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Vorbemerkung des Autors

Dieser Schilderung des Lebens in Deutschland wahrend der Nazi-Herr-
schaft, deren erster Band, ,Im Gleichschritt marsch!’, die Jahre 1932-
1939 beschreibt, liegen — neben meinen eigenen Erinnerungen — die Be-
richte von vielen Personen zugrunde. lhre Aussagen sind grosstenteils
wortlich, anhand von Tonbandaufzeichnungen, in den Text aufgenom-
men worden.

Dabei wurden — wie es meinen Interviewpartnern von mir zugesichert
worden war — die meisten Namen, Orts- und sonstigen Angaben, die auf
die wahre Identitat der betreffenden Personen schliessen lassen kénnten,
abgeéndert. An dem Wahrheitsgehalt andert sich dadurch nichts.

Alle Schilderungen tatséchlicher Ereignisse wurden, da im Abstand von
fast einem halben Jahrhundert Irrtiimer und Verwechslungen nicht aus-
zuschliessen waren, sorgféltig Uberprift und, wo nétig, korrigiert.



1. Wie der Krieg begann

«O ja, ich erinnere mich noch sehr gut, wie es damals war, im Herbst
1939, gleich nach Kriegsausbruch: ... Alle Frauen in der Nachbarschaft
und bei uns im Betrieb waren sehr bedriickt. Wir hatten Angst... Auch
die Manner, die noch daheim waren, verhielten sich ziemlich still, sogar
die von der ,Arbeitsfront’, die sonst immer das grosse Wort fiihrten. Und
ich — ich hatte vor allem Angst um meinen Jungen, den Schorsch. Der
war beim Militdr, bei der Infanterie, und vom ersten Kriegstag an vorn
an der Front, in Polen ...»

Anna Neuber, eine hagere, hochgewachsene Frau mit diinnen weissen
Haaren, war — so sagte sie — ,so0 alt wie das Jahrhunderts damals also 39
Jahre. Sie zeigte mir ein altes Foto von sich und ihrem Sohn: Beide sahen
sie gross und kraftig aus, sie in weisser Bluse und dunklem Rock, er in
Wehrmachtsuniform, etwa zwanzig Jahre alt. Jetzt lebte Frau Neuber
von einer winzigen Rente in Minchen-Giesing und verdiente sich noch
etwas dazu — mit kleinen Besorgungen fir die gehbehinderten Bewohner
des Altenheims St. Martin und mit der Pflege einiger Graber auf dem
nahen Ostfriedhof. «Ich war damals zum Gliick noch nicht dienstver-
pflichtet», sagte Frau Neuber. «Ich arbeitete ganz reguldr in der Drucke-
rei von den ,Miinchner Neuesten Nachrichten® als Packerin in der Nacht-
schicht. Da hatten wir die Zeitung als erste, und ich weiss noch, welchen
Schrecken ich bekam, als ich in der Nacht zum 1. September 1939 die
noch druckfrische Schlagzeile las: ,Schwere Kampfe in Gleiwitz’ — da
war mein Schorsch! Und mitten im Frieden hatten die Polen zu schiessen
angefangen und sogar den Rundfunksender besetzt...»

Sie wusste es offenbar nicht besser: Polnische Freischarler hatten ihrer
Meinung nach die deutsche Kriegserklarung ausgeldst, weil sie «mitten
im Frieden» an mehreren Stellen, vor allem in Gleiwitz, tiber die Grenze
nach Deutschland eingedrungen waren, den bewaffneten Kampf begon-
nen und den Sender Gleiwitz ersturmt hatten. Es hétte dabei viele Tote
gegeben, sagte sie.
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Ich musste an meine Cousine Gudrun denken, die damals noch nicht
verheiratet, aber bereits mit ihrem spateren Ehemann, eitlem SS-Grup-
penfiihrer und General der Polizei, verlobt war.

«Der Fuhrer macht es richtig!» hatte sie seinerzeit lachend gesagt. «Ein-
fach toll, wie er das gedreht hat, dass uns keiner einen Vorwurf machen
kann, wenn wir jetzt mit den Polen abrechnen ...!» Und sie war stolz
darauf gewesen, dass ihr ,Amt’ mit der Ausfuihrung des streng geheimen
Auftrags betraut worden war. Sie arbeitete damals, wie ich wusste, im
Reichssicherheitshauptamt als Sekretarin, und nattrlich durfte sie mit
niemandem darlber sprechen, was dort im Auftrag Hitlers ,gedreht’
worden war. Aber aus ihren Andeutungen konnte ich entnehmen, dass
der Uberfall auf den Sender Gleiwitz und auch alle tibrigen Grenzver-
letzungen in Wahrheit das Werk des geheimen Sicherheitsdienstes, des
SD der SS, gewesen waren.

Lange nach dem Kriege und dem Ende der Naziherrschaft war dann die
Wahrheit entdeckt worden: Schon am 17. August 1939 hatte Hitler auf
Vorschlag des SD-Chefs Reinhard Heydrich dem Leiter der militéri-
schen Abwehr, Admiral Canaris, die Anweisung gegeben, der SS fiir ein
,Sonderunternehmen’ 250 polnische Uniformen zur Verfiigung zu stel-
len, dazu polnische Waffen und Soldblicher. Am Nachmittag des 31.
August 1939 — am Morgen dieses Tages hatte Hitler den Beginn des
militarischen Angriffs auf Polen auf 4.45 Uhr des néchsten Tages fest-
gesetzt — erhielt SS-Sturmbannfihrer Alfred Naujoks, ein alter Kumpel
Heydrichs aus den Anfangen des SD, mit seinen ,Polen’ — SS-Ménnern
aus Oberschlesien, die entsprechend eingekleidet, bewaffnet und mit
polnischen Kommandos gedrillt worden waren — den Befehl, die ,Ak-
tionen’ durchzufiihren, deren Hohepunkt der Uberfall auf den deutschen
Sender Gleiwitz war.

Dort hatten die falschen Polen wild um sich geschossen, das Personal in
die Keller gejagt und eingesperrt, die laufende Sendung mit einer Hetz-
rede auf polnisch unterbrochen und sich dann wieder aus dem Staube
gemacht. Da Heydrich der Meinung gewesen war, «ein tatsachlicher Be-
weis ist fur die Auslandspresse und fir die deutsche Propaganda uner-
lasslich», mussten auf dem Schauplatz des Scheinuberfalls auch Tote
Zuriickbleiben — in polnische Uniformen gekleidete Héftlinge eines
Konzentrationslagers, die kurz vor Beginn der ,Aktion’ durch Injektio-
nen getdtet und, von der SS zynisch als ,Konserven’ bezeichnet, mit ei-
nem Lastwagen zum Sender Gleiwitz geschafft wurden. Dort liess man
— es hatte ja gar keine Gegenwehr des unbewaffneten Senderpersonals
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gegeben — nur einen toten ,Polen’ zurlick. Die anderen Leichen wurden
in der Ndhe des Zollgeb&udes bei Hochlinden und bei einem grenznahen
Forsthaus deponiert, wo ebenfalls Scheiniiberfélle stattgefunden hatten,
bei denen von deutscher Seite aus geschossen worden war. So wurde,
knapp neun Stunden vor dem festgesetzten Beginn des Angriffs auf Po-
len, der Grund fiir das ,Zurlickschiessen’ geliefert, den die in- und aus-
landische Presse dann verbreitete.

Frau Anna Neuber glaubte noch immer daran, aber wenn es nach ihr ge-
gangen waére, so sagte sie, hétte es dennoch keinen Krieg gegeben, schon
ihres und der anderen Jungen wegen.

«In der zweiten Septemberwoche», erinnerte sie sich, «so etwa zehn,
zwoOIf Tage nach Kriegsbeginn, da tauchten die ersten Todesanzeigen
mit Eisernen Kreuzen auf — gefallen ,Fur Fihrer, Volk und Reich‘, hiess
es da. Ich konnte keine Nacht mehr ruhig schlafen vor Angst um den
Schorsch ...»

«Die anderen Frauen haben immer zuerst die amtlichen Bekanntma-
chungen gelesen, was es an Lebensmittelzuteilungen gab — ,Ein Ei auf
Sonderabschnitt 3” oder ,125 Gramm Kunsthonig“ ... Ich bin nie mit mei-
nen Lebensmittelkarten ausgekommen. Vor allem fehlten mir immer
Fett und Zucker. Da habe ich dann Punkte von meiner Kleiderkarte ge-
gen Fettmarken eingetauscht. Es gab ja Kolleginnen, die wollten lieber
einen schicken Badeanzug oder einen neuen Bustenhalter. Manche, die
Eltern oder Geschwister auf dem Land hatten, waren auf die Fettrationen
auch nicht so angewiesen. Die brachten sich sonntags von daheim ein
Stiick Speck oder einen Topf Schmalz mit. Ich hatte niemanden, der mir
etwas gab ... Fir meine Raucherkarte, da hétte ich wohl genug Margarine
bekommen, aber ich brauchte die paar Zigaretten, die uns Frauen zustan-
den, flr die Feldpostpédckchen, die ich meinem Jungen schickte. Auch
die meisten Zuckerabschnitte gingen dafiir drauf — es gab ab und zu eine
Tafel Schokolade oder andere Sissigkeiten, und die mochte der
Schorschi so gern ...»

Schon am 28. August 1939, vier Tage vor Kriegsbeginn, waren auf einen
Schlag alle Grundnahrungsmittel — Brot und andere Backwaren, Mehl,
Kartoffeln, Nahrmittel, Fleisch und Wurst, Zucker, Marmelade, alle Ar-
ten von Speisefett, Hilsenfriichte, Milch und Kése —, aber auch Tee, Kaf-
fee, selbst Kaffee-Ersatz, Seife, Waschmittel, Kohle und Briketts, Tex-
tilien und vieles andere, vor allem Schuhe und Leder, rationiert worden.
Es gab diese Waren — wie lange vorher schon die Butter — nur noch in
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eng begrenzten Mengen und gegen Abgabe von amtlich ausgegebenen
Marken, Kartenabschnitten oder besonderen Bezugscheinen.

Fur den Einkauf von Tabakwaren wurden sogenannte Raucherkarten
ausgegeben — M fur Ménner, F fur Frauen —, wobei den Frauen nur die
halben Mengen zugebilligt wurden. Das galt schon als eine grossziigige
Geste, denn zur Nazi-ldeologie gehérte auch der Grundsatz: «Die deut-
sche Frau raucht nicht!» Da aber alle Lebensmittel knapp waren und die
Frauen durch die Schwierigkeiten des Lebensmitteleinkaufs, die langen
Wartezeiten und das gesteigerte Arbeitstempo in den Betrieben ohnehin
viel zu erdulden hatten, wollte man sie nicht noch mehr verbittern und
gestand ihnen als Trostpflaster ein paar Zigaretten zu.

«Im Oktober 1939 waren Fett und Fleisch besonders knapp», erzahlte
Frau Neuber weiter. «Dass wir kaum noch Fleisch und Butter kaufen
konnten, war fir mich nicht so schlimm — davon konnte ich mir ja ohne-
hin nur selten etwas leisten. Vor allem Margarine war knapp. Da hat
man den Hunger schon gespurt! Doch mir hat es da nichts mehr ausge-
macht, weil der Krieg in Polen vorbei und mein Junge heil davongekom-
men war ... Weihnachten 1939 war er dann zum erstenmal auf Urlaub
wieder zu Hause. Da habe ich alles zusammengekratzt, was es an Son-
derzuteilungen gab. Der Metzgersfrau habe ich 18 Punkte von meiner
Kleiderkarte gegeben, damit sie sich ein Nachthemd kaufen konnte, und
ich habe dafir einen schénen Braten bekommen. Ausserdem brachte der
Schorsch aus Polen einiges mit: Wurst und Schmalz in Dosen und sogar
eine Gans! Das waren die schonsten Weihnachten, an die ich mich tber-
haupt erinnern kann ... Und wir hatten ja auch die leise Hoffnung, dass
es bald Frieden geben wirde. Hitler selbst hatte davon gesprochen ...»
Sie lachelte, als sie davon erzahlte, wurde dann aber sehr ernst. Es schien
ihr etwas eingefallen zu sein, das die Freude Uber die Heimkehr ihres
Sohnes und die polnische Gans (iberschattete.

«lch merkte damals gleich», sagte sie, «dass der Schorschi etwas auf
dem Herzen hatte. Am zweiten Weihnachtstag erzéhlte er es mir
dann...»

Der Gefreite Georg Neuber hatte schon in den ersten Kriegstagen mit-
erlebt, mit welcher Grausamkeit die deutschen SS- und Polizeiverbéande,
die sogenannten ,Einsatzkommandos’, gegen die polnische Bevolke-
rung vorgegangern waren. Bei Naklo wurde seine Kompanie Zeuge der
Ermordung von etwa achtzig jldischen Einwohnern. In einem Dorf
dicht bei Bromberg hatten sie in der Schule die Leichen von mehr als
funfzig jungen Polen gefunden, keiner alter als zwanzig Jahre, die alle
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durch Genickschiisse umgebracht worden waren, und kurz danach sahen
sie mit eigenen Augen, wie auf dem Marktplatz von Bromberg hundert
polnische Biirger, darunter Geistliche, als Geiseln erschossen wurden.
Zu dieser Massenexekution wéren beinahe auch Soldaten aus Georg
Neubers Kompanie eingeteilt worden. In den folgenden Wochen hatte er
noch vieles mit ansehen muissen: Immer wieder waren Juden — Manner,
Frauen und selbst Kinder — als angebliche ,Heckenschiitzen’ abgefihrt
und ,liquidiert” worden, aber auch polnische Lehrer, Professoren, Guts-
besitzer, Ingenieure und Pfarrer. «Der Schorsch», sagte Frau Neuber,
«hatte grosse Angst, dass er zu solchen Erschiessungen kommandiert
werden konnte. Sie mussen ndmlich wissen, dass sein Vater auch von
Soldaten erschossen worden ist— damals, im Mai 1919, hier in Miinchen,
am hellichten Tag und véllig unschuldig!»

Am 6. Mai 1919, funf Tage nach der Einnahme Mdinchens durch Trup-
pen der Reichswehr und Angehdrige jener Freikorps, aus denen sich spa-
ter die Kader der Nazi-Kampfverbande vornehmlich rekrutierten, hatten
sich Mitglieder des katholischen Gesellenvereins St. Josef in einem Lo-
kal in der Augustenstrasse getroffen, um Uber eine geplante Theaterauf-
fiihrung zu beraten. Die Kdmpfe um die einige Wochen zuvor zur ,Réte-
republik’ proklamierte und von der Arbeiterschaft tagelang verteidigte
bayerische Landeshauptstadt waren am 1. Mai beendet worden; die
,weissen’ Sieger hatten grausame Rache an den ,Roten’ genommen und
viele hundert Zivilisten ermordet. Aber am 6. Mai schien alles wieder
ruhig zu sein, so dass sich die St. Josefsbriider vollig sicher wéhnten.
Doch plétzlich stiirmten Soldaten in ihr Vereinslokal. Ein Hauptmann
von der Gardeschutzendivision erklérte sie alle fur verhaftet und be-
schimpfte sie als ,Spartakistenschweine’. Die katholischen Gesellen be-
teuerten ihre Unschuld, erklarten, es musse eine Verwechslung vorlie-
gen, aber das niitzte ihnen nichts. Sie wurden von den Soldaten mit Kol-
benstossen auf den Hinterhof und in den Keller getrieben. Spater fand
man die entsetzlich verstimmelten und ausgeplinderten Leichen von 21
Teilnehmern der Versammlung. Nur sechs hatten schwer verletzt und
bewusstlos das Massaker uberlebt.

Unter den Toten war auch der gerade 20jahrige Schlossergeselle Anton
Neuber gewesen, der jungverheiratete Ehemann der Mutter des noch un-
geborenen Schorsch. Es war ein furchtbarer Schlag fur die damals noch
nicht 19jéhrige Frau Neuber, und er prégte ihr weiteres Leben und auch
das ihres heranwachsenden Sohnes.
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«Ich wollte nie mehr etwas mit Politik zu tun haben», sagte die alte Frau.
«Ich habe mich und den Jungen aus allem herausgehalten, so gut es ging,
und wir haben immer alles genauso gemacht, wie es angeordnet wurde.
Deshalb habe ich damals, Weihnachten 1939, dem Jungen auch geraten,
sich ja niemals aufzulehnen, seinen Vorgesetzten immer und in allem zu
gehorchen und den Herrgott zu bitten, ihn davor zu bewahren, je etwas
Unrechtes tun zu missen. Ausserdem, sagte ich, ist der Krieg doch wohl
bald vorbei .. . Das stimmte ja dann leider nicht, aber so schien es uns
damals, nachdem Polen besiegt war und sich im Westen nichts riihrte ...
Wenn es nur etwas mehr zu essen gegeben hdtte und wenn wir nicht so
schwer hdtten arbeiten missen — immer bis 3 Uhr friih in der Druckerei,
und das nach der Hausarbeit und dem ewigen Anstehen vor den Ge-
schéften. Und dann der lange Heimweg bei vollstandiger Verdunkelung
— nicht mal eine Taschenlampe durfte man benutzen! Nein, es war zwar
kein Krieg mehr, damals im Winter 1939 auf *40, aber es war eben auch
kein richtiger Frieden ...»

Fast dieselben Worte hatte ich ein paar Tage zuvor von einem alten
Herrn gehort, ehemals aktiver Offizier, bei Kriegsbeginn Oberstleutnant
und Kommandeur eines Infanterieregiments — mit erst 41 Jahren, also
nur wenig &lter als Frau Neuber. Auch er hatte sich, wie er mir gleich zu
Anfang unserer Unterhaltung versicherte, ,nie um Politik gekimmert*
und ,sich aus allem herausgehalten; er war ,immer nur Soldat‘ gewe-
sen. So hatte er es bis zum Kriegsende immerhin zum Generalleutnant
gebracht; heute lebt er in einem oberbayerischen Landhaus in der Nahe
von Garmisch von einer sehr stattlichen Pension, ein kleiner, etwas dick-
licher, auch im Alter noch recht energisch wirkender Mann mit kurzen
weissen Haaren.

Generalleutnant a.D. Wolfgang Scholz hatte im Dezember 1939 wie
schon in den Monaten zuvor mit seinem Regiment westlich von Karls-
ruhe den ,Westwall’ besetzt gehalten. Er war dort, wie er mir versi-
cherte, ,schier verzweifelt’, weil an der ganzen 170 Kilometer langen
Oberrheinfront zwischen Karlsruhe und Basel seit Kriegsbeginn vollige,
«fast friedensmassige» Ruhe herrschte.

«Meine Herren und ich», und er meinte mit den ,Herren® die Offiziere
seines Regiments, «hatten im September neiderfillt den Blitzkrieg in
Polen verfolgt, wo in achtzehn Tagen ein vollstdndiger Sieg errungen
wurde und wo es Auszeichnungen und Befdrderungen in Menge gab,
wahrend wir uns im Sitzkrieg® Ubten. Ausser einigen nicht ernstge-
meinten Vorstdssen der Franzosen in der zweiten Kriegswoche, die
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wohl nur der Beruhigung ihrer polnischen Bundesgenossen galten, be-
schrankte sich der Krieg fir uns auf gelegentliche kleine Sp&htruppun-
ternehmen und ein bisschen Avrtilleriegeplankel. Damit war fir mich und
meine Herren kein Lametta zu gewinnen, und wir fanden, nun seien end-
lich wir an der Reihe ...»

Wiéhrend er weiter vom langweiligen ,Sitzkrieg” am Oberrhein berich-
tete, sah ich mich in seinem behaglichen Wohnzimmer um. Gegeniiber
dem Panoramafenster, das einen herrlichen Blick auf das Werdenfelser
Land und das Zugspitzmassiv bot, hingen zahlreiche Jagdtrophden. Auf
dem Sims des grossen offenen Kamins stand ein in Silber gerahmtes Por-
tratfoto des Hausherrn in Generalsuniform mit dem Ritterkreuz unter den
Kragenspiegeln und zahlreichen weiteren Kriegsauszeichnungen auf der
Brust.

Er hatte also noch alles bekommen, wonach er sich im ersten Kriegswin-
ter so sehr gesehnt hatte; des ,Fihrers’ Huld war ihm reichlich zuteil
geworden. Aber damals, sagte er, hétte er schon nicht mehr damit ge-
rechnet.

«Wir waren auf das Schlimmste gefasst, namlich dass — wie wir damals
sagten — ,der Frieden ausbrechen’ kdnnte, ohne dass es fur uns zu ernst-
hafter Feindberiihrung und zu Kampfhandlungen gekommen ware. Zu
allem Uberfluss schickten uns die Propagandafritzen auch noch Unmen-
gen von Flugblattern, die zu den gegnerischen Stellungen stossweise
hinlibergeschossen werden mussten. ,Franzosen! Wollt ihr fiur Danzig
sterben?’ stand darauf, und auf einem anderen: ,Wir wollen keinen Krieg
gegen euch! Bleibt in eurer Maginotlinie, wir bleiben im Westwall!” ...»
Sehr zu seinem Leidwesen waren damals auch riesige Plakatwéande auf-
gestellt worden. An der Grenze in der Pfalz und am rechten Rheinufer
verkiindeten sie weithin sichtbar die friedlichen Absichten der deutschen
Fuhrung. Die Maginotlinie wurde mit grossen Lautsprechern von frih
bis spat mit deutscher und franzésischer Schlagermusik ,beschallt’, ab
und zu unterbrochen durch kurze Aufrufe an die franzdsischen Soldaten,
in den ,deutschen Kameraden’ keinen Feind zu sehen.

«Nach Beendigung des Polen-Feldzugs zogen die Franzosen ihre im
Pfélzer Wald etwa drei bis funf Kilometer weit auf deutsches Gebiet fast
kampflos vorgedrungenen Truppen wieder in ihre Befestigungsanlagen
zuriick», erinnerte sich der General a.D. «Da merkten wir erst, was wir
mit dieser Friedenspropaganda beim Gegner angerichtet hatten: Ganz of-
fensichtlich hatten wir bei den Franzosen Eindruck gemacht — mit dem
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Resultat, dass nun auch sie ihre friedlichen Absichten beweisen wollten.
Sie hatten beim Abzug unseren Landsern einiges auf die Hauswénde der
gerdumten Grenzdorfer gemalt — defétistische Parolen wie ,Nieder mit
dem Krieg! Es lebe der Frieden!” und so weiter ... Am Oberrhein, bei
Breisach, machten deutsche und franzdsische Schiitzen sogar gemein-
same Schiesstibungen auf eine grosse Strohpuppe, die wie der englische
Premierminister Chamberlain angezogen und an einen Hafenkran ge-
hangt worden war. Kurz und gut, es war schon wirk; lieh ein «drdle de
guerres’, wie die Franzosen es nannten, ein komischer Krieg ...»

Dann hatte er mit seiner Frau und den Kindern Weihnachten gefeiert —
«wie im tiefsten Friedern, in einem ,sehr gepflegten Hotel nur zwolf Ki-
lometer Luftlinie hinter der sogenannten Front, mit Helgoldnder Hum-
mer, getriiffelter Ganseleberpastete und allem Drum und Dran‘, ,absolut
friedensméssig’. Er schwelgte in diesen Erinnerungen, auch an die Sil-
versterfeier — «mit Wildschweinbraten von selbst erlegten Sauen und
dem ganzen Restbestand an Burgundern».

Er zeigte mir dann, was er sich flir seine Memoiren, an denen er schrieb,
aus dem damaligen Wehrmachtsbericht notiert hatte: «Seit Kriegsbe-
ginn betrugen die deutschen Gesamtverluste an der gesamten Westfront:
196 Tote, 356 Verwundete und 114 Vermisste. Uber die Hohe der fran-
zosischen Verluste sind keine Angaben mdglich. Dass sie aber das
Mehrfache der deutschen Ausfélle betragen, beweist, dass allein an Ge-
fangenen 25 Offiziere und 664 Unteroffiziere und Mannschaften einge-
bracht wurden. Britische Truppen sind bisher in der vorderen Linie der
Westfront nirgends festgestellt worden. Hieraus geht einwandfrei her-
vor, dass sich die Englander bisher an irgendwelchen Kampfhandlungen
nicht beteiligten.»

,Der Fuhrer® hatte den Westmdchten schon ein grossziigiges Friedens-
angebot gemacht. Am 6. Oktober 1939 hatte Hitler vor dem eilig zusam-
mengerufenen Reichstag erklart: «... die Ruckgabe des Saargebiets war
die einzige Forderung, die ich als unabdingbare Voraussetzung einer
deutsch-franzésischen Verstandigung ansah ... Es existiert keine solche
Forderung mehr, und es wird auch nie eine solche Forderung erhoben
werden. Das heisst: Ich habe es abgelehnt, das Problem Elsass-Lothrin-
gen uUberhaupt auch nur zur Sprache zu bringen ... Ich habe die Entschei-
dung des Jahres 1919 akzeptiert... Frankreich weiss dies ... Ich habe statt
einer Forderung an Frankreich immer nur den Wunsch gerichtet, die alte
Feindschaft flir immer zu begraben ... Ich habe im deutschen Volk alles
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getan, um den Gedanken einer unabéanderlichen Erbfeindschaft auszu-
rotten und an Stelle dessen die Achtung einzupflanzen vor den grossen
Leistungen des franzosischen Volkes, seiner Geschichte ...

Nicht geringer waren meine Bemihungen fiir eine deutsch-englische
Verstandigung, ja dariber hinaus fir eine deutsch-englische Freund-
schaft. Niemals und an keiner Stelle bin ich wirklich den britischen In-
teressen entgegengetreten ... Ich habe es geradezu als ein Ziel meines
Lebens empfunden, die beiden Vélker nicht nur Verstandes-, sondern
auch gefiihlsmassig einander ndher zu bringen. Das deutsche Volk ist
mir auf diesem Wege willig gefolgt... Ich glaube auch heute noch, dass
es eine wirkliche Befriedigung in Europa und in der Welt nur geben
kann, wenn sich Deutschland und England verstandigen ...»

«Es war die reine Anbiederung», meinte dazu der General a.D., «aber
verbluffenderweise ging weder Paris noch London darauf ein.»
,Endlich’ war dann ein deutscher Angriff an der Westfront vorbereitet
worden. Den Truppen am Westwall wurde jeder Urlaub gesperrt; Pan-
zereinheiten aus Polen trafen am rechten Rheinufer ein, und der dama-
lige Oberstleutnant Scholz und ,seine Herren’ hatten neue Hoffnung ge-
schopft, dass nun auch sie ,zum Zuge kommen’ wiirden.

Aber der Angriffstermin wurde wieder und wieder verschoben, insge-
samt vierzehnmal, einmal auf Drangen Mussolinis, der einen weiteren
Vermittlungsversuch unternehmen wollte, ein andermal wegen allzu
schlechter Wetterbedingungen oder wegen Munitionsmangels, einmal
auch, am 9. November 1939, weil am Abend zuvor im Munchner Biir-
gerbréukeller, wo Hitler mit seinen éltesten Kampfgefahrten den Jahres-
tag seines missgliickten Putschversuchs von 1923 feierte, ein Spreng-
stoff anschlag veriibt worden war, bei dem sieben ,Alte Kémpfen getotet
und 63 zum Teil schwer verletzt wurden. Hitler selbst war dem Attentat
knapp entgangen.

«Um Neujahr herum wurde uns klar», fuhr der General a. D. fort, «dass
vor Mai Uberhaupt nichts mehr passieren wirde, jedenfalls nicht an der
Westfront. Es war sogar anzunehmen, dass wéhrend dieser langen War-
tezeit doch noch ein Verstandigungsfrieden mit den Westmachten zu-
stande kommen wiirde. Das hat uns sehr bedriickt ... Missverstehen Sie
mich bitte nicht», verbesserte er sich eilig, «es war schliesslich Krieg,
und die Gelegenheit war dusserst gunstig. Wir hatten durch den Sieg
Uber Polen und das Abkommen mit Sowjetrussland den Riicken frei, an-
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ders als ,1914, wo starke Kréafte im Osten gebunden waren. Andere Ge-
fahrenstellen, wie etwa die Tschechoslowakei, waren bereits ausge-
schaltet, und auch von Italien oder vom Balkan her drohte kein Angriff.
Wir konnten also sdmtliche verfuigbaren, grossenteils schon kampfer-
probten Kréfte auf den Durchbruch im Westen konzentrieren, wo der
Gegner ziemlich demoralisiert und in seiner Kampfkraft uns weit unter-
legen war. Solche Gelegenheit durfte man sich doch nicht entgehen las-
sen ...! Ich meine, vom militdrischen Standpunkt aus gesehen, wére das
ein Fehler gewesen ... Sehen Sie, aus dem Ersten Weltkrieg bin ich als
junger Leutnant zurtickgekommen. Danach war ich noch zwei Jahre
lang bei der Gardeschitzendivision, die damals die notwendigen Sdube-
rungen im Innern des Reichs vornehmen musste — in Berlin, in Sachsen
und Thiringen, dann in Miinchen, wo wir im Mai 1919 mit der Réte-
herrschaft aufgeraumt haben ... 1920 wurden die deutschen Streitkréfte
auf 100°000 Mann reduziert, wie es die Sieger in Versailles verlangt
hatten, und da waren dann drei von vier Offizieren arbeitslos ... Bis 1924
habe ich mich als Zigarren- und Spirituosenvertreter durchschlagen
mussen — das war eine bittere Zeit! Und als mich die Reichswehr endlich
einstellte, da waren die Aussichten auf rasche Beforderung minimal.
Erst nach Hitlers Machtiibernahme, beim Aufbau der neuen Wehrmacht,
habe ich wieder neuen Lebensmut geschopft, und als dann endlich der
Tag X gekommen war, auf den wir so viele Jahre gewartet und alles bis
zum letzten Detail vorbereitet hatten — da durfte ich mit meinem Regi-
ment nicht dabeisein, wo wirklich gek&mpft wurde, sondern stand Mo-
nat flr Monat an einer sogenannten Front, an der absolut nichts passierte
— es war zum Verricktwerden! Vor allem musste man ja beflirchten,
dass es uberhaupt nicht mehr zu Kampfhandlungen kommen und dass
im Westen ein Verstdndigungsfrieden geschlossen werden wirde ...»
Fir Frau Anna Neuber, deren Mann 1919 von den Soldaten der Garde-
schiitzendivision erschlagen worden war und deren einziger Sohn 1943
in Russland fiel, hatte es im ersten Kriegswinter 1939/40 andere Héarten
gegeben: «Gleich nach Neujahr bekam ich eine Postkarte vom Arbeits-
amt. Ich musste mich dort melden und wurde dienstverpflichtet. Als ich
mich bei der Druckerei abmeldete, haben mich die Kolleginnen sehr be-
dauert, weil ich nun in einem RUstungsbetrieb arbeiten musste. Da
wurde fir mich alles anders: Anstatt am spaten Nachmittag fing die Ar-
beit schon friih um 6 Uhr an. Der Betrieb war nicht in der Stadt, sondern
draussen in Allach, so dass ich schon vor 5 Uhr aus dem Haus musste.
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Die regulére Schicht flr uns Frauen dauerte zwolf Stunden, und wenn
wir abgerackert nach Hause kamen, machten die Geschéfte gerade zu
oder hatten schon geschlossen ... Es war eine ewige Hetze — erst im Be-
trieb, wo wir standig angetrieben wurden, schneller zu arbeiten, und
dann nach Feierabend, beim Einkaufen. Man musste dankbar sein, wenn
man so spat Uberhaupt noch irgendetwas bekam. Auch war alles teurer
geworden, obwohl es doch hiess, die Regierung habe einen Preisstopp
verordnet, und niemand dirfe sich am Krieg bereichern. In Wahrheit
fanden die Fabrikanten und Geschéftsleute immer neue Tricks, die Prei-
se zu erhdhen. Zum Beispiel habe ich vor dem Krieg die billigste Mar-
garine flir 63 Pfennig das Pfund bekommen. Drei Monate spater, im
Winter 1939/40, gab es plétzlich nur noch eine Sorte, die sich ,Tafel-
margarine’ nannte. Sie war um keine Spur besser, kostete aber nun 98
Pfennig! Das war schlimm, denn ich musste wirklich mit jedem Pfennig
rechnen. In der Druckerei hatte ich 42 Mark netto in der Woche, aber in
Allach gab es fiir alle dienstverpflichteten Frauen einen Einheitslohn von
35 Mark, und davon gingen 6,50 Mark fir die Wochenkarte und 4,90 fir
die Eintopfverpflegung im Betrieb ab, dazu noch jede Woche 90 Pfennig
fur die Winterhilfe. Wenn ich Miete, Licht und Kohlen bezahlt hatte,
blieb mir kaum eine Mark am Tag fir alles Gbrige — Essen, Wasche,
Kleidung, Reparaturen ... Ich konnte auch nichts mehr nebenbei verdie-
nen, ich war abends einfach zu miide, um noch putzen zu gehen bei Ge-
schaftsleuten oder beim Doktor, wie ich es friiher gemacht hatte. Wenn
ich nach dem Einkaufen endlich zu Hause war, hétte ich im Stehen ein-
schlafen kénnen ... Zum Gliick gab es damals, im ersten Kriegsjahr, bei
uns in Minchen noch keinen néchtlichen Fliegeralarm, der einen aus
dem Schlaf riss, sonst hatte ich wohl damals schon schlappgemacht wie
spater viele andere Frauen bei uns im Betrieb. Sie konnten das Tempo
einfach nicht durchhalten, vor allem die Alteren, und das war ja auch
kein Wunder bei der schlechten Erndhrung ...»

Sie erzahlte von der Plackerei in dem grossen Allacher Ristungsbetrieb,
wo der Akkord immer hoher gesetzt wurde und wo die Frauen im Fe-
bruar und Mérz 1940 hiufig auch noch Uberstunden machen mussten —
angeblich wegen einer bevorstehenden Grossoffensive an der Westfront,
flr die es, wie der Betriebsobmann erklart hatte, ,die letzten Krafte fir
Fuhrer, Volk und Vaterland anzuspannen’ galt.

«Dieser Betriebsobmann», berichtete Frau Neuber, «war ein ganz ge-
meiner Kerl. Sabler hiess er — wir nannten ihn ,Sabelbein’ oder auch
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,den Giftzwerg’. Uberall spionierte er herum und génnte niemandem
eine Verschnaufpause. Er stand vor der Tir zum Abort mit der Uhr in
der Hand: ,Das waren wieder anderthalb Minuten zuviel, Frau Neuber!
Wenn das noch mal passiert, werden Sie eine Stunde nacharbeiten mis-
sen ...” Den jungen Frauen stellte er nach und gab ihnen leichtere Arbeit.
Die Alteren schikanierte er dafur umso mehr. Und immer flhrte er das
grosse Wort: dass wir ein nationalsozialistischer Musterbetrieb wéren
und deshalb besonders fleissig sein missten; dass wir es den Engléndern
heimzahlen wiirden, dass sie das grossziigige Friedensangebot des Fih-
rers nicht angenommen hatten; dass wir ihnen alle Kolonien abnehmen
wirden und dann die anderen fir uns alle Arbeit wiirden tun mussen,
sobald der Endsieg errungen ware; dass die Juden den Krieg angezettelt
hatten, um Deutschland zu versklaven, und dass sie uns das Blut aussau-
gen wiirden ... Uber die Juden hat er am meisten geschimpft, das war
sein Lieblingsthema. Mir haben sie leid getan. Sie waren ja noch schlim-
mer dran als wir — die Kohns, bei uns um die Ecke, denen das Textilge-
schéft abgenommen und die Wohnung verwistet worden war, und der
Uhrmacher Marx, der sich erhdngt hat — sie hatten ihm den Laden aus-
geplundert. Ich habe es selbst gesehen. Man konnte ja nichts dagegen
machen. Niemand hat ihnen helfen kénnen ...»

Wahrend Frau Neuber weitererzahlte von den Harten des ersten Kriegs
winters, musste ich an meine Dusseldorfer Bekannten denken, an ,Tante
Anne’, Fraulein Bonse und Herrn Desch, die Juden und anderen Ver-
folgten damals halfen.

Im Februar 1940, als Frau Neuber in Allach bei Minchen dienstver-
pflichtet war und sich der damalige Regimentskommandeur Scholz in
einer requirierten Villa am Stadtrand von Karlsruhe ,schier verzweifelt
nach ,Kampfhandlungen® gesehnt hatte, war ich als Luftwaffengefreiter
im &ussersten Norden Deutschlands, auf der Insel Sylt.

Der Dienst war eintonig, in der Freizeit wussten wir nichts mit uns an-
zufangen. Alle sehnten sich nach Hause, weg von der winterlich-6den
Insel, nach einem normalen, friedlichen Leben ohne Uniform. Ich litt
besonders darunter, dass ich seit einem halben Jahr keinen Kontakt mehr
zu meinen Freunden in Disseldorf hatte, nicht wusste, was vorging, und
keine Mdglichkeit fand, mich an ihren Aktivitaten zu beteiligen — bis
plétzlich Herr Desch bei mir auftauchte.
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2. Wo die Nordseewellen ...

Wir sassen im ,Strandcafé‘, dem einen der drei moéglichen Aufenthalts-
orte an einem dienstfreien Abend, und tranken Dinnbier, das einzige
Getrénk, das es dort gab. Die beiden anderen Lokale, die Westerland auf
Sylt im Winter 1939/40 den sehr zahlreichen auf der Insel stationierten
Marine-, Luftwaffen- und Arbeitsdienstangehdrigen noch zu bieten
hatte, waren das Restaurant des Hotels ,Stadt Hamburg® und eine Fi-
scherkneipe.

Das Hotel ,Stadt Hamburg’ hatte vor Kriegsbeginn als das ,erste Haus
am Platz’ gegolten. Nun war es das einzige ,Haus am Platz’, denn alle
anderen Hotels und Pensionen waren in Truppenunterkiinfte umgewan-
delt worden. Im Restaurant ,Stadt Hamburg* konnte man gut, teuer und
markenfrei essen. Deshalb zahlte es vorwiegend Offiziere zu seinen Ga-
sten. Unteroffiziere und Mannschaften verkehrten dort nur selten.

In der Fischerkneipe, die keinen Namen hatte, war wenig Platz. Auch
gab es dort kein Bier, nur heissen Grog. Wenn man den Wirt gut kannte,
schenkte er einem auch schottischen Whisky ein, aber erst nach Zapfen-
streich, wenn nur noch wenige — Inhaber von Nachturlaubsscheinen —
an der Theke standen. Der Whisky kam von Romo, der dénischen Nach-
barinsel, und war geschmuggelt. Der Wirt, ein wortkarger grauhaariger
Friese, behauptete, es handele sich um ,S-trandgut’. Er gab den damals
in Deutschland noch wenig bekannten, seit Kriegsbeginn voéllig ver-
schwundenen Whisky nur aus, wenn man zuvor seinen Test bestanden
hatte: Nur wer es geschickt vermied, mit ihm «auf das Wohl unseres
geliebten Fihrers» anzustossen, bekam etwas davon.

Erwin, mein Funkstellenleiter und direkter VVorgesetzter, hatte, da er
«lieber auf den Endsieg» trinken wollte, als erster die Probe bestanden,
und seither waren wir Stammgéste. Jeden zweiten Abend verbrachten
wir erst im ‘Strandcafé’, dann in der Fischerkneipe. Auch an den dibrigen
Abenden wéren wir dorthin gegangen, aber da hatten wir Nachtdienst.
Es blieb uns, die wir seit Monaten totale Landurlaubssperre hatten,
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kaum eine andere Wahl — oder wir hatten die dienstfreien Abende und
Né&chte im Quartier verbringen und zu Bett gehen missen, nachdem wir
schon den halben Tag lang geschlafen hatten, weil wir zuvor bis 6 Uhr
frih zum Dienst in der Flugmeldeauswertung eingeteilt gewesen waren.
Es war, wie Erwin sagte, ,die perfekte Langweile’.

An jenem Februarabend 1940 sassen wir noch im ,Strandcafé’. Erwin,
der Doppeldoktor und ich spielten abwechselnd miteinander Schach;
wer gerade nicht spielte, kiebitzte oder schaute zu Inga hin, wie es die
vierzig, flnfzig Soldaten im Lokal fast alle und standig taten. Die
blonde Inga war das einzige weibliche Wesen, das es, soweit wir wuss-
ten, auf der Insel gab, jedenfalls die einzige Frau, die wir in sechs langen
Wintermonaten auf Sylt zu Gesicht bekamen. VVon Woche zu Woche
fanden wir sie begehrenswerter. Inga wiederum, bei der es, wie Erwin,
der sich auskannte, lakonisch bemerkte, ,keine Landemdglichkeit” fur
uns gab, stellte nach und nach ihre berufliche Téatigkeit ein. Anfangs
servierte sie noch gelegentlich. Dann musste jeder sich selbst das Bier
holen und spéter die leeren Flaschen zuriick in die Kisten tragen und
diese, wenn sie voll waren, hinters Haus ins Freie stellen; man musste
auch selbst die Tische abwischen, die Aschenbecher leeren und die Gl&-
ser abrdumen. Inga ging nur noch herum und kassierte, aber spéter liess
sie sich auch das Geld von uns bringen. Dafiir spielte sie den Gésten ab
und zu etwas auf dem Akkordeon vor, vorzugsweise Seemannslieder.
Ihr Repertoire war schmal. Sie konnte nur ein halbes Dutzend Melodien
spielen. Der skeptische Erwin behauptete sogar, sie tate nur so, als ob
sie die Knopfe und Tasten bediene; in Wirklichkeit spielte fir sie einer
der Gaste, der sich versteckt hielte und spater vermutlich auch noch das
Lokal ausfegen und die Glaser spilen diirfe.

Der Doppeldoktor gab zu bedenken, dass sich angesichts der schwachen
Beleuchtung jedes Ausfegen und Glaserspiilen erlbrigte, zudem von
Inga gar nicht wahrgenommen, geschweige denn belohnt werden
wiirde. Es herrschte tatsachlich eine so diistere Beleuchtung im ,Strand-
café’, dass man beim Schachspiel kaum die Figuren erkennen konnte.
Aber es war, wie der Doppeldoktor hdmisch bemerkte, ausser der Fi-
scherkneipe der einzige Ort weit und breit, wo ,wirklich etwas geboten
wurde’.

Der Doppeldoktor, ein zweifach promovierter Naturwissenschaftler und
Privatdozent, war mit einem anderen Reservisten bei Kriegsbeginn ein-
berufen und unserem Funktrupp zugeteilt worden, der damit seine vor-
schriftsméssige ,Kriegsstarke’ erreicht hatte. Das war in der ersten Sep-
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temberwoche, und wir lagen noch in unserer ,Mob-Stellung’, einem
Gasthaus am Rhein, nordlich von Disseldorf.

Der Doppeldoktor war, wie Erwin bald festgestellt hatte, ,ohne Wehr-
willen, aber ein prima Kerl und jedenfalls kein Nazi’. Der andere Reser-
vist, ein frohlicher Rheinlénder, den wir Hanschen nannten, obwohl er,
wie auch die anderen Neuen, zehn, zwolf Jahre &lter war als wir, kam als
letzter. Er war promovierter Meteorologe und Regierungsrat. «Ich habe
euch erst kriegsstark gemacht», behauptete er, etwa wenn er sich davor
retten wollte, zum Kichendienst und damit zum Kartoffelschélen einge-
teilt zu werden, «ohne mich, den Wetterfrosch, waret ihr nicht komplett
und wisstet nicht mal, ob es draussen regnet — und, vor allem, warum!»
Hénschen, der Doppeldoktor und ich bildeten eine Wache, Erwin, Oskar
Findeisen und der ,hundertzehnprozentige’ Barczustowski die andere —
in standigem Wechsel.

Eigentlich hatte Erwin an jenem Abend als Wachhabender Dienst tun
missen. Dass er mit uns im ,Strandcafé’ sass, war dennoch keine ,uner-
laubte Entfernung’, jedenfalls keine sehr weite, denn unser ,Dienstraum’
lag, keine flinfzig Schritt von unserem Tisch, im benachbarten ,Hotel
Miramar’. Wenn man ihn rief, konnte Erwin in weniger als einer Minute
wieder dort sein. Ausserdem war unser zustdndiger Offizier, Major
Zobel, stets mit allem einverstanden, was Erwin und ich als Wachha-
bende machten, solange es fiir ihn, der meist las oder schlief, keinen Ar-
ger gab.

Major Zobel, ein etwa funfzigjahriger Reserveoffizier, im Zivilberuf
Ethologe an einer suiddeutschen Universitét, verstand ohnehin kaum et-
was von dem, was unsere Aufgabe war, und er interessierte sich auch
nicht sonderlich dafiir. Er verdankte seine Einteilung zu unserem Stab
einem Irrtum des Luftwaffenpersonalamts, das sein Fachgebiet, die Ver-
haltensforschung, fiir eine dem Funkabhor- und Flugwarndienst niitzli-
che Naturwissenschaft gehalten hatte.

«lch heisse Zobel», hatte er sich uns, seinen Untergebenen, auf sehr un-
militarische Weise vorgestellt, «Zobel wie das Pelztier, Mustela zibel-
lina, aus der Gattung der Marder. Machen Sie weiter alles so wie bisher
— ich habe volles Vertrauen zu Ihnen ... Nur, wenn etwas Dringendes
vorliegt, rufen Sie mich bitte.»

Es lag so gut wie nie etwas Dringendes vor, und von sich aus storte er
uns selten. Deshalb erlaubte sich Erwin, als Wachhabender im ,Strand-
café’ zu sitzen und Schach zu spielen, denn erfahrungsgemass konnten
,Storfalle’ kaum vor 23 Uhr auftreten. Fruher kamen weder englische
Aufklarer heriiber noch unsere Offiziere aus dem ,Hotel Stadt Ham-
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Es war gegen 22 Uhr, als Erwin den Doppeldoktor schachmatt gesetzt
hatte und vorschlug, zur Fischerkneipe aufzubrechen. Inga beendete ge-
rade das Lied ,Wo die Nordseewellen trecken an den Strand ...°, als
Hénschen hereinkam und uns erzéhlte, dass er mit seinem Vetter, einem
Oberleutnant von der Marinefliegerstation in List, an der Nordspitze der
Insel, zu Abend gegessen habe. Es eriibrigte sich, dass er hinzufiigte: im
,Restaurant Stadt Hamburg‘. Sein Vetter, berichtete Hanschen, habe
ihm dringend geraten, jetzt, nach fast halbjahriger Dienstzeit, den seiner
Beamtenstellung entsprechenden Dienstgrad zu beantragen.

«Dann missen sie mich sofort zum Major beférdern», schloss er trium-
phierend, «ich bin schliesslich Regierungsrat!»

Erwin wollte es nicht glauben, aber der Doppeldoktor nickte bestéti-
gend. «Das gibt’s», sagte er, fligte dann aber hinzu: «Ich weiss allerdings
nicht, ob man Héanschen diese wunderbare Karriere winschen soll. Er
wird sich dann noch mehr langweilen — ohne diese reizenden Abende
hier und den anschliessenden Plausch mit dem Friesenwirt. Ich jeden-
falls bin froh, dass ich noch nicht zum Beamten ernannt bin. Fir Privat-
dozenten gibt es keinen entsprechenden Dienstgrad, obwohl sonst alles
so vorziiglich geregelt ist...»

Es stimmte: Kein Offizier betrat je als Gast eines unserer beiden Lokale.
Es schien ungeschriebenes Gesetz zu sein, das ,Strandcafé’ und die Fi-
scherkneipe den Unteroffizieren und Mannschaften zu (iberlassen.
«Also, wenn ich Major werde», erklarte Hanschen unbeirrt, «dann lade
ich euch alle ins ,Stadt Hamburg’ ein — auch Zobel, das Pelztier. Der
kann sich dann ganz dem Verhalten der Méwen widmen, und ich uber-
nehme den Befehl! Dann machen wir der ,Stadt Hamburg” den Wein-
keller leer...! — Ubrigens», wandte er sich an mich, «das hitte ich fast
vergessen: Jemand im Restaurant hat nach dir gefragt, ein Herr in Zivil
—so etwas gibt’s noch! Er hat erst mit dem Wirt gesprochen und wandte
sich dann an mich, weil ich der einzige Funker dort war. Er fragte mich,
ob ich dich zuféllig kenne, schien aber gar nicht tGiberrascht, als ich ihm
sagte, du warest mein Wachhabender, und ich wirde dir gern etwas aus-
richten. Hier ist seine Karte — er hat sie mir fur dich mitgegeben. Bis
gegen elf Uhr will er im Hotel auf dich warten. Sonst kannst du ihn mor-
gen Vormittag besuchen. Er Gbernachtet im ,Stadt Hamburg‘ und bleibt
bis Mittag ...»

Ich warf einen Blick auf die hellbraune Geschaftskarte, die Hanschen
mir gab, und fand meine Ahnung bestétigt: ,Massatelier H. Desch, fein-
ste Tuche in erstklassiger Verarbeitung‘.
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Als ich ein paar Minuten spéter das Restaurant betrat, sah ich ihn sofort.
Er redete mit dem Wirt, der hochst erfreut wirkte. Die beiden sassen in
einer Nische bei einer Flasche Rotwein, und als ich an den Tisch trat,
horte ich den Wirt sagen: «Also, das ist ja fabelhaft! Wollen Sie gleich
Mass nehmen, Herr Desch? Oder trinken wir erst noch ...»

Dann sah er mich, einen Gefreiten im Dienstanzug, und hielt erschro-
cken inne.

Herr Desch blickte auf, begrisste mich freundlich und beruhigte so-
gleich den Wirt: «Das ist mein Neffe — wir brauchen keine Geheimnisse
vor ihm zu haben ... Setz dich doch zu uns», forderte er mich auf. «Ge-
wiss wird der Herr Wirt noch ein Glas fir dich haben!» Also nahm ich
Platz, nannte Herrn Desch, auf dessen Vornamen ich mich erst besinnen
musste, ,Onkel Hubert’, versicherte ihm, dass es mir gutgehe und dass
mir die Seeluft glanzend bekomme, und horte eine Weile lang dem Ge-
sprach der beiden zu, bei dem es um die Beschaffung eines — natiirlich
punktfreien — Massanzugs ,aus bestem englischem Tuch’ fir den Wirt
und, im Gegenzug, um die Lieferung einer stattlichen Anzahl von Fla-
schen alten franzosischen Rotweins ging, wobei die Transportfrage in
beiden Fallen noch nicht geldst schien.

Wiéhrend die beiden leise miteinander redeten, Uberlegte ich, wie es
Herrn Desch gelungen sein mochte, auf die fir alle Zivilpersonen ge-
sperrte, nur mit besonderem Erlaubnisschein der Kommandantur er-
reichbare Nordseeinsel zu kommen, und was er hier wohl wollte.
«Einer meiner besten Kunden brauchte dringend eine neue Uniform»,
erklarte mir Herr Desch, nachdem wir endlich allein am Tisch waren.
«Er ist zum Vizeadmiral und Stationschef ernannt worden. Da er hier im
Augenblick nicht weg kann und ich zuféllig in der Nahe auf dem Fest-
land geschéftlich zu tun hatte ...» Er schloss den Satz mit einer Handbe-
wegung, die wohl besagen sollte: ,So einfach ist das!” Dabei zeigte er
keine Spur von Verlegenheit, obwohl es bestimmt eine dreiste Liige war,
dass er, der Dusseldorfer Massschneider, an einem eisigen, sehr sturmi-
schen Februartag mitten im Krieg, ausgerechnet an der diinnbesiedelten
friesischen Nordseekiiste Geschafte zu erledigen hatte.

Ich warf ihm einen Blick zu, sah sein Ubliches ausdrucksloses Gesicht
und sagte deshalb nur: «Klar, Onkel Hubert, ich verstehe.» «Ausser-
dem», fuhr Herr Desch nach einer kleinen Pause fort, «traf es sich ganz
gunstig mit meiner Absicht, gewisse Probleme zu l6sen, die deinen On-
kel Erich betreffen ...»
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Ich war sehr berrascht und fragte besorgt: «Ist etwas mit ihm? Geht es
ihm nicht gut?»

«Keine Sorge, es ist soweit alles in Ordnung, abgesehen davon, dass er
seine Praxis nun definitiv aufgegeben hat, auch seine Tétigkeit als Justi-
tiar. Hinzu kommt, dass er dringend eine Luftveradnderung braucht. Er
denkt daran, sich reaktivieren zu lassen — er ist ja Major der Reserve —,
aber dabei gibt es noch einige offene Fragen ...»

Jetzt wusste ich in Umrissen, worum es ging. Als ich meinen Nennonkel
Erich Elkan kurz vor Kriegsausbruch in Berlin zuletzt gesehen hatte,
war er dabei, unterzutauchen. Er hatte sich schon eine zweite Identitét
geschaffen. Aus dem ,nicht-arischen’ Rechtsanwalt und Notar mit einst
sehr bedeutender Praxis am Pariser Platz verwandelte er sich gerade in
einen pensionierten Major eines Potsdamer Regiments mit «bescheide-
ner, aber standesgemassen Wohnung in einer stillen Pension am Bota-
nischen Garten. Wenn er jetzt ,dringend eine Luftveranderung’ brauch-
te, so konnte das nur bedeuten, dass ihm die Gestapo auf die Spur ge-
kommen war und er verschwinden musste. Aber — konnte er ernsthaft
daran denken, in der Wehrmacht unterzutauchen?!

«Er fihlt sich in Berlin nicht wohl», fuhr Herr Desch fort, «und man hat
sicherlich noch Verwendung fiir ihn — gerade jetzt, wo jeder tiichtige
Offizier gebraucht wird ... Hier auf Sylt — ich habe mich heute schon ein
bisschen umgesehen — gibt es zahlreiche &ltere Herren bei den ver-
schiedensten Stében und Dienststellen. Ich habe noch nie so viele Kom-
mandostellen, Stabsquartiere, Einheiten aller Waffengattungen und Bu-
ros fur unterschiedlichste Aufgaben auf so engem Raum gesehen. Findet
da tiberhaupt noch jemand durch?»

«Man hat wirklich den Eindruck», sagte ich, «dass sich da niemand so
richtig auskennt. Die Luftwaffe allein hat drei Dutzend verschiedene
Stabe auf der Insel, die Marine ist fast ebenso reichhaltig vertreten, da-
neben gibt es Bauabteilungen vom Reichsarbeitsdienst und vom Heer,
Orts- und Bahnhofskommandantur und bestimmt noch zwanzig Dienst-
stellen mit irgendwelchen besonderen Aufgaben — aber ich kann mir
nicht vorstellen ...»

Ich wollte sagen, dass ich es trotz dieses Durcheinanders fir sehr riskant
hielte, jemanden auf Sylt zu verstecken. Abgesehen von den fehlenden
Papieren, wirde es fuir Onkel Erich fast unméglich sein, ein Quartier zu
finden, dazu Verpflegung, Sold und alles tbrige. Aber Herr Desch war
mir ins Wort gefallen mit der Frage: «Hast du auch eine besondere Auf-
gabe?»

28



«Gewissermassen», gab ich ihm zur Antwort und erzéhlte ihm, was wir
machten: In unserer Funkzentrale liefen alle Meldungen (ber Flugzeuge
ein, die sich im Luftraum uber der Deutschen Bucht befanden. Wir stan-
den in Funkverbindung mit den Stationen auf Helgoland und Borkum
und zeichneten den Kurs und die Anzahl der gemeldeten Maschinen auf
einer Landkarte ein. Wir losten auch, wenn bestimmte Anzeichen auf
einen gegnerischen Angriff schliessen liessen, den Alarm fiir die infrage
kommenden Flakbatterien aus, und zwar im ganzen Kistenbereich der
Deutschen Bucht sowie im Raum Bremen und Hamburg.

Herr Desch schien beeindruckt.

Er fragte noch nach Einzelheiten, zum Beispiel, ob wir haufig Flieger-
alarm geben mdissten; ob wir auch zustandig seien fiir das Warnsystem,
das die Zivilbevolkerung mit Sirenengeheul in die Luftschutzkeller
schickte, und ob tatséchlich nur Erwin und ich, ein Unteroffizier und ein
Gefreiter, als jeweils Wachhabende alle Entscheidungen allein treffen
konnten?

Ich kl&rte ihn dartiber auf, dass bislang noch nichts Ernstes passiert ware.
Zwar mussten wir beinahe jede zweite Nacht — und das auch bei Mel-
dungen blosser ,Motorengerdusche unbekannter Herkunft’, wie sie sehr
haufig kamen — fir die ganze Insel Fliegeralarm geben. Aber das ge-
schehe vor allem, weil es dann, entsprechend den minutidsen ,Richtli-
nien flr die kampfende Truppe’, fur jeden Wehrmachtsangehorigen auf
Sylt erfreuliche Sold- und Verpflegungszulagen gebe — eine Mark pro
Tag als ,Frontzulage’ an Sold und ein paar Zigaretten, 25 Gramm Boh-
nenkaffee, manchmal auch Schokolade oder Wacholderschnaps. Wir
liessen deshalb den Alarm auch meist zehn, zw6lf Minuten vor Mitter-
nacht beginnen und gegen 0.10 Uhr enden, weil sich die ,Kampfhand-
lungen’ — irgendeine Batterie begann jedesmal, blind drauflos zu ballern
— dann Uber zwei Tage erstreckten. Im Januar hatten wir es auf sie-
benundzwanzig zulagepflichtige Tage gebracht, und zweimal waren wir
sogar im Wehrmachtbericht des OKW lobend erwahnt worden, weil
«feindliche Versuche, Uber See ins Reichsgebiet einzufliegen, an der
Wachsamkeit der Kustenflak gescheitert» waren. Herr Desch fand, das
konnte doch Arger geben, aber ich erklarte ihm, dass unsere Alarmfreu-
digkeit allgemein gerihmt werde, auch und gerade von den Offizieren,
denn sie konnten nur bei ,Frontbewéhrung’ auf Auszeichnungen und ra-
schere Beforderung hoffen. Die Bevolkerung, so erkldrte ich ihm weiter,
war von diesen vielen Fliegeralarmen nicht betroffen. Die Handvoll Zi-
vilisten, die noch auf Sylt waren, kimmerten sich nicht darum, und nur,
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wenn tatsachlich ein grosserer Verband im Anflug sei, was bisher noch
nicht der Fall gewesen war, missten wir auch die Flugwarnzentralen auf
dem Festland telefonisch verstandigen.

«Bisher», schloss ich, «kkamen meist nur einzelne Aufklarer, ganz selten
mal eine Bomberstaffel, die dann aber rasch wieder abdrehte. Nur zwei-
mal haben sie ihre Bomben vor dem Heimflug abgeworfen — ins Ran-
tumbecken oder in die Diinen —, aber das kann sich natirlich rasch &n-
dern. Ich nehme an, sie haben bisher nur gelibt ... Und was die Entschei-
dungen betrifft, so musste sie eigentlich unser Chef, Major Zobel, und
im Ernstfall sogar der Kommandeur selber treffen. Major Zobel hat aber
volles Vertrauen zu Erwin und mir, und wir haben ihm bislang keinen
Grund zur Klage gegeben.»

Herr Desch horte sich alles an, was ich ihm Gber unseren so erfreulich
unmilitérischen, mehr am Verhalten der Seevogel als am Krieg interes-
sierten Chef erzéhlte, auch tber die wenigen Lokale, die es in Wester-
land noch gab, den Whisky schmuggelnden Friesenwirt, die muntere,
nur als Bedienung erlahmte Inga und das entsetzlich 6de und langwei-
lige Soldatenleben auf dieser von allen guten Geistern verlassenen Insel.
Herr Desch dachte nach.

Er stellte noch ein paar Fragen, vor allem nach dem Friesenwirt, nach
der Entfernung zur ndchsten, bereits danischen Insel, nach den Gewohn-
heiten und der Freizeitgestaltung der Offiziere, insbesondere des Majors
Zobel, sowie nach den Mdglichkeiten, von der Insel aus zivile Fernge-
sprache zu fuhren. Dann sagte er: «Ich glaube, das hier ist ein idealer
Platz fir Major Elken. Ich werde ihm sofort Bescheid sagen. Und viel-
leicht sprichst du gelegentlich mit dem Wirt der Fischerkneipe, ob dein
Onkel mal mit Ubersetzen kann — nach Romo ...?»
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3. ,Wesertbung’ und die Folgen

Etwa vier Wochen nach dem Besuch von Herrn Desch, in der letzten
Marzwoche 1940, traf ich auf dem Gang des Hotels ,Miramar’, wo un-
ser Quartier war, unseren Chef, Major Zobel. Es war kurz nach 6 Uhr
frih; ich kam gerade vom Nachtdienst und wollte zu Bett gehen. Der
Major, der Uber seinem kndchellangen Nachthemd einen etwas kiirze-
ren, rot-weiss gestreiften Bademantel trug, erwiderte meinen vor-
schriftsméssig lauten Gruss mit einem sehr verschlafen klingenden
Brummen und wollte wieder in sein Zimmer verschwinden, doch dann
hielt er inne und fragte gahnend, aber ganz freundlich: «Sagen Sie mal
— Sie sind verwandt mit Major Elken?»

Nachdem ich mich vom ersten Schreck erholt hatte, antwortete ich z6-
gernd: «Nicht direkt, Herr Major, aber ...»

«lst ja auch egal — er lasst Sie jedenfalls herzlich griissen .. . Ein sehr
netter Mensch, tibrigens. Wir haben gestern abend miteinander Schach
gespielt ...» Damit verschwand er in seinem Zimmer, und ich wusste
nun, dass Herr Desch seinen Plan ausgefiihrt hatte und ,Onkel Erich’
tatsachlich auf der Insel eingetroffen war. Major Zobel konnte ihn nur
im ,Hotel Stadt Hamburg’ getroffen haben. Ich uberlegte vor dem Ein-
schlafen, ob es ratsam wére, am Nachmittag im Hotel nach ihm zu fra-
gen. Wenn er auf der Insel war, wohnte er mit grosster Wahrscheinlich-
keit dort. Aber ich wusste nicht, ob er meinen Besuch (berhaupt
winschte. Also verschob ich die Losung des Problems auf spéter und
schlief erst einmal.

Nach dem Mittagessen rief ich vom ,Miramar’ aus im ,Stadt Hamburg’
an. Auf meine vorsichtige Frage, ob Herr Major Elken zuféllig anwe-
send sei, antwortete der Wirt ohne Zdgern: «Ja, nattrlich —ich verbinde
Sie mit seinem Biro ...»

Ich war noch ganz verblUfft, als sich auch schon eine mir bekannte, sehr
militarisch klingende Stimme meldete: «Hier Planungsstelle, Major EI-
ken!»

Ich nannte ebenfalls Dienstgrad und Namen und fligte hinzu: «Bitte

Herrn Major etwas fragen zu dirfen ...» 2
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«Lass mal, mein Junge», unterbrach mich Onkel Erich. «Ich habe dei-
nen Anruf schon erwartet. Es ist vielleicht besser, wir sehen uns vorerst
nicht. Ich brauche noch zwei, drei Tage, um mich mit der Lage vertraut
zu machen. Aber zu meinem Geburtstag, am 27. Mérz, lade ich dich
hiermit zum Abendessen ein. Kannst du dich da freimachen?»

«Klar, das geht. Ich werde meine Extrauniform anziehen!» «Das wird
sicherlich einen guten Eindruck machen», meinte Onkel Erich. «Wir es-
sen zu zweit, aber viel reden kann man hier ja nicht, und nachher werden
noch Herr Major Zobel und einige andere Offiziere meiner Bekannt-
schaft dazukommen ...»

Erst nachdem ich das Gesprach beendet und es aufgegeben hatte, dahin-
terzukommen, welche Art von ,Planungsstelle’ sich Onkel Erich wohl
ausgedacht haben mochte, fiel mir plotzlich ein, dass er in Wahrheit ja
gar nicht im Marz, sondern zwischen Weihnachten und Neujahr Ge-
burtstag hatte. Also musste es andere Grunde fiir diese Einladung zum
Abendessen geben. Vermutlich wollte er von mir erfahren, was schon
Herr Desch hatte wissen wollen: ob es eine Mdaglichkeit gabe, heimlich
von Sylt nach Danemark uberzusetzen.

Ich hatte daruber mit dem Wirt der Fischerkneipe bereits geredet. Es
war eine schwierige, durch das Hinzukommen anderer Géste immer
wieder gesttrte Unterhaltung gewesen, aber am Ende hatte er ja gesagt:
Er war bereit, bei seinem Freund, der noch fischen durfte —und nebenbei
fiir ihn den Whisky schmuggelte —, eine Uberfahrt fiir eine Zivilperson
mit nur leichtem Gepéck zu organisieren, ausnahmsweise sogar kosten-
los, weil es sich doch wohl um einen dringenden Notfall handelte. Aber
der kleine Motorkutter wirde nicht nach Romo, sondern zum dénischen
Festland fahren — das sei viel sicherer. Mindestens zwei, besser drei
Tage vorher musste ich ihm Bescheid sagen, die Einzelheiten wiirde er
dann mit dem Betreffenden selbst regeln.

Diese gute Nachricht konnte ich wéhrend des gemeinsamen ,Geburts-
tags’essens, eingestreut in ein belangloses Gesprach, Onkel Erich tber-
mitteln, und er schien sehr zufrieden. Nach kurzem Uberlegen fliisterte
er mir zu: «Am 10. April wére es mir am liebsten — ich brauche noch
vierzehn Tage, um das Wichtigste zu regeln. Wenn du nichts anderes
mehr von mir horst, dann sage bitte dem Wirt am 7. April Bescheid,
dass ich mit dem 10. einverstanden bin und ihn in der Nacht vom 8. zum
9., kurz bevor er Feierabend macht, auf ein Glas Grog besuchen werde.
Und im Ubrigen halte du dich da véllig heraus — verstanden?!»
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Dann kamen Major Zobel und zwei weitere Herren im Stabsoffiziers-
rang zu uns an den Tisch, ein ganz freundlicher, alterer Oberintendan-
turrat und ein etwas jungerer, sehr vergniigter Marine-Oberstabsapothe-
ker, alle drei in der militarischen Rangordnung um Lichtjahre entfernt
von den Niederungen meines Mannschaftsstandes. Sie begriissten Onkel
Erich wie einen guten Bekannten, gratulierten ihm herzlich, liessen sich
von ihm zu ,Schampus’ einladen, den der Hotelier ohne Zdgern heraus-
geriickt hatte, und begannen dann sogleich eine Unterhaltung, in die sie
mich, den ,Neffen’ in Extrauniform, zwar mitunter einbezogen, von der
ich aber wenig verstand. Es ging um eine Biihne und eine mogliche Auf-
fuhrung, ausgerechnet in der Lagerhalle eines Feldlazaretts, und sie
lachten viel dabei, ohne dass ich recht wusste, warum. So zog ich es vor,
mich bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zu verabschieden.

Die Umsténde brachten es mit sich, dass ich Onkel Erich zwar noch ei-
nige Male wiedersah, aber erst nach sehr langer Zeit und von ganz an-
derer Seite erfuhr ich, wie es dazu gekommen war, dass er aus Berlin
hatte fllichten missen, und warum er das Wagnis eingegangen war, in
der Rolle eines reaktivierten Majors — und in einer von Herrn Desch
massgeschneiderten Uniform samt kleiner Ordensschnalle — sich aus
Hitlers Grossdeutschem Reich tber das militarische Sperrgebiet der In-
sel Sylt ins neutrale Dédnemark abzusetzen. Frau Gussi Hohlbaum, die
mir Onkel Erichs Geschichte fast vierJahrzehnte spéter erzéhlte, war in-
zwischen Mitte Sechzig, eine schlanke, fast zierliche Frau mit sorgféltig
frisierten grauen Haaren. Sie bewohnte noch immer das Haus in der
Né&he des Botanischen Gartens in Berlin-Steglitz, wo sie als Flinfund-
zwanzigjéhrige den ,Major Elken’ kennengelernt hatte.

«Natrlich erinnere ich mich», sagte sie. «Wir hatten immer nur wenige
Géste, nie mehr als vier oder finf, und nur Dauermieter. Meine verstor-
bene Mutter fiihrte das Haus als Pension fiir alleinstehende altere Herren
aus besseren Kreisen. Es waren meist hthere Beamte oder Professoren
vom Kaiser-Wilhelm-Institut, auch mal ein Diplomingenieur, lauter G&-
ste, mit denen es nie irgendwelche Probleme gab, wenn man von diesem
einen Fall absieht. Herr Major Elken oder Elkan, wie ich wohl sagen
muss, war der einzige Offizier unter unseren Gasten ... Das heisst: Er
gab sich dafir aus, und wir hatten zunéchst keinerlei Zweifel daran,
denn er spielte seine Rolle wirklich tiberzeugend!»

Sie seufzte, wohl noch immer gekrénkt wegen der Téuschung, der sie
und auch ihre Mutter erlegen waren.

33



Ich erinnerte mich selbst noch gut daran, wie mir ,Onkel Erich’ im Som-
mer 1939 erstmals als Major a. D. gegenubergetreten war. Wir waren im
Café ,Vaterland” am Potsdamer Platz verabredet, und er hatte nicht nur
auf mich, sondern auch auf die Umsitzenden, die Bedienung und den
Geschéftsfiihrer durchaus den Eindruck eines gerade erst in Pension ge-
gangenen Kavallerieoffiziers aus der Provinz gemacht. Niemand wére
auf den Gedanken gekommen, dass dieser leichten Stallgeruch und Ka-
sinoatmosphére verbreitende, von ,strammen Gdaulen’ und ,flotten Bal-
lettratten’ redende, seinen Schnurrbart streichende Herr keineswegs der
Major a. D. war, als den man ihn kannte, sondern der als ,Nichtarier’
seines Notariats und seiner Anwaltspraxis beraubte Dr. Elkan, der fur
die judische Gemeinde Berlins ,heikle Angelegenheiten® sehr diskret
und geschickt erledigte, so dass die Gestapo lange Zeit nichts davon
merkte.

Er hatte auch, in Zusammenarbeit mit Herm Desch und dessen Freun-
den, die heimliche Ausreise von Uber zweihundert jidischen Kindern
und Jugendlichen tber Holland nach Amerika bewerkstelligt. Danach
allerdings musste er eilig untertauchen, denn diese gegliickte Massen-
flucht war vor der Geheimen Staatspolizei nicht zu verbergen gewesen.
Sie fahndete nun emsig nach dem Organisator des Unternehmens und
seinen unbekannten Helfern.

Aber der frihere Rechtsanwalt und Notar Dr. Erich Elkan, auf dessen
Spur die Gestapo im Oktober 1939 gestossen war, blieb fur sie unauf-
findbar. Alles deutete darauf hin, dass er Deutschland bereits verlassen
und in den USA Zuflucht gefunden hatte. Seine Junggesellenwohnung
in der Lietzenburger Strasse, nahe dem Kurfirstendamm, enthielt nur
noch ein paar leere Schrénke, einen ausgeraumten Schreibtisch und an-
dere Mdbelstiicke, die sich nicht heimlich hatten fortschaffen lassen.
Der Hausmeister, von dem sich der verschwundene Mieter ,zu einer lan-
geren Kur in Bad Gastein’ mit einem guten Trinkgeld und unter Hinter-
lassung seiner angeblichen Ferienanschrift mit der Bitte um Nachsen-
dung der Post bereits im August 1939 verabschiedet hatte, war Ende
September mit einer in New York abgestempelten Postkarte des Herrn
Dr. Elkan (berrascht worden. Darauf teilte dieser mit, dass er ,ausge-
wandert’ sei; die — bis Jahresende vorausbezahlte — Mietwohnung kiin-
dige er hiermit; was sich darin noch an Mo6beln und Hausrat befinde,
maoge der Portier als Geschenk betrachten.

Erst sehr viel spater kam die Gestapo dahinter, dass diese Postkarte eine
Tdauschung und von jemand anderem in New York aufgegeben worden
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war. Zu dieser Zeit, etwa im April 1940, hatte sich der Gesuchte langst
wieder abgesetzt, nachdem er zuvor, bis gegen Ende Februar 1940, in
der Privatpension am Botanischen Garten gewohnt hatte — ordnungsge-
mass gemeldet beim zusténdigen Polizeirevier als Erwin Elken, Major
a.D.

Onkel Erich war, wie mir die Tochter der damaligen Pensionsinhaberin
fast vierzig Jahre spéter erzéhlte, selbst auf dem Revier gewesen und
hatte sich dem Beamten der Meldestelle hinreichend legitimiert — mit
einer notariell beglaubigten Abschrift seiner Geburtsurkunde und einem
vom Postamt Potsdam 2 ausgestellten Lichtbildausweis. Der stammte,
hatte er dem Beamten gesagt, noch aus seiner aktiven Dienstzeit, mit der
Berufsangabe ,Major’, der Anschrift ,Hindenburg-Kaserne’ und einem
Foto, das ihn in Uniform zeigte. Er hatte zwei Passfotos mitgebracht und
den Beamten, der dem ,Herm Major’ gern und sehr beflissen zu Dien-
sten war, um Ausstellung eines neuen Ausweises gebeten. So war Onkel
Erich zu, sozusagen, echten falschen Papieren gekommen; den Postaus-
weis hatte er sich einige Monate zuvor in Potsdam ausstellen lassen, wo
er erstmals in der von Herrn Desch gelieferten Majorsuniform aufgetre-
ten war. Der Postbeamte war so beeindruckt gewesen, dass er nicht ein-
mal einen Ausweis verlangt hatte; Onkel Erich brauchte die — von ihm
selbst beglaubigte — Geburtsurkunde auf den Namen ,Elken’ gar nicht
vorzulegen.

«Ich weiss das alles von einem der Beamten, die dann spéter zu uns ka-
men», sagte Frau Hohlbaum. «Wir hatten damals stédndig die Herren von
der Gestapo hier im Haus. Es war ungeheuer aufregend, und ich fand es
geradezu faszinierend, ihnen bei der Arbeit zuzusehen und ihre vielen
Fragen zu beantworten. Meiner Mutter war es etwas peinlich ...»

Ich erfuhr, dass Onkel Erich sich bereits im Frihsommer 1939, als er
seine Wohnung in der Lietzenburger Strasse noch langst nicht aufgege-
ben hatte, von dort aber, angeblich zu ,langerem Kuraufenthalts ver-
schwunden war, in der Pension der Frau Hohlbaum eingemietet hatte.
«Er muss ein richtiges Doppelleben gefiihrt habens, meinte sie dazu, und
tatséchlich hatte Onkel Erich acht bis zehn Wochen lang, bis etwa Mitte
August 1939, sowohl in der alten wie in der neuen Wohnung gewohnt,
in der Lietzenburger Strasse als Dr. Elkan, in Steglitz als Major a.D. El-
ken. Bei einem alleinstehenden Herrn, der nicht mehr berufstétig war,
fiel es nicht weiter auf, wenn er mal erst kurz vor dem Friihstiick heim-
kehrte oder schon sehr frih morgens das Haus verliess, sei es, weil er
mit ,Kameraden gefeiert’ hatte, sei es, dass sein ,friherer Kommandeur*
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ihn in Potsdam zum Frihstlick erwartete oder mit ihm ausreiten und da-
bei irgendetwas besprechen wollte. Plausible Grinde gab es genug,
auch dafur, dass der Herr Major a. D. seine personlichen Sachen erst
nach und nach in die Pension brachte oder schaffen liess. «Dies hier»,
sagte Frau Hohlbaum und fiihrte mich in ein sehr gerdumiges Zimmer
im ersten Stock, von dessen Balkon aus man auf den Botanischen Gar-
ten sah, «war damals sein Appartement — mit Bad und WC sowie scho-
ner Terrasse. Unser bestes Zimmer! — Die Einrichtung war naturlich an-
ders. Nur der Blicherschrank stand schon dort, genau wie heute. Er ent-
halt die Bibliothek meines verstorbenen Vaters, und der Herr Major, ich
meine, Herr Dr. Elkan, hatte nichts dagegen, dass der grosse Schrank
samt Inhalt in seinem Zimmer blieb. Er bat sogar darum, ab und zu ein-
mal ein Buch herausnehmen zu durfen, und so liessen wir den Schlussel
stecken.» Es war ein grosser, reich geschnitzter Eichenschrank aus der
wilhelminischen Epoche. Die Vorderfront war verglast, die Langsstre-
ben prasentierten sich als riesige, gepanzerte Ritter, die sich auf ihre
Uberlangen Schwerter stiitzten. Hinter den Scheiben standen die Buicher,
und ich warf einen Blick auf die Titel und Verfassernamen: Werner
Beumelburg, ,Sperrfeuer um Deutschland® Hans Friedrich Blunck,
,Werdendes Volk¢, Hans Zoberlin, ,Der Glaube an Deutschland®,
Arnolt Bronnen, ,Rossbach‘, Hans Grimm, ,Volk ohne Raum*, Edwin
Erich Dwinger, «Wir rufen Deutschland‘, Heinz Schauwecker, ,Wir ge-
hen draussen in der Ferne* und noch viele Werke &hnlichen Genres sah
ich dort stehen; eine Reihe hoher entdeckte ich: Julius Streicher, ,Die
Talmud-Revolution und andere Aufsétze*, Alfred Rosenberg, ,Der My-
thus des XX. Jahrhunderts*, Philipp Bouhler, ,Kampf um Deutschland®,
und schliesslich auch Adolf Hitler, ,Mein Kampf<, in einer ledernen
Prachtausgabe. Daneben standen zu meiner Verbluffung zwei schmale
Béandchen, das eine mit dem goldgepragten Titel ,Lyrik*, das andere
ebenso als ,Essays* gekennzeichnet. Beide hatten denselben Verfasser:
Robert Hohlbaum.

«Mein Vater war ndmlich Schriftsteller», sagte Frau Hohlbaum mit
spurbarem Stolz. «Er starb leider schon 1938, als er seine ersten grossen
Erfolge hatte, auch als Biihnenautor ... Es war ein furchtbarer Schlag fir
uns, als wir ihn so plétzlich verloren. Er verungliickte auf einer Lese-
reise. Meine Mutter war dann gezwungen, an Géste zu vermieten ...»
Ich fragte, ob ich mal einen Blick in eines der Werke ihres Vaters werfen
dirfte. Sie zOgerte etwas. Dann sagte sie aber: «Gewiss, sehen Sie es
sich bitte an!»
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Ich nahm den Essay-Band, blatterte kurz darin und las:

Wir ahnen es nur

Von Robert Hohlbaum

Wenn wir in der Schule vom Hexenglauben der Antike hérten, wenn wir
vernahmen, dass die und jene Helden als Gotter s6hne bezeichnet wur-
den, weil man ihre Taten nicht mehr glaubte mit menschlichen Masssta-
ben messen zu kdnnen, dann verwiesen wir dies ins Reich der Fabel, und
keiner glaubte, dass er einmal in dieselbe Lage kommen werde wie die
Griechen vor mehr als zweitausend Jahren. Bei allen grossen Deutschen
der friiheren Zeit kdnnen wir noch mit menschlichen Erklarungen uns
zurechtfinden, wir kdnnen Bismarck durch die Erkenntnis seiner unge-
heuren Verstande Statigkeit, wir kénnen Stein aus der Grosse und Weite
seines herrlichen Charakters verstehen wollen, bei Adolf Hitler versagen
diese Massstabe, hier bleibt fur uns nur tastende Ahnung eines verbor-
genen Go6ttlichen dbrig. Wenn sich auch sein Menschliches manchmal in
wunderbarer Weise dussert, hliten wir uns, hier Vergleiche mit uns selbst
anzustellen, diesen uns vom Himmel Geschenkten aus dem Menschli-
chen, Verstandesméssigen, Gewohnten allein erkléren zu wollen! Viel-
leicht haben nur das Kind und die ahnende Frau ein Recht, ihm zu nahen,
wir Manner, moégen wir auch auf dem geistig hochsten Standpunkt ste-
hen, diirfen ihn nur als etwas Unbegreifliches dankbar fern tiber uns wis-
sen. Denn was ist alle, auch die kiihnste Dichterphantasie gegen einen
Mann, der den Dichtertraum der Jahrhunderte, den Mythos des gemei-
nen Volkes, zur leuchtenden Wahrheit gemacht hat!

Vielleicht, dachte ich, habe ich ausgerechnet die eine Pflichtibung er-
wischt und blatterte weiter. Doch die nachste Stelle, die ich las, war eher
noch schlimmer:

Ist es nicht herrlich, wenn man weiss, welch schoner Zukunft die Kinder
entgegengehen, dabei denkt man unwillkiirlich an die vergangenen Zei-
ten unserer Jugend, den grausamen Krieg, die Nachkriegszeit und Infla-
tion, die Hungertage, das Dérrgemiise und so vieles, was schrecklich auf
unsere damaligen Jugendtage und Entwicklung gewirkt hat. Und alles
dies brauchen unsere Kinder nicht mehr in dieser schrecklichen Form
mitzumachen, fur alles haben sie die Sicherheit, dass unser Fiihrer vor-
baute, alles ibersehend, und das Beste daraus fur uns regelte. Ist es nicht
selbstverstandlich, dass uns der Fihrer alles ist?
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Also machte ich noch einen dritten Versuch, auf der vorletzten Seite des
Buches. Aber Frau Hohlbaums Vater hatte offenbar nur ein Thema, das
er in immer neuen Variationen behandelte, denn da hiess es:

Gewiss, die einmalige geschichtliche Grdsse Adolf Hitlers konnen wir
Lebenden in ihrem ganzen Ausmass und ihrer ganzen Bedeutung nicht
ermessen; aber man braucht nicht einmal vergleichender Geschichts-
forscher zu sein, um unter dem Eindruck des gigantischen Geschehens
und Erlebens dieser letzten sechs Jahre wenigstens dunkel zu erahnen,
dass einen solchen Mann die Erde noch niemals getragen hat.

Ich verstand nun auch, warum der eigene Essay-Band und die gewiss
dieser Prosa entsprechende Lyrik an keinem anderen Platz im Biicher-
schrank des Robert Hohlbaum stehen konnten als neben Adolf Hitlers
,Mein Kampfs dem Werk des Mannes, ,wie ihn gigantischer die Erdes
jedenfalls nach Ansicht des Verfassers, ,noch niemals getragen’ hatte.
«Sie verstehen das nicht», sagte Frau Hohlbaum, die meine Betroffen-
heit sehr wohl bemerkt hatte. «Heute versteht das keiner mehr. Aber ich
will Thnen mal vorlesen, was ich damals, kurz nach dem Tode meines
Vaters, im November 1938, geschrieben habe. Ich habe es auf geho-
ben...»

Sie nahm aus der obersten Reihe der Blcher einen schmalen Band, der
in grobes, hellgraues Leinen gebunden war. Einband und Blatter waren
mit einem diinnen, sauber verknoteten Lederband zusammengehalten,
und auf der Vorderseite des Einbands war linolschnittartig ein als aufg-
ehende Sonne gezeichnetes Hakenkreuz aufgedruckt.

Frau Gussi Hohlbaum strich liebevoll die Staubspuren vom Einband,
offnete dann das Buch und liess mich lesen, was sie darin in deutscher
Schreibschrift eingetragen hatte: «Jahrelang war es mein Sehnsuchts-
traum, einmal den Fuhrer sehen zu dirfen. Ich kannte seine Stimme aus
dem Rundfunk, ich sah sein Bild taglich — auf meines Vaters Schreib-
tisch und an der Wand neben meinem Bett. Ich glaubte, wenn ich ihn
nur ein einziges Mal in Wirklichkeit sehen diirfte, ware ich ganz zufrie-
den.

Es war aber nicht so, denn als ich den Fuhrer zum erstenmal gesehen
hatte, es war im Juli 1936 in Minchen, da ging es mir wie wahrschein-
lich Hunderttausenden:

Ich wollte mehr: ich wollte ihn ndher sehen, ganz nahe; ich wollte ihn
sprechen horen, ihm die Hand geben durfen, ich wollte ihm so gern et-
was sagen, ihm danken ...
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Aber ich wére vielleicht dazu gar nicht imstande gewesen und hétte, wie
so viele Junge und Alte damals, nur geweint.
Berlin-Steglitz, 1. Julmond 1938 Gussi Hohlbaum»

Auf der dieser Eintragung gegeniiberliegenden Seite prangte eine auf
Postkartengrdsse verkleinerte, farbige Lithographie eines Gemaldes von
Hubert Lanzinger, betitelt ,Der Bannertragern Darunter hatte die damals
drei- oder vierundzwanzigjéhrige Verfasserin in derselben sauberlichen
Schrift ein ,Fihrer’wort geschrieben:

«Ob im Gliick oder im Ungliick,

ob in der Freiheit oder im Geféngnis,

ich bin meiner Fahne,

die heute des Deutschen Reiches

Staatsflagge ist,

treu geblieben. Adolf Hitler»

«Sind Sie auch dieser Fahne treu geblieben?» erkundigte ich mich. Frau
Hohlbaum antwortete, nicht ohne Stolz: «Ja, bis zum bitteren Ende ...
Spéter habe ich die Dinge natlrlich anders zu sehen gelernt. Es sind bose
Fehler gemacht worden, und es ist sicherlich auch einiges passiert, das
niemals so hétte geschehen durfen. Aber ich bin auch heute noch ganz
sicher, dass der Flhrer das selbst nie gewollt, wahrscheinlich gar nicht
gewusst hat. Goring und Himmler und einige andere haben ja alles vor
ihm geheimgehalten, und spéter haben alle so getan, als ob er an allen
Fehlern und Verbrechen allein die Schuld gehabt hatte — gerade diejeni-
gen, die sich am meisten hervorgetan haben, haben alles auf ihn zu schie-
ben verstanden ... Dabei hat er doch wirklich Ungeheueres geleistet!
Millionen verzweifelter Menschen haben durch ihn ihr Lebensgliick
wiedergefunden, sind wieder zu anstdndiger Arbeit gekommen und
konnten ohne Angst in die Zukunft sehen. Niemand mehr musste hun-
gern oder frieren. Es ging wieder aufwarts. Alle Betriebe hatten reichlich
zu tun, die Autobahnen wurden gebaut. Deutschland wurde wieder ge-
achtet in der Welt — denken Sie doch nur an die Olympiade 1936 ...! Und
auch nachdem der Krieg ausgebrochen war, wurde streng darauf gese-
hen, dass sich nicht einige wenige auf Kosten der Volksgemeinschaft
bereicherten. Die Versorgung der Bevolkerung war immer gewéhrlei-
stet, und die soziale Betreuung war geradezu beispielhaft...»

Ich dachte an die alte Frau Neuber, die sich nach zwdlfstiindiger Schicht
im Winter 1939/40 hatte abhetzen mussen, um ihre Wochenration an
Fett, funfzig Gramm ,Tafelmargarine’, noch zu bekommen.
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«Ich habe selbst bei der NS-Volkswohlfahrt gearbeitet», fuhr Frau
Hohlbaum fort, «ehrenamtlich natiirlich! Von friih bis spét haben wir
uns um die Arbeiterfrauen in Lichterfelde gekimmert. Jeder wirklich
Bedurftige wurde von uns betreut, selbst die Familien der Kommuni-
sten, die noch in Schutzhaft waren ... Und zu Weihnachten 1939 haben
wir nicht nur massenhaft Liebesgabenpackchen verschickt — jedes mit
einem Viertelpfund Pfefferniisse, zwei bis drei Apfeln, einer kleinen
Packung Keks und einer Tafel Schokolade —, sondern haben auch die
Urlaubsbetreuung alleinstehender Soldaten organisiert. Wir haben so-
gar selbst einen solchen Urlauber betreut. Uber Weihnachten war er das
erste Mal bei uns und hat vierzehn Tage bei uns gewohnt, und Ostern
1940 kam er wieder ...»

Sie hielt inne, und ich fragte: «Das war also noch zu der Zeit, als Herr
Elkan bei Ihnen wohnte, nicht wahr?»

«Ja, natlrlich — Weihnachten 1939 haben wir alle gemeinsam gefeiert —
mit Jochen, so hiess der Soldat, und auch mit unseren Gasten, soweit sie
nicht zu ihren Verwandten gereist waren. Herr Elkan war bestimmt da-
bei, denn ich erinnere mich noch, dass wir zwischen Weihnachten und
Neujahr seinen 50. Geburtstag gefeiert haben. Es war sehr lustig, jeden-
falls am Anfang. Spéter, als Jochen vom Feldzug in Polen erzéhlte und
von den Sauberungsaktionen, an denen er teilgenommen hatte, gab es
dann leider eine Missstimmung ...»

«Bei welcher Waffengattung war denn dieser Jochen?»

«Bei der SS-Verfuigungstruppe — und die Missstimmung gab es, weil
Jochen, der wohl ein bisschen zuviel getrunken hatte, von den Aktionen
gegen die Juden erzéhlte. Sie mussten da sehr hart durchgreifen, vor
allem in Galizien ... Major Elken — ich meine, Herr Dr. Elkan, ist dann
plétzlich aufgesprungen, hat sich sein Monokel ins Auge geklemmt und
den Jochen angeschrien: ,So etwas wagen Sie, einem deutschen Offizier
ins Gesicht zu sagen?! Solche Verbrechen begeht kein anstandiger Sol-
dat! So etwas tun allenfalls Marodeure — und mit denen wird kurzer
Prozess gemacht!” ... Das etwa waren seine Worte — ich weiss es noch
genau. Wir sind dann hinausgegangen, der Jochen und ich, und meine
Mutter ist noch dageblieben und hat Herm Elkan, den sie ja doch fir
einen Offizier hielt, zu beruhigen versucht...»

Offenbar hatte sich Onkel Erich schon so véllig in seine Rolle hinein-
gespielt, dass er sich nicht mehr vorsichtig, wie ein von der Gestapo
gesuchter ,Nichtarier’, verhielt, sondern so, wie man es von einem kor-
rekten Offizier alter Schule erwartete.
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Frau Hohlbaum sah es anders: «Spéter, als ich erfuhr, dass er selbst Jude
war, habe ich erst verstanden, warum er sich so emport hat», sagte sie.
«Aber damals, zwischen Weihnachten und Neujahr, wussten wir davon
noch nichts ...»

«Hatte der Vorfall irgendwelche Folgen?» erkundigte ich mich. «Nein»,
sagte Frau Hohlbaum, «aber da féallt mir ein ...»

Sie ging zu ihrem Schreibsekretér und begann in den Féchern zu suchen.
Dabei erzéhlte sie, dass Jochen schon am Tag nach Neujahr 1940 zu sei-
ner Einheit nach Polen zurlickgefahren sei und dass sie bis dahin tber
den Vorfall gar nicht mehr gesprochen hétten. Zu Ostern sei Jochen wie-
der auf Urlaub bei ihnen gewesen. «Aber zu dieser Zeit war Herr Elkan
ja schon nicht mehr bei uns, denn irgendwann im Februar 1940 hatte er
sich — so sagte er jedenfalls damals — ,von seinem Regiment wieder ein-
stellen lassen’ ... Jetzt habe ich es gefunden! Sehen Sie, ich wusste, dass
ich noch ein Foto von damals habe!»

Sie zeigte es mir. Auf dem Bild war eine Gruppe von Personen vor einem
Weihnachtsbaum zu sehen. Ich erkannte Onkel Erich, der sich etwas ab-
seits und mehr im Hintergrund hielt. Die &ltere Frau daneben war ver-
mutlich Frau Hohlbaum senior, die Pensionsinhaberin — eine vollbusige
Frau von Mitte Vierzig, das blonde Haar zu einem Knoten geschlungen,
in einem dunklen Schneiderkostim. An der weissen Bluse eine grosse
Brosche mit dem Emblem der NS-Frauenschaft.

In der Mitte des Bildes standen Gussi Hohlbaum und der SS-Mann Jo-
chen, neben dem die junge Frau noch kleiner und zierlicher wirkte. Sie
hielt seinen Arm mit beiden Handen umfasst und blickte zu ihm auf.
Einen halben Schritt neben ihm standen eine junge Frau von Anfang
Zwanzig, die etwas grosser und kréaftiger war als Gussi Hohlbaum, aber
Ahnlichkeit mit ihr hatte, und ein sympathisch wirkender junger Mann
in Zivil, der Knickerbocker trug und einen Pullover mit Schottenmuster.
«lst das lhre Schwester?» erkundigte ich mich.

«Ja, das ist meine Schwester Grete mit ihrem damaligen Verlobten. Er
studierte noch, musste dann zum Militar und ist in Russland gefallen.»
Wéhrend sie stolz berichtete, dass ihre Schwester Grete jetzt mit einem
Diplomarchitekten verheiratet sei, zwei schon erwachsene Séhne habe
und auf der anderen Seite des Botanischen Gartens wohne — ,in einer
entziickenden Villa in Dahlem’ —, schaute ich mir das alte Foto noch
einmal genauer an.

Ich stellte fest, dass weder die jingere Schwester noch deren damaliger
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Verlobter irgendein Nazi-Abzeichen trug, wogegen Frau Gussi Hohl-
baum auf dem Bild in NSV-Schwesterntracht war, mit einer grossen
runden Brosche am Halsausschnitt und einem Parteiabzeichen am
Kleid. Sie war also eine ,braune Schwester’ gewesen, wie man die
hauptberuflichen Firsorgerinnen der NS-Volkswohlfahrt damals
nannte, sogar Mitglied der NSDAP. Mir aber hatte sie eben noch gesagt,
dass sie ,natlrlich ehrenamtlich’ tatig gewesen sei. Vielleicht waren
auch ihre anderen Mitteilungen nur die halbe Wahrheit.

Ich erfuhr weiter von ihr, dass erst gegen Ende April 1940, nachdem der
SS-Mann Jochen seinen Osterurlaub in Berlin-Steglitz bereits beendet
hatte, ,die Herren’ von der Geheimen Staatspolizei erschienen waren.
Da erst habe sie gehdort, dass der vermeintliche Major Elken in Wahrheit
ein untergetauchter Jude war und wegen dringenden Verdachts auf
«staatsgefdhrdende Tétigkeit von der Gestapo seit l&ngerem gesucht
wurde.

«Das muss ein Schock fir Sie gewesen sein — Sie waren sicherlich sehr
bestlrzt?»

«Wir fielen aus allen Wolken! Nie hétte ich das fur mdglich gehalten!
Meine Mutter bekam durch die Aufregung sogar einen Nervenzusam-
menbruch ...! Ich selbst war vielleicht am meisten davon iberrascht, da
ich absolut nichts an diesem Herrn Elkan bemerkt hatte ... Also, wie soll
ich sagen? — Er hat gar nicht so ausgesehen und sich auch gar nicht so
benommen wie ...»

«Wie die Juden in den Karikaturen der Presse?»

«Ja», gab sie nach kurzem Zd6gern zu, «wie die Zeichnungen, die ich
gesehen hatte. Wir kannten ndmlich keine Juden, obwohl es in Berlin
sehr viele gegeben hat. Nur einmal, das war im Mdrz 1933 — ich war
etwa siebzehn Jahre alt —, da ist unser VVater mal mit meiner Schwester
Grete und mir in den Osten der Stadt gefahren, um uns ,richtige Juden’
zu zeigen — in der Miinz- und Grenadierstrasse, im sogenannten Scheu-
nenviertel... Wir waren ganz entsetzt, dass es solche Menschen gab! Die
Polizei flihrte gerade eine Razzia durch — was flr Typen da aufgegriffen
wurden! Zerlumpt und verlaust...! Grete und ich haben uns stundenlang
geduscht und abgeschrubbt, als wir wieder zu Hause waren ... Natiirlich
gab es auch andere Juden. Dr. Wollenberg, der Arzt im Nachbarhaus,
dem sah man gar nicht an, dass er Jude war. Er wohnte noch bis 1938
nebenan. Einmal, so als 16-17-jahriges Médel, da wollte ich mich von
ihm verbinden lassen, weil ich mir die Hand verletzt hatte ... Vater hat
das verhindert; er wollte nicht, dass ein Jude mich berihrte ...»
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Da von ihr Giber die Flucht Onkel Erichs aus Berlin nichts zu erfahren
war, versuchte ich mein Gliick bei Frau Grete Weber, ihrer Schwester.
«Ja, natdrlich erinnere ich mich an Herrn Elken», sagte sie. «Ich mochte
ihn ganz gut leiden, obwohl mir sein militarisches Gehabe und sein ewi-
ges Gerede vom ,Rrrment” und seinen ,Kam’raden’ etwas auf die Ner-
ven ging. Aber es hat mir méchtig imponiert, wie er damals Gussis SS-
Mann zusammengestaucht hat...»

Sie erzahlte mir dann, dass sie etwa zur selben Zeit wie Onkel Erich, im
Februar 1940, Berlin verlassen habe und zu einer Tante nach Greifswald
gezogen sei.

«Mein Freund war dorthin zur Wehrmacht einberufen worden, und da
hielt mich nichts mehr zu Hause — meine Mutter und erst recht meine
Schwester waren mir damals unertraglich ... Dass ich anders dachte als
sie, hatte ich vor allem Jirgen zu verdanken. Er war alles andere als ein
Nazi — leider ist er gefallen ... Mehr als ich hat er versucht, meine Familie
zu verstehen. Vater kam aus einer Kleinstadt, aus Buickeburg. Lehrer
wollte er werden, aber dafir reichte das Geld nicht. Er hat dann als Ver-
kéufer gearbeitet — zu einem Hungerlohn, und als er in die SA eingetre-
ten ist, hat ihm sein judischer Chef gekiindigt. Seitdem hasste er die Ju-
den und ist ein immer wilderer Nazi geworden. Und dann, 1933, nach
der ,Machtergreifung’, machte er plétzlich Karriere als SA-Dichter. Wir
zogen nach Berlin, in ein grosses Haus. Vater hatte endlich ein gutes
Einkommen und, was ihm noch wichtiger war: Anerkennung ... Er
merkte nicht, wie Mutter es leider erfuhr, dass sich manche seiner Par-
teifreunde heimlich tiber ihn lustig machten und seine schwiilstigen Lob-
gesénge auf den geliebten Flhrer einfach l&cherlich fanden. Na, und was
meine Schwester betrifft, so war sie zwar vier Jahre alter als ich, aber
das Nesthdkchen, weil sie so schwéchlich war und so haufig krank. Va-
ter hat sich immer nur um sie gekimmert und hat aus ihr eine wirklich
150prozentige ,Nazisse’ gemacht... Ich erinnere mich, dass ich mal mit
Herrn Major Elken — fuir mich ist er das immer geblieben — dar(iber ge-
sprochen habe. ,Solange Ihre Schwester so ganz in der Volkswohlfahrt
aufgeht’, sagte er damals, ,sollte man ihr einiges nachsehen — sie weiss
es nicht besser ...”, und da hatte er wohl recht... Er konnte nicht ahnen,
dass ausgerechnet Gussi ihm zum Verhdngnis werden wirde ...»

Sie sah meinen erstaunten Blick und fragte: «Davon hat sie Ihnen wohl
nichts erzahlt? Nun, es war so: Es hat sie schwer getroffen, als Major
Elken ihren Jochen als ,Marodeur’ und dessen Einsatz als ,Verbrecher*
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bezeichnete. Ende Januar, bei einer Besprechung beim ,Hauptamt fiir
Volkswohlfahrt” am Maybachufer, wo Wehrmachts- und SS-Vertreter
mit der NSV Erfahrungen mit der bisherigen Betreuung alleinstehender
Soldaten austauschten, hat sie das Vorkommnis zur Sprache gebracht.
Ein emporter SS-Fihrer hat sich Namen und Anschrift des ,Majors’ no-
tiert, und ein paar Tage spater kam ein Standartenfiihrer, der sich, wie
er mir sagte, ,diesen famosen Herrn Major a. D. einmal vorknépfen’
wollte. Zum Glick habe ich ihn empfangen und sagte ihm, Major Elken
sei nach Potsdam gefahren — wegen eines Trauerfalls. Dabei war er in
Wirklichkeit auf seinem Zimmer ... Der SS-Fihrer trug mir dann auf,
dem Herrn Major auszurichten, dass er sich sofort nach seiner Riickkehr
in der Prinz-Albrecht-Strasse, im Gestapo-Hauptquartier, melden solle.
Ich habe es Herrn Elken natirlich gleich erzéhlt, ohne Mutter und Gussi
etwas davon zu sagen. Er nahm es sehr ruhig auf und sagte nur: ,Ich
werde mir rasch ein neues Quartier suchen mussen ...” Am néchsten Tag
ist er dann ,verreist” — nur mit einem kleinen Koffer und angeblich zu
seiner kranken Schwester nach Kustrin. Es war so um den 10. Februar —
bald darauf bin ich auch ausgezogen. Am letzten Abend hatten wir noch
ein kurzes Gespréch. Ich fragte ihn, wo er denn nun unterkommen
kdnnte, ohne befiirchten zu miissen, von der Gestapo aufgespirt zu wer-
den. Er lachelte und meinte: ,Ich werde wieder die Uniform anziehen —
dann wagen sich die Kerle nicht an mich heran ...” Ich schlug ihm vor,
erst einmal anderswo ein paar Tage lang abzuwarten, ob nochmals je-
mand hier nach ihm fragen kdme. Wir kénnten das VVogelhauschen vor
meinem Fenster als Signal benutzen: Solange es auf seinem Platz stehe,
sei nichts geschehen; kdme jemand seinetwegen, wirde ich es auf die
andere Seite stellen. Der VVorschlag gefiel ihm sehr, und ich schloss dar-
aus, dass er in Berlin bleiben wiirde oder jemanden kannte, der taglich
bei uns nachsehen und ihm Bescheid geben konnte. Jedenfalls war es
das letzte Mal, dass ich ,Major Elken’ gesehen habe, denn schon drei
oder vier Tage spater musste ich das Vogelhduschen versetzen; zwei
Manner in Ledermanteln waren gekommen und wollten ihn zur Verneh-
mung abholen. Mutter war ganz aufgeregt, und sie hat meiner Schwester
grosse Vorwirfe gemacht, als sie von ihr erfuhr, wer den Vorfall an
,Major Elkens’ Geburtstag der SS gemeldet hatte ...» Dunkel blieb nur
noch, was ,Onkel Erich’ zwischen seinem hastigen Auszug aus der Pen-
sion und seinem Eintreffen auf Sylt gemacht hatte. Dazwischen lagen
immerhin einige Wochen.

«Etwa acht Tage nach dem Besuch der Gestapo», erinnerte sich Fra We-

44



ber, «kam ein Brief von ,Major Elken’ aus Kleve. Er schrieb, er habe
sich reaktivieren lassen. Er fiihle sich noch durchaus imstande, als Offi-
zier Dienst zu tun, und das Vaterland brauche jetzt jeden Mann. Dann
bat er noch, seine zurtickgelassenen Sachen zusammenzupacken und fiir
ihn aufzuheben — ,bis zum Endsieg* ...»

Onkel Erich war also abgereist, sobald feststand, dass die Gestapo nicht
lockerliess. Er hatte wohl versucht, mit Hilfe unserer Diisseldorfer
Freunde in Holland Zuflucht zu finden, aber die ,griine Grenze’ war
nicht mehr passierbar. Herr Desch und er waren dann ubereingekom-
men, einen Fluchtweg nach Danemark zu erschliessen. Herr Desch hatte
auf Sylt die Mdglichkeiten erkundet, und ein paar Tage spater war Onkel
Erich in Majorsuniform in Westerland eingetroffen, um als erster den
neuen Fluchtweg zu erproben.

Ich erinnere mich noch deutlich an jenen 10. April 1940. Als ich an die-
sem Morgen meinen Nachtdienst beendete, war mir bereits klar, dass der
mit dem Wirt der Fischerkneipe verabredete Plan gescheitert sein muss-
te, denn in den ersten Stunden jenes Tages war das Unternehmen ,We-
seriibung’ angelaufen — der Uberfall der deutschen Wehrmacht auf D&-
nemark und Norwegen. Die Danen wurden vollig Gberrumpelt, ihr Land
war kampflos besetzt worden, und in Esbjerg wimmelte es bereits von
deutschen Truppen. Geistesgegenwartig hatte Onkel Erich die schon ab-
gelegte Majorsuniform wieder angezogen, war an Land gegangen und
hatte sich dort ein wenig umgesehen. Dann war er mit dem erschrocke-
nen Schmuggler eilig wieder zurlick nach Sylt gefahren, wo ich ihn ge-
gen Mittag traf. Er war sehr niedergeschlagen.

«Ich werde noch ein paar Tage hierbleiben. Ich brauche einen plausiblen
Grund, weshalb ich abreisen muss und nicht mehr wiederkomme. Die
anderen Herren werden sehr enttduscht sein, denn ich habe ihnen eine
Revue versprochen. Meine ,Planungsstelle’ im Hotel ,Stadt Hamburg’
ist némlich zustandig fir Sonderveranstaltungen im Rahmen der Trup-
penbetreuung an der Front... Vielleicht sage ich ihnen, dass meine vor-
gesetzte Dienststelle mich nach Norwegen abkommandiert hat — das
werden sie mir glauben, und es wird keinen Argwohn erregen, wenn ich
plétzlich abreise ...» «Und wie kommst du hier weg?» wollte ich wissen.
«Genauso, wie ich hergekommen bin — in Uniform, mit der Eisenbahn,
1. Klasse, und mit einem Marschbefehl, dessen einzige Besonderheit ist,
dass er von der Standortkommandantur Disseldorf ausgestellt ist. Herr

45



Desch hat dort einen guten Bekannten. Ich fahre also nach Dusseldorf
zurtick, und dann wird man weitersehen ...»

Ich trug ihm Griisse auf und gab ihm den Rat, mit , Tante Anne’ zu spre-
chen, der Konditorsfrau — und in ihrem Landhaus, so erfuhr ich spater,
verbrachte Onkel Erich den Spatsommer 1940.

«lIst er tatsachlich durchgekommen? Hat er die Nazizeit Gberlebt?» Frau
Weber freute sich, als ich es ihr bestétigte.

«Es ware schrecklich zu wissen, dass wir ..., dass meine eigene Schwe-
ster ihn auf dem Gewissen hatte. Sie hat zwar nur diese eine Meldung
gemacht, und da wusste ja noch niemand, wer er in Wirklichkeit war.
Aber diese Meldung hat dann das Ubrige ausgeldst. Als ,Major Elken’
nicht wiederkam, hat die Gestapo Verdacht geschopft und Nachfor-
schungen angestellt, und da kam natirlich bald heraus, dass es gar kei-
nen ,Major Elken’ gab, sondern dass er identisch war mit dem Anwalt,
den sie schon seit Monaten suchten ...»

«Und wie hat sich lhre Schwester verhalten, als sie das alles erfuhr?»
«Zunéchst war sie, als der Brief aus Kleve kam, etwas kleinlaut. Einem
&lteren Offizier, der sich freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatte,
Schwierigkeiten bereitet zu haben, war ihr peinlich. ,Ich habe doch nur
meine Pflicht getan’, beteuerte sie immer wieder, und ich glaube, es tat
ihr wirklich leid. Spéter hat sich das entschieden geéndert. Da war sie
dann ausser sich vor Empoérung, dass sich ein Jude ausgerechnet unter
unserem Dach versteckt gehalten hatte! Ich glaube allerdings, sie hatte
hauptséchlich Angst, von ihrem Jochen im Stich gelassen zu werden.
Ob ihre Befiirchtungen berechtigt waren, hat sie zum Gliick nie erfah-
ren. Jochen ist im Sommer 1940 bei einem Anschlag der polnischen Wi-
derstandsbewegung auf seine Unterkunft ums Leben gekommen. Es war
ein schwerer Schlag fur Gussi, denn sie erwartete ein Kind von ihm und
war bereits hochschwanger, als sie die Nachricht erhielt. Das Personli-
che Biiro des ,Reichsflihrers SS’ hat sich ihrer angenommen. Ein Adju-
tant von Himmler hat meine Schwester besucht und ihr empfohlen, sich
in ein Heim der SS in der Néhe von Bremen zu begeben, wo sie unter
bester arztlicher Aufsicht und Pflege entbinden konnte. Natirlich hat
Gussi diesen Vorschlag begeistert angenommen, und am néchsten Tag
wurde sie von einem SS-Fihrer mit dem Auto abgeholt...»

«Was war das denn fur ein Heim?» erkundigte ich mich.

Zum erstenmal zdgerte Frau Weber mit der Antwort. Aber dann sagte
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sie, etwas leiser als zuvor, und es schien ihr peinlich zu sein, davon zu
sprechen: «Ich will es Ihnen sagen: Sie hat sich fur den sogenannten
,Lebensborn’ anwerben lassen, Himmlers ,Zuchtstétte edelsten Blutes®,
und sie hat nicht nur einmal dort entbunden, sondern noch ein zweites
Mal, 1941. Gewiss hétte sie noch vier oder funf weitere Kinder geboren,
denn das war ja der Zweck des ,Lebensborn’, nur war sie zu schwéch-
lich. 1941, nach der zweiten Geburt, hat man ihr geraten, nur noch als
Pflegerin im Heim zu arbeiten, und da sie das nicht wollte, hat man sie
nach Prag versetzt, in einen Ristungsbetrieb, wo nur Frauen arbeiteten.
Da war sie Aufseherin ...»
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4. ,Lebensborn’ —
in 30 Jahren 600 Regimenter mehr!

Das ,Entbindungs- und Genesungsheim’, als das Gussi Hohlbaum ihrer
Mutter und anderen ihr Nahestehenden das Haus beschrieb, wo sie vom
Sommer 1940 bis zum Jahresende 1941 von der ,Reichsfiihrung SS’ un-
tergebracht war, gehdrte einer Einrichtung, die sich ,Lebensborn’ nann-
te und die sich der ,Reichsfiihrer SS’, Heinrich Himmler, direkt unter-
stellt hatte, angegliedert dem ,Rasse- und Siedlungshauptamt der SS’.
Himmler, 1900 in Minchen als Sohn frommer Kleinburger geboren,
hatte am Ersten Weltkrieg noch als Fahnrich teilgenommen. Bald da-
nach kam er Uber eine rechtsextremistische Gruppe zur Hitlerpartei.
Schon damals schwarmte er von der ,edlen Rasse der Germanen’ und
huldigte ihren Kulten, aber seine spétere Verachtung fir ,Minderras-
sige’, zu denen er dann auch Slawen zghlte, war noch nicht so ausge-
pragt. Jedenfalls heiratete er eine Polin, die Krankenschwester Marga
Concerzowa aus Bromberg, und dann beschéftigte er sich bis gegen
Ende der zwanziger Jahre vornehmlich mit Gefliigelzucht. Er betrieb, in
Waldtrudering bei Miinchen, eine Hiihnerfarm. Seine organisatorischen
Fahigkeiten bewies er, nachdem ihn Hitler Ende 1929 mit dem Aufbau
der damals erst knapp 300 Mann starken ,Schutzstaffeln® betraute, zu
der neben Hitlers personlicher Leibwache auch die Schlagertrupps und
Saalschiitzer der Partei gehorten: Bis 1933 baute er die SS zu einem
Kampfverband mit mehr als 50’000 Mitgliedern aus. Daneben schuf er
sich mit dem SS-Sicherheitsdienst (SD) einen eigenen Uberwachungs-
und Spitzelapparat.

Die grosse Stunde Himmlers schlug am 30. Juni 1934, als seine SS auf
Hitlers Befehl fast alle hohen SA-Fihrer ermordete, auch Hitlers einzi-
gen Duzfreund, den SA-,Stabschef’ Ernst R6hm, der bis dahin Himm-
lers und der SS oberster Chef gewesen war. Erst danach wurde die SS
zu einer selbstdndigen Organisation, und zwei Jahre spater wurden dem
,Reichsfiihrer SS¢ auch samtliche Polizeikrafte des Deutschen Reiches
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unterstellt. Von da an war Himmler,der spéter auch noch Reichsinnen-
minister wurde, der offizielle Sicherheitschef des ,Dritten Reiches¢, Herr
Uber SS- und Polizeikrafte, sémtliche Konzentrationslager, den SD, das
Reichssicherheitshauptamt, schliesslich auch (ber starke militdrische
Verbénde, die neben der Wehrmacht und in Konkurrenz zu ihr gebildet
wurden und aus denen die Waffen-SS entstand. Seine stdndig wachsende
Macht erlaubte es ihm, auch persénliche Marotten und die narrischsten
Ideen in allerlei Institutionen zu verwirklichen. Dazu gehdrte beispiels-
weise die SS-,Forschungs- und Lehrgemeinschaft Ahnenerbe’, deren
Aufgabe es war, ,Raum, Geist, Tat und Erbe des nordrassischen Indo-
germanentums zu erforschen®; die Herstellung eines — angeblich wun-
dertatigen — Mineralwassers; der Anbau von — ebenfalls magischer Heil-
kréfte teilhaftigen — Kog-Sagys-Wurzeln; der Bau von ,Kultstatten’; und
auch der ,Lebensborn’, der als ,Pflanzgarten germanischen Blutes® der
,Heranziichtung eines neuen Herrenmenschentyps® dienen sollte.
Heinrich Himmler, der Mann an der Spitze des gesamten Polizei- und
Terrorapparats des Nazi-Reichs und Befehlshaber einer Waffen-SS-
Streitmacht von zuletzt 900°000 Mann, hatte zugleich die Wahnidee,
seine Erfahrungen aus der Hilhnerzucht auf Menschen anzuwenden; er
wollte die Nation ,aufnorden, und der ,Lebensborn‘ sollte ihm als
,Zuchtstétte‘ dienen.

«Dieses germanische Reich braucht den Orden der SS. Es braucht ihn
wenigstens fiir die nachsten Jahrhunderte», erklarte er einmal vor SS-
Fuhrern. Nicht zuletzt, um einen «rassisch einwandfreien, erbgesunden»
Nachwuch fur diesen Orden «sicherzustellenx, griindete er im Dezember
1935 den ,Verein Lebensborn e.V.’; Mitglieder waren ausschliesslich
SS-Fihrer und héhere Polizeioffiziere. Zu den satzungsmaéssigen Aufga-
ben des Vereins sollte es gehdren, «rassisch und erbbiologisch wertvolle
werdende Miitter unterzubringen und zu betreuen, bei denen nach sorg-
faltiger Prifung der eigenen Familie und der Familie des Erzeugers
durch das Rasse- und Siedlungs-Hauptamt der SS anzunehmen ist, dass
gleich wertvolle Kinder zur Welt kommen; fir diese Kinder zu sorgen;
fur die Matter der Kinder zu sorgen ...», denn — so Heinrich Himmler bei
der Er6ffnung des ,Lebensborn‘-Musterheims Steinhéring bei Miinchen,
Anfang 1936: «Heilig soll uns sein jede Mutter guten Blutes!»

Nach und nach entstanden, meist in grossen, schlosséhnlichen Geb&uden
mit grossen Parkanlagen, neun ,Lebensborn‘-Heime im Reich und, nach
Kriegsausbruch, weitere in besetzten Landern. Sie unterstanden aus-
schliesslich, ohne Kontrollrecht der ortlich zustandigen Behérden, der
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Reichsfiihrung SS, hatten véllige Verwaltungs- und Finanzautonomie
und sogar eigene Standesamter, die Geburtsurkunden fiir die im Heim
geborenen Kinder so ausstellten, dass daraus keine Riickschlisse auf
eine ausser- oder uneheliche Geburt gezogen werden konnten. Die Miit-
ter hatten die Wabhl, ob sie ihre Kinder behalten und selbst grossziehen
oder sie dem ,Lebensborn’ zur Adoption tberlassen wollten; die grosse
Mehrheit Uberliess die Kinder der SS, denn der Uberwiegende Teil der
Woéchnerinnen waren «rassisch einwandfreie» Minderjéhrige, die ihre
Schwangerschaft vor ihren Familien geheimgehalten hatten, meist
Schwesternschiilerinnen oder hauptamtliche BDM-Fihrerinnen. Bei
den Vtern, die wegen der erforderlichen Uberpriifung ihrer «rassischen
Eignung» unbedingt angegeben werden mussten, handelte es sich fast
ausschliesslich um SS-Angehérige.

Das ,Lebensborn¢-Heim, in das Gussi Hohlbaum im Sommer 1940 ein-
gezogen war, lag norddstlich von Bremen, zwischen Vegesack und
Schwandewede, am Ende einer Allee, die durch einen riesigen Park
fihrte. Es war das Schloss Hohehorst, das von den Briidern Lahusen —
Bremer Kaufleuten, die um 1930 wegen betriigerischen Bankrotts ver-
urteilt wurden — erst gegen Ende der zwanziger Jahre errichtet worden
war.

1938 erwarb der ,Lebensborn® das grosse Anwesen. Den geradezu |&-
cherlich geringen Preis von 60°000 RM bezahlte die SS aus einem
Fonds, der sich aus konfiszierten jiidischen Vermdgen zusammensetzte.
Das Schloss erhielt dann den Namen ,Friesland-.

Schloss, Nebengeb&dude, Park und sonstige Einrichtungen entsprachen
ganz den Vorstellungen und Winschen der flr den ,Lebenshorn® zu-
stdndigen SS-Fuhrer, und besonders entzlickt waren sie von der Innen-
gestaltung des Schlosses, wo es nur noch ein paar «Hoheits»adler,
Sigrunen und Hakenkreuze anzubringen galt.

Die Einrichtung und Ausstattung, nach den Vorstellungen Himmlers —
,Daran darf nicht gespart werden!© — geradezu luxuriés, machte keiner-
lei Schwierigkeiten. Geld war reichlich vorhanden — ein Viertel der vie-
len Millionen Reichsmark, die man nach der ,Reichskristallnacht‘ den
Juden abnahm, floss in die Kasse des ,Lebensborn‘ —, und wenn be-
stimme Dinge fiir Geld nicht aufzutreiben waren, weil man ihre Produk-
tion zugunsten von Ristungsgutern eingestellt hatte, so wurden sie in
judischen Heimen, Wohnungen oder Kliniken konfisziert. Dagegen war
es fur die SS nicht einfach, Arzte, Hebammen und Schwestern in aus-
reichender Anzahl fiir die Arbeit in den ,Lebensborn‘-Heimen zu ge-
winnen. Das Rote Kreuz lehnte jede Mitarbeit ab, und so versuchte man,
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mit Bittschreiben der fiir den ,Lebensbom’ verantwortlichen SS-Fiihrer
an alle infrage kommenden Nazi-Organisationen den Personalmangel zu
beheben. Nach Uberwindung der Anfangsschwierigkeiten rekrutierte
sich ein betrachtlicher Teil des Personals aus den Reihen der Miitter, die
entweder bei ihren Kindern bleiben wollten oder auch nur die Rickkehr
zu ihren Familien scheuten. Wer aber im Heim blieb, geriet in nahezu
vollstandige Abhangigkeit von den ,Lebensborn‘-Oberen, ausgenom-
men die Ehefrauen héherer SS-Fihrer, die die Institution nur als Entbin-
dungsheim benutzten.

Uberhaupt fehlte es nicht an Mittern, da einerseits, der Naziideologie
entsprechend, das Empfangen und Gebéren maoglichst vieler Kinder —ob
ehelich oder nicht, wenn der Nachwuchs nur ,arisch’ und ,erbgesund’
war —als ,héchste Pflicht jeder deutschen Frau’ propagiert und gefordert
wurde, anderseits die Strafen fiir Abtreibung drastisch verscharft worden
waren. ,Kinderkriegen ist Ehrenpflicht’, hiess die Parole, und im BDM,
der weiblichen Hitlerjugend, verkiindeten die htheren Flihrerinnen mit-
unter, in Anbetracht der hohen Verluste im Weltkrieg 1914-18 gebe es
zwar einen betréchtlichen Frauenuberschuss, so dass nicht jedes deut-
sche Madel auf einen Ehemann hoffen kénne, «aber Mutter kénnt ihr
alle werden!»

Solche Ausspriiche hatten zur Folge, dass zum Beispiel nach dem Nurn-
berger Parteitag 1936 rund eintausend zum Teil noch sehr junge BDM-
Madchen schwanger waren, und viele von ihnen fanden dann beim ,Le-
benshorn’, wo sie hochwillkommen waren, Aufnahme; ihren Kindern
mangelte es nicht an Adoptiveltern in hoheren SS-Kreisen.

Auch an den Schulen, Lyzeen und bei der Aufnahme von weiblichen
Erstsemestern in die ,Deutsche Studentenschaft‘ wurde das Kinderkrie-
gen als «Dienst an Fuhrer und Vaterland» propagiert. «Von nun an»,
hiess es beispielsweise in einer Ansprache vor Schilerinnen, «miisst ihr
euch stets vor Augen halten, dass ihr echte Deutsche seid und dass es die
Hauptaufgabe der deutschen Frau ist, dem Fiihrer méglichst viele Kinder
zu schenken: ein Kind im Jahr, sofern er es verlangt. Hierzu braucht man
durchaus nicht verheiratet zu sein, wie es euch dekadente Menschen ein-
zuschwatzen versuchen. Weist daher die Antrége der jungen Méanner
nicht von euch, sondern unterhaltet vielmehr sooft wie méglich intime
Beziehungen mit ihnen, denn dies ist fur euch oberstes Gebot.»

* Dieses und die folgenden Zitate sind entnommen der Ersten Staatsarbeit fiir das Lehramt
von Gertrud Burmester und Herbert Perthen, Lebensbom Friesland/Hohehorst, Bremen
1981.
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So wurde dem ansonsten so gefiihls- und sexualfeindlichen Klima von
Zucht und Sitte, die das ,Dritte Reich’ auf seine Fahnen geschrieben
hatte, eine ganz neue Libidokomponente hinzugefligt: Zeugen und Ge-
baren als «Dienst am Vaterland».

Der ,Lebensborn‘ sollte den natiirlichen Geschlechtsverkehr fordern,
aber nur soweit er der Zeugung «artgerechten» Nachwuchses diente, und
so diskret wie moglich, weil diese Einrichtung, Himmlers Steckenpferd,
in der dafiir «noch nicht reifen» deutschen Offentlichkeit nicht in
schlechten Ruf geraten sollte. Im Schriftverkehr zwischen den diversen
Partei- und SS-Dienststellen und auch in der privaten Korrespondenz der
fir den ,Lebensborn® Verantwortlichen wurde alles vermieden, was den
umlaufenden Geriichten, in den Heimen wiirden «unziichtige Handlun-
gen» vorgenommen, Nahrung hétte geben kénnen. Die auf biologische
Vorgénge reduzierten sexuellen Beziehungen wurden vorsichtig um-
schrieben und mit einem Schwall von Phrasen umnebelt, wobei das
«Verantwortungsbewusstseinx» der Beteiligten stets besonders hervorge-
hoben wurde.

So hiess es beispielsweise in einem Brief des SS-Oberfiihrers Dr. Gregor
Ebner, der zum ,Personlichen Stab des Reichsfiihrers® gehorte: «. . Ich
muss hier schon fragen: Ist es wirklich Leichtsinn, wenn eine Frau, die
sich ein Kind wiinscht, bewusst mit einem Mann zusammengeht? Ich
glaube im Gegenteil, dass hier tiefes Verantwortungsbewusstsein vor-
liegt und dass eine solche Frau ... feste innere Haltung aufweist. Sie wer-
den sicher in Ihrem Bekanntenkreis den einen oder anderen Mann ken-
nen, mit dem Sie die Frage» — ob er bereit sei, eine Schwéngerung vor-
zunehmen — «in Ruhe und Offenheit besprechen kénnen ...» Dr. Ebner
war es auch, der meinte: «Dank dem Lebensborn werden wir in dreissig
Jahren sechshundert Regimenter mehr haben!»

Himmler selbst vermied es, klare Weisungen zu geben, wie die von ihm
so sehnlich gewiinschten Resultate, namlich massenhafte Erzeugung
«erbgesunden nordischen Nachwuchses» in der Praxis erzielt werden
sollten. Eine kinstliche Befruchtung lehnte er ab, da er fiirchtete, dies
wirde «friher oder spéter zu Entartungen bei der Nachzucht und wahr-
scheinlich zur Impotenz oder Sterilitat fihren». Er verhielt sich zunéchst
auch ablehnend gegeniiber den begonnenen Versuchen, sogenannte
,Mutterhdfe* einzurichten, Lebensgemeinschaften von Frauen, die kei-
ne Bindungen mit Mannern eingingen, sondern sie nur zur Kindererzeu-
gung in Anspruch nahmen und ihren Nachwuchs selbst aufzogen. Er
wollte ,Uberhaupt keine organisatorischen Regelungen des Zeugungs-
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vorgangs’, keine Lokalisierung auf eigens dafir eingerichtete ,Heime’,
weil er flirchtete, dass sie ,sehr bald einen schlechten Ruf bekdmen, da
sie nur schwer von menschlichen Unzulénglichkeiten freizuhalten” wé-
ren, und dass dann «wirklich wertvolle Frauen dort nicht hingehen wiir-
den’.

«Das Problem ist iberhaupt nur zu ldsen», schrieb er, «je weniger es
reglementiert wird ... und vor allem dadurch, dass in jeder Form die Hin-
dernisse und Diffamierungen beseitigt werden und jede durch das prak-
tische Leben herbeigefiihrte Lage in Ehren flr beide Teile anerkannt
wird.» Im Klartext bedeutete das: War ein Méadchen erst einmal schwan-
ger, und das konnte es ,im praktischen Leben’, wenn alle ,Hindernisse
und Diffamierungen’ fehlten, auf mancherlei Weise werden, hatte der
,Lebensborn’ es aller Sorgen zu entheben, effizient und diskret, wobei
streng darauf zu achten war, dass das eigene Haus ,sauber’ blieb.

In den Heimen sollte es mdglichst keusch, diszipliniert und ,SS-massig’
zugehen. Die eintretenden Wdchnerinnen wurden geduzt und nur mit ih-
ren Vornamen angeredet. Sie hatten ihre Zimmer selbst sauber zu halten
und auf strenge Ordnung zu achten; es gab regelmaéssig ,Stubenabnah-
men’ und ,Spindkontrollen‘. Besucher aus der Aussenwelt waren uner-
wiinscht. Die Neugeborenen erhielten auf ,germanischem Kult’ entspre-
chende Weise einen VVornamen: Sie wurden vor einen Hakenkreuz-,Al-
tar’ gelegt, die Jungen mit einen SS-,Ehrendolch’ an der Stirn berlhrt
und in den schwarzen Orden aufgenommen; bei Mé&dchen hielt ein SS-
Fahrer nur eine kurze Ansprache, und ein gemeinsames Lied der Anwe-
senden beschloss den ,feierlichen Akt der Namensgebung’.

Die Verantwortlichen waren sehr bemuht, den &usseren Schein des An-
stands zu wahren. «Im Heim ,Kurmark’», heisst es in einem Protokoll,
«ist der Fall vorgekommen, dass zwei werdende Miitter gleichzeitig im
Heim anwesend waren, die ein und denselben Kindsvater hatten ... Der
Fall soll nachgeprift und ein dhnliches Zusammentreffen vermieden
werden.»

Guten Eindruck konnten die Heime nur auf wenige machen, denn sie
wurden von SS-Posten streng bewacht; Grundstiick und Haus durften
nur diejenigen betreten, die dazu Erlaubnis hatten, und das waren, ausser
dem meist im Heim selbst wohnenden Personal und den Wdéchnerinnen,
die Oberen des ,Lebensborns’, ,dienstlich’ beauftragte SS-Fuhrer, KZ-
Héftlinge unter Bewachung, die zu Garten- oder Reparaturarbeiten ein-
gesetzt waren, sowie mitunter Gruppen junger Médchen, die als Perso-
nal angeworben werden sollten.

53



Da gegen Kriegsende nahezu samtliche den ,Lebensborn’ betreffenden
Dokumente von der SS vernichtet wurden, ist bisher nur ein einziges
Kurzprotokoll tber den Besuch von fiinfzig Schwesternschiilerinnen im
,Musterheim’ Steinh6ring am 13. Juni 1940 bekannt. Daraus ist ersicht-
lich, was man den 16- bis 18j&hrigen Madchen erklérte, um sie fur die
Avrbeit im ,Lebensborn’ zu gewinnen: ,Lebensbom — Problem ist wichtig
fir die Nation! Ansichten noch geteilt. Was Widerspruch herausfordert,
braucht nicht immer schlecht zu sein. Siehe Kampfzeit! Beweis immer
durch Leistung. Zwischen verheirateten und ledigen Frauen in der Mut-
terschaft kein Unterschied. Falsche Moral! Aussereheliches Verhéltnis
wird geduldet, solange das Madchen nicht schwanger wird. Schwanger-
schaft ist aber die naturliche Folge der Liebesverbindung ... Grgsster
Aderlass des Volkes durch den Krieg — Ersatz von Menschen —Leistung
ist wichtiger als Legalitat!... Fraueniiberschuss von 2 Millionen! Durch
den jetzigen Krieg noch mehr. Mannermangelauch durch Homosexuali-
tat: eine Million. Also: drei Millionen zu wenig Ménner!... Jeder Mann
hat die Wahl zwischen zirka funf Frauen. Er wird vermutlich von ihnen
die Schonste, Reichste und Kinderlose heiraten — vier von diesen Frauen
konnen nicht heiraten, sollen diese kinderlos bleiben? Problem liegt also
tiefer: Sein oder Nichtsein unseres Volkes! Deutschland muss wieder
Kinderland werden! Das ledige Madchen, das zwangslaufig ledig blei-
ben muss, muss das Recht haben auf Mutterschaft — deswegen unser
Kampf gegen die Diffamierung ... Ist unsere Arbeit gut oder nicht?... Gut
ist, was dem Volk nutzt, schlecht ist, was dem Volk schadet. Das Volk
sind nicht nur wir Lebenden, sondern auch unsere Ahnen und auch un-
sere Enkel. Heilig ist uns jede Mutter guten Blutes!

Bei dieser Werbung fiir den ,Lebensborn’ blieb unklar, was von den
Schwesternschilerinnen beim Dienst im Heim eigentlich erwartet
wurde: Betreuung und Pflege der Wéchnerinnen und der Kinder — oder
eigene Mutterschaft? Tatsachlich wurde beides gewiinscht und gefordert,
denn es waren hauptsachlich die in den Heimen tétigen Schwesternschu-
lerinnen, die regelméssig schwanger wurden. Durch einen Beschluss des
SS-,Rasse- und Siedlungs-Hauptamts aus dem Jahre 1937 war die Auf-
gabe dieser Schwesternschilerinnen bereits bestimmt: «Der ,Lebens-
born’ wird sie mit einem Mann zusammenbringen, nicht in leichtfertiger
Absicht, sondern in dem Bewusstsein, der Nation gegentiber eine hehre
Pflicht zu erfullen.»

Es kamen nur Madchen infrage, die die strengen Qualititsanforderungen
der SS-Experten erfiillten: Sie mussten ihre ,rein arische‘ Abstammung
bis ins Jahr 1750 nachweisen, ,erbgesund‘, mindestens 1,60 Meter gross,
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blond und blau&ugig sein, ausserdem von der Nazi-ldeologie durchdrun-
gen sein und sich voll zur Rassenlehre bekennen.

Die Schwesternschiilerinnen und ,braunen Schwestern’, die — wie Gussi
Hohlbaum im Sommer 1940 — zur Entbindung ins ,Heim Friesland‘, das
Schloss Hohehorst bei Bremen, kamen und bald nach der Geburt ihrer
Kinder in ein anderes ,Lebensborn’-Haus versetzt wurden, stammten
vorwiegend aus Oberbayern, Tirol und der Steiermark, und sie hatten,
wie das Register des hauseigenen Standesamts ausweist, durchweg
,Heimatanschriften‘ in Munchen — insgesamt vier standig wiederkeh-
rende Adressen. Die amerikanischen Forscher Marc Hillel und Clarissa
Henry, die Anfang der siebziger Jahre den ,Lebensborn‘-Komplex er-
forschten, konnten nur in einem Fall Genaueres Uber die Bedeutung die-
ser gleichlautenden Anschriften ermitteln:

Das Haus Ismaninger Strasse 95, eine «hochherrschaftliche Villa», von
der Strasse abgeschirmt durch eine hohe Mauer, hatte, wie sie heraus-
fanden, etwa seit 1939/40 ein SS-Fihrerkasino beherbergt.

In der Nachbarschaft lebte wéahrend dieser Zeit und auch noch 30 Jahre
spater ein Ehepaar, Hans und Franziska S., das erkldren konnte, was es
mit der angeblichen «Heimatadresse» auf sich hatte, die so vielen der im
,Heim Friesland‘ entbindenden jungen Mutter gemeinsam war.
«Wahrend des Krieges», so berichtete Franziska S., «war unser Nachbar
der ,Lebensborn‘ ... Das haben wir allerdings nicht sofort erfahren ...
Man war natirlich neugierig, ab und zu riskierte man einen Blick hin-
Uber. Da haben wir dann auch die Médchen gesehen. Sie waren alle
gross und blond, sehr nordisch, eben echte Arier, wie man damals
sagte...»

«Tag und Nacht», erganzte Hans S. den Bericht seiner Frau, «standen
SS-Posten mit grossen Polizeihunden Wache, drinnen im Park und
draussen auf dem Trottoir ... So langsam haben wir’s dann begriffen:
Das Haus dort war ein Treffpunkt, ein Offiziersklub der SS ...»

«Dann haben wir auch erfahren — wie, das ist schwer zu sagen —, dass
die Mé&dchen von iberall kamen, aber hergeschickt waren sie vom Zen-
tralbiro des ,Lebensborn® in der Herzog-Max-Strasse ... Da sollen sie
ausgesucht worden sein ...»

«Wenn wieder neue daherkamen, hiess es bei uns im Viertel immer:
,Da, schau her, schon wieder ein paar neue Kuhe fiir unsere Zuchtbul-

* Marc Hillel/Clarissa Henry, Lebensborn e. V., Wien-Hamburg 1975
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len?” ... (Es waren) lauter stramme Burschen, das muss man ja sagen.
Man konnte sich wohl vorstellen, dass ein Madchen, das — sagen wir:
ein bisschen tberkandidelt war, schon Lust bekommen konnte, mit die-
sen Burschen ,dem Fihrer ein Kind zu schenkens wie es so hiess ...»
«Soweit man das nach der Kleidung oder anderen Ausserlichkeiten be-
urteilen konnte, blieben diese M&dchen mehrere Tage, manchmal auch
mehrere Wochen. Dann verschwanden sie, und es kamen neue. Die
Manner wechselten auch, aber nicht so héufig ...» Der ,Lebensborn’
hatte indessen auch noch andere Médchen fiir die Massenproduktion
Ledler Arier<: «Wahrend des Krieges war ich Schwesternschdilerin», be-
richtete die inzwischen uber 60jéhrige Frau K. Sie nannte auch den Na-
men der Schule des Roten Kreuzes in Berlin, wo sie ausgebildet worden
war, und andere Einzelheiten. «Eines Tages bekamen alle meine Freun-
dinnen und ich Einsatzbefehle an die Ostfront — irgendwo in der Nahe
von Riga.» Nur weil ihr Vater es durch gute Beziehungen hatte verhin-
dern kdnnen, war sie — zu ihrem damaligen Leidwesen — ,freigestellt’
worden. Alle anderen ,Einberufenen’ reisten ab. Drei der jungen Mad-
chen, mit denen Frau K. damals besonders eng befreundet war, blieben
mit ihr in Verbindung und schrieben regelmassig. «Sie wurden gar nicht
zum Fronteinsatz geschickt...», sondern — so ging aus den Mitteilungen
hervor —in riickwartige SS-Quartiere, um mit den dortigen Fihrern Kin-
der zu zeugen.

«lIch bin der festen Uberzeugung, dass dies nicht mit rechten Dingen
zugegangen ist», meinte Frau K. dazu. «Sie hatten alle drei keinen be-
sonders heftigen Wunsch nach einem Kind, eher das Gegenteil, und sie
waren nicht einmal Giberméssig nazilinientreu ...» Ihre Freundinnen, alle
aus ,gutburgerlichen’ Elternh&usern und ,recht lustig, aber keineswegs
leichtsinnige waren alle drei schwanger aus Lettland zurlickgekehrt.
«Sie kamen in ein ,Lebensborn’-Heim in der Nahe von Wirzburg, wo
genau, kann ich nicht mehr sagen ...» Die Verbindung zu den drei jun-
gen Frauen ging schliesslich verloren, weil Frau K. geheiratet hatte und
mit ihrem Mann nach Bremen verzogen war. «An die eine», schloss sie,
«kann ich mich besonders gut erinnern. Sie machte sich namlich immer
lustig tber meine Heiratsabsichten, und sie selber wollte keine Kinder
haben ...»

Mit der Besetzung Danemarks und Norwegens im April 1940 erdffneten
sich dem ,Lebensborn’ neue, hochwillkommene Maéglichkeiten, ,ras-
sisch hochwertiges Menschenmaterial‘ zu erhalten und mit dessen Hilfe
die erforderliche ,Aufnordung’ des deutschen Volkes zu betreiben. SS-
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Gruppenfihrer Wilhelm Rediess, Fihrer des Oberabschnitts Nord, ver-
fasste fir den ,Reichsfiihrer’ eine geheime Studie mit dem Titel, ,Die SS
fur Grossdeutschland — mit Schwert und Wiege’, worin es hiess: «Es ist
ausgesprochen wiinschenswert, dass deutsche Soldaten so viele Kinder
wie mdglich mit norwegischen Frauen zeugen, gleichviel ob ehelich oder
unehelich ... Der kdmpfende Soldat muss von allen Sorgen befreit wer-
den, die seinen Sinn belasten kdnnten ... Das Reichskommissariat wird
fur alle Kosten, die Mutter und Kind verursachen, aufkommen ...»

Die Vorschldge von Rediess wurden bereitwillig aufgegriffen und mit
grossem Erfolg verwirklicht: Etwa 60°000 Norwegerinnen wurden mit
Billigung und Forderung der Besatzungsbehdrden von deutschen Solda-
ten geheiratet. Ausserdem konnten, wegen der wachsenden Anzahl un-
ehelicher Schwangerschaften, eine Reihe von ,Lebensborn’-Heimen in
Norwegen eingerichtet werden, so in Honefoss und Godthob, beides in
der Néhe von Oslo, sowie ,Stalheim’ bei Bergen. Die dort von Norwege-
rinnen geborenen Kinder wurden ,politisch zuverlassigen deutschen Fa-
milien‘ zur Adoption uberlassen, die sich — so der Forscher Marc Hillel
— «um die ,Edelprodukte’ geradezu rissen».

Dagegen scheiterten alle Versuche des ,Lebensborn’, im besetzten Déne-
mark Fuss zu fassen; der passive Widerstand gegendas Besatzungsregime
war dort zu stark. Auch in Holland, wo der ,Lebensborn’ das ,Heim
Gelderland’ bei Nijmegen einrichtete, und in Belgien, wo es ebenfalls
Heime gab, stiessen die Organisationen auf erheblichenWiderstand. Da-
gegen konnte der ,Lebensborn® in Frankreich, wo im Schlolss Lamorlaye
in der Nahe von Paris das Heim ,Westwald’ entstand, zundchst ohne
Schwierigkeiten Fuss fassen. Wéhrend der Besatzungszeit wurden in
Frankreich insgesamt — meist ausserhalb der ,Lebensborn’-Organisation
— mehr als 100°000 uneheliche Kinder geboren, deren Viter Wehr-
machts- und SS-Angehorige waren. Vom SS-Standpunkt aus war dieser
Nachwuchs jedoch ,von rassisch zweifelhaftem Wert’, ausser auf den
Kanalinseln, wo — wie eine eigens eingesetzte Kommission des SS-
«Rasse- und Siedlungs-Hauptamts» befriedigt feststellte — «das norman-
nische Blut mit winschenswerter Reinheit erhalten» sei.

In Luxemburg schliesslich gab es das ,Lebensborn‘-Heim ,Moselland®,
das vor allem der Aufnahme verschleppter Kinder aus den Ostgebieten
diente. Denn die SS begnugte sich nicht damit, wo immer es méglich war,
die forcierte «Aufzucht» neuer «Herrenmenschen» zu betreiben. In Po-
len, in den baltischen Provinzen und der Ukraine, aber auch in Jugosla-
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wien, Ruménien und der Tschechoslowakei — (iberall waren Beauftragte
des SS-,Rasse- und Siedlungs-Hauptamts’ auf Jagd nach ,Beutekin-
dern’, vorausgesetzt, sie waren dem dusseren Anschein nach ,arischen
Blutes’. Meist handelte es sich um Kinder erschossener ,Partisanen’
oder Geiseln. Von Uber hundert Kindern aus dem tschechischen Dorf
Lidice, das ,zur Stihne’ des Attentats auf SS-Obergruppenfiihrer Rein-
hard Heydrich dem Erdboden gleichgemacht worden war, durften drei-
zehn berleben — weil sie blond waren.

Ein Jahrzehnt lang, von 1935 bis zum Friihjahr 1945, versuchte der
,Reichsfiihrer SS’ Heinrich Himmler, seine fixe Idee, die massenhafte
Ziichtung ,nordischer Edelmenschen’ und die ,Zufuhr guten, Ausmer-
zung schlechten Blutes’, mit allen nur erdenklichen Mitteln durchzuset-
zen. Zielstrebig, pedantisch und vollig skrupellos verfolgte er sein Ziel,
einen neuen ,hehren Menschentyp’ heranzuziichten.

Marc Hillel, der sich als Forscher eingehend mit Himmlers ,Lebens-
born’ beschéftigt hat, fasst die Ergebnisse dieser Bemihungen folgen-
dermassen zusammen: «Dies wollen wir unbedingt festhalten, denn es
gilt sowohl fur die Kinder sorgfaltig auserlesener Fortpflanzungskandi-
daten als auch fiir alle jene in ganz Europa geraubten Blonden und Blau-
&ugigen. Einige dieser Kinder konnten wir dreissig Jahre spater persén-
lich begutachten, wobei wir feststellten, dass sie weder durch ihre
Grosse noch durch ihre Haar- und Augenfarbe von anderen Gleichaltri-
gen, die in irgendeiner anderen Frauenklinik zur Welt kamen, sich un-
terschieden.» Heinrich Himmlers Bemiihungen um die Hervorbringung
eines neuen Menschentyps waren vollig vergeblich gewesen.

Aber — «Es war sein Hobby», meinte dazu die friihere ,Lebensborn’-
Schwester Paula H., und bei dieser Feststellung l&chelte sie freundlich
wie in Erinnerung an eine kleine Schrulle eines im Ubrigen liebenswer-
ten und tiichtigen Menschen. «Um die kleinsten Einzelheiten hat er sich
gekiimmert...»

Und tatséchlich: Himmler liess sich tber die ,Milchleistungen’ der stil-
lenden Matter in den ,Lebensborn’-Heimen genau berichten und prami-
ierte Rekorde; zur Belohnung durften solche ,Hochleistungs’-Frauen
ein weiteres Jahr im ,Lebensborn’ bleiben. Er &dusserte auch den
Wunsch, «dass eine kleine Sonderkartothek aufgestellt wird flr alle die
Mutter und Kindseltern, die eine griechische Nase bzw. einen Ansatz
dazu haben. In Frage kdme fiir diese Kartothek z.B. die Kindesmutter
des Fragebogens L. 6008 ...» Als sich der ,Reichsfuhrer fur die Nasen
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seiner ,Lebensborn’-Frauen zu interessieren begann, Mitte Februar
1942, stand fir Hitler — wie aus den geheimen Kriegstagebuchaufzeich-
nungen des Fuhrungsstabs des OKW klar hervorgeht — bereits seit zwei-
einhalb Monaten fest, dass der Krieg militérisch nicht mehr zu gewinnen
war und mit dem Untergang des Grossdeutschen Reiches enden musste.
Fur Erwin, meinen Funktruppfihrer, gab es daran schon friiher keinen
Zweifel. Obwohl er nur Unteroffizier war, sagte er mir schon anderthalb
Jahre friher, im Spatsommer 1940, die Katastrophe voraus und begriin-
dete seine Prognose sehr uiberzeugend.
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5. Sommer 1940 -
Hitlers Triumph und der Anfang vom Ende

Mitte April 1940 — D&nemark war schon seit zehn Tagen besetzt, aber
in Norwegen wurde noch heftig gekdmpft, vor allem um Narvik — wur-
den Erwin und ich zu unserem Regimentskommandeur gerufen.

Ich dachte sofort an Onkel Erich und seinen durch die ,Wesertibung’
vereitelten Versuch, aus dem Machtbereich der Nazis nach Danemark
zu entkommen; ich wusste nicht einmal, ob ,Major Elken’ die Insel Sylt
schon verlassen hatte und sicher ins Rheinland gelangt war. Aber, sagte
ich mir, darum kann es sich eigentlich nicht handeln, denn mit dieser
Sache hatte Erwin ja nichts zu tun ...

«Stehen Sie bequem», sagte Oberst Kessler, als wir uns zur befohlenen
Zeit im obersten Stock des Hotels ,Miramar’ bei ihm gemeldet hatten.
Er ging im Zimmer auf und ab, blickte aus dem grossen Fenster hinaus
auf die Nordsee, warf uns einen kurzen, musternden Blick zu und sagte
schliesslich: «Also, Sie sind die beiden Wachhabenden, die dem Gross-
deutschen Reich innerhalb von nur zwei Monaten mehr als eine Million
Reichsmark an Kosten verursacht haben ...» Es klang zu unserer Er-
leichterung nicht sehr &rgerlich. «Ich weiss Ihre Wachsamkeit und lhren
unermudlichen Eifer durchaus zu schétzen», fuhr Oberst Kessler fort.
«Kein noch so hochfliegender feindlicher Aufklérer ist Ihnen entgan-
gen. Fast jede Nacht war Fliegeralarm. Unsere sémtlichen Batterien wa-
ren bereits im Einsatz — mit nicht unbetrachtlichem Munitionsverbrauch
... Nur hat es bis jetzt noch keinen einzigen Abschuss gegeben ... Sie
wollen mich doch nicht etwa unterbrechen, Unteroffizier?»

«Nein, Herr Oberst», sagte Erwin, der tatsachlich zum Sprechen ange-
setzt und sich dann gerade noch zurlickgehalten hatte. «Ich musste nur
an etwas denken!»

Der Kommandeur forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, sich zu
&ussern, und Erwin nahm diese Gelegenheit sofort wahr: «Wir haben
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das Flugmeldesystem nach und nach verbessern kénnen, Herr Oberst.
Die englischen Flieger sind von unserer liickenlosen Uberwachung der
Deutschen Bucht tberrascht worden. Unsere Feuerkraft hat sie beein-
druckt und zu sofortigem Abdrehen veranlasst. Das ist doch, wenn ich
das sagen darf, Herr Oberst, das beste Resultat, das unter den gegebenen
Umstanden zu erreichen war ...»

Er verstummte und schien nun, nach so viel Kiihnheit, etwas verlegen.
«lst das alles?» fragte Oberst Kessler und tat erstaunt. «Ich dachte, Sie
wirden mir noch etwas darlber erz&hlen, dass die vielen Fliegeralarme
auch dazu dienten, die Truppe an den Krieg zu gew6hnen und die Ge-
schiitzbedienungen in standiger Ubung zu halten ... Es liessen sich si-
cherlich auch noch andere Vorteile aufzéhlen.» Er sah uns scharf an. Wir
verzogen keine Miene, und er fuhr fort: «Aber das hort jetzt auf! Geben
Sie von jetzt an nur noch Fliegeralarm, wenn Sie ganz sicher sind, dass
mehrere — mehr als zwei! — gegnerische Maschinen im Anflug sind —
verstanden?! — Sie kdnnen wegtreten ...» Aber noch bevor wir aus dem
Zimmer waren, sehr erleichtert, rief uns der Oberst wieder zurlck: «Da
ist noch etwas: Wir mussen einen ausgebildeten Funker nach Norwegen
abgeben, an die neue Flugwarnzentrale Drontheim. Uberlegen Sie sich
mal, wen wir am ehesten entbehren kénnen, und sagen Sie dann Herrn
Major Zobel Bescheid. In einer Woche soll der Mann in Marsch gesetzt
werden — das ist alles!»

Eigentlich war die Auswahl des abzukommandierenden Funkers Sache
unseres Majors Zobel, aber der war — wie der Oberst wohl auch schon
bemerkt hatte — in den letzten Wochen noch zerstreuter als gewohnlich,
vergass selbst Routineangelegenheiten und konzentrierte sein ganzes In-
teresse auf das Verhalten der gerade auf Sylt eingetroffenen Raubsee-
schwalben, auch Wimmer- oder Kreischmdwen genannt, die den Winter
in Nordafrika verbracht hatten und nun auf der Insel in den Diinen niste-
ten.

Erwin und ich brauchten nicht lange zu Giberlegen, wen wir ,am ehesten
entbehren’ konnten — es kam nur Barczustowski infrage. Er war am
leichtesten ersetzbar, da Erwin unseren auf der Insel nicht ben6tigten
Funkwagen bei einem etwaigen Stellungswechsel auch selbst fahren
konnte. Vor allem aber war Barczustowski in den letzten Wochen un-
ausstehlich geworden. Das bisherige Stillhalten der Englander und Fran-
zosen, die kampflose Eroberung Dédnemarks und die standigen Erfolgs-
meldungen aus Norwegen hatten ihn zu der Uberzeugung gebracht, dass
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,der Fiithrer uns den «Endsieg» bereits errungen und alle Feinde end-
glltig in die Flucht geschlagen habe. Er sah sich schon als Herrn tber
tausend polnische Bauern, die er, der altbewéhrte Parteigenosse, als Ar-
beitssklaven zugeteilt bekommen wirde, oder als Distriktgouverneur
und Herrn uber Leben und Tod in einem der besetzten Gebiete mit ei-
nem Schloss als Amtssitz und einem Harem, bestehend aus blonden Po-
linnen und noch blonderen Médchen aus Norwegen ...

Ware es beim blossen Schwelgen in solchen Phantasien geblieben, hat-
ten wir es noch hingenommen; bei dem eintdnigen Leben, das wir auf
der Insel fuhrten, waren wir froh, wenn es etwas zum Lachen gab. Aber
Barczustowski hatte auch — wie schon friiher in der Garnison — zu spit-
zeln begonnen. Erst am Tag zuvor hatte er bei Erwin, seinem Wachha-
benden, wieder eine ,dienstliche Meldung’ machen wollen: Der Haupt-
gefreite Kinnigkeit habe ihm im ,Strandcafé’ Greuelmérchen erzahlt,
reine Feindpropaganda, von einem Marinesoldaten aufgeschwatzt, wie
er durch geschicktes Fragen herausbekommen habe, und der Mariner
habe sich noch damit gebristet, es ,ganz genau’ zu wissen, weil er Radio
London abgehdrt habe ...

Erwin hatte Barczustowski zundchst einmal zusammengestaucht: Er
verbat sich, von ihm geduzt zu werden, wenn es sich tatsachlich um eine
«dienstliche Meldung» handeln sollte; sodann mége er sich erst einmal
Stiefel anziehen, denn «Dienstliches» sei in Turnschuhen nur beim
Frihsport erlaubt, und schliesslich handele es sich um blosses Horensa-
gen. Wenn der Hauptgefreite Kinnigkeit, ein alter Soldat mit fast einem
Jahrzehnt militérischer Erfahrung, selbst keine Meldung gemacht habe,
werde er dafiir gewiss gute Griinde haben, und Barczustowski solle sich
gefalligst dieser hoheren Einsicht eines Dienstélteren beugen. Kurz, Er-
win verhinderte die Meldung, aber dann hatte er doch wissen wollen,
welcher angeblichen Feindpropaganda die Kameraden von der Marine
denn aufgesessen seien.

«Die Englander wollen vor der norwegischen Kiiste den Schweren
Kreuzer ,Bliicher, den Leichten Kreuzer ,Karlsruhe und unsere zehn
modernsten Zerstorer versenkt haben», liess ihn Barczustowski wider-
willig wissen.

«Das stimmt leider», hatte Erwin erwidert, «du wirst es morgen im
Wehrmachtsbericht lesen kénnen ...»

Barczustowski hatte dann nur noch leise gemurrt, aber es war Erwin und
mir Klar, dass wir seine «Meldungen» nicht auf Dauer wirden verhin-
dern kénnen. Deshalb wollten wir Major Zobel den Gefreiten Barczu-
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stowski zur Abkommandierung nach Norwegen vorschlagen, jedoch
war anzunehmen, dass sich Barczustowski von Oberleutnant Holzmann,
dem fir die ,politische Betreuung und weltanschauliche Schulung’ zu-
stdndigen Offizier, fir «unabkdmmlich» erkldren lassen wiirde. «Aber
ich denke», meinte Erwin abschliessend, «dass sich dagegen was tun
lasst. Wir werden uns etwas Besonderes einfallen lassen ...»

Einige Tage spéter war der 20. April, ,Fuhrers Geburtstag‘. Barczustow-
ski putzte seine Stiefel und sein tbriges Lederzeug besonders blank und
erklarte frech, er freue sich, dass Oberst Kessler und ,die anderen reak-
tionéren alten Sécke’ vor der Hakenkreuzfahne strammstehen und dem
,genialen Fihrer¢, dem ,gréssten Feldherrn aller Zeiten’ die gebuhrende
Reverenz erweisen missten. Erwin, Hanschen, der Doppeldoktor und
ich pflichteten ihm ausnahmsweise bei. Es hétte ihn stutzig machen
miissen, aber er war schon vom, wie der Doppeldoktor es nannte, «Fih-
rergeburtstagsfieber» ergriffen. Nur mit einer fast knielangen Turnhose
bekleidet, machte er sich eilig zum Strand auf, wo er taglich, genau drei-
ssig Minuten lang, seinen privaten Friihsport trieb.

«In einer halben Stunde bin ich wieder zurlick», rief er uns noch zu,
«dann habe ich noch reichlich Zeit, mich zur Feier fertigzumachen ...»
Es war das letztemal, dass er mit uns sprach. Wir mussten uns, kaum
dass er ausser Sicht war, in Windeseile umziehen, nachdem wir bis da-
hin herumgetrédelt hatten. Eben noch rechtzeitig kamen wir zum Ap-
pell.

Gerade als Oberst Kessler auf dem Hohepunkt seiner sehr kurzen, mar-
kigen Ansprache war und das obligate Sieg Heil auf das Geburtstags-
kind, den «Flhrer und Oberbefehlshaber der Wehrmacht» ausbringen
wollte, tauchte in seinem Blickfeld der Gefreite Barczustowski auf. Er
kam — fast hatte es dem Kommandeur die Sprache verschlagen — im
Dauerlauf vom Strand herauf, in der einen Hand einen grossen Seestern.
Er bemerkte uns, als das Sieg Heil erscholl, blieb wie angewurzelt ste-
hen, machte eilig kehrrund verschwand hinter dem Haus.

«Dieser Mann meldet sich bei mir in zehn Minuten im vorschriftsméssi-
gen Dienstanzug!» brillte Oberst Kessler, kaum dass das dritte Sieg
Heil ausgebracht war. Sein Adjutant und Hauptwachtmeister Stoffre-
gen, der «Spiess» der Stabsbatterie, eilten zu ihm. «Der Mann wird oh-
nehin morgen nach Norwegen versetzt, Herr Oberst», hdrten wir den
Adjutanten sagen. «Sein Marschbefehl ist schon ausgestellt. Wenn
Oberleutnant Holzmann keine Bedenken ...»

Er sprach jetzt sehr leise, so dass wir nicht mehr verstehen konnten, was
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er dem Oberst sagte. Aber wir sahen, wie Oberleutnant Holzmann es
mit allen Anzeichen des Abscheus von sich wies, fir seinen bisherigen
Schiitzling und Spitzel Barczustowski ein gutes Wort einzulegen.
Knapp vierzehn Tage spéter, am 4. Mai 1940, hiess es zu unserer Uber-
raschung, dass unser Stab noch in der Nacht die Insel verlassen wirde.
Nachdem wir mehr als sieben Monate lang auf Sylt gewesen waren, hat-
ten wir uns schon auf die Er6ffnung der Badesaison gefreut. Dennoch
fiel uns der Abschied nicht schwer nach dem langen, fiir uns so 6den
Winter.

Das erste Etappenziel unseres Stellungswechsels war Rendsburg, wo
uns ein neuer Funkwagenfahrer zugeteilt wurde. Er hiess Jens Kroger,
war zwanzig Jahre alt, und auf die Frage, als was er ausgebildet sei,
antwortete er zu unserer Verblffung: «lIch spiele Schlagzeug und Bass-
geige, auch Schlagbass natirlich und Xylophon.»

Damit ertibrigten sich fir Erwin und mich weitere Fragen, mit denen
wir hatten sicherstellen wollen, dass uns kein zweiter Barczustowski be-
schert worden war. Wer sich fiir den — bei den Nazis streng verpdnten —
Jazz begeisterte, konnte kein verbohrter Hitleranhé&nger sein.

«lch habe mich zu den Funkern gemeldet», erzéhlte uns Jens Kroger
etwas spéater, «weil man da ab und zu mit starken Empféngern etwas
hdéren kann — Carnegie Hall und so ...»

Erwin wollte aber ganz sichergehen und bat den Doppeldoktor, der am
meisten von Jazz verstand, dem Neuen am Abend noch einmal genau
auf den Zahn zu fuhlen.

«Sein Vorbild ist Gene Krupa», berichtete uns der Doppeldoktor spater,
«und als ich daraufhin sagte: ,Spielt der nicht bei Benny Goodman?’,
antwortete er: ,Aber nein, das war friiher — so bis 1938 .. . Krupa hat
jetzt 'ne eigene Band — mit Roy Eldridge als Trompeter und Anita
O’Day als Vokalistin ...” Das stimmt genau — und tberhaupt: Das ist ein
prima Kerl — da kénnen wir von Glick sagen, dass wir den bekommen
haben. Er hat auch ein Koffergrammophon und drei Dutzend Platten,
die er sich in Danemark besorgt hat — die neuesten Aufnahmen von
Duke Ellington, Tommy Dorsey und Lionel Hampton — natirlich auch
jede Menge Krupa ...»

,Krupa’, wie wir Krdger bald nur noch nannten, erwies sich auch als
guter Fahrer und immer hilfsbereiter Kumpel. Nur fiir die militarischen
Ausserlichkeiten hatte er keinen Sinn und wére standig in Schwierig-
keiten geraten, wenn wir nicht aufgepasst hatten. Schon am zweiten Tag
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in Rendsburg machte sich das bemerkbar: ,Krupa’ hatte sich erboten, auf
der Schreibstube nachzufragen, ob Post fir uns eingegangen wére. Er-
win hatte ihn dazu erst einmal ,angezogen’ — den schiefen Sitz von Kop-
pel und Mitze korrigiert, die Jacke richtig zugekndpft und den Kragen
zugehakt. Als er nach einer halben Stunde noch immer nicht zuriickge-
kommen war, gab Hanschen zu bedenken, dass ihm etwas zugestossen
sein musse; die Schreibstube lag nur einen Stock tiefer, genau unter uns,
im Erdgeschoss der Kaserne.

«Da war doch vorhin so ein flirchterliches Gebrll», sagte der Doppel-
doktor.

Also machte sich Erwin — er war schliesslich Unteroffizier — auf den
Weg und brachte nach zehn Minuten den schweissnassen und keuchen-
den ,Krupa’ zuriick auf die Stube.

«Holzmann hat ihn strafexerzieren lassen», teilte Erwin mit. «lch musste
ihn an die Vorschrift erinnern. Er hat ihn nur sehr widerwillig aus seinen
Féngen gelassen ...»

,Die Vorschrift — LwVBI. (Luftwaffenvorschriftenblatt) 1939, C-367-
891, wie wir auswendig hersagen konnten — besagte, dass Funker vom
Exerzier- und anderem korperlich anstrengenden Dienst weitestgehend
zu befreien und sehr ,schonend’ zu behandeln seien, damit ihre kriegs-
wichtige Sensibilitat und ihr besonderes Fingerspitzengefiihl nicht in
Mitleidenschaft gezogen wiirden.

«Ich weiss gar nicht, was diesen Menschen so aufgebracht hat», keuchte
Krupa, «ich war doch sehr hoflich zu ihm ...»

Erwin Klarte uns auf: «Er war gerade an der Reihe beim Postempfang,
da kam Oberleutnant Holzmann dazwischen, und unser Krupa hat zu
ihm gesagt: «Verzeihung, Herr Wachtmeister, ich war eher hier!” Das ist
alles ...»

Drei Tage spéter erhielt unser Funktrupp Marschbefehl fur einen Stel-
lungswechsel nach Broichweiden, norddstlich von Aachen. Wir verstau-
ten das feldmarschmaéssige Gepéck sowie verbotenerweise auch einiges
andere, darunter ,Krupas’ Koffergrammophon und die Schallplatten, in
dem fabrikneuen Achtzylinder-,Horch’, mit dem wir in Rendsburg aus-
gestattet worden waren, und fuhren mit sehr gemischten Gefiihlen ab.
«Jetzt wird es ernst», meinte Erwin. «Morgen beginnt der Feldzug im
Westen, und dann ist der Krieg bestimmt nicht mehr komisch ...»

Und tatsachlich: Am 10. Mai 1940 fiel die deutsche Wehrmacht in die
neutralen Beneluxlander und in Frankreich ein.
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Genau einen Monat und einen Tag nach unserer Abfahrt von Sylt, am
friihen Morgen des 5. Juni 1940, hielt unser ,Horch 8’ auf einem klei-
nen, vom Krieg anscheinend verschonten Platz in St-Pol-sur-Mer, einer
Vorstadt von Diinkirchen, im &ussersten Norden Frankreichs, nur ein
paar Kilometer von der belgischen Grenze entfernt.

«Hoffentlich sind wir hier richtig», sagte ,Krupa’ und gahnte. Er hatte
die ganze Nacht hindurch am Steuer gesessen, und wir waren immer
wieder und wieder gezwungen gewesen, umzukehren und einen neuen
Weg zu suchen, weil eine Briicke zerstort oder die Strasse uber-
schwemmt war. Offenbar hatten die Franzosen alle Schleusen gedffnet.
«Wenn sich jetzt herausstellen sollte», fuhr ,Krupa’ fort, «dass wir wie-
der im falschen St-Pol sind, dann ...»

«Dann fahrst du uns weiter», unterbrach ihn Werner, «bis wir das rich-
tige Nest gefunden haben — das ist doch klar!»

«Es gibt mindestens ein Dutzend davon», murmelte ,Krupa’, legte den
Kopf auf das Steuerrad und schlief sofort ein.

«Vielleicht hat Major Zobel gar nicht St-Pol gemeint, sondern St-Paul»,
liess sich der Doppeldoktor vernehmen. «Die Aussprache ist die gleiche.
Es gibt beispielsweise noch St-Paul-des-Landes, unten an der spani-
schen Grenze, St-Paul-de-Vence in den Bergen oberhalb der Riviera, St-
Paul-de-Varces, sudlich von Grenoble ...» «Sind wir wieder falsch?» er-
kundigte sich Hanschen, der gerade erst auf gewacht war. Er hatte die
ganze Nacht hindurch fest geschlafen, wie er berhaupt meist schlief,
wenn der Funkwagen fuhr, und wir waren wahrend der letzten Tage fast
standig unterwegs gewesen.

Er stieg aus, reckte sich und meinte: «Ob wir nun falsch oder richtig sind
— die Hauptsache ist, dass wir bald ein Friihstlick kriegen — wenigstens
einen heissen Kaffee ...»

Ich sah mich um. Der kleine Platz war wie ausgestorben. An allen Hau-
sern waren die Fensterladen geschlossen. Nichts ruhrte sich, ausser einer
kleinen Katze, die sich uns vorsichtig ndherte und miaute.

«Da hinten», sagte der Doppeldoktor und nahm die Katze auf den Arm,
«da scheint jemand zu sein ...»

Tatséchlich, flinfzig Meter von uns entfernt, in einer Seitenstrasse, 6ff-
nete ein Café. Erwin nickte mir zu, und ich machte mich auf den Weg.
Ich war der einzige von uns, der sich einigermassen verstdndigen
konnte, und seit dem 20. Mai war unser Funktrupp ganz auf sich gestellt,
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weit entfernt vom dbrigen Stab und ohne Funkverbindung mit unserem
Regiment.

Wir hatten auch tagelang keine Fiihlung mehr mit anderen deutschen
Verbénden gehabt und waren mitunter nicht sicher gewesen, ob wir uns
nicht langst im Riicken der franzdsischen Truppen befanden. Schon vor
etlichen Tagen, bald nach Beginn unserer Irrfahrt, waren wir einem end-
losen Strom fliichtender Zivilisten begegnet, der verbltffenderweise in
dieselbe Richtung strebte wie wir und den wir nur milhsam {berholen
konnten.

Ein verzweifelter Familienvater, dessen Uberladener Citroen mit leerem
Tank am Strassenrand liegengeblieben war und dem wir mit zwanzig
Litern Wehrmachtkraftstoff aushalfen, hielt uns fur Englénder.

Ich hatte spasseshalber geantwortet, wir kdmen aus Kanada, und es hatte
ihn gar nicht tberrascht. Den Franzosen waren unsere graublauen Luft-
waffenuniformen, deren ,Feldblusen’ genannte Jacken wir mit offenem
Kragen trugen, noch unbekannt, erst recht unsere ,Schiffchen’ genann-
ten Mitzen. Wir trugen auch nicht die tblichen ,Knobelbecher*, sondern
lange Hosen und Halbschuhe, was zwar gegen die Vorschrift, aber — so
meinte Werner — unter den gegebenen Umstdnden und bei der herr-
schenden Hitze eine vertretbare ,Marscherleichterung’ war, und falls wir
tatsachlich hinter die franzosischen Linien geraten sein sollten, so wiirde
unsere Aufmachung als «erlaubte Kriegslist» gelten.

Der Wirt des kleinen Cafés in St-Pol-sur-Mer, der gerade sein Lokal 6ff-
nete, warf mir einen verwunderten Blick zu, als ich ihn hoflich fragte,
ob man schon Kaffee und etwas zum Frihstick haben kénnte. Er ent-
fernte zundchst den Zigarettenstummel, der an seiner Unterlippe Kklebte,
und sagte, mich kritisch musternd und nicht gerade freundlich: «Nanu,
ihr seid ja immer noch da?!»

Da ich nicht recht wusste, was ich darauf antworten sollte, zumal wir
doch eben erst in St-Pol angekommen waren, versuchte ich es mit einem
L&cheln und bot ihm eine Zigarette an. Es war eine ,Caporal Ordinaire’,
gekauft von dem Geld, das uns der Citroen-Fahrer fiir den Kanister Ben-
zin zugesteckt hatte.

Der Wirt nahm die Zigarette, liess sich Feuer geben, und wéhrend er die
Markise herunterliess und ein paar Stihle an die eisernen Tische vor
dem Lokal stellte, sagte er, um ein geringes freundlicher: «lhr Tommys
seid doch alle abgehauen. Die letzten, hiess es eben noch im Radio, sind
gestern gegen Abend von den Booten abgeholt worden — vom nordli-
chen Strand aus, da hinten, wo es noch brennt...!»
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Er wies mit dem Kinn in eine Richtung, in der, unserer Karte nach, die
Stadt Dunkirchen hegen musste. Ich folgte seinem Blick und sah die
schwarzen Rauchsdulen, die der Westwind landeinwarts wehte.

«Wo kommt denn ihr noch her, dass ihr nicht wisst, was hier passiert
ist? Fast eine halbe Million Mann haben sie riber nach England ge-
bracht, darunter auch ein paar von unseren Soldaten ... 25’000 Mann
allein noch gestern, und alles mit Barkassen, Kuttern, Motorbooten,
Ausflugsdampfern und sogar Segelyachten! 25’000 an einem Nachmit-
tag!»

«Wir sind nur finf, und wir méchten friihstlicken», sagte ich. «Kaffee,
mit oder ohne Milch, Brot oder Hérnchen — geht das?» Nattrlich wus-
sten wir langst, was in Dunkirchen passiert war. Wir horten ja die Nach-
richtensendungen ab. Aber wir waren allein und mussten vorsichtig
sein.

Ich holte also einen 50-Franc-Schein aus der Jackentasche, den ich ihm
zeigte.

«Ja doch», sagte er endlich, fligte aber hinzu: «Wegkommen werdet ihr
nicht mehr — die Evakuierung ist beendet, haben sie im Radio gesagt.
Spétestens gegen Mittag werden die Deutschen hier Sein ...»

«Haben Sie vielleicht auch Eier?» erkundigte ich mich.

«Ich werde mal sehen ... Es dauert ohnehin noch ein paar Minuten, bis
der Béacker kommt. Ihr kénnt euch hier draussen hinsetzen — aber ...»
Er musterte mich nochmals, diesmal genauer, sah, dass ich keine Waffe
hatte, und erklarte sehr energisch: «Bringt ja nicht eure Gewehre mit —
sonst gibt es Gberhaupt nichts! Ich will hier keine Schiesserei — ist das
klar?»

«Klar», versicherte ich ihm, «Sie kénnen sich darauf verlassen — Ehren-
wort!»

Es fiel mir leicht, ihm dieses Versprechen zu geben, denn zu’den Wun-
derlichkeiten unserer seltsamen Frankreichfahrt gehérte es auch, dass
wir Gberhaupt keine Waffen hatten. Unsere drei Reservisten — Héns-
chen, der Doppeldoktor und ,Krupa‘ — hatten, als sie nach beendeter
Ausbildung zu unserem Stab versetzt worden waren, aus unerklarlichen
Griunden keinen Karabiner empfangen. Als Erwin und ich dies bemerk-
ten, war es zu spat, denn da hatten wir schon — es war am Nachmittag
des 10. Mai —die hollandische Grenze Uiberschritten und standen in einer
langen Kolonne von Wehrmachtsfahrzeugen auf einer vollig verstopf-
ten Landstrasse, die nach Maastricht fuhrte.
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Es dauerte stundenlang, bis wir endlich in die Stadt einfahren konnten
und den befohlenen Sammelpunkt gefunden hatten. Dort gab es Verpfle-
gung und neue Instruktionen: Unser Funkwagen sollte in der Nahe von
Alken, bei einer Miihle, in Wartestellung gehen und so schnell wie még-
lich Funkverbindung mit allen Batterien des Regiments aufnehmen.
Als wir wieder aufbrachen, war es bereits stockdunkel. Auf dem Weg
zu unserem abgestellten Fahrzeug nahm mich Erwin beiseite: «Ich will
meine Knarre auch loswerdeny, flisterte er mir zu. «Wo doch die ande-
ren keinen Karabiner empfangen haben, wiirde es gar nicht auffallen.
Was meinst du?»

Wir kannten uns lange genug, und ich wusste genau, was er meinte.
Als wir dann am Ende einer langen Kolonne von Wehrmachtsfahrzeu-
gen Uber eine eiserne Briicke fuhren und wieder einmal anhalten muss-
ten, stieg Erwin, der neben ,Krupa’, dem Fahrer, gesessen hatte, aus. Er
kam an die hintere Tr und sagte zu mir: «Komm, wir tauschen mal den
Platz ...»

Gleichzeitig nahm er unsere beiden Karabiner aus der Halterung neben
der Tir, nachdem er sich davon uberzeugt hatte, dass Hanschen und der
Doppeldoktor fest schliefen. Als ich ihm ans Brickengelander gefolgt
war, hatte Erwin die Karabiner schon auf den Boden gelegt. Wir brauch-
ten sie nur noch mit dem Fuss unter dem Gelander hindurch ins Wasser
zu stossen.

Wir horten es Klatschen, blieben noch einen Augenblick am Gelander
stehen und stiegen dann rasch wieder ein.

«Was hast du denn da draussen gemacht?» horte ich Hanschen fragen.
Es klang verschlafen.

«Dreimal darfst du raten», gab ihm Erwin zur Antwort. «Und damit es
fur dich nicht zu schwer ist, bekommst du eine kleine Vorgabe: Ich bin
jetzt ein Maas-Schiffer...!»

Fast eine Woche lang stand unser Funkwagen neben der Mihle, etwa
zwei Kilometer von dem niederlandischen Stadtchen Alken entfernt. Al-
les war ruhig und friedlich. Nur abends, wenn wir die deutschen und
auslandischen Sender abhorten, erfuhren wir etwas vom Krieg — von
dem schweren Luftangriff auf Rotterdam, der viele Opfer gefordert
hatte, vom raschen Vordringen der deutschen Panzerdivisionen in Nord-
frankreich, von den verheerenden Auswirkungen der ,Stuka’-Einsatze
auf die Verkehrsknotenpunkte und vom unverénderten ,Sitzkrieg” am
Oberrhein, entlang der Maginot-Linie.

Am Abend des 18. Mai uiberbrachte uns ein Kradmelder den Befehl zum
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Stellungswechsel. Wir sollten bis Tervuren, nicht weit von Brissel, vor-
riicken. Die belgische Hauptstadt, erzahlte er uns, sei bereits besetzt,
und Holland hétte schon vor drei Tagen kapituliert.

Am 20. Mai, gleich am Morgen nach unserem Eintreffen in Tervuren,
fingen wir einen Funkspruch auf, der besagte, die deutschen Panzerspit-
zen hétten bei Abbeville die Sommemiindung und damit die Kanalkiste
erreicht. Das bedeutete, dass die Hauptmacht der Franzosen, Englander
und Belgier von allen ihren riickwartigen Depots und Nachschubwegen
abgeschnitten war und dass ihr die Einkesselung drohte. Wenn jetzt
nicht ein energischer Vorstoss der Franzosen von Siiden her kam, der
die weit vorgepreschten deutschen Panzerdivisionen abriegelte und zu-
gleich die Verbindung zur alliierten Hauptmacht wiederherstellte, war
der Feldzug im Westen zugunsten der Wehrmacht entschieden.

Erwin brachte diese wichtige Meldung selbst zum Kommandeur. «Un-
ser Alter ist vollig aus dem Hauscheny, erzéhlte er, als er zurtickkam.
«Er berdt jetzt mit dem Adju und Major Zobel, und er brennt geradezu
darauf, noch zu einem wichtigen Einsatz zu kommen, ehe der ganze
Feldzug vorbei ist! Er hat jetzt fiinf weitere Flakbatterien unter seinem
Befehl, und nun will er natlrlich General werden ... Ich horte, wie er
telefonierte: Er bot sich an, den vorgepreschten Panzerdivisionen
Flakschutz zu geben. Wetten, dass es in spatestens einer Stunde ...?!»
Kurz darauf erschien Major Zobel, setzte sich mit Erwin und mir in den
Funkwagen, seufzte leise und sagte: «Also, der Funktrupp erhalt eine
besondere Aufgabe ... Sie fahren jetzt sofort los, ohne auf die anderen
zu warten, und machen sich selbstandig. Fahren Sie siidlich die Strasse
Uber Mons und Valenciennes nach Douai und von dort zunéchst weiter
nach Westen. Suchen Sie Anschluss an unsere weit vorgeschobenen
Panzerdivisionen und kiimmern Sie sich nicht um die langsameren Ver-
bénde — es kommt jetzt vor allem auf Schnelligkeit an! Unsere Panzer
brauchen Schutz vor Fliegerangriffen. Die Batterien der Gruppe von
Herrn Oberst Kessler kommen nach, so rasch sie kdnnen. Suchen Sie
uns derweilen ein geeignetes Stabsquartier und einen giinstigen Standort
fur die Funkstelle. Besorgen Sie sich Verpflegung und Treibstoff unter-
wegs — wie, das ist mir egal. Hier ist eine Bescheinigung vom Gruppen-
kommando ...»

Er gab Erwin einen Zettel mit eindrucksvollen Stempeln, ziindete sich
eine Zigarette an und schien gehen zu wollen.

«Alles klar?» erkundigte er sich.
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Erwin schiittelte den Kopf.
«Wo sollen wir denn ein Stabsquartier suchen, Herr Major? Ist das auch
egal? Und was sollen wir machen, wenn wir auf gegnerische Verbénde
stossen?»
«Feindberlhrung ist unbedingt zu vermeiden!» erklarte Major Zobel,
sehr zu unserer Erleichterung. «Und beschrénken Sie auch den Funkver-
kehr auf das Allerndtigste. Geben Sie der 1. Batterie kurz Nachricht,
wenn Sie den Ort erreicht haben ...»
«Welchen Ort?»
«Ach so, natirlich — er heisst St-Pol- ... und noch irgendwas. Sie werden
die Stadt schon finden — sie liegt dicht am Meer, und es wird dort be-
stimmt irgendein kleines Schloss oder ein Kurhaus geben, das sich als
Gruppenhauptquartier eignet — mit Blick auf die See und so ... Und nun
fahren Sie los, damit ich Oberst Kessler melden kann, Sie seien schon
unterwegs. Ich denke, in spétestens einer Woche sehen wir uns wie-
der...»
Das war nun bereits sechzehn Tage her, als wir am frihen Morgen des
5. Juni 1940 in St-Pol-sur-Mer bei Diinkirchen auf ein Friihstiick warte-
ten.
Wir waren am 20. Mai, nachdem uns Major Zobel auf den Weg ge-
schickt hatte, zunéchst ziemlich rasch und ohne grosse Schwierigkeiten
bis Mons gekommen, dann aber umgeleitet worden, weil die Strasse
nach Valenciennes unter Beschuss lag. Immerhin: Am néchsten Morgen
erreichten wir Amiens, und dort blieben wir bis zum spaten Nachmittag.
Amiens war die erste, vom Krieg hart getroffene Stadt, die wir sahen.
Zahlreiche Hauser und alle Briicken waren beschadigt oder ganz zer-
stort, die Strassen von Einschlagen aufgewihlt. Ein grosses Haus am
Markt war véllig ausgebrannt, und die Triimmer qualmten noch.
Wir gingen durch die menschenleeren Strassen. Alle Fensterladen waren
geschlossen. Die Bevolkerung schien gefluchtet zu sein. Die einzige ,Zi-
vilperson’, die uns begegnete, war eine alte Frau. Sie stand in einem
Hauseingang und starrte uns &ngstlich an.
Schliesslich fanden wir das gerade eingerichtete Nachschubdepot am
Rande der Stadt. Der Feldwebel, der uns mit Marschverpflegung und
einigen Kanistern Treibstoff versorgte, zeigte uns den Weg, den die
deutschen Panzer genommen hatten.
«Ilmmer nach Westen, der Somme entlang», sagte er.
Aber wir kamen nicht weit. Schon nach wenigen Kilometern wurden wir
von Feldgendarmerie angehalten. Misstrauisch betrachtete einer der
,Kettenhunde’ unseren Marschbefehl.
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«St-Pol ...? Wo ist denn das?»

«Das mochten wir auch gern wissen — es soll an der Kdiste liegen», gab
ihm Erwin zur Antwort.

«Ubernehmen Sie erst mal diese Gefangenen», befahl ihm der Gendar-
meriefeldwebel und wies mit dem Kinn auf die Wiese neben der Strasse.
Da lagen tatsachlich — wir hatten sie bis dahin gar nicht bemerkt — wohl
an die tausend franzosische Soldaten! Die meisten hatten sich in den
Schatten der Bilische und Baume gelegt und schienen zu schlafen. An-
dere sassen ohne Hemd in der heissen Sonne.

«Begleiten Sie sie mit Threm Fahrzeug bis zum Auffanglager — es soll
am Flugplatz sein, etwa sechs Kilometer von hier. Der Capitaine dort,
der mit dem hellblauen Kappi, weiss Bescheid. He, Capitaine, antreten
lassen!»

Noch ehe wir protestieren konnten, hatte sich der Feldgendarm schon
auf sein Motorrad geschwungen und brauste davon.

«Das hat uns gerade noch gefehlt», stbhnte Erwin.

Es blieb uns nichts anderes (brig, als die franzdsischen Soldaten zu be-
gleiten, wobei es uns fast den Atem verschlug, als wir sahen, dass viele
der Gefangenen noch ihre Gewehre trugen. Doch alle, mit denen ich un-
terwegs sprach, waren heilfroh, dass der Krieg fiir sie vorbei war. Sie
erzéhlten, dass die deutschen Panzer sie Uberrascht hatten, als sie — wie
sie glaubten —, noch tief in der Etappe nach Norden marschierten.

Als wir uns drei Stunden spéter von ihnen verabschiedet hatten, meinte
Erwin: «Vielleicht haben die gar nicht so unrecht, wenn sie sagen, sie
héatten es besser als wir — fir sie ist der Krieg zu Ende, und sie sind je-
denfalls heil davongekommen ... Ich dachte, ich trau’ meinen Augen
nicht, als sie ihre Gewehre zusammenstellten und Feuer darunter mach-
ten. Sie schienen mir sehr vergnugt bei dieser Beschéftigung ...»

«Wer kann mir sagen, wo es jetzt langgeht?» unterbrach ihn ,Krupa’.
«Ich habe keine Ahnung, wie wir wieder zuriick auf die Hauptstrasse
kommen ...»

Es stellte sich heraus, dass keiner von uns auf den Weg geachtet hatte.
Der Capitaine war vorwegmarschiert und hatte die Kolonne gefhrt.
Wir waren hinterhergefahren und damit beschaftigt gewesen, die Nach-
ziigler aufzulesen. Ausserdem war es inzwischen dunkel geworden.
«Fahr mal die Strasse da lang, die geht ungefahr in westlicher Rich-
tung», sagte Erwin. «Da werden wir schon wieder auf die Hauptstrasse
zuriickkommen ...»
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Aber das war ein Irrtum. Spét in der Nacht, nach etwa sechsstiindiger
Fahrt Gber Feldwege und schmale Landstrassen, ab und zu durch schla-
fende Daorfer, deren Namen sich auf der Karte nicht finden liessen, ka-
men wir endlich an eine grosse Kreuzung. Im Schein der sorgféltig ab-
geschirmten Taschenlampe lasen wir die Wegweiser: ,Paris 96° stand
auf dem einen, ,Beauvais 63 auf dem anderen. Zur weiteren Auswahl
wurden uns ,Rouen 39’ und ,Evreux 46’ angeboten.

Wir stellten fest, dass Beauvais der einzige noch auf unserer Karte ver-
zeichnete Ort war, und er lag weit stidlich von Amiens. «Wir sind etwas
vom Weg abgekommen», meinte Erwin. «Kennt sich einer von euch mit
der Geographie hier aus?»

«Rouen liegt, soviel ich weiss, an der Seine, zwischen Paris und der K-
stex, versicherte uns der Doppeldoktor.

«Na gut», sagte Erwin, «fahren wir erst mal nach Evreux, das ist die
néchste grossere Stadt. Wenn sich herausstellen sollte, dass die Richtung
immer noch nicht stimmt, haben wir es nicht so weit zuriick ...»

Damit begann unsere Irrfahrt, Gber deren genauen Verlauf wir uns spater
nicht einigen konnten. Jedenfalls waren wir am néchsten Morgen, nach-
dem wir in einem Heuschober ein paar Stunden geschlafen hatten, dem
Fluchtlingsstrom begegnet, irgendwo zwischen Evreux und Dreux. Da-
nach waren wir in einen dorflichen Gasthof eingekehrt, hatten dort zu
Mittag gegessen und mit dem Geld bezahlt, das wir im Tausch gegen
Benzin erhalten hatten, und waren uns, nachdem ich mit dem Wirt ge-
sprochen hatte, endlich der Tatsache bewusst geworden, dass wir viel zu
weit nach Stiden abgekommen waren.

«Der Krieg ist Gott sei Dank weit weg von hier», hatte der Wirt zu mir
gesagt, und Erwin hatte dazu gemeint: «Das ist an sich ja kein Fehler,
im Gegenteil. Aber dennoch missen wir jetzt zuriick nach Norden und
an die Kdste, also nach Nordwesten.»

Vielleicht hatten wir den Ruckweg etwas schneller gefunden, wéren wir
nicht am Abend auf den Gedanken verfallen, einen Gendarmerieposten
um Rat zu fragen. Der sehr freundliche Sergeantchef beschrieb uns den
Weg zu dem einzigen St-Pol, das es ,am Meer’ gab: St-Pol-de-Leon, am
dussersten Ende der bretonischen Landzunge.

Aber schliesslich, nachdem es uns, etwa eine Woche nach unserem Auf-
bruch von Amiens, in einer dorflichen Tankstelle gelungen war, Stras-
senkarten fiir das ganze nordwestliche Frankreich aufzutreiben, hatten
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wir das — wie wir hofften — richtige St-Pol gefunden — fast sechshundert
Strassenkilometer zuriick in den &ussersten Norden Frankreichs.

Nicht ein einziges Mal waren wir unterwegs angehalten worden oder gar
in ,Feindberiihrung” gekommen. In allen Dorfern, wo wir Station mach-
ten, waren wir freundlich behandelt worden, hatten nirgendwo Verdacht
erregt oder gar Schwierigkeiten gehabt. Auch vom Krieg hatten wir un-
terwegs so gut wie nichts bemerkt, abgesehen von Begegnungen mit
weiteren Fahrzeugkolonnen von nach Suden fliichtenden Einwohnern
der Nordprovinzen.

Erst am Vormittag des 5. Juni, nachdem wir in dem kleinen Café ge-
frihstiickt und uns dann in St-Pol sowie im benachbarten Dunkirchen
etwas umgetan hatten, sahen wir die Spuren weit heftigerer Kémpfe als
in Amiens, wo wir zum erstenmal vor den Auswirkungen des Kriegs
standen: vollig zerstorte Hauserreihen, gesprengte Briicken, brennende
Oltanks, Massen von liegengebliebenem, beschadigtem oder zerstdrtem
Kriegsgerat...

Es war ein bedriickender Anblick. Die ganze Stadt, bis auf wenige Stras-
sen und Platze in den siidlichen Aussenbezirken, war Kampfgebiet ge-
wesen und von der Zivilbevolkerung fluchtartig gerdumt worden.

Auch am Strand und in den Dinen ndrdlich von Diinkirchen lagen Tau-
sende von leichten und schweren Waffen, Munitionskisten, zuriickge-
lassene Feldkiichen, verstreute Konservenbiichsen und zahllose Wracks
britischer Armeelastwagen. Sehr betroffen nahmen wir das Triimmer-
feld in Augenschein.

Hénschen hielt eine Biichse mit Corned beef in die Hohe, die er aus dem
Sand aufgelesen hatte, und studierte die Markierung. «Verwendbar bis
Mai 1943», stellte er fest und steckte sie ein. «Verdammt», sagte ich zu
Erwin, «hier ist die ganze britische Armee untergegangen.»

Erwin schiittelte energisch den Kopf.

«Ilm Gegenteil», erklérte er, «hier ist offenbar ein Wunder geschehen!
Stell dir vor, es wére den deutschen Panzerdivisionen, den ,Stukas’ und
den Schnellbooten der Kriegsmarine tatséchlich gelungen, die ganze bri-
tische Armee hier einzukesseln, zusammenzuschiessen und den Rest ge-
fangenzunehmen — dann hétte England jetzt keinen ausgebildeten Sol-
daten mehr! Aber die Briten haben es offenbar geschafft, ihr ganzes
Heer zu retten — und auch noch 120°000 Franzosen! Jetzt kann sich
Adolf den Blitzkrieg gegen England aus dem Kopf schlagen, und das
kénnte moglicherweise der Anfang vom Ende sein ...»

Er wollte noch etwas sagen, doch da sahen wir den Doppeldoktor, der
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beim Funkwagen zurlickgeblieben war und uns nun von Weitem aufge-
regte Zeichen machte, schnell zurlickzukommen. «Die anderen sind da»,
schrie er uns zu, als wir in Rufweite waren. «Ich habe eben mit Major
Zobel gesprochen. Er hat uns sehr gelobt ...! Aber wir miissen gleich
wieder Stellungswechsel machen — jetzt geht es nach Suden ...»
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6. Der Tod des ,Seeldowen’

«lhr hattet es, im Vergleich zu uns, wirklich wie Gott in Frankreich»,
meinte mein Freund Werner, als ich mit ihm, fast auf den Tag genau
vierzig Jahre spater, im Sommer 1980 Uber den Frankreich-Feldzug
sprach.

Werner, der aus einer Ludwigshafener Arbeiterfamilie stammte und des-
sen Vater als Kommunist zu Geféngnis verurteilt worden war, hatte zu
Beginn des Westfeldzugs im Mai 1940 als Infanterist im pfalzischen
Abschnitt des ,Westwalls” an Spahtruppunternehmen teilnehmen miis-
sen.

«Drei meiner Kameraden sind dabei gefallen, darunter der Jochen, der
mit mir auf der Volksschule war. Zwei wurden verwundet. Ich bin als
einziger mit heiler Haut zuriickgekommen ...»

Das war am 11. Mai 1940 gewesen, und danach hatte fast einen Monat
lang am Westwall vollige Ruhe geherrscht. Wéhrend die deutschen Pan-
zerdivisionen Uber die Ardennen bis zur Kanalkiiste vorstiessen und
dann mit einem Schwenk nach Suden den VVormarsch auf Paris began-
nen, war an der deutsch-franzdsischen Grenze, vom Oberrhein bis in die
Pfalz, der ,Sitzkrieg’ weitergegangen. Ein Grossteil der Streitkrafte
Frankreichs blieb ,eingebunkert’ in den Befestigungen der Maginot-Li-
nie, die als uneinnehmbar galten.

«Es war furchtbar, als es dort auch losging», erzahlte Werner. «Mit
,Stukas’ und durch Direktbeschuss mit panzerbrechenden Flakgranaten
wurde ein franzésischer Bunker nach dem anderen ,geknackt’, an-
schliessend mit Handgranaten und Flammenwerfern ,ausgerauchert’.
Die Besatzungen hatten keine Chance ...» «Hast du auch ...?»

«Ich weiss nicht, wie ich mich verhalten hatte, wenn ich bei diesem
Kampf dabeigewesen wére — zum Gliick konnte ich mich driicken: Wir
lagen noch in Bereitschaft, als ein Unteroffizier neben mir von einem
Granatsplitter getroffen wurde. Ich habe ihn mir rasch auf den Riicken
geladen und zum Feldlazarett geschleppt. Er ist durchgekommen und
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war mir so dankbar, dass er mir das eigentlich fir ihn bestimmte EK 11
nebst zehn Tagen Sonderurlaub zugeschanzt hat...»

Schon am 14. Juni — am selben Tag kapitulierte Paris — hatte Werners
Regiment Verdun eingenommen, die franzosische Hauptfestung, die im
Ersten Weltkrieg allen Angriffen standgehalten hatte. Damals, 1916, wa-
ren bei den witenden Kampfen um die Héhen ,Toter Mann®, ,304¢ und
,Zwillingsriicken® sowie um das Fort Douaumont siebenhunderttausend
Mann gefallen. Zwanzig Jahre danach, bei einer Gedenkfeier im Herbst
1936, hatten sich die Uberlebenden beider Seiten geschworen, nie wieder
aufeinander zu schiessen ...

Die Einnahme von Verdun durch Werners Regiment am 14. Juni 1940
ging sehr rasch und auf deutscher Seite mit nur geringen Verlusten von-
statten. Drei Tage spater war die gesamte Maginot-Linie bezwungen.
«Am 21. Juni», fuhr Werner fort, «hdrten wir von der Kapitulation der
franz@sischen Armee und vom unmittelbar bevorstehenden Waffenstill-
stand — Menschenskind, was waren wir da froh! Wir dachten, nun ist der
Krieg zu Ende!»

Bis zum Jahresende 1940 hatte Werners Regiment dann in der Gegend
von Amiens gelegen. In diesen Monaten, sagte er, «da passierte ja zum
Glick Uberhaupt nichts!»

Ich sah ihn erstaunt an.

«Meinst du das im Ernst?»

«Na ja — es ist doch damals wirklich nichts gewesen — oder? Bei uns
herrschte jedenfalls vollige Ruhe. Wir lagen in einem Schulhaus; ausser
Waffenreinigen und Kartoffelschélen gab es so gut wie keinen Dienst.
Abends sassen wir im ,Soldatenheim’ und tranken Rotwein, das Glas zu
30 Pfennig, weil wir uns anfangs noch nicht trauten, in die Cafés der
Stadt zu gehen — wegen der Sprache und berhaupt ... Dabei war die
Bevdlkerung gar nicht feindselig. So etwa vom September an gab es auch
ein Soldatenkino, das jede Woche einen neuen Film zeigte — ,Frauen sind
doch bessere Diplomaten‘, ,Es war eine rauschende Ballnacht® oder auch
,Lauter Liebe‘ —, es war immer brechend voll dort ... Aber sonst war es
den ganzen Spatsommer und Herbst hindurch entsetzlich langweilig. Der
einzige Hohepunkt in der zweiten Jahreshalfte 1940 war unser ,Betriebs-
ausflug® nach Paris — zur Stadtrundfahrt in offenen Lkws — Champs-
Elysées, Arc de Triomphe, Eiffelturm, Notre-Dame, und dann rauf nach
Montmartre. Da besichtigten wir noch Sacré-Cceur, und anschliessend
war frei fur einen Stadtbummel bis Mitternacht...»
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«Paris hat auf uns einen ungeheuren Eindruck gemacht, und von diesem
einen Besuch haben wir noch wochenlang gezehrt», erzahlte Werner.
«Die Stadt war vollig unzerstort. Kinos, Laden, Theater, Restaurants,
Nachtlokale — alles war in Betrieb. Es herrschte kein Mangel, man sah
schicke Frauen, und wenn nicht so viele Ménner in deutschen Unifor-
men zu sehen gewesen waren, hatte man meinen kénnen, es herrsche
tiefster Friede ...»

Im September 1940, als Werners Einheit den ,Betriebsausflug’ nach Pa-
ris machte, war — ohne dass das deutsche Volk etwas davon erfuhr, ohne
dass die Masse der Soldaten in Frankreich etwas davon ahnte — eine der
entscheidenden Schlachten des Zweiten Weltkriegs entbrannt.

Erwin und ich hatten sie mit Spannung von Anfang an verfolgt — auf
unserer grossen, stiandig korrigierten ,Lagekarte Armelkanal‘ an der
Wand des Turmzimmers eines Schldsschens in der Nadhe von Caudebec-
en-Caux, wo seit Mitte Juni 1940 der Stab der ,Gruppe Kessler’ unter-
gebracht war. Es lag etwa auf halbem Wege zwischen Rouen und Le
Havre an einem Seitenarm der Seine, genau 167 Kilometer nordwestlich
von Paris.

Dem Hohepunkt dieser Entscheidungsschlacht vom September 1940
war einiges vorausgegangen:

Bereits am 16. Juli hatte Hitler die — natirlich streng geheime — ,Fihrer-
weisung Nr. 16’ erteilt, die lautete: «Da England trotz seiner militarisch
aussichtslosen Lage noch keine Anzeichen einer Verstdndigungsbereit-
schaft zu erkennen gibt, habe ich mich entschlossen, eine Landungsope-
ration gegen England vorzubereiten und, wenn nétig, durchzufiihren.
Zweck dieser Operation ist es, das englische Mutterland als Basis gegen
Deutschland auszuschalten und, wenn es erforderlich sein sollte, zu be-
setzen.»

Die geplante Landung an der englischen Kanalkiiste erhielt den Deck-
namen ,Seeléwe’, und zu Erwins und meinem Staunen schien es von
Anfang August an kaum noch einen Seemann, Docker, Hafenwirt oder
Binnenschiffer in unserem Bereich zu geben, der nicht tiber den ,streng
geheimen* Plan — Lion Marin, Seeléwe, nannten sie ihn augenzwinkernd
—genau Bescheid wusste. In den kleineren und grésseren Héfen der nor-
mannischen Kuste, aber auch weiter nérdlich, am flandrischen Ufer und
an den Mindungen von Schelde und Rhein, sammelten sich immer mehr
Wasserfahrzeuge aller Art, vor allem solche mit geringem Tiefgang,
darunter zahlreiche Motorfrachter und Schleppkéhne aus der Binnen-
schiffahrt.
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Abenden in den Kneipen horten, offen davon gesprochen, dass ,Mon-
sieur Hitler® in Kirze die Wehrmacht in England landen lassen werde.
Mehr als 250’000 Mann, hiess es, sollten binnen drei Tagen an der siid-
englischen Kiste an Land gehen, und in spétestens einem Monat sollte
die Eroberung der britischen Hauptinsel abgeschlossen sein.

Wir hdérten dies und staunten, denn — so sagten wir uns — dazu ware,
ausser den vorhandenen Truppen und den ebenfalls zur Verfiigung ste-
henden Transportschiffen, noch mindestens dreierlei nétig: die Siche-
rung des Transports gegen Angriffe der weit Uberlegenen englischen
Flotte, die vollstandige Luftherrschaft (iber dem Kanal und Stidengland
und ganz ruhige See. Von deutscher Luftherrschaft — das wussten wir
besser als die meisten anderen — konnte vorerst noch keine Rede sein,
und was das Wetter anging, so herrschte auf dem Armelkanal fast immer
ein mehr oder weniger starker Seegang, der zwar den Fischerbooten und
auch den Kriegsschiffen nichts ausmachte, aber fiir flache Schleppkéhne
und &hnliche Fahrzeuge den sicheren Untergang bedeutete.

An einem der ersten Augusttage wurden Erwin und ich auch dienstlich
von der bevorstehenden ,Operation Seeléwe’ unterrichtet, und zwar von
Major Zobel. Er war sehr aufgeregt, als er uns mitteilte, die Luftvorbe-
reitung beginne bereits am 5. August. Offenbar gehorte er zu den weni-
gen, die bis dahin vom ,Seeléwen’ noch nichts gehdrt hatten.
Tatséchlich war die ,Luftvorbereitung® schon seit dem 10. Juli im
Gange. Seit diesem Tage hatte die Luftwaffe Jagd auf britische Konvois
im Kanal gemacht, sudenglische Héfen angegriffen und heftige Luftdu-
elle mit den Jagdfliegern der Royal Air Force ausgefochten. Wir hatten
die Ergebnisse Tag fuir Tag genau registriert. Dagegen war Major Zobels
ohnehin nicht sehr starkes Interesse am Kriegsgeschehen seit dem Waf-
fenstillstand in Frankreich vollig erloschen; seine Aufmerksamkeit war
geteilt zwischen bestimmten Vogelarten, die an den Ufern der unteren
Seine nisteten, und einer Dame, die in der vom Krieg stark in Mitleiden-
schaft gezogenen Offentlichen Bibliothek in Rouen titig war und ihm
aus ihren geretteten Bestdnden Biicher und Zeitschriften von ethologi-
schem Interesse besorgte.

Aber am 15. August wurde der Major jah aus seinen friedlichen Studien
und der Affaire mit der Bibliothekarin gerissen. Oberst Kessler verlangte
von ihm am spéten Nachmittag «sofort einen detaillierten Bericht tiber
den Stand der Schlacht tiber England», den der ahnungslose Herr Zobel
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natdrlich nicht erstatten konnte. So kam er kurz vor dem Wachwechsel
um 18 Uhr aufgeregt hereingestirzt und war sehr erleichtert, als Erwin
ihn sogleich mit allen nétigen Informationen versorgen konnte.

Am Morgen dieses Tages hatte die deutsche Luftwaffe erstmals ver-
sucht, mit einem grossen Bomberverband bei Tage das Kohlenrevier
von Newcastle anzugreifen. Die Entfernung war zu gross, als dass die
schnellen Jager vom Typ Me 109, die keine so grosse Reichweite hatten,
den Jagdschutz hétten tibernehmen kénnen, und so waren etwa hundert
Bombenflugzeuge Heinkel 111 in Begleitung von 40 Me 110 gestartet.
Dieser massierte Vorstoss in den Norden Englands, so erklarte Erwin
unserem Chef, miisse wohl als Uberraschungsangriff geplant sein und
vermutlich in der Erwartung, so hoch im Norden auf keine nennens-
werte Abwehr der Englander zu stossen, weil deren Jagerstaffeln mit
dem Schutz Siidenglands — so hatte unsere Luftwaffe jedenfalls ange-
nommen — voll beschéftigt waren, zumal gleichzeitig eine Vielzahl von
Luftangriffen gegen stidenglische Ziele geflogen wurden.

Aber, so fuhr Erwin fort, wahrend sich Major Zobel eifrig Notizen
machte, es seien die Englander im Raum Newcastle gewesen, die der
Luftwaffe eine bose Uberraschung bereitet hatten. Sieben britische Ja-
gerstaffeln seien dort noch in Reserve gehalten worden. Sie hatten den
Bomberverband angegriffen und bis zu dessen Rickflug etwa dreissig
He 111, jede mit vier Besatzungsmitgliedern, abgeschossen — soweit
festzustellen war, ohne eigene Verluste.

«Das ist ja furchtbar!» hatte Major Zobel gestéhnt. «Was wird Oberst
Kessler dazu sagen?!»

Aber Erwin hatte erbarmungslos weiterberichtet: Auch im Siiden seien
46 deutsche Maschinen von den Engléndern abgeschossen worden. Dort
habe allerdings auch der Gegner erhebliche, wenngleich weit geringere
Verluste zu verzeichnen, bei denen aber zu bedenken sei, dass die eng-
lischen Flieger meist notlanden oder sich selbst zumindest mit dem Fall-
schirm retten konnten, wogegen der Verlust einer deutschen Maschine
tiber England stets auch den Verlust der Besatzung durch Tod oder Ge-
fangenschaft bedeutete. «Entsetzlich! Weiss das der Herr Oberst? Und
passiert so etwas haufiger?» wollte Major Zobel noch wissen, ehe er uns
wieder verliess, und wir hatten ihm erklart, dass so hohe deutsche Ver-
luste bisher noch nicht zu verzeichnen gewesen waren. Allerdings: Tag-
lich gingen durchschnittlich zwolf Maschinen der Luftwaffe verloren,
bei etwas geringeren Verlusten auf britischer Seite.

In den néchsten Tagen nahmen die Luftangriffe auf das sudliche Eng-
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land noch erheblich zu, und am 17. August konnte Erwin unseren Chef
und dieser den Oberst davon unterrichten, dass im Laufe der Woche ins-
gesamt 134 britische Jager abgeschossen worden seien; die Verluste der
Luftwaffe seien aber mindestens doppelt, méglicherweise sogar dreimal
so hoch, denn viele stark beschédigte deutsche Bomber schafften zwar
noch den Rickflug tber den Kanal, gingen dann aber irgendwo ausser-
halb unseres Bereichs durch Absturz oder Bruchlandung verloren.

In der letzten August- und in der ersten Septemberwoche verstérkte sich
die Aktivitét beider Seiten betréchtlich: Englische Bomberverbénde flo-
gen Nacht um Nacht Angriffe gegen deutsche Stadte, am 24. August
erstmals auch gegen Berlin. Die Luftwaffe schickte taglich durchschnitt-
lich etwa tausend Flugzeuge nach England umd bombardierte Jagerflug-
platze, Verkehrsknotenpunkte, Meldezentren sowie in wachsendem
Masse den Hafen, den Industrieglrtel und schliesslich auch das Zentrum
von London.

In diesen beiden Wochen machte sich das zahlenméssig starke Uberge-
wicht der Luftwaffe gegenuber der RAF, der Royal Air Force, erstmals
deutlich bemerkbar; die englische Abwehr war merklich angeschlagen.
«Wenn die Englander diesen Angriffen nicht mehr standhalten», meinte
Erwin an einem der ersten Septembertage, «dann sehe ich schwarz ...»
Die Briten waren ja die einzigen, die Hitler und seiner Wehrmacht noch
die Stirn boten. In der Nacht vom 28. zum 29. August waren sie mit
starkeren Verbanden zum Nachtangriff auf die Reichshauptstadt geflo-
gen. Sie hatten tonnenweise Sprengbomben, aber auch Flugblatter abge-
worfen, auf denen es hiess: ,Der von Hitler begonnene Krieg wird wei-
tergehen und so lange dauern, wie Hitler da ist!’

Der Eindruck auf die Berliner Bevoélkerung, so horten wir von Kamera-
den, die auf Urlaub dort gewesen waren, sei enorm gewesen. Hatte Go-
ring ihnen nicht versprochen, dass kein feindlicher Flieger je ins Reichs-
gebiet einfliegen, geschweige denn die Hauptstadt bombardieren wiirde,
die durch einen zweifachen Flakgurtel und starke Jagerverbande ge-
schiitzt sei? Die Leute zu Hause, so hdrten wir, seien voller Erbitterung
gegen den ,Reichsmarschall’. Sie wollten Frieden vor Einbruch des
Winters.

Zur Hebung der sehr flauen Stimmung hielt Hitler dann am 4. September
eine grosse Rede im Berliner Sportpalast. Wir sahen und horten bald
darauf im ,Soldatenkino’ Ausschnitte davon in der Wochenschau. Er
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sprach anlasslich der Eréffnung des Winterhilfswerks und vor einem
Publikum, das hauptsachlich aus NSV-Helferinnen und Kranken-
schwestern bestand. Er entsprach genau ihren Erwartungen, indem er
die beiden Fragen beantwortete, die diesen Frauen am meisten am Her-
zen lagen: Wann wird England endlich besiegt, damit der Krieg noch
vor Weihnachten zu Ende ist? Und was wird getan zum Schutz Berlins
und der anderen Grossstédte vor britischen Fliegerangriffen?

Zur ersten Frage sagte er: «Und wenn man in England heute sehr neu-
gierig ist und fragt: ,Ja, warum kommt er denn nicht?” Beruhigt euch, er
kommt...!» Die NSV-Helferinnen, BDM-Fhrerinnen und ,braunen
Schwestern’ fanden das ungeheuer witzig. Sie kreischten vor Lachen
und brachen dann in stiirmischen Beifall aus, als ihnen bewusst wurde,
dass der ,Fuhrer¢ nicht nur gescherzt, sondern ein Versprechen abgege-
ben hatte.

Dann kam Hitler auf die englischen Nachtangriffe zu sprechen, die er
damit erklérte, dass die britischen Bomber ,bei Tage nicht tber deut-
sches Land fliegen’ konnten, wogegen die deutschen Flugzeuge ,Tag
flir Tag Uber englischem Boden’ seien. Und dann drohte er: «Ich habe
drei Monate lang das nicht beantworten lassen in der Meinung, sie wir-
den diesen Unfug einstellen. Herr Churchill sah darin ein Zeichen unse-
rer Schwéche. Sie werden es verstehen, dass wir jetzt nun Nacht fur
Nacht die Antwort geben ...» Wieder brauste Jubel auf, und erst als er
sich gelegt hatte, fuhr Hitler fort: «Wenn die britische Luftwaffe zwei-
oder drei- oder viertausend Kilogramm Bomben wirft, dann werfen wir
jetzt in einer Nacht 150°000, 180°000, 230’000, 300000, 400’000 und
mehr Kilo ...!»

Seine Zuhdrerinnen gebérdeten sich geradezu hysterisch, als sie diese
Ankiindigung hundertfacher Vergeltung horten. Hitler genoss ihren Ju-
bel und steigerte ihn noch, als er hinzufiigte: «Und wenn sie erkléren,
sie werden unsere Stédte in grossem Ausmass angreifen — wir werden
ihre Stadte ausradieren! Wir werden diesen Nachtflugpiraten das Hand-
werk legen, so wahr uns Gott helfe!» Jetzt sprangen sie reihenwei-se auf
und gerieten in wilde Ekstase, bis Hitler sich noch einmal Ruhe ver-
schaffte und mit den Worten schloss: «Es wird die Stunde kommen, da
einer von uns beiden zusammenbricht, und das wird nicht das national-
sozialistische Deutschland sein!»

Tatséchlich flogen schon drei Tage spater, am Abend des 7. September
1940, die ersten deutschen Bombergeschwader nach London und eroff-
neten den Grossangriff auf die britische Hauptstadt.
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Nacht fiir Nacht, eine ganze Woche lang, kamen sie wieder. Sie richte-
ten gewaltige Sachschdden an, téteten und verletzten mehrere tausend
Zivilpersonen, aber sie konnten Tdamit, wie sich zeigen sollte, weder
den Widerstandswillen der Englénder brechen noch die britische Ru-
stungsproduktion zum Erliegen bringen. Im Gegenteil: ,The Blitz’, wie
die Londoner diese Welle von Nachtangriffen nannten, steigerte die Ent-
schlossenheit der Briten, den Krieg bis zum siegreichen Ende weiterzu-
fuhren, und spornte sie zu immer grésseren Anstrengungen an.

Dariuiber hinaus waren diese massierten Nachtangriffe ein entscheiden-
der Fehler der deutschen Luftkriegsfiilhrung, denn es unterblieben der-
weilen alle Angriffe bei Tage auf Stidengland, wie sie in den vorange-
gangenen Wochen stattgefunden und den Englén- dern so schwer zu
schaffen gemacht hatten. Die ,Spitfire’- und ,Hurricane’-Piloten erhiel-
ten nun eine Atempause, die sie so dringend brauchten.

Als ich Erwin am Sonntag, dem 15. September 1940, friih um 6 Uhr
abloste, sagte er zu mir: «Du, ich bin sicher: Heute passiert etwas! Ich
werde mich jetzt aufs Ohr legen, aber weck mich bitte, wenn es etwas
Besonderes gibt. Ich habe so eine Ahnung ...»

Doch Stunde um Stunde verging, ohne dass auch nur das Geringste pas-
sierte. Ausser den ublichen beiden sehr hoch fliegenden deutschen Auf-
klarern, die zur Erkundung des in der Nacht zuvor angerichteten Scha-
dens nach London flogen, riihrte sich nichts, weder auf der einen noch
auf der anderen Seite des Kanals.

So dosten die einen, die anderen lasen oder l6sten Kreuzwortratsel — bis
plétzlich, etwa gegen halb zwolf, der Doppeldoktor, der am Funkgeréat
sass, aufgeregte Zeichen machte.

«Kruzitiirken — das kann doch nicht wahr sein! Sie miussen komplett
verriickt geworden sein ...!» rief er, und nach dieser sehr unmilitarischen
Einleitung bequemte er sich zu einer korrekten Meldung: «Aus dem
Raum Calais-Amiens-Le Havre mit Schwerpunkt bei Dieppe sind etwa
achthundert Maschinen gestartet. Sie nehmen Kurs nach Norden, wahr-
scheinliches Anflugziel: London!»

Dann kamen die Einzelmeldungen: «Planquadrat J-7: etwa achtzig He
111, zirka 240 Me 109, Kurs 12 ... in H-8 rund 120 He 111 und annéa-
hernd 300 Me ...»

«Und was ist driiben los? Ruhrt sich da noch nichts?» fragte Erwin, der
gerade hereingekommen war.

Die Englénder mussten, wie wir aus Erfahrung wussten, bereits gewarnt
sein. Aber bislang war Uber Sudengland noch keine Maschine in der

Luft.
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Das anderte sich jedoch in der folgenden Viertelstunde: Eine Jagdstaffel
nach der anderen stieg von den stidenglischen Flugplétzen auf und flog
dem deutschen Bomberverband entgegen. Weit vor London fingen sie
ihn ab, und was sich in den folgenden Stunden, bis etwa gegen 16.30
Uhr, iiber dem Armelkanal abspielte, war das Aufregendste, was wir bis
dahin erlebt hatten:

Weder die erste gewaltige Welle deutscher Bombergeschwader noch die
zweite, mindestens ebenso grosse Armada kam auch nur in die Nahe des
Stadtgebiets von Gross-London. Bis auf einzelne Maschinen, die mit
veréndertem Kurs in grosser Héhe die Britische Insel erreichten und sich
dort ihrer Bomben irgendwo entledigten, wurden alle Angreifer abge-
dréngt, und die englischen Jager holten die schwerfélligen Heinkel 111
dutzendweise vom Himmel.

Erwin fuhrte eine Strichliste tber die Abschisse und gab uns am Ende
das Ergebnis bekannt, das unsere Schéatzungen noch weit Ubertraf: «Bri-
tische Verluste: 26 ,Spitfire’ und ,Hurricane’ — die meisten Piloten
konnten Uber oder dicht vor der Kdiste abspringen und sind wahrschein-
lich gerettet worden. Verluste der Luftwaffe Giber dem Kanal und Siid-
england: 183 Maschinen, davon sicher erkannt: 34 Heinkel 111, 23 Me
109 — bei den ubrigen scheint es sich vorwiegend um Heinkel gehandelt
zu haben. Dazu kommen die voraussichtlichen Bruchlandungen der be-
schédigten Maschinen, und damit hat der Reichsmarschall heute Mittag
rund zweihundert Flugzeuge und etwa 500-600 Mann fliegendes Perso-
nal verloren ... Ich glaube nicht», sagte er dann, mehr zu sich selbst,
«dass Hermann Goring einen ruhigen Sonntagabend haben wird ...» Tat-
séchlich war bei der Fuhrung der Luftwaffe der Teufel los. Schon am
nachsten Morgen kam eine Anweisung des ,Reichsmarschalls’ an die in
Nordfrankreich und Belgien stationierten Bombergeschwader, keine
Tagesangriffe mehr zu fliegen, «solange die britische Jagdwaffe noch
nicht vollstédndig vernichtet ist», was aber — so hatte Goring prahlerisch
hinzugefiigt — «in vier bis funf Tagen der Fall sein diirfte».

«Dass dies reines Wunschdenken war», erklarte ich Werner, «wusste
jeder, der auch nur ein bisschen Einblick hatte. Die englischen Verluste
an Menschen und Maschinen wurden Woche flir Woche wieder ausge-
glichen durch beschleunigte Pilotenausbildung und gesteigerte Flug-
zeugproduktion. In Wahrheit waren von diesem 15. September an die
Briten klar im Vorteil. Bald errangen sie die volle Luftherrschaft iber
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dem Kanal, und in Berlin gab man sich daruiber auch keinen Illusionen
hin: Schon zwei Tage nach dieser sonntéglichen Katastrophe verschob
Hitler das ,Unternehmen Seelowe’ auf unbestimmte Zeit und gab den
Plan schliesslich ganz auf. Ohne See- und nun auch ohne Luftherrschaft
war an eine Eroberung Englands nicht mehr zu denken ...»

«Dann war also dieser 15. September sozusagen die Wende», sagte Wer-
ner. «Da hat sich Hitler die erste grosse, wahrscheinlich entscheidende
Schlappe geholt... — und wir von der Infanterie, die wir damals in Nord-
frankreich lagen, haben Uberhaupt nichts davon gemerkt... Natirlich
habe ich spéter von der «Schlacht um England’ gehért und auch einiges
dartber gelesen. Aber es war mir bisher nicht bewusst, dass ich ja fast
dabeigewesen bin, zumindest in n&chster Nahe, denn bei Amiens lagen
einige Geschwader He 111. Doch wir wussten damals nicht das gering-
ste von dem, was da alles passiert ist. Wir hérten ja nur die Wehrmachts-
berichte, und die hatten mit der reinen Wahrheit ja verdammt wenig zu
tun ..»

«Was die reine Wahrheit betrifft», sagte ich und musste, da ich dabei an
meinen Funktruppfihrer Erwin dachte, unwillkirlich lachen, «so haben
wir es damit auch nicht sehr genau genommen. Erwin hat es zwar nie
zugegeben, aber die Berichte tber die deutschen Verluste, die er damals
weitergab, waren bestimmt auch kraftig nach oben abgerundet. Wie sich
spater zeigte, als die einzelnen Geschwader ihre Ausfélle meldeten, war
der Sieg der Englénder nicht ganz so gewaltig, wie Erwin behauptet hat-
te..»

Ich sah Werners erstaunten Blick und beeilte mich, ihm Erwins Grinde
zu erkléren: Sein Vater ist 1933 in Wuppertal als Sozialdemokrat und
Gewerkschaftsfunktiondr von den Nazis eingesperrt und so furchtbar
misshandelt worden, dass er sich nie wieder davon erholt hat. Sein Ren-
tenantrag wurde mit der Begriindung abgelehnt, es handele sich bei sei-
nem Kdorperschaden um einen ,Freizeitunfall‘. Sein Gesuch an Hermann
Goring, damals preussischer Ministerprasident, er mége anordnen, die
wahren Griunde der Invaliditét polizeilich festzustellen und der Renten-
versicherung zu bescheinigen, fiihrte nur zu seiner erneuten Verhaftung.
Man entliess ihn erst wieder, nachdem er eine ,freiwillige Erklarung
unterschrieben hatte, dass er auf jeden Anspruch verzichte und «nie wie-
der den Herrn preussischen Ministerprasidenten anbetteln» wiirde. Im
Winter 1939/40 ist Erwins Vater gestorben, im Alter von 46 Jahren...

«Ach so», sagte Werner nur, und nach einer Weile fugte er hinzu: «Wenn
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sich mir damals eine Gelegenheit geboten hétte, es den Nazis heimzu-
zahlen, dann wére es mir ein Vergniigen gewesen. Aber meine Chance
kam erst ein paar Jahre spéter ... Ich war 1940 noch besonders vorsichtig
— mein Vater hatte endlich wieder Arbeit, wenn auch miserabel be-
zahlte, und er musste sich regelmassig bei der Polizei melden. Da durfte
ich ihm keine Schwierigkeiten machen. Sie héatten ihn sonst als ehema-
liges Mitglied der verbotenen KPD sofort wieder eingesperrt... Diese
Drohung lastete auf der ganzen Familie wie ein Alpdruck. Die Stim-
mung bei uns zu Hause war Uberhaupt sehr gedriickt — sie hatten nicht
genug zu essen; das Geld langte vorn und hinten nicht, und sie sahen
nach dem Sieg im Westen die Nazi-Herrschaft als etwas Endgiiltiges an,
mit dem man sich z&hneknirschend abfinden musste. Ich bin deshalb,
wenn ich ein paar Tage Heimaturlaub bekam, meist nur ein, zwei Tage
zu Hause geblieben und dann zu meiner Tante nach Hamburg gefahren.
Da war zwar fast jede Nacht Fliegeralarm, und genug zu essen hatte sie
auch nicht, aber zumindest liess sie den Kopf nicht héngen. ,Junge’,
sagte sie zu mir, ,der Hitler kocht auch nur mit Wasser, und wenn er
genug Dampf abgelassen hat, werden ihm die Kartoffeln anbrennen —
da kannst du Gift drauf nehmen!” Meine Tante Alma in Altona, die hat
mir jedesmal wieder Mut gemacht. Und ich habe das meiste von dem,
was ich aus Frankreich mitbrachte — Bohnenkaffee, Butter, Fleischkon-
serven und Cognac — bei ihr gelassen. Den grossten Teil davon hat sie
gleich in den Kohlenkeller geschafft. Da hatte sie ein Versteck, und
wenn ich sie neckte, dass sie das wohl erst essen wollte, wenn ich wieder
weg sei, dann fuhr sie mich an: ,Du bist wohl nicht richtig im Kopf —
das ist doch nicht fir mich! Da gibt es welche, die es dringend brau-
chen...” Sie hat nie lber Einzelheiten gesprochen, auch mit mir nicht,
aber ich wusste, dass sie die Untergetauchten meinte — Genossen und
andere, die sich vor der Gestapo verborgen halten mussten ...»
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7. ...die im Dunkeln sieht man nicht...

Zu Weihnachten 1940 bekam ich zwolf Tage Urlaub. Gleich nach dem
Wachwechsel um 18 Uhr nahm mich ein Lkw mit nach Rouen, und am
frihen Morgendes 25. Dezember kam ich in Dusseldorf an. Ich ging
gleich zu Herrn Desch, der in einer stillen Seitenstrasse der Kénigsallee,
im ersten Stock des Hauses, in dem auch sein Massatelier war, seine
Wohnung hatte. Er begriisste mich freundlich, und wéahrend ich duschte
und mich umzog, bereitete er das Frihstuck fir uns beide.

«Ich bin momentan allein», sagte er. «<Du weisst ja, meine Frau ist mit
deiner Mutter zur Kur im Fichtelgebirge, und Frau Gerber, die den Haus-
halt besorgt, ist zu ihrem Mann gefahren — sie kommt erst nach den Fei-
ertagen zurtick ...»

,Zur Kur’ — das war unsere am Telefon und in Feldpostbriefen benutzte
Tarnbezeichnung flr Reisen zur Erkundung neuer Verstecke fir Ver-
folgte aller Art, und was Frau Gerbers Ehemann betraf, so wusste ich,
dass er wegen ,Vorbereitung zum Hochverrat® in Siegburg eine lange
Freiheitsstrafe verbisste.

«Wohnt noch jemand unten?» erkundigte ich mich.

Herr Desch hatte hinter seinem Schneideratelier einige Rdume, wo vor
dem Krieg haufig jldische Fliichtlinge untergebracht waren, bis sich
eine Mdglichkeit fand, sie heimlich ber die griine Grenze ins sichere
Ausland zu bringen.

Aber das war, wie ich von Herrn Desch nun erfuhr, nicht mehr méglich.
Zum einen gab es da neuerdings einen argwohnischen Nachbarn, und
zum anderen war das nahe Holland kein sicheres Ausland mehr, seit die
deutsche Wehrmacht es im Mai besetzt hatte.

«Wo ist denn der Major?» erkundigte ich mich. «Ich hatte eigentlich er-
wartet, ihn hier zu treffen ...»

Herr Desch antwortete zu meiner grossen Uberraschung, dass Onkel
Erich die Rolle des ,Major Elken* aufgegeben und nach Berlin zuriick-
gekehrt sei, und nun wohne er in der Giesebrechtstrasse, dicht am Kur-
flrstendamm, unter einem neuen Namen und mit falschen Papieren. Es
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gébe flr ihn noch einiges zu tun, hatte Onkel Erich erklart, als er Anfang
Oktober abgereist war. Vorher, so erzahlte mir Herr Desch, hatte er zu-
néchst ein paar Wochen in ,Tante Annes’ Landhaus in Meerbusch ge-
wohnt, dann in einer stillen Pension in Marienheide nahe Meinerzhagen
und schliesslich in einem preiswerten Gasthaus in Steckenborn in der
Eifel.

«Du wirst ihn ja sicherlich besuchen, wenn du nach Berlin féhrst», sagte
Herr Desch. «Ich kann nur hoffen, dass er nicht allzu waghalsig vor-
geht... Er ist ndmlich dabei, einen neuen Fluchtweg fiir besonders Ge-
fahrdete zu organisieren. Wir stehen noch in Verbindung, und er hat
mich neulich fragen lassen, ob ich nicht eine unverdédchtige jiingere Frau
wisste, die wanderfreudig und gut zu Fuss ist und fiir ein paar Wochen
Urlaub in der stidlichen Steiermark machen konnte ...»

«Denkt er an die jugoslawische Grenze?»

«Offenbar, denn die Frau soll méglichst etwas Slowenisch oder eine ver-
wandte Sprache kdnnen ...»

«Da wisste ich vielleicht jemanden», unterbrach ich ihn. «Sie hat. sogar
einen Skikurs gemacht und kann sich ganz gut auf den Brettern bewe-
gen, falls das auch gefragt sein sollte. Ich kdnnte gleich mal zu ihr fahren
und mit ihr reden. Sie wohnt in Derendorf, da bin ich mit der Strassen-
bahn in finfzehn Minuten ...»

«Na fein», sagte Herr Desch nur, nachdem ich ihm erklart hatte, an wen
ich dachte, und ich freute mich, dass er keinerlei Fragen nach der Zuver-
lassigkeit der Frau stellte. Er teilte mir noch ein paar wissenswerte Ein-
zelheiten mit, was die von der Kundschafterin zu lésenden Aufgaben
betraf, und meinte dann: «Wenn du bis spatestens halb eins wieder zu-
riick sein kannst, fahren wir zusammen nach Meerbusch. Wir sind zum
Mittagessen eingeladen, und anschliessend findet ein kleines Palaver
statt — Fraulein Bonse wird auch dasein ...»

Eine halbe Stunde spater war ich bei Hedwig, der friiheren Hausange-
stellten meiner Eltern, die fir mich wie eine altere Schwester war. Ich
hatte erst vor ein paar Tagen einen Feldpostbrief von ihr erhalten, worin
sie auch geschrieben hatte: «... und solltest du Weihnachten auf Urlaub
kommen, dann vergiss nicht, bei mir vorbeizukommen!» So war sie
nicht allzu tberrascht, als ich bei ihr auftauchte, nur nach der ersten herz-
lichen Begriissung etwas verlegen.

«Du darfst dich bei mir nicht umsehen — ich habe noch nicht aufraumen
und saubermachen kdnnen. Ich musste mich erst mal richtig ausschla-
fen...»
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Ich wusste aus ihrem Brief, dass sie in einer Munitionsfabrik arbeitete,
taglich zwdlf Stunden, ausser sonntags, wo sie ihren Haushalt versorgte,
wusch, bligelte, stopfte und was es sonst zu erledigen gab. Sie sah blass
und abgerackert aus wie eine altere Arbeiterfrau, und dabei war sie erst
29.

«Ich dachte, du wolltest dich krankschreiben lassen ...?»

«Ja doch», sagte sie, «aber natlirlich erst nach den Feiertagen ...! Wir
hatten im Betrieb eine Bescherung von der NSV — mit ein paar Sussig-
keiten, einem Viertelpfund Kakao und einer Kilobtichse Schmalz! Das
durfte ich mir doch nicht entgehen lassen ... Aber ich habe schon mit
dem Arzt gesprochen: Er schreibt mich fiir zehn Tage krank, und dann
kriege ich auch noch Erholungsurlaub ... Ich freue mich schon sehr dar-
auf, mal nicht um 5 Uhr frih aus den Federn zu missen und dann den
ganzen Tag in dieser Knochenmiihle zu stehen und Granaten zu put-
zen...»

«lhr musst Granaten putzen?»

«Ja, mit einer Stahlbirste werden die Aussengewinde gereinigt und dann
gedlt — im Akkord natdrlich, immer Tempo, Tempo! Das dauernde Ste-
hen strengt dabei am meisten an, aber vielleicht werde ich bald in eine
andere Abteilung versetzt — zur Gewehrmunition. Da kann man wenig-
stens sitzen ...»

«Was hast du im Urlaub vor?» erkundigte ich mich, und sie sah mich
verwundert an.

«Willst du mich auf den Arm nehmen? Glaubst du, ich fahre nach Ries-
sersee oder Garmisch zum Wintersport — wie die Frau Kreisleiter?»
«Warum nicht? Du hattest Erholung nétig — und Skilaufen kannst du
doch auch noch — oder?»

«Ich weiss es nicht — ich habe es zuletzt vor zwei Jahren probiert. Da
war ich mit Fritz sonntags im Bergischen Land — da ging’s noch ganz
gut...»

Ich erkundigte mich nach Fritz, ihrem Mann, einem gelernten Schreiner,
der bis 1936 im KZ gewesen war. Es ginge ihm gut, sagte sie. Er sei bei
einem Pionierbataillon in Posen, und Mitte November waére er zuletzt
auf Urlaub zu Hause gewesen. «Dann ist er ja bald wieder an der Reihe»,
sagte ich, aber sie schuttelte den Kopf.

«Vor Februar kommt er bestimmt nicht — er wird dringend gebraucht fir
die Inneneinrichtung einer SS-Ordensburg oder wie das heisst...»

Sie lachte, aber es klang nicht sehr frohlich.

«Pass mal auf», sagte ich, «ich hatte etwas fur dich, und wir kdnnten da-
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bei zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: Du héttest einen richtigen
Urlaub, wie du ihn dringend brauchst, und du kénntest fiir mich etwas
herausfinden ...»

Ich erzahlte ihr, dass es um die Erkundung eines sicheren Wegs tiber die
Grenze nach Jugoslawien ginge, und deutete ihr auch an, fiir wen. Dann
fiel mir ein, dass ich sie noch etwas fragen musste: «Kannst du noch
Wendisch?»

«Seine Muttersprache verlernt man doch nicht! Aber —die sprechen dort
unten doch sicherlich eine ganz andere Sprache — ich glaube Slowenisch
— oder?»

«Stimmt — aber du wirst dich mit Sorbisch einigermassen verstandlich
machen konnen, und die meisten Leute dort kénnen ja auch Deutsch.»
Sie war in der sorbischen Lausitz aufgewachsen und hatte erst, als sie
zu uns nach Berlin gekommen war, richtiges Deutsch gelernt. Im Ubri-
gen, sagte ich ihr, kdme es ja vor allem darauf an, das Vertrauen der
Leute im Grenzgebiet zu gewinnen, und da wiirde es gewiss von Nutzen
sein, ihre gleichfalls slawische Herkunft erkennbar werden zu lassen.
Ich beruhigte sie auch, was die finanzielle Seite betraf. Fiir die Fahrtko-
sten und die Unterbringung in einer kleinen Pension sei gesorgt, und
was ihr an Kleidung und festem Schuhwerk fehle, wiirde beschafft.
«Das ist ja alles prima», meinte Hedwig, «aber — was soll ich meinen
Leuten hier sagen? Die Nachbarn und die Kolleginnen im Betrieb wis-
sen doch, dass ich mir eine solche Reise nicht leisten kann!»

«Auch daftr ist gesorgt», beruhigte ich sie. «Ein paar wohlhabende Ge-
schéftsleute stiften dem Winterhilfswerk vierzehntdgige Erholungsrei-
sen fir verdiente Rustungsarbeiterinnen. Einer der Herren — ein guter
Bekannter von mir — wird dir selbst die Fahrkarte und die Gutscheine
Uberbringen. Er ist «Férderndes Mitglied der SS’, und es wird ganz echt
wirken. Also, mach dir deshalb keine Sorgen!»

«Fabelhaft», meinte Hedwig und umarmte mich. «Das hétte ich nie fur
maglich gehalten — richtigen Urlaub im Gebirge! Und natirlich konnt
ihr euch darauf verlassen, dass ich das andere schon deichseln werde.
Du musst mir aber noch mal ganz genau erklaren, um was es geht...»
Bei «Tante Anne’ gab es, obwohl es doch der erste Weihnachtsfeiertag
war, nur ein einfaches Mittagessen.

«Ich will mit den Schwarzhéndlern nichts zu tun haben», sagte sie, als
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Herr Ney, ihr Mann, eine Bemerkung {ber die Winzigkeit der Fleisch-
portionen machte.

Wer uns gesehen hatte, als wir nach dem Essen im Wohnzimmer beim
Kaffee sassen, wo ein nur mit Kerzen geschmiickter kleiner Tannen-
baum stand, wére von der Harmlosigkeit der Anwesenden véllig tber-
zeugt gewesen.

Dawar ,Tante Anne’, auf ihren Stock gestiitzt, den sie wegen ihres Hiift-
leidens benutzte, in der freien Hand die Kaffeekanne, aus der sie nach-
schenkte — eine wirdige altere Dame mit grauen Haaren und freundli-
chem Gesicht, an ihrem Seidenkleid als einziger Schmuck ein goldenes
Kreuz.

Ihr Mann, der Konditormeister Ney, in einer — offensichtlich massge-
schneiderten — Wehrmachtsuniform, denn er war einberufen worden,
wenn auch nur als ausserplanméssiger Zahlmeister der Reserve bei der
Standortkommandantur in Dusseldorf, trug an der Brust seine Auszeich-
nungen aus dem Ersten Weltkrieg.

Fraulein Bonse, in schwarzem Schneiderkostim und weisser Bluse,
wirkte mehr denn je wie eine strenge Gewerbeoberlehrerin. Auch sie
trug ein etwas grosseres goldenes Kreuz als Anhé&nger an einer schmalen
Kette.

Herr Desch, der sich mit ihr unterhielt, hatte anstelle des SS-Abzeichens,
mit dem er sich sonst schmiickte, eine winzige Spange mit Auszeich-
nungen aus dem Ersten Weltkrieg am Revers seines dunkelblauen Zwei-
reihers. Sein Gesicht war ausdruckslos wie immer.

Zu meiner Uberraschung war auch jener ,Uhrmacher’ aus Basel anwe-
send, den ich zuletzt vier Jahre zuvor, bei der Rheinlandbesetzung im
Méarz 1936, gesehen und in das Landhaus der Neys in Meerbusch beglei-
tet hatte und der damals im Auftrag der kommunistischen Parteileitung
gekommen war. Er hatte Griisse von ,Tante Annes’ Bruder, ,unserem
Jupp’, aus der Schweiz tiberbracht und angeblich die Pendile reparieren
wollen, die seiner Hilfe so wenig bedurfte wie auch jetzt, wo sie gerade,
pinktlich auf die Sekunde, 3 Uhr geschlagen hatte. Der Gast aus Basel
aber trug diesmal die Kleidung eines geistlichen Herrn auf Reisen, und
ich erfuhr, dass ,Monsignore Sprungli’ in der Schweiz gesammelte Lie-
besgaben fiir Kriegsgefangene verteilt habe und in Kirze wieder zuriick-
reise.

Als wir uns begrisst hatten, war ,Monsignore Spriingli’ nur einen Au-
genblick lang etwas unsicher gewesen. Immerhin lag unser erstes Tref-
fen vier Jahre zuriick, und ich hatte damals noch kurze Hosen getragen.
Er hielt meine Hand einen Augenblick fest, musterte meine Luftwaffen-
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uniform und sagte dann freundlich, ein klein wenig augenzwinkernd:
«Jetzt erkenne ich Sie, mein Sohn! Wir verandern uns bisweilen dusser-
lich, aber das Herz bleibt dasselbe, nicht wahr?»

Im Laufe dieses Nachmittags wurde zwischen uns, neben der allgemei-
nen Situation, vor allem die dringende Notwendigkeit besprochen, neue,
regelmassig benutzbare Fluchtwege zu finden.

«Die deutsch-schweizerische Grenze», sagte ,Monsignore Spriingli’,
«ist illegal kaum noch passierbar. Ausserdem ist bei den eidgendssi-
schen Behdrden zunehmend das Bestreben wahrnehmbar, keine Asylan-
ten mehr aufzunehmen. Sie wissen ja, dass die Kennzeichnung der Rei-
sepésse deutscher Juden mit einem ,J” auf Betreiben von Dr. Rothmund,
dem Leiter der schweizerischen Fremdenpolizei, erfolgt ist; Herr Dr.
Globke vom Reichsinnenministerium ist diesem Wink aus Bern natur-
lich sofort gefolgt, aber die Idee hatten leider die Schweizer ...»

Mir war dies neu. War es mdglich, dass sich Schweizer zu Komplizen
der Nazis machten?

«Die Schweiz ist umzingelt», fuhr der ,Monsignore’ fort. «Seit dem
Sommer sind auch an der Grenze zu Frankreich deutsche Panzer aufge-
fahren, und im Siden stehen die italienischen Faschisten.» Er seufzte.
«Alles in allem», schloss er, «scheidet die Schweiz meines Erachtens
aus, was die Aufnahme einer grosseren Anzahl von Personen betrifft.
Nur in ganz besonderen Einzelfallen I&sst sich da noch etwas machen.»
«In vier Wochen», meldete sich Herr Desch zu Wort, «werden wir (iber
die Mdglichkeiten an der jugoslawischen Grenze Klarheit haben. Wenn
sie regelmassig in kleinen Gruppen Uberschritten werden kdnnte, waren
meine Freunde in der Lage, die Weiterfahrt nach Saloniki oder Istanbul
und von dort die Uberfahrt auf neutralen Schiffen nach Mittel- und Siid-
amerika zu organisieren. Aber grosste Eile ist geboten, denn nach mei-
nen Informationen kdnnte es im Frithjahr dazu kommen, dass auch diese
Route abgeschnitten wird ...»

Nachdem auch die Schwierigkeiten einer illegalen Ausreise nach
Schweden erortert worden waren, wollte ich wissen, ob denn schon ein-
mal dran gedacht worden sei, die Flichtlinge in den unbesetzten Teil
Frankreichs und von dort Giber Spanien nach Lissabon zu bringen. Frau-
lein Bonse erkléarte mir, dass dieser Weg denen vorbehalten bleiben
sollte, die aus Holland, Belgien und Nordfrankreich vor den einmar-
schierenden deutschen Truppen hatten fllichten missen. Diese Men-
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schen seien grosstenteils von der nazifreundlichen Regierung des unbe-
setzten Frankreich in Lagern interniert worden und missten eine Auslie-
ferung befiirchten, oder sie lebten irgendwo versteckt. Alle Anstrengun-
gen seien darauf gerichtet, den Internierten Ausreisegenehmigungen,
amerikanische Visa und Transportmdglichkeiten zu verschaffen.
«Ubrigens», sagte sie lachelnd, «die ,Wallfahrt nach Kevlaar’ ist aufge-
braucht. Ich bin an der vorletzten Zeile der letzten Strophe — meinst du,
dass man wieder von vorn anfangen kann?»

Ich rechnete rasch nach:

Heines Gedicht, ,Die Wallfahrt nach Kevlaar’, hatte zwanzig Strophen
zu je vier Zeilen. Sie hatte also, seit ich ihr im Friihjahr 1939 dieses Ge-
dicht zum Verschlusseln von Funknachrichten empfohlen hatte, 79mal
davon Gebrauch gemacht — erfreulich wenig, wenn man bedachte, dass
seither mehr als zwanzig Monate vergangen waren. Im Durchschnitt war
das etwas weniger als einmal wdchentlich fur jeweils ein, zwei Minuten
zu wechselnden Zeiten und mit standig verandertem Code ... Mehr
konnte man von einer geheimen Funkstelle an Vorsicht nicht verlangen!
«Sie konnen ruhig wieder bei der ersten Strophe beginnen», sagte ich
ihr. «Das ist ungefahrlicher als die Verabredung eines neuen Schliissels.
Selbst wenn es der Funkiiberwachung gelingen sollte, einen Funkspruch
vollstandig mitzuhéren und nach einem neuen Verfahren, auf der Grund-
lage der Buchstabenh&ufigkeit im Deutschen, mihselig zu entschliisseln,
was wenig wahrscheinlich ist, dann stehen Ihre Chancen immer noch
sehr gut, dass keiner der damit befassten Abwehrleute aus einer Zeile,
wie beispielsweise «lIch denk an das tote Gretchen’, das Gedicht und da-
mit den ganzen Code herausfindet — wer kennt denn noch Heinrich
Heine?» Fraulein Bonse schien sehr befriedigt. Zur Sicherheit fragte sie
aber noch: «Du sagtest, das Brechen des Codes beruhe auf der Buchsta-
benhéufigkeit im Deutschen, nicht wahr? Bezieht sich das auf den mit
Hilfe des Gedichts verschliisselten Text? Oder auf die Gedichtzeile?»
«Auf den gefunkten Text naturlich — etwas anderes haben die Herren ja
nicht zum Rétselraten ...»

«Dann bin ich beruhigt», bemerkte Fréulein Bonse abschliessend, und
da fiel mir ein, dass sie vor Jahren einmal erzahlt hatte, Deutsch sei ihre
Vatersprache, ihre Mutter habe mit ihr stets Polnisch gesprochen.

Als wir uns gegen 18 Uhr trennten, driickte mir ,Tante Anne’ einen di-
cken Briefumschlag in die Hand.

«Steck das ein», sagte sie, «und lass es Griesgen nicht sehen.»

93



,Griesgen’ war ihr Kosename flr ihren grauhaarigen Mann, den Kondi-
tor- und nunmehrigen Zahlmeister bei der Standortkommandantur, vor
dem sie Geheimnisse eigentlich nur dann hatte, wenn sie in Ubertrieben
grossziigiger Weise Wohltétigkeit libte. Ich zdgerte, den Umschlag an-
zunehmen.

«Ich brauche wirklich nichts, Tante Anne ...»

Sie hatte das Kuvert schon in die Seitentasche meiner Uniformjacke ge-
steckt und flusterte mir zu: «Du fahrst doch jetzt nach Berlin — da gibt
es gewiss Menschen, die das brauchen! Es sind Fett-, Fleisch- und an-
dere Reisemarken, die tUberall eingeldst werden kdnnen — und ein biss-
chen Geld. Griesgen bringt mir die Marken mit — damit ich mehr ein-
kaufen kann, aber ich finde, das ist nun wirklich nicht nétig ...»

Am néchsten Morgen fuhr ich nach Berlin. Onkel Karl holte mich vom
Bahnhof Charlottenburg ab. Er kam allein und wirkte bedrlckt. Am
Mantel, einem dicken Ulster mit Otterkragen, trug er das Naziparteiab-
zeichen sowie eine silberne Anstecknadel vom Reichsluftschutzbund;
am Revers seines Jacketts war noch einmal die gleiche Garnitur von Ha-
kenkreuzen.

Er sah meinen Blick darauf und sagte entschuldigend: «Du weisst doch
— ich sehe so jldisch aus — Gudrun musste den Ariernachweis bis 1750
erbringen, damit Horst-Eberhard die Heiratserlaubnis bekam.»

«Und? Habt ihr tatséchlich lauter Arier gefunden?»

Er nickte.

«Tante Elsbeth ist nicht auf dem Posten», sagte er dann. «Sie ware sonst
mitgekommen. Die Terrorangriffe haben ihr so zu schaffen gemacht —
sie hat es doch mit dem Herzen ... Jetzt hat ihr der Arzt endlich verboten,
bei jedem Fliegeralarm funf Treppen hoch unters Dach zu klettern und
mit Patsche und Sandeimer Feuerwache zu halten ...»

Ich stellte mir meine korpulente und kurzatmige Tante Elsbeth vor,
wenn sie, nach rastloser Arbeit fur die Partei, die NSV und die Winter-
hilfe, nachts auf dem Speicher als Luftschutzwart mit Helm und Gas-
maske Wache hielt, und ich musste mir das Lachen verbeissen.

«Sie muss noch mindestens zehn Tage im Bett bleiben», sagte Onkel
Karl. «Sie liegt im Géastezimmer, da hat sie mehr Ruhe, und deshalb
haben wir dich diesmal bei Gudrun untergebracht. Am besten fahren wir
gleich zu ihr — sie erwartet uns zum Abendbrot ...»

Der Gedanke, bei meiner Cousine Gudrun und ihrem Ehemann, einem
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SS-Gruppenfiihrer und Generalleutnant der Polizei, wohnen zu missen,
behagte mir gar nicht. Onkel Karl schien das zu ahnen, denn er sagte:
«Horst-Eberhard ist zur Zeit in Polen — er hat dort flr sechs Monate ein
Kommando und kommt erst im Februar zurlick ins RSHA ... Sie haben
ein schdnes Haus in Grunewald, und da ist reichlich Platz ...!»

Ich konnte mir vorstellen, wie mein angeheirateter Vetter, der SS-Grup-
penfihrer, zu diesem Haus in Grunewald gekommen war. Die Hauptsa-
che war, dass mir seine Anwesenheit erspart blieb. Und vielleicht, dach-
te ich, wirde ich von meiner Cousine, mit der ich mich friiher gut ver-
standen hatte, einiges erfahren kénnen.

Also sagte ich, scheinbar sehr zufrieden: «Na prima! Ich freue mich,
Gudrun wiederzusehen ...»

Die Villa lag in einem riesigen Waldgrundstlick zwischen hohen Kie-
fern. An der Toreinfahrt hielten zwei SS-Méanner Wache und standen
stramm, als Onkel Karl, der Schwiegervater des Polizeigenerals, seinen
Dienstausweis vorzeigte. Er hatte sich unterwegs auch noch das soge-
nannte ,Hoheitsabzeichen*, das ihm als Parteifunktionar zustand, an den
Mantel gesteckt.

«Der Gefreite hier ist mein Neffe», sagte Onkel Karl, und so konnte ich
anstandslos die Wache passieren. Gleich hinter dem Tor nahm uns ein
weiterer SS-Posten in Empfang, der zwei Schaferhunde an der Leine
hielt, die uns witend anbellten, bis er ihnen befahl, still zu sein.

«Heil Hitler! Ich fuhre Sie zum Haus. Bleiben Sie bitte dicht hinter
mir...»

Wegen der Verdunkelung war alles stockfinster. Wir gingen etwa hun-
dert Schritt tiber einen breiten Kiesweg, bis wir die Villa erreichten. Eine
Frau, die man nur in Umrissen erkennen konnte, 6ffnete uns. Erst als sie
die Haustdr hinter uns geschlossen hatte, schaltete sie das Licht ein.
«Bitte, hier ...», sagte sie und fuhrte uns zur Garderobe.

Es war eine jlingere Frau in einem einfachen, dunkelblauen Kittel, an
dem zu meiner Verwunderung ein Stoffabzeichen aufgenadht war, wie
ich es bisher noch nicht gesehen hatte: ein schwarzes P auf gelbem
Grund ...!

«Bitte, hier lang», sagte sie, wahrend ich noch auf das seltsame Abzei-
chen starrte.

* RSHA - Reichssicherheitshauptamt, seit 27.9.1939 bestehende Behdrde, der Sicher-
heitspolizei, Gestapo, Kriminalpolizei sowie das Sicherheitshauptamt der SS mit dem
gesamten Sicherheitsdienst (SD) unterstanden. Chef des RSHA war bis 1943 Reinhard
Hevydrich, danach Ernst Kaltenbrunner.
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Sie fUhrte uns in einen Salon, bat uns, Platz zu nehmen, die gnadige Frau
werde gleich kommen, und liess uns allein.

«Gudrun hat polnisches Personal», sagte Onkel Karl. Es war nicht er-
kennbar, ob er darauf stolz war oder es missbilligte. «Zwei Hausméad-
chen und zwei Kiichenmadchen», fuhr er fort. «Horst-Eberhard hat sie
aus Polen hergeschickt...»

Er wollte noch etwas sagen, aber da kam auch schon blond, mollig und
munter, wie ich sie in Erinnerung hatte, meine Cousine Gudrun herein
und begrisste uns herzlich.

«Du hast es gut», sagte sie zu mir, als wir am Tisch sassen, «du bist in
Frankreich, wo es alles gibt — Parfim, schicke Wésche, hauchdiinne
Strimpfe, Ganseleberpastete, Cognacbohnen und die raffiniertesten De-
likatessen — von meinem Mann kriege ich immer nur Speck und
Schmalz und Génse ... Ich habe friiher Gansebraten so gern gegessen,
aber ich mag ihn nicht mehr. Heute gibt es Spanferkel — auch aus Polen.
Ich hoffe, du magst Spanferkel — und vorher ein bisschen gerducherten
Lachs, ja? Den Lachs hat mir Horst-Eberhard gestern erst geschickt —
frisch aus der Raucherei ... Er ist sehr gut — ich habe ihn schon probiert...
Findest du, dass ich zugenommen habe? Nein? Meine Freundin Lilo be-
hauptet es, aber sie ist wohl nur neidisch, weil ich eine so gute Partie
gemacht habe — und ihr Gunter ist immer noch Standartenfiihrer, wo er
fest damit gerechnet hatte, zum 9. November befordert zu werden — na,
vielleicht wird es zu Flhrers Geburtstag klappen ...»

Gudrun redete und redete. Onkel Karl schien es gewohnt zu sein und
widmete sich ganz dem vorziglichen Essen, ohne auf ihren Redefluss
zu achten. Nachdem wir das Abendbrot beendet hatten, liess er sich
noch einen Cognac geben und verabschiedete sich dann.

«lch will Tante Elsbeth nicht so lange allein lassen», sagte er zu mir.
«Hoffentlich komme ich noch nach Hause, bevor es Fliegeralarm
gibt...»

Der Abend mit Gudrun nahm seinen Fortgang, wie er begonnen hatte:
Sie erzdhlte in einem fort — von ihrer Hochzeit und der anwesenden SS-
Prominenz, vom ,Reichsfiihrer’ abwarts, von dem angenehmen Leben
einer Gruppenfiihrersgattin, ihren «gesellschaftlichen Verpflichtun-
gen», den Schwierigkeiten, jedesmal in anderer Garderobe zu erschei-
nen, und von ihrer Langeweile, jetzt, da Horst-Eberhard seit nun schon
vier Monaten ,im Einsatz‘ sei. «Warum arbeitest du nicht mehr?» ge-
lang es mir einzuwerfen. Gudrun schittelte den Kopf.

«Lust dazu hatte ich schon — aber das geht nicht! Das ist véllig unmég-
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lich! Ich kann doch nicht mehr, wie fruher, als Sekretérin nach Diktat
Briefe schreiben, VVorgénge bearbeiten oder fiir den Chef Kaffee kochen
— Horst-Eberhard ist schliesslich im Generalsrang, und dabei ist er erst
37 ... Ganz schon jung fur einen General, nicht?»

«Was macht er eigentlich in Polen? Baut er die polnische Polizei neu
auf?»

Gudrun lachte. «Bestimmt nicht — das Generalgouvernement, wie das
jetzt heisst, ist doch nur so eine Art Kolonie. Da kommen auch die Polen
aus dem Warthegau und aus Danzig hin. Sie werden darauf getrimmt,
fur uns zu arbeiten. Horst-Eberhard hat mir erzahlt, dass der Fihrer das
ganze Land der SS schenken will. Dann sollen dort Wehrburgen gebaut
werden, und jeder verdiente SS-Fiihrer bekommt sein eigenes grosses
Rittergut und ein paar tausend Polen als Arbeiter zugeteilt. Also, ehrlich
gesagt, ich denke mir das ziemlich langweilig auf so einer Klitsche —ich
machte in Berlin bleiben ...»

Sie erzédhlte dann noch eine Weile von den Béllen, Opernpremieren,
Wohltétigkeitsveranstaltungen und von den erstklassigen Restaurants,
die es in Berlin gebe, wo man markenfrei ganz vorziiglich essen koénne,
nannte mir ein paar Adressen, fragte mich, ob ich mit ihr mal ausgehen
wiirde, und wollte dann auch noch ,ein bisschen Musik machen’. Aber
ich hatte mir, wéhrend sie pausenlos redete, die vorhandenen Schallplat-
ten schon angesehen und sagte, dass ich von der langen Bahnfahrt ziem-
lich mude sei.

«Klar», meinte Gudrun nur, «schlaf dich mal richtig aus! Ich frihstiicke
nicht vor 10 — aber du kannst natirlich eher erscheinen. Die Madchen
sind von 6 Uhr an in der Kiiche, und du brauchst nur zu klingeln, dann
bringen sie dir, was du haben willst...»

Sie zeigte unter den Esstisch, wo ein mit dem Fuss zu bedienender Klin-
gelknopf war, driickte darauf, und fast sofort erschien die junge Frau in
der Kittelschiirze, die Onkel Karl und mir die Tir gedffnet hatte.
Gudrun sagte, sie solle meinen Koffer nach oben tragen, und als ich ein-
wandte: «Lass mich das doch selbst machen — ich mdchte das nicht!»,
erklarte sie mir, ohne auf die Frau zu achten, die bereits in die Diele ging,
um den Auftrag auszufiihren: «Das muss aber sein! Horst-Eberhard hat
Anweisung gegeben, die Polenmédels tuchtig ranzunehmen. Sie haben
es doch hier ohnehin schon wie im Paradies — verglichen mit dem, was
sie gewohnt sind ... Also, merk dir: Du musst sie duzen, darfst nicht
,bitte’ oder ,danke’ sagen und hast sie stdndig spiiren zu lassen, wer hier
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der Herr ist. Mir fiel das anfangs auch etwas schwer, aber Horst-Eber-
hard hat mir klargemacht, dass sie doch nur darauf lauern, unsere
Schwaéchen auszunutzen ...»

Anderntags verliess ich das Haus, lange bevor meine Cousine Gudrun
aufgestanden war. Punkt zehn Uhr war ich am Bahnhof Rummelsburg,
weit im Osten der Stadt, wo ich — so hatte Herr Desch mir gesagt — Onkel
Erich treffen wiirde.

Fast hétte ich ihn nicht erkannt, so sehr hatte er sich seit unserer letzten
Begegnung verandert. Er sah jetzt wie ein Strassenhandler oder Liefer-
wagenfahrer aus. Alle Eleganz war von ihm abgefallen. Statt des Mon-
okels trug er eine Nickelbrille, deren eines Glas gesprungen und mit
Leukoplast zusammengehalten war. Der sorgféltig gestutzte Schnurr-
bart des ,Major Elken” war verschwunden, stattdessen war er unrasiert.
Auf dem Kopf trug er eine Pudelmitze aus grauer Wolle mit Ohren-
schiitzern, und unter seiner dicken, kurzen Jacke, deren einer Armel ei-
nen grossen Olfleck aufwies, war eine nicht ganz saubere blaue Schiirze
zu sehen.

Er schien in den ,Vélkischen Beobachter vertieft, als ich ihn ansprach:
«Hallo, Onkel Erich — nett, dich mal wiederzusehen!» Er liess die Zei-
tung sinken, sah mich uber den Rand seiner Brille an und nickte mir
freundlich zu: «Da biste ja wieda! Mensch, wat biste schnieke — kann
ick mir ja janich mit dir seh’n lassen ...!» «Ach was, komm, wir gehen
auf einen Sprung in die Kneipe driiben — ich lade dich ein!»

«Det is’n Wort», meinte er dazu und steckte die Zeitung in die Jacken-
tasche. «Uff *ne Molle und ’n Korn, det jeht — so ville Zeit ha’ ick im-
ma...!»

Wir gingen, wahrend er weiter berlinerte, wie ich es noch nie zuvor von
ihm gehort hatte, in eine nahe Kneipe am Osthafen, wo nur wenige
Leute waren, daftr aber viel L&rm und Geschrei. Zwei schon etwas an-
getrunkene Arbeiter flhrten ein heftiges Wortgefecht an der Theke, in
das sich der Wirt hin und wieder einmischte. Er hatte seinen Volksemp-
fanger auf volle Lautstérke gebracht, und die ,Frohe Stunde am Vormit-
tag* wartete mit Schlagermusik auf, dass die Glaser klirrten. Wir konn-
ten uns also ungestort unterhalten.

«Im Augenblick haben wir neunundzwanzig Personen, die unterge-
taucht sind und nach denen mit Sicherheit gefahndet wird», berichtete
er. «Wir missen sie so bald wie méglich ber eine der noch infrage
kommenden Grenzen bringen ...»

Ich erzahlte ihm, was ich bei dem ,Palaver’ in Meerbusch erfahren und
was mir Herr Desch dariiber hinaus noch an Informationen mit auf den
Weg gegeben hatte, von Hedwigs bevorstehender Erkundungsfahrt in
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die sidliche Steiermark und von Herrn Deschs Planen, einen Fluchtweg
Uber den Balkan zu erschliessen.

Er horte sich alles aufmerksam an, schien bei dem einen oder anderen
Punkt etwas skeptisch und meinte schliesslich: «Die grosste Schwierig-
keit liegt darin, dass die steiermdrkische Grenze so weit weg von Berlin
ist. Die Bahnhdéfe und die Zlige werden sehr genau Uberwacht, und auch
der Lastwagenverkehr von und nach Berlin ist stark eingeschrankt und
wird héufig kontrolliert. Selbst wenn jetzt ein Schlupfloch an der jugo-
slawischen Grenze gefunden wird und die Freunde von Herrn Desch auf
der anderen Seite alles bestens organisiert haben — wie bekommt man
die Leute aus Berlin hinaus? Wenigstens bis Dresden oder Leipzig?»
«Kommt man von dort leichter weg?»

«Im westlichen Sachsen gibt es ein dichtes, weitverzweigtes Autobus-
netz, bis weit nach Thiringen hinein. Man muss zwar x-mal umsteigen,
aber damit ist man auch sicher vor Kontrollen. Und von Plauen im
Vogtland aus féhrt alle zehn Tage ein grosser Lastzug mit Anhanger
nach Osterreich, zu einem Zweigwerk in der Nahe von Graz. Der Fahrer
ist absolut zuverlassig, und er konnte leicht auf jeder Fahrt finf oder
sechs Leute mitnehmen, sie sogar mit einem kleinen Umweg nahe der
jugoslawischen Grenze absetzen ... Wenn ich nur wiisste, wie ich die
Leute nach Plauen bringen kann — und zwar so bald wie irgend moglich!
Es ist hier in Berlin viel zu gefahrlich, und es wird auch immer schwie-
riger, neunundzwanzig Erwachsene ohne Lebensmittelkarten durchzu-
bringen ...»

Mir fiel der dicke Umschlag ein, der in meiner Tasche steckte. «Hier,
Onkel Erich — das ist von ,Tante Anne’ — sie lasst dich herzlich griis-
sen...!»

Er vergewisserte sich, dass uns niemand beobachtete, warf einen Blick
in das Kuvert und steckte es dann rasch ein.

«Mein Gott», sagte er, «dass es noch Menschen wie Frau Ney gibt...!
Damit sind wir fiir mindestens drei Wochen aus dem Schlimmsten her-
aus!»

«Sag mal», erkundigte ich mich, «ist es nicht sehr schwierig und ausser-
ordentlich gefahrlich, mit so vielen Leuten Kontakt zu halten?
Schliesslich sind sie doch bestimmt nicht alle in einem Haus unterge-
bracht — oder?»

«Nee», sagte er und verfiel wieder ins Berlinerische, «aba det is nu wiirk-
lich keen Jrund zur Uffrejung — dabei fiihl’ ick mir wie Bolle uff’m
Dabei liess er es bewenden, und erst ein Jahr spater, als wir uns Milch-
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wagen ...» wiedersahen und er wieder eine ganz andere Rolle Gibernom-
men hatte, erzéhlte er mir schmunzelnd, dass er ,damals in Berlin’ tat-
séchlich als echter Milchmann unterwegs gewesen sei. Wenn er mor-
gens in aller Friithe von Haus zu Haus zog und seine Kundschaft belie-
ferte, konnte er unaufféallig Kontakt zu seinen Schiitzlingen halten.

Wir tranken unser Bier aus und gingen noch ein paar Schritte zusammen,
wobei wir ausmachten, wie Herr Desch ihm eine Nachricht zukommen
lassen sollte, sobald ein Weg Uber die jugoslawische Grenze gefunden
war.

«lch denke», sagte ich, «dass bis etwa zum 20. Januar alles geklart sein
miisste ...»

Aber da merkte ich, dass er mir gar nicht richtig zuhorte. Er starrte (iber
das Gelander der Briicke, Uiber die wir gerade gingen, hinab auf einen
Motorschlepper, der gerade den Osthafen verliess. «Menschenskinds,
fllsterte er, «das kénnte die L&sung sein!» Er wies dabei mit dem Kinn
auf den schwerbeladenen Schlepper. Ich folgte seinem Blick und las am
Bug des Schiffes ,Walburga Dessau-Wallwitzhafen’.

Jetzt begann ich zu verstehen, was er meinte. «Willst du etwa ...?» «Klar
— mit so einem Kahn werden sie uUber die Spree, die Havel und den Mit-
tellandkanal zur Elbe und stromaufwaérts nach Meissen oder Dresden
fahren und dann mit dem Autobus bis Plauen ... Dass ich darauf nicht
friiher gekommen bin! Ich weiss sogar schon, wie wir das machen wer-
den — gleich nach Neujahr werden wir damit anfangen ...»

Er rieb sich sichtlich zufrieden die Hande.

Als wir uns am Bahnhof voneinander verabschiedeten, gab er mir den
,Volkischen Beobachter® — «Dette was ze lesen hast inne Bahn», sagte
er dazu laut und flgte sehr leise hinzu: «Da ist noch etwas drin — flr
Herrn Desch. Du solltest es auch lesen, damit du Bescheid weisst...»

In der Zeitung steckten funf engzeilig mit der Maschine beschriebene
Seiten Durchschlagpapier. Es waren detaillierte Berichte Uber die
,schlagartige’ Aktion der NSDAP-Gauleiter von Baden und Saarpfalz,
Robert Wagner und Josef Birckel, gegen die judische Bevdlkerung ihres
Machtbereichs, die ohne Vorwarnung und ohne Wissen der franzosi-
schen Behorden in das unbesetzte Frankreich ,abgeschoben’ worden
war, und Uber eine etwas friihere, schon im Februar 1940 durchgefihrte
Zwangsdeportation der Juden von Stettin und Vorpommern nach Ostpo-
len.

«Am 12. Februar 1940 wurde die vollkommen ahnungslose jlidische Be-
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volkerung von Stettin, ungefahr 1200 Menschen, nach Lublin depor-
tiert...», begann dieser Bericht, in dem es weiter hiess: «Zwischen drei
und vier Uhr morgens holten je zwei Posten der SA und SS die Juden
mit Frauen und Kindern aus den Wohnungen und brachten sie zum G-
terbahnhof ... Auch die Insassen der beiden jldischen Altersheime, dar-
unter Frauen und Ménner (ber 80 Jahre, wurden deportiert... Darunter
befinden sich ehemalige Frontkdmpfer aus dem Weltkrieg. Jedem Juden
wurde ein Pappschild umgehéngt, das Namen und Deportationsnummer
enthielt ... Von Lyblin aus mussten Méanner, Frauen und Kinder zu Fuss
bei 20 Grad Kalte auf tiefverschneiten Landstrassen zu diesen Dorfern»
— Piaski, Glusk und Belcyce — ,marschieren® ... Von den aus Stettin de-
portierten etwa 1200 Personen blieben auf dem Marsch, der mehr als
vierzehn Stunden dauerte, 72 Personen liegen, unter ihnen Ménner und
Frauen bis 86 Jahre. Von ihnen ist der grosste Teil erfroren. Darunter
befand sich eine Mutter, die ihr dreijéhriges Kind auf den Armen trug ...
Ferner wurde der Korper eines etwa fiinfjahrigen Kindes ... aufgefunden.
Es trug auf einem Pappschild um den Hals den Namen ,Renate Alexan-
der aus Hammerstein in Pommern’. Es stellte sich heraus, dass dieses
Kind anldsslich eines Verwandtenbesuchs in Stettin mitdeportiert wor-
den war ... In den drei Dorfern angekommen, wurde es den Deportierten
tUberlassen, sich Unterkunft in den tberflllten Hausern und Hutten der
einheimischen Juden zu suchen ... Da es Uberdies an Lebensmitteln, aus-
ser Schwarzbrot, fehlt und die hygienischen Verhéltnisse trostlos sind,
sterben taglich zahlreiche Personen ... Bis zum 12. Marz hat sich die
Sterbeziffer auf 230 erhoht... Der Bericht aus Baden und der Rheinpfalz
schilderte sehr detailliert das Geschehen am 22. und 23. Oktober 1940,
wo — genau wie in Stettin — die judische Bevolkerung ohne vorherige
Benachrichtigung innerhalb einer Frist, die von 15 Minuten bis zu zwei
Stunden reichte, unter Zuriicklassung ihrer gesamten Habe ,umgesie-
delt’ worden war.

Eine der Betroffenen, Frau Else Liefmann, der spéter mit franzosischer
Hilfe die Flucht ins Ausland gelang, stellte hier in allen Einzelheiten dar,
wie diese «Umsiedlung» vor sich gegangen war. Vom Friihstiickstisch
weg waren sie und ihr Ehemann aus dem Haus, in dem sie fast fiinfzig
Jahre gelebt hatten, abgefiihrt worden. Sie durften Handgepéack und je
100 RM Bargeld mitnehmen. In einem Sammellager, dem Turnsaal ei-
ner Schule, wurden sie bis zum néchsten Morgen um 2 Uhr festgehalten,
dann unter SS-Begleitung mit der Bahn nach Frankreich gebracht. Den
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franzosischen Grenzbehdrden wurde erklért, es handele sich um Ausge-
wiesene aus Elsass-Lothringen. Die Deportierten landeten nach langer
Fahrt in Internierungslagern in Stidfrankreich.

«Also nicht nach Polen! Wie freudig wurde das begriisst», hiess es in
dem Bericht der Frau Liefmann tber den Beginn der Fahrt, als der Zug
Uber den Rhein gen Westen abfuhr. «Die Begleitmannschaft des Zuges
bildeten SS-Leute, ... die letzten Menschen aus Deutschland, das mit
ihnen uns entschwand, und diese letzten Menschen waren eine Schande
fiir das Land, das wir zuriickliessen und das unser Heimatland war ...»
Am Nachmittag fuhr ich wieder nach Grunewald, zu meiner Cousine
Gudrun.

Als ich das Wohnzimmer betrat, stellte sie das Grammophon ab, das
schon in der Diele zu hdren gewesen war — «Das kann doch einen See-
mann nicht erschiittern, keine Angst, keine Angst, Rosmarie!»

«Schdn, dass du nicht so spat kommst», begriisste mich Gudrun. «Zum
Abendbrot werden meine Freundin Lilo, ihr Mann und ein Kamerad von
Horst-Eberhard, der gerade aus Polen gekommen ist, hier sein ...»

«Sei mir nicht bose, aber ich muss mich schon jetzt verabschieden. Ich
will mit dem Nachtzug zuriick nach Disseldorf fahren ...» «Ach, wie
schade! Das war ja ein sehr kurzer Besuch! Aber ich kann mir schon
denken, warum du es so eilig hast — es kann sich doch nur um ein Méad-
chen handeln — oder?»

«Klar», sagte ich, «sie ist mir nach Dusseldorf entgegengefahren, und
ich habe sie verpasst...»

«Na, dann nichts wie hin», meinte Gudrun. «Aber eine Tasse Kaffee
wirst du doch noch mit mir trinken ...?»

Sie klingelte bereits das polnische Madchen herbei.

«Vielen Dank», sagte ich, als mir die junge Frau mit dem ,P” am Kittel
eingeschenkt hatte, und Gudrun runzelte die Stirn. «lch habe dir doch
erklart ...» begann sie, kaum dass wir wieder allein waren.

Am néchsten Morgen friihstiickte ich wieder bei Herrn Desch.

«Diese Berichte», sagte er, «wird ,Monsignore Springli’ morgen mit-
nehmen, wenn er in die Schweiz zurtickkehrt. Wir werden sie so schnell
wie moglich dort und in anderen neutralen Landern veroffentlichen las-
sen. Vielleicht niitzt das, denn noch ist den Nazis die Meinung des Aus-
lands nicht vollig gleichgltig ...»

Wie ich spéter erfuhr, gab es zunéchst keine weiteren Deportationen
mehr, aber welche Griinde dafiir den Ausschlag gaben, ist zweifelhaft.
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Es kann auch sein, dass es weniger die Reaktionen des neutralen Aus-
lands als militarische Erfordernisse waren, die verhinderten, dass in den
folgenden zehn Monaten Giiterziige voll Menschen aus dem Reich nach
Polen rollten. Denn bereits kurz vor Weihnachten 1940, am 18. Dezem-
ber, hatte Hitler die ,Fuhrerweisung 21’ erlassen, die den ,Fall Barba-
rossa‘, die Vorbereitung des Uberfalls auf die Sowjetunion, betraf: «Die
deutsche Wehrmacht muss darauf vorbereitet sein», hiess es darin,
«auch vor Beendigung des Krieges gegen England, Sowjetrussland in
einem schnellen Erfolg niederzuwerfen ... Vorbereitungen sind bis zum
15. Mai 1941 abzuschliessen ...»

Aber das erfuhr ich erst, als ich wieder in Caudebec-en-Caux eintraf und
mich bei Erwin zuriickmeldete.
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8. Gegen den Uhrzeiger

Bei unserem Funktrupp hatte sich wéhrend meines kurzen Urlaubs man-
cherlei ereignet: Hanschen war tatséchlich mit Wirkung vom 1. Januar
1941 der Dienstgrad eines Majors verliehen worden; er hatte nun seine
eigene ,Wetterstation” und war damit aus unserem Wachdienst ausge-
schieden. Dafiir waren drei neue Funker und ein F&hnrich dazugekom-
men, von denen Erwin meinte, man misse sie noch sehr genau ,auf Eig-
nung‘ Uberprufen. Immerhin hatte diese Verstarkung die angenehme
Folge, dass wir nun endlich die vierundzwanzig Stunden des Tages in
drei Wachen einteilen konnten, wodurch Erwin und ich jeweils acht
Stunden gemeinsam frei hatten.

Meist benutzten wir diese Zeit zu Ausfliigen nach Rouen oder Le Havre,
und dort hatten wir bald auch Kontakt zu den inzwischen wieder in die
Stadte zuriickgekehrten Einwohnern. Die erste, mit der wir néher be-
kanntwurden, war die Wirtin eines kleinen Restaurants am Rande der
stark zerstorten Altstadt von Rouen. Sie hatte einen baskischen Famili-
ennamen, der auch fiir Franzosen schwer auszusprechen war, und wurde
von ihren Nachbarn und Stammgasten nur ,Marie la Basquaise’ genannt.
Die resolute etwa funfzigjahrige Briinette, deren Franzgsisch mit vielen
gerollten Rs gespickt war, hatte sich, als wir einmal bei ihr zu Abend
assen, an Erwin und mich gewandt und um Hilfe gebeten: Francois, ihr
einziger noch nicht achtzehnjahriger Sohn, sollte in den nachsten Tagen
zum «Arbeitseinsatz» nach Deutschland. Der pausbéckige Francois, der
sonst im Lokal servierte, wahrend sein Vater in der Kiiche am Herd
stand und aus dem wenigen, was es noch auf dem Markt gab, erstaunli-
che Gerichte zubereitete, war an diesem Abend nicht da.

«Er ist malade, trés malade», versicherte uns seine Mutter, «er darf nicht
weg, er ist viel zu jung, und ohne ihn kommen wir nicht zurecht — dann
mussen wir das Lokal schliessen ...» Vielleicht erhoffte sie sich von die-
sem letzten Argument, dass wir uns, schon im eigenen Interesse, fir ih-
ren Sohn verwenden wiirden.
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«Was sollen wir da machen?» meinte Erwin. «Wir haben doch nicht den
geringsten Einfluss auf diese Sklavenfanger und Piraten ...»

Die Wirtin beobachtete uns gespannt, wahrend wir uns leise unterhiel-
ten. Sie merkte wohl, dass wir Verstandnis fur inren Kummer hatten und
zumindest dariiber nachdachten, ob und wie man ihrem Sohn helfen
konnte.

«Was fehlt ihm denn?» erkundigte ich mich.

«Was Sie wollen, Monsieur, was Sie wollen! Ein gebrochener Arm oder
Typhus oder die Schlafkrankheit —an einem Attest soll es nicht liegen...»
«Ein Attest vom freundlichen Hausarzt wird da nichts nitzen», meinte
Erwin. «Wenn nicht irgendeine deutsche Dienststelle ihn fiir ,unab-
kémmlich’ erklart, dann wird er wohl bei uns Granaten drehen mussen.»
«Welche Dienststelle sollte unseren dicken Frangois wohl reklamieren?
Das ist doch ausgeschlossen!»

Aber Erwin schien nicht ganz so pessimistisch zu sein. Er liess sich von
der Wirtin den ,Gestellungsbefehl” ihres Sohnes geben und studierte das
Papier lange und grindlich. Dann fragte er mich: «Was heisst das hier
unten — das Kleingedruckte da?»

Ich Uibersetzte es ihm: «Da steht: ,Im Fall, dass der Einberufene fiir eine
offentliche Einrichtung tétig ist, deren Dienste im Interesse der deut-
schen Wehrmacht und der Versorgung des besetzten Gebiets aufrechter-
halten werden mussen, ist dies von der betreffenden Dienststelle zu be-
scheinigen und bedarf der Gegenzeichnung durch den Ortskommandan-
ten (oder dessen Vertreter) oder des Kommandeurs der betreffenden
Wehrmachteinheit (oder dessen Vertreter).” Da ist wohl nichts zu ma-
chen ...» «Na, vielleicht doch», meinte Erwin und grinste.

«Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Oberst Kessler ...?» «Nein, aber
was glaubst du, was der Vertreter von unserem Alten macht, wenn ihn
eine offentliche Einrichtung, sagen wir: die Stadtbibliothek, um seine
Unterschrift bitten wiirde ...?7»

«Major Zobel? Hm — da hast du recht. Der wirde das wahrscheinlich
machen — aber da misste sich Madame schleunigst mit der reizenden
Bibliothekarin in Verbindung setzen — es ist nicht mehr viel Zeit!» Ich
wollte noch hinzufiigen, dass ich die Erfolgsaussichten fur nicht allzu
gross hielte, aber die Wirtin mischte sich jetzt aufgeregt ein: «Haben Sie
von der Dame in der Bibliothek gesprochen ...? Kann sie vielleicht hel-
fen? Ich kenne sie — sie ist sehr freundlich! Und sie ist eine Nichte mei-
ner Schwagerin ...!»
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Also erkléarte ich ihr, was wir uns ausgedacht hatten. Schon am nachsten
Tag, so erfuhr ich spater, setzte Major Zobel, ohne sich lange bitten zu
lassen, die gewinschte Unterschrift unter das Gesuch, und damit war
Francois, der nun jeden Nachmittag von 16 bis 18 Uhr in der Stadtbi-
bliothek Biicherstapel zu transportieren und abzustauben hatte, furs erste
gerettet. Zugleich war dies der Anfang einer Freundschaft zwischen den
Wirtsleuten und uns. Etwa um die gleiche Zeit, in der ersten Hélfte des
Februar 1941, erhielt ich eine Feldpostkarte von ,Tante Anne’. Sie
schrieb, dass alle wohlauf seien und dies auch von mir hofften; dass ,der
nette Herr Major a. D.” ins Rheinland Ubersiedelt sei; dass ,die Verlo-
bungsfeier von unserer Hedwig ein voller Erfolg’ gewesen ware — ,denk
dir nur: 31 Freunde und Verwandte!” —, aber dass ,Herr Schneider’ ge-
aussert hatte, es wére hdchste Zeit gewesen, und an eine Wiederholung
solcher Féten fir die Dauer des Krieges sei nicht zu denken ...
Ausserdem schrieb ,Tante Anne’ noch etwas, auf das ich mir zunéchst
keinen Reim machen konnte: «Herr Schneider wiirde sich aber sehr
freuen, wenn es bei dir eine Verlobung geben wiirde. Er denkt sicherlich
an Carmen. Lass es dir durch den Kopf gehen ...» Das tat ich, und ich
kam zu dem Ergebnis, dass damit nur gemeint sein konnte, dass ,Herr
Schneider’, also Herr Desch, nach der gerade noch gelungenen Rettung
von — nicht, wie vorgesehen, neunundzwanzig, sondern sogar einund-
dreissig — besonders Gefahrdeten aus Berlin tber die von Hedwig er-
kundete jugoslawische Grenze nun eine ,Verlobung’, also einen &hnlich
vorbereiteten Fluchtweg, ,bei mir’, in Frankreich, ausfindig gemacht ha-
ben wollte, wobei er an ,Carmen’, also wohl an die Grenze nach Spa-
nien, dachte.

Aber wie sollte ich das bewerkstelligen? Ausser zu einigen wenigen
Leuten in Rouen und Le Havre hatte ich kaum Kontakte zur franzdsi-
schen Bevolkerung. Die Entfernung zwischen unserem Standort in der
Normandie und der franzdsisch-spanischen Grenze betrug mehr als
achthundert Kilometer, und es gab keinen erdenklichen Grund, ,dienst-
lich’ dorthin zu kommen.

Als ich Erwin fragte, ob es irgendeine Mdglichkeit gébe, sich ,mal die
Pyrenéden anzusehen’, warf er mir einen erstaunten Blick zu. «Du willst
doch nicht etwa abhauen?»

«Nein, nein, nur so, es interessiert mich. Es soll dort sehr schon sein,
und jetzt, wo doch die ganze Kduste bis zur spanischen Grenze von der
Wehrmacht besetzt ist, da kénnte man doch vielleicht mal ...»
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Erwin dachte nach.

Dann schittelte er den Kopf und sagte: «Also, mir féllt nichts ein. Und
ich kann dir auch keinen Rat geben, wenn du mir nicht mehr sagen kannst
oder willst.»

Er schien etwas gekrénkt.

Also erzéhlte ich ihm, was ich wahrend meines Urlaubs (iber die Blitz-
aktionen gegen die Juden in Pommern, Baden und in der Pfalz erfahren
hatte, und dass es flr diejenigen, die vor der Gestapo in den Untergrund
gefliichtet waren, kein Entkommen mehr zu geben scheine, es sei denn,
man fande einen Weg uber Frankreich, Spanien und Portugal, von wo
aus man noch nach Amerika kommen konnte.

«Na, Mensch, das ist doch ganz etwas anderes! Dazu brauchst du doch
nicht in die Pyrenéen zu fahren! Das sollten Leute machen, die sich da
gut auskennen ...»

Er Uberlegte einen Augenblick lang und sagte dann grinsend: «Wie
war’s, wenn du mal mit unserer baskischen Wirtin dariiber redetest ...?
Du weisst doch: Eine Hand wascht die andere — und soviel ich weiss,
kommt sie doch von da unten und hat noch ihre ganze Verwandtschaft
in der Gegend.»

Bei der nédchsten Gelegenheit sprach ich dariiber mit Madame Ond-
arraitz, der uns seit der Errettung ihres Sohnes freundschaftlich verbun-
denen Wirtin. Sie horte sich alles aufmerksam an und meinte dann: «Die
Grenze, mein Junge, das ist Uberhaupt kein Problem — da muss man nur
gut zu Fuss sein und ein paar Stunden Marsch auf schmalen Pfaden nicht
scheuen. Jeder zweite bei uns kennt sich da bestens aus — sie schmuggeln
doch alle! Und die Basken diesseits und jenseits der Grenze, die halten
zusammen. Die meisten sind auch gute Republikaner und haben im Bir-
gerkrieg gegen Franco und die von Hitler geschickten Truppen ge-
kampft. Und wir haben auch nicht vergessen, dass die Nazis vor vier
Jahren unsere Stadt Guérnica mit Flugzeugen bombardiert und génzlich
zerstort haben! Nein, nein, die Grenze, das ist nicht das Problem — die
Schwierigkeit liegt darin, erst einmal dorthin zu kommen!» Sie erklarte
mir, dass alle Reisen genehmigungspflichtig seien und dass sie selbst
schon léngst ihre Verwandten besucht hétte, die in einer Kleinstadt un-
weit der spanischen Grenze lebten, wére es nicht so schwierig, die Er-
laubnis dazu zu erhalten.

«Aber», schloss sie, «fiir euch ist es ja vielleicht einfacher, an solche
Genehmigungen heranzukommen, und ich wiinschte, ihr wirdet dann
auch an mich denken — meine Mutter wird im Juni achtzig Jahre alt, da
mdchte ich sie flr ein paar Tage besuchen ...»
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«Wir werden uns mal umhéren», versprach ihr Erwin, nachdem ich ihn
ins Bild gesetzt hatte.

Als wir Madame Ondarraitz das néchste Mal besuchten, merkten wir
gleich, dass sie darauf brannte, uns etwas mitzuteilen. Sobald sich die
Gelegenheit dazu bot, setzte sie sich zu uns und erzahlte im Flisterton:
«Ich habe vorgestern einen Brief von meiner Schwester bekommen. Sie
erwahnt, dass in Gurs, nicht weit von uns, ein Sammellager ist, wo viele
Fluchtlinge aus Deutschland, darunter viele Juden, erbarmlich unterge-
bracht sind. Sie sterben an Hunger und Kélte wie die Fliegen — ich
dachte, Sie sollten das wissen. Vielleicht &ndert das lhre Pléne ...»

«Wo liegt dieses Gurs», erkundigte ich mich. «Ist das im besetzten Ge-
biet?»

«Nein, im unbesetzten Frankreich. Es untersteht der Regierung in Vichy,
und diesen Schurken ist zuzutrauen, dass sie diese armen Fliichtlinge alle
umbringen oder an die Deutschen ausliefern!» Es war das erste Mal, dass
ich von franzosischen Konzentrationslagern fir deutsche Flichtlinge
horte, und ich war entsetzt. Vierzig Jahre spater sprach ich mit einem
Freund, der selbst damals als Gefangener in Gurs gewesen war und der
es auf sehr sonderbare Weise geschafft hatte, der — 1942 tatséchlich
durchgefiihrten — Auslieferung an die Gestapo zu entgehen und sich in
die USA zu retten.

Mein Freund Ulrich war damals, im Frihjahr 1941, achtundzwanzig
Jahre alt. Bis zum Mai 1940 hatte er als ein vor den Nazis gefllichteter
Emigrant in Briissel gelebt, von wo er, zusammen mit einigen Tausenden
anderer Flichtlinge, gerade noch rechtzeitig vor dem Einmarsch der
deutschen Truppen, in Giterwaggons nach Stidfrankreich evakuiert wor-
den war.

«Es ging Uber mehrere Zwischenlager, erst Poitou, dann ein halbes Jahr
lang am Mittelmeer — man durfte sogar baden», erinnerte er sich. «Im
Spatherbst 1940 wurden wir dann in ein total ungeheiztes Barackenlager
in den mittleren Pyrenden verfrachtet — nach Gurs, Département Basses-
Pyrénées, nicht weit von Pau. Wir waren Uber dreitausend Zivilinter-
nierte, Frauen und Mé&nner, zum tberwiegenden Teil sogenannte ,ras-
sisch’ Verfolgte, aber es gab auch Fahnenfliichtige der Wehrmacht bei
uns. Einen haben wir, als eine deutsche Offiziersdelegation einmal das
Lager inspizierte, erfolgreich in unserer Baracke versteckt.»

«Und wie war das Leben in diesem Lager?»

Ulrich, zur Untertreibung neigend, beschrieb es so: «Die Landschaft um
Gurs ist schon, die Erndhrung und die hygienischen Verhéltnisse waren
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schrecklich, die Todesrate enorm. Wenn man morgens aus der Baracke
trat, durfte man den schmalen Plankensteg nicht verfehlen, sonst steckte
man bis Uber die Knie im Morast. Gurs liegt in einem Hochmoor, isoliert
von den Dorfern der benachbarten Taler. Aller Verkehr zwischen den
Baracken vollzog sich tber diese wackeligen Laufplanken, und voraus-
gesetzt, man hatte einen Passierschein, galt das weitgehend auch fiir den
zwischen den stacheldrahtumzdunten ,Inselchen’, den wie sie genannt
wurden, denn unsere Baracken waren streng getrennt, nicht nur nach Ge-
schlechtern, sondern auch nach Herkunftsgruppen. Nach der geltenden
Lagerordnung war es schwierig, jemanden auf einem anderen ,il6ts” zu
besuchen. Die Passierscheine gab ein Leutnant Guyot aus. Der hatte
nicht nur Langeweile in dieser Eindde, sondern auch so viel kritischen
Abstand gewonnen, dass er manchmal abends mit uns Schach spielte. Er
gehdrte zu einer Gruppe von Offizieren, die die sehr strengen Anordnun-
gen des Kommandanten, eines Anhéangers der nazihérigen Marionetten-
regierung in Vichy, nach Kréaften sabotierte und die Interessen der Inter-
nierten zu wahren suchte. Auf Leute wie Guyot war Verlass.» «Hattet
ihr Geld? Konntet ihr euch zusétzliche Verpflegung kaufen?»

«Meine eigenen Mittel waren zu Ende. An mein Konto in Brissel konnte
ich nicht mehr heran. Es gab aber auch ein paar sehr wohlhabende Inter-
nierte, die in Sdckchen eingenahte Dollarbetrage unter dem Hemd trugen
und sich selbst bekdstigten, nachdem sie Verbindung zu den Dérfern der
Umgebung hergestellt hatten. Leutnant Guyot und einige Offiziere sei-
ner Gesinnung versuchten, diese Ungleichheit der Verpflegung zu besei-
tigen und allen etwas mehr zukommen zu lassen, aber das klappte nicht...
Im Mérz 1941 erreichte mich die Nachricht, dass ein amerikanisches Vi-
sum fr mich erteilt worden sei, ein sogenanntes ,Nonquota’-Visum, wie
es flr besonders Geféhrdete auf Antrag der Hilfsorganisationen manch-
mal bewilligt wurde. Meine Schwester und einige Freunde, die schon in
die USA gelangt waren, hatten es fir mich beschafft, auch Geld fiur die
Schiffskarte und das sogenannte ,Affidavit‘, die erforderliche Garantie,
dass man den amerikanischen Steuerzahlern nicht zur Last fallen wer-
de...»

«Dann warst du ja gerettet!»

«Keineswegs. Von dem rettenden Visum Gebrauch machen hiess, zu-
néchst die Verlegung in ein Auswandererlager zu beantragen. Dieses La-
ger, Les Milles, zwischen Aix-en-Provence und Marseille gelegen, war
die unumgangliche Durchgangsstation. VVon dort entlassen, hatte ich
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mich wochenlang in Marseille um die Unzahl der erforderlichen Papiere
bemuhen, derweilen meinen Lebensunterhalt bestreiten und schliesslich
auch noch die Reise bezahlen miissen. Denn die Uberfahrt nach Amerika
war Mitte 1941 nicht mehr von Marseille, sondern nur noch von einem
spanischen oder portugiesischen Hafen aus maoglich. Und, wie gesagt,
ich hatte kein Geld mehr. Die Auswanderung war mir dadurch unmdg-
lich — und ebenso unmdglich schien die Verwirklichung eines Plans zu
sein, es dennoch zu schaffen. Die Idee dazu war mir gekommen, als ich
verzweifelt nach einem Ausweg suchte. Ich besprach sie dann mit einem
Mitgefangenen, dem fast 70jahrigen kranken Dichter Alfred Mombert,
den die Nazis aus der Ruhe seines Heidelberger Hauses gerissen und in
diese Sumpfe verschickt hatten. Er tiberzeugte mich, dass mein phanta-
stischer Einfall und das Projekt, das mir vorschwebte, gar nicht so phan-
tastisch waren, wie sie heute, im Riickblick, erscheinen mdgen. Jeden-
falls habe ich es ihm zu verdanken, dass ich sofort nach unserem Ge-
spréch den Plan in die Tat umzusetzen begann, einen Plan, der auf der
Wettleidenschaft eines meiner reichen Mitgefangenen basierte. Er hiess
Gerson, war der Wohlhabendste unter den wenigen, die noch Geld hat-
ten, und er bot gewohnheitsméssig jedem eine Wette an, der etwas, das
unser gemeinsames Schicksal beeinflussen konnte, vorauszusagen
wagte. Er verfuhr dabei stets sehr grossziigig, bot Bedingungen an, die
in ihrer vorteilhaften Ungleichheit ungeheuer verlockend schienen. Aber
er stiess kaum je auf Leute, die auf seine Wettvorschlége eingingen.
Denn seine eigenen Voraussagen, auf die er solche Wetten bot, waren
stets so einleuchtend, dass niemand dagegenhalten wollte.»

«Und, welche Wette hast du gegen ihn gewonnen? Denn gewonnen
musst du ja haben ...»

«Richtig, aber ich muss dir erst von der Beobachtung erzéhlen, die ich
gemacht hatte, denn sonst verstehst du nicht, was mich dazu bewogen
hat, diese Wette abzuschliessen. Man muss dazu wissen, dass das Lager-
leben in Gurs den Internierten sehr viel Zeit zum Nachdenken liess. Ich
hatte in den langen Wintermonaten viel (ber alles nachgedacht, was in
den letzten Jahren von Nazi-Deutschland aus Gber Europa hereingebro-
chen war, und dabei war mir aufgefallen, dass Hitler nicht nur um sich
schlug, sondern dass dieses Um-sich-Schlagen, das gar nicht wortlich
genug zu verstehen war, keineswegs regellos vor sich ging: Es folgte im
geographischen Raum einer einheitlichen planimetrischen Richtung —
der gegen den Uhrzeiger! Im Méarz 1938 war Osterreich an der Reihe,
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ein Jahr spater, wieder im Mdrz, folgte der Einmarsch in Prag. Schon ein
halbes Jahr spéter war Warschau erobert, im April 1940 bereits Kopen-
hagen und Oslo. Nur ein paar Wochen spater tberrollten die deutschen
Panzer Holland, Belgien und Frankreich. Das war eine klare Kreisbewe-
gung. Als Bewegung — gegen den Uhrzeiger — konnte sie nur angemessen
erfasst werden, wenn man ihrer Beschleunigung Rechnung trug: Die
Zeitabstédnde der Angriffe wurden immer kiirzer. Dass die Aggressionen
mit dem Fall Frankreichs keineswegs zu Ende waren, zeigte sich damals,
als ich mich zu dieser Wette entschloss, schon deutlich: Im Februar hatte
der OKW-Bericht erstmals deutsche Spéahtrupptétigkeit in Nordafrika
gemeldet. Wir wussten, dass tatséchlich zwei deutsche Divisionen unter
General Rommel den von den Briten arg bedréngten Italienern in Libyen
zu Hilfe gekommen waren. Als nachstes war, wenn meine Uberlegungen
stimmten, nach dem Stden der Stdosten, der Balkan, an der Reihe ...»
«Phantastisch! Und darauf hast du gewettet?»

«Ich war noch viel kiihner. Ich nahm an, dass nach einer raschen Erobe-
rung Jugoslawiens und Griechenlands, wie sie ja auch tatsachlich schon
im April 1941 stattfand, der nachste Angriff wieder nach Osten zielen
wirde, diesmal jenseits von Polen, gegen Russland, was hiess, dass sich
die Spirale vollenden wiirde. Ehe ich Gerson eine Wette anbot, ber-
dachte ich noch einmal genau die moglichen Termine. Es war inzwischen
Ende Mérz; der Feldzug im Sudosten stand also noch bevor, wenn er
auch nach den Nachrichten, die uns erreichten, jeden Augenblick begin-
nen konnte ...» «lIch erinnere mich», warf ich ein. «Meine Freunde waren
bereits Anfang Februar davon (berzeugt, dass es dort bald losgehen
wiirde und die Fluchtwege tiber den Balkan jeden Tag abgeschnitten wer-
den kdnnten.»

«Ja, der Balkanfeldzug war voraussehbar. Weit schwieriger war es je-
doch, den wahrscheinlichen Zeitpunkt des Angriffs auf die Sowjetunion
zu bestimmen. Ich kam schliesslich zu der Uberzeugung, dass Hitler da-
mit noch in der ersten Jahreshalfte 1941, also schon sehr bald nach der
Eroberung des Balkans, beginnen wiirde, denn sonst konnte er nicht hof-
fen, vor Einbruch des Winters Moskau erobert zu haben.»

«Darum also ging die Wette — um den Zeitpunkt des deutschen Angriffs
auf Sowjetrussland!»

Ulrich nickte und fuhr Iachelnd fort: «Noch am gleichen Abend verwik-
kelte ich Gerson in ein Gespréch tber die weltpolitische Lage. Er stimm-
te mir zu, dass auf die Dauer der zwischen Stalin und Hitler abgeschlos-
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sene Nichtangriffspakt wohl nicht halten wiirde. Eines Tages, meinte er,
werde Hitler auch diesen Pakt brechen und die Sowjetunion tberfallen.
Aber zu meiner grossen Erleichterung fand er es geradezu lachhaft, mit
einem deutschen Angriff auf Russland noch im Jahr 1941 zu rechnen
und gar noch vor dem 1. Juli! Ich hore noch seine Worte: «Vollig aus-
geschlossen! Geradezu lachhaft!” ...»

«lch muss gestehen, meine Freunde und ich hétten das auch fir unmog-
lich gehalten, jedenfalls damals, Ende Mérz *41, und auch noch im
April.»

«Mir genligte es, dass der reiche Gerson es fiir ausgeschlossen hielt und
dementsprechend hoch dagegen wettete: Achthundert US-Dollar gegen
einen ...! Leutnant Guyot protokollierte unsere Abmachung. Wir unter-
schrieben vor drei Zeugen im Licht dreier Kerzen — andere Beleuchtun-
gen gab es im Lager nicht. Es sprach sich dann wie ein Lauffeuer im
Lager herum, und noch wochenlang redeten die Internierten von dieser
phantastischen Wette ...»

«Und am 24. Juni 1941 konntest du tatséchlich deinen Gewinn kassie-
ren?»

«Ja, am Nachmittag des 22. Juni traf bei uns in Gurs die Nachricht ein,
dass die deutsche Wehrmacht am friihen Morgen auf breiter Front in die
Sowijetunion eingefallen ware. Gerson zdgerte keine Sekunde, mir die
800 Dollar auszuzahlen. Er beglickwiinschte mich, und ich glaube, es
tat ihm nicht leid, die Wette verloren zu haben. Wir konnten jetzt sicher
sein, dass Hitler den von ihm angefangenen Krieg verlieren wirde ...»
«Ja», sagte ich, «das haben wir auch so gesehen. Und was hast du dann
unternommen?»

«Ich reklamierte als erstes mein amerikanisches Visum. Die Bewilli-
gung lag schon seit Wochen beim Generalkonsulat der USA in Mar-
seille. Zu meiner Freude bekam ich postwendend eine positive Antwort
und wurde daraufhin aus Gurs entlassen und ins Auswandererlager Les
Milles verlegt. Danach ging alles sehr schnell. Einmal aus Gurs heraus,
entdeckte ich ein Komitee, das mir bei der Besorgung der vielen Papiere
half, die fir die Reise bendtigt wurden. Schon in der dritten Juliwoche
war ich in Spanien, am 12. September kam ich mit der ,Navemar’ nach
mehrfach unterbrochener Uberfahrt in New York an. Noch vor Jahres-
ende marschierte die deutsche Wehrmacht auch in das bislang unbe-
setzte Frankreich ein. Soweit die in den Internierungslagern Zurlckge-
bliebenen nicht fliehen und mit Hilfe der franzosischen Bevdlkerung un-
tertauchen konnten, fielen sie der Gestapo in die Hande und kamen spé-

112



ter nach Auschwitz, wo sie ermordet wurden. Ein Freund von mir, mit
dem ich im Lager Gurs war, ist auf diese Weise umgekommen, wie mir
seine Witwe nach dem Krieg bestatigte. Von Gerson nehme ich an, dass
er sich retten konnte, von Alfred Mombert weiss ich, dass seine Freunde
in der Schweiz ihn noch zu sich holten; er ist ein Jahr spater in Win-
terthur gestorben ... Ich habe ihm viel zu danken, denn ich weiss nicht,
ob ich diese Wette gewagt hatte, wenn ich nicht von ihm dazu ermutigt
worden wére ...»

«... zur praktischen Anwendung einer reinen Theorie ...»

«Ja», meinte Ulrich, «aber Theorie war in jener Lage nicht nur praktisch,
sondern das einzig Praktische. Allerdings: Man kann solche Theorie
nicht nach Belieben in Gang setzen. Sie ereignet sich oder I&sst es blei-
ben. Ich hatte Gliick ...»

Auch wir hatten grosses Gliick: Wir blieben in der Normandie, wahrend
andere Einheiten aus Frankreich abgezogen wurden und an der Erobe-
rung Jugoslawiens und Griechenlands teilnahmen. Ein nicht weit von
uns stationiertes Fallschirmjagerregiment, das bei der ,auf unbestimmte
Zeit’ verschobenen Eroberung Englands hatte eingesetzt werden sollen,
wurde bei der Schlacht um die Insel Kreta nahezu aufgerieben.

Am 10. Mai 1941 — es war der Tag, an dem zur allgemeinen Verbluffung
der «Stellvertreter des Fihrers», Rudolf Hess, nach England flog, an-
geblich ,um Frieden zu stiften’, und dort sofort interniert wurde — hatten
Erwin und ich besonders grosses Gliick:

Am Morgen hiess es, drei Batterien unserer Gruppe mussten sofort ab-
riicken; sie wiirden nach Polen verlegt, und zwar — wie Erwin gleich
vermutete und wie sich wenige Wochen spéter bestétigte — zum Einsatz
gegen die Sowjetunion.

Von unserem Funktrupp wurden drei Mann abgezogen und der nach
Osten zu verlegenden Abteilung zugeteilt. Zu unserer Erleichterung wa-
ren weder Erwin noch ich unter den Abkommandierten, auch nicht
,Krupa‘ oder der Doppeldoktor.

Als sich der Féhnrich, der die Fihrung der nach Polen verlegten Funk-
stelle Ubernehmen sollte, von uns verabschiedete, sagte er: «Wenn es
tatséchlich gegen die Bolschewisten gehen sollte, sind wir bestimmt im
September wieder zu Hause! Mit dem Iwan werden wir doch im Hand-
umdrehen fertig! Bei der Siegesparade Unter den Linden sehen wir uns
wieder!»

Dann Uberreichte er Erwin einen kunstvoll gedruckten und mit Glas und
Rahmen versehenen Spruch, den wir in unserem Turmzimmer an die
Wand héngten, neben einen anderen, der noch von Barczustowski
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stammte und den wir nicht mehr missen mochten, weil wir wéhrend der
,Schlacht um England’ und der dann abgesagten ,Operation Seeldwe* so
oft darauf geschaut und uns unser Teil gedacht hatten.

«Der neue Spruch», fand Erwin, «macht sich gut neben dem alten, nicht?
Man muss sie sich beide gut einprégen ...»

«Ein schénes Abschiedsgeschenk», meinte auch ,Krupa‘, «es hat etwas
sehr Beruhigendes, zumal wenn man auch an den hier glaubt, den mein
Vorganger euch hinterlassen hat...» Am Nachmittag kam Major Zobel
ZU uns.

«Alles in Ordnung?» erkundigte er sich.

Ich hatte gerade Wache und erstattete ihm Bericht, aber es schien mir,
als horte unser Chef gar nicht auf das, was ich ihm Uber die «rege feind-
liche Flugtatigkeit, hauptsachlich hochfliegende Aufklarer mit Kurs auf
das Reichsgebiet», zu melden hatte.

«Na schonx», sagte er, als ich fertig war, «wenn alles ruhig ist, kdnnen
Sie ja wohl mit mir kommen — ich méchte etwas mit Ihnen bespre-
chen...»

Ich tibergab dem Doppeldoktor die Wache und ging mit Major Zobel auf
dessen Zimmer.

«Nehmen Sie doch Platz», sagte er und bot mir eine Zigarette an. Es
dauerte noch eine Weile, bis er endlich auf das zu sprechen kam, was er
von mir wollte: Ich sollte, da ich doch so gut Franzdsisch sprache, fur
ihn ein paar Einkdufe tatigen. Er hatte eine ziemlich lange Liste aufge-
stellt, auf mehreren Blé&ttern und alles in seiner etwas krakeligen Gelehr-
tenhandschrift. Ich sah mir an, was er da aufgeschrieben hatte. Es han-
delte sich hauptsachlich um Damenober- und -unterbekleidung, und so-
fort kam mir der Gedanke, dass dies eine einzigartige Gelegenheit sei,
einen Plan auszufiihren, den ich schon seit drei Wochen hegte.

«Ich furchte, Herr Major, das wird hier bei uns in der Provinz nicht alles
zu haben seinx», begann ich, aber da fiel mir Major Zobel auch schon ins
Wort: «Ja, ja, ich weiss — Sie kdnnen nach Paris fahren. Ich besorge Ih-
nen die Genehmigung ...»

Paris, wo es im Mai 1941, trotz Krieg und Besatzung, noch ein grosses
Angebot von Theaterauffiihrungen, Konzerten, Opern und Operetten,
vor allem aber von Revuen und — bis zum friihen Morgen gedffneten —
Nachtclubs unterschiedlichster Art gab, hatte eine solche Anziehungs-
kraft auf alle Angehdrigen der Besatzungstruppen Nordfrankreichs aus-
gelibt, dass es zum Sperrgebiet erklart worden war. Die Zufahrtswege
zur franzosischen Hauptstadt wurden stédndig von Feldjagern kontrol-
liert, und wer nicht bei einem Stab oder Truppenteil war, der im Stadt-
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stab oder Truppenteil war, der im Stadtgebiet sein Quartier hatte, musste
eine — flr Mannschafts- und Unteroffiziersdienstgrade nur schwer zu er-
langende — Sondergenehmigung haben, sonst wurde er abgewiesen. Ich
hatte mir schon seit Tagen den Kopf zerbrochen, wie ich dieses Hinder-
nis Uberwinden konnte.

«Sie fahren natirlich dienstlich», funr Major Zobel fort, «und zwar zum
Luftnachrichtendepot in Belleville. Da sollen Sie fiir uns ein paar Ka-
thodenrdhren, oder wie die Dinger heissen, besorgen. Sie bekommen da-
fiir einen besonderen Schein — aber es macht nichts, wenn Sie sie nicht
auftreiben konnen ... Es geht mir vor allem um die tbrigen Besorgun-
gen...»

Er zeigte auf die Liste, und ich sah sie mir nun etwas genauer an: Da-
menstrumpfe, — Wasche, Bdstenhalter, Parfiim, diverse Kosmetika,
Kleiderstoffe, aber auch ein paar Sissigkeiten und anderes, fiir das Men-
ge, Marke, Grosse und Farbe genau angegeben waren. Das meiste, so
schien mir, war leicht zu besorgen. Ein Lkw-Fahrer einer Nachbarein-
heit hatte uns erst kiirzlich erzahlt, in den ,Galeries Lafayette’ und den
anderen grossen Warenhdusern von Paris wére noch ,fast alles’ zu ha-
ben.

«Wie lange werden Sie dazu brauchen? Mehr als zwei Tage?»

Ich hatte damit gerechnet, spatabends wieder zuriick sein zu missen,
sagte aber nun rasch: «Mit der Hin- und Riickfahrt ist das ein bisschen
knapp, Herr Major, aber ich will versuchen, alles in zwei Tagen zu erle-
digen.»

«Ich werde vorsichtshalber eine Genehmigung fir drei Tage ausstellen
lassen», meinte Major Zobel nach kurzem Uberlegen. «Morgen besorge
ich alle Papiere, und dann kénnen Sie gleich losfahren — wen wollen Sie
als Fahrer mitnehmen?»

Ich hatte ihm gern Erwin vorgeschlagen, aber nach dem Weggang des
Fahnrichs konnten die beiden verbleibenden Wachhabenden nicht
gleichzeitig auf ,Dienstreise’ geschickt werden. Das wusste sogar unser
Chef, der sich sonst um nichts kiimmerte. Also schlug ich vor, dass ,Kru-
pa’ mich mit dem Achtzylinder-,Horch’-Funkwagen nach Paris bringen
sollte, womit Major Zobel sofort einverstanden war, und da ich die Ge-
legenheit fiir guinstig hielt, brachte ich gleich noch eine Bitte vor: «Waére
es lhnen wohl mdglich, Herr Major, eine Reiseerlaubnis fiir Madame
Marie Ondarraitz zu besorgen? Sie mdchte ihre Mutter besuchen, die 80.
Geburtstag hat...»

«Wie war der Name ...?» erkundigte sich Major Zobel und liess ihn sich
von mir aufschreiben. Dann erinnerte er sich, diesem ausgefallenen Na-
men schon in anderem Zusammenhang begegnet zu sein.
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«Ist das nicht die Tante von ...?»

«Gewiss, Herr Major, Sie waren Madame Ondarraitz schon friher ein-
mal sehr gefallig.»

«Richtig, jetzt fallt es mir wieder ein! Na ja, das wird sich machen las-
sen. Ich erledige das morgen gleich alles zusammen ...»

Als ich Erwin davon erzahlte, pfiff er halblaut, was zugleich Verwunde-
rung und Anerkennung bedeutete.

«Donnerliittchen», meinte er dann, «heute scheint unser besonderer
Glickstag zu sein ... Sieh mal, was ich erwischt habe!» Er holte unter
seiner Jacke ein paar gestempelte Formulare hervor, steckte sie aber so-
fort wieder weg, weil jemand voriiberkam.

«Auf der Schreibstube geht heute alles drunter und driibers», berichtete
er leise. «Sie haben im Moment alle Hande voll zu tun mit dieser Verle-
gung nach Polen. Hunderte von Papieren missen schnellstens ausge-
schrieben werden ... Ich habe vorhin die Marschbefehle fur den Fahnrich
und die beiden anderen abgeholt. Sie reisen mit der Bahn und tberneh-
men in Deutschland einen neuen Funkwagen ... ,Such sie dir raus, sie
liegen da irgendwo‘, sagte der Schreibstubenhengst zu mir, und da sah
ich einen ganzen Haufen von ,Sonderausweisen® liegen, die schon ge-
stempelt und von Oberst Kessler unterschrieben waren, also nur noch
ausgefiillt zu werden brauchen. Da dachte ich mir, so etwas ware viel-
leicht ganz nitzlich — zum Beispiel fiir den Fall, dass sich mal jemand
die Pyren&en ansehen will, verstehst du? Schau sie dir mal an!» «Fabel-
haft!» sagte ich und starrte auf die kostbaren Formulare, das eindrucks-
volle ,Dienstsiegel* und den Schnorkel daneben, der ,Kessler bedeu-
tete. Darunter war ein kleiner violetter Stempel ,Oberst und Gruppen-
kommandeur‘. «Genau solche ,Sonderausweise‘ habe ich mir erhofft!
Damit misste es klappen ... Sind es wenigstens drei?»

«Finf», sagte Erwin und sah mich bedeutungsvoll an. «Man muss fiir
alle Félle gertistet sein und auch an sich selbst denken ... Und jetzt fahren
wir rasch nach Rouen und essen bei Madame zu Abend. Es muss ja alles
noch genau besprochen werden, und wir haben keine Zeit zu verlieren.»
Etwa eine Woche vorher, Anfang Mai 1941, hatte ich von ,Tante Anne*
wieder eine Feldpostkarte bekommen. Ihr war, neben einigen belanglo-
sen Dingen, zu entnehmen, dass «drei besonders nette» — das bedeutete:
besonders gefahrdete — Freunde von «Herrn Schneider» derzeit in Paris
seien und «unbedingt Karten fir Carmen» brauchten, also wohl drin-
gend nach Spanien wollten. Es folgte die geheimnisvolle Mitteilung,
dass «Frau Nix, deren Sohn ubrigens jetzt, mit 35, Banquier geworden
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sei’, die Opernkarten entgegennehmen und Griisse ausrichten kénne; ich
sollte ihr auch das ,Lieblingsparfim von Mutten nennen, dann wirde sie
es besorgen.

Ich hatte lange gegribelt, was mit alledem gemeint sein konnte. Das
Lieblingsparfim meiner Mutter war ,Quelques fleurs’ ,ein paar Blu-
men’, und sollte wohl das Kennwort sein. Aber was bedeuteten die Ub-
rigen verschliisselten Mitteilungen? Frau Nix war eine junge Frau, die
im ,Café Ney’ bediente und bestimmt keinen 35jahrigen Sohn haben
konnte, weil sie selbst erst Mitte Zwanzig war. Tante Anne nannte sie
bei ihrem Vornamen, Blanche — vielleicht war das ein Teil der Losung?
Erst nachdem ich mir in Rouen einen ,Flhrer durch Paris’ mit Strassen-
und Hotelverzeichnis besorgt hatte, kam ich dahinter, dass es eine Rue
Banquier in der Nahe der Métro-Station Bastille und in dieser, im Haus
Nummer 35, ein kleines Hotel mit dem Namen ,Blanche’ gab.

Dorthin ging ich, gleich nachdem mich ,Krupa’ in der Ndhe abgesetzt
hatte, als wir am friihen Vormittag des Giberndchsten Tages in Paris ein-
trafen. Die Besitzerin — Madame Blanche, wie ich erfuhr — sass am Emp-
fang des Hotels beim Friihstiick. Uber den Rand ihrer grossen Tasse
Milchkaffee hinweg musterte sie mich und meine Uniform.

«Sie winschen, Monsieur?»

«Ein paar Blumen, Madame. K&nnen Sie mir sagen, wo ich sie bekom-
men konnte?»

Sie stellte sehr abrupt ihre Tasse ab und sah mich zweifelnd an. «lIch
wollte drei Freunde von mir besuchen und sie mit ein paar Blumen, quel-
ques fleurs, tberraschen.»

«Bitte, warten Sie einen Augenblick. Ich erkundige mich ...» Sie ent-
schwand Uber eine steile Treppe nach oben und kam nach ein paar Mi-
nuten wieder zuriick.

«Man erwartet Sie, Monsieur. Zimmer 5 im ersten Stock ...»

Die drei, die mich in dem noch halbverdunkelten Zimmer empfingen,
waren in meinem Alter, um die Zwanzig, kréftige Burschen, die ent-
schlossen und keineswegs angstlich wirkten. Einer hatte die Hand in der
Hosentasche, und ich war sicher, dass er eine Pistole bereithielt.

Wir verstandigten uns sehr rasch, und nachdem wir mit einigen gezielten
Fragen und befriedigenden Antworten alles Misstrauen beseitigt hatten,
gab ich ihnen die Sonderausweise.

«lhr musst sie mit Tinte in deutscher Sitterlin-Schrift ausfullen — oder
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mit der Schreibmaschine, aber nicht mit einer franzdsischen — das fallt
auf. Konnt ihr Sutterlin?»

Der Grosste unter ihnen, ein Blonder von etwa 1,80 Meter, der auch ein
SS-Mann hétte sein kénnen, sagte: «Wir sind in Berlin zur Schule ge-
gangen — bis ’36 — das ist also kein Problem.» «Habt ihr Uniformen?»
«Noch nicht, aber die bekommen wir ...»

Ich erklarte ihnen, wie sie die Sonderausweise ausfillen sollten — Reise-
ziel Hendaye an der spanischen Grenze, keine Riickreise — und dass sie
dort in der Rue Othaz, dicht am Bahnhof, in einem kleinen Hotel erwar-
tet wirden.

«Von Ubermorgen an — ihr misst den Wirt nach Madame Ondarraitz fra-
gen und hinzufiigen ,Marie la Basquaise ’aus Rouen. Die sorgt dann fir
alles andere ...»

Ehe ich sie wieder verliess, erkundigte ich mich, ob es in Berlin wieder
einen aktiven Widerstand gabe.

Der Grosse zogerte mit der Antwort. Schliesslich sagte er: «Ja, es gibt
so etwas — wir sind nicht sehr viele, weil die meisten jungeren Juden
langst weg sind oder im KZ. Ein paar nichtjiidische Genossen aus der
Kommunistischen Arbeiterjugend und aus der SAJ* sind auch dabei —
wir haben Kontakte zu verschiedenen Gruppen, aber im wesentlichen
sind wir auf uns gestellt...»

«Habt ihr Waffen?»

Er antwortete ausweichend: «Wir beschranken uns auf Flugblattaktio-
nen, vor allem in den Betrieben, und auf — » Er brach ab und sah seine
beiden Kameraden an, von denen der mit der Pistole in der Tasche
meinte: «Es ist wichtig, dass man (berhaupt etwas tut und nicht bloss
darauf wartet, was die anderen tun werden — verstehst du?»

Ich nickte, und er fuhr fort: «Wenn du mal Anschluss bei uns suchen
solltest, dann frag deinen Onkel Erich nach ,Dem Baum’ ...»

Vom ,Hotel Blanche’ aus fuhr ich zu den ‘Galeries Lafayette’ und be-
gann mit den Einkaufen fiir Major Zobel, und mittags traf ich ,Krupa“ in
einem Café am Boulevard St-Michel, wie wir es ausgemacht hatten.

Er war blass und verstort.

Erst nach einer ganzen Weile, als wir beim Kaffee waren, riickte er mit
der Sprache heraus: «Von Belleville haben sie mich zu einer Kaserne an
der Place Balard geschickt, und als ich da nichtsahnend tiber den Hof

* Sozialistische Arbeiterjugend, Jugendorganisation der Sozialdemokratischen Partei
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ging, sah ich einen Jungen — er kann nicht alter als 18 gewesen sein —,
der an einen Pfahl gefesselt war und dem man die Augen verbunden hatte
... Neben ihm stand schon der Sarg aus rohen Brettern, und der Offizier,
der dann das Erschiessungskommando befehligte, zog sich gerade weis-
se Glacéhandschuhe an. Ich bin so erschrocken, dass ich auf der Stelle
kehrtgemacht habe ... Als ich wieder hinter dem Steuer sass und gerade
starten wollte, krachte die Salve ... Meine H&nde haben dann so gezittert,
dass ich nicht losfahren konnte. Ich habe da wohl an die zehn Minuten
vor dem Kasernentor gestanden, und schliesslich kam der Wachtposten
und fragte mich, was los sei. Ich erfuhr dann von ihm, dass fast jeden
Tag solche Erschiessungen stattfinden — alle zum Tode Verurteilten sind
deutsche Soldaten, die von den ,Kettenhunden’ als Deserteure aufgegrif-
fen worden sind. Hinrichtungen von Franzosen finden anderswo statt, in
den Gefangnissen ...»

Einundvierzig Jahre spéter erfuhr ich, wer der elegante Hauptmann der
deutschen Wehrmacht gewesen ist, der im Mai 1941 in der Kaserne an
der Place Balard die Exekution leitete In dem Buch ,Un Allemand a Pa-
ris “beschreibt der Autor Gerhard Heller die Gefiihle dieses Hauptmanns,
der sich mit ihm dartiber unterhalten hatte und den er verehrte: «Viel-
leicht ist es besser, dass du dort bist als irgendein anderer», sagte er sich
— und er bemihte sich tatséchlich, die Exekution so wenig inhuman wie
maglich durchfiihren zu lassen —, zum anderen interessierte es ihn aber
auch zu sehen, wie ein Mensch unter derartigen Umsténden den Tod hin-
nimmt. Mir personlich schien eine solche Neugier zwar leicht morbide
Ziige zu tragen, obwohl er sie selbst als ,h6here Neugier’ qualifizierte...
Dieser Hauptmann mit der ,hdheren Neugier” war der damals sechsund-
vierzigjdhrige Ernst Jiinger, dessen kriegsverherrlichendes Buch ,In
Stahlgewittern® uns in der Schule als Beispiel fiir ,heroischen Realismus*
auf kultusministerielle Anordnung hin zur Pflichtlektlre verordnet wor-
den war. Wenige Tage, bevor ich Hellers Buch las und so erfuhr, werz-
htTExekution in Paris geleitet hatte, war Ernst Jinger von der Stadt
Frankfurt mit dem Goethe-Preis des Jahres 1982 geehrt worden.

* In deutscher Ubersetzung: Gerhard Heller, In einem besetzten Land. NS-Kulturpolitik
in Frankreich. Erinnerungen 1940-1944, Verlag Kiepenhauer & Witsch, Kéln, 1982
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9. Von Kakadus und Nachtigallen

Am 22. Juni 1941 feierten wir den Geburtstag von H&nschen. Obwohl
er nun, wie er sagte, ,eine Art Major’ war und sich ausschliesslich dem
Wetter im Bereich der Kanalkiiste widmete, hatte er den Doppeldoktor,
Erwin und mich zum Abendessen bei Madame Ondarraitz eingeladen.
Die Wirtin war langst wieder aus Hendaye zuriick, die drei aus dem ,Ho-
tel Blanche’ hatten unbehelligt Spanien erreicht.

Kurz vor 20 Uhr —wir hatten noch nicht mit dem Essen begonnen — hielt
ein Motorrad vor dem Lokal; durch die noch nicht verdunkelte Scheibe
erkannte ich den Kradmelder unseres Gruppenstabs, Pliechelko. Er setz-
te jemanden ab, der ins Lokal kam, und fuhr weiter. Es war ,Krupa’, und
er hatte, wie man ihm deutlich ansah, aufregende Neuigkeiten.

«Stellt euch vor — seit heute frith wird die Sowjetunion angegriffen — auf
1‘500 Kilometer breiter Front, von der Ostsee bis zum Schwarzen
Meer...! Ich habe es eben auf Kanal 7 selbst gehort!» Kanal 7 — das war
der von uns regelmadssig abgehorte Nachrichtendienst der BBC aus Lon-
don. Da wir es dennoch nicht glauben wollten, baten wir Madame On-
darraitz, ihr Radio einzuschalten. Nun horten wir es selbst: Die deutsche
Wehrmacht hatte den Kampf mit der Sowjetunion begonnen!

Wir schauten uns betroffen an.

Hénschen, der Meteorologe, &usserte sich als erster: «Dreieinhalb Mo-
nate — mehr Zeit haben sie nicht... Dann wird es in Russland Winter!»
«Es ist noch keine zwei Jahre her», sagte Erwin, «da wurde der Nicht-
angriffs- und Freundschaftspakt mit der Sowjetunion geschlossen ... Vor
genau einer Woche habe ich nachts eine Meldung aus Moskau gehort.
Da hiess es, die Geruchte Uber einen Krieg zwischen Deutschland und
Sowijetrussland seien «unsinnig und eine plumpe Propagandafélschung
der beiden Landern feindlich gesinnten Kréafte© ...»

«Wisst ihr, wer den Sprit geliefert hat, mit dem die Panzer jetzt in Russ-
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land vorpreschen? Die Russen selbst! Ich weiss es von meinem Vater.
Als ich Ostern zu Hause war, horte ich, wie er mit einem hohen Tier
telefonierte und sagte: ,Die sowjetischen Lieferungen an Mineraldl, Ge-
treide, Mangan und anderen kriegswichtigen Metallen sind im Méarz
sprunghaft angestiegen, und in diesem Monat bekommen wir von ihnen
4°000 Tonnen Kautschuk ...” Dabei hat er frohlich gelacht...»

«Was ist denn dein Vater?» erkundigte sich Erwin erstaunt. Es war das
erste Mal, dass ,Krupa’ seinen Vater erwéhnte.
«Wehrwirtschaftsfiihrer», antwortete ,Krupa’ etwas verlegen, «Export-
Import, aber seit vier Jahren fast nur noch Import, vor allem aus der So-
wjetunion ...»

«Jetzt», sagte der Doppeldoktor, «fangt der Krieg iberhaupt erst an! Da-
gegen ist alles, was sich bisher ereignet hat, nur ein Kinderspiel gewesen
... Ich weiss, was die Herren in Berlin mit Russland und den Menschen
dort vorhaben ...»

Er sah unsere erstaunten Blicke und fligte hinzu: «Gleich nach meiner
Habilitierung war ich eine Zeitlang in Konigsberg, spéter auch in Danzig
und Greifswald. Daher kenne ich unsere wichtigsten Russlandexperten
und ihre Art der Ausbildung von ,Fachleuten’ fir den zu erobernden
,Ostraum’. Ihr kdnnt euch nicht vorstellen, welche wahnwitzigen Pléne
da ausgearbeitet werden!» «Ja», sagte Hanschen, «solche ,Ostraumex-
perten” kenne ich auch. Der schlimmste ist ein junger Professor — ich
weiss nicht mehr seinen Namen, Obermeier oder so &hnlich. Er leitet das
,Institut fur osteuropdische Wirtschaft® ... Hort sich ganz harmlos an,
aber...»

«Du meinst wahrscheinlich Theodor Oberlédnder», unterbrach ihn der
Doppeldoktor. «Den kenne ich — ein fanatischer Nazi! Der war schon
1923 beim Hitlerputsch dabei. 1934 bekam er dieses Institut als Direktor
und wurde mit 29 Jahren bereits Professor. Ich kenne seine Spriiche: Nur
mit ,einmaliger Harte” kdnne der ,Ostraum’ ,restlos eingedeutscht* wer-
den. Der Deutsche sei allen Ostvélkern ,rassisch weit Uberlegen ... Im
Volkstumskampf miisse schon unter dem Deckmantel des Friedens der
Krieg mit dem Ziel der «restlosen Eindeutschung» des «Ostraums» ge-
fuhrt werden — «mit dem einzigen Ziel: Ausrottung® ...»*

«Ja, den meine ich», sagte Hanschen. «Ein besonders tbler Typ, der die-

* Professor Oberlander und einer seiner Freunde haben spéter eidesstattlich versichert, dass
die ihn als «Ausrottungsbefiirworten zeigenden Stellen in seinen Texten Félschungen der
SS gewesen seien.
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se ,einmalige Harte” intellektuell vorbereitet, sich aber selbst die Hande
nicht schmutzig machen will. Ich habe ihn einmal reden gehort, in Ko-
nigsberg. Da sprach er als Flhrer des ,Bundes Deutscher Osten’ vor Par-
teifunktiondren und &lteren Semestern Uber den ,Volkstumskampf im
Osten‘. Es lief einem kalt Giber den Riicken ...»

«Dieser Professor Oberlander soll dann schon im Mai 1939 vom OKW
geholt worden sein, als ,Ostspezialist’ und Russlandexperte. Ich glaube,
er ist dann zur ,Abwehr’ nach Breslau versetzt worden, und ich horte,
dass man vor einigen Monaten damit begonnen hat, eine Spezialeinheit
fur ,Sondereinsétze‘ aufzustellen, und zwar aus besonders juden- und
kommunistenfeindlichen Ukrainern ... Ich nehme an, jetzt hat Professor
Oberlénder seine grosse Stunde ...

Bald nach dem Abendessen fuhren wir zuriick nach Caudebec-en-Caux.
Um Mitternacht hérten wir noch einmal die Nachrichten ab, aber es gab
nichts Neues. OKW und Propagandaministerium hullten sich noch in
Schweigen, und auch am néchsten Morgen war aus dem Rundfunk nicht
mehr zu erfahren, als dass alles ,planméssig* seinen Verlauf nehme.
Die Nachrichtensperre blieb bis zum folgenden Wochenende aufrecht-
erhalten. Alle waren nervds und warteten begierig auf erste Meldungen
von der neuen Front im Osten. Erst am Sonntag, dem 29. Juni, kamen
dann in rascher Folge die ersten ,Sondermeldungen‘, propagandistisch
wirksam angekiindigt mit hellen Fanfarenkldngen: «Das Oberkom-
mando der Wehrmacht gibt bekannt: Zur Abwehr der drohenden Gefahr
aus dem Osten ist die deutsche Wehrmacht am 22. Juni, 3 Uhr friih, mit-
ten in den gewaltigen Aufmarsch der feindlichen Kréafte hineinge-
stossen. Die Geschwader der Luftwaffe stirzten sich ,noch in der Dam-
merung des Morgens* auf den sowjetrussischen Feind. Trotz seiner star-
ken zahlenmassigen Uberlegenheit haben sie bereits am 22. Juni die
Luftherrschaft im Osten erkdmpft und die sowjetrussische Luftwaffe
vernichtend geschlagen ...»

Tatsache war, wie wir einige Wochen spéter von Fliegern erfuhren, die
an dem Uberfall teilgenommen hatten und dann zuriick an die Kanal-
kiiste verlegt worden waren, dass die sowjetischen Flugzeuge ungetarnt
und ohne Flakschutz auf ihren Rollfeldern standen. So waren an die drei-
tausend Maschinen am Boden vernichtet worden. Offensichtlich hatte
die sowjetische Fiihrung einen deutschen Angriff fiir ausgeschlossen ge-
halten und war véllig berrascht worden.
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Die zweite Sondermeldung an diesem Sonntag betraf die Erfolge des
Heeres: «Das deutsche Ostheer hat am 22. Juni frih in breiter Front die
Grenze Uberschritten und stiess mitten hinein in die ihren Aufmarsch
vollendenden sowjetrussischen Armeen. Die starken Grenzbefestigun-
gen des Feindes wurden zum Teil schon am ersten Tage durchbrochen.
Unter schwersten Verlusten brachen die heftigen Gegenangriffe der so-
wijetrussischen Armeen zusammen.» Seltsam, dachten wir, dass kein ein-
ziger Orts- oder Flussname genannt wird! Was mochte das zu bedeuten
haben? Aber dann wurde noch eine dritte Sondermeldung nachgescho-
ben, die erstmals etwas prazisere Angaben machte: «<Am 23. Juni fihrte
der Feind wiitende Gegenstdsse gegen die Spitzen unserer Angriffsko-
lonnen. Im Messen der beiderseitigen Kréfte blieb der deutsche Soldat
Sieger. Die Festung Grodno wurde angegriffen und nach hartem Kampf
genommen ... Die unter Einsatz schwerster artilleristischer Waffen an-
gegriffene Festung Brest-Litowsk ist in unserer Hand. Als letzter Stitz-
punkt des Feindes wurde am 24. Juni die Zitadelle von unseren Truppen
erstirmt. Der deutsche VVormarsch erreichte Wilna und Kowno. Beide
Stadte wurden noch am selben Tag genommen ... In kilhnem Vorstoss
erreichten unsere im baltischen Raum aufmarschierten Truppen die Dii-
na. Der Strom wurde an mehreren Stellen Uberschritten. Die Stadt Diin-
aburg fiel in deutsche Hand ... Nach zweitdgiger Dauer fiihrte die deut-
sche Panzerwaffe am 26. Juni eine gewaltige Panzerschlacht nérdlich
von Kowno siegreich zu Ende. Mehrere Divisionen wurden eingeschlos-
sen und vernichtet...»

Am néchsten Tag, Montag, dem 30. Juni, horten wir spétabends, dass
«deutsche Vorausabteilungen die Stadt Lemberg erreicht und kampflos
besetzt’ hatten.

«Was will das schon heissen?!» meinte dazu der Doppeldoktor. «Nun
haben sie in acht Tagen, wahrscheinlich unter schweren Verlusten,
Brest-Litowsk, Wilna, Kowno, Diinaburg und jetzt auch Lemberg er-
obert —sie sind also noch in Polen und Litauen, und selbst wenn sie noch
hundert, meinetwegen sogar finfhundert Kilometer weiter nach Osten
vorstossen, dann sind sie gerade auf halbem Wege nach Moskau und
Leningrad und haben noch mehr als zweitausend Kilometer bis zu den
Olfeldern von Baku oder zu den Industriezentren von Sverdlowsk und
Magnetogorsk ...»

«... und von Sverdlowsk sind es noch mal zweitausend Kilometer bis
Krasnojarsk», fuhr Hanschen fort, der zum Nachrichtenempfang zu uns
heriibergekommen war. «Und von Krasnojarsk sind es dann noch etwa
viertausend Kilometer bis zu den ferndstlichen Héafen und Industriezen-
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tren ... Bis nach Moskau ist Gibrigens auch Napoleon vorgestossen, wenn
ihr euch aus der Schule daran erinnern solltet. Auch er hat, genau am 24.
Juni 1812, den Feldzug gegen Russland ohne Kriegserklarung eroffnet
und den Njemen Uberschritten, zwar noch ohne Panzer, Lkws und Flug-
zeuge, aber auch mit einem riesigen Heer und mit keinem anderen Feind
im Rucken als England ...»

«Aber», wandte ,Krupa’ ein, «Napoleon ist doch wohl nur am russi-
schen Winter gescheitert — oder?»

Der Doppeldoktor antwortete: «Er ist an seinem Grdssenwahn geschei-
tert und an der volligen Unterschdtzung, nicht allein des russischen Win-
ters, sondern auch der ungeheuren Weite des Landes und der unglaubli-
chen Widerstandskraft der VVélker, die er mit Leichtigkeit zu unterwer-
fen gehofft hatte. Aber», fligte er lachelnd hinzu, «Gréssenwahn und
Unterschatzung des Gegners sind unserem Fuhrer ja fremd ...»

«Wann hat Napoleon Lemberg erobert, und wann war er in Moskau?»
wollte ,Krupa’ wissen.

«Am 14, September 1812 zog er in Moskau ein und musste erkennen,
dass er den Krieg nicht gewinnen konnte», gab ihm Hanschen zur Ant-
wort. «Lemberg brauchte er tibrigens gar nicht zu erobern, denn das ge-
horte damals zu Osterreich, das die Siidarmee gegen Russland stellte.»

«Lemberg», mischte sich der Doppeldoktor ein, «wurde kurz nach dem
ersten Weltkrieg von den ukrainischen Nationalisten zur Hauptstadt ei-
ner freien Ukraine proklamiert und zum Zentrum ihres Kampfes gegen
die Bolschewiki, die Polen und die Juden. Die polnische Armee hat dann
dem Spuk rasch ein Ende bereitet, aber ich mdchte wetten, wenn Profes-
sor Oberlanders ukrainische Hiwis* eingesetzt werden, dann bestimmt
jetzt in Lemberg ...»

Neunzehn Jahre spater, im Mérz 1960, meldete sich bei mir ein Herr
Grlnbart, der als Kaufmann im Rheinland lebte. Ich war damals der fur
diesen Bereich zustdndige Redakteur des Nachrichtenmagazins ,Der
Spiegel und durchaus gewohnt an fremde Besucher und manchmal sehr
erstaunliche Geschichten, die sie mir berichteten. Aber Herr Moritz
Grlnbart tbertraf sie alle.

Er war, wie er mir dann erzéhlte, 1920 in Breslau geboren, aber im pol-
nischen £.6dz unter Juden, Polen, VVolksdeutschen und Ukrainern aufge-
wachsen. Nach der Eroberung von £.6dz im September 1939 hatte sich

* Hiwis nannte man die ausléndischen ,Hilfswilligen” der Wehrmacht.
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die judische Familie Griinbart vor der deutschen Wehrmacht und den ihr
folgenden ,Einsatzkommandos’ der SS nach Kielce retten kdnnen, etwa
130 Kilometer siiddstlich von LodzZ. Dort wurde die Familie in das von
den Deutschen eingerichtete Getto gesperrt und war schrecklichsten
Drangsalierungen ausgesetzt. Hunger, Elend und standige Todesangst
veranlassten den damals 19jahrigen Moritz Griinbart im Friihjahr 1941,
zusammen mit zwei gleichaltrigen Freunden die Flucht aus dem Getto
und Uber die Demarkationslinie in das sowjetisch besetzte Polen zu wa-
gen. Er wurde jedoch von sowjetischen Grenzwachen aufgegriffen und
als ,spionageverddchtig’ erst ins Gefangnis des Grenzorts Rawaruska
eingeliefert, dann ins Lemberger Brigittka-Geféngnis uberstellt.

«Dort hatte ich den Krieg aushalten konnen», erzahlte er mir. «Gewiss,
es gab nicht viel mehr als Wasser und Brot, aber man hatte nicht standig
den Tod vor Augen wie im Getto von Kielce, wo meine Eltern und meine
sechs Brider geblieben waren. Ich war ein junger Mann und wollte le-
ben. Da war es besser, als ,deutscher Spion‘ bei den Russen gefangen zu
sein, statt als Jude unter deutscher Herrschaft im Getto. Meine Mitgefan-
genen waren Polen, Ukrainer, Russen und Juden, von denen die meisten
Zionisten waren.

Von dem Ausbruch des Krieges zwischen Deutschland und Russland be-
kamen wir Gefangenen sofort einiges zu spiren: Bombenangriffe der
deutschen Luftwaffe, bei denen das Brigittka-Gefangnis bis in die
Grundfesten wankte und zitterte, aber auch eine wachsende Nervositat
der Wachen. Nacht fiir Nacht holten sie Gefangene aus ihren Zellen,
meist Ukrainer und Zionisten. Die kamen nicht mehr wieder, und wir
horten, sie seien erschossen worden.

Am 24. oder 25. Juni verliessen die Russen Lemberg. Wir waren uns
zundchst selbst tberlassen. Als die Russen abzogen, hdrten wir draussen
viele Schiisse. Spater horten wir, dass die in der Stadt lebenden Ukrainer
auf die russischen Truppen geschossen hatten. Dieser sowjetische Abzug
war aber nur von sehr kurzer Dauer. Noch am selben Tage waren unsere
Wéchter wieder da, und dann horte ich, dass die Russen Vergeltung an
den Ukrainern {ibten, die sie beschossen hatten. Ich weiss nicht, wie viele
sie im Brigittka-Gefangnis erschossen haben, aber es missen viele hun-
dert Menschen gewesen sein.

Dann zogen die Russen endgdltig ab, ich glaube, am 27. oder 28. Juni,
und es lag vollige Stille Uber dem Geféangnis und der Stadt. Alles atmete
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auf. Noch am selben Tage kamen Biirger aus Lemberg ins Brigittka-Ge-
fangnis, Juden und Polen, die nach Angehdrigen suchten. Sie brachen
Tiren auf, und alle, die noch in den Zellen waren — Polen, Russen,
Ukrainer und Juden —, wurden befreit. Ein judischer Kaufmann, der
seine Verwandten suchte, aber nicht mehr fand, nahm mich mit zu seiner
Familie. Das Leben in der Stadt schien in diesen Tagen bis zum Eintref-
fen der Deutschen véllig ruhig und normal. Man hatte keine Angst und
fuhlte sich frei, ich besonders, der ich fast drei Monate lang im Gefang-
nis gesessen hatte. Alle warteten ab, wer nun nach Lemberg kommen
wirde — die Deutschen oder wieder die Russen. Auch die Ukrainer ver-
hielten sich véllig still.

Ich denke an diese zwei, vielleicht auch drei Tage, in denen Lemberg
sich selbst Giberlassen war, gern zuriick. Zum ersten Mal seit langen Wo-
chen hatte ich wieder das Gefiihl der Geborgenheit im Schosse einer Fa-
milie, auch wenn es nicht meine eigene war. In diesen Tagen wurde ich
von der jidischen Familie, die mich aufgenommen hatte, sehr verwohnt.
Auch machte ich dort die Bekanntschaft des ukrainischen Hausmeisters,
dem ich vielleicht mein Leben verdanke. Er stand, wie er sagte, in Ver-
bindung mit einer ukrainischen Nationalistengruppe. Er machte mir
dunkle Andeutungen von Nachrichten, die ber Funk in die Stadt ge-
kommen waren: Alle ukrainischen Manner sollten sich bereithalten,
denn frih am néchsten Morgen k&men ihre Bruder, die unter deutscher
Fuhrung in der Wehrmacht dienten. Der Hausmeister, der wohl an mir
jungem Burschen einen Narren gefressen hatte, riet mir, mich gut zu ver-
stecken. In den ersten Tagen, und besonders beim Einmarsch der ukrai-
nischen Soldaten in deutscher Uniform, werde es unter den Juden von
Lemberg ein Blutbad geben. ,Ein grosses Schlachten’ waren seine Wor-
te. Ich hore sie noch deutlich.

Zusammen mit der Familie, die mich so gut aufgenommen hatte, verbarg
ich mich am néchsten Morgen, dem 30. Juni 1941, schon ganz frih, als
es noch ziemlich dunkel war, im Keller eines gegeniberliegenden
Wohnhauses. Der ukrainische Hausmeister hatte mir dieses Versteck ge-
zeigt. Vielleicht gegen sieben Uhr horten wir in unserem Versteck die
ersten Laute: Nagelstiefel auf dem Pflaster, Hdmmern gegen die Haus-
tliren, dann Schisse und Schreie. So ging es mit kurzen Unterbrechun-
gen bis zum spéten Nachmittag. Als es dann ruhiger wurde und schliess-
lich gar nichts mehr zu héren war, wurde ich ungeduldig. Das untétige
Warten im Keller war mir unertraglich.

Zusammen mit zwei anderen jungen Burschen wagte ich mich vorsichtig
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hinaus auf die Strasse. Sogleich erkannten wir, dass wir zu friih aus dem
Versteck gekommen waren. Die ganze Strasse entlang standen jiidische
Manner, Frauen und Kinder in Reihen angetreten. Sie wurden von Sol-
daten in deutschen Uniformen und von Zivilisten bewacht. Einer der
Soldaten entdeckte mich und meine Begleiter. Auf ukrainisch rief er uns
zu, stehenzubleiben. Wir fliichteten jedoch blindlings ins ndchste Haus,
dann die Treppe empor bis zum flinften Stock, wo es nicht mehr weiter-
ging. Soldaten und Zivilisten, die uns nachgelaufen waren, holten uns
ein und trieben uns mit Schldgen die Treppe hinunter zu den anderen auf
die Strasse. Unterwegs flehte ich einen Soldaten an, der mich mit dem
Kolben schlug, er solle mich schonen. ,Ich war doch auch Gefangener
bei den Russen, in der Brigittka’, rief ich.

Statt auf mich zu héren, schlug und schimpfte er nur noch mehr auf mich
ein. Ich war zu kopflos, um Einzelheiten seiner Uniform zu erkennen,
die mir im Ubrigen auch nichts weiter gesagt hétten, als dass er eben
deutsche Montur trug. Ich verstehe nichts von Tressen und Dienstgra-
den. Aber eines ist ganz sicher: Trotz seiner deutschen Uniform war er
kein Deutscher, sondern ein Ukrainer. Wir Juden, die wir in Polen gelebt
haben, kdnnen einen Ukrainer ebenso sicher erkennen wie er uns.

Alle Juden, die auf der Strasse angetreten waren, wurden nun zum Sa-
mastynow-Geféngnis gebracht, das ist ein kleineres Aushilfsgefangnis
fur politische Gefangene gewesen, kleiner als die Brigittka. Wir wurden
unterwegs von den uniformierten Ukrainern sowie von Zivilisten beglei-
tet, die gelbe oder gelb-blaue Armbinden trugen. Sie waren auch Ukrai-
ner, aber aus Lemberg.*

Unterwegs schlugen und schrien alle auf uns ein. Es gab schon Tote und
Verletzte. Aber am Gefangnistor wurde es noch schlimmer: Dort stand
im Gang zum Hof ein doppeltes Spalier, nur deutsch uniformierte Ukrai-
ner. Sie hatten Gewehre mit aufgepflanztem Bajonett. Wir wurden durch
dieses Spalier hindurchgetrieben, in den Gefangnishof. Dabei stachen
und schlugen die Soldaten auf uns ein, gleich, ob Frauen, Méanner oder
Kinder dabei getroffen wurden. Nur wenige Uberlebten diesen Gang,
und der riesige Gefangnishof war von unzéhligen Leichen Ubersét...
Auch viele Sterbende lagen da, wie ich spater sah. Denn wie durch ein
Wunder bin ich selbst am Leben geblieben. Als ich aus meiner Besin-
nungslosigkeit erwachte, konnte ich mich zu einem Brunnen in der Mitte

* Lemberg hatte 1939 rund 316’000 Einwohner, davon waren knapp die Halfte Polen, fast
1007000 Juden und der Rest Ukrainer.
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des Hofes schleppen und waschen. Ich hatte viel Blut verloren und war
sehr schwach. Aber das Wasser verhalf mir wieder zu einem klaren
Kopf. Ich verhielt mich ganz ruhig und wartete ab.

Als es ganz dunkel geworden und allméhlich Stille eingetreten war, ka-
men einige Ukrainer in deutscher Uniform. Sie befahlen den wenigen
Uberlebenden, darunter auch mir, die auf dem Hof liegenden Toten und
Halbtoten auf Lastwagen zu laden. Ich hatte den Eindruck, dass die
Manner ganz ruhig und sachlich mit uns sprachen. Uberhaupt war das
ganze furchtbare Geschehen nicht die Tat wilder, betrunkener Soldaten.
Ich hatte vielmehr den Eindruck, dass alles genau so befohlen und gut
organisiert war und wie eine Maschine ablief. Soviel ich weiss, haben
die Soldaten auch nicht gestohlen oder Frauen vergewaltigt, sondern nur
alle erreichbaren Juden zusammengetrieben und ermordet. Ich selbst
habe zum Beispiel meine goldene Armbanduhr und mein Geld bei mir
behalten. Ich kann nicht sagen, wie viele Tote es gegeben hat. Ich kann
auch nicht sagen, ob ausser am Samastynow-Geféngnis noch an anderen
Ich weiss nur, dass ich mit dem ersten Lkw voller Leichen hinausgefah-
ren bin, dass draussen alles still und dunkel war und dass ich dann vom
Wagen abspringen und fliichten konnte. Ich rannte blind durch die Stadt,
maglichst weit weg von den Massenmorden.

Ich lief, so lange ich laufen konnte, bis ich mich einigermassen sicher
glaubte. Die Nacht verbrachte ich auf der Strasse. Alles schien ruhig.
Ich blieb noch zwei Tage in Lemberg, immer in Verstecken. Dabei traf
ich einige andere Juden, die auf ahnliche Weise dem Morden entkom-
men waren. Wie ich horte, gingen die Aktionen unter Fiihrung der ukrai-
nischen Soldaten in deutscher Uniform auch am zweiten und dritten Tag
nach dem Einmarsch weiter, wenn auch weniger heftig. Ich selbst sah
nichts mehr davon. Ich wagte mich erst am dritten Tag nach Einbruch
der Dunkelheit aus dem Versteck. Ich war ganz von dem Gedanken er-
fullt, nur heraus aus der Stadt zu kommen. Mit dem Geld, das ich noch
hatte, besorgte ich mir und zwei anderen Uberlebenden einen Transport
per Lastwagen zu einem kleinen Ort, vielleicht dreissig oder vierzig Ki-
lometer von Lemberg. Dort waren schon deutsche Truppen eingezogen,
aber es schien nicht in dem Masse wie in Lemberg etwas geschehen zu
sein. Ich sah Juden auf dem Marktplatz stehen und ganz ruhig miteinan-
der reden. Die Restaurants waren offen, und ich, halb verhungert, ging
hinein und ass zum ersten Male wieder richtig.
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Eine deutsche Familie nahm sich dann meiner an und pflegte mich, bis
ich mich wieder auf den Weg machen konnte, zuriick ins Getto nach
Kielce, wo meine Eltern und Bruder waren. Wenn ich schon sterben
musste, dann nicht allein, sondern mit ihnen zusammen.»*

So weit die Geschichte von Moritz Griinbart tber seine Erlebnisse in
Lemberg beim Einmarsch der Ukrainer in Wehrmachtuniform am 30.
Juni 1941 in Lemberg, wortwortlich so, wie er sie mir damals erzéhlte,
im Mérz 1960. Moritz Grunbart war nicht nur dem Massaker in Lemberg
entgangen, sondern auch den weiteren Vernichtungsaktionen: Wahrend
seine gesamte Familie ermordet wurde, kam er, ein kréftiger Bursche,
zunéchst als Zwangsarbeiter in einen oberschlesischen Rlstungsbetrieb,
dann kurz vor Kriegsende in ein Konzentrationslager, schliesslich auf
einen Transport nach dem Westen. Unterwegs wurde er von einem SS-
Wachter durch einen Bajonettstich abermals schwer verletzt, kurz dar-
auf durch sowjetische Truppen befreit, im April 1945 in ein Berliner
Hospital gebracht und dort gesundgepflegt. 1947 war er ins Rheinland
gezogen.

Der Grund, warum er im Mérz 1960 zu mir, dem ,Spiegel’-Redakteur,
kam und mir seine Erlebnisse in Lemberg erzéhlte, war das Verhalten
eines damaligen Bundesministers im Kabinett Konrad Adenauers. Die-
ser Minister war wegen seiner —wie Adenauer es ausdriickte — ,tiefbrau-
nen Vergangenheit’ angegriffen worden. Er selbst bestritt nicht, Nazi
gewesen zu sein, sogar hoherer SA-Fihrer und Gauamtsleiter der
NSDAP. Er bestritt auch nicht, dass er als einer der beiden deutschen
Offiziere eines ukrainischen Bataillons mit dem Tarnnamen «Nachti-
gall» und gleichrangig mit dem Bataillonskommandeur mit dieser Son-
dereinheit am 30. Juni 1941 morgens in Lemberg einmarschiert und dort

* Professor Oberlander sieht, wie er dem Autor im November 1982 hat mitteilen lassen, in
dieser Schilderung Grunbarts einen Beweis dafiir, dass seine «Nachtigallen» nicht an den
Massakern von Lemberg beteiligt waren; dass diese vielmehr von ukrainischen «Hilfs-
polizisten» mit Armbinden veranstaltet worden seien.

Der Einsatzbefehl vom 29.6.41 besagt: «Den Selbstreinigungsbestrebungen antikommu-
nistischer und antijlidischer Kreise in den neu zu besetzenden Gebieten ist kein Hindernis
zu bereiten. Sie sind im Gegenteil, allerdings spurenlos, aus'iu I6sen, zu intensivieren,
wenn erforderlich, und in die richtigen Bahnen zu lenken ... Da ein solches VVorgehen
nur innerhalb der ersten Zeit der militarischen Besetzung ... mdglich ist, haben die Ein-
satzgruppen und -kommandos ... im Benehmen mit den militarischen Dienststellen még-
lichst bestrebt zu sein, raschestens ... mit einem Vorkommando einzuriicken ...”

(Vgl. H. Krausnick / H.H. Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges, Stuttgart,
1981, S. 167.)
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mit seinen ,Nachtigallen’, mit denen nur er sich verstandigen konnte,
weil er als einziger Offizier des Bataillons fliessend Ukrainisch sprach,
bis zum 7. Juli 1941 geblieben war.

Der Minister bestétigte auch, dass sein Bataillon ,Nachtigall’ zu dieser
Zeit die einzige uniformierte Auslandertruppe in Lemberg gewesen sei,
aber er behauptete steif und fest: ,Ich bin in Lemberg dauernd unterwegs
gewesen und kann sagen, dass in Lemberg von , Nachtigall * kein einzi-
ger Schuss gefallen ist.© Meinte er damit vielleicht, dass seine Ukrainer
nicht geschossen, sondern ,nur’ mit dem Gewehrkolben und dem Bajo-
nett einige tausend Menschen, darunter Greise, Schwangere und Kinder,
umgebracht hatten? Diese Frage hatte sich Moritz Griinbart gestellt, und
das hatte ihn auch dazu bewogen, seine Lemberger Erlebnisse dem
,Spiegel’ zu berichten und in Form einer eidesstattlichen Erklarung zu
bekraftigen.

Der ehemalige ,Nachtigall’-Hauptmann und nunmehrige Bundesmini-
ster geriet nach der Veroffentlichung des Berichts von Moritz Grinbart
im ,Spiegel’ (Nr. 11/1960) in grosse Bedrangnis. Einflussreiche Mitglie-
der seiner eigenen Fraktion, der CDU/CSU, forderten seinen sofortigen
Ricktritt. Die Bonner Staatsanwaltschaft hatte bereits ein Ermittlungs-
verfahren gegen ihn eingeleitet, und in der DDR war gegen ihn ein Straf-
prozess anberaumt worden. Das Oberste Gericht der DDR verurteilte ihn
wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit, un-
ter anderem auch wegen seiner Verantwortung fur das Massaker von
Lemberg, in Abwesenheit zu lebenslangem Zuchthaus.

Aber gerade wegen dieser schon absehbaren Verurteilung in der fur
Bundeskanzler Adenauer nicht existenten DDR meinte dieser zunéchst,
seinen Minister halten zu missen. Als der Kanzler, bedrangt von fiih-
renden Politikern seiner Partei, schliesslich einsah, dass er den ,tiefbrau-
nen’ und schwer belasteten Minister nicht I&nger halten konnte, beauf-
tragte er — so jedenfalls meldete der ,Spiegel” aus Bonn — den Fraktions-
vorsitzenden der Unionsparteien im Bundestag, Heinrich Krone, die
ehemalige ,Nachtigall’-Spitzenkraft zum Rucktritt zu bewegen.

Aber erstam 1. Mai 1960, einen Tag, nachdem er den Anspruch auf eine
Ministerpension erworben hatte, trat Professor Oberlander zuriick. Das
Ermittlungsverfahren gegen ihn wurde von der — bekanntlich weisungs-
gebundenen — Staatsanwaltschaft eingestellt; die umfangreichen Ermitt-
lungsakten, einschliesslich der Protokolle aller Zeugenvernehmungen,
liess die Staatsanwaltschaft bald darauf vernichten, weil sie angeblich
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,nicht archivwiirdig’ waren. So konnte der ,Nachtigall’-Mitanfihrer
1960 mit sehr betrachtlicher Pension als Minister in den Ruhestand tre-
ten.*

Der Name dieses heute in Bonn lebenden Bundesministers a. D. ist Theo-
dor Oberléander. H&nschen und der Doppeldoktor hatten ihn mir schon
Ende Juni 1941 als fanatischen ,Nazi’-Propagandisten geschildert, und
im ,Lexikon zur Geschichte und Politik im 20. Jahrhundert, Kéln, 1971,
heisst es tber ihn:

Oberlander, Theodor, dt. Politiker (BHE, CDU), Meiningen 1.5.1905
(Vater: hoherer Beamter). Studium der Agrarwissenschaften in Min-
chen, Hamburg und Berlin, der Nationalokonomie in Konigsberg. 1933
Eintritt in die NSDAP. Méarz 1933 Direktor des Instituts Flur Osteurop.
Wirtschaft in Kénigsberg. 1934 Prof. fur Agrarpolitik in Danzig. 1939
Reichsfuhrer des ,Bundes Dt. Osten ‘. 1940 Prof. an der Karls-Univ, in
Prag. 1941 als Kommandeur des Bataillons ,Nachtigall “ in der UdSSR
(Lemberg) eingesetzt. In diesem Zusammenhang wurde O. nach dem
Krieg Fir Massenhinrichtungen verantwortlich gemacht. 1945 als Maj.
Leiter des Schulungslagers der ,Russ. Befreiungsbewegung * Gen. Wlas-
sows bei Berlin. 1950 in Bayern Mitbegrinder des Gesamtdt. Blocks /
BHE und MdL; 1954 bis zum Austritt 1955 Parteivors. 1951-53 bayr.
Staatssekretér fur Flichtlingswesen. 1953-61 und 1963-65 MdB. 1953-
60 BMin. fiir Vertriebene. 1956 Eintritt in die CDU. 1959 erhobene An-
klagen wegen O.s Vergangenheit fihrten 1960 in Ost-Berlin zu einer le-
benslangl. Zuchthausstrafe, in Bonn zur Einstellung des Verfahrens. O.
trat nach Erlangung der Pensionsberechtigung 1960 als Min. zuriick; er
leitete seitdem den CDU-Landesverband Oder-Neisse.

WERKE: Die Landwirtschaft Posen-Pommerellens (1937); Die Uberwin-
dung der dt. Not (1954); Die agrar. Uberbevélkerung Polens (1956).
LiT: H. Raschhofer: Der Fall O. (1962).

Nattrlich ahnte damals, Ende Juni 1941, als Hanschen, der Doppeldoktor
und ich tber den — mir noch ganz unbekannten — ,Nachtigall’-Offizier
Oberlander sprachen, keiner von uns, welche Rolle dieser Mann lange
nach dem Zusammenbruch der Nazi-Herrschaft noch spielen wiirde, und

* 1982, als inzwischen 77-Jahriger, nahm er mir, dem Autor, auf dem Wege der Zwangs-
vollstreckung ein betrachtliches Schmerzensgeld ab — aufgrund eines noch nicht rechts-
kraftigen, aber fir vollstreckbar erklarten Urteils des Landgerichts Minchen. Dabei
konnte er sich zunutze machen, dass die Bonner Ermittlungsakten vernichtet worden wa-
ren, wichtige Zeugen heute nicht mehr leben und die Beiziehung aller osteuropdischen
Verfahrensakten abaelehnt worden war.
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wir wussten auch noch nicht, was am selben Tag in Lemberg und an-
derswo an bestialischen Greueltaten veriibt wurde. Unser ganzes Inter-
esse konzentrierte sich auf zwei Fragen: Wird der deutsche Uberra-
schungsangriff auf die Sowjetunion noch vor Einbruch des Winters
seine Ziele erreichen? Werden die Englénder zur Entlastung der Russen
in Frankreich angreifen?

Was die zweite Frage betraf, so wurde uns sehr rasch klar, dass mit ei-
nem britischen Angriff auf die franzdsische Kanalkiiste nicht zu rechnen
war. Grossbritannien hatte eigene Sorgen: Das neue ,Afrikakorps‘ der
Wehrmacht unter General Rommel war durch die Libysche Wiiste bis
dicht an die agyptische Grenze vorgestossen und bedrohte die fir das
britische Empire lebenswichtige Seeverbindung nach Indien, den Suez-
kanal. So mussten die Englander froh sein, dass die deutsche Wehrmacht
den bei Weitem grdssten Teil ihrer Offensivkraft gegen die Sowjetunion
einsetzte, dort immer weiter vorstiess und sich in Schlachten beispiello-
sen, kaum noch vorstellbaren Ausmasses verwickelte.

Nein, an eine Landung der Englénder in Nordfrankreich war auf abseh-
bare Zeit Uberhaupt nicht zu denken, und so war es an der Kanalkuste
und in der Normandie wéhrend des ganzen Sommers und Herbstes 1941
ruhig.

In diesen Wochen begann Erwin zu basteln. Als gelernter Elektro- und
Rundfunkmechaniker l6ste er in verhaltnisméssig kurzer Zeit die Auf-
gabe, die er sich selbst gestellt hatte: Er baute einen drahtlosen Fernziin-
der, mit dessen Hilfe man durch Funk tiber weite Entfernungen Spreng-
korper jeder Art und Grosse zur Explosion bringen konnte!

«Was willst du bloss damit?» fragte ich ihn. «Findest du nicht, dass es
schon mehr Methoden als genug gibt, wie man sich und andere umbrin-
gen kann?»

Er lachte.

«Was ich da ausgetlftelt habe, ist doch nur so eine Art Denksportauf-
gabe ... Ausserdem habe ich das Ding nur noch mal fiir mich erfunden —
das Luftwaffenzeugamt hat so etwas auch schon entwickelt. Ich kenne
sogar den Tarnnamen dafir; ,Kakadu® — da staunst du, was?»

«Und was willst du wirklich damit?»

Er zOgerte. Schliesslich sagte er: «Wenn wir tatséchlich bis zum Ein-
bruch des Winters die Sowjetunion besiegen und womdglich auch noch
den Suezkanal erobern sollten, dann — »

«Ja?»
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«Dann, fuhr er sehr leise fort, «wirde ich meine tiefe Abneigung gegen
Mordinstrumente aller Art vielleicht iberwinden — mdglicherweise ...»
Ich war dennoch fest davon berzeugt, dass Erwin seinen selbstgeba-
stelten ,Kakadu’ niemals benutzen wiirde, selbst wenn er, was unwahr-
scheinlich genug war, je die Gelegenheit fande, eine Sprengladung mit
Funkziinder unter der Ehrentribline mit der versammelten Fiihrung des
Grossdeutschen Reiches unbemerkt anzubringen. Es war seine Art, mit
der tiefen Niedergeschlagenheit fertig zu werden, die uns ergriff, als Tag
fiir Tag neue Siege der Wehrmacht gemeldet wurden und Hitlers Macht-
bereich sich immer weiter ausdehnte — vom Nordkap bis Agypten, von
den Pyrenden bis zum Asowschen Meer.

Schon verkiindete uns unser — inzwischen zum Hauptmann beforderter
— Schulungsoffizier, der Obernazi Holzmann, der alle zehn Tage eine —
von den Soldaten ,Propagandasitzung’ genannte — Unterrichtsstunde ab-
hielt: «In spétestens sechs Wochen ist der Endsieg errungen! Unsere
Feinde liegen bereits am Boden! Es sind eigentlich nur noch Aufréu-
mungsarbeiten, die unser tapferes Heer leisten muss. Sobald Russland
die Waffen gestreckt hat, sobald Bolschewismus und Judentum endguil-
tig ausgerottet sind, wird auch England kapitulieren, gleich ob wir den
Briten vorher noch den Suezkanal abnehmen oder nicht!»

Als wir dann mit dem Versprechen, Weihnachten wieder zu Hause zu
sein, von Hauptmann Holzmann mit markigem ,Heil Hitler!” verab-
schiedet waren, meinte Erwin: «In Agypten scheint es nicht mehr vor-
wartszugehen, sonst ware der Suezkanal nicht plétzlich so unwichtig ...
Heute ist Ubrigens der 14. September — da war Napoleon bereits in Mos-
kau ... Ich wette, wir horen das ndchste Mal, dass es auch auf die Erobe-
rung der sowjetischen Hauptstadt nicht ankommt, sondern auf irgendet-
was anderes ...»

133



10. Wie aus dem ,Endsieg’
die ,Spinnstoffsammlung’ wurde

Am 2. Oktober 1941 meldete der OKW-Bericht: «Die letzte Schlacht an
der Ostfront hat begonnen.» Am 3. Oktober fuhr ich fiir drei Wochen
auf Heimaturlaub, zundchst nach Berlin, weil meine Mutter, wie sie mir
geschrieben hatte, bis zum 16. Oktober ,zur Kur’ war. Am Abend des 4.
Oktober traf ich gegen 18 Uhr am Bahnhof Charlottenburg ein, wurde
aber nicht abgeholt. Tante Elsbeth empfing mich an ihrer Wohnungstr,
im Persianermantel und mit Hut, fertig zum Ausgehen und schrecklich
aufgeregt: «Ich muss sofort weg! Der Fuhrer spricht gleich! Ich konnte
leider nicht zum Bahnhof kommen, und Onkel Karl ist schon voraus —
du musst heute mal allein zurechtkommen ...1»

Damit liess sie mich stehen und hastete zum schon wartenden Taxi,
zwaéngte sich in den Fond und rief mir noch zu: «Bis gegen 10 ... Dein
Essen steht auf dem Herd!»

Es war fast 11 Uhr, als sie wiederkamen, noch ganz aufgewthlt von dem
Erlebnis, den ,Fihrer’ von der achten Reihe aus gesehen und gehort zu
haben.

«Er ist wunderbar!» schwarmte meine Tante. «Es gibt keinen grdsseren
Mann in der ganzen Welt! Er ist einfach hinreissend ...» Mein sonst so
ruhiger und ntichterner Onkel war ebenfalls sehr ergriffen: «Er hat uns
vollig Uberzeugt», sagte er. «Noch vor dem Winter ist der Russe endgil-
tig besiegt, dann ist der Krieg aus!» Dann zeigte er auf die grosse Karte,
die an der Wand hing und in die alle bisherigen Eroberungen eingezeich-
net waren.

«Es ist wirklich kaum zu glauben», fuhr Onkel Karl fort, «welche unge-
heure Landermasse unsere Soldaten erobert haben — in so kurzer Zeit
und mit so verhaltnismassig geringen Verlusten ...! Die ganze Weite des
russischen Raumes ist jetzt deutsches Siedlungsgebiet!»
«Tatsachlich?» fragte ich staunend. «Sowjetrussland ist doch noch viel
grosser — bis ungefahr an den grossen Schrank da wiirde es reichen,
wenn die Karte Uber Europa hinausginge ...»
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«Sobald Moskau, Leningrad und Stalingrad gefallen sind», belehrte
mich Onkel Karl, «bricht das Ubrige zusammen. Hochstens noch eine
Woche, denke ich, wird es dauern ...I»

Tante Elsbeth bestétigte es mit eifrigem Kopfnicken.

«Denk dir», berichtete sie mir dann, «heute friih wollte ich mir auf dem
Postamt ein paar Feldpostkarten holen, da meinte der Beamte hinter dem
Schalter: ,Die brauchen Sie doch nicht mehr, meine Dame! Der Krieg
ist doch eher aus, als Sie die alle schreiben konnen!” Und unser Schléch-
ter in der Wilmersdorfer Strasse, der so gute Wirstchen hat, der wollte
gestern schon gar keine Marken mehr von mir nehmen. ,Der Endsieg ist
doch so gut wie errungen’, sagte er, ,dann ist das doch vorbei mit der
Bewirtschaftung, und es gibt fiir alle Fleisch und Wurst, soviel jeder ha-
ben will!” Ist das nicht wundervoll? Und all das verdanken wir nur dem
Fuhrer — und unseren tapferen Soldaten», fugte sie eilig hinzu.

Sie schwarmten dann noch eine ganze Weile lang von dem, was ,der
Fuhrer’ gesagt und wie er jede Feststellung mit Fakten und Zahlen be-
legt hatte: dass der von Deutschland beherrschte Raum mehr als doppelt
S0 gross sei wie das Deutsche Reich im Jahre 1933; dass Uber zwei Mil-
lionen russische Soldaten in deutsche Gefangenschaft geraten seien und
nun in der Landwirtschaft sowie im Kohlenbergbau und der Stahlerzeu-
gung die fehlenden Arbeitskrafte ersetzen kdnnten; dass England, der
letzte Feind, kurz vor dem Zusammenbruch stehe, weil die erfolgreichen
Angriffe der Luftwaffe und die gewaltigen Tonnageverluste durch die
von deutschen U-Booten Tag fiir Tag versenkten Schiffe den Lebens-
nerv Grossbritanniens getroffen hatten.

«Du musst doch manchmal sehr ungliicklich sein», meinte Tante Els-
beth, als wir zu Bett gingen, «dass du nicht direkt dabeisein kannst, wenn
es gegen den Feind geht!»

Onkel Karl enthob mich freundlicherweise einer Antwort, indem er
barsch erklarte: «Jeder erflllt seine Pflicht da, wo er hingestellt wird —
der eine als Bomberpilot, U-Boot-Kapitan oder Infanterist in einem
Sturmbataillon, der andere am Funkgerét oder, wie ich, beim Schutz der
Reichshauptstadt!»

Die néchsten Tage verbrachte ich damit, alte Freunde zu besuchen. Am
Abend des 8. Oktober 1941 traf ich mich mit Ulla, die in einem Ri-
stungsbetrieb arbeitete, in einem Café in der Friedrichstrasse.

Sie sah blass und abgespannt aus, gab sich aber grosse Mihe, mich nicht
merken zu lassen, wie mude sie war. Sie erzéhlte mir von ihrer Arbeit,
von dem mérderischen Tempo, zu dem die Frauen angetrieben wurden,
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und von der Aussichtslosigkeit, einen gemeinsamen Widerstand gegen
die viel zu hohen Akkordsétze, zu langen Arbeitszeiten und zu niedrigen
Lohne zu organisieren.

«Die eine Halfte der Belegschaft nimmt alles hin, wie es kommt, und
wagt nicht, den Mund aufzumachen. Die andere Hélfte ist wie besoffen
von den vielen Siegen und betet alles nach, was die Propagandafritzen
uns einreden: Jetzt noch mal alle Krafte anspannen — der Endsieg liegt
zum Greifen nahe vor uns! Ich kann’s schon nicht mehr héren — mir ist
ganz flau davon ...»

Ich wollte ihr etwas bestellen —ein Glas Cognac oder franzésischen Rot-
wein, der noch Uberall billig zu haben war, aber der Kellner winkte un-
wirsch ab: «Jetzt wird nicht serviert! Und auch nicht mehr geredet! In
einer Minute kommt eine Sondermeldung!» Einen Augenblick spéter —
der Rundfunkempféanger im Lokal war auf volle Lautstarke gestellt wor-
den, wie es neuerdings Vorschrift war, und an allen Tischen sah man
erwartungsvolle Gesichter — ertdnte die von Fanfarenkléngen eingelei-
tete Ansage: «Aus dem Fihrerhauptquartier. Das Oberkommando der
Wehrmacht gibt bekannt: Der Endsieg, den die entscheidenden Schlach-
ten im Osten einleiteten, ist da!»

Statt des von mir erwarteten Jubels folgte auf diese sensationelle Mittei-
lung zuné&chst gar nichts. Vollig stumm sassen die Manner und Frauen
an ihren Tischen und warteten auf weitere Durchsagen.

Es musste doch irgendetwas folgen: Mitteilungen tiber Waffenstillstand
oder Kapitulation, wann die ersten Wehrpflichtigen in die Heimat ent-
lassen wirden und ob der Krieg an allen Fronten beendet sei. Aber es
kamen keine weiteren Nachrichten, und so wurde die Sondermeldung
bald Gberall fliisternd besprochen. Niemand wagte, seine Zweifel laut zu
aussern, und auch der mirrische Kellner, der nun wieder bediente, gab
mir auf meine Frage, ob noch weitere Durchsagen angekindigt seien,
die patzige Antwort: «Sie haben es doch gehdrt — genuigt es Ihnen
nicht?»

Ulla meinte, es wére wohl besser, wir gingen jetzt, und erst unterwegs
sagte sie leise: «Man ist ganz hin und her gerissen — einesteils wére es
ja ein Segen, wenn dieser schreckliche Krieg wirklich zu Ende sein soll-
te — aber erstens glaube ich es einfach nicht, und zweitens wére es ja
entsetzlich, wenn ...»

«Jaw, sagte ich. «Aber du kannst sicher sein, dass wir wieder mal belo-
gen worden sind.»

In den folgenden Tagen, an denen sich Ulla und ich noch einige Male
trafen, lauteten die Schlagzeilen der Zeitungen:
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Am 11. Oktober: DER DURCHBRUCH IM OSTEN WIRD AUSGE-
WEITET

Am 12. Oktober: DIE VERNICHTUNG DER SOWJETISCHEN
ARMEEN IST FAST BEENDET!

Am 13. Oktober: DIE SCHLACHTFELDER VON WJASMA UND
BRIANSK WEIT IM RUCKEN DER FRONT!

Am 14. Oktober: DIE BEWEGUNGEN IM OSTEN VERLAUFEN
PLANMASSIG

Am 15. Oktober: DIE KAMPFHANDLUNGEN IM OSTEN VER-
LAUFEN NACH PLAN

Am 16. Oktober, meinem letzten Urlaubstag in Berlin, war von einem
Endsieg nicht einmal mehr andeutungsweise die Rede. VVon der Ostfront
lagen offenbar keine neuen Nachrichten vor, und die Schlagzeile des
,Volkischen Beobachters’ lautete: SCHNELLBOOTE VERSENKEN
AUS EINEM GELEITZUG SECHS FRACHTER.

Tante Elsbeth und Onkel Karl wirkten sehr betreten, als wir uns an die-
sem 16. Oktober 1941 an den Frihstlckstisch setzten.

«lch verstehe das einfach nicht», sagte Onkel Karl. «Der Fihrer hat es
uns doch erst vorige Woche genau erklart, dass die Sowjets acht bis zehn
Millionen Mann verloren haben, und er hat hinzugefiigt: «Davon erholt
sich keine Armee der Welt mehr, auch die russische nicht!» Und jetzt
gehen die Kampfe immer weiter ...» Er trank seine Tasse leer, verab-
schiedete sich von mir und sagte, wahrend er sich bereits den Mantel
anzog: «lch muss zur Gauleitung — vielleicht wissen die etwas Genaue-
res ...»

Tante Elsbeth seufzte leise. Nachdem die Haustlr ins Schloss gefallen
war, flusterte sie mir zu: «Ich habe gestern mit Gudrun telefoniert. Sie
ist in Bansin und bleibt da auch noch eine Weile, weil ihr die Seeluft
guttut, jetzt, wo sie das Kind erwartet. Horst-Eberhard hat sie tibers Wo-
chenende besucht und ihr erzahlt, was an der Ostfront los ist — aber On-
kel Karl weiss es nicht. Er regt sich immer so auf, weisst du, und der
Arzt hat gesagt...»

Ich horte geduldig zu, bis sie endlich beim Wesentlichen war: Horst-
Eberhard hatte seiner Frau anvertraut, dass die deutsche Wehrmacht
nicht im Geringsten auf den russischen Winter vorbereitet sei, der so-
eben begonnen habe. Schon am 4. Oktober hatten die Schneefélle ein-
gesetzt, und es wére fir die Truppen so gut wie nichts vorhanden als
leichte Sommerkleidung — weder Pelze noch Decken, Ohrenschiitzer,
Pulswarmer, dicke Socken, warme Unterwésche, Pullover, Stiefel oder
gar Skiausriistung. An den Fronten ginge alles schief: die Panzer muss-
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ten stundenlang vorgeheizt werden, die Geschltze und MGs verklemm-
ten sich, und die Mannschaften fréren erbarmlich in ihren leichten Mon-
turen. Kurz, es sei eine Riesenschweinerei, habe Horst-Eberhard gesagt,
und Schuld an allem Ungliick hatten die eingebildeten Generéle, ,dieses
feige und arrogante Gesindel’.

Tante Elsbeth verstummte wieder. Sie wirkte verwirrt und beschamt.
Dann fiel ihr plétzlich noch etwas ein: «Horst-Eberhard ist auch so wi-
tend, weil der Fuhrer dem Feldmarschall Kluge zum Geburtstag 250°000
Mark schenkt und Anweisung gegeben hat, dass der Marschall fiir mehr
als die Hélfte des Geldes bauen darf — und fur alle anderen, auch fur
Horst-Eberhard, ist an eine Ausnahme tberhaupt nicht zu denken ... Wo
er doch jetzt das schéne Grundstick am Kleinen Wannsee hat... Du
weisst doch — jede Verletzung des zivilen Bauverbots wird mit Zucht-
haus bestraft ...»

Es klingelte an der Wohnungstir, und Tante Elsbeth brach ihren Bericht
sofort ab und eilte zum Offnen. «Heil Hitler, ich bringe den neuen Aus-
hang ...», horte ich von draussen. Dann kam Tante Elsbeth zurlick und
zeigte mir das Plakat.

Ich las sehr aufmerksam den gereimten Text und betrachtete die dazuge-
horigen Zeichnungen. Beides sollte wohl ,flott” wirken, konnte aber
nicht dariiber hinwegtauschen, dass es in Wahrheit um weit mehr ging
als um die Nutzbarmachung tiberflussiger Lumpen —namlich um die feh-
lende Winterausrustung fur die tief in Russland stehenden Armeen, die
jetzt — und damit viel zu spat — erst noch anzufertigende Méntel, Stiefel,
Decken, Ohrenschutzer, Pulswarmer und dicke Socken erhalten sollten.
Auch Tante Elsbeth ddmmerte es wohl, dass hier eine gigantische Fehl-
einschatzung mit unzul&nglichen Mitteln rasch noch ein wenig korrigiert
werden sollte. Ich horte sie leise schluchzen.

«Die armen, armen Jungeny, flusterte sie. «Das hat der Flihrer bestimmt
nicht gewollt...!»

Knapp zehn Jahre spéter erfuhr ich aus dem Munde des aus amerikani-
scher Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrten ehemaligen Generalin-
spekteurs der Panzenruppen, Heinz Guderian, wie es damals, im Spat-
herbst 1941, zu dramatischen Auseinandersetzungen zwischen Hitler
und seinen Generalen gekommen war. ,Der Fiihrer’ hatte alle Warnun-
gen der Militérs in den Wind geschlagen und in voller Kenntnis der ver-
zweifelten Lage befohlen, die Offensive an allen Abschnitten der Ost-
front ohne Rucksicht auf die veranderte Lage fortzusetzen.
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«Hitler war fest davon Uiberzeugt», so hatte Guderian mir erzéhlt, «dass
die sowjetischen Streitkréafte zu keinem ernsthaften Widerstand mehr fa-
hig wéren. Er wollte vor Einbruch des Winters nicht nur Moskau erobert
haben, sondern auch Leningrad, im Stiden Rostow am Asowschen Meer,
das Erd6lgebiet von Maikop am Nordrand des Kaukasus und sogar Sta-
lingrad an der Wolga! Als Generalfeldmarschall v. Rundstedt Hitler
klarzumachen versuchté TAiaKdies einen Vormarsch von mehr als 600
Kilometern tber den Dnjepr hinaus nach Osten bedeute, bekam er zur
Antwort, im Stiden seien die Russen zu keinem Widerstand mehr fahig.»
Tatséchlich war dann —am 21. November 1941 — Rostow von den Trup-
pen Rundstedts erobert worden, und Goebbels hatte sogleich hinauspo-
saunen lassen, damit sei ,das Tor zum Kaukasus aufgestossen’. Aber
schon flinf Tage spéter hatten die sowjetischen Truppen die Stadt zu-
riickerobert, und Rundstedt musste seine von zwei Seiten bedrangte Ar-
mee eilig zurtickziehen, woraufhin er von Hitler des Kommandos entho-
ben und nach Hause geschickt wurde. «Mit Rostow fing das Ungliick
an», erinnerte sich Guderian. «Es war bereits ein Menetekel... Dabei war
es im Sudabschnitt klimatisch noch einigermassen ertraglich. Vor Mos-
kau dagegen und erst recht im Norden schneite es schon seit Anfang Ok-
tober, und Anfang November brach die erste Kéaltewelle ein ...» Nur etwa
jede flnfte Einheit der an der Ostfront eingesetzten Wehrmachtsver-
bénde war dazu ausersehen gewesen, in der — wie Hitler gehofft hatte —
besiegten Sowjetunion als Besatzung zu Uberwintern. Vier Finftel der
deutschen Divisionen waren auf den russischen Winter iberhaupt nicht
vorbereitet.

«Jedes Regiment», so fuhr Guderian fort, «hatte Anfang November be-
reits etwa vierhundert Mann durch Erfrierungen verloren. Bei 30 Grad
Frost und weiter fallenden Temperaturen waren die Panzer kaum noch
einsatzfahig. Der Betriebsstoff fror teilweise ein, das Ol wurde dick. Das
Anlaufen der Motoren musste durch Anzlinden von Feuern unter den
Olwannen vorbereitet werden. Ausserdem machte die Glatte den Ketten-
fahrzeugen grosse Schwierigkeiten, und die automatischen Waffen wur-
den durch die Ké&lte weitgehend unbrauchbar ...»

Dennoch waren in den sechs Wochen vom 20. Oktober bis zum 30. No-
vember 1941 die deutschen Truppen, die Moskau erobern sollten, noch
etwa dreissig Kilometer néher an die Stadt herangekommen. Am 1. De-
zember sollte der letzte, entscheidende Frontalangriff beginnen. Am 2.
Dezember drang ein Aufkl&rungsbataillon der 258. Infanteriedivision in
den Moskauer Vorort Chimki ein, von wo aus man bereits die Kremltir-
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me sehen konnte. Diese Vorausabteilung wurde zwar schon am nachsten
Morgen von eilig bewaffneten Arbeitern zum Riickzug gezwungen, aber
nun glaubte Hitler, Moskau bereits in der Hand zu haben. Am Karten-
tisch im gutgeheizten ostpreussischen Hauptquartier wussten ,der Fih-
rer* und seine Berater nichts von Schneestiirmen und eisiger Kélte. Sie
sahen nur die winzige, kaum noch dreissig Kilometer betragende Ent-
fernung, die die von Norden, Westen und Siiden auf die sowjetische
Hauptstadt vordringenden Armeen zu Uberwinden hatten, und es schien
ihnen dies als ein blosses Kinderspiel. Hatten die deutschen Truppen
nicht schon mehr als achthundert Kilometer zurtickgelegt, und war nicht
die grosste Panzerstreitmacht aufmarschiert, die je an einer Front kon-
zentriert worden war? VVon Norden her operierten General Hoepners 3.
und General Hoths 4. Panzergruppe, von Westen her kampfte sich die
Ubergrosse 4. Armee unter Generalfeldmarschall v. Kluge durch die
Waélder vor, und im Siden, von Tula aus, drang Guderians 2. Panzerar-
mee auf Moskau vor.

Am 5. Dezember sah sich Generaloberst Guderian ,am Ende’. Er mel-
dete, seine Panzer seien bei einer Temperatur von 36 Grad unter Null
,fast unbeweglich” seine Armee werde Uberdies an beiden Flanken und
im Riicken, nordlich von Tula, von starken gegnerischen Kraften be-
droht.

«An diesem 5. Dezember 1941 wusste ich», berichtete Guderian spéter,
«dass unser Angriff auf Moskau gescheitert war. Alle Opfer und alle
Anstrengungen waren umsonst gewesen. Wir hatten eine bdse Nieder-
lage erlitten ...» Aber es war erst der Anfang.

Am néchsten Tag, am frilhen Morgen des 6. Dezember, geschah, was
niemand ausserhalb der sowjetischen Flhrung noch fir mdglich gehal-
ten hatte: Ein starker russischer Gegenangriff begann! Pl6tzlich waren
die zerlumpten, ausgemergelten Gestalten verschwunden, die bislang als
Arbeitermilizen verzweifelte Gegenwehr geleistet hatten. Die halb er-
frorenen, unzulanglich ausgeriisteten und schlecht ernahrten deutschen
Soldaten sahen sich plétzlich frischen, regularen Truppen gegenuber.
Insgesamt einhundert Divisionen, fast soviel, wie die deutsche Wehr-
macht zu Beginn des Uberfalls auf die Sowjetunion an die Ostfront ge-
worfen hatte, traten auf 300 Kilometer breiter Front zum Angriff auf die
deutschen Panzerarmeen an. Unter dem Oberbefehl des bis dahin noch
unbekannten Generals Georgi Schukow begannen sie die Offensive mit
einem Artillerietiberfall, begleitet von Bombenangriffen zahlreicher Ge-
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schwader modernster Flugzeuge. T-34-Panzer rollten vor, gefolgt von
immer neuen Regimentern, die fir den Winterkampf aufs Beste ausge-
ristet und ausgebildet waren.

Woher kamen diese neuen sowjetischen Kréfte? Die Rote Armee, so
hatte es der OKW-Bericht, so hatte es ,der Fiihrer¢ selbst immer wieder
dem deutschen Volk versichert, war doch langst vernichtet, militarisch
bedeutungslos geworden. Millionen Rotarmisten waren in Gefangen-
schaft, Zehntausende von Panzern und Geschiitzen hatte die Wehrmacht
vernichtet oder erbeutet. Schon seit Oktober erwartete man die vollstan-
dige Kapitulation des Sowijetreiches, die nur noch eine Frage von Tagen
oder Stunden zu sein schien. Und nun stiessen einhundert neue sowjeti-
sche Divisionen gegen die abgekampften Verbande der Moskau um-
schliessenden deutschen Front zum Gegenangriff vor! Dieses scheinbare
Wunder hatte ein Mann zuwege gebracht: der Journalist Dr. Richard
Sorge, Ostasien-Korrespondent der angesehenen ,Frankfurter Zeitung’
und des ,Deutschen Nachrichtenbiiros DNB¢ in Tokio.

Sorge, 1895 als Sohn eines deutschen Ingenieurs und einer Russin in
Adschikend in der N&he von Baku zur Welt gekommen, war in Berlin
zur Schule gegangen und hatte sich 1914 als Kriegsfreiwilliger gemel-
det. Nach dreimaliger Verwundung wurde er kurz vor Kriegsende aus
dem Heeresdienst entlassen, studierte dann und wurde Journalist. VVon
1933 an lebte er in Japan, wo er rasch das volle Vertrauen der deutschen
Botschaft, zumal des dortigen Militarattachés, erwarb und sich auch be-
reit fand, nebenher fiir die ,Abwehr’, den deutschen militarischen Nach-
richtendienst, zu arbeiten. Niemand vermutete in ihm, dem Akademiker
mit Auszeichnungen und Goldenem Verwundetenabzeichen aus dem
letzten Weltkrieg, dass er ein hoher Funktiondr der Kommunistischen
Partei war.

Dr. Sorge, der sich schon 1919 den Kommunisten angeschlossen hatte,
war auch in hdchsten japanischen Regierungskreisen gern gesehen und
eng befreundet mit dem Privatsekretar des langjahrigen japanischen Mi-
nisterprasidenten Konoye. Teils tber die deutsche Botschaft, teils tber
seine japanischen Quellen war er stets aufs beste informiert.

So hatte er bereits im Frihjahr 1941 die Regierung in Moskau, mit der
er in standiger geheimer Funkverbindung stand, vor dem deutschen
Uberfall warnen konnen — vergeblich, denn die sowjetische Fiihrung
schenkte seinen exakten Informationen tber Ausmass und ungefahren
Zeitpunkt des bevorstehenden Angriffs nicht gentigend Glauben.
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Umso héher stieg Dr. Sorges Ansehen in Moskau, als sich dann zeigte,
dass seine Warnung richtig gewesen war, und als er im September 1941,
als die Wehrmacht schon tief in die Sowjetunion vorgedrungen war und
gewaltige Siege errungen hatte, sich erneut aus Tokio mit einer wichti-
gen Information meldete, entschied sich die sowjetische Fuhrung, Dr.
Sorges Funkspruch vollen Glauben zu schenken und entsprechend zu
handeln.

Die Information, die Sorge durch seinen Funker Max Klausen dem
Kreml Ubermitteln liess, besagte, es sei nunmehr vom japanischen
Reichsrat entschieden und vom Kaiser bestatigt, dass sich Japan der So-
wjetunion gegentber neutral verhalten werde. Bis dahin war die auf ei-
nen Kriegseintritt Japans gegen Russland drangende Reichsregierung
immer wieder vertrostet worden, hatte ein Teil der japanischen Flihrung
auf ein Eingreifen an der Seite der Deutschen gedréngt, ein anderer fur
eine Eroberung des pazifischen und suidostasiatischen Raums nach Ver-
nichtung der amerikanischen Flotte pladiert. Nun war die Entscheidung
gefallen: Vorbereitung des Angriffs auf die USA bei Wahrung strenger
Neutralitat gegenuiber Sowjetrussland.

Dr. Richard Sorge konnte dem Kreml sogar den Wortlaut des streng ge-
heimen Protokolls der japanischen Reichsratssitzung tbermitteln, aus
dem hervorging, welche langfristigen Plane Tokio verfolgte und dass fur
die nachsten drei Jahre fiir die Sowjetunion in Asien keine Gefahr droh-
te.

Daraufhin begann das sowjetische Oberkommando, seine Truppen aus
Sibirien und von der viele tausend Kilometer langen Grenze mit China
und der Mandschurei abzuziehen. Alles, was in den hinter dem Ural lie-
genden Rustungswerken produziert wurde, rollte nun dber die Transsi-
birische Eisenbahn in unaufhdrlichem Strom nach Moskau und in die
oOstlich davon gelegenen Sammellager, wo die Elitedivisionen aus Sibi-
rien und Fernost zusammengezogen wurden.

Wihrend die Lage im Norden, Westen und Suden der sowjetischen
Hauptstadt fiir die Rote Armee immer verzweifelter wurde, wahrend das
Oberkommando schon damit begann, die sich lichtenden Reihen der
,Arbeitermilizen’ mit Frauen, Kindern und Greisen aufzufiillen, sam-
melten sich immer mehr ausgeruhte, frische, gutausgerustete und an ex-
treme Witterungsbedingungen gewdhnte Truppen im Aufmarschraum,
trafen immer neue Transporte mit modernsten Panzern und Flugzeugen
ein, brachten Artilleristen Tausende von Geschutzen in Stellung.

Am 5. Dezember und in der Nacht zum 6. riickte die neue ,Front’ — sie-
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ben Armeen und zwei Kavalleriekorps — in die Ausgangsstellungen ein,
und im Morgengrauen begann die grosse Offensive. Der Schlag kam so
plétzlich, dass sich die Wehrmacht nie mehr davon erholte.

«Waéhrend der restlichen, extrem kalten Dezemberwochen und bis in den
Januar hinein», erinnerte sich Guderian, «sah es so aus, als sollten sich
die geschlagenen und zuriickweichenden deutschen Armeen, in deren
Linien die Sowijets fortgesetzt einbrachen, sich auflésen und im russi-
schen Schnee umkommen wie einhundertdreissig Jahre zuvor Napo-
leons Grande Armée. In mehreren kritischen Augenblicken fehlte nicht
viel dazu. Nur wer die endlosen Weiten der russischen Schneeflachen in
diesem Winter gesehen hat, tiber die der eisige Wind strich und jede Un-
ebenheit des Bodens verwehte, nur wer Stunden um Stunden durch Nie-
mandsland gefahren ist, um dann auf ausgemergelte, schlecht ernéhrte
Manner zu treffen, wer im Gegensatz hierzu die vorzuglich fiir den Win-
ter ausgeristeten, gutgenahrten, frischen Sibirier gesehen hat, kann er-
messen, was unsere Truppe damals durchgemacht hat. Nur ihre Tapfer-
keit und Kampfmoral hat uns vor dem vollstandigen Debakel bewahrt...»
Kurz darauf war Generaloberst Guderian von Hitler seines Kommandos
enthoben worden, weil er ohne Genehmigung des ,Luhrers’ den Riick-
zug befohlen hatte. General Hoepner wurde aus dem gleichen Grund de-
gradiert und aus der Wehrmacht entlassen. General Hans Graf v. Spon-
eck, der auf der Krim ein Korps befehligte und mit einer Division zum
Ruckzug gezwungen war, wurde nicht nur degradiert und verhaftet, son-
dern auf Hitlers Befehl zum Tode verurteilt und spater hingerichtet. Am
19. Dezember 1941 erhielt der Oberbefehlshaber des Heeres, General-
feldmarschall v. Brauchitsch, seinen Abschied, und Hitler selbst erklarte
sich zu dessen Nachfolger.

Bei dieser Gelegenheit erklérte Hitler — wie nach dem Kriege zu erfahren
war — seinem Generalstabschef, Generaloberst Eranz Halder, den er
schon zehn Monate spater davonjagte und 1944 in ein Konzentrations-
lager sperren liess; «Das bisschen Operationsfihrung kann jeder ma-
chen...! Die Aufgabe des Oberbefehlshabers des Heeres ist es, das Heer
nationalsozialistisch zu erziehen. Ich kenne keinen General, der diese
Aufgabe in meinem Sinn erfiillen kdnnte. Darum habe ich mich ent-
schlossen, den Oberbefehl Uber das Heer selbst zu (ibernehmen ...»
Damit war Hitlers Sieg uber die Generale vollstandig. Er war jetzt zu-
gleich Staatsoberhaupt, Reichskanzler, Kriegsminister, Oberster Be-
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fehlshaber der Wehrmacht und Oberbefehlshaber des Heeres. Seine
Marschalle und Stabschefs waren nur noch ausfiihrende Organe, denen
jedes selbstandige Handeln strengstens verboten war, oder blosse Brief-
trager seiner Befehle.

«Das alles», erinnerte sich Generaloberst a.D. Guderian, «war die un-
mittelbare Folge seiner ersten empfindlichen Niederlage, durch die die
Legende seiner Unbesiegbarkeit zerstdrt worden war ...» Den hundert
frischen, bestens ausgeristeten Elitedivisionen Schukows, die Hitlers
voreilig verkiindeten ,Endsieg im Osten’ verhindert und die Wehrmacht
zum Riickzug gezwungen hatten, war es mit ihrem Uberraschungsan-
griff gelungen, die Eroberungspléne des ,Fiihrers’ zu durchkreuzen und
ihn in seine Schranken zu weisen. Die deutschen Armeen. die in Moskau
hatten Weihnachten feiern wollen, konnten weder die sowjetische
Hauptstadt noch Leningrad oder gar Stalingrad erobern.

Bis Anfang Februar 1942 waren die deutschen Truppen bis zu dreihun-
dert Kilometer weit zurlickgeworfen worden. Am 28. Februar notierte
sich Generaloberst Halder, «das verfehlte russische Abenteuer hat uns
1°‘005°636 Mann oder 31 Prozent unserer Gesamtstarke an der Ostfront
gekostet». Mehr als 200’000 Soldaten waren gefallen, rund 46°000
Mann wurden vermisst, 725’000 Soldaten waren verwundet worden.
Die Ausfalle durch Erfrierungen betrugen mehr als 110°000 Mann.
Nicht eingeschlossen waren hierbei die schweren Verluste der deut-
schen Verbundeten, vor allem der an der Ostfront eingesetzten Ungarn,
Rumaénen und Italiener.

Von alledem wussten wir im Winter 1941/42, als meine Tante Elsbeth
seufzend damit begann, ,Spinnstoffe’ flr die erst herzustellende Win-
terbekleidung der ,armen Jungen an der Ostfront’ zu sammeln, so gut
wie nichts; wir ahnten nur, dass Hitlers Traum von einer raschen Nie-
derwerfung der Sowjetunion nun ausgetraumt war.

Wer aber noch immer nicht recht glauben wollte, dass Deutschland den
Krieg nicht mehr gewinnen konnte, dem hétte Hitler selbst die letzten
Illusionen rauben missen — am 11. Dezember 1941, nur wenige Tage
nach Beginn der sowjetischen Winteroffensive.

An diesem Tage erklarte er vor dem eilig zusammengerufenen Reichs-
tag in einer Gber alle deutschen Sender Ubertragenen Rede den Verei-
nigten Staaten von Amerika den Krieg! Finf Tage nach dem japani-
schen Uberfall auf die amerikanische Pazifikflotte in Pearl Harbor don-
nerte Hitler zunachst gegen den amerikanischen Prasidenten Franklin D.
Roosevelt, den er persénlich heftig beschimpfte und von dem er behaup-
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tete, ,dieser Mann allein’ sei, unterstiitzt von Milliondren und Juden,
,der Hauptschuldige an diesem Kriege®, Dann fuhr er fort: «Ich glaube,
Sie alle werden es als Erlésung empfunden haben, dass nunmehr endlich
ein Staat als erster gegen diese in der Geschichte einmalige und unver-
schadmte Misshandlung der Wahrheit und des Rechtes zu jenem Protest
schritt, den dieser Mann ja gewinscht hat... Dass die japanische Regie-
rung es nach jahrelangem Verhandeln mit diesem Félscher endlich satt
hatte, sich noch weiter in unwiirdiger Weise verhéhnen zu lassen, erfuillt
uns alle, das deutsche Volk und ich glaube auch die tibrigen anstédndigen
Menschen auf der ganzen Welt mit einer tiefen Genugtuung ... Der Pré-
sident der Vereinigten Staaten mag das vielleicht selbst nicht begreifen.
Dann spricht das nur fiir seine geistige Beschranktheit. Wir aber wissen,
dass das Ziel seines ganzen Kampfes ist: Einen Staat nach dem anderen
allein zu vernichten. Was das deutsche Volk betrifft, so braucht es weder
von einem Herrn Churchill oder einem Herrn Roosevelt oder Eden Al-
mosen, sondern es will nur sein Recht. Und dieses Recht zum Leben
wird es sich sicherstellen, auch wenn tausend Churchills oder Roo-
sevelts sich dagegen verschwdren sollten ... Ich habe daher heute dem
amerikanischen Geschéftstrager die Pésse zustellen lassen ...»

An dieser Stelle gingen die Worte des ,Fuhrers’ im Jubel der Abgeord-
neten, die von ihren Platzen aufgesprungen waren, véllig unter, so dass
die Rundfunkhdrer erst vom Nachrichtensprecher erfuhren, dass sich
das Grossdeutsche Reich nunmehr auch mit den USA im Kriegszustand
befénde.

Zu dieser Zeit war ich langst vom Heimaturlaub zuriick in Frankreich.
Erwin, mit dem ich an einem dienstfreien Abend tber Hitlers Kriegser-
klarung an die USA sprach, meinte dazu nur: «Jetzt sind wir dem End-
sieg wieder ein grosses Stiick néher ...»

Ich bohrte weiter: «Was meinst du: Wie lange wird es dauern, bis die
Amerikaner hier an der Kanalkuste landen?»

Er z6gerte mit der Antwort.

Schliesslich sagte er leise: «Da werden wir wohl noch ziemlich lange
drauf warten miissen. Unserem ,Fuhrer¢ ist es egal, was uns eine Erobe-
rung an Menschenleben Kkostet, aber die Amerikaner sind da sehr vor-
sichtig. Mein Vater hat mir davon erzéhlt — er war 1918 an der West-
front... Und sie vertrauen auf ihre Uberlegenheit an Material und perfek-
ter Technik ... Ausserdem missen sie erst einmal mit unseren U-Booten
fertig werden — das ist ein schwieriges Problem, ohne dessen Lésung an
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den Transport einer ganzen Armee lber den Atlantik nicht zu denken
ist... Und schliesslich missen sie sich noch etwas einfallen lassen, wie
sie die Luftherrschaft erringen und wirkungsvoller als bisher ausnutzen
konnen. Unsere Luftwaffe hat da schon einiges in Erprobung. Ich
fiirchte, davon ahnen sie driiben in England noch nichts ...» Aber was
den letzten Punkt betraf, so irrte er sich, wie sich schon ein paar Wochen
spater zeigen sollte.

Am spéten Abend des 27. Februar 1942 sassen Erwin, der Doppeldoktor
und ich in dem Kkleinen Restaurant von Madame Ondarraitz, die uns zur
Feier ihres Geburtstages zum Abendessen eingeladen hatte. Es war
schon gegen 23 Uhr, als ,Krupa’ eintraf, um uns abzuholen. Unser Auf-
bruch verzbgerte sich dann noch um etwa zwanzig Minuten, weil die
Wirtin darauf bestand, dass ,Krupa’ zumindest die Apfeltorte probierte,
ein Glaschen Calvados trank und dann noch einen Kaffee.

Wir waren noch langer geblieben, aber Erwin dréngte zur Eile. «Es liegt
etwas in der Luft», sagte er.

«Der Friihling», meinte der Doppeldoktor, und tatsachlich war es draus-
sen schon nicht mehr februarkalt, sondern eher mild. Ein schwacher
Westwind wehte, und die Nacht war mondhell. Als wir in der Flugmel-
dezentrale eintrafen, erfuhren wir, dass vollige Ruhe herrschte.

«Na also», sagte ich zu Erwin, «deine Eile war ganz berflissig. Wir
hatten ruhig noch etwas bleiben kénnen ...» Er schiittelte den Kopf.
«Nein, nein, da stimmt etwas nicht! Wir haben ideales Flugwetter und
Vollmond, und trotzdem ruhrt sich nichts!»

Fast im gleichen Augenblick meldeten Dieppe, Fécamp und Le Havre:
«Kleinerer Verband im Anflug auf die Kiste ...» «Na also», meinte der
Doppeldoktor. «Nun ist deine Welt wohl wieder in Ordnung! In finf
Minuten werden wir wissen, wohin heute die Reise gehen konnte ...»
Fast jede Nacht flogen britische Bomber nach Deutschland, meist in so
grosser Hohe, dass es sich nicht lohnte, die Flakbatterien zu alarmieren,
die doch nichts ausrichten konnten. Aber diesmal war es anders.

Die Funkstelle am Cap d’Antifer meldete: «Feindlicher Verband aus
Nord, Entfernung 2500 Meter, Hohe 50 Meter ...» Die Verbindung
brach ab.

«Donnerwetter, heute kommen sie im Tiefflug ...!» rief Erwin. Ich sah,
wie er schon nach dem Haustelefon griff, um Oberst Kessler zu verstan-
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digen, doch da kam eine neue Funkmeldung, diesmal von der Kiisten-
station Fécamp: «Feindverband dreht ab, Kurs Nord, Entfernung 3’000,
Héhe 150 Meter ...»

«Na so was!» sagte Erwin. Dann wandte er sich an den Doppeldoktor:
«Versuch doch mal, ob du ,Caesar’ erreichst — da muss etwas passiert
sein ...!»

Dann, noch wahrend der Doppeldoktor sich vergeblich bemiihte, mit
,Caesar’, dem Uber Funk nicht mehr erreichbaren Flugmeldeposten am
Cap d’Antifer, telefonische Verbindung zu bekommen, weckte Erwin
unseren Kommandeur.

Als kaum eine Minute spater Oberst Kessler bei uns erschien, nur mit
Nachthemd, Uniformhose und Pantoffeln bekleidet, wussten wir schon
etwas mehr.

«Zwischen Cap d’Antifer und dem Dorf Bruneval sind vor vier Minuten
Fallschirmspringer aus geringer Hohe abgesprungen», meldete Erwin
dem Oberst.

«Nirgendwo sonst?»

«Nein, Herr Oberst, sonst ist alles ruhig. Die Transportmaschinen haben
sofort wieder abgedreht und sind auf dem Riickflug. Jetzt sind die Tele-
fonverbindungen zur Kiste unterbrochen. Von Le Havre bis Dieppe sind
alle Leitungen tot. Wir haben mit Cap d’ Antifer auch keine Funkverbin-
dung mehr ...» Oberst Kessler machte einen besorgten Eindruck.

«lch werde mal hinfahren», sagte er dann und verschwand, nachdem er
,Krupa’ befohlen hatte, den Funkwagen aufzutanken.

«In einer halben Stunde kénnt ihr da sein», sagte Erwin zu ,Krupa’.
«Melde dich von der Kiste aus sofort iber Funk, damit wir wissen, dass
du heil angekommen bist...»

Erst gegen sechs Uhr friih, als ,Krupa’ wieder erschien, erfuhren wir,
was in der Nacht geschehen war:

Die britischen Flugzeuge, denen die Flugmeldeposten keine grosse Be-
achtung geschenkt hatten, weil Nacht fir Nacht Bomberverbande vom
Armelkanal hereinflogen, waren plotzlich kurz vor der Kiste im Steil-
flug direkt auf das Cap d’ Antifer heruntergestossen. Aus knapp vierzig
Meter Hohe hatten die — offenbar mit Spezialfallschirmen ausgeriisteten
— Kommandotrupps das Versuchsgelande der Luftwaffe bei Bruneval im
Handstreich erobert, die Wachtposten niedergemacht — mit schallge-
dampften Pistolen, denn niemand hatte Schiisse gehért —, waren in die
Baracken eingedrungen, hatten die Telefonzentrale besetzt und alle Ver-
bindungen unterbrochen.

147



Ein Trupp war sofort darangegangen, ein besonders gesichertes Spezi-
algerét zu demontieren, hatte alle transportablen Teile ausgebaut und in
Gummisécke verstaut, dann den Rest des Gerats mit einem bisher unbe-
kannten Spezialsprengstoff vernichtet. Die Explosion war zugleich das
Signal fiir den Riickzug des ganzen Kommandos gewesen. Die Fall-
schirmspringer hatten sich mit geringen Verlusten die 116 Meter hohe
Steilkuste hinunter bis zum Strand durchgeschlagen und waren von zwei
britischen Schnellbooten aufgenommen worden, die sofort mit Hochst-
geschwindigkeit direkten Kurs nach England genommen hatten.

«Das Ganze hat nur zehn, héchstens zwolf Minuten gedauert», schloss
,Krupa’ seinen Bericht, und man merkte ihm an, dass er voller Bewun-
derung fir die Englander war, die diesen kiihnen Streich ausgefuhrt hat-
ten. «Und stellt euch vor: Die Tommys haben einen von den leitenden
Physikern, die mit dem Gerét in Bruneval Versuche gemacht haben, mit
nach England genommen ...! Und alles im Handumdrehen! Als ich mit
dem Oberst dort um 0.40 Uhr ankam, waren die Schnellboote schon fast
wieder zu Hausel» «Weisst du, welches Gerét sie ausgebaut haben?»
wollte Erwin noch wissen.

,Krupa’ schuttelte den Kopf.

«Keine Ahnung — irgendetwas streng Geheimes ... Der Chef erwéhnte
etwas von ,Funkpeilung’ und sprach von Dezimeterwellen, mit denen
das Ding gearbeitet hatte. Kannst du dir darauf einen Reim machen?»
Erwin antwortete zunéchst nicht. Er schien nachzudenken. Schliesslich
sagte er zu unserer Uberraschung: «lch méchte wetten, dass die Tom-
mys mit diesem Uberfall mehr erreicht haben als mit ihrem Sieg iiber
Rommel in Nordafrika ...»

Wir wussten Bescheid uber alles, was sich in diesen Tagen im dgyptisch-
libyschen Grenzgebiet abgespielt hatte. Durch genauen Vergleich der
OKW-Berichte mit den Meldungen, die wir (iber ,Kanal 7> aus London
gehort hatten, waren wir dariiber unterrichtet, dass Rommels Afrika-
korps fast die Halfte seiner Offiziere und Mannschaften sowie 386 von
insgesamt 412 Panzern verloren hatte. Dadurch war fur England die Ge-
fahr gebannt, den Suezkanal und damit die Seeverbindung mit dem Per-
sischen Golf und mit Indien zu verlieren ... Es schien absurd, dass ein
erbeutetes Funkmessoder -peilgerat wichtiger sein sollte als der Suezka-
nal.

Doch tatséchlich kam dem englischen Kommandounternehmen vom
27./28. Februar 1942 eine enorme, mdglicherweise kriegsentscheidende
Bedeutung zu. Es ging dem britischen Oberkommando namlich um et-
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was, das die damit befassten Wissenschaftler und Techniker ,Radio De-
tecting and Ranging’ — Auffinden und Entfernungsmessen mittels Funk
— nannten, abgekirzt RADAR. Sie hatten damit schon grosse Fort-
schritte gemacht, die sich auf den Luftkrieg auszuwirken begannen.
Aber auch die Deutschen hatten die Funkortung entwickelt und sich bei
der Abwehr britischer Luftangriffe zunutze gemacht. Genaueres Uiber die
Arbeitsweise der deutschen Gerate herauszufinden, war der urspringli-
che Zweck des Kommandounternehmens. Doch die Entdeckung, die die
Englénder dann machten, als sie die Beute von Bruneval naher unter-
sucht hatten, war von viel grosserer Bedeutung: Sie mussten mit Schre-
cken feststellen, dass die Deutschen bereits mit Dezimeterwellen arbei-
teten — mit just dem Bereich, den sie selbst gerade erst als den geeignet-
sten ermittelt hatten. Das britische Oberkommando glaubte nun, die
deutsche Radartechnik sei schon weiterentwickelt als die englische, was
zur Folge hatte, dass die britischen Anstrengungen auf diesem Gebiet
verdreifacht wurden. Was man in London zundchst nicht wusste, war,
dass die deutsche Forschung nur ein einziges Versuchsgerét fiir den De-
zimeterwellenbereich hatte bauen lassen — eben das von Bruneval — und
dass man dieses fiir wenig geeignet hielt und mit langen Wellen experi-
mentierte. Deshalb mass die deutsche Fiihrung dem britischen Komman-
dounternehmen vom 27./28. Februar 1942 auch nur geringe Bedeutung
bei.

Erst ein halbes Jahr spéter, als das britische Oberkommando eine sehr
verlustreiche grossere Landung bei Dieppe durchgefiihrt und dabei die
deutschen Radaranlagen ausgekundschaftet hatte, wusste man in Lon-
don endlich Bescheid: Die Deutschen waren auf dem Holzweg; sie hat-
ten sich verrannt in das Gebiet der langen Wellen. Vierzehn Monate
nach dem Uberfall auf Bruneval, ein halbes Jahr nach dem Unternehmen
gegen Dieppe, hatten die Englénder ihr Radar so weit entwickelt, dass
sie die grosste Gefahr, die sie bedrohte, in kirzester Zeit beseitigen
konnten. Etwa vom April 1943 an konnten sie mit Hilfe des Radar der
deutschen U-Boote Herr werden, denen zuvor Hunderte von Versor-
gungsschiffen und Truppentransportern zum Opfer gefallen Waren. Al-
lein im Monat Mai 1943 versenkten sie vierzig deutsche U-Boote, die
sich bei Nacht und Nebel véllig sicher gewahnt hatten!

Erst die Beseitigung der U-Boot-Gefahr mit Hilfe des Radar ermdglichte
den westlichen Alliierten die Truppenlandungen, zunéchst in Nord-
afrika, dann in Italien und schliesslich in Frankreich, und ausserdem war
auch die Versorgung Sowjetrusslands mit amerikanischen Hilfsgltern
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sowie mit Waffen, Munition und Ausriistung aller Art erst gewahrleistet,
als die Schiffahrtswege gegen U-Boot-Angriffe einigermassen gesichert
waren.

Insofern spielte das Radar — und daher auch der Uberfall auf Bruneval —
tatsdchlich eine fiir den Sieg der Alliierten tber die deutsche Wehrmacht
ganz wesentliche Rolle, aber das wussten wir damals nattrlich noch
nicht.

Allenfalls Erwin ahnte etwas von der enormen Bedeutung der Funkpeil-
und -messtechnik, die Anfang 1942 noch in den Kinderschuhen steckte.
Das Kommandounternehmen von Bruneval hatte noch ein Nachspiel:
Etwa vierzehn Tage spater wurde Oberst Kessler, zusammen mit allen
anderen in Nordfrankreich stationierten Luftwaffen-Kommandeuren
nach Paris befohlen. ,Krupa’ fuhr ihn im Chefwagen hin.

Spat in der Nacht war ,Krupa’ wieder zurtick.

«Stellt euch vor, ich habe unseren Reichsmarschall mit eigenen Augen
gesehen!» berichtete er. «Er ist noch dicker, als ich ihn mir vorgestellt
hatte, und er trug einen Zobelmantel, ein Mittelding zwischen einem
Mantel, wie ihn ,Herrenfahrer’ vor dem Ersten Weltkrieg trugen, und
der Aufmachung einer grossen Kurtisane in der Renaissance ... An den
Fingern hatte er Ringe mit Brillanten und Rubinen, und ausserdem war
er geschminkt!»

«Um was ging es denn bei dieser Besprechung?» erkundigte sich Erwin.
«Wenn Goring personlich erschienen ist, muss es doch etwas sehr Wich-
tiges gewesen sein ...»

«Weshalb der Herr Reichsmarschall nach Paris gekommen ist, kann ich
dir genau sagen», antwortete ,Krupa’ und grinste. «Alle Fahrer wussten
dartiber Bescheid und haben sich ungeniert und ausfihrlich darlber un-
terhalten: Er hat Museen und Sammlungen gepliindert. Kistenweise sind
Gobelins, Teppiche, wertvolle Mdbel und Porzellane verladen worden
... Bei der Kommandeursbesprechung war ich naturlich nicht dabei.
Aber soweit ich weiss, war das nur ein Vorwand fiir das andere. Er soll
die versammelten Generale und Obersten zu grosserer Wachsamkeit er-
mahnt haben — wegen der britischen Aktion am Cap d’Antifer ... Ubri-
gens, er hat auch ein paar Orden verliehen! Unser Alter hat fiir sein ra-
sches Eingreifen und die dabei bewiesene Umsicht das Deutsche Kreuz
in Gold bekommen, und unsere Flugmeldezentrale ist ebenfalls ausge-
zeichnet worden ...»

«Nanu», staunte Erwin, «wie denn?»

«Der Oberst hat ein EK | fiir unseren Major Zobel mitgebracht!»
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Wir mussten lachen. Major Zobel war zur Zeit des Uberfalls auf Brune-
val auf Heimaturlaub gewesen.

«Immerhin», meinte Erwin, «das gibt bestimmt ein paar Tage Sonder-
urlaub fir die, die tatsachlich in der Nacht hier Wache hatten ...»
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11. Wie sich die Menschen an Hoffnungen
klammerten

«Die verfluchten Englénder», hatte mein Onkel Karl gesagt, «sind jetzt
zum Gliick fast am Ende. Bald geht ihnen die Luft aus! Es kann nur noch
ein paar Wochen dauern, und dann werden sie den Fihrer um Frieden
bitten mussen! Dann ist es endgiltig vorbei mit den Terrorangriffen!»
Seine Hoffhung grindete sich, wie er mir dann erklért hatte, vor allem
auf die Erfolge der deutschen U-Boote im Atlantik. Sie hatten allein im
Monat Februar 1942 mehr als siebzig Handelsschiffe und Tanker mit
einer Gesamttonnage von fast vierhunderttausend Bruttoregistertonnen
versenkt.

«Die Englander haben kaum noch etwas zu essen», hatte Onkel Karl
gesagt und sehr vergnligt hinzugefiigt: «lhre Flugzeugproduktion ist so
stark zuriickgegangen, dass sie die allnachtlichen Verluste, die unsere
Luftabwehr ihnen zuftigt, schon I&ngst nicht mehr ausgleichen kdénnen!
Es fehlt ihnen an allem und jedem, besonders aber an Flugbenzin ...»
Gendisslich hatte er mir dann den Niedergang des britischen Weltreichs
beschrieben: Schon im Dezember 1941 war Hongkong, am 15. Februar
1942 auch die als uneinnehmbar geltende Seefestung Singapore von den
Japanern erobert worden, die damit Siidostasien, den Indischen Ozean
und den westlichen Pazifik beherrschten. Das Mittelmeer war zu einem
deutsch-italienischen Binnengewdasser geworden; nur die Insel Malta
hielt noch den deutschen Luftangriffen stand, wirde aber sicherlich in
Kiirze kapitulieren missen. In Nordafrika griff Rommel wieder an und
wiirde bestimmt bald ganz Agypten und den Suezkanal erobern ...
«Dann ist es mit dem Empire aus», hatte Onkel Karl gesagt, «und ohne
Kolonien, ohne den standigen Strom von Rohstoffen und Nahrung wird
England zugrunde gehen. Wir werden keinen einzigen Landser zu op-
fern brauchen, um das Inselreich zu erobern. Die Briten werden sich
dann ohne Kampf unterwerfen und froh sein, wenn wir ihre Versorgung
tbernehmen ...»
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«Meinst du wirklich, wir missten dann die Englander miternédhren?»
hatte ich Onkel Karl gefragt.

Die Antwort war ihm sichtlich schwergefallen.

«Man kann sie nicht verhungern lassen — es sind schliesslich Angels-
achsen, nordische Menschen», sagte er. «Aber Churchill und alle, die an
den Terrorangriffen auf unsere Stadte mitschuldig sind, werden vorher
zur Rechenschaft gezogen werden! Das ist selbstverstandlich!»

Der Hass meines Onkels auf die Englénder hatte keinen anderen Grund
als die Tatsache, dass er seit dem 24. August 1940, als die Royal Air
Force zum erstenmal Berlin bombardiert hatte, immer und immer wie-
der um seinen Schlaf gebracht worden war. Zwar hatte die R.A.F. kei-
neswegs schon Nacht fiir Nacht Angriffe auf die Reichshauptstadt ge-
flogen, wie es von 1943 an dann der Fall war. Aber als ,Abschnittsleiter’
des Luftschutzes wurde er von jedem auch nur moglichen Anflug auf
Berlin, selbst einzelner Aufklérer, sofort verstandigt, und dann war es
mit seiner — und mit Tante Elsbeths — Nachtruhe vorbei. Es war vor al-
lem Tante Elsbeth, die Onkel Karl so nervos machte. Sie bestand darauf,
dass er sich auch bei blosser Vorwarnung sofort die Uniform anzog und
naturlich auch die Stiefel, was er als besonders lastig empfand, und
ausserdem machte Tante Elsbeth, selbst wenn die englischen Maschinen
noch dreihundert Kilometer entfernt und ihre voraussichtlichen Ziele
noch unbestimmt waren, bereits Anstalten, sich auf den Dachboden zu
begeben, um dort Brandwache zu halten, obwohl ihr der Arzt dies streng
verboten hatte.

So war Onkel Karl, sonst ein sehr ruhiger, ausgeglichener Mensch, im-
mer nervéser und gereizter geworden. Seine ganze Hoffnung richtete
sich auf den — ihm von der NSDAP-Gauleitung als ,nahe bevorstehend’
prophezeiten — Zusammenbruch Englands. Er filhrte auch Buch tber
alle gemeldeten Abschisse von britischen Flugzeugen, die der deut-
schen Flak oder den Nachtjagern gelungen waren, und er versuchte sich
auszurechnen, wann die Einfliige endlich aufhdren wiirden.

So war es flr ihn ein furchtbarer Schlag, als sich in der Nacht vom 30.
zum 31. Mai 1942 alle seine Berechnungen, erst recht die Prognosen der
Gauleitung, als falsch erwiesen. Denn in jener Nacht flog die britische
Luftwaffe einen Angriff, wie es ihn bis dahin noch nicht gegeben hatte:
Weit tiber tausend Bombenflugzeuge — eine Anzahl, die ganz Deutsch-
land mit Staunen und Schrecken erfillte — griffen in dieser Nacht, zwar
nicht Berlin, aber Koln, die finftgrosste Stadt des «Grossdeutschen Rei-
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ches» anderthalb Stunden lang an. Die ersten Geschwader warfen nur
Brandbomben, die néchsten Sprengbomben, dann folgten weitere An-
griffe mit Brandbomben und Phosphorkanistern, und zum Abschluss
wurden schwerste Sprengbomben und Luftminen abgeworfen.

In dieser einen Nacht versank der alte Stadtkern von Kéln in Schutt und
Asche, wurden auch die umliegenden Stadtviertel und die Vororte bei-
derseits des Rheins aufs schwerste getroffen. Uber zweitausend Gross-
brande und etwa 5500 Einzelbrdnde witeten in der Stadt. Nahezu
zwanzigtausend Wohnungen und mehr als zweitausend Betriebe wur-
den vollstandig vernichtet. Die Bevolkerung hatte einige hundert Tote
und Uber funftausend Verletzte zu beklagen.

Der Flakgurtel rings um Koln, das zuvor schon etwa siebzigmal von
kleineren britischen Bomberverbénden angegriffen worden war und der
sich dabei als wirkungsvolle Abwehr erwiesen hatte, war gegen diese
gewaltige Massierung von Bombern jedoch machtlos gewesen. Die ge-
ringe Anzahl von Abschiissen hatte Onkel Karl fast noch harter getrof-
fen als die Tatsache, dass der angeblich schon am Boden liegende Feind
zu einem so riesigen Aufgebot von Flugzeugen noch imstande war.

Erst lange nach dem Krieg erfuhren wir, dass das britische Bomberkom-
mando im Mai 1942 nur tber knapp vierhundert einsatzbereite Maschi-
nen verfigt hatte. Die tibrigen mehr als sechshundert Bombenflugzeuge,
die gegen Koln eingesetzt worden waren, hatte Luftmarschall Arthur
Harris von tberall her zusammengeholt: aus der Reserve, aus Werkstat-
ten, Ubungsmaschinen aus den Fliegerschulen mitsamt ihren kaum aus-
gebildeten Besatzungen, nagelneue, noch gar nicht erprobte Maschinen
direkt aus den Flugzeugfabriken und sogar — gegen den heftigen Wider-
stand der Admiralitat — auch einige vom Standpunkt der Marine aus un-
entbehrliche Bomber des U-Boot-Jagdkommandos.

Es war ein sehr riskantes Unternehmen, auf das sich das britische Bom-
berkommando einliess, allein schon deshalb, weil alle noch in der Aus-
bildung stehenden Piloten, Navigatoren, Funker, Bordschitzen und
-mechaniker samt ihren Fluglehrern diesen Tausend-Bomber-Angriff
mitfliegen mussten. Hatte die deutsche Flugabwehr den Grossteil der
britischen Maschinen abgeschossen, so wére Englands dezimierte Bom-
berflotte ohne Nachwuchs, ohne Ausbilder, ochne Reserven gewesen.
Doch der Plan gelang; die Verluste der Englénder waren ungewdhnlich
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gering. Die Wirkung des massierten Angriffs aber war weit grosser als
die aller friiheren Angriffe auf Koln, die mit insgesamt mehr als der dop-
pelten Anzahl von Bombenflugzeugen geflogen worden waren. So wur-
den die ,Tausend-Bomber-Angriffe’ in den folgenden Tagen, Wochen
und Monaten fortgesetzt, zundchst und mit wechselndem Erfolg gegen
Bremen, Frankfurt und Essen, bis solche Grossangriffe auf die Wohn-
viertel der deutschen Stadte etwa vom Sommer 1943 an zum fast alltag-
lichen Trauma wurden.

Meinem Onkel Karl hatte bereits der erste ,Tausend-Bomber-Angriff’
auf Koln alle Illusionen zerstort. Er schien mir vollig verandert, als er
mich, Anfang Juni 1942, vom Bahnhof abholte. Ich hatte nur eine Woche
Urlaub und war auf einen Tag nach Berlin gekommen. Eigentlich hatte
ich Onkel Karl und Tante Elsbeth diesmal gar nicht besuchen wollen und
war sehr iberrascht, ihn am Bahnhofsausgang auf mich warten zu sehen.
«Ich habe vorhin mit deiner Mutter telefoniert», sagte er zur Erklarung.
«Ich wollte mit dir reden ...» Und nachdem wir uns aus der Menge am
Bahnhof etwas entfernt hatten, fligte er leise hinzu: «Was meinst du: Wie
lange wird dieser verdammte Krieg noch dauern?»

Ich sah ihn wohl etwas erstaunt an, denn er sagte dann: «Du brauchst
nicht drum herumzureden — wir sind ja allein ... Ich habe deine Tante
absichtlich zu Hause gelassen, damit sie sich nicht unnétig aufregt. Sie
glaubt ja noch immer an den Endsieg ...»

«Nanuv, sagte ich, «glaubst du das denn nicht mehr?!»

Er schiittelte den Kopf.

Ich erfuhr dann von ihm, dass ihm bereits die Grossoffensive der vorher
vom ,Fuhrer’ selbst als ,erledigt’ bezeichneten Roten Armee im Dezem-
ber 1941 viel Kopfzerbrechen gemacht habe; dass er von der Kriegser-
klarung an die USA sehr erschreckt worden war. Er hatte 1928 eine
Reise durch die Vereinigten Staaten gemacht und war von deren gewal-
tiger wirtschaftlicher Kraft tief beeindruckt gewesen. Aber den Rest sei-
nes Glaubens hatte ihm der jiingste , Tausend-Bomber-Angriff” auf Koln
geraubt. Er war ja dabeigewesen, als Hermann Gdoring zu Beginn des
Krieges geprahlt hatte, nie wirde ein feindliches Flugzeug nach
Deutschland eindringen kénnen, ohne abgeschossen zu werden; er, G6-
ring, wolle ,Meyer’ heissen, wenn das den Feinden je geldnge ... Und
erst vor vierzehn Tagen war ihm und allen anderen versammelten ,Amts-
waltern’ der Partei von Goebbels versichert worden, England wéare am
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Ende, die britische Luftwaffe zu keinem weiteren ,Terrorangriff” mehr
fahig ...

Nun war sein Glaube an die Fiihrung und den immer wieder versproche-
nen baldigen Endsieg einer tiefen Skepsis gewichen; er zweifelte, ob
Deutschland diesen Krieg tiberhaupt noch gewinnen konnte.

Ich sagte ihm, wir, meine Eltern und ich, hétten von Anfang an nie einen
Zweifel daran gehabt, dass die Nazis den Krieg verlieren wirden. Ich
sagte absichtlich ,die Nazis’, aber Onkel Karl nahm diese Respektlosig-
keit ohne Widerrede hin. Er meinte nur: «Die Niederlage wird uns alle
treffen ...», und da ich dagegen nichts einwenden konnte, fuhr er fort:
«Die Frage ist nur, wie lange dieses sinnlose Blutvergiessen noch wei-
tergehen wird ... Was meint ihr dazu? Und wie geht es tibrigens deinem
Vater?»

Es war das erstemal seit Kriegsausbruch, dass er sich nach meinem Vater
erkundigte, der glicklicherweise auf einer Auslandsreise gewesen war,
als sich die Gestapo Ende 1938 nach ihm erkundigt hatte. Er war darauf-
hin nicht zurlickgekehrt.

«Er ist nicht mehr in London», sagte ich, «<sondern in Australien. Es geht
ihm den Umsténden nach ganz gut. Wir haben &fter mal Post von ihm —
Uber das Rote Kreuz ... Hoffentlich greifen die Japaner nicht auch Au-
stralien an ... In seinem letzten Brief, der zu Ostern kam, schrieb er uns
brigens, er hoffe, in spétestens zwei Jahren wieder zu Hause zu sein.»
Onkel Karl seufzte.

«Das ist eine lange Zeit — hoffentlich erleben wir es noch, dass wieder
Frieden herrscht...»

«Wie geht es Gudrun und ihrem Mann?» erkundigte ich mich.

Onkel Karl seufzte wieder.

Vielleicht war ihm inzwischen auch klargeworden, dass sich Gudruns
Vermahlung mit einem SS-General bei einer Niederlage als verhangnis-
voll erweisen kénnte.

«Sie ist im Augenblick hier», sagte Onkel Karl. «Nur fir ein paar Tage,
weil sie der Professor noch einmal untersuchen will. Wenn er keine
Komplikationen befiirchtet, wird sie die letzten Monate der Schwanger-
schaft in Bad Tolz verbringen. Horst-Eberhard hat dort ein Landhaus
gekauft — damit sie Ruhe vor den Terrorangriffen hat. Sie nimmt das
polnische Personal mit und eine ausgebildete Krankenschwester als
Pflegerin ...»

Er erzahlte noch eine Weile lang, aber ich hérte kaum noch zu. Mir war
ein Einfall gekommen.

Sobald sich eine Gelegenheit bot, erkundigte ich mich: «Sag mal, Onkel
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Karl, so eine private Krankenschwester trdgt doch besondere Kleidung
— muss sie dafuir auch Punkte von der Kleiderkarte geben?»

Onkel Karl sah mich erstaunt an.

«Ach was — die werden eingekleidet wie Soldaten, ohne Punkte natiir-
lich. Wir haben beim Luftschutz ein eigenes Lager ... Aber wieso willst
du das wissen?»

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und sagte: «Ich brauche eine
komplette Schwesterntracht, Onkel Karl, und frag mich bitte nicht, fir
wen und wozu. Kannst du mir eine bis morgen besorgen? Grosse 44 —
es ist fir einen guten Zweck, und niemand wird je etwas davon erfahren,
dass du ...»

Er starrte mich entgeistert an, schluckte schwer und brummte dann:
«Also, meinetwegen — morgen frith um 10 Uhr ... Reicht dir das?»

Ich nickte, suchte noch nach den passenden Worten, ihm meine Dank-
barkeit auszudriicken, da fuhr er fort: «Sag lieber nichts mehr — ich will
gar nichts wissen! Es handelt sich ja sicherlich um —um eine — na ja, du
weisst ja, was ich meine ...!»

«Ja, Onkel Karl, darum handelt es sich ...». Dann gab ich ihm einen Zet-
tel mit den Angaben, die er noch brauchte.

Er réusperte sich umstandlich und sagte: «Also, gut — morgen friih um
10 Uhr, hier am Savignyplatz, an der Bank da — den Koffer kannst du
behalten ...»

Dann wechselte er abrupt das Thema: «Horst-Eberhard ist ganz aus dem
H&uschen — wegen der Sache in Prag ... Er rechnet damit, dass man ihm
einen Teil der Aufgaben Ubertragt, die sein Vorgesetzter hatte ...»

«lst er tot?»

«Ja, heute fruh ist er den schweren Verletzungen erlegen. Es ist eine
Sepsis hinzugekommen ...»

Es war Onkel Karl nicht anzumerken, wie er dartiber dachte. Fiir mich
aber war die Nachricht von Wichtigkeit, denn es war anzunehmen, dass
Gestapo und SS blutige Rache nehmen und ihre Wachsamkeit noch ver-
stérken wiirden. Denn bei ,der Sache in Prag’ handelte es sich um ein
Attentat, dem Reinhard Heydrich, der 38jahrige SS-Obergruppenfiihrer
und General der Polizei, Chef des Reichssicherheitshauptamts und stell-
vertretender ,Reichsprotektor von Béhmen und Méhrern, am 27. Mai
1942 zum Opfer gefallen war. Heydrich, der langjéhrige Chef des SD
und der Gestapo, war der Hauptverantwortliche fiir alles, was diese Or-
ganisationen in Deutschland und in den besetzten Gebieten anrichteten,
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nicht zuletzt auch fir die Greueltaten der ,Einsatzgruppen’ in Polen und
den eroberten sowjetischen Gebieten gewesen. Seit dem 20. Januar die-
ses Jahres war er auch — aber das wusste ich damals noch nicht — der
oberste Beauftragte flir die sogenannte ,Endldsung der Judenfrage’. Nun
hatten also zwei tschechische Offiziere fir ihn, den Chefhenker des
,Dritten Reiches‘, die ,Endldsung’ herbeigefiihrt, «den natirlichsten
Tod, den ein ,Bluthund‘ wie er sterben konnte» — so dusserte sich dazu
Thomas Mann wenige Tage spéater im Londoner Rundfunk, und er fugte
hinzu: «Hat je ein Mensch von der Art Heydrichs anders geendet? Ist
nicht ein Tod, wie er ihn fand, das selbstverstandlichste Ding von der
Welt, ein einfaches Berufsrisiko und eine trockene Wahrscheinlichkeit,
deren Erfullung kein mit menschlicher Logik begabtes Wesen uberra-
schen, geschweige denn ausser sich bringen kann?»

Nun, mich hatte die Nachricht von dem Attentat auf Heydrich sehr (iber-
rascht, und als ich nun von Onkel Karl erfahren hatte, dass Heydrich
nach tagelanger Agonie seinen Verletzungen erlegen war, empfand ich
eine tiefe Befriedigung. Ich musste an Erwin und dessen von Heydrichs
Leuten zum Kruppel gefolterten Vater denken. Wir hatten uns in Cau-
debec-en-Caux einige Flaschen vom besten Champagner zurtickgelegt —
fiir ganz besondere Gelegenheiten. Ich war sicher, dass Erwin bei meiner
Ruckkehr aus dem Urlaub eine davon 6ffnen und wortlos mit mir anstos-
sen wirde, ehe er auch ,Krupa’ und dem Doppeldoktor einschenkte.
Onkel Karl riss mich aus meinen Gedanken, indem er sagte: «Lass dir
nichts anmerken, wenn wir gleich von Tante Elsbeth damit empfangen
werden, dass «dieser grosse, wunderbare Menschx» von uns gegangen ist.
Sie kann die Nachricht gerade erst gehort haben und ist bestimmt von
Trauer tiberwaltigt...»

Ich warf ihm einen Blick zu, aber sein Gesicht war ausdruckslos. «Hof-
fentlich», dachte ich, «halt er Wort und besorgt die Sachen bis morgen
frih ..

Dann fiel mir noch etwas ein: «Sag mal, Onkel Karl, ich wiisste einen
netten Hund flr euch — ihr wolltet doch schon immer einen haben ...?»
«Tante Elsbeth wiinscht sich einen — aber jetzt, wo die Erndhrung immer
schwieriger wird ...?! Was ist es denn flir ein Hund?» «Ein Drahthaarfox
— ein reizender Kerl und sehr gut erzogen. Anderthalb Jahre alt und ab-
solut stubenrein ...»

«Ich weiss nicht...», begann Onkel Karl, aber ich sagte rasch: «Ich bringe
ihn morgen frih mit — im Austausch, sozusagen ... Tante Elsbeth wird
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begeistert davon sein — Maxi heisst er. Denn wenn ihr ihn nicht nehmt,
muss ich ihn ins Tierheim bringen ... Ubrigens, er hat sogar eine Lebens-
mittelkarte, und sie gilt noch bis zirn n&chsten Friihjahr. Nur bei der
Hundesteuer solltest du ihn besser neu anmelden ...»

«Na gut», sagte Onkel Karl.

Wahrscheinlich ahnte er, dass der Drahthaarterrier Maxi vor der lllegali-
tat bewahrt werden musste: Vor knapp drei Wochen, am 15. Mai 1942,
war den noch in Deutschland lebenden Juden das Halten von Haustieren
aller Art verboten worden. Selbst Goldfische, Kanarienvigel und
Schildkréten fielen unter dieses — eine blosse Schikane darstellende —
Verbot, dessen Ubertretung ,mit staatspolizeilichen Massnahmen ge-
ahndet® wurde, wie es in der Verordnung hiess. Heydrich hatte sie noch
vor seinem Tode erlassen, und wie ich spater von Onkel Karl horte, der
es wiederum ,aus erster Hand’, ndmlich von seinem Schwiegersohn,
dem SS-Gruppenfiihrer, wusste, hatte Heydrich als néchstes den Juden
das Halten von Pflanzen aller Art verbieten wollen, denn er liebte es,
seine Opfer lange zu quélen und zu demitigen, ehe er sie ermorden liess.
Seine letzte Massnahme gegen die jldische Bevolkerung, die zwei Tage
nach dem Prager Attentat in den Zeitungen verdffentlicht wurde, hatte
folaenden Wortlaut:

,1. Juden, die zum Tragen des Kennzeichens (Judenstern) verpflichtet
sind, ist jede Inanspruchnahme von Friseuren (in Laden, Wohnungen
usw.) verboten.

2. Ausgenommen von diesem Verbot ist die Bedienung durch jlidische
Friseure.

3. Diese Anordnung tritt mit ihrer Verdffentlichung in Kraft.

4. Zuwiderhandlungen werden mit staatspolizeilichen Massnahmen ge-
ahndet.

Am néchsten Morgen um 10 Uhr ging ich mit Maxi die Kantstrasse en-

lang zum Savignyplatz. Onkel Karl, der schon auf mich wartete, fand

sofort Gefallen an ihm, streichelte ihn und versprach dem kleinen Fox-
terrier, dass er es gut haben sollte. Den Koffer schien er fiir den Augen-
blick ganz vergessen zu haben, aber ich hatte schon von Weitem gese-
hen, dass er hinter der Parkbank stand, und war beruhigt. In wenigen

Minuten wiirde aus Frau Irene Herz, die in einem Zimmer hinter einem

Zigarettenladen an der Oranienburger Strasse auf mich wartete, «Schwe-

ster Maximiliane» werden, und damit war sie zunachst einmal gerettet

und vor weiterer Verfolgung sicher.

Und das ist die Geschichte der Frau Herz, so wie sie sie spater nieder-

159



schrieb, ehe sie mit einem der ersten von der UNRRA* organisierten
Transporte im Frithherbst 1945 Deutschland verliess: «Ich, Irene Herz ge-
borene Glogauer, bin am 2. Juni 1902 in Stettin geboren. Meine Eltern
hatten dort ein gutgehendes Schuhgeschéft in bester Lage. Sie waren al-
lein durch eigenen Fleiss wohlhabende Leute geworden. Das Haus in der
Schitzenstrasse, in dem das Geschéft und im ersten Stock unsere Woh-
nung war, gehdrte ihnen.

Mein Vater war ein in der Stadt angesehener Mann, jahrelang im Vor-
stand der Israelitischen Kultusgemeinde, aber auch nationalliberaler
Stadtverordneter sowie Vorstandsmitglied der Industrie- und Handels-
kammer.

Ich war das jungste von fiunf Kindern. Mein &ltester Bruder, Fritz, der

Jurist werden sollte, fiel 1914 als Kriegsfreiwilliger. Auch Willi, mein
Zweitdltester Bruder, starb 1917 an seinen schweren Verwundungen als
Frontsoldat. Heinz, der Drittalteste, wurde Anfang 1918 eingezogen, kam
aber nicht mehr an die Front, sondern auf die Heeresfliegerschule und
Uberlebte den Krieg; er studierte dann in Berlin Literatur- und Theater-
wissenschaft. Mein jlngster Bruder, Philipp, nur ein Jahr &lter als ich,
starb schon als Kind an Diphtherie. So bin ich nach dem Weltkrieg, an
dem von 1916 an auch mein Vater als Unteroffizier beim Landsturm teil-
genommen hatte, das einzige Kind im Haus gewesen und wurde von mei-
nen Eltern sehr verwéhnt. Ich besuchte eine sogenannte Hohere Tochter-
schule und brauchte im Geschaft nicht zu helfen, wéhrend meine Eltern
dort beide von fruh bis spét tatig waren.

1927 — ich war vierundzwanzig Jahre alt — besuchte ich mit meiner Mut-
ter meinen Bruder Heinz in Berlin und lernte dort einen seiner

Freunde kennen, Max Herz, meinen spateren Ehemann. Heinz war in-
zwischen bei einer grossen Zeitung als Feuilletonchef und Theaterkritiker
tatig, hatte ein gutes Einkommen und einen grossen Bekanntenkreis, in
den er mich einfiihrte, darunter auch bei Familie Herz, einer alteingeses-
senen und sehr wohlhabenden Familie. Ich fuihlte mich dort sehr wohl,
und als Max Herz, der gerade seine Approbation als Arzt erhalten und
eine Praxis in Wilmersdorf erdffnet hatte, mir einen Heiratsantrag machte,
willigte ich ein, und auch meine Eltern waren einverstanden, obwohl sie
sich nur schwer von mir trennen mochten. Im November 1927 heirateten
wir in Berlin. Es war eine sehr schone Hochzeit, und mein Vater hielt eine
Rede, die mir unvergesslich geblieben ist. Mein Brautigam, acht Jahre &l-
ter als ich, hatte im Weltkrieg den linken Arm verloren. Ausserdem litt er

* UNRRA, engl. Abkiirzung der UNO-Fliichtlings- und Hilfsorganisation
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noch an den Folgen eines Lungensteckschusses. Darauf spielte mein Va-
ter in seiner Ansprache an: Ich, die Tochter einer Familie, die dem Va-
terland so viele Opfer gebracht habe, miisse meinem Ehemann, der nicht
minder patriotisch gehandelt habe, den Arm ersetzen und ihm im ganzen
Leben eine gute Stiitze sein. Das bin ich auch gewesen, bis zu seinem
friihen Tode. Er starb 1932 an den Spétfolgen seiner Kriegsverletzun-
gen, und so blieb ihm, der immer ein guter, treusorgender Ehemann war,
viel Leid erspart.

Unsere knapp flinfjahrige Ehe war recht glicklich. Die Praxis meines
Mannes ging sehr gut, auch in den Jahren der schweren Wirtschaftskrise.
Wir hatten zwei Kinder, eine Tochter, Hanni, die 1928 zur Welt kam,
und einen Sohn, Klaus, geboren im Dezember 1929. Unser einziger
Kummer war, dass unsere Hanni, wie sich im letzten Lebensjahr meines
Mannes zeigte, in ihrer geistigen Entwicklung keine Fortschritte
machte. Sie war ein kdrperlich gesundes, sogar bildhiibsches Madchen,
aber alle Bemiihungen, durch arztliche Behandlung und besondere Be-
treuung in Montessori-Kindergarten, ihre gestorte geistige Entwicklung
zu fordern, blieben vergebens. Ich musste das Kind 1940, als ich dienst-
verpflichtet, das heisst: zur Zwangsarbeit in einem Betrieb im Osten der
Stadt eingezogen wurde, in einem Heim unterbringen. Schon sechs Wo-
chen spater erhielt ich die Nachricht, dass Hanni verstorben sei. Ich bin
sicher, dass man sie umgebracht hat, denn auch die Eltern anderer judi-
scher Heimkinder erhielten fast zur gleichen Zeit eine Benachrichtigung
vom Tod ihrer Jungen und Madchen.

Das Jahr 1933 war fiir mich am allerschwersten. Ohne Ehemann, mit
zwei kleinen Kindern, von denen das eine behindert war, in den meisten
praktischen, zumal in finanziellen Dingen unerfahren und, weil nun alle
Verwandten ihre eigenen Sorgen hatten, ziemlich auf mich allein ge-
stellt, erlebte ich den Zusammenbruch der Welt, in der ich aufgewach-
sen war. Pl6tzlich sollten wir, die wir jidischer Religion oder auch nur
judischer Abstammung waren, keine Deutschen mehr sein!

Mein Bruder Heinz verlor seine Stellung bei der Zeitung. Er durfte auch
fir kein anderes deutsches Blatt mehr schreiben. Seine ,arischen’
Freunde und Kollegen rieten ihm, Deutschland zu verlassen. Sie sagten,
Heinz habe sich als Kritiker ,zu sehr exponiert‘. Mein Bruder ging dann
nach Wien, wo er sich eine bescheidene Existenz schaffen konnte. Er
arbeitete als Lektor in einem Theaterverlag, schrieb nebenher als freier
Mitarbeiter Kritiken und Rezensionen und fertigte Ubersetzungen an.
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Nach dem «Anschluss» Osterreichs wurde er sofort entlassen, und es
ging ihm dann wirtschaftlich und gesundheitlich sehr schlecht. Ich
schickte ihm ab und zu etwas Geld, zum letztenmal im Oktober 1939.
Da kam die Sendung zuriick mit dem Vermerk ,Empfénger unbekannt
verzogen’. Von der Israelitischen Kultusgemeinde Wien erfuhr ich dann
auf Anfrage, dass mein Bruder mit einem der ersten Transporte ins ,Ge-
neralgouvernement ausgesiedelt’ worden sei und dort einen «Arbeitsun-
fall» erlitten habe, an dessen Folgen er im Dezember 1939 verstorben
ware.

Unseren Eltern in Stettin ist es nicht besser ergangen. Sie, die dem Va-
terland zwei S6hne geopfert hatten, mussten schon 1933 erleben, dass
man ihnen auf die Schaufenster ihres Geschafts Plakate klebte: ,Deut-
sche! Kauft nicht bei diesen judischen Volksverratern!’

Mein Vater verkaufte Ende 1933 das Geschéaft, weit unter Wert. Er
hoffte, von dem Erlés und den Mieteinnahmen des Hauses still und be-
scheiden leben zu kdnnen, bis einmal wieder bessere Zeiten k&men. Im
November 1938, in der sogenannten «Kristallnacht», wurde die Woh-
nung meiner Eltern von jungen Burschen vollstandig verwistet und zer-
stort. Meine Mutter erlitt einen Herzanfall, von dem sie sich nur langsam
wieder erholte. Mein damals 63jahriger Vater wurde nach Sachsenhau-
sen ins Konzentrationslager verschleppt. Dort ist er ums Leben gekom-
men. Er wurde mit Hundepeitschen erschlagen, weil er sich geweigert
hatte zu sagen: «Ich bin ein dreckiger Jude, der in Deutschland nichts zu
suchen hat!» Ich weiss das von einem Mitgefangenen meines Vaters, der
diese Leidenszeit iberstanden hat und nach Stettin zurtickgekehrt ist.
Ich wollte dann mit meinen Kindern nach Stettin, zu meiner Mutter, zu-
riickkehren. Aber sie selbst und alle Freunde und Bekannten rieten mir
dringend davon ab, weil es dort noch schlimmer wére als in Berlin.

Im Februar 1940 wurde meine arme Mutter, die von einer schweren
Grippe noch nicht genesen war, zusammen mit allen anderen Stettiner
Juden nach Polen deportiert. Um 3 Uhr nachts wurde sie aufgefordert,
sofort ihre Wohnung zu rdumen. Sie durfte nur einen Handkoffer mit
dem Noétigsten mitnehmen. Unter Zuriicklassung der letzten Habe und
nach «freiwilligem» Verzicht auf unser Haus, den sie schriftlich erkl&ren
musste, brachte man sie zum Giiterbahnhof zur «Verladung». Dort traf
sie alle unsere Verwandten und Freunde, die noch in Stettin lebten. Von
den dreizehn Familienangehorigen war die Alteste, Mutters Tante Sel-
ma, 86, die Jingsten waren Vaters Nichte, Hilde Léwenstein, mit ihren
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beiden Kindern, der dreijahrigen Katja und dem sechs Monate alten Mi-
chael.

Jeder der mehr als dreizehnhundert Personen wurde ein Pappschild um
den Hals gehangt mit dem Namen und einer Nummer. Man unterzog
dann noch alle einer griindlichen Leibesvisitation und nahm ihnen Geld,
Schmuck, selbst Fotos und kleine Andenken und sogar allen Reisepro-
viant ab. Noch vor Tagesanbruch mussten sie den bereitstehenden Zug
besteigen, der sie nach Polen brachte. Wie ich spéter von einem Rechts-
anwalt, der mit meinem Vater gut bekannt gewesen war und den man
zum Treuhénder fur das beschlagnahmte judische Vermdgen eingesetzt
hatte, aus Stettin erfuhr, ist meine Mutter schon am néchsten Tag, auf
einem n&chtlichen Fussmarsch bei bitterster Kélte zu einem Dorf in der
Nahe von Lublin, ums Leben gekommen. Auch meine ganze tbrige Fa-
milie ist in den folgenden Wochen dort zugrunde gegangen. Ich arbeitete
zu dieser Zeit als Hilfsarbeiterin in einem Elektrobetrieb. Ich war dienst-
verpflichtet und musste Spulen wickeln. Der Meister, ein strammer Nazi,
behandelte mich wie eine Aussétzige. Die Suppe, die es mittags gab,
durften alle anderen, auch die Polen, an einem Tisch essen. Ich musste
mich damit auf die Kellertreppe setzen. Im Herbst 1941 wurde ich ,frei-
gestellt’ und kam im Judischen Krankenhaus in der Auguststrasse als
Sekretérin unter. Ich bekam dort auch ein Zimmer fiir mich und meinen
Jungen. Ich durfte sogar unseren kleinen Hund mitbringen, an dem mein
Klaus mit grosser Liebe hing. Einer der Chefarzte, der mit meinem Mann
befreundet gewesen war, hatte mir diese grossen Erleichterungen ver-
schafft.

Acht Monate lang, bis zum 2. Juni 1942, lebte ich dort mit Klaus und
habe mich recht wohl gefiihlt. Es gab viel Arbeit, und ich konnte bald
vieles selbstandig erledigen. Mein Chef war sehr ricksichtsvoll und
freundlich. Wir verstanden uns wirklich sehr gut. Einmal fragte er mich,
warum ich nicht aus Deutschland ausgewandert sei, als dies noch még-
lich war. Ich sagte ihm, dass ich niemals ernsthaft an Emigration gedacht
hatte. Wohin hatte ich auch gehen sollen?

Ich hatte keine Verwandten im Ausland, auch keine guten Freunde. Ich
ware hilflos gewesen ohne Geld, ohne Sprachkenntnisse, ohne erlernten
Beruf. Wie hatte ich mich mit zwei kleinen Kindern in der Fremde
durchschlagen sollen?

Auch nach Paléstina héatte ich nicht auswandern wollen. Meine Eltern
und auch mein verstorbener Mann hatten die Zionisten stets abgelehnt.
Seit meiner Heirat hatte ich am jidischen Gemeindeleben nicht mehr
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teilgenommen, auch nicht an den hdchsten Feiertagen. Wir waren nicht
religids und beachteten weder die Speise- noch die Sabbatvorschriften.
Wir assen Wurst, Schinken und Schweinebraten wie jede andere deut-
sche Familie, und mein Mann hatte seine Praxis auch am Sonnabend ge-
offnet. Wir flihlten uns mit dem Judentum nur noch sehr lose verbunden,
und ich héatte mir ein Leben in Pal&stina, womdglich unter lauter from-
men Juden, gar nicht vorstellen kénnen.

Mein Chef hatte dazu gemeint, es gébe doch auch nichtreligidse, sozia-
listische Zionisten. Ich gestand ihm, dass ich gegen die Sozialisten eher
noch mehr Vorurteile hatte. Ich wiisste wohl, dass sie als einzige noch
Widerstand gegen Hitler geleistet und schwerste Verfolgungen erlitten
hétten, aber ich wollte mit den Roten nichts zu tun haben. Er lachte dar-
Uiber und sagte, ich wére wohl nur gegen die Roten, weil ich deutschna-
tional erzogen worden wére, und vielleicht bewunderte und beneidete
ich im Stillen sogar die nicht judischen Antifaschisten. Anders als wir
Juden, denen weder Taufe noch die aufrichtigsten Bekenntnisse zum
deutschen Volk etwas niitzten, brauchten die Roten nur ihre Gesinnung
aufzugeben und sich einzuordnen. Dann hétten sie nichts mehr zu be-
furchten.

Ich habe grundlich daruiber nachgedacht, und ich glaube, mein Chef hatte
recht. Wére von mir nur ein Lippenbekenntnis zu Hitler gefordert wor-
den, um aller Bedrtickungen und Verfolgungen ledig zu sein, so hétte
ich es abgelegt und mich streng loyal verhalten. Ich glaube, meine Eltern
und auch mein Bruder Heinz, der bis 1933 flir eine Zeitung des deutsch-
nationalen Hugenberg-Konzerns gearbeitet hat, wéaren wohl auch dazu
bereit gewesen.

Natirlich sahen wir das, was seit Hitlers Machtergreifung geschehen
war, als ein nationales Ungliick und eine Schande fiir Deutschland an.
Und wir fuhlten uns doppelt getroffen, einmal als Deutsche, die sich
schamten fir das, was geschah, zum andern als Juden, die das Ungliick
mit besonderer Harte getroffen hatte. Das war eigentlich mehr, als man
ertragen konnte, aber ich hatte dennoch damals, vor dem 2. Juni 1942,
noch nicht die Hoffnung aufgegeben, dass sich fiir meinen Klaus und
mich bald alles wieder zum Guten wenden wiirde.

An diesem 2. Juni, meinem vierzigsten Geburtstag, sollte ich vormittags
fur meinen Chef eine dringende Besorgung machen. Ich musste schon
vor 7 Uhr friih, bevor die Praxis gedffnet wurde, bei einem ,arischen’
Arzt in Lichterfelde ein Medikament abhohlen, das sonst nicht zu be-
kommen war. Dieser Kollege meines Chefs half uns mitunter heimlich,
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vor 5 Uhr friih mit dem Fahrrad los, um nur ja plnktlich in Lichterfelde
zu sein. Die Benutzung offentlicher Verkehrsmittel war uns seit April
1942 verboten ...

Nachdem ich das Medikament abgeholt hatte, besuchte ich auf dem
Ruckweg meine Freundin Lilo. Gegen halb acht Uhr war ich an der Ecke
Landhausstrasse, wo sie wohnte, und ich sah ihren Mann aus dem Haus
kommen und zur Strassenbahn gehen. Ich wartete, bis er eingestiegen
war, und ging dann rasch ins Haus, wo mich niemand sah. Ich wollte
ihnen mit meinem Judenstern am Kleid keine Unannehmlichkeiten ma-
chen. Lilo war zwar auch aus judischer Familie, aber ,privilegiert’, weil
sie mit einem ,Arier’ verheiratet war. Sie brauchte keinen Stern zu tragen
und auch die Wohnungstr nicht zu kennzeichnen.

Lilo bereitete mir einen herzlichen Empfang. Wir feierten meinen Ge-
burtstag mit echtem Bohnenkaffee und frischen Brotchen, tber die ich
mich besonders freute, denn auch diese — ebenso wie Weissbrot, Ku-
chen, Weizenmehl, Eier, Fleisch, Wurst und Vollmilch — waren 1942 fir
Juden verboten.

Erst gegen halb elf Uhr machte ich mich auf den Riickweg zum Kran-
kenhaus. Als ich dort eintraf, war es gegen halb zwdlf. Ich stellte mein
Rad in den Keller und wollte hinaufgehen, da fiel mir ein, dass ich rasch
noch ein paar Zigaretten kaufen konnte. Es gab damals noch Raucher-
karten fir Juden; neun Tage spéater wurden sie ihnen entzogen.
Gegeniber, nur ein paar Hauser weiter, Ecke Oranienstrasse, war ein
kleines Geschaft, wo ich fast taglich etwas einkaufte, vor allem Zeitun-
gen. Es war uns verboten, Zeitungen und Zeitschriften durch die Post
oder durch Boten zu beziehen oder sie bei Strassenhandlern oder an Ki-
osken zu kaufen. Aber Laden wie der von Frau Brosicke waren in der
Verordnung nicht aufgefihrt, und so kaufte ich dort regelmassig die
,Morgenpost’, versteckte sie allerdings stets unter dem Mantel, wenn ich
Uber die Strasse ging.

Als ich an diesem Mittag in den Laden kam, starrte mich Frau Brosicke
an, als ob ich ein Gespenst ware.

,Mein Gott, Frau Herz! Sie sind noch da?!” rief sie, ganz entsetzt. Dann
hérte ich Maxi bellen, unseren Foxterrier. Wie kam der zu Frau Bro-
sicke?

Mich durchfuhr ein furchtbarer Schreck, aber meine schlimmsten Ah-
nungen wurden noch tbertroffen, als mir Frau Brosicke dann berichtete,
was geschehen war.

Wir waren zum Gluck allein im Geschaft, und sie schloss rasch die La-
dentuir ab und nahm mich mit nach hinten in das kleine Zimmer, in dem
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sie wohnte und wo mich Maxi stiirmisch begrisste. Dort erfuhr ich, dass
friih am Morgen, kurz nach sechs Uhr, die Gestapo unser Krankenhaus
,durchgek&mmt” habe. Etwa siebzig Personen, darunter mein elfjahriger
Sohn Klaus und auch mein Chef und guter Freund, waren bald darauf
mit Lastwagen unter SS-Bewachung weggefahren worden! Frau Bro-
sicke hatte sie, als sie gegen sieben Uhr ihren Laden 6ffnete, selbst ge-
sehen. Mein Klaus hatte ihr noch den Hund geben kénnen und ihr Griisse
an mich aufgetragen. Er sei schon ein Mann, liess er mir sagen, und ich
sollte mir keine Sorgen um ihn machen ...

Mein erster Gedanke war, das Fahrrad zu holen und mich auf die Suche
nach meinem Jungen zu machen. Ich wusste ja, wo die Sammelstellen
fur die sogenannten «Evakuierungen» waren. Aber Frau Brosicke hielt
mich zurick.

,Um Gottes willen, Frau Herz, gehen Sie ja nicht ruber! Die sind noch
da! Und dem Jungen und den anderen kénnen Sie nicht mehr helfen,
Frau Herz! Die sind schon weg — ich weiss es von meinem Schwager,
der am Guterbahnhof arbeitet. Er war vorhin hier. Der Zug ist schon ge-
gen halb zehn von Berlin abgefahren ...” Mir wurde schwarz vor Augen,
und als ich wieder zu mir kam, lag ich auf Frau Brosickes Sofa, und sie
flésste mir Weinbrand ein. Wir haben dann (iberlegt, was ich jetzt noch
tun konne. ,Sie missen weg, Frau Herz’, sagte Frau Brosicke. ,Die ha-
ben Sie mehrmals aufgerufen, ich weiss es. Und jetzt sind Sie bestimmt
zur Fahndung ausgeschrieben ... Gibt es denn niemanden, den Sie ken-
nen und der Sie flr eine Weile bei sich aufnenhmen kann ...?’

Es war mir klar, dass ich Lilo nicht um Hilfe bitten konnte. Die einzige
andere gute Freundin, die ich hatte, war schon vor Jahren von Berlin
nach Dusseldorf gezogen. Bei ihrem letzten Besuch in Berlin, etwa ein
halbes Jahr zuvor, hatte sie zu mir gesagt: ,Du kannst immer zu mir
kommen, Irene, wenn es dir hier zu brenzlig wird. Ich habe Platz fir dich
und deinen Jungen ...’

Also bat ich Frau Brosicke, vom Postamt aus bei meiner Disseldorfer
Freundin anzurufen und ihr die Lage vorsichtig zu erklaren. Es war
meine letzte Hoffnung, und ich war darauf gefasst, dass sie sich zer-
schlagen wirde. Meine Freundin war oft verreist — vielleicht erreichten
wir sie gar nicht... Doch als Frau Brosicke vom Postamt zurtickkam,
sagte sie zu meiner grossen Erleichterung: ,Alles in Ordnung, Frau Herz.
Der Sohn lThrer Freundin ist gerade auf Urlaub zu Hause. Er kommt Sie
morgen holen. Solange bleiben Sie hier bei mir und riihren sich nicht vor
die Tur! Sie konnen auf dem Sofa schlafen ...”
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Am Abend des néchsten Tages kam er dann. Frau Brosicke liess ihn
herein, und ich erschrak zunéchst sehr, als ich seine Uniform sah. Er
blieb nur fiir etwa zwanzig Minuten, doch er sagte: ,Morgen ist alles
vorbei. Ich hole dich morgen frith ab, und den Maxi nehmen wir mit.
Mein Onkel ibernimmt ihn, und da wird er es gut haben. Wir fahren mit
einem Taxi, erst nach Charlottenburg und dann weiter zum Bahnhof
Friedrichstrasse. Im Central-Hotel auf der Damentoilette ziehst du dich
um. Du wirst dann als Krankenschwester reisen ...”

Meinen Einwand, dass ich weder Taxi fahren noch ein Hotel betreten
durfe, tat er mit einer Handbewegung ab.

,Das ist vorbei, Tante Irenes sagte er, ,von morgen friih an bist du rein
arisch! Vergiss nicht, den Stern vom Kleid abzumachen! Ubrigens, ich
brauche dringend zwei Passbilder von dir — hast du welche?” Zum Gliick
steckten im Portemonnaie in meiner Handtasche noch zwei &ltere Pass-
bilder, die ich brigbehalten hatte, als wir neue Ausweise mit einem ,J’
bekamen. Ich gab sie ihm und fragte, ob ich nicht sehr judisch ausséhe.
Er lachte nur und sagte: ,Du bist blond und hast graue Augen. Deine
Nase wirkt eher junkerlich als jiidisch. Wenn du Schwesterntracht trégst,
werden sie dich flr eine adlige Oberschwester halten. Da du ohnehin
einen neuen Namen bekommst, setzen wir am besten gleich ein ,von’
davor ... Und noch eins: Du bist bei einem Bombenangriff verschiittet
und verletzt worden, hast alles verloren und féhrst morgen zu Freunden
aufs Land zur Erholung. Ich bringe morgen frih Verbandszeug mit. Am
besten legst du einen Arm in eine Schlinge ...’

Es verlief dann alles so, wie er es mir beschrieben hatte. Ich war schreck-
lich aufgeregt und habe mich sicherlich sehr ungeschickt benommen,
aber es ging zunéchst alles glatt. Als ich im Waschraum des Central-
Hotels den Koffer 6ffnete, den ich bekommen hatte, fand ich darin drei
nagelneue Schwesternkleider, drei Schirzen, drei Garnituren Unterwa-
sche, Striimpfe, Schuhe, Hauben und alles, was sonst zur Tracht gehorte,
sogar einen Sommermantel, eine Rotkreuz-Brosche und einen Ausweis
mit einem eingeklebten und gestempelten Lichtbild. Auf der Vorderseite
war ein Vermerk angebracht: ,Ersatzweise ausgestellt wegen Verlusts
des Originals infolge Totalschadens bei Terrorangriff. Luftschutz-Leit-
stelle Berlin‘, dazu Stempel und Unterschrift. Das gab mir etwas mehr
Sicherheit, und auch mein neuer Name, ,Maximiliane v. Anders, Ober-
schwester¢, gefiel mir.

Dennoch hatte ich grosses Herzklopfen, als ich in meiner neuen Schwe-
sterntracht am Fahrkartenschalter stand und meinen Ausweis zum er-
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stenmal vorzeigen musste. Ich dachte, jeder misste sofort erkennen,
dass da etwas nicht stimmte. Aber es gab keine Schwierigkeiten, auch
nichtim Zug, wo zwischen Potsdam und Magdeburg eine SS-Streife von
Abteil zu Abteil ging und jeden kontrollierte. Die Schwarzuniformierten
sahen mich nur fluchtig an. Der Streifenfiihrer wiinschte mir sogar gute
Reise.

Am spaten Nachmittag kamen wir in Diisseldorf an und wurden auf dem
Bahnsteig von einem Herrn in Empfang genommen. Er trug einen auf-
fallend eleganten Sommeranzug und am Revers ein SS-Abzeichen. Ich
erschrak, aber der Sohn meiner Freundin erklarte mir, es handele sich
um Herrn Desch, einen guten Bekannten, und es sei ein glucklicher Zu-
fall, dass wir uns hier begegneten. Doch es war kein Zufall, wie ich dann
einer raschen, geflisterten Verstandigung der beiden entnehmen konnte.
Ich verstand die Worte: ,Gestapo’, ,Razzia’ und ,besser nicht hier durch
die Sperre’, und man muss mir meine furchtbare Angst wohl angesehen
haben, denn Herr Desch sagte zu mir: ,Bitte, regen Sie sich nicht auf,
Schwester! Sie fahren jetzt allein weiter nach Krefeld — ich bringe Sie
zum Anschlusszug. Die Fahrt dauert kaum eine halbe Stunde ... Ich habe
Ihnen auch eine Fahrkarte mitgebracht ... In Krefeld wartet eine Dame
auf Sie, und dann sind Sie in Sicherheit!” Er sprach ohne jede Aufre-
gung, fast gelangweilt, und ich beruhigte mich. Er gab mir noch einige
Instruktionen, und ich kam dann auch ohne Schwierigkeiten in Krefeld
an, wo auf dem Bahnsteig eine freundliche weisshaarige Dame, die sich
auf einen Stock stiitzte, mich in Empfang nahm. Sie sagte: ,Grliss Gott,
Schwester! Ich freue mich, dass Sie gesund und wohlbehalten angekom-
men sind. Ich bin Frau Ney. Reichen Sie mir bitte Ihren Arm — das sieht
besser aus!” Wir gingen dann sehr langsam zur Sperre, und ich sah schon
von Weitem die SS-Posten, die jeden genau kontrollierten, daneben ei-
nen Mann in Zivil, der alles sehr aufmerksam beobachtete und wie ein
Gestapobeamter aussah.

,Bleiben Sie ganz ruhig, Schwester, es wird uns nichts passieren. Ich
habe eben noch zur Heiligen Jungfrau gebetet, und ich weiss, dass sie
uns helfen wird. Geben Sie mir lhre Fahrkarte und nehmen Sie dafir
meine Bahnsteigkarte. Sie haben mich vom Zug abgeholt, nicht
wahr...?” Sie driickte meinen Arm, und merkwirdigerweise hatte ich
von da an keine Angst mehr, auch nicht, als einer der SS-Méanner uns an
der Sperre mit ,Heil Hitler! Ausweiskontrolle! Zeigen Sie lhre Papiere
vor!” barsch empfing.

,Los, machen Sie schon!” sagte der zweite SS-Mann, der einen Polizei-
hund an der Leine hielt.
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Frau Ney kiimmerte sich gar nicht um die beiden Schwarzuniformierten.
Ohne stehenzubleiben, wandte sie sich an den Mann in Zivil: ,Griss
Gott, Herr Berger! So spat noch im Dienst? Bitte sagen Sie doch Ihren
jungen Leuten, dass Sie mich kennen — wir verpassen sonst noch die
Strassenbahn ...”

Der Gestapobeamte nickte den SS-Ménnern zu, und sie gaben uns den
Weg frei. Er wiinschte Frau Ney gute Besserung, worauf diese zu meiner
Verwunderung freundlich erwiderte: ,Vielen Dank, ich habe ja jetzt gute
Pflege, und die Schwester macht mit mir gymnastische Ubungen ...’
Dann fiel ihr noch etwas ein, und sie fligte hinzu: ,Ach, sagen Sie doch
bitte Ihrer lieben Frau, dass sie morgen friih eine Stunde spéater kommen
kann. Jetzt, wo ich Hilfe habe, kénnen wir uns selbst das Fruhstick ma-
chen — nicht wahr, Schwester?’

Eine halbe Stunde spéater waren wir dann in dem Landhaus der Familie
Ney in Meerbusch. Frau Ney zeigte mir das hiibsche Zimmer im ersten
Stock, das ich fortan bewohnen sollte, und sagte: ,Hier ist jetzt Ihr Zu-
hause, Schwester. Ich hoffe, Sie fiihlen sich wohl bei uns. Auf jeden Fall
sind Sie hier sicher vor Herrn Berger und seinen Leuten ... Er ist ein
gefahrlicher Bursche, ehrgeizig und brutal — ich weiss es von seiner Frau,
die mir das Haus besorgt, weil mir mein Hiftleiden in letzter Zeit so sehr
zu schaffen macht. Vor ihr brauchen Sie nicht auf der Hut zu sein — sie
ist eine harmlose Frau, die sehr darunter leidet, dass ihr Mann aus der
Kirche ausgetreten ist, weil er hofft, dass er als ,Gottglaubigen®, wie sie
das nennen, schneller befordert wird. Er ist ndmlich nur Kriminalsekre-
tar, und von dem kleinen Gehalt allein kdnnen sie kaum leben. Sie haben
einen Sohn, der aufs Gymnasium geht, und eine Tochter, die behindert
ist...” Ich musste an meine eigenen Kinder denken, vor allem an meinen
armen Jungen, und bin in Trénen ausgebrochen. Frau Ney legte ihren
Arm um mich und sagte ganz ruhig: ,Weinen Sie nur — Sie haben grossen
Kummer! Aber verzweifeln Sie nicht! Gott hat Sie beschiitzt und wird
Sie weiter beschiitzen, weil Er will, dass Sie etwas tun ...”, und als ich
fragte ,Was denn? Was soll ich denn noch tun?’, antwortete sie: ,Ich
weiss es nicht — vielleicht hat Er Sie gerettet, damit Sie Zeugnis ablegen
konnen ...” Das habe ich und werde ich nie vergessen, und deshalb habe
ich alles aufgeschrieben ...
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12. VVon einem, der nur seine Pflicht tat

«Wie sind Sie denn nur auf diesen Namen gekommen?» wollte er noch
wissen, als ich mich von ihm verabschiedete, und so erzéhlte ich ihm,
dass es meine Mutter gewesen war, die die Personalien der Oberschwe-
ster Maximiliane v. Anders damals erfunden hatte.

,Herz — das klingt jldisch! Irene muss anders heissen — ja, warum nicht
Anders. Am besten v. Anders‘, hatte sie gesagt und hinzugefiigt: ,Irene
schwérmt fur Adel und Titel — es wird sie bestimmt freuen, und einen
aristokratischen VVornamen geben wir ihr auch ...’

Ich hatte aus Spass ,Maxi’ vorgeschlagen, den Namen von Tante Irenes
Foxterrier, und meine Mutter war sofort darauf eingegangen: ,Maxi ist
sehr gut — aber natiirlich eine Abkirzung von Maximiliane ...°

Und damit sich Irene mit ihrer neuen Identitat nicht allzu schwer téte,
liessen wir ihr den richtigen Geburtstag und -ort, nur machten wir sie
drei Jahre jlinger, um ihr eine weitere Freude zu machen. Ausserdem
beférderten wir sie zur Oberschwester und gaben ihr ein vornehmes —
und damals bereits ausgebombtes, zu Auskiinften an die Behdrden nicht
mehr zur Verfiigung stehendes — Mutterhaus: das des Vaterlandischen
Frauenvereins zu Berlin-Dahlem ... Er horte sich alles schweigend an,
und es war nicht zu erkennen, ob ihn die Geschichte im Nachhinein be-
lustigte, emp0rte oder gleichgultig liess.

Aber vollig gleichgiltig konnte sie ihm eigentlich nicht sein, auch nicht
nach fast zwanzig Jahren und allem, was sich in dieser Zeit verandert
hatte. Denn hétte er damals ,Schwester Maxis’ wahre Identitat gekannt,
ware sie von ihm sofort festgenommen und der ,Endlésung’ zugeftihrt
worden. Er hétte eine Belobigung bekommen und ware vielleicht
schneller befordert worden. Ausserdem hatte ,Schwester Maxi’ fast ein
Jahr lang, solange sie bei meiner ,Tante Anne’ in deren Landhaus
wohnte, seine behinderte Tochter betreut und dem Kind mit grosser Ge-
duld das Sprechen, zumindest einige Worter, beigebracht — was von sei-
nem Standpunkt aus einesteils sehr dankenswert gewesen war, andern-
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teils ihm grdsste Schwierigkeiten hétte bringen kénnen, wenn Irene Herz
alias ,Schwester Maxi’ enttarnt worden waére.

Doch Herr Hauptkommissar a. D. Berger, den ich 1962 in seinem Klei-
nen Haus am Niederrhein, nicht weit von Moers, besuchte, dachte wohl
kaum noch an die liebevolle Betreuung seiner Tochter durch eine unter-
getauchte Jidin und das grosse Risiko, das damit fur ihn verbunden ge-
wesen war, ohne dass er etwas davon geahnt hatte. Was ihn allein an der
Sache interessierte und offensichtlich nun sehr wurmte, war sein dama-
liges berufliches Versagen. Ziemlich mirrisch und mehr zu sich selbst
sagte er: «Kaum zu fassen! Und sozusagen direkt vor meiner Nase ...!
Da muss man sich doch ganz schén bléd vorkommen ...1»

Er hatte mich zunéchst ganz freundlich empfangen, als ich ihn im Herbst
1962, zwanzig Jahre nach unserer ersten, aber keineswegs letzten Be-
gegnung, unangemeldet aufgesucht hatte. Er war in seinem Garten be-
schaftigt und zeigte keinerlei Verlegenheit, als er mich erkannte.

«Ich bin nun schon seit ein paar Jahren in Pension», erzdhlte er mir, wéh-
rend er weiter seine Rosen schnitt. «Seitdem beschéftige ich mich nur
noch mit meinem Garten, und ich fiihle mich sehr wohl dabei...»

Man sah es ihm an. Er musste bald siebzig sein, wirkte aber jiinger, trotz
der weissen Haare. Damals, als Gestapo-Beamter, hatte er blass ausge-
sehen. Jetzt war er wettergebrdunt wie einer, der viel in frischer Luft
arbeitet, gesund und kraftig.

Er berichtete mir, wie es ihm ergangen war: Im Herbst 1942 war er end-
lich zum Kommissar befrdert und nach Dusseldorf versetzt worden.
Dort hatte er bis Anfang April 1945 bei der — nach Ratingen ,ausgela-
gerten’ — Leitstelle gearbeitet, war gegen Kriegsende noch zum Volks-
sturm eingezogen worden und hatte dann im ,Ruhrkessel’ eine Feldpo-
lizeieinheit befehligt. Als die im rheinisch-westfélischen Industriegebiet
eingeschlossene ,Heeresgruppe B> am 18. April 1945 kapitulieren muss-
te, war Herr Berger in britische Gefangenschaft geraten. Die Englander
hatten ihn verhort und waren schnell dahintergekommen, dass sie einen
héheren Gestapo-Beamten erwischt hatten. «Ich war dann elf Monate
lang interniert — im Sennelager bei Paderborn», berichtete er seufzend.
«Das war eine sehr schwere Zeit...! Wir haben anfangs gehungert und
gefroren, weil es zundchst an allem fehlte. Und sie haben uns miserabel
behandelt — vor allem die Polen, die als Wachpersonal eingesetzt waren
... Es hat sogar Misshandlungen gegeben!»
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Er seufzte noch einmal, und man merkte ihm an, dass er diese Internie-
rungszeit noch immer als ein bitteres Unrecht ansah, das zumindest er
selbst nicht verdient hatte.

«Den Kollegen Hollmann von der Leitstelle Kattowitz, der etwas Pol-
nisch konnte und eine Zeitlang im Generalgouvernement eingesetzt ge-
wesen war, den haben die polnischen Wachméanner zweimal nachts her-
ausgeholt und fast zum Krippel geschlagen — und stellen Sie sich vor:
Die englischen Offiziere taten so, als hatten sie nichts gesehen und ge-
hort...!»

Wahrend er dies berichtete, blickte er ernst und mit gerunzelter Stirn auf
einen Rosenstock, der von Mehltau befallen war, besprihte ihn mit ei-
nem Pflanzenschutzmittel und wandte sich dann wieder an mich:
«Glucklicherweise wurden die Polen dann abgeldst, und mit den Tom-
mys, die unsere Bewachung (ibernahmen, kamen wir weit besser aus.
Damals habe ich meine gértnerischen Neigungen entdeckt. Ich habe fir
den Kommandeur, Major Wilkinson, den vollig verwilderten Garten sei-
ner Villa in Ordnung gebracht — alle Beete schnurgerade angelegt, die
Stréucher in Reihe und Glied, die Hecke genau im rechten Winkel ...»
Er geriet ins Schwérmen, und ich sah mich in seinem Garten um, der mit
der gleichen Exaktheit angelegt war.

«Ich wurde dann vorzeitig entlassen», fuhr er fort. «Zundchst war ich
arbeitslos, kam aber wieder bei der Polizei unter, in Oberhausen, spater
dann in Krefeld und zuletzt als Hauptkommissar beim LKA* ...»

Er sagte es mit deutlichem Stolz.

Als er merkte, dass ich dartiber ganz anders dachte als er, fligte er hinzu:
«Ich war immer mit Leib und Seele Polizist, und es war doch selbstver-
standlich, dass man Fachleute wie mich wieder einstellte. Wer sich
nichts hatte zuschulden kommen lassen, der hatte sogar Anspruch auf
Wiederverwendung ...! Ich war schliesslich Berufsbeamter und seit 1921
im Polizeidienst...»

Wir gingen zusammen zu seinem Geréateschuppen, wo er die zuvor be-
nutzten Werkzeuge sorgféltig sduberte und 6lte; wahrenddessen erzahlte
er mir seinen Werdegang:

Erwar 1897 in Geilenkirchen geboren, hatte elf Geschwister gehabt. Der

* LKA — Landeskriminalamt. Allein in Nordrhein-Westfalen wurden von 1947/48 an 43
(dem Autor namentlich bekannte) ehemalige Gestapo- und SD-Angehdérige in den Poli-
zeidienst wiedereingestellt, meist als héhere Kriminalbeamte, héufig als Leiter des 14.
(politischen) Kommissariats. Chef des LKA von Nordrhein-Westfalen wurde Dr. Bern-
hard Wehner, zuvor SS-Hauptsturmfihrer und Kommissar im Reichssicherheitshaupt-
amt.
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Vater, ein Volksschullehrer, war 1917 gestorben, die Mutter schon vor-
her im Kindbett. Der Vater war sehr streng gewesen, aber noch weit
strenger der Patenonkel, bei dem er von seinem achten Lebensjahr an,
nach dem Tod seiner Mutter, aufgewachsen war. In dem Gasthaus des
Onkels hatte er nach beendeter VVolksschule als Hausbursche gearbeitet.
1915 war er zum Militér eingezogen worden. Die meiste Zeit hatte er in
Wesel verbracht — als Offiziersbursche eines Oberleutnants. So hatte er
den Ersten Weltkrieg liberlebt, wahrend drei seiner &lteren Bruder gefal-
len waren.

«In Wesel habe ich mich sehr wohl gefiihlt», sagte Herr Berger. «Bis
Anfang 1919 war ich da bei meinem Oberleutnant...» Danach hatte er
sich, vom Militér entlassen, eine Zeitlang recht miihsam durchschlagen
mussen — als Aushilfskellner, Erntearbeiter oder auch als Nachtwéchter
—, bis er eines Tages ,seinem’ Oberleutnant wiederbegegnete. Der war
inzwischen Polizeihauptmann und nahm sich seines friiheren Burschen
an. 1921 wurde Berger Beamtenanwarter des unteren Polizeidienstes in
Krefeld.

«Ich war aus gutkatholischer Beamtenfamilie, hatte abgeschlossene
Volksschulbildung und bereits vier Militdrdienstjahre, die wegen der
Kriegszeit doppelt angerechnet wurden», berichtete er. «Schon 1925
wurde ich Hauptwachtmeister und Beamter auf Lebenszeit. 1929 wech-
selte ich dann zur Kripo tber und wurde 1931 Kriminalassistent im Be-
trugsdezernat...»

Bis dahin hatte Berger keiner politischen Partei angehort, aber im Friih-
jahr 1933, kurz nach der ,Machtergreifung’ der Nazis, trat er, von den
LAlten Kampfern© als ,Mérzgefallener* verspottet, der NSDAP, zwei
Jahre spéter auch der SS bei.

«Weil das dem Geist der Zeit entsprach», sagte er dazu. «Ich wollte als
Beamter nicht abseits stehen ...»

Ende 1934 wurde der Kriminalassistent Berger zur Gestapo versetzt,
und dort hatte er sich zunachst mit «illegaler kommunistischer Wiihlar-
beit» zu befassen.

«Wir hatten in unserem Dezernat damals alle Hande voll zu tun. Fast
jeden Tag brachten unsere V-Manner illegale Flugblatter, die in den Be-
trieben verteilt worden waren, oder meldeten, dass man Hetzparolen
Uber Nacht an Mauern und Briicken angebracht héatte. Ich war dauernd

* Marzgefallene nannte man urspriinglich die Toten des Berliner Volksaufstands vom
Mérz 1848. Als sich nach den Reichstagswahlen vom 5. Mérz 1933, die der Regierung
Hitler die absolute Mehrheit sicherten, Hunderttausende um Aufnahme in die siegreiche
Nazi-Partei bewarben, nannte man diese neuen NSDAP-Mitglieder spéttisch «Marzge-
fallene».
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unterwegs zwischen Krefeld und Diisseldorf, und das Familienleben bei
uns litt unter den vielen Uberstunden, die ich machen musste, denn die
Verhdre zogen sich immer sehr lange hin ...»

Was Berger nicht erwahnte, war die Tatsache, dass er, der bis dahin so
Uberaus korrekte Beamte, sich bei der Geheimen Staatspolizei rasch zu
einem brutalen und von allen Verhafteten gefurchteten Peiniger entwik-
kelt hatte.

Der Konditormeister Ney, , Tante Annes’ Ehemann, war der erste gewe-
sen, der den Kriminalsekretar Berger namentlich erwéhnt und ihn voll
Abscheu einen ,lblen Folterknecht genannt hatte. Damals, im Winter
1934/35, war ,Griesgen’ Ney friihmorgens auf dem Weg zu seiner Back-
stube einem Arbeiter begegnet, den er kannte. Der Mann blutete aus
Nase und Mund, konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und tor-
kelte die Strasse entlang. Herr Ney hatte sich des Verletzten angenom-
men, ihn zu seiner Familie gebracht und einen Arzt geholt. Er war da-
beigewesen, als man dem Bewusstlosen Verbande angelegt hatte, und
der Anblick hatte ihn so entsetzt, dass er in den folgenden Néchten kaum
Schlaf finden konnte: Der Riicken des tags zuvor von Berger zum Ver-
hor abgeholten Mannes war von den Schultern bis zum Geséss ein ein-
ziger grosser Bluterguss gewesen ...

,Berger hat ihn im Keller stundenlang mit einem Stiick Hartgummi-
schlauch traktiert’, hatte ,Griesgen’ spéter erzéhlt. ,\V6llig geftihllos und
unbeteiligt, wie eine Maschine, hat er auf den Mann eingepriigelt. Alle
finf Sekunden ein Schlag, genau zwdlf Schldge pro Minute ... Er wollte
herausbekommen, wer vor der Friihschicht ,Nieder mit Hitler!” an die
Werksmauer gemalt hat... Neun Leute kamen angeblich dafiir in Frage,
und Berger hat sie sich einzeln vorgenommen. Er hat nichts herausbe-
kommen, aber die Ménner sind so schwer verletzt, dass es fraglich ist,
ob sie sich je davon erholen werden ...

Das war nun, als ich Herrn Berger nach dem Kriege traf, schon langer
als flinfundzwanzig Jahre her. Aber als ich ihn an seine damaligen stadt-
bekannten VVerhdrmethoden erinnerte, wusste er sofort Bescheid. Aller-
dings reagierte er ganz anders, als ich es erwartet hatte.

«Ja, ja», sagte er nachdenklich und keineswegs verlegen. Er lachelte so-
gar. «Da wurde und wird noch immer allerhand erzahlt und vieles (iber-
trieben. Aber, es ist richtig, wir mussten damals die Verdéachtigen mit-
unter ziemlich hart anfassen, wenn ,verschérfte Vernehmung* angeord-
net war. Mir ist das wirklich oft schwergefallen, und ich habe dabei die
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Zahne zusammenbeissen missen ...! Ich bin als Kind auch viel geschla-
gen worden, besonders von meinem Patenonkel, der sehr jghzornig war.
Jéhzorn ist eine bdse Sache — ich wusste mich immer zu beherrschen. Es
war schliesslich eine dienstliche Verrichtung wie jede andere. Ausser-
dem — es waren verdammt harte Burschen, mit denen wir es zu tun hat-
ten. Die konnten schon eine Tracht Prugel aushalten, besonders die
Kommunisten. Uberhaupt — diese Maschinenschlosser und Kranfiihrer —
die sind doch ganz anderes gewdhnt...»

Er hielt inne, dachte einen Augenblick lang nach und fuhr fort: «Ich habe
tbrigens niemals jemanden von mir aus geschlagen — nur wenn ein
schriftlicher Befehl vorlag!» Er sah mich an, als erwartete er dafir be-
sonderes Lob. «Die wirklich schweren Falle, bei denen «verscharfte
Vernehmung zweiten Grades’ angeordnet war, habe ich an die dafiir zu-
stdndigen Kollegen abgegeben. Damit habe ich mich nie befasst...»

Er war mit der Arbeit in seinem Gerateschuppen fertig. Alles lag oder
hing wieder sauber an seinem Platz. Er betrachtete wohlgeféllig sein
Werk, riickte rasch noch eine Harke zurecht, die ein klein wenig schief
an der Wand hing, verschloss die Tur und ging langsam mit mir zum
Haus.

«Ordnung muss sein», sagte er. «Das war ja auch der eigentliche Zweck
der Konzentrationslager: den Leuten Zucht und Ordnung beizubringen.
Was dort spater geschehen ist, waren Exzesse, schwere Verstdsse gegen
die Richtlinien ...»

«Haben Sie sich diese Lager mal selber ansehen kénnen?» unterbrach
ich ihn.

Er nickte.

«lch war ein paarmal dienstlich in Esterwegen, und spater einmal zu ei-
nem dreiwdchigen Lehrgang in Buchenwald. Das war im Winter 1939/
40, bald nach dem Ende des Polenfeldzugs. Das Lager war zu dieser Zeit
Uberfullt, aber es herrschte dennoch dort mustergultige Ordnung...»
«Tatséchlich?»

Er nickte nur. Wir waren an der Haustir angelangt, und er bat mich,
einzutreten.

«Nehmen Sie bitte schon Platz», sagte er, «es dauert nur ein paar Minu-
ten. Ich muss mich nur waschen ... Sie trinken doch eine Tasse Tee mit
mir? Ich bin heute allein — meine Frau ist zu unserer Tochter gefahren.
Wir haben sie nach dem Krieg in einem Heim in der Eifel unterbringen
kénnen ...»

«Vorher ging es ja auch nicht», warf ich ein und sah ihn dabei forschend
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an, doch er wich meinem Blick aus und ging zur Tir. Natlrlich wusste
er genau, was ich meinte, ndmlich dass zur Nazizeit die unheilbar Kran-
ken aus den Heimen samt und sonders umgebracht worden waren.

«Es dauert nur funf Minuten», rief mir Herr Berger von der Diele aus
zu, ehe er im Bad verschwand.

Ich sah mich derweilen im Wohnzimmer um, das ,altdeutsch’ eingerich-
tet war und fast wie der Ausstellungsraum eines Mobelgeschéfts wirkte:
Absolut nichts lag irgendwo herum, alles stand genau an seinem Platz.
Die Holzflachen und Scheiben glénzten, die Polstergarnitur wirkte un-
benutzt, und im verglasten Blicherschrank standen die Halbleder-Pracht-
bénde einer Buchgemeinschaft exakt an der Bordkante, der Grdsse nach
ausgerichtet wie Soldaten. Uber dem Sofa hingen zwei Urkunden: Die
eine betraf die Verleihung des Kriegsverdienstkreuzes 2. Klasse an den
,Krim. Komm. Peter Josef Berger® im Jahre 1943, die andere die des
Bundesverdienstkreuzes an den Hauptkommissar Berger anldsslich sei-
ner 35jahrigen Zugehorigkeit zur Landespolizei. Daneben hing, genau
auf der Mitte zwischen Sofakante und Leselampe, das gerahmte Foto
eines jungen Soldaten.

In der rechten unteren Ecke des Bildes war das Band des Eisernen Kreu-
zes angebracht. Der Text unter dem Foto besagte, dass ,unser lieber, un-
vergesslicher Sohn, der Schiitze Gernot Berger, am 18. Juli 1944 bei den
schweren Abwehrkampfen im Osten fiir Fiihrer, Volk und Vaterland ge-
fallen® sei. An der gegeniiberliegenden Wand uber der Musiktruhe hin-
gen weitere gerahmte Erinnerungsbilder. Eines davon interessierte mich
besonders: Es zeigte etwa zwei Dutzend 30-40jahrige, zum Teil recht
beleibte Manner, alle in Turnhose und -hemd, unter ihnen Herr Berger.
Sie standen auf einem weiten, vollig kahlen Platz, posierten fiir eine
Gruppenaufnahme und wirkten recht vergniigt. Im Hintergrund sah man
ein langgestrecktes, zweistockiges Gebaude im typischen Baustil einer
SS-Lagerkommandantur. Unter dem Bild stand: «Kommissar-Lehrgang
Februar 1940 in Weimar-Buchenwald.»

,Er muss es also gesehen haben‘, dachte ich.

Am Rande dieses Buchenwalder Appellplatzes hatte im Februar 1940
das sogenannte «Kleine Lager» gestanden. Ein Freund von mir*, der
viele Jahre lang in Buchenwald als Haftling war, hatte es mir genau be-
schrieben:

* Der Bericht stammt von Emil Carlebach, ehemals Héftling Nr. 4186 des Konzentra-
tionslagers Buchenwald bei Weimar.
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Bald nach dem Ende des Polenfeldzugs waren zweitausend Gefangene
eingeliefert worden, angeblich ,Heckenschiitzen’, die von der SS aufge-
griffen worden waren. Diese Manner — Bauern, Arbeiter, Beamte, Juden
und Nichtjuden — hatten bereits vor einem Kriegsgericht gestanden und
waren freigesprochen worden. Die SS hatte sich damit nicht zufrieden-
gegeben und die Freigesprochenen ins Konzentrationslager eingeliefert.
Damals wagte die Nazifiihrung noch nicht, Kriegsgefangene hinzurich-
ten, und so hatte sich der Buchenwalder Lagerkommandant eine Me-
thode ausgedacht, diese Héftlinge ohne Todesurteil und Hinrichtung
umzubringen. Er liess auf dem Appellplatz einen Stacheldrahtkral er-
richten, darin einige Holzbaracken ohne Heizung und sanitére Einrich-
tungen, ausserdem einige grosse Stacheldrahtkafige unter freiem Him-
mel, die nicht nur ringsum, sondern auch nach oben durch Stacheldraht
verschlossen waren, so dass ein Entkommen unméglich war.

In dieses ,Kleine Lager’, wie es genannt wurde, kamen die zweitausend
Freigesprochenen aus Polen, teils in die Drahtkéfige, teils in die Barak-
ken. Nasse, Kélte und Hunger sollten ihre Ausrottung besorgen.

«Vor unseren Augen fielen die Verhungerten umy», hatte mir mein
Freund erzahlt, «wenn man den Z&hlappell in ihrem Kral um Stunden
verlangerte, bis das neblige, nasskalte Wetter sein Werk getan hatte.
Aber dann ging das alles dem Kommandanten* und seinen Handlangern
Blank und Hinkelmann nicht schnell genug. Sie machten sich ein Ver-
gnugen daraus, das Essen fir die polnischen Gefangenen vor deren Ka-
figen auszukippen, so dass die Wassersuppe den Abhang hinunterlief ...
Schliesslich wurde sogar Gift ins Essen gemischt. Komplizen der SS
waren dabei zwei Haftlinge, der ehemalige Berufsoffizier Wolf und der
Kriminelle Willy Gross. Fir ein paar Zigaretten und einen Schluck
Schnaps halfen sie, Mitgefangene umzubringen ... Schliesslich gelang es
uns, ein Mittel zu finden, dieser furchtbaren Qualerei ein Ende zu ma-
chen: Einige Kameraden aus dem ,Revier’, dem Krankenbau, konnten
der SS begreiflich machen, dass die Zustande im ,Kleinen Lager® un-
weigerlich Epidemien hervorrufen wiirden und dass daher Seuchenge-
fahr bestand, vor allem fur die unterhalb des Lagers gelegene Wohnsied-
lung der SS. Denn die Exkremente der Verhungernden liefen den Ab-
hang hinunter. So kam es zur Auflésung des ,Kleinen Lagers‘. Die etwa

* Kommandant des Konzentrationslagers Buchenwald war damals Karl Koch, der spéter
wegen Korruption und damit in Zusammenhang stehender Morde von einem SS-Gericht
zum Tode verurteilt und hingerichtet wurde. Seine Frau llse gelangte als beriichtigte
«Kommandeuse von Buchenwald» zu trauriger Bertihmtheit.
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zweihundert Uberlebenden wurden auf Block 21 verlegt und erhielten
,Blockschonung’ — Befreiung von der Arbeit und etwas bessere Kost —,
bis sie einigermassen wiederhergestellt waren ...»

Der Freund, der mir diese Geschichte kurz zuvor erzahlt hatte, war
Blockaltester des Blocks 21 geworden.

«Die Insassen hatten den seltsamen Ausnahmestatus», so hatte er mir
weiter berichtet, dass sie, der Seuchengefahr wegen, von der Arbeit, aber
auch vom Antreten und Exerzieren, befreit waren — bis sie wieder ,nor-
male’ Todeskandidaten waren, an denen sich kein SS-Angehdriger mehr
infizieren konnte. So fuhr alles erschreckt zusammen, als plétzlich doch
ein SS-Mann in der Barackentiir stand, ein junger Kerl, kaum 20 Jahre
alt, die Pistole am Koppel, einen Stock in der Hand. Jemand schrie ,Ach-
tung!’, und ich sprang auf, knallte die Hacken zusammen und meldete
briillend: ,Block 21, belegt mit zweihundert Haftlingen. Keine besonde-
ren Vorkommnisse!” Ich musste ihm dann erkldren, dass es sich um ju-
dische Haftlinge aus Polen handelte, die Schonung verschrieben bekom-
men hdtten, bis sie wieder arbeitsfahig waren. Wahrenddessen versuch-
ten die Ménner, die sich kaum auf den Beinen halten konnten, vor-
schriftsméssig strammzustehen. Mit dem Stock an den Stiefelschaft
schlagend, ging der SS-Mann langsam durch die Reihen, die Angst der
Héftlinge geniessend. ,So, Juden seid ihr? Aus Polen seid ihr? Da
komm’ ich gerade her! Da hittet ihr mal sehen sollen, wie wir dem Ju-
dengesindel die Schadel eingeschlagen haben ... Und eure Weiber erst!
Wisst ihr, was wir mit denen gemacht haben? Denen haben wir mit dem
Bajonett die Bauche aufgeschlitzt, damit da keine neue Judenbrut her-
auskommt. Ja, das habt ihr wohl nicht erwartet, was?’ Es war totenstill
in der Baracke. Die Manner standen wie versteinert. Fast jeder hatte
Frau und Kinder zurlickgelassen. Dann hatten sie alle das furchtbare
Sterben im ,Kleinen Lager’ miterleben missen. Aber sie hatten bislang
nicht die Hoffnung verloren, dass ihr Leiden einmal ein Ende haben
wirde und dass sie dann zuruickkehren kénnten zu ihren Familien. Und
nun horten sie, was in Polen derweilen geschehen war! ,Na, da staunt
ihr wohl, ihr Saujuden?’ fuhr der junge SS-Mann fort. ,Wisst ihr, was
wir mit eurer Brut gemacht haben? Habt ihr mal gesehen, wie solch ein
Judenbalg zappelt, wenn es auf ein Bajonett aufgespiesst ist?’

Er grinste dabei hohnisch, schaute sich jedes der totenblassen Gesichter
der Reihe nach an und weidete sich an dem Grauen, das er verbreitete.
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Aber dann geschah etwas, auf das niemand vorbereitet war: Eine schnei-
dende Stimme schrie aus der Ecke, wo der Stubendienst untergebracht
war: ,Das glaube ich nicht!”

Wiitend fuhr der SS-Mann herum. ,Wer war das?‘ schrie er. Und zum
zweiten Mal vernahmen wir die scharfe Stimme: ,Ich! Ich glaube das
nicht! Ich war im Weltkrieg vier Jahre als Landser draussen — ein deut-
scher Soldat tut so etwas nicht...!”

«Jetzt wusste ich», hatte mein Freund seinen Bericht beendet, «wer den
SS-Mann derartig herausgefordert hatte: Leopold Moses, ein Mann von
etwa fiinfzig Jahren. Ich erwartete fiir ihn das Schlimmste. Ich stand hin-
ter dem SS-Mann. Ich sah, wie seine Ohren rot wurden. Uns allen
stockte der Atem. Wirde er den Herausforderer jetzt niederknilppeln
oder zur Pistole greifen? Doch da drehte sich der Bursche um und ging
wortlos zur TUr. Er schaute keinen mehr an und verschwand im Nebel...»
Daran musste ich denken, als ich in Herrn Bergers Wohnzimmer das alte
Gruppenbild aus Weimar-Buchenwald sah, aufgenommen im selben Fe-
bruar 1940, nur wenige Schritte entfernt von den Uberresten des ,Klei-
nen Lagers® und vom Block 21 ...

Ich horte aus der Kiiche das Pfeifen des Kessels. Gleich wirde Herr Ber-
ger wiederkommen und mir Tee anbieten. Sollte ich ihn nach seinen Ein-
driicken vom Lager Buchenwald fragen? Ich wirde von ihm doch nur
hdren, wie makellos sauber und ordentlich er dort alles angetroffen hétte,
besonders den Appellplatz — kein Fitzelchen Papier, kein abgebranntes
Streichholz auf der ganzen riesigen Fléache ...

Nein, ich wollte etwas anderes von ihm erfahren, und so fragte ich ihn,
nachdem er mir den Tee eingeschenkt hatte: «Sie wurden doch im Frih-
jahr 1940 dem Judendezernat der Gestapo-Leitstelle Dusseldorf zuge-
teilt — haben Sie sich darum beworben? Und wie war Ihre Einstellung zu
dem, was man damals ,die Judenfrage‘ genannt hat?»

Zum erstenmal wurde Herr Berger etwas unsicher.

«Ja, wie soll ich Ihnen das erklaren?» begann er. «Sie werden das doch
nicht verstehen ... Sie missen wissen: Wir waren zu Hause streng katho-
lisch. Mein Vater war ein kaisertreuer Beamter und im Katholischen
Mannerwerk aktiv. Mit den Volkischen und Antisemiten hatte er nichts
im Sinn, aber er hat mir als Kind verboten, mit den Judenkindern von
nebenan zu spielen — Gottschalk hiessen sie. Ich durfte von Frau Gott-
schalk nicht mal ein Bonbon anneh

men ...»

Er berichtete dann auch noch von anderen Erlebnissen mit Juden: Im
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Gasthaus seines Onkels habe ein judischer Viehandler Meyer verkehrt —
ein unangenehmer Kerl, und beim Militdr hatte er einen judischen Aus-
bilder, den Gefreiten Louis Heymann, der sei ein so vorbildlicher Soldat
gewesen, dass er und seine Kameraden hinter seinem Riicken gewitzelt
hatten, der ware gar kein Jude; seine Mutter hatte sich wohl mit einem
Offizier eingelassen.

Es folgten noch weitere solcher Erinnerungen, und schliesslich sagte
Herr Berger: «Also, wirklich — ich kann nicht sagen, dass ich feindselig
eingestellt gewesen waére ... Und beinahe — Sie werden es kaum glauben!
— hatte ich 1926 ein Mé&dchen aus judischer Familie geheiratet! Doris
Rosenthal hiess sie. Ihr Vater hatte ein gutgehendes Textilgeschéaft. Wir
mochten uns sehr, und die Doris wollte sich auch taufen lassen. Ich war
gerade Beamter auf Lebenszeit geworden, aber der alte Rosenthal wollte
nicht, dass seine Tochter katholisch wirde und einen Polizisten heira-
tete. Na ja — es war ein Gluck, dass nichts daraus wurde. Spater habe ich
manchmal daran denken miissen ... Manche von den Leuten haben mir
richtig leid getan, wenn wir sie evakuieren mussten ...» Er sagte tatsach-
lich «evakuieren», so als hatte die Gestapo ihre «Schutzbefohlenen» in
Sicherheit gebracht und sie nicht ausgepliindert und dann mit Viehwag-
gons in die Vernichtungslager verfrachtet...!

«Sie sind doch sicherlich besonders geschult worden, ehe Sie dem Ju-
dendezernat zugeteilt wurden?»

Herr Berger lachte.

«Und wie! Rassenkunde hatten wir und weltanschaulichen Unterricht,
ausserdem einen Extrakurs Uber ,Die rechtliche Stellung der Juden’ ...
Am schlimmsten war der weltanschauliche Unterricht bei Hauptsturm-
fuhrer Kleinschmidt. Da haben wir biffeln missen — schlimmer als in
der Schule! — Warten Sie, ich glaube, ich habe noch ...»

Aus dem Hutfach seines «altdeutschen» Kleiderschranks holte er einen
Aktenordner, der sauberlich mit ,W. U.” beschriftet war. Er enthielt Aus-
zuge aus Hitlers ,Mein Kampf¢, Schriften des ,Stirmer-Buchverlags*
und einzelne Seiten aus dem ,Zentralorgan der Schutzstaffeln der
NSDAP*‘ mit dem Titel ,Das Schwarze Korps‘. Er gab mir den Ordner,
und ich blatterte durch die vergilbten Seiten. Einiges war von Berger rot
angestrichen worden, zum Beispiel diese Passage aus Adolf Hitlers
,Mein Kampf<, «Es ist selbstverstandlich, dass sich in der Gesamtsumme
der Volkszahl einer Nation fir alle moglichen Gebiete des taglichen Le-
bens Talente finden werden. Es ist weiter selbstverstandlich, dass der
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Wert des Wissens umso grosser sein wird, je mehr das tote Wissen vom
entsprechenden Talent des Einzelnen beseelt wird. Schopferische Lei-
stungen selbst kénnen Uberhaupt nur entstehen, wenn Fahigkeit und Wis-
sen eine Ehe bilden.

Wie grenzenlos die heutige Menschheit in dieser Richtung siindigt, mag
noch ein Beispiel zeigen. Von Zeit zu Zeit wird in illustrierten Blattern
dem deutschen Spiesser vor Augen geflhrt, dass da oder dort zum er-
stenmal ein Neger Advokat, Lehrer, gar Pastor, ja Heldentenor oder der-
gleichen geworden ist. Wéhrend das blddselige Burgertum eine solche
Wunderdressur staunend zur Kenntnis nimmt, voll von Respekt fur die-
ses fabelhafte Resultat heutiger Erziehungskunst, versteht der Jude sehr
schlau, daraus einen neuen Beweis fiir die Richtigkeit seiner den Vélkern
einzutrichternden Theorie von der Gleichheit der Menschen zu konstru-
ieren. Es dammert dieser verkommenen birgerlichen Welt nicht auf,
dass es sich hier wahrhaftig um eine Sunde an jeder Vernunft handelt;
dass es ein verbrecherischer Wahnwitz ist, einen geborenen Halbaffen
so lange zu dressieren, bis man glaubt, aus ihm einen Advokaten ge-
macht zu haben, wahrend Millionen Angehdrige der hochsten Kultur-
rasse in vollkommen unwirdigen Stellungen verbleiben missen; dass es
eine Verstindigung am Willen des ewigen Schdpfers ist, wenn man Hun-
derttausende und Hunderttausende seiner begabtesten Wesen im heuti-
gen proletarischen Sumpf verkommen lasst, wahrend man Hottentotten
und Zulukaffern zu geistigen Berufen hinaufdressiert. Denn um eine
Dressur handelt es sich dabei, genauso wie bei der des Pudels, und nicht
um eine wissenschaftliche ,Ausbildung’. Die gleiche Mihe und Sorgfalt
auf Intelligenzrassen angewendet, wiirde jeden Einzelnen tausendmal
eher zu gleichen Leistungen befahigen’.

War Herr Berger, ein Angehériger der «hdchsten Kulturrasse», vielleicht
mit seiner «vollkommen unwirdigen Stellung» als Kriminalsekretar un-
zufrieden gewesen? Hatte es ihn gewurmt, dass er bei Beférderungen
immer wieder tibergangen worden war, weil er nicht die hohere Schule
hatte besuchen kénnen? Unter den Juden im Bereich der Gestapo-Leit-
stelle Diisseldorf waren sehr viele Akademiker — Arzte, Rechtsanwalte,
hohere Beamte, Richter und bei der Industrie tatige Chemiker und Phy-
siker. Hatte Herr Berger sich mit der vom ,Fihrer* selbst verkindeten
,Erkenntnis‘ getrostet, dass es sich bei diesen gesellschaftlich Aufgestie-
genen von «minderwertiger Rasse» um blosse «Dressurprodukte» han-
delte und dass er selbst «tausendmal eher zu gleichen Leistungen befa-
higt» ware?
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Auf einem anderen Blatt in Herrn Bergers Ordner war wiederum ein Ab-
satz angestrichen. Unter der Uberschrift ,Die Volksvergiften war da von
dem unterschiedlichen Aussehen der Juden die Rede: ,Wie die Gift-
schlangen unter den Tieren, so treiben es die Juden unter den Menschen.
Solange der Jude seiner Beute nicht sicher ist, tut er so, als wére er der
harmloseste und bravste Mensch. Er gibt sich sogar den Anschein, als
ob er ein armer Tolpel wére, dem man Mitleid entgegenbringen mdsse.
Viele Nichtjuden lassen sich dadurch tauschen.

Giftschlangen gibt es in den verschiedensten Arten, Giftschlangen gibt
es in den verschiedensten Landern der Welt. Dasselbe gilt auch fiir die
Juden. Es gibt kleine und grosse, dicke und magere, schwarzhaarige und
selbst blonde Juden. Es gibt reiche und arme Juden. Es gibt jldische
Hausierer, Geschaftsleute, Handler, Arzte, Anwilte, Gelehrte, Politiker
und Bdrsenkonige. Es gibt Juden in Deutschland, England und Italien,
in Europa, Afrika, Asien, Australien und Amerika. Aber selbst, wenn sie
das verschiedenste Aussehen haben, wenn sie die verschiedensten Be-
rufe bekleiden und die verschiedensten Sprachen der Welt sprechen, sie
sind und bleiben Juden. Sie sind und bleiben die Giftschlangen unter den
Menschen.

Die Aufklarung allein aber kann die Judenfrage nicht l6sen. Ein Volk,
das den Juden kennt, muss auch die Kraft haben, riicksichtslos gegen den
Weltfeind vorzugehen. Ebenso wie die Schlangengefahr erst dann véllig
behoben ist, wenn mit den Giftschlangen restlos aufgerdumt ist, so ist
die Judenfrage erst dann geldst, wenn das Judentum vernichtet ist. Die
Menschheit muss wissen, dass es in der Judenfrage nur ein hartes ,Ent-
weder-Oder’ gibt; denn: Téten wir nicht die judische Giftschlange, dann
totet sie uns.’

Ich fand noch eine dritte angestrichene Stelle: In einer ,Seminararbeit’,
der man ansah, dass sie auf einer Schreibmaschine von jemandem ge-
tippt worden war, der darin wenig Ubung gehabt hatte, hiess es, rot un-
terstrichen: ,Vor- und Familiennamen, Aussehen, Sprache, Beruf, Habi-
tus und alle anderen Merkmale kdnnen tduschen. Letzte Sicherheit bringt
nur der Ariernachweis (Taufbescheinigungen aller Gross- und Urgross-
elternteile). Indessen wird ein Beamter mit langjahriger Praxis durch sei-
nen geschulten Instinkt jeden Juden oder Judenmischling sofort erken-
nen.

Ich schloss den Ordner wieder, gab ihn Herrn Berger zuriick und sagte:
«Das ist wirklich phantastisch!»

Dabei dachte ich an die schreckliche Unlogik dieser ,Rassen’lehre, die
einerseits nur das ,Blut’ gelten lassen wollte, anderseits, weil es keine
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biologischen Unterscheidungsmdglichkeiten gab, die Religion der Vor-
fahren zum einzig sicheren Merkmal der ,Rasse’ gemacht hatte.

Doch Herr Berger verstand meine Ausserung ganz anders.

«Ich kann Thnen versichern: Mit dieser Ausbildung und der Erfahrung
von einigen Monaten Praxis konnte ich einen Juden auf dreissig Schritt
Entfernung erkennen — der konnte sich so unauffallig benehmen, wie er
wollte, und so blond und blaudugig sein wie ein SS-Junkerschulen-An-
warter! Ich hatte dafiir einen todsicheren Instinkt ...!»

Er merkte plotzlich, dass er sich vergaloppiert hatte, und fiigte rasch
hinzu: «Ich habe natdrlich oft ein Auge zugedriickt, wenn es sich mit
den Vorschriften gerade noch vereinbaren liess. Aber erkannt habe ich
jeden und jede ...»

Sein Berufsstolz hatte wieder die Oberhand gewonnen, und dies schien
mir der richtige Augenblick, ihn zu fragen: «Erinnern Sie sich an Ober-
schwester v. Anders — Schwester Maxi?»

Natdrlich erinnerte er sich. Sie hatte schliesslich viele Monate lang seine
behinderte Tochter betreut.

«Eine grossartige Frau», sagte er. «lch weiss noch, wie unsere Gudrun
zum erstenmal ,Papa’ zu mir gesagt hatte — ohne Schwester Maxi ...»
«Erinnern Sie sich vielleicht auch noch an Major v. Elken?» unterbrach
ich ihn.

Er dachte nach. Dann fiel es ihm wieder ein: «Ja gewiss, jetzt weiss ich,
wen Sie meinen: den pensionierten Kavallerieoffizier aus Potsdam, der
sich unbedingt reaktivieren lassen wollte! Ich traf ihn ein paarmal bei
Frau Ney, und wir sprachen Uber dies und das. Ein kauziger alter Herr
und ein richtiger Kommisskopp war das! Ich erinnere mich, dass er mich
einmal fragte, fiir welches Dezernat ich zusténdig sei, und als ich es ihm
sagte, meinte er sehr ernst: ,Da haben Sie aber eine sehr schwere und
verantwortungsvolle Aufgabe!* Das hat mir damals machtig impo-
niert...»

Ich nannte ihm noch weitere Namen von Mannern und Frauen, denen er
bei den Neys und spater auch bei meiner Mutter bestimmt einmal be-
gegnet war, aber er schiittelte den Kopf. Nur an eine Dame konnte er
sich noch erinnern: Frau Wandel, die so wunderschon Klavier spielen
konnte ...

«Sie haben doch auch einmal die Bekanntschaft von Monsignore
Sprungli gemacht, nicht wahr? Ich meine den geistlichen Herrn, der
1940 aus der Schweiz eingereist ist, um die Kriegsgefangenen zu be-
schenken ...»
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,Tante Anne’ hatte mir von Herrn Spriinglis Begegnung mit Herrn Ber-
ger erzahlt, auch dass der Gestapo-Beamte dem ,Monsignore’ den Ring
zu kissen versucht hatte.

Allméhlich begann es Herrn Berger zu ddmmern, warum ich ihn nach
allen diesen Leuten fragte.

«War der Monsignore etwa — war er vielleicht...? Doch wohl nicht ji-
disch — oder?» erkundigte er sich sehr zégernd und figte dann eilig
hinzu: «Ehrlich gesagt: Ich hatte die ganze Zeit so ein unbestimmtes Ge-
flhl, dass mit diesem Geistlichen irgendetwas nicht stimmte ... Also, das
war ein Jude ...?! Der muss aber verdammt gute Nerven gehabt haben!»
«Ja, die hatte er», sagte ich, «aber Jude war der nun gerade nicht. Das
war ein kommunistischer Funktionar — der Kurier der illegalen Partei-
leitung ... Aber, was die anderen betrifft — Schwester Maxi, Major v.
Elken und die schéne Frau Wandel, die Ihnen Schumann und Schubert
vorgespielt und Sie zu Trénen gerihrt hat-, das waren tatsachlich jidi-
sche Fluchtlinge, und bei denen hat Sie Ihr untriiglicher Instinkt gliick-
licherweise im Stich gelassen ...»

Es dauerte eine ganze Weile, bis er sich wieder gefasst hatte.

Dann sagte er: «Héren Sie, ich habe immer nur meine Pflicht getan —
nicht mehr und nicht weniger! Ich habe mir nichts vorzuwerfen — ausser
dass ich mich von meinen Vorgesetzten dazu habe tUberreden lassen, aus
der Kirche auszutreten, und das habe ich gleich nach dem Krieg wieder
riickgangig gemacht ... Wirklich, ich freue mich dass es diesen préchti-
gen Menschen gelungen ist, sich allen Widrigkeiten zum Trotz zu be-
haupten. Ich habe immer gesagt: Der Tiichtige setzt sich durch, auch
wenn es ihm noch so schwer gemacht wird. Das hat sich ja auch bei mir
gezeigt — oder glauben Sie, es war leicht, nur mit Volksschulabschluss
bis zum Hauptkommissar aufzusteigen?!»
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13. Eine Kunstlerin auf Tournee |

In demselben D-Zug, mit dem ,Schwester Maxi‘ und ich im Juni 1942
in Disseldorf angekommen waren, hatte sich noch ein weiterer Flucht-
ling befunden: Frau Uta Wandel.

Fur sie hatte ich — Herr Desch legte grossen Wert darauf — ein elegantes
Sommerkostiim, hochhackige Pumps sowie einen grossen Hut nach Ber-
lin mitgebracht, ausserdem eine Bescheinigung der Standortkomman-
dantur Disseldorf, die ,Griesgen” Ney besorgt hatte. Sie besagte, dass
Frau Wandel als Kinstlerin im Rahmen der Truppenbetreuung «einge-
setzt» und «auf Dienstreise» sei. Sie hatte Anspruch auf Dienstfahr-
scheine 1. Klasse. Ich hatte sie auf dem Bahnsteig in Empfang genom-
men, und Herr Desch war, nachdem er ,Schwester Maxi‘ zum Krefelder
Zug gebracht hatte, mit Frau Wandel durch die Sperre gegangen und
hatte mit ihr die Ausweiskontrolle passiert. Aus einiger Entfernung hatte
ich beobachten konnen, wie ein SS-Fuhrer, der Herrn Desch offenbar
kannte, auf das auffallend elegante Paar zugeeilt war und die beiden mit
ausgesuchter Hoflichkeit an seinen Leuten vorbeigeschleust hatte.
«Brauchen Sie ein Taxi, Gnadigste?» horte ich ihn fragen. Aber Herr
Desch hatte seinen eigenen Wagen mitgebracht, mit dem er Frau Wan-
del nach Oberkassel zu Fraulein Bonse fuhr, wo sie fiirs erste wohnen
sollte.

Ehe sie dann im Spétherbst 1942 als angeblich Ausgebombte nach Bay-
ern, in ein abgelegenes Dorf an der bohmischen Grenze, «evakuiert»
und damit endgdiltig in Sicherheit gebracht werden konnte — denn von
da an hatte sie eine echte Kennkarte, wenn auch auf ihren falschen Na-
men lautend, und hatte Anspruch auf Lebensmittel- und andere Karten
—, wohnte sie noch fiir etwa vier Wochen bei Anne Ney. Und dort war
sie dann zwei- oder dreimal Herrn Berger begegnet, der seine Frau, die
den Neys das Landhaus besorgte, hin und wieder mit dem Dienstwagen
abholte.

«Meine Nichte Uta», hatte ihm , Tante Anne* erklart, als er eines Abends
in der Diele auf seine Frau wartete und gebannt dem Klavierspiel

lauschte, das aus einem der Zimmer zu horen war.
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«Sie spielt wundervoll, nicht wahr?»

,Tante Anne’ hatte gehofft, damit Herrn Bergers Neugier befriedigt zu
haben, doch er hatte sie geradezu instdndig gebeten, fir einen Augen-
blick eintreten und das Stiick — ein Lied aus Schuberts Zyklus ,Die
schéne Miillerin® — zu Ende héren zu diirfen. ,Tante Anne’ hatte nicht
umhingekonnt, ihn leise ins Zimmer zu fiihren und ihm einen Stuhl an-
zubieten.

Herr Berger war von Uta, ihrer Schonheit und ihrem einfiihlsamen Spiel
ganz hingerissen. Das abendliche D&mmerlicht, die letzten Sonnenstrah-
len, die auf das lange blonde Haar der Pianistin fielen, hatten wohl ein
tibriges getan — jedenfalls beteuerte , Tante Anne’ spéter, sie konnte be-
schworen, dass sich Herr Kriminalsekretar Berger Tranen aus den Au-
gen gewischt hatte und dass sie fast sicher ware, von ihm so etwas wie
deutsche Kunst in ihrer hdchsten und reinsten Form, ein Erlebnis wie
das des Standbildes der Uta am ,Dom zu Naumburg* gehort zu haben ...
Jedenfalls kam Herr Berger wieder, und Uta musste, eigens flr ihn,
Schubert spielen. Er war wieder zutiefst geruhrt und dann sehr ent-
tauscht, als er Ende Oktober von Utas Abreise horte.

«Sie ist auf das Gut ihrer Eltern nach Westpreussen gefahren», hatte ihm
,Tante Anne‘ erzéhlt. «Dort wird sie gebraucht — der Inspektor ist ein-
berufen worden. Sie macht jetzt die ganze Verwaltung allein ...»

Herr Berger hatte sich daraufhin zu der Bemerkung verstiegen, Uta hétte
ihm so recht vor Augen geflhrt, worum es ginge bei dem grossen Ab-
wehrkampf gegen Bolschewismus und Judentum, ja, sie ware flr ihn
«die Verkdrperung deutschen Frauentums schlechthin» ...

«,Sie heisst Wanda Rubinstein», hatte Herr Desch meiner Mutter gesagt,
ehe ich ihr die Sachen nach Berlin brachte, wo sie untergetaucht war.
«Sie ist 27 Jahre alt, in Warschau aufgewachsen, spricht Polnisch, aber
auch perfekt Deutsch mit wenig Akzent, ausserdem fliessend Franzo-
sisch. Sie war nach dem Abitur auf einer Handelsschule, beherrscht alle
Buroarbeiten, war auch ein Jahr in Lausanne und hat dann Musik stu-
diert — Piano und Gesang ... Was meinen Sie: Wie kdnnte sie heissen,
und welchen Beruf sollen wir ihr geben?»

Meine Mutter hatte noch etwas mehr Uiber sie wissen wollen, zumal iber
Grosse und Aussehen.

Herr Desch hatte sie als «gut aussehend, mittelgross, schlank, recht
sportlich» beschrieben, «mit rétlich-blonden Haaren, graublauen Au-
gen, gerader, ziemlicher kleiner Nase und ovalem, etwas blassem Ge-
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sicht...”, und hinzugefugt, sie mache zwar einen recht damenhaftem Ein-
druck, wirke aber auch durchaus praktisch veranlagt und recht ener-
gisch. Die beiden waren dann tibereingekommen, Fraulein Rubinstein in
eine Kinstlerin auf Tournee zu verwandeln und sie ,Wandel’ zu nennen.
Ausserdem sollte sie einen ,kernigen” Deutschen VVornamen bekommen,
woraus dann nach einigem Hin und Her ,Uta’ wurde. Wir machten sie
auch noch zur Kriegerwitwe, die mit einem an der Ostfront gefallenen
Oberleutnant fr nur kurze Zeit verheiratet gewesen war, und zur Toch-
ter eines —ebenfalls gefallenen — Rittmeisters und Gutbesitzers v. Schon.
Solch tragischer und zugleich respektabler Hintergrund wirde ihr ge-
wiss helfen, zudem aufdringliche Verehrer auf Distanz halten.

«Sie braucht jetzt Ruhe», hatte Herr Desch noch gesagt, «sie hat
Schreckliches durchgemacht.»

Mehr erfuhren wir zundchst nicht. Zweieinhalb Jahre spéter, einige Wo-
chen nach Kriegsende, traf ich ,Uta Wandel’ in jenem abgelegenen Dorf
nahe der bayerisch-tschechischen Grenze wieder, wo meine Mutter fur
sich und einige Freunde ein Ausweichquartier gefunden hatte. Sie hiess
nun wieder Wanda Rubinstein, und ich erfuhr etwas mehr tber sie.

Erst 1980, als sie aus Mexiko auf kurzen Besuch nach Westdeutschland
kam, gab sie mir auf meinen Wunsch hin einen umfassenden Bericht
ihrer Erlebnisse wéhrend der Kriegsjahre.

«Ilm Sommer 1939 fuhr ich in den Ferien zu meinem Onkel Louis nach
L6dzZ. Ich war damals 24 Jahre alt, studierte Musik am Staatlichen Kon-
servatorium in Warschau und war, wie ich riickblickend sagen kann, ein
sehr verwohntes und ziemlich oberfl&chliches junges Madchen.

Onkel Louis, der altere Bruder meines Vaters, war ein wohlhabender
Mann, dem eine Textilfabrik in £.6dz gehorte. Er hatte einige Monate
zuvor seine Frau verloren und war bald danach aus seiner Villa, wo noch
seine Schwiegermutter, deren Schwester sowie zwei Schwestern seiner
verstorbenen Frau lebten, in eine ganz moderne, sehr elegante Etagen-
wohnung in der Magistracka 36 umgezogen. Ich sollte ihm bei der Ein-
richtung helfen, ihn etwas aufheitern und im neuen Haushalt nach dem
Rechten sehen. Doch flr alles sorgten bereits Onkels Kdchin Jadwiga
und deren Nichte Olga. Es gab fiir mich wenig zu tun. So spielte ich
meist Tennis mit meinem siebzehnjahrigen Vetter Benny und dessen
Freunden und ritt aus in die Heide, oft in Begleitung jiingerer Kavalle-
rieoffiziere.

Damals, im August 1939, war immerfort die Rede davon, dass es jeden
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Augenblick Krieg mit Deutschland geben kénnte. Ich fand das sehr auf-
regend, ohne mir der moglichen Folgen bewusst zu sein. Es gab damals
téglich blutige Zusammenstdsse in der Stadt zwischen polnischen Na-
tionalisten und Volksdeutschen, aber wir, draussen am Westrand der
Stadt, merkten davon wenig. Am Sonntag, dem 27. August, sollte es im
Tennisclub ein grosses Sommerfest geben. Erst als wegen «drohender
Kriegsgefahr» abgesagt wurde, kam mir der Ernst der Lage voll zum
Bewusstsein.

Von jetzt an sassen wir stdndig am Radioapparat und horten die in- und
auslandischen Nachrichtensendungen. Mehrmals schien es so, als kénn-
te der Krieg noch verhindert werden, aber am 1. September erdffneten
die Deutschen die Feindseligkeiten. Mein Vater, mit dem ich bis dahin
téglich telefoniert hatte, glaubte an einen polnischen Sieg. Er sagte: ,In
einer Woche sind wir in Berlin ...!I” Onkel Louis hingegen war pessimi-
stisch. Er meinte, unsere einzige Hoffnung sei die rasche Hilfe der Fran-
zosen und Englénder, und als am 3. September Grossbritannien und
Frankreich an die Seite Polens traten, atmete er auf. ,Vielleicht’, sagte
er, ,greifen sie noch schnell genug ein, um uns zu retten ...” Ich hingegen
war mit ganzem Herzen bei denen, die jetzt fir Polen kdmpften, und
glaubte den Siegesnachrichten, die Radio Warschau taglich verkiindete.
Dann kam ein Telegramm von meiner Mutter. Es meldete den Heldentod
meines Vaters. Bei einem selbstmdrderischen Kavallerieangriff auf
deutsche Panzer war er gefallen.

Das war am 8. September. Mutter forderte mich auf, sofort nach Hause
zu kommen. Am ndchsten Tag wollte mich Onkel Louis mit dem Auto
nach Warschau bringen, als uns die Schreckensnachricht erreichte: «Die
Deutschen sind da! Ganz 1.6dz ist vom Feind besetzt!» Ich konnte es
nicht glauben, bis ich selbst die Panzer durch die Strassen rollen sah. Die
grosse Stadt* und mit ihr die ganze Industrieregion war kampflos von
der Wehrmacht erobert worden ...!

Es haben sich dann in L6dZ die schrecklichsten Dinge ereignet: Zu-
néchst waren es die Volksdeutschen, die an allen ihnen bekannten pol-
nischen Patrioten die furchtbarsten Greuel veriibten. Menschen wurden
aus den Fenstern gestirzt, auf der Strasse erschlagen und buchstéblich

* L0dz (unter deutscher Besetzung: Litzmannstadt) hatte 1939 iber 650°000 Einwohner,
davon waren etwa 70°000 Volksdeutsche und etwa 260’000 Juden. Zwei Drittel der Be-
volkerung waren verelendete Textilarbeiter und deren Angehdrige, die unter frihkapita-
listischen Bedingungen in den Gross- und Mittelbetrieben arbeiteten und in erbdrmlichen
Behausungen lebten. Die meisten Textilarbeiter wahren Juden.
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in Stlicke zerrissen, in Abortgruben ertrankt oder an Laternen aufge-
héangt.

Dann kamen die ersten Berichte ber Judenverfolgungen, an denen sich
auch die deutschen Soldaten beteiligten: Jiidische Geschafte wurden ge-
plindert, Mannern auf der Strasse der Bart abgeschnitten, Rabbiner
misshandelt, Frauen vergewaltigt und deren Angehorige, die sie schit-
zen wollten, mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen ... Aber das war
nur der Anfang: Schon drei Tage nach dem Einmarsch begann ein soge-
nanntes Einsatzkommando der SS, mit vorbereiteten Listen Angehdrige
der polnischen Oberschicht ,abzuholen‘: Arzte, Anwilte, Direktoren,
Lehrer, pensionierte Offiziere und katholische Geistliche. Zusammen
mit den inzwischen zu ,Hilfspolizisten’ ernannten Volksdeutschen er-
schoss die SS die Festgenommenen ohne Gerichtsverfahren! Es miissen
Hunderte gewesen sein, die in diesen ersten Tagen allein in £.odz ver-
schleppt und umgebracht worden sind. Bald horten wir auch von Er-
schiessungen prominenter Juden durch die SS. Unter den ersten Opfern
war ein mit Onkel Louis befreundeter Chirurg — dessen Witwe fand dann
bei uns Aufnahme, weil ihre Villa ausgeplindert und «beschlagnahmt»
worden war.

Am Abend des 17. September horten wir im Radio, dass ganz Ostpolen
von den Truppen der Sowjetunion besetzt worden war und dass nur noch
Warschau und die Seefestung Westerplatte den Deutschen Widerstand
leisteten. Am 23. September kam das ,Sondergericht‘ nach £6dz. Die
erste Folge davon war fiir uns, dass Onkel Louis’ Villa, in der noch die
ganze Verwandtschaft seiner verstorbenen Frau wohnte, fiir die Sonder-
richter requiriert wurde. Onkels Schwiegermutter, deren 80jahrige
Schwester und die beiden Schwégerinnen wurden von den Deutschen
einfach auf die Strasse gejagt. Nichts durften sie mitnehmen, und sie ka-
men vollig verstort bei uns an.

Am 27. September horten wir im Radio, dass nun auch Warschau kapi-
tuliert hatte. Am néchsten Tag kamen Professor Lipschitz und dessen
Frau, alte Freunde meiner Eltern. Sie waren eine Woche zuvor aus War-
schau gefliichtet — nach einem schweren Bombenangriff, dem, wie ich
nun erfuhr, meine Mutter und meine jlingere Schwester zum Opfer ge-
fallen waren. Unser Haus war vollstandig zerstort worden ... Der Profes-
sor, dem ein Bombensplitter in den Ricken gedrungen war, starb zwei
Tage nach seiner Ankunft bei uns. Wir hatten grosse Miihe, einen Lei-
chenbestatter zu finden, und als wir ihn aufgetrieben hatten, sagte er uns,
es gabe nur noch Massengraber ...
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Am 1. Oktober wurde der schwerverletzte Rabbiner Dr. Samuelsohn zu
uns gebracht. Er war vor unserer Haustlr von betrunkenen Soldaten
furchtbar misshandelt worden. Er erzéhlte uns von den Gehenkten, die
er im Park Poniatowski, vor dem Kreisgericht und entlang der Petrikauer
Strasse gesehen hatte. Sie waren vom ,Sondergericht’ im Schnellverfah-
ren wegen geringfligiger Verletzungen der strengen Vorschriften zum
Tode verurteilt und 6ffentlich aufgehangt worden ...

Durch die vielen Fliichtlinge, die bei uns untergebracht waren, wurde
unsere Versorgung mit Lebensmitteln und anderem Notwendigen von
Tag zu Tag kritischer. Jadwiga, Onkels Kdchin, war die Einzige, die sich
noch aus dem Haus traute und ab und zu gegen hohen Aufpreis Lebens-
mittel beschaffte.

In den Geschaften gab es kaum noch etwas, weil die Versorgung stockte
und die Vorrate von den deutschen Soldaten aufgekauft oder geplindert
worden waren. In den Laden, vor denen die Leute Schlange standen,
musste jeder, der eine deutsche Uniform trug, bevorzugt bedient werden.
Auf der Strasse, so berichtete Jadwiga emport, hatten die Zivilisten den
Burgersteig sofort zu verlassen und in die Gosse zu treten, sobald ein
Uniformierter sich nahte.

Jeder Soldat und jeder volksdeutsche Hilfspolizist hatte das Recht, die
Passanten zu allen méglichen Arbeiten heranzuziehen und sie mit Stock-
oder Peitschenhieben anzutreiben, wenn sie nicht eifrig und schnell ge-
nug die irgendwo ,beschlagnahmten® Mdbel transportierten, geplinderte
Ware auf Lastwagen luden oder die Strasse fegten ... NSKK*-Ménner
regelten den Strassenverkehr und schlugen mit Gummiknippeln auf je-
den ein, der etwas falsch machte.

Ende Oktober wurde ich krank. Jadwiga Uberredete mich, aus Onkel
Louis’ iiberfiillter Fiinfzimmerwohnung in die Dreizimmerwohnung ne-
benan umzuziehen, wo die Dienstboten wohnten. Sie brachte mich in
dem Zimmer unter, das sie mit ihrer Nichte Olga bewohnte, und so hatte
ich wenigstens tagsiiber einen Raum fiir mich allein.

Am 9. November — ich hatte kein Fieber mehr — erzahlte mir Jadwiga,
als sie abends aus der Stadt kam, es héatte vorhin eine grosse Kundgebung
der Volksdeutschen stattgefunden; ein neuer Statthalter** sei als Gou-
verneur des gesamten ,Lodscher’ Gebiets eingesetzt worden. Er habe ei-

* NSKK: Nationalsozialistisches Kraftfahr-Korps, eine Untergliederung der NSDAP

** Bis zum 9. 11. 1939 residierte in £6dz der friihere Rechtsanwalt Dr. Hans Frank, der
dann bis Kriegsende von Krakau aus das «Generalgouvernement» regierte. Sein Nach-
folger als Gauleiter und Reichsstatthalter im Warthegau war Arthur Greiser. Beide wur-
den nach dem Kriege in Polen abgeurteilt und hingerichtet.
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ne von Lautsprechern Ubertragene Ansprache gehalten und verkiindet,
dass diese ,urdeutsche’ Stadt kiinftig ,Litzmannstadt” heissen und in den
neuen ,Warthegau’ ,eingegliedert’ werde. Auch alle Strassen, Plétze
und offentlichen Gebaude sollten nun deutsche Namen erhalten. ,\VVom
heutigen Tage an’, sagte er am Schluss seiner Rede, ,ist Litzmannstadt
wieder ein Teil des Grossdeutschen Reiches.*

Natirlich wusste jeder in £.6dz, dass die Stadt nie zu Deutschland gehort
hatte. Vor dem Ersten Weltkrieg war die Region ein Teil von Russisch-
Polen, und vor 1850 hatte die Stadt noch gar nicht existiert. £.6dZ war
erst entstanden, als dort auf Befehl des Zaren ein Zentrum der Textilin-
dustrie buchstéblich aus dem Boden gestampft wurde. In den neunzig
Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte £.6dZ einen gewaltigen Auf-
schwung genommen, weil von dort das ganze Russische Reich mit bil-
liger Konfektion beliefert wurde. Die dadurch arbeitslos gewordenen,
meist judischen Schneider aus ganz Russland waren nach £.6dZ gezogen
und Industriearbeiter geworden. Die Bevélkerung der Region mit der
Stadt £.6dZz war auf weit Uber eine Million gestiegen, und der jlidische
Anteil lag bei etwa vierzig Prozent.

Das, so hatte der neue Statthalter versprochen, sollte aber nun anders
werden: Litzmannstadt musste so rasch wie moglich von Juden, Polen
und anderen Nichtdeutschen ,geséubert’ werden ...! An diesem Abend
des 9. November 1939 horte ich auch von Jadwiga, was sich im sechzig
Kilometer entfernten Turek etwa zehn Tage zuvor abgespielt hatte: Dort
hatte die deutsche Polizei, wie fast taglich in allen polnischen Stadten,
eine Razzia durchgefiihrt, Manner und Frauen auf der Strasse nach Waf-
fen durchsucht, und dabei war es wieder zu Misshandlungen gekommen.
Als dann ein Polizist einen judischen Greis, der ihn wegen Schwerho-
rigkeit nicht verstehen konnte, als ,Befehlsverweigerer’ niederschoss,
kam es zu einer Panik. Einige Dutzend Juden fllichteten in die Synagoge,
wo sie sich sicher glaubten. Die Polizisten drangen jedoch in das Got-
teshaus ein. Mit Polizeihunden und Peitschenhieben jagten sie die Mén-
ner durch den Raum und quélten sie auf grausamste Weise. Wére nicht
ein hoherer Offizier gekommen und héatte dem Treiben ein Ende ge-
macht, waren sicherlich alle umgebracht worden ...

Am ndchsten Morgen, dem 10. November, einem Freitag, nahm ich On-
kel Louis beiseite und sagte ihm, ich wollte nicht langer tatenlos herum-
sitzen und weiteres Unheil abwarten. Er war zu dem gleichen Entschluss
gekommen, und gemeinsam uberlegten wir, wie wir aus £.6dz fliehen
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und uns zur Ostseekiiste durchschlagen kénnten, um von dort aus das
neutrale Schweden zu erreichen. Onkel Louis hatte in Zoppot ein grosses
Segelboot mit Hilfsmotor liegen. Damit wollten wir bei Nacht zu ent-
kommen versuchen.

Es schien uns der einzige Ausweg, denn im ,Generalgouvernement,
durch das wir uns in das nun sowjetisch besetzte Ostpolen hétten durch-
schlagen missen, sollte es, nach allem, was wir gehért hatten, noch
schlimmer sein als im ,Warthegau’, der nun als Teil des Deutschen Rei-
ches galt.

Am Sonntag gegen Abend, kurz vor Beginn der Sperrstunde, gingen
mein Onkel und sein Sohn zum erstenmal aus dem Haus. Sie wollten
sich im Kontor meines Onkels im Direktionsgeb&ude seiner Fabrik mit
Herrn Twardowski, dem Prokuristen, treffen, den Jadwiga mittags da-
von benachrichtigt hatte. Ich vermute, dass mein Onkel in sein Werks-
kontor gegangen war und Benny mitgenommen hatte, um aus seinem
Safe Bargeld zu holen.

Am Montagmorgen, gleich nach Aufhebung der néchtlichen Ausgangs-
sperre, wollte er heimkehren, doch wir warteten vergeblich auf die bei-
den. Mittags schickte ich Jadwiga zu Frau Twardowski, die ebenfalls
noch nichts von ihrem Mann gehort hatte und sehr in Sorge war. Dann
stellte Jadwiga Nachforschungen in der Stadt an und erfuhr, dass die drei
von einem Volksdeutschen denunziert und von der Hilfspolizei verhaftet
worden waren. Sie sollten vor das Sondergericht kommen. Es gelang
uns, einen Wéchter zu bestechen und von Onkel Louis einige wichtige
Nachrichten zu erhalten, ohne die es uns unmdglich gewesen wére, das
Ungliick zu Uberstehen, das nun Uber uns hereinbrach. Denn schon am
Dienstag, dem 14. November, verurteilte das Sondergericht nach einer
Verhandlung, die nur flinfzehn Minuten dauerte, Onkel Louis, Benny
und Herrn Twardowski wegen ,Wirtschaftssabotage’ zum Tode, und
schon eine Stunde spater wurden die drei 6ffentlich gehenkt!

Am Nachmittag des nachsten Tages kam ein Justizwachtmeister vom
Sondergericht, zusammen mit zwei deutschen Herren in Zivil, die, wie
ich dann erfuhr, Richter waren und die Aufgabe hatten, in £6dz ,die or-
dentliche Gerichtsbarkeit aufzubauen. Der Wachtmeister fragte mich
barsch, ob dies eine ,Judenwohnung’ sei, und als ich z6gerte, gab er mir
eine schallende Ohrfeige, worliber die deutschen Richter lachten. Sie
hielten mich wohl fiir einen Dienstboten, weil ich ein Kopftuch und eine
Kittelschurze trug, und sie befahlen mir, ,meiner Herrschaft auszurich-
ten, dass die Wohnung sofort zu rdumen sei. Unten stdnde ein Lastwa-
gen, der sie in ihr neues Quartier bringen wirde.
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Ich stammelte etwas von ,erst packen missen’ und dass die alten Damen
krank seien. Aber der Justizwachtmeister herrschte mich an: ,Hier wird
nichts gepackt! Einrichtung, Wésche, Geschirr, Betten und Kiichen-
sachen werden namlich gebraucht — nicht wahr, Herr Landgerichtsrat?!”,
worauf der so angeredete Zivilist wieder lachte und sagte: «Allerdings,
sehr dringend sogar. Das Personal kann (brigens bleiben, das kénnen
wir gut brauchen ...», und dabei sah er mich in einer Weise an, die mir
klarmachte, was er von mir erwartete.

Die beiden Zivilisten wollten sich dann die Wohnung ansehen, aber der
Wachtmeister hielt sie zurlick: ,Warten Sie noch ein paar Minuten,
meine Herren!” Und dann scheuchte er alle, die in Onkel Louis’ Woh-
nung untergebracht waren, aus den Zimmern, die Treppe hinunter und
auf den bereitstehenden Lastwagen, der sie in die Uberfullten judischen
Arbeiterquartiere der Nordstadt brachte. Tante Minchen, die wegen ih-
res Huftleidens nur sehr mihsam die Treppe hinunterkam, wurde so hef-
tig gestossen, dass sie zu Boden stiirzte. Olga half mir, die alte Dame
wieder aufzuheben und zum Wagen zu tragen, wo wir in aller Eile Ab-
schied voneinander nahmen.

Als wir wieder nach oben kamen, hatten sich die Deutschen unsere
Wohnung angesehen und waren ganz entziickt von dem Komfort, den
sie vorfanden. Ehe sie wieder gingen, sagte der Wachtmeister zu uns:
«S0, jetzt macht hier grindlich sauber! Bevor die Herren hier morgen
einziehen, sehe ich mir alles genau an, und wenn ich den geringsten
Schmutz finde, sollt ihr was erleben — verstanden?!» Dann fiel ihm noch
etwas ein, und er fragte besorgt: «Habt ihr etwa Wanzen?!»

In der Hoffnung, sie vielleicht doch noch von der Beschlagnahme ab-
halten zu konnen, log ich und sagte: «Ja, sehr viele ...», doch er meinte
dazu nur: «Dann muss morgen auch noch der Kammerjéger an die Ar-
beit...”

Damit verschwanden sie. Olga und ich sahen uns an: «Wir miissen heute
noch fort!»

Mit Jadwiga, die gerade vom Einkaufen zurtickkam und ganz fassungs-
los war, besprachen wir, wie wir verschwinden kénnten und was wir
mitnehmen sollten. Von Onkel Louis hatten wir nach seiner Verhaftung
noch erfahren, wo an diesem Mittwochabend der Lastwagen stehen
sollte, mit dessen Fahrer unsere Flucht verabredet war. Wir fanden ihn
gerade vor Beginn der Ausgangssperre, verbrachten eine schreckliche
Nacht im Laderaum und verliessen am nachsten Morgen £.6dz in Rich-
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tung Norden. Uber Wloclawek kamen wir nach Thorn, wobei wir alle
Kontrollen unbemerkt passierten.

Gegen Abend erreichten wir Starogard, etwa fiinfzig Kilometer von der
Kiste entfernt. Dort setzte uns der Fahrer in einem Gasthaus ab.

,Hier misst ihr ein paar Tage bleibem, sagte er. «Sobald ich herausge-
funden habe, wie es in Zoppot aussieht und wo ihr dort die Leute findet,
die ihr braucht, hole ich euch!” ...»

Es gibt Giber diese letzten beiden Tage in L.6dZ einen zweiten Augenzeu-
genbericht. Er stammt aus der Feder eines der deutschen Richter, die
Wanda Rubinstein und deren Angehdrige aus der Wohnung in der Ma-
gistracka 36 in L.6dz vertreiben liessen, und fand sich in den Aktenbe-
stdnden des friiheren Reichsministeriums der Justiz. Dort war er als Teil
einer ,Chronik des Land- und Amtsgerichts Litzmannstadt” unter der
Nummer Ip 20-33207 im September 1942 mit deutscher Griindlichkeit
abgeheftet worden.
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14. Die Abenteuer eines deutschen Richters
in Polen

«Die Geschichte des Land- und Amtsgerichts Litzmannstadt beginnt,
wenn man es richtig nimmt, mit dem 10. November 1939. An diesem
Tage wurde den etwa hundert Mé&nnern, die sich am 8. November in
Frankfurt an der Oder als zweite Einsatzwelle fir den Aufbau einer deut-
schen Justiz im Warthegau versammelt hatten, in Posen im Anschluss
an richtungweisende Einfuhrunsvortrage des Staatssekretérs Dr. Freis-
ler* ...ein Zettel in die Hand gedriickt, aus dem sie zum ersten Mal er-
fuhren, an welchen Orten ... sie eingesetzt werden sollten. Daraus ergab
sich ..., wer fur den Aufbau ... in £.o6dz — damals hiess die Stadt ja noch
S0 — bestimmt war ...»

Es folgt die Aufzahlung der Richter, Justizbeamten, Staatsanwalte, Ge-
richtsvollzieher und Justizangestellten, insgesamt 24 namentlich aufge-
fiihrte Personen. Dann heisst es weiter: «Die Uberraschung der fiir £.odz
Ausgewahlten war gross und nicht gerade freudig. Was man von diesem
1.6dz bisher gehort hatte, war ja auch nicht sehr ermutigend: Im friiheren
russischen (kongresspolnischen) Gebiet, hart am &stlichen Rande des
neuen Warthegaues gelegen, die beruichtigtste Brutstétte des beriichtig-
ten Ostjudentums und von einem weitgereisten Schriftsteller einmal als
die hésslichste Stadt Europas bezeichnet. Die Manner, die in dieser Stadt
nun ihre Zelte aufschlagen sollten, erholten sich aber bald von dem er-
sten Schrecken. Als sie sich fir den Osteinsatz bereit erklart hatten — die
meisten von ihnen waren keine ,Abkommandierten’, sondern ,Freiwil-
lige” —, wussten sie ja von vornherein, dass dieser Osteinsatz kein Feri-
enaufenthalt werden wirde, sondern harte Aufbauarbeit bedeutete ... Die
néachsten Tage dienten dazu, die notigsten ersten Vorbereitungen ... zu
treffen und sich im Ubrigen langsam an den Ostwind zu gewdhnen.

* Dr. Roland Freisler, geboren 1893 in Celle, NSDAP-Mitglied seit 1925, war von 1934-
42 Staatssekretdr im Reichsjustizministerium, danach — bis zu seinem Tod bei einem
Bombenangriff im Februar 1945 — Président des bertichtigten «Volksgerichtshofs’. Er
fuhrte die Prozesse gegen die Verschworer vom 20. Juli 1944 durch.
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Schliesslich wurde der Tag der Abreise auf den 15. November festge-
setzt. Aber da begannen schon die ersten Schwierigkeiten: Wie sollte
man dorthin Uberhaupt kommen? Die direkte Bahnverbindung war
durch die Kriegsereignisse unterbrochen ... Da wurde schliesslich ein
Postautobus ,organisiert’, und mit ihm ging es dann in den frihen Mor-
genstunden des 15. November 1939 von Posen los. Es war eine abenteu-
erliche Fahrt... Gber Notbriicken, ...durch zerstorte Dorfer, in denen oft
nur noch die nackten Schornsteine in den Himmel ragten, ... vorbei an
frischen Soldatengrabern ...

Und dann ging es hinein nach Lodz. Der erste Eindruck dieser Stadt...
wird wohl allen Teilnehmern dieser Fahrt unvergesslich sein. Er war ein-
fach niederschmetternd! Zuerst zeigte sich uns die Stadt von ihrer «lieb-
lichstem Seite: von dem im Norden gelegenen Judenviertel. Hier sahen
wir nun zum ersten Male den Ostjuden in seiner ganzen abstossenden
Scheusslichkeit und Verkommenheit. Hatte man sie einzeln gesehen,
dann hétte man sich mit ihrem Anblick vielleicht noch abfinden kénnen,
aber so wélzten sie sich in uniibersehbaren Massen durch die ... Strassen,
vorbei an halb verfallenen Holzhitten und unglaublich verwahrlosten
Héusern ... Am Baluter Ring hatte man kurz zuvor 2 Juden und 1 Polen,
die Wirtschaftssabotage begangen hatten, aufgehéngt. Die Festbeleuch-
tung fur unseren Einzug gab die brennende grosse Synagoge in der jet-
zigen Hermann-Goring-Strasse (damals noch Aleja Ko- Sciuszki) ab.
Als es dann aus dem eigentlichen Judenviertel hinweg in die innere Stadt
ging, wurde das Bild nicht viel besser: Auch hier ... immer wieder Juden,
auch hier Schmutz, Verkommenheit und Verfall, wo man hinsah, ein
Stadtbild, dessen Hasslichkeit wirklich nicht zu uberbieten war und das
sich ... als typischer Ausdruck jidisch-slawischer Seelenlosigkeit dar-
bot... Am liebsten wéren alle mit den beiden Postfahrern wieder zurlick
nach Posen gefahren. Aber wir hatten hier ja eine Aufgabe zu erfillen
..., um die es sich verlohnte, einmal alle persénlichen Empfindungen und
Interessen zuriickzustellen.

Das Ziel unserer Fahrt war das Sondergericht...»

Es folgt eine kurze Schilderung dieses «Stosstrupps der deutschen Ju-
stiz» und die namentliche Aufzahlung der Richter und Beamten des Son-
dergerichts — vom Landgerichtsdirektor Dr. Wels bis hinunter zum Ju-
stizangestellten Merkel, «einem Mann mit der massiven Figur eines
Preisringers, von dem die Lodscher glaubten, er sei der Scharfrichter,
den sich das Sondergericht gleich mitgebracht habe».
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Nach einer kurzen Beschreibung des «tatkréftigen VVorgehens’ dieses
Sondergerichts heisst es in dem Bericht weiter: «Mit Hilfe des Sonder-
gerichts war es unseren beiden Quartiermachern, die mit dem Dienstwa-
gen des Landgerichts vorausgefahren waren, gelungen, uns in dem
Hause Magistracka 36 (jetzt Kurfurstenstrasse) Unterkiinfte zu besor-
gen. Es war zwar, wie damals die meisten besseren Hauser in L.6dz, ein
Judenhaus und demgemass in paldstinensischem Flachdachstil errichtet,
aber erst vor Kurzem nach ganz modernen Gesichtspunkten erbaut, mit
3- und 5-Zimmer-Wohnungen, die allen modernen Komfort, wie Zen-
tralheizung, Kachelbad, Parkettfussboden usw. hatten. Das hinderte al-
lerdings nicht, dass sie zum Teil verwanzt waren, aber darauf hatten wir
uns schon von vorneherein eingerichtet. Da es selbstverstdndlich nicht
ging, dass wir mit den jldischen Hausbewohnern, die damals fast alle
noch in den Wohnungen sassen, unter einem Dach oder gar in einer
Wohngemeinschaft hausten, wurden die Juden nach damaligem Lod-
scher Brauch mit Hilfe der Polizei kurzerhand «evakuiert’, wobei natir-
lich die fiir uns nétigen Einrichtungsgegenstande wie Mdbel, Wasche,
Geschirr usw. in den Wohnungen bleiben mussten. Nachdem dann das
Haus grundlich gereinigt worden war, richteten wir uns wohnlich ein ...,
wobei die polnischen Dienstmadchen, z.T., gleichsam als lebendes In-
ventar, in den Wohnungen geblieben waren ...»

Im Weiteren geht der Bericht auf das ,Leben und Treiben in Litzmann-
stadt” in den ersten Wochen nach dem Ende des Polenfeldzuges ein und
schildert die Schwierigkeiten, mit denen die «Herren vom Land- und
Amtsgericht konfrontiert waren: «Die Industriewerke hatten zum gros-
sen Teil die Arbeit noch nicht wiederaufgenommen, so dass tberall auf
den Strassen die Arbeitslosen verwahrlost und bettelnd herumstreunten.
Das Geschaftsleben hatte zwar eine Hochkonjunktur in dem Handel mit
Mangelwaren, die damals hier noch punkt-, karten- und bezugscheinfrei
zu kaufen waren, was dann von den meisten auch weidlich ausgenutzt
wurde ... Die Landeswéhrung war damals noch der Zloty; die Wahrungs-
umstellung auf die deutsche Mark wurde erst Ende November 1939 vor-
genommen. In der Lebensmittelversorgung traten durch die unterbro-
chenen Verkehrsverbindungen dauernd Stockungen ein, so dass anfangs
nur mit grossten Schwierigkeiten Brot zu bekommen war, von Fleisch
ganz zu schweigen ... Die ungiinstigen Verpflegungs- und Unterkunfts-
verhdltnisse erhielten dadurch noch ein besonderes Gewicht, dass die
erste Aufbauzeit in den ausserordentlich harten und schneereichen Win-
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ter 1939/40 fiel, der uns hier gleich mit allem Nachdruck zum Bewusst-
sein brachte, was ein Winter im Osten bedeutete ...»

Der Bericht schildert dann, wie sich die ,Herren’ dennoch ausreichend
bekostigen und gegen die Kalte schiitzen konnten — im Gegensatz zur
Bevolkerung, von deren Not nicht die Rede ist. Dabei spielte ein Um-
stand eine grosse Rolle, der in dem Bericht ausfiihrlich behandelt wird:
«Tonangebend war im LodzZ jener Tage einzig und allein der Uniform
tragende Deutsche. Er war nun der Herr des Landes und wurde als sol-
cher auch allgemein respektiert und behandelt. Das fing an auf der Stras-
senbahn, die er ganz selbstverstandlich unentgeltlich benutzen konnte,
sowie in den Ladengeschéften, in denen er ebenso selbstverstandlich be-
vorzugt vor allen anderen Kunden bedient wurde, und horte auf beim
Verkehr mit dem Publikum und den anderen Behdrden, wo sich auch
nur der Uniformierte rasch und griindlich durchsetzen konnte, ohne Ge-
fahr zu laufen, mit Juden und Polen auf eine Stufe gestellt zu werden ...»
Denn solche Ungeheuerlichkeiten kamen tatsachlich vor. Der Bericht
verzeichnet eine Flle solcher ,peinlichen Vorfalle‘. «Da kam es vor,
dass einmal der Staatsanwalt beim Sondergericht auf der Strasse von ei-
nem Polizeibeamten nachdriicklich aufgefordert wurde, bei einem Mo-
beltransport mit Hand anzulegen, oder dass ein Richter, als er gerade
zum Dienst ging, von einem volksdeutschen Hilfspolizisten die Anwei-
sung erhielt, ihm aus einem Laden Schnaps zu besorgen, oder dass ein
anderer Richter gezwungen wurde, fir einen Uniformierten Platz zu ma-
chen und den Blrgersteig zu verlassen ...» Dann waren flr die ,Herren
vom Amts- und Landgericht‘, die «das dringende Bedurfnis hatten,
durch den Rundfunk mit der Heimat verbunden zu bleiben», 34 zuvor
bei Polen und Juden beschlagnahmte Radioapparate ,bereitgestellt’ wor-
den; sie sollten sofort abgeholt werden. «Das war jedoch einfacher ge-
sagt als getan, denn woher sollte der Justizbeamte in so kurzer Zeit ein
geeignetes Transportmittel nehmen? Schliesslich wurde das Problem
kurzerhand in der Weise gelost, 'dass ein Polizist von der Wache im Re-
gierungsgebédude innerhalb weniger Minuten 34 Juden von der Strasse
auflas, jedem von ihnen einen Apparat in die Hand drickte und mit die-
ser eigenartigen Karawane, angefuhrt von dem Justizbeamten und am
Schluss bewacht von dem Polizisten, nun der Transport der Apparate
durch die Strassen von 1.6dz bewerkstelligt wurde ...» Aber wie leicht
héatte es passieren kdnnen, dass der Polizist, statt eines Juden, einen der
Richter auch zu dieser Arbeit gezwungen hatte! «Unter diesen Umstén-
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den war es dringend notig, dass auch hier die hier eingesetzten Justizbe-
amten mit Uniformen ausgeristet wurden, was dann auch geschah.»
Die Herren vom Amts- und Landgericht besorgten sich jeder eine Uni-
form, die der des Heeres «weitgehend angeglichen» war, «mit Schulter-
stlicken, und zwar hatten die Richter und Staatsanwalte geflochtene
(Majors-), die Beamten des gehobenen und mittleren Dienstes gerippte
(Leutnants-)Schulterstiicke».

Nun konnten sie nicht mehr mit Juden oder Polen verwechselt werden,
so dass die Welt fir sie wieder in Ordnung war.

Dieser insgesamt 54 Schreibmaschinenseiten umfassende Bericht wurde
librigens verfasst von dem damals, im Jahre 1939, einunddreissigjahri-
gen Landgerichtsrat Dr. Oskar Haidinger* aus Berlin, der bis mindestens
1942 in L6dz amtierte und dort «der deutschen Justiz das ihr gebihrende
Ansehen verschaffen» half.

* Schon bald nach Kriegsende konnte Dr. Oskar Haidinger beim Landgericht in Hamburg
Verwendung finden. Bereits im Oktober 1950 wurde der bewahrte Jurist als Bundes-
richter nach Karlsruhe versetzt. Von 1961 an war er Senatsprasident am Bundesgerichts-
hof, bis er 1981 in den verdienten Ruhestand trat.
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15. Eine Kunstlerin auf Tournee |1

«Da sassen wir, Jadwiga, Olga und ich, nun in Starogard fest. Obwohl
es erst Mitte November war, froren wir erb&rmlich, denn die beiden
Kammern, die uns der Wirt zugewiesen hatte, waren nicht geheizt. Wir
wagten uns nicht hinunter an den warmen Ofen im Gastraum, denn dort
hatten wir deutsche Soldaten und SS-Leute sitzen sehen, und einige da-
von waren ziemlich betrunken gewesen. Gegen 22.30 Uhr — fiir die pol-
nische Bevolkerung war langst Sperrstunde, aber aus der Wirtschaft
drang noch immer Larm nach oben — sagte Olga, sie ginge jetzt hinunter
und werde versuchen, vom Wirt etwas zu trinken fur uns zu bekommen.
Ich begleitete sie. Als wir die Tir zum Schankraum 6ffneten, sahen wir,
dass dort noch mehr als ein Dutzend Soldaten bei Bier und Schnaps sa-
ssen. Sie bemerkten uns aber nicht, und wir machten dem Wirt Zeichen,
zu uns an die hintere Tur zu kommen, weil wir uns nicht in den Raum
wagten. Als er begriffen hatte, was wir wollten, und zu uns kam, ging
die Tur zur Strasse auf, und zwei deutsche Polizisten kamen herein. Der
eine sah uns, ging direkt auf uns zu, schob den Wirt beiseite, packte uns
und befahl uns in barschem Ton, mit zur Wache zu kommen. Ohne auf
unsere Einwénde zu horen, fihrten uns die Polizisten ab.

Das Wachlokal war nur ein paar Schritte entfernt in einem alten Turm.
Sie brachten uns in einen grossen Raum im ersten Stock. Dort waren
schon sieben oder acht Madchen und junge Frauen, die &ngstlich auf
eine Gruppe von Méannern starrten: einen Wehrmachtoffizier, einen SS-
Fiihrer und zwei in braunen Uniformen, ein Alterer und ein Jiingerer.
Alle vier waren angetrunken, und einer der Braununiformierten wandte
sich an ein etwa 1/jahriges Madchen, das ihm am nachsten stand: ,Zieh
dich aus, du Miststiick — wird’s bald?!” brillte er und klopfte dabei mit
einer Reitgerte gegen seine Stiefelschéfte. Ich drickte mich in den Hin-
tergrund, wéhrend die anderen wie gebannt auf die Ungliickliche starr-
ten, die sich zdgernd das Kleid Uber den Kopf zog. Der andere Braun-
uniformierte riss ihr die Unterwésche vom Leib.
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Der Altere, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, versuchte
dann, die Nackte zu betasten. Sie wich vor ihm zuriick. Da legte ihr der
SS-Mann von hinten ein zum Strick gedrehtes Tuch um den Hals und
versuchte, sie zu erdrosseln. In seiner Todesangst schlug und trat das
Madchen um sich. Der SS-Mann stolperte, fiel rickwarts zu Boden, und
das Madchen stiirzte tber ihn. Der Braununiformierte wollte mit der
Reitgerte auf sie einschlagen, stiess aber dabei den Tisch um, auf dem
Gléser und Flaschen standen. Diesen Augenblick benutzte ich, eine Fen-
sterluke zu offenen und hinauszuschlipfen. Ich landete auf einem Dach,
suchte die riickwartige Seite und liess mich dort von der Dachrinne aus
auf den Boden fallen. Es war zum Gluck nicht tief, und ich landete auf
weicher Erde, ohne mich zu verletzen. Es war ein Friedhof, auf dem ich
mich befand, und ich versteckte mich dort. Aus der offenen Luke ver-
nahm ich Brillen und Schreie, dann mehrere Schiisse. Ein paar Sekun-
den spater rief eine Mannerstimme: ,Los, haut ab!” Dann rannten meh-
rere Personen auf der Strasse davon.

Ich wollte mich gerade wegschleichen, als ich wieder Geréusche und
Mannerstimmen horte. Dann wurde von aussen etwas Schweres (ber die
Friedhofsmauer geworfen — flinfmal, in kurzen Abstdnden ... Danach
war es still.

Als ich nachsah, was sie Uber die Mauer geworfen hatten, fand ich die
Leichen des nackten Mé&dchens und von drei weiteren Frauen; Olga war
nicht darunter. Die Fiinfte atmete noch. Nachdem ich ihr eine blutende
Wunde am Hals notdiirftig verbunden hatte, kam sie zu sich.

,Nicht schiessen! Bitte nicht...!” flusterte sie.

Ich schleppte sie durchs Friedhofstor auf die Strasse bis zu einem Haus,
aus dessen Parterrefenster ein Lichtschein drang. Dort liess ich sie an
der Tur, lautete und machte mich eilig davon.

Zum Gasthaus wagte ich mich nicht zurtick und lief ziellos durch die
dunklen Gassen. Ich kam dann zu einem grosseren Platz, wo mehrere
grosse Lastwagen standen.

Die Tur des ersten Wagens ging auf, und ein Mann stieg aus dem Fah-
rerhaus. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein Zivilist oder ein Soldat
war. Er ging langsam um das Fahrzeug herum und trat kraftig gegen
jeden Reifen, um zu priifen, ob genug Luft darin war. Mit dem letzten
Reifen stimmte etwas nicht. Er zog eine Taschenlampe aus der Jacke
und richtete den Lichtstrahl auf das Rad.

Ich nahm allen Mut zusammen und fragte ihn auf polnisch: ,Bitte, neh-
men Sie mich mit?!”
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Er fuhr erschrocken zusammen und richtete seine Lampe nun auf mich.
Ich hatte gerade noch erkennen kdnnen, dass er eine Uniform trug, wie-
derholte rasch meine Frage auf deutsch und setzte hinzu: ,Ich hatte einen
Unfall — ich kann nicht mehr ...” ,Mein Gott, wie sehen Sie denn aus!’
sagte er. ,Kommen Sie ...” Er half mir ins Fahrerhaus, holte eine
Schnapsflasche hervor und reichte sie mir. Nach dem zweiten Schluck
flihlte ich mich etwas besser. Er zlindete zwei Zigaretten an und reichte
mir eine. Im Schein des brennenden Streichholzes sah ich sein junges
Gesicht. Er war kaum dalter als achtzehn Jahre.

,Ich muss gleich los’, sagte er. ,Morgen friih um 9 Uhr soll ich in Berlin
sein ... Wollen Sie mit?’

Ohne lange zu uberlegen, nickte ich.

Es war kurz nach Mitternacht, als wir von Starogard abfuhren. Unter-
wegs erzahlte ich ihm, was mir dort gerade zugestossen war.* Ich ver-
schwieg ihm auch nicht, dass ich aus L.odz gefliichtet war, vorher in
Warschau gelebt und alle meine Angehérigen verloren hatte. Nur dass
ich Judin war, wagte ich ihm nicht zu sagen. Ich liess ihn in dem Glau-
ben, die Tochter deutscher Eltern zu sein, die aus beruflichen Griinden
in Warschau ansassig geworden war. Das war nicht mal eine Liige, denn
Vaters Familie stammte aus Deutschland. Auch ein Bruder meiner Mut-
ter, Onkel Max, ein Kunstmaler, wohnte in Berlin. Ich wusste seine
Adresse. Mich bei ihm verstecken zu kdnnen, war jetzt meine einzige
Hoffnung.

Als ich Kurt — so hiess der Soldat, der mich mitgenommen hatte — dann
erzahlte, dass ich bis vor Kurzem Musik studiert hatte, war alles andere
fur ihn unwichtig. Den halben Weg von Westpreussen nach Berlin un-
terhielten wir uns (ber seine und meine Lieblingskomponisten und die
schonsten Auffiihrungen, die wir kannten, bis ich irgendwann einschlief.

* Es gibt eine interessante Erganzung zu ihrer Schilderung: eine Aktennotiz des Ministe-
rialrats Dr. Gunther Joel vom damaligen Reichsjustizministerium, einen Vorfall betref-
fend, bei dem im November 1939 in Pr. Stargard (vormals Starogard) vier polnische
Frauen getdtet und eine verletzt worden waren.

Danach handelte es sich bei den an der Tétung beteiligten Deutschen um den kommis-
sarischen Landrat Johst, Trager des Goldenen Ehrenzeichens der NSDAP, den kommis-
sarischen Kreisarzt Dr. Vélkner, den Major Sala von der 166. Division in Elbing sowie
um den SS-Scharfiihrer Schicks. Auf Anordnung des Gauleiters von Danzig-West-
preussen, der sich auf einen ,Generalpardon des Fiihrers” berief, wurden Johst, Dr. V&lk-
ner und Schicks ausser Verfolgung gesetzt; Major Sala, vom Divisionsgericht zunéchst
wegen vierfachen Mordes zum Tode verurteilt, wurde begnadigt.

Der Berichterstatter Dr. Joel war nach dem Kriege bis zu seiner Pensionierung Ministe-
rialdirektor und Leiter der Abteilung I11 im Bundesjustizministerium.
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Als ich wieder erwachte, ddmmerte es schon, und Kurt sagte: ,In einer
halben Stunde sind wir da — schade, dass ich keinen Urlaub habe! Aber
néchstes Mal gehen wir zusammen in ein Konzert...”

,Aber ich weiss doch gar nicht, wo und wie ich unterkommen kann’,
wandte ich ein. ,Ich habe keine Papiere, nur etwas polnisches Geld und
an Kleidung bloss, was ich anhabe ..."”

Zugleich wurde mir klar, dass ich Onkel Max aufs hochste gefahrden
wirde ... Da sagte Kurt: ,Ich werde Sie bei meiner Mutter unterbringen
... Sie wohnt draussen in Zehlendorf und hat genug Platz. Meine Eltern
sind geschieden. Sie ist allein mit dem Hausmddchen ...’

Kurts Mutter, Frau Wesendonck, bewohnte ein &lteres, spitzgiebeliges
Haus mit Garten in der Alexanderstrasse in Zehlendorf-West. Sie war
eine mittelgrosse, korpulente Briinette von etwa flinfzig Jahren, und sie
empfing mich, nachdem Kurt mit ihr gesprochen und ihr meine Lage
erklart hatte, Uberraschend freundlich: ,Kommen Sie, Kindchen — ruhen
Sie sich ein Stiindchen aus ... Spéter konnen Sie mir alles erzahlen und
mir ein wenig helfen — Sie kdnnen doch Maschineschreiben?!’
Zweiundzwanzig Monate lang blieb ich dann bei Frau Wesendonck. Ich
bewohnte ein Dachstubchen mit Blick auf den Garten, das ich aber kaum
mehr als zum Schlafen benutzte, denn den ganzen Tag tber und oft bis
tief in die Nacht hinein war ich fiir Frau Wesendonck beschéftigt. Meine
Mahlzeiten nahm ich mit Erna, die seit zwanzig Jahren im Hause war, in
der Kiiche ein. Von Anfang an hatte sich Erna energisch, aber freundlich
meiner angenommen. Fir Frau Wesendonck schrieb ich ,Gutachten’
séuberlich ab und band sie in blaue, mit goldenen Tierkreiszeichen ge-
schmiickte Pappdeckel ein. Sie erstellte ndmlich — mit Hilfe von Hand-
biichern, Tabellen und viel Phantasie — fiir einen standig wachsenden
Kreis von Auftraggebern Horoskope. Sie musste dabei vorsichtig sein,
denn ,gewerbsméssige Wahrsagerei’, so erfuhr ich spater, war im Nazi-
Reich offiziell streng verboten, und sie tat es deshalb, wie sie haufig be-
tonte, ,nur aus Gefélligkeit, Kindchen, um den Menschen zu helfen ...’
Sie schien aber glanzend dabei zu verdienen, und im Haushalt herrschte
niemals Mangel, weder an rationierten Lebensmitteln, Zigaretten, Kaf-
fee und alkoholischen Getrénken noch an Handwerkern oder Bezug-
scheinen fiir bewirtschaftete Waren wie Textilien oder Schuhe. So
machte es ihr nichts aus, mich mitzubekdstigen und zu kleiden.

Ihre Horoskope erfreuten sich grosser Beliebtheit, nicht nur bei Frauen,
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Brauten und Mittern von Soldaten, sondern auch bei Geschaftsleuten,
Anwadlten und Bankiers, ja sogar dem einen oder anderen hohen SS-
Fuhrer oder Parteifunktionar. Ihre Hauptkundschaft aber waren Leute
von Bihne, Funk und Film, und ich wurde bald mit vielen berihmten
Stars bekannt, wenn auch nicht persdnlich, so doch durch die Horo-
skope, die ich schrieb. Einige jiingere Kinstlerinnen und andere Leute,
die — wie ich bald herausfand — aus unterschiedlichen Griinden der Frau
Wesendonck Kundschaft zuflhrten, lernte ich auch personlich kennen.
Sie traf sich sehr oft mit diesen Freunden, meist in besonders guten Re-
staurants der ,Sonderklasse’, wo nur Stammgéste und Prominente einen
Tisch bekamen, und manchmal nahm sie mich zu diesen Abendessen
mit.

,Das ist meine Nichte Sonjas pflegte sie mich vorzustellen, ,ich wisste
nicht, was ich ohne sie tate ...!”

Vom ersten Tag an wurde ich von ihr — dann auch von allen anderen —
,Sonja’ genannt.

Da ich nur selten und nie allein das Haus verliess, mit Frau Wesendonck
stets mit einem Taxi die Hin- und Ruckfahrt zu dem einen oder anderen
Prominentenlokal machte und keine Karten brauchte, fiel die Tatsache,
dass ich ohne Papiere war, Gberhaupt nicht auf. Alle Eink&ufe und an-
deren Besorgungen in der Stadt erledigte Erna. Einen Hausmeister oder
andere neugierige Mitbewohner gab es in der Villa nicht, und so wurde
es zweiundzwanzig Monate lang von niemandem bemerkt, dass ich
nicht polizeilich gemeldet war.

Nur Kurt machte sich manchmal deshalb Sorgen, wenn er auf Urlaub zu
Hause war. Die wenigen Male, die er nach Berlin kam, waren fur mich
die glicklichsten Tage in diesen fast zwei Jahren. Er ist — aber da war
ich schon nicht mehr bei Frau Wesendonck — im Friihjahr 1942 in Russ-
land gefallen.

In Zehlendorf merkte man zundchst wenig vom Krieg. Nur ab und zu
war Fliegeralarm. Im Mérz 1941 wurden die Luftangriffe haufiger, bald
auch starker, im Juni liessen sie etwas nach. In der Nacht vom 19./20.
September krachte es erstmals auch in unserer Nahe. Wir sassen im Kel-
ler, lauschten auf das Flakfeuer und die deutlich vernehmbaren Ein-
schlége, als wir es heftig an die Haustlr Klopfen horten. Erna lief rasch
nach oben, und gleich darauf rief sie mir zu: ,Schnell, Fraulein Sonja!
Wir mussen auf den Speicher! Es brennt!” Zusammen mit dem Nach-
barn, der uns alarmiert hatte, konnten wir den Brand rasch l6schen. Eine
Stabbombe hatte das Dach durchschlagen, und Erna und ich erstickten
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das Feuer mit ein paar Eimern Sand. Der Nachbar nahm die Bombe mit
der Schaufel auf und beforderte sie in den Garten.

Das Ganze dauerte nur etwa zehn Minuten, und kaum waren wir fertig,
als Entwarnung kam. Frau Wesendonck erschien dann, noch sehr aufge-
regt, belohnte uns mit Sekt, und nun konnte ich auch den Nachbarn naher
in Augenschein nehmen: Ein ziemlich grosser, schlanker Mann von
Mitte Dreissig mit dunkelblondem Haar, braunen Augen und Adlernase,
ein recht nerviser Typ, der ununterbrochen redete. Dabei merkte ich,
dass seine Aufmerksamkeit gar nicht Frau Wesendonck galt, mit der er
sprach, sondern vor allem mir. Schliesslich erkundigte er sich: ,Und wer
ist diese reizende junge Dame, die so wacker mitgeldscht hat? Ich wusste
gar nicht, dass ...’

«Meine Nichte Sonja», fiel ihm Frau Wesendonck ins Wort. «Sie hilft
mir, und ich ...», aber noch bevor sie ihren Ublichen Spruch loswerden
konnte, redete er schon weiter.

,Sonja— ein hilbscher Name! Studieren Sie in Berlin, gnadiges Fréulein?
Nein? Schade! Aber Sie sollten unbedingt mal eine meiner Vorlesungen
... Als Gasthorerin — es wére mir eine grosse Freude ... Spielen Sie Ten-
nis? Ja? Ich wirde mich riesig freuen ... Und sehen Sie sich doch mal
meine Bibliothek an ...! Ich habe ein eigenes Institut...’

Er berichtete dann noch von seinen eigenen schriftstellerischen Versu-
chen: ,... natiirlich streng wissenschaftlich, aber auch gemeinverstand-
lich ... Ich werde mir gestatten, Ihnen etwas von mir ... Es wird Sie be-
stimmt interessieren ...! Darf ich ...? Also, gut, ich bringe es Ihnen mor-
gen ... Es war mir eine Freude!“ ,Mein Gott‘, sagte Erna, als er endlich
gegangen war, ,der hat aber Feuer gefangen, Fraulein Sonja! Und dabei
ist er verheiratet und hat zwei Tochter...’

Von Frau Wesendonck erfuhr ich dann, dass der so redselige Nachbar
ein Herr Professor Hohn sei.

,Ein sehr einflussreicher Mann‘, sagte sie.

,Sie nennen ihn den SS-Professor¢, fligte Erna duster hinzu, ,hoffentlich
macht er uns keinen Arger ...”

Am néchsten Morgen — ich konnte gerade noch die Horoskope verstek-
ken, die ich getippt hatte — brachte mir der Professor, nun in SS-Uniform,
das versprochene Buch.

«Frank* — Himmler — Best — Hohn», lautete die Verfasserangabe, und

* Dr. Hans Frank, geb. 1900 in Karlsruhe, 1933-34 Reichskommissar fir die Gleichschal-
tung der deutschen Justiz, 1933-45 Reichsminister ohne Geschéftsbereich, von Oktober
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der Titel der Schrift war: ,Grundfragen der deutschen Polizei‘.

«Wie ist Ihr Familienname, Fraulein Sonja?» erkundigte er sich und hielt
seinen Fillfederhalter schon bereit.

«Wesendonck», sagte ich, ohne lange zu Uberlegen.

«Natiirlich», sagte der Professor, «mit ck, nicht wahr? Ich gestatte mir,
lhnen die Schrift zu widmen — verzeihen Sie meine Eile — ich muss zur
Vorlesung!»

Ich bedankte mich, noch ganz verwundert, dass ein Professor seine Vor-
lesung in SS-Uniform hielt, in Stiefeln und mit einer Pistole am Koppel!
Er hatte sich bereits verabschiedet und war schon an der Tdr, als er sich
noch einmal umdrehte.

«Sie sind hier gar nicht gemeldet, Fraulein Sonja — oder? Ich habe ndm-
lich heute friih nachgefragt, weil ich Sie mit einem schon gewidmeten
Exemplar Uberraschen wollte ... Aber Sie sind ja wohl nur voriiberge-
hend auf Besuch hier ... Ich hoffe aber sehr, dass Sie noch eine Weile
bleiben — und meine Bibliothek besichtigen oder ... Also, auf Wiederse-
hen!»

Ich war wie vor den Kopf geschlagen.

Dass ausgerechnet dieser Wichtigtuer so rasch herausgefunden hatte,

1939 an Generalgouverneur von Polen. 1946 in Nirnberg als Hauptkriegsverbrecher
zum Tode verurteilt und hingerichtet.

Heinrich Himmler, geb. 1900 in Miinchen, seit 1929 ,Reichsfihrer SS¢, 1936 Staatsse-
kretar und Chef der deutschen Polizei, 1943-45 Reichsinnenminister, vom 21.7.1944 an
auch Oberbefehlshaber des Ersatzheeres. Beging am 20.5.1945 in britischer Haft Selbst-
mord.

Dr. Werner Best, geb. 1903 in Darmstadt, seit 1935 SD-Fuhrer und Chef-Justitiar der
Gestapo, 1942-45 SS-Obergruppenfiihrer und Reichsbevollméchtigter in Danemark, dort
1948 zum Tode verurteilt, zu Haft begnadigt, 1951 freigelassen, seit 1957 Rechtsberater
des Stinnes-Konzerns. Ein Verfahren gegen ihn wegen des Verdachts, als Chef einer
Einsatzgruppe in Polen 1939/40 fur die Ermordung von rund 11°000 Angehérigen der
polnischen Intelligenz verantwortlich zu sein, wurde eingestellt.

Dr. Reinhard Hohn, geb. 1904 in Gréafenthal/Thiringen, seit 1933 SD-Fuhrer, seit 1935
«Hitlers jlingster Professor», Ordinarius fur Staatsrecht an der Universitét Berlin, dane-
ben hauptamtlicher Fiihrer im SD-Hauptamt, spéter — zuletzt als SS-Oberfiihrer — dem
Reichssicherheitshauptamt zugehérig. Hohn lebte nach der Kapitulation unter falschem
Namen in Norddeutschland, arbeitete als Heilpraktiker, bis in der britischen Besatzungs-
zone eine Amnestie flr politisch Belastete erlassen wurde, nahm wieder seinen richtigen
Namen an, wurde Vorsitzender der Volkswirtschaftlichen Gesellschaft e.V. in Hamburg
und ist seit 1956 Leiter der «Akademie fiir Fiihrungskrafte der Wirtschaft» in Bad Harz-
burg.

Als Stellvertreter des SS-Obergruppenfiihrers Reinhard Heydrich im Polizeiausschuss
verfiigte Prof. Hohn Uber einen direkten Draht zur Polizeifiihrung, ebenso zu Himmler,
der sich Hohns Institut fiir die Dauer des Krieges «beordert» hatte.
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dass ich nicht polizeilich angemeldet war! Vielleicht wusste er sogar,
dass ich schon fast anderthalb Jahre hier lebte ...! Frau Wesendonck und
ich waren ja hin und wieder mit dem Taxi weggefahren und heimgekom-
men, und mdglicherweise hatte er oder seine Frau mich auch schon mal
auf der Terrasse sitzen gesehen ...

Vor lauter Sorgen und Angsten vergass ich fast die Schrift, die mir der
Professor Uberreicht hatte. Als ich sie mir dann ansah, erschrak ich noch
mehr. Der Artikel, den er selbst geschrieben hatte, war mit folgender
Verfasserangabe versehen: ,SS-Obersturmbannfiihrer Professor Dr.
Hohn, Stellvertretender Vorsitzender des Ausschusses fir Polizeirecht
der Akademie fur Deutsches Recht*:

Altes und neues Polizeirecht
Als der Nationalsozialismus die Macht in Deutschland bernahm, sah er
alle Grundlagen des Volks- und Staatslebens auf das Tiefste erschiittert.
Das Staatsgefiige und der Bestand des deutschen Volkes waren durch
den zahlenméssig starken, in der Wahl der Mittel unbedenklichen, alle
Bindungen zerstérenden Kommunismus bedroht.
Die lebendige Substanz der VVolksgemeinschaft war unter Einwirkung
der internationalen stédtischen Zivilisation und Denkweise, durch Gber-
triebene Firsorge furr das Schwéchliche, Kranke und Entartete und durch
ungehindertes Einstromen artfremden Blutes einer fortschreitenden Zer-
setzung ausgesetzt.
Die Verherrlichung des Fremden und Kranken, die Zerstérung der Ehr-
furcht vor dem geistigen Besitztum und Ahnenerbe und die Forderung
des weltanschaulichen Anarchismus waren die beherrschenden Richtli-
nien deutscher Kulturpolitik.
Das wirtschaftliche Leben stand unter dem Grundsatz des ungehemmten
Wettbewerbes und Klassenkampfes; unlautere Konkurrenz und Ausbeu-
tung kennzeichneten die Lage, die durch dussere Machtlosigkeit und Tri-
butpflicht noch verschérft war.
Jedes Volk tragt zur Erhaltung seiner selbst zwei Urfunktionen in sich,
die Abwehr des dusseren und die Abwehr des inneren Feindes. Die Ab-
wehr des inneren Feindes ist Aufgabe der Polizei. In dem Augenblick,
in dem der Nationalsozialismus, nachdem er die Polizei von marxisti-
schen und kommunistischen Elementen gereinigt hatte, mit ihr die inne-
ren Feinde fassen wollte, trat ihm hemmend ein Rechtssystem entgegen,
das der vollendete Ausdruck derjenigen Weltanschauung war, die der
Nationalsozialismus mit der Machtiibernahme politisch in ihren Expo-
nenten besiegt hatte, und als deren letzte Auswirkung die soeben ge-
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kennzeichneten Verfallserscheinungen Ubriggeblieben waren. Die Re-
volution war auf legalem Wege vollzogen worden. Die bestehenden Ge-
setze galten nach allgemeiner Meinung weiterhin fort, soweit sie nicht
aufgehoben waren ...’

Da hatte ich ja genau den richtigen Verehrer! Er war nicht nur in der SS,
sondern auch ein hohes Tier bei der Polizei! Ich war mir im Klaren dar-
Uber, dass ich nicht mehr lange in der Zehlendorfer Villa bleiben konnte,
und Erna, mit der ich daruiber sprach, gab mir recht. Sogar ,Tantchen’,
die meine Arbeit als fur sie unentbehrlich ansah, musste schliesslich ein-
sehen, dass es sehr gefahrlich ware, mit meiner ,Abreise’ noch allzu
lange zu warten. Wenn ich nur gewusst hatte, wo ich nun hin sollte!
Von meinem Onkel Max wusste ich ja nicht mal, ob er und seine Familie
noch in der alten Wohnung lebten und wie sie sich jetzt durchschlugen.
Die Lage der Juden in Berlin hatte sich, wie ich gehért hatte und auch
aus den Zeitungen entnehmen konnte, sehr verschlechtert. Seit Anfang
des Jahres mussten sie einen gelben Stern an der Kleidung tragen und
auch ihre Wohnungen kennzeichnen ... Wiirden sie mich (iberhaupt auf-
nehmen kdnnen?

Aber da hatte Frau Wesendonck eine Idee: ,Wir werden mal mit Ma-
rianne sprechen ... Ich denke, sie wird dich fir eine Weile bei sich woh-
nen lassen konnen ...” Schon am nachsten Tag zog ich um.

Marianne, eine alleinstehende Frau um die Dreissig, wohnte nahe dem
Bahnhof Grunewald in einer gerdaumigen Etagenwohnung. Sie war be-
rufstétig — ,Bei einer Importfirma, glaube ich®, sagte Frau Wesendonck,
,Eisen, Stahl und so ..., immer sehr schick angezogen, und bei den we-
nigen Malen, die ich sie bei den «Abendessen im Freundeskreis» in dem
einen oder anderen Lokal getroffen hatte, war sie mir recht sympathisch
vorgekommen. Als sie dann, trotz meiner fehlenden Papiere und Le-
bensmittelkarten, sofort gesagt hatte: «Geht in Ordnung, Sonja, du
kannst bei mir wohnen!», da fiel ich ihr vor Freude um den Hals.

Uber ein halbes Jahr lebte ich dann bei Marianne, in einem Zimmerchen
am Ende eines langen Korridors, neben der Kiiche. Ich ging in dieser
Zeit Uberhaupt nicht mehr aus dem Haus, und verschwand, wenn Ma-
rianne Besuch bekam, was sehr haufig der Fall war, in meine Kammer.
Wenn ich tagstiber allein war, rdumte ich auf, wischte Staub und polierte
Glaser, alles auf Zehenspitzen und unter Vermeidung jedes verdachtigen
Gerduschs. Meine Anwesenheit fiel ein halbes Jahr lang niemandem auf.
Mich mit zu bekdstigen, fiel Marianne nicht schwer, denn ihre Freunde
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und Verwandten sorgten so gut flr sie, dass nie Mangel herrschte. Der
einzige heikle Punkt waren die h&ufigen Fliegeralarme.

War Marianne noch nicht zu Hause, wenn die Sirenen ertdnten, konnte
ich auf keinen Fall in den Keller gehen. Hatte sie Besuch, musste ich
ebenfalls oben bleiben. Nur wenn wir mal allein waren, nahm sie mich
bei Alarm mit hinunter. Ich war dann ,eine Freundin aus Steglitz’, die
nicht mehr nach Hause konnte und bei ihr Gibernachtete. Das erregte bei
den Nachbarn keinen Argwohn.

Im Frihjahr 1942 hauften sich die Fliegerangriffe auf Berlin. Zum Gliick
blieb unsere Gegend weitgehend verschont. Ende Mai, als es auch in
Grunewald krachte und wir zufallig allein waren, gingen wir wieder mal
zusammen in den Luftschutzraum.

Die Mitbewohner kannten mich schon als gelegentlichen Gast und nah-
men weiter keine Notiz von mir, aber als dann Entwarnung kam, sagte
der Hausmeister zu Marianne: ,Sie kriegen tbrigens zum 1. Juni Ein-
quartierung, Frau Peters — jeder muss Opfer bringen, und Sie haben noch
am meisten Platz, nicht wahr? Ein Zimmer mussen Sie abgeben an zwei
Herren von der Luftschutzschule. Bettwasche muss gestellt werden, und
furs Reinemachen miissen Sie auch sorgen. Aber dafiir zahlt das Quar-
tieramt lhnen auch 80 Pfennig pro Tag ...” Das war ein schwerer Schlag!
Wie sollte ich mich vor zwei Mitbewohnern dauernd verbergen? Auch
Marianne war ratlos.

Schliesslich kam ihr eine Gedanke: ,Pass auf, Sonja, wir machen aus der
Not eine Tugend — von morgen an bist du in Steglitz ausgebombt und
ziehst, weil du sonst keine Bleibe hast, zu mir. Dann bist du schon da,
wenn sie uns hier Leute einquartieren, und du brauchst dich vor ihnen
und den Hausbewohnern nicht mehr zu verstecken ...’

,Aber ich kann mich doch nicht polizeilich ummelden — ich habe keine
Papiere ...”, wandte ich ein.

,Ein paar Wochen lang wird es gehens meinte Marianne, ,und dann wer-
den wir schon einen Ausweg finden ...

Aber es ging nur eine Woche lang gut, und ich genoss diese paar Tage,
wo ich tagstber Wasser laufenlassen und mich ohne Rucksicht auf Ge-
rausche bewegen, bei Alarm mit in den Keller gehen und sogar mal auf
der Strasse frische Luft schopfen konnte. Dann kam eines Abends der
Hausmeister, zusammen mit dem Blockwart der Partei und einer alteren
Frau von der NS-Volkswohlfahrt. Marianne war zum Gluck schon da
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und 6ffnete ihnen. Ich horte im Bad, wo ich gerade Wésche zum Trock-
nen aufhéngte, ihr mehrstimmiges ,Heil Hitler, Frau Peters’s dann Ma-
riannes freundliches ,Kommen Sie doch bitte herein — meine Freundin
ist leider im Moment nicht da ...s und schloss rasch die Tur.

Soweit ich die Unterhaltung noch verstehen konnte, wollten sie mir, der
in Steglitz Ausgebombten, behilflich sein — mit Ummeldung, Anerken-
nung als Fliegergeschadigte, Bezugscheinen und Beihilfen. Sie brauch-
ten dazu nur einen von mir ausgeftllten Fragebogen und — meine Kenn-
karte ...

,Einquartierung brauchen Sie jetzt nicht mehr aufzunehmen, Frau Pe-
ters’, sagte der Hausmeister, ,Sie haben ja nun schon welche ...” Und die
Frau erkléarte, als sie endlich alle drei wieder gingen: ,Wir werden lhrer
Freundin die Laufereien zu den Amtern nach Mdglichkeit abnehmen —
Sie ist doch in der Partei, nicht wahr — oder in einer Gliederung...?’

,Du musst weg, Sonjas sagte Marianne zu mir. Diesmal wusste sie kei-
nen Rat mehr. ,Zwei, drei Tage werde ich sie vielleicht noch hinhalten
kdnnen —aber dann ...” Nun blieb bloss noch Onkel Max. Vor dem Krieg
hatten er und seine Frau in Westend gewohnt, in der Reichsstrasse.
Marianne war sehr skeptisch: ,Die kdnnen dich wahrscheinlich gar nicht
aufnehmen ... Aber versuch es — sei nur ja vorsichtig! Und ruf mich auf
alle Falle an ...! Ich werde mich inzwischen umhoren — vielleicht gibt es
doch noch eine andere Mdglichkeit...”

Am néchsten Morgen — es war der letzte Sonntag im Mai 1942 — schlich
ich mich aus dem Haus und ging zu Fuss den mir von Marianne be-
schriebenen Weg nach Westend. Ich fand die Strasse, dann auch das
Haus und auf der grossen Tafel im Eingang den Namen meines Onkels.
Sein Titel, ,Professor‘, war mit roter Farbe durchgestrichen, hinter dem
,Max’ stand, ebenfalls in Rot, ein zweiter Vorname: Israel. Um jeden
Irrtum auszuschliessen, war das Schild — und dann auch die Wohnungs-
tlir — noch besonders gekennzeichnet: mit einem Judenstern und weissen
Papierstreifen mit der Aufschrift ,Juden’. Funf weitere Namensschilder
zeigten an, dass Onkel Max tiber seine Wohnung langst nicht mehr allein
verfugte. Am liebsten wére ich umgekehrt.

,Du hast ja keinen Stern am Mantel ...!I” stellte meine Tante Grete ent-
setzt fest, kaum dass sie mich erkannt hatte.

,Um Gottes willen, Wanda, wenn das jemand sieht...!” Sie war eine ab-
gerackerte alte Frau, arbeitete, wie sie mir dann erzéhlte, in einer Muni-
tionsfabrik im Norden, sechzig Stunden in der Woche und téglich eine
Stunde Fussweg hin und eine zuriick.
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,Ein grosses Gliick’, nannte sie das, weil das doch ,kriegswichtig” sei
und sie sich davon Schutz versprach, auch fir Onkel Max, der nur zur
Schlachthofreinigung eingeteilt war. Onkel Max, der frither so lebens-
froh war und, wie meine Mutter oft behauptet hatte, ,genial’ in seinen
Einfallen, hockte teilnahmslos mit am Tisch. Nur bei einem Gerausch
im Flur zuckte er zusammen und schaute &ngstlich zur Tur.

,Die Gestapo ...”, erklarte mir meine Tante flisternd. ,Der Herr Schiitz
vom Judendezernat macht h&ufig Kontrolle — aber heute, am Sonntag-
morgen ...’

,Gerade heute’, unterbrach sie Onkel Max. ,Er kommt doch immer,
wenn man ihn nicht erwartet! Sag ihm lieber gleich alles, Wanda — wer
dich versteckt hat und wo — sie kriegen doch alles heraus ...”

Ich liess die Tasche, die Marianne fur mich gepackt hatte, fur sie stehen,
kisste die beiden rasch und ging.

Von einer Telefonzelle rief ich Marianne an. Als ich ihre Stimme horte,
wurde mir plotzlich klar, in welcher unwirklichen Welt ich dreissig Mo-
nate lang gelebt hatte. Ich konnte kein Wort herausbringen.

,Hallo’, rief Marianne, ,hallo — Sonja? Hor zu — ich habe eine Losung
gefunden — es wird noch ein paar Tage dauern, aber das macht nichts!
Solange schliesse ich dich ein und sage, du bist zu Verwandten nach
Mecklenburg ... Du kannst tatséchlich bald verreisen — mit allem, was
man so braucht...” Ich war sprachlos.

,Du bist am Reichskanzlerplatz? Wir treffen uns in zwanzig Minuten am
Bahnhof Zoo, am Foto-Automaten ...!I” — «Ja», schloss Frau ,Uta Wan-
del ihren Bericht, «und dann kam sie und erzahlte mir von Herrn Desch
und seinen Freunden ...»
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16. Plan 7

Als ich vom Urlaub zuriickkam, wartete ,Krupa’ auf mich am Bahnhof
in Rouen. Es war das erste Mal, dass er, dass tUberhaupt jemand mich
abholte.

«Sie haben Erwin verhaftet», sagte er, noch bevor ich etwas fragen
konnte.

Vor fiinf Tagen war die Geheime Feldpolizei im Stabsquartier in Cau-
debec-en-Caux erschienen. Ein blasser und verstorter Major Zobel hatte
Erwin ,dienstenthoben’ und den Doppeldoktor zum neuen Wachhaben-
den bestimmt. Erwin war von den Geheimen sofort gefesselt und durch-
sucht worden. Dann hatten sie seine Sachen beschlagnahmt und waren
mit ihm in einem Kiibelwagen davongefahren. Uber die Griinde, sagte
,Krupa’, wére bisher nichts zu erfahren gewesen, nur ,Latrinengeriich-
te’.

«Wo ist er jetzt?»

«Hier in Rouen, im Geféngnis. Es heisst, ibermorgen kdme er nach Paris
—vor das Kriegsgericht...»

Am néchsten Morgen stand ich vor dem Geféangnistor, zwischen war-
tenden Frauen mit Kindern, die ihren Mannern Wasche und Zigaretten
bringen wollten. Mit einer Bescheinigung unseres Stabs, unterschrieben
von Major Zobel, kam ich bis zu dem ,Zentrale’ genannten Glaskafig
im Zellenbau, den sich Gestapo und Geheime Feldpolizei reserviert hat-
ten. Auf den ,Kettenhund’, einen Unteroffizier, der dort als Wachhaben-
der sass, machte mein gestempelter Schein keinen Eindruck.

«Nur mit Sondererlaubnis vom Feldkommissar», sagte er und widmete
sich wieder seinem Friihstiick.

«Bloss ein paar Minuten — ich brauche dringend eine dienstliche Aus-
kunft... Der Schlussel fiir unser Xs-Gerét ist so kompliziert — wir sind
sonst aufgeschmissen ...»

«Schreib die Fragen auf», sagte er kauend, «ich will mal sehen, was sich
machen l&sst... Komm um elf noch mal vorbei.»

Das war schon ein kleiner Fortschritt, und er hatte mich geduzt.
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Ich nahm einen neuen Anlauf: «Mensch, das ist mein Kumpel — seit drei-
einhalb Jahren waren wir Gberall zusammen ...» Ich legte eine tropenfe-
ste 50er-Packung englischer Beutezigaretten neben seine Thermosfla-
sche und zeigte ihm dann ein kleines Foto von einem schénen blonden
Méadchen. «Sie erwartet ein Kind von ihm ...»

Vermutlich gab das Foto, das mir ,Krupa’ eigens zu diesem Zweck ge-
liehen hatte, den Ausschlag. Er trank seinen Becher aus. Die Zigaretten
waren plotzlich verschwunden, und dann bedeutete er mir, ihm zu folgen
und schloss Erwins Zelle fur mich auf. «Eine Minute!» sagte er und
schloss hinter mir ab.

Er lag klein und schmal auf seiner Pritsche. Als er mich erkannte, machte
er Anstalten, sich aufzurichten.

«Lass, Erwin — bleib liegen!»

Sein Kopf war mit weisser Gaze umwickelt. Nur ein Auge, Mund und
Nasenldcher waren frei.

Er konnte nur sehr miihsam sprechen: «Diese Schweine — wie bei mei-
nem Vater ... Aber sie haben nichts von mir erfahren — wegen Bruneval,
weisst du?» Ich war fassungslos.

Was hatte Erwin mit dem britischen Kommandounternehmen am Cap
d’Antifer zu tun?

Er sah meine Verwirrung und flisterte: «Lass mal — besser, du weisst
von nichts — gib mir lieber 'ne Zigarette ...»

Ich ziindete sie ihm an, schob sie ihm vorsichtig zwischen die geschwol-
lenen Lippen und liess ihn ziehen.

«Du musst jetzt Plan 7 machen, verstehst du?» stiess er hastig hervor.
«Versprich es mir ...1»

Ich versprach es ihm. Dann sagte er: «Mach’s gut — du wirst noch von
mir héren — ich mach’s anders als mein Vater ...»

Am nédchsten Tag verbreitete sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in der
Stadt und bei allen Truppenteilen ringsum: Beim Abtransport hatte sich
Erwin vor den einlaufenden Zug geworfen und dabei den Feldkommis-
sar, an den er gekettet war und der seine ,verscharfte Vernehmung 2.
Grades’ geleitet hatte, mit sich gerissen. Tags darauf meldete ich mich
auf der Adjutantur und bat, den Herrn Oberst sprechen zu diirfen.
Oberst Kessler war (iberrascht und nicht gerade erbaut von meinem An-
liegen. Er ging nachdenklich im Zimmer auf und ab. Dann sagte er: «Ha-
ben Sie sich das auch gut tUberlegt? Die Sache ist jetzt so lange gutge-
gangen — ich habe Sie zum Reserveoffizier eingereicht — am 20. April
néchsten Jahres kdnnen Sie Leutnant sein.»
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Er sagte nicht: «Fihrers Geburtstag».

«Das Oberkommando hat sich doch sehr wohlwollend verhalten», fligte
er hinzu. «Wir haben ja in der Gruppe noch einen Fall — einen verdienten
Offizier, bei dem allerdings die Ehefrau teilweise nicht-arisch ist...» Er
seufzte, und ich wusste, dass er von sich selbst sprach. Er war bekiim-
mert, dass man ihn noch immer nicht zum General befordert hatte.
«Uberlegen Sie sich’s lieber noch einmal!»

«Jawohl, Herr Oberst!»

«Wenn es sich darum handeln sollte, dass Sie einen langeren Studienur-
laub haben wollen — dariiber l&sst sich reden ... Das will ich dann gern
beflirworten. Aber — lassen Sie das andere ...! Damit handeln Sie sich
nur grosse Schwierigkeiten ein ...»

Damit war Plan 7 in Gang gesetzt, wie ich es Erwin versprochen hatte.
Wir hatten verschiedene Mdglichkeiten ausgeknobelt, wie wir es fer-
tigbringen kdnnten, aus der Wehrmacht entlassen zu werden. Die siebte
Losung hatte Erwin allein und eigens fir mich ausgetiiftelt, und er war
sehr stolz darauf. Wie die meisten altgedienten Soldaten kannte er alle
Vorschriften. Es war sein besonderes Vergnigen, Liicken zu entdecken
und Haarspaltereien der Militarburokratie zur Verbliffung vorgesetzter
Stellen zu unserem Vorteil auszulegen.

«Mit deinen nicht-arischen Grosseltern allein ist es nicht getan», hatte er
gefunden. «Du bist jetzt dreieinhalb Jahre beim Kommiss, und da machst
du dich sehr unbeliebt, wenn du das, was sie offenbar vergessen wollten,
wieder hervorkramst. Natirlich — wenn du darauf bestehst, entlassen sie
dich. Aber zu Hause wirst du es dann nicht leicht haben ... Immerhin»,
fligte er nach einigem Nachdenken hinzu, «es wére ein hiibscher Eroff-
nungszug fir eine Partie nach Plan 7 ... Bei unserem Alten weiss man ja,
wie er reagieren wird ...»

Nachdem ich bei Oberst Kessler Einsicht gezeigt hatte, wartete ich vier-
zehn Tage. An einem Morgen, an dem ich dienstfrei hatte, meldete ich
mich krank.

«Und was fehlt dir?» wollte der UvD* wissen und zlickte sein Notiz-
buch.

«Kopfschmerzen, Stiche in der Brust, Fieber ...»

Auf das Stichwort «Fieber» hin geschah, was Erwin vorausgesagt hatte.
Ich bekam ein Thermometer, das er zehn Minuten spéter wieder abholte.

* UvD — Unteroffizier vom Dienst
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Er warf nur einen kurzen Blick darauf und sagte im Weggehen: «Es wird
etwas dauern ...»

«Beim Kommiss sind zivilistische Bréuche, wie Pulsfiihlen oder die
Hand auf die Stirn legen, verpdnt», hatte Erwin gesagt. «Da lasst man
dich dein Fieber messen, und damit basta. Wenn du mehr als 38° hast,
schafft man dich erst mal ins Revier.» Ich hatte es durch kréftiges Rei-
ben auf 38,4° gebracht. Das flr uns zustandige Revier war laut Aushang
im UvD-Zimmer das ,Luftwaffenkriegslazarett Rouen, Hotel Dieu’, das
telefonisch um Entsendung eines ,Sankra’* zu bitten war.

Schon um elf Uhr lag ich in einem Bett in der Infektionsabteilung des
beschlagnahmten ,Hotel Dieu’, und eine etwa siebzigjahrige Nonne
fragte mich, ob ich ,Vollkost’ oder ,Schonkost’ brauchte. Die Ordens-
schwestern, denen man feindliche Soldaten zur Pflege anvertraut hatte,
waren so vorsichtig gewesen, keine Schwester unter sechzig Jahren an
die Deutschen auszuliefern. Mére Thérese, die mich nun betreute, wurde
von mir gemass Plan 7 nach und nach ins Vertrauen gezogen: Sie erfuhr,
dass ich nicht sehr krank sei und deshalb taglich die heilige Messe be-
suchen wollte, was ihr sehr gefiel, dass ich Frankreich liebte und
Freunde in der Stadt héatte; dass mir eigentlich gar nichts mehr fehlte,
ausser das Ende dieses schrecklichen Kriegs, und dass ich mich gern
noch eine Weile im ,Hotel Dieu’ ausruhen, dafiir aber auch niitzlich ma-
chen wollte. Den Luftwaffen-Oberstabsarzt bekam ich nur einmal zu se-
hen, als er fir etwa acht Sekunden in der Tir stand und die Patienten
fragte, ob es besondere Vorkommnisse gebe. Wir antworteten vor-
schriftsmassig im Chor mit «Nein, Herr Oberstabsarzt», aber da war er
schon weg. Der junge franzdsische Assistenzarzt, der uns behandelte,
zeigte sich von meinem Zustand befriedigt, riet aber zu weiterer Bett-
ruhe, obwohl das Fieber gottlob abgeklungen sei. Nach vierzehn Tagen
nahm er meinen Vorschlag, mich im Labor nitzlich zu machen, dankbar
an. ,Die kritische Phase, hatte Erwin gesagt, «ist die dritte Woche. Vor-
her denkt kein Mensch daran, dich wieder als gesund zu entlassen, und
bis dahin muss du dich beliebt und unentbehrlich machen — irgendetwas
wird sich schon finden ...»

Im Labor arbeiteten ein Medizinstudent aus Le Havre und eine junge,
sehr tlichtige medizinisch-technische Assistentin, die mit unserem Sta-
tionsarzt befreundet war. Sie brauchte dringend Hilfe, und sie brachte
mir bei, Urinproben auf alles Erdenkliche hin zu untersuchen.

* Sanitatskraftwagen
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Spéter lernte ich auch mit dem Hamoglobinometer umzugehen, Leuko-
zyten zu zdhlen, was eine besonders zeitraubende Arbeit war, und Far-
bungen mit Fuchsin, Eosin und Methylenblau vorzunehmen. Ich erntete
dafiir viele Komplimente, auch von Meére Thérese, bekam vom Stations-
arzt die Erlaubnis, jeden Abend zwei, drei Stunden auszugehen, um mich
,zu kréftigem, und waére vielleicht noch bis zur Riickeroberung von
Rouen durch die Alliierten Patient im ,Hotel Dieu’ geblieben, wenn
nicht Plan 7 eine vollige Genesung in der zwdlften Woche vorgesehen
hétte.

«Bei einem Lazarettaufenthalt von mehr als 90 Tagen Dauer», hatte Er-
win die Vorschrift zitiert und ernst darauf hingewiesen, dass von der
Dauer der Krankheit nicht die Rede war, «ist der Patient nicht zu seinem
Truppenteil, sondern zu seiner Stammabteilung zu entlassen. Unsere be-
findet sich in Hannover ...»

Ehe ich dorthin fuhr, verabschiedete ich mich von meinen Freunden in
Caudebec und meldete mich bei Oberst Kessler ab. «Sehen gut erholt
aus», stellte er zufrieden fest. «Wieder ganz hergestellt? Na, fein ... Ihr
Gesuch habe ich beflirwortet. Es musste beim Luftgau schon durch sein.
Schatze, in etwa vierzehn Tagen werden Sie Ihr Studium aufnehmen
kénnen — gerade rechtzeitig zum Wintersemester ...»

Zunéchst hatte ich Erholungsurlaub, dann fuhr ich nach Hannover, und
auf der Schreibstube der Flakkaserne lagen bereits meine Entlassungs-
papiere und mein Wehrpass. Der Unteroffizier blatterte sie noch einmal
durch, ehe er sie mir aushandigte. «Ach, du meine Gite ...!» rief er pl6tz-
lich. «Sie sind ja noch gar nicht vereidigt ...!»

Ich dachte an Erwin, der das bewerkstelligt hatte, und antwortete rasch,
wie es mir von ihm beigebracht worden war: «Sie kennen doch die
Richtlinien — in diesem Fall LwDV 2741-40, nicht wahr? Da ist zwar
nicht ausdriicklich von der normativen Kraft des Faktischen die Rede,
aber ihr Vorrang gegeniiber kriegsbedingten biirokratischen Versaum-
nissen ist eindeutig ... Ich bin seit nunmehr drei Jahren, elf Monaten,
siebenundzwanzig Tagen und — genau neun Stunden und sechs Minuten
Soldat, davon mehr als die Halfte im Fronteinsatz ...»

«Ja, ja, ist ja schon gut», sagte er und gab mir die Entlassungspapiere.
«Ausserdem kommen Sie ja wieder — dann wird das nachgeholt ...»

Ich war indessen fest entschlossen, nie wiederzukommen, denn das war
jadas Ziel des Plans 7.

An diesem Tag, dem 18. Oktober 1942, meldete der Wehrmachtsbericht,
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dass im grosstenteils eroberten Stalingrad ,letzte Widerstandsnester der
Sowijets gesdubert’ wirden; am Kaukasus, stdlich von Pjatigorsk und
bei Mosdok, leistete der Gegner noch «erbitterten Widerstand» im Nord-
abschnitt vor Leningrad und im Mittelabschnitt, dstlich von Orel, waren
die deutschen Stellungen weiter ausgebaut worden. Das Afrikakorps un-
ter Feldmarschall Rommel stand knapp hundert Kilometer westlich von
Kairo und bereitete sich auf die letzte Etappe des VVormarschs zum Su-
ezkanal vor. Die ,Bandenbek&mpfung’ in Jugoslawien war laut OKW-
Bericht ,erfolgreich’ ...

Hitlers Macht schien grosser und gefestigter als je zuvor. Selbst Herr
Desch, den ich am Nachmittag, gleich nach meiner Ankunft aus Hanno-
ver, besucht hatte, war nicht mehr so zuversichtlich wie sonst.

«Wir missen uns darauf einrichten», sagte er, «dass es noch Jahre dau-
ern kann, und bis dahin ...»

Ich konnte mir denken, was er meinte: Dusseldorf war erst im letzten
Monat das Ziel eines britischen ,Tausend-Bomber-Angriffs’ gewesen,
der grosse Zerstérungen verursacht und zahlreiche Todesopfer gefordert
hatte. Der Druck der Gestapo war noch stérker geworden. In Hamburg,
so erfuhr ich von Herrn Desch, hatte das Sondergericht soeben einen erst
Siebzehnjahrigen wegen heimlichen Abhdrens des Londoner Senders
und Verbreitung von ,Feindpropaganda’ zum Tode verurteilt*; in Kdln,
Essen und Wuppertal waren in der vergangenen Woche bei Razzien,
Haussuchungen und Ausweiskontrollen mehr als achtzig Personen fest-
genommen worden; etwa die Halfte davon hatte die Gestapo in Konzen-
trationslager eingeliefert. Seit Monaten war die ,Evakuierung’ der Juden
im Gange, und die Gestapo hatte nur die wenigen ,privilegierten® oder
in kriegswichtigen Betrieben arbeitenden Manner und Frauen bislang
verschont.

«Es ist kaum zu fassen», sagte Herr Desch, «wie sie mit ihnen umgehen!
Er zeigte mir den Durchschlag eines Transportberichts: «Vertraulich! An
Geh. Staatspolizei-Leitstelle Disseldorf. Betr. Evakuierung von Juden
nach Riga. Transportbegleitung in Starke von 1/15 ... Der ... vorgesehene
Judentransport umfasste 1°‘007 Juden aus Duisburg, Krefeld ...; Dussel-
dorf war nur mit 19 Juden vertreten. Der Transport setzte sich aus Juden
beiderlei Geschlechts und verschiedenen Alters, vom Saugling an bis

* Es handelte sich um Helmut Hiibener, geboren am 8.1.1925; er wurde am 27. Oktober
1942 in Hamburg hingerichtet.
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zum Alter von 65 Jahren, zusammen. Die Ablassung des Transports war
fur 9.30 Uhr vorgesehen, weshalb die Juden bereits ab 4 Uhr an der Ver-
laderampe ... bereitgestellt waren. Die Reichshahn konnte jedoch den
Sonderzug ... nicht so frih zusammenstellen, so dass mit der Einladung
... erst gegen 9 Uhr begonnen werden konnte. Das Einladen wurde, da
die Reichsbhahn auf eine mdglichst fahrplanméssige Ablassung des Zu-
ges drangte, mit der gréssten Hast vorgenommen. Es war daher nicht
verwunderlich, dass einzelne Wagen uberladen waren. Dieser Umstand
hat sich wahrend des ganzen Transports bis Riga nachteilig ausgewirkt...
Auf dem Wege vom Schlachthof zur Verladerampe hatte ein mannlicher
Jude versucht, Selbstmord durch Uberfahren mittels der Strassenbahn zu
verliben. Er wurde jedoch ... nur leichter verletzt. Ebenfalls hatte sich
eine &ltere Jidin unbemerkt von der Verladerampe — es regnete und war
sehr dunkel — entfernt, sich in ein nahegelegenes Haus gefliichtet, ent-
kleidet und auf ein Klosett gesetzt. Eine Putzfrau hatte sie jedoch be-
merkt, so dass auch sie dem Transport wieder zugefiihrt werden konnte.
Die Verladung der Juden war gegen 10.15 Uhr beendet. Nach mehrma-
ligem Rangieren verliess der Zug dann ... den Guterbahnhof Diisseldorf-
Derendorf in Richtung Wuppertal... Nach dem letzten Rangieren stellte
ich fest, dass der Wagen des Begleitkommandos (2. Klasse) anstatt in
die Mitte des Zuges am Ende der Personenwagen, also als 21. Wagen
einrangiert worden war. Die falsche Einrangierung hatte folgende Nach-
teile:

a) Der Dampfdruck erreichte infolge fehlerhafter Heizungsanlagen die
hinteren Wagen nicht. Infolge der Kélte konnte die Kleidung der Posten
nicht trocknen (fast wéhrend des ganzen Transports regnete es), so dass
ich mit Ausfallen wegen Erkrankung zu rechnen hatte ...»*

«Wir mussen eine neue Route finden», sagte Herr Desch, «und es ist
jetzt noch dringender... Ubrigens, kennst du Herrn Wrobel? Nein? Ich
werde dich morgen mit ihm bekanntmachen. Ich glaube, er kénnte dich
gut gebrauchen in seinem Biiro ... Sein Unternehmen ist ibrigens kriegs-
wichtig — mit Kennziffern, von denen man nur trdumen kann ...!»
Kennziffern waren eine neue Einrichtung, die ich noch nicht kannte.
Herr Desch erklarte sie mir: Kriegswichtige Betriebe erhielten solche
Kennziffern fur Telefon- und Fernschreibverbindungen, Fahrkarten und

* Der volle Wortlaut dieses Transportberichts findet sich bei H. G. Adler, ,Der verwaltete
Menschs Tlibingen, 1974, S. 461 ff.
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Platzreservierungen, Bezug von Maschinen, Ersatzteilen, Rohstoffen,
auslandischen Wahrungen und Genehmigungen aller Art. Aus der Kenn-
ziffer ergab sich auch die Dringlichkeit und der Grad der Bevorzugung,
den der Inhaber beanspruchen konnte.

Wrobel & Co. nahm in allen diesen Bereichen offenbar eine Spitzenstel-
lung ein, denn als ich das kleine Biiro zum erstenmal betrat, telefonierte
Herr Wrobel, ein robuster Mittfiinfziger mit dinnem rétlichem Haar-
kranz um seine Glatze, gerade mit Lissabon. Er lud mich mit einer Hand-
bewegung ein, Platz zu nehmen. Ich griff nach der Zeitung, die vor mir
auf dem Besucherstuhl lag. Es war die Londoner ,Times’ von vorge-
stern!

Ausser Herrn Wrobel, dem Inhaber und ,Betriebsfiihrer’, gab es in der
Firma noch Herrn Dr. Metzger, der zugleich Experte fiir Erdél und ,Be-
triebsobmann’ war; Fréulein Lachmann als Sekretérin fur ihn und Herrn
Wrobel; Frau Baum, die die Finanzen, die Buchhaltung, alle Personal-
sachen und die Kaffeekiiche betreute, sowie Fréulein Kasparek, das
Lehrmédchen, zustandig fir den Abziehapparat, den Postversand und
die Abholung der Zeitungen von der Hauptpost.

«Sie kommen wie gerufen», begriisste mich dann Herr Wrobel. «Unser
Dr. Junghans musste vorige Woche in die Klinik — es geht ihm nicht gut,
und er ist auch schon tiber Siebzig ... Er war bisher unser Experte fur
Kohle und Stahl — Sie werden ihn ersetzen, nicht wahr?»

Ehe ich einwenden konnte, dass ich keinerlei Fachkenntnisse hétte,
ausserdem nur zum Besuch der Universitat freigestellt sei, sagte er: «Ich
weiss, ich weiss — die Materie ist Ihnen neu, aber Sie werden sich rasch
einarbeiten. Die Hauptsache ist, dass Sie aus dem Englischen und Fran-
zosischen alles schnell und korrekt tbersetzen kénnen. Spanisch und
Portugiesisch macht Dr. Metzger, und bei Schwedisch hilft uns Herr
Konsul Ekstrém — der wohnt im ersten Stock. Was die Analysen betrifft,
S0 zeige ich Thnen, wie man da verfahrt... Sind Sie schon immatrikuliert?
Lassen Sie sich irgendwo einschreiben, am besten in Kéln — da geht we-
gen der vielen Luftangriffe alles drunter und driiber, und dort kenne ich
auch einen Professor ...»

Er fegte alle meine Bedenken beiseite: «Ich regle alles — kdnnen Sie
gleich anfangen? Das ist wunderbar! Wir sind bei Kohle und Stahl sehr
im Ruckstand ... Ich sage lhnen jetzt noch die Kennziffern — die sind
natiirlich streng geheim, wie alles hier ... Das Ubrige erklart lhnen Dr.
Metzger — unser Hausnazi, aber ganz harmlos ...
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Sie durfen ihm nur nicht den Glauben an den ,Fiihrer’ und den Endsieg
rauben ... Baumchen, ich meine: Frau Baum regelt das Vertragliche,
auch Steuer und Krankenkasse, und sie wird lhnen gleich mal Ihren Son-
derausweis fertigmachen — den brauchen Sie, wegen der Kennziffern.
Haben Sie ein Passfoto? Ach, das hat mir ja schon Herr Desch gegeben
—auf den ist Verlass! Sie kdnnen sich nebenan bei Dr. Metzger hauslich
einrichten — da ist jetzt ein Schreibtisch frei ...»

Dr. Metzger, ein stiller hagerer Mann schwer zu schétzenden Alters, der
am Revers ein Parteiabzeichen trug, hiess mich willkommen, gab mir
einen grossen Packen englischer und amerikanischer Zeitungen und
Fachzeitschriften und sagte: «Lesen Sie sich erst mal ein — spéter erklare
ich Thnen, worauf Sie achten missen ... Sie waren bis jetzt Soldat? Nun,
da haben Sie ja lhre Pflicht getan. Jetzt haben Sie eine andere, ebenso
wichtige Aufgabe, und bis zum Endsieg werden Sie bestimmt nicht mehr
eingezogen ...» «Sind Sie da ganz sicher?»

«Absolut — unsere Kennziffer hat hochste Prioritat...»

Dann machte ich mich an die Lekture des ,Economist’ und des acht Tage
alten ,Wall Streetjournal® und dachte an Erwin und seinen Plan 7, der
nun durchgefiihrt war.

220



17. Anspannung aller Krafte

«Dieses Schwein! Dieser Verbrecher! Dieser dreimal verfluchte, gros-
senwahnsinnige Strolch ...! Und dieses ganze widerlich feige Gesindel
von betressten Lakaien um ihn herum!»

Herr Wrobel brillte so laut, dass Frau Baum und ich im bernéchsten
Zimmer erschrocken zusammenfuhren.

«Mein Gott», sagte ich, «wenn das jemand gehort hat...!»

«Dem Konsul ist das egal», meinte Frau Baum und wandte sich wieder
den Papieren zu, die sie fir mich vorbereitet hatte. Im ersten Stock
wohnte Herr Ekstrom, der schwedische Konsul, dartber war nur noch
die Junggesellenwohnung von Herrn Wrobel. Den ausgebauten Keller
hatte Herr Desch angemietet — als Lagerraum und ,fiir alle Falle’.

«Und Dr. Metzger ...?»

«Der tut so, als horte er es nicht», gab Frau Baum gleichmiitig zur Ant-
wort. «Der leidet nur darunter, dass Wrobel seinen geliebten Fihrer
hasst, aber mehr nicht... So — hier sind Ihre ganzen Reiseunterlagen!»
Ich ging zu Herrn Wrobel, der mir Instruktionen fir meine erste Reise
fir die Firma geben wollte. Er sass erschopft, mit rotem Kopf und offe-
nem Kragen, in seinen Sessel zuriickgelehnt.

«Manchmal muss ich es einfach herausschreien — sonst platze ich ...»
Es war Anfang Februar 1943, einige Tage nach der Katastrophe von Sta-
lingrad, Gber deren Ablauf und Ausmass wir uns aus der Presse Schwe-
dens und der Schweiz inzwischen genauer hatten informieren kdnnen.
Am 19. November 1942, als laut Wehrmachtbericht «letzter Widerstand
eingeschlossener sowjetischer Verbande in Stalingrad» schon fast ge-
brochen war, hatten die Sowjets ihre Gegenoffensive am Don eroffnet,
um die deutsche 6. Armee, die an der Wolga stand, abzuschneiden. Hit-
lers sehnlichster Wunsch, wenn schon nicht Moskau und auch nicht Le-
ningrad, dann doch wenigstens Stalingrad zu erobern und nicht mehr
preiszugeben, machte ihn blind und taub gegen alle Warnungen seiner
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militdrischen Berater. Er befahl, allen Einkesselungsgefahren zum
Trotz, Stalingrad um jeden Preis zu halten. Die rund dreihunderttausend
Mann der 6. Armee sowie deren ruménische Hilfstruppen wiirden, soll-
ten sie wirklich voriibergehend abgeschnitten werden, aus der Luft ver-
sorgt werden kdénnen.

Eine Woche spater, nachdem die deutsche Front ndrdlich und stidlich
von Stalingrad unter dem Druck der sowjetischen Offensive zusammen-
gebrochen war — einzelne Abschnitte hatten den hartndckigen Angriffen
nicht standgehalten —, war die 6. Armee vollstdndig eingeschlossen. Ein
Versuch, mit einer neuen Heeresgruppe unter Feldmarschall v. Manstein
den Ring wieder aufzubrechen, scheiterte im Laufe des Dezember, vor
allem deshalb, weil Hitler einen gleichzeitigen Ausbruchsversuch der 6.
Armee streng untersagt hatte. Mit diesem Verbot war die einzige und
letzte Chance vertan, die Eingeschlossenen noch zu retten. Auch die
Versorgung aus der Luft, die er dem Befehlshaber der 6. Armee, General
Paulus, zugesagt hatte, erwies sich als unmdglich. Es gelang lediglich,
an die dreissigtausend Schwerverwundete und zwanzigtausend rumani-
sche Hilfstruppen aus dem Kessel von Stalingrad auszufliegen. Am 24.
Januar 1943, nachdem Hitler schon einmal zuvor Paulus untersagt hatte,
ein sowjetisches Kapitulationsbegehren einer Antwort zu wirdigen,
kam eine neue Aufforderung der Sowijets, die in aussichtsloser Lage be-
findlichen Uberlebenden der 6. Armee sollten sich ergeben. Daraufhin
hatte Marschall Paulus an Hitler gefunkt: ,Truppen ohne Munition und
Verpflegung ... Keine einheitliche Befehlsfuhrung mehr mdglich ...
18’000 Verwundete ohne Mindesthilfe an Verbandszeug ... Weitere
Verteidigung sinnlos. Zusammenbruch unvermeidbar. Armee erbittet,
um noch vorhandene Menschenleben zu retten, sofortige Kapitulations-
genehmigung.’

Hitlers Antwort lautete: ,Verbiete Kapitulation. Die Armee hélt ihre Po-
sition bis zum letzten Mann und zur letzten Patrone ...” In der Hoffnung,
Paulus so zu einem moglichst ,ruhmreichen Ende’ anzuspornen, befor-
derte er ihn am 30. Januar zum Generalfeldmarschall. Tags darauf funk-
te Paulus zuriick: ,Der Russe steht vor dem Bunker ... CL’ — eine inter-
nationale Abkiirzung, die bedeutete: «Diese Station wird nie wieder sen-
den.

Am 2. Februar hatte jede deutsche Kampftatigkeit in und um Stalingrad
aufgehért. Rund 91°000 Uberlebende der 6. Armee, darunter vierund-
zwanzig Generale und ein Feldmarschall, zogen bei Temperaturen von
-25 Grad in die Gefangenschaft. Nur etwa fiinftausend von ihnen sahen
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nach vielen Jahren die Heimat wieder. Am 3. Februar 1943 meldete ein
verspéteter Wehrmacht-Sonderbericht: ,Der Kampf um Stalingrad ist zu
Ende. Ihrem Fahneneid bis zum letzten Atemzug getreu, ist die 6. Armee
unter der vorbildlichen Fihrung des Generalfeldmarschalls Paulus der
Ubermacht des Feindes und der Ungunst der Verhaltnisse erlegen.’
Dann wurde der zweite Satz aus Beethovens 5. Symphonie gespielt und
eine viertagige Nationaltrauer verkindet. Alle Kinos, Theater und Ver-
gniigungsstétten blieben fur diese Zeit geschlossen.

Hitler, so wusste Herr Wrobel zu berichten, hatte einen Tobsuchtsanfall
bekommen, als ihm mitgeteilt wurde, dass Paulus und seine Generale
lebend in die Hande der Sowjets gefallen waren.

«Stellen Sie sich vor», hatte der ,Fihrer’ geschrien, «jetzt wird er nach
Moskau gebracht. Er wird Gestandnisse machen ... Es wird keine Woche
vergehen, und Seydlitz ... und sogar Paulus sprechen im Rundfunk ...1»
Hier irrte der ,Fihrer sich tbrigens nicht: General v. Seydlitz trat in
Moskau an die Spitze des antifaschistischen ,Nationalkomitees Freies
Deutschland® und stellte sich fur Propagandasendungen zur Verfligung,
und im Sommer 1943 sprach erstmals auch Feldmarschall Paulus (ber
Radio Moskau zum deutschen Volk.

Doch mit allen seinen anderen Prognosen hatte der ,Fuhrer® unrecht, und
die Folgen seiner Befehle waren fur die deutsche Wehrmacht vernich-
tend, nicht allein bei Stalingrad. In Sidrussland konnten sich die am
Kaukasus und schon dicht vor den Olfeldern von Grosny stehenden
deutschen Armeen gerade noch vor einer drohenden Einkesselung retten
und den langen Riickmarsch antreten. Die Hoffnung, mit sowjetischem
Beute-Ol den Treibstoffmangel im deutschen Herrschaftshereich zu be-
heben, hatte sich damit zerschlagen.

In Nordafrika war den Briten am 2. November 1942 bei EI Alamein mit
frischen Truppen ein entscheidender Durchbruch im italienischen Ab-
schnitt gelungen. Marschall Rommel, der befiirchten musste, von den
Englandern eingekesselt zu werden, hatte um Erlaubnis zum Rickzug
gebeten. Er sei, funkte er nach Hause, in verzweifelter Lage und seit
Wochen ohne Nachschub; die Briten beherrschten den Luftraum und
bombardierten pausenlos die deutschen Stellungen.

Wieder verbot Hitler den Rickzug, wieder war «Aushalten bis zum letz-
ten Mann» seine einzige Antwort. Doch am 4. November hatte Rommel
dann auf eigene Faust den Riickzug angeordnet, um von seinem
Afrikakorps noch zu retten, was zu retten war: die Reste seiner Panzer-
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und motorisierten Verbande. Die ganze Infanterie blieb zuriick und geriet
in Gefangenschaft. In den folgenden vierzehn Tagen wurden Rommels
letzte Einheiten — knapp zehntausend deutsche Soldaten mit nur noch
sechzig Panzern sowie etwa fiinfundzwanzigtausend Italiener — von den
sie verfolgenden Briten an der libyschen Kiiste entlang immer weiter
nach Westen getrieben, bis ganz Libyen in englischer Hand war.
Wiéhrenddessen waren Briten und Amerikaner im westlichen Nordafrika
gelandet und hatten mit rund hunderttausend Mann ganz Marokko und
Algerien besetzt. Darauf waren unter Bruch des Waffenstillstandsab-
kommens deutsche Truppen in den bisher unbesetzten Teil Frankreichs
einmarschiert, und Hitler hatte zudem noch rund 250°000 Mann nach
Tunesien geschickt, um wenigstens diesen letzten Zipfel afrikanischen
Territoriums zu halten. Doch es war zu spét: Bis zum Ende des Friihjahrs
blsste die Wehrmacht alle nach Tunesien entsandten Soldaten, Panzer
und Geschiitze sowie die Reste des Afrikakorps ein. Dort gerieten mehr
deutsche Soldaten in Gefangenschaft als in Stalingrad.

Dies hatte, neben den militarischen Auswirkungen, natirlich auch sehr
ernste Folgen fir die deutsche Kriegswirtschaft und bedeutete zugleich
eine wesentliche Starkung des angloamerikanischen Ristungspotentials,
weil alle Rohstoffquellen Afrikas und Vorderasiens dem deutschen Zu-
griff entzogen und den Alliierten wieder frei zugénglich waren. Welche
Konsequenzen sich daraus ergaben, wusste in Deutschland niemand bes-
ser als die Mitarbeiter von Wrobel & Co. Denn wir stellten aus den uns
zur Verflgung stehenden Meldungen und fiir einen sehr kleinen ausge-
wahlten Empfangerkreis in Staat und Wirtschaft allwochentlich genaue
und ungeschminkte Berichte zusammen, aus denen die Produktionser-
gebnisse der amerikanischen und britischen Industrie ersichtlich waren.
Neben dieser kriegswichtigen Aufgabe befasste sich Wrobel & Co. auch
noch mit anderen Dingen. So hatten Herr Wrobel, Frau Baum, Fréaulein
Lachmann und ich — Dr. Metzger und Fréaulein Kasparek waren schon
nach Hause gegangen — erst am Abend zuvor ausflhrlich die verédnderte
Lage, zumal in bezug auf die Tiirkei, diskutiert. Durch den Riickzug des
Afrikakorps aus Agypten und Libyen und den der deutschen Heeres-
gruppe A vom Kaukasus und der dstlichen Schwarzmeerkiiste hatte der
Druck Berlins auf die Regierung in Ankara merklich nachgelassen. Herr
Desch, der an unserem Gespréch teilnahm, war mit Herrn Wrobel tber-
eingekommen, sofort eine neue Balkanroute zu erkunden.
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Herr Wrobel hatte eine Mdglichkeit entdeckt, die so ausgefallen war,
dass die Wahrscheinlichkeit bestand, Gestapo und SD wirden vorerst
nicht darauf kommen: Téglich verkehrte ndmlich ein Flugzeug einer
neutralen Linie, der SAS, von Stockholm nach Istanbul mit Zwischen-
landungen in Berlin, Wien, Budapest und Sofia. Zwischen Berlin und
Wien konnte die Maschine ohne Passkontrolle benutzt werden, sofern
Platze verfugbar waren, denn das war ja ein deutscher Inlandsflug. Die
Fluggesellschaft — das wiederum wusste Herr Wrobel inzwischen von
Konsul Ekstrom — wiirde ohne weiteres fir einen Passagier, der bei-
spielsweise von Berlin nach Istanbul zu reisen wiinschte, zwei Tickets
ausstellen — eins von Berlin nach Wien und eins fur den Rest der Strecke.
Die Frage war, ob dieser Reisende in Wien dann doch noch von der deut-
schen Grenzpolizei kontrolliert wiirde oder einfach im Flugzeug bleiben
und den deutschen Machtbereich ohne Wissen der Behdrden verlassen
konnte. Fur die turkische Einreiseerlaubnis wirden die Freunde von
Herrn Desch in Istanbul sorgen.

Herr Wrobel war der Meinung, dass dieser Trick gelingen miisste. «Es
gibt in Berlin ohnehin nur Flugtickets fur Leute mit Kennziffern. Ich bin
ziemlich sicher, dass die Gestapo nur auf diejenigen achtet, die weiter
als bis nach Wien buchen. Da wir sicherstellen kénnen, dass sie von ei-
nem gleichzeitig ausgestellten Anschlussticket nach Istanbul nichts er-
fahrt, musste es eigentlich klappen ...» Dies sollte Fréulein Lachmann
ausprobieren, und zu diesem Zweck fuhr sie gleich nach Berlin, um am
néchsten Morgen mit einem Inlandflugschein nach Wien, dann mit ei-
nem Anschlussticket gleich weiter nach Istanbul und zwei Tage spater
wieder zuriickzufliegen. Offiziell hatte sie den Auftrag, einen tiirkischen
Korrespondenten anzuwerben, der tber die Erdolforderung im Nahen
und Mittleren Osten regelmassig berichten sollte.

Ich hingegen, so war verabredet worden, sollte mit dem Zug nach Wien
reisen, dort die Abfertigung der Maschine beobachten, mit der Fraulein
Lachmann unkontrolliert nach Istanbul zu fliegen gedachte, und vor-
sorglich einen weiteren Fluchtweg erkunden.

«Sie kommen heute kurz vor Mitternacht in Wien an, und morgen Vor-
mittag fahren Sie hinaus zum Flughafen, schauen sich alles genau an und
geben mir telefonisch Bescheid — Sie wissen ja, wie eilig es ist», hatte
mir Herr Wrobel erklart und nach einem Blick auf Herrn Desch hinzu-
gefugt: «Seine ,Warteliste’ ist schon sehr lang ...»

«Und mit wem soll ich in Wien Kontakt aufnehmen wegen der Aus-
weichmdglichkeit?»
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«Der Herr meldet sich bei Ihnen um 15 Uhr in der Hotelhalle — vielleicht
ein paar Minuten spater. Er wird Sie ansprechen — ein Herr mit préachti-
gem Schnurrbart und ungarischem Akzent. Er wird Sie nach ,Renate’
fragen. Sie benutzen dann in lhrer Antwort das Wort ,herzlich’, und er
muss dann das zweite Stichwort, ,Heirat einflechten ...»

Schon am néchsten Mittag konnte ich von meinem Hotel am Kérntner
Ring aus unserem Dusseldorfer Buro die erfreuliche Mitteilung machen,
dass ,die Dame einen guten Flug gehabt‘ habe und «bereits zu unserem
Geschéftsfreund unterwegs» sei.

Ich hatte am Flughafen durch die Glasscheiben Fraulein Lachmann ge-
sehen, wie sie mit den anderen SAS-Passagieren aus Berlin ausstieg,
dann aber nicht den Ausgang zur Stadt benutzte, sondern in den Transit-
raum ging. Dreissig Minuten spéter war sie — zusammen mit Fluggdsten,
die in Wien zustiegen und die Passabfertigung passieren mussten — un-
kontrolliert weitergeflogen.

Ich hatte noch gewartet, bis die grosse sechsmotorige Maschine — sie war
in einem leuchtenden Orangerot angestrichen, damit sie fiir Flak und Ja-
ger als neutral erkennbar ware — wieder in der Luft war und Kurs auf
Budapest genommen hatte.

Schon um 14.40 Uhr suchte ich mir einen glnstigen Platz in der Hotel-
halle fir mein Rendezvous mit dem «prachtigen Schnurrbart». Unsere
neue «Reiseroute» hatte, so fand ich, zwei schwache Stellen: Von der
einen, der Ausgabe des Flugtickets nebst Anschlussflugschein, meinte
Herr Wrobel zwar, es gabe da keine Gefahr des Verrats, aber das schien
mir nicht so sicher. Die andere Schwachstelle lag véllig ausserhalb un-
serer Einflussmoglichkeiten: Da alle Passagiere das Flugzeug aus Berlin
in Wien verlassen mussten, weil es dort aufgetankt wurde, bestand die
Gefahr, dass diejenigen, die im Transitraum auf den Weiterflug warte-
ten, von der Gestapo beobachtet wurden. Es war nicht auszuschliessen,
dass einzelne Leute, die ihr verdéachtig vorkamen, doch noch uberpriift
wurden. Dann wirde sich sofort herausstellen, dass sie zwar giiltige Ti-
ckets fir den Weiterflug nach Istanbul hatten, aber weder ein deutsches
Ausreise- noch ein tirkisches Einreisevisum ... Dieses Risiko war zu
gross, und umso gespannter wartete ich auf den Herrn mit der ErsatzI6-
sung.

Nur kam der nicht.

Ich hatte mich schon entschlossen, Herrn Wrobel nochmals anzurufen,
als mit fast zweistlindiger VVerspétung ein ungarischer Major in Honve-
duniform die Hotelhalle betrat, sich umblickte, auf mich zustiirzte, mich
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in die Arme schloss, schnurrbartig abkiisste und dabei freudig bewegt
ausrief: «Welch& Freudd! Hast du gdwartet langd? Was gibt es Neies von
Renata? Habt ihr euch ga-hei-ra- tat?!»

«Herzlich willkommen», sagte ich, sehr erleichtert. Es war kein Irrtum
moglich: Dies war mein Mann.

Er kam dann schnell zur Sache: Am Flughafen Budapest habe er eine
absolut sichere, unkontrollierte Zusteigemdglichkeit fiir Passagiere nach
Istanbul erkundet — mit Hilfe des dort diensttuenden ,Kameraden’ ...!
Noch wichtiger aber war die zweite Mitteilung: Vom Wiener Ostbahn-
hof aus kénnten unsere ,Reisenden’ an bestimmten Tagen ohne Kon-
trolle, Passabfertigung, ja sogar ohne Fahrkarte in einen Zug steigen, der
— ohne Halt an der Grenze! — bis Hegyeshalom und von dort nach kur-
zem Aufenthalt weiter nach Budapest fuhr ...!

«Ist Militarzug — wird kommandiert von mir — jedan Dienstag und jedén
Donnerstag», erlduterte er mir.

Die ,Reisenden’ brauchten nur eine Bahnsteigkarte zu I6sen, zu einer
bestimmten Zeit zum Zug nach Pressburg zu gehen, aber nicht diesen,
sondern den auf dem Nachbargleis am selben Bahnsteig abfahrbereiten
ungarischen Militarzug zu besteigen, und zwar den vordersten 1. Klasse-
Wagen, gleich hinter der Lokomotive.

Sollte es, so fugte er noch hinzu, einmal besonders ,pressieren’, liesse
sich das Ganze auch an anderen Wochentagen durchfiihren. Nur misste
man ihn dann schon einen Tag zuvor benachrichtigen. Dienstags und
donnerstags genugte es, ihn am Vormittag zu verstandigen, wenn zur
Abfahrt um 17 Uhr ein ,Reisender’ kdme. Fir seine telefonische Be-
nachrichtigung sollten wir uns der direkten Leitung bedienen, die von
der ungarischen Militarmission am Wiener Ostbahnhof nach Hegye-
shalom flihre. Bei der Mission brauche man nur seinen Namen zu nen-
nen — der Telefonist wisse Bescheid. Er sei dann entweder gleich selbst
am Apparat oder der Bahnhofskommandant in Hegyeshalom, ein ,guter
Kamerad®.

Sehr erleichtert fuhr ich noch in der Nacht zuriick nach Dusseldorf.
«Das ist ja grossartig! Da kénnen wir ja gleich anfangen! Ist auf den
Major Verlass?» wollte Herr Wrobel wissen, nachdem ich ihm alles be-
richtet hatte.

«Ich hoffe es — von seiner Punktlichkeit einmal abgesehen ... Es ist wirk-
lich ganz einfach. Da kann eigentlich nichts schiefgehen. Wer um 17
Uhr in Wien in den richtigen Wagen des Militarzugs einsteigt, kann ohne
Kontrolle bis Istanbul reisen ...»
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Am 18. Februar 1943 verkiindete der Reichspropagandaminister Dr. Jo-
seph Goebbels im Berliner Sportpalast den ,totalen Krieg® und forderte
die «&usserste Anspannung aller Krafte». Herr Desch hatte dazu be-
merkt, das gelte nun auch fiir uns. Der — leider recht kostspielige — neue
Fluchtweg Gber Wien und Budapest miisste jetzt so rasch wie moglich
ausgenutzt werden, denn wir wissten ja nicht, wie lange er noch offen
sei. Ich bekam den Auftrag, sofort in Wien ein «Auslieferungslager» ein-
zurichten. Einige besonders gefahrdete Personen sollten in Kiirze dort-
hin gebracht werden. Weil die Gestapo bereits nach ihnen fahndete,
konnten sie nicht mit der Bahn reisen. Es war vorgesehen, alle zusam-
men als «Beiladung» mit einem Lastzug nach Wien zu bringen. Da im-
mer nur eine Person jeweils dienstags und donnerstags den Militarzug
und tags darauf das Flugzeug benutzen konnte, mussten die anderen bis
zu ihrer Abreise in Wien sicher untergebracht werden. Eine kleine Pen-
sion am Ostbahnhof erwies sich dafiir als hervorragend geeignet. Die
Inhaberin, Frau Hacha, die Herrn Desch von Wiener Freunden empfoh-
len worden war, versorgte die erste «Sendung» und begleitete den je-
weils abreisenden Gast selbst bis zur Sperre.

Bis Ende Juli 1943 klappte alles vorziiglich. Dann wurde der Andrang
S0 gross, dass ein neues «Zwischenlager» gefunden werden musste. Von
Wien aus, wo ich gerade war und wo mir Frau Hacha ihr Leid geklagt
hatte, rief ich Herrn Wrobel an: «Wir haben hier keinen Platz mehr»,
erklarte ich ihm. «Das Auslieferungslager kann keine Ware mehr unter-
bringen. Wir versenden jetzt auch sonnabends — aber das ist auch das
Ausserste ...»

Ich bekam von ihm den Auftrag, mich in Niederbayern nach einem ge-
eigneten «Zwischenlager» umzusehen.

«Sagen Sie, wir miissten Maschinen auslagern und einige bombenge-
schédigte Belegschaftsmitglieder voriibergehend unterbringen — jeweils
fiir etwa vier Wochen», empfahl mir Herr Wrobel. «Und natirlich zah-
len wir anstandig ...»

Eine Woche lang reiste ich kreuz und quer durch Niederbayern. Uberall
hiess es, es waren schon mehr als genug Evakuierte und Bombengesché-
digte am Ort, und es gabe keine Quartiere mehr. Maschinen hatten sich
leicht unterbringen lassen, zumal gegen gute Bezahlung, aber an noch
mehr Menschen aus den Grossstadten war niemand interessiert.

Im Zug nach Grafenau traf ich zwei Frauen aus Hamburg, deren Woh-
nungen wenige Tage zuvor bei dem stérksten Luftangriff, den die Han-
sestadt bis dahin erlebt hatte, vollstandig vernichtet worden waren.
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«Wir sassen unten im Keller», erzdhlte die eine, «als eine Brandbombe
in den Lichtschacht fiel... Wir wollten den Durchstieg zum Nebenhaus
aufbrechen, aber von dort kamen schon die Nachbarn und schrien uns
zu, dass beide H&user in Flammen stdnden und gleich einstlirzen wiirden.
Der Hauswart wollte uns verbieten, aus dem Keller auf die Strasse zu
fliichten. Er stellte sich uns in den Weg und fuchtelte sogar mit seiner
Pistole herum ...! Wir waren alles Frauen, einige davon schwanger, an-
dere mit kleinen Kindern — aber dem haben wir’s gezeigt! Der hatte uns
oft genug gepiesackt, weil ihm unsere Hakenkreuzféhnchen am Balkon
nicht gross genug waren ... Wir haben ihn zu dritt gepackt und ihm einen
Stoss gegeben, dass er rickwarts umfiel. Mit Wolldecken, die wir in
Wasser getaucht hatten, tiber dem Kopf und um den Leib gewickelt, sind
wir dann gerade noch herausgekommen ...»

Sie sparte auch nicht mit abfalligen Bemerkungen tber ,Bonzen’, die
ihre Familien l&ngst in Bayern untergebracht hatten und wéhrend des
Grossangriffs mit dem Auto gefliichtet waren, und berichtete, wie alles
ringsum lichterloh gebrannt hatte, wie es immer heisser geworden wére
und wie sie sich vor dem Feuersturm in die nahen Schrebergérten ge-
flichtet und dort in die Beete geworfen hétten.

«Es war die Holle», sagte die andere Frau aus Hamburg, «und wer da
lebend rausgekommen ist, hat nur noch an Flucht gedacht. Ich bin dann
mit denen gezogen, die aus Hammerbrook und Eilbek kamen ... Alte und
Kranke und Miitter mit Kindern, mit Fahrradern, Karren und Kinderwa-
gen ... Ich habe nichts mehr retten kbnnen — nur ein bisschen Wasche,
zwei Glaser mit Marmelade und zwei Biicher...!» Sie zeigte sie voller
Stolz: ,Das Wunschkind’ von Ina Seidel und — mir stockte der Atem —
,Briefe aus dem Geféangnis‘ von — Rosa Luxemburg ...!

Ich beugte mich rasch etwas vor, so dass meine Nachbarin, die ein Par-
teiabzeichen trug, den Titel nicht erkennen konnte, und gab der Frau aus
Hamburg ein Zeichen, sie solle aufhéren. Aber sie fuhr unbeeindruckt
fort: «Wer das mitgemacht hat, ist geheilt! Mir kann keiner mehr kom-
men — weder mit grossen Spriichen noch mit Drohungen ...! Das mach’
ich nicht mehr mit: den ganzen Tag in der Fabrik stehen und nachts Flie-
geralarm ...» Da hielt der Zug. Die Parteigenossin stand auf. «Das ist ja
— unerhdrt!» empdrte sie sich beim Aussteigen. «Anzeigen miisste man
so was! Ich bin auch Hamburgerin, aber eine, auf die unser Fuhrer sich
verlassen kann — Heil Hitler!»
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Damit warf sie die Abteiltiir zu.

Ein alterer Mann, der bisher geschwiegen hatte, wandte sich an die bei-
den Frauen aus Hamburg und sagte: «Sie sollten nicht so daherreden —
heute friih haben sie in Pronfelden unseren Arzt, den Dr. Geiger, abge-
holt, und der ist sogar in der Partei ... Es heisst, er kommt nach Berlin,
vor den Volksgerichtshof, weil er unvorsichtig dahergeredet hat — so wie
Sie eben ...»

Die Anklage des Oberreichsanwalts beim Volksgerichtshof in der Straf-
sache gegen den praktischen Arzt Dr. med. Alois Geiger aus Pronfelden,
Bezirk Grafenau (Niederbayern), 53 Jahre alt, nicht vorbestraft, lautete,
er habe ,am 30. Juli 1943 in der niederbayerischen Ortschaft Waldh&user
es unternommen, die Wehrkraft des deutschen Volkes zu zersetzen und
zugleich den Feind des Reiches zu begunstigen, indem er zu einer
schwangeren Patientin gedussert hat, der Krieg sei fur uns verloren, die
Fuhrung von Italien sei festgenommen ...” — ein Verbrechen nach § 5,
Abs. 1 Nr. 1 KSSVO, 88 91b, 73 StGB.

Einziges Beweismittel: Die staatspolizeiliche Vernehmung der Zeugin
«Ehefrau Else Nilli, zur Zeit Waldh&user, Bezirk Grafenau, Jugendher-
berge», die aber in der Hauptverhandlung gar nicht gehort worden war.
Frau Nilli hatte erst nach dem Urteil, das auf Todesstrafe und Ehrverlust
auf Lebenszeit lautete, an ihrem Evakuierungsort richterlich vernommen
werden kdnnen. Reichsanwalt Dr. Rothaug war dazu eigens aus Berlin
angereist, weil von der Ehefrau des Verurteilten ein Gnadengesuch ein-
gereicht worden war. Ein Freund und Kollege des Dr. Geiger, der «Alter
Kampfer» war, hatte sich ebenfalls eingesetzt und auch die Reichsérzte-
kammer um Unterstiitzung gebeten; Dr. Geiger sei immerhin «Mitglied
der NSDAP unter der Nr. 5220606 gewesen und bisher als weltanschau-
lich einwandfrei beurteilt worden». Die Reichsérztekammer aber hatte
bereits mitgeteilt, dass sie nicht beabsichtige, «von sich aus auf das Gna-
dengesuch Einfluss zu nehmen. Heil Hitler! i.A. gez. Dr. Kosmehl».
Der mit dem Verurteilten befreundete «Alte Kampfer», der Arzt Dr.
Heinrich Pfau in Waldkirchen, hatte in seiner «Erklarung» zum Gnaden-
gesuch hervorgehoben: «Geiger war immer ein ruhiger, nach aussen
kaum in Erscheinung tretender Mann ... Ware er von den Idealen des
Nationalsozialismus nicht iberzeugt gewesen, hatte er sich niemals zum
Beitritt in die NSDAP gemeldet... Kérperlich und seelisch geschwécht
durch den schweren Beruf, Tag und Nacht in &rztlicher Bereitschaft bei
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schwierigstem Geldnde, durch Schlaflosigkeit erregt, fiel er in einem
Zustand der Schwachung einer Unbedachtheit zum Opfer, deren Trag-
weite er sich nicht bewusst war und wie er sie sicherlich auch nicht ge-
wollt hat... Auf keinen Fall kann ich mir vorstellen, dass er mit seinen
Ausserungen etwas zum Schaden des Deutschen Volkes propagieren
wollte ...

Bei dieser Sachlage kam alles auf die weitere Aussage der bisher nur
polizeilich vernommenen Zeugin, Frau Else Nilli, an, eine hauptamtli-
che BDM-Fuhrerin bei der Reichsjugendfiihrung, Ehefrau eines gleich-
falls dort tatigen HJ-Bannflihrers, der zur Zeit im Kriegsdienst beim Re-
giment ,Grossdeutschland” war. Frau Nilli, von Dr. Rothaug einvernom-
men, blieb bei dem, was sie zuvor dem HJ-Bannfihrer und Polizeimei-
ster in Zwiesel zu Protokoll gegeben hatte, und sie fligte noch hinzu:
,Ich hielt die Ausfiihrungen des Dr. Geiger fir eine unglaubliche Ver-
hetzung, die ich umso geféhrlicher bewerten musste, als er den Mut auf-
brachte, seine Machenschaften an mir, einer Soldatenfrau, zu erproben.
Seine Ausserung beziiglich des von mir erwarteten vierten Kindes war
keine Anerkennung, sondern gleichsam ein Vorwurf, dass ich es verant-
worten konne, im Angesicht der bevorstehenden Niederlage noch ein
Kind auf die Welt zu bringen. Das war der klare Sinn der Ausserungen
des Dr. Geigen. Der vernehmende Reichsanwalt Dr. Rothaug hatte dazu
vermerkt: ,Unter diesen Umstanden ... schlage ich nunmehr vor, von
dem Begnadigungsrecht keinen Gebrauch zu machens und damit war
das Schicksal des Landarztes besiegelt. Der Scharfrichter Rottger erhielt
den Auftrag, im Geféngnis Plétzensee ,den Alois Geiger mit dem Fall-
beil hinzurichten’. ,Gegen eine Freigabe der Leiche zur schlichten Be-
stattung keine staatspolizeilichen Bedenken ... gez. Popp, SS-Ober-
sturmbannfihrer und Polizeidirektor’.

Nach einigen Tagen gab ich die Suche nach einem «Zwischenlager» in
Niederbayern auf und beschloss, in eine weniger von Evakuierten und
Fluchtlingen tiberlaufene Gegend zu fahren, wo ich mich auskannte und
wo sich auch meine Mutter schon aufhielt. Am Nachmittag eines heissen
Augusttages kam ich an, ging aber nicht gleich zu ihr, sondern kehrte
erst bei Lisa ein. Sie hatte mich schon am Haltepunkt aus dem Zug stei-
gen sehen. Kaffee und Kuchen standen bereits auf dem Tisch, als ich
eintrat. «Probier mal — der ist noch von meiner Hochzeit. Wir haben
némlich letzten Sonntag geheiratet!» Ich gratulierte ihr.
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Nun war sie also die Wirtin des einzigen Gasthofs weit und breit, einer
bescheidenen Einkehr in einer einsamen Gegend des Fichtelgebirges,
verwaltete auch die Postagentur und kiimmerte sich um das kleine Fahr-
radgeschéft, in dessen Werkstatt der Wirt mit Reparaturen — auch von
Né&hmaschinen, handbetriebenen Butterzentrifugen oder Volksempfén-
gern — vollauf beschaftigt war. Hier auf dem Land fiel es kaum noch auf,
dass die dreiundzwanzigjéhrige Lisa nicht von der Arbeit im Freien so
stark gebraunt war, und ihr krauses schwarzes Haar steckte unter einem
blauen Kopftuch, wie es auch die Bauerinnen hier trugen. Denn Lisa war
— 50 jedenfalls stand es in den Akten der Staatspolizeileitstelle Koblenz
— ein ,Negermischling’ aus der Besatzungszeit nach dem Ersten Welt-
krieg, bei ihrer Mutter, einer Friseuse, in Kesselheim aufgewachsen. Bis
1936, als sie die Volksschule beendet hatte, waren ihr — von Hénseleien
und einigen Krankungen durch die ehrgeizige Turnlehrerin abgesehen —
aus ihrer ,nicht-arischen’ Abstammung keine Schwierigkeiten erwach-
sen. Nur hatte sie keine Lehrstelle gefunden und bei ihrer Mutter mitge-
arbeitet, bis im Januar 1940 eines Morgens ein Gestapobeamter gekom-
men war. Sie sollte, wie sie erfuhr, nach Polen deportiert werden.
Unterwegs hatte sie dem Beamten ausreissen und sich verstecken kon-
nen, war dann mit einem holl&ndischen Schleppkahn rheinabwarts nach
Disseldorf gekommen und von Klosterschwestern aufgenommen wor-
den. Deren Oberin hatte sich dann bei Fraulein Bonse Rat geholt, und
die hatte Lisa meiner Mutter mitgegeben, die gerade dabei war, mit ei-
nem Teil ihrer M6bel und des Ubrigen Hausrats ins Fichtelgebirge um-
zuziehen.

Das war gerade drei Jahre her, und nun hatte Lisa den zwolf Jahre &lteren
Wirt geheiratet, dessen zwei Gastezimmer meine Mutter damals gemie-
tet hatte ...

«Und mit den Papieren ging alles glatt?» erkundigte ich mich. «Wer ist
denn hier der Standesbeamte ...?»

«Na, der Bulrgermeister natirlich! Wenn du jetzt hinaufgehst, dann
nimm die Post fiir ihn mit — er hat sie noch nicht geholt...» Beim Biir-
germeister, dem ,alten Arnold‘, wie er genannt wurde, obwohl er erst
Anfang Vierzig war, wohnte meine Mutter inzwischen fast standig. Sie
hatte dort mehr Platz als im Wirtshaus, verstand sich gut mit der Béuerin
und hatte mit deren Hilfe nach und nach in der winzigen, abgelegenen,
aus zerstreuten Gehoften bestehenden Gemeinde weitere Quartiere be-
schaffen konnen. Fast alle Bauern und deren Séhne waren bei der Wehr-
macht, und die Frauen waren froh, ihre knappe Haushaltskasse aufbes-
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sern zukdnnen, indem sie an solche empfohlenen Sommer- und bald
auch Wintergéste Zimmer vermieteten.

Ein besonders gern gesehener, nunmehr standiger ,Feriengast” war der
«Major a. D.” v. Elken, der sich in einem H&uschen, wo auch der Um-
former fur die Stromversorgung untergebracht war, ein Zimmer einge-
richtet hatte. Mein ,Onkel Erichs der nicht mehr an eine Flucht ins Aus-
land dachte, genoss bei den Einheimischen grosses Ansehen — ein rich-
tiger Major, und doch immer freundlich ...!

Ebenfalls sehr beliebt war ,Oberschwester’ v. Anders, die stets gerufen
wurde, wenn sich jemand verletzt hatte. Sie wohnte bei Bauern am Hang
gegeniiber dem Arnoldschen Anwesen, zusammen mit der ,ausgebomb-
ten Konzertpianistin® Uta Wandel, die den Bauersfrauen manchmal,
wenn sie sie allzusehr bedrangten, Horoskope stellte.

Meine Mutter, der ich, als wir allein waren, von meiner vergeblichen
Suche nach einem ,Zwischenlager® in Niederbayern erzahlte, sah mich
erstaunt an.

«Warum bist du nicht gleich zu uns gekommen? Wir haben doch hier
alles, was ihr braucht!»

Es gab, wie ich dann erfuhr, ein Forsthaus, vom Haltepunkt der Eisen-
bahn in knapp einstlindigem Fussmarsch zu erreichen, mitten im Wald.
Der Forster war 1940 eingezogen worden und nun im ,Warthegau’ ein-
gesetzt. Seine Frau hatte nicht langer so einsam leben wollen und war
mit ihren Kindern vor einigen Wochen ebenfalls nach Westpreussen ge-
zogen. Die Schlussel zu dem nun leerstehenden Forsthaus hatte der Biir-
germeister in Verwahrung, dazu den Auftrag, es nur an «ordentliche,
zuverlassige Leute» zu vermieten — falls sich tiberhaupt ein Interessent
finden sollte.

Es war ein geradezu idealer Platz. Der einzige Zugangsweg fuhrte am
Arnoldschen Hof vorbei, und es gab eine Telefonleitung zum Gasthof
von Lisas Mann, an jedem Ende ein altes Feldtelefon aus dem Ersten
Weltkrieg mit Handkurbel, eine Errungenschaft, mit der sich das For-
sterehepaar das Leben im Wald sehr erleichtert hatte.

Platz war dort genug vorhanden, wie meine Mutter und ich noch am sel-
ben Tag feststellten. Nahm man auch noch den Heustadel hinzu, liessen
sich leicht zwei Dutzend Leute unterbringen. Eine Quelle versorgte das
Haus mit Wasser. An Brennholz fehlte es auch nicht, und was die Er-
néhrung betraf, so wiirden, versicherte mir meine Mutter, die Arnolds
fur Brot, Kartoffeln und etwas Speck sorgen konnen.
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«Man kann sich da ja auch Huhner halten», meinte sie auf dem Ruiick-
weg. «Pilze und Beeren findet man im Wald — es wird schon gehen ...»
Eine Stunde spéter konnte ich von Lisas Poststelle aus Herrn Wrobel
telefonisch davon verstandigen, dass der Versand beginnen konnte.
«Na endlich! Die Ware muss ganz dringend weg — der Lkw steht schon
seit heute friih beladen auf dem Hof in Plauen ...»

Ich rechnete nach und sagte: «Es sind kaum mehr als sechzig Kilometer
von dort Uber Hof ... Sie kdnnen den Wagen gleich losschicken ...» Ich
nannte ihm den Treffpunkt, von wo aus ich den Fahrer auf dem letzten
Stilick begleiten wollte.

«Ausgezeichnet — ich rufe zuriick, sobald ich weiss, wann die Sendung
eintrifft. Konnen Sie auch nachts ausladen ...?»

«Aber natlrlich — das machen wir besonders gern! Wir wissen, was von
der Heimatfront gefordert wird ...»

Ich wartete in der Gaststube auf den Rickruf, setzte mich zu Lisas
Mann, dem ,alten Arnold’ und einigen anderen, zu denen sich dann auch
,der Herr Major’ gesellte, auf dessen abendliche Erlauterung der Kriegs-
lage die Dorfbewohner schon brannten.

Mein ,Onkel Erich’ war, wie ich dann merkte, nicht nur ein militarischer
Fachmann, sondern auch ein Experte fiir psychologische Kriegsfiihrung
geworden, der den Einheimischen die verwirrenden Nachrichten von
den diversen Fronten eindrucksvoll zu erkléren verstand:

Am 2. August hatten die Amerikaner erstmals die ruméanischen Erddl-
felder bombardiert. ,Major v. Elken’ erlauterte seinen Zuhérern die Fol-
gen: «Nun wird es bald keinen Treibstoff mehr geben. Schon jetzt mis-
sen sie in Berlin die Ernte mit Pferden einfahren ... Sie staunen, lieber
Herr Birgermeister, dass mitten in der Reichshauptstadt Getreide, Kar-
toffeln und Kohl angebaut werden? Hier — sehen Sie selbst...!» Und
dann zeigte er ihnen Bilder aus dem ,lllustrierten Beobachten, die diese
Tatsache belegten. «Steht es wirklich schon so schlecht?» fragte einer
aus der Runde. «Wir kriegen doch Gemdise aus Italien und Weizen aus
Russland ...»

«Aus Italien kommt kaum noch etwas», versicherte ihm ,Major v. El-
ken’. «Dort geht es jetzt drunter und driiber ... In Mailand haben die
Arbeiter alle politischen Gefangenen befreit. Die Herrschaft Mussolinis
und seiner Faschisten ist beendet, den Duce haben sie abgesetzt und hal-
ten ihn auf einer Insel vor Neapel gefangen. Sizilien haben die Ameri-
kaner und Englander schon erobert. Bald werden sie auch auf dem Fest-
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land sein. Das OKW muss jetzt Truppen von der Ostfront abziehen, um
Italien so lange es geht zu halten, und das gerade jetzt, wo die Russen
tiberall zur Offensive Ubergegangen sind ...» Da wurde ich von Lisa zum
Telefon gerufen.

«In anderthalb Stunden wird die Sendung eintreffen», liess mich Herr
Wrobel wissen, und noch in der Nacht zogen zwei Frauen und sieben
Manner, von denen zwei aus einem Transport ins KZ Sachsenhausen
hatten entfliehen kdnnen, ins Forsthaus ein.

Am ndchsten Tag fuhr ich zuriick nach Dusseldorf und widmete mich
wieder meinen kriegswichtigen Aufgaben.
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18. Einer, der der Hoélle entrann

Am 18. August 1943 beging General Hans Jeschonnek, Generalstabs-
chef der Luftwaffe, aus Verzweiflung Selbstmord. Seine Abfangjéger
hatten weder die britisch-amerikanischen Luftangriffe auf das Industrie-
gebiet von Wiener Neustadt, die Kugellagerfabriken von Schweinfurt
und die Messerschmitt-Flugzeugwerke in Regensburg noch den auf die
Raketenversuchsanstalt in Peenemiinde verhindern kénnen.

An der Ostfront musste die Wehrmacht am 22. August Charkow rdumen
und das wichtige Industriegebiet im Donezbecken aufgeben. Dem Vor-
stoss der sowjetischen Truppen in Richtung Orel konnten die erschopf-
ten deutschen Soldaten der Heeresgruppe Mitte nur noch mit hinhalten-
dem Widerstand begegnen. An eine Offensive der Wehrmacht war an
der Ostfront nicht mehr zu denken. Im OKW-Bericht war nur noch von
,Frontbegradigungen’, ,Abwehr starker feindlicher Angriffec und
,Rickwartskonzentration die Rede.

Am 3. September schloss die neue italienische Regierung ein Waffen-
stillstandsabkommen mit den Alliierten, deren Truppen bereits in Kala-
brien und bei Salerno gelandet waren. Hitler liess daraufhin Rom und
alle Schlusselstellungen im mittleren und nérdlichen Italien von der
Wehrmacht besetzen und am 12. September den gefangengehaltenen
Mussolini durch einen kithnen Handstreich eines SS-Kommandos be-
freien und nach Deutschland bringen. Am selben Tag besetzten die Bri-
ten Brindisi, und in der folgenden Woche musste die Wehrmacht erst
Sardinien, dann Korsika rdumen. Wahrend der letzten Septembertage
eroberte die Rote Armee Brjansk und Poltawa, Uberschritt auf breiter
Front den Dnjepr und warf die Wehrmacht hinter Krementschug zurick.
Am 6. Oktober begann auf dem rund zwdolfhundert Kilometer langen
Frontabschnitt zwischen Witebsk und dem Schwarzen Meer eine neue
Herbstoffensive der Sowjets. Auf der Krim-Halbinsel wurde erneut, wie
bei Stalingrad, eine deutsche Armee abgeschnitten, der Hitler den Riick-
zug verboten hatte.
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Am 1. November nahmen auf der Krim gelandete sowjetische Truppen
Perekop ein, und in der Ukraine hatte der Angriff auf die letzten deut-
schen Stellungen vor Kiew begonnen.

Am selben Tag meldete sich bei Wrobel & Co erstmals die Gestapo. Ein
etwas blasses Fraulein Lachmann bat Dr. Metzger, mit dem Besucher zu
sprechen, denn Herr Wrobel war verreist. Sie warf mir einen angstlichen
Blick zu.

«Was kann er nur wollen?» fliisterte sie, mehr zu sich selbst. Gemeinsam
versuchten wir, etwas von dem zu erlauschen, was nebenan im Zimmer
des Chefs gesprochen wurde, aber wir konnten nicht herausbekommen,
wovon die Rede war.

Dann wurde die Tur aufgerissen, und Dr. Metzger fragte sichtlich erregt:
«Hat jemand die Schliissel zum Panzerschrank?s»

Wir sahen ihn entsetzt an und waren zunéchst sprachlos. Dann fasste
sich Fraulein Lachmann und fragte mit gespielter Verwunderung: «Zum
Panzezschrank? Was meinen Sie denn t/*mit, Herr Dr. Metzger ...? Den
gibt es doch gar nicht mehr!»

Dabei machte sie ihm Zeichen, die der Gestapomann nicht sehen konnte,
bis Dr. Metzger endlich begriff.

«Ach ja, richtig», sagte er etwas zgernd, «das habe ich glatt vergessen!
Wir haben ihn ja nach dem Luftangriff im alten Biro gelassen ...»

Das musste, wenn es stimmte, vor meiner Zeit gewesen sein. Jedenfalls
stand jetzt im Luftschutzkeller ein Panzerschrank, den Herr Wrobel dem
koniglich schwedischen Konsulat tibereignet und mit einer entsprechen-
den Aufschrift hatte versehen lassen. Die Schlissel waren allerdings in
Wrobels Besitz geblieben, und nur Frau Baum hatte ein zweites Paar,
fur alle Falle.

«Tja, da kénnen wir im Moment nichts machen», hérten wir Dr. Metzger
zu dem Besucher sagen. «Aber unser Betriebsleiter, Herr Wrobel, wird
morgen gegen Mittag zuriick sein und Ihnen die nétige Aufklarung ge-
ben. Vielen Dank jedenfalls, dass Sie offiziell noch nichts veranlasst ha-
ben. Sie kdnnen versichert sein, dass alles seine Ordnung hat! Nochmals
besten Dank — Heil Hitler!» Er hatte ihn zur Tur begleitet. Als er zuriick-
kam, sank er auf seinen Stuhl und &chzte: «Auf was habe ich mich da
bloss eingelassen — Liigen sind eines deutschen Mannes unwirdig ...!»
Wir versuchten ihn zu trosten, wollten aber nun auch wissen, was den
Gestapo-Kommissar zu Wrobel & Co gefiihrt hatte.

«Fraulein Kasparek!» teilte uns Dr. Metzger mit, und seine Stimme zit-
terte vor Empdrung. «Sie hat uns angezeigt — diese Denunziantin!»
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Fraulein Kasparek war von der Polizei beim Kauf von Schwarzmarkt-
ware erwischt worden. Wohl um sich Straffreiheit zu verschaffen, hatte
sie erklart, sie kdnnte etwas ,Wichtiges® aussagen: Bei Wrobel & Co
wiirde Feindpropaganda gesammelt, vervielfaltigt und verbreitet...!
Natirlich hatte Wrobel & Co, was die regulére, durch Kennziffer abge-
segnete Tatigkeit betraf, nichts zu beflirchten, weil — so erfuhr ich jetzt
— Herr Wrobel eng mit dem Rustungsministerium und dem OKW zu-
sammenarbeitete und Rickendeckung von der militdrischen Abwehr
hatte. Aber gerade weil zwischen Abwehr und SD, der seinerseits mit
der Gestapo verflochten war, eine heftige Rivalitat bestand, musste es
unbedingt vermieden werden, dass der Kommissar seine Nase allzutief
in unsere Angelegenheiten steckte — ganz abgesehen von allem anderen,
was wir sonst noch machten ...

Am néchsten Tag kam Herr Wrobel von seiner Reise zuriick und tobte.
Fraulein Kasparek wurde von ihm fristlos entlassen, und beinahe wére
er gleich, wiitend wie er war, zur Gestapo-Leitstelle gestiirmt, um sich,
wie er brillend kundtat, ,jede Einmischung zu verbittern. Frau Baum
gelang es, ihn dazu zu bewegen, sich die Sache noch mal in Ruhe zu
tberlegen, und in der folgenden Nacht loste die Royal Air Force das
Problem auf ihre Weise: Sie flog einen ,Tausend-Bomber-Angriff’ auf
Diisseldorf, der gewaltige Zerstérungen anrichtete und zahlreiche To-
desopfer forderte. Dabei wurde auch die Gestapo-Leitstelle in der Prinz-
Georg-Strasse ausgebombt. Der ,Vorgang’, zu dem Herr Wrobel sich
noch hatte &ussern sollen, geriet danach wohl in VVergessenheit, denn in
den folgenden Monaten hérten wir nichts mehr davon.

Auch Wrobel & Co war durch den schweren Bombenangriff in Mitlei-
denschaft gezogen. Eine in der Nahe explodierte Luftmine hatte alle
Fenster des Hauses eingedruckt; der Dachstuhl hatte gebrannt, und
Herrn Wrobels Wohnung darunter hatte unter dem Feuer und den Lésch-
arbeiten gleichermassen gelitten. Er selbst war heil davongekommen
und hatte bei Konsul Ekstrdm ein Notquartier bezogen. Fraulein Lach-
mann und ich fanden ihn nach langem Suchen in der Kiiche auf dem
Fussboden sitzend, einen Arm um den schlafenden Konsul, mit dem an-
deren den Takt zu dem Lied schlagend, das er vor sich hinsang: «Wir
werden weitermarschieren, bis alles in Scherben fallt, denn heute gehort
uns Deutschland und morgen...»

Er verstummite, als er uns sah.

«Schon, dass es euch noch gibt», versicherte er uns mit schwerer Zunge.
«Uns gibt es auch noch, meinen Freund und mich ...» Er versuchte, den
Konsul zu tatscheln. Dann fiel ihm noch etwas ein: «Bdumchen ist auch
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da — ausgebombt...» Er sah sich mit glasigen Augen suchend um. «Eben
war sie noch da — vielleicht holt sie etwas zum Trinken — es ist nichts
mehr da ...» Er machte eine vage Handbewegung in Richtung auf zahl-
reiche leere Flaschen. «B&dumchen wollte ...»

Er schien sich plétzlich an etwas zu erinnern und versuchte aufzustehen.
Wir halfen ihm auf die Beine. Der Konsul sank zur Seite, nachdem er
seine Stiitze verloren hatte, schlief aber weiter.

Nach einer kalten Dusche und einem starken Kaffee war Herr Wrobel
wieder imstande, sich zu erinnern: Kurz nach dem Fliegeralarm, noch
ehe die ersten Bomben gefallen waren und als er mit dem Konsul gerade
den Luftschutzraum aufgesucht hatte, war Frau Baum gekommen, mit
ihr ein merkwiirdig aussehender Mann: kahlkdpfig, hohlwangig, mit le-
derner grauer Haut und glanzlosen, tiefliegenden Augen. Er trug einen
eleganten Anzug, zu dem weder sein Gesicht noch seine grossen, kno-
chigen, zerschundenen Hénde passten.

«Ein Sonderfall», hatte Frau Baum erkldrt. «<Er kommt aus Polen ...»
Der Mann hatte nichts gesagt und war von Frau Baum in dem.von Herrn
Desch ,flr alle Félle* angemieteten Keller untergebracht worden, wo ein
Feldbett stand.

«Es ist der Golem», fllisterte Herr Wrobel, noch immer betroffen. ,Herr
Golm?, wie wir ihn dann nannten, blieb zwei Tage im hinteren Keller.
Dann hatte Herr Desch ein Transportmittel besorgt, mit dem ,Herr
Golm’, begleitet von einer schwarzgekleideten und tief verschleierten
Frau Baum, ohne Zwischenstation den Wiener Ostbahnhof erreichte —
kurz vor 17 Uhr, so dass er sofort nach Budapest weiterfahren konnte
und anderntags bereits in Istanbul eintraf. Ausnahmsweise wurde er mit
einem gultigen schwedischen Pass ausgestattet, und Konsul Ekstrom be-
sorgte flr ihn noch vor der Abfahrt ein tirkisches Einreisevisum.

Ich sah ihn kurz, als er im schwarzen Paletot und Zylinder den sonst nur
fiir Begrabnisse 1. Klasse benutzten Wagen eines Bestattungsinstituts
bestieg. Es war eine gespenstische Szene, wie er sich, ohne nach links
oder rechts zu schauen, zum Auto begab und darin Platz nahm. Die
rauchgeschwarzten Ruinen der gegenuberliegenden Hauser lieferten
den passenden Hintergrund dazu.

Ich hatte vorgeschlagen, ,Herrn Golm’ ins Fichtelgebirge zu bringen,
wo er im Forsthaus gut aufgehoben gewesen wére. Aber Herr Desch und
dann auch Herr Wrobel hatten erklart, es kdme in diesem Fall nichts
anderes in Frage als eine sofortige Ausreise in ein neutrales Land. Erst
nach dem Kriege erfuhr ich den Grund.
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,Herr Golm” war ein ,Schaliach’, ein Sendbote, gewesen. Im Sommer
1943 hatte er auf unbekannten Wegen von Paléstina aus sein Ziel, eine
Kleinstadt im sudlichen Polen, erreicht und sogar zwei der Kontaktleute
gefunden, denen er Briefe, Geld und einiges andere (ibergeben sollte.
Maoglicherweise war er irgendwo uber den Waldern der Beskiden aus
einem amerikanischen Flugzeug mit dem Fallschirm abgesprungen wie
etwa dreissig andere todesmutige Sendboten der Jahre 1943/44, die den
von volliger Vernichtung bedrohten judischen Gemeinden Mut machen,
ihre erloschende Widerstandskraft starken und ihnen die Gewissheit ge-
ben sollten, dass man sie nicht vergessen hatte.
Er war nur ganz kurze Zeit an seinem Zielort geblieben, denn seine
zweite Aufgabe war der Versuch, mit moglichst vielen und genauen In-
formationen aus dem Machtbereich Hitlers nach Pal&stina zurtickzukeh-
ren. Wie die meisten der Sendboten hatte er diesen Auftrag nicht erfll-
len kdnnen. Er war aufgegriffen und mit zahlreichen anderen Juden ins
Lager Treblinka nahe Warschau eingeliefert worden.
Dort waren, wie er inzwischen erfahren hatte, bereits anndhernd
650’000 Manner, Frauen und Kinder ermordet worden, davon im Vor-
jahr allein 310°000 Juden aus Warschau.
Bei der Einlieferung ins Lager Treblinka hatte der «Funktionshaftling»
, von dem er nach versteckten Wertsachen durchsucht worden war, das
Antwortschreiben gefunden, das er nach Paldstina hatte bringen sollen.
Es begann mit den Worten: ,Nach langem Warten haben wir heute mit
grosster Freude Euren Sendboten und Euren Brief empfangen ...” Es
folgte ein detaillierter Bericht tiber die fortschreitende Vernichtung der
Juden in Polen und Litauen, den verzweifelten Aufstand im Warschauer
Getto, der am 19. April 1943 begonnen hatte und am 16. Mai zusam-
mengebrochen war. Die SS, die mit Artillerie, Panzern und Flammen-
werfern gegen die unzulanglich bewaffneten Manner und Frauen vorge-
gangen war, hatte rund 800 Mann verloren.
,Wenn ihr diesen Brief erhalten haben werdet‘, hiess es am Schluss des
Antwortschreibens, ,wird von uns schon niemand mehr am Leben sein
... Wir schreiben den Brief in grosster Eile, da der Schaliach keine Zeit
hat ... Hiermit bestatigen wir den Erhalt von 50°000 RM (fuinfzigtausend
Reichsmark) ...”*
* Ein &hnlicher Brief, der in die Hande der SS fiel und im Eichmann-Prozess in Jerusalem
als Dokument der Anklage (ET 1108) vorgelegt wurde, ist abgedruckt bei H.G. Adler,
,Der verwaltete Mensch*, Tiibingen, 1974, S. 471 f. Er stammt von Hersch Springer und

anderen im Zwangsgetto von Bendsburg (Bedzin) in Ostoberschlesien und tragt das Da-
tum vom 17. Juli 1943.
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Auf den «Funktionshaftling» machte die Tatsache, dass der Bote unter
hdchster Lebensgefahr aus dem sicheren Ausland nach Polen gekom-
men war, mindestens ebensoviel Eindruck wie die am Schluss des Briefs
erwdhnte Geldsumme, die er mitgebracht hatte. Er verhalf ,Herrn Golm’
zu einem ,Kommando’, wodurch er der sofortigen Vernichtung entging.
Das ,Kommando’, dem er wéhrend der folgenden Wochen angehorte,
hatte die Aufgabe, die Leichen der Tag flir Tag Ermordeten zu verbren-
nen. Die Ménner, die diese entsetzliche Arbeit verrichteten, konnten
nicht, wie viele andere ihrer Leidensgenossen, daran zweifeln, dass das
Ziel ihrer gnadenlosen Verfolger die vollstandige Ausrottung samtlicher
Juden war. Sie hatten sich deshalb aus SS-Bestanden einige Maschinen-
pistolen und Handgranaten beschafft und waren entschlossen, einen
Aufstand zu wagen. Als der Diebstahl der Waffen bemerkt wurde,
mussten sie friiher als geplant losschlagen: Am 2. August schossen sie
ihre Bewacher nieder, steckten Baracken und Wachtiirme in Brand und
zerstorten mit Handgranaten die elektrisch geladene Stacheldrahtum-
zaunung. Wer von den Gefangenen noch die Kraft dazu hatte, wagte die
Flucht. Mindestens zweihundert, moglicherweise auch sechshundert
Héftlinge brachen aus dem Lager Treblinka aus, doch die meisten der
Entflohenen wurden im Laufe der nachsten Stunden und Tage von der
SS wieder gefasst und erschossen. Nur wenige entkamen® — darunter
«Herr Golm’.

Ein Kranfihrer der O.T., der fiir «kriegswichtige» Bauvorhaben in den
besezten Gebieten zustandigen ,Organisation Todt’, hatte ihn dann ver-
steckt. Dieser Kranfihrer, ein Kommunist, der selbst bis 1936 im KZ
gewesen war, brachte ihn spéter mit einem Baufahrzeug nach Berlin zu
Genossen, die den Fluchtling in ihrer Laube am Bahngeldnde von Sie-
mensstadt wohnen liessen und von ihren spérlichen Lebensmittelratio-
nen mitbekostigten.

Frau Baum, die mir einige Monate nach Kriegsende diese Geschichte
des ,Herrn Golm’, dessen wahren Namen sie auch nicht kannte, berich-
tete, hatte sie mit der Unterbringung des aus Treblinka Geflohenen in
Berlin-Siemensstadt enden lassen. «Den Rest kennen Sie ja ...», sagte
sie. «Er wollte unbedingt ins Ausland, um seinen Auftrag zu erfiillen

* Mindestens 52 namentlich bekannte, aus Treblinka entflohene Haftlinge erlebten das
Kriegsende in Freiheit. Eine Folge des August-Aufstands war eine starke Einschrankung
der Vergasungen. Im November 1943 wurde das Lager aufgeldst; zuvor hatte die SS alle
«Arbeitsjuden» und «Funktionshaftlinge» ermordet und die Spuren der Massenvernich-
tung beseitigt.
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und die Nachrichten tber die Judenvernichtung in Polen schnellstens be-
kannt zu machen, und das ist ihm ja auch gelungen ...»

«Und wie ist er dann an Sie geraten?» Sie zdgerte mit der Antwort.
«Haben Sie nie etwas von der Gruppe Baum gehort?» fragte sie dann.
«Sie hatten doch in Berlin einige Kontakte, und ,der Baum’ war in Wi-
derstandskreisen doch ein Begriff ...!»

Jetzt erinnerte ich mich, was die drei aus Berlin gefliichteten jungen Ju-
den mir geraten hatten, ehe sie von Paris Uber die Pyrenden nach Spanien
weitergereist waren: ,Wenn du Anschluss an die Aktiven suchst, frag
deinen Onkel Erich nach dem Baum ...” Damit war, wie ich jetzt erfuhr,
der damals knapp dreissigjahrige Buchhalterssohn und gelernte Elektri-
ker Herbert Baum gemeint gewesen, Leiter des Unterbezirks Berlin-
Stdost des illegalen kommunistischen Jugendverbands. 1941 war er als
Jude zur Zwangsarbeit bei Siemens dienstverpflichtet worden. Zusam-
men mit seiner Frau Marianne, einigen zuverlassigen Genossen und —
ebenfalls bei Siemens arbeitenden — Angehérigen einer Gruppe soziali-
stischer Zionisten organisierte er einen Widerstandskreis, dem sich auch
mehrere Studenten anschlossen.

Die ,Gruppe Baum’, der etwa siebzig junge Ménner und Frauen ange-
horten, stellte zundchst Flugblatter her, die in den Siemenswerken, dann
auch in der Stadt, heimlich verteilt wurden und zum Widerstand gegen
die Nazi-Herrschaft aufriefen. Als Goebbels im Fruhjahr 1942 eine an-
tisowjetische Propagandaausstellung, ,Das Sowjetparadies’, vorbereiten
liess, plante die «Gruppe Baum’ zunéchst, dort ebenfalls Flugblatter zu
verteilen. Als sich das als undurchfihrbar erwies, wurde beschlossen,
die Ausstellung in Brand zu setzen. Mitarbeiter am Kaiser-Wilhelm-In-
stitut, die zur Gruppe gehorten, besorgten den dafiir geeigneten Ziind-
stoff. Schon am Tag nach der Eréffnung, am 18. Mai 1942, legten Her-
bert und Marianne Baum, drei weitere Frauen und zwei Méanner dort
Feuer. Ein Grossteil der Ausstellung brannte aus, den Rest konnte die
Feuerwehr retten, aber die geplante Wanderschaft der Propagandaschau
durch alle grdsseren Stédte Deutschlands musste unterbleiben, und der
— vor der Offentlichkeit nicht zu verheimlichende — Anschlag erregte
grosses Aufsehen. Die mutige Tat starkte den Widerstand in Berlin, und
die Kunde davon verbreitete sich im ganzen Reich.

Indessen gelang es der Gestapo sehr rasch, die Tater ausfindig zu ma-
chen. Unter den zunéchst wahllos Verhafteten war einer, der den bruta-
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len Verhérmethoden nicht gewachsen war und die ,Gruppe Baum’ ver-
riet. Herbert und Marianne Baum sowie alle unmittelbar Beteiligten
wurden schon am 20. Mai festgenommen. Sie starben teils, wie Herbert
Baum, unter der Folter, teils durch das Fallbeil. Auch die meisten Ubri-
gen Mitglieder der Gruppe wurden hingerichtet oder im KZ ermordet.
Daruiber hinaus verhaftete die Gestapo funfhundert vollig unbeteiligte
Berliner Juden, brachte sie nach Lichterfelde in die ehemalige Kadet-
tenanstalt und erschoss noch am selben Abend jeden zweiten dieser Un-
schuldigen. Die Ubrigen kamen ins KZ Sachsenhausen, wo sie im
Herbst 1942 umgebracht wurden. Einen Tag nach der Massenverhaf-
tung wurden auch alle Familienangehdrigen der Geiseln festgenommen,
nach Auschwitz gebracht und dort ermordet.

«Ich war gerade bei Genossen im Nebenhaus, als mein Bruder und
meine Schwadgerin von sechs Gestapo-Beamten abgeholt und in den
Wagen gestossen wurden», sagte Frau Baum. «Sie hielten mich dann
bei sich versteckt, bis Herr Desch und seine Freunde mich nach Dissel-
dorf holten. Sie wollten mich ins Ausland schaffen, aber ich bestand
darauf, hierzubleiben und etwas flir die Sache zu tun. Ich hétte es, nach
allem, was ich in Berlin erlebt hatte, draussen nicht ausgehalten ...»
«Aber warum haben Sie denn bloss Ihren Namen nicht gedndert — das
war doch besonders geféhrlich ...1»

«Ich habe ihn gedndert, denn ich war verheiratet. Mein Mann ist damals
auch ermordet worden. Als mir Herr Desch neue Papiere besorgte, bat
ich ihn, dafir meinen Madchennamen zu verwenden — er ist ja nicht
gerade selten, und ich wollte ihn nun gerade wieder tragen ...! Nur den
Vornamen und das Geburtsdatum haben wir vorsichtshalber geén-
dert...»
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19. ,Tante Martha’ wird beerdigt

Am 6. November 1943 eroberten die sowjetischen Truppen Kiew zu-
rick. Auch an den anderen Abschnitten der Ostfront hatte die Wehr-
macht die Initiative verloren, leistete zwar noch hartndckigen Wider-
stand, musste aber immer weiter zurlickweichen.

In Italien hielten die Briten und Amerikaner bereits das untere Drittel
der Halbinsel besetzt. Ende November nahmen sie die Offensive an der
Sangro-Front wieder auf. Am 3. Dezember begannen die K&mpfe um
den von der Wehrmacht zum Sperriegel ausgebauten Hohenzug, rund
120 Kilometer sudlich von Rom, in dessen Zentrum das Kloster Monte
Cassino lag.

Fur Hitler waren jedoch die Abwehrkampfe an der Ostfront und in Ita-
lien nur noch von zweitrangigem Interesse. Seine Hauptsorge galt in-
zwischen dem ,Atlantikwall’, der Befestigung der Westkiste Frank-
reichs, Belgiens und Hollands sowie Danemarks. Er erwartete eine
grosse Invasion der Westméchte — ,im Frihjahr 1944, wenn nicht schon
eher — und hielt dafiir grosse Reserven in Bereitschaft.

Bei Wrobel & Co waren wir uns jedoch darin einig, dass mit einer Inva-
sion in Westeuropa vor dem néchsten Sommer nicht zu rechnen sei.
Nach unseren Berechnungen wiirde es noch mindestens ein halbes Jahr
dauern, bis die Amerikaner und Englénder die erforderliche mehrfache
Uberlegenheit zu Lande, zu Wasser und in der Luft erreicht und alle
Transportprobleme, auch die des Treibstoffnachschubs, bewéltigt haben
wirden. «Wir mussen uns darauf einstellen», meinte Herr Wrobel, «dass
der Krieg erst in etwa einem Jahr beendet sein wird — immer vorausge-
setzt, unser grosster Feldherr aller Zeiten» bekommt nicht doch noch
seine ,Wunderwaffe ...»

Damit meinte er jene — spéter als V 1 und V 2 bekannt gewordenen und
gegen Sudengland eingesetzten — Raketenwaffen, die in Peenemiinde

* Hitler hatte sich auf dem Hohepunkt seiner Macht als den «gréssten Feldherrn aller
Zeiten» feiern lassen. Im Volksmund wurde dies spéttisch abgekiirzt: «Grofaz».
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entwickelt worden waren. In der schweizerischen Presse hatten wir be-
reits Berichte iber neue deutsche Flugkorper ,mit einer Reichweite von
260 Kilometern® gefunden.

Im Laufe des Dezember stiessen die Alliierten in Italien auch in Rich-
tung Pescara vor. An der Ostfront hatten die Sowjets Tscherkassy zu-
riickerobert und den Angriff auf Witebsk begonnen. Kurz vor Jahresende
durchbrachen sie in der Ukraine in breiter Front die deutschen Stellun-
gen.

Um den Strom an Kriegsmaterial und Lebensmitteln zu unterbinden, der
Uber die Nordatlantik- und Eismeerroute nach Murmansk floss und der
nach Westen vordringenden Roten Armee Nachschub brachte, liess Hit-
ler das deutsche Schlachtschiff ,Scharnhorst‘ auslaufen. Aber am 26.
Dezember wurde die ,Scharnhorst® von einem britischen Flottenverband
gestellt, in Brand geschossen und versenkt. Von den sechzehnhundert
Mann Besatzung konnten nur 36 gerettet werden.

In den ersten Januartagen 1944 tiberschritt die vordringende Rote Armee
im Mittelabschnitt die alte polnische Ostgrenze. Am 14. Januar begann
sie auch im Nordabschnitt eine Offensive, durchbrach den Ring um Le-
ningrad und beendete die seit drei Jahren andauernde Hungerblockade
der Viermillionenstadt. Am 22. Januar landeten die Amerikaner Uberra-
schend rund hundert Kilometer hinter den deutschen Verteidigungsstel-
lungen in Italien und errichteten bei Anzio und Nettuno Briickenkdpfe.
In den letzten Januartagen erlebte Berlin eine weitere Serie nachtlicher
Grossangriffe aus der Luft, die viele tausend Todesopfer forderte.
Inzwischen machte die sowjetische Offensive im Nordabschnitt weitere
Fortschritte, und im Siidabschnitt der Ostfront stand die Rote Armee
schon an der ruménischen Grenze. Hitler verweigerte den Kommandeu-
ren die dringend erbetenen Verstarkungen, weil er mit einer unmittelbar
bevorstehenden Invasion in Westeuropa rechnete. Und weil er einen
Sundenbock brauchte, dem er die Schuld an der sich stiindlich ver-
schlechternden Kriegslage geben konnte, entliess er den Chef der mili-
tarischen Abwehr, Admiral Withelm Canaris. Er behauptete, der Nach-
richtendienst der Wehrmacht hatte vollig versagt, und unterstellte den
gesamten Bereich der Informationsbeschaffung und -auswertung sowie
der Spionageabwehr dem Reichssicherheitshauptamt. SS-Bridagdefiih-
rer Walter Schellenberg wurde mit der Zusammenfassung und Umorga-
nisation beauftragt, der abgesetzte Canaris unter Hausarrest gestellt.
Fur Wrobel & Co war das ein schwerer Schlag. Die Firma verdankte ei-
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nen Grossteil ihrer durch Kennziffern abgesicherten VVorrechte und Frei-
réume ihren bisherigen guten Beziehungen zur militarischen Abwehr
und ihrem Chef.

Noch am Abend dieses 25. Februar, an dem Herr Wrobel die Hiobsbot-
schaft erhalten hatte, tUberlegte er mit Frau Baum, Fraulein Lachmann
und mir, was jetzt zu tun ware.

«Von heute an miissen wir auf alles gefasst sein», erklérte er uns. «Der
SD wird uns bald sehr genau auf die Finger sehen — wir miissen Vorkeh-
rungen treffen, nicht nur als Firma, auch jeder fiir sich ...»

Dann kam Herr Desch mit einer weiteren schlechten Nachricht: Es gébe
deutliche Anzeichen dafiir, dass Ungarn und mdglicherweise auch Ru-
manien von der Wehrmacht besetzt wurden. Hitler befiirchtete, sie
kdnnten sonst mit den Kriegsgegnern einen Separatfrieden schliessen.
«Sobald der SD die Kontrolle am Flughafen Budapest Gbernimmt, ist es
mit der ,Balkanroute’ aus», sagte er. «Es sind noch neun Leute in Wien,
die ausgeflogen werden missen. Mein Informant rechnet damit, dass
Ungarn in spétestens vierzehn Tagen besetzt wird ...»

Am ibernachsten Tag fuhr ich nach Wien, nachdem Herr Desch fiir die
neun alle nétigen Papiere besorgt hatte.

«Unser Major muss begreifen, wie sehr es brennt! Er kann sie nicht mehr
einzeln mit Gber die Grenze nehmen ...!» hatte er mir eingescharft.
Doch der Major, den ich noch am Abend traf, war zunéchst gegen jede
Anderung des bewahrten ,Reiseprogramms’. Als ich ihm unsere Griinde
darlegte, war er sehr betroffen, wollte an einen Einmarsch erst gar nicht
glauben, willigte aber schliesslich ein, alle neun bis zum néchsten Sonn-
tag ,abzufertigen’. Wir verabredeten ein Kennwort — zur Verstandigung
im Notfall, etwa bei einem noch fritheren Einmarsch der Wehrmacht. Je
nachdem, ob von einem Fliegerschaden, dem Tod oder der Beerdigung
einer ,Tante Martha’ die Rede ware, mussten dann unterschiedliche
Massnahmen getroffen werden.

Nach meiner Rickkehr aus Wien meinte Herr Desch: «Du solltest jetzt
auch so bald wie mdglich ins Fichtelgebirge reisen und unsere Freunde
dort von der verdnderten Lage unterrichten ...» Wir kamen {berein, dass
ich in drei Tagen hinfahren wiirde. Bei Wrobel & Co hatte man, wéhrend
ich in Wien war, die Berechnungen abgeschlossen, die Aufschluss tber
die Kriegsproduktion der USA und Grossbritanniens im zweiten Halb-
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jahr 1943 gaben. Auch eine Statistik iber alliierte Schiffsverluste und -
neubauten lag bereits vor. Der sich ergebende Vorsprung der West-
maéchte auf fast allen Gebieten war enorm, und zudem gab es kaum noch
Ausfélle auf der Nordatlantikroute, weil die deutschen U-Boote dort
nicht mehr eingesetzt werden konnten. Der Grund dafir war die Radar-
Uberlegenheit der Briten. Sie hatten so viele U-Boote versenken kénnen,
dass das deutsche Marineoberkommando die Angriffe auf die Geleit-
ziige einstellen musste. Fast unbehelligt schafften sie jetzt die ungeheu-
ren Waffen- und Materialmengen tiber den Atlantik, die fur die Invasion
Westeuropas bendtigt wurden.

«Sagen Sie das den Leuten im Fichtelgebirge», riet mir Herr Wrobel.
«Man muss ihnen Mut machen, denn es wird wohl noch etwa ein Jahr
dauern ...»

Am néchsten Tag, dem 1. Mérz, hatte ,Griesgen’ Ney Geburtstag. Da er
bei der Standortkommandantur Diisseldorf Dienst hatte und sich nur am
Abend freimachen konnte, lud er nicht zu sich nach Hause, sondern in
Herrn Deschs Wohnung ein. Etwa ein Dutzend Freunde kamen, auch
Fraulein Bonse, die die neuesten Londoner Rundfunkmeldungen mit-
brachte: Der sowjetische Vormarsch im Baltikum hatte die Eisenbahn-
linie Narwa-Reval (iberschritten! ,Tante Anne’ wollte wissen, ob es
Neues von den Kémpfen um Monte Cassino gabe, wo das altehrwiirdige
Kloster von alliierten Bombenflugzeugen weitgehend zerstért worden
war.

«Alle Monche leben und sind in Sicherheit», berichtete Fraulein Bonse.
«Auch die Bibliothek und alle Kunstschétze konnten gerettet werden ...»
«Gott sei Dank!» rief , Tante Anne’. «Aber, trotzdem — das Kloster hatte
niemals bombardiert werden dirfen ...!» Gegen halb elf verabschiedete
ich mich.

,Griesgen’ Ney gab mir ein Kuvert und ein schweres Packchen mit.
«Falls wir uns nicht mehr sehen, bevor du ibermorgen ins Fichtelge-
birge fahrst...»

Ich wusste schon, dass in dem Umschlag ein Wehrpass fir den «Major
a. D.” steckte, ausserdem Marken fur Zucker und Seife, die dringend
bendtigt wurden. Und in dem Péckchen war eine Pistole fur die Leute
im Forsthaus.

Ich fuhr mit der letzten Strassenbahn nach Hause, wo ich zur Zeit ganz
allein wohnte, und tberlegte mir, wo ich die Sachen bis zu meiner Ab-
fahrt verstecken sollte.

247



Ich erwachte, als unten, vor meinem Fenster, ein Auto hielt. Es war kurz
nach 6 Uhr frih.

Ich sprang aus dem Bett, prifte mit einem Blick, ob ich die Skala des
Radioapparats verstellt hatte und spahte auf die Strasse: Vor unserer
Haustiir stand ein schwarzer Personenwagen, daneben ein Mann in ei-
nem knochellangen Ledermantel.

Zu einem zweiten, den ich nicht sehen konnte, horte ich ihn sagen: «Ich
warte hier — mach nicht so lange!»

Es klingelte.

Der Wehrpass fur Onkel Erich ...! Er steckte samt den Marken im Sei-
tenfach des Koffers, den ich morgen packen wollte, und der lag auf dem
Héngeboden im Korridor ... Die Pistole ...! Ich hatte sie ausgepackt und
in die Tasche meines Bademantels gesteckt, und der hing am Haken im
Bad ...

Es klingelte zum zweitenmal.

Ich ging rasch zur Wohnungstir und driickte den Offner fiir die Haustdr,
als es zum drittenmal klingelte.

Ich horte ihn die Treppe heraufkommen.

Er kam wirklich allein, wirde also wohl jetzt noch keine Haussuchung
machen ... Aber, wer konnte die belastenden Dinge wegschaffen? Frau
Kurz aus dem dritten Stock hatte zwar einen Wohnungsschlissel ...

Er stand schon vor der Tiir und klopfte fordernd.

«Aufmachen! Geheime Staatspolizei!»

«Wer istda ...?»

«Geheime Staatspolizei! Machen Sie aufl»

Vielleicht horte ihn Frau Kurz und wiirde bei Wrobel & Co anrufen ...
«Was wollen Sie denn?»

Jetzt schrie er: «Nun machen Sie endlich auf! Ich habe einen Haftbe-
fehl!»

Ich liess ihn herein.

Es war ein kleiner, untersetzter Mann. Er hatte die Hande in den Man-
teltaschen und marschierte in die Wohnung, wie wenn sie ihm gehorte.
«Ziehen Sie sich an — und ein bisschen fix!»

Er sah sich Uberall um, 6ffnete alle Tilren, schaute hinein, sah auch
fluchtig in die Schréanke.

«Zeigen Sie mir bitte Ihren Ausweis», sagte ich.

Er warf mir einen etwas verwunderten Blick zu, liess mich aber seine
Marke sehen.

Ich dachte an Erwins Ermahnungen, schluckte einmal und erklérte: «Ich
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bin Angehoriger der Wehrmacht und unterstehe nur deren Gerichtsbar-
keit. Laut Luftwaffendienstvorschrift diirfen Sie mich gar nicht...»

«... ausser auf frischer Tat!» Er grinste. «<Nun machen Sie schon ...1»
Beim Waschen kam mir eine Idee: Ich nahm den Bademantel vom Ha-
ken und legte ihn auf den Boden. Frau Kurz wirde ihn, ordentlich wie
sie war, aufheben und das Gewicht der Pistole spiren. Ich wirde die Tr
zum Bad offenlassen ...

«Sind Sie endlich fertig?»

«Sofort...! Welche frische Tat soll ich denn begangen haben, wahrend
ich schlief?»

«Das horen Sie schon noch — und werden Sie ja nicht frech!» Er blieb
bei mir, wéhrend ich mich anzog, und dréngte zur Eile. Als ich die Woh-
nungstir von aussen abschloss, streckte er mir die Hand entgegen.
«Die Schlissel! Die brauchen wir ndmlich ...»

Ich gab sie ihm. Jetzt kam alles darauf an, ob er die Tur versiegeln
wirde. Dann wirde sich Frau Kurz nicht hineintrauen ... Aber er war
bereits auf der Treppe, klapperte in der Manteltasche ungeduldig mit
meinem Schliisselbund. Mit einer Kopfbewegung forderte er mich auf,
ihm vorauszugehen. An der Haustir blickte ich noch einmal rasch nach
oben und erkannte das blasse Gesicht von Frau Kurz, die Uber das Trep-
pengelénder spéhte.

Er befahl mir, mich nach hinten zu setzen. Er selbst nahm neben seinem
Kollegen Platz, der am Steuer sass und keine Notiz von mir nahm. Wah-
rend der néchsten zwanzig Minuten sprachen sie kein Wort, das mich
betraf. Sie redeten von Uberstunden, von schulischen Erfolgen ihrer
Kinder, Gber Zimmerlinden und deren Pflege. Dann waren wir am Ziel.
«Los, raus!» herrschte mich der Fahrer an.

Er lieferte mich an der Pforte ab. Ein Mann in einem verwaschenen grau-
blauen Arbeitskittel nahm mich in Empfang und gab dem im Lederman-
tel drei neue Haftbefehle.

«Einer in Bilk, zwei in Derendorf», sagte er. «Beeilt euch — die sollen
um acht Uhr hier sein ...»

Der im Ledermantel fluchte.

«Da runter!» raunzte der Mann im Kittel. Er brachte mich in den Keller
und schloss mich in eine winzige Zelle ein.

Ich sah auf meine Uhr. Es war genau halb sieben.

Kurz nach neun Uhr wurde ich von einem alteren Mann in Zivil aus der
Zelle geholt und in ein Zimmer im ersten Stock gebracht.
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Ich konnte gerade noch einen Blick auf das Tirschild werfen: ...

,Reg. Rat, Sturmbannfihrer-.

Er sass an einem grossen Schreibtisch voller Akten, ein glatzkopfiger
Mann um die Funfzig. Er schickte meinen Begleiter fort, warf mir nur
einen Blick zu und vertiefte sich wieder in seine Akten. Erst nach einer
Weile blickte er auf und sagte ganz sachlich: «Schlimm. Sehr schlimm
sogar — kann Sie den Kopf kosten. Und das fiir nichts, fir eine dreckige
Laus von einem Juden. Das hétten Sie doch bedenken miissen —als deut-
scher Offizier!» Ich hoffte, er wirde mir meine Verbliffung nicht an-
merken. Ich war bis zuletzt nur ein schlichter Gefreiter gewesen und als
Unteroffizier entlassen worden. Konnte es sein, dass ich ohne mein Wis-
sen inzwischen Leutnant geworden war? Oder lag eine Verwechslung
vor ...?

«Da staunen Sie, was?» sagte der Glatzkopf. «Wir wissen alles — das ist
unsere Aufgabe. So, und nun packen Sie mal aus! Wie war das mit dem
Juden Bernstein? Woher kannten Sie den tberhaupt?» Jetzt wusste ich
endlich, um was es ging:

Dr. Bernstein, vor 1933 ein bekannter, den Nazis verhasster Anwalt,
hatte damals nach Holland fliichten kénnen und war dort, als 1940 die
Wehrmacht einmarschierte, untergetaucht. Vor einigen Wochen hatte er
erneut fliehen missen. Er war dann auf Empfehlung von Fraulein Bonse
von Herrn Desch auf die ,Balkanroute’ geschickt worden. Ich selbst
hatte ihm, ehe er mit einem Ferntransporter nach Wien abreiste, seinen
neuen Pass ausgehdndigt. Da er in Wien angekommen war, konnte er
nur am Wiener Ostbahnhof erwischt worden sein ... — vielleicht die an-
deren auch! Was war da zu machen? Was wussten sie schon?
«Beantworten Sie endlich meine Fragen!» herrschte mich der Glatzkopf
an, aber inzwischen hatte ich mich wieder gefasst.

«Sie wissen doch, Herr Regierungsrat: Ich darf Ihnen nur meinen Na-
men, Dienstgrad und die Feldpostnummer nennen. Das ist die Vor-
schrift. Fr jede weitere Auskunft brauche ich die Genehmigung meiner
vorgesetzten Dienststelle ...»

Ich erwartete einen Tobsuchtsanfall. Stattdessen lachelte er und klappte
die Akte zu. «Hatte ich mir ja denken kdnnen ... Aber freuen Sie sich
nicht zu friih! Sie bleiben in U-Haft, und demnachst — da kdnnen Sie
sich drauf verlassen! — werden Sie mir alles erzadhlen, nicht nur die
schlimme Sache mit dem Juden Bernstein ...»

Ich wurde wieder in die Zelle im Keller und zwei Stunden spater ins
Untersuchungsgefangnis in der Ulmenstrasse gebracht. Ein gemitlicher
Justizwachtmeister, der die ,Zugange‘ betreute, fragte mich: «Haben Sie
schon was zu essen bekommen?»
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Um 17 Uhr war die Aufnahmeprozedur erledigt. Ich kam in eine gerdu-
mige Zelle im U-Haft-FligeL An meiner Tir hing aussen ein Schild:
,Einzelhaft. Gestapo. Besuchersperre. RK.” Wahrend ich noch griibelte,
was ,RK’ bedeuten konnte, wurde aufgeschlossen und ein schwarzge-
kleideter &lterer Herr trat ein.

«Du willst beichten, mein Sohn?»

Er nickte dem Wachtmeister zu, er mége uns allein lassen, setzte sich
neben mich auf das Klappbett, wartete, bis sich draussen die Schritte
entfernt hatten und sagte dann: «Ich bin der Anstaltspfarrer. Ich habe
veranlasst, dass Sie als RK, rémisch-katholisch, gefiihrt werden, sonst
hétte ich nicht kommen kénnen. Eine Dame ldsst Ihnen sagen, dass
Tante Martha beerdigt worden ist — sie hat nicht zu leiden brauchen, bis
auf den einen Schmerz, von dem Sie ja wohl schon wissen ...»

Mir fiel ein Stein vom Herzen! Alle anderen, ausser Dr. Bernstein, wa-
ren in Sicherheit, die Aktion war beendet.

«Die Dame wisste gern von lhnen, wo das Papier ist — und die Méark-
chen ...», flisterte er mir zu, und ich erklarte ihm, wo ich Onkel Erichs
Wehrpass und die Lebensmittelmarken versteckt hatte.

Er nickte zufrieden, sah auf die Uhr und sagte: «Wir haben nur wenig
Zeit — gleich ist Einschluss fir die Nacht, da muss ich weg ... Die gute
Frau hat das Packchen aufgehoben, soll ich Ihnen noch ausrichten. Herr
Schneider wird es gleich holen, zusammen mit dem anderen ...» Frau
Kurz hatte also die Pistole gefunden! Nun brauchte ich mir wegen einer
Haussuchung keine Sorgen mehr zu machen.

«Haben Sie mir noch etwas mitzuteilen ...?»

Ich sagte ihm in aller Eile, was ich wusste: dass man mir bislang nur
,Beihilfe* im Fall Dr. Bernstein zur Last legte, auch dass man mich fir
einen Offizier hielte und offenbar an die Firma heranwollte. «Vielleicht
kdnnte sich mal ein Vorgesetzter um mich kiimmerns, schloss ich.
«Ach ja», sagte er, «lhr Chef lasst Sie grissen. Zeitgewinn sei alles, soll
ich Thnen sagen. Spanien und Portugal seien fir Sie freigegeben, even-
tuell auch Schweden und die Turkei — in etwa drei Wochen kdnnten Sie
auch Rumaénien haben — was immer das heissen soll ...»

Er steckte den Zettel wieder ein, auf dem er sich Notizen gemacht hatte,
driickte mir dann Zigaretten und Schokolade in die Hand. «Von lhrer
Tante Anne — sie betet fiir Sie ..., dass Sie nicht nur einen, sondern drei
Schutzengel haben mdgen ...»
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20. Die drei Schutzengel

Der Monat Marz verging, ohne dass sich die Gestapo um mich kiim-
merte. Ich blieb in strenger Einzelhaft, konnte weder Post noch Besuch
empfangen und wartete mit wachsender Ungeduld auf eine Anderung
dieses Zustands. Auch der Pfarrer, mein erster Schutzengel, liess sich
nicht mehr sehen. Meine einzige Nachrichtenquelle war die Zeitung, die
mir der Justizwachtmeister zusteckte, wenn er sie gelesen hatte.

Den taglichen Wehrmachtsberichten war zu entnehmen, dass die sowje-
tischen Truppen uberall vorriickten und den Dnjestr bereits tberschrit-
ten hatten. Anscheinend waren sie schon in Rumaénien eingedrungen.
Mitte Méarz — vier oder finf Tage spater, als der Gewahrsmann von
Herrn Desch vorausgesagt hatte — wurde Ungarn von der Wehrmacht
besetzt — ,auf Wunsch des ungarischen Reichsverwesers, Admiral Mik-
los v. Horthys “e es in der Sprachregelung des Reichspropagandaminis-
teriums hiess. Horthy hatte den ,Fihrer’ eigens aufgesucht, um ihm
diese Bitte vorzutragen. In Budapest war ein ,Reichsbevollméchtigter-
eingesetzt worden ... Bald darauf hatte die amerikanische Luftwaffe, wie
schon Anfang Mérz gegen Berlin, erstmals einen ,Terrorangriff® auf
Wien geflogen. Aber am ,Atlantikwall riihrte sich noch nichts. Die In-
vasion im Westen liess weiter auf sich warten ...

Anfang April wurde ich plétzlich verlegt: in das kleine Polizeigefangnis
von Ratingen, in die N&he des dortigen in einem Schulgebdude unterge-
brachten Ausweichquartiers der Gestapo-Leitstelle Dusseldorf. Nun
konnte es nicht mehr lange dauern, bis meine Vernehmung beginnen
wirde. Aber es vergingen nochmals vierzehn Tage, bis eines Morgens
ein — von dem Polizeimeister als ,Herr Kommissar* angeredeter — Ge-
stapobeamter erschien und mich zum Verhor mitnahm.

«Wir gehen zu Fuss», sagte er. «Versuchen Sie unterwegs keine Dumm-
heiten!»

Er zeigte mir seine Pistole und legte mir Handschellen an. Auf der
Strasse sagte er zu meiner Uberraschung: «Wir sind ja eigentlich Kolle-
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gen — ich mache Abwehr im Innern, gegen Sabotage und so ...»
«Wichtige Sache», sagte ich versuchsweise. «Und viel zu tun, was?»
Er nickte.

«Vorallemdie vielen Auslander ...», sagte ich, um das Gesprach in Gang
zu halten. Ich wusste, dass insgesamt fast zehn Millionen Auslander —
meist Zwangsarbeiter aus den besetzten Gebieten, aber auch, entgegen
der Genfer Konvention, Kriegsgefangene — in der deutschen Riistungs-
industrie und Landwirtschaft arbeiteten. Da gab es bestimmt viele Falle
von Sabotage.

«Ja», bestatigte er mir. «Die vielen Auslander sind ein ernstes Problem,
auch fir die Sicherheit... Sie machen uns schwer zu schaffen ... Ich
winschte, ich hatte Fremdsprachen gelernt — dann ware ich nicht in die-
sem Laden, sondern hétte auch so ’ne interessante Aufgabe ...»

«So eine?» fragte ich und hielt ihm meine gefesselten Hande hin. Er
lachte.

«Wird schon nicht so schlimm werden», meinte er. «Hauptsache, Sie
packen tuchtig aus und helfen uns ...! Dann werden sie diese Panne mit
dem Juden als kleinen Betriebsunfall gelten lassen ...» «Hoffentlich —
man kann sich seine V-Manner ja nicht aussuchen — oder?»

Er schwieg zu dieser kiihnen Behauptung. Dann fragte er plotzlich:
«Was meinen Sie? Koénnen wir diesen Krieg uberhaupt noch gewin-
nen?»

«Es misste ein Wunder geschehen ...»

«Ja», seufzte er, «und dann geht es uns an den Kragen, aber ihr habt fein
vorgesorgt...»

Dazu wollte ich mich nicht dussern, und er fuhr fort: «Ist doch vollig
klar — ihr von der Abwehr habt eure Auslandsbeziehungen und eure
Schutzjuden — da kann euch nichts passieren! Da wascht eine Hand die
andere ... Dafiir wird’s kleinen Leuten wie mir umso dreckiger gehen ...
Die héngen uns alle auf ...!»

«Na ja — so betrachtet, kdnnten Sie recht haben ...» Und dann wagte ich
mich noch etwas weiter vor: «Im Augenblick sitze ich in der Tinte, und
Sie haben noch alle Méglichkeiten. Aber, wenn es mal umgekehrt sein
sollte ...»

«Ja, ja, so ist es! Ich werde mir das mal durch den Kopf gehen lassen»,
sagte er zu meiner grossen Erleichterung und flgte hinzu: «Jedenfalls
besten Dank fur das Angebot...!»

Dann fiihrte er mich in das Geb&ude, das ich schon kannte.
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Der Glatzkopf gab sich kurz angebunden.

«Sie hatten ja gentigend Zeit zum Nachdenken. Wollen Sie jetzt aussa-
gen?»

«Wenn eine Genehmigung vorliegt, Herr Regierungsrat, selbstverstand-
lich ...»

«Liegt vor.» Er klopfte auf meine Akte, die inzwischen auf doppelten
Umfang angeschwollen war. «Kommissar Richter» — er deutete mit dem
Kinn auf meinen Begleiter — «wird sie Ihnen zeigen. Sie bekommen von
ihm Papier und Bleistifte — Sie kdnnen auch eine Schreibmaschine ha-
ben ... Er wird Ihnen die Komplexe nennen, auf die es uns zundchst an-
kommt. Ich wiinsche einen umfassenden und liickenlosen Bericht von
Ihnen — ist das klar?»

«Und wann kann ich mit meiner Entlassung rechnen?»

Er tat Gberrascht und emport.

«Ich hore wohl nicht recht?! Wenn Sie ganz grosses Gliick haben, blei-
ben Sie in Schutzhaft und kommen nicht vor den Volksgerichtshof! Das
hé&ngt ganz von lhnen ab — wie griindlich Sie auspacken — verstanden?!
Und versuchen Sie nicht, uns Marchen zu erzéhlen! Die Schutzhaft kann
auch im KZ vollzogen werden, damit Sie ganz klar sehen!»

Auf dem Ruckweg verhielt sich Kommissar Richter, der eine schwere
Tasche mit Papier und meiner Akte sowie die Reiseschreibmaschine
trug, zundchst schweigsam.

Dann fragte er mich plétzlich: «Fir welche Wirtschaftsbereiche waren
Sie eigentlich zustéandig?»

«Kohle, Eisen, Stahl ...»

«.. und Legierungsmetalle, nicht wahr? Wo kriegen wir eigentlich
Chrom her?»

Er will mir nur auf den Zahn fuhlen, dachte ich und sagte: «Vor allem
aus der Turkei und vom Balkan, aber ...»

«Ja?»

«lIch bin seit Uber sechs Wochen ohne Informationen. Kann sein, dass
die Turkei gar nicht mehr liefert. Die Alliierten haben die Tiirken schon
im Februar unter Druck gesetzt... Je nachdem, ob die Wehrmacht die
Schwarzmeerhéfen noch hélt oder nicht, werden sie die Lieferungen ein-
stellen.»

«Und wie lange wiirden dann unsere Vorrate noch reichen?»

Ich Uberlegte, worauf er wohl hinauswollte, tat dabei, als ob ich rechnete
und sagte schliesslich: «Wenn wir alles zusammenkratzen, wohl etwa
bis Mai oder Juni, vielleicht auch noch vier Wochen langer ...» Ich wus-
ste ziemlich sicher, dass sie noch bis zum Herbst reichen wirden, hielt
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es aber fir besser, die Lage noch schwarzer zu malen, und fligte hinzu:
«Ohne Chrom gibt es weder Panzer noch Geschitze, Granaten, Flug-
zeuge, Lkws oder U-Boote — aber das wissen Sie ja ...»

Er nickte.

«Die Tirkei hat die Lieferungen soeben eingestellt», sagte er dann. «In
etwa drei Monaten kdme demnach unsere Kriegsproduktion zum Erlie-
gen ..»

Wir kamen an einem kleinen Café vorbei. Er warf einen Blick durch die
Scheiben, sah, dass dort niemand sass und sagte: «lch werde Ihnen eine
Tasse Kaffee spendieren ...»

Dann nahm er mir die Handschellen ab, gab mir die Schreibmaschine
zum Tragen, und wir gingen zusammen hinein.

Nachdem uns eine alte Frau Ersatzkaffee serviert hatte, nahm Kommis-
sar Richter das Gesprach wieder auf: «<Nehmen wir mal an, der Krieg sei
zu Ende, wir wéren unter alliierter Besatzung, ich sasse im Knast und
Sie waren frei — was kénnten Sie flir mich tun?» «Nehmen wir mal an»,
erwiderte ich vorsichtig, «es wére so, dann kénnte ich sicherlich fur Sie
einiges tun, indem ich beispielsweise erklérte, der Gestapo-Kommissar
Richter hat mir damals, als ich in der Patsche sass, enorm geholfen — das
wirde Sie, meiner Schéatzung nach, wahrscheinlich retten, immer vor-
ausgesetzt, Sie hatten mir wirklich geholfen und das liesse sich bewei-
sen...»

Er nickte, trank einen Schluck des heissen Gebrdus und verzog das Ge-
sicht.

«lhr Vater ist bei der australischen Armee», sagte er, mehr zu sich selbst.
«lhre Mutter ist zwar in Disseldorf gemeldet, aber wegen der Luftan-
griffe aufs Land gezogen, wahrscheinlich nach Oberbayern. Wir haben
sie noch nicht ausfindig machen kénnen ...» «Dabei sollte es auch blei-
ben», sagte ich, sehr auf der Hut. Vielleicht war das Ganze nur eine
Falle?

«Das geht in Ordnung», fuhr er fort. «Aber, wo finde ich Sie, wenn ich
Sie brauche ...?»

«Tja—wo finden Sie mich? Das hangt ja wohl nicht allein von mir ab —
oder?»

Er nickte, zog dann plétzlich meine Akte aus der Ledertasche, legte sie
auf den Tisch und bléatterte darin. Ich beugte mich etwas vor und ver-
suchte herauszufinden, was alles darin war, aber er hielt sie so, dass ich
nichts erkennen konnte.

«Ah, nicht-arisch sind Sie ja auch ...!»

Er schien das erfreulich zu finden, denn er meinte: «Alles in allem — gar
nicht schlecht...! Wenn ich nur wusste, wie wir ... ich meine: wie ich Sie

nach Kriegsende finde ...»
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«Es bleibt uns gar nichts anderes brig», erklarte ich ihm, «als einen
,Briefkasten” auszumachen. Wer da nach Kriegsende zuerst hinkommt,
hinterlasst fir den anderen eine Nachricht — oder schickt sie durch einen
Boten ... Irgendein Weg wird sich schon finden ...»

«Und wo? Am besten wohl in Diisseldorf — vielleicht ein Café?»

«Das wire eine Méglichkeit», sagte ich und dachte an , Tante Anne’.
«Aber — wenn das Haus zerstort sein sollte?»

«Dann fragt man in der Nachbarschaft, wo die Inhaber geblieben sind.
Wir haben ja noch etwas Zeit, uns auf ein geeignetes Lokal zu einigen
L

«Na gut — vielleicht etwas L&ndliches, im Linksrheinischen ... Und nun
schreiben Sie mal!» Er gab mir Papier und einen Fuller. Ich schrieb, was
er mir diktierte: Dass ich dem Kriminalkommissar Gottlieb Richter aus
Moers hiermit bestatigte, er habe mir und meinen Freunden nach besten
Kréften geholfen und so das Leben gerettet.

Dann liess er mich den Text ins Englische (ibersetzen.

Nachdem er das Papier sorgfaltig weggesteckt hatte, schob er mir meine
Akte hin, nahm sich eine der ausliegenden Lesemappen und begann
darin zu bléattern.

Ich las nun, was die Gestapo alles herausgefunden hatte: Ausklnfte von
Oberst Kessler und Major Zobel, beide sehr positiv, eine Anfrage von
Herrn Wrobel, wann ich meine «dusserst kriegswichtige, unentbehrli-
che» Arbeit endlich wiederaufnehmen konnte, ein Schreiben von ,Pg.
Dr. Metzger‘, der mich, sein «absolut loyales Gefolgschaftsmitglied»,
ebenfalls nicht langer missen wollte, und einiges mehr. Es gab nur eine
negative Auskunft: Ein mir unbekannter Dr. Siegfried Segnitz, wohl der
fur uns zustandige SD-Spitzel, bescheinigte mir eine «ablehnende Ein-
stellung dem Nat. Soz. gegeniiber», konnte aber keine stichhaltigen Be-
weise dafur liefern.

Ich erfuhr, dass ich Leutnant der Reserve war — «Oberstleutnant Wro-
bel» hatte die Beftrderung veranlasst, und zwar bei der ,Abt. Ausl.
Wirtsch.© der militarischen Abwehr ... Und auch der Grund fiir meine
Verhaftung wurde mir klar durch ein Fernschreiben der Wiener Gestapo:
Kurz nach meiner Abreise aus Wien war Dr. Bernstein bei einer Routi-
neausweiskontrolle am Ostbahnhof erst durch seine Nervositét aufgefal-
len, dann dadurch, dass er zwei Reisepasse hatte — einen, den er hervor-
zug und gleich wieder wegstecken wollte, einen anderen, den er dann
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vorwies. Er war festgenommen worden, hatte jedoch noch vor seiner
Vernehmung Selbstmord begangen. Im Jackenfutter fand die Gestapo
einen Zettel, auf dem sich der Tote Namen und Adresse meines Vaters
und meinen VVornamen notiert hatte — trotz meiner Bitte, sich die Adresse
nur einzuprégen, aber ja nicht aufzuschreiben ... Das war es also!
Immerhin: Sie wussten offenbar nichts von der ,Balkanroute’ —im Fern-
schreiben hiess es: ,B. wollte anscheinend nach Pressburg reisen’ —, und
mir konnten sie bisher nicht nachweisen, Dr. Bernstein zu neuen Papie-
ren und zur Flucht auch nur mitverholfen zu haben.

Aus den Ubrigen Blattern der Akte erfuhr ich, was sie bisher unternom-
men und nun mit mir vorhatten: Das RSHA, Abteilung Ausland-Ab-
wehr, hatte die Leitstelle Dusseldorf angewiesen, mich erst mal aus dem
Verkehr zu ziehen — ohne Post oder Besuch und in Einzelhaft. Denn wa-
ren Ermittlungen angestellt worden, meinen Vater betreffend ... Auch
Wrobel & Co war unter die Lupe genommen worden, und dabei waren
sie offenbar zu der Einschdatzung gekommen, dass unser Biiro ,eine
wichtige Schaltstelle’ des militérischen Nachrichtendienstes ,mit beson-
ders interessanten Auslandskontakten” sei —und dabei bezogen wir doch
fast alle unsere Informationen nur aus Zeitungen, und auch die Infor-
manten in den neutralen Hauptstidten schickten Berichte, die selten
mehr enthielten, als wir bereits aus der englischen, amerikanischen,
schwedischen und schweizerischen Presse wussten ...!

Das letzte Blatt der Akte war die Anweisung des RSHA, mich streng zu
isolieren. Ein Mitarbeiter der ,Gruppe D des SD-Amts Ausland-Ab-
wehr’ wiirde mich demnéchst vernehmen. Ich sollte inzwischen ausfihr-
liche Darstellungen unserer «wichtigen» Auslandskontakte anfertigen,
speziell ,im Hinblick auf mogliche politische Nutzbarmachung’, ausser-
dem meine Tatigkeit bei Wrobel & Co genau beschreiben.

«Das wird sich schwer machen lassen ohne meine Unterlagen», sagte
ich.

Herr Richter legte die Illustrierte beiseite und nahm die Akten wieder an
sich.

«Das ist Ihre Sache — ist Ihnen sonst nichts aufgefallen?» «Sie meinen
die ,politische Nutzbarmachung’ ...?» Er nickte.

«Das kann doch wohl nur bedeuten, dass die vom RSHA auf eigene
Faust mit der anderen Seite verhandeln wollen — oder?» «Genauso sehe
ich das auch.»
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Er erhob sich, und dann gingen wir, ich wieder in Handschellen, zum
Polizeigefangnis, wo ein Beamter Herrn Richter mit den Worten emp-
fing: «Eben kam ein Anruf fir Sie, Herr Kommissar! Der Héftling soll
noch heute verlegt werden — nach Anrath ...» Dort verbrachte ich vier-
einhalb Monate in strenger Einzelhaft. In derselben Abteilung des di-
steren alten, sudwestlich von Krefeld gelegenen Geféngnisses waren
noch achtzehn Hollénder. Jeder Kontakt untereinander und mit der Aus-
senwelt war uns verboten. Wir sahen uns nur beim téglichen «Spazier-
gang». Da gingen wir funfzehn Minuten lang im Kreis — auf einem be-
sonderen Hof, getrennt von den (brigen Gefangenen. Sprechen war
streng untersagt, aber nattrlich fliisterten wir doch miteinander, und so
erfuhr ich einiges:

Sie waren alle SD-Gefangene, einige schon seit achtzehn Monaten,
schrecklich abgemagert, weil sie — wie ich — nicht zur Arbeit eingesetzt
werden durften und deshalb sogenannte «Faulenzerrationens erhielten,
die unter dem Existenzminimum lagen. Mit ihren Angehdrigen hatten
sie seit ihrer Verhaftung keinerlei Kontakt; sie waren — und so stand es
auch auf ihren Zellentliren — «<NN»-Gefangene.

NN — das bedeutete «Nacht und Nebel» und ging zuriick auf einen ,Fih-
rer‘erlass vom Dezember 1951, worin es hiess: «\Von diesen Zivilperso-
nen darf keine Nachricht in ihr Heimatland dringen. Die Bevdlkerung
muss Uber ihr Schicksal im ungewissen gelassen werden ...’

Mein Zellennachbar, ein Elektroschweisser aus Rotterdam, hatte vor
vierzehn Monaten abends den Hund ausgefiihrt. Eine deutsche Streife
war vorbeigekommen, der Hund hatte sie angebellt und war von den
Soldaten erschossen worden. Ihn, Marinus, hatten sie gleich mitgenom-
men. Die Familie wusste nichts (iber seinen Verbleib.

Das also war NN ...

Jedesmal, wenn wir vom «Spaziergang» zuriickkamen und im Abstand
von sechs Stufen die schmale Eisentreppe zum ersten Stock hinaufstie-
gen, tat mal der eine, mal der andere der Hollander so, als ware er aus-
gerutscht, fluchte dabei so laut er konnte: «Godsverdorie ...!», und dann
brullten die anderen siebzehn im Chor, dass es durch das ganze Geféng-
nis hallte: «Hollands Gloriel» Zwei der drei Aufseher, die abwechselnd
Dienst im NN-Fliigel hatten, begnugten sich mit etwas Geschrei und
Drohungen; sie hatten es aufgegeben, etwas gegen diese tagliche kleine
Demonstration hollandischen Widerstandsgeistes zu unternehmen. Nur
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einer, Oberwachtmeister Wissmann, meldete regelméssig den, der zuerst
laut geflucht hatte, als ,R&delsfuhrer’ zur Bestrafung, und das gab drei
Tage Dunkelarrest bei Wasser und Brot.

Als ich schon zwei Wochen in Anrath war, erkundigte sich Marinus,
mein Vordermann beim Hofgang, was es mit dem Schreibmaschinen-
klappern auf sich hétte, das taglich aus meiner Zelle vernehmbar war.
«Die Gestapo will von mir eine ausfiihrliche Begriindung, warum
Deutschland den Krieg schon verloren hat», fliisterte ich ihm zu. Er
drehte sich um und sah mich ungldubig an.

Auf der Treppe wére er an diesem Tag an der Reihe gewesen. Ich sah,
wie er schon tief Luft holte, und kam ihm zuvor. «Godsverdorie ...!»
brallte ich Oberwachtmeister Wissmann an und sah, wie er rot anlief.
«Hollands Glorie!» donnerte es durch den Bau.

Sie nickten mir zu und lachten, und ich bekam drei Tage Dunkelarrest.

Anfang Mai wurde ich aus der Zelle geholt und ins Vernehmungszim-
mer gebracht.

«Sind die Berichte fertig?» wollte Kommissar Richter wissen.

«lch komme nicht gut voran ... Es ist schwer, so ohne Unterlagen ... Ich
kann mich auch hochstens ein, zwei Stunden konzentrieren — der Hun-
ger...»

«Sie spielen auf Zeit», stellte er fest. «Das téte ich wahrscheinlich auch
... Aber — Ubertreiben Sie es nicht!»

Dann packte er Butterbrote aus.

Wiéhrend ich ass, las er, was ich geschrieben hatte. Als er an die Stelle
kam: ,... Die Forderung der Erzgruben von Nikopol sichert die Mangan-
versorgung des Reichs noch auf viele Jahre’, bemerkte er trocken: «Das
war einmal ...! Nikopol hat doch langst wieder der Iwan! Schon Anfang
April waren die Sowjets 300 Kilometer weiter westlich und haben
Odessa genommen ... Im Augenblick rdumt die Wehrmacht die letzten
Stutzpunkte auf der Krim ...» «Da sehen Sie es», sagte ich. «Ganz ohne
neuere Informationen geht es eben nicht...!»

«Wie steht es denn mit den «politisch nutzbaren» Auslandskontakten?
Darauf sind sie doch besonders scharf ...»

«Tja, ich konnte einen Treff in Lissabon vorschlagen. Ein englischer Ge-
schéftsmann, der noch im Februar dort war, ist ein Schwager von Lord
Palmer, dem Ristungsminister. Da liesse sich etwas vermitteln ...»
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«Hm, hort sich ganz gut an ... Ich versteh’ zwar wenig davon, aber dar-
auf beissen sie vielleicht an ... Aber hier steht davon noch gar nichts —»
Er zeigte auf meine schriftlichen Ausarbeitungen. «Ich wollte erst mal
Ihre Meinung héren ... Ich kénnte noch andere Vorschlage machen, aber
der Haken bei allen ist, dass sie dann mich dazu gar nicht mehr brauchen
— verstehen Sie? Und wir wollen uns doch nach Kriegsende lebend wie-
dersehen, nicht wahr?»

«Hm — da ist etwas dran ... Das muss bedacht sein ... Na, Sie haben ja
noch etwas Zeit — es wird Ihnen schon noch was einfallen .. . Ubrigens,
ich habe Uber unseren Nachkriegs treff nachgedacht. Am besten wére
wohl ein Café im Linksrheinischen — man weiss ja nicht, wie lange sie
brauchen werden, um (berzusetzen, und ich wohne schliesslich in
Moers ... Kennen Sie ein Lokal in Oberkassel?»

Ich dachte nach, aber nur dariiber, ob ich damit , Tante Anne’ und ,Gries-
gen’ Ney gefahrden konnte. Schliesslich sagte ich: «Wir sind auf der
Fahrt hierher an einem Café vorbeigekommen ...» Ich beschrieb ihm die
Lage.

«Das ist das Café Ney — das kenne ich. Das ist direkt an der Haltestelle
der Bahn nach Moers ... Abgemacht — das nehmen wir!»

Beim néchsten Hofgang konnte ich den anderen einiges Uber die sich fiir
Deutschland taglich verschlechternde Kriegslage berichten: Im April
war Odessa und soeben die Krim von den Sowjets erobert worden.
Schon halb Italien war in der Hand der Westalliierten. Nur im Westen
rihrte sich noch nichts.

«Woher weisst du das?» fragte Marinus.

«Von dem, der mich verhort hat — sie kriegen langsam kalte Fusse, und
da reden sie mit einem ... Nachste Woche werde ich wieder verhort...»
«Wir brauchten einen Funker», sagte Marinus.

Im Keller unter unserem Fliigel war eine Elektrowerkstatt, wo ein Ge-
fangener allerlei Reparaturen ausflhrte, auch an Radioapparaten. Plnkt-
lich um Mitternacht klopfte er eine Kurzfassung der wichtigsten Mel-
dungen aus London in Morsezeichen an die in die Zellen fiihrenden Hei-
zungsstrange. Man brauchte nur das Ohr an den Heizkorper zu legen,
Papier und Bleistift zu haben — und Morsekenntnisse.

Von nun an gab es beim Hofgang ein tégliches Bulletin: ,2°000-Bom-
ber-Angriff auf Berlin — 1°‘000-Bomber-Angriff auf Bukarest — Sewasto-
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pol erobert — Der Weg nach Rom freigekdmpft — Die Wehrmacht in Ita-
lien auf dem Rickzug!’

Ende Mai wurde ich wieder ins Vernehmungszimmer geholt, aber dies-
mal wartete dort nicht Kommissar Richter, sondern der SD-Fiihrer aus
Berlin, der mich — wie ich aus meiner Akte wusste — nochmals verneh-
men sollte, ein jlingerer Mann in Zivil. Er gab sich ganz freundlich, las
interessiert meine diversen Berichte und fragte mich plétzlich: «Wissen
Sie eigentlich, um was es uns geht?» Ich versuchte mich vor einer Ant-
wort auf diese heikle Frage zu driicken, aber es war gar nicht nétig — er
redete drauflos: Wie dringend es sei, die Westméchte davon zu liberzeu-
gen, dass sie gemeinsam mit Deutschland Europa gegen den Bolsche-
wismus verteidigen missten; dass es Wahnsinn sei, uns kaputtzuma-
chen... Schliesslich sagte er: «Zwei Ihrer Vorschldge scheinen mir ganz
interessant. Ich werde sie priifen lassen ... Uberlegen Sie weiter — viel-
leicht fallt Ihnen noch etwas ein. Der Kommissar kann mich dann ver-
stdndigen ...»

Eine Woche spéter, in der Nacht vom 5. zum 6. Juni, berichteten die
Klopfzeichen von der Befreiung Roms, von heftigen Luftangriffen auf
den ,Atlantikwall’ und franzdsische Eisenbahnknotenpunkte, vom wei-
teren Vormarsch der Roten Armee und von Erfolgen der jugoslawischen
Partisanen. Dann kam etwas ganz Ungewdhnliches: «Erwarte weitere
sehr wichtige Meldung — komme spater wieder — Ende.’

Ich blieb auf dem Boden sitzen und wartete stundenlang, mit dem Ohr
an der Heizung. Endlich, gegen Morgen, klopfte es wieder. Ich schrak
aus dem Halbschlaf auf und schrieb mit.

Endlich die Meldung, auf die wir schon so lange gewartet hatten! Beim
Aufschluss um 6 Uhr brillte ich die Neuigkeit hinaus: «Die Invasion hat
eben begonnen! Mit 7°000 Schiffen und 16°000 Flugzeugen haben sie in
Frankreich angegriffen und sind gelandet! Bald sind sie hier!»
Oberwachtmeister Wissmann starrte mich fassungslos an.
«Zellenkoller, was? Nehmen Sie sich zusammen, Mann, sonst kommen
Sie in die Beruhigungszelle!»

Aber als er dann in seiner ,Zentrale’ die 7-Uhr-Nachrichten des ,Gross-
deutschen Rundfunks’ gehort hatte, kam er sehr aufgeregt wieder. Un-
terstitzt von einem Kollegen, durchsuchte er meine Zelle Zentimeter fur
Zentimeter. Dann folgte eine Leibesvisitation. Schliesslich fragte er
mich, fast verzweifelt: «Los, sagen Sie mir, wie Sie das erfahren haben!
Es passiert Ihnen nichts — Ehrenwort!»
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«lch kann es mir auch nicht erklaren, Herr Wissmann — stimmt es denn?
Ich habe manchmal so was — es ist eine besondere Gabe ...» Am Nach-
mittag kam Kommissar Richter.

«Was haben Sie bloss angestellt? Die sind hier ganz aus dem H&us-
chen...»

Er grinste. Dann sagte er: «Die Landung in der Normandie ist ihnen tat-
séchlich gelungen — es muss die Holle gewesen sein! Wie lange, meinen
Sie, wird es dauern, bis sie hier sind ...?» «Nicht lange, hoffe ich ...»
«Sie halten sich doch an unsere Abmachung!?»

Knapp siebenhundert Kilometer Luftlinie lagen zwischen unserem Ge-
fangnis und der Seinebucht, wo Amerikaner, Briten und Kanadier eine
Bresche in den Atlantikwall geschlagen hatten. Die Alliierten waren der
Wehrmacht in jeder Beziehung weit (iberlegen. Sie hatten die volle See-
und Luftherrschaft errungen. Fast 16’000 Bomber und Jéger waren am
Invasionstag bei den Alliierten im Einsatz, denen die deutsche Luftwaffe
ganze 350 Maschinen entgegenstellen konnte, von denen 90 gleich ab-
geschossen wurden. Zur See war die Uberlegenheit der Angreifer eben-
so gewaltig.

Binnen zehn Tagen landeten in der Normandie rund 620°000 Mann,
dazu fast hunderttausend Fahrzeuge aller Art und mehr als zweihundert-
tausend Tonnen Kriegsmaterial. Aber noch war die seit Monaten auf
eine Invasion vorbereitete Wehrmacht durchaus in der Lage, hértesten
Widerstand zu leisten. Wirden die Alliierten Gberhaupt durchbrechen
kdnnen — ins Innere Frankreichs, tber die Ardennen, durch den West-
wall...?

Wir waren von schrecklichen Zweifeln geplagt und warteten voller Ang-
ste auf den langst félligen Gegenstoss der deutschen Armeen in Frank-
reich, von dessen Erfolg oder Misslingen alles abhing.

Wir wussten natiirlich nicht, dass Hitler die Landung in der Normandie,
das grosste Unternehmen dieser Art, das es je gegeben hatte, zunéchst
fir ein blosses Téduschungsmandver hielt und die ,richtige” Invasion bei
Calais, mit Stossrichtung Ruhrgebiet, erwartete. Fast eine Woche lang
verweigerte er den in der Normandie sich verzweifelt wehrenden deut-
schen Verbanden jede Verstarkung oder Entlastung. Als er dann endlich
den Einsatz der in Reserve gehaltenen ,Panzergruppe West’ geneh-
migte, war es dafir zu spat. Ihr Angriff brach im Bombenhagel und Ge-
schutzfeuer der Alliierten zusammen.

Aber die Amerikaner und Englander kamen trotzdem nicht voran. Den
ganzen Juni und Juli hindurch blieb es beim Stellungskrieg im Kiisten-
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bereich. Wéhrend die Sowjets bereits vor Warschau standen und tief in
Finnland und Rumaénien eingedrungen waren und auch die alliierten
Truppen in Italien schon den Golf von Genua, Florenz und Rimini er-
reicht hatten, warteten wir vergebens auf einen alliierten Durchbruch in
Frankreich.

Von dem missgliickten Versuch, Hitler durch ein Attentat zu beseitigen,
erfuhren wir einen Tag spater. Am 20. Juli hatte zwar vom friihen Nach-
mittag an beim Wachpersonal grosse Aufregung geherrscht, aber wir
hatten nicht herausfinden kdnnen, warum. Umso grésser war unsere Ent-
tduschung, als wir horten, dass der Anschlag misslungen war. In den fol-
genden Tagen gab es in Anrath viele ,Zugénge’. Offenbar waren Mas-
senverhaftungen im Gange. Als ich Anfang August wieder zu Kommis-
sar Richter ins Vernehmungszimmer gebracht wurde, schien er mir recht
niedergeschlagen.

Die Englénder waren in der Normandie endlich durchgebrochen, hatten
bei Avranches die deutschen Linien auf breiter Front durchstossen. Aber
es wiirde noch Wochen dauern, ehe sie den Rhein erreichten.

«Wir sind jetzt Tag und Nacht im Einsatz», erklérte er. «Es sind in den
letzten Tagen mehr Leute verhaftet worden, als sonst in einem Jahr ...»
«Wegen des 20. Juli ...?»

«Auch, naturlich — das ganze Umfeld und alle, die sich friher mal ver-
dachtig gemacht haben ... Aber das ist nicht alles! In Frankreich ist der
Teufel los! Pl6tzlich gibt es dort Uberall bewaffnete Banden, Streiks und
Revolten ... Sie greifen sogar die Wehrmacht an! Drei Leute von uns
sind schon nach Frankreich versetzt worden und einer nach Oberitalien
— da ist es genauso ... In Jugoslawien sind die Partisanen zum Angriff
Ubergegangen, und in Warschau muss die SS einen Massenaufstand be-
kédmpfen! Ausserdem machen uns die tdglichen Luftangriffe langsam
kaputt. Die Fremdarbeiter werden immer geféhrlicher, eine Sabotage
nach der anderen, dazu die vielen Deserteure und ihre Helfershelfer —
Edelweisspiraten und so ... Einen Kollegen haben sie in KolIn tberfallen
und umgebracht...»

Ich begriff nun, warum der Kommissar so niedergeschlagen war und of-
fenbar Angst hatte.

«Was macht meine Sache?» fragte ich. «Haben Sie etwas aus Berlin ge-
hort?»

«Sie wollen keine weiteren Berichte mehr — ich nehme die Schreibma-
schine wieder mit ...»
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«Was hat das zu bedeuten?» fragte ich, sehr erschrocken. Er zuckte nur
die Achseln.

In Frankreich ging auf einmal alles sehr schnell: Bis auf einige Hafen
im Norden und Stiden eroberten die Alliierten, nachdem sie auch an der
Mittelmeerkuiste gelandet waren, in kiirzester Zeit neun Zehntel des Lan-
des. Am 26. August zog de Gaulle in Paris ein.

Im Osten hatte die Rote Armee bereits am 2. August die Weichsel tiber-
schritten, bedrohte Ostpreussen und hatte auch im Siidosten gewaltige
Fortschritte gemacht. Die Olfelder von Ploesti fielen am 30. August in
ihre Hand, tags darauf Bukarest. Schon eine Woche vorher hatte sich die
neue rumanische Regierung von Deutschland losgesagt. Der Seiten-
wechsel der Rumanen hatte ein so gewaltiges Loch gerissen, dass die
Wehrmacht die ganze Balkanhalbinsel rdumen musste.

Amerikanische Truppen standen bereits in Oberitalien, in Frankreich am
Rande der Argonnen, in Belgien vor Brissel. Die Front war nur noch
wenig mehr als hundert Kilometer von Anrath entfernt und riickte tag-
lich néher.

Die «Politischem im ,NN-Fliigel” mussten jetzt damit rechnen, aus dem
linksrheinischen Gebiet verlegt zu werden.

Am 1. September nachmittags wurde mir er6ffnet, dass ich morgen auf
Transport kédme.

«Hier ist Ihr Schutzhaftbefehl...»

Der rote Schein trug die Unterschrift Kaltenbrunners*, eines Hochzeits-
gastes meiner Cousine Gudrun, gab als Haftgrund ,Judenbegunstigung’
an und wies mich ,fur die Dauer des Krieges’ in ein Konzentrationslager
ein, dessen Namen mir bis dahin unbekannt gewesen war: Flossenbiirg...
«Wo ist das?» fragte ich den Justizwachtmeister.

«Keine Ahnung — morgen frith werden Sie erst mal nach Disseldorf ge-
bracht...»

Am 5. September war ich noch immer in Disseldorf. Am 2. hatte mich
ein Zellenwagen ins Gefangnis Ulmenstrasse gebracht, wo ich zwei
Tage blieb, denn der 3. war ein Sonntag. Am Montag hatte man die
«Transporten ins Polizeigefangnis in der Kavalleriestrasse verlegt, aber

* Dr. jur. Ernst Kaltenbrunner, geb. 1903 in Ried (Oberdsterreich), Fuhrer der ésterreichi-
schen SS, von 1938 an Staatssekretar fur die 6ffentliche Ordnung in der ,Ostmark‘, 1943-
45 als Nachfolger Heydrichs Chef der Sicherheitspolizei und des SD, SS-Ober-gruppen-
fiihrer, Chef des RSHA, massgeblich beteiligt an der «Endlésung der Judenfrage». 1946
in Nirnberg hingerichtet.
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der fliir unseren Transport vorgesehene Zug am 4. war ausgefallen —
Brissel war von den Alliierten erobert worden, und die Alarmeinheiten
zur Sicherung der Grenze bei Aachen hatten natirlich VVorrang im Bahn-
verkehr ...

Eine Hoffnung keimte bei uns auf.

Am 6. September fiihrten sie uns — etwa achtzig Transportgefangene al-
ler Art, Ménner und Frauen, Deutsche und Auslander, Kriminelle und
Politische, zu Zuchthaus oder Sicherheitsverwahrung Verurteilte, Ange-
klagte, die vor den Volksgerichtshof kamen, und ins KZ Eingewiesene
—zum zweitenmal auf den Bahnsteig, alle aneinandergekettet, bewacht
von Justizbeamten und Bahnpolizisten mit Hunden.

Diesmal kam der Zug mit den angeforderten Zellenwagen. Auf den
Blechschildern an den Waggons las ich die Richtungsangabe: TRIER
Uber KoIn — Koblenz — Cochem ...

Wir wurden einzeln in enge Kafige gesperrt, aber die Aussicht, in genau
die Richtung gebracht zu werden, die ich mir gewiinscht hatte, machte
die Fahrt ertraglich.

In K&ln verliess uns der grosste Teil des Transports. Auch mein Kéfig
wurde kurz getffnet. Der Beamte sah auf seine Liste, brummte etwas
und schloss mich wieder ein.

Mittags, in Koblenz, war wieder ein langerer Halt. Es gab einen Napf
mit Suppe und ein Stuck Brot, und der Wachtmeister fragte mich: «Flos-
senbiirg — wo ist das?» «Mir wurde gesagt: bei Trier ...»

In Trier hatte er dann einige Schwierigkeiten, mich loszuwerden, aber er
konnte sich durchsetzen. Am Abend dieses Tags war ich in der ,Zu-
gangsabteilung’ des Trierer Strafgefdngnisses. Ein mirrischer Wacht-
meister schimpfte: «Das ist jetzt schon der zweite, den sie uns schicken,
diese Idioten! Was sollen wir mit diesen KZlern?! Ich kenne kein Lager
Flossenbiirg ...»

Ich hoffte instdndig, dass es vorerst keine Ruckreise geben wirde, aber
schon am néachsten Morgen kam ich wieder auf Transport. Vier Tage
spater, am 11. September, erreichten die Amerikaner bei Trier die
Reichsgrenze ...

Unsere Riickfahrt endete in KéIn. Dort wurde ich an den zweiten Flos-
senburger gefesselt, einen schweigsamen Landwirt, der zur Wehrmacht
eingezogen worden war und als ,Bibelforscher’ den Eid auf den ,Fuhrer’
standhaft verweigert hatte. Zu funft verbrachten wir die Nacht in einer
Einzelzelle des Klingelpiitz. Am nachsten Tag ging es weiter, diesmal
nach Hannover. Unterwegs hérten wir von Mitgefangenen, sie seien aus
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Aachen und Duren evakuiert worden, weil dort die K&mpfe schon in
vollem Gange seien ... Beinahe hétten sie uns von Hannover wieder zu-
rick ins Rheinland geschickt, aber dann holten sie uns doch aus dem
Zug, und wir durften bis zum Montag, dem n., in Hannover bleiben.
«Dann geht ein Transport nach Magdeburg und Leipzig ...», sagte der
Wachtmeister.

Vom 13. bis zum 18. September blieben wir in Leipzig. Dann beschloss
man, uns nach Kassel zu schicken, von dort nach Wirzburg. Unterwegs
erfuhren wir, dass zehntausend Amerikaner, Briten und Polen aus der
Luft bei Arnheim am Niederrhein gelandet waren und dort, zusammen
mit Tausenden von Holl&ndern, gegen eine SS-Division kdmpften ...
Am 20. September — Finnland hatte kapituliert, und die finnischen ,Waf-
fenbruder’ kdmpften nun gegen die Reste der Wehrmacht — wurden wir
von Wirzburg nach Nirnberg, tags darauf nach Hof gebracht. Am 22.
ging es Uber Bayreuth weiter nach Weiden in der Oberpfalz. Wir horten,
dass die Russen Reval erobert und der deutschen Armee in Kurland den
Ruckweg abgeschnitten hatten. Die diinne Suppe im Weidener Gefang-
nis war unsere Henkersmahlzeit. Fritz, der Bibelforscher, mit dem ich
seit der Abfahrt von Trier zusammen war, sah dem KZ sehr gefasst ent-
gegen. «Gott will es so», war alles, was er dazu sagte.

Ich musste mich sehr zusammennehmen, um nicht vor Wut zu heulen.
Das jetzt noch! Wo man in Anrath gewiss schon das amerikanische Ge-
schiitzfeuer horen konnte ...

Ein Lkw der SS holte uns am ndchsten Morgen, dem 24. September, ab.
Nach einem Blick auf unsere Schutzhaftbefehle sagte der Fahrer: «Nach
zehn Tagen im Steinbruch seid ihr beide bei Jehova ...» Wir fuhren durch
Floss und weiter hinauf in den Oberpfalzer Wald. Die Gegend wurde
immer rauher. Vom Ort Flossenbirg ging es nochmals bergauf. Dann
sahen wir am kahlen Hang die Wachttiirme, den Stacheldrahtzaun, das
Lagertor.

«Zwei Zugange — ein Bibelheini, ein Politischer ...»

SS-Manner mit Maschinenpistolen, Haftlinge in Zebrakleidung, hohlau-
gig und ausgemergelt. Ein wohlgenahrter Kapo mit dem griinen Winkel
der Kriminellen und einem dicken Knotenstock. Dann das Kommando:
«Absitzen — da hinein zum Einkleiden ...!»

Der Kammerbulle, ebenfalls Haftling, musterte uns unwirsch. «Schade
um die neuen Klamotten — ihr geht ja wohl morgen in den Steinbruch...»
Ein anderer Funktionshaftling kam in die Kleiderkammer, klein und
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drahtig, mit rotem Winkel. Er musterte erst Fritz, dann fiel sein Blick
auf mich, und wir erkannten uns fast gleichzeitig.

«Menschenskind — du! Und ich dachte ...»

Er hielt inne und schien angestrengt nachzudenken.

Dann sagte er: «Du musst hier raus — so schnell wie méglich! Kannst du
Sprachen?»

Ich konnte nur nicken.

«Das machen wir! In ein paar Tagen geht ein Transport ins neue Aussen-
lager Hersbruck. Die brauchen da dringend einen Dolmetscher — den
machst du! Ich setz’ dich sofort auf die Liste — da bist du sicher ...»

Ich wies mit einer Kopfbewegung auf Fritz.

Er begriff.

«Klar — also, den auch ... Ich komm’ nachher in eure Baracke. Dann
reden wir ...»

Damit verschwand er, mein mir von , Tante Anne’ versprochener dritter
Schutzengel, ein Kommunist aus Dusseldorf.
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21. Warten auf Befreiung

«Fous le camp, salaud, vas te promener!» schrie der Professor aus der
hinteren Ecke.

«Was sagt er?» fragte mich der SS-Scharfiihrer, ein ,Volksdeutscher’
aus Siebenbirgen, der gerade eingetreten war.

«Sie sollen um Himmels willen vorsichtig sein, Scharfiihrer! Das hier
ist die Seuchenbaracke — Typhus, Fleckfieber, vielleicht die Pest...»

Er war schon wieder draussen.

Durch die Tur rief er mir zu: «<Kommen Sie mal raus — aber bleiben Sie
mir vom Leibe ...I»

Ich sagte dem Professor Bescheid und ging hinaus.

«Muit wieviel Mann ist der Block belegt?» fragte er und hielt sich dabei
sein Taschentuch vor Mund und Nase.

«217, Scharfuhrer», sagte ich aufs Geratewohl.

«Wie viele kdnnen noch laufen ...?»

Ich erschrak.

«Das kommt darauf an, Scharfihrer, wie weit...»

«Bis zur Rampe — das Lager muss gerdumt werden! In einer Stunde fahrt
der Zug nach Dachau ...»

Wir wussten es schon, hatten die ganze Nacht beraten, was das Kligste
ware — hierbleiben, auf die Amerikaner warten und dabei riskieren, dass
sie die Baracken samt den verbliebenen Gefangenen in die Luft spreng-
ten oder anzundeten ...? Oder mitfahren ins ebenfalls Ungewisse?

Alle, die sich an der Diskussion noch beteiligen konnten, waren dafir,
hierzubleiben. Nur der Professor und ich hatten uns entschlossen, mit-
zufahren.

«Keiner von denen da drinnen ist geh- oder transportfahig», sagte ich
dem Scharfihrer.

«Aber Sie kommen doch mit?!»

«Jawonhl, Scharfiihrer, und der Franzose auch ...»

«Also, in 30 Minuten ist Abmarsch — nehmen Sie lhre Decke mit!»
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Das war um den 20. Mérz 1945. Fiinf Monate hatten wir hier ausgehalten
—im ,Aussenlager Hersbruck* des KL Flossenbiirgs zwanzig Kilometer
ostlich von Nurnberg, im Tal der Pegnitz. Ausser Fritz, dem Bibelfor-
scher, der schon im Januar am Fleckfieber gestorben war, und einigen
Kapos aus Flossenbiirg mit grinem Winkel, die alle Posten in Kiiche,
Schreibstube und Kleiderkammer besetzt hatten, war ich der einzige
Deutsche unter den Haftlingen. Wir hatten Gefangene aus fast allen Léan-
dern Europas hier: Franzosen, Belgier, Hollander, einige Polen, Juden
aus Ungarn, Deportierte aus Jugoslawien und Griechenland, Tschechen,
italienische Offiziere, Spanier, die gegen Franco gek&mpft hatten, Zigeu-
ner, Norweger, kanadische und sowjetische Piloten, die abgeschossen
worden waren.

Im Oktober 1944 war ich, zusammen mit zwolfhundert weiteren Haftlin-
gen, in das noch im Aufbau befindliche Lager Hersbruck verlegt worden.
Wir sollten in der Umgebung unterirdische Produktions- und Lagerstat-
ten fir die Rustungsindustrie bauen. Neben diesen ,Stollenbau-Kom-
mandos’ gab es auch solche, die in den Betrieben der umliegenden Stadte
eingesetzt wurden, in Sulzbach-Rosenberg und in den Vororten Nirn-
bergs.

Im November und Dezember, als die Rote Armee schon in Ostpreussen,
in Ungarn und in die dstliche Tschechoslowakei eindrang und die West-
alliierten Aachen und das Saartal besetzt hatten, trafen bei uns die Trans-
porte aus den Lagern Gross-Rosen und Auschwitz ein, die von der SS
gerdumt worden waren. Die erschépften und nahezu verhungerten Neu-
ankommlinge kamen in eilig errichtete neue Baracken, die als ,Scho-
nung’ bezeichnet wurden. Ein jldischer Arzt aus Krakau wurde der
,Schonung I’ zugeteilt, ein Heilgehilfe aus Paris wurde Blockéltester,
und weil der Krakauer Doktor zwar Deutsch, aber nicht Franzdsisch
sprach, kam ich zu ihnen als Dolmetscher. Bis dahin hatte ich, nur ne-
benbei mal als Sprachkundiger gebraucht, beim Stollenbau nahe Pom-
melsbrunn gearbeitet.

Ich war froh, dort wegzukommen, wo es stindig Arger gab, weil die Stol-
len immer wieder einbrachen. Es gab grosse Konner unter den Haftlin-
gen, die jeden Anschein von Sabotage geschickt zu vermeiden verstan-
den ... Ausserdem setzte der Winter ein, und durch meine Zebramontur
pfiff der Wind. Ein weiterer Vorteil der ,Schonung* war, dass die SS-
Leute Angst hatten, sich bei den véllig verlausten, tuberkuldsen und von
vielen anderen Krankheiten geplagten Haftlingen zu infizieren. Sie lies-
sen sich nur selten bei uns sehen. lhre Furcht war durchaus begriindet:
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Fritz, der Bibelforscher, den wir als zweiten Heilgehilfen angefordert
hatten, war der erste vom ,Personal’, der Fleckfieber bekam und daran
starb. Der n&chste war der Arzt, und von da an Ubernahm der franzdsi-
sche Blockalteste, den wir, weil es ihn freute, ,Professor’ nannten, die
arztliche Betreuung. Wir hatten ohnehin keinerlei Medikamente. Er
konnte den Sterbenden allenfalls mit feuchten Wickeln das Fieber etwas
lindern und ihnen Mut zusprechen. Am meisten half er uns durch seinen
unverwdstlichen Optimismus.

Er brachte uns durch den Januar, indem er taglich die Kriegslage, die er
sowenig kannte wie wir, in den fir die Alliierten rosigsten Farben schil-
derte: Sie hétten schon drei Dutzend deutsche Grossstédte erobert —
Kdéln, Frankfurt und Hamburg, die anderen Stadtenamen kannte er
nicht... In drei, vielleicht schon in zwei Wochen wirden sich die Ame-
rikaner bis Nirnberg, die Sowjets bis zur nahen tschechischen Grenze
durchgek&mpft haben, und dann waren es nur noch Tage, ja vielleicht
bloss Stunden, bis sie uns befreit hatten und wir von ihnen so viel Essen,
Medikamente und Rotwein bekdmen, wie wir wollten ... Mitte Januar
ergatterte ich eine drei Tage alte Zeitung, die einer vom Arbeitskom-
mando mitgebracht hatte. Im Wehrmachtsbericht war von einem US-
Luftangriff auf Frankfurt und vom Erfolg der deutschen Ardennenoffen-
sive die Rede, von Vergeltungsschlagen gegen England mitV 1und V 2,
von Kémpfen in Oberitalien und an den Grenzen Ostpreussens. Es war
eine bittere Enttauschung ...

An meinem 24. Geburtstag, Ende Januar, bekam ich Fieber und Schiit-
telfrost. «Das geht rasch voriiber», trostete mich der Professor. «In ein
paar Tagen sind die Amis hier, und dann kurieren wir dich im Handum-
drehen!

Am néchsten Tag war mein Fieber noch héher, und ich konnte kaum
noch atmen vor Schmerzen.

«Bitte, frag, ob ich Post habe ...», bat ich den Professor. Die wenige Post,
die flr die Halinge eintraf, wurde verteilt. Es war verboten, sich danach
zu erkundigen. Aber als Blockaltester konnte er es wagen, sich mal auf
der Schreibstube umzuhdéren. Kurz vor Weihnachten hatte ich endlich
ein Formular fur Haftlingspost erwischt und meiner Mutter ins Fichtel-
gebirge geschrieben, dass es mir gutgehe, aber dass ich fir meine Ka-
meraden dringend Medikamente brauchte. Der Krakauer Doktor hatte
mir einige genannt, dazu etliches, was er zur Verbesserung der Ernéh-
rung fr sehr wiinschenswert hielt.

«Meinst du denn, dass deine Mutter ...?» wollte der Professor einwen-
den.
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«Klar —! Meine Mutter schafft alles ...!»

Also ging er und kam zuriick mit einer kleinen Kiste, die sie dort schon
vor ein paar Tagen selbst abgegeben hatte. Sie war nicht abzuweisen
gewesen. Jetzt hatten wir Salz, Zwiebeln, Traubenzucker, Knoblauch
sowie Tabletten und Ampullen nebst einer Spritze. Ich bekam vom Pro-
fessor eine intravendse Injektion von zehn Kubikzentimetern, die ein
Pferd hatte umwerfen missen. Am ndchsten Tag hatte ich keine
Schmerzen mehr. Das Fieber ging zuriick. Als ich wieder auf den Bei-
nen war, hatten die Russen Ostpreussen abgeschnitten, drangen schon
in Pommern ein und riickten gegen die Oder vor. Amerikaner, Briten
und Franzosen standen am Rhein.

«Sie haben den Rhein 0berschritten! In zehn, zwolf Tagen sind sie
hierl» behauptete der Professor. Er hatte an der SS-Kiiche Abfalle ge-
stohlen und dabei eine Unterhaltung der Kéche belauscht.

«Stimmt das wirklich ...?»

«Pas de blague — c'est vrai! Diesmal ist es wahr!»

Inzwischen waren vierzehn Tage vergangen. Die Amerikaner waren
noch etwas uber 80 Kilometer von Hersbruck entfernt, zwischen Wiirz-
burg und Kitzingen, und jetzt sollten wir das Lager rdumen ...

Ein Teil der Gefangenen war bereits evakuiert worden — zu Fuss tbers
Gebirge in die Tschechoslowakei. Uns Wollte die SS jetzt nach Siiden,
nach Dachau, evakuieren.

«Wir koénnen sie doch nicht allein zurlicklassen, Professor», gab ich zu
bedenken und deutete auf die Kranken. Seit Dezember waren mehr als
hundert der ausgemergelten Auschwitzer und Gross-Rosener gestorben.
Auch die Medikamente hatten bei ihnen nichts mehr geniitzt. Aber viel-
leicht wiirden ihnen die amerikanischen Arzte noch helfen kénnen ...
Der Professor glaubte nicht daran, aber die Kranken selbst wollten um
keinen Preis noch einmal auf Transport. Wir versorgten sie mit Wasser
und dem wenigen Brot, das wir noch hatten. Ein Medizinstudent aus
Prag ubernahm vom Professor die ,Schonung I’. Am néchsten Tag zo-
gen wir in Dachau ein — ein paar hundert Elendsgestalten. Zwolf waren
unterwegs gestorben, zwei bei einem Tieffliegerangriff erschossen wor-
den. Wir schleppten uns zu dem uns zugewiesenen Block. Ich war noch
einer der Kraftigsten — mit gerade noch 40 Kilo Kérpergewicht.

«Sie da, Sie sind doch Deutscher?»

Es war der 2. Lagerfuhrer, der mich entdeckt hatte. «Morgen friih mel-
den Sie sich — Sie diirfen furs Vaterland kdmpfen!»
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Das hat gerade noch gefehlt!

Der Professor beruhigte mich: «Er hat sich deinen Namen nicht notiert!»
Aber er sorgte dann doch dafir, dass ich die Jacke eines tags zuvor ge-
storbenen Franzosen bekam, mit einem schwarzen F auf dem roten Win-
kel und einer anderen Nummer.

«Jetzt kann dir nichts mehr passieren! Das ware ja noch schoner — wo
morgen oder spatestens Gibermorgen die Amerikaner hier sein werden!»
Aber es verging eine Woche nach der anderen, ohne dass etwas geschah.
Das Ruhrgebiet war langst besetzt, Berlin von der Roten Armee einge-
schlossen. Die Briten standen schon an der Elbe, die Amerikaner hatten
bereits die tschechische Grenze iberschritten und Hersbruck befreit...
Wéren wir bloss dageblieben! Seit Tagen gab es keinerlei Verpflegung
mehr. Um mich starben téglich Kameraden. Ich hatte Phlegmone, eitrige
Zellgewebsentziindung, in den Beinen und Hungerddeme. Auch der
Professor wusste keinen Rat mehr, er war selbst am Ende. Wir ddmmer-
ten dahin, schenkten den Geriichten, die SS habe sich abgesetzt, keinen
Glauben mehr, und als wir plétzlich ein ungeheures Geschrei horten,
war unser erster Gedanke: Nun machen sie uns alle nieder ...!

Die Barackentir wurde aufgerissen. Wir sahen einen Soldaten im
Kampfanzug.

«Someone in here who speaks English ...» rief er und fingerte nach einer
Zigarette.
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