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Sechzig Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs haben die
Debatten iiber das Gedenken Hochkonjunktur. Doch viele
Stitten nationalsozialistischer Selbstinszenierung werden dabei
systematisch ausgeblendet, tabuisiert oder umdefiniert. Orte
wie Hitlers Berghof bei Berchtesgaden, Prora auf Riigen oder
auch der »Fihrerbunker« in Berlin bleiben so jedem Versuch
einer aufklirenden Betrachtung entzogen.

Wie kénnte ein Umgang mit solchen Orten aussehen, der
weder verharmlost noch abschliefit, sondern stets aufs Neue
zu irritieren vermag? In zehn exemplarischen Erkundungen
versuchen die Autoren dieses Buches, den Moglichkeiten eines
cbenso furchtlosen wie taktvollen Gedenkens nachzugehen -
indem sie sich zuallererst an die Orte selbst begeben und
erzihlen, was sich dort erfahren ldsst.
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Unterwegs in Germania

Vorwort

Hitlers monumental geplante Hauptstadt «Germania» ist
auf einen schéabigen Betonklotz zusammengeschmolzen.
Mit (ber zwolftausend Tonnen lastet die Restmasse des
Traums vom «Tausendjéhrigen Reich» auf einem einzigen
Fleck. Unten an der Boschung féhrt die S-Bahn in Rich-
tung Potsdamer Platz vorbei, links hat man ein doppelstok-
kiges Parkhaus gebaut, daneben einen Wohnblock und ei-
nen Kleingartnerverein. Hinter den Komposthaufen ragt,
vom Gestrupp halb verdeckt, das ratselhafte Totem vier
Stockwerke in die Héhe: der «Grossbelastungskorpers.
Der Koloss wirkt schwerer, je naher man kommt. Neun-
zehn Zentimeter ist er in den letzten sechzig Jahren einge-
sunken. Wissenschafder der Technischen Universitat Ber-
lin haben bis vor Kurzem das Experiment weiter beobach-
tet, das Albert Speer, der Generalbauinspektor fiir die
Reichshauptstadt, begonnen hat. Die Frage war, ob der
Mérkische Sand die Traglasten halten kann, die sich Hitler
und Speer flr «Germania» hochgerechnet hatten. Fir den
gigantischen Triumphbogen, der flinfzigmal mehr Raum
einnehmen sollte als der Arc de Triomphe in Paris. Oder



fiir die Grosse Halle, die fir hundertachtzigtausend Men-
schen geplant war.

Das Ergebnis nach mehr als sechzig Jahren: Das Testob-
jekt fir «Germania» steht immer noch. Wenn der Beton-
klotz seine Sinkgeschwindigkeit beibehalt, wird der ober-
ste Rand den Erdboden erst in Uber viertausend Jahren be-
rihren. Bis dahin bleibt viel Zeit zum Erinnern. An die
Grosstraume von der Welthauptstadt. An den Grossbe-
lastungstest, der sechzig Millionen Menschen erdriickt hat.
Und nicht zuletzt an die franzdsischen Kriegsgefangenen,
die der Architekt Albert Speer zusammentreiben liess, um
den Koloss flr «Germania» zu errichten.

Aber hier erinnert nichts. Nicht mal ein Schild klart Gber
das eigenartige Bauwerk auf. Wer es trotzdem kennt, ver-
dankt das dem Horensagen, den verstreuten Fussnoten in
Buchern und Mitteilungen und Mythen auf zum Teil skur-
rilen Internetseiten. In der Mitte aber bleibt es dunkel. Der
Koloss steht da wie ein Monument, von dem man vielleicht
hofft, dass es sich von selbst erdriickt. Zwdlftausend Ton-
nen reine Belastung, die man nicht weghekommt, die aber
auch nicht berthrt werden dirfen, weil niemand weiss, was
man mit der Erinnerung anfangen soll.

Kein anderes Land der Welt verfiigt ber eine derartige
Fulle von zweifelhaften Denkmalern. Ein architekturhisto-
risches Standardwerk zu den baulichen Hinterlassenschaf-



ten der Nazizeit umfasst mehr als tausend Seiten, eng be-
druckt. Wer diese Orte der nationalsozialistischen Selbst-
darstellung mit Filzstift auf einer Deutschlandkarte ein-
zeichnet, erhalt ein fast schwarzes Blatt. Wo immer man
losfahrt, wo immer man ankommt in Deutschland, in jeder
Grossstadt, in vielen Kleinstadten, in Dérfern, mitten im
Wald — es lassen sich Spuren der Nazidiktatur finden.
Deutschland ist ein Freilichtmuseum, voll gestellt mit Aus-
stellungsstlicken aus der Zeit des Terrors. Ein Museum,
ohne Eingang, ohne Ausweg.

Das Interesse an diesem eigenartigen Museum nimmt
zu. Uber eine halbe Million Besucher aus dem In- und Aus-
land wurden allein im Dokumentationszentrum am Ober-
salzberg bei Berchtesgaden in den wenigen Jahren seines
Bestehens gezahlt. Ahnliche Einrichtungen wie das Doku-
mentationszentrum am «Reichsparteitagsgeldande» in
Nirnberg ziehen teils eine Viertelmillion Gaste pro Jahr
an. Deutschlandweit dirfte sich der Tourismus zu Gedenk-
statten und Mahnmalen, die sich mit der NS-Zeit beschaf-
tigen, auf jahrlich weit Uber eine Million Besucher belau-
fen. In den neunziger Jahren wurden mehr Dokumentati-
onszentren eingerichtet als in allen Jahrzehnten zuvor. Die
Topografien des Terrors sind heute ein Teil der Tburistik-
branche.

Unproblematisch ist das nicht. So heftig und erbittert
wie heute wurde selten tber die Fragen gestritten, wie man
mit den Hinterlassenschaften der nationalsozialistischen
Selbstdarstellung umgehen soll. Und wo nicht gestritten
wird, ist die Situation oft noch verfahrener: Viele histori-
sche Erinnerungsorte sind bedroht vom Vergessen, Ver-



schweigen und Kaputtsparen. Oder sie ziehen Besucher an,
die das Hitler-Regime klammheimlich beschdnigen oder
bewundern. Die Auseinandersetzungen entziinden sich
meist an der Forderung, das Leiden der systematisch miss-
handelten und ermordeten Menschen nicht zu vergessen.
Doch geht es nicht selten auch um internationales Anse-
hen, um Arbeitsplatze und um das Selbstbild der Anwoh-
ner. Diese Zukunft des Gestern ist derzeit doppelt brisant,
weil kaum noch Zeitzeugen leben. So wird die Gedenkkul-
tur umgebaut fir eine Zeit, in der man einzig noch auf Bu-
cher, Fotos, Tonbander und Filme zurlckgreifen kann.
Und eben auf Zeugnisse aus Stein.

Auf diesen Umbau sollte man vorbereitet sein, wenn
man das Gedenken nicht preisgeben will. Dafur aber muss
man vor Ort sein. Und man muss die flachendeckende To-
pografie des NS-Terrors kennen. Nicht zuletzt muss man
die Schwierigkeiten des Gedenkens vor Ort wahrnehmen
—den bundesrepublikanischen Alltag zwischen Zeigen und
Verdrangen, zwischen Hysterie und Taubheit, zwischen
Zugeben und Verleugnen.

Wenn in diesem Buch zehn Reisen an solche Orte unter-
nommen werden, dann aus einem wichtigen Grund: Es
geht darum, sie mit essayistischen Erkundungen flr eine
Gedenkkultur zu sichern, die sich mit diesen Hinterlassen-
schaften bislang nur selten, oft widerwillig beschaftigt hat.
Denn es sind die Orte, die sich das Nazi-Regime zur
Selbstfaszination gebaut hat. Es sind Orte der Tater, an de-
nen die Unmenschlichkeit der Terrorherrschaft nicht un-
mittelbar im Vordergrund steht und die das Gedenken des-
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halb vor eine schwierigere Aufgabe stellen. Gerade weil
die Aufgabe so schwierig ist, haben sich diese Orte in den
letzten Jahrzehnten mit einer bosen Aura aufgeladen; sie
wirken auf viele Beobachter doppelb6dig, bedrohlich, ge-
fahrlich.

Natirlich kdénnen Orte nicht bose sein. Und doch sind
viele von ihnen mit Angst besetzt. So befiirchten die An-
wohner oft, die ganze Region werde durch die Erinnerung
mit einem Schandmal versehen, das die Mitmenschen ab-
stosst. Und man furchtet sich zugleich, einen Anziehungs-
punkt fur die Ewiggestrigen und die neue rechte Szene zu
schaffen. Zwischen diesen Angsten hat sich vor Ort eine
Art wildes Gedenken durchgesetzt, das eigenartige Bliiten
treibt. Wildes Denken nennen Anthropologen, was sich
ausserhalb der wissenschaftlichen Institutionen an Alter-
nativen zur offiziellen Sinngebung entwickelt. Wildes
Denken ist eine eigenstdndige Form der Erkenntnis, es rei-
chert Beobachtungen, Artefakte und mindlich tberlieferte
Anekdoten an. Es setzt auf Basteleien, um Ordnung aus
dem Chaos zu schaffen. Es macht Unsortiertes und Unbe-
greifliches erzahlbar und bildet das Sediment des kulturel-
len Gedachtnisses.

Das wilde Gedenken operiert ahnlich, nur in der Vergan-
genheitsform. Vor allem an Orten der nationalsozialisti-
schen Selbstdarstellung, die abseits der offiziellen Ge-
denkkultur stehen, halten abenteuerliche Marchen von der
«Wahrheit Uber den Fihrer», vom Bernsteinzimmer, von
den Atomstadten und Paldsten der Unterwelt eine Erinne-
rung wach, fir die in der offiziellen Gedenkkultur bislang
die Worte, Bilder und Erzahlungen fehlen. Das wilde Ge-
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denken ist ein Indikator, der hartndckig und unbeirrbar
Leerstellen im offiziellen Diskurs markiert.

3.

Seit den sechziger Jahren hat sich in Deutschland ein dich-
tes Netz des Erinnerns an den Holocaust entwickelt. Im
Mittelpunkt standen seit der Eroffnung der Gedenkstatte
in Dachau 1965 die so genannten Opferorte, flr die der
jeweiligen Umgebung die Bereitschaft zur Erinnerung, zu
Trauer, Scham und Mitleid haufig erst abgetrotzt werden
musste. Wenn man Uberhaupt bereit war, sich den Tatsa-
chen der deutschen Vergangenheit zu stellen, dann entwe-
der abstrakt oder entschérft: isoliert an wenigen Gedenk-
orten und fokussiert auf wenige Haupttéter. Die konkreten
Spuren des Alltags unter dem NS-Regime wollte man vor
der eigenen Haustur nicht hervorheben.

Der Zugang zu Téterorten ist anscheinend noch komple-
xer, noch schillernder und damit noch schwieriger als das
Gedenken an die Opfer. Die Villa des «Reichsfuhrers SS»
flr viel Geld zu renovieren oder eine idyllisch gelegene
Ausbildungsstatte fir Massenmérder mit Hilfe der Denk-
malpflege zu erhalten scheint vielen Kritikern zynisch.

So hat sich in Deutschland nur mit grosser Zeitverzoge-
rung und unter grossen Schwierigkeiten eine spezifisch ei-
gene Gedenkkultur entwickeln kénnen, die sich im Kern
vom Gedenken anderer Lander und Volker an die Opfer
des Nationalsozialismus unterscheidet. Denn Deutschland
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hat eben nicht nur die Opfer zu beklagen. Es ist auch das
Land der Téater. «Die Taterschaft und ihre Taten mussen in
die Erinnerung einbezogen und nicht nur die Opfer als sol-
che allein erinnert werden», stellt der Historiker Reinhart
Koselleck fest. Negatives Gedéachtnis, so lautet seine For-
mel fir eine aufgeklarte Gedenkkultur, die sich nicht um
die Schuld der eigenen Vorfahren driickt. «Das zu formu-
lieren ist schwierig und bereits verpasst worden in der ge-
samten Debatte um das Holocaustdenkmal. Insofern ist der
Fluch der Tat bis heute negativ sichtbar, als keine Lésung
gefunden worden ist, keine Antwort darauf, wie die Nation
der Téter sich selbst zu ihren Opfern stellt.»

Doch damit ist es noch nicht genug. Neuere Forschungen
schrauben die Anspriiche an das Téatergedenken noch ho-
her. Sie fordern, komplexe Zusammenhange und grosse
Zeitraume sichtbar zu machen. Dazu soll die Geschichte
des Nationalsozialismus immer auch auf die Jahre vor der
«Machtergreifung» ausgeweitet werden. Auch soll der Na-
tionalsozialismus nicht auf eine reine riickwarts gewandte
Blut- und-Boden-lIdeologie reduziert werden. In den Blick
gerat zusehends die Radikalitat, mit der die Gesellschaft
einer Art Modernisierung unterzogen werden sollte. Mas-
sentourismus, Entertainisierung, Motorisierung, rationali-
sierte Verfolgung und industrialisierte Vernichtung — das
sind die Stichworte flr ein Verstandnis des Nationalsozia-
lismus, die sich nicht isoliert voneinander verhandeln las-
sen. Sie gehdren zusammen in ein System, das nicht allein
an markanten Orten gewirkt hat. Dieses System hat fast
alle Bereiche der Gesellschaft und damit auch fast alle
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Orte des Reiches und der eroberten Gebiete einbezogen.
KZ-Gedenkstétten kdnnen zwar den Schrecken, nicht aber
die Verfuhrungskraft der Nazi-ldeologie erkennbar ma-
chen. Auch Autobahnen, Ferienheime, Ehrenmale, Semi-
narzentren und Sportstatten gehdrten zum Gesamtsystem
aus Konsum, Hightech und Terror. Davon erzéhlen auch
heute noch die «Worte aus Stein», wie die gebaute Propa-
ganda im «Dritten Reich» genannt wurde.

Sechzig jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs,
sechzig Jahre nach der Befreiung der letzten Uberlebenden
in Auschwitz stellt sich damit die Aufgabe des Gedenkens
nicht neu. Aber sie stellt sich in erweiterter Form. Es gilt,
die Téaterorte zu entdecken, um sie in das negative Ge-
déchtnis zu integrieren. Es gilt, Sprachen zu finden, mit
denen auch an diesen Orten an die Verbrechen erinnert
werden kann. Und es gilt, genau daftr neue Darstellungs-
formen zu entwickeln.

4.

Um den Aufgaben des negativen Gedéchtnisses gerecht zu
werden, brauchte man einen Blick, der auf das Entdecken
des ganzen Ortes eingestellt ist. Es ware ein Blick, der die
Vielschichtigkeit erkennen will, das Durcheinander von
Geschichte und Geschichten, die Tag fir Tag erzahlt wer-
den: an den Statten selbst, in den Zeitungen, in den Ge-
meinderatssitzungen, in den Entwirfen und Vorschlégen,
den Unterschriftenlisten und den zuweilen handgreiflichen
Auseinandersetzungen. Erst ein Blick, der nicht nur histo-
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rische Fakten erkennen will, sondern auch die Schwierig-
keiten im Umgang mit ihnen, verwandelt das Geschehene
in etwas Aktuelles, das eben nicht ein flr alle Mal erledigt
ist.

Besonders aufschlussreich sind deshalb Begehungen vor
Ort. Denn die Geschichten, die sich hier aufdrangen, sind
nicht in den Archiven oder im Internet aufzuspiren. Wenn
es um die Aura geht, die sich an diesen Orten in den letzten
Jahrzehnten festgesetzt hat, dann sollte man nicht aus der
Ferne Uber sie sprechen. Dann muss man schauen, woraus
sie sich konkret zusammensetzt.

Vielleicht wird gerade an diesen Orten gebraucht, was
einmal der Blick des Flaneurs genannt worden ist. Denn
wo ihm die Beobachtungen gelingen, da verbindet sich die
Begehung des Ortes mit dem Lesen der Dokumente und
dem Horen der Geschichten. Er hat keine Ldsungen im
Blick, sondern die eigenartige Tiefe des Raumes, in der er
selbst vorkommt. Er schliesst das Gedenken nicht ab. Er
legt es darauf an, den Prozess des Gedenkens offen zu hal-
ten. Die Begehungen, die Beobachtungen, die Beschrei-
bungen sind ein wichtiger Teil davon.

In diesem Buch sind zehn solcher Ortsbegehungen ver-
sammelt. Es sind zehn Versuche, von dem zu erzéhlen, was
sich an den Orten der Téter Gber- und durcheinander-
schiebt. Damit sind es zehn Expeditionen in das wilde Ge-
denken —und in die Mdglichkeiten eines negativen Geden-
kens, das gelingen kdnnte. Und so sind es zehn ganz unter-
schiedliche, exemplarische Vorschldge, wie man sich den
Orten nationalsozialistischer Selbstdarstellung heute né-
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hern kann und wie sich entdecken lasst, was in der Ge-
schichte und unter den Geschichten verschwunden ist.
VVom Denkmal fur die ermordeten Juden geht es in Rich-
tung «Fihrerbunker», an einen Ort der Tater, an den ausser
einem falsch platzierten Schild nichts mehr erinnert. Es
geht auf den Obersalzberg, wo Touristen aus aller Welt
dem abwesenden Hitler als Faszinosum nachspiren. Es
geht nach Prora auf Riigen, wo die Nutzung des kilometer-
langen Hotelriegels der «Kraft durch Freude»-Urlaubsan-
lage eine skurrile Gedenkkultur hervorgebracht hat, die
sich zwischen Museum, Gastronomie und Fantasy bewegt.
Es geht zum Marine-Ehrenmal in Laboe bei Kiel, das den
Nazis zur Kriegspropaganda diente und heute als Aus-
flugsziel fir die ganze Familie geschatzt wird. Es geht in
die Brandenburger Schorfheide, wo Hermann Goéring auf
seinem Landsitz Carinhall Totenkult und Jagd verbunden
hat. Zurtickgeblieben ist ein doppelbddiges Areal, das heu-
te der Naherholung dienen soll. Es geht tiber das Reichs-
parteitagsgeldnde in Nurnberg, das gebaut wurde, um mit
seiner Grosse zu beeindrucken, und das heute gerade durch
seine Monumentalitat lacherlich wirkt. Es geht zum Olym-
piastadion in Berlin, das 1936 Kulisse fir Olympia war
und das 2006 einmal mehr im Zentrum der Aufmerksam-
keit steht, wenn das Endspiel der Fussballweltmeister-
schaft angepfiffen wird. Es geht zu einem nationalsoziali-
stischen «Musterdorf» in der Ndhe von Neubrandenburg,
in dem Arzte und Krankenschwestern lernten, das auszu-
I6schen, was im brutalen NS-Jargon «lebensunwertes Le-
ben» genannt worden ist. Hier streiten sich heute die Ge-
nerationen um Vergangenheit und Zukunft. Es geht zur
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Heeresversuchsanstalt nach Peenemin-de, wo die Inge-
nieur-Elite der Nazis «Vergeltungswaffen» konstruierte
und wo die Touristenstréme heute durch ein Gedenkwirr-
war aus «Drittem Reich», Nationaler Volksarmee und Go-
kartbahn irren. Schliesslich geht es in einen Wald in Bay-
ern, wo langst vergessene Reste einer Autobahn entdeckt
werden, mit der die Nationalsozialisten ihren grdssen-
wahnsinnigen Traum von einem alles umfassenden Netz-
werk asphaltieren wollten.

5.

Die Frage, wie ein angemessener Umgang mit solchen Or-
ten aussehen konnte, l&sst sich auch auf solchen Reisen
kaum beantworten. Eines jedoch ist nicht zu Gbersehen:
Weil Deutschland auch das Land der Téter ist, die ihre
Spuren fast Gberall hinterlassen haben, liegt es nahe, diese
Spuren nicht den Mythenerzéhlern und den Tourismusun-
ternehmen zu berlassen, sie aber auch nicht an die Spu-
rensucher oder Fachhistoriker zu delegieren. Dass dadurch
neue Konflikte entstehen und alte wiederbelebt werden, ist
vielfach belegt. Doch zum Gedenken gehort eben auch,
sich diese Konflikte nicht zu ersparen. Ein Gedenken ohne
Konflikte, ohne Auseinandersetzungen und ohne konkur-
rierende Erz&hlungen mogen sich jene wiinschen, die sich
schon auf der sicheren Seite wahnen und die Vergangen-
heit abgehakt haben. Das negative Gedenken dagegen
kennt diese sichere Seite nicht.
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Damit wird aber die Vergangenheit keineswegs zu ei-
nem Fluch erklart, den ein ganzes Land flr immer mit sich
herumzutragen hat. Im Gegenteil. Die Spuren der national-
sozialistischen Herrschaft haben sich gerade deshalb in
kulturelle Grossbelastungskorper, in tabuisierte bése Orte
verwandelt, weil es lange Zeit vorgezogen wurde, das Sy-
stematische und Flachendeckende der NS-Herrschaft zu
unterschlagen und die Geschichte lieber an wenigen mar-
kanten Punkten zu isolieren. Hebt man die Isolation auf,
durfte sich der Umgang mit diesen Orten verandern. Und
damit auch der Blick auf die Geschichte.

Lebendiges Gedenken wird schwieriger, je weiter die
Zeit des Nationalsozialismus zuriickliegt. Bald sind die
letzten Zeitzeugen stumm geworden, und es gibt nur noch
die Bucher, Filme, Erzdhlungen, Legenden. Und steinerne
Uberreste. Eine der Mdglichkeiten, etwas gegen das Ver-
gessen zu tun, wird sein: das Gedenken nicht monumental
abzuschliessen, sondern es fortwahrend zu irritieren, um
es in Bewegung zu halten — nicht zuletzt an den Orten der
Téater. Die Reisenden, deren Berichte in diesem Band ver-
sammelt sind, erzdhlen von den Irritationen vor Ort. Sie
sind irritiert. Und sie wollen davon etwas weitergeben.

Stephan Porombka, Hilmar Schmundt
Berlin im Frihjahr 2005



Henryk M. Broder
Uber dem Fiihrerbunker

Berlin

An einem klaren und sonnigen Tag liegt das Holocaust-
Mahnmal in der Mitte von Berlin da wie der Inhalt eines
Lego-Kastens, der von einem Kind ausgeschiittet und dann
sauber im Sandkasten aufgebaut wurde. Aus grosserer
Hohe, von 500 Metern aufwarts, sieht das «Stelenfeld» mit
den 2711 Betonpfeilern vielleicht wie der Friedhof einer
klassenlosen Gesellschaft aus. Jedes der Gréber ist genau
95 cm breit und 238 cm lang, nur die Hohenmasse sind
verschieden, von 0,2 bis 4,7 Meter. «Das 19’000 Quadrat-
meter grosse Stelenfeld ist sanft aber unregelméssig ge-
neigt», heisst es in der Projektbeschreibung, die am Zaun
hangt. Die Stelen ergeben optisch eine Welle, die ihrerseits
endlose Weite und Ewigkeit suggerieren soll, denn eine
Welle hat keinen Anfang und kein Ende, nur Héhen und
Tiefen. Es ist suggestive Architektur, die den Besucher in
ihren Bann ziehen soll. Wie im Judischen Museum, wo es
einen fensterlosen «Holocaust-Turm» gibt, den die Besu-
cher neugierig betreten und erschuttert verlassen. Eine,
zwei Minuten lang haben sie das Geftihl, allein und von
der Welt verlassen zu sein. Ja, so mussen damals die Juden
auf dem Weg in den Tod gefthlt haben ...

Suggestive Architektur, die temporare Aufwallungen er-
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zeugt, gehort in ein Gruselkabinett. Der Holocaust war so
gruselig, dass ein Holocaust-Mahnmal auf solche Ge-
schmacksverstérker verzichten konnte. Wer jemals ein KZ
besucht oder nur an der Rampe am Bahnhof Grunewald
gestanden hat, von wo aus die Juden in den Osten depor-
tiert wurden, der weiss, welche Kraft authentische Orte ha-
ben. Nun ist auch das Berliner Holocaust-Mahnmal ein au-
thentischer Ort, denn kaum hundert Meter sudlich der Ste-
len liegen die Ruinen des «Flhrerbunkers», in dem Hitler
und seine Hoflinge die letzten Tage vor dem Kriegsende
verbracht haben.

Die niemals ganz fertiggestellte unterirdische Anlage im
Garten der Neuen Reichskanzlei soll gewaltig gewesen
sein: Ein «Vorbunker» fur 150 Menschen, der «Hauptbun-
ker» mit zwanzig Zimmern, darunter auch Biros, Wohn-
und Schlafraume, eine Arztpraxis, ein Konferenzzimmer,
eine Telefonzentrale. Es existieren nur zwei Fotos vom
Bunker aus der Zeit vor dem 30. April 1945, auf einem
lachen SS-Ménner scheinbar unbeschwert in die Kamera
wie bei einer Party. Auf dem letzten Uberlieferten Foto
starrt Hitler stumpf in die Trummer der Neuen Reichs-
kanzlei Uber dem VVorbunker. Besser dokumentiert sind die
Abrissarbeiten aus den Jahren 1947, 1959 und 1988. Der
Marmor aus der Neuen Reichskanzlei wurde in der nahe
gelegenen U-Bahnstation Mohrenstrasse und im Trep-
tower Ehrenmal fir die Rote Armee verbaut. An den Orten
selbst, die mit den Resten so fein geschmuickt worden sind,
fehlt allerdings jeder Hinweis darauf.

Nach mehreren vergeblichen Sprengversuchen wurde
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der Bunker, der nach dem Mauerbau plétzlich mitten auf
dem Thdesstreifen lag, «tiefenenttrimmert», mit Schutt
aufgefillt und planiert. Das DDR-Regime beflrchtete,
westliche Spione kdnnten unter dem «antifaschistischen
Schutzwall» heimlich den Grenzwechsel organisieren.

Wenn heute Touristen nach Spuren des Bunkers suchen,
finden sie nichts. Nur Eingeweihte finden eine Tafel, die
allerdings an der falschen Stelle steht: fiinfzig Meter ent-
fernt, vor dem China-Restaurant Pekingente an der Ecke
Vossstrasse und Wilhelmstrasse. Wer den Hinweis lesen
will, der einen Fuss hoch iber dem Pflaster angebracht ist,
muss sich erst einmal hinknien.

Trotz der Tiefenenttriummerung wollen die Gerichte
nicht verstummen, dass es irgendwo im Erdreich noch ein
paar Raume geben muss, die teilweise erhalten geblieben
sind. Es hélt sich die Mythe, dass der Bunker mehrstockig
war, noch viel tiefer in der Erde lag und von funfzig weite-
ren Schutzrdumen umgeben war. So ist er im retrograden
Grossenwahn zu einer Art Konigspalast geworden, der un-
ter dem mérkischen Wistensand liegt. In Wirklichkeit war
der «Fuhrerbunker» trotz seiner vielen Raume ein schabi-
ger, enger Unterstand mit roh verschalten Betonwénden.
Schon damals war er feucht, wegen einiger Bauméngel lief
er standig mit Wasser voll und musste permanent leer ge-
pumpt werden. Schon im Juli 1945 stand er handbreithoch
unter Wasser. Wére dem «Fihrer» etwas friher der Sprit
ausgegangen, ware er recht schnell ersoffen. Vorschlége,
den nicht mehr vorhandenen «Fihrerbunker» zu einer Ge-
denkstatte auszubauen, hatten schon allein wegen dieses
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Zustands keine grosse Chance. Inzwischen wissen aller-
dings Millionen Deutsche in etwa, wie es in der Herzkam-
mer des NS-Regimes aussah — aus dem Kino. In dem Film
Der Untergang spielt der «Fihrerbunker» eine zentrale
Rolle. Die wenigen Aussenaufnahmen — wenn sich der
«Flhrer» zum Beispiel eine Pause im Garten gonnt — un-
terstreichen nur das Gespenstische des unterirdischen Zu-
hauses.

Ké&me heute ein Marsmensch nach Berlin oder auch nur
ein Besucher aus der Eifel, der von Geschichte keine Ah-
nung hat, ware er versucht zu sagen: «Da hat sich der Hit-
ler aber ein feines Platzchen ausgesucht.» Besser, giinsti-
ger, zentraler konnte die Lage des Bunkers und des Holo-
caust-Mahnmals nicht sein. Im Westen macht sich der
Tiergarten breit, im Norden wird mit dem Bau der ameri-
kanischen Botschaft begonnen, die Akademie der Kiinste,
das Hotel Adlon und die britische Botschaft sind schon da.
Im Siiden stehen die Vertretungen der Lander beim Bund:
die Landesvertretungen von Hessen, Schleswig-Holstein,
Niedersachsen, Rheinland-Pfalz und des Saarlandes. Nur
der Osten muss noch erschlossen werden. Da gibt es schon
einen kleinen Sportplatz, einen Sauna- und Fitnessclub
und ein «Hotel fir Frauen» namens Intermezzo. Die Nahe
zum Potsdamer Platz ist ein grosses Plus, das einen stan-
digen Umlauf von Touristen garantiert. Wenn Hitler ge-
ahnt hatte, dass er eines Tages das Café LebensArt, eine
Filiale der US-Kette Subway, den China Club und Metzkes
N. Y. Deli zu Nachbarn haben wiirde, hétte er sich wahr-
scheinlich schon eher umgebracht. «Fihrerbunker» hin,
Holocaust-Mahnmal her — das ganze Gelénde zwischen

22



Brandenburger Tor und Potsdamer Platz hat enorm an At-
traktivitat gewonnen.

Es war mal ein boser, heute ist es ein guter Ort. So gese-
hen, gibt es nicht nur historische Kollateralschaden, es gibt
auch historische Kollateralnutzen. Wobei man nie im Vor-
aus wissen kann, wie sich die Dinge entwickeln.

Am 30. Januar 1989 erschien in der Frankfurter Rund-
schau ein «Aufruf» der Burgerinitiative Perspektive Ber-
lin, die sich an den Berliner Senat, die Regierungen der
Bundeslander und die Bundesregierung (damals noch in
Bonn) richtete. Der Aufruf begann mit den Worten: «Ein
halbes Jahrhundert ist seit der Machtiibernahme der Nazis
und dem Mord an den Juden Europas vergangen. Aber auf
deutschem Boden, im Land der Téter, gibt es bis heute
keine zentrale Gedenkstétte, die an diesen einmaligen Vol-
kermord, und kein Mahnmal, das an die Opfer erinnert.
Das ist eine Schande.»

Es war eine Feststellung, der man nicht widersprechen
konnte. Zumal sich die Bundesrepublik ebenso wie die
DDR inzwischen mit den Folgen des Zweiten Weltkrieges
arrangiert hatte. Die deutsche Teilung war eine «Tatsa-
che», an der nicht mehr gerittelt wurde; wenn es so etwas
wie eine ausgleichende historische Gerechtigkeit gab,
dann war die Mauer die verdiente Strafe fur alles, was die
Deutschen zwischen 1933 und 1945 angestellt hatten. So
deutlich wurde es zwar nicht ausgesprochen, dass aber die
Existenz zweier deutscher Staaten die Garantie fur den
Fortbestand des Friedens in Europa war, das galt als selbst-
verstandlich. Die Deutschen hatten den Krieg angefangen,
die Deutschen hatten den Krieg verloren. Es stand also eins
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zu eins. Am Status quo sollte nicht geruttelt werden. Und
weil die Deutschen schon «bestraft» waren und zudem
«Wiedergutmachung» geleistet hatten, drohte der Holo-
caust in Vergessenheit zu geraten. Deswegen wollte die
Perspektive Berlin ein Zeichen setzen, das die Erinnerung
an die Vergangenheit retten sollte. «Deshalb fordern wir,
endlich fur die Millionen ermordeter Juden ein untiberseh-
bares Mahnmal in Berlin zu errichten. Und zwar auf dem
ehemaligen GESTAPO-Gelénde, dem Sitz des Reichssi-
cherheitshauptamtes, der Mordzentrale in der Reichs-
hauptstadt. Die Errichtung dieses Mahnmals ist eine Ver-
pflichtung fir alle Deutschen in Ost und West.»

Unterzeichnet war der Aufruf unter anderem von Willy
Brandt und Gilnter Grass, Christoph Hein und Hilmar
Hoffmann, Inge und Walter Jens, Beate Klarsfeld und Udo
Lindenberg, Heiner Mdller und Horst-Eberhard Richter,
Otto Schily und Christa Wolf — der moralischen Elite aus
Ost und West und den (blichen Verdéchtigen, deren Na-
men man auch heute noch unter jedem Aufruf fur Abri-
stung in Europa und gegen Armut in der Dritten Welt fin-
det.

Die Triebkraft hinter dem harmlosen Label Perspektive
Berlin war die Berlinerin Lea Rosh, die sich in ihrer jour-
nalistischen Arbeit griindlich mit dem «Dritten Reich» und
seinen Folgen beschaftigt hatte. Sie galt nicht nur als tlch-
tig, intelligent und zielstrebig, sie war auch gut vernetzt
und kannte die richtigen Leute, die sie auf ihre Seite zu
ziehen vermochte, unter anderem den damaligen Verleger
des Tagesspiegel, der sich seinerseits bestens im Berliner
Kliingel auskannte.
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Auch wenn man hinterher immer schlauer ist: Wahr-
scheinlich hatte der massive Aufmarsch der Promis und
Gutmenschen nichts genutzt, wenn Genosse Zufall nicht
aktiv geworden wére. Mit dem Fall der Mauer ergab sich
eine ganz neue, vollkommen unerwartete und irre Situa-
tion. Deutschland war — sieht man von den Ostgebieten ab,
die schon langst abgeschrieben waren — als nationalhisto-
rische Einheit wieder hergestellt, es hatte quasi seine Strafe
verbisst. Und wie bei jedem Gewalttater, der nach langer
Haft wieder in die Freiheit entlassen wird, fragten sich
viele, vorneweg die besseren Deutschen, ob der Delin-
quent seine Lektion gelernt hatte, ob er gelautert war, ob
man ihm trauen konnte oder ob er bald wieder rickfallig
werden konnte. Vielen Deutschen war die Idee von einem
Deutschland einfach unheimlich. Das Wort vom «Vierten
Reich» machte die Runde. Sogar Kanzler Kohl sprach an-
fangs von einer «Konfdderation» zweier deutscher Staa-
ten, die Blrgerrechtler in der DDR wollten es gerne noch
einmal mit einem anderen, weichen Sozialismus versu-
chen, die Linken in der Bundesrepublik waren zuerst
sprachlos, dann enttduscht und schliesslich empért tber die
Brider und Schwestern aus der DDR, die vom Klassen-
kampf genug hatten und sich nun dem Konsum hingaben.

Auch Lea Rosh war sich in dieser Situation nicht be-
wusst, dass sie eine Option vorbereitet hatte, mit der sich
die Bundesrepublik schmiicken konnte. Das Mahnmal fr
die ermordeten Juden Europas wurde zum Grundstein der
Berliner Republik. Es ging nicht mehr darum, an die Ver-
brechen der Nazis und die Leiden der Juden zu erinnern,

25



sondern darum, zu demonstrieren, dass die Bundesrepu-
blik sich zu ihrer moralischen Schuld bekannte — auch
flinfzig Jahre danach. So wie das Abkommen von Luxem-
burg aus dem Jahre 1952, mit dem die Zahlung von Ent-
schadigungen an Uberlebende Juden und Reparationen an
Israel geregelt wurde, die Voraussetzung fur die Wieder-
aufnahme Deutschlands in die VVolkerfamilie war, so war
der Bau des Holocaust-Mahnmals die symbolische Geste
an die Welt: Schaut her, wir stehen zu unserer Geschichte,
als Schurken waren wir schon gut, aber als reuige Stnder
sind wir noch besser. Kohl, der anfangs gegen das Mahn-
mal war, erkannte die Chance und sorgte dafiir, dass die
Bundesrepublik eine Parzelle als Baugrund zur Verfiigung
stellte, um die sich alle Investoren und Spekulanten Euro-
pas gerissen hatten.

Ich erinnere mich an ein Gesprach, das ich Anfang der
neunziger Jahre mit einem deutschen Diplomaten in einer
wichtigen westlichen Metropole hatte. «Wir brauchen die-
ses Mahnmal», sagte er, «wir brauchen es ganz dringend.»
Ich war nicht grundsatzlich gegen das Mahnmal, ich hatte
nur Bedenken, ob es eine gute Idee war, es allein den er-
mordeten Juden zu widmen und die Zigeuner, die Schwu-
len und die anderen Opfer der Nazis zu ignorieren und da-
mit die Agenda der Nazis zu reproduzieren, fir die die
Vernichtung der Juden auch an erster Stelle stand. «Darauf
kommt es nicht an», sagte der Diplomat, «wir brauchen das
Mahnmal fiir unsere Selbstdarstellung in der Welt, vor al-
lem in den USA.» Seitdem bin ich gegen das Mahnmal.
Nicht nur, weil ich es fiir unanstandig halte, die Opfer zu
hierarchisieren oder die Macht der Zahlen auszuspielen —
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sechs Millionen Juden gegen eine halbe Million Zigeuner
—, sondern weil ich sicher bin, meine Mutter, die in Ausch-
witz war, wirde es nicht gut finden, als PR-Helferin fir die
Selbstdarstellung der Bundesrepublik zwangsverpflichtet
zu werden.

Aber dieser Punkt ist nicht debattentauglich. Denn im
Holocaust-Mahnmal konvergieren deutsche und jlidische
Interessen ohne Riicksicht auf Geschichte, Logik und Mo-
ral. Die Deutschen wollen zeigen, dass sie aus der Ge-
schichte gelernt haben, dass sie die Schuld annehmen und
sich vor den Konsequenzen nicht driicken. «Kein anderes
Volk hat sich so wie wir mit der eigenen Geschichte aus-
einandergesetzt» — diesen Satz konnte man Uberall horen
und lesen, als wére er Teil einer Litanei. Die Juden dage-
gen, die man von der Schuld der Deutschen nicht erst tiber-
zeugen muss, sind geschmeichelt, dass sie von den Téatern
endlich als Opfer erster Klasse anerkannt werden. «Kein
anderes Volk hat so gelitten wie wir» ist ein Satz, den man
im jadischen Milieu immer wieder vorgesetzt bekommt.
Man konnte sagen: dem deutschen «Sundenstolz» (Her-
mann Libbe) steht der jiudische «Opferstolz» gegeniber,
und beide finden im Holocaust-Mahnmal einen gemeinsa-
men Nenner.

Das ist wahrscheinlich ganz menschlich und naturlich,
so wie Hass, Neid und Eifersucht menschlich und natirlich
sind, aber deswegen muss man solche Interessenlagen
nicht schon oder erbaulich finden. Zumal sie in der Praxis
zu absurden Situationen fuihren. «Ja, haben denn die Juden
nichts aus ihrer Geschichte gelernt?», fragen immer mehr
Deutsche, wenn sie die Politik der Israelis gegentiiber den
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Palastinensern anprangern wollen. Und setzen hinzu: «Wir
haben unsere Lektion gelernt, wir wissen, wie man Men-
schen nicht behandeln darf! Das mussen die Juden erst
noch lernen.» So werden aus resozialisierten Gewalttatern
Bewdhrungshelfer, die darauf aufpassen, dass deren Opfer
sich ansténdig verhalten. Und es ist das Holocaust-Mahn-
mal, das allen guten Intentionen seiner Betreiber zum
Trotz diese Haltung weiter befordern wird. Es gibt kaum
noch Deutsche, die den Holocaust leugnen, die Revisioni-
sten bleiben unter sich. Aber etwa die Hélfte der Deut-
schen ist Uberzeugt, dass die Israelis den Paléstinensern
das antun, was die Nazis den Juden angetan haben. Und da
kann man sich die bescheidene Anfrage nicht verkneifen,
wozu all die fleissige Aufkladrung und die demonstrative
Reue gut war, wenn nicht dazu, sich ein moralisches Alibi
und ein gutes Gefiihl zu verschaffen.

Das Holocaust-Mahnmal wird zu einer touristischen At-
traktion werden, wie das Judische Museum. Berlin wird
sich mit dem grossten und teuersten Holocaust-Mahnmal
aller Zeiten schmicken. Staatsbesucher werden Kranze
niederlegen, Schulklassen, die sonst nach Sachsenhausen,
Dachau und Buchenwald gefahren waren, werden nun al-
les, was sie fr den Leistungsschein Geschichte brauchen,
in Berlin-Mitte finden. Das ist praktisch, denn es spart Zeit
und Geld. Man muss ja auch nicht unbedingt in die Karibik
fahren, wenn man unter Palmen liegen mdchte. Die gibt es
schon im Vergnigungspark Tropical Islands Resort in der
Lausitz.

Beim Mahnmal neben dem tiefenenttrimmerten «Fih-
rerbunker» missen nur noch ein paar praktische Probleme
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geldst werden. Wer wird flr die Sicherheit auf dem Ge-
l&nde verantwortlich sein? Wird man das Mahnmal rund
um die Uhr bewachen missen? Was passiert bei Schnee
und Glatteis? Wird es einen Streudienst geben oder wird
man Schilder aufstellen: «Betreten auf eigene Gefahr»?
Und was passiert, wenn ein Besucher kommt und fragt:
«War hier irgendwo nicht auch der ,Fuhrerbunker?» Dann
wird man ihm vielleicht antworten: «Der ist alle, jetzt
hamwa den Holocaust.»



Hilmar Schmundt

Am Berghof
Obersalzberg

Es spukt am Obersalzberg. Rote Irrlichter flackern nachts
im Wald Uber Berchtesgaden. Wie magisch zieht dieser
Ort die einen an. Andere meiden ihn und wirden ihn am
liebsten vergessen. Aber das geht nicht, denn der Spuk will
nicht vergehen.

Bei Tageslicht besehen, wirkt die Szene eher komisch.
Morgennebel im Wald, wo einst das Haus von Adolf Hitler
stand. Touristen rascheln durchs Laub, unsicher um sich
blickend. Wo ist er langgegangen? Hier vielleicht. In roten
Pumps stockelt eine Dame auf einem kleinen Plateau um
Baumstdmme herum. Sie winkt ihrem Mann, der abseits
steht und betreten wegschaut, als sei er nicht gemeint. Die
anderen Besucher schauen hin, dann wieder weg, wenn sie
sehen, dass man sieht, wie sie suchen. Ein grauhaariges
Ehepaar erzahlt ungefragt, dass ihre Tochter Geschichte
studiere. Und dass man sich deshalb verpflichtet fuhle.
Hier. Die Frau zeigt in den Wald. Sie bricht ab. Als waéren
ihr die Griinde fiir das Hiersein peinlich. Wer auf der Su-
che nach Hitlers Haus durch das Unterholz streift, hat ein
schlechtes Gewissen. Dieser Ort kennt keine lauteren Mo-
tive. Als ware es ein béser Marchenwald, von unsichtbaren
Méchten verzaubert.
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Hitlers Haus gibt es nicht mehr. Auch keine Plakette,
keine Infotafel, keinen Eintrag auf einer Wanderkarte. Nur
eine «88» markiert den Ort, in einen Buchenstamm geritzt
wie ein Liebesschwur. Das Kiirzel dient Neonazis als Er-
kennungszeichen, das fur den achten Buchstaben des Al-
phabets steht, H, H, «Heil Hitler». Man braucht keine
Wegweiser, um diesen Ort zu finden. Er ist Teil der Oral
History, die Generationen und Grenzen tbergreift. In der
Logik des Erlebnistourismus sind tabuisierte Orte attrak-
tiv, weil sie Exklusivitét verheissen.

Ein stammiger Amerikaner, grauhaarig und im Sweat-
shirt, ist mit Seiner Frau hier. Sie haben den Tipp von ih-
rem Zahnarzt. Sie finden, er hat nicht zu viel versprochen.
Dieser Ort sei eine Attraktion ersten Ranges. Vergleichbar
mit dem Tal der Konige und den Schléssern der Loire. Als
sie gestern Nacht ein Licht im Wald flackern sahen, dach-
ten sie erst, es sei eine Ampel. Die beiden wohnen in New
York City. Nun sehen sie, es gibt hier keine Strasse und
keine Verkehrssignale. «That’s spooky.» An der Strasse
steht ihr Mietauto, ein Gelandewagen, als waren sie auf
Grosswildsafari.

Wer nach den Spuren des Hitlerhauses sucht, betritt Nie-
mandsland, geografisch, historisch, moralisch. Was die
Besucher finden, sind ein paar Meter Betonfundament.
Dass die Hangstutzmauer noch steht, verdankt sie ihrer
prekaren Lage. Wirde sie gesprengt, so sagt man, geriete
der ganze Hang ins Rutschen. Wenn Spurensucher das
Fundament bertihren, tun sie das so vorsichtig, als splrten
sie den ganzen Alpdruck des Berges.

Gern und ausfuihrlich werden Touristen mit ausgewahl-
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ten Sagen der Region vertraut gemacht. Vom Watzmann-
Massiv heisst es, dass einst ein grausamer Konig hier wu-
tete, die Bauern und ihr Vieh quadlte, bis eines Tages ein
dumpfes Brausen sich erhob, ein Donner in den Hohen, ein
Heulen in den Kliften, und der Konig zu einem marmor-
kalten Bergriesen erstarrte. Dem Watzmann gegentber
thront das méchtige Massiv des Untersbergs, von dem die
Legende sagt, in seinem Innern liege ein Herrscher in ei-
nem todesahnlichen Schlaf mit seinen wilden Heeren, bis
sie erwachen, um die letzte Schlacht zu schlagen. Ufo-For-
scher vermuten im «Zauberberg» geheimnisvolle «<Raum-
Zeit-Randfelder», in denen die Naturgesetze ausgehebelt
sind.

Die Geschichten vom braunen Spuk am Obersalzberg
dagegen sind vielen Berchtesgadenern verhasst. Seit Jahr-
zehnten fiihlen sie sich durch die Presse als Nutzniesser ei-
nes Hitler-Erlebnisparks diffamiert. Dabei habe doch der
Landkreis so viel Schones zu bieten. Den Kdnigssee, um-
geben von Deutschlands einzigem Hochgebirgsnational-
park. Nicht zu vergessen die N&he zur Mozartstadt Salz-
burg. «Festspiele der Natur» heisst der Slogan des Touris-
musverbandes. Doch viele Besucher suchen nach einem
anderen Drama auf einer anderen Bilhne: nach Hitlers
Haus.

Das mag manchem geschmacklos erscheinen. Aber die
Abstimmung mit den Fussen zeigt historisches Gespdir.
Nicht in Munchen oder Berlin, sondern im Berghof hatte
Adolf Hitler seinen amtlichen Wohnsitz. «Fir mich war
der Obersalzberg etwas ganz Herrliches geworden. Ich ha-
be mich ganz verliebt in die Landschaft», sagte er. «Meine
grossen Pléane sind hier entstanden.»
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Hier empfing der Diktator insgesamt neununddreissig
Staatsoberhdupter aus aller Welt. Hier zwang er dem 0s-
terreichischen Kanzler Schuschnigg das «Berchtesgadener
Diktat» auf, um den widerstandslosen Anschluss der «Ost-
mark» zu erreichen. Hierher zitierte er den britischen Pre-
mier Chamberlain, um den Einmarsch im «Sudetenland»
durchzusetzen. Hier plante er den Einmarsch in Polen, den
Uberfall auf Russland und den V6lkermord im Osten. All
das spielte sich auf der Weltbihne im Wald ab.

Von hier aus gesehen erscheint Hitlers Abgang als eine
letzte grosse Inszenierung. Als er sich am 30. April 1945
im «Flhrerbunker» umbrachte, liess er seine Leiche mit
zweihundert Litern Benzin verbrennen, um nicht in einem
Wachsfigurenmuseum in Moskau zur Schau gestellt zu
werden. Auch der Berghof sollte nach seinem Tod nicht
musealisiert werden, befahl er, sondern solle lieber «als
grossartiger Scheiterhaufen» in Flammen aufgehen. Als
die US-Armee einmarschierte, zundeten fliehende SS-
Truppen vorschriftsmassig an, was die Bombardierungen
ubriggelassen hatten. Die rauchenden Ruinen wurden der
Bevolkerung zum Plindern berlassen. Dann setzte ein
makabrer «Fuhrer»-Tourismus ein. Im Sommer 1951 be-
suchten tber 130°000 Schaulustige die Ruine im Rahmen
von «wilden Fuhrungen». Also ordnete die US-Verwal-
tung den Abriss an. 1952 wurde der Berghof gesprengt, am
Nachmittag des 30. April, genau sieben Jahre nach Hitlers
Selbstmord. Der Minister fir Landwirtschaft liess das
Berghof-Gelande mit Erlen bepflanzen, «damit mdglichst
rasch dichtes Unterholz entsteht, das die Flache schwer zu-
géanglich macht».
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Das Unterholz wurde dicht, doch der Exorzismus schlug
fehl. Immer wieder gingen Berichte ein, dass Hitler gese-
hen worden sei. Am 25. Oktober 1956 erkldarte ein Berch-
tesgadener Amtsgerichtsrat schliesslich den Einwohner
Adolf Hitler offiziell fir tot, mit einem Aushang am
Schwarzen Brett. Einen Grabstein gibt es nicht, kein
Denkmal oder Schandmal. Nur ein inoffizielles Monument
fiir die Schwierigkeiten des negativen Erinnerns: der bose
Ort im Wald, eine Art Raum-Zeit-Randfeld.

Diese Leerstelle im Unterholz, ihre magische Anzie-
hungskraft und das beharrliche Totschweigen mdgen zu-
nachst befremdlich wirken. Um ihre Faszination und ihre
Funktion zu verstehen, lohnt es sich, die Umgebung zu er-
kunden, wie es viele Besucher ohnehin tun. Die meisten
tragen festes Schuhwerk und Rucksacke. Wer den Ober-
salzberg besucht, will wandern, dafiir scheint die idylli-
sche Berglandschaft wie gemacht. Forstwege, Trampel-
pfade, Rodelbahnen, Lifte und Panoramastrassen méaan-
dern zwischen Waldern, Almwiesen und Felswénden.
VVom Fundament im Wald aus l&sst sich innerhalb eines
Tages eine vielschichtige Gedenktopografie erkunden.
Das ehemalige «Flhrersperrgebiet» umfasste einst rund
zehn Quadratkilometer und 800 Hohenmeter. Oben am
Berg, Uber der Baumgrenze, steht das Kehlsteinhaus, da-
mals nicht der Wohnsitz des «Fihrers», sondern lediglich
ein Aussichtspunkt. Heute wird es als Ausflugslokal ge-
nutzt. Auf der mittleren Ebene befinden sich ein Wellness-
Hotel, ein Busbahnhof und eine historische Ausstellung.
Auch hier wohnte Hitler nicht. Aber unten im Wald, am
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Fundament des ehemaligen Hitlerhauses, wuchert das wil-
de Gedenken. Hier entfaltet sich eine dreistufige Erinne-
rungslandschaft, die den Blick immer wieder auf einen
Brennpunkt lenkt: Wo lebte der «Flhrer»?

Kehlsteinhaus

Willkommen auf der Busfahrt zum Kehlsteinhaus, sagt
eine Frau, ihre Stimme kommt vom Band. Etwa vierzig
Touristen aus aller Welt sitzen voll freudiger Erwartung im
Ausflugsbus. Das Kehlsteinhaus, so die Ansagerin weiter,
wurde von Martin Bormann als Geschenk zu Hitlers funf-
zigstem Geburtstag 1939 gebaut. Die weiteren Details
werden vom Motorengebrumm verschluckt, dann wird die
Ansage auf Englisch wiederholt. Kaiserwetter, sagt ein
Tourist zu seinem Begleiter, Fuhrerwetter, antwortet der.
Sie lachen, ironisch, wissend, souveran.

Es geht bergauf, liber sechs Kilometer Panoramastrasse
zwischen schroffen Felswanden mit schwindelerregenden
Tiefblicken. Der Trip in die Vergangenheit kostet 13,50
Euro.

An der Wendestation fur die Busse geht es zu Fuss in
einen Uber hundert Meter langen Tunnel, mit rotem Mar-
mor verkleidet. Ein kalter Hauch weht aus dem méchtigen
Portal. Hier ist er langgegangen, tuscheln zwei amerikani-
sche Jungen, wahrend die Mutter die Baukosten des wahn-
witzigen Projekts memoriert: hundertsiebzig Millionen
Dollar. Eine Tur 6ffnet sich und alle drangen in den Fahr-
stuhl, messingverspiegelt, mondan wie in einem Luxusho-
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tel. «Original?», fragt einer, der Fahrstuhlfiihrer nickt.
Nach einer Minute ist das Kehlsteinhaus erreicht, die Tu-
ren 6ffnen sich, schwerer Bratengeruch erfillt die Emp-
fangshalle. Ein paar Schritte weiter, schon steht man auf
der Terrasse.

Eine wirkungsvolle Inszenierung. Nach der Enge und
Dunkelheit von Tunnel und Fahrstuhl weitet sich der
Blick. Die Welt scheint dem Betrachter zu Fussen zu lie-
gen. Wenn der Fohn druckt und die Sicht klar ist, sieht man
von hier zweihundert Kilometer weit bis zum Bayerischen
Wald. Der Kehlstein ist eine der eindrucksvollsten Sehens-
wirdigkeiten Europas und das wohl schonste Nazimonu-
ment Deutschlands. Das jedenfalls hat eine Familie aus
North Carolina gehort. Vor einigen Tagen haben sie
Schloss Neuschwanstein besucht, ebenfalls erbaut von ei-
nem verrickten Herrscher, wie sie sagen.

Der Konigssee liegt wie ein Fjord an die fast zweitau-
send Meter hohe Watzmann-Ostwand, die rechte Schulter
des versteinerten Marchenkonigs, gezwangt. Tief unten se-
gelt eine Wolke voriiber. Berchtesgaden wirkt wie eine
Modelllandschaft, die Tirme der Firstpropstei winzig wie
Spielzeug, Salzburg zum Greifen nah. Eine Allmachtsvi-
sion. «Wen Gott liebt, den lasst er fallen in dieses Land»,
zitiert ein Fremdenfuhrer vor einer Schar Besucher den
Romanautor Ludwig Ganghofer. Auch die Hollywood-
Stars Grace Kelly und Tom Hanks seien schon hier oben
gewesen. «I’m on top of the world», sagt ein Besucher.

Eine historische Ausstellung auf der Terrasse erldutert
die technische Finesse und Riicksichtslosigkeit der Erbau-
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er: In nur zwei Jahren wurde das Projekt durchgezogen,
auch im Winter und unter Lawinengefahr, sieben Bauar-
beiter kamen dabei um. Urspringlich hiess das Projekt «D-
Haus», wobei das «D» fiir Diplomatie stand. Es sollte dazu
dienen, auslandische Politiker zu beeindrucken. Doch die
blieben fast ausschliesslich auf Hitlers Berghof, denn der
«Fihrer» litt an H6henangst.

Der Bau des Kehlsteinhauses sicherte Martin Bormanns
Stellung an der Seite Hitlers. Anfangs war der stiernackige
Landwirtschaftsinspektor lediglich Kassenwart der Partei.
Parallel zum Bau des Kehlsteinhauses stieg er rasch auf zur
«braunen Eminenz», verwaltete Hitlers Privatvermdgen
und bezahlte sogar dessen Geschenke an Eva Braun. Gegen
Ende des Krieges galt er als der méchtigste Mann im «Drit-
ten Reich», weil niemand am Leiter der Parteikanzlei und
dem Privatsekretdr des «Fihrers» vorbeikam. Sogar Partei-
genossen graute vor Bormanns Brutalitat und seinem Fa-
natismus bei der Ermordung Behinderter, der Verfolgung
der Juden, beim Kampf gegen die Kirchen. Das Kehlstein-
haus war sein Gesellenstiick.

Wer heute in der achteckigen Grossen Halle mit dem von
Mussolini gestifteten Marmorkamin durch die Panorama-
fenster hinabschaut ins Tal, splrt, wie sehr der Kehlstein
Hitlers Haus an Raffinesse tbertraf. Verglichen mit der Er-
habenheit des Kehlsteins musste Hitlers Berghof wie ein
Talhof wirken, kleinbiirgerlich wie die Postkarten vom
«Hauschen des Volkskanzlers», die Mitte der Dreissiger
verkauft wurden. Der Kehlstein entstand spéter, als Hitlers
Gefolgschaft sich durch immer weitere Radikalisierung da-
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bei Ubertrumpfte, in vorauseilendem Gehorsam «dem Fiih-
rer entgegenzuarbeiten».

Die Zufahrtsstrasse wurde von Fritz Todt geplant, zu-
stdndig fir den Bau der Autobahnen, spater Minister flr
Bewaffnung und Munition, als Leiter der «Organisation
Todt» verantwortlich fur den Bau des «Atlantikwalls». Ei-
nen Tag nachdem der britische Premier Chamberlain 1938
vom Berghof abgereist war, und wéhrend die Bevoélkerung
um den Frieden bangen musste, fuhr Hitler erstmals hier
herauf. Zwei Wochen spéter marschierte die Wehrmacht
im Sudetenland ein.

Die Alliierten vermuteten im Innern des Kehlsteins ein
weitldufiges Tunnelsystem, die Leitzentrale einer geheim-
nisvollen Alpenfestung, der sie den Namen Eagle’s Nest
gaben. Um diesen Adlerhorst zog die US Army in den letz-
ten Tagen des Krieges grosse Truppenverbénde zusam-
men, weil sie den Endkampf mit Hitler hier statt in Berlin
erwartete. Die Legende von der Alpenfestung war mog-
licherweise von Goebbels gestreut worden. Auch Hitler
phantasierte noch 1945 in der Wolfsschanze von einem
Bollwerk in den Alpen, wo er den Feind aufreiben wirde.
Bormanns Luftschloss hatte ein mythisches Eigenleben be-
kommen.

So wie die Sowjetarmee ihre Siegesfahne nicht auf der
zerstorten Reichskanzlei hisste, sondern auf dem fotogene-
ren Reichstag, so wurde auch der zerbombte Berghof
durch das heroische Eagle’s Nest in der Bildsprache der
Befreier ersetzt. Vielleicht sprach fur diese Verschiebung
auch, dass sich der Berghof Anfang der flinfziger Jahre zu
einem Ziel fir Neugierige aus aller Welt entwickelte. Der
felsige Zugang zum Kehlstein war leichter zu kontrollieren
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als die Ruinen des Hitlerhauses im Wald. Urspriinglich
wollte die US-Verwaltung alle Gebdude des «Fuhrersperr-
gebietes» sprengen lassen, auch den Kehlstein. Die Ge-
meinde strédubte sich. In einem mihsam ausgehandelten
Kompromiss vereinbarte man, den Berghof und die mei-
sten Relikte der Nazizeit in der Umgebung des Berghofs
zu entfernen, aber den Touristenmagnet am Berg zu retten.
So kommt es, dass der Kehlstein heute das einzige erhal-
tene Reprdsentationsgebdude des Regierungssitzes am
Obersalzberg ist.

Zur NS-Zeit war der Kehlstein ein Geheimprojekt, Uber
das die gleichgeschaltete Presse nicht berichten durfte. Als
die Offentlichkeit schliesslich 1952 erstmals auf den Kehl-
stein gelassen wurde, betrat sie nicht nur ein Symbol der
Nazidiktatur, sondern vor allem ein Siegeszeichen der Be-
freier.

Die amerikanische Familie lasst sich vor dem Gipfel-
kreuz fotografieren, gewidmet der Trachtengruppe
D’Keblstoana. Eine schiichterne Religionslehrerin aus
Niedersachsen lasst von sich ein Erinnerungsfoto vor dem
Kehlsteinhaus machen. «Ich fuhlte mich verpflichtet her-
zukommen, als Tochter dieses Landes», sagt sie. Die Spei-
sekarte des Restaurants listet ein buntes Allerlei auf: ofen-
frischer Hackbraten mit Pilzsosse, Murmeltiersalbe, ein
Buch Uber die Geschichte des Ortes, ein Baseball Cap «mit
original-Kehlsteinhaus-Logo». Hier oben tut die Erinne-
rung nicht weh. Sie wird Uberlagert von Bergkulisse und
Bratenduft. Das trutzige Haus auf dem schmalen Grat
wirkt wie eine Kippfigur zwischen Fun und Vergangen-
heitsbewaltigung, und genau das macht es vielleicht so at-
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traktiv: Es ist ein Téaterort, an dem der Untergang vom
Hochgefiihl des Sieges getragen wird. In guten Jahren
kommt eine halbe Million Besucher hierher und tut damit
sich und den Bediirftigen etwas Gutes.

Denn die Pachteinnahmen gehen an die gemeinnutzige
Stiftung Berchtesgadener Land und kommen wohltétigen
Zwecken wie Kindergérten und Heimatpflege zugute, er-
zahlt Norbert Eder, der Wirt des Kehlsteins, ein leutselig
wirkender Mann mit Schnauzer und Polohemd. Er sitzt am
Rechner in seinem holzvertafelten Biro direkt neben der
Kiche, urspringlich das Arbeitszimmer Hitlers. Hier zu
sitzen sei kein Problem, wiegelt er auf Nachfrage ab. «Der,
flr den dies Zimmer war, war ja fast nie hier oben.»

Das ehemalige Arbeitszimmer des «Flhrers» wirkt wie
ein authentischer Teil der Hitlerzeit und gleichzeitig
porentief geldutert. Dies Paradoxon halt das Luftschloss in
seiner eigenartigen Schwebe. Es funktioniert als Ersatz fiir
das Hitlerhaus, der es Uberhoht und damit aufhebt. Und
doch fusst seine Attraktion zum Teil auf einem Missver-
stdndnis. Draussen tobt eine Gruppe Jugendlicher in po-
backentief sitzenden Schlabber jeans ber die Terrasse.
«Was war das denn friiher?», fragt einer. «Keene Ah-
nung», antwortet sein Kumpel, «ick gloobe, hier oben hat
er jewohnt.»

Wellness-Hotel und Dokumentationszentrum

Zuriick im Bus, auf dem Weg ins Tal, plaudern die Besu-
cher tber den Blick und den Fahrstuhlnotantrieb, beste-
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hend aus zwei U-Bootmotoren von 1940. Ein &lterer Herr
fummelt sich eine Souvenirplakette an den Hut. Die Hei-
matseligkeit des Kehlsteinausflugs verfliegt abrupt, als der
Bus unten am modernen Bus-Terminal halt.

Auf einem waldigen Hiigel gegentiber glanzt eine mehr-
stockige, geschwungene Fassade mit viel Glas. Hier wird
nicht VVergangenheit inszeniert, sondern Zukunft. Sie tragt
den Namen Intercontinental Resort Berchtesgaden und
soll Wellness bieten. «Zwischen Himmel und Erde, 1°000
Meter Gber dem Meeresspiegel, tauchen Sie ein in eine
Oase des Wohlbefindens», verspricht die Werbung im In-
ternet. Der Erwartungsdruck ist gross. Als die US-Streit-
krafte 1995 ihre Kasernen im Tal verliessen, brachen die
Ubernachtungszahlen der Region um ein Drittel ein. Das
Wellness-Hotel in der Problemzone soll nun die Wende
bringen und wohlhabende Géste anlocken. Wie damals, in
der guten alten Zeit. Bevor die Nazis kamen.

Doch das Hotel zwischen Himmel und Erde war von An-
fang an umstritten. Denn die Oase des Wohlbefindens
steht auf dem Eckerbichl, auch «Gdringhligel» genannt.
Hier hatte der feiste Reichsjagermeister, Luftwaffenchef
und Morphinjunkie eine Villa. Die Luftschutzbunker sei-
nes Anwesens wurden bei den Ausschachtungsarbeiten flr
das Hotel teilweise freigelegt. Im Wellness-Palast am bo-
sen Ort erkennen Kritiker die Unféhigkeit zu trauern. Be-
flrworter dagegen verweisen auf wirtschaftliche Sach-
zwénge. Andere fordern die demonstrative Umnutzung
des Areals als Wildschweingehege oder fliichten sich in
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Esoterik: Man konnte den bosen Geist des Ortes durch
Feng Shui bannen, phantasiert etwa die Bild-Zeitung.

Derlei Exorzismus ist Uberfllssig, denn diese Ebene ist
funktional gegliedert. Im Gegensatz zum januskopfigen
Kehlstein folgt die mittlere Gedenkebene rund um Hotel
und Busbahnhof der Funktionsteilung. Das Hotel steht da-
bei fur Luxus, Kommerz und Zukunft. Die Vergangen-
heitsbewéltigung dagegen wird professionell im Dokumen-
tationszentrum Obersalzberg erledigt, einem hellen Bau
mit viel Holz, Glas und Neonlicht, den die Besucher errei-
chen, wenn sie vom Busbahnhof aus in die entgegenge-
setzte Richtung gehen. Wahrend die Géste des Kehlstein-
hauses aus aller Welt kommen, um folkloristisches Info-
tainment zu geniessen, bietet das Dokumentationszentrum
eine typisch deutsche Spezialitat: Staatsburgerkunde an-
hand eines Negativbeispiels, unverdinnt durch Andenken-
kitsch oder Imbissbuden. Nur rund 15 Prozent der Besu-
cher sind aus dem Ausland. Der Eintritt betragt 2,50 Euro
und ist fir Schuler, Lehrer, Zivildienstleistende und Solda-
ten frei.

Fur die auslandischen Besucher, die draussen vorbeige-
hen, mag es scheinen, dass die Géste des Dokumentations-
zentrums nicht mehr bekehrt oder belehrt werden mussen.
Leise sprechend, andachtig und in kleinen Gruppen gehen
sie durch die gléserne Eingangstir. Die Ausstellung wird
vom renommierten Munchner Institut fir Zeitgeschichte
betreut.

Rechts neben dem Eingang steht eine Modellbauland-
schaft von Hitlers Regierungssitz am Obersalzberg. Hier
lungern einige gelangweilte Kinder herum, zwischenge-
parkt von ihren Eltern. Ein paar etwa Zehnjahrige driicken
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auf den Knopfen herum. Klick. Die Goring-Villa leuchtet
auf, dort, wo heute das Wellness-Hotel steht. Klick, die SS-
Kaserne, wo heute der Busbahnhof ist. Dann der Plauer-
hof, ein Hotel der Organisation «Kraft durch Freude» spe-
ziell fur Hitler-Touristen, von den US-Streitkraften als Ge-
neral Walker Hotel genutzt, im Jahr 2000 abgerissen und
heute ein Parkplatz. Das Gastehaus Goll fur die Privatbe-
sucher Hitlers, wo heute das Dokumentationszentrum
steht. Auch der Berghof beginnt zu glimmen. Das Modell
drinnen zeigt, dass es draussen fast nichts mehr zu sehen
gibt. Der Téterort wurde fast komplett ausradiert. Und
doch bleibt er prasent in den Kopfen.

«Wir wollen die legitime historische Neugier des Publi-
kums aufgreifen», sagt VVolker Dahm, ein pfeiferauchender
Akademiker, der die Ausstellung konzipiert hat. Opferorte,
so Dahm, seien als Orte des Mitgefihls eher Kirchen, Syn-
agogen und Moscheen verwandt. Téterorte dagegen eignen
sich zur Aufklarung, ahnlich wie Schulen. Am Obersalz-
berg will er beides leisten: «Die Ausstellung fuhrt von der
Normalitat in den Wahnsinn, von den Tétern zu den Op-
fern.»

Viel von dem Gezeigten dirfte bekannt sein. Doch zwei
Uberraschende dramaturgische HoOhepunkte bietet der
Rundgang. Den Endpunkt bilden Filmsequenzen aus Kon-
zentrationslagern, présentiert in einem dusteren Luft-
schutzbunker-Gewdlbe, dem einzigen Sttick Originalarchi-
tektur. Einen Einstiegspunkt bilden die Interviews mit
Zeitzeugen auf einem Bildschirm unweit des Eingangs.
Zwischen diesen beiden Filmen spannt sich eine narrative
Verbindung, die Gberrascht. Die Zeitzeugen erzédhlen, wie
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ausgerechnet die heimatseligen Nationalsozialisten hier
Heimatzerstorung betrieben. Die Bergidylle war ein Labor
der Repression.

Nach der Wahl zum Reichskanzler liess Hitler seine pri-
vate Sommerfrische zu einem représentativen Regierungs-
bezirk umbauen. Bormann kaufte nach und nach die ge-
samte Siedlung namens Obersalzberg auf, um einen zehn
Quadratkilometer grossen «Flhrersperrbezirk» mit zwei
Meter hohem Zaun abzuriegeln, der sich bis hinauf zum
Kehlstein tber den Hang zog, ein Regierungszentrum, ver-
kleidet in dorfliche Idylle, mit SS-Kaserne, unterirdischen
Schiessplatzen, Postamt, Telefonschaltzentrale, eigener
Stromversorgung, Gewachshausern. Wer seinen Hof nicht
freiwillig verkaufte, wurde unter Druck gesetzt, der Dorf-
fotograf wurde ins KZ Dachau verschleppt. Auch katholi-
sche Kirchganger wurden verfolgt.

Im Sommer 1936, als in Berlin die Olympischen Spiele
als «Fest der VVolker» stattfanden, bezog Hitler den neuen,
représentativen Berghof. Noch im November 1938 wurde
Hitlers Anwesen in der britischen Zeitschrift Homes &
Gardens als Landidylle gepriesen: «The Fuhrer is his own
decorator, designer and furnisher, as well as architect»,
war dort im unterwirfigsten Hofberichterstatterton zu le-
sen. «Frauen Goebbels and Goring, in dainty Bavarian
dress, arrange dances and folksongs, while the bolder spir-
its are given joy-rides in Herr Hitler’s private acroplane.»
Zwei Jahre spéter legten Herr Hitler's aeroplanes die eng-
lische Stadt Coventry in Schutt und Asche.

Die Geschichte der vertriebenen Bergbauern ist klug ge-
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wéhlt und erzahlt. Weil sie einen starken Ortsbezug her-
stellt. Und weil sie den Opferbegriff ausdehnt. Hier kann
sich fast jeder als potenzielles Opfer fuhlen. Allerdings
liesse sich die Lokalgeschichte auch andersherum erzah-
len, als Parabel der Verstrickung. Die Nazis kurbelten die
lokale Wirtschaft an. Sie bauten unter anderem eine
«Kleine Staatskanzlei» bei Bischofswiesen, eine Kaserne,
einen Flughafen in Ainring, einen Bahnhof, die «Adolf-
Hitler-Jugendherberge», das Haus der «Hitlerjugend», eine
Schule fiir den «Bund deutscher Madchen» und die sensa-
tionelle Panoramastrasse aufs Rossfeld, damals zur Ver-
sorgung von Flugabwehrstellungen und Nebelwerfer-An-
lagen gedacht. Die Bettenkapazitat der Region stieg allein
im ersten Jahr nach der «Machtergreifung» um zwei Drit-
tel. Viele dieser Errungenschaften werden noch heute ge-
nutzt. Berchtesgaden war ein Mittaterort. Diese Geschichte
der Nazi-Nutzniesserei wird seit jeher im Ort unter den
Teppich gekehrt und taucht auch in der Ausstellung nur am
Rande auf.

Wahrscheinlich ware ein starkeres Beleuchten der lokalen
Mitlaufer und Profiteure politisch einfach nicht durchzu-
setzen gewesen. Jahrelang spaltete die geplante Ausstel-
lung den Ort. Als die US-Armee 1995 den Obersalzberg
freigab, forderte eine Burgerinitiative ein Dokumentati-
onszentrum. Bis dahin wurde die Nazi-Vergangenheit,
wenn berhaupt, fast ausschliesslich auf verharmlosende
Weise in dicken Bildbanden und mageren Broschiiren the-
matisiert. Dass viele Touristen diesen Schund kauften,
wurde meist nicht als Problem gesehen, sondern als Besté-
tigung, dass sie den Kundengeschmack trafen. Diejenigen,
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die sich fiir ein Dokumentationszentrum einsetzten, wur-
den als «Nestbeschmutzer» diffamiert. Widerstand kam
auch aus vollig anderen Richtungen. Marion Gréafin Don-
hoff warnte 1997 in der Zeit: «Die Sachverstandigen, die
die Dokumentation propagieren und die allen Ernstes glau-
ben, sie wirde zu einer Entmythologisierung Hitlers und
der Nazis beitragen, sind im Grunde genauso gefahrlich
wie jene vielleicht gutwilligen Mitglieder der ortlichen
Blrgerinitiativen, die eine Gedenkstétte oder ein Mahnmal
am Obersalzberg errichten wollten. Denn das ist doch wohl
klar: Die Dokumentationszentrale wird die Ewiggestrigen
anziehen und den Platz fur sie zur Weihestatte werden las-
sen.» Wer heute mit den Aktivisten von damals sprechen
will, wird meist abgewimmelt. «lch musste einen Schnitt
machen», sagt einer, «sonst verfolgt mich dieser Streit bis
an mein Lebensende.»

1999 offnete das Dokumentationszentrum. Der Erfolg
ubertraf die Erwartungen, fast eine halbe Million Besucher
kamen in den ersten funf Jahren. Allein im Jahr 2004 wa-
ren es tiber 130000 — zufallig genauso viele, wie 1951 zur
Berghofruine kamen. Der seridse Katalog ist ein Bestseller
mit weit Uber 25°000 verkauften Exemplaren. Heute wirbt
Berchtesgaden in Broschiren und auf Tourismusmessen
mit der Ausstellung.

Um zu verstehen, wie es zum Meinungsumschwung in Sa-
chen Dokumentationsstelle kam, ist es hilfreich, sich das
ehemalige «Fuhrersperrgebiet» als ein grosses Schachbrett
vorzustellen. Wie drei geschickt platzierte Figuren bieten
sich Dokumentationszentrum, Kehlstein und Hotel gegen-
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seitig Schutz. Das Hotel ohne Ausstellung ware ein Af-
front, die Ausstellung ohne Touristenstrome eine finanzi-
elle Belastung. Das Ganze basiert auf wechselseitiger
Quersubvention: kulturelles Kapital auf der einen und fi-
nanzielles Kapital auf der anderen Seite. Zwei-Séulen-Mo-
dell wurde das genannt, aber eigentlich steht es auf drei
Sdulen. Denn die Dokumentation wird wiederum durch das
Kehlsteinhaus abgesichert, dessen Pachteinnahmen in die
Landesstiftung fliessen. Und die fangt etwaige Defizite der
Ausstellung mit bis zu 25000 Euro pro Jahr auf. So sind
die drei Orte untrennbar miteinander verschaltet: Das Lu-
xushotel am «Goringhligel» soll Touristen in Bormanns
Kehlsteinhaus locken, das wiederum die Dokumentations-
stelle finanziell absichert.

Das Schachbrett des Gedenkens ist klug konstruiert, die
Ausstellungsdramaturgie umtanzt gekonnt die zentrale
Zwickmuhle. Sie entkraftet den Vorwurf der Nestbe-
schmutzung durch die Betonung der Bergbauern als Opfer.
Und sie entzieht sich dem Vorwurf der Sensationsmache,
indem sie den wichtigsten Téaterort nicht mit einbezieht:
Hitlers Berghof, das Fundament im Wald. Dieses Feld ist
seit einem halben Jahrhundert unbesetzt.

Damit allerdings 6ffnet sich ein neues Dilemma. Das
lasst sich erkunden, indem man den Besuchern folgt, wenn
sie die Ausstellung verlassen. Immer wieder unterhalten
sie sich Uber die ndchstliegende Frage: Wo genau hat ei-
gentlich der «Fihrer» gewohnt?
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Berghof und Bunker

Ein &lteres Paar verlasst das Ausstellungsgebédude und be-
tritt das Schachbrett des Gedenkens. Sie haben die Wahl.
Rechts fuhrt der Fussweg zum Parkplatz, zur Bushalte-
stelle, zur Strasse, zum Wellness-Hotel. Links fiihrt er
hinab in den Wald. Hier liegt die dritte und schwierigste
Ebene des Gedenkens: der bdse Ort jenseits von Padago-
gik und Pietat.

Das Paar geht in Richtung Wald, unsicher um sich bli-
ckend. Zuvor haben sie das Modell mit den Leuchtschal-
tern studiert. Nach etwa dreihundert Metern sind sie am
Fundament von Hitlers Berghof. Sie stehen vor der moos-
bewachsenen Mauer. Doch ihre fragenden Blicke laufen
ins Leere. Wie der Berghof aussah und was die Besucher
damals fasziniert haben mag, bleibt unbeantwortet.

Wo aber Nachfrage besteht, gibt es auch ein Angebot in
der Marktwirtschaft des Erinnerns: Tritt man aus dem
Wald, steht man vor der Hotel-Gami-Pension Zum Turken,
einem Gasthof im bayrischen Stil mit weit auskragendem
Dach und roten Geranien auf den Baikonen. Friedlich liegt
das Anwesen im milden Nachmittagslicht. In einer auslie-
genden Werbebroschiire lautet der letzte Satz: «Das Hotel
,Zum Turken’ wird oft als Hitlers Berghof angesehen, weil
man von den Fremdenzimmern den gleichen Blick nach
Berchtesgaden und Salzburg wie vom Berghof aus hat.»

Auf der Terrasse des Turken drangten sich nach Hitlers
Ernennung zum Reichskanzler bei «Fuhrerwetter» Tau-
sende von «Wallfahrern», die aus dem ganzen Reich mit

48



Sonderzugen zum «Heiligen Berg der Deutschen» pilger-
ten, um das «Hauschen des Volkskanzlers» zu sehen. Mit
Fernglasern versuchten sie, einen Blick auf den Privat-
mann Hitler zu erhaschen. Stundenlang warteten riesige
Menschenmengen und riefen in Sprechchoren: «Wir wol-
len unseren Fihrer sehen.» Frenetischer Jubel brach aus,
wenn Hitler sich endlich zeigte. Manchmal schittelte Hit-
ler Hande, herzte Kinder oder bat eine Delegation zu sich
herein. Hitler war ein Popstar, der Berghof seine Biihne.
Sein Haus wirkte von innen luxurids, von aussen beschei-
den, die Terrasse oben friedlich, die Bunker unten kriege-
risch, die Garage rechts modern, der Wald links antimo-
dern. Wie verlockend diese Vieldeutigkeit nach wie vor ist,
lasst sich im Tirken noch heute erleben. «Historie und Ge-
genwart sind bei uns allgegenwaértig», lautet ein Werbe-
spruch des Hotels. Das ist nicht tibertrieben.

«Eingang Bunkeranlagen mit den Gefangnissen und den
Schiessscharten des Reichssicherheitsdienstes», lockt eine
Aufschrift am Parkplatz des Tirken. Das Betreten kostet
2,60 Euro, Kreditkarten werden akzeptiert. Eine steile
Wendeltreppe fuhrt in den Bunker, der mit dem Berghof
verbunden war. Ein Labyrinth mit Maschinengewehr-
nestern, Hundezwingern, Waschrdumen. Die Wénde sind
beschmiert mit Hakenkreuzen und Parolen wie «Juda ver-
recke», dazu Trittspuren von Stiefeln bis in Brusthohe.
Pseudowissenschaftliche Erlauterungen sind mit schwar-
zer Farbe an die Wénde gepinselt:
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Hier sind Sie ungefahr zehn Meter unter der Erde. Wenn
Sie die Treppe hinuntersehen, sehen Sie den ersten Ma-
schinengewehrstand. Die drei Locher sind 1 Sehschlitz
und zwei Maschinengewehrscharten, es ware unméglich
gewesen, gewaltsam einzudringen.

«Also eins sage ich euch, der Mensch war nicht dummy,
ruft eine Frau zu ihrer Familie hintiber. «Wieso hat er dann
den Krieg verloren?», fragt ein Enddreissiger mit rahmen-
loser Brille. «Das war doch eine judische Verschwdrung»,
sagt die Frau. «Die ganzen grossen Konzerne gehdren
doch immer noch Juden», sagt ein Teenager, wahrschein-
lich ihre Tochter. «Der hat sich wenigstens um die kleinen
Leute gekimmert», sagt die Mutter. «Und die Autobahnen
gebaut», erganzt die Tochter. «Wir brauchten wieder einen
kleinen Braunen, der aufraumt», sagt die Mutter, nun et-
was lauter. Ein paar Besucher schauen heriiber, dann wie-
der weg.

«Heil Hitler», ruft sie schliesslich zum Abschied und
hebt den linken Arm zum Hitlergruss. Das ist politisch und
historisch nicht korrekt, es ist vor allem bedrohlich: Erin-
nerung ist vielschichtig und labyrinthartig und festigt of-
fensichtlich nicht immer den demokratischen Grundkon-
sens, sondern kann ihn auch untergraben. Wer Erinne-
rungsorte sich selbst tiberlasst, nimmt solche Entgleisun-
gen in Kauf.

Den vielleicht nachsichtigsten Kommentar zu Neonazi-
Schmierereien schrieb der Schriftsteller Carl Zuckmayer
in seinen Deutschlandbericht fur das Kriegsministerium
der USA im Jahre 1946: «Ich kenne das einsame Haken-
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kreuz mit dem Wort ,Rache’ im Abort der Badeanstalt —
aber ich mochte es wegwischen, ohne es allzu ernst zu neh-
men.» Wieso also werden die Nazischmierereien im Keller
nicht wenigstens entfernt? «Da wadre ich ja tagein, tagaus
beschaftigt», erwidert schroff die Wirtin Ingrid Scharfen-
berg, eine zierliche alte Dame. Sie scheint diese Frage zu
kennen.

Hotel Zzum TURKEN

Ein Holzbrunnen platschert vor dem Gasthaus. Es wird
Abend. Wer die Hotel-Garni-Pension besichtigen will,
muss sich einmieten. Wer die Schwelle Ubertritt, wird mit
jedem Schritt zu einem teilnehmenden Beobachter des wil-
den Gedenkens. Uber der Eingangstiir steht statt eines
Haussegens eine sphinxhafte Frage:

Dies Haus ist mein u. doch nicht mein
beim Zweiten wird’s nicht anders sein
Der Dritt und Vierte wandert aus

Den Funften tragt man auch hinaus
nun sagt mir, wem gehort dies” Haus.

Dieser Denkspruch spielt auf die Geschichte des Hotels an.
Bevor Hitler kam, logierte hier internationale Prominenz.
Bekannte Namen zierten das Géstebuch: die Schriftsteller
Thomas Mann und Peter Rosegger, die S&ngerinnen Lilli
und Lotte Lehmann, der Dirigent Wilhelm Furtwangler,
der preussische Kronprinz Wilhelm. Der damalige Wirt
Karl Schuster freute sich zunéchst liber das Geschaft mit
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den trinkfrendigen Nazis und trat 1930 selbst in die NS-
DAP ein. Doch der Wirt wurde tberwaltigt von den Ga-
sten, die er rief. Je mehr Uniformierte sich bei ihm einmie-
teten, desto mehr blieb die feine Gesellschaft aus. Ab 1933
wurde der Ton rauer. «Gibt es denn hier gar nichts mehr
als Schwarze und Braune», soll der Wirt eines Abends ge-
schimpft haben, «man lebt hier wie im Zuchthaus.» Das
war zu viel. Die NSDAP-Ortsgruppe Berchtesgaden bezog
vor der Pension Stellung und héngte Boykottplakate auf:
«Nationalsozialisten, kein Deutscher betritt mehr dieses
Lokal.» Karl Schusters Parteiausweis wurde eingezogen,
dann kam er in «Schutzhaft», wurde von Martin Bormann
zum Verkauf gezwungen und schliesslich aus dem Land-
kreis verbannt. Ein Jahr darauf starb er an einem Herzan-
fall, mit 58 Jahren. Der Reichssicherheitsdienst richtete im
Hotel eine Kaserne ein, um Hitlers Anwesen zu bewachen.
Wie der Berghof wurde auch der Tirke 1945 zerbombt,
dann von Soldaten und Anwohnern geplindert. Das
Grundstiick ging in den Besitz des Freistaates Bayern uber,
die Rickulbereignungsprozesse zogen sich bis 1949 hin.
Seitdem serviert der Gasthof ein fiir Deutsche schwer
verdauliches Allerlei. Nicht das Triumphgefiihl des Adler-
horsts, nicht die Opferrolle der Bergbauern wie im Doku-
mentationszentrum, nicht das Vergessen wie im Wellness-
Hotel. Hier geht es um den Wesenskern von Téterorten:
die Verstrickung. Denn Téterorte sind immer auch Mitté-
terorte, sie stellen unangenehme Fragen an die Nachgebo-
renen. Flnfundneunzig Prozent der Besucher seien aus
dem Ausland, sagt die Wirtin Ingrid Scharfenberg, eine
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Enkelin des von den Nazis verfolgten Nazis. Sie argert
sich, dass vor wenigen Jahren der Platterhof abgerissen
wurde, um dem Parkplatz fur die Dokumentationsstelle zu
weichen. Durch den Widerstandsgeist ihrer Familie konnte
mit dem Turken bis heute das einzige bewohnbare Ge-
bé&ude aus der Hitlerzeit erhalten werden — weitgehend im
Originalzustand, wie sie betont. VVor allem aber stort sie die
Konkurrenz des Dokumentationszentrums, das mit seinen
Schilerfreikarten die Preise fur die Bunkerbesichtigung
dricke. Allerdings mdchte sie nicht, dass Uber ihr Haus be-
richtet wird. Das ist verstandlich. Aber ein Hotel, das mit
der Ahnlichkeit zu Hitlers Berghof kokettiert, gehort nicht
nur seinen Besitzern. Nun sagt mir, wem gehort dies
Haus'?

Ein muskuldser Landmann schleift eine Sense vor dusterer
Bergkulisse. Das Bild hangt in Ol in der Hotellobby. Die
Gastezimmer sind eng und penibel ordentlich. «Hotel zum
Tirken» ist auf die makellos weisse Bettdecke gestickt. In
einer Schale liegen funf rote Apfel. Der Blick vom gera-
niengeschmickten Holzbalkon geht auf den sagenumwo-
benen Untersberg. Derselbe Blick, mit dem Hitler Musso-
lini und die anderen Gaste beeindruckte, wenn er per
Knopfdruck das berihmte Panoramafenster im Berghof
herunterfuhr, vier mal acht Meter gross.

Wer nachts sein Zimmer verlasst, fuhlt sich fast wie der
Wirt Karl Schuster: in einem Zuchthaus. Der lange Flur im
Erdgeschoss, von dem aus man in Kiiche, Friihstiicksraum
und Bunker gelangt, ist mit einem schweren Eisengitter
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verschlossen, auch die vordere Eingangstir wird immer
verriegelt gehalten, um Neugierigen den Zutritt zu ver-
wehren. «Privatgrundstiick! Filmen und fotografieren ver-
boten!», warnt draussen ein gelbes Schild. Fast als wére
die enemalige Kaserne immer noch militérisches Sperrge-
biet.

Die Hotelbar im Erdgeschoss ist verwaist. Im schumm-
rigen Licht lagern schwere Sessel in akkurater Kreuzfor-
mation um niedrige Tische. Wen Gott lasst fallen in diese
Sitzmdébel, der kommt so leicht nicht wieder hoch. In der
Ecke Uber dem Fernseher hangt ein Bild von Hitlers Berg-
hof. Genauso wie hier hat Hitler gewohnt, sagt das Ensem-
ble.

Ein letzter Blick vom Balkon auf den Untersberg, in dem
angeblich ein Kaiser schlaft. Da ist er wieder, der Spuk. Im
Wald flackern Lichter. Rein in die Stiefel, raus aus dem
Hotel. Draussen ist es stockdunkel, es nieselt und riecht
nach feuchtem Laub. Niemand ist zwischen den Stammen
zu sehen. Aber drei Grablichte stehen am Fundament von
Hitlers Berghof, daneben eine gelbe Rose. Nach dem Er-
schrecken ein Triumphgefihl: Die Tater sind weg, aber der
Spuk ist entzaubert. Zumindest scheint es so.

Bergfriedhof

Der néchste Morgen. Hoflich serviert die Wirtin ein Frih-
stick mit Rihrei und Speck. Lustloses Herumkauen auf
Fragen ohne Antwort. Sollte man Anzeige erstatten gegen
Unbekannt? Unsinn, Grablichte sind keine verfassungs-
feindlichen Symbole. Lasst sich der Politvoodoo durch ei-
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nen Gegenzauber bandigen? Bisweilen sind hier oben
kleine Steinhdufchen zu finden, wie man sie auch auf judi-
schen Grabern findet. Eine hilflose Geste. Marion Donhoff
lag wohl falsch: Nicht die Dokumentation zieht Ewiggest-
rige an, sondern ihr Fehlen. Man sollte die Reste des Berg-
hofs markieren mit einer Infotafel, fordern vor allem jiin-
gere Berchtesgadener. So konnte der Ort entmystifiziert
werden. Grablichte wiirden dadurch Signalcharakter be-
kommen. Andererseits wertet Aufmerksamkeit die kleinen
Lichter auf, die sich mit den Kerzen gross aufspielen wol-
len. Die Hausmeister des Dokumentationszentrums sam-
meln regelmassig Blumen und Kerzen ein, vor allem an
Wochenenden und an Festtagen des Nazikalenders. Sie
entsorgen den Gedenkmdull unauffallig. Wer seine Entri-
stung vorenthalt, lasst Provokateure auflaufen. Damit fol-
gen sie der umstrittenen Beobachtung des Zurcher Philo-
sophen Hermann Liibbe, «kkommunikatives Beschweigen»
helfe beim Verheilen historischer Narben. Aber man kon-
ne es eben keinem recht machen, hatte gestern der Leiter
des Dokumentationszentrums gesagt: «Wenn Sie das Fun-
dament markieren, heisst es, Sie schaffen einen Wall-
fahrtsort. Wenn Sie das Fundament nicht markieren, heisst
es, Sie schweigen die Geschichte tot.» So Uberlasst man
das Fundament des Berghofs sich selbst — eine Leerstelle
mit Ausrufungszeichen.

Zeit, nach Hause zu fahren. Die Rechnung bitte, fir
Schmundt, Zimmer neun. «Schmundt heissen Sie?», ruft
eine Stimme aus der Kiche. «So wie General Rudolf
Schmundt?» Ein flinker Herr springt vom Tisch auf und
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stellt sich vor als Wolfgang IlIner von der Bezirksfinanz-
direktion, auch der «Hausmeister des Obersalzbergs» ge-
nannt.

Das historisch Bedeutsamste an Rudolf Schmundt war
wohl sein Tod. Beim Attentat am 20. Juli 1944 wurde er
schwer verletzt, verlor ein Auge, starb Anfang Oktober.
Als Generaladjutant der Wehrmacht gehorte er zum eng-
sten Kreis um den Diktator. In Wehrmachtskreisen galt er
als anstandig und hielt den «Fuhrer» fiir ein Genie. In den
meisten Geschichtsbiichern taucht er allenfalls in Fussno-
ten auf. Nach seinem Tod sagte Hitler unter Tranen zur
Witwe: «Sie erwarten wohl, dass ich Sie troste. Aber Sie
mussen mich trgsten, denn es ist mein Verlust.» Ein Satz
wie aus einem Hiderwitz. Auf Wunsch der Witwe kim-
merte Hider sich personlich um die Priva ttagebucher des
Toten.

«Sind Sie der Sohn?», hakt der «Hausmeister des Ober-
salzbergs» nach. Was fir eine Frage. Das hiesse, dass ich
heute im Rentenalter wére, nicht Ende Dreissig. Das wilde
Denken ist seinem Wesen nach zeitlos, es kennt keine Jah-
reszahlen, nur Bilder, Trdume, Mythen, wirde ein Ethno-
loge vielleicht in seinen Block kritzeln. Ich dagegen &rgere
mich, durch meinen Namen in Sippenhaft genommen zu
werden. Ich argere mich doppelt, weil ich mich gleichzei-
tig geehrt fuhle, als mittelbarer Teil der Weltgeschichte zu
gelten.

«Wissen Sie, dass es in Berchtesgaden einen Gedenk-
stein fur Schmundt gibt?» Nein. Er wurde am Invaliden-
friedhof in Berlin-Mitte beigesetzt, nach dem Krieg wurde
die Grabstelle beseitigt aus Angst vor Neonazis, erst nach
langem Gezerre mit dem Bezirksamt wurde wieer ein
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«Kissenstein» zugelassen. In Berchtesgaden kann es sich
allenfalls um ein symbolisches Ersatzgrab handeln. «Das
ist oben am Bergfriedhof. Ganz leicht zu finden. Da mis-
sen Sie hinx», sagt der Verwalter, «da kdnnen Sie Ihren ei-
genen Namen auf einem Grabstein lesen.» «Sein S’ net SO
gschmacklos!», sagt die Wirtin.

Ein kurzer Umweg vor der langen Autofahrt nach Berlin.
Vom Berghof zum Bergfriedhof ist es nicht weit. Uber die
SS-Bunker, runter ins Tal, am Nazibahnhof links. Die
Bergwelt bietet eine grandiose Kulisse, Hoher Goll, Watz-
mann, Untersberg. Der Grabkerzenspender an der Aussen-
mauer der Kapelle sieht aus wie ein Zigarettenautomat und
ist leer. Ich werfe trotzdem einen Euro ein. Der Weg fuhrt
zwischen den Graberreihen hindurch, wie es der «Haus-
meister des Obersalzbergs» erklart hat. Ich Uberlege, wie
viel dazu gehdren mag, um aus einem Normalbirger ein
Mitglied einer Morderbande zu machen. Oder wie wenig.
Dieser Gedanke ist gruseliger als jede Spukgeschichte.
Hier gibt es keine Siegerpose, kein Mitleid, kein Verges-
sen. Ich krame nach Block und Stift, hier am Stein fiir den
Bruder meines Grossvaters, und schreibe auf, was ich sehe.
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Michael Rutschky
Im Kraft-durch-Freude-Bad

Prora

Komfortabel geleitet dich das weisse Stadtchen Binz an
das nordliche Ende seiner Strandpromenade, ein hinrei-
chend breiter, kleinteilig gepflasterter Weg. Wir haben
Winter, doch noch ist nicht Abend, und so braucht es kein
Licht von den Laternen, die in regelméssigem Abstand
aufgepflanzt sind. Ebenso regelmassig rechts und links
Baume, die man in einer Technik gestutzt hat, die «schnei-
teln» heisst — gleich stellt man sich darunter was vor, nicht
wahr?

Rechts von der Promenade die Diinen, von Kiefern be-
wachsen, dahinter das Meer. Links wirst du lange von Re-
staurants und Hotels und Apartmenth&usern begleitet, aber
dann beginnt dort ebenfalls ein Kiefernwald, der kleinere
Hugel und flachere Schluchten iberzieht: eine Darstellung
der Insel Rugen im verkleinerten Massstab, wenn man so
will, denn die Insel insgesamt besteht aus solchen Talern
und Hugeln, wie sie die Gletscher und die Tauwasser-
strome der Eiszeit zusammengebaut haben, vielfach mit
Wald bewachsen, Kiefern (und Birken) aus dem ersten
Baumbestand, nachdem das Land wieder frei lag.

Die Binzer Strandpromenade endet im Norden einfach
mit ihrer Pflasterung. Ausserdem erhebt sich ein grin la-
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ckierter Drahtzaun, und das Verbotsschild dahinter weist
das Gelande als Campingplatz des Bundeswehr-Sozial-
werks aus; man erkennt vereinzelte Wohnwagen unter den
Bdaumen, dauergeparkt, aber winterleer. Ein Wegweiser
sagt in Blau und Weiss, dass man in dieser Richtung nach
30 Minuten unter anderem zu einem Grafik- und einem
NVA-Museum gelangt — man kann den Spaziergang auf
dem Dunenkamm fortsetzen, an dem Drahtzaun entlang,
unter den Baumen.

Oder man geht hinunter ans Meer und reiht sich ein in
die Linie der Spaziergéanger, die hier regelméssig unter-
wegs sind, auch im Winter. Am Strand nach Prora zu lau-
fen, das ist ein Standardausflug fiir alle, die in Binz Ferien
machen, zu welcher Jahreszeit immer. Der Strand, der die
sanfte Krimmung der Prorer Wiek abschliesst, ist breit
und von feinem hellem Sand bedeckt; im Sommer aalen
sich hier die Sonnen- und Meerbader.

Ja, «heute gehen wir nach Prora», beschliesst man auch
bei mehrfachem Aufenthalt in Binz immer wieder. Der
Ausflug dauert lange genug, so dass er das Quentchen Ar-
beit enthalt, welches die Wanderung von der blossen
Flanerie unterscheidet, und ein bisschen Arbeit muss sein
bei Ferien an der See. Man kann angeregte Gespréache uber
das Wetter flihren, wie heute der Dunst am anderen Ende
der Bucht Sassnitz verhillt (oder wie erstaunlich klar man
heute Sassnitz in allen Einzelheiten erkennt); dazu be-
schaftige ich mich gern mit dem Alterswerk, das ich nie
schreiben werde und das Die Farbe des Meeres heisst.

Man ist am Strand (oder auf dem Dinenkamm) lange
unterwegs, ohne dass der Koloss von Rigen sich zeigt
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(den der Tourist unter diesem Namen zuerst als Luftbild
zu sehen bekommt, eine Postkarte in dem Stander der An-
denkenladen). Was sich in der Ferne allméhlich vor dem
Spazierganger aufbaut, das ist eine rote Ziegelmauer, die
quer zum Strand verlauft. Sie erinnert eher an Ritterburg
denn an Béaderarchitektur.

Aber wir gehen hier jetzt nicht weiter.

Wir fahren auf der Strasse von Binz nach Sassnitz und ha-
ben den Abzweig nach Bergen gerade hinter uns gelassen.
Links ein Geldnde mit Lagerhallen, die auch Wolfgang s
Fundgrube beherbergen (anderswo macht sie mit ihren
«Hammerpreisen» Reklame). Das Strassenschild, das ge-
radeaus nach Neu Mukran und Sassnitz weist, zeigt recht-
erhand nach Prora, das als «ehern. KdF-Bad» deklariert ist.
Mit einem knallbunten Schild macht die Disko Miami auf
sich aufmerksam, und die «Museumsmeile» bringt sich
wieder ins Gesprach. Immer noch Kiefernwald, von Z&u-
nen durchzogen, man ignoriert Schuppen und andere
Zweckbauten und entdeckt wieder keine Spur des Kolos-
ses von Rugen.

Wir ignorieren den Wegweiser zur «Museumsmeile»,
wir wollen nach Prora Nord. Da ist zunéchst ein System
von nummerierten Parkplatzen, die man auf schadhaften
und gewundenen Wegen erreicht. Unser Parkplatz besteht
einfach aus Sandboden, der Kassenautomat ist im Winter
abgebaut. Ausser dem unseren stehen noch zwei andere
Autos da; Prora Nord zieht keine Spaziergangerlinie von
Neu Mukran hertiber (wie Prora Siid von Binz), aber ein
paar finden sich immer. Wenn man das Waldchen verlasst,
steht man endlich davor.
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Prora Nord ist eine komplette Ruine. Keinerlei Bewirt-
schaftung belebt die vier Blocks, von denen zwei noch ste-
hen, der Rest ist skelettiert oder zusammengebrochen.
«Blocks» gibt ein falsches Bild: die Geb&ude ziehen sich
so endlos und so einférmig hin, dass das Auge sie zu glie-
dern verschmaht. Die Treppenhé&user, die hier auf der
Landseite in regelmassigen Abstanden vorspringen, schaf-
fen keine eigene Gliederung, sondern verstarken den Ein-
druck monumentaler Endlosigkeit.

Gleichwonhl strahlt die Ruine erhebliche Reize ab, wie
die vielen Besucher lehren. Das Bauwerk ist Fantasy —
hatte ich einen Enkelsohn, ich kdnnte mit ihm bei diesem
Spaziergang den Tagtraum ausspinnen, hier sei das Raum-
schiff Enterprise eingeschlagen, sechs Decks blieben
draussen, der Rest steckt in der Erde. Schon der nordliche
Flugel des Kolosses von Rigen, nur unvollstédndig erhal-
ten, erweckt die Uberzeugung: dies Gebaude mit Leuten
zu beleben sei ganz und gar undenkbar. Die Dimensionen
deuten auf Ausserirdisches, den Ehrgeiz, vom Mond aus
sichtbar zu sein oder so was. (Uberhaupt besitzt das Na-
zitum eine tiefe Affinitat zu Fantasy: Allein die Idee von
der verborgenen Herrenrasse der Arier, die jetzt zur im-
merwéhrenden Herrschaft (ber den Planeten angetreten
sei...)

Im jungen Menschen weckt das leere Monument An-
griffslust: So sind hier alle Fensterscheiben zertrimmert;
im Parterre und im ersten Stock behindern Spanplatten das
freie Einsteigen. Bemerkenswerterweise zieht der Bau
keine Scharen von Graffiti-Writern an; nur schiichtern ge-
kritzelte Tags und Parolen wie «Hangt Daniel Kublbdcks»
oder das altersgemasse «Penis» (das anderswo ein ebenso
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lustlos gekritzeltes «Eros» komplettiert). Spéater stossen
wir auf «Paradiesruinenparty», in Einzelbuchstaben auf
die Spanplatten der Fensterverkleidung gemalt —und in ei-
nem Haus ist die Tur programmatisch aufgebrochen; innen
finden sich auf den Wénden richtig kunstvolle Pieces. Man
ahnt, wie manisch tobend hier der junge Mensch eine
Hausbesetzung versuchte — bloss bleibt das Haus so tber-
maéssig gross, dass auch der wildesten Party seine Bele-
bung misslingt.

Mag sein, dass die «Paradiesruinenparty» Teil des Ju-
gend- und Kulturfestivals war, das im Sommer 2003 — wie
man im Archivmaterial nachlesen kann — als eine Art
Woodstock, Friede Liebe Rock’n’Roll, den Nazigeist aus-
treiben sollte. Aber hier weht kein Nazigeist. Die Anlage
wurde nie fertiggestellt und zu jener Massenerholung ge-
nutzt, die Kraft durch Freude schaffen sollte, wovon der
«Fuhrer» sich einen besonderen Kriegswillen erhoffte;
kein einziger Soldat aus den Tiefen des Ostlichen Raums
erlangte hier samt seiner Familie den Willen zur Macht zu-
rick, den die Kampfe geschwaécht hatten. Das Projekt
wurde 1939 mit Kriegsbeginn weitgehend aufgegeben; die
Arbeitskréafte brauchte man anderswo. Immerhin wurde
der Rohbau fertiggestellt, den dann nach 1945 Fluchtlinge
bezogen und den die Rote Armee teils sprengte — was eine
Legende sein kann —, teils nutzte; auch wurde der Bau als
Materiallager ausgebeutet. Schliesslich zog die NVA der
DDR ein und machte ihn zur Kaserne. (Der «Fihrer»
traumte Ubrigens auch von ausgedehnten Luftschutzkel-
lern, die deutsche Stadte gegen den Bombenkrieg immu-
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nisieren sollten. Tagsuber ginge der deutsche Mensch — so-
fern er nicht an der Front kdmpfte — seiner kriegswichtigen
Arbeit nach; nachts schliefe er unterirdisch in tiefem Frie-
den, wahrend der perfide Brite, der plutokratische Ameri-
kaner oben sinnlos ihre Bomben abliiden.)

Zur Orientierung. Wir haben auf dem Parkplatz 1 ge-
parkt und kénnen am Block 1 vorbei zum Meer laufen.
Rechts eine pompdse Ruine, die zur so genannten Fest-
platz-Randbebauung gehort. In der Mitte zwischen den
beiden Fllgeln — Prora Nord und Sud — sollte auf diesem
Platz eine riesige Halle stehen, die alle 20°000 Urlauber,
denen man Nazi-Wellness verabreichen wollte, auf einmal
versammeln koénnte (zur Entgegennahme von «Fuhrerre-
den» etc.). Keine Spur davon; stattdessen Krippelkiefern
und Dulnenbewuchs. Die Ruine — es muss sich um den
Parallelbau zur Disko Miami auf der anderen Seite des
Festplatzes handeln (Symmetrie kennzeichnet eine auf
Machtausdruck erpichte Architektur) —, die Ruine hat, wie
alle Ruinen grosseren Ausmasses, was Romisches, «die
Thermen des Caracalla». Das machen die roten Ziegel, in
denen der Rohbau neben Beton ausgefiihrt wurde, sowie
der Baukorper selbst, der, wie die Nazi-Architektur insge-
samt, antiken Vorbildern folgte. Mir wurde nicht klar, ob
die Ruine einfach ein nicht fertig gestellter Rohbau ist oder
sich den legendaren Sprengarbeiten der Roten Armee ver-
dankt, die nach 1945 angeblich die ganze Anlage beseiti-
gen wollte, dann aber davon abliess. Dasselbe gilt fur die
Ruinen, in die im Norden, Richtung Neu Mukran, die An-
lage auslauft, unter denen ein skelettiertes Gebaude her-
vorsticht, an dem der Kenner die Konstruktion in Stahlbe-
ton bewundern kann (ausserdem findet sich eine handge-
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malte Inschrift in kyrillischen Buchstaben, in der man oh-
ne Mihe eine Kombination ausmacht, die gewiss «Prora»
bedeutet). Hohe Gitterzdune umgeben die Ruinen; Betre-
ten strengstens untersagt, mahnen Verbotstafeln des Bun-
desvermdgensamtes Rostock, Lebensgefahr. Dass die Ta-
feln in Schwarzweissrot gehalten sind, die alten Reichsfar-
ben, wird nur den Verschworungstheoretiker beschaftigen.

Aber wir bleiben unten, am Strand, in den das Gegen-
stiick zu der roten Kaimauer hineinragt (Symmetrie!), die
der Spazierganger aus Binz driiben als erstes Anzeichen
des Prora-Kolosses erblickt. In wohlgestalten weissen
Grossbuchstaben hat hier der junge Mensch ein Graffito
aufgemalt: «Her mit dem schonen Lebenx. Bloss ist un-
klar, wie es sich hier ansiedeln sollte?

Der Strand bleibt hell und schon. Vergnugt stapfen die
Spazierganger dahin. Ein Vater erklart seinem Sohn die
Feinheiten der kaufménnischen Kalkulation. Ein Liebes-
paar klaubt Muscheln auf und studiert fromm die feinen
Zeichnungen, die zarten Farben. Die endlose Reihe der
leeren Fenster, mit denen sich der Koloss uber den Kie-
fernwipfeln zeigt — unten ein gelber Streifen Strandhafer:
alles sehr geschmackvoll — hat etwas Unglaubwirdiges.
Seit wann baut man solche Vorortsiedlungen in solcher
Grosse? Warum haben sie die Bewohner verlassen?
Herrscht Krieg?

«Was wir heute in den Trimmerhaufen und Ruinenfel-
dern der antiken Welt als wenige noch aufragende Kolosse
bewundern», schrieb der «Fihrer», «sind nicht einstige
Geschaftspaléste, sondern Tempel und Staatsbauten; also
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Werke, deren Besitzer die Allgemeinheit war. Selbst im
Prunke des Roms der Spatzeit nahmen den ersten Platz
nicht die Villen und Pal&ste einzelner Birger, sondern die
Tempel und Thermen, die Stadien, Zirkusse, Aquadukte,
Basiliken usw. des Staates, also des ganzen Volkes ein.»
Dass es Prunk ist, was wir an dem «ehern. KdF-Bad»
wahrnehmen, dass die heiteren Spaziergénger sie noch in
ihrem Ruinenwert als grossdeutsches Staatsdenkmal be-
wundern, das mochte ich bezweifeln. Der Krieg ist unwi-
derruflich vorbei, wie uns gerade diese Ruinen unwider-
leglich demonstrieren, die eine Uberdimensionierte Rei-
henhaussiedlung als staatliche Heldentat vorfuihren wollen.

Man kann von Prora Nord nach Sud durch die Heideland-
schaft hintiberwandern, die den zentralen Festplatz iber-
wuchert. Aber wir kommen, an einem der néchsten Tage,
mit dem Auto. Dichtes nasses Schneien.

Hier sind die Parkplatze asphaltiert, hier funktioniert der
Kassenautomat. Hier sind weit zahlreicher Besucher unter-
wegs, denn dies ist der Teil des Kolosses, der museal
ebenso wie gastronomisch bewirtschaftet ist. Hier findet
sich endlich das Miami, «Rugens grdsste Diskotheks, in
einem Querbau, der schon das Theater Putbus beherbergt
hat. Die Menge der Reklameschilder verfuhrt zum Ab-
schreiben:

Sieben Erlebnisbereiche / Cocktailbar / Restaurante / Bi-
stro / Tanzbar / Billardbar / Biergarten. Partytermine No-
vember / Girl’s Club/Main Area Party: P. on the Turn Ta-
ble / Lari Fari: Partyspass mit DJ Majse / Black Floor: DJ
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Brosi in the Mix. Fischerklause / Futtern wie bei Muttern.
Frauenparkplatz. Youth hostel. Prora Tierreich. KdF-Mu-
seum / NVA-Museum. Kunsthof 1. Galerie fiur aktuelle
Kdnste. Proradies. Der zweite Blick. Der weite Blick. Café
Blickwinkel. One world camp Prora. Déner / Anatolischer
Grill / Rostbratwurst. Bild im Bau J. Kuschel. Offenes Ate-
lier Blau-Orange.

Allerdings darf dieser Wirrwarr keineswegs den Ein-
druck erwecken, hier Gberwuchere ein frohlicher Dschun-
gel von Nutzungsversuchen hemmungslos den Koloss.
Zwar wuchert es in der Tat bunt und machtig; doch im Ub-
rigen steht der allergrosste Teil leer und schweiget und er-
weckt auch hier, im bewirtschafteten Teil, den Eindruck,
nie und nimmer werde er sich erfolgreich beleben und er-
schopfend nutzen lassen. Mit jenem Enkelsohn, den ich
nicht habe, kdnnte ich auch den Tagtraum entwickeln, dies
sei die verlassene Kommandobricke, von der aus einst das
Raumschiff Erde gesteuert werden sollte, gegen den Wil-
len seiner Bewohner.

Vor allem stechen unter den Nutzungsversuchen die
Museen hervor —richtig, hier erstreckt sich die «Museums-
meile». In dem Querbau, wo die Disko residiert, ist auch
das Dokumentationszentrum Prora untergebracht. Weiss-
gekalkte, mit Neon hell ausgeleuchtete Rdume, in denen
Schautafeln die Geschichte erzéhlen. Was «Kraft durch
Freude» war — von vielen Eltern und Grosseltern kann man
sich noch erzéhlen lassen, wie sie dank dieser Organisation
tatséchlich in den Dreissigern ihre allererste Urlaubsreise
unternahmen. Wie die «Volksgemeinschaft» der Nazis —
ihre spezielle Version der klassenlosen Gesellschaft — die
Volksgenossen mit sozialen und kulturellen Wohltaten
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uberschittete (wahrend gleichzeitig ...). Wie neben Prora
weitere solcher Massenseebéder geplant waren (in Antizi-
pation des Massentourismus, der seit den Finfzigern alle
geeigneten Orte Uberzieht?). Dass der Architekt von Prora
Clemens Klotz hiess und eigentlich kein richtiger Nazi-Ar-
chitekt war — so gehort zu den Vorbildern Hans Poelzigs
IG-Farben-Haus in Frankfurt am Main, ein Prachtstiick der
Architekturmoderne —, in der Tat, man sieht die Ahnlich-
keit sofort (allerdings hat Clemens Klotz auch die Ordens-
burg Vogelsang in der Eifel gebaut, ein Prachtstlck der ar-
chaisierenden Nazibaukunst).

Das Dokumentationszentrum wird von der Stiftung Neue
Kultur betrieben, die sich seit 1992 systematisch Gedanken
uber die Nutzung der Anlage macht. Einer der Initiatoren
ist Jurgen Rostock, der 1992 auch die erste grosse Studie
uber den Koloss von Riigen verdffentlicht hat. Die Aus-
stellung ist serids, sachlich korrekt am Stand der For-
schung orientiert, um Aufklarung und Desillusionierung
derer bemiiht, die immer noch an diesem und jenem Guten
im Nationalsozialismus festhalten mochten (und die eine
solche Ausstellung vermutlich meiden).

In permanenter und schriller Konkurrenz dazu befindet
sich — ein paar hundert Meter weiter die «Objektstrasse»
hinunter — das KAF/NVA-Museum in der KulturKunststatt
Prora, das sich ein westdeutscher Unternehmer namens
Kurt Meyer als Hobby leistet und das — nach dem Prinzip
der Pizza Alles Drauf — in der 5. Etage von einem Wiener
Kaffeehaus mit Grinzinger Weinlaube und Schonbrunner
Kaffeestiiberl sowie dem Panoramasaal Silberreiher ge-
toppt wird. (Auch die Etymologie von KulturKunststatt
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verdiente eine Betrachtung. Ist das «-statt» einfach das-
selbe wie «-Statte»? Oder ist der manische Unternehmer
Meyer der Alternativkultur der Siebziger verpflichtet, als
es «Stattautos» und «Stattblcher» gab im Sinne von «an-
stelle von»? Statt der Nazi- und NVA-Anlage Kultur und
Kunst? Gleichfalls eine Ubung in Exorzismus, die man
oben bei einem Grossen Braunen gemutlich ausklingen
lassen darf?)

Waéhrend das Dokumentationszentrum Prora sich auf
Schautafeln, Audio- und Videodokumentationen be-
schrankt und keine Originalobjekte mit Aura prasentiert,
quillt das KdF/NVA-Museum davon uber. Das Modell von
Clemens Klotz” Anlage in 18 Metern Lange. Modelle des
Standardgeschirrs, auf dem den Volksgenossen serviert
werden sollte. Eine Illustriertenseite zu Willy Birgels
neuem Film ... reitet fur Deutschland ...

Aber die Hauptsache ist naturlich die Nationale Volks-
armee, die hier kaserniert war. (Ihretwegen, um den inter-
nationalen Klassenfeind beim Ausspionieren zu behin-
dern, war die Strasse von Binz nach Sassnitz, die wir eben
heraufgekommen sind, komplett gesperrt. Wer seinerzeit
von Binz nach Sassnitz wollte, musste kilometerlange Um-
wege bewaltigen.) Hier gab es eine Offiziershochschule
Otto Winzer fiir befreundete auslandische Militarkader;
eine militartechnische Schule Erich Habersaath, ein Ur-
laubsheim Walter Ulbricht (man kann einen Werbeclip be-
wundern, in dem Multti, frisch im Heim eingetroffen, heiter
das Fenster auf die Ostseelandschaft 6ffnet und die frische
Luft hereinlasst — die guten Gaben des ersten Arbeiter- und
Bauern-Staates auf deutschem Boden an seine braven Biir-

ger).
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Hier steht mit den Objekten, dem Essgeschirr und den
Ubungsschiessgeraten, den Uniformen der verschiedenen
Grade und den Standardausriistungen ihrer Dienstzimmer,
der Sammlung von DDR-Kameras und anderer techni-
scher Geréate — hier steht dicht im Raum die Nostalgie. Ein
dicker alter Mann mit grauen Locken studiert die Schulter-
klappen der verschiedenen Offiziersgrade, die auf eine
Schautafel montiert sind; ein junger Skin vertieft sich in
die Tafel mit den Kampfflugzeugen. «Die Lampe kommt
mir bekannt vor!», ruft Mutti, «da werden Erinnerungen
wach.» Vor dem Mannschaftsraum will sie von ihrem
Manne wissen, ob er wahrend seines Wehrdienstes wirk-
lich in solchen Stockbetten geschlafen habe?

Keine Frage, dem Enkelsohn, den ich nicht habe, wiirde
dies Tohuwabohumuseum weit mehr Vergnigen bereiten
als das strenge Dokumentationszentrum mit seiner Schau-
tafel-Didaktik. Allenfalls wirde er quengeln, weil die
Schaurdume vergittert sind und er die Schaustiicke nicht
befingern darf — enthélt die runde Blechdose dort immer
noch, was draufsteht, Butter- Rum-Geb&ck? Und neben
dem verstorbenen Hans Miiller, dessen im Fernsehraum
liebevoll mit einer lebensgrossen Fototafel gedacht wird,
weil sein Lebenswerk das NVA-Museum gewesen seli,
wirde sich das Kind gewiss gern ablichten lassen, eine
Fratze schneidend. (Hans Muller tragt auf der Fototafel ein
grellgriines Sakko, den Hemdkragen uber dessen Kragen
geklappt, ein «Schillerkragen», wie ihn einst der Dress-
code der Arbeiterbewegung vorschrieb.)

Man kann das inkorrekt finden, wie hier die DDR-Nos-
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talgie gepflegt wird (und noch inkorrekter, wie sich bei
diesem und jenem Besucher Nazi-Nostalgie dazwischen
mischt). Mehr-minder feinen Osttrotz meint der Westler
im Mienenspiel des Personals zu erkennen, das die Tickets
verkauft und Aufsicht flihrt —und der Westler erinnert sich
an einen NVA-Leutnant, der ihm einst en detail darlegte,
wie die Nationale VVolksarmee der DDR der Bundeswehr
in jeder Hinsicht Uberlegen war; im Felde unbesiegt brach
der Sozialismus zusammen, und hier darf sich, wer mag,
an seinen soldatischen Anstrengungen noch einmal ergot-
zen und in Siegesphantasien schwelgen.

Andererseits passt dies inkorrekte Museum samt seinem
Wiener Kaffeehaus und den kuriosen Sonderausstellungen
mit Hobbykunst und Hobbysammlungen («Zigarrenrarita-
ten») so surrealistisch genau in diese Anlage, als héatte der
Weltgeist selbst das Arrangement erfunden, um den Stand
der Dinge angemessen darzustellen.

Ich sollte noch erzahlen, dass nebenan ein drittes Museum
existiert; das habe ich aber nicht geschafft. Und dann gibt
es die schone Grafik-Sammlung Vogel, die ich vor Jahren,
bei einem anderen Aufenthalt, besichtigt habe. Seltsam
nehmen sich die edlen Blatter an den Waénden dieser
Raume aus, die Kaserne ebenso wie Krankenhaus und so-
gar Geféngnis sein kdnnten — damals fiel mir die Brille
herunter und zerbrach auf dem Betonboden, aber der Op-
tiker in Binz klebte sie nach allen DDR-Regeln der Kunst
wieder zusammen.
Wer sich in das Archivmaterial vertieft, was alles mit
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dem Koloss von Riugen nach 1990 schon geplant war,
kommt zu dem Schluss, dass kein Plan klappen kann. We-
der der Verkauf im Ganzen, der Umbau zu Ferien- und an-
deren Wohnungen, der Umbau zu einer Kleinstadt mit ei-
genen Freizeit- und Bildungseinrichtungen. Noch der Ver-
kauf und Umbau in Stiicken, die dann irgendwie wieder
sinnvoll zusammengesetzt werden mussten durch infra-
strukturelle Massnahmen. Dass eine Stiftung das Ding
ubernehmen soll, klingt nach der Patentldsung, aus der
nichts folgt. Und auch zum Abriss, von dem schon die
Rede war, wird es vermutlich nicht kommen; man wiirde
doch den Touristen eine Sehenswurdigkeit und den Ein-
heimischen Arbeitsplatze rauben.

So ragt der Koloss irr und sinnlos und teilbewirtschaftet
aus Rigen heraus und zieht sommers wie winters zahllose
Besucher an. Gewiss werden wir beim néchsten Aufenthalt
wieder einen Spaziergang nach Prora unternehmen.



David Pfeifer
Am Marine-Ehrenmal

Laboe

Das «Laboe-Paket» ist etwas ganz Besonderes in der deut-
schen Gedenklandschaft, tberraschend unverkrampft, un-
schuldig: Es umfasst eine kleine Hafenrundfahrt in Kiel,
den Eintritt in das historische U-Boot U 995, den Eintritt
zum Marine-Ehrenmal Laboe, dem ewigen Andenken an
155’000 tote Seeleute aus zwei Weltkriegen geweiht. Und
schliesslich gibt es noch ein Fischbrétchen fur den Ruck-
weg. Diese «Fordefahrt nach Laboe» wird nur wahrend der
Sommersaison angeboten, von Mai bis September. Das
Komplettpaket kostet siebzehn Euro. Kinder, die sich be-
stimmt besonders freuen, hierhin mitgeschleift zu werden,
zahlen etwas weniger. An einem Kkalten Septembertag,
dem letzten moglichen Termin in diesem Jahr, steigen ein
Dutzend Besucher am Hafen auf die F&hre und brechen
auf. Mit dem Gedenkpaket in eine rostende Vergangen-
heit.

Um Laboe zu besuchen, muss man erst mal nach Kiel. Das
unterstreicht den Charakter des Opfergangs, den das ganze
Unterfangen hat. Denn Kiel ist keine Reise wert. Nicht ein-
mal eine kurze. Die Stadt wurde im Zweiten Weltkrieg we-
gen ihrer strategischen Bedeutung fast ausgeldscht. Was
man danach aufgebaut hat, wirkt auch heute noch wie has-



tig zusammengehauen. Das Unterhaltungsprogramm be-
schrankt sich auf ein CinemaxX-Kino, ein paar Kneipen
und unregelmassig stattfindende Veranstaltungen wie den
«Gespréachskreis Fussball» im Rathaus, 6. Stock, Raum
604.

Kein Wunder, dass der Kieler Tourist Information e.V.
mit einem Ausflug nach Laboe wirbt, obwohl der Besuch
von Ehrenmalern als Erholungsprogramm normalerweise
nur was fur beinharte Militaristen oder geschundene Schul-
Klassen sein drfte.

Fur einen Kieler erscheint der Besuch als eine Art Folter,
weil die meisten Einheimischen das Ehrenmal seit friiher
Jugend kennen. Doch manchmal schwingt auch ein biss-
chen Stolz mit, wenn ein Kieler einem Fremden den Weg
erklart. So wie mancher Nurnberger sich als Fan des
Reichsparteitagsgelandes erweist, wenn man ihm erst mal
ideologische Straffreiheit in Aussicht stellt. Vielleicht liegt
dieser Stolz auch darin begriindet, dass Kiel seine grosse
Zeit hatte, als der Ristungswahnsinn im Ersten und Zwei-
ten Weltkrieg seinen Hohepunkt erreichte. Ein fragwurdi-
ger Ruhm, das wissen die Kieler selbst, aber besser als
heute schien es allemal gewesen zu sein.

Die Uberfahrt von Kiel nach Laboe dauert etwa eine halbe
Stunde, vorbei an allerlei alten und neuen Werften. Der
Kapitan spricht Worte des Bedauerns durch die Bordlaut-
sprecher dariiber, dass die wirtschaftliche Bedeutung der
Hafenanlagen immer mehr schwindet. Es geht vorbei an
dem kleineren Denkmal Moéltenort, er richtet zu Ehren der
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gefallenen U-Boot-Soldaten aus beiden Weltkriegen.
Nach so viel maritimer Schwermut wirkt der Landgang am
Ehrenmal von Laboe geradezu erfrischend.

Wer mit der Féahre in Laboe angelegt hat, kann gar nicht
mehr falsch laufen. Das Ehrenmal ragt links vom Anleger,
etwa einen Kilometer entfernt, 72 Meter hoch Uber den
Sandstrand, wie ein erhobener Zeigefinger. Wenn man
sich darauf zubewegt, hat man immer das Gefuhl, schon
kurz davor zu stehen. Ein Effekt wie in den Bergen, die
man auch naher vermutet, als sie eigentlich sind, weil
nichts in der Sicht steht, was einem hilft, die Distanz ein-
zuordnen. Das Ortchen Laboe ist sonst recht flach. Kaum
hoher als ein Fischbudenhduschen.

Das Ehrenmal steht, um seine Wirkung noch zu erhéhen,
auf einer kleinen Erhebung, die Norddeutsche womaglich
schon als Hugel bezeichnen wiirden. Die Anhohe war zur
Kaiserzeit ein Geschutzstand, der den Marinehafen gegen
eindringende Schiffe verteidigen sollte — der Panzerturm
Laboe. Aufgrund des Versailler Vertrages wurde die Fe-
stung nach 1918 gesprengt und die Ruinen grdsstenteils
beseitigt. Wo einst der Geschitzturm stand, liegt heute die
Weihehalle des Marine-Ehrenmals.

«Es will eine Ewigkeit stehen, und deshalb muss es zeitlos,
klar und allen verstandlich sein», hatte der Schopfer des
Ehrenmals, der Dusseldorfer Architekt Gustav August
Minzer, seine Absichten beim Entwurf in der Zeitung Kie-
ler Neueste Nachrichten zu Protokoll gegeben.
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Aber gerade an der Verstandlichkeit fehlt es seit der Erbau-
ung ein bisschen. «Oft wird von Fremden gefragt, was die-
ser Turm vorstellen soll», hiess es bereits 1935 in demsel-
ben Blatt. «Der eine sieht darin den Steven eines Wikin-
gerbootes, der andere den Rammsporn eines Panzerschif-
fes oder eines U-Boot-Turmes, ein dritter ein versteinertes
Segel, bei besonderer Beleuchtung kann man auch an eine
lodernde Flamme denken.» Adolf Hitler meinte spater, es
ahnele einem «verkehrt herum gestellten Schiffsbug». Und
das waren nur die Missverstandnisse in Bezug auf die op-
tische Wirkung. ldeologisch hat sich das Ehrenmal bis
heute deutungssperrig gehalten.

Der Himmel ist heiter bei der F&hrfahrt, die Stimmung gut.
Das Publikum, das von der Fahre zum Ehrenmal schlen-
dert, ist so gemischt wie im Kaufhaus zur Vorweihnachts-
zeit. Schulergruppen mit Rucksécken sind dabei, Kriegs-
veteranen im Rollstuhl, Parchen, die ihre Freizeitkleidung
im Partnerlook gewéhlt haben. Die Jingeren kommen her,
weil ihre Lehrer sonst keine bessere Idee hatten, was sie im
Geschichtsunterricht machen sollen. Viele Altere sind hier,
einen Kranz im Arm, bedéchtig, gebeugt, manchmal mit
einem Gesichtausdruck, der wie zu Hause vor dem Spiegel
gramgeubt wirkt. Man sieht ihnen sofort an: Sie sind hier,
um zu trauern. Sie trauern um gefallene Kameraden und
manchmal auch um das eigene Leben, das vom Krieg nicht
beendet, aber doch Uberschattet wurde. Um eine Jugend,
die so viel schwerer war als die der Rucksacktrager, die
missmutig in Gruppen durch die Anlage schlurfen. Hier
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treffen sich vor allem ganz Alte und ganz Junge. Geden-
ken, Anteilnahme, Neugier und Gleichgultigkeit mischen
sich schon am Eingang auf das Merkwdrdigste.

Links vom Ehrenmal liegt das U-Boot 995, wie gestrandet
in der falschen Zeit. Wer das ganze «Laboe-Paket» ge-
bucht hat, geht zuerst in diese Richtung. Ein Grossvater
zeigt seinem Enkel die Statte seines friheren Wirkens.
Normal grosse Menschen stossen Uberall an. Wer keine
Platzangst hat, kann sich nach finf Minuten vorstellen, wie
es ware, welche zu haben. Aber der kleine Junge rennt im
gestreckten Lauf von einem Ende des U-Bootes zum ande-
ren. Dazwischen driickt er an allen Reglern, die er zu fas-
sen bekommt, springt in die Schlafkojen, riittelt an den Tu-
ren, bis sein Grossvater ihn zur Ordnung ruft.

Eigentlich gehdrt das U-Boot nicht zum Ehrenmal. Es
gilt als separates «Technikmuseum». Doch nicht die Tech-
nik steht im Vordergrund, sondern die seelische Einstim-
mung der Besucher. «Darum lasst uns noch einen verloten,
vielleicht sind wir morgen schon fléten», ging ein bordei-
genes Trinklied auf U 995. Die permanente Nahe des To-
des meint man heute noch riechen zu kénnen. Die stéhlerne
Gruft wirkt wie eine Vorkammer, die auf das Mahnmal
einstimmen soll und die Besucher zur Demut mahnt.

Hundert Meter weiter liegt das Geldande des Ehrenmals.
Auf dem Weg hinauf zum Hugel ein kleiner Platz mit klei-
nen Gedenksteinen anderer Nationen, gruppiert um eine
riesige Schiffsschraube. Ein Stein der japanischen Kriegs-
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marine, der die gefallenen Soldaten der Deutschen ehrt,
steht neben der Gedenktafel der US-amerikanischen U-
Boot-Flotte, die an die 374 Offiziere und 3131 Soldaten
erinnert, die im Zweiten Weltkrieg von Deutschen abge-
schossen wurden. Die Tafel allerdings umschreibt ihren
Tod mit der Formulierung, dass sie immer noch im Einsatz
sind — «Still on patrol». Die Inschrift Uberliefert, dass die
Ménner «kampfend untergegangen sind und ihre Kamera-
den, die sie Uberlebten, dem grausamen Feind einen furcht-
baren Preis fur ihren Tod abverlangt haben, um sie zu ra-
chen»: ein schwacher Trost furs Sterben.

Vor dem Turm liegt der «Ehrenplatz», von einem Séulen-
kranz umsaumt. Hier drehte sich friiher das Geschiitz, das
Herzstliick vom «Panzerturm Laboe». Wer (ber den Platz
lauft, hort ein eigenartig kurzatmiges Echo. Die Schritte
hallen wider, als wiirde man von etwas verfolgt, das man
aber nicht sehen kann, weil es sich immer mitdreht, wenn
man sich zu ihm umwenden will.

Am Samstag, den 30. Mai 1936, am Vorabend des Jahres-
tages der Schlacht am Skagerrak, er6ffnen die Nazis die
Weihehalle, spéter Gedenkhalle genannt, mit einem
Staatsakt. Sie haben Triblinen errichtet, Hakenkreuzflag-
gen flattern in der steifen Brise vom Meer. Auf dem Turm
weht die Reichskriegsflagge.

«Kein Grabmal ist das Deutsche Marine-Ehrenmal. Es
ist ein Mahnmal», sagt der Bundesfuihrer des Nationalso-
zialistischen Deutschen Marinebundes, Fregattenkapitan
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a. D. Ernst Hintzmann in einem Interview mit den Kieler
Neuesten Nachrichten: «Es ist das deutsche Mahnmal
daran, dass Deutschland nicht nur erdverbunden, sondern
auch seeverbunden sein muss, dass wir unsern Anteil am
freien Meer zu fordern ein Recht haben ...»

Adolf Hitler schreitet hinter einem grossen Kranz her, be-
gleitet von Generalfeldmarschall Werner von Blomberg
und Generaladmiral Erich Raeder. Letzterer halt eine Re-
de, die er an den «Fuhrer» und seine Kameraden richtet.
«Wir bringen die Empfindungen, die in diesem fur die Ma-
rine historischen Augenblick unsere Herzen erfiillen, zum
Ausdruck, indem wir rufen: Des deutschen Volkes Fihrer
Adolf Hitler, der Oberste Befehlshaber der Wehrmacht,
unser deutsches Volk und Vaterland: Sieg Heil!»

Hitler hat an diesem Tag nicht gesprochen. Er hat uber-
haupt nie eine Rede gehalten am Marine-Ehrenmal und es
auch nur dieses eine Mal zur Einweihung besucht. Angeb-
lich gehdrte es nicht zu seinen Lieblingsbauwerken, er soll
es spater als «Kitschprodukt» bezeichnet haben. Sein Pro-
pagandaminister Goebbels nannte es einen «geschmacklo-
sen Koloss». Diese Kritik wurde spéter von den Betreibern
als wichtigster Beleg bemiiht, dass das Marine-Ehrenmal
politisch unbedenklich ist. Und dass es legitim sei, den
Bau weiter zu benutzen.

Kein Wort, dass der Totenkult, der hier gepflegt wird,
genau derselben Ideologie entspringt, die die Nazis flr ihre
Kriegszwecke nutzen sollten. Wer hier genannt wird, ist
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nicht verloren — er erlangt Unsterblichkeit. Ein Trost, den
auch Hitler und seine Helfer den Soldaten einige Jahre spa-
ter versprachen, als sie diese in den Zweiten Weltkrieg
schickten.

VVom Eingang aus fuhrt eine Tur, an der ein Eisernes Kreuz
prangt, in Richtung Turm. Im Erdgeschoss hangen drei
Spruchtafeln an der Wand, aus unterschiedlichen Jahr-
zehnten. Die erste Tafel stammt aus der Zeit der Grund-
steinlegung, 1927. Auf ihr ist zu lesen:

FUR DEUTSCHE SEEMANNS-EHR’
FUR DEUTSCHLANDS SCHWIMMENDE WEHR
FUR BEIDER WIEDERKEHR

1954 kam eine weitere Tafel hinzu:

DEM GEDENKEN
ALLER TOTEN
DEUTSCHEN
SEEFAHRER
BEIDER WELTKRIEGE
UND UNSERER
TOTEN GEGNER

Spéter erweiterten die Betreiber die Tafeln um eine Haupt-
botschaft:

GEDENKSTATTE

FUR DIE AUF SEE
GEBLIEBENEN
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ALLER NATIONEN
MAHNMAL
FUR EINE

FRIEDLICHE SEEFAHRT
AUF FREIEN MEEREN

So wirken die Tafeln Stick fir Stick immer mehr wie
Ausreden, wie Ablenkungsmanéver, die eine friedliche
Gesinnung in den Vordergrund riicken, wo es doch seit
1936 ununterbrochen um eines geht: um Soldatenehre und
den damit verbundenen Totenkult.

Im né&chsten Raum des Ehrenmals werden die gefallenen
deutschen Marine-Soldaten und die verschiedenen Schiffe
und deren Gattungen aufgelistet. Es fehlt jede Einordnung,
in welcher Kampfhandlung oder mit welchen Opfern auf
der Gegenseite das einherging. Es sieht ein bisschen aus
wie in Stein gehauenes Schiffe versenken.

Noch einen Raum weiter wird an die Grundsteinlegung
durch Admiral a. D. Reinhard Scheer im Jahr 1927 erin-
nert. Dariiber prangt ein Olgemalde, das die Schlacht am
Skagerrak zeigt. Bei dieser Seeschlacht im Ersten Welt-
krieg kampften Gber 70 britische gegen mehr als 100 deut-
sche Grossschiffe. Die Deutschen siegten. 6784 Briten
kamen um, 3039 Deutsche. Strategisch war dieser Erfolg
kaum von Bedeutung, die Niederlage im Ersten Weltkrieg
konnte er nicht abwenden, trotzdem wird seit bald einem
Jahrhundert daruiber gestritten wie um das Tor von Wem-
bley. Die Schlacht am Skagerrak war vor allem geeignet,
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einen Heldenkult um Admiral Scheer zu begriinden, der
den Vorstoss geleitet hatte. Sie eignete sich ausserdem zur
Ehrenrettung. Denn bald darauf kam es zur Meuterei von
ganzen Flottenteilen, die zum Ende des Ersten Weltkriegs
unweit des Ehrenmal-Standortes in Kiel ausgebrochen war
und den Zusammenbruch des gesamten Militérs einleitete.
Danach galt die Marine bis zur Nazizeit als verkommene
Truppe, mitschuldig am Untergang des Kaiserreichs.

Auch um diese Schande zu tilgen, hatten ehemalige Ma-
rinekameraden bereits Anfang der zwanziger Jahre die
Idee, eine Gedenkstatte zu bauen, in der es selbstverstand-
lich um die Helden vom Skagerrak ging und nicht um die
Meuterer, die einem rlckblickend vielleicht als verniinfti-
ger erscheinen mogen. Bis heute ist das so geblieben.

Am 8. August 1927 legt Reinhard Scheer selbst, der Held
vom Skagerrak, die Uniform mit Orden Ubersat, von Fah-
nentradgern umringt, den Grundstein flr das Marine-Ehren-
mal. Ringsum liegen immer noch die Trimmer des ehema-
ligen Panzerturmes von Laboe. Inmitten der Uniformier-
ten, Witwen und Neugierigen steht etwas verloren das Mo-
dell des Ehrenmales in Modelleisenbahngrosse.
Gedemitigt durch die Niederlage im Ersten Weltkrieg
und die daraus resultierenden Vertrdge von Versailles,
planten die Kriegsveteranen das Ehrenmal, um «fir die im
Weltkrieg gebliebenen Kameraden ein wirdiges Denkmal
zu schaffen». Die Marinekameraden hatten die Hoffnung
aufgegeben, durch die Gesellschaft geehrt zu werden, und
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nahmen diese Aufgabe selber in die Hand. Die Veteranen
planten das Mahnmal auf eigene Faust und sammelten
Geld. Es ging ihnen nicht darum, die Schrecken des Krie-
ges zu verdeutlichen, sondern dem Verlust der vielen Men-
schenleben, der Kameraden einen Sinn zu geben. «Nach-
eifern mussen wir den Toten», so der Marinedekan Fried-
rich Ronneberger bei der Grundsteinlegung:

Helden, gefallen im Ringen

Um Deutschlands Ehre und Sein,
Nie wird ihr Name verklingen
Geheiligt soll er uns sein!

Die Vorstellung, dass die Méanner nur gestorben sind, weil
sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren, schien uner-
traglich. Soldaten wurden zu Helden, Pech wird in Bestim-
mung umgedichtet. Und daraus wiederum ergibt sich ein
Auftrag flr die nachfolgende Generation. Der Marinepfar-
rer wurde noch deutlicher:

Wir Toten fordern als unser Recht
Die alte Treue vom neuen Geschlecht.

Die toten und die Uberlebenden Kameraden bildeten nach
dem Ersten Weltkrieg weiterhin eine Gemeinschaft. Denn
Tote wie Veteranen schienen dasselbe Schicksal zu teilen:
Je klarer den Veteranen wurde, dass sie sich nicht mehr in
die Zivilgesellschaft integrieren liessen, desto attraktiver
wurde flr sie auch der nationalsozialistische Totenkult:
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Keiner stirbt umsonst! Sie konzipierten das Marine-Ehren-
mal von Anfang an so, dass es den Tod der Soldaten als
notwendiges Opfer fir die Gemeinschaft, als Heldentat
feiert — egal, wie fragwirdig die Ziele gewesen sein mo-
gen, denen das Opfer diente. Wir Toten fordern als unser
Recht die alte Treue vom neuen Geschlecht.

In diesem Geiste finden auch Admiral Scheer und die
Schlacht am Skagerrak einen Ehrenplatz im Ehrenmal, und
sie héngen auch fast achtzigjahre spater noch hier, um-
saumt von frischen Krénzen, von denen kein einziger den
Verlust ziviler Seeleute betrauert.

Von der Halle mit den Krénzen, dem Admiral und dem Ol-
gemélde fuhrt ein Lift hinauf auf den Turm, den Zeigefin-
ger. Von dort oben auf dem Aussichtsbalkon sieht das U-
Boot 995 aus wie eine blecherne Zigarre, die jemand an
den Strand geworfen hat. Der Schatten des Turmes reicht
fast bis ans Wasser. Innen ist er hohl, als dokumentierte er
die Abwesenheit von etwas. Genau wie die grosse unterir-
dische «Gedenkhalle», die man nur durch den Sockel des
Turmes erreichen kann. Eine Treppe mundet in einen lan-
gen Gang, an dessen Wéanden weitere Krénze hangen. Zum
Beispiel: «Den toten Kameraden von U 995 zu Geden-
ken».

Etwa hundert Schritte flihren in einen runden Raum, unter
dem Platz mit dem merkwirdigen Echo, wo einst die kai-
serlichen Geschitze standen. Wie eine Opferstétte des
Seekrieges ist diese Krypta angelegt. Ein kleines rundes
Deckenfenster lasst kaum genug Licht durch das dicke
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blaue Glas, um den ganzen Raum zu erleuchten. Es
herrscht ohrenbetdubende Ruhe. Flaggen und Krénze um-
sdaumen die Mitte des Raumes, der mit Kordeln abgetrennt
ist. Auch hier: Dokumentiert wird die Abwesenheit, das
Nichts. An die Stelle der Kameraden und des Krieges ist
eine grosse Llcke getreten, die nun seit vielen Jahrzehnten
liebevoll gepflegt wird. Kein Grabmal ist das Ehrenmal,
heute so wenig wie 1936. Es geht nicht um Tod, sondern
um Ruhm.

Die Halle wirkt wie eine Begegnungsstitte der Uberleben-
den. Sie halten die Erinnerung frisch und pflegen damit ein
Trauma.

Psychologen definieren ein Trauma als Erlebnis, das im
Gedachtnis prasent bleibt, das nicht Gber die Jahre durch
das Vergessen verblasst und nicht von anderen Erlebnis-
sen Uberlagert wird. Man kann sich daran erinnern, als
ware es gerade erst geschehen. Ein Trauma umklammert
den Betroffenen wie eine Eisenkralle. Es macht ihn zu ei-
nem Gefangenen der eigenen Erinnerungen.

Man kann sich gegen ein Trauma wehren, es aufarbei-
ten, aber die betroffenen Mé&nner sind zu alt, als dass sie
jemals professionelle Hilfe gesucht hétten. Stattdessen
treffen sie sich in regelmassigen Abstanden, um sich plan-
maéssig in die Vergangenheit zu begeben, die eigentlich
vergangen sein sollte.

Vielleicht zieht es sie auch her, weil sie eine Zeit be-
schwdren, in der es nicht um Kreditabzahlungen, Kran-
kenversicherungen und Prostata-Beschwerden ging. Eine
Zeit, in der die Konflikte furchtbar, aber Gberschaubar wa-

84



ren und die eigene Lebenslinie durch eine grosse Aufgabe
gezeichnet wurde, wenn auch nur die, fr das Vaterland zu
sterben. Ein bisschen Leidensstolz schwingt mit in den Er-
lauterungen. Man kennt das ja, von den eigenen Grossel-
tern. Und man kann es ihnen kaum tibelnehmen.

Am 30. Mai 1954 ist es wieder so weit: Zum dritten Mal
wird am Ehrenmal gross gefeiert. Der Deutsche Marine-
bund bekommt vom Burgermeister von Laboe, den die Bri-
ten als Treuhdnder eingesetzt hatten, das Ehrenmal zuriick.

Nach dem Krieg war es beschlagnahmt worden und
sollte wie andere Denkméler nationalsozialistischer oder
militaristischer Pragung gesprengt werden. Nach langen
Debatten im britischen Parlament wurde im September
1946 entschieden: Das Ehrenmal soll bleiben. 1952 hatte
sich der Marinebund neu gegrundet, zwei Jahre spater
konnte man das Ehrenmal zum dritten Mal einweihen.

«Es wurde ohne jeglichen nationalsozialistischen Ein-
fluss gebaut», betonte Vizeadmiral a. D. Hellmuth Heye,
spater der erste Wehrbeauftragte der Bundesrepublik. Um
Missverstandnissen vorzubeugen, lieferte er die neue Sinn-
stiftung gleich mit. Das Ehrenmal sei «eine Art Signalturm
zur Vorwarnung, dass nach wenigen Reisestunden in ostli-
cher Richtung der freie deutsche Bereich und damit der
Einfluss des freien Europa aufhdrt». Man widmete das Ma-
rine-Ehrenmal weiterhin dem Krieg — nun eben dem «Kal-
ten Krieg», der in den flinfziger Jahren gefuhrt wurde.
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Das Ehrenmal blieb auch in der Nachkriegszeit beliebt.
Vier Bundesprésidenten kamen zu Besuch und legten
Kréanze und Blumen nieder. Seitdem sind Stadtverwaltung,
Marinebund und prominente Besucher bemdht, den Ort
politisch unverdéachtig erscheinen zu lassen. Aber das
Fahrwasser des U-Bootes unter den Gedenkstéatten bleibt
tlckisch.

U 995 zum Beispiel erreichte 1972 seinen letzten Liege-
platz am Ehrenmal, nachdem die Norweger es als Zeichen
der Aussbhnung zurlickgegeben hatten. Doch zu den er-
sten Besuchern des Technikmuseums gehorte ausgerech-
net Grossadmiral a. D. Karl Donitz, der unter anderem die
U-Boot-Einsétze im «Dritten Reich» kommandiert hatte —
ein verurteilter Kriegsverbrecher.

Derlei Anekdoten bringen die Verantwortlichen immer
wieder in Erklarungsnot. Das Kieler Innenministerium
verstieg sich 1982 sogar zu der Behauptung, das Ehrenmal
sei eigentlich gar keine Gedenkstétte. Es sei eine Fremden-
verkehrsattraktion, ahnlich einem Freizeitpark.

Hintergrund dieser gewagten These war eine Provinz-
posse, in der die Gemeindeverwaltung von Laboe versuch-
te, eine Aufwandsteuer zu erheben, weil jahrlich mehr als
eine halbe Millionen Gedenkentrager durch die Wege der
Gemeinde trampelten. Der Marinebund weigerte sich zu
zahlen. Doch einmiitig protestierten die beiden Kontrahen-
ten, Gemeinde und Marinebund, schliesslich dagegen,
dass «das Laboer Ehrenmal in die Nahe eines Vergni-
gungsparks gerlickt wird». Sie legten ihren Streit bei.

86



Es gab andere Menschen, die den Ernst der Anlage genau-
so sahen, allerdings aus einer ganz anderen Richtung: In
den neunziger Jahren stritten sich Denkmalschutzer mit der
Stadt, ob man den Opfern — allen Opfern des Zweiten
Weltkriegs — nicht gerechter werden konnte mit einem
ganz anderen Mahnmal: dem U-Boot-Bunker «Kilian».

In «Kilian» liessen die Nazis im Zweiten Weltkrieg U-
Boote, vor Luftbombardement geschiitzt, von Zwangsar-
beitern bauen. Nach dem Ende des Krieges sprengten die
Englénder «Kilian» teilweise, doch die Anlage erwies sich
als so massiv, dass sie bis heute in den Kieler Hafen hin-
einragt. Bereits seit 1986 veranstaltete der Mahnmal Kilian
e.V. Fuhrungen, die die Grausamkeiten der Kriegsmaschi-
nerie und der Zwangsarbeit verdeutlichten. Die «Kilian»-
Schitzer wollten den Bunker als Gegenstiick zum Ehren-
mal erhalten. 1999 jedoch unterlag der Verein in der Dis-
kussion, ob der Ausbau der Hafenanlagen weiter durch den
Bunker verhindert werden kdnne. Die Landesregierung
Schleswig-Holstein hob den lastigen Denkmalschutz auf.
Kurz darauf sprengten Spezialisten die ehemaligen «Ki-
lian»-Turme, trugen ab, was abzutragen war, und schiitte-
ten den Rest mit Sand auf. «Kilian», der Schandfleck,
musste weg, das Ehrenmal blieb.

Um diese Verdrangungsmechanismen sichtbar zu ma-
chen, hatte 1986 der Kieler Journalist Hannes Hansen in
einer polemischen Streitschrift den Vorschlag gemacht,
das Ehrenmal als «Marine-Phallus» vom amerikanischen
Kinstler Christo verhillen zu lassen: «Packen Sie den
Phallus ein, Herr Christo», schrieb Hansen, «ziehen Sie
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ihm ein Praservativ Uber, einen Méannerschutz, der uns ei-
nige Zeit schitzt vor mannlichen Zwangsvorstellungen.»
Christo wollte nicht helfen, aber Hannes Hansen hat bis
heute Besuchsverbot im Marine-Ehrenmal — worauf er
stolz ist.

Wer aus der ddammrigen Krypta der Gedenkhalle die Trep-
pe auf der anderen Seite hinaufsteigt, gelangt in die Aus-
stellung, die den Rundgang abschliesst. Hier geht es um
die grossen Seeschlachten und Flottenverschiebungen der
vergangenen Jahrhunderte. Klar, ein bisschen Meeresfor-
schung und zivile Seefahrt ist auch dabei, aber vor allem
geht es um Krieg.

Die Mehrzahl der Schaubilder berichtet von grossen
Siegen und strategischen Meisterleistungen, von Helden-
taten und Rickschlagen. Die Erfolge der Kriegsmarine
stehen dabei im VVordergrund, was sicher damit zu tun hat,
dass der Marinebund die Anlage nun mal finanziert und
sich die Gelegenheit nicht nehmen l&sst, ein paar richtig
schone Spulen Seemannsgarn abzuwickeln. Tenor der
Ausstellung: Meistens haben wir gewonnen, und wo wir
nicht gewonnen haben, waren die anderen unfair. Oder
Hasenfusse und Landratten waren schuld.

Wahrend das Ehrenmal in Deutschland immer noch um-
stritten ist, haben Amerikaner, Briten, aber auch viele an-
dere Nationen sehr viel weniger Probleme mit den Um-
stdnden, unter denen es entstanden ist und eingeweiht
wurde. Es finden regelmadssig Kranzniederlegungen ande-
rer Kriegsmarinen statt. Allerdings macht man es den aus-
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waértigen Besuchern auch leicht: Im hauseigenen Prospekt
wird die Kranzniederlegung durch Adolf Hitler nicht ein-
mal erwéhnt.

Auch in dem Buch «Fir die Ewigkeit, zeitlos, klar ...»,
das der ehemalige Fregattenkapitan Dieter Hartwig ge-
schrieben hat und das die Errichtung und die Entwicklung
des Ehrenmals akribisch beschreibt, wird nur lakonisch er-
klart: «Die U(berregionalen Tageszeitungen berichteten
zwar vom Staatsakt der Einweihung, ein Bild gab es aber
nur in der regionalen Ausgabe des Volkischen Beobachters.
Auch dies ist ein Hinweis auf die Distanz des NS-Regimes
zu diesem Ehrenmal...»

Das hétten sich die Macher des Volkischen Beobachters
sicher nicht trdumen lassen, dass eine Erwahnung in ihrem
Propagandablatt viele Jahre spéter als Beweis fir die natio-
nalsozialistische Unverdachtigkeit eines Bauwerks herhal-
ten konnte.

Der Rundgang endet an einem kleinen Souvenirstand. Hier
gibt es T-Shirts mit dem Aufdruck «U 995», den Turm als
Bastelbogen aus Papier und Tassen mit dem Logo von
«Marinebund» und «Marine-Ehrenmal».

Der Ausflug ist fast zu Ende, das «Laboe-Paket» flr sieb-
zehn Euro aufgebraucht. Bleibt nur noch das Matjes-Brot-
chen an einer der Buden unten an der Uferpromenade, zwi-
schen U-Boot und Anleger. Es schmeckt ganz gut.

Aber es bleibt ein fader Nachgeschmack. Denn es fehlt
so viel Gedenken im Pauschalpaket. Die Erwéhnung der
Zivilisten zum Beispiel, die im Ersten Weltkrieg starben,
weil deutsche U-Boote vor England nicht auftauchen woll-
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ten, um die eigene Tarnung nicht zu gefahrden, und einfach
alles torpedierten, was sie orten konnten. Und kein Wort
dartiber, dass es geschichtlich betrachtet auch ein Segen
sein kann, eine Schlacht, einen Krieg verloren zu haben.

Steht es einem Unbeteiligten Uberhaupt zu, so etwas zu
schreiben? Kann jemand, der nach der NS-Zeit geboren
wurde, der vom erwirtschafteten Wohlstand der &lteren
Generationen profitiert hat, der nie in einem Krieg sein Le-
ben riskieren musste, Uberhaupt urteilen tber so eine Ein-
richtung? Kann man als junger Mensch richtig einschat-
zen, um was es hier wirklich geht? Vielleicht nicht.

Man erkennt diese Schwierigkeit auch an der Schiilergrup-
pe, die sich vor dem Souvenirstand gegentiber dem Ehren-
mal herumdrickt. Ein etwa zwolfjahriger Junge steht mit
seinem Klassenkameraden etwas abseits von den anderen,
denen die Langeweile schon aus den tiefsitzenden Hosen-
taschen zu quellen scheint. Der Junge dokumentiert seine
Verehrung fur die Comic-Serie Die Simpsons mit einem
bedruckten T-Shirt. Das ist interessant, weil mit ziemlicher
Sicherheit gesagt werden kann: Zehn von zehn Simpsons-
Fans sind keine Neonazis. Trotzdem macht er seinem
Kumpel, der sich gerade in die Reichskriegsflagge wickelt,
die es dort zu kaufen gibt, ein bedenkliches Angebot:
«Funf Euro, wenn du die auf dem Schulhof trégst und da-
bei ,Deutschland, Deutschland tber alles’ singst.»
Die Jungs haben hier offenbar alles falsch verstanden.
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Das mit dem Ehrenmal, das kein Grabmal sein soll, aber
auch kein Freizeitpark. Falsch verstanden haben sie aber
vor allem das mit der «alten Treue vom neuen Ge-
schlecht». Das kdnnte das Problem dieser Generationen
sein. Oder das des Ehrenmals.



Annett Grdschner

Auf Carinhall
Schorfheide

Fahrt man auf der B 109 von Berlin kommend Richtung
Norden, nimmt die Dichte der Besiedlung von Kilometer
zu Kilometer ab, Schonerlinde, Schonwalde, Basdorf,
Wandlitz, Klosterfelde, Zerpenschleuse, Gross Schodne-
beck, danach kommt eine Weile nur noch dichter Wald —
die Schorfheide. In den Strassendérfern entlang der Fern-
verkehrsstrasse sind die Hauser wie Perlen an Schniren
aneinandergereiht, die Reihen nur durchbrochen von den
Kirchplatzen, deren Gotteshauser, je nach Alter, aus Feld-
steinen oder Ziegeln sind. Die meisten Gemeinden haben
die nach der Wende reichlich geflossenen Fordermittel
dazu genutzt, Verbundsteinwege mit scheusslichen Bo-
genlampen zu sédumen, die wahrscheinlich irgendeiner
EU-Norm gentigen. Zwischen Fachwerk- und Ziegelstein-
bauten aus friderizianischer oder der Griinderzeit gibt es
immer wieder architektonische Zeugnisse des Nationalso-
zialismus wie die Post in Wandlitz und solche der DDR
wie die Polizeischule in Basdorf. In Klosterfelde weist ein
Leuchtkasten auf eine Reparaturannahmestelle fir DDR-
Waffen hin. Laufen hier zweifelhafte Personen mit Ka-
laschnikow Uber die Dorfstrasse und tragen sie Uber der
Schulter zur Reparatur? Oder werden nur Suhlet Jagdwaf-
fen angenommen?
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Zu DDR-Zeiten hatte ich ein tiefes Misstrauen gegen
den Brandenburger Wald. Hinter jeder Kiefernschonung
war Militérisches Sperrgebiet. Betreten verboten, Zuwi-
derhandlungen werden bestraft. Die Schorfheide war nach
zehn Jahren als Sonderjagdgebiet seit 1964 Militarforst
und bekannt flr die darin ausgerichteten Staatsjagden, auf
denen Regierungsgaste und Diplomaten in den Wald um
das Schloss Hubertusstock geladen wurden. Es gab unzéh-
lige Witze dartber, und hinter vorgehaltener Hand erzahlte
man sich von den Treibern, die das Wild an die richtige
Stelle trieben.

Die Schorfheide war Jagdgebiet schon seit den Aska-
niern. Den passionierten und hochwohlgeborenen Jagern
ist zu verdanken, dass sich heute hier ein dichtbewaldetes
Biosphérenreservat erstreckt und nicht gerodetes Gebiet
wie in der nahegelegenen Uckermark. Kaiser Wilhelm I1.
liess sich hierher zum Jagen tragen oder mit der Bahn zu
seinem 1890 errichteten und im Volksmund «Kaiserbahn-
hof» genannten Bahnhof Werbellinsee fahren. Das zuge-
horige Jagdschloss Hubertusstock war unter dem preussi-
schen Konig Friedrich Wilhelm 1V in der Zeit von 1847 bis
1849 im bayrischen Stil errichtet worden. Nach der Abdan-
kung des Kaisers teilten sich in den zwanziger Jahren
Reichsprésident von Hindenburg und sein politischer Geg-
ner, der preussische Ministerpréasident Otto Braun, ein So-
zialdemokrat, das Jagdgebiet. Seinem Nachfolger, Her-
mann Goring, war Hubertusstock nicht reprasentativ ge-
nug. Er hatte Grosseres vor.

In Gross Schonebeck liegt an der B 109 linkerhand ein Ge-
baude, das exemplarisch fiir die Bauweise unter dem Na-
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tionalsozialismus steht. Ein hohes Dach mit Schleppgau-
ben, das den Bau zu erdrlicken scheint. Rechtwinklig sich
anschliessende torartige Hauser bilden mit dem Hauptge-
baude einen offenen Innenhof, der an einen Appellplatz er-
innert. Heute als Schule genutzt, wurde das Haus 1936 als
Sitz der Stiftung Schorfheide gebaut. Der Gedanke, die
Schorfheide zum Naturschutzgebiet zu erkléaren, war ent-
gegen der noch heute landlaufigen Meinung keine Idee der
Nationalsozialisten, auch wenn die Hege und Pflege des
Waldes Bestandteil der nationalsozialistischen Blut- und
Boden-ldeologie war und der fir die Schorfheide zustan-
dige Oberlandforstmeister Dr. Erhard Hausendorff 1934
stolz verkiinden liess: «Das deutsche Volk ist waldverbun-
den wie kein anderes. In die grosse Tier- und Pflanzenge-
meinschaft des deutschen Waldes gehort der deutsche
Mensch mit seinem Denken und Trachten hinein.» Schon
unter dem preussischen Ministerprasidenten Otto Braun
hatte es das erste preussische Naturschutzgesetz gegeben,
durch Polizeiverordnung vom 12. April 1930 wurde das
37°000 Hektar grosse ehemalige Hofjagdgehege zum Na-
turschutzgebiet erklart.

Im Entwurf des Gesetzes zur Griindung der Stiftung
Schorfheide, das am 1. April 1936 in Kraft treten sollte,
hiess es unter Paragraph 1: «Es wird unter dem Namen Na-
turschutzgebiet Goéringheide’ eine rechtsfahige Stiftung
mit dem Sitz in Berlin errichtet.» Die Stiftung sollte «der
Erholung des deutschen Volkes und seiner Fuhrer dienen,
sowie im Sinne des Reichsnaturschutzgesetzes die Natur-
verbundenheit und Liebe zur Natur, vorwiegend bei der
grossstédtischen Bevolkerung erwecken». Das Gebiet um-
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fasste 56°000 Hektar, die heute zum Biosphérenreservat
Schorfheide-Chorin gehdren.

Den Namen «Goringheide» liess man aus heute nicht
mehr nachvollziehbaren Griinden fallen, allerdings wurde
Hermann Goring am 5. Februar 1936 Ehrenbdrger der Ge-
meinde Gross Schonebeck. Erst im Juli 1998 beschloss die
Gemeindevertretersitzung einstimmig, Goring die Ehren-
blrgerwirde wieder abzuerkennen. Nach dem Krieg hatte
man andere Probleme, spater geriet die Tatsache in Ver-
gessenheit, es gab auch kein Ehrenburgerbuch, in das er
sich eingetragen hatte und aus dem man ihn hétte streichen
kdnnen.

Der Burgermeister Kai-Alexander Moslé sah diesen Akt
als Beginn der Auseinandersetzung der Schorfheidege-
meinde mit ihrer Vergangenheit inmitten eines Staatsjagd-
gebietes, in dem sich die Diplomatie getreu Gorings Auf-
fassung traf: «Bei der Pirsch lassen sich Probleme oft
leichter 16sen als am griinen Tisch.» In naher Zukunft war
an ein Dokumentationszentrum gedacht, bis dahin sollte
ein Runder Tisch die Geschichte aufarbeiten. Allerdings
fusionierte die Gemeinde am 26. Oktober 2003 mit Finow-
furt zu dem kunstlichen Gebilde Schorfheide. Der neue
Burgermeister hat seinen Amtssitz im 17 Kilometer ent-
fernten Finowfurt.

Will man etwas tber die Schorfheide und ihre histori-
sche Entwicklung erfahren, muss man sich vor Ort mit
dem ehrenamtlich betreuten Museum Schorfheide in einem
alten Jagdschloss zufriedengeben, das die deutsche Ge-
schichte aus der Sicht von Jagern dokumentiertem hochst
bizarrer Blickwinkel. Hier erwirbt sich der Politiker gross-
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te Lorbeeren, der die kapitalsten Hirsche geschossen hat:
Kaiser Wilhelm 11., der preussische Ministerprésident Otto
Braun, die Reichsprésidenten Friedrich Ebert und Paul von
Hindenburg und die im Museum so genannten «H. Goring,
E. Honecker und G. Mittag». Von letzteren haben auch
zwei kapitale Hirschgeweihe den Weg an die Wand gefun-
den. Der Ehrgeiz des Ersteren war massloser: «la-Hirsche
behielt sich H. Goring selbst vor, Ib-Hirsche mit minde-
stens 20 kg Geweihgewicht flr seine Jagdgaste.» An den
Wénden und in den Vitrinen dominieren Alben mit tanzen-
den Hirschen, Fotos mit Titeln wie «3 Muffel in der Land-
schaft» und Auszeichnungen preisgekronter Zuchthunde
(«Ehrenpreis des Reichsjagermeisters fir den Sieger bei
der Verbandsjugendprufung der Jagdhunde in Mihlen-
beck 1940 fir den Deutsch-Drahthaarriiden Cuno von
Sonnenberg»). Weitere Ausstellungsstiicke: Forstunifor-
men; handgemalte Propagandaschilder aus DDR-Zeiten
(«In der DDR gehdrt die Jagd dem Volke. Heute jagen hier
die Mitglieder der Jagdgesellschaft Joachimsthal, 14 Ar-
beiter, 10 Bauern, 12 Angestellte und Angehérige der In-
telligenz»); die Regimentsfahne der 150. Kampfgruppen-
hundertschaft des Staatlichen Forstwirtschaftsbetriebes
Gross Schonebeck mit ihrem Banner «Fir vorbildlichen
Einsatz 13.8.1961» — vom Holzeinschlag ging es gerade-
wegs zum Bau der Mauer.

Auch eine 1992 ausgegrabene Marmorsaule von Go-
rings Waldhof Carinhall hat Eingang ins Museum gefun-
den. Unkommentiert steht sie neben einem Plan des An-
wesens vor seiner ersten Erweiterung in unmittelbarer
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Umgebung der Speisekarten Kaiser Wilhelms und seines J
agdgefolges.

Will man etwas Uber den Waldhof Hermann Gaérings er-
fahren, lohnt der Weg in die Schorfheide nicht. Dazu reicht
es, das Uberaus akribisch recherchierte Buch Gorings
Reich. Selbstinszenierungen in Carinhall von Volker
Knopf und Stefan Martens zu lesen. Ubrig geblieben sind
von den Hauptgebduden nichts als ein paar Steine und Be-
tonbrocken, die in den letzten sechsJahrzehnten mit der
Natur Symbiosen eingegangen sind. Der historische Er-
kenntnisgewinn ist angesichts des wieder aufgeforsteten
Waldes durftig.

Man kann sich aber mit dem Hinweis auf Erholungsbe-
durftigkeit auf den Weg machen. 57 Kilometer sind es von
Berlin bis zum Grossen DolInsee. Zu Gorings Zeiten war
der Weg zur Landenge zwischen Wuckersee und Grossem
Ddllnsee in den offiziellen Karten nicht eingezeichnet, bis
1990 das gesamte Gelande fur Spazierganger gesperrt.

Zehn Kilometer hinter der Ortschaft Gross Schonebeck
gelegen, hundert Meter hinter der Einfahrt zur Revierfor-
sterei Rarangsee, liegt die Waldschule D6llnsee des Amtes
fir Forstwirtschaft Eberswalde. Hier konnen sich Kinder
und Jugendliche auf einem Naturlehrpfad uber das «Ver-
netzungssystem hiigelbauender Waldameisen am Beispiel
der Kleinen Kahlriickigen Roten Waldameise», die drei
Grundtypen der Wurzelsysteme (Senkerwurzel, Pfahlwur-
zel, Herzwurzel) oder die Frassbilder von Buchdrucker
und Kupferstecher informieren. Kennt man sich mit den
heimischen Sdugetierarten gut aus und lasst man auf dem
Weg durch den Wald keinen Abfall ausserhalb der dafiir
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vorgesehenen Behalter liegen, kann man das Abzeichen
der «Naturwacht-Jugend» erwerben. Aber mit den heimi-
schen Séugetierarten ist das so eine Sache: Bei Kleiner
Hufeisennase, Zwergspitz- und Rotelmaus, Feldhase und
Wildschwein ist da kein Zweifel. Was aber ist mit Wisent,
Mangalitza-Wollschwein, Mufflon und Przewalski-Pfer-
den?

Die Plane Gorings (der sich seit Juli 1934, als Entscha-
digung flr den Verlust des Preussischen Innenministeri-
ums durch die Zentralisierung der Polizei, Reichsforst-
und -jagermeister nennen durfte) waren ehrgeizig: Durch
Umsiedlung von Bauernddrfern und die Rickzucht ausge-
storbener Tierarten sollte die Schorfheide zum Germanen-
forst entwickelt werden. Dabei kam Goéring entgegen, dass
im Juli 1934 sudlich des Jagdschlosses Hubertusstock eine
der altesten germanischen Siedlungen dieser Gegend aus-
gegraben worden war, Entstehung um 1000 v. u. Z. «Seit
jener frihesten Zeit lasst sich die Geschichte der Bevolke-
rung dieses Gebietes in ihrem engen Zusammenhang zur
Geschichte des Waldes verfolgen, so dass die Schorfheide
ein besonders schdénes Beispiel der Verknupfung von Blut
und Boden, einer waldeingesessenen deutschen Bevolke-
rung mit ihrer schonen Landschaft darstellt», schrieb der
preussische Forstbeamte und spétere Geschéftsfiihrer der
Stiftung Schorfheide, Oberlandforstmeister Erhard Hau-
sendorff, nach der Ausgrabung durch den Staatlichen Ver-
trauensmann fiur kulturgeschichtliche Bodenaltertiimer in
der Provinz Brandenburg, Professor Unverzagt. Hausen-
dorff fiel allerdings bald in Ungnade bei Goring, weil er
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dessen Plan, ganze Dorfer der Schorfheide in den deut-
schen Osten umzusiedeln, ablehnte. Die Schorfheide sollte
nach dem Willen des Reichsforstmeisters «von forstfrem-
den Elementen» gesdubert werden. Die Idee wurde bald
wieder fallengelassen, Hausendorff aber 1940 ins Forstamt
Hangelsberg strafversetzt. Am 10. Juni 1936 hiess es in ei-
nem Brief an den Herrn Ministerialrat Liebenow: «Der
Herr Ministerprasident hat erklart, dass er an eine Aussied-
lung der Dorfer in der Schorfheide nicht denke. Diese Dor-
fer sollen aber nur noch dem Zwecke der Unterbringung
von Waldarbeitern und sonstiger fiir die Forstverwaltung
der Schorfheide nétigen Betriebe, z. B. kleiner Wirtschaf-
ten, die sich mit Holzabfuhr beschaftigen, dienen. Dieser
Zustand der Dorfer soll allmahlich angestrebt werden. Ins-
besondere soll verhindert werden, dass sich Fabrikanlagen
oder Erholungshauser Privater dort ansiedeln.» Der Mini-
sterprasident selbst hielt sich mit den zahlreichen Erweite-
rungen seines Waldhofes Carinhall nicht an seine eigenen
Anweisungen.

Am 10. Juni 1934 ertffnete Goring das erste Wisentge-
hege, Teil des Natur- und Urwildparkes Schorfheide, in
dem in einer zoologischen Versuchsstation einstmals in
der Schorfheide beheimatete Tierarten, wie Elch, Wisent,
Wildpferd, Biber und Fischotter, wieder angesiedelt wer-
den sollten. Im Gegensatz zum Elch gelang die Wiederan-
siedlung des Wisents. Oberlandforstmeister Hausendorff
schrieb in seinem Bericht vom 11. Juli 1934: «So war es
wirklich der letzte Augenblick, der wahrgenommen wer-
den musste, um die wenigen européischen Wisente, die wir
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noch haben, aus der engen Hege Zoologischer Garten her-
auszufuhren in grossere Wildbahnen und zu versuchen,
auf dem Wege der Verdrangungszucht Gber den amerika-
nischen Bison — ein Weg, zu dem gerade uns Deutsche un-
sere eigene Kenntnis der Vererbungsgesetze befahigt —
dem européischen Wisent eine gréssere Grundlage zur Er-
haltung der Art zu schaffen.... In dieser Zucht missen alle
Tiere ausscheiden, die zlichterisch nicht gebraucht wer-
den; das sind einmal die Giberz&hligen mannlichen Sticke,
die meist zahlreich anfallen, und alle diejenigen weibli-
chen Stucke, welche zuviel Bisonblut haben. Hier verbin-
det sich die Jagd mit der Tierzucht! Es wird in der Schorf-
heide flr politische Gaste des Staates Gelegenheit gegeben
werden, von Zeit zu Zeit ein Stuck Wisentwild, das zlich-
terisch nicht mehr gebraucht wird, aber eine sehr erstrebte
Jagdbeute darstellt, unter jagdlich hervorragenden Bedin-
gungen in einem urwiichsigen Walde zu erlegen.» Das Wi-
sentgehege in der Schorfheide blieb bis 1945 erhalten.
Nach Kriegsende wurden samtliche Gehegetiere erschos-
sen. Heute wird die Tradition der Schaugehege im Wild-
park Schorfheide fortgefiihrt.

Es ist nicht so, dass in der Schorfheide die friihere Existenz
des Waldhofes Carinhall verschwiegen wiirde. Gleich an
der Einfahrt zur Waldschule dient ein Findling als Weg-
weiser: Carinhall, 3,8 Kilometer. 2,6 Kilometer weiter hat
sich sogar jemand bemdiht, den Weg in Frakturschrift zu
weisen.

An diesem Sonntag hat sich eine Jagdgesellschaft am
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Rastplatz der Waldschule eingefunden. Die Hunde wittern
Wild und zerren an den Leinen. Die Jager nippen an ihren
Gluhweintassen und reden uber ihre Autos, die ordentlich
aufgereiht auf den Parkplatzen vor einer alten Diesel tank-
stelle aus DDR-Zeiten stehen. Ein Grossteil der Bebauung
entspricht dem, was der Oberlandforstmeister Hausendorff
in einem Schreiben an die Landesforstverwaltung vom 11.
Juli 1934 forderte: «... Uberhaupt alle fiir die Schorfheide
in Frage kommenden Bauten werden, der besonderen An-
weisung des Herrn Reichsforstmeisters folgend, in der al-
ten, heimischen Bauart der Kurmark — Holzfachwerk mit
Lehmgefachen und Rohrdach — ausgefiihrt. Dazu der die
Uckermark kennzeichnende Laubenvorbau. ... So wird
dem Ganzen ein einheitliches, heimatgetreues, volksver-
bundenes, eigentimlich deutsches Geprége gegeben — ins-
besondere dadurch, dass der Herr Reichsforstmeister
selbst in einem rohrgedeckten Holzhause an einem der
Seen mitten in der Schorfheide wohnt, und Karin und
Kinstler [sic!] Goring zur letzten Ruhe in deutscher Erde
hierher Uberflhrt ist.»

Auf dem Gelénde der heutigen Waldschule befanden
sich die Remisen flr Gorings Kutschen und die Stallungen
fur seine Pferde. Eine aus 40 bis 80 Mann bestehende
Wachkompanie des in Berlin-Reinickendorf stationierten
Regimentes General Goring Gbernahm von hier aus die Si-
cherung des streng bewachten Objektes. «Pferdestall und
Unterkunft war eine Baracke. Sie beinhaltete einen Raum
fir den Wachtmeister, einen fiir die Unteroffiziere, einen
Mannschaftsraum, einen Pferdestall und eine Futterkam-
mer mitVorratsraum», erinnert sich Friedrich Gerlach, der
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im Oktober 1943 als junger Rekrut nach Carinhall kam
und bis 25. April 1945, drei Tage vor der Sprengung, dort
lebte. Am heutigen Waldschul-Grundstiick befand sich vor
sechzig Jahren das erste Tor. Carinhall war von einem
Sperrkreis umschlossen, der Eintritt nur Personen mit Son-
derausweis gestattet.

Der Asphaltweg, der am Siidufer des Grossen DolInsees
bis zum Waldhof-Grundstlck flhrt, ist mit Lochern ge-
spickt. Ein Schild mit der Aufschrift «Sauschwanzposse»
verwirrt, hinter der nadchsten Kurve springt ein Taucher aus
einem Kleinbus mit Potsdamer Nummer und watschelt mit
seinen Flossen den Abhang zum Wuckersee hinunter. Es
ist Dezember, der See wird vielleicht fiinf Grad haben. Seit
das Sperrgebiet rund um das Anwesen nach der Wende
aufgehoben wurde, ist das Gelénde ein Dorado flr Schatz-
sucher. Selbst das Bernsteinzimmer vermutete man hier.
1990 bargen Polizeitaucher vom Grund des Wuckersees
funf Skulpturen, darunter drei des NS-Auftragskunstlers
Arno Breker. Seitdem haben Nachahmer nur noch wert-
lose Ziegelsteine gefunden. Im Internet raten Experten von
einem Tauchgang in den beiden Seen ab, auf der Home-
page www.taucher.net bekommt der Grosse Dollnsee nur
3 von 6 Flossen («... wer glaubt, hier noch Relikte aus der
Zeit Hermann Gorings zu finden, sollte gut tarieren, an-
sonsten landet man in einer ekligen Schlammwdste, die ei-
nem dann endgultig die sowieso schon schlechte Sicht
nimmt»).

Nach einer weiteren Kurve 0ffnet sich der Wald und
macht einer Lichtung Platz — der Hirschplatz, benannt
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nach einer Plastik, die heute im Berliner Tierpark steht.
Rechts fiihrt eine Kastanienallee zu zwei einen Kilometer
entfernten Torhdusern mit zugehdrigen Wachgebduden,
die als einzige Zeugen der baulichen VVergangenheit bei der
Sprengung 1945 vergessen wurden. In den Torhdusern
sind Gartengerate gelagert. Wer sich an dem deutschen
Schaferhund vorbeitraut, der eines der Hauser bewacht,
kann frische Eier kaufen.

Auf den Fotos, die wenige Monate vor der Sprengung
gemacht wurden, sind die Kastanienbdume frisch ge-
pflanzt. Heute sind sie von Miniermotten befallen, die die
Baume Uberlistet haben, ein zweites Mal in diesem Jahr
Knospen zu bilden. Sie sind erfroren. Die am Boden lie-
genden Blatter sind mit einer diinnen Raureifschicht tiber-
zogen. Linkerhand fiihrt ein Trampelpfad zum See, gera-
dewegs durch die Hauser hindurch, von denen freilich
nichts tbrig geblieben ist als ein paar Steine und Armie-
rungen. «Verlassen Sie den Wald so, wie Sie ihn vorgefun-
den haben», steht auf einem Schild der Forstverwaltung.
Seit 1993 weist ein von Forstarbeitern aufgestellter Find-
ling mit der falsch geschriebenen Bezeichnung des Ortes
(«Karinhall») auf die urspriingliche Nutzung des Geléandes
hin. Die spérlichen Reste sind von Larchennadeln bedeckt,
die wie rotlicher Schnee uber der Landschaft liegen. An
einer Stelle ragen Betonteile des von der Firma Philipp
Holzmann errichteten Bunkers aus dem Erdreich, ein star-
ker Trittschall weist darauf hin, dass es Hohlrdume unter
dem Boden gibt. 1993 hat ein Schatzsucher dort in mona-
telanger Kleinarbeit nach von der Sprengung verschonten
Kunstwerken gesucht und nur ein paar Scherben gefunden.
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«Dieses Objekt wurde zum Schutz fir die vom Aussterben
bedrohten Fledermé&use verschlossen», weist ein Schild
auf den neuen Zweck des Bunkers hin. «Einflugschlitze
bitte freihalten.» Gdoring ist als Fledermaus wieder aufer-
standen.

Es ist still hier, nur ab und an knackt es im Unterholz.
Minutenlang scheint es, als hatten die VVogel zu singen auf-
gehort. Die Stille ist unheimlich, man fragt sich, ob es die
Anspannung auch gabe, ware die Geschichte des Ortes un-
bekannt. Man erwartet insgeheim, dass gleich eine Horde
Skinheads aus dem Wald springt. Bestimmte Zeichen las-
sen auf einen geheimen Pilgerort schliessen, eine Todes-
rune aus Asten etwa, die aussieht wie ein Peacezeichen
ohne Kreis, steht an eine Kastanie gelehnt. Anfang der
neunziger Jahre soll es hier Treffen von Neonazis gegeben
haben. Inzwischen ist es wieder still geworden um den Ort,
wohl auch mangels attraktiver Spuren, der Mythos ist ins
Internet abgewandert. Auch das Erscheinen des Buches
von Volker Knopf und Stefan Martens 1999 fiihrte nicht
zu dem von den Forstbehdrden befiirchteten Besucheran-
sturm.

Zum See fallt das Gelande steil ab. Ein leichter Nebel
liegt Gber der vollkommen verlassenen Landschaft. Hier
hat seit Goring niemand mehr bauen dirfen. Die Natur hat
sich die Landschaft zurlickerobert. Ein paar abgefahrene
Reifen liegen im Schlick. Noch nicht einmal Enten gibt es.

Wenn sich an diesem malerischen Ort zwischen zwei Seen

nicht wie unter einer Falltir die Geschichte eines Verbre-
chers auftun wrde, der fir den Tod von Millionen Men-
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schen verantwortlich ist, hatte die Inszenierung von Go6-
rings Hofhaltung in der Schorfheide das Zeug zu einer
Operette mit dem Titel Von dem Fischer un synem Goring.
Das Anwesen wuchs mit der Korperfille seines Besitzers,
die zugleich Ausdruck seiner wachsenden Machtftlle war,
und ging schon eine Dekade spater mit ihm, dessen tauben-
blauer Anzug in Nurnberg auf der Anklagebank nur noch
um den Korper schlotterte, unter.

Goring war ein Mann mit Vorliebe fur Phantasieunifor-
men, fette Mahlzeiten, Modelleisenbahnen und nordische
Frauen, und mit einem Wappen, das eine Ritterfaust mit
Schlagring ziert. Als preussischer Ministerprasident (neben
mindestens 23 anderen Funktionen im Laufe der Jahre)
lasst er sich 1933 von dem Stararchitekten des Reiches,
Werner March, der auch das Berliner Olympiastadion
plant, ein seinen Funktionen angemessenes, aber nicht zu
grosses Anwesen mit Rohrdach in der Schorfheide errich-
ten, nach seiner verstorbenen Frau Carin Carinhall genannt.
Es ist ein fast schlichtes Haus aus Holzbohlen und mit
Rohrdach, das wegen seiner Bauweise und dem Wind, der
uber den Hugeln der glazialen Serie weht, nur schwer zu
heizen ist. Hier empfangt Goring fortan als zweithdchster
Représentant des nationalsozialistischen Regimes den
Jagdfreuden nicht abgeneigte Staatsgaste und Diplomaten
und pflegt einen Tbtenkult um seine verstorbene Frau, die
auf dem Anwesen unmittelbar am Ufer des Wuckersees
eine unterirdische Gruft bekommt, deren Umfang heute
noch durch Reste der Umfassungsmauer unter dem Laub
zu erahnen ist.
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Die Liebesgeschichte der Schwedin Carin Freiin von
Fock, geschiedene von Kantzow, und dem deutschen Emi-
granten Hermann Goring, der aus Liebe zur Fliegerei das
entmilitarisierte Deutschland der zwanziger Jahre in Rich-
tung Schweden verliess, gehorte zu den Mythen der Nazi-
zeit. Carin von Kantzow heiratet Goring 1922 und unter-
stiitzt ihren Mann in seinen politischen Uberzeugungen.
1931 stirbt sie, mit 43 Jahren, an Tuberkulose. Weniger als
zwei Wochen vor der massgeblich von Géring mitverant-
worteten «Nacht der langen Messer», in der die gesamte
Spitze der SA ermordet wird, lasst Goring am 20. Juni
1934 in einer feierlichen Zeremonie den Leichnam seiner
Frau nach Deutschland tiberfiihren und schafft sich mit sei-
nem Waldhof sein ganz personliches Walhall. In der alt-
nordischen Mythologie bezeichnet Walhall die von Odin,
dem Konig der Gotter, regierte Halle der gefallenen Hel-
den, die von Walkuren nach Walhall getragen und fur die
Entscheidungsschlacht am Tag der Gotterddmmerung ver-
sammelt werden. Bevor die toten Helden nach ihren tagli-
chen Schlachten abends mit Odin tafeln, verheilen ihre
Wunden. Beriihmte Fursten und Koénige kommen nach
Walhall, auch wenn sie nicht den Schlachtentod gestorben
sind. Im Gegensatz zu Odin, der nur Wein trinkt und die
Speisen den neben ihm sitzenden Wolfen Geri und Freki
gibt, ist Goring dem Essen ganz und gar nicht abgeneigt.
Die Kuchen wachsen mit den Erweiterungen des Anwe-
sens, auch wenn sich GOring meistens von einem Delika-
tessengeschaft beliefern lasst. Walfe halt er nicht in Carin-
hall, wohl aber junge Lowen, die frei herumlaufen und,
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wenn sie ausgewachsen sind, an Zoologische Garten abge-
geben werden.

Irgendwann ist das Haus dem Despoten zu klein, und die
Phantasieuniformhose kneift auch gehorig, ausserdem gibt
es 1934 eine neue Frau, Emmy Sonnemann, die an ihrem
Beruf der Schauspielerin vor allem das Représentative und
Prunkvolle liebt, also wird angebaut, erst vorsichtig, dann
masslos. «Der Herr Ministerprasident beabsichtigt die
Baukosten, die schatzungsweise 25’000 Reichsmark aus-
machen, selbst zu tragen. Das zum Bau erforderliche Holz
dirfte jedoch wie bei den ubrigen, zum Teil auch privaten
Bauten des Herrn Ministerprésidenten in Carinhall von der
Forstverwaltung zur Verfligung gestellt werden», heisst es
1935 in einem in den Akten der spéateren Stiftung Schorf-
heide befindlichen Brief an die Staatliche Bauleitung fir
Sonderaufgaben, den Anbau eines Arbeitszimmers betref-
fend. Nach der Hochzeit mit Emmy Sonnemann im selben
Jahr wird Carinhall von einem Refugium Gorings zum
Hauptwohnsitz des Ehepaares, teilweise auch zum Ar-
beitsort und vor allem zum Empfangsort fiir wichtige aus-
landische Gesprachspartner. Da Hitler Représentations-
aufgaben eher abgeneigt ist, Ubernimmt Goring diesen
Part, opulent unterstiitzt mit einem Sonderfonds. Er zele-
briert seine Auftritte vor den Diplomaten und Staatsgasten
mit grossziigigen Ausfahrten, Jagdzeremonien in wech-
selnden Uniformen, Uppigen Essen und der Vorfiihrung
seiner Gattin, seiner Modelleisenbahn und spater auch sei-
ner 1938 geborenen Tochter Edda. Der Eindruck, den er
bei den franzdsischen oder englischen Diplomaten hinter-
lasst, ist zwiespaltig. Dem franzdsischen Botschafter kam
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Goring vor wie «Siegfried in einer Wagneroper», und der
englische Botschafter Phipps dachte angesichts der vorge-
fithrten Spielzeuge an sehr viel grdssere mit Flugeln. Kol-
portiert wurde, er habe Goring auch einmal auf dessen Ent-
schuldigung, dass er sich leider wegen einer Jagdpartie
verspatet habe, lediglich geantwortet: «Animals, | hope».
Bis 1942, als Goring kaum noch entscheidenden Einfluss
auf die deutsche Politik und Kriegsfilhrung nimmt, geben
sich Diplomaten und Staatsoberh&upter die Klinke in die
Hand. Unter den ersten ist 1935 Mussolini, in Begleitung
von Graf Ciano. Wenig spater kommen der Herzog und die
Herzogin von Windsor. Auch Adolf Hitler ist in diesem
Sommer zu Gast.

Im September 1936 beginnt die erste grosse Erweiterung
des «Waldhofes Carinhall» durch zwei junge Architekten,
Friedrich Hetzelt und Hermann Tuch, die im Juni 1937 ab-
geschlossen ist. Das Blockhaus wird in einen zweigeschos-
sigen Mittelbau mit zwei langen Seitenfliigeln integriert —
Wirtschaftstrakt und Géstetrakt —, die einen grossen Innen-
hof mit Seerosenteich umschliessen. Im Keller gibt es eine
Trinkstube, eine Kegelbahn, einen Schiessstand und einen
Gymnastikraum mit Schwitzbad. Im Dachgeschoss des
Wirtschaftsfllgels findet die Modelleisenbahn Platz. Im
Mittelbau gibt es die Grosse Galerie und die Grosse Jagd-
halle, deren Panoramafenster sich auf Knopfdruck versen-
ken lasst, ahnlich wie seit 1936 in Hitlers Berghof. Uber
dem Bett Gorings hangt ein weiblicher Akt mit dem Na-
men «Europa», gleichsam ein Zeichen flr seine Erobe-
rungsgeluste. Fur seine Bibliothek l&sst Goring 1937 eine
Karte Europas anfertigen, auf der Osterreich ein Teil
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Deutschlands ist, wogegen der 6sterreichische Aussenmi-
nister Guido Schmidt nach seinem Besuch in Carinhall im
Herbst 1937 entschieden protestiert, allerdings vergeblich.

Je grosser der Waldhof wird, desto mehr Geld kostet
seine Unterhaltung. Am 25. Mai 1939 heisst es in den Ak-
ten der Stiftung Schorfheide —. «Der in der Schorfheide er-
baute Waldhof Carinhall ist fur den grossten Teil des Jah-
res Amtssitz des preussischen Ministerprésidenten. Die
Verwaltung des Waldhofes Carinhall fiihrt das Preussische
Staatsministerium. Neben der Tétigkeit als Ministerprasi-
dent finden in C. auch die Dienstaufgabe als Reichsmini-
ster der Luftfahrt, als Reichsforstmeister und als Beauf-
tragter fur den Vierjahresplan ihre Bearbeitung. Jede dieser
4 Behorden hat ein Viertel der Gesamtkosten zu tragen. Es
entfallen demnach ¥4 der Gesamtkosten auf Preussen und
¥, auf das Reich.» Kurz vorher, nach der organisierten Po-
gromnacht vom 9. November 1938, hat Goring von den Ju-
den eine «Entschadigung» von einer Milliarde Reichsmark
verlangt.

Aber Goring bekommt den Hals nicht voll. Ein Jahr nach
der Geburt seiner Tochter Edda l&sst er das Anwesen in
grosster Eile von der Firma Philipp Holzmann noch einmal
auf das Doppelte erweitern. Es entstehen ein weiterer
Festsaal, ein Speisesaal mit dem nun «gr@ssten Fenster Eu-
ropas», Parkanlagen und Ordonnanz sowie ein Biblio-
theksfligel mit Bedienstetenwohnungen, eine neue Mo-
delleisenbahnanlage, ein Schwimmbad und eine Grosskii-
che. Allein der wegen des Ausbruchs des von Goring mit
verantworteten Zweiten Weltkrieges errichtete Privatbun-
ker kostet 355°000 Reichsmark. Der Waldhof erstreckt
sich nun mit seinen beiden Innenhofen zwischen Wirt-
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schafts-, Géste- und neuem Bibliotheksflligel Gber 15800
Quadratmeter. Die Verwaltung verschlingt im Rechnungs-
jahr 1942 rund 100°000 Reichsmark im Haushalt des
Preussischen Staatsministeriums, gemass Vertrag ledig-
lich ein Viertel der Gesamtkosten.

In dieser Zeit beginnt der Kunstraubzug Gérings durch
ganz Europa. Am Ende hat er, so ist es spater in der Zei-
tung zu lesen, «1°375 Gemélde, darunter viele Altmeister,
250 Skulpturen, 108 Tapisserien, 200 antike Mdobel, 60
Teppiche, 75 Glasfenster und 175 kunstgewerbliche Ob-
jekte» durch Diebstahl in den besetzten Gebieten, Kauf
oder Tausch erworben, die grosste private Kunstsammlung
Deutschlands, untergebracht grosstenteils in Carinhall.
Die meisten Gerlchte ranken sich um eine 200 Meter von
den Haupth&ausern entfernte Attraktion: das fur Gorings
Tochter im Garten erbaute, 50 Meter lange und 7 Meter
breite Modell des Schlosses Sanssouci, flr das sich das
Kleinkind nicht interessiert, im Gegensatz zu seinem Va-
ter.

Um zu verhindern, dass Carinhall bombardiert wird,
lasst der Reichsluftfahrtminister neben dem Bau von funf
Flaktirmen um das Gelénde alle Gebdude Carinhalls mit
Tarnnetzen verhéngen. Das Rohrdach wird 1942 aus
Brandschutzgriinden durch ein Ziegeldach ersetzt, die
Mauern werden mit einem Tarnanstrich versehen. Sieben
Kilometer nordlich des Waldhofes lasst Goring eine At-
trappe namens «Carinhall 11» aus Holz und Segeltuch er-
richten, gleichsam als Potemkinsches Dorf. Nach Auslo-
sung von Fliegeralarm haben auf dem Scheingeldnde sta-
tionierte &ltere Pioniersoldaten die Aufgabe, zur Ablen-

110



kung Lichteffekte zu erzeugen, um die Bomben auf die At-
trappe zu lenken.

Bei Kriegsende hat Goring jeden Realitatssinn verloren, in
den Berliner Luftschutzkellern spricht man in Anlehnung
an seinen Satz, dass er Meier heissen wolle, wenn auch nur
ein feindliches Flugzeug den deutschen Luftraum verlet-
zen sollte, nur noch von «Hermann Meier». Am 13. Januar
1945 gibt es in Berlin den 276. Fliegeralarm seit Beginn
der Zahlung im September 1939. Die Stadt liegt in Schutt
und Asche, die Flugzeuge kommen seit einigen Monaten
auch am Tage, denn eine funktionierende Flugabwehr gibt
es nicht mehr.

Einen Tag zuvor hat Goéring anlasslich seines 52. Ge-
burtstages den anwesenden Gasten in Carinhall die Pléne
fir die nochmalige Erweiterung des Waldhofes vorge-
stellt. Zu seinem 60. Geburtstag am 12. Januar 1953 soll
das «Hermann-Goring-Museum» seiner Bestimmung
ubergeben werden. Die einen Kilometer lange Kasta-
nienallee von den Torhausern zum Hirschplatz ist schon
fertig, auch ein Teil des Bahndamms fir die Anbindung an
Berlin ist aufgeschittet. Achtzehn Tage spater schickt er
seine Familie mit einem Teil seines personlichen Stabes in
sein Haus am Obersalzberg, wo auch die wichtigsten
Kunstschétze hingebracht werden. 72 Bilder aus diesem
Bestand befinden sich noch heute in den Bayerischen
Staatsgemaldesammlungen, die erst nach dem Jahr 2000
begonnen haben, die Provenienz zu erforschen. Nachdem
Goring am 20. April 1945 in der Berliner Reichskanzlei
seinem «Fuhrer» Adolf Hitler zum Geburtstag gratuliert
hat, kehrt er ein letztes Mal in den Waldhof zurtick. Géring
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hat gegen 20 Uhr desselben Tages Carinhall fir immer in
Richtung Bayern verlassen. Der Zeitzeuge Friedrich Ger-
lach spricht vom darauffolgenden Tag. «Drlben in der
Kompanie standen gegen Mittag, ich holte gerade Mittag-
essen, 9 geschlossene gelbe Mannschaftswagen. Mit die-
sen Wagen, sicher als Begleitschutz, ist dann H.G. noch
am gleichen Tag abgefahren.» Einen Tag spater werden
von den Wachsoldaten die Weinvorréte geplundert, bevor
es in eine ungewisse Zukunft geht. Wenige Tage spater be-
ginnt ein aus zwolf Freiwilligen bestehendes Kommando
den letzten Befehl Gorings zu befolgen und die tragenden
Bauelemente des Waldhofes mit 400 Zentnern Sprengstoff
zu bestlicken. Am spaten Vormittag des 28. April 1945, die
ersten Spahtrupps der Roten Armee sind an den Waldran-
dern des nahe gelegenen Joachimsthal gesichtet worden,
zerstort eine gewaltige Explosion Carinhall bis auf die
Grundmauern.

Im Mérchen sitzt der Fischer mit seiner Frau am Ende wie-
der im Pisspott, und Goéring sitzt 1945 vor dem Internatio-
nalen Militértribunal in Nirnberg, wo er zum Tode verur-
teilt wurde und bekanntlich vor der Vollstreckung Selbst-
mord beging. Nur die Gebeine Carin Gorings blieben vor
Ort zurlick. 1951 wurden sie heimlich eingeéschert und in
Schweden beigesetzt.

Die Reste Carinhalls wurden geplindert, das Fell des
Reichsforst- und Jagermeisters aufgeteilt. Wenn all das
Geklaute und Gepliinderte nachts leuchten wiirde, hatte
man in den umliegenden Gemeinden keine Strassenlampen
aufstellen mussen.
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Was aus dem Anwesen geworden ware, wenn die Rote
Armee die Sprengung vereitelt hatte, dariiber kann man
nur spekulieren. Ein vergleichbares Landhaus ist das von
Propagandaminister Joseph Goebbels am nur wenige Ki-
lometer entfernten Bogensee, das den Krieg fast unbesché-
digt tberstand und nach einer Zwischennutzung als sowje-
tisches Militarlazarett von 1946 bis 1990 als «Zentralju-
gendschule der Freien Deutschen Jugend, Waldhof am Bo-
gensee» fiur die Ausbildung von Jugendfunktiondren ge-
nutzt wurde. Heute steht es leer.

Vielleicht ware Carinhall das Refugium Erich Mielkes
geworden oder eine Ausbildungsstétte der Staatssicher-
heit, besonders eifrige junge Kundschafter hatten nachts
als Auszeichnung mit der Modelleisenbahn spielen durfen.

Dem Ort hilft heute nur konsequente Entmythologisie-
rung. Analog zum Naturlehrpfad der Waldschule ware ein
Geschichtslehrpfad, basierend auf dem hervorragend re-
cherchierten Material von Volker Knopf, eine Uberlegung
wert.

Stehen geblieben ist neben den Versorgungsgebduden, die
heute als Waldschule genutzt werden, auch das vier Kilo-
meter entfernte so genannte «Schadehaus» am Nordufer
des Grossen Déllnsees. Der mehrfach erweiterte Komplex
nennt sich seit 1994 Tagungshotel DolInsee-Schorfheide.
Das Hotel lebt mit und von der Geschichte desjagdwesens
in zwei deutschen Diktaturen. Zu DDR-Zeiten wurde das
Gebaude nach einer Zwischennutzung als Jugendherberge
als Géstehaus der DDR-Regierung genutzt. Nach dem Tod
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von Walter Ulbricht in diesem Haus im Sommer 1973 ging
es in die Verfligungsgewalt des Zentralkomitees der SED
uber, die es als internationales Ferienhaus vorwiegend so-
wijetischen Partei- und Staatsgésten zur Verfligung stellte.
Ab 1979/80 diente es, um einige Geb&ude erweitert, als
Tagungshaus des Staatsrates. Helmut Schmidt war hier
und Leonid Breschnew.

Der Hotelprospekt spricht vom Haupthaus als einem
«Herrenhaus, im Tudorstil 1934 erbaut». Die Bezeichnung
Tudorstil fihrt in die Irre, das Haus ist gebaut geméss dem
nationalsozialistischen Architekturkanon, mit einem so
hohen steilen Walmdach, dass zwei Gaubenreihen darin
Platz haben. Auch das Entstehungsdatum ist falsch. Das
«Schadehaus», benannt nach dem Oberforstmeister, der
eine Wohnung in dem Gastehaus hatte, entstand erst 1940.
Und zwar als Ersatz fir das Jagdhaus am Kleinen D6lIn-
see, das durch Fahrlassigkeit des Gauleiters von Ostpreus-
sen, Erich Koch, nach einem Jagdgelage im Herbst 1940
abbrannte. Nach dem Krieg wurde Koch fur seine Grau-
samkeit zum Tode verurteilt, aber wegen seines schlechten
Gesundheitszustandes zu lebenslanger Haft begnadigt.

In Erich Honeckers einstigem Wohnzimmer, das heute
als Restaurant genutzt wird, fallt an den Mittagstischen der
Hotelgaste ofter der Name Carinhall. Hermann Goéring
zieht mehr Neugierige an als Erich Honecker, von dem
noch das Geweih eines von ihm personlich erlegten Hir-
sches im Flur hangt. Ein Andenken an «die letzte feudale
Epoche der Schorfheide», wie das Hotel auf einem Mes-
singschild anmerkt. An diesem Nachmittag stehen sieben
silbergraue Touareg mit VW-Firmenwerbung an den Sei-
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ten auf dem Parkplatz. Weiterbildung in «landschaftlich
reizvoller Gegend», wie die Hotelwerbung verheisst. «Ein
Traum in der Natur».



David Wagner

Auf dem
Reichsparteitagsgelande
Nurnberg

1.

Ich hatte es mir grosser vorgestellt. Als ich oben auf der
«Fuhrerkanzel» Uber dem Zeppelinfeld, dem annahernd
quadratischen, 289 mal 312 Meter grossen, von steinernen,
leicht verwittert wirkenden Tribiinen umstellten Platz
stehe, bin ich gar nicht so beeindruckt. 70°000 Zuschauer
kdnnten da sitzen, heute sahen sie zwei leere Fussball-
ubungsplatze und eine breite, von dreifacher Leitplanke
eingefasste Fahrbahn. An diesem klaren, kalten Tag spielt
daallerdings niemand. Und niemand sitzt auf den teilweise
mit Stacheldraht eingezdunten Rangen. 70°000 Zuschauer
klingt nach gar nicht so viel, manches Fussballstadion fasst
mehr. Aber es ging ja nicht ums Zusehen, es ging darum,
sich vorzufuihren. Zu paradieren. 250’000 konnten hier an-
treten, ihren rechten Arm oder den blitzenden Spaten he-
ben.

Meine Grossmutter ist im September 1937 zum Reichspar-
teitag nach Nirnberg gefahren. Sie ist in Linz an der Do-
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nau in den Zug gestiegen, im Morgengrauen, mit nicht sehr
viel Geld, denn es gab, erzéhlte sie Jahrzehnte spéter, eine
Devisenbestimmung, die es Osterreichern (und noch hatte
sie ja einen 0Osterreichischen Pass) verbot, ausreichend
Geldmittel mit ins Reich zu nehmen.

3.

Die «Fuhrertribine», heute ohne die Saulenreihe und die
schon von den Amerikanern gesprengten Adler, kann un-
gehindert betreten werden. Die Leitplanke trennt das altar-
ahnliche Gebilde von der asphaltierten Flache, auf der ge-
legentlich Autorennen stattfinden. «Betriebstollwut. Ge-
fahrdeter Bezirk» sagt ein Schild auf dem Gitter hinter ei-
ner halb gedffneten Tir im Sockel. Wirde es sich noch
lohnen, Ziegen zu halten, wiirden hier vielleicht Ziegen
weiden, wie einst auf dem Forum Romanum. Ziegen sind
nicht mehr so verbreitet, ein Motorsportclub ist eingezo-
gen.

Riesengross hatte ich mir die Haupttribine vorgestellt.
Ist sie aber gar nicht. In den Ritzen der Boden- und Wand-
platten aus cremefarbenem Kalkstein wachsen hier und da
ein paar Grashalme. Glasscherben liegen Uberall. Obwohl
ich schon oft davon gelesen habe, sehe ich kein Graffiti,
keine Fihrerherzchen, kein Hakenkreuz. Nur einmal das
eher unbeholfen, wie mit Fingerfarbe in Grossbuchstaben
angeschriebene Wort «Liebe». Alle anderen Botschaften
sind sorgféltig ubertincht, der Stein frisch gestrichen. Hier
muss ein Mann mit Farbeimer und Pinsel wohnen.
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Von ganz oben, von da, wo die 1967 wegen angeblicher
Baufalligkeit gesprengte Saulenreihe stand, l&sst sich die
Umgebung tberblicken: Hochh&user aus den fruhen sieb-
ziger Jahren mit dem Schriftzug verblichener frankischer
Weltmarken (Grundig), eine Werbeschrift der Nirnberger
Versicherungen auf einer Leichtbauhalle, die Flutlichtma-
sten des Frankenstadions, in dem der einst ruhmreiche
1. FC Nurnberg spielt. Am anderen Ufer der Ausfall-
strasse, die auf der Riickseite der Tribune verlauft, liegt ein
Baumarkt. Ein Kleinflugzeug fliegt zum zweiten Mal
durch den Himmel, zieht hinter sich ein Banner, auf dem
gelb auf schwarz «Flic Flac» zu lesen ist. Der Name des
Zirkus, dessen Zelte auf dem ehemaligen Reichspartei-
tagsgelédnde stehen. Ein Junge, der dort auftreten kénnte,
voltigiert auf seinem BMX-Fahrrad tber den Asphalt zwi-
schen den Leitplanken. Sonniger Winternachmittag, mi-
nus vier Grad.

Ich setze mich und sehe auf der Stufe neben mir ein son-
derbares, schwammartiges Gebilde, das aus ausgewasche-
nem und dann wieder ausgehartetem Mdrtel zu bestehen
scheint. Oder ist es eine Art Steinfusspilz, der nationalso-
zialistisch kontaminierte, von Albert Speer geplante Bau-
werke befallt und langsam zersetzt?

4.

Das Zeppelinfeld und seine «Fihrertribline» wirken sehr
viel &lter als die kurzen siebzig Jahre, die seit ihrem Bau
vergangen sind. Nicht, weil sie schon so verwittert aussa-
hen, nein. Die Anlage sieht aus wie aus einer ganz anderen
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Zeit, weil ihr Zweck so fern und so unverstédndlich er-
scheint. Eine Burg ist eine Burg, eine Kirche ist eine Kir-
che. Aber das hier? Was soll das eigentlich sein? Was ist
das fur ein Ding? Wollen diese aufgetirmten Bauklotz-
chen vielleicht von der Architektur einer Vorkriegs-
schreibmaschine — der «Fihrer» stand dann ungefahr auf
dem Z — inspiriert sein? Oder doch vom Pergamonaltar?
Ist das sechs- oder siebenhundert oder Zweitausendsieben-
hundertjahre alt? Wurden hier, wie auf dhnlich abgestuften
aztekischen Pyramiden, Menschenopfer dargebracht?
Oder bloss Filme gedreht? War das eine Freilichtbihne?
Waren die Reichsparteitage doch nur sehr grosse Oper?

An einem der rostigen Pfosten des Geldnders, an das die
Zuschauer sich bei Autorennen lehnen kénnen, héngt eine
mit einem Kkleinen Stiick Kordel festgebundene Prospekit-
hille, auf der ich «Hallo Angela» und «b. w.» entziffere.
Obwohl ich nicht Angela heisse, drehe ich das Blatt um
und lese «Bis dieser Marmor bricht, wird meine Liebe
nicht vergehenx. Ach, so ist das. Ich habe verstanden. Die-
ses Ding ist nicht nur Motorsporttribtine und Aussichts-
punkt in einem schonen Gewerbegebiet, dieses Ding ist
auch ein riesiger romantischer Briefkasten.

5.

Meine Grossmutter hat hier gesessen und dem Spatenbal-
lett der Totengraber zugesehen, das Ornament der Masse
bewundert, die grosse Oper, das Rockkonzert ohne Rock-
musik, Adolf Hitler Superstar und ihren zukinftigen
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Mann, meinen zukinftigen Grossvater. Fesch, so fesch hat
er ausgeschaut, hat sie gesagt, wahnsinnig voll sei es ge-
wesen, nachts in den Zelten war es kalt, und Bier, sehr viel
Bier ist getrunken worden. Uberall hat es danach gestun-
ken, und dann, das blieb nicht aus, hat es wie in einer 6f-
fentlichen Bedurfnisanstalt gerochen, denn, hat sie gesagt,
es hat ja gar nicht genug Latrinen gegeben.

6.

Vom Hauptbahnhof kann ich die Strassenbahn nehmen.
Sie féhrt an einigen Ubrig gebliebenen Altbauten vorbei,
die mit ihren neuen, sprossenlosen Fenstern seltsam ent-
kernt, wie ausgehohlt aussehen, sie hélt vor der zweckmo-
dernen Meistersingerhalle und auf einer gesichtslosen, lee-
ren Freiflache namens Platz der Opfer des Faschismus. Ich
sage mir das noch einmal langsam auf, Platz der Opfer des
Faschismus. Ist die Strassenbahn unbemerkt in die DDR
gefahren? Oder ist das eine raffinierte frankische Ab-
wehrstrategie? Hier den Faschismus herbeizuzitieren, weil
«Faschismus» wie etwas klingt, mit dem niemand von uns
je etwas zu tun hatte? Mein nationalsozialistischer Gross-
vater hat tiber den so genannten Faschismus immer nur ge-
Kichert.

7.

So wie die romische Strassenbahn vor dem Kolosseum in
Rom hélt ihre Nirnberger Schwester gleich vor der frén-
kischen Kopie, dem nie fertig gestellten Kongressbau am
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Dutzendteich. In ihm gibt es Versandhauslagerflachen, ein
Buro des deutschen Schaustellerverbandes, Ubungsraume
der Nurnberger Symphoniker und nah an der grossen Was-
serflache des Weihers den Sitz des Kanu-Vereins Nurn-
berg e.V.

Auf dem weiten, leeren Platz neben dem frankischen Ko-
losseum zeigt sich ein einsamer, roter Abfallcontainer mit
der Aufschrift «Schutt Karl». Griine Tannenzweige ragen
aus ihm heraus. Ein Stuck weiter, die Leere hat fast etwas
Sibirisches und macht sie kleiner als sie sind, stehen die
schwarzgelben Zelte vom Zirkus, dessen Reklame schon
durch den Himmel flog. Speers Koloss kriimmt sich klar
und formstreng unter eben diesem blauen Winterhimmel.
Der Kongressbau ist zu gross, aber wer bloss sagt, er sei
hasslich, macht es sich zu leicht. Das Ding steht da und
wird sich nicht fur immer, nicht fir alle Zeit, mit einem
bloss moralisch begriindeten Verurteilungsreflex erledi-
gen lassen. Vielleicht fange ich gerade an, es schon zu fin-
den.

Der Eingang in das erst 2001 er6ffnete Dokumentations-
zentrum befindet sich in einem dem Kongressbau aufge-
propften Stiick theatralischer Architektur aus Glas und
Metall, das teils auf dem Dach liegt, teils in der Fassade
steckt. Seine metaphorische Botschaft vom Dorn oder
Pfahl — leider sprach der Architekt von seinem «Speer im
Speer» — bohrt sich ein wenig zu plakativ in den alten Bau-
korper.
Jeder Besucher bekommt zu seiner Eintrittskarte auch
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einen elektronischen Erzahler. In der Ausstellung haben
alle diesen Apparat am Ohr, hdren der Stimme und ihren
Einflusterungen zu. Im ersten Raum ddmmert eine Schul-
klasse vor einer Leinwand, auf der ein Junge und ein Méd-
chen in sich anbiedernder Verkrampfung auf Skateboards
uber das Reichsparteitagsgeldande rollen. Die Tiren der
«Fuhrertribine» am Zeppelinfeld, der Luitpoldhain, die
Vergangenheit, dunkle Raume 6ffnen sich vor ihnen. Und
dahinter? Unsere Nazijahre. Unsere deutsche Unterwelt,
die in den folgenden, verwinkelten Rdumen durchquert
wird. Zwischen nackten Ziegelwanden sprechen die
Schautafeln, die Bilder und die Stimme am Ohr von der
Zeit zwischen 1918 und 1946, es spannt sich der Bogen
von der Grindung der NSDAP in Minchen bis zu den
Nirnberger Kriegsverbrecherprozessen. An einer Stelle,
ein wenig versteckt, entdecke ich ein Bild, auf dem mein
Grossvater zu sehen ist.

9.

Ich merke, dass der Mechanismus des Entsetzens bei mir
mittlerweile ein wenig ausgeleiert ist. Vor funfzehn oder
zwanzig Jahren hatte ich in so einer Ausstellung mit allen
Naziklassikern und -standards («totaler Krieg» und die be-
kannten Einsatzgruppenfotos) unweigerlich angefangen zu
heulen.

Nicht, dass ich die gute und nétige bunte multimediale
museumspédagogische Aufarbeitung aller unserer deut-
schen Grausamkeiten nicht schatzte, nein, nein. Es ist eher
so, und das entsetzt mich, dass ich mich heute hin und wie-

122



der bei teuflisch hasslichen, verbotenen Gedanken ertappe,
die irgendjemand, irgendetwas, ein Teil von mir zu denken
scheint, um den anderen in mir, der fur so eine aufklarende
Ausstellung dankbar ist, zu provozieren. Manchmal
kommt es mir vor, als sasse irgendwo in mir meine naiv
nationalsozialistisch erregte Grossmutter, manchmal ist
mir auch so, als marschierte mein stark geschrumpfter
Grossvater in seinen glanzenden, schwarzen Stiefeln durch
mein Hirn. Fuhlt sich nicht so gut an.

10.

Warum fanden meine Grosseltern, warum fanden Millio-
nen Deutsche Hitler so toll? War er so sexy? Warum ist
meine Grossmutter noch vor dem «Anschluss» Osterreichs
nach Nurnberg gepilgert? Ich stehe auf dem Steg, der auf
Lochgittern tber den Abgrund des unfertigen Innenraums
der Arena, Uber die Nazi-Lowengrube fuhrt. Heute wach-
sen da ein paar dirre Baumchen. Der Audioguide, die Vor-
lesestimmen, die Stimme von oben, die Stimme, die da so
tut, als wisste sie ganz genau, wie das alles gewesen ist,
kann mir meine Frage, die einzige Frage, die mich wirklich
interessiert, nicht beantworten. Traut sich nicht. Driickt
sich um die Antwort herum. Weiss nichts.

11.

Als ich Uber die so genannte Grosse Strasse gehe, eine
uberdimensionierte, landebahnbreite Paradestrecke, er-
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kenne ich die Bodenplatten. Ich kenne sie von einer Foto-
grafie, auf der mein Grossvater und sein «Fihrer» eine
Reihe uniformierter Ménner abschreiten. Hitler tragt sei-
nen hellen Regenmantel, mein Grossvater Uniform. Um
genauer zu sein, mein Grossvater geht etwa einen halben
Schritt hinter dem «Flhrer», es sieht ein wenig so aus —
aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein und meine
Tanten wirden das ganz anders sehen —, als trotte mein
Grossvater ihm hinterher. Unter ihren Stiefeln, es muss
eben erst geregnet haben, glanzt der Granit aus Mauthau-
sen.

12.

Ich sitze wieder auf einer Stufe der «Fihrertribline» am
Zeppelinfeld, irgendwo hier haben meine Grosseltern sich
getroffen. Und ich frage mich, warum sie das alles so
flrchterlich ernst nehmen konnten. Warum sie nicht Gber
diese Sandalenfilmkulisse lachen mussten, die noch heute,
auch anverwittert, nach Pappmaché aussieht. Schwer vor-
zustellen, dass das alles ernst gemeint war. Dieser Quatsch
mit der «Blutfahne» zum Beispiel, der Hakenkreuzfahne,
die beim Putsch 1923 durch Minchen getragen worden
war und seitdem zur Fahnenweihe verwendet wurde, die
neue Fahnen also, ganz naivkatholisch, durch Beriihrung
zu Kontaktreliquien machte. Meiner Grossmutter hat das
vielleicht gefallen.
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13.

Im Juni 1945 hielten drei Jeeps vor dem Haus meiner
Grosseltern in B., die Soldaten in amerikanischer Uniform
stiegen aus, verhafteten meinen Grossvater und brachten
ihn, Ironie der Geschichte, nach Nirnberg. Er wurde ver-
urteilt, blieb in einem Nurnberger Gefangnis und wurde
nach viereinhalb Jahren vorzeitig entlassen.

14.

Ich sitze auf einer Steinstufe, nicht weit von der Tir zum
Damenido, das wohl fiir die weiblichen Besucher der Tou-
renwagenrenntage hier eingebaut worden ist, und fiihle
mich so deutsch, wie ich mich nur fihlen kann. Und mir
fallt ein, dass die NS-Propaganda gern von Nirnberg als
der «deutschesten aller deutschen Stadte» sprach.

Im Nachhinein wirkt die Wendung von der deutschesten
Stadt wie ein Menetekel, das sich erfiillt hat, denn es gibt
jakeine andere Stadt in Deutschland, in der das Susse, Hei-
melige, Herzhafte (Lebkuchen, Christkindlmarkt, Rost-
bratwirste, Spielwaren) auf so abstruse Weise mit der
monstrosen Hitlerei (Reichsparteitage, «Rassegesetze»,
Kriegsverbrecherprozesse) zusammenfindet. Dass Nurn-
berg die einzige Stadt ist, die es in den Titel eines Werks
von Richard Wagner geschafft hat, dass sie die Stadt Alb-
recht Dirers und der ersten deutschen Eisenbahn ist und
dariiber hinaus mit einer grandiosdeprimierenden Nach-
kriegsarchitektur gesegnet ist, in der einige bedeutende un-
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verbrannte altdeutsche Reste stehen, tut sein Teil dazu.
Vielleicht ist Nlrnberg wirklich die deutscheste Stadt.
Ohne sehr viel Bier macht das nicht gerade frohlich. Ich
fange an, aber das ist kein Trost, das Meistersingervorspiel
Zu summen.

15.

Der Hitler, der Lump, der hat uns ganz schon reingelegt.
Lump, das war ungefahr das Ausserste, was meine Gross-
mutter an Beschimpfung zustande brachte. Doch selbst ihr
«Lump» klang so, wie sie es, Anfang der neunziger Jahre
noch, sagte, fast zartlich. Und von ihrer Reise nach Nurn-
berg hat sie trotzdem noch geschwérmt, und sie hat auch
von dem Tag ein halbes Jahr spater geschwarmt, dem Tag,
an dem der «Fuhrer» in Linz, in ihrem, in seinem Linz ein-
zog, und von dem folgenden Tag, als sie in Wien auf dem
Heldenplatz stand und jubelte und so froh war, schrie und
jubelte, weil er endlich da war, zu Hause, in Osterreich, sie
zu befreien. (In der Schule und tiberall sonst wurde die Ge-
schichte natirlich immer andersherum erzéhlt. Das aber
habe ich meiner Grossmutter nicht mehr gesagt.)

16.
Ich bin schon fast festgefroren, da sehe und hore ich wie-

der das Wohnmobil der Wohnmobilfahrschule Bittner Giber
die Sackgasse zwischen Zeppelinfeld und Dutzendteich
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fahren. Eine junge Frau tbt, so sieht es aus, fur den Urlaub.
Anfahren, Vorwartsfahren, Wenden, Einschlagen, Riick-
wartsfahren. Gleichzeitig, in der Winterabendsonne,
leuchtet der Stein nun fast orange, kommt ein junges Paar,
sie im Steppmantel, er in einer Lodenjacke, die Stufen her-
aufgestiegen. Beide haben einen Golfschléager in der Hand.
Auf der «Fuhrerkanzel» posiert der junge Mann in Ab-
schlagshaltung, hebt den Schl&ger und schwingt lehrbuch-
maéssig durch. Sein imagindrer Golfball, das war der
Schlag seines Lebens, fliegt fast sieben Jahrzehnte weit.
Seine Freundin fotografiert. Zuletzt halt er den Golfschlé-
ger am ausgestreckten Arm wie einen sehr langen Zauber-
stab in den Himmel. Siegerpose? Deutscher Golfschlager-
gruss? Ich weiss nicht, was das bedeuten soll, aber es
stimmt mich heiter.

17.

Dann, weil es keine Andenken zu kaufen gibt, weil es auch
im Dokumentationszentrum keinen Museumsshop gibt,
nur eine kleine Vitrine, in der einige Kataloge, Broschiren
und die DVD eines Dokumentarfilms tber Leni Riefen-
stahl liegen, aber kein Film von ihr, aber weil ich doch so
gerne ein Andenken hatte, an den Ort, an dem meine Gros-
seltern sich zum ersten Mal gesehen haben (ich bin auf ein-
mal so sentimental), und weil es hier, gleich an der
«Fihrertribine», keinen Kiosk gibt, an dem ich eine kleine
Hitler-Sammeltasse, Nirnberger Nazi-Lebkuchen oder
sonst irgendeinen Quatsch kaufen kénnte (in einem so sen-
timentalen Moment bilde ich mir ein, ich kénnte mir ein
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anders gefarbtes Gedenken kaufen; in solch einem senti-
mentalen Moment stelle ich mich gern dumm), weil ich
hier also gar nichts kaufen kann, Geld mir nichts nutzt,
breche ich mir ein Stiick Stein aus einer der Kalksteinplat-
ten. Gross wie eine Kinderfaust liegt dieses Stiick jetzt auf
meinem Schreibtisch. Wenn dieser Text fertig ist,
schmeisse ich es weg.



Jurgen Trimborn

Im Olympiastadion

Berlin

ORTSBEGEHUNG EINS. Ein grauer, kalter Wochentag An-
fang Dezember 2004. Eine Gruppe von etwa zwanzig
Menschen hat sich eingefunden, um sich durch das Olym-
piastadion in Berlin fiihren zu lassen. Die meisten der Teil-
nehmer sind Rentner, bis auf wenige Ausnahmen kommen
an diesem Tag alle aus Berlin, zwei der Besucher haben
als Kinder die Er6ffnung des Stadions miterlebt. Die Fiih-
rerin, die die frierende Gruppe am Osttor abholt, ist jung,
gerade einmal Anfang zwanzig. Naturlich, so was ist ein
typischer Studentenjob.

Die knapp einstundige Tour durch das Stadion konzen-
triert sich vor allem darauf, wie ein solches Bauwerk funk-
tioniert und wie es gegenwartig und zukilnftig genutzt
wird. Uber die Hintergriinde der Bau- und Entstehungsge-
schichte erfahrt man wenig, und wenn, dann nur stark ver-
einfacht. Die Olympischen Spiele von 1936 werden in ei-
nem Nebensatz als «grosses Trara» abgehandelt, auf die
Verflechtung von Sport und Politik, die etwa in den noch
erhaltenen NS-Plastiken zum Ausdruck kommt, wird nur
mit einer flapsigen Bemerkung am Rand hingewiesen. Die
«Langemarckhalle» unter dem Glockenturm, so erféhrt
man, «hat Hitler fur junge gefallene Soldaten errichten las-
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sen». Kein Wort iber den Versuch, Totenkult, Revanchis-
mus und Militarismus mit dem Sport und der olympischen
Idee in Einklang zu bringen. Niemand scheint sich an die-
sen Mangeln der Fihrung zu stéren, niemandem scheinen
die problematischen Verkirzungen der historischen Zu-
sammenhange auch nur aufzufallen. Selbst wenn fragwdr-
dige Formulierungen der NS-Zeit aufgegriffen werden —
«die sechs Tirme, die das Olympiastadion flankieren, re-
prasentieren die sechs wichtigen Stamme des deutschen
Volkes» —, zuckt niemand zusammen.

Ganz offensichtlich ist es nicht die Geschichte des Or-
tes, die die Menschen hierhin lockt, viel anziehender
scheint der Blick hinter die Kulissen des Stadions zu sein.
Einmal in den Mannschaftsumkleiden und Duschrdumen
des Hausclubs Hertha BSC stehen, dartber staunen, dass
alle Sanitarbereiche mit Whirlpools ausgestattet sind. Ein-
mal den Weg abschreiten konnen, den sonst die Sportler
ins Stadion nehmen, und, gleichsam als Hohepunkt der
Tour, die VIP-Lounges stirmen, einmal dort zu sitzen, wo
sonst der Bundeskanzler und andere prominente Gaste die
Sportereignisse verfolgen. Die Fihrerin spricht vom «Eh-
renbereich». Mit keinem Wort wird erwahnt, dass man
sich gerade dort befindet, wo einst die «Fihrerloge» war.
Stattdessen erfahren die Besucher, warum sowohl die Um-
kleidekabinen der Sportler als auch die VIP-Lounges mit
Mobeln in disterem braunen Leder ausgestattet sind und
auf bunte Farbakzente génzlich verzichtet wurde: «Aus
Grunden der Pietdt ist hier alles in einem Grau- und Braun-
ton gehalten.» Aha, so ist das also. Pietdt. Weshalb, fragt
niemand aus der Gruppe.
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In der Sommersaison gibt es gleich vier dieser Fiihrun-
gen pro Tag, in den Wintermonaten nur eine. Daneben
werden auch noch welche fir Spezialinteressen angeboten,
etwa zur Technik des Stadions oder zur Hertha-Geschich-
te. Auch eine historische Fuhrung gibt es, die von einem
fachkundigen Historiker geleitet wird. Seine Informatio-
nen zur Vergangenheit sind ausgewogener, doch die Nach-
frage ist relativ gering, nur einmal in der Woche findet sie
statt: sonntags. Ist die Enthistorisierung des Stadions, die
in den allgemeinen Flhrungen betrieben wird, Konzept?
Soll bewusst ein Schlussstrich gezogen werden, um das
modernisierte Stadion fir kommende sportliche Grosser-
eignisse zu rusten? Auffallig zumindest ist, dass auch im
Flyer, der zu den Fihrungen durchs Olympiastadion ver-
teilt wird, mit keinem Wort auf die Vergangenheit des Or-
tes hingewiesen wird. «Hitler» findet hier nicht statt. Die
Fuhrerin verneint im Anschluss an die Tour die Frage, ob
haufig Fragen zur Nazizeit gestellt werden: «In den flnf
Monaten, seitdem ich die Fihrungen mache, ist das noch
nicht vorgekommen.» Verwundert darliber scheint die
junge Frau nicht zu sein, sie nimmt es einfach als Tatsache
zur Kenntnis: «Ich bin nie so ganz sicher, wie viel ich aus
dieser Zeit erwahnen soll. Ich weiss gar nicht, was die
Leute dazu héren wollen und ob sie das Gberhaupt interes-
siert.»

ORTSBEGEHUNG zZWEI. 31. Oktober 1934, Adolf Hitler be-
sichtigt das Modell des neuen Berliner Stadions. Es ist
nicht das erste Olympiastadion der Reichshauptstadt, an
gleicher Stelle, mitten im Berliner Grunewald, war in den
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Zehnerjahren schon eins gebaut worden, das 1913 einge-
weihte Deutsche Stadion, in dem 1916 die Olympischen
Sommerspiele stattfinden sollten. Doch in diesem Sommer
machte das Massenschlachten des Ersten Weltkriegs fried-
liche, sportliche Wettkampfe undenkbar, das Stadion wur-
de kurzerhand in ein Lazarett verwandelt.

Nach Kriegsende wird Deutschland fir Jahre aus der
olympischen Volkergemeinschaft ausgeschlossen, erst bei
der Olympiade 1928 in Amsterdam dirfen deutsche Ath-
leten wieder teilnehmen. Weil das demokratische
Deutschland der Weimarer Zeit sich wieder in die interna-
tionale Staatengemeinschaft eingereiht hat, entschloss sich
das Internationale Olympische Komitee (I0OC) 1931, die
Sommerspiele des Jahres 1936 nach Berlin zu vergeben.
Die Entscheidung war nicht unumstritten, immerhin war
die NSDAP zu diesem Zeitpunkt bereits zu einem ernst zu
nehmenden politischen Machtfaktor der Weimarer Repu-
blik geworden. Nach der «Machtergreifung» wurden die
Bedenken starker, nicht zuletzt, weil sich Hitlers «natio-
nale Revolution» auch auf den Bereich des Sports aus-
wirkte. Im Zuge der «Gleichschaltung» hatte man jldische
Deutsche aus den Sportvereinen ausgeschlossen. Auch
war es judischen Spitzensportlern verboten worden, sich
an den Qualifikationswettbewerben fir die Spiele zu be-
teiligen. Angesichts dieser Entwicklung sprachen sich im-
mer mehr internationale Sportfunktiondre daftr aus,
Deutschland die Spiele zu entziehen. Sie sollten stattdes-
sen nach Rom oder Tokio vergeben oder ganz abgesagt
werden. Auch wurde mit einem Boykott gedroht, den aber
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nur Spanien und die Sowjetunion in die Tat umsetzten. An
der Spitze der Protestbewegung standen die USA, deren
nachdruckliche Kritik an der «Rassentrennung» in
Deutschland zum ernsthaften Problem fir Hitler wurde.
Um der politischen Blossstellung zu entgehen, zeigten sich
die Nazis zu Konzessionen bereit. Judischstammige Athle-
ten durften nun doch noch antreten, einer im damaligen
Sprachgebrauch «halbjudischen» Fechterin gelang es
schliesslich, sich fir das deutsche Olympiaaufgebot zu
qualifizieren. Die amerikanischen Kritiker waren zufrie-
dengestellt, die Spiele konnten wie geplant stattfinden.
Der damalige 10C-Président Henri de Baillet-Latour
hatte schon Mitte 1932 vorsichtig bei Hitler anfragen las-
sen, wie er, sollte er der nachste Reichskanzler werden,
sich zu den Olympischen Spiele stellen wiirde. Er sehe ih-
nen «mit grossem Interesse entgegen, liess Hitler zur Be-
ruhigung des 10C mitteilen. Damit hatte der angehende
Diktator ein Machtwort gesprochen. Denn auch innerhalb
der NS-Bewegung war die Austragung der Olympischen
Spiele alles andere als unumstritten. Die olympische Idee
des friedlichen Wettkampfs von Sportlern aus allen Teilen
der Welt war lange Zeit von fiihrenden NS-Sportfunktio-
naren als «nationales und rasseloses Verbrechen» ver-
dammt worden. Auch wenn Hitler an der Internationalitét
der Spiele wenig Gefallen finden konnte, sah er die Sache
doch wesentlich pragmatischer. Er begriff, welche Chance
damit verbunden war, Deutschland als friedlichen Gastge-
ber prasentieren zu kdnnen. Und er erkannte zugleich das
Prestigepotenzial des Sports. Hitlers Bekenntnis leitete ei-
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nen Kurswechsel ein, die «Fihrer-Entscheidungen» hatten
spatestens jetzt Signalcharakter. An die Stelle der anfang-
lichen Ablehnung trat nun eine massive Unterstiitzung,
bald sprach man nur noch von «Hitlers Olympiade». Pl6tz-
lich sahen die NS-Sportfunktionare keinen Grund mehr,
sich vor einem Kraftemessen mit anderen «Rassen» zu
flrchten, denn die Erfolge deutscher Athleten liessen sich
propagandistisch ausschlachten. Da Deutschland am Ende
mit 101 Medaillen, darunter 38 goldenen, als Sieger aus
den Spielen hervorging, wollte man darin einen Beweis fur
die Uberlegenheit der «arischen Rasse» sehen.

Hitler betrachtet die Vorbereitung der Berliner Spiele
fortan als Chefsache. Als selbst ernannter oberster Bauherr
Deutschlands interessiert er sich vor allem fiir den archi-
tektonischen Rahmen der Veranstaltung. Das alte Stadion
ist bereits abgerissen, und Werner March — der Sohn des
Architekten Otto March, der den VVorgangerbau entworfen
hatte — wird mit dem Neubau eines Stadions betraut, das
76’000 Zuschauer fassen und damit die grosste Sportan-
lage der Welt werden soll. Doch die von March entworfene
Betonkonstruktion mit ihren verglasten Zwischenwanden
findet in den Augen des Diktators keine Gnade. Als er das
Modell sieht, bekommt er einen Wutausbruch und droht,
die Spiele lieber komplett abzusagen, als sie in einem sol-
chen «modernen Glaskasten» er6ffnen zu mdissen.

Der Diktator (ibergibt Marchs Pl&ne an seinen Architek-
ten Albert Speer. Der hat zu diesem Zeitpunkt schon einige
reprasentative Bauauftrage fir die NSDAP zur hdchsten
Zufriedenheit Hitlers ausgefiihrt. Uber Nacht zeichnet er
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Plane, wie man die Entwurfe Marchs nach Hitlers Ge-
schmack umbauen kdnne, indem man einfach die moder-
nere Bauweise mit steinernem Pathos kostlimiert. Die
Stahlbetonkonstruktion will er mit Muschelkalkplatten
verkleiden und dem Stadion aussen eine monumentale,
durch Gesimse unterteilte Natursteingalerie vorlagern. Die
in Marchs Entwurf so charakteristischen Glasflachen, die
den Zorn des Diktators auf sich gezogen haben, fallen
komplett weg. Hitler ist zufrieden, Werner March erklart
sich mit der Abwandlung seines Entwurfs einverstanden.
Wie immer, wenn Hitlers Interesse einem Bauprojekt gilt,
spielt Geld keine Rolle, er sorgt personlich fir die Finan-
zierung des Mehraufwands. Die 42 Millionen Reichsmark,
die schliesslich flr das Stadion und die Sportanlagen des
130 Hektar grossen «Reichssportfelds» mitsamt der von
Hitler geforderten grossen Aufmarschflache («Maifeld»),
der «Langemarckhalle» und dem «Flhrerturm» (heute
Glockenturm) investiert werden mussen, betrachtet der
Diktator als Klacks angesichts dessen, was die Spiele an
Devisen nach Deutschland bringen sollen.

Doch als das Stadion fertig ist, kommt es zu einem er-
neuten Stimmungsumschwung Hitlers, dessen Architek-
turphantasien sich mittlerweile ins Megalomane gesteigert
haben. Als er vor dem grossten Stadion der Welt steht,
klagt der Diktator: Alles sei zu klein geraten, der gesamte
Komplex sei ganz und gar nicht dem monumentalen Bau-
willen der «Neuen Zeit» angemessen. Leni Riefenstahl ge-
gentber, die von ihm und Goebbels schon friihzeitig mit
der Verfilmung der Sommerspiele beauftragt worden war,
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soll er gedussert haben, die Sdulen seien zu schméchtig
und der Bau sei insgesamt nicht imposant genug.

ORTSBEGEHUNG DREI. Am 1. August 1936 schaut die
ganze Welt auf Berlin. Die Kameras der deutschen und in-
ternationalen Wochenschauen verfolgen die Ankunft Hit-
lers vor dem Berliner Olympiastadion, das zur Eréffnungs-
feier der Sommerspiele bis auf den letzten Platz ausver-
kauft ist. Als Hitler das Stadion betritt, reisst die Wolken-
decke auf — «Fuhrerwetter». Der Wagentross halt, Hitler
schreitet, sichtbar in blendender Laune, auf das Marathon-
tor zu, ein kleines Madchen Gberreicht ihm einen Blumen-
strauss, dann verschwindet er im Stadion, um wenig spéater
unter den frenetischen «Heil»-Rufen der Menschen in der
«Fihrerloge» zu erscheinen. Neben ihm sind die rang-
hochsten Vertreter des IOC und der NSDAP platziert. Auf
den Einmarsch der Olympioniken folgt Hitlers Einsatz.
Als Staatsoberhaupt des gastgebenden Landes hat er den
Startschuss fur das mehrtdgige Sportspektakel zu geben:
«Ich verkinde die Spiele von Berlin zur Feier der elften
Olympiade neuer Zeitrechnung als eréffnet.»

Alles an diesem Tag ist perfekt. Die mehrstindige Eroff-
nungsshow, aber auch die gesamte Organisation der Spie-
le. Nie zuvor hat ein gastgebender Staat so viel Geld inve-
stiert, so viel Aufwand betrieben, um einen reibungslosen
Ablauf der Spiele zu garantieren und fur seine Selbstdar-
stellung zu nutzen. Hitler hat friih erkannt, dass er mit der
perfekten Camouflage die grésstmdgliche propagandisti-
sche Wirkung erreichen konnte. Der Stlrmer verschwindet
unterm Ladentisch, die gelben, nur fir Juden bestimmten
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Banke im Tiergarten werden schnell wieder weiss gestri-
chen. Die glanzende Fassade, die er der Welt zur Té&u-
schung vorsetzt, soll vorspiegeln, wie kosmopolitisch
Deutschland unterm Hakenkreuz ist. Die Besucher lassen
sich genauso wie die Vertreter der Auslandspresse von der
perfekten Inszenierung der Nazis blenden, viele sehen
Deutschland nun in einem anderen Licht. Angesichts der
Freundlichkeit, mit der sie in Berlin empfangen werden,
angesichts der perfekten Organisation und der Modernitat
der Sportstatten — ein Reporter der britischen Times be-
zeichnet das Olympiastadion als «Bauwerk fir die Ewig-
keit» — halten viele Auslander die Negativschlagzeilen
uber Hitlers Regime, die sie in der Vergangenheit gelesen
haben, flr Gbertrieben. Hitlers Plan ist aufgegangen. Victor
Klemperer, als Jude von den Nazis ins gesellschaftliche
Abseits gedréngt, notiert in seinen Tagebuchern: «Im Au-
genblick, da hier das Olympiaspiel stattfindet, wird alles
totgeschwiegen. Hinterher wird man sich an die Geiseln,
an die deutschen Juden halten.»

ORTSBEGEHUNG VIER. Nirnberg im Jahr 1937. Vor den
Toren der Stadt baut Albert Speer das Reichsparteitagsge-
lande aus. Ab 1933 entstehen hier riesige Aufmarsch-
platze, Triblnen und Veranstaltungshallen — die steinernen
Kulissen flr Hitlers Reichsparteitagsspektakel, heute nur
noch als Ruinen erhalten, aber in Leni Riefenstahls Propa-
gandastreifen Triumph des Willens von 1935 fiir die Nach-
welt auf Zelluloid gebannt. Die Dimensionen sind bereits
Mitte der dreissiger Jahre gigantisch, doch den masslosen
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Anspriichen des Diktators gentigen sie noch lange nicht, es
wird weitergebaut, weitergeplant. Geld spielt keine Rolle,
achthundert Millionen Reichsmark Gesamtkosten sind fiir
das Prestigeprojekt kalkuliert.

Ein zentraler Bestandteil der Nurnberger Planung ist das
Deutsche Stadion, zu dem Hitler 1937 den Grundstein legt.
Konzipiert ist es fur 400’000 Besucher — doppelt so viele
wie der Circus Maximus in Rom, die grosste Sportstatte
der Antike, fassen konnte. Mit achteinhalb Millionen Ku-
bikmetern umbauten Raums wére das Stadion eines der
grossten Gebaude der Welt und eines der gewaltigsten der
Geschichte geworden. Noch als Ruine in Tausenden von
Jahren sollte das Nurnberger Stadion von Hitlers Grosse
zeugen. Nicht nur der «Fuhrer» ist berauscht von diesem
Bauprojekt, es scheint durchaus auch dem internationalen
Zeitgeist zu huldigen. Immerhin wird Albert Speer 1937
flir seine Nirnberg-Plane mit dem Grossen Preis der Pari-
ser Weltausstellung ausgezeichnet. Ein Jahr spater wird
mit den Arbeiten begonnen, das Fundament ausgehoben
und Granit fir mehrere Millionen Reichsmark bestellt. Bei
Kriegsbeginn lasst Hitler die Arbeiten einstellen.

Fur die Geschichte des Berliner Stadions und der Spiele
des Jahres 1936 sind die Nurnberger Plane des Diktators
hochst aufschlussreich. Entlarvt doch ihre wahre, erst nach
1945 bekannt gewordene Zielsetzung alles, was der Welt
bei den Berliner Spielen vorgegaukelt worden war. Wé&h-
rend der Diktator ein Jahr zuvor noch als scheinbar welt-
offener Gastgeber der Olympischen Sommerspiele aufge-
treten war, so zeigt sich bei der Grundsteinlegung zum
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Deutschen Stadion in Nurnberg, dass es ihm hier darum
geht, Weltmachtphantasien in Stein umzusetzen. Gegen-
Uber seiner Entourage bekraftigt er die Absicht, das olym-
pische Feuer auf ewig nach Deutschland zu holen. Als
Speer ihn darauf anspricht, dass das Sportfeld des Nirn-
berger Stadions aufgrund der Gigantomanie der Planungen
nicht den vorgeschriebenen olympischen Standards ent-
spreche, antwortet Hitler lakonisch: «Ganz unwichtig.
1940 finden die Olympischen Spiele noch einmal in Tokio
statt. Aber danach, da werden sie flr alle Zeiten in
Deutschland stattfinden, in diesem Stadion. Und wie das
Sportfeld zu bemessen ist, das bestimmen dann wir.»

ORTSBEGEHUNG FUNF. Als sich das wiedervereinigte
Berlin im April 1992 offiziell beim 10C als Austragungs-
ort fiir die Olympischen Sommerspiele des Jahres 2000 be-
wirbt, bricht in Deutschland ein Sturm der Entristung los.
In Berlin sprechen sich 49 Prozent der Bevolkerung gegen
die Bewerbung aus. Ein «Anti-Olympia-Komitee» wird
gegriindet, das mit Protestaktionen die Riicknahme der Be-
werbung fordert. Die Kreuzberger Autonomen drohen, die
Spiele mit allen Mitteln zu stdren, sollten sie tatsachlich an
Berlin vergeben werden. Der Berliner Senat hélt an seinem
Entschluss fest, und so fliegen immer h&ufiger Brandsatze
gegen Einrichtungen, die tatsdchlich oder vermeintlich mit
der Olympiabewerbung in Verbindung stehen. Es wird so-
gar eine Sonderermittlungsgruppe der Polizei eingerichtet,
die ausschliesslich Straftaten untersucht, die sich gegen die
Olympiabewerbung richten. Als der 10C-Président Juan
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Antonio Samaranch Berlin besucht, um sich ein Bild von
den Sportstatten zu machen, demonstrieren rund 10000
Menschen gegen die Spiele.

Aber nicht nur auf der Strasse regt sich Protest. Auch
zahlreiche Intellektuelle stehen der Olympiabewerbung
Berlins kritisch bis ablehnend gegeniiber. Allen voran Hil-
mar Hoffmann, der Prasident der Goethe-Institute. Wé&h-
rend die Initiatoren der Bewerbung argumentieren, dass es
ein positives Signal sei, wenn die Spiele an der Schnitt-
stelle von Ost und West stattfinden, stellen die Kritiker die
Frage, ob die Austragungsstatte der Spiele von 1936 tat-
séchlich ein wiirdiger Veranstaltungsort sein kann. Bei der
Olympiade 1972 sei schon allein durch die moderne und
gelungene Architektur des neuen Miinchener Stadions von
Beginn an klar gewesen, dass hier ein anderes Deutschland
eingeladen hatte. Folglich dirfe man nun nicht hinter Er-
reichtes zurlckfallen und plétzlich wieder an den disteren
Glanz der Nazi-Olympiade anschliessen.

Die Diskussion entzindete sich vor allem an der Frage
nach dem Umgang mit der nationalsozialistischen Kunst.
1936 hatte Hitler unzahlige Monumentalplastiken aus den
Werkstatten Arno Brekers, Josef Thoraks und weiterer
Bildhauer vor dem Olympiastadion aufstellen lassen, in
Stein gehauene Herrenmenschenphantasien. Finanziert
wurde das Skulpturenprogramm damals von der Zigaret-
tenfabrik Reemtsma. Hilmar Hoffmann schlug vor, die
steinernen Zeugen lacherlich zu machen, indem man sie
der Grosse nach geordnet auf dem «Maifeld» aufreiht und
dem gegenuberstellt, was die Nazis einst als «entartete
Kunst» diffamiert hatten. Ein anderer VVorschlag war, die

140



Kolossalskulpturen in riesige Museumsvitrinen zu stellen
und sie so aus ihrem einstigen Kontext zu l6sen. Vorge-
schlagen wurde sogar eine Verhullung der Plastiken durch
Verpackungskinstler Christo. Es wurde heftig diskutiert,
anfangs ernsthaft, bald schon polemisch; auf der Strasse,
in den Parlamenten und in den Medien wurde erbittert um
den Umgang mit der Vergangenheit gestritten. Bis zum 23.
September 1993. Da fiel die Entscheidung des Olympi-
schen Komitees. Gegen Berlin, fur Sydney.

ORTSBEGEHUNG SECHS. 23. Juni 1996, vormittags. Der
Hubschrauber landet unmittelbar vor dem Olympiasta-
dion, ihm entsteigt Papst Johannes Paul Il., der kurz die
wartende und jubelnde Menge begrusst, in sein «Papamo-
bil» steigt und ins Stadion gefahren wird. Im Rahmen sei-
nes dritten Besuchs in der Bundesrepublik und seines er-
sten Besuchs im wiedervereinigten Deutschland kommt
der Papst an diesem Tag zum ersten Mal nach Berlin. Da-
mit geht ein lang gehegter Wunsch des Kirchenoberhaupts
in Erfillung, denn aus diplomatischen Griinden war ihm
ein Berlin-Besuch zu Zeiten der deutschen Teilung nicht
maoglich gewesen. Der Aufenthalt in Berlin ist der Hohe-
punkt der Deutschlandvisite, der Hohepunkt des Berlin-
Besuchs ist wiederum die dreistindige Messe im ausver-
kauften Olympiastadion. Der Papst ist in guter Gesell-
schaft, Mickjagger und Tina Turner waren auch schon hier.
Die 70°000 Pl&tze reichen an diesem Tag nicht, vor dem
Stadion hat man Videoleinwande aufgestellt, auf denen
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weitere Glaubige die Zeremonie verfolgen. In ihrem Mit-
telpunkt steht die Seligsprechung zweier Priester, die sich
dem Nationalsozialismus mutig entgegengestellt haben:
Bernhard Lichtenberg und Karl Leisner. Dass die Selig-
sprechung ausgerechnet an diesem Ort erfolgt, wertet die
Erzdiozese Berlin als ein wichtiges Signal. Denn man will
deutlich machen, dass das Olympiastadion eben mehr ist
als eine Sportstatte und eine Multifunktionsarena fur Pop-
und Rockkonzerte, und dass sich die historische Dimen-
sion eines solchen Ortes nicht nach Belieben ausblenden
lasst. Kein Zufall also, dass Papst Johannes Paul 11. in sei-
ner Predigt auch darauf eingeht. «Genau an dem Ort», sagt
er, «wo das nationalsozialistische Regime vor 60 Jahren
die Feier der Olympischen Spiele zu einem Triumph flr
seine menschenverachtende Ideologie nutzen wollte, an
demselben Ort, wo der Idealismus missbraucht und Men-
schen statt zum friedlichen Miteinander zu Hass und
Feindschaft angestachelt wurden, triumphieren heute zwei
selige Martyrer.»

ORTSBEGEHUNG SIEBEN. 3. Juli 2000, die Bauarbeiter der
Walter Bau AG riicken an. Zwar hat es in der Nachkriegs-
zeit immer wieder Instandsetzungen und kleinere Moder-
nisierungsarbeiten gegeben, doch der grosse Umbau, der
das Berliner Olympiastadion fir die Zukunft rusten soll,
erfolgt erst jetzt. Im Dezember 1998 hat der Berliner Senat
eine Komplettsanierung des Stadions beschlossen. Doch
wurde ausdriicklich betont, wie wichtig es sei, den histori-
schen Charakter des am besten erhaltenen Gross-Ensem-
bles der NS-Zeit zu wahren, das seit 1966 unter Denkmal-
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schutz steht. Dennoch: 2006, wenn Deutschland zum zwei-
ten Mal seit 1974 Gastgeber der Fussballweltmeisterschaft
sein wird und damit das nach den Olympischen Spielen
weltweit wichtigste Sportereignis ausrichtet, braucht man
ein hochmodernes Berliner Stadion fiir das Endspiel der
WM. Das Bauvorhaben wird damit zur nationalen Auf-
gabe, kein Wunder also, dass Bundeskanzler Gerhard
Schroder den Startschuss fiir den Umbau gibt.

Der Entscheidung des Senats ist ein internationaler Ar-
chitektenwettbewerb vorausgegangen. Gewonnen hat ihn
das Hamburger Architekturbiro Gerkan, Marg und Part-
ner mit einem Entwurf, der das Berliner Olympiastadion
in eine Sportarena nach modernsten Massstédben verwan-
delt, gleichzeitig aber so viel historische Substanz wie
moglich erhélt. Die Natursteinverkleidung wird saniert,
das Spielfeld um zweieinhalb Meter abgesenkt, die Unter-
ringtribine neu gebaut, das komplette Stadion entkernt
und mit einem neuen Innenleben versehen. Der offene
Umgang, der das Stadion in einen Ober- und Unterring
teilt, verschwindet und wird durch 113 VIP-Lounges er-
setzt. Die spektakulérste Veranderung ist jedoch der Ein-
bau einer auf 22 feingliedrigen Stahlsdulen ruhenden,
scheinbar frei tiber der Arena schwebenden Dachkonstruk-
tion, in der eine effektvolle, die stérenden Flutlichter erset-
zende Lichtanlage und eine der modernsten Beschallungs-
anlagen der Welt integriert ist. Auch dieser Eingriff in die
Bausubstanz tragt den architektonischen Gegebenheiten
des Stadions von 1936 Rechnung: die moderne Dachkon-
struktion greift mit ihrer Unterbrechung am Marathontor
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die charakteristische Ost-West-Ausrichtung des alten Sta-
dions auf und l&sst die Sichtachse zum «Maifeld» und zum
Glockenturm frei.

Steht man aussen vor dem umgebauten Stadion, regis-
triert man schnell, mit welcher Behutsamkeit die Architek-
ten vorgegangen sind. Als neues Element sieht man nur
den auf schlanken Stahls&ulen ruhenden, schmalen Rand
des Daches, der nicht auf dem alten Stadion aufliegt, son-
dern von der alten Bausubstanz durch eine Fuge getrennt
ist. Durch diesen Kunstgriff setzt sich das neue Dach deut-
lich von der Monumentalitdt des Stadions ab, ohne den
Charakter des alten Baubestandes zu beeintrachtigen. Das
Schwere ist geblieben. Aber dartiber wolbt sich etwas
Leichtes und Schitzendes, das eben nicht leugnen und zu-
decken will, sondern alles, was darunter liegt, in ein neues,
klares Licht setzt. Es ist, als hatten die Architekten mit ei-
nem ganz Uberraschenden Trick bewiesen, dass es auch an
einem so schwierigen Ort moglich ist, der Geschichte und
den Anforderungen der Gegenwart gerecht zu werden.
Wer es nicht fir moglich gehalten hétte, dass sich funktio-
nale Architektur mit einer Gedenkarchitektur verbinden
lasst, ohne dabei pathetisch zu wirken, der kann hier den
Gegenbeweis sehen.

ORTSBEGEHUNG ACHT. 31. Juli 2004, das runderneuerte
Berliner Olympiastadion wird mit einem gigantischen
Festakt wiederertffnet. Vier Jahre hat der Umbau gedau-
ert, langer als der Bau des Stadions in den dreissiger Jah-
ren. Fast 54’000 Zuschauer verfolgen das Spektakel vor
Ort, eine farbenpréchtige und abwechslungsreiche Show
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mit Feuerwerk und vielen bewegenden Momenten. Die
Enkelin von Jesse Owens, des mit Abstand beliebtesten
Athleten der Spiele von 1936, entziindet das Feuer in der
olympischen Flammenschale am Marathontor.

Doch als der auch fiir den Sportbereich zustédndige Bun-
desinnenminister Otto Schily und Berlins Regierender
Burgermeister Klaus Wowereit vor das Mikrofon treten,
werden sie von den Zuschauern gnadenlos ausgepfiffen.
Der Grund: Im Vorfeld der Eréffnungsfeier hatten beide
versucht, eine Diskussion um eine neuerliche Olympia-
Bewerbung Berlins anzustossen. Olympia 2020 in Berlin,
so finden die beiden SPD-Politiker, das ware doch was.
Hier und da wird vorgeschlagen, dass auch die Olympiade
2016 schon in Berlin stattfinden konnte. Auch die Leicht-
athletik-WM 2009 erscheint erstrebenswert — tatséchlich
wird sie wenige Monate spater an Berlin vergeben. Die
Motive der Politiker sind klar: Wichtige Sportereignisse in
Berlin wirden wichtige Impulse fiir das Wirtschafts-
wachstum und den Tourismus der Hauptstadt bringen und
zudem fir internationales Renommee sorgen. Und so soll
an diesem Tag vor allem eines demonstriert werden: Berlin
ist einmal mehr bereit fir Olympia. Wahrend Klaus Stein-
bach, der Président des Nationalen Olympischen Komi-
tees, betont neutral von einem «neuen Theater des Sports»
spricht und Spekulationen Uber dessen weitere Nutzung
offen lasst, teilt Karin Seidel-Kalmutzki, die sportpoliti-
sche Sprecherin der Berliner SPD, mit: «Wir haben nicht
so viel Geld in die Sanierung des Olympiastadions ge-
steckt, damit dort nur Fussballspiele ausgetragen werden.»
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Die Pfiffe im Stadion, die an diesem Tag den Politikern
gelten, zeigen jedoch, dass noch viel Uberzeugungsarbeit
notig ist, will man Berlin erneut ins Rennen um Olympia
schicken.

ORTSBEGEHUNG NEUN. Abseits des offentlichen Interes-
ses. Ein verlassenes Dorf im brandenburgischen Eisgrund,
westlich vor den Toren Berlins. Der Ort hat eine lange Mi-
litdrtradition, einst befand sich hier der Truppenibungs-
platz Doberitz, bereits im Ersten Weltkrieg hat man hier
Offiziere ausgebildet. Im Vorfeld der Olympiade 1936
ergab sich die Frage, wo man die rund 4000 Teilnehmer
aus funfzig Nationen angemessen unterbringen konnte.
Schnell kam man auf die Idee, im nahe Berlin gelegenen
und verkehrsméssig optimal angebundenen Ddberitz ein
modernes Olympisches Dorf zu errichten, das man nach
Abschluss der Spiele militarisch wiirde weiternutzen kon-
nen. Bauherr und Eigentimer des Olympischen Dorfes,
das in der NS-Presse auch als «Dorf des Friedens» gefeiert
wird: die deutsche Wehrmacht. Als die Olympioniken im
Sommer 1936 ihr Quartier beziehen, finden sie in ihren
Zimmern einen Willkommensgruss vor, den der deutsche
Reichskriegsminister Werner von Blomberg unterzeichnet
hat: «Das Dorf hat die deutsche Wehrmacht fir die olym-
pischen Géste gebaut. Sie tat es aus sportfreudigem Her-
zen, weil sie eben sportlich gesinnt ist und der olympi-
schen Idee treu.»

Auch das Alltagsleben des Olympisches Dorfes atmet
waéhrend der Spiele den militarischen Geist der Zeit. Wéh-
rend die Athletinnen weniger komfortabel in vorhandenen

146



Gebdauden auf dem Reichssportfeld untergebracht werden,
bleibt das Olympische Dorf allein den mannlichen Sport-
lern vorbehalten, weiblichen Besuchern ist der Zugang
zum Geldnde strengstens untersagt. Auch wenn die inter-
nationalen Sportler dusserst zuvorkommend behandelt
werden, der Eindruck einer Kasernierung drangt sich auf.
Wehrmachtsbusse bringen die Sportler zum Stadion und
zuruck, das Olympische Dorf, dem ein «Kommandant»
vorsteht, ist von einem hohen Stacheldrahtzaun umgeben
und hermetisch abgeriegelt, es gibt strenge Einlasskontrol-
len. Die Begriindung der NS-Sportfunktionére: Die Olym-
pioniken sollen sich hier ungestért vom Grossstadttrubel
und geschiitzt vor neugierigen Blicken zwischen den Wett-
kampfen regenerieren kénnen. Nicht zuletzt geht es jedoch
auch darum, den Kontakt der auslandischen Sportler mit
der einheimischen Bevolkerung so gering wie moglich zu
halten.

Eine Notwendigkeit, das Olympische Dorf ausserhalb
der Wettkdmpfe zu verlassen, gibt es tatsachlich nicht, al-
les ist vorhanden, eine eigene Post, eine Bank, Laden und
Gaststatten, Arztpraxen. Auf 550°000 Quadratmetern
Grundflache haben «rein deutsche Arbeiter arischer Ab-
stammung» insgesamt 141 Wohnh&user fir die Sportler,
ein Empfangsgebaude, ein riesiges «Speisehaus der Natio-
nen», ein «Hindenburghaus» getauftes Gemeinschaftsge-
baude fir Theater- und Filmvorfiihrungen, Sportplatze und
sogar eine finnische Sauna errichtet.

Drei Monate nach dem Ende der Olympiade wird das
Olympische Dorf seiner endguiltigen Bestimmung als Aus-
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bildungsstétte, Infanterieschule und Kaserne der Wehr-
macht zugefihrt, eine Nutzung, die bereits bei den Planun-
gen keine Sekunde aus den Augen gelassen worden war.
Die «Halle der Nationen» wird zum Offiziersheim um-
funktioniert, aus dem «Speisehaus der Nationen, in dem
kurz zuvor noch 200 Kdche in 38 Kiichen die Olympioni-
ken bekocht hatten, wird zum «Olympia-Lazarett» — eins
der modernsten der Welt. Bei Kriegsende, als auch das Ge-
ldnde des ehemaligen Olympischen Dorfes von einigen
Bomben getroffen wird, behandelt man hier Verwundete
aus Berlin. Noch bis 1947 finden Fluchtlinge und Ausge-
bombte im Eisgrund Unterschlupf, dann Gbernimmt die
Rote Armee das Gelénde und nutzt es bis 1992 militarisch
weiter.

Nach dem Abzug der russischen Truppen bleibt das Dorf
noch Jahre gesperrt, erst 1996 wird es am Tag des offenen
Denkmals erstmals seit den Tagen der Offenen Tar im Juni
1936 wieder der Offentlichkeit zuganglich gemacht. Seit-
dem bietet ein engagierter Heimatverein einmal im Monat
eine Fiihrung tber das Gelande an, bei dem man die Uber-
reste des Olympischen Dorfes besichtigen kann. Viel ist
nicht mehr erhalten. Das durch Bombentreffer zerstorte
Eingangsgebdude ist in den fiinfziger Jahren abgetragen
worden, heute sind neben dem «Speisehaus der Nationen>,
dem Sportplatz, der einstigen Kommandantenvilla und
dem Heizhaus der Anlage nur noch zwanzig der einst 141
Wohnhé&user erhalten, die Rote Armee hat die meisten von
ihnen in den Siebzigern abgerissen und durch Plattenbau-
ten ersetzt.

Das Areal, 1993 als Flachendenkmal unter Denkmal-
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schutz gestellt, ist momentan eine Brache mit ungewisser
Zukunft. Umnutzungskonzepte und Plane gab und gibt es
viele, realisiert wurde bislang keiner. Auch nicht der, das
Gelénde behutsam aus- und umzubauen, zu einem stadtna-
hen Wohnpark im Griinen mit rund 3’000 Wohnungen.
Tausende Tonnen Mill und Geb&udeschutt, von der Roten
Armee zuriickgelassen, wurden abtransportiert, sonst ist
seit 1992 nicht viel geschehen. Die noch erhaltenen Bauten
des ehemaligen Olympischen Dorfes stehen heute leer.
Jahrelange Plunderungen und Vandalismus haben deutli-
che Spuren hinterlassen. Fast sieht es aus, als hatten sich
alle Kréfte, Gedanken und Gelder zur Ablenkung auf das
Stadion im Zentrum konzentriert, wéhrend hier an der Pe-
ripherie die Vergangenheit dem Vergessen (berlassen
wird. Grosser konnte der Gegensatz kaum sein. Und deut-
licher kbnnte kaum zutage treten, dass sich das Gedenken
monumentale Prestige-Objekte sucht und das Licht auf
wenige Punkte fokussiert, um den Rest wie zur Entlastung
ausblenden zu koénnen.

ORTSBEGEHUNG ZEHN. Die Zukunft, hier und jetzt. Der 9.
Juli 2006. Die deutsche Hauptstadt wird von Kénig Fuss-
ball regiert. Heute findet das Endspiel der Fussballwelt-
meisterschaft im neuen alten Berliner Olympiastadion
statt. Die Welt schaut auf diesen Ort. Der Berliner Senat
und die Bundesregierung haben alles darangesetzt, die
Stadt und das Stadion positiv zu prasentieren.

Der neue Hauptbahnhof ist fertig, der modernste Bahn-
hof des Kontinents. Mit liber 750 Zligen, die hier taglich
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abgefertigt werden, ist er das wichtigste Schienenver-
kehrskreuz Europas. Weit mehr als die Halfte der WM-Be-
sucher sind mit offentlichen Verkehrsmitteln angereist,
zum Olympiastadion kommen sie mit S-Bahnen, die zu
WM-Zeiten im Minutentakt fahren, oder mit Bussen, die
uber die Strassenachse vom Brandenburger Tor bis zum
Stadion gefuhrt werden. 1936 nannte sie sich Via Trium-
phalis und war mit unzahligen Hakenkreuzfahnen ge-
schmuckt, nun heisst sie FIFA-Magistrale.

In der ganzen Stadt liest man das Motto der WM 2006,
auf Plakaten, auf Postern, auf Fahnen: «Die Welt zu Gast
bei Freunden». Das Endspiel im Olympiastadion, weltweit
von Uber einer Milliarde Zuschauer live an den Fernseh-
schirmen verfolgt, wird flankiert von einem eigenen
Kunst- und Kulturprogramm der Bundesregierung, das die
Weltoffenheit und Toleranz des heutigen Deutschland zum
Ausdruck bringen soll. Kurator des Programms ist der
oOsterreichische Multimedia-Kinstler André Heller. Das
Berliner Filmmuseum zeigt die Ausstellung Tor! Fussball
und Fernsehen, das Deutsche Historische Museum eine
Fotoausstellung zur WM-Geschichte. Die Berliner Phil-
harmoniker unter der Leitung von Sir Simon Rattle, die
seit 2004 als Kulturbotschafter fur die Berliner Fussball-
WM fungieren, geben Galakonzerte.

Der Grossteil der Menschen, die sich anlésslich der
Fussball-WM dem Olympiastadion n&hern, nimmt diesen
Ort nicht als Teil einer diktatorischen VVergangenheit wahr.
Manch einer beklagt Geschichtslosigkeit, Unwissen und
Desinteresse. Dennoch erweist sich das Stadion an diesem

150



Tag als Ort, an dem einmal nicht versucht wird, die Spuren
einer unbequemen Vergangenheit zu vertuschen. Bundes-
prasident Horst Kohler eréffnet, bevor er Platz in der Eh-
renloge nimmt, um das Endspiel zu verfolgen, eine neue
Dauerausstellung. Als geeigneten Ort hatte eine eilig ein-
berufene Historikerkommission die «Langemarckhalle», in
unmittelbarer Sichtachse des Stadions, vorgeschlagen. Ge-
rade hier, wo Hider versucht hat, seine menschenverach-
tenden politischen Interessen mit der olympischen Idee in
Einklang zu bringen, wo die Instrumentalisierung des
Sports durch die Politik derart exemplarisch zu Tage trat,
leuchten nun die Computerbildschirme aus einer ganz an-
deren Zukunft hertiber. Die Initiatoren erkldren anlasslich
der feierlichen Eréffnung am Tag des WM-Endspiels, dass
hier, an diesem Ort, eine wichtige Chance genutzt werde:
Hier will man kiinftige Generationen Uber den historischen
Kontext der Nazi-Olympiade informieren und ein Kkriti-
sches Gedenken fordern. Ziel der Dauerausstellung sei es,
auch dann noch die Erinnerung an das Gewesene aufrecht-
zuerhalten, wenn das Stadion durch eine weitere Olym-
piade endglltig aus dem langen Schatten des «Dritten
Reichs» heraustreten wird.

Ganz hinten im Ausstellungsraum finden sich zwei rie-
sige Modelle, das eine zeigt das Berliner Olympiastadion
mitsamt den Anlagen des «Reichssportfeldes», das andere
die Gedenkstatte Ehemaliges Olympisches Dorf in Dobe-
ritz — einmal im Zustand des Jahres 1936, einmal im Zu-
stand von 2006. Investoren haben ein Fussball-Trainings-
lager und ein Kinder-Fussballdorf ins Leben gerufen, nun
trainieren hier Jugendliche, die davon traumen, selbst ein-
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mal im Finale eines WM-Endspiels zu stehen. Aber das ist
noch Zukunftsmusik. Gerade eben wird im Olympiasta-
dion das Endspiel angepfiffen. Man hort die Massen ju-
beln.



Jana Simon

Im Musterdorf
Alt Rehse

Die schmale Kopfsteinpflasterstrasse fihrt in die Idylle.
Linden und Fachwerkhduser mit Reetdachern sdumen den
Wegesrand. In der Mitte des Dorfplatzes stehen Kletterge-
riiste aus Holz fur Kinder, daneben ein paar Banke fur die
Alten. Die VVorgarten schmiegen sich ohne Z&une aneinan-
der. Sanft senkt sich das Land zum Tollensesee hin. Zwi-
schen Dorf und See liegt still der grosse Park mit dem
Schloss, exotische Bdume wachsen in den Himmel. Im
Sommer singen die Vdgel so laut, dass man sich die Ohren
zuhalten mag.

Mehrere Male wollte Wolfgang Kopp schon wegziehen
von diesem Ort. Morddrohungen habe er bekommen, sagt
er. Ofter. Menschen schreiben ihm anonym: «Was Adolf
nicht geschafft hat, machen wir jetzt mit dir.» Seine Frau
wurde mit Telefonanrufen terrorisiert. Jahrelange Pro-
zesse, Missgunst, Streit. Die dunkle Geschichte des Dorfes
lasst KOpp nicht ruhen. Sie hélt auch mehr als sechzig
Jahre spéter die Menschen fest in ihrem Griff. Wolfgang
Kopp senkt den Kopf, seine Hande klatschen auf die Arm-
lehnen des Ledersessels. Doch er bleibt, sitzt in seinem
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Wohnzimmer und wacht — tiber die Vergangenheit von Alt
Rehse, einer Gemeinde mit 350 Einwohnern, 15 Kilometer
vor Neubrandenburg, Mecklenburg-Vorpommern.

Kopps Fisse ruhen in braunen Pantoffeln. Er ist 71, sein
Kopf kahl, eine hohe Stirn, die Augen scheinen sich in der
Mitte des Gesichts fast zu berthren. Vor ihm steht ein Tel-
ler mit Keksen. Seine Frau hat sie selbst gebacken. Képps
Stimme fillt den Raum, er mag ihren Klang, nach jedem
Satz lasst er eine kurze Pause, als erwarte er Applaus. Er
ist es gewohnt, dass man seinen Worten lauscht. Links von
ihm auf dem Ledersofa liegen zwei Fuchsfelle, darliber
hangt ein Olgemalde, auf dem zwei Rehe &sen. Friiher war
Wolfgang Kopp einmal der Tierarzt von Alt Rehse, heute
ist er Jager, Dorfchronist, Freizeit-Historiker, er sammelt
Dokumente, Bilder, Akten und schreibt Biicher. Neun sind
es inzwischen, funf davon bisher unveroffentlicht. Eine
Martin-Bormann-Biografie ist gerade fertig geworden.
Sein wichtigstes und gleichzeitig bekanntestes Werk han-
delt jedoch von seinem Dorf und dessen Geschichte.

VVon Kopps Haus sind es etwa hundert Meter bis zum
Park. Er wird von einem Zaun umgeben, ohne Erlaubnis
darf niemand hinein. Dahinter harrt eingeschlossen wie in
einem Bernstein die Vergangenheit, der Stolz und der Ma-
kel des Dorfes zugleich — das, wortiber Wolfgang Kopp
schreibt, redet, diskutiert und wovon zu horen die meisten
anderen Alt Rehser miide sind. In diesem Park stand von
1935 bis etwa Januar 1943 die «Fuhrerschule der deut-
schen Arzteschaft». Medizinhistoriker nennen sie die «Eu-
thanasie-Schule». An die 20000 deutsche Arzte wurden
hier in der NS-Rassenlehre geschult, in Fachern wie «Erb-
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biologie und Rassenpflege», «Rassenpolitische Erzie-
hung». In Alt Rehse wurde die geistige Grundlage fur
Zwangssterilisationen, Vernichtung «lebensunwerten Le-
bens» und medizinische Versuche an KZ-Haftlingen ge-
legt. Martin Bormann, Leiter von Hitlers Reichskanzlei,
wohnte im Gutshaus, Rudolf Hess, Hitlers Stellvertreter,
schaute oOfter vorbei. Eine Eiche im Park wurde nach Alf-
red Rosenberg, dem NSDAP — Ideologen, benannt, der so
gern im Freien dozierte. Auf Fotos aus dieser Zeit hangen
Hakenkreuzflaggen von den Fachwerkgiebeln. Der Park
gilt als einer der schonsten Mecklenburg-Vorpommerns.
Schonheit und Schande eng umschlungen.

Wolfgang Kopp deutet hinaus, vor seinem Haus weht die
Alt Rehser Flagge mit dem Wappen: Fachwerk, Fisch, Lin-
denbléatter. Das Gute vereint. Képp sagt, er habe nie dieses
«ungute Geflihl» gehabt, das manche Besucher des Dorfes
beschreiben, dieses leichte Schaudern, vielleicht auch
Scham. «Hauser und Bédume koénnen nichts flr die Ge-
schichte», sagt er. Kopp streicht mit seinen Handen unru-
hig Gber die Armlehnen des Sessels. Auf und ab. Er ist ein
pragmatischer Mensch, glaubt nicht an Béses, das sich in
Orten festsetzt und nicht vergehen mag. Seine Welt stutzt
sich auf Blcher, Fakten, Materialien. Im Augenblick ist er
nicht besonders gut gelaunt, draussen vor dem Fenster re-
giert seit Sommer 2004 der andere, der neue Biirgermei-
ster, Martin Aug. Kopp nennt ihn nur den «Dimmerling»
ohne Sensibilitat fir die Vergangenheit. Wolfgang Kopp
war selbst einmal sieben Jahre lang Birgermeister. Im Stil-
len ist er es noch immer. Nun muss er dabei zusehen, wie
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der Park verkauft, die Vergangenheit zuriickgelassen wer-
den soll, ohne dass er etwas mitentscheiden kann. Kopp
hebt den Kopf. Zum Glick habe er noch ein paar Freunde
im Dorf, sagt er.

Nicht weit von Képps Wohnzimmer entfernt schmiicken
der neue Burgermeister, Martin Aug, seine zweite Stell-
vertreterin und seine Frau gerade das Dorfgemeinschafts-
haus fur eine Seniorenfeier. Die Frauen decken die Tische
ein, der Blrgermeister hangt bunte Papierschlangen auf.
Augs Wangen sind gerotet, er tragt die blonden Haare kurz
und saugt an einer Zigarette. Er ist dreiunddreissig und
nennt Wolfgang Képp nur den «Herrn Doktor», als scheu-
ten seine Lippen dessen Namen. Kdépp, der Unaussprech-
liche. Die Grausamkeit kleiner Dorfer: Jeder sieht jeden
jeden Tag, Fluchtmdglichkeiten gibt es kaum. Freund-
schaften und Feindschaften, Hass und Liebe auf engstem
Raum. Gerlchte blihen und vergehen. Képp sei der ein-
zige, der an der Vergangenheit verdiene, heisst es im Dorf.
Ausserdem hat Aug gehort, dass Kopp versucht habe, sei-
nen Wahlsieg zu verhindern. Bekannten Alkoholikern des
Ortes habe er eine «Buddel» geboten, wenn sie gegen ihn
— Aug — stimmen wirden. Und im Gasthof habe er einen
ausgegeben, der «Herr Doktor». Alt Rehse ist nun gespal-
ten, gespalten im Streit um die Zukunft des Parks und um
die Frage, wie viel Erinnerung an die unangenehme Ver-
gangenheit notig ist. Aug mochte den Park an einen Inve-
stor verkaufen, der Arbeitsplatze schafft, alles andere ist
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ihm ziemlich egal. Er verhandelt mit dem Bundesvermo-
gensamt, dem das Geldnde gehort. «Geschichtsaufarbei-
tung ist das eine, aber man muss sie nicht Ubertreiben»,
sagt er. Seine zweite Stellvertreterin nickt. Am liebsten
wirde er Uber die Vergangenheit schweigen. Es soll end-
lich Ruhe herrschen, keine Storungen der Verkaufsgespra-
che. «Ausserdem ist das Dorf erst durch seine Geschichte
so schon geworden», sagt er. Es wurde in der Nazizeit di-
rekt neben der «Reichsarzte-Fiihrerschule» als «Muster-
dorf» aufgebaut.

Aug, gelernter Elektromonteur, ist wie seine zweite
Stellvertreterin arbeitslos, beide sind froh, dass sie wieder
eine Aufgabe haben. Man gébe sich sonst auf. Die zweite
Stellvertreterin liest jetzt auch den Wirtschaftsteil der Zei-
tung. Sie sitzen an dem langen Holztisch im Dorfgemein-
schaftshaus, trinken Wein, rauchen und trdumen von Tou-
rismus, Wellness, Ferienwohnungen in ihrem Park. Aug
denkt daruber nach, ob man die Geschichtsfiihrungen dann
nicht abschaffen musste, und der Gedenkstein im Park, nun
ja, der musse vielleicht verlegt werden, wenn der Investor
das winsche. Es klingt fast ein wenig verzweifelt. Die Ju-
gend fllichtet aus der Gegend, die Arbeitslosigkeit ist hoch.
Ein Investor scheint hier allméachtig. Erinnern hemmt da
irgendwie. Es ist gut, dass Kopp diese Sétze nicht horen
kann. Aug und er sprechen nicht miteinander.

Wolfgang Kopp hat 3’000 Menschen pro Jahr durch den
Park gefuhrt, darunter auch potenzielle Kaufer. Ein ehema-
liger Stasimann bot 200 Millionen fir eine Sportschule und
verschwand, ein Amerikaner wollte investieren, Nachfor-
schungen von Kopp ergaben, dass der angegebenen Konto-
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verbindung nicht zu trauen war. Einmal schrieb Képp an
Franz Beckenbauer, er dachte an eine Fussballschule im
Park. Beckenbauer schickte einen ehemaligen ostdeut-
schen Fussballer nach Alt Rehse. Kopp hat nach dem Be-
such nie wieder von ihm gehdért. Und nun hat er auch noch
die «Schlisselgewalt» verloren. Bei diesem Thema be-
ginnt Kopps Stimme zu beben, die Hande knallen laut auf
die Armlehne. Seine Frau blickt ihn besorgt von der Seite
an. Das Bundesvermégensamt hat entschieden, dass Fih-
rungen durch den Park nur nach Anmeldung erlaubt sind.
Im vergangenen Frihjahr schaute Gesundheitsministerin
Ulla Schmidt vorbei und wollte ohne Vorankiindigung den
Park besichtigen. «Haétte ich sie draussen stehenlassen sol-
len?», fragt Kopp. Danach wurde er aufgefordert, den
Schlissel fir den Park zurlickzugeben. Diese Krankung
hat er bis heute nicht verwunden. Nur der Verein fur die
Erinnerungs-, Bildungs- und Begegnungsstatte Alt Rehse
besitzt noch einen Schliissel. Kopp ist Ehrenmitglied und
findet, der Verein habe sich nicht gentigend fur ihn einge-
setzt, er habe sich sogar ziemlich schabig verhalten. Die-
serVerein wurde 2001 gegriindet und betreibt auch das
Museum (ber die «Reichsarzte-Fihrerschule» im Guts-
haus, viele Dokumente darin stammen von Koépp. Er er-
wagt, aus dem Verein auszutreten und sein Material aus
dem Museum zu entfernen.
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Nun fiihrt René Jambor durch den Park. Er ist 39, Verhal-
tenstherapeut, Angestellter des Vereins. Er tragt eine rote
Daunenweste, Jeans und sagt tber Wolfgang Kopp, der sei
eine «streitbare Personlichkeit». Er nennt ihn «Doktor
Kopp». Jambor steht vor dem Gutshaus, umringt von einer
Seniorengruppe aus Neubrandenburg. Er deutet auf den
zweiten Stock des Guthauses. «Da hat Bormann ge-
wohnt.» Die Senioren blicken seinem Finger nach. Weisse
Spitzengardinen hangen im Fenster. Die Senioren staunen.
Jambor schreitet mit schnellen Schritten voran, ein biss-
chen wirkt es, als wolle er vor der Gruppe fliehen. Vor dem
Dorfgemeinschaftshaus macht er Halt. Es ist kalt, aus den
Mindern der Senioren schweben weisse Wolkchen. Leider
kdnne man das Haus nicht betreten, sagt Jambor. Der neue
Burgermeister wunsche dies nicht. Martin Aug hatte zuvor
gesagt, wenn Gaste das Gemeinschaftshaus sehen wollten,
musse etwas im Dorf «hdngen bleiben». Er meint Bargeld.
Die Senioren treten von einem Fuss auf den anderen, sie
blicken ein wenig erschrocken.

Selbst wann der Ort erstmals erwahnt wurde, 1170
(Kopp) oder 1182 (Aug), ist strittig. Sicher ist, dass ein
Nachkomme des Mérchendichters Wilhelm Hauff, Lud-
wig Freiherr von Hauff, das Lehensgut Alt Rehse 1897
kauft und das Schloss baut. Als der Freiherr stirbt, gibt es
in der Familie Streit um das Erbe, das Gut ist nicht mehr
zu halten. Die Freiherrin will 1933 verkaufen. VVon dieser
Absicht erfahrt der Hauptgeschaftsfuhrer des Hartmann-
bundes, einer Interessenvertretung der niedergelassenen
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Arzte Deutschlands. Mit der Hilfe von Martin Bormann
und des Justizministeriums in Schwerin wird die Familie
Hauff enteignet, aber vom Hartmannbund wenig spéter
entschadigt. Der Hauptgeschéftsfihrer will in der Abge-
schiedenheit eine Schule fir politische Fihrer der neuen
Arzteschaft einrichten. Der Hartmannbund kauft das Gut
1934 (1936 geht er in der Kassenéarztlichen Vereinigung
Deutschlands auf), im selben Jahr beginnt im Park der
Aufbau der «Fiihrerschule der deutschen Arzteschaft».
Kurz darauf werden die alten Landarbeiterhduser abgeris-
sen und das «Musterdorf» errichtet. Jedes der neuen Hau-
ser tragt statt einer Hausnummer den Namen eines der
Gaue, die flir den Bau gespendet haben. Strassennamen
gibt es bis heute nicht. Die Senioren lesen an den Tirbal-
ken der Hauser weisse Inschriften: «... errichtet im ersten
Jahr ...» oder «... errichtet im zweiten Jahr...» steht da ins
Holz geschnitzt. Gemeint sei das erste, zweite, dritte Jahr
des «Tausendjahrigen Reiches», erklart Jambor. Zu DDR-
Zeiten lagen die Inschriften unter fetten Farbschichten
oder verbargen sich hinter Zierpflanzen. Nach dem Mau-
erfall haben die Alt Rehser sie wieder freigelegt. «Sie
wollten sich der Vergangenheit stellen», sagt Jambor.
«Sonst ist das Dorf aber schon, so sauber», sagt eine Dame
aus der Seniorengruppe leise zu ihrem Mann.

Das Wachhaus am Eingang vom Park wird von einem
hésslichen Vorbau verdeckt. Darunter verbirgt sich der
SS-Spruch: «Meine Ehre heisst Treue». Im Klinkerstein
sind Hakenkreuzmuster zu erkennen. Dahinter ruht der
Park, sanfte Huigel, ein paar Ziegen und Schafe grasen auf
dem Rasen. Die Senioren fotografieren. Vieles in Alt Reh-
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se entbldsst erst auf den zweiten Blick sein wahres Antlitz.
Hinter der Lieblichkeit verbirgt sich oft der Abgrund. Das
Schone scheint leuchtender, um das Dustere zu uberstrah-
len.

René Jambor ist am Gedenkstein im Park angelangt.
«Das Geheimnis unserer Erlosung ist die Erinnerung»,
steht darauf. Jambor zieht einen Zettel aus der Tasche,
drickt die Knie gerade und zitiert die Einweihungsrede
von Dr. Johannes Pel tret, dem stellvertretenden Leiter der
«Reichsarzte-Fuhrerschule», die er am 1. Juni 1935 an die-
ser Stelle hielt. «Der Arzt ist berufener weltanschaulicher
Lehrer und Erzieher des deutschen Volkes ... Nahe liegt
ein Vergleich der Juden mit den Tuberkelbazillen. Fast alle
Menschen beherbergen Tuberkelbazillen, fast alle Volker
Juden. Der Tuberkulose erliegen schwache Menschen eher
als kraftige, die judische Infektion beféllt nur rassisch
schwache Volker.» Und weiter: Die Fihreraufgaben des
deutschen Arztes seien, «dafiir Sorge zu tragen, dass in die
Volksgemeinschaft nur wertvolle Glieder in geniigender
Zahl aufgenommen werden bei Ausschluss der Untaugli-
chen ... durch Verhinderung ihrer Fortpflanzung». Jambor
lasst die Satze wirken, die Senioren schweigen bestirzt.
Die Gruppe steht vor einem riesigen Fachwerkbau, der
aussieht, als sei er fur Elefanten entworfen worden. Darin
fanden Lehrgange fir die Arzte statt. Was genau gelehrt
wurde, kann niemand sagen. Sicher ist: In diesem Park
wurden keine Menschen ermordet, es wurden Gespréache
darliber gefiihrt, wie viele Frauen man an einem Tag
zwangssterilisieren kann. Jambor sagt, man kdnne nicht
beweisen, dass einer, der hier gelernt habe, spéter an der
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Rampe von Auschwitz oder Buchenwald stand. Aile Teil-
nehmerlisten sind verschwunden. Nur ein paar alte Lehr-
plane existieren noch, und die Namen der Dozenten sind
bekannt.

Jambor eilt weiter zum «Professorenhaus», die Senioren
halten Abstand. Im «Professorenhaus» wohnte Hermann
Alois Boehm, Professor flr Pathologie, Erbbiologie und
Rassenhygiene, Mitverfasser der «Nurnberger Gesetze».
Es ist wieder ein niedliches Fachwerkhaus, nur die Gara-
gentore scheinen neu. Eines der Kinder des Professors war
geisteskrank. Bis 1939 lebte es zusammen mit der Familie
in jenem Haus. Eines Tages war der Junge fort. Boehm
hatte ihn der Euthanasie Ubergeben.

René Jambor deutet auf eine Wiese. Dort stand einmal
das «Institut X», auch was darin erforscht wurde, weiss
niemand genau. Der russische Marschall Schukow be-
suchte kurz nach Ende des Zweiten Weltkrieges Alt Rehse,
liess alle Akten verladen und abtransportieren. Wolfgang
Kopp vermutet, dass im Institut bakteriologische For-
schungen eventuell zu Kriegszwecken betrieben wurden.
Beweise gibt es keine. Die Soldaten Schukows zerstorten
das Institut, das ganze Dorf sollte gesprengt werden. Dazu
kam es nicht.

4.

Die Senioren haben aufgehdrt zu fotografieren, ihre Hande
vergraben sie vor Kélte tief in den Manteltaschen. Sie se-
hen aus, als hétten sie gegen eine Tasse Tee nichts einzu-
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wenden. Jambor beendet die Fuhrung und begleitet die
Gruppe aus dem Park hinaus zur Ausstellung Alt Rehse
und der gebrochene Eid des Hippokrates im Gutshaus. Sie
besteht aus wenigen R&umen mit ein paar Schautafeln
darin. Graue Auslegware liegt auf dem Boden, die Decken
wurden heruntergesetzt, so dass sie Teile der Fenster ver-
decken. Die Senioren frosteln. Der Verein kdnne sich
keine Heizung leisten, sagt Jambor. Er hofft, dass das Mu-
seum bald Bundesgedenkstatte wird, dann gibt es mehr
Geld. Jambor will die Ausstellung erweitern. Obwohl we-
nig Material Uber die «Reichsérzte-Fihrerschule» exi-
stiert. Nur ein paar Erinnerungsberichte von ehemaligen
Teilnehmern in der Nazipresse, Lehrpléane und Fotos, auf
denen Menschen in Trainingsanziigen und im Hitlergruss
vereint vor der Fachwerkidylle posieren, haben die Zeiten
uberdauert.

Auf einem Schreibtisch in der Ausstellung liegt das Ga-
stebuch. Eine der &lteren Dame trégt sich ein und bedankt
sich im Namen der Gruppe fur die «interessante Flihrung»,
dann driickt sie René Jambor freundlich die Hand. Die Se-
nioren verlassen das Dorf. Das Géstebuch bleibt aufge-
schlagen, ein paar Seiten zuvor fragt ein anonym gebliebe-
ner Besucher aus Neustrelitz: «Haben wir durch die dama-
ligen Versuche heute nicht viele Vorteile?» Einige Seiten
weiter schreibt Doris Zutt, NPD-Bundesvorstandsmit-
glied: «Es wurde von Kinder-Euthanasie gesprochen. Wie
nennt man die Kindestotung von gesundem Leben heute?»
Ein anderer Gast ist nicht grundséatzlich gegen die «Rein-
heit der Rasse» und will ohne Furcht und Angst unter sei-
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nesgleichen leben. Jambor schaut ein wenig ratlos. Er liest
nur selten im Gastebuch.

Oft ist er nicht da, er hat die einzige bezahlte Stelle des
Vereins. Die Tiuren des Museums stehen immer offen.
Zweimal wurden schon die Spendengelder gestohlen. Im
vergangenen Jahr besuchten 1°700 Menschen die Ausstel-
lung. Jambor ist damit nicht zufrieden. Er wiinscht sich ei-
nen Investor, der eine soziale Einrichtung im Park ero6ffnet
und eng mit dem Verein zusammenarbeitet. Gegen mehr
Touristen habe er auch nichts einzuwenden, sagt er.

Ahnlich wie Wolfgang Kopp hat er gehofft, dass Martin
Aug nicht gewahlt wird. Er findet, der habe sich mit der
Geschichte des Ortes nicht geniigend auseinandergesetzt.
Der neue Blirgermeister ist zwar Mitglied im Vorstand des
Vereins, hat dem Verein aber trotzdem den Zugang zum
Gemeinschaftshaus verboten. Ein einzigartiger Vorgang,
wie Jambor meint. «Eigentlich arbeitet er gegen uns», fugt
er leise hinzu. Das solle man aber besser nicht schreiben.

Auch mit Dr. Képp pflegt Jambor eine kleine Privat-
fehde. Es geht um eine Jahreszahl im Pflasterstein vor dem
Dorfgemeinschaftshaus. Eigentlich weiss keiner mehr ge-
nau, worum es in diesem Streit geht, es scheint auch nicht
wirklich wichtig. Aber alle Seiten arbeiten mit Papieren,
Belegen, Archivausziigen. Die Vergangenheit scheint so
maéchtig, dass sich das Dorf beminht, sie zu beherrschen,
sie in Zahlen zu zwingen, um so Gewissheit, Sicherheit zu
erlangen. Und sie entzieht sich immer wieder.
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Draussen wird es allméhlich dunkel. Wolfgang Kopp harrt
in seinem Wohnzimmer. Er ist Thema fast jedes Gesprachs
in Alt Rehse. Die meisten beziehen sich auf ihn, messen
und reiben sich an ihm. Wie ein Geist scheint er, Uberall
und nirgends. Beim Erzéhlen folgt er der eigenen Logik,
Fragen lenken nur ab. Er geniesst es, ab und an Lateini-
sches zu zitieren. Im Dorf kommt das nicht besonders gut
an. Viele finden es arrogant. KOpp ahnt das wahrschein-
lich, er kennt Alt Rehse gut. Als Tierarzt hat er oft das Vieh
bei den Bauern auf dem Kdichentisch operiert. Pl6tzlich
steht Kopps Frau in der Tar, sie will jagen gehen. «Nimm
das Handy und den Hund», bestimmt er knapp. Die Frau
nickt.

Wolfgang Kopp wohnt seit 1971 im Dorf, im «Haus
Minchen», das er von Grund auf renoviert hat. Im Keller
fand er an den Wénden russische Inschriften. Friiher war
dort mal ein Gefangnis. Davor wohnte der Stellmacher des
Dorfes im Haus und nach dem Krieg dann Vertriebene und
Zwangsarbeiter. Nach dem Zweiten Weltkrieg kam die
Bodenreform, und im Park zog in die Gebéaude der
«Reichsérzte-Fuhrerschule» ein Kinderheim fir Kriegs-
waisen. An diese Geschichte erinnern sich die Menschen
in Alt Rehse gern. Sie klingt harmlos schon. «Es wéscht
die H&user rein», sagt Kopp, als gehe es um eine D&mo-
nenaustreibung.

Es folgte ein Lehrerbildungsinstitut bis 1955, dann (iber-
nahm das Ministerium fir Staatssicherheit den Park. Ab
1958 gehorte das Gelédnde der NVA, sie grub in den sieb-
ziger Jahren Bunker in die Hugel, und Leistungssportler
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trainierten in der Turnhalle. Das Schloss wurde ein «Erho-
lungsheim flr durchgeknallte Offiziere», wie Kopp es
nennt. Manchmal tauchten sie im Ort mit dunklen Sonnen-
brillen und in Begleitung von Krankenschwestern auf. Am
Ufer des Tollensesees wurden Partys gefeiert, bei denen
auch Honecker und der Aussenminister Kubas vorbei-
schauten. Volvos, Wolgas und Russenjeeps fuhren an
Kopps Fenster vorlber. Der Park scheint anziehend flr die
Méchtigen aller Systeme.

Uber die «Reichsérzte-Fihrerschule» sprach kaum je-
mand in all den Jahren. Zufallig stiess Kopp 1982 darauf,
als er mit ein paar Nachbarn eine Dorfchronik zur 800-
Jahr-Feier Alt Rehses schreiben wollte. Kopp driickt sich
aus dem Sessel hoch und zieht die Chronik aus einem Re-
gal. Sie hat einen blassbraunen Einband. Damals durfte sie
zunachst nicht veréffentlicht werden. Dabei war das Kapi-
tel Gber die Schule ganz kurz. Zwei unabhéngige Gutach-
ten wurden bestellt, und 24 Stunden vor der Feier konnte
doch ausgeliefert werden. Eine Weile kehrte Ruhe ins Dorf
ein. Bis zum 9. November 1989.

In der Nacht des Mauerfalls tagte eine Gemeindever-
sammlung. Bose Worte fielen an diesem Abend, fast gab
es eine Schlagerei. Die Alt Rehser wollten endlich die
Sportanlagen der NVA im Park nutzen. Ausserdem ver-
dienten die Angestellten der Armee im Park mehr als die
in den LPGs. Zwischen Park und Dorf lag plotzlich eine
Schlucht. Wolfgang Képp war froh, als er nach Hause
konnte und die Bilder vom Mauerfall im Fernsehen sah.
Mit der Vereinigung kehrte auch die VVergangenheit aus
der Vergessenheit zuriick. Aber zuerst wurde Kopp ar-
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beitslos, sass die meiste Zeit vor seinem Haus auf der Bank
und war schlecht gelaunt. Jeder Tag erschien wie eine un-
endlich lange Abfolge von Mahlzeiten. Bis die Vergangen-
heit Kopp rettete.

Anfang der neunziger Jahre trafen die ersten Briefe der
Kassenarztlichen Vereinigung (KV) in Alt Rehse ein, die
«ihr Dorf» zuriickforderte. Sie sah sich als rechtmassigen
Erben und Eigentimer. Die Menschen liefen zum «Dok-
tor» und fragten, was sie tun sollten. Wolfgang Kopp
suchte damals gerade nach Baupldnen seines Hauses und
fand Material tber den Aufbau der «Reichsarzte-Fihrer-
schule», kopierte und versteckte es. Er begann zu lesen, zu
forschen, zu diskutieren und zu streiten. Es folgten jahre-
lange Prozesse. Kopp kann sie nicht mehr alle aufzahlen,
es waren zu viele. Wenn er von den Treffen bei Gericht
erzahlt, kneift er seine Augen zusammen. In diesen Augen-
blicken erinnert er ein wenig an einen alten Cowboy, der
auf Rache sinnt. Die Kassenérztliche Vereinigung klagte
bis zum Bundesverwaltungsgericht. In der Zwischenzeit
zog die Bundeswehr als Nachfolger der NVA in den Park,
im Schloss wohnten abermals Offiziere, diesmal aus dem
Westen, die in den Osten versetzt worden waren.

Wolfgang Kopp wurde Birgermeister und fing an, Bu-
cher zu schreiben. Die LPG machte dicht, es wurde wie in
vielen ostdeutschen Ddrfern und Stédten eine Beschafti-
gungsgesellschaft gegriindet. Die neuen Arbeitslosen hat-
ten viel Zeit, sich ihrem Dorf zu widmen, sie legten die
zugewachsenen, verborgenen Inschriften frei, renovierten
das Dorfgemeinschaftshaus und pflegten ihre Garten und
Héuser. Schliesslich beteiligte sich Alt Rehse am Wettbe-
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werb Unser Dorf soll schéner werden und gewann. Kopps
Stimme hebt sich heute noch, wenn er von den vielen miss-
gunstigen Neidern spricht, die kritisierten: Nun sei das
Nazi-»Musterdorf» wieder Modellbeispiel. «Die Hauser
kdnnen nichts dafiir», wiederholt Képp. Auch von den da-
maligen Einwohnern lebt heute niemand mehr im Ort.

Der Kampf mit der Kassenarztlichen Vereinigung ging
weiter, die Privathduser wurden irgendwann von den Be-
sitzanspriichen ausgenommen, und es ging nur noch um
den Park. Der letzte grosse Arbeitgeber des Ortes, die Bun-
deswehr, zog 1998 aus, und die KV bekam 2002 den Park
zugesprochen. Kurz darauf gab sie den Park an den Bund
zuriick.

Finden viele Alt Rehser die Entdeckung der Vergangen-
heit zu Beginn noch interessant, vielleicht sogar aufre-
gend, stort sie jetzt deren unheimliche Kraft, die Geldge-
ber abschrecken und alles «Gute» in den Hintergrund
dréangen koénnte. Geriichte kommen auf: Képp wirde mit
seinen Biichern viel Geld verdienen. Sie ahnen nicht, dass
er einen Kredit aufnehmen musste, um sie zu veroffentli-
chen. Keiner fragt nach. Und Kopp seinerseits geht auch
auf niemanden zu. So bleibt alles in vereinter Zwietracht.
Zwei verschiedene Websites des Dorfes gibt es, eine von
der Gemeinde, eine von Kopp, und zwei verschiedene
Schreibweisen: Alt Rehse mit und ohne Bindestrich.

Es ist dunkel im Zimmer, nur eine Lampe leuchtet
schwach. Wolfgang Kopp nimmt noch einen Keks vom
Teller. Was ist sein Wunsch fur die Zukunft des Parks? Er
faltet die H&nde vor seinem Bauch, hebt den Kopf.
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Er konnte sich ein SOS-Kinderdorf vorstellen, das Sozial-
werk der Bundeswehr oder eine Reha-Einrichtung fur
kluge Behinderte. Etwas, das Geschichte, Moral und Ethik
verbindet. Er macht sich Sorgen, was der neue Birgermei-
ster mit dem Park vorhat, wenn etwa das Gelande parzel-
liert oder an einen Neureichen verkauft wirde ohne Sinn
fiir die Vergangenheit. Dann muss Kopp grinsen: «Aug be-
furchtet, ich wirde Investitionen verhindern.» Aber Aug
sei auch nicht aus Alt Rehse, sondern ein Zugezogener, der
nur eingeheiratet habe.

Kopps Frau kehrt von der Jagd zurick, die Haare Kleben
nass an ihrem Kopf. Sie habe ein Reh angeschossen, presst
sie hervor. Es sei aber nicht ganz tot. «<Nimm den Hund
und ruf den Forster an», sagt Kopp. Sie nickt und ver-
schwindet.

Martin Aug und seine zweite Stellvertreterin sitzen noch
immer beim Wein, in jedem zweiten Satz erwahnen sie den
Unaussprechlichen. «Die Leute kommen zu mir und sagen:
Der Doktor redet immer Latein. Wir verstehen ihn nicht»,
erzahlt Aug. Die zweite Stellvertreterin schaut auf den
Tisch, ihr ist bei der Kritik nicht ganz wohl. «Aber an das
Wissen vom Doktor reicht keiner im Dorf heran», sagt sie.
Es ist auch ein Kampf der Generationen, die Alteren neh-
men den jungen Martin Aug nicht wirklich ernst, und der
alte Kopp geht vielen auf die Nerven. Junge gibt es kaum
noch im Dorf. Ausserdem wohnt Aug nicht in Alt Rehse,
sondern im Nachbardorf Wustrow.
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Aug zieht an seiner Zigarette und blast den Rauch in die
Luft, er redet schnell, eindringlich, Satze und Worte
fliessen ineinander. Die «Reichsarzte-Flhrerschule»?
«Das ist Geschichte», sagt er. Und noch was, er habe sich
sagen lassen, dass die, die damals in der Schule gearbeitet
hatten, immer nett zu den Dorfbewohnern gewesen seien.
«Die haben die gar nicht als bose empfunden.» Die zweite
Stellvertreterin nickt heftig. «Die Vergangenheit ist so be-
driickend, so schwerwiegend», sagt sie leise. Nun nickt
Aug. Und Kopp? Aug drickt den Rlcken gerade, sein
Blick richtet sich ins Nirgendwo: «Er ist ein angesehener
Mann des Dorfes. Er sollte seine letzten Tage geniessen.»

7.

Am nédchsten Tag besucht Marianne Neinass Alt Rehse.
Sie ist Sachbearbeiterin beim Bundesvermdgensamt, zu-
sténdig flr den Verkauf des Parks, und zeigt das «Objekt»
ein paar Journalisten. Zwei weitere Damen vom Bauamt
und vom Kreisamt stossen hinzu und dann auch Birger-
meister Aug. Ohne Zeugen redet kein Zustandiger mehr
uber den Park, die Zukunft und die Vergangenheit. Zu sen-
sibel das Thema. Neinass fahrt mit ihrem Auto zum Tbl-
lensesee hinunter. «Stellen Sie sich mal auf den Steg. Ist
das nicht idyllisch hier?», fragt sie. Die letzte Ausschrei-
bung ist im Dezember 2004 zu Ende gegangen, Neinass
hat mehreren potenziellen Investoren das Objekt gezeigt.
Drei sind in der engeren Wahl. Ihre Namen und Pléane fur
den Park mag sie noch nicht verraten. Sie sei angehalten,
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an den Meistbietenden zu verkaufen, sagt sie. Der Meist-
bietende ist nicht unbedingt der mit dem besten Konzept.
Eine Auktion wie bei dem Nazi-Seebad Prora wolle man
aber auf jeden Fall verhindern. Denn dann habe man gar
keinen Einfluss mehr auf den Kaufer.

Nach der Tour treffen sich die Damen vom Amt und Aug
vor den Toren des Parks. Der Birgermeister tragt einen
neuen schwarzen Anorak. Er sieht aus, als habe er sich fir
diesen Anlass fein gemacht. Man unterhalt sich im Freien,
der Wind ist eisig. Im Gemeinschaftshaus gegenuber fei-
ern gerade die Senioren des Dorfes. Die Dame vom Bau-
amt sagt, das Museum, misse «gedanklich vom Park ge-
trennt werden». Aug stimmt zu: «Der Verein braucht den
Park nicht zur Vergangenheits-Aufarbeitung.» Der Park
soll fur den Investor jungfréulich erscheinen, von jeder
Vergangenheit gereinigt. Die Frau vom Kreis fligt hinzu:
«Wir missen darauf achten, dass nicht irgendwelche Neo-
nazis den Park kaufen.» Fur einen Augenblick herrscht
stiller Schrecken in der Runde. Marianne Neinass vom
Bundesvermogensamt hebt die Schultern, ganz ausschlies-
sen kénne man das nie. Uber Strohmanner sei vieles mog-
lich.

Die Damen werden unruhig, es ist zu kalt, Burgermeister
Aug muss auch weiter. Sie verabschieden sich hastig. Es
wirkt, als seien sie froh, dass dieser Termin voruber ist.
Hinter ihren Ricken ruht der Park. Stille ist ein Gerdusch.

171



Peter Glaser

In der Heeresversuchsanstalt

Peenemiinde

Tauschungen

Die ersten Gewalten verliefen horizontal. Machtige Glet-
scher schoben sich vor knapp zwei Millionen Jahren aus
Skandinavien Uber das Gebiet der heutigen Ostsee bis tief
nach Norddeutschland hinein, und als das Eis schmolz,
ging das aufgeschobene Gerd6ll auf Grund.

Die Gegend verlandet immer noch, an den Randern des
Peenestroms setzt sich nach wie vor viel Sand ab. Dieser
Sand und Vorspulungen der Abfallschlamme des Kraft-
werks haben eine der vielen Mythen um diesen geheimnis-
vollen Ort entstehen lassen. Das Kohlekraftwerk, einst das
modernste und leistungsfahigste Europas, war 1942 ans
Netz gegangen und lieferte Energie firr die Heeresver-
suchsanstalt Peenemiinde, ein einzigartiges, 20 Quadrat-
kilometer umfassendes Forschungszentrum fir Militér-
technik.

Angeblich konnten die Peenemiinder Ingenieure, um
feindliche Bomber in die Irre zu leiten, sogar die Kiisten-
linie verschieben, durch ein System aus Dd&mmen und Flu-
tungsbecken. In der Nacht vom 17. auf den 18. August
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1943 seien deshalb die meisten der Bomben, die britische
Flieger bei ihrem ersten Angriff auf Peenemiinde niederge-
hen liessen, auf unbewohntes Gebiet gefallen. 600 Bomber
warfen in dieser Nacht mehr als 10°000 Sprengbomben
und ungezahlte Brandbomben auf die Nordspitze der Insel
Usedom. Der Angriff kostete 735 Menschen das Leben.

Die Schaden an den Anlagen hielten sich in Grenzen, nur
dass es keine fahrbare Kustenlinie gewesen war, die den
Bomberbesatzungen das Zielen erschwert hatte, sondern
die Dunkelheit und der Rauch der Brande.

Manche behaupten sogar, dass Teile der Anlagen durch
raffinierte Spiegel unsichtbar gemacht werden konnten.
Das erzahlt Dieter Fenzel, der mich an einem schneidend
kalten Winternachmittag durch das Historisch-Technische
Informationszentrum fiihrt, das inzwischen in dem Kraft-
werk eingerichtet wurde.

Fenzel lachelt, alles Mé&rchen. Obwohl die Kunst des
Tauschens im Krieg selbstverstandlich ihre Anwendungen
fand. So verfugte das Kraftwerk uber eine Vorrichtung, die
verhinderte, dass Dampf oder Qualm aus den Schornstei-
nen wolkte und verriet, dass die Anlage in Betrieb war. Um
das britische Militdr im falschen Glauben zu lassen, ent-
schloss man sich nach der Bombennacht, die dusseren Be-
schadigungen nicht zu reparieren. Es sollte der Eindruck
eines vollstandig zerstorten Werks erweckt werden. Prif-
stande und Flussigsauerstoffproduktion waren fast unbe-
schédigt geblieben, nach kurzer Zeit konnten die Tests
wieder aufgenommen werden.
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Der Bombenangriff setzte die Verlagerung der Raketen-
produktion unter die Erde in Gang. Im Fels des Kohnstein
nordlich des thiringischen Nordhausen hatte die Wirt-
schaftliche Forschungsgesellschaft (Wifo) seit 1936 ein
unterirdisches Treibstofflager fur die Wehrmacht aus-
bauen lassen. Tausende Zwangsarbeiter und KZ-Héftlinge
begannen schon zehn Tage nach dem Bombenangriff unter
unmenschlichen Lebens- und Arbeitsbedingungen in den
riesigen Katakomben ein Raketenwerk zu errichten, das
Arbeitslager «Mittelbau Dora», und dort ab Januar 1944
die Raketen zusammenzubauen, die in der Heeresver-
suchsanstalt Peenemiinde immer weiter entwickelt und
perfektioniert wurden.

Siebeneinhalb Ringe

Das DorfPeenemiinde befindet sich am &ussersten Nord-
westen der Insel, auf dem so genannten Peenemiinder Ha-
ken zwischen Peenestrom, Greifswalder Bodden und Ost-
see. Die Umrisse auf der Karte erinnern an den Kopf eines
Raubvogels. Funde belegen, dass der Peenemiinder Haken
seit etwa vier Jahrtausenden besiedelt ist; allerdings sind
die Steinwerkzeuge, die im Swinemiinder Kreismuseum
aufbewahrt wurden, seit Kriegsende verschollen. Zur Jagd
auf Wildschwein und Auerochsen gingen die Steinzeit-
menschen mit Pfeil und Bogen oder einem Wurfspiess.
Vierzig Jahrhunderte spater sollte hier eine neue Art von
Wurfspiess gebaut werden, zur Jagd auf Menschen, und
um ihn bis auf den Mond zu schleudern.
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1282 wurde Peeneminde erstmals urkundlich erwahnt.
Vierzig Jahre zuvor ist zum ersten Mal der Einsatz von Ra-
keten dokumentiert. Die Chinesen setzten sie bei der Bela-
gerung ihrer Stadt Kaifeng gegen die mongolischen An-
greifer ein. In den Brennpunkt der Geschichte geriet
Peenemunde erst im Dreissigjahrigen Krieg. Am 26. Juni
1630 landete der schwedische Kénig Gustav Il. Adolf hier
mit 13600 Soldaten. Die Herrschaft tber das Dorf wech-
selte zwischen Schweden, Preussen und Danen; die Ein-
wohner gingen ihrer Arbeit als Fischer nach.

1905 wurde der erste Teil des «Peenemiinder Goldschat-
zes» gefunden. Beim Pflanzen von Kiefern stiess eine
Berta Luder auf zwei ganze goldene Ringe und einen hal-
ben, fir die sie 120 Mark Finderlohn vom Besitzer des
Waldes erhielt. Bei einer Nachsuche entdeckten Forstar-
beiter drei Jahre spater im losen Diinensand funf weitere
Ringe.

Die Frau im Mond

Das 20. Jahrhundert leuchtet vor jungen Menschen, deren
Begeisterung an technischen Neuerungen entflammt ist.
Ein paar von ihnen haben das ganze Jahrhundert in Brand
gesteckt.

Jede neue Technik hat eine Welle der Euphorie ausgelost.
Der Kulturwissenschaftler Lewis Mumford schrieb: «In
meiner Jugend las ich ,Modern Electrics’, und die neuen
Mittel der drahtlosen Kommunikation nahmen meine
Junglingsphantasie gefangen. Nachdem ich meinen ersten

175



Radioapparat zusammengebastelt hatte, war ich hocher-
freut, als ich tatsachlich Botschaften von nahegelegenen
Stationen empfing, und ich fuhr fort, mit neuen Geréten
und Anschlissen zu experimentieren, um noch lautere
Botschaften von weiter entfernten Sendestationen zu emp-
fangen. Aber ich machte mir nie die Mihe, das Morseal-
phabet zu lernen oder zu verstehen, was ich da horte.»

Technikfaszination hat mit Vernunft nichts zu tun, auch
wenn sie sich stets elegant und verfihrerisch in Vernunft
und Wissenschaftlichkeit hillt. Auch die Leidenschaft fur
die Raketenentwicklung, deren Glut die von ihr Befallenen
in Peeneminde voll entfachen konnten, liess Sinnfragen
unbedeutend wie Asche erscheinen.

In Peenemiinde liess sich der Fortschritt Zeit. Das Dorf
wurde erst 1928 elektrifiziert. Im Jahr darauf war der Film
Frau im Mond von Ufa-Regisseur Fritz Lang der Hit der
Kinosaison. Wahrend draussen die Weltwirtschaftskrise
draute, konnte man sich von der Lichtspiel-lllusion eines
deutschen Raumschiffs einfangen lassen, das zum ersten
Mal zum Mond fliegt. Zu den faszinierten Besuchern des
Films gehorten die Mitglieder des privaten Vereins fir
Raumschijfahrt in Berlin — Ménner wie Max Valier, der
alles, was fahrbar war, mit einem Raketenantrieb versah
und bei einer Explosion in seinem Labor ums Leben kam,
Hermann Oberth, der mit seinem Buch Die Rakete zu den
Planetenraumen das Pionierwerk der Raketenidee verfasst
hatte. Und der junge Wernher von Braun.

176



Die Raketenbegeisterung im Deutschland der zwanziger
Jahre war immens. Es gab Romane, Filme, Vereine, Zeit-
schriften und spektakuldre Vorfiihrungen. Die Ufa hatte
Oberth fast 20’000 Mark gezahlt, um eine zwei Meter
lange Rakete zu bauen, die anlasslich der Premiere der
Frau im Mond zu Reklamezwecken gestartet werden sollte
(was nicht klappte).

Inzwischen hatte sich das Heereswaffenamt fiir Raketen
zu interessieren begonnen. Die Reichswehr suchte nach
Maoglichkeiten der Wiederbewaffnung, mit denen sich die
Beschréankungen der Versailler VVertrdge umgehen liessen.
Von Raketen stand nichts in den Vertrdgen — als sie abge-
fasst wurden, gab es die neue Technik noch gar nicht. Die
Raketenfreunde, allen voran Wernher von Braun, liessen
sich auf einen faustischen Pakt mit dem Militarapparat ein.

So wie sich fir jemanden, der Stanley Kubricks 2001 —
Odyssee im Weltraum gesehen hat, der Strauss-Walzer An
der schénen blauen Donau gedanklich nicht mehr von ei-
nem weissen Raumschiff trennen l&sst, das sanft auf dem
Mond landet, lasst sich Peenemiinde nicht mehr trennen
von der Person Wernher von Braun.

Im Dezember 1935 hatte der 23jahrige ein paar freie
Tage bei seinen Grosseltern verbracht, die ein Gut auf dem
Festland besassen, in Wehrland bei Anklam. Peenemiinde
gehorte zum Jagdgebiet seines Grossvaters, so lernte
Wernher von Braun den noérdlichen Teil der Insel Usedom
kennen. Er erkannte die Vorteile der Gegend. Die abgele-
gene Lage machte sie zum idealen Standort fiir ein Testge-
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ldnde — mit Abschussrichtung auf die Pommersche Buch.
Spéter sagte er dazu: «Es war Liebe auf den ersten Blick.»

Nach Norden

Von Berlin kommend uber Pasewalk und Anklam, vorbei
am Reif auf ostvorpommerschen Feldern nach Wolgast
und Uber eine blaue Klappbriicke auf die Insel Usedom.
Nach einem Augenblick habe ich auch schon wieder ver-
gessen, dass ich auf einer Insel bin. Ein Blumenladen,
sonst kaum Marktgeschehen. Was machen die Leute, die
hier leben? Tourismus. Und Raketenteile sammeln. Bei
Peeneminde gibt es die schonsten Sandstrande auf Use-
dom.

Von Karlshagen nach Norden in Richtung Peenemdiinde
sdumt ein neuer Radweg die Strasse, dahinter ziehen Uber-
wucherte Gleise entlang. Mitten im Wald Bahnsteige, hier
standen die Werkshallen. Weitraumig sind Gelandeberei-
che eingezaunt, «Betreten verboten! Der Eigentlimer —
Bundesvermogensamt Rostock». Neben den Metallgattern
sieht man den Maschenzéunen an, dass sie standig tber-
treten werden. Die Birken und Kiefern dahinter sind jin-
ger als der Krieg. Lehmpisten und die Reste betonierter al-
ter Wege fiihren durch die Natur, die sich der letzten Re-
likte der Heeresversuchsanstalt angenommen hat.

Als hier noch Raketen gemacht wurden, fuhr die Usedo-
mer Baderbahn im S-Bahn-Rhythmus nach Peenemiinde.
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Heute enden die modernen blauweissen Dieseltriebwagen
an einem melancholischen Ort mit ehemaligen NVA-Ka-
semen und graubraunen Mehrfamilienhdusern. Das Dach
der alten Kapelle beim Bahnhof erinnert an eine jener Mer-
cury-Raumkapseln, in denen die Amerikaner ihre ersten
Astronauten ins All schossen.

Ein prominenter Teil der Bahn ist vor Kurzem aus Bay-
ern wieder nach Usedom gerollt. Das Museum der Deut-
schen Bahn in Nirnberg hat leihweise einen Triebwagen
der vormals Peenemunder Werkbahn zur Verfligung ge-
stellt. Mit diesem Zug war Anfang 1945 die technische
Entwicklungsmannschaft um Wernher von Braun vor der
anriickenden Sowjetarmee von Peenemi(inde aus nach Sid-
deutschland gefluchtet.

Neben den nahe gelegenen, elegant sanierten Kaiserbadern
Ahlbeck, Heringsdorf und Bansin wirkt Peenemiinde pro-
saisch. Die Phantasie wird auf die Maschinen fokussiert,
die hier entwickelt wurden; kaum etwas ladt ein sich vor-
zustellen, wie junge Forscher an diesem Ort in den vierzi-
ger Jahren Hochtechnik erforschten und bauten und sich
nach Dienstschluss dem angenehmen Strandleben hinga-
ben. Auch das misste man musealisieren. Und vielleicht
miisste man ein ganz eigenes Museum erfinden flr die Le-
bensliige des Wernher von Braun, das Wunderkind hinter
der angeblichen Wunderwaffe, der nach dem Ende des Na-
zispuks behauptete, die V2 sei eigentlich keine Waffe, son-
dern eine Mondrakete gewesen.

Ein flichtiger Anfang ist gemacht. Wissenschaftler, die
in Peenemiinde gearbeitet und gelebt haben, erinnern sich
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auf einem Video, das man im Kraftwerk sehen und kaufen
kann.

Raketenfreunde, Raketen fiir Feinde

Nach der Machtergreifung Hitlers 1933 wurde Raketen-
forschung Geheimsache und durfte nur noch unter Feder-
fuhrung des Militéars erfolgen. Der Raketenflugplatz des
Vereins fur Raumschiffahrt am Tegeler Weg hatte zuvor
schon hé&ufiger Besuch von hochrangigen Militérs erhal-
ten. Im Fruhjahr 1930 war Diplomingenieur Walter Dorn-
berger im ballistischen Referat des Heereswaffenamtes
eingestellt worden. Dornberger, im Ersten Weltkrieg Ar-
tillerist, wollte eine Fernrakete, die im Vergleich zu den
bisher leistungsfahigsten Geschiutzen die hundertfache
Menge an Sprengstoff (iber die doppelte Entfernung tragen
sollte.

Ende 1932 Uiberzeugte er Wernher von Braun, als ziviler
Mitarbeiter nach Kummersdorf zu kommen, wo das Mili-
tér eine eigene «Versuchsstelle West» unterhielt und Flis-
sigkeitsraketen testete. Der Raketenflugplatz Berlin wurde
im Juni 1934 zwangsweise geschlossen. Raketenfreund
Rudolf Nebel, der gegen die militarische Ausrichtung der
Entwicklung war, blieb verbittert zurick.

Anfang 1936 wurde mit den Bauarbeiten fiir die Heeres-
versuchsanstalt Peenemiinde begonnen. Nun verliefen die
Gewalten vertikal. Die Rakete Aggregat 4 (A4) war ein
Projekt mit einer klaren VVorgabe: eine Fernwaffe, die eine
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knappe Tonne Nutzlast vulgo Sprengladung zielgenau
uber eine Mindestentfernung von 200 bis 300 Kilometern
tragen sollte. Technischer Direktor der Heeresversuchsan-
stalt wurde 1937 der 25-jahrige Dr. Wernher von Braun.

Auf dem Areal entstanden neben dem Kraftwerk, dem
Sauerstoffwerk und einem eigenen Hafen verschiedene
Verwaltungsgebdude, Werkstatten, Fertigungshallen, die
Prufstande und verschiedene Bunker. Der Priifstand VII
mit einer eigenen Werksbahn wurde spéater die wichtigste
Startanlage der A4-Rakete.

Im Mai 1937 kamen knapp 80 Ingenieure und Techniker
aus Kummersdorf nach Peenemiinde; bis 1939 wuchs ihre
Zahl auf 1°200. Ab 1940 tbernahm Reichsgrossbaumei-
ster Albert Speer die Bauleitung. 1943 arbeiteten in Peene-
miinde zwischen 10’000 und 15’000 Menschen.

Es war der modernste Ristungsbetrieb der Welt. Die Halb-
insel war in die Bereiche Peenemiinde West (Erprobungs-
stelle der Luftwaffe) und Peenemiinde Ost (Heeresver-
suchsanstalt) aufgeteilt, wo die Teilstreitkréafte auch unab-
hangig voneinander Versuche durchfiihrten. Die Wissen-
schaftler lebten in einer Wohnsiedlung innerhalb der
Sperrzone. Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter waren in
einem Barackenlager oder unter der Fertigungshalle unter-
gebracht.

Nach etlichen Fehlschlagen stieg am Nachmittag des 3.

Oktober 1942 eine A4-Rakete von 14 Metern Lange in den
klaren Herbsthimmel. Auf die Verkleidung war auf Hohe
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der Triebwerksbrennkammer eine nackte Frau in schwar-
zen Seidenstrimpfen gemalt, die sich auf einer Mondsi-
chel rakelt. Die Rakete erreichte vierfache Schallge-
schwindigkeit und tauchte funf Minuten spéater 192 Kilo-
meter entfernt in die Ostsee ein. Erstmals hatte ein Flug-
korper den Saum des Weltalls gestreift.

Chirurgen, Morder,
schéne Physik

Im Marz 1939 hatte Hitler Peenemiinde besucht. Obwohl
ihn die Vorflhrungen beeindruckten, war er nicht vom Er-
folg der Rakete zu (iberzeugen. Zehn Jahre zuvor hatte er
Max Valier kennengelernt und dessen Raketenversuche
als Spinnereien abgetan.

Misserfolge der deutschen Militérs gegen die Alliierten
forcierten danach den Ubergang vom Krieg zum Terror,
den Ubergang von der geregelten Unmenschlichkeit zur
ungeziigelten Unmenschlichkeit. Wernher von Brauns
Forderer Walter Dornberger betonte bereits Mitte 1941,
dass neben der «materiellen Wirkung» ein Raketenbe-
schuss «grosste moralische Erfolge» erzielen wirde.

Im Marz 1943 traumte Hitler, dass die A4 England nie-
mals erreichen wirde, aber nach einem Vortrag Dornber-
gers und von Brauns am 7. Juli 1943 im Fihrerhauptquar-
tier erkannte er die Bedeutung des Projekts. Das A4-Pro-
gramm erhielt die hochste Dringlichkeitsstufe. Am friihen
Abend des 8. September 1944 wurde die erste A4 in der
Né&he von Den Haag mit Ziel England gestartet und schlug
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im westlichen Londoner Stadtteil Chiswick ein. Goebbels’
Propagandaministerium taufte die A4 in «Vergeltungs-
waffe 2» (V 2) um.

Insgesamt kamen durch die V 2 in den knapp sieben Mo-
naten ihres Einsatzes mindestens 6°000 Menschen ums Le-
ben. Weit mehr Opfer als ihr Einsatz forderte allerdings die
Produktion der Rakete. In den unterirdischen Mittelwerken
wurden von August 1944 bis Mérz 1945 im Schnitt mehr
als 700 Raketen pro Monat produziert, insgesamt fast
6°000 Stiick. Von den eingesetzten 60°000 KZ-Héftlingen
und Zwangsarbeiten! kamen dabei 20°000 ums Leben.

«Wir hatten nicht das Geflihl, dass wir eine Vergeltungs-
waffe entwickelten», erinnert sich der Peenemiinder Inge-
nieur Emst Stuhlinger, nachmals einer der deutschen Chef-
wissenschaftler bei der NASA. «Unser Ziel war eine lei-
stungsstarke, steuerbare, hochprazise Rakete.» Wernher
von Braun sagte spater: «Die Wissenschaft hat keine mo-
ralische Dimension. Sie ist wie ein Messer. Wenn man es
einem Chirurgen und einem Morder gibt, gebraucht es je-
der auf seine Weise.» Die Gleichsetzung von technischem
und moralischem Fortschritt gehort zu den Charakterziigen
des neuen, technokratischen Menschentyps, der die eigent-
liche schreckliche Erfindung dieser Zeit war, die Rakete
und ihre Produktionsbedingungen ihr alle Grenzen uber-
flutender Schatten.

Ebenso gehort der Versuch, die Verantwortung fur seine
Erfindungen von sich zu weisen oder sie zu neutralisieren,
zu den Charakterziigen des Technokraten.
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Der technokratische Wissenschaftler lebt und denkt wie in
einer Schneekugel. Er sieht, was rund um ihn herum vor
sich geht, aber da ist diese glédserne Wand ... Dieser Eska-
pismus und Opportunismus war naturlich nicht nur auf
deutsche Ingenieure beschrankt. «Lasst mich in Ruhe mit
euren Gewissensbissen», wies etwa im Frilhsommer 1945
der Kernforscher Enrico Fermi Einwénde von Kollegen
gegen den Bau der Atombombe zuriick — «Das ist doch so
schone Physik.»

Der Furor der Nationalsozialisten jedoch, das Vernichten
auf allen Ebenen zu industrialisieren, von den Todesfabri-
ken der Konzentrationslager bis zur militarisch unsinnigen
V2, die puren Terror produzierte, war unvergleichlich.
Wabhrend ihrer kurzen Herrschaft gelang es Hitler und sei-
nen Handlangern, menschliche Werte zu kontaminieren
und gesunde Hemmungen aufzuldsen, die Kulturvolker im
Lauf von Jahrtausenden aufgebaut hatten, um sich vor ih-
ren eigenen destruktiven Fantasien zu schitzen.

Spaziergang

Die Museumsdichte in Peenemiinde ist beeindruckend.
Drei Strassen fuihren durch den Ort, die meisten Wohnun-
gen sind verlassen, aber es gibt flinf Museen. Die «Muse-
umsstrasse» ist an einer kleinen Kreuzung zweimal ausge-
schildert, daneben steht sicherheitshalber noch ein grosses
Schild: <k MUSEUM».
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Zu DDR-Zeiten war Peenemiinde wieder Sperrgebiet, das
Jagdgeschwader 9 war hier stationiert. Nachdem Geschwa-
der 9 im Dezember 1990 aufgeltst worden war, entwickel-
ten sich einige der ehemaligen NVA-Offiziere zu Natur-
schutzern, Gastronomen — und zu Museumsenthusiasten.
Sie trugen alles zusammen, was mit Raketenentwicklung
zu tun hat, den Blick immer strikt auf die Technik gerich-
tet. Mit Lehrlingen der Peene-Werft wurde eine A4-Rakete
in Originalgrdsse nachgebaut, sie steht heute neben der
Bunkerschaltwarte vor dem Kraftwerk. 1991 er6ffnete in
der Bunkerwarte das Historischtechnische Informations-
zentrum Peeneminde. Der Erfolg war phdnomenal.

Zum 50-jahrigen Jubilaum des ersten erfolgreichen Starts
einer A4 wollte die Deutsche Luft- und Raumfahrtindustrie
in Peenemiinde die Geburtsstunde der Raumfahrt feiern.
Internationale Proteste verhinderten die Party. Ein Staats-
sekretar im Verteidigungsministerium musste gehen, ein
urspringlich fur Peeneminde entworfener Space Park
wurde nach Bremen exiliert (und ist dort schnell pleite ge-
gangen). Zehn Jahre spater wurde in der Turbinenhalle des
Kraftwerks Benjamin Brittens War Requiem aufgefihrt.
Als Erinnerung daran, dass die Rakete nicht der friedlichen
Eroberung des Weltraums zugedacht war, sondern ihrem
Einsatz als Waffe.

In Peenemiinde gibt es keine multimedialen Erlebniswel-

ten. Trotzdem ist der Landstrich mit seinen sonderbaren re-
naturierten Triimmern und denkmalgeschiitzten Ruinen ei-
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nes der meistbesuchten Museen in Deutschland. 2003 ka-
men eine halbe Million Menschen hierher.

Das Kraftwerk mit dem Museum ist das einzige erhal-
tene grosse Gebdude, alles andere wurde nach Kriegsende
gesprengt. VVon der ehemals 30 Meter hohen Fertigungs-
halle auf dem Areal des legendéren Prifstands VII ist nur
mehr ein Haufen Kies und Ziegel tibrig. Der méchtige Erd-
wall um den ehemaligen Startplatz ist grastiberwachsen.
Die betonierte Abgas-Schurre, in der die Triebwerksflam-
men beim Start beiseite fuhren, ist ein Feuchtbiotop ge-
worden, ebenso der Graben der Schiebebiihne, mit der die
Raketen zum Startplatz rollten.

2001 wurde unter der Leitung des Historikers Dirk Zache
im Kraftwerk eine neue Ausstellung ertffnet, die Informa-
tionen so kritisch und so korrekt wie maglich anbietet. Die
Spannungen zwischen den verschiedenen Vergangenheits-
aufbereitungsfraktionen, die in Peenemiinde ihre Artefakte
prasentieren, haben sich allerdings erhalten.

Dazu kommen weitere attraktive Verwirrungen. Am
Flughafen présentiert sich ein wunderliches Nebeneinan-
der von rostigen Triebwerken und Kampfjagern neben
Bolti's Imbiss und dem Pommerschen Bettenmuseum
(«Schlafkultur aus vergangenen Zeiten») nebst einem Mu-
seumsshop («Postkarten, Raketentriebwerke, Likore»).

Im ehemaligen Marinehafen vor dem Restaurant Zur
Flunder liegt «Juliett U461», das grosste nichtnukleare
Diesel-U-Boot der Welt. Warum das fahruntiichtige Boot
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nach Peenemiinde geschleppt wurde, weiss hiemand genau
— ebenso wenig, wohin in der Zeit nach der Wende die
grossen Kraftwerksturbinen aus der Turbinenhalle ver-
schwunden sind.

Antischwerkraft

Unter den deutschstimmigen Wissenschaftlern in den
USA kursiert eine Anekdote, die verdichtet, was die Ame-
rikaner den deutschen Ingenieuren alles zutrauten. Einige
hundert von ihnen kamen in den Jahren nach dem Krieg in
die Vereinigten Staaten, mit ihnen Tonnen von Papieren
Uber Raketen- und Flugzeugentwicklung. Ihr Forschungs-
vorsprung war anfangs schwer einzuschatzen. Angeblich
bekam die Firma Lockheed den Auftrag, herauszufinden,
was die Deutschen Uber Antischwerkraft wussten. Ein
Lockheed-Mitarbeiter liess zwei Stahlbolzen im Fussbo-
den anbringen und zurrte sich daran mit zwei Seilen fest.
Seinem Vorgesetzten sagte er: «Ich weiss, dass die Deut-
schen Antischwerkraft entwickelt haben. Aber anders als
andere werde ich weiterhin da sein, wenn ich’s rausge-
kriegt habe.»

Mutmasslichen Kriegsverbrechern aus der Wissenschaft-
lergruppe um Wernher von Braun sollte urspringlich der
Prozess gemacht werden, aber im Zuge der Aktion «Paper-
clip» — benannt nach einem Buroklammer-Symbol auf den
Personalakten — wurde die Vergangenheit der deutschen
Technokraten unter den Teppich gekehrt. Der Kalte Krieg
hatte begonnen. Ein anderer Teil der Peeneminder war in
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die Sowjetunion gebracht worden und baute Raketen fir
die Russen.

In der Verfilmung von Tom Wolfes Geschichte der er-
sten amerikanischen Astronauten, Der Stoff, aus dem die
Helden sind, gibt es eine Szene, in der jemand im Oktober
1957 die Tur zu einem Beratungszimmer im Weissen Haus
aufreisst und ausruft: «Es heisst Sputnik!» Auf einem
Film, den Agenten in einem russischen Raketenversuchs-
gelénde gedreht haben und der dann dem Prasidenten vor-
gefiihrt wird, sind auch deutsche Wissenschaftler zu sehen.
Ein Geheimdienstmann versucht den Prasidenten zu beru-
higen: «Our Germans are better than their Germans!»

Es war keineswegs so, dass Wernher von Braun in Ame-
rika die Idee der friedlichen Raumfahrt wieder aufgenom-
men hat. Die Redstone, die seinen Rufin den USA begrin-
dete, war die erste amerikanische Rakete mit einem Nukle-
arsprengkopf. 1958 wurde sie in der Bundesrepublik sta-
tioniert und 1964 durch die Pershing | abgeldst. Im De-
zember 1979 wurde der so genannte NATO-Doppelbe-
schluss gefasst, der die Stationierung von amerikanischen
Pershing Il-Mittelstreckenraketen als Gegeniiber fur die
neue sowjetische Mittelstreckenrakete SS-20 vorsah. 1983
stimmte der deutsche Bundestag der Stationierung der Per-
shing Il zu. Aus dem Widerstand gegen diesen Beschluss
erwuchs die deutsche Friedensbewegung. Vier Jahre spater
wurde ein Abkommen zwischen den USA und der UdSSR
unterzeichnet, das die Zerstorung aller Mittelstreckenrake-
ten vorsah.
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Uber die Jahre hat sich der Schreckensort Peenemiinde in
eine Erinnerungsstatte von Uberregionaler Strahlkraft ver-
wandelt.

Die Natur holt sich den Ort wieder. In eingez&unten
Spulfeldem wachst Schilf, seltene Arten nutzen die Sperr-
bereiche als Lebensraum. An manchen Stellen fihlt man
sich an die Beschreibung der Ruinen in Albert Camus’ Es-
say Hochzeit des Lichts erinnert, deren Steine sich in Fels
zuriickverwandeln. Und an einen anderen, den beriihmte-
sten Text von Camus wird man hier auch erinnert: an den
Roman Der Fremde und die dramatische Frage, welche
Sichtweise der Wirklichkeit die richtige ist.

Michael J. Neufeld, Historiker im Smithsonian Institute in
Washington, ist einer der Berater des Museums in Pee-
nemiinde. «Nichts», sagt Neufeld, «ist im deutschen Zu-
sammenhang einfach.»

Auf dem Weg zum Kraftwerk stehen sich verschiedene
Vergangenheitsauffassungen auf dem Parkweg gegenber.
Auf der einen Seite das Modell eines Rohrdachs, der «tra-
ditionellen Dacheindeckung in Mecklenburg-Vorpom-
mern» («Im Sommer kihlt es, im Winter warmt es»). Auf
der anderen, auf schlanken Sdulen aus gebirstetem Stahl,
ein Zitat des Philosophen Immanuel Kant: «Zwei Dinge
erfullen das Gemut mit immer neuer und zunehmender Be-
wunderung und Ehrfurcht, je ofter und anhaltender sich
das Nachdenken damit beschaftigt: der bestirnte Himmel
uber mir und das moralische Gesetz in mir.» Und daneben,
in einem ldngeren Text: «... Doch die Zielsetzung der Ra-
ketenentwicklung, die Umstéande der Produktion mittels
Sklavenarbeit und die einkalkulierten Folgen der Fernwaf-
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fen gehoren zu den dunkelsten Punkten der deutschen Ge-
schichte.»

Uber die Relikte wird weiter Gras wachsen, der historische
Untergrund aber wird nach und nach mit jener Gewissen-
haftigkeit freigelegt, die den Deutschen eigen ist. Wie aus-
landische Besucher das hier finden, frage ich. Toll finden
die das, sagt Dieter Fenzel. Amerikaner, Engléander, Fran-
zosen, alle finden es toll. Nur die Deutschen nicht.



Stephan Porombka
Auf der Autobahn

Endlich mal ein guter Ort. Mitten im Wald, mitten im Di-
ckicht, ganz versteckt im Unterholz. Einer, der sich hier
auskennt, geht geduckt voran und drangt die Aste zur
Seite, manchmal dreht er sich um und schaut, ob ich ihm
folgen kann und nicht verloren gegangen bin. Tatsachlich
weiss nur noch er, wo wir uns befinden, wir sind weit vom
nachsten Dorf entfernt, die Richtung zur Strasse haben wir
langst verloren. Wenn die Wildschweine kommen, hat er
gesagt, dann muss man laut schreien, wenn sie Junge ha-
ben, greifen sie an. Irgendwann bleibt er stehen, halt den
einen Arm hoch in die Luft, schaut mich fragend an und
zeigt dann auf einen bemoosten Steinklotz, den man ei-
gentlich nur Gbersehen kann, weil er nicht mal einen hal-
ben Meter aus dem Boden ragt. «Was ist das?»

Das ist die Autobahn der Nazis. Strecke 46, Verbindung
Nord-Sud. Wir stehen auf dem Mittelstreifen. In die eine
Richtung, mitten durch das Unterholz, geht es nach Wiirz-
burg. In der anderen Richtung liegt Fulda. Links und rechts
gibt es auf Spurbreite kleine Walle von Erde, auch die sind
bewachsen, aber man kann ein paar Meter weit sehen, wo-
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hin sie fuhren, dann werden sie vom Wald und seiner rau-
schenden Stille verschluckt.

Das hétten sich die Nazis nicht traumen lassen. Hier hat
sich der Wald zurlickgeholt, was das Symbol fir den Auf-
bruch aus der Depression und fur den Durchbruch in die
Einheit der so genannten Volksgemeinschaft sein soll-
te'und was als Au to weg durch den Erlebnispark Deutsch-
land geplant war, mit Ausblicken auf Burgen und Schlés-
ser, Hohen und Taler, Flisse und Walder. Jede Schneise
eine Furche, mit der das Land urbar gemachtwird fir die
Ideen und Projekte. «Es muss uns auf solchem Wege ge-
lingenx, so hiess es 1943, «die Kluft wieder zu schliessen,
die ein Jahrhundert der Verirrung zwischen Natur und
Technik gerissen hat.» Wer auf den Autobahnen fahrt, soll
«mit einer Eindringlichkeit ohnegleichen in jedem Augen-
blick fuhlen: hier ist bayrisches Voralpenland und hier Nie-
dersachsen, ganz und gar nichts Fremdes in ihm, Thirin-
gen und hier die Mark; und so viel anders auch markischer
Sand ist als die Geest und der Thiringer Wald anders als
die Walder am Alpenfusse — sie sind alle eines: deutsche
Heimat.»

Deutsche Heimat. Mit deutscher Motorisierung, mit
deutscher Bewegung, Beschleunigung, Uberwindung von
Raum und Zeit. Mobilitat in Massen, Freizeit neben der
Strecke, unter einer deutschen Eiche, im deutschen Wald.
Zumindest hier, wo wir jetzt stehen, haben sich Landschaft
und Autobahn gefunden und wirklich verbunden. Hier sind
niemals Autos gefahren. Keine VVolkswagen, keine Panzer,
kein Guterverkehr. Als alles gerodet war, wurden die Bau-
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arbeiten eingestellt, der Zweite Weltkrieg hatte begonnen,
das «Menschenmaterial» wurde an anderer Stelle ge-
braucht, vor allem am «Westwall», wo man mit schweren
Blocken sicherstellen musste, dass niemand freie Fahrt ins
Reich hinein hat. Im Wald blieben auf dreissig Kilometern
Ruinen. Stiickwerk, ein paar Briicken, ein paar Pfeiler, Ab-
wasserkandle, Kilometersteine. Und die Trimmer eines
grossen Medienspektakels rund um die Phantasien vom
Reichsstrassennetz. Uber das «Dritte Reich» hinaus ist die
Idee geblieben, dass der Bau der Autobahnen zur eigentli-
chen Leistung Hitlers z&hlt. Auf die, so sagt man, hatte er
sich konzentrieren sollen, anstatt sich im Krieg zu verzet-
teln. Dann ware vielleicht doch noch alles gut geworden.
Und wir stiinden heute wirklich mitten auf der Autobahn,
um uns rauschte der grossdeutsche Verkehr durch den Er-
lebnispark, dort die Homburg, hier der Blick auf den
Spessart, wir wiissten genau, wo wir sind, wir séssen im
Auto und nicht mitten im Wald und missten uns auch nicht
vor wilden Tieren furchten.

Mit dem Ende des «Dritten Reichs» ist es schwierig ge-
worden, Uber die eigentliche Funktion der Reichsautobah-
nen zu sprechen. Ihr Netz ist eins der paradoxesten und
schwierigsten Monumente, das die Nazis hinterlassen ha-
ben. Es ist Gberall und unsichtbar. Es ist geflochten aus den
Planen fur die «Strassen des Fuhrers», auf denen man sich
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heute bewegt, als hatten sie keine Geschichte. Als seien sie
immer nur Hier und Jetzt — und dann schon wieder weg,
weil man selbst schon mit Hochgeschwindigkeit auf und
davon ist. Sie scheinen so gar nicht ins Bild der Blut- und
Boden-Mythen, vom Germanenkult und des archaischen
Rassenwahns zu passen, das lange gestutzt wurde, um
nicht den irritierenden Zusammenhang zwischen Nazi-
Ideologie und Moderne thematisieren zu missen. Tatsach-
lich wirkten die deutschen Autostrassen derart modern und
zukunftsweisend, dass amerikanische und englische Poli-
tiker, Journalisten und Ingenieure nach Deutschland ka-
men, um den rasanten Aufbau der Fahrstrecken zu bewun-
dern. Die Deutschen héatten das Problem richtig angepackt,
schrieb die britische Times im Oktober 1937, wahrend man
selbst alles verkehrt gemacht habe: «Die deutsche Stras-
senpolitik kostet weniger, wahrt die Schonheit der Land-
schaft und gibt den Autofahrern einen so sicheren Weg wie
nur irgend mdoglich.» Der Highwaybeauftragte von Ken-
tucky lobte, Deutschland habe den «Strassenbau in einer
Weise verwirklicht, von der wir nur trdumen und die wir
nur in kleinen Stickchen umsetzen konnten, und ich
konnte nicht umhin mir zu wiinschen, dass wir auch solche
Macht hatten wie dort, um unseren Strassenbau voranzu-
treiben.» Und noch im Januar 1939 meinte ein amerikani-
scher Senator «Hitler Respekt daftr zollen» zu missen,
«dass er in seinem Land ein Schnellstrassennetz errichtet
hat, das seinesgleichen in der Welt sucht».

Acht Monate nach der «Machtergreifung» hatte Hitler in
grosser Inszenierung den ersten Spatenstich gesetzt, um
den Bau der Strecke zwischen Frankfurt und Darmstadt of-
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fiziell beginnen zu lassen. An diesem Punkt wurde noch im
gleichen Jahr ein Denkmal errichtet, 1938 stellte das Deut-
sche Museum in Minchen eine Nachbildung des Spatens
aus, mit dem Hitler geschaufelt hatte. Er ist mittlerweile
genau so spurlos verschwunden wie der einst markierte Ur-
sprungspunkt. Der liegt heute bei Frankfurt an einer Bru-
cke unter Beton, gut versiegelt und unsichtbar fur die, die
an ihm voriberfahren. Erinnerung gibt es hier nicht.

VVom Frankfurter Arbeitsamt liess man am Tag des offi-
ziellen Spatenstichs die Kolonnen abmarschieren. Das wa-
ren die ersten Trupps von hunderttausenden, die folgen
sollten, um sich mit der Autobahn den Unterhalt zu verdie-
nen. Drei Jahre spéter feierte man die Fertigstellung des
tausendsten Kilometers. Und noch mal drei Jahre darauf
waren es schon knapp Uber dreitausend. Hinzu kamen, wie
die Propagandazeitschrift Die Strasse in neu-sachlicher
Zahlenpoesie auflistete, «im Bau befindliche Strecken
1‘689 km / Fertige Briicken und Durchlésse 5212 / Bri-
cken und Durchléasse im Bau 952 / Fertige Tankstellen in
Betrieb 88/ Tankstellen im Bau 10 / verlegte Fahrbahntras-
sen 60°644°000 m? / Geleistete Tagwerke 125441000 /
Bewegte Erd- und Felsmassen (ohne Mutterboden)
280264000 m® / Eingebaute Baustoffinengen: Zement
5391000 t / Kies und Sand 24296000 m?®/ Schotter
16°000 t / Pflastersteine 1°680°000 t...» Die Reichsauto-
bahnen, so schloss man in Ublicher Unbescheidenheit,
«sind damit heute schon das grésste einheitliche Ingenieur-
bauwerk aller Volker, aller Zeiten und aller Kulturen.»
Zwanzigtausend Kilometer waren zwischenzeitlich ge-
plant. Als der Autobahnbau drei Jahre nach Kriegsbeginn

195



endgultig eingestellt wurde, war knapp ein Finftel davon
fertiggestellt.

Dieter Stockmann, der heute wie ein Arch&ologe durch
den Spessart streift, um die letzten Spuren dieses Unter-
nehmens zu sichern, ist ein Autodidakt in Sachen Auto-
bahn. Hauptberuflich arbeitet er beim Naturpark Spessart.
Aber wann immer er kann, schultert er seinen Rucksack,
packt Brote und Tee ein, einen Zollstock und eine Kamera,
setzt eine Wollmitze auf und begibt sich auf die Suche.
Eine Flucht in die Ruhe. Und ins gleichschwebende Gru-
beln tber die Vergangenheit. Entdeckt hat er die Strecken-
reste schon als Kind, zu Beginn der sechziger Jahre. «Da
hat der Hitler eine Autobahn bauen wollen.» Das war die
kurze Antwort auf seine Frage, was das flr Erdhaufen am
Waldrand seien, warum es Briicken zwischen den Bdumen
gebe, Uber die niemals jemand fuhr, und warum sich Kilo-
metersteine finden liessen, die einen Weg durchs Nichts
zu zéhlen hatten. Heute gelten sie fir Stockmann als Do-
kumente des Fortschritts. Wer etwas (iber den Strassenbau
lernen will, sagt er, der kann das hier tun, mit seiner Hilfe,
unter seiner Fuhrung, mitten durch das Unterholz.

Hitler hat die Baustellen an dieser Strecke selbst nie be-
sucht. Uberhaupt sei keiner der Grossen je vor Ort gewe-
sen, kein «Goldfasan», sagt Stockmann. Darlber ist er
froh, weil es sonst «furchterlich politische Diskussionen»
geben konnte, «<noch mehr Diskussionen». Mit der Genau-
igkeit des Beamten hat er alles dokumentiert. Er hat alles
archiviert. Manches hat er schon eigenhéndig restauriert.
Und in einer eigenen Arbeit hat er alles ausfiihrlich zu ei-
nem grossen Puzzle zusammengesetzt.
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Fast scheint es, als wiirde die Strecke 46 ohne Stockmann
gar nicht existieren. Dass sie heute als «beredter Zeuge des
frihen Autobahnbaus» unter dem Schutz des Bayerischen
Landesamtes fur Denkmalpflege steht, ist allein sein Ver-
dienst.

3.

Dass die Strecke 46 nach dem Ende des Krieges nicht wei-
tergebaut wurde, hatte keine ideologischen Griinde, son-
dern technische und geographische. Die Steigungen waren
flir den modernen Lastverkehr zu gross, auch gab es plotz-
lich eine innerdeutsche Grenze, Uber die der Fernverkehr
in Richtung Eisenach nicht mehr gefiihrt werden konnte.
Ansonsten aber Gbernahm die Bundesrepublik die Auto-
bahnen als Erbe des «Dritten Reiches». Dabei hielt man
sich durchaus an das nationalsozialistische Erlebnispro-
gramm flir Motorisierte. Noch 1954 feierte man die «Freu-
de an Walddurchfahrten». Sie wurde damit erklart, dass
der Mensch «Hunderttausende von Jahren in der freien Na-
tur gelebt» hat, «in unseren Breiten meist im Walde». Zu-
gleich aber versuchten die Strassenplaner der neuen Repu-
blik durch die strenge Mathematisierung und Rationalisie-
rung ihrer Vorhaben genau diese Motor- und Landschafts-
romantik auszuschliessen. In dieser Hinsicht habe ndm-
lich, so liess das Verkehrsministerium wissen, «jener
Mann, dem wir so viel Boses verdanken, auch hier ent-
scheidende Fehler gemacht».
So wurden die «Strassen des Fuhrers» kontinuierlich
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weitergebaut, sie wurden Stlick fur Stuck korrigiert, Gber-
formt und ideologisch aufgeladen als Zeichen eines erneu-
ten Aufbruchs, diesmal als Gegenprogramm zum Hitler-
staat in Richtung Wirtschaftswunder, Wohlstand und
Westbindung. Dieter Stockmann sieht mit Sorge, dass mit
der Renovierung der Autobahnen in der ehemaligen DDR
die letzten funktionstiichtigen Uberbleibsel der alten
Strecken weggehammert und planiert werden. Die von ihm
gegrindete Arbeitsgemeinschaft Autobahngeschichte hat
keinen Versuch gemacht zu intervenieren. «Zwecklos»,
sagt Stockmann, «wir haben keine Lobby.» Also konzen-
triert er sich mit den Vereinsfreunden vor allem auf die
Ruine im Spessart.

Ginge es nach ihm, dann wére aus der Strecke langst ein
Lehrpfad geworden, auf dem er vor allem junge Menschen
mit der grandiosen Technik und der alltdglichen Harte des
friihen Strassenbaus bekannt machen konnte. Vor allem
mit der Technik. Mit dem nationalsozialistischen Macht-
und Terrorsystem aber nicht unbedingt. Gerade diesen Zu-
sammenhang will Stockmann nicht in den Vordergrund
stellen. Weil er aufklaren will. Das Technische will er vom
Politischen I6sen, um der Erinnerung an die Naziherrschaft
eben das nicht in die Hande zu spielen, was immer noch
als gute Idee und gelungene Leistung gilt. «Die Nazis ha-
ben die Autobahn nicht erfunden», sagt er und verweist auf
die Jahre vor 1933, in denen nicht nur in Italien die ersten
«Nur-Autostrassen» ausgebaut worden waren. In Deutsch-
land wurden Vereine gegrindet und erste Plédne gezeich-
net. Auch wurde schon 1929 der Bau des ersten Strecken-
abschnitts einer so genannten Kraftfahrbahn zwischen
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K&lIn und Dusseldorf begonnen — und dann vom damaligen
Kdolner Birgermeister und spateren Kanzler der Bundesre-
publik Konrad Adenauer erdffnet.

Nach dem 30. Januar 1933 rissen die Nationalsoziali-
sten, die noch in den Jahren zuvor gegen jeden Bau prote-
stiert hatten, das Unternehmen an sich. Sie gaben ihm eine
romantische Farbung, monumentalisierten das Projekt und
trieben es mit aller Macht voran. Die Autobahnen sollten
wie die Pyramiden sein, die das Reich der Nachwelt als
Monument Uberléasst. «Wenn man friiher die Lebenshéhe
von Volkern oft nach der Kilometerzahl der Eisenbahn-
schienen zu messen versuchte», erklarte Hitler schon we-
nige Tage nach der «Machtergreifung», «dann wird man in
der Zukunft die Kilometerzahl der fur den Kraftverkehr ge-
eigneten Strassen anzulegen haben.» Dass er die Autobahn
noch in seiner Haft in Landsberg erfunden und spater in
einer quasigenialen Skizze aufs Papier geworfen habe, war
die dazugehorige Mythe, mit der die profanen Strassen-
bauarbeiten in Propagandabroschiiren veredelt werden
sollten, «da schlug er auch die Karte unseres Vaterlandes
auf seinen Knien auseinander und dachte in sie hinein
seine Reichsautobahnen: so werden sie laufen!»

Stockmann winkt ab. Er hat das zu oft gehort. Und zu oft
gehort hat er auch die Legende von den neuen Arbeitsplat-
zen. «Stimmt ja alles nicht.» Auf dem Arbeitsmarkt mach-
ten sich die Neueinstellungen kaum bemerkbar. Bemerk-
bar machte sich flr die Arbeiter nur, dass sie zur Selbst-
aufgabe verpflichtet waren. «Hunger- und Elendsbahn»
hiessen die Strecken schnell bei denen, die sechzehn Stun-
den arbeiteten, zuweilen mehr als hundert Kilometer zur
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Arbeit und zurlickgefahren wurden, schlecht verpflegt und
untergebracht waren und dafiir einen Niedriglohn beka-
men, mit dem sich kaum eine Familie erndhren liess. Um
Unruhen unter den Arbeitern zu verhindern, wurden in ei-
nigen Fallen Bautrupps der SA zusammengestellt, die fiir
den rechten Ton vor Ort sorgen und die Ruhest6rer aussor-
tieren sollten. So hat die Autobahn die Arbeitslosenzahlen
nicht wirklich reduziert. Und der Traum von der ehrenvol-
len «Arbeitsschlacht» fiirs Reich hat sich vor allem fiir die
nicht erfillt, die ihn mit der Schaufel in der Hand verwirk-
lichen sollten.

Dieter Stockmann zuckt mit den Schultern. «Da kann
man aber machen, was man will. Manche glauben trotz-
dem noch, dass Hitler die Autobahn erfunden und Arbeits-
pléatze geschaffen hat.» Solange das so ist, so lange scheint
ihm der Weg zur eigentlichen Ingenieursleistung der Stras-
senbauer verstellt. Und so lange bemiiht sich Stockmann,
die Autobahn nicht mit den Nazis in Verbindung zu brin-
gen. Es ist, als musste er die ganzen dreissig Kilometer der
Strecke miihsam von den Vorstellungen uber die Vergan-
genheit frei halten, um den guten Ort zu schiitzen, den man
begehen kann, um etwas Uber den Bau grosser Strassen zu
lernen.

4.

Gelungen ist ihm das bisher nicht. Im Gegenteil. Der Ort,
den Stockmann mitten im Wald entdeckt hat, ist ddmoni-
scher aufgeladen, als er ahnte. Als er 1997 vom Naturpark
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den Auftrag bekam, zur Steigerung der Attraktivitat des
Spessarts das Marketingpotential der Strecke 46 zu prifen,
da stiess er in der Umgebung auf eisiges Schweigen. Die
Gemeinden, auf deren Gebiet sich die Uberreste der Stre-
cke 46 verteilen, stellten sich stur. Unter der Hand liessen
ihn die Politiker der Kommune wissen, er solle die Toten
ruhen lassen. Man wisse von nichts. Man wolle auch nichts
wissen. Es gebe keine Dokumente. Woher die Ruinen im
Wald stammten, sei unbekannt. Nachzufragen sei sinnlos.
Man wolle nicht, dass die Neonazis kommen und durch
den Wald streifen. Dass er ein Nestbeschmutzer sei, hat
man Dieter Stockmann nicht gesagt. «Aber so wurde ich
behandelt.» Einen «Reichsautobahn-Lehrpfad» befurchte-
te die Presse vor Ort und warnte vor einem «Mekka der
Rechtsradikalens.

Stockmann selbst war erstaunt, wie eng der Streckenbau
mit der Erinnerung an den Nationalsozialismus verkniipft
war. Eigenartig, in was sich die Ruine in den ganzen Jahr-
zehnten verwandelt hatte: in einen magischen Ort, an dem
mit einem Zauberwort die bdsen Geister geweckt werden
konnten, die man ins Unterholz abgedrangt hatte. Es war,
als hatte Stockmann an einen alten Fluch erinnert, unter
dem Landschaft und Leute stehen. Die von den Nazis ge-
winschte Verzauberung war immer noch wirkungsméch-
tig. Nur hatte sie die Vorzeichen umgekehrt. Nicht leicht,
eine angemessene Haltung zu finden, wenn man weiss,
dass man mitten im Wald auf dem Mittelstreifen einer Gei-
sterstrasse lebt. Was soll eine Gemeinde denn tun, die auf
ihrem Gebiet Bruchstiicke einer VVergangenheit entdeckt,
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die sich aufdrangt und zugleich einem klaren Zugriff ent-
zieht? Was soll die Welt von einer Gemeinde denken, die
Monumente aus einer finsteren Vergangenheit bewahrt?
Noch schlimmer: Was wirde die Welt erst denken von ei-
nem Dorf, das in den Trimmern einer finsteren Vergan-
genheit nicht Spuren der Terrorherrschaft erkennt, sondern
eine immer noch faszinierende Seite des Nationalsozialis-
mus? Die Nazis, vor deren Herumschleichen im Wald man
sich furchtete, waren in diesem verdrehten Schreckbild
nicht die Fremden. Man war es selbst. Das war der ge-
heime Kern der Phantasien, die Stockmann freigelegt hatte
und gegen die man vor Ort den heftigsten Widerstand lei-
stete.

Doch Stockmann liess nicht locker. Er stoppte seine
Forschungen auch nicht, als nach einem Jahr der Natur-
park das ganze Unternehmen mit einem kurzen Aktenver-
merk erledigen wollte. Kein Lehrpfad, keine Touristen,
keine Neonazis. Die Strecke 46 sollte nicht einmal mehr
erwéhnt werden. Gegen den Willen der Gemeinden, so
liess man Stockmann wissen, liesse sich gar nichts bewe-
gen. Die Toten sollten ruhen.

Stockmann suchte weiter. Auf eigene Verantwortung,
auf eigene Kosten, nach Feierabend und an Wochenenden.
Er suchte nach den Uberlebenden, die noch am Bau der
Autobahn mitgewirkt hatten und in der Gegend geblieben
waren. Er fand sie. «Die waren froh, dass endlich einer
fragt.» Und noch bevor die letzten Zeitzeugen starben,
zeichnete er die Gesprache mit einem Kassettenrecorder
auf und archivierte ihre Fotos und Erinnerungen. Heute
gibt es kaum noch einen, der ihm weiterhelfen kann. Er ist
angewiesen auf die zeitgendssischen Unterlagen vom Bau
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der Strasse. Doch wurden die fast alle vernichtet, kurz be-
vor Stockmann Einsicht nehmen konnte. Was (ibrig blieb,
wurde ihm heimlich zugespielt. Anonym und per Post.
Oder durch eine geheime Rettungsaktion durch die Mitar-
beiter einer Papiermuhle, wo mit offiziellem Auftrag ein
ganzes Archiv mit wichtigen Dokumenten zermahlen wer-
den sollte, um es nicht in die falschen Hande geraten zu
lassen.

So ist Stockmann nicht nur zum Archéologen geworden.
Er ist auch ein Detektiv, der die Geschichte der Strecke 46
Stiick fur Stuck zusammensetzt, um sie erzahlen zu kon-
nen. Er hat die Beweise auf seiner Seite, weil es fast keinen
Stein auf der Strecke gibt, den er nicht umgedreht hat und
der nicht zum Satzzeichen in seiner Geschichte geworden
ist. Doch weil er sie auch vor Ort durchsetzen will, muss
die Geschichte, die er auf dem Weg durch das Unterholz
erzéhlt, so weit wie moglich ohne Politik auskommen.
«Das mit dem Politischen ist vertrackt, man kann das alles
nicht erklaren, ohne dauernd missverstanden zu werden.»

Spricht Stockmann zum Beispiel von Fritz Todt, dann
scheint der Nationalsozialismus nicht wirklich wichtig.
Todt, seit Januar 1922 Mitglied der Partei, war bereits zwei
Jahre vor der «Machtergreifung» Fachberater furr Strassen-
bau im «Amt fir Wirtschaftstechnik und Arbeitsbeschaf-
fung» der NSDAP. 1932 wurde er zum Leiter der «Fach-
gruppe Bau-Ingenieure» und Landesleiter des «Kampf-
bundes Deutscher Architekten und Ingenieure» ernannt,
und noch im Dezember desselben Jahres legte er Hitler ei-
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nen nach seinem Einband benannten Braunen Bericht vor,
in dem er den Bau der Autobahn empfahl. Auf diesen
Strassen sollte es méglich sein, ganze Divisionen inner-
halb von Stunden von der einen Front zur anderen zu ver-
legen.

Die Vorstellung vom militarischen Nutzen der Auto-
bahn ist neben den Ideen von den «Strassen des Fiihrers»
und der grossen Arbeitsplatzmaschine der dritte grosse
Mythos, gegen den Stockmann kampft. Die Panzer hatten
die Oberflachen der Strassen kaputt gebrochen. «Soll ich
wirklich sagen, dass die Autobahn gar keinen militéri-
schen Zweck verfolgt hat? Dann heisst es doch wieder,
dass ich die Nazis verteidige und die Strassen hier schon-
reden will.»

Also lasst er auch davon die Finger. Fritz Todt gilt fiir
ihn als politisch eher naiver Ingenieur, dessen Rolle im Sy-
stem erst noch zu klaren ware. Stockmann glaubt, dass er
nicht wirklich tief verstrickt gewesen ist. Auch wenn er
zum «Generalinspektor fur das deutsche Strassenwesen»
und zum nationalsozialistischen Helden der Autobahn
wurde, eine Ehrenrettung des Ingenieurs scheint Stock-
mann denkbar. Und damit auch die Ehrenrettung der Au-
tobahn im Wald.

Fritz Todt ergeht es dabei &hnlich wie dem «Reichsar-
chitekten» Albert Speer. Von der Nahe zum «Fihrer» ha-
ben beide profitiert. Auch gab es fiir beide spéatestens seit
Mitte der dreissiger Jahre Aufgaben, die der Vorbereitung
und Durchfiihrung des Angriffskrieges dienten. Doch wird
Speer gern als Architekt gehandelt. Und Todt gilt als In-
genieur, der etwas bauen wollte, was die Nazis nicht er-
funden haben, was dem Militér nicht dienen konnte, was

204



dem Aufbau zum Wirtschaftswunderland dienen konnte.
Nicht zu vergessen: Was Todt an Strassen plante, sollte
nicht héssliche Schneisen schlagen und die Landschaft zer-
stiickeln. Natur und Technik sollten harmonieren und aufs
Schonste zusammenspielen.

Dass hinter all dem die Reichsautobahn als grosses na-
tionalsozialistisches Projekt verschwinden kann, liegt an
den Mdoglichkeiten eines Gedenkens, das sich mit Padago-
gik und Voyeurismus auf Stellen konzentriert, an denen die
Tater ihr Gesicht zeigen oder an denen Blut der Opfer
klebt. Wo sich keins finden l&sst, wo weder Hitler noch ei-
ner der grossen Kriegsverbrecher anwesend waren, da
scheint es fur das Erinnern keinen Halt zu geben. Da wu-
chern die Baume uber den Trimmern. Und man I&sst ru-
hen, was man ohne nennbaren Tater und ohne Opfer und
Blut nicht erklaren kann.

Idyllisch liegen ein paar Einfamilienh&user an den Wald-
rand gestreut, mit Kinderschaukeln, Geranien, Gartenzau-
nen. Hier befanden sich die Lager fur die Arbeiter. Von den
Gesichtern der Tater und den Wunden der Opfer ist nichts
zu sehen, nichts von den Entbehrungen der Arbeiter, nichts
von dem Allmachtsanspruch, dem ihre Arbeit dienen sollte.
Es gibt keine Zentrale und kein Zentrum. Manchmal sieht
man die Linie, die sich durchs Land zieht und die daran zu
erkennen ist, dass die Bdume dunkler oder niedriger sind,
wo die Strecke schon gerodet war und dann wieder zuge-
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wachsen ist. Auf einem grossen Briickenpfeiler, der frei
auf einer Wiese steht, gross und fremd wie ein Schiff, das
hier vor langer Zeit gestrandet ist, hat der Deutsche Alpen-
verein, Sektion Main-Spessart, ein paar Haken einschrau-
ben lassen, um an den Wochenenden das Klettern zu trai-
nieren. «Rock-Action» nennen sie das. In einer Strecken-
unterfiihrung weiter driiben am Waldrand haben Jugendli-
che die Priufplaketten, die am 18.10.1941 bei einer der letz-
ten Kontrollen in den Beton gedriickt worden sind, mit
Graffiti zugespriiht. Das uUberrascht Dieter Stockmann
nicht. «Da driiben», sagt er und zeigt Uber die Wiese ins
nachste Dorf, «habe ich sowieso keine Freunde.» Viel-
leicht kommt er selbst mit Terpentin, um die Plaketten zu
reinigen. Jemand anders macht es nicht. Der Denkmal-
schutz, unter dem die Steine auf der Strecke 46 stehen, ver-
pflichtet die Behorden zu nichts. Was zerféllt, das zerfallt.
Was zerstort wird, wird nicht wieder aufgebaut.

Dieter Stockmanns Wanderungen auf der Autobahn die-
nen deshalb auch immer der Kontrolle des Bestands. Er
unternimmt sie nicht ohne Wehmut, weil er sieht, dass das
Ganze nicht zu retten ist. Weil es zu gross ist. Weil die
Reste des Bauwerks viel zu weit verstreut sind. Und weil
niemand es retten will. «<Ein Dokumentationszentrum, das
ware es», sagt er. Ein paar Hiitten mit Bildern und Doku-
menten, dann drumherum ein paar alte Maschinen aus der
Zeit, eine Riesenfuhre Sand, mit der man den Kindern zei-
gen konnte, was es geheissen hat, an der Autobahn zu ar-
beiten. Wenn man dann noch dreihundert Meter roden
konnte, um wenigstens einmal den Blick zu 6ffnen flr das,
was hier geplant war, dann ware Stockmann schon zufrie-
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den. Damit konnte man heute vielleicht schon ein paar Ge-
meinden gewinnen. Wenn man dabei auch an die Nazis er-
innern wollte, gabe es Schwierigkeiten. «Dann wiirde doch
sicher irgendwer die Hitten anziinden. Oder kaputtma-
chen. Die waren ja ungeschiitzt. Da mussten die schon von
der Bevolkerung bewacht werden. Aber das macht doch
hier keiner.»

Er stapft weiter zur nachsten Briicke, die den Wald mit
dem Wald verbinden will und in der Mitte einfach abbricht.
Fur die Unterfiihrung hat man noch den Boden abgetragen
und den Fels weggesprengt. Grosse Brocken liegen herum,
manchmal dienen sie als Sitzgelegenheit rund um eine
selbst gebaute Feuerstelle. An der Decke der Unterfiihrung
sind Russspuren zu sehen, dazwischen kleine Rinnsale aus
Regenwasser. An den Wénden haben sich feuchte Flecken
gebildet, dazwischen sind lauter Kritzeleien zu sehen, dar-
unter auch ein kleines Hakenkreuz, unbeholfen und spie-
gelverkehrt.

Fast ist es unheimlich, dass hier Gberhaupt Menschen
hinfinden und am Feuer auf irgendetwas warten. Stock-
mann glaubt nicht, dass es Neonazis sind. Es mdgen Wan-
derer sein, vielleicht ein paar Kids, die weit weg von zu
Hause die Nacht verbringen wollen. Vielleicht misste man
denen die Geschichte von den Resten erzéhlen, auf denen
sie sitzen.

Vielleicht brauchte man daftr ein Schild, auf dem mehr
zu sehen wére als das, was die Ingenieure leisten wollten.
Vielleicht brauchte man Schilder, die konsequent an jedem
Trimmerstuck stehen, das hier im Wald zu finden ist. Auf
ihnen ware das Deutsche Reich zu sehen. Und Uber das
Reich ware ein Netz gespannt. An den Randern ware zuerst
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die eine Front im Osten eingezeichnet, die zweite im We-
sten kame dazu, die dritte und vierte, bald ware Uberall
Krieg. Als ware eine Stelle nicht genug. Als ware das Sy-
stem auf einen umfassenden Kampf und eine umfassende
Vernichtung angelegt. Bis alles am Ende Stuck fir Stlick
implodiert und nur noch ein paar Brocken ubrigbleiben,
fleckig, vergessen, verschmiert.

Und wie an den Fronten, so miisste sich auf diesem Bild
an allen Stellen das Strassennetz erst weiten, um dann in
sich zu zerfallen. Beim ersten Spatenstich in Frankfurt, bei
allen ersten und letzten Spatenstichen innerhalb des Reichs
und auf besetztem Gebiet. Bei Kilometer eintausend, bei
Kilometer dreitausend, bei Kilometer viertausend, bei je-
der Bricke, jedem Rastplatz und jedem neuen Entwurf.
Am Anfang der Strecke 46 und dann an ihrem Ende. Sicht-
bar ware dann, dass die Autobahn Teil eines Mehrfronten-
kriegs war, der nicht nur nach aussen, sondern auch nach
innen geflihrt worden ist. Dabei waren die «Strassen des
Fuhrers» nur ein Abschnitt der «Arbeitsschlacht», mit der
das Reich im Ganzen verwandelt werden sollte. Die
Reichshauptstadt «Germania» war zu bauen, die alten
Stadte waren umzustrukturieren, neue «Gauhauptstadte»
zu entwerfen, tberall sollten Bauwerke entstehen, «nicht
gedacht fiir das Jahr 1940, auch nicht fir das Jahr 2000,
die stattdessen «hineinragen gleich den Domen unserer
Vergangenheit in die Jahrtausende der Zukunft». So for-
mulierte es Hitler auf dem Reichsparteitag 1937, mitten in
Nirnberg, auf einem Kultplatz, der auch im grossen Mass-
stab und in grosser Eile monumental zusammengesetzt
worden war.
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Die Autobahn im Wald erinnert noch daran: dass auch
hier alles mit voller Wucht fir die Jahrtausende geplant
war und umgesetzt werden sollte. Alles méglichst schnell.
Alles aus Angst, man konnte berwaéltigt werden, wenn
man nicht selbst ohne Pause Uberwéltigendes schafft. Das
Grosste. Das Wichtigste. Fir alle Zeiten. Und noch dar-
uber hinaus. «Er hielt es fur notwendig, gleich auf das
ganze Netz zu gehen und diese gigantische Idee, die eine
neue Epoche darstelle, mit allen Mitteln zu betreiben», so
wird es vom ersten Gesprach der Autobahnplaner mit Hit-
ler berichtet: «Danach ging er auf die Finanzierung ein und
war der Meinung: ,Wir mussten auf das Ganze gehen!” [Er
wiederholte] nochmals seine Bedenken, nur ein Teilstlick
auszuftihren.»

Damit hat man sich am Ende selbst Gberwaltigt. Hitler
hat auch die grosse «Arbeitsschlacht» verloren. Die Rui-
nen der Strecke 46 sind die Trummer dieses Krieges, die
man mitten in Deutschland noch sehen und begehen kann.
Da spielt es keine Rolle, ob der «Fiihrer» hierhergekom-
men ist, um den Spaten selber anzusetzen. Und es spielt
auch keine Rolle, ob einer der Hochdekorierten dabei war,
als es darum ging, ganze Berge zu roden, abzutragen und
umzusetzen, um die grosse Schneise durch das Land zu
schlagen. Jeder Tag war hier Teil eines systematischen,
aufs Totale angelegten Krieges. Jeder neue Arbeiter war
Teil einer grossen Mobilmachung. Und jeder Bericht von
den Baustellen lasst sich ganz genauso lesen wie ein Be-
richt der Wehrmacht, der Auskunft vom Stand der Kdmpfe
an den Grenzen und in den eroberten und zerschundenen
Gebieten gibt.

Was Dieter Stockmann zeigt, wenn er den Weg durchs
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Unterholz flhrt, sind Schlachtfelder, die von diesem Krieg
geblieben sind. Die Ruinen sehen aus, als wéren es Reste,
die vom Stand des Strassenbaus Auskunft geben. Doch ei-
gentlich sind es die Trimmer des Traums vom grossen
Reich, dessen Verwirklichung mit einer pathologischen
Unerséttlichkeit vorangetrieben worden ist und der die
Kréfte verzehrt hat, bis man nicht mehr weiter konnte.

So steht da mitten im Wald, auf dreissig Kilometern, ein
ubrig gebliebenes Stuck totalitarer Politik. Ein Monument
des Grossenwahns, der sich an der Wirklichkeit verhebt
und alles in Trimmern zurlckl&sst. «Das kilhn gebaute
Doppelband dieser Strasse wird zum Symbol der Reichs-
einheit und des rasch pulsierenden Blutkreislaufs des deut-
schen Volkskdrpers.» Dass es die Einheit nicht gibt, die in
einem Bildband von 1940 beschworen wurde, und dass
vom raschen Pulsieren eines Korpers nichts zu spdiren ist,
das weiss man, wenn man dem Weg der Autobahn durch
die Baumreihen folgt.

Auch das ware auf dem Schild zu lesen, mit dem im
Wald jedes einzelne Trimmerstiick zu markieren ware:
dass dieses Bild ruiniert ist. Es gab keine «Strassen des
Fuhrers». Es gab keine Arbeitsplatzmaschine. Es gab kei-
nen militarischen Nutzen. Und es gab keine harmonische
Verbindung von Landschaft und Strasse. Was es gab, war
die Idee, alles in einem Netz zu umfassen und nichts zu
lassen, was nicht an die Zentrale angeschlossen und kon-
trolliert werden kann. Die Linien der Autobahn ergeben
den Masterplan, in dem alles zusammenhé&ngt. Die Strecke
46 ist der ganze Rest, der davon noch geblieben ist.
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Das ist nicht viel. Aber Dieter Stockmann freut sich Gber
jede kleine Entdeckung. Uber ein Foto, auf dem die Reste
einer Raststdtte zu sehen sind, die hier errichtet werden
sollte, dekoriert von einem kinstlichen Bachlein, gespeist
von einer langen Wasserleitung. Uber ein altes Formular,
mit dem der Krankenstand der Arbeiter belegt werden
kann. Uber einen Plan, der zeigt, dass die Streckenfiihrung
scheitern musste, weil die Steigungen zu steil waren und
die Berge dann doch nicht versetzt oder weggesprengt
werden konnten. Vor allem aber freut sich Stockmann,
wenn sich eine der Gemeinden dazu durchringt, ihn bei
seiner Arbeit zu unterstiitzen. Stolz steht er an einer Lich-
tung und zlickt die Kamera. Hier hat man die Badume von
ein paar Briickenresten wegschlagen lassen. «Es ist das er-
ste Mal, dass ich es iberhaupt so sehen kannx, sagt er und
fotografiert das Gelénde. «Jetzt kommt mal Licht an die
Sache.»

Wer Dieter Stockmann bei der Arbeit beobachtet, wie er
um die Trimmer geht und alles obduziert, der sieht: Hier
soll erst mal etwas freigelegt werden. Es geht um das
Licht, das in die Sache kommen muss, die bisher im Dun-
keln lag. Stockmann ist einer, der sich als Erster und fast
als Einziger an das erinnern will, was hier passiert ist.
Doch an was man hier erinnern kann, daran erinnert er sich
noch nicht. Er arbeitet daran. Das Sammeln ist seine Art,
den Dingen nachzugrtibeln. «Es ist im Grunde unendlich»,
sagt er, als wir wieder im Auto sitzen. Zurlck nach Wirz-
burg fahren wir erst auf der schmalen Strasse durch den
Wald, dann biegen wir ab auf die A6 in Richtung Wiirz-
burg. «Im Wald ist es schoner», sagt Stockmann. «Aber
mit der Autobahn geht alles viel schneller.»

211



Tatséchlich rasen wir so schnell, dass die Landschaft zu
fliessen beginnt, links und rechts, das alles war einmal der
Erlebnispark «Germania», jetzt, nach dem stundenlangen
Fussweg im Wald, kénnen wir ihn plétzlich sehen. Schnell
weg, denke ich. Aber wie?



Wegweiser
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