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Cap Arcona und Graf Zeppelin 

Schön, schnell und deutsch 

Als die Cap Arcona der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft 

1927 zum ersten Mal den Atlantik überquerte, wurde sie in Rio de Janeiro von einer brasi-

lianischen Militärkapelle begrüsst und in Buenos Aires vom argentinischen Staatspräsi-

denten besichtigt. Entstanden in der kurzen Zeitspanne zwischen Nachkriegsmisere und 

Weltwirtschaftskrise, als auch in Deutschland die zwanziger Jahre golden angehaucht wa-

ren, galt das Hamburger Märchenschiff als Symbol eines Landes, das seinen Platz in der 

globalen Staatenwelt wiederzugewinnen schien, und wurde zum völkerverbindenden Re-

präsentanten deutscher Industrie und Weltoffenheit – ähnlich dem Luftschiff Graf Zeppe-

lin, dem die Cap Arcona auf der Südamerikaroute immer wieder begegnete. 
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Reich wie ein Argentinier 

Bubikopf und Seidenstrümpfe 

Die «Königin des Südatlantik» wurde schnell zum Lieblingsschiff superreicher südameri-

kanischer Familien, die den europäischen Sommer in Paris zu verbringen pflegten. Wäh-

rend die Passagiere der I. Klasse sich in den vornehm ausgestatteten Gesellschafträumen, 

die den gesamten Aufbau im Mittelteil des Schiffes einnahmen, vergnügten, auf dem 

Sportdeck tagsüber Tennis spielten und nachts bei tropischen Sommerfesten Tango tanz-

ten, brachte der 206 Meter lange Schnelldampfer im Schiffsbauch Saisonarbeiter aus Süd-

europa auf die Plantagen südamerikanischer Grossgrundbesitzer. 
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Krise 

Himmlers Freunde 

Nach dem Einbruch der Passagier- und Handelsschifffahrt in der Folge des Börsen- und 

Bankencrashs vom Oktober 1929 und den dramatischen politischen Umwälzungen in 

Deutschland, Brasilien und Argentinien während der frühen dreissiger Jahre gelang es der 

Cap Arcona, auch unter der Hakenkreuzflagge wieder an die Erfolge ihrer frühen Jahre 

anzuknüpfen – nicht zuletzt dank Vergnügungsreisen, die begüterte Touristen über Silve-

ster nach Madeira und Nordafrika führten oder den Kurs über den Südatlantik als Kreuz-

fahrt anboten. Im Anschluss an die Neuordnung der Schifffahrt im nationalsozialistischen 

Deutschland gelangte die Hamburg-Süd zunehmend unter den Einfluss der Nährmittel-

firma Dr. August Oetker, deren Leiter Mitglied des exklusiven «Freundeskreises Reichs-

führer SS» war. 
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Der Schiffsbuchhändler 

Flucht und Vergnügen 

Im Frühjahr 1939 führte der aus einer Verlegerfamilie stammende Hanns Kiasing während 

dreier Südamerikafahrten die bordeigene Buchhandlung, zu deren Kundschaft Vergnü-

gungsreisende wie Gustaf Gründgens oder Hans Leip zählten. In den Monaten vor dem 

Ausbruch des Zweiten Weltkriegs dominierten unter den Fahrgästen zeitweise jüdische 

Flüchtlinge. Einige von ihnen mussten, vermeintlich der Verfolgung entkommen, nach der 

Überquerung des Meeres die Rückreise antreten, da ihre korrekt erlangten Visa aufgrund 

veränderter politischer Konstellationen in den Zielländern nicht mehr anerkannt wurden. 
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Titanic in Gotenhafen 

U-Boot-Soldaten und Marinehelferinnen 

Nach Kriegsausbruch fuhr die Cap Arcona durch den Nordostseekanal nach Gdynia, das 

nach der Eroberung Polens durch die Wehrmacht in Gotenhafen umbenannt wurde. Im 

bedeutendsten deutschen Kriegshafen der Ostsee diente der Dreischornsteindampfer der 

Kriegsmarine als Wohnschiff. In den Gesellschaftsräumen des ehemaligen Luxusdampfers 

fanden Truppenbetreuungsabende und Ausbildungseinheiten für Soldaten statt, ab 1943 

auch für Marinehelferinnen. Während der Dreharbeiten des Spielfilms Titanic auf der Cap 

Arcona traf im Sommer 1942 die Welt der Kinoprominenz auf die Helden der – noch – 

erfolgreichen U-Boot-Waffe. Im Oktober des folgenden Jahrs versammelten sich anläss-

lich einer Rüstungstagung Funktionäre und Industrieführer um Rüstungsminister Speer 

und Grossadmiral Dönitz auf der Cap Arcona. 
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Westwärts 

Johannes Gerdts und Heinrich Bertram 

Anfang Februar 1945 führte Kapitän Johannes Gerdts auf einer ersten Evakuierungsfahrt 

über zehntausend Personen von Gotenhafen nach Neustadt in Holstein. Nach dem Besuch 

eines Inspektions-Ingenieurs auf dem reparaturbedürftigen Schiff erschoss sich Gerdts in 

seiner Kabine. Am l.März übernahm der erfahrene Kapitän Heinrich Bertram das Kom-

mando und brachte nach der Instandstellung der Cap Arcona in einer zweiten Evakuie-

rungsfahrt rund neuntausend Verwundete und zweitausend Flüchtlinge von der Halbinsel 

Heia nach Kopenhagen. Am 14. April wurde die wiederum überholungsbedürftige Cap 

Arcona erneut in die Neustädter Bucht verlegt. 
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Ende 

«Alles Wasser! Alles Feuer! Alles kaputt!» 

Als vor der Übergabe der Stadt an die Westalliierten im April 1945 das Hamburger Kon-

zentrationslager Neuengamme geräumt wurde, wurden – gegen den Willen des Kapitäns – 

Tausende von Häftlingen in die Cap Arcona gepfercht, die fahruntüchtig vor Neustadt auf 

Reede lag. Am 3. Mai, wenige Stunden bevor britische Truppen Neustadt erreichten, setz-

ten Raketenbomben der Royal Air Force das vermeintliche Truppentransportschiff in 

Brand. Rund 4‘500 der Häftlinge kamen im brennenden Schiff und in der kalten Ostsee 

ums Leben – verbrannt, ertrunken oder erschossen von englischen und deutschen Maschi-

nengewehrsalven. Das Schiff sank und wurde 1950 verschrottet. 
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Cap Arcona: Decks in ursprünglicher Bezeichnung, Gesellschaftsräume I. Klasse 

im Aufbau mittschiffs. Die Räume der II. Klasse befanden sich hauptsächlich im hintern Teil des 

Dampfers, diejenigen der III. Klasse im Vorschiff. In den 1930er-Jahren erfolgte eine Umbenen- 
nung der Decks: Das bisherige C- wurde nun zum A-Deck, das D- zum B-Deck usf. 



Cap Arcona und Graf 
Zeppelin 
Schön, schnell und deutsch 

«Cap Arcona ist immer noch das schönste, wenn auch nicht das grösste Schiff auf 

allen Meeren. Kein Wunder, dass es bei den Südamerikanern bald sozusagen zum 

guten Ton gehörte, mit ihm zu fahren», schreibt Ernst Rolin, seit der Jungfernfahrt 

der Cap Arcona im November 1927 Kapitän des Flaggschiffs der Hamburg-Süd-

amerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft, in seinen 1934 veröffentlichten 

Lebenserinnerungen. 

«Es war wohl auf der siebenten Ausreise des beliebten Dampfers», fährt Ro-

lin fort, «dass wir einen scharfen Nordwest mit uns hatten, als wir eben in die 

Nordsee hinausgekommen waren. Die meisten Passagiere schliefen oder gingen 

früh in die Koje. 

Eine Stunde vor Mitternacht leuchtete es plötzlich in der Höhe auf. Der 

Wachthabende dachte einen Augenblick an einen Meteor. Mit einem Mal formten 

sich aus den Lichtzeichen Morsebuchstaben: ‚Hier Graf Zeppelin.’ Da klingelte 

auch schon die Funkstation: ‚Wir haben Verbindung mit dem Luftschiffe Der 

Scheinwerfer war klar und leuchtete hinauf. Da zog er hin, der schlanke, silberne 

Leib. Rote und grüne Lichter an den Seiten. Wieder gab er Morsezeichen: ‚Gute 

Fahrt, Cap Arcona! Gruss dem Commodore!’ Das war Eckeners Gruss, den ich 

ein Jahr vorher nach Buenos Aires gebracht hatte. Dann verschwand der riesige 

Vogel im Dunst der Nacht.» 

Der Schnelldampfer Cap Arcona, dessen Scheinwerfer im Herbst 1928 im  
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«Hamburg. Cap Arcona vor der Ausreise 

bei Nacht». Im Vordergrund die U-Bahnlinie zwischen den 

Stationen Baumwall und Landungsbrücken. 



Nachthimmel über der Nordsee den silbernen Leib des Luftschiffs abtastete, war 

auf dem Weg von Hamburg nach Brasilien und Buenos Aires, während sich der 

eben erst in Dienst genommene Graf Zeppelin auf einer anderthalbtägigen Test-

fahrt befand, die von Friedrichshafen am Bodensee über ganz Deutschland bis an 

die Nordsee führte. Es war kein Zufall, dass Kommandant Hugo Eckener im Jahr 

zuvor mit Ernst Rolin, der als ranghöchster Kapitän der Hamburg-Süd den Titel 

Commodore trug, den Südatlantik überquert hatte: Eckener, einst ein enger Mit-

arbeiter von Ferdinand Graf von Zeppelin und nach dessen Tod im Jahr 1917 Kopf 

und treibende Kraft des Zeppelin-Konzerns, bereitete die Einrichtung eines trans-

atlantischen Liniendienstes vor. 

Wenige Jahre später, 1931, nahm Graf Zeppelin den regelmässigen Passa-

gierverkehr nach Südamerika auf, von Friedrichshafen – später auch von Frank-

furt – meist nonstop nach Pernambuco und weiter nach Rio de Janeiro. «Wir wi-

schen uns die schweissnasse Stirn», berichtet der Korrespondent des Berliner Ta-

geblatts Heinrich E. Jacob 1932 nach seiner Ankunft in Pernambuco. «Ja, ist das 

denn alles Wirklichkeit? Wir waren am Sonntag in Friedrichshafen, noch schme-

cken unsere Augen den Schnee. In der Nacht zum Montag fuhren wir ab – wir 

können doch nicht am Mittwochnachmittag, achtundsechzig Stunden später, 

plötzlich in Brasilien sein? Aber wir sind es – und wundern uns sehr. Und da wir 

jetzt herausklettern dürfen und diese Hochsommerwiese streicheln, klettert Ecke-

ner als Erster heraus. Ach, wie diese Wiese duftet. – Born dia!» 

Eckener und seine Mitarbeiter betrieben eine effiziente Medien- und Öffent-

lichkeitsarbeit und luden immer wieder renommierte Journalisten und Schriftstel-

ler ein, die über die Luftschifffahrten der weltweit führenden Firma berichteten. 

Hermann Hesse unternahm schon vor dem Ersten Weltkrieg eine Spazierfahrt in 

der Luft. Arthur Koestler «schwirrt» in den frühen dreissiger Jahren im «silbernen 

Pfeil» in wenigen hundert Metern Höhe über Länder und Meere «hinweg» – «der 

grosse Globus drehte sich da unten wie der kleine in der Schule, wenn ihn der 

Finger des Lehrers in Rotation versetzt. Wälder, Flüsse, Wogen, Städte tauchten 

auf und versanken, kreisend und fliehend, über den Rand des Horizonts. Begei- 
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sterte Menschen und flüchtende Tiere, heulende Sirenen von Dampfern und Fab-

riken folgten als gleichmässiges Echo, wo unser Schatten über die Erde zog.» 

Während der Fahrt über den Atlantik lehnten sich die Passagiere des Luft-

schiffs über die schräg nach unten geneigten Fenster des Aufenthalts- und Spei-

seraums der Gondel, die, aus der Ferne kaum sichtbar, weit vorne am Bauch des 

gut 236 Meter langen Fahrzeugs angebracht war, und betrachteten das Meer, das 

in der Mondnacht – in den Worten Jacobs – «wie getriebenes Silber» unter ihnen 

lag, in der Frühsonne gleisste «wie schwarzer Stahl», sich später in «siebenerlei 

verschiedenem Grün» zeigte und bei hohem Seegang bekrönte «mit zornigem 

Schaum. Zwei Dampfer taumeln bergauf, bergab.» 

Die Dampfer, die die Passagiere zwischen Europa und Südamerika aus den 

Fenstern des Graf Zeppelin beobachteten, verfolgten oft eine ähnliche Route wie 

das Luftschiff: eine möglichst direkte Linie von der Iberischen Halbinsel an den 

Kanarischen und den Kapverdischen Inseln vorbei nach Pernambuco, wo der süd-

amerikanische Kontinent am weitesten ostwärts in den Atlantik ragt. Schnell-

dampfer wie die Cap Arcona schlugen einen Kurs weiter südlich ein, um die bra-

silianische Küste auf der Höhe von Rio zu erreichen. Während Graf Zeppelin bis 

1936, als auch die Hindenburg einzelne Fahrten auf der Südamerikalinie über-

nahm, das einzige Fahrzeug auf dem Luftweg blieb, tummelten sich auf dem Was-

serweg viele Schiffe zahlreicher Reedereien verschiedener Herkunft. Auch auf 

dem Südatlantik dominierten britische Schifffahrtsunternehmen, in einigem Ab-

stand gefolgt von französischen und deutschen Linien, unter denen wiederum die 

Hamburg-Süd  als  ganz  auf  die  Südamerikaroute  spezialisierte  Reederei  den 

grössten Marktanteil hatte. 

Vielleicht haben die Luftschiffpassagiere bei ihrem Flug über den Globus 

die winzige Cap Arcona auf der weiten Wasserfläche entdeckt, nachdem ihr Blick 

der viele Kilometer langen Spur des Kielwassers in der Breite des Dampfers ge-

folgt war, die die 206 Meter lange «Königin des Südatlantik» bei ruhiger See wie 

eine Schleppe nach sich zog. Aus geringerer Distanz waren auch die weiss schäu-

menden Bugwellen auszumachen, die sich wie bei allen Schiffen beidseitig in ei- 
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nem Winkel von knapp 20° abspreizten und in der Entfernung meist schnell ver-

loren, und bei guter Sicht bald auch ein weiss gestrichener Streifen, der die Ober-

kante des schwarzen Schiffsrumpfs der Cap Arcona begrenzte, im Mittelteil über-

ragt von einem Deckaufbau, der drei Schornsteine trug. Bei näherer Betrachtung 

stellte sich heraus, dass nur aus den vorderen beiden Rauchwolken entwichen – 

der hinterste Schornstein war wie bei der Titanic und andern Überseedampfern 

eine Attrappe. Die Schornsteine der Cap Arcona waren im untern Teil weiss und 

im obersten Drittel rot bemalt: Weisse Schornsteine mit roten Tops waren schon 

kurz vor dem Ersten Weltkrieg zum Merkmal der Hamburg-Süd-Dampfer gewor-

den. Hinter den «Zigaretten-Schornsteinen» schloss sich auf dem Oberdeck ein 

Sportplatz in der Grösse eines Tennisfeldes an. Wenn sich das Luftschiff dem 

Dampfer näherte, versammelten sich die Passagiere auf dem Sportdeck, kletterten 

auf die Abschrankung des Tennisplatzes, winkten und schwenkten ihre Hüte. Die 

Begegnung mit einem Zeppelin auf dem offenen Meer bedeutete für die Fahrgäste 

des Schnelldampfers während der neuntägigen Überfahrt zwischen Lissabon und 

Rio eine willkommene Abwechslung. «Begegnungen mit Seeschiffen waren für 

beide Seiten stets erfreulich», stellt Hans von Schiller, langjähriger Kommandant 

des Graf Zeppelin, fest. «Die Dampfer, die tagelang nur See und Wolken kannten, 

wandten sich oft mit der Bitte um Besuch an den Zeppelin, wenn er in der Nähe 

war. Das geschah in rauher Seemannsart oft in einem Neckton. So sandte uns die 

Cap Arcona, eines der schönsten Schiffe auf dem Südatlantik, einmal den Funk-

spruch: ‚Tausend schöne Augen warten auf den Anblick Ihres schönen Schiffes.‘ 

Ein andermal aber, als sie wegen der schlechten Konjunktur in Südamerika nur 

wenige Passagiere an Bord hatte, wir aber ausverkauft waren, telegraphierte sie: 

‚Sammeln für Luftschiffabwehrgeschütz!’ Wir antworteten: ‚Nicht schiessen, gute 

Leute stop anbieten Friedenspfeife, da bei uns sowieso Nichtraucher.‘» 

Auch andere Schiffe der Hamburg-Süd lockten den Graf Zeppelin in ihre 

Nähe: «Eines Sonntagmorgens begegnete wir zwischen Bahia und Rio dem nach 

Süden fahrenden Dampfer Monte Rosa», erinnert sich Hans von Schiller. «Von  
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Cap Arcona an der Überseebrücke im Hamburger Hafen, 
rechts unten im Bild Areal der Deutschen Werft. 

Der Hamburg-Süd-Dampfer wurde 1927 in der benachbarten 

Werft Blohm & Voss gebaut. 



ihm erhielten wir folgenden Funkspruch: ‚K. an K. (Kapitän an Kapitän): Anbiete 

Ihnen Flasche Sekt auf Flaggenknopf hinteren Mastes. Bitte Anweisung über Ma-

növers Unsere Antwort lautete: ‚Einverstanden, vorausgesetzt, dass gute Marke 

stop jedoch nicht hinterer Mast, sondern achtern, neben Flaggenstock bereithalten 

stop Kurs gegen Wind, laufe von achtern auf.’» 

Die deutschen Urlauber, die 1936 auf der Monte Rosa – eigentlich ein Mo-

torschiff und kein Dampfer – unterwegs waren, freuten sich: «Bei hellem Sonnen-

schein eine Begegnung mit einem unserer Luftschiffe, das war das Höchste, was 

wir an ausserordentlichen Überraschungen auf dieser Reise wohl erwarten durf-

ten», hält einer der Teilnehmer der Kreuzfahrt nach Afrika und Brasilien fest. Die 

Passagiere des 152 Meter langen Zweischornsteinschiffs erfuhren vom bevorste-

henden Ereignis, noch bevor die Sektflasche neben dem Flaggenstock am Heck 

bereitgehalten wurde: «Wie elektrisiert stürzte alles an Bord auf Deck, möglichst 

zu den höchsten Stellen, die uns zu betreten gestattet sind, um ja den besten Blick-

punkt für ein solches Ereignis zu erwischen. Manche erkletterten die Aufbauten 

des Schiffes, oder sie setzten sich auf die mit Segeltuchdecken überzogenen Ret-

tungsboote. Die photografischen Apparate werden gerichtet, mit den Ferngläsern 

wird backbord achtern der Horizont eifrig abgesucht. Der Zeppelin ist schon in 

Sicht. Als kleiner, dunkler Punkt kann man ihn wahrnehmen, der schneller und 

schneller sich vergrössert und sicheren Kurs auf unser Passagierschiff nimmt. Nun 

werden auch die Konturen des Luftschiffs deutlich. Wohl kaum noch tausend Me-

ter trennen uns noch von dem gewaltigen Luftschiff. Man meint unwillkürlich, 

dass es seine Fahrtgeschwindigkeit schon wesentlich verlangsamt hat. Überall tre-

ten jetzt die Apparate in Tätigkeit, unzählige Aufnahmen werden gemacht, und, 

ohne dass man es sonderlich merkt, steht das Luftschiff über unserer Monte Rosa. 

Die Begeisterung kennt keine Grenzen. Rufen und Winken vom Dampfer zum 

Luftschiff und von diesem, wo an allen Fenstern die Passagiere Sichtbarwerden, 

zu unserem Schiff herab. 

Inzwischen ist der Zeppelin schätzungsweise auf eine Höhe von 30 Metern 

über unser Schiff hinuntergekommen. Drei von den fünf Moto ren sind abge- 
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Cap Arcona, Luftbild. Auf dem Oberdeck achtern 
der Tennisplatz, darunter befindet sich der Speisesaal I. Klasse. 

Auf dem Salondeck schliessen sich im Aufbau mittschiffs 

die weiteren Gesellschaftsräume an: 
Halle, Festsaal und zuvorderst Rauchsalon. 



stoppt, um in gleicher Geschwindigkeit über uns bleiben zu können und das Ma-

növer des Hochholens der Schaumweinflasche sicher durchzuführen. 

Unten auf dem Deck ertönt die Schiffsmusik, spielt die Nationalhymne, in 

die die Passagiere begeistert einstimmen. Vom Fenster der Führergondel ist eine 

Leine herabgelassen, die schon nach kurzen Versuchen von den beiden Matrosen 

am Mast ergriffen wird, um den Flaschengruss der Monte Rosa zum Luftschiff zu 

senden. Umflattert von einem Wimpel sieht man plötzlich den Flaschengruss 

hochgehoben und Kurs auf die Führergondel nehmen, wo er bald darauf durch ein 

Fenster glücklich eingezogen wird. Nochmals ein Winken von der Führergondel 

als Dank an unseren Kapitän, dann setzen alle Motoren in voller Kraft wieder ein 

und mit einem dreimaligen Sirenengruss unseres Schiffes nimmt nun der Graf 

Zeppelin Abschied von uns. Nun erst zeigt sich die gewaltige Geschwindigkeit. 

Ungehemmt zieht er im Äther davon, seinem Ziele entgegen. Alle bleiben noch 

wie gebannt stehen und sehen ihm nach, bis er schnell in Richtung Rio de Janeiro 

am Horizont verschwunden ist.» 

Das Schiffsorchester intoniert die Nationalhymne beim Zusammentreffen 

mit Graf Zeppelin, der vom deutschen Urlauber als «unser Luftschiff» bezeichnet 

wird: Zeppeline waren nicht bloss einzigartige Verkehrsmittel, die in einer bisher 

unerreichten Geschwindigkeit fünfundzwanzig Passagiere von Europa nach Süd-

amerika bringen konnten, sondern verkörperten – besonders in den späten zwan-

ziger Jahren – Deutschlands Nationalstolz. 

Durch den Ersten Weltkrieg war Deutschland in eine desolate Lage geraten. 

Im Versailler Vertrag wurde im Januar 1919 die Kriegsschuld Deutschlands und 

seiner Verbündeten festgeschrieben und damit die Verpflichtung, als Urheber für 

Verluste und Schäden aufzukommen, die die Kriegsgegner erlitten hatten. Die 

Reparationszahlungen trugen dazu bei, dass das durch die Aufnahme von Kriegs-

anleihen ohnehin hochverschuldete Deutschland wirtschaftlich nicht vom Fleck 

kam und in die Spirale der Hyperinflation geriet, die etwa das Porto für einen 

Inlandbrief von Ende Juni 1923 bis Mitte November des gleichen Jahres von hun- 
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Deutsche Wunderwaffen des Ersten Weltkriegs, 

kommentiert auf der Rückseite der Ansichtskarte: «Der 
unbeschränkte U-Bootkrieg. Unsere U-Boote und 

Zeppeline sichten die englische Küste.» 



dert Mark auf zehn Milliarden Mark anwachsen liess. Deutschland hatte durch die 

internationalen Verträge in der Folge des Ersten Weltkriegs nicht nur seine Kolo-

nien, sondern auch mehr als einen Achtel des nationalen Gebiets verloren, darun-

ter Westpreussen und Posen an Polen und Elsass-Lothringen an Frankreich. Da-

mit gingen auch drei Viertel der förderträchtigen Eisenerz- und ein Viertel der 

Steinkohlelager verloren. Im Westen des Landes waren im Moselgebiet und über 

den Rhein hinaus bis weit über die Mitte der zwanziger Jahre alliierte Besatzungs-

truppen stationiert, zudem waren französische Truppen mit belgischer und italie-

nischer Unterstützung 1923 ins Ruhrgebiet einmarschiert, nachdem Deutschland 

mit Kohle- und Holzlieferungen im Rahmen der Reparationszahlungen in Rück-

stand geraten war. Deutschland galt in den Nachkriegsjahren als nicht in die Völ-

kergemeinschaft integrierbarer Schurkenstaat, durfte weder 1920 noch 1924 an 

den Olympischen Spielen teilnehmen und wurde erst 1926 in den Völkerbund 

aufgenommen. 

Weite Teile der deutschen Bevölkerung empfanden die Behandlung ihres 

Landes als ungerecht. Viele Deutsche verstanden sich weit eher als Mitglied einer 

auf sich gestellten Volksgemeinschaft denn als Teil einer weltumspannenden Völ-

kergemeinschaft. Sie sahen sich als Opfer der Geschichte, lehnten die Verantwor-

tung für die Katastrophe des Weltkriegs ab und waren der Meinung, dass das tap-

fere, unbesiegbare deutsche Heer seine Niederlage einer hinterrücks erfolgten At-

tacke durch Sozialisten und Juden zu verdanken hätte. Auch nach Kriegsende ver-

harrten die Kriegsgegner – besonders Deutschland und Frankreich, das sich eben-

falls lange unversöhnlich zeigte – in politischen Schützengräben. 

Ressentiments gegen Frankreich blitzen auch in der Reporterfahrt ins neue 

Südamerika wiederholt auf, die der Reisejournalist Albert Köhler nach der Jung-

fernfahrt der Cap Arcona veröffentlichte: «In der Bucht wird gestoppt, der Hafen 

ist zur Einfahrt zu miserabel. Frankreich hat nur Geld für sein Heer, nicht für seine 

Häfen. Die Schifffahrt mag verrecken, wenn nur der Säbel klirrt», kommentiert 

Köhler die Annäherung an Boulogne-sur-Mer, den ersten Hafen, den die Cap Ar-

cona auf ihrer Fahrt nach Südamerika anlief. Zwei kleine französische Dampfer  
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Der Flug des Graf Zeppelin rund um den Erdball machte 

Hugo Eckener weltberühmt. Beim fahrplanmässigen Verkehr 
auf der Südamerikaroute begegnete das schnelle Luftschiff 

immer wieder der Cap Arcona. 



näherten sich dem grossen deutschen Schiff, um Passagiere und Fracht vom und 

zum Festland zu bringen. «Ein paar Jungen verwinden es nicht, mit höllischer 

Freude oben vom Promenadendeck herab in die Schornsteine der Franzosen zu 

spucken. Ich weise sie zurecht, aber sie behaupten: ‚Bei uns an der Mosel haben 

sie uns auch bespuckt!’ – Lange liegen wir vor Boulogne. Das scheint mir fast die 

Absicht der Hafenbehörde, damit die Cap Arcona die Rekordfahrt in 15 Tagen bis 

Buenos Aires nicht leisten könne.» 

Der Welterfolg von Eckeners Zeppelinen war Balsam für Deutschlands 

wunde Seele. Im Ersten Weltkrieg hatten die nun bejubelten deutschen Starrluft-

schiffe noch als Inbegriff heimtückischer und perfider Waffen gegolten, ver-

gleichbar nur mit U-Booten. Deutsche Militärluftschiffe griffen besonders in den 

ersten Kriegsjahren zivile Ziele jenseits der Frontlinien an, bombardierten War-

schau, Antwerpen, Paris und London, kombinierten schon bald Sprengbomben, 

die brennbare Gebäudeteile freilegen und Rettungseinsätze behindern sollten, mit 

Brandbomben, entwickelten also, wenn auch in vergleichsweise bescheidenem 

Ausmass, die im Zweiten Weltkrieg angewandten, verheerenden Methoden des 

«moral bombing»: «Ich kann mir keinen schöneren Moment vorstellen, als wenn 

die erste 300-Kilo-Bombe unten Ángelangt mit einem enormen Krachen detoniert, 

so dass selbst das mehrere tausend Meter hohe Schiff erschüttert wird», heisst es 

im Bericht eines Luftschiff-Offiziers, der Einsätze über England flog. 

Nach dem Krieg mussten nicht nur die verbliebenen Militärluftschiffe an 

die Alliierten abgegeben werden, sondern auch die beiden Passagierluftschiffe, 

die im Liniendienst auf der Strecke Friedrichshafen-München-Berlin eingesetzt 

wurden. Da Deutschland in den ersten Nachkriegsjahren keine motorisierten Flug-

zeuge und Luftschiffe bauen durfte, war die Luftschiffbau Zeppelin GmbH lahm-

gelegt, zudem sollten die Friedrichshafener Luftschiffhallen abgebrochen werden. 

Hugo Eckener gelang es nun, den Luftschiffbau weiterzuführen, indem er vor-

schlug, einen Teil der Reparationsleistungen an die USA durch die Lieferung ei-

nes Luftschiffs abzudecken. Die USA willigten unter der Bedingung ein, dass das 

«Reparationsluftschiff» frei Haus nach Amerika geliefert werden konnte. Eckener 



brachte den zweihundert Meter langen Zeppelin Mitte Oktober 1924 über das 

Meer nach Lakehurst. «Möge er», wünscht sich der Luftschiffer Anton Witte-

mann, der Eckener auf dem einundachtzigstündigen Transatlantikflug begleitete, 

«als aufrichtiger Sendbote deutschen Friedensbeweises, durch seine schnelle Ver-

bindung zwischen der Alten und der Neuen Welt dazu beitragen, die Schranken 

zwischen den beiden Völkern niederzureissen und einander durch gegenseitiges 

Vertrauen näherbringen. Möge es dem deutschen Volke, das durch sein unerreich-

bares technisches Kunstwerk den Beweis erbracht hat, kulturellem Fortschritt je-

derzeit zu dienen, auch weiterhin vergönnt sein, seinen Anteil hierzu beitragen zu 

dürfen, zum Segen des deutschen Volkes wie der gesamten Menschheit.» 

Hugo Eckener wurde in Amerika und Deutschland stürmisch gefeiert. 

Nachdem die Alliierten das Bauverbot für motorgetriebene Luftfahrzeuge 1925 

aufgehoben hatten, machte sich die Friedrichshafener Firma an den Bau des Graf 

Zeppelin, der zu mehr als der Hälfte durch eine landesweite Geldsammlung, die 

Zeppelin-Eckener-Spende, finanziert wurde, während der Rest der Baukosten 

durch das Deutsche Reich und die Luftschiffbau-Firma getragen wurde. Graf Zep-

pelin festigte Eckeners Weltruhm: Im Spätsommer 1929 umrundete das neue 

Luftschiff als erstes Flugobjekt den Globus, Hugo Eckeners Porträt gelangte auf 

die Titelseite des Time Magazine. Eckener wurde – laut Eintrag in der Deutschen 

Biographie – «zur Persönlichkeit von universellem Format. Musisch gebildet, 

ausserordentlich belesen und nachhaltig der freien Rede mächtig, wirkte er überall 

im Ausland als vornehmer Repräsentant Deutschlands. Abseits jeder politischen 

Diplomatie mehrte er nach verlorenem Kriege auch den neuen politischen Kredit 

und trug besonders zu einer amerikanisch-deutschen Entspannung bei.» 

Die Cap Arcona umrundete nicht die Welt, und Ernst Rolin schaffte es nicht 

auf das Cover des Time Magazine, doch das Luxusschiff stand wie das Luftschiff 

für ein neues Deutschland, das in der Phase zwischen Währungsreform und Wirt-

schaftskrise, als die zwanziger Jahre auch in Deutschland zumindest golden an-

gehaucht waren, für eine Nation, die ihren Stolz zurückerlangte. Das Verhältnis 
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zwischen den Kriegsgegnern begann sich zu normalisieren. Aus den Reichstags-

wahlen 1928 ging mit fast dreissig Prozent Stimmenanteil einmal mehr die Sozial-

demokratische Partei als Siegerin hervor und war anschliessend in einer grossen 

Koalition mit bürgerlichen Mitteparteien an der Regierung beteiligt – die Natio-

nalistische Deutsche Arbeiterpartei NSDAP musste dagegen Stimmenverluste 

hinnehmen und blieb mit 2,6 Prozent der Stimmen eine Splitterpartei. Die deut-

sche Industrieproduktion überflügelte die englische, die Arbeitslosenquote war 

tiefer als in Grossbritannien, mit rund zehn Prozent allerdings deutlich höher als 

in Frankreich und den USA. Die Cap Arcona war das grösste Schiff, das in 

Deutschland seit dem Krieg gebaut wurde, erreichte zwar nicht die Ausmasse der 

drei gigantischen Dampfer, die als grösste Schiffe der Welt kurz vor dem Ersten 

Weltkrieg in Hamburg vom Stapel gelaufen waren, verzichtete aber auch auf die 

Grossspurigkeit, die bei den drei Vorkriegsdampfern schon in ihren martialischen 

Namen Imperator, Vaterland und Bismarck zum Ausdruck kam. Die Cap Arcona, 

benannt nach dem Kap Arkona, einer ins Meer ragenden Steilküste im Norden der 

Insel Rügen, jedoch weicher und international eingängiger zweifach mit C statt 

mit K geschrieben, strahlte dagegen in ihrer wohlproportionierten Silhouette und 

mit den lebendig roten Topps eine Leichtigkeit aus, die den Vorkriegsmonstern 

abging, verfügte über modern ausgestattete, luftige Gesellschaftsräume, vermoch-

te höchste Ansprüche einer reichen Kundschaft zu erfüllen, fuhr pannenfrei, hielt 

ihren Fahrplan ein und war vorerst das schnellste Schiff auf der Südamerikaroute 

– ein Musterbeispiel «dessen, was der deutsche Reeder an technischer Zuverläs-

sigkeit und an organisatorischer Gewissenhaftigkeit leisten konnte», wie es im 

Geleitwort zu Rolins Lebenserinnerungen heisst. «Diese Welt des deutschen 

Schiffes war kein äusserer Schein, sondern die solide Summe aller guten deut-

schen Eigenschaften. Wenn es hinausfuhr in fremde Häfen, an ferne Küsten, dann 

blieb es immer ein wertvolles Stück der Heimat, aber ausgestattet mit allen guten 

Fähigkeiten, sich in die Wünsche und Bedürfnisse der fremden Völker einzufüh-

len, denen es ebenso dienen musste wie den eigenen.» 



Und der Reisejournalist Albert Köhler meint mit einem Seitenhieb auf den 

Parlamentarismus der Weimarer Republik: «Ein einziger Dampfer wie Cap Ar-

cona, der für deutsche Technik und Leistung eine klare Sprache spricht und der 

die Völker aller Zungen friedlich zu einer grossen Familie in seine fabelhaft ele-

ganten Räume schliesst, hebt Deutschlands Weltgeltung und auch seine Börsen-

aktien mehr als tausend Reichstags-‚Reden’.» 

Die Probefahrt der Cap Arcona wurde Ende Oktober 1927 in Hamburg und 

entlang der Elbe von Abertausenden von begeisterten Zuschauern bejubelt, und 

als das neue Schiff auf seiner Jungfernfahrt Anfang Dezember des gleichen Jahres 

im Hafen von Buenos Aires lag, kamen innerhalb eines Tages über fünfzehntau-

send Besucher an Bord, um das neue Wunderschiff zu besichtigen. Der argenti-

nische Staatspräsident Marcelo Torcuato de Alvear, der es sich am folgenden 

Morgen, kurz vor Beginn der Rückfahrt, nicht nehmen liess, den Schnelldampfer 

ebenfalls zu besichtigen, beglückwünschte die Hamburg-Süd in einem Tele-

gramm für die «hervorragende Leistung, welche Ihr Dampfer Cap Arcona dar-

stellt», und schliesst: «Ich betrachte dieses Schiff als einen würdigen Vertreter 

des gewaltigen Fortschritts der deutschen Schifffahrt und Industrie und hoffe, 

dass es ein weiteres Bindeglied für die Annäherung und Förderung der guten Be-

ziehungen sein wird, welche unsere Völker verbinden. Alvear, Präsident der ar-

gentinischen Nation.» Nach Ablauf seiner Präsidentschaft (1928) überquerte Al-

vear den Atlantik mehrmals auf der Cap Arcona. 

Ernst Rolin brauchte keinen Dolmetscher, als er den Staatspräsidenten 

durch die Cap Arcona führte. Der Commodore sprach fliessend Spanisch. Rolin, 

geboren 1863 in Gowarzewo in der damals preussischen Provinz Posen – heute 

polnisch –, war als fünfzehnjähriger Schiffsjunge auf einem Segler nach fünfund-

sechzigtägiger Fahrt zum ersten Mal von Hamburg nach Südamerika gelangt. Be-

reits im Besitz des Kapitänspatentes, trat er 1890 bei der Hamburg-Südamerika-

nischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft in Dienst, die 1871 gegründet worden 

war, im gleichen Jahr wie das Deutsche Reich. Für die Hamburg-Süd fuhr Ernst  
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Rolin jahrelang der südamerikanischen Küste entlang, zuerst nach Patagonien und 

Feuerland, später in den Norden Brasiliens, führte dann komfortable Passagier-

dampfer über den Südatlantik und war auch bei Kriegsausbruch Ende Juli 1914 

auf dem Weg von Hamburg nach Pernambuco. 

Unter den Passagieren befanden sich auf dieser Fahrt, berichtet Rolin in sei-

nen Lebenserinnerungen, «Vertreter der verschiedensten Nationen. Als die 

Kriegserklärungen bekanntwurden, herrschte an Bord begreiflicherweise erhebli-

che Aufregung.» Mit einer kurzen Ansprache, die er auf Deutsch, Spanisch und 

Englisch hielt, gelang es dem Kapitän, die zerstrittenen Passagiere zu beruhigen: 

«Wir haben im vollen Frieden die europäischen Häfen verlassen und sind von der 

Kriegserklärung überrumpelt worden. Der Krieg wird an Land ausgetragen. Da-

her bitte ich jeden Einzelnen unter Ihnen, seine persönliche Einstellung und Stim-

mung zurückzustellen und, jeder an seinem Teil, die schöne Harmonie mit hoch-

zuhalten, die bis jetzt an Bord geherrscht hat. Mir persönlich liegt es völlig fern, 

hier an Bord zwischen den einzelnen Nationen irgendwelchen Unterschied zu ma-

chen. Ich stehe jedem von Ihnen mit derselben Bereitwilligkeit zur Verfügung.» 

Bald wurde der Krieg nicht mehr nur an Land ausgetragen. Brasilien zählte 

zu Beginn des Kriegs zu den neutralen Staaten. Mit einem Dutzend anderer deut-

scher Dampfer lag Rolins Cap Vilano – schon damals benannte die Hamburg-Süd 

ihre beliebten Passagierschiffe nach Kaps, schon damals gab es auch eine erste 

Cap Arcona – untätig im Hafen von Pernambuco, vorerst auch aus deutscher Sicht 

gut informiert über das Kriegsgeschehen durch eine später von englischer Seite 

gekappte Kabelverbindung, die von Deutschland über Spanien durch das Meer 

nach Brasilien führte. Als deutsche Torpedoboote brasilianische Dampfer torpe-

dierten, die Kriegsmaterial nach Frankreich lieferten, wurden im Sommer 1917 

die Cap Vilano und die übrigen deutschen Schiffe beschlagnahmt, Brasilien er-

klärte Deutschland bald darauf den Krieg. 

Ernst Rolin verliess Brasilien und begab sich nach Argentinien, erlangte 

dort sowohl das Bürgerrecht als auch das argentinische Kapitänspatent und über-

nahm einen Küstendampfer. Nach dem Krieg mussten die deutschen Reedereien 
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sämtliche grösseren Schiffe und einen Teil der kleineren an die Alliierten abge-

ben, womit die im Krieg erlittenen Verluste der Siegerstaaten zwar nicht ansatz-

weise ausgeglichen werden konnten, was aber auch die Hamburg-Süd praktisch 

ihrer gesamten Flotte beraubte. Die ersten Nachkriegsfahrten unternahm die 

Hamburg-Südamerikanische Dampfschifffahrts-Gesellschaft mit drei Schonern, 

die mit Salzlieferungen nach Südamerika segelten. Doch wie andere deutsche 

Reedereien erholte sich die kapitalkräftige Gesellschaft rasch, nach Aussage des 

Schifffahrtshistorikers Hartmut Rübner nicht zuletzt dank staatlicher Anschubfi-

nanzierung, Deviseneinnahmen sowie der Tatsache, dass deutsche Firmen auf-

grund der schwachen Währung und der tiefen Löhne auf dem Weltmarkt konkur-

renzfähig blieben. 1921 gelang es der Reederei, mehrere der konfiszierten Damp-

fer zurückzukaufen, darunter die Cap Polonio, einen fast zweihundert Meter lan-

gen Dreischornsteindampfer, der 1914 vom Stapel gelaufen war. Nachdem die 

Cap Polonio bei Blohm & Voss in Hamburg revidiert und mit Ölfeuerung ausge-

stattet worden war, übernahm Rolin 1922 das Kommando des Ozeanriesen, des-

sen Kapitän er bis zur Jungfernfahrt der Cap Arcona im Herbst 1927 blieb. 

Albert Köhler beschreibt in seinem Reisebericht, wie der Kapitän, der sie-

ben Sprachen perfekt beherrschte, «in Tennishose und Sonnenbrille» über das 

Deck der Cap Arcona promenierte, umringt von Kindern, die «Il commodore!» 

rufen, und erlebte ihn als Promoter für Deutschland: «Wie viel Freunde ein Mann 

wie Rolin auf jeder Fahrt für sein Vaterland wirbt, das könnte ihm eine Geheim-

ratsurkunde nur schwach vergelten. Wer Rolin schätzt, schätzt Deutschland. Und 

Rolin schätzt jeder, der nur einmal seinen Erzählungen gelauscht hat.» 

Weltgewandt und polyglott waren Ernst Rolin wie Hugo Eckener in den 

wenigen, hoffnungsvollen Jahren zwischen Nachkriegsmisere und Weltwirt-

schaftskrise Botschafter für ein Deutschland, das sich aufmachte, eine neue, 

selbstbewusste Stellung innerhalb der Völkergemeinschaft einzunehmen, jenseits 

von nationalistischer Arroganz, larmoyanter Geschichtsklitterung und Ausblen-

dung der Eigenverantwortung für die katastrophalen Folgen des Grossen Krieges. 
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Mit Luftschiff und Luxusdampfer meldete sich Deutschland zurück – ähnlich wie 

nach dem Zweiten Weltkrieg mit VW Käfer und dem Fussballwunder von Bern. 

Noch 1934, als die Cap Arcona am 9. März zum fünfzigsten Mal in Santos, der 

Hafenstadt vor Sāo Paulo, eintraf, zeugt ein brasilianischer Zeitungsbericht von 

der ungebrochenen Ausstrahlung der beiden Verkehrsmittel: «Wenn das stolze 

Schiff wieder in den Hamburger Hafen einläuft, dann hat es eine Entfernung von 

insgesamt siebenhunderttausend Seemeilen mit fahrplanmässiger Pünktlichkeit 

und ohne den geringsten Zwischenfall zurückgelegt. Die Cap Arcona ist in unse-

ren Augen mehr als ein grosser, schöner Passagierdampfer. Sie ist das Schiff, dem 

unsere Herzen gehören. Graf Zeppelin und die Cap Arcona, die sich oft auf hoher 

See begegnet sind, und in neuerer Zeit auch die Dornier-Wal-Maschinen, die den 

ersten regelmässigen Luftpostdienst zwischen Europa und Brasilien versehen, sie 

gehören zusammen, denn sie arbeiten für den Weltverkehr.» 

Die Flugboote der aus einer Tochtergesellschaft der Friedrichshafener Zep-

pelinwerke entstandenen Firma Dornier läuteten das Ende der vergleichsweise 

gemütlichen Ära der Schnelldampfer und der noch schnelleren Luftschiffe ein. 

Vorerst dienten die Flugzeuge, die auf dem Wasser landen konnten, der Beschleu-

nigung des transatlantischen Postverkehrs. Graf Zeppelin erreichte Südamerika 

zwar in wenigen Tagen, verfügte jedoch nur über eine beschränkte Transportka-

pazität. Da es die Reichweite der Postflugzeuge noch nicht erlaubte, die Distanz 

von Europa oder Afrika nach Südamerika ohne Zwischenstopp zu überwinden, 

brachten Dornier-Maschinen der Lufthansa die Postsäcke vor Afrika auf dem of-

fenen Meer zu Linienschiffen wie der Cap Arcona, welche die Säcke aufnahmen, 

um sie in der Nähe der brasilianischen Küste wiederum an Flugboote des süd-

amerikanischen Syndicato Condor zu übergeben, die die Post in Windeseile ans 

Festland brachten. Der erste Test für diesen beschleunigten Postversand gelang 

im März 1930, wie Ernst Rolin berichtet: «Auf der Ausreise machte ein Flugzeug 

des Syndicats Condor ein interessantes Experiment. Um den Seeweg der europäi-

schen Post abzukürzen oder den ausfahrenden Schiffen die Post später nachzu-

bringen, kam man auf den Gedanken, einen wasserdichten Sack in voller Fahrt an 
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Der brasilianische Flugpionier Alberto Santos-Dumont 

unternahm 1906 in einem selbstgebauten Doppeldecker mit nach vorne 
gerichtetem Kastendrachen in Paris einen Rekordflug über 220 Meter. 

Als Passagier der Cap Arcona musste er 1928 miterleben, wie ein nach ihm 

benanntes Flugzeug, das ihn vor der brasilianischen Küste begrüssen 

wollte, explodierte und ins Meer stürzte. 



eine vom Schiff ausgesteckte Leine zu binden, die dann an Bord eingeholt wird. 

Dieser Versuch gelang der Cap Arcona im Hafen von Rio vollkommen. Das Was-

serflugzeug Santos Dumont arbeitete sich auf dem Wasser an die Leine heran. Wir 

nahmen und gaben den Postsack unversehrt an und von Bord.» Dieses System des 

Postverkehrs wurde bis 1934 beibehalten, als die Lufthansa die gesamte Route 

übernahm, indem sie vor Afrika und Südamerika umgebaute Frachtschiffe einzu-

setzen begann, die als Zwischenstationen für die Dornier-Flugzeuge dienten, die 

Flugboote mit einem Kran aus dem Wasser hoben und dann, neu betankt, entlang 

einer Schiene mittels einer Katapultvorrichtung zur Fortsetzung ihrer Reise wie-

der in die Luft schleuderten. 

Das Flugboot Santos Dumont, das Commodore Rolin erwähnt, war nach 

dem brasilianischen Flugpionier Alberto Santos-Dumont benannt, der um die 

Jahrhundertwende in Paris spektakuläre Flugexperimente unternahm. «Der kleine 

Santos», wie der 167 Zentimeter grosse Brasilianer mit französischen Wurzeln 

genannt wurde, liess sich als Erbe eines schwerreichen Kaffeepflanzers im Alter 

von achtzehn Jahren in Paris nieder, der europäischen Hauptstadt der südameri-

kanischen Oberschicht. 1898 baute er einen funktionsfähigen, kugelförmigen Bal-

lon aus Japanseide und mit einem Bambuskorb, der mit einem Gewicht von bloss 

zwanzig Kilogramm ohne Weiteres als Handgepäck transportierbar war. 1901 

umrundete er in einem ebenfalls selbstgebauten, mittels Verbrennungsmotor lenk-

baren Luftschiff als Erster den Eiffelturm, zwei Jahre später konstruierte der als 

stets elegant gekleidet, höflich und mutig beschriebene Santos-Dumont ein elf 

Meter langes, gelbes Luftschiff, das er als innerstädtisches Verkehrsmittel ein-

setzte, wenn er etwa im Jugendstil-Restaurant Maxim’s Baron Edmond de 

Rothschild traf, in dessen Park er gelegentlich abstürzte, oder den Juwelier Louis 

Cartier, der für Santos eine Armbanduhr kreierte, die heute noch im Handel ist. 

1906 unternahm der ausserhalb Brasiliens weitgehend vergessene Flugpio-

nier mit einem Doppeldecker auf Fahrradrädern, dessen nach vorne gerichteter 

Schwanz am Bug von einem Kastendrachen stabilisiert wurde, den Versuch, als 
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Erster mit einem Motorflugzeug über hundert Meter weit zu fliegen. Als er sein 

Gerät zu diesem Zweck im Bois de Boulogne platzierte, hatte sich auch Louis 

Blériot, der 1909 als Erster den Ärmelkanal überfliegen sollte, mit seiner Ma-

schine bereit gemacht, um den Preis für den ersten Hundertmeterflug zu ergattern. 

Santos überliess Blériot den Vortritt und setzte erst zum Start an, als Bleriots 

Flugmaschine nach mehreren Startversuchen zum Wrack geworden war, ohne 

überhaupt abgehoben zu haben. Anschliessend flog der kleine Santos mit seinem 

Gefährt, das schwerer als Luft war, über zweihundertzwanzig Meter. 

Desinteressiert an Konkurrenz und der bald einsetzenden Kommerzialisie-

rung des Flugwesens und angewidert von der Entwicklung der Luftwaffe zog sich 

Alberto Santos-Dumont aus dem Geschäft zurück, lebte zeitweise in Europa und 

in Brasilien, erkrankte an multipler Sklerose und setzte sich für die Ächtung des 

Luftkriegs ein. Eine entsprechende Eingabe, die Santos-Dumont an den Völker-

bund richtete, blieb unbeantwortet. 

1928 fuhr der Flugpionier a. D., der sich auch schriftstellerisch betätigte, 

auf der Cap Arcona nach Brasilien, wo er Mitglied der nationalen Literaturaka-

demie werden sollte. Am 3. Dezember, einige Wochen nach der nächtlichen Be-

gegnung des Schnelldampfers mit dem Graf Zeppelin über der Nordsee, erschie-

nen zur Begrüssung des berühmten Gastes vor der brasilianischen Küste zwei 

Wasserflugzeuge mit Fliegern und Vertretern der brasilianischen Intelligenz an 

Bord, vollführten luftakrobatische Kunststücke und wollten Blumen und einen 

Willkommensgruss an einem kleinen Fallschirm über den auf dem Deck versam-

melten Passagieren der Cap Arcona abwerfen. Doch das eine der beiden Flug-

zeuge, die nach dem Gefeierten benannte Santos Dumont des Condor-Syndikats, 

übernahm sich, explodierte und stürzte ins Meer. 

Alle Insassen waren tot. Alberto Santos-Dumont nahm an den Begräbnissen 

sämtlicher Opfer teil. 

Am Morgen des 23. Juli 1932, dreieinhalb Jahre später, beobachte Santos-

Dumont in seinem Haus an der brasilianischen Küste zwei Flugzeuge, die im 

Tiefflug über den Strand flogen und Bomben abwarfen – in Brasilien war eine  
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Revolte ausgebrochen, die von der Regierung schliesslich nicht zuletzt dank des 

Einsatzes der Luftwaffe unterdrückt werden konnte. Santos-Dumont erhängte 

sich im Badezimmer mit einer Krawatte. 

Schon auf seiner ersten Südamerikafahrt fuhr der Graf Zeppelin zu Ehren 

«des Vorkämpfers des Luftschiffes» Santos-Dumonts über Brasilien eine Schlei-

fe. Aus dem hochgeklappten Fenster des Zeppelins wurde laut Hugo Eckener «ein 

prächtiger Blumenstreif» hinuntergeworfen. 



Reich wie ein Argentinier  
Bubikopf und Seidenstrümpfe 

«Schon beim Anblick eines Überseedampfers wird die Phantasie wach, breitet 

ihre Schwingen aus und fliegt in Palmenwälder unter heisser Sonne zu rauschen-

dem Leben in weiten, unbestimmten Fernen, zu Eilanden, verloren im Weltmeer, 

auf denen dunkelhäutige Menschen das Leben im Rhythmus der Natur kindhaft 

und glücklich leben, zu allem, was die Sehnsucht sucht und nie finden wird», 

schrieb Hans Röhring in der Kölnischen Zeitung. «Diese Gedanken überkamen 

mich, als ich, die Einladung der Hamburg-Süd in der Tasche, von Köln nach 

Hamburg fuhr, um an der Probefahrt der Cap Arcona teilzunehmen.» 

Die anderthalbtägige Probefahrt, an der Ende Oktober 1927 zahlreiche 

Presseleute teilnahmen, führte nicht in die weiten Fernen der sonnigen Tropen, 

sondern bei stürmischem Wetter bis auf die Höhe der westfriesischen Insel Ter-

schelling vor der niederländischen Küste, wo die Cap Arcona wie geplant wen-

dete, um nach Hamburg heimzukehren. Die Wellenberge, die auf der wilden 

Nordsee gegen den Dampfer krachten, verunmöglichten zeitweise den Aufenthalt 

auf dem Promenadendeck und schlugen bis aufs oberste Deck, das Sportdeck. 

Seekranke Passagiere beobachteten mit blassen und grünen Gesichtern, wie im 

Speisesaal Gläser von den schrägen Tischen klirrten und Weinflaschen über die 

Teppiche rollten. 

Auf der Jungfernreise der Cap Arcona nach Rio de Janeiro und Buenos 

Aires dagegen, zu der der Schnelldampfer am 19. November 1927 in Hamburg 
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ablegte, wurde die Phantasie des rauschenden Lebens unter tropischen Palmen-

wäldern Wirklichkeit. Als geladener Gast «plaudert» der Reporter Albert Köhler 

in seinen im Frühling 1928 in verschiedenen Zeitungen erschienenen Reisebriefen 

«in volkstümlicher, mit lustigem Humor gewürzter Form über die Erlebnisse auf 

seiner Südamerikareise», wie es im Vorwort seines bald darauf unter dem Titel 

Reporterfahrt ins neue Südamerika in Buchform vorgelegten Berichts heisst. 

Dem französischen Boulogne-sur-Mer, dem ersten Hafen, den die Cap Ar-

cona anläuft, geht für den ohnehin Frankreich gegenüber kritisch eingestellten 

Verfasser der Reporterfahrt noch jegliche Exotik ab. Doch schon im zweiten Ha-

fen in der Bucht des nordwestspanischen «Städtchens» Vigo kommt südliche Le-

bendigkeit auf, wenn sich unzählige Ruderboote dem Riesendampfer nähern, «mit 

Körben voll von Südfrüchten. An langen Stangen reichen sie Waren herauf.» Der 

reisende Reporter fühlt im «Land, wo die Zitronen blühen» den Atem der alten 

Kultur und der «süssen Romantik» Spaniens. Auf der Weiterfahrt nach Lissabon 

wird die Cap Arcona von Tümmlern begleitet. Wie für die französische Hafen-

stadt mag sich Köhler auch für Lissabon nicht recht erwärmen, gilt Portugal doch 

als deutschfeindlich und als «Vasall Englands». 

Lissabon ist die letzte Station vor der grossen Überfahrt: «Um uns nichts als 

Wasser und Himmel. Nun rattern die Maschinen ohne eine Unterbrechung neun 

Tage und neun Nächte lang. Wenn das Schiff das nächste Mal stoppt, sind wir 

bereits in der Neuen Welt, in Brasilien.» Der Ozeanliner passiert Madeira, die 

Kanarischen und später die Kapverdischen Inseln, überquert schliesslich den 

Äquator, fährt 350 Kilometer vor dem brasilianischen Festland an der Insel Fern-

ando de Noronha vorbei und begegnet auf dem Weg zur südamerikanischen Küste 

der Cap Polonio, Kapitän Rolins früherem Schiff, das sich gerade auf der Rück-

fahrt nach Hamburg befindet. 

Dann endlich: «In fieberhafter Spannung nähern wir uns Rio, dem schönsten 

Hafen der Erde. Hei, wie Auge und Geist vibrieren, bei sensiblen Menschen auch 

das Herz. Vor uns liegt ein Paradies, eine Natur in ihrer schönsten Schönheit. 

Denke dir zehnfach den Gardasee, hingeworfen unter sengende Tropensonne. An  
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allen Ecken und Enden Inseln und Inselchen im romantischen Golf (etwa 80 sol-

len es sein), darauf die Seekadettenschule, Funkstation, Märchenvillen, Zauber-

gärten.» Die Umgebung der Millionenstadt «bildet ein grosser Gebirgskessel von 

unzähligen Bergkämmen in drolligsten Formen, unter denen der Corcovado der 

besuchteste ist. Noch besuchter ist der weltbekannte Zuckerhut, eine der vielen 

Inseln im Golf, die in Zuckerhutform von einigen hundert Metern Höhe steil aus 

der blauen Flut zum Himmel ragt. Beide romantischen Aussichtspunkte sind für 

ein paar Groschen mit der Drahtseilbahn zu erreichen.» Der Hafen, der die Cap 

Arcona empfängt, ist «schwarz von Menschen in heller, meist eleganter Sommer-

kleidung (daheim jetzt Pelzmäntel). Zwischen dem vorherrschenden portugiesi-

schen Fluidum entdecke ich viele blonde Greten, also deutsche Damen, aber auch 

sehr viele Neger und Mulatten. Eine brasilianische Militärkapelle, darunter viele 

Neger mit riesigen Trompeten, ist zu unseren Ehren am Landungsplatz postiert 

und gibt den ganzen Tag Freikonzerte.» 

An Land bestaunt Köhler Prunkvillen «hinter üppiger Flora in buntester 

Blütenpracht», Hütten aus Wellblech und Sacktuch in der «Negerstadt», fährt 

durch Industriequartiere und arme Arbeiterviertel zum Botanischen Garten, wo 

Orchideen «in seltener Farbe und Fülle» zwischen Palmenalleen und Kakteen «in 

kubistischen Formen» wuchern, winzige Kolibris schwirren und spatzengrosse 

Schmetterlinge die Luft «durchtänzeln». Weiter geht die Fahrt in den «feucht-

schwülen» Urwald: «Wildhühner und grüne Papageien schwärmen durcheinander 

in wirrem Geschrei, Affen turnen in grossen Sprüngen in fernere Wipfel hinauf.» 

Nach einer Nachtfahrt südwärts erreicht die Cap Arcona Santos, die Hafen-

stadt vor Sāo Paulo, den grössten Umschlagplatz Südamerikas: «Etwa zehn bis 

zwölf Millionen Sack Kaffee zu je sechzig Kilogramm werden hier jährlich nach 

allen Ländern der Erde verladen, also weit über die Hälfte der ganzen Weltpro-

duktion, die aus dem Hinterland Sāo Paulo hier angeliefert wird.» Im Hinterland 

besucht der Reisejournalist nicht nur Kaffeeplantagen, sondern auch die Schlan-

gengärten von Butantan, wo Impfstoffe gegen verschiedene Schlangengifte her-

gestellt werden. 
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Nach Santos erreicht die Cap Arcona in zweitägiger Fahrt die Hauptstadt 

Uruguays, «den frischesten und besuchtesten Badeort» des ganzen Kontinents. 

«Ein paar ‚gnädige Fräulein’ aus Hamburg begrüssen die schöne Stadt, indem sie 

ein übers andere Mal den Tango singen: Montevideo, Montevideo – ist keine Ge-

gend für meinen Leo – denn man weiss – dort ist’s heiss – und zu schwül – fürs 

Gefühl.» 

Nach einem kurzen Halt in Montevideo überquert die Cap Arcona den Rio 

de la Plata, den mehrere Kilometer breiten, schmutzig gelben Mündungstrichter 

der beiden Ströme Parana und Uruguay. «Was der La Plata an Breite zu viel hat, 

das hat er an Tiefe zu wenig. Unsere Cap Arcona musste den ganzen Tag zum 

Verdruss ihrer Maschinen sehr langsam fahren. Der Fluss hat heute statt achtund-

zwanzig nur zweiundzwanzig Fuss Wassertiefe, und die Schiffsschrauben schlei-

fen den Schlamm oft derart, dass selbst die trägen Pinguine, welche sämtliche 

Leuchtbojen hier im Fluss dicht bevölkern, erschreckt ‚abhauen’.» Wie vorgese-

hen legt die Cap Arcona fünfzehn Tage nach ihrer Abreise in Hamburg an der 

Kaimauer im Hafen von Buenos Aires an. «Hier drängen sich Zehntausende, de-

ren Freudenschrei kein Ende nimmt. Spontane Jubelrufe ‚Viva Rolin!’ brausen zu 

uns herauf.» 

In Buenos Aires, der Hauptstadt des Landes, das nicht nur «der erste Ge-

treidelieferant der Welt» ist, sondern als bedeutender Fleischexporteur auch sech-

zig Prozent der gesamten Fleischeinfuhr Englands bestreitet, besichtigt der deut-

sche Journalist das Schlachthaus: «Eine lange Zementbahn herauf stürmt das Vieh 

zum 2. oder 3. Stock, instinktmässig Unheil ahnend. Einer nach dem andern, drän-

gen sich die dummen Ochsen durch den schmalen Eingang, der innerhalb der Fa-

brik in zwei halbdunkle, enge Kästen ausläuft. Hier steht hoch auf der Zwischen-

wand der Massenmörder. Neugierig reckt der Ochs den Kopf und sucht einen 

Ausweg. Doch zielsicher saust der Hammer des Mörders nach beiden Seiten auf 

die hübsch präsentierten Schädel herab.» 

Albert Köhler lässt sich also nicht nur von Prunkvillen, Palmen und Papa-

geien faszinieren, sondern beschäftigt sich ebenso mit der Wirtschaft der Länder, 

die an der La-Plata-Linie liegen. Als Nationalist – bürgerlicher und christlicher 
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Prägung – interessiert er sich insbesondere auch für die deutschen Kolonien in 

Südamerika, plädiert trotz aller Schwierigkeiten, denen die Einwanderer ausge-

setzt sind, für eine Stärkung der deutschen Gemeinschaft in Brasilien, um die 

«Gefahr der Inzucht auszugleichen und das brasilianische Deutschtum in seiner 

Echtheit zu erhalten», und trifft sich mit Landsleuten in Argentinien zum Bier, 

worauf umgehend Studentenlieder angestimmt werden: «Wie mögen die lieben 

Nachbarn gestaunt haben, als wir unsere schönen deutschen Kommerslieder ge-

gen die blutrote Abendsonne schleuderten, dass Nachtigallen, Eukalyptus und 

Glühwürmchen lauschten!» Beim Besuch der deutschen Schule in Montevideo 

wird Köhler von hundert Kindern mit Deutschland, Deutschland über alles be-

grüsst. 

Die Hamburger Reederei jedoch, ausgerichtet auf ein internationales Publi-

kum, verzichtet auf ihrem neuen Flaggschiff auf nationalistisches Gehabe – im 

Gegensatz zur italienischen Konkurrenz, die sich mit der faschistischen Hymne 

Giovinezza unbeliebt machte. Einem Deutschchilenen, der auf dem Luxusliner 

der Hamburg-Süd die deutsche Hymne vermisst, hält der Reisejournalist entge-

gen: «Aber die Schifffahrt ist eben ein kaufmännisches Unternehmen und kein 

vaterländischer Frauenverein. Auf der Cap Arcona sind Völker aller Zungen, 

wenn auch meistens sieben Achtel Argentinier. Andere Schiffe haben durch Na-

tionalhymnen, wie Giovinezza usw., die Passagiere verdrängt und müssen oft mit 

einer Handvoll Fahrgästen, die kaum das Schmieröl bezahlt machen, in See ste-

chen.» 

Der Cap Arcona gelang es auf Anhieb, sich auf dem Südatlantik im attrak-

tiven Segment der Luxusschifffahrt zu etablieren. Der Schnelldampfer mit den 

drei rotrandigen Schornsteinen wurde, mehr noch als die ältere Cap Polonio, zum 

Lieblingsschiff der Superreichen aus Argentinien, Brasilien und Chile, meist An-

gehörigen von Familien, die im Verlauf des 19. Jahrhunderts zu riesigen Lände-

reien kamen und sich durch die Produktion von Fleisch, Leder, Getreide oder 

Kaffee schier unermessliche Vermögen aneigneten. Von Carlos Bielefeld, seinem 

deutschchilenischen Gesprächspartner, der mit seinem Vater acht Monate lang  
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die USA und Europa bereiste, versucht Albert Köhler die Grössenordnung des 

Budgets zu erfahren, das Vater und Sohn für die Reise zur Verfügung stand: «Ge-

ben Sie mir doch einen Massstab, das interessiert den deutschen Leser – ich denke 

so 50’000 Mark!» Bielefeld winkt ab: «Oh nein, das reicht bei Weitem nicht!» 

Zuhanden seiner Leserschaft in Deutschland, wo Angestellte oder Arbeiter mit 

einem Monatslohn von rund hundert bis zweihundert Mark auskommen müssen, 

schätzt der Reporter das Reisebudget der beiden Chilenen schliesslich auf eine 

halbe Million Mark. 

«Hier an Bord», fährt Köhler fort, «sind Familien, die jährlich im April/Mai, 

wenn dort der Winter und bei uns der Sommer beginnt, mit Kind und Kegel nach 

Europa fahren und den ganzen Sommer über durch die besten Hotels, Kabarets 

und Spielsäle gondeln: die aber auch der Alten Welt alles Gute ablauschen und 

vermöge ihres Geldes zu Hause noch vollkommener anwenden und somit Ursa-

che des gewaltigen Aufstieges Südamerikas werden.» In Paris, dem bevorzugten 

Aufenthaltsort der argentinischen Oberschicht, entstand damals die Redewen-

dung «riche comme un Argentin». Die argentinischen Familien stiegen in den 

teuersten europäischen Hotels ab, falls sie nicht ohnehin Sommersitze in Frank-

reich besassen. Im Stadtzentrum von Buenos Aires bauten sie sich Paläste im fran-

zösischen Stil und 1908 das Teatro Colon, das als eines der besten Opernhäuser 

gilt und bis heute Weltstars nach Argentinien lockt. Schon vor dem Ersten Welt-

krieg gründete das Londoner Kaufhaus Harrods in der argentinischen Hauptstadt 

seine einzige Filiale im Ausland. Die Millionärsfamilien steckten ihre Kinder in 

europäische Schulen, heirateten in den französischen Adel, assen in Paris bei 

Maxim’s, besorgten sich Uhren bei Cartier und Kleider bei Coco Chanel. Einige 

der Argentinierinnen brachten in riesigen Schrankkoffern vom Pariser Herbstaus-

verkauf «fünfzig Kleider mit passenden Hüten, dreissig Paar Schuhe und hundert 

Paar Strümpfchen» übers Meer, um die Ware «dann als ‚dernier cri de Paris’ an 

Tanten und Nichten und Freundinnen und Basen bis ins siebenundzwanzigste 

Glied zu versilbern und die ganzen Reisekosten auf diese Art herauszuschlagen». 

Zu den reichsten Familien der argentinischen Belle Epoque – die in Süd- 

39 



amerika bis in die späten zwanziger Jahre anhielt und nicht wie in Europa mit 

dem Ersten Weltkrieg endete – zählten die Álzaga, die stolz auf Martin de Álzaga 

zurückblickten, der als Verteidiger von Buenos Aires in den Jahren nach 1800 

eine entscheidende Rolle bei der Loslösung vom spanischen Mutterland spielte. 

Als die argentinische Regierung im Verlauf des 19. Jahrhunderts im Hinterland 

(ohne Rücksicht auf die indigene Bevölkerung) in mehreren Schüben grosse Flä-

chen zum Kauf anbot, langten die Álzaga kräftig zu. In den goldenen 1920er Jah-

ren jedoch kümmerten sich viele Vertreter der argentinischen High Society weni-

ger um die Erhaltung oder gar Vermehrung des Familienvermögens, sondern ver-

schwendeten das reiche Erbe durch ihren aufwendigen und extravaganten Lebens-

stil, so auch Martin Maximo Pablo de Álzaga Unzué, der sich bei der Jungfern-

fahrt an Bord der Cap Arcona befand. Die Mutter des 1901 geborenen Martin, der 

von klein auf allgemein Macoco genannt wurde, stammte aus der ebenfalls stein-

reichen Familie der Unzué. Macoco interessierte sich für schnelle Autos und 

schöne Frauen. Er fuhr mit Wagen der Marken Bugatti und Sunbeam Rennen in 

Europa, Süd- und Nordamerika, gewann als Zwanzigjähriger einen ersten inter-

nationalen Wettbewerb in Uruguay und 1924 mit einem Start-Ziel-Sieg den 

Grand Prix von Marseille. Er kannte alles, was Rang und Namen hatte, dinierte 

in Paris mit Sarah Bernhardt, war mit dem argentinischen Staatspräsidenten Al-

vear befreundet, der der Cap Arcona bei ihrer ersten Ankunft in Buenos Aires 

einen Besuch abstattete, und lernte in den USA, wo er sich ebenfalls gerne auf-

hielt, über einen argentinischen Schwergewichtsboxer Al Capone kennen. 1925 

eröffnete der Argentinier mit einem italoamerikanischen Partner in New York den 

Bath Club, eines der zahlreichen Lokale, die trotz Prohibition Alkohol ausschenk-

ten. Als sich die Besitzer weigerten, einen Lieferanten alkoholischer Getränke 

von zweifelhafter Qualität zu berücksichtigen, wurde der Bath Club von einer 

Bande von Gangstern kurz und klein geschlagen. De Álzaga soll F. Scott Fitzge-

rald als Vorbild für den Great Gatsby im 1925 veröffentlichten Roman gedient 

haben, ein Gerücht, das der 1982 in Buenos Aires verstorbene Macoco später in 

Interviews mit einem Lächeln zu quittieren pflegte. 
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Den Sommer verbrachte der weitherum als Playboy und Latin Lover be-

kannte Macoco, dem Affären mit ziemlich allen damals weltberühmten Film-

schauspielerinnen nachgesagt wurden, gerne in Biarritz am Golf von Biskaya. Im 

Golf Club lernte er dort die Amerikanerin Gwendolyn Robinson kennen. 1925 

heirateten die beiden, im Sommer des folgenden Jahres gebar Gwendolyn in Paris 

die Tochter Sara Ángela de Álzaga Unzué Robinson, genannt Sally. Gwendolyn 

und die gut einjährige Sally finden sich wie Macoco bei der ersten Überquerung 

des Atlantiks im Spätjahr 1927 auf der Passagierliste der Cap Arcona (Martin de 

Álzaga Unzué allerdings mit einer falschen Altersangabe). 

Längst nicht alle der südamerikanischen Gäste waren so exzentrisch wie 

Macoco, der auch mal im Auto direkt via Schaufenster in ein Geschäft fuhr, statt 

durch die Tür einzutreten. Der deutsche Reporter nennt unter den Passagieren der 

ersten Fahrt unter anderen «Frau De Voto, die reichste Grossgrundbesitzerin Süd-

amerikas», den argentinischen Aussenminister und einen Ex-Präsidenten von 

Uruguay, weiter Norberto Läinez, den Besitzer der Zeitung EI Diario, und Edu-

ardo Alemann, dessen Familie das deutsche, liberal-demokratische Argentinische 

Tageblatt gründete (und bis heute als Wochenzeitung weiterführt), das als Gegen-

gewicht zur grösseren Deutschen La Plata Zeitung auch in den folgenden Jahren 

nie von seinem antifaschistischen Standpunkt abrücken sollte. 

Der noblen Kundschaft des Passagierdampfers musste etwas geboten wer-

den. «Das Leben an Bord», erinnert sich Kapitän Ernst Rolin, «setzte sich aus 

einer Reihe strahlender Festlichkeiten zusammen, die sich eigentlich nur mit den 

Märchen aus Tausendundeiner Nacht vergleichen liessen.» Gemeinschaftsräume, 

Zimmer und Wohnungen der für 575 Passagiere eingerichteten I. Klasse stellten 

den Palast für dieses Märchen dar. 

Dank zahlreicher Beschreibungen und Photografien kann man sich noch 

Jahrzehnte nach dem Untergang der Cap Arcona ein gutes Bild von den Räumen 

der I. Klasse machen, die auch auf Ansichtskarten verewigt wurden. Von den Räu-

men der II. Klasse, die 275 Personen aufnehmen konnte, und besonders von den- 
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jenigen der maximal 465 Passagiere III. Klasse liegt nur wenig Bildmaterial vor, 

auch schriftliche Quellen fehlen weitgehend, das Gleiche gilt für Räumlichkeiten 

und Kabinen der insgesamt 630 Personen umfassenden Besatzung. 

Die Räume der II. Klasse lagen im Hinterschiff, am Heck befand sich auch 

das Deck, wo sich die Passagiere der II. Klasse ins Freie begeben konnten. In den 

Kammern schliefen die Passagiere der II. Klasse in zwei übereinandergestellten 

Betten. «Alle Waschtische haben fliessendes Waser», heisst es in der Beschrei-

bung der II.-Klasse-Kabinen im anlässlich der Jungfernfahrt erschienenen Bericht 

der Zeitschrift Werft Reederei Hafen. Im geräumigen, aber nicht sehr hohen Spei-

sesaal der II. Klasse assen die Passagiere an runden, mit weissen Tüchern gedeck-

ten Tischen, weiter verfügten die Fahrgäste über einen Rauchsalon und einen Ge-

sellschaftssalon mit Altarschrein, da «die bescheidene Geistlichkeit meistens im 

‚zweiten Dampf’ fährt», wie Albert Köhler festhält: «Die 2. Klasse besitzt einen 

massiven Altar aus kostbaren Edelhölzern, den Bischof Johannes von Münster 

unter sechzig Geladenen feierlich eingeweiht hat.» 

Die III. Klasse wird von Köhler gerade einmal im Zusammenhang mit der 

Blumeninsel vor Rio erwähnt, die eine ähnliche Funktion hatte wie Ellis Island 

vor New York: «Wir sehen vor uns auch die ‚Insel der Blumen’», schreibt er an-

gesichts der Ilha das Flores, der «Quarantänestation für Einwanderer nach Brasi-

lien. Sie alle müssen hier erst einige Tage den Segen der brasilianischen Kontrolle 

auf Papiere und Gesundheit geniessen. Jeder Drittklass-Passagier hat das Vergnü-

gen, leider auch der deutsche Intellektuelle, der für die Überfahrt» in den besseren 

Klassen «nicht das nötige Kleingeld hat». 

Die Einrichtungen III. Klasse befanden sich im vorderen Teil des Schiffs, 

das freie Deck ebenso wie der mit langen Tischen und zweihundert unbewegli-

chen Sitzplätzen eingerichtete Speisesaal, für dessen Bodenbelag Gummi Ver-

wendung fand, während die Möbel aus unverwüstlichem Mahagoniholz bestan-

den. Zu den Wohndecks III. Klasse schreibt die Reederei-Zeitschrift kurz und 

knapp: «Im Vorschiff auf dem F- und G-Deck liegen die Räume für die III. Klas-

se. Alle Betten haben Zugfedermatratzen, Gepäcknetze und Haken für Kleider 
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u.dergl.» Und weiter: «In der III. Klasse ist eine Anzahl Oriental-Abortanlagen 

vorhanden.» Vermutlich bedeuteten diese Stehklosetts eine Konzession an die 

südeuropäischen Saisonarbeiter, die besonders aus Spanien und Portugal während 

des europäischen Winters jeweils in grosser Zahl für die Erntearbeiten nach Süd-

amerika fuhren. Diese mehr schlecht als recht entlöhnten «Golondrinas» – 

Schwalben – im Schiffsbauch bildeten als nach Bedarf einsetzbare «Zugvögel» 

eine der Grundlagen des wirtschaftlichen Erfolges der Grossgrundbesitzer, die 

ihre Reise auf der Cap Arcona in den luxuriösen Räumlichkeiten I. Klasse genos-

sen. 

Während sich also Maschinen-, Gepäck-, Vorrats- und Laderäume sowie die 

Bereiche der II. und III. Klasse im Schiffsrumpf befanden, stand der diesen über-

ragende Aufbau im von den Schornsteinen gekrönten Mittelteil des Dampfers den 

Passagieren I. Klasse zur Verfügung. 

Auf dem obersten Deck, dem offenen Sportdeck, lag hinter dem dritten 

Schornstein, gesäumt von rotmäuligen, alphornartigen Lüftern, der von einem 

Ballfangnetz umgebene Tennisplatz in Originalmassen, der in für Squash und an-

dere Sportarten geeignete Felder unterteilbar war. Auch Shuffleboard – ein be-

liebtes Deckspiel, bei dem mit an langen Stangen befestigten Schiebern runde 

Scheiben in mit unterschiedlichen Punktzahlen versehene Felder über die Planken 

gestossen wurden – konnte auf dem Sportdeck gespielt werden, weiter gab es ein 

«Fussballzielstossnetz», wie es in der Reederei-Zeitschrift heisst, und für Kinder 

wurden auf der offenen Fläche Spiele wie Eierlaufen angeboten, wo die Teilneh-

mer ein Ei auf einem Löffel möglichst schnell über das Deck zu balancieren hat-

ten. Bei schlechtem Wetter konnten sich die Kinder der I. Klasse in ein gedecktes 

Kinderzimmer hinter dem vordersten Schornstein zurückziehen. Vor diesem 

Schornstein befanden sich auf dem obersten Deck die Kabinen der Offiziere sowie 

ganz vorne Steuerhaus und Brücke. 

Um das unter dem Sportdeck liegende Deck A – nach den im vorderen Teil 

des Aufbaus in zwei Reihen übereinandergehängten Rettungsbooten auch Boots-

deck genannt – führte eine Promenade mit einem von Markisen beschatteten 

Deckskaffee. Im hintersten Teil der Promenade fanden die Fahrgäste ein Ge- 
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wächshaus mit Blumenladen und eine kleine Turnhalle: «Sie ist mit Gymna-

stikapparaten sowie mit Barren und Handgeräten ausgestattet. Unter andern sind 

vorhanden: je zwei elektrisch betriebene Apparate zum Trab- und Galoppreiten 

sowie zum Kamelreiten, ein Zimmerruderapparat mit Rollsitz, ein doppeltes 

Fahrrad mit Zeigerscheibe», heisst es in der Reederei-Zeitschrift. 

Während I.-Klasse-Kabinen den vorderen Teil des Decks A einnahmen, lud 

in Schiffsmitte ein von einem Glasgewölbe überdeckter Wintergarten mit Tisch-

chen und verschiedenartigen Rohrstühlen zum Verweilen ein, dessen Wände mit 

Tropenhölzern und Marmorplatten verkleidet waren. An der Stirnwand plätscher-

te ein Wandbrunnen, geschmückt von der vergoldeten Bronzefigur einer Schal-

meibläserin. «Leuchtende Seidenstoffe für Vorhänge, bequeme Sitzmöbel mit 

buntfarbigen Bezügen und passend gewählte lose Teppiche beschliessen die ge-

wollte Vielfarbigkeit des Wintergartens, zu der auch noch die saftigen Farben der 

Palmen und Blumen hinzutreten und harmonisch ausgleichend vermitteln.» 

Das darunter anschliessende Salondeck (Deck B) war von einer nirgends 

durch Boote verstellten Promenade umgeben und enthielt der Reihe nach und in-

einander übergehend die wichtigsten Gesellschaftsräume der I. Klasse: zuhinterst 

den riesigen, zwei Stockwerke einnehmenden Speisesaal, dann die Halle mit dem 

Haupttreppenhaus, anschliessend den Festsaal und schliesslich zuvorderst den 

Rauchsalon – eine Anordnung, die bei tropischer Hitze eine gute Durchlüftung 

sämtlicher Räume erlaubte. 

«Im Gegensatz zu den Gepflogenheiten der Nordatlantik-Reedereien und 

zahlreicher anderer Reedereien auch in der Südatlantik-Fahrt vertritt die Ham-

burg-Süd den Standpunkt, dass man auf einem guten Tropenschiff dem Passagier 

Gelegenheit geben muss, die Mahlzeiten in hohen, luftigen, nicht im Unterschiff 

gelegenen Räumen einzunehmen. Demgemäss ist der Speisesaal für die erste 

Klasse auf dem Promenadendeck vorgesehen», wird in Werft Reederei Hafen er-

klärt. Der fünfunddreissig Meter lange und gut halb so breite, säulenlose Speises-

aal wurde durch zwanzig fünf Meter hohe Rundbogenfenster erhellt. Die Wand-

flächen waren mit verschiedenen Edelhölzern verkleidet und von Pfeilern mit  
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Halle, von der Haupttreppe aus gesehen. 

Bei Polstermöbeln, Teppichen, Vorhängen und Wandver- 

kleidungen dominieren rote Farben. Hinten Mitte Porträt von 
Beatrix Amsinck, Tochter des Hamburg-Süd-Vorstands 

Theodor Amsinck und Taufpatin der Cap Arcona, seitlich Pas- 

sagen zum Festsaal. 



allegorischen Schnitzereien geschmückt, an den Querwänden hingen grosse Go-

belins, die Landschaften in altholländischem Stil zeigten. Auf der Musikempore 

an der hintern Querwand spielte bei festlichen Anlässen das Schiffsorchester auf, 

an Stelle des Gobelins an der vorderen Querwand liess sich eine Leinwand für 

Filmprojektionen einschieben. Gegessen wurde an Tischen verschiedener Grösse, 

die zwei bis acht Personen Platz boten. 

Sowohl steuerbord wie backbord führte eine Galerie vom Speisesaal zur ge-

gen vorne anschliessenden, von Palmen, Farnen und Blumen geschmückten 

Halle, die als Warte-, Aufenthalts- und Leseraum diente und den Blick freigab 

auf die Haupttreppe, auf deren Mittelpodest die überlebensgrosse Bronzefigur ei-

ner mit der Insel Rügen verbundenen Göttin namens Hertha zu sehen war, die 

gemäss einer «altnordischen Sage» bei ihren Besuchen in einem Badesee in der 

Nähe des Kaps Arkona jeweils von Dienerinnen entkleidet wurde, die anschlies-

send als unliebsame Zeuginnen ertränkt wurden. «Die vordere Querwand der 

Halle ziert das Porträt des Fräulein Beatrix Amsinck, der Taufpatin des Dampfers 

Cap Arcona, deren Ansprache bei der Taufe in den Hauptsätzen auf den Rahmen 

des Bildes geschnitzt wurde.» 

Neben dieser Querwand gelangte man wieder auf beiden Seiten des Schiffs 

in Durchgängen am in den Schornstein mündenden Kesselschacht vorbei nach 

vorne zum Festsaal, wo sich die Gesellschaft tagsüber zum «Plausch» – zum Plau-

dern – und abends zum Tanz traf. 

Zuvorderst im Salondeck lag schliesslich der vornehmlich für Männer re-

servierte Rauchsalon mit einem von Marmor eingefassten offenen Kamin an der 

hintern und der Bartheke an der vordem Querwand. 

Der Aufbau des Mittelschiffs beherbergte also über seine gesamte Länge 

eine Flucht von vier grossen, der I. Klasse vorbehaltenen Aufenthaltsräumen, un-

terteilt durch die drei Schächte der Schornsteine bzw. der Schornsteinattrappe. 

Die vier Räume des Salondecks unterschieden sich nicht nur in ihrer Funktion, 

sondern auch in der Atmosphäre: Im zwei Decks hohen Speisesaal waren die 

Wändflächen mit grüner, goldgelb gemusterter Seide bespannt und auch die Ses- 
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sel mit grünem Leder bezogen, in der Halle dominierten dann warme Rottöne, 

der anschliessende Festsaal war, wie sich die Zeitschrift des Vereines deutscher 

Ingenieure in der Besprechung der Cap Arcona anlässlich ihrer Inbetriebnahme 

ausdrückt, «seiner Bestimmung gemäss in hellen Farbtönen mit reicher Vergol-

dung gehalten», während schliesslich im Rauchsalon das lebendig gemusterte, 

dunkle Nussbaumwurzelholz der Täferung für eine beruhigende Wirkung sorgte. 

Stilistisch strahlte die Einrichtung der Gesellschaftsräume eine gediegene 

Eleganz aus, bewegte sich zwischen klassisch und gemässigt modern, luftig lo-

cker zwischen Titanic und Art déco, ohne das eher konservative Zielpublikum 

durch avantgardistische Gestaltung abzuschrecken. Grosse Transatlantikliner, die 

wenige Monate oder Jahre nach der Cap Arcona gebaut wurden, wie die Bremen 

und die Europa des Norddeutschen Lloyds auf der Nordatlantikroute oder gar die 

1930 in Dienst genommene L’Atlantique der Compagnie de Navigation Sud-At-

lantique wirken wesentlich moderner. Die Art-déco-Dampfer liefen allerdings 

Gefahr, in ihren monumentalen Räumen eine unpersönliche, ungemütliche Stim-

mung zu evozieren, die an die Gotham-City-Architektur der Batman-Welt erin-

nert. 

Tagsüber hielten sich die Passagiere der Cap Arcona oft im Freien auf, trie-

ben Sport, schauten den Sporttreibenden zu oder lagen in Liegestühlen auf dem 

mit Teakholz belegten Promenadendeck, dessen Geländer nur neunzig Zentime-

ter hoch war, damit die Gäste vom Liegestuhl aus das Meer und den Horizont 

betrachten konnten – aus Sicherheitsgründen trug das Geländer eine schmale 

Teakleiste auf Stützen. Unterhalb des Salondecks befanden sich Friseursalons, 

Buchhandlung und Souvenirladen. Ausserhalb der regulären Essenszeiten – die 

Speisefolgen der I. Klasse waren natürlich opulent, und auch die II. und die III. 

Klasse wurde ausgiebig verpflegt – konnten das Promenadenkaffee oder die Bar 

im Rauchsalon aufgesucht werden, gelegentlich versammelten sich Millionäre 

und Arbeiter, wie sich der Reiseschriftsteller ausdrückt, auf dem Deck, um joh-

lend und winkend ein in Gegenrichtung kreuzendes, ebenfalls von Millionären  
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und Arbeitern bevölkertes Schiff zu begrüssen, begleitet vom Geheul der Schiffs-

sirenen und nachts von knallendem Feuerwerk. 

In günstigen Klimazonen fand auch die abendliche Unterhaltung im Freien 

statt. Auf dem Sportdeck wurden die Passagiere, die zum ersten Mal den Äquator 

überquerten, von einem als Neptun kostümierten Bootsmann und zwei «schwarz-

gefärbt als Neger» verkleideten Matrosen in ein Salzwasserbecken getaucht und 

auf einen Namen wie Seeadler, Möwe, Meernixe, Haifisch oder Walross getauft. 

Beim anschliessenden Kostümfest glaubte sich Köhler im Speisesaal «in eine 

wahre Märchenwelt versetzt. Sämtliche 200 Tische sind durch Girlanden verbun-

den, dazwischen Tausende von Kunstrosen, in denen eine elektrische Birne 

brennt. So ist der Saal ein einziges feuriges Rosenmeer. Auf jedem Tisch eine 

prächtige riesige Seidenlampe. Zu jedem Gedeck eine Karnevalsmütze und ein 

Seidenfächer sowie eine prächtige Speisenkarte auf Bütten.» 

Beim Äquator-Maskenball zeigte sich Kapitän Rolin mit schwarz ge-

schminktem Gesicht und Turban, umgeben von Frauen in mexikanischen und 

Schweizer Trachten oder Matrosenkostümen und von Männern in Frauenkleidern. 

Bei der Prämierung der Kostüme erhielt ein als Kammerzofe verkleideter Unter-

staatssekretär den ersten Preis in Form einer goldenen Uhr im Wert von sechs-

hundert Mark. In der Nacht des Maskenballs, stellte Köhler am folgenden Morgen 

fest, wollte ein betrunkener kostümierter Bursche aus einer südamerikanischen 

Millionärsfamilie «zunächst das Klavier, das man zu frohem Tanz auf das luftige 

Promenadendeck gerollt hatte, über Bord werfen» und zerstörte dann einen der 

acht Bronzekandelaber im Rauchsalon, indem er am bronzenen Beleuchtungskör-

per Klimmzüge auszuführen versuchte. Sein Vater lachte, zückte das Scheckbuch 

und beglich den Preis für den Kandelaber (viertausend Mark). 

Märchenhaft und filmreif wirkten für den deutschen Reisejournalisten ins-

besondere die Abende im «feenhaft erleuchteten Festsaal», wo das sechsköpfige 

Orchester aus einem Hamburger Nobelhotel, «Jazzisten mit Negerrhythmik», um 

22 Uhr zum Tanz aufspielte. «Um den spiegelglatten Parkettboden stehen in tiefen 
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Teppichen Rauchtische, Sektkübel und Ziermöbel im Stil Louis Quinze. Dazwi-

schen Klubsessel und Plüschsofas», berichtet Köhler. «Wenn ein prächtiger 

Strauss-Walzer wimmert, tanzen nur die Deutschen. Das Tanzalphabet der Süd-

amerikaner enthält nur Tänze, die das Tempo der austrampenden Pferde und 

schiebenden Dampfwalzen vertragen.» Der Reporter beobachtet die «Herren, 

ausstaffiert in schwarz-weisser Gesellschaftskluft», vor allem aber die Damen: 

«Nicht die löbliche männliche Einheitlichkeit in Farbe und Form. Nein, ein Kun-

terbunt in Farbe, Form und Stoff, Schuhwerk und ich glaube, auch in Wäsche. 

Das deutet ein diskreter Windstoss durchs offene Fenster mitunter an. Und mehr 

begehre ich nimmer zu schauen», versichert er. «Die Kleider vertreten sämtlich 

die schöne internationale Tendenz: In der Kürze liegt die Würze.» 

Der Garderobe widmen die Frauen der I. Klasse offenbar grosse Aufmerk-

samkeit: «Selbstverständlich zieht sich die Dame von Welt wenigstens dreimal 

täglich um, zu jedem Kleid passende Schuhe und Hut.» Im Damenfriseursalon 

lässt sich noch das eine oder andere zusätzliche Kleidungsstück kaufen – dort 

«schmunzeln natürlich auch noch Bemberg-Strümpfe und Crêpe-de-Chine-

Hemdchen aus den Glasschränkchen.» 

Die Wuppertaler Firma Bemberg machte in den späten zwanziger Jahren 

mit einer Photografie der langbeinigen Marlene Dietrich für ihre neuartigen 

Kunstseidenstrümpfe Werbung – «Ich trage nur Bemberg-Strümpfe». Andere 

ganzseitige Anzeigen des Strumpfherstellers in deutschen Illustrierten demon-

strierten, wie die moderne Frau der goldenen zwanziger Jahre ihre Beine in allen 

Lebenslagen vorteilhaft mit Bemberg-Strümpfen in Szene setzt: als Bürokraft an 

der Schreibmaschine, als Zahnarztgehilfin vor dem Patienten, auf dem Tennis-

platz oder mit Freundin liegend und kniend beim Picknick im Freien (begleitet 

vom portablen Koffergrammophon), als Variété-Girl auf der Bühne, beim Tanz 

mit dem Tangopartner und schliesslich als junge Mutter hinter dem grossrädrigen 

Kinderwagen. 

In einer weiteren ganzseitigen Anzeige mit der Überschrift Der Weg zum 

Glück durch Bemberg-Strümpfe zeigte eine Bildergeschichte, in der von den dar- 
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gestellten Menschen nur die Beine zu sehen sind, wie weite männliche Faltenho-

sen mit Aufschlag über schwarzweissen Lederschuhen kunstseidene Beine in 

Schuhen mit hohen Absätzen verfolgen, wie sich Männerhosen und Frauenbeine 

näher kommen, dann vor dem Traualtar knien, die Fahrt in die Geburtsklinik an-

treten und wie die Bemberg-Beine schliesslich alleine, auf dem Weg zum Glück 

offenbar am Ziel Ángelangt, einem Kinderwagen folgen. 

Was für die urbane deutsche Frau galt, die sich Kunstseidenstrümpfe und 

modische Spangenschuhe leisten konnte, galt nach Beobachtung des reisenden 

Reporters auch für die brasilianischen Frauen: «Nirgends mehr als in Südamerika 

stimmt das Wort: Kleider machen Leute! Die Eleganz der Frau ist der Kredit-

Barometer des Mannes; er selbst mag ruhig dreimal seinen Anzug wenden lassen. 

– Auch die gnädigen Damen der schwarzen und gelben Rasse in Rio, die sehr 

stark vertreten sind, zeigen die gleiche Tendenz. Auch sie in Bubikopf, Seiden-

strümpfchen und Röckchen.» 

Besonders die vermögenden Südamerikanerinnen orientierten sich an der 

Pariser Mode: «Vorbild der feinen Südamerikanerin ist ihre geistige Hauptstadt 

Paris. Aber solche Vollkommenheit sah ich in Paris nur vereinzelt. Diese Imita-

tion wirkt weit besser als das Original.» Eingehüllt in Schwaden von französi-

schem Parfüm stellt Köhler auf dem Atlantik im Festsaal der Cap Arcona fest: 

«So tanzen um mich herum nur Pariser Modelle. Natürlich alles Bubikopf», tra-

ditionelle Frisuren findet er kaum: «Nur ein Gretchen unter 300 Damen hat ihre 

Mähne vor der Schere gerettet.» 

Die Südamerikanerinnen glichen den letzten Stummfilmstars der goldenen 

zwanziger Jahre: «grossglänzende» Augen, «Lider und Brauen schwarz nachge-

zogen bis fast zur Schläfe. Lippen in Form eines plattfüssigen Herzchens blutrot 

gemalt. Alles künstlich, nicht immer künstlerisch. Der Modeschuh ist glanzsilber 

glatt oder passend zum Kleid.» Die Frau der Luxusklasse der Cap Arcona han-

tierte gekonnt mit dem «Lippenstift, den sie reichlich oft und graziös in Funktion 

setzt: vor dem Essen, nach dem Essen, im Gespräch, am Klavier, beim Tennis, 

beim Schwimmen». 
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Sie präsentierte sich reich dekoriert: «Man behängt sich förmlich mit Kolliers, 

Ringen, Armreifen und Perlen.» Diamanten und Perlen trugen die Argentinierin-

nen offenbar nicht nur an Hals und Händen und im Haar – beim Skat beteuerte 

einer der Spieler gegenüber dem Reporter, «eines der ‚Mädchen aus dem golde-

nen Western trage sogar ihre Uhr am Strumpfband. Stell dir mal illustriert vor, 

wie sie nach der Zeit sehen mag.» 

Köhler kommt in seinem Reisebericht zu einem positiven Urteil über die 

Frauen der I. Klasse: «Hinter all dem äussern Firlefanz steckt aber ein wertvoller 

Kern. Die Rasse ist sehr gut konserviert und das Schamgefühl der Südamerikane-

rin ist geradezu sprichwörtlich.» Die reichen Südamerikanerinnen verfügten über 

einen ausgeprägten Nationalstolz und zeigten sich im Gespräch «geradezu ent-

setzt über den moralischen Tiefstand der Frau in Paris und Berlin.» Fazit: «Und 

somit muss ich der Südamerikanerin aus der führenden Volksschicht das Gesamt-

prädikat geben: sympathisch!» 

Anders fällt das Urteil der 1888 in Ravensburg geborenen Schriftstellerin 

Elisabeth Rupp aus, die 1922 für ein Jahr nach Argentinien fuhr und enttäuscht 

feststellen musste, dass die Kreolinnen – die spanischstämmigen Argentinierin-

nen – bloss dazu da sind, schön zu sein und geheiratet zu werden: 

«Täglich lese ich die Zeitungen und Revistas, spanische und zuweilen auch 

englische. Ich durchblättere die reich bebilderten Hefte und sehe auf jeder Seite 

fast die Sensation des Landes: die schöne und elegante Frau in vielerlei Aufma-

chung», schreibt sie in ihrem Jahrzehnt später unter dem Titel Mariquina veröf-

fentlichten argentinischen Tagebuch, «doch von keiner dieser Frauen ist etwas 

anderes zu berichten, als dass sie demnächst die Ehe mit Herrn X., einem 

schmächtigen, unschönen Männlein, eingehen werde oder soeben eingegangen 

habe.» 

Elisabeth Rupp hatte als eine der ersten Frauen in Deutschland Jus studiert 

und – nachdem sich ein befreundeter Dozent das Leben genommen hatte – ihre 

Dissertation mit dem Thema Das Recht auf den Tod zur juristischen Beurteilung 

des Selbstmordes verfasst. Noch lieber schrieb sie aber Gedichte und Prosatexte. 
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1920 lebte sie drei Monate lang in Montagnola, wo sie eine Liebesbeziehung mit 

Hermann Hesse einging. Im Frühjahr 1922 überquerte sie den Ozean als Passa-

gierin II. Klasse auf einem in ihren Tagebuchaufzeichnungen nicht namentlich 

genannten Riesendampfer, bei dem es sich, wie aus verschiedenen Hinweisen her-

vorgeht, um die Cap Polonio auf ihrer ersten Südamerikafahrt gehandelt haben 

muss. In Argentinien arbeitete sie ein knappes Jahr als Hauslehrerin auf einer 

Estancia, einem Gehöft, das zu den Ländereien wohlhabender Argentinier gehörte 

und von einer deutschstämmigen Familie geführt wurde. Dabei kam sie auch in 

Kontakt mit der Famile der Grossgrundbesitzer: «Einen Monat im Jahr, den heis-

sesten, der in Buenos Aires unerträglich ist, wohnt die Familie des Besitzers, des 

Estanciero, hier. Es sind vornehme Argentinier, die noch mehr solche Estancien 

haben, aber in der Hauptstadt leben, wo sie sich nicht zu langweilen brauchen. Sie 

bringen dreissig Dienstboten mit, wenn sie in die vielen Zimmer unsers Schlöss-

chens einziehen. Den Park, so erzählt man mir, betreten sie kaum. Die jungen 

Herren fahren im Auto durch den Camp, schiessen Wildenten und Hasen; die 

Weiblichkeit verbringt den Vormittag im Bett, den Nachmittag und Abend damit, 

dass sie steif auf unbequemen Stühlen sitzend, augenverderbende Handarbeiten 

anfertigt – übrigens mit viel Geschick –, die niemand braucht.» 

Argentinische Jugend der gehobenen Klasse während der goldenen zwanzi-

ger Jahre – die Männer fahren mit dem Auto zur Hasenjagd (wenn sie nicht gar 

wie Macoco de Álzaga Unzué Rennen fahren), und die Frauen befinden sich im 

Bett oder beschäftigen sich geschickt mit sinnlosen Hausarbeiten: «So wird auch 

die Frau hier noch ausschliesslich dazu erzogen, früh und vorteilhaft zu heiraten. 

Unter die Haube kommen ist der ganze Ehrgeiz der Weiblichkeit – Geldverdienen 

das Streben der Männer. Völlig fehlt noch der Sinn für Bewegung im Freien, Kör-

perschulung und geistiges Wachstum der Frau. Bezeichnend ist, dass eine richtige 

Argentinierin kein einziges Paar Schuhe besitzt, mit dem man einen Ausflug ins 

Freie machen kann. Solche Schuhe – ohne das Turmwerk der fingerdünnen Ab-

sätze, die den Gang zu einem qualvollen Stakeln verunstalten – sind bis jetzt nur 
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Cap Polonio, Sonnendeck. Auf dem 1914 gebauten 
Dreischornsteindampfer – vor Inbetriebnahme der Cap Arcona 

Flaggschiff der Hamburg-Süd – fuhr Elisabeth Rupp im 

Frühjahr 1922 nach Argentinien. Auf der Heimreise 
im Jahr darauf lernte sie ihren Mann, den zukünftigen 

Cap-Arcona-Kapitän Johannes Gerdts, kennen. 



in englischen Geschäften erhältlich. Wie auch der ungeheuerliche Artikel eines 

Regenmantels, den die Kreolin verachtet. Sie hält es für stilvoll, den furchtbaren 

Regengüssen, die in Buenos Aires oft in wenigen Stunden alle Strassen unter 

Wasser setzen, – mit Lackschuh, Tüllhut und Chiffonrobe zu trotzen. Uns aber, 

die wir bei Unwetter in dunklem Strassenanzug ausgehen, unauffällig und was-

serdicht – uns findet sie komisch. 

Fremd, fremd ist diese Welt. Aber nicht berauschend, neu in ihrer Fremd-

heit: es ist etwas längst Überwundenes, das hier noch die Gemüter erhitzt. Pein-

lich kopierte Pariser Eleganz ist der Ehrgeiz von Mann und Frau in den wohlha-

benden Kreisen, denn Paris, und im weiteren Sinne Frankreich, französische Kul-

tur, ist gegenwärtig der einzige Kompass für die höhere Schicht. Man reist zum 

Vergnügen nach Paris, – man macht dorthin Geschäftsreisen, man studiert auch 

allenfalls dort, denn man spricht Französisch, aber sonst nichts von Fremdspra-

chen.» 

Abgesehen davon, dass Vergnügungsreisen nach Paris den meisten Lands-

leuten verwehrt blieben, waren auch in Argentinien nicht alle Frauen mit der vor-

herrschenden Verteilung der Geschlechterrollen einverstanden. Besonders in Bu-

enos Aires, wo 1910 ein erster Congreso Femenino Internacional stattgefunden 

hatte, engagierten sich Lehrerinnen, Ärztinnen und andere gebildete Frauen für 

ihre Rechte. 1926 erreichten sie immerhin eine Revision der Zivilgesetzgebung, 

die die Unterstellung der verheirateten Frau unter ihren Ehemann aufhob, auf das 

Wahlrecht mussten die argentinischen Frauen bis 1947 warten. Für die Schrift-

stellerin Alfonsina Storni, eine der profiliertesten Frauenrechtlerinnen, verun-

möglichte das Ungleichgewicht der Geschlechter letztlich selbst die Liebe zwi-

schen Frau und Mann: «Überlegen bin ich dem Durchschnitt der Männer, die 

[mich] umgeben; physisch aber, als Frau, bin ich ihre Sklavin, ihr Modell, bin 

Ton in ihrer Hand. Frei kann ich den Mann nicht lieben: zu gross ist mein Stolz, 

mich ihm zu unterwerfen.» Storni, deren Lyrik noch heute in Südamerika hoch 

geschätzt wird, erhielt 1922 den Argentinischen Staatspreis für Literatur. 1927 

erregte sie Aufsehen mit ihrem Theaterstück EI amo del mundo (Der Meister der 

Welt), das in Buenos Aires in Anwesenheit des Staatspräsidenten Marcelo T. de 
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Alvear und dessen Gattin uraufgeführt und schon drei Tage später vom Spielplan 

genommen wurde, da die feministische Radikalität der Komödie Kritik und Pu-

blikum überforderte. In Spanien stiessen ihre Texte auf grosses Interesse, wie 

Storni auf einer Europareise wenige Jahre später feststellte, bevor sie im Frühjahr 

1930 auf der Cap Arcona von Boulogne nach Buenos Aires zurückfuhr. 

Auf welchem Schiff Elisabeth Rupp nach ihrem wenig glückhaften Aufent-

halt als Hauslehrerin nach Hamburg zurückfuhr, ist nicht bekannt. Ihrem Tage-

buch ist zu entnehmen, dass sie sich aus Kostengründen für die III. Klasse ent-

schied. Von ihrem Deck aus schaute sie zum Promenadendeck I. Klasse hoch und 

entdeckte dort einen Mann, den sie in ihren Aufzeichnungen «den Inka» nennt, 

da sie seine Gesichtszüge an peruanische Keramik erinnerten. Glücklicherweise 

holte der Schiffsarzt, der Patienten aller Klassen betreute, Rupp mit Einverständ-

nis des Kapitäns in die I. Klasse, wo sie benötigt wurde, um einen Funkoffizier, 

der in argentinische Dienste treten wollte, Spanisch zu unterrichten. «Wie das 

Bettelkind im Märchen komme ich mir vor», dachte sie, als sie die Klasse wech-

selte. Bald lernte sie «den Inka» näher kennen, tanzte und plauderte mit ihm, liess 

sich von ihm in der Hängematte auf dem Deck hin und her schaukeln und beglei-

tete den Seemann, der sich auf der Rückreise nach Hamburg befand, bei Ausflü-

gen aufs Festland, während das Schiff im Hafen lag. Sie führte mit ihm «ernste 

Gespräche, und oft beschämt es mich», schreibt die Juristin und Schriftstellerin, 

«wahrzunehmen, wie viel ein Mann weiss, der nicht wie ich sein Leben auf Schu-

len und Universitäten versass – den das Leben, die weite reiche Welt lehrte, was 

ich trotz allem nicht errang». 

In Madeira beschlossen die beiden zu heiraten, nach ihrer Ankunft in Ham-

burg fand die Hochzeit statt. 

Johannes Gerdts, Elsabeth Rupps «Inka», sollte zwei Jahrzehnte später und 

in einer radikal veränderten Welt als Kapitän die Cap Arcona übernehmen. 
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Krise 
Himmlers Freunde 

«Es ist gewiss manches zur Erleichterung der Überfahrt auch für minderbemittelte 

Fahrgäste geschaffen, aber die Schärfe des Kontrastes zwischen der ersten und 

letzten Klasse ist kaum gemildert. So bleibt ein solches Schiff eigentlich immer 

doch ein nur allzu treues Abbild unserer gesamten gesellschaftlichen Zustände», 

schreibt das sozialdemokratische Hamburger Echo vor der ersten Ausfahrt der 

Cap Arcona zum Rio de la Plata. In der Tat: Während die Passagiere I. Klasse in 

Ein- und Zweibettzimmern mit Polstermöbeln, Orientteppichen, Kleiderschrän-

ken, Frisierkommoden und Waschtischen mit fliessendem Kalt- und Warmwasser 

logierten, teilweise auch in Luxuszimmern mit eigenem Bad und WC oder gar in 

einer der acht Luxuswohnungen, so waren die Reisenden III. Klasse in unpersön-

lichen Schlafsälen untergebracht. Die Gesellschaftsräume der I. Klasse nahmen 

fast den ganzen Aufbau über dem Mittelschiff ein, die Passagiere der III. mussten 

sich mit wenigen Räumen im Vorschiff begnügen. Die mittlere Klasse lag näher 

bei der I. als bei der III. Wie die Fahrgäste der höchsten Klasse verfügten auch 

die Passagiere der II. über eigene Schlafkammern (ausgestattet immerhin mit kal-

tem Fliesswasser) und über elektrische Aufzüge, in Randzeiten hatten sie Zugang 

zu Schwimmbad und Gymnastikraum. 

Doch die Tageszeitung der Hamburger Sozialdemokraten nimmt ihre Kritik 

an den harten Klassengegensätzen auf der Cap Arcona in auffällig gewundener 

Form sogleich wieder zurück: «Daraus ist der Reederei sicherlich kein Vorwurf 

zu machen; sie wird sich dabei jedoch auch selbst sagen müssen, dass bei Vertre- 
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tern der Allgemeinheit, aus deren Mitteln doch auch die Reedereien ihre Subven-

tionen beziehen, die Frage auftauchen muss, ob nicht der allgemeine Zug unserer 

Zeit nach ausgleichender Gerechtigkeit sich auch etwas stärker in der Einrichtung 

von Überseeschiffen auswirken könnte.» 

Subventionen – in Form von zinsgünstigen Krediten – erhielt die Schiff-

fahrtsbranche aufgrund ihrer Bedeutung für Import, Export und die Sicherung von 

Arbeitsplätzen auch in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre. 1926 beschloss 

die Reichsregierung, die Unterstützung von Werften und Reedereien mit einer 

«Zinsverbilligungsaktion» weiterzuführen, die zu drei Vierteln vom Reich und zu 

einem Viertel von den Küstenländern finanziert wurde. In diesem Rahmen erhielt 

die Hamburg-Süd für den Bau der Cap Arcona einen öffentlichen Kredit von 3,25 

Millionen Mark. Die SPD stand als grösste Partei des Reichs hinter der Unterstüt-

zung der Schifffahrt durch die öffentliche Hand. In Hamburg lag der Stimmenan-

teil der Sozialdemokraten 1927 mit gut 38 Prozent noch deutlich höher als im 

Reich. In der fünfzehnköpfigen Hamburger Regierung war die SPD mit sieben 

Senatoren vertreten, die beiden bürgerlichen Koalitionspartner, die Deutsche 

Volkspartei und die Deutsche Demokratische Partei, mit je vier. Der Bürgermei-

ster und Regierungsmitglieder aller drei Parteien besichtigten die Cap Arcona we-

nige Tage vor ihrer Jungfernfahrt, als die Hamburg-Süd Parlamentarier und Se-

natoren in Begleitung ihrer Damen zum Nachmittagstee auf ihr neues Flaggschiff 

einlud. 

Die umständliche Milderung der Kritik an der «Schärfe des Kontrastes zwi-

schen der ersten und der letzten Klasse» im sozialdemokratischen Hamburger 

Echo wird auch daher rühren, dass es auf der Hand lag, dass das mit dem neuen 

Luxusdampfer angepeilte Zielpublikum nur dann an Bord geholt werden konnte, 

wenn sich in Entsprechung der «gesamten gesellschaftlichen Zustände» der Kom-

fort für die oberste Klasse auf einem vergleichsweise hohen Niveau bewegte. 

Ohne sorgfältige Berücksichtigung der Wünsche der herrschenden Klasse wäre 

das 21 Millionen Reichsmark schwere Projekt Cap Arcona nicht zum Fliegen ge- 
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kommen. Die argentinischen Gutsherren und Europareisenden hatten kein Inter-

esse, im Sinne «ausgleichender Gerechtigkeit» Gesellschaftsräume und Schlaf-

kammern mit Saisonarbeitern und Einwanderern zu teilen, die mit ihren in Tü-

chern eingebunden Habseligkeiten den Ozean überquerten, um auf den Landgü-

tern der Grossgrundbesitzer zu schuften. Sie blieben lieber unter sich und plau-

derten im mit Nussbaumwurzelholz getäferten Rauchsalon in sicherer Distanz zur 

werktätigen Bevölkerung, sassen Zigarren rauchend in mit blumigem Velour be-

zogenen Polstersesseln und Sofas vor dem von rosa maseriertem Marmor einge-

rahmten Kamin, über welchem ein Relief aus schneeweissem Laaser Marmor sti-

lisierte Erntearbeiter, Schnitter und Garbenbinderinnen darstellte. 

Zudem verfügte die Hamburg-Südamerikanische Dampfschifffahrts-Ge-

sellschaft bereits über ausreichende Transportkapazitäten, die entsprechend des 

vom Hamburger Echo festgestellten Trends Überfahrten in einer «Einheits-

klasse» ermöglichten. Im Sommer 1924 lief mit der nach einem feuerländischen 

Gletscherberg benannten Monte Sarmiento das erste Schiff der sogenannten 

Monte-Klasse vom Stapel, die 1931 mit der Inbetriebnahme der Monte Rosa ab-

geschlossen wurde. Die fünf gut hundertfünfzig Meter langen, wie die Cap Ar-

cona von der Hamburger Werft Blohm & Voss gebauten Monte-Schiffe wurden 

– im Gegensatz zum ölbefeuerten Dampfer Cap Arcona – von Dieselmotoren an-

getrieben und trugen zwei weisse Schornsteine mit breitem rotem Rand. Die 

Monte-Schiffe, die bei ihrer Entstehung zu den weltweit grössten Motorschiffen 

zählten, wurden als Auswanderungsschiffe lanciert und waren für je rund 2‘500 

Pasagiere III. Klasse ausgelegt. Kabinen I. und II. Klasse fehlten, damit auch eine 

klassenspezifische Differenzierung im Angebot an Serviceleistungen und Gesell-

schaftsräumen. Knapp die Hälfte der Passagiere konnte in Schlafsälen unterge-

bracht werden, für die übrigen gut 1‘300 Fahrgäste standen gegen Aufpreis enge 

Kabinen und Kammern mit unterschiedlicher Bettenzahl bereit. Die Hamburg-

Süd setzte, wie der Schifffahrtshistoriker Hartmut Rübner schreibt, «auf modern-

ste Neubauten. Dabei handelte es sich um kombinierte Grossmotorschiffe, die 

sich zur Beförderung von Passagieren und zusätzlicher Fracht eigneten. Damit 
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Monte Sarmiento, gebaut als Auswandererschiff, im 

Nordhafen von Buenos Aires. Am rechten Bildrand Stirnseite 
des Hotel de Inmigrantes (Einwandererhotel). Auch die 

Cap Arcona pflegte in der Darsena Norte anzulegen. 



sollten die Ertragsverluste auf dem krisenhaften Frachtenmarkt ausgeglichen wer-

den. Weil die nordamerikanischen Einwanderungsbeschränkungen den Migrati-

onsstrom nach Südamerika umlenkten und weil es gelang, eine grössere Zahl je-

ner osteuropäischen Auswanderer, die von den brasilianischen Kaffeeplantagen-

besitzern als Billigarbeitskräfte angeworben worden waren, nach Hamburg zu zie-

hen, tat sich ein zusätzlicher Beförderungsbedarf nach Südamerika auf.» 

Während also die Vereinigten Staaten die Immigration nach dem Ersten 

Weltkrieg eindämmten und seit 1924 aus jedem Land höchstens noch zwei Pro-

zent der aus dieser Nation stammenden, bereits in den USA ansässigen Bevölke-

rung einwandern durften, beurteilten die beiden grössten südamerikanischen Staa-

ten die Einwanderung aus Europa weiterhin als wünschenswert und förderlich für 

Fortschritt und Entwicklung. In den zwanziger Jahren erreichte die früher deutlich 

geringere Einwanderung nach Argentinien und Brasilien die Grössenordnung der 

Immigration nach Nordamerika, 1924 übertraf die Gesamteinwanderung in die 

zwei südamerikanischen Staaten mit rund 250’000 Personen sogar die Immigra-

tion nach den USA und Kanada. In den 1920er Jahren wanderten 76’000 Deutsche 

nach Brasilien ein, für Argentinien liegt die Zahl der Immigranten aus Deutsch-

land im Zeitraum von 1920 bis 1933 bei 47’000. In Buenos Aires wurden die 

Ankömmlinge im «Einwandererhotel» empfangen: «Im Nordhafen», schreibt Al-

bert Köhler in seiner Reporterfahrt ins neue Südamerika, «gleich hinter dem Zoll-

amt, liegt ein Riesenkomplex von Gebäuden zwischen wohlgepflegten Parkanla-

gen. Daraus ragt ein gewaltiger Bau von warnender Nüchternheit. Es ist das ar-

gentinische Einwandererhotel mit seinen Nebenbauten. Hier werden die aus aller 

Welt täglich ankommenden Einwanderer so lange auf Kosten des Staates (bestim-

mungsgemäss nur fünf Tage, aber es werden auch mal fünf Wochen daraus) un-

tergebracht, bis man im Innern eine Arbeitsstelle für sie gefunden hat, wohin sie 

dann ebenfalls auf Staatskosten befördert werden.» 

Doch bereits 1925 brach das Geschäft mit der Auswanderung ein. Deutsch-

lands Wirtschaft begann sich nach dem Ende der Inflation zu stabilisieren, und 
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die deutsche Reichsregierung stellte sich, wie der Vorstand der Hamburg-Süd im 

Geschäftsbericht 1926 beklagt, «auf den Standpunkt, dass trotz der Überbevölke-

rung unseres Landes ein Abwandern deutscher Menschen nach Übersee nicht 

wünschenswert sei. Sie stellt deshalb – im Gegensatz zu den Regierungen anderer 

Länder – dafür keinerlei Mittel mehr zur Verfügung. Als Folge davon werden die 

Auswanderungswilligen entmutigt, obwohl jeder arbeitsame Mensch, wenn auch 

zunächst unter einigen Entbehrungen, in Südamerika sein Fortkommen finden 

kann.» Brachten die Schiffe der Hamburg-Süd 1924 noch dreissigtausend Aus-

wanderer über den Atlantik, waren es im folgenden Jahr noch vierzehntausend, 

weniger als die Hälfte. Deshalb entschloss sich die Gesellschaft, «den Monte-

Schiffen durch Vergnügungsreisen eine neue Aufgabe zu geben». 

Schon die ersten beiden Kreuzfahrten der Monte Sarmiento zum Nordkap 

im Sommer 1925 verliefen erfolgreich. Bald wurden neben den Nordlandfahrten, 

die die Hamburger Schiffe mit den zwei rotrandigen «Zigaretten-Schornsteinen» 

tief in von steilen Bergen begrenzte norwegische Fjorde und schliesslich bis in 

die Arktis nach Spitzbergen führten, auch Gesellschaftsreisen in den Süden ange-

boten, nach Madeira und Teneriffa, nach Nordafrika, Beirut oder Venedig, wo 

sich die Motorschiffe der Hamburg-Süd, umschwärmt von Gondeln, vor der 

Piazza San Marco zeigten. Als durchaus komfortabel eingerichtete «Zweischrau-

ben-Motorschiffe ohne Russ, Qualm und Ärger» hielt Albert Köhler die Monte-

Schiffe für «geradezu ideal für Studienfahrten, Erholungs- und Touristenreisen 

zur See». Der Reisejournalist, der vor seiner Reise auf der Cap Arcona mit seiner 

Frau an einer Nordlandfahrt teilgenommen hatte, fühlte sich wohl in der klassen-

losen Reisegesellschaft der Monte-Schiffe: «Sie führen nur die dritte Einheits-

klasse, zwingen dich nicht zur lästigen Etikette und gestatten dir in ungezwunge-

ner Form eine wundervolle Erholung auf der herrlichen See. Auch in ihrer Küche 

verhungerst du nicht.» 

Auch in Südamerika bot die Hamburg-Süd in Ergänzung des transatlanti-

schen Linienverkehrs, dessen Auslastung saisonalen und konjunkturellen  
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Schwankungen unterworfen war, einem zahlungskräftigen Publikum Gesell-

schaftsreisen an. Eine erste Kreuzfahrt nach Feuerland – ein südhemisphärisches 

Pendant zu den europäischen Nordlandfahrten – fand bereits 1922 statt. Vier Jahre 

später führte eine einmalige, zweieinhalb Monate dauernde Vergnügungsreise auf 

der Cap Polonio von Buenos Aires via Hamburg bis nach Leningrad. 

Doch die wirtschaftliche Entwicklung der «goldenen» zwanziger Jahre, die 

in Deutschland die Emigrationsströme abschwellen liess und breiten Bevölke-

rungsschichten die Mittel für Ferienreisen zur See in die Hand spielte, stand auf 

tönernen Füssen. Deutschland lebte auf Pump. Allein von 1927 bis 1928 stieg die 

Verschuldung der öffentlichen Hand – Reich, Länder und Kommunen – von gut 

15,5 auf knapp 19,5 Milliarden Reichsmark. Rationalisierungs- und Modernisie-

rungsbestrebungen, die die Wirtschaft weltweit prägten, bedingten einerseits ei-

nen hohen Kapitalbedarf und führten andererseits über die gesteigerte Produkti-

vität zu einen Preiszerfall, da Kaufkraft und Nachfrage nicht beliebig wachsen 

konnten. Schon vor dem Börsenkrach an der Wallstreet am Schwarzen Montag, 

dem 24. Oktober 1929, dem eine mehrjährige weltweite Depression folgte, befand 

sich der Agrarsektor in einer Krise, die nicht nur die zunehmend verschuldete 

deutsche Landwirtschaft traf, sondern gerade auch Länder wie Argentinien und 

Brasilien, die einseitig vom Export landwirtschaftlicher Erzeugnisse abhängig 

waren. 

Der Kaffeepreis brach um sechzig Prozent ein, was sich für Brasilien, das 

über siebzig Prozent der Exporterlöse mit dem Kaffeehandel erwirtschaftete, ver-

heerend auswirkte. Schon vor dem Ersten Weltkrieg hatte der brasilianische Staat 

begonnen, mit durch ausländische Kredite finanzierten Lagerkäufen den Kaffee-

preis zu stützen. Nach einer weiteren guten Ernte stand 1930 eine Menge in der 

Höhe des vierfachen Weltjahreskonsums zur Abnahme bereit. Die Regierung 

weigerte sich, die Lagerbestände durch weitere Ankäufe zu erhöhen, führte eine 

Exporttaxe ein und nutzte diese Einnahmen, um Kaffee zu vernichten. Kaffee 

wurde tonnenweise verbrannt, in Lokomotiven verheizt und in so grossen Men-

gen im Meer versenkt, dass sich die Strände mit angeschwemmten toten Fischen 
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bedeckten. Nachdem ein hochrangiger Politiker aus dem Umfeld des bei den 

Wahlen von 1930 knapp unterlegenen Präsidentschaftskandidaten Getúlio Var-

gas einem Attentat zum Opfer gefallen war, unternahm Vargas mit Unterstützung 

der Streitkräfte einen Staatsstreich. Das autoritäre Regime von Vargas, das durch 

die Entwicklung anderer Wirtschaftszweige Brasilien aus der Abhängigkeit vom 

Kaffeeexport zu lösen versuchte, konnte sich bis 1945 halten. Es gelang Vargas 

mehrmals, Revolten von Gegnern aus linken sowie nationalistischen Kreisen mit 

Militärgewalt zu unterdrücken – ein erstes Mal 1932, als der Flugpionier Albert 

Santos-Dumont kurz vor seinem Freitod beobachtete, wie die Luftwaffe zur Nie-

derschlagung eines Aufstandes eingesetzt wurde. 

Der Ausbau der Weizenanbauflächen in Argentinien, Australien, Kanada 

und den USA führte während der zwanziger Jahre ebenso wie die Modernisierung 

der Farmen besonders im amerikanischen Mittelwesten, wo im grossen Stil neue 

Landwirtschaftsmaschinen, Kunstdünger und ertragreichere Sorten zum Einsatz 

kamen, zu einem Zerfall des Weizenpreises. Als die Folgen der Weltwirtschafts-

krise im vom Export von Fleisch und Getreide abhängigen Argentinien spürbar 

wurden, kam es vor den Parlamentswahlen 1930 zu gewalttätigen Auseinander-

setzungen. Der Regierung wurde von sozialistischer wie von nationalistischer 

Seite Untätigkeit vorgeworfen, im Herbst putschte auch in Argentinien das Mili-

tär. Die neue konservative Regierung unter General José Félix Uriburu reagierte 

mit radikalen Kürzungen der Ausgaben des massiv verschuldeten Staates, Mas-

senentlassungen aus dem öffentlichen Dienst, Devisenkontrolle und Erhöhung 

der Importzölle. Ab 1932 erholte sich die Wirtschaft allmählich. 

Unbeeindruckt von Wirtschaftskrise und Militärputsch verbrachten Martin 

de Alzaga Unzué und andere Vertreter der argentinischen High Society weiterhin 

ihre Sommer in Paris und Europas Nobeldestinationen. Ende Oktober 1930 fuhr 

Macoco mit seiner nordamerikanischen Frau und dem unterdessen vierjährigen 

Töchterchen wieder auf der Cap Arcona von Frankreich nach Buenos Aires zu-

rück, im Jahr darauf nahm die Kleinfamilie jedoch das neue französische Luxus- 
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schiff L'Atlantique, das nicht nur grösser und schneller war als die Cap Arcona, 

sondern mit Einkaufszentrum, noch grosszügiger dimensionierten Räumen und 

konsequent im Art-déco-Stil gestalteter Einrichtung wesentlich moderner wirkte 

als das Flaggschiff der Hamburg-Süd. Doch die L'Atlantique wurde bereits im 

Januar 1933 durch ein in einer Luxuskabine ausgebrochenes Feuer vollständig 

zerstört. In New York eröffnete Macoco 1931 mit seinem italoamerikanischen 

Partner John Perona, mit dem er zuvor schon den Bath Club geführt hatte, ein 

neues Lokal, das El Morocco. Die Sitzmöbel im El Morocco, das bald zu einem 

der exklusivsten Lokale der Welt avancierte, waren mit Zebrafellen überzogen, 

die der Argentinier als echter Kosmopolit von einer Safari aus Afrika mitgebracht 

hatte. Macoco verkaufte seine Anteile 1934 an seinen Compagnon. Das El Mo-

rocco blieb bis in die sechziger Jahre bevorzugter Treffpunkt von allen, die in 

Film- und Showbusiness, Wirtschaft und Politik Rang und Namen hatten. 

Doch wenn sich auch Superreiche wie Macoco vorerst nicht von ihren Eu-

ropareisen abhalten liessen, so bekam auch die Cap Arcona die Auswirkungen 

der Weltwirtschaftskrise deutlich zu spüren. Commodore Ernst Rolin stellt in sei-

nen 1934 erschienen Erinnerungen fest, dass der märchenhafte Glanz des Luxus-

schiffs in den Krisenjahren verblasste: «Dieser Glanz hat in den letzten Jahren 

begreiflicherweise abgenommen. Denn während früher bis zu 600 Passagiere in 

der ersten Kajüte fuhren, war es später kaum der fünfte Teil. Der allgemeine 

Rückgang des Reichtums in der Welt hat sich gerade hier sehr bemerkbar ge-

macht.» 

1931 beförderte Hamburg-Süd nur noch halb so viele Passagiere wie zwei 

Jahre zuvor. Auch die Touristenreisen liefen schlechter: Im Jahr des Börsenkrachs 

nahmen 15’000 Personen an Vergnügungsfahrten teil, 1931 noch 9’000. Die Aus-

fracht von Deutschland nach Südamerika brach innerhalb von zwei Jahren um 

knapp zwei Drittel ein, auch die Rückfracht nahm ab. Da die weltweit vorhandene 

Frachtkapaziät nicht mehr ausgelastet wurde, sanken auch die Frachtkosten und 

damit die Einnahmen der Schifffahrtsgesellschaften. Die Reederei reduzierte die 

Linienfahrten und entliess Personal. Die Cap Polonio wurde aus dem Verkehr ge- 
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Hamburger Hafen mit Lagerschuppen, Kran und 

Cap Arcona. Jeder zweite der 20‘000 im Jahr 1929 in Hamburg 
beschäftigten Hafenarbeiter verlor bis 1932 infolge der 

Weltwirtschaftskrise seine Stelle. 



zogen und in einem halbfertigen Hamburger Hafenbecken aufgelegt – zusammen 

mit zahlreichen anderen deutschen Schiffen, die ausser Dienst gestellt wurden. 

Die Hamburg-Süd zahlte keine Dividende mehr aus, fuhr Verluste ein und musste 

wie die meisten Reedereien immer neue Kredite aufnehmen, um laufende Unko-

sten zu decken, Schuldzinsen zu begleichen und Rückzahlungsverpflichtungen 

nachzukommen. Bald überstieg das Fremdkapital die eigenen Mittel um mehr als 

das Doppelte. 

Dazu kam noch, dass die Hamburg-Südamerikanische Dampfschifffahrts-

Gesellschaft ihre Eigenständigkeit verlor: Schon vor der Weltwirtschaftskrise 

hatte der Norddeutsche Lloyd begonnen, verdeckt Aktien der Hamburg-Süd an-

zukaufen. Das Land Bremen unterstützte diese Transaktionen in der Hoffnung, 

die Reederei von Hamburg nach Bremen beziehungsweise Bremerhaven zu zie-

hen. Anfang 1930 gelang es dem Lloyd, die Aktienmehrheit an der Hamburg-Süd 

zu erwerben. Im gleichen Jahr schlossen die beiden grössten deutschen Reede-

reien, die Hamburg-Amerika-Linie (HAPAG) und der Norddeutsche Lloyd, einen 

Unionsvertrag ab, der die beiden Unternehmen in völliger Ertragsgemeinschaft 

unter ein Dach stellte. 

Deutschland bekam die Folgen der Weltwirtschaftskrise noch deutlicher zu 

spüren als die südamerikanischen Staaten, auch die politischen Konsequenzen 

waren letztlich wesentlich brutaler. In Hamburg, dem deutschen Tor zur Welt, 

verloren nach 1929 Zehntausende von Beschäftigten ihren Arbeitsplatz. Bis 1932 

wurden die Hälfte der 20’000 Hafenarbeiter, 24’000 von 55’000 Seeleuten und 

8’000 von gut 10’000 der Werftarbeiter bei Blohm & Voss arbeitslos. 

Die Wähler wandten sich von den Parteien, die die Republik trugen, zuneh-

mend ab und schlossen sich rechts- und linksextremen Gruppierungen an. 

Deutschland polarisierte sich. Sowohl die Nationalsozialisten als auch die Kom-

munisten lehnten die Republik ab. Zogen die beiden Parteien in der Bekämpfung 

der Republik am gleichen Strick, so bekämpften sich ihre Anhänger auf der 

Strasse bis aufs Blut und beschworen Bürgerkriegsstimmung herauf. Das Deut-

sche Reich wurde zunehmend unregierbar. Präsident Paul von Hindenburg be- 
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gann Reichskanzler zu berufen, ohne das Parlament zu konsultieren. Die von Ver-

trauten Hindenburgs geführten Minderheitskabinette regierten mit Hilfe von Not-

verordnungen, die der Reichspräsident unterschrieb. Als sich das Parlament da-

gegen zur Wehr setzte, ordnete Hindenburg Neuwahlen an. In den Reichstags-

wahlen vom 14. September 1930 wurde die NSDAP, die bisher nur über wenige 

Sitze verfügte, mit 18,3% Stimmenanteil hinter der SPD und vor der KPD zur 

zweitstärksten Partei. 

Das Amt des Reichspräsidenten gewann im Verlauf der Regierungskrise, 

die die Bewältigung der Wirtschaftskrise erschwerte, an Bedeutung. Doch 1932 

lief die siebenjährige Amtsperiode des bald 85-jährigen Weltkriegsgenerals aus, 

der zwar konservativ und nationalistisch gesinnt war, von der SPD und den Mit-

teparteien unter den herrschenden Verhältnissen aber als tragbare Alternative zu 

Adolf Hitler und anderen Vertretern extremer Gruppierungen empfunden wurde, 

die das Präsidentenamt für sich gewinnen wollten. Zunächst war es jedoch unklar, 

ob der greise Hindenburg überhaupt bereit war, für eine weitere Amtsperiode zu 

kandidieren. 

In dieser Situation brachten Politiker der SPD und der Zentrumspartei Hugo 

Eckener als Kandidaten ins Spiel. Eckener galt als integer und erfreute sich dank 

den Erfolgen seiner Zeppeline nicht nur in Deutschland enormer Beliebtheit. Als 

die grosse Mailänder Zeitung Corriere della Sera 1932 in einer Umfrage die welt-

weit populärste Persönlichkeit zu ermitteln versuchte, war das Ergebnis eindeu-

tig: Dr. Eckener. Eckener verfügte über ein einmaliges Beziehungsnetz, hatte ge-

rade in Amerika viel Goodwill für Deutschland geschaffen, war schon mehrmals 

von amerikanischen Präsidenten im Weissen Haus empfangen worden und 

kannte etwa General Uriburu bereits aus der Zeit vor dem Militärputsch, der die-

sen zum starken Mann im Argentinien der dreissiger Jahre machte. Und Eckener 

hatte nie begriffen, dass man sich nicht auch ohne Überheblichkeit deutsch fühlen 

konnte. Dem Nationalsozialismus stand er bekannterweise skeptisch gegenüber. 

Hitler sah er getrieben von «Inferioritätskomplexen», wie Eckener in seinen Er-

innerungen schreibt, die den Führer der NSDAP zwingen mussten, «immer grös- 
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sere und verwegenere Aktionen zu unternehmen, um dem deutschen Volk den 

Beweis seiner Grösse und Genialität zu liefern». Eckener erklärte sich bereit, als 

Kandidat für die Wahl des Reichspräsidenten zur Verfügung zu stehen, falls sich 

Hindenburg nicht mehr aufstellen lassen sollte. 

Doch leider stellte sich Hindenburg schliesslich erneut zur Verfügung – im 

Nachhinein bedauerte Eckener, dass er nicht trotzdem kandidiert hatte. Hinden-

burg konnte die Wahl im zweiten Wahlgang im April 1932 – gegen Adolf Hitler 

und den Hamburger Ernst Thälmann, den Vorsitzenden der Kommunistischen 

Partei – für sich entscheiden. 

Zunächst sträubte sich der alte General noch gegen die Ernennung Hitlers 

zum Reichskanzler. Doch auch bürgerliche Kreise forderten nun ein Kabinett Hit-

ler, etwa mit der im November 1932 an Hindenburg gerichteten «Industriellen-

eingabe», die von mehreren Vertretern der Hamburger Oberschicht unterzeichnet 

worden war, unter anderem von Carl Vincent Krogmann, einem Bankier und Ree-

der, dessen Familie eng mit der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschifffahrts-

Gesellschaft verbunden war. Sein Vater Richard sass seit 1901 im Aufsichtsrat 

der Hamburg-Süd, hatte an den Internationalen Schiffssicherheitskonferenzen 

mitgewirkt, die nach dem Untergang der Titanic einberufen worden waren, und 

leitete die 1927 gegründete See-Krankenkasse. Commodore Ernst Rolin bezeich-

net Richard Krogmann in seinem Erinnerungsbuch als «königlichen Kaufmann» 

und «hochverehrten Freund und Gönner»: «Leider gönnte das Schicksal diesem 

freundlichen und von der ganzen Besatzung verehrten Mann kein hohes Alter. Er 

hatte sich oft gewünscht, in den Sielen [im Dienste der Arbeit] zu sterben. Dieser 

Wunsch ist ihm erfüllt worden. Im Frühjahr 1932 machte er, wie jedes Jahr, mit 

seiner Gattin eine Erholungsreise nach Teneriffe. Dort wurde er ganz unerwartet 

aus dem irdischen Dasein abgerufen. Wir konnten nur noch die sterblichen Über-

reste dieses prachtvollen Mannes mit unserer Cap Arcona, die er so liebte, in die 

Heimat zurückgeleiten. 

In Hamburg wurde Richard Krogmann im Festsaal der Cap Arcona aufge-

bahrt. An der Trauerfeier nahmen ausser der Besatzung alle prominenten Persön-

lichkeiten Hamburgs, die Vertreter des Senats und der Bürgerschaft, die Prinzes- 
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sin Heinrich von Preussen, viele Seeoffiziere und die gesamten Herren der Ham-

burg-Süd teil. Offiziere trugen den Sarg von Bord, während eine leise Trauermu-

sik den Saal erfüllte, der sonst nur Sonne und strahlende Heiterkeit gewohnt war.» 

Der Sohn des im Vorjahr verstorbenen «königlichen Kaufmanns» wurde im 

März 1933 zum Ersten Bürgermeister des nach der Machtergreifung der NSDAP 

neu gewählten Hamburger Senats. Carl Vincent Krogmann, seit dem 1. Mai 1933 

Mitglied der NSDAP, präsentiert sich auf dem Gruppenbild des frischen Senats 

in SA-Uniform. Krogmann war keine Windfahne. In seinem Erinnerungsbuch Es 

ging um Deutschlands Zukunft 1932-1939 schwärmt er noch 1976 von Adolf Hit-

lers Liebenswürdigkeit und vermutet im Zusammenhang mit den November-

pogromen von 1938, «dass auch Männer des Widerstandes, vielleicht sogar die 

Juden selbst ein Interesse am Brand der Synagogen gehabt haben», erwähnt die 

getöteten, verletzten und verschleppten Juden mit keinem Wort, um sich dann 

über mehrere Seiten mit dem wirtschaftlichen Schaden zu beschäftigen, der dem 

Volksvermögen, Ariern und Ausländern durch die Zerstörungen während der 

«Kristallnacht» entstanden war. 

Neben dem Bürgermeister im braunen Hemd sitzt im schwarzen Anzug 

Wilhelm Amsinck Burchard-Motz auf dem Gruppenfoto der Senatoren, ein 

Rechtsanwalt, dessen Eltern ebenfalls aus Familien stammten, die an der Ham-

burg-Süd beteiligt waren. Wilhelms Mutter war die Cousine des Vorstandsmit-

gliedes Theodor Amsinck, dessen Tochter Beatrix die Cap Arcona getauft hatte. 

Vor seinem Übertritt zur NSDAP im April 1933 war Wilhelm Amsinck Burchard-

Motz Mitglied der nationalliberalen Deutschen Volkspartei. Sein Sohn erklärt 

rückblickend: «Mein Vater sah bei den Nazis durchaus das Positive. Die Prügelei-

en der Rotfront waren ja ganz fürchterlich. Die Nationalsozialisten brachten in 

dieser Situation etwas, was mein Vater ja immer wollte: eine starke Arbeiterbe-

wegung, national gesinnt. So konnte man die Arbeiter, die für den internationalen 

Marxismus waren, neutralisieren. Mit Eleganz hat er Hamburg dann den Nazis  
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übergeben. Er hielt das für richtig. Entweder es kommen die Nazis oder die Kom-

munisten. Da doch lieber die Nationalsozialisten.» 

Faktisch wurde die Stadt von 1933 bis 1945 allerdings nicht vom Senat, 

sondern von Reichsstatthalter Karl Kaufmann regiert, seit 1929 Gauleiter von 

Hamburg. Noch unter Kapitän Ernst Rolin, der im Herbst 1933 im Alter von sieb-

zig Jahren das Kommando über die Cap Arcona an seinen bisherigen Stellvertre-

ter Richard Niejahr übergab, unternahm Gauleiter Kaufmann Anfang Juli mit sei-

nem Gefolge eine Wochenendfahrt auf der Cap Arcona. 

Bürgermeister Krogmann eröffnete im September die Braune Messe auf der 

Cap Polonio, die vom Hafenbecken, wo die aufgelegten Schiffe lagen, an die 

Überseebrücke gebracht worden war, wo sie ihren letzten Auftritt haben sollte. 

Braune Messen wurden zur Belebung des regionalen Gewerbes schon im Jahr der 

nationalsozialistischen Machtergreifung in zahlreichen Städten durchgeführt, 

selbstverständlich unter Ausschluss jüdischer Betriebe. Die Hamburger Braune 

Messe wurde gut besucht, nicht zuletzt deshalb, weil sie für ein Eintrittsgeld von 

30 Pfennigen die Gelegenheit bot, sich auf dem legendären Luxusdampfer umzu-

sehen. Nach der Ausstellung wurde die Cap Polonio wieder an ihren Warteplatz 

im Waltershofer Hafen im Westen Hamburgs zurückgebracht, zwei Jahre später 

in Bremerhaven abgebrochen und zum Schrottwert an die damals noch nicht ent-

eignete Eisenhandels- und Metallverwertungsfirma von Moses Stern in Gelsen-

kirchen verkauft. 

Die Cap Arcona jedoch fuhr weiter hin und her über den Ozean – schon im 

Frühjahr 1933 unter der Hakenkreuzflagge. Bereits am 12. März 1933 unterzeich-

nete Hindenburg einen Erlass, der bestimmte, dass «vom morgigen Tage bis zur 

endgültigen Regelung der Reichsfarben die schwarzweiss-rote Fahne und die Ha-

kenkreuzflagge gemeinsam zu hissen sind. Diese Flaggen verbinden die ruhmrei-

che Vergangenheit des Deutschen Reichs und die kraftvolle Wiedergeburt der 

Deutschen Nation.» Ab 1. Mai hatten alle Handelsschiffe beide Flaggen zu füh-

ren. Am Nürnberger «Parteitag der Freiheit» im September 1935 erliess die NS-

Regierung neben dem Reichsbürgergesetz und dem «Blutschutzgesetz», die die  
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Cap Polonia vor den Landungsbrücken im Hamburger Hafen: 

nach dem krisenbedingten Einbruch der Passagierschifffahrt aus dem Verkehr 
gezogen, 1933 als Ausstellungsschiff für die Braune Messe noch 

einmal an der Überseebrücke, 1935 verschrottet. 

Auf der Kartenrückseite teilen die Schreibenden am 11.5.1941 ihre neue Wohn- 
adresse mit: «Wir haben diesmal einen Volltreffer am 9.5. abbekommen. 

Unser Hausstand bis auf Zeug ist weg. Aus dem Keller sind wir alle gesund, nur 

auf der 1. Etage 1 Tote. Wir wohnen jetzt bei...», Stempel: «Vergiss nicht 

Strasse und Hausnummer anzugeben». 



Entrechtung der jüdisch-stämmigen Bevölkerung festlegten, auch das Reichsflag-

gengesetz, das die Hakenkreuzflagge zur alleinigen Reichs-, National- und Han-

delsflagge bestimmte. Seit 1934 mussten zu Eckeners Missvergnügen auch die 

Zeppeline mit dem Hakenkreuz markiert werden: «‚Aber nicht etwa wie eine auf-

gepappte Briefmarke, sondern gross und hübsch sichtbar!‘, wie uns befohlen 

wurde.» 

Mit dem Abklingen der Weltwirtschaftskrise begann sich auch die Ham-

burg-Süd zu erholen. 1935 beförderte die Reederei wieder 46’000 Passagiere, 

mehr als 1928. Aus- und Rückfracht erreichten ab Mitte der dreissiger Jahre 

Werte, die deutlich über den vor der Krise beförderten Frachtgutmengen lagen. 

Die Steigerung der Transportleistungen der Hamburg-Süd beruhten unter ande-

rem darauf, dass im Zuge der Reorganisation der deutschen Schifffahrt, die eine 

Aufteilung der alles dominierenden HAPAG-Lloyd-Union vorsah, vorerst eine 

klare Zuweisung der Seefahrtsregionen an die einzelnen Gesellschaften vorge-

nommen wurde. Die Hamburg-Süd bekam 1934 – wenig überraschend – den ge-

samten Verkehr mit der südamerikanischen Ostküste zugewiesen, befreit von der 

Konkurrenz durch andere deutsche Linien, die bis anhin ebenfalls auf der Süd-

amerikaroute gefahren waren. Fünfundzwanzig Schiffe, die für die HAPAG und 

den Norddeutschen Lloyd auf dem Südatlantik unterwegs gewesen waren, gingen 

nun an die Hamburg-Süd über. Die Reederei hatte vorerst Chartergebühren zu 

entrichten, bis sie 1936 die zusätzlichen Einheiten erwerben konnte, als sie wieder 

als selbständiges Unternehmen aus der HAPAG-Lloyd-Union ausgegliedert 

wurde. 

1934 gelangte der Luxusdampfer Cap Arcona standesgemäss in die Klatsch-

spalten der internationalen Presse: Die weltbekannte französische Sängerin Lily 

Pons, als Koloratursopran an der New Yorker Metropolitan Opera beschäftigt, 

verlobte sich mit Fritz von der Becke, Schiffsarzt auf der Cap Arcona. 

Die Cap Arcona verfügte über eine gut ausgebaute Krankenstation, die sich 

im Vorschiff auf dem D- und dem E-Deck befand. Reisende, die während der 

Fahrt erkrankten, wurden unentgeltlich betreut. Für die Behandlung anderer Lei-

den konnten die Ärzte ein Honorar verlangen. 
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1934 wird der weisse Anstrich der Cap Arcona ein Deck tiefer gezogen und 
reicht nun an der Bordwand bis zum D-Deck hinunter. 



Das Ärzteteam, das aus einem deutschen, einem spanischen und einem portugie-

sischen Arzt bestand, wurde schon bei der ersten Fahrt der Cap Arcona von Dr. 

von der Becke als 1. Arzt geleitet. Albert Köhler liess sich von ihm auf der Jung-

fernfahrt durch die Behandlungsräume führen: «Dr. von der Becke zeigte mir heu-

te auch sein geheimnisvolles Reich, in dem er kostenfrei amtet: Apotheke, Des-

infiziersäle, Operations- und Sprechzimmer und Hospitäler der drei Klassen; fer-

ner Geburtskammer, Leichenkammer mit Zinksärgen und eine Polsterzelle für 

den, der mal von der Tobsucht der Wellen angesteckt werden könnte.» 

Von der Becke wurde als Arzt sehr geschätzt. Während der Liegezeiten in 

Buenos Aires und Rio de Janeiro suchten ehemalige Passagiere, die ärztliche 

Hilfe brauchten, seine Privatpraxis an Bord der Cap Arcona auf. 

Am 7. Juni 1934 meldete die Berkeley Daily Gazette: «Buenos Aires, Ar-

gentinien, 6. Juni. – Die Verlobung von Lily Pons, Opernstar der New Yorker 

Metropolitan, mit Fritz von der Becke, dem deutschen Schiffsarzt auf dem Liner 

Cap Arcona, ist heute durch Mitglieder von Lily Pons’ Stab bestätigt worden.» 

Die beiden hätten sich, fährt das Blatt weiter, schon vor der erst kürzlich erfolgten 

Scheidung der Sängerin kennengelernt. Pons, die gelegentlich im Teatro Colon 

zu Gast war, hatte im Juli 1932 für die Überfahrt von Boulogne nach Buenos Aires 

die Cap Arcona gewählt. The Twin Falls Daily News aus Idaho weiss am 8. Juni 

1934 zu berichten, dass die beiden im kommenden Jahr am 9. Juli auf der Cap 

Arcona heiraten werden – am zweiten Jahrestag ihres ersten Treffens. Am 16. 

Juni 1934 ist dem Montana Butte Standard zu entnehmen, dass die Hochzeit erst 

1935 stattfinden könne, weil Dr. von der Becke auf die Erlaubnis warten müsse, 

sich in Hamburg niederzulassen, und Lily Pons bestehenden Verpflichtungen 

nachzugehen habe. 

Die Binghampton Press lässt ein paar Tage später dann von der Becke zu 

Wort kommen, der sich laut Associated Press auf ein Zusammentreffen mit seiner 

Verlobten in Buenos Aires freue, wo er auf der Cap Arcona am 21. Juli ankom-

men werde: «Anfang September wird meine Verlobte mit der Graf Zeppelin nach 

Friedrichshafen fliegen und sich dann nach Cannes begeben, wo sie ein Gastspiel 

gibt. Wir werden nicht vor dem nächsten Mai oder Juni heiraten und haben uns 
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noch nicht entschieden, wo die Hochzeit stattfindet – wahrscheinlich in New 

York.» 

Die Begegnung von Lily Pons und Fritz von der Becke in Buenos Aires im 

Sommer 1934 wurde von einem unerfreulichen Vorfall überschattet: Als Pons 

kurz vor der Abreise aus Argentinien ihre Hotelsuite betreten wollte, fand sie, wie 

The New York Times am 11. August schrieb, «the suite full of policemen, detec-

tives, reporters and photographers». Die argentinische Zollbehörde beschlag-

nahmte Garderobekoffern mit Kleidern und Schmuck im Wert von 4‘600 US-

Dollar mit der Begründung, die Sängerin hätte die Einkommenssteuer für das 

zwei Jahre zurückliegendes Engagement im Teatro Colon nicht beglichen. Einem 

ihrer Kollegen von der Metropolitan Opera erging es ebenso. Als der Spuk vorbei 

war, wies der Schiffsarzt weitere Reporter, die zu seiner Verlobten vordringen 

wollten, ab und erklärte «that she had suffered a nervous collapse, ‚as a result of 

being treated like an ordinary thief or woman of the streets’.» 

Am 25. September kündigte dann The Lewiston Daily Sun die Hochzeit von 

Pons und von der Becke für Dezember in New York an. Zwei Monate später liess 

sich dem Milwaukee Sentinel entnehmen, dass sich die vorgesehene Heirat ver-

zögerte. Unter einem Bild des schönen Paars erklärte das Blatt: «Freunde berich-

teten, dass Adolf Hitler Dr. von der Becke nach Deutschland berufen hat, um ihn 

zu fragen, weshalb er eine Französin heirate.» 

Aus der Heirat wurde nichts. Am 29. April 1935 bringt das Time Magazine 

eine Notiz zur Auflösung der Verlobung des Soprans und des Schiffsarztes. Zur 

Begründung wird Lily Pons zitiert: «He has his work and I am going to give all 

for my art.» 

Fritz von der Becke blieb auf der Cap Arcona bis 1939, Lily Pons an der 

Met, sang sich an der Seite von Henry Fonda durch den Musikfilm I Dream too 

much, machte Werbung für Tomatensaft und heiratete 1938 einen andern. 

Nicht nur der Passagierdienst und die Frachtschifffahrt der Hamburg-Süd 

florierten in den mittleren dreissiger Jahren, sondern auch die Kreuzfahrten. 1935 
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beförderte die Hamburger Reederei fast 97’000 Touristen, mehr als doppelt so 

viele wie Passagiere. 

Massgeblich zu diesem Erfolg trugen die Schiffsreisen der Gemeinschaft 

«Kraft durch Freude» bei, die im Mai 1934 mit einer Fahrt auf der von der Ham-

burg-Süd gecharterten Monte Olivia aufgenommen wurden. Kraft durch Freude 

(KdF), der grösste Reiseveranstalter im Dritten Reich, war eine Unterorganisation 

der Deutschen Arbeitsfront, einer nach der Zerschlagung der Gewerkschaften im 

Frühjahr 1933 gegründeten nationalsozialistischen Organisation, der über zwan-

zig Millionen Arbeiter und Angestellte angehörten. Schon bald letzter Reste ge-

werkschaftlicher Funktionen entledigt, beschäftigte sich die Deutsche Arbeits-

front mit der Betreuung der Arbeitnehmer in Alltag und Freizeit und kümmerte 

sich um Berufsausbildung und politische Schulung ihrer Mitglieder. Neben aller-

lei kulturellen Veranstaltungen und Landausflügen bot Kraft durch Freude auch 

Seereisen an. Ziel der touristischen Aktivitäten war nach Robert Ley, dem Leiter 

der Deutsche Arbeitsfront, die «Bildung einer wirklichen Volks- und Leistungs-

gemeinschaft, die dem Klassenkampfgedanken abgeschworen hat». 

Viele der Schiffe, die KdF von verschiedenen Reedereien für ihre zu relativ 

günstigen Einheitspreisen angebotenen Ausflüge mietete, hatten Kabinen und 

Kammern mehrerer Klassen, was bei der jeweils benachteiligten Kundschaft zu 

Reklamationen führte. Daher setzte die staatliche Freizeitorganisation gerne auf 

die Monte-Schiffe der Hamburg-Süd, deren Einheitsklasse der «Gleichschaltung» 

der linientreuen Volksgenossen entgegenkam. KdF charterte Monte-Motorschiffe 

für Dutzende von Reisen, begann aber bald auch Schiffe zu erwerben und in ihrem 

Sinn umzurüsten. Die Deutsche Arbeitsfront, die die Vermögen der aufgelösten 

Gewerkschaften übernommen hatte, verfügte als Eigentümerin zahlreicher Unter-

nehmen und dank der jährlichen Einnahmen von rund einer halben Milliarde 

Reichsmark aus Beiträgen, die allen Arbeitnehmern – auch Nichtmitgliedern – in 

Form von 1,5 Lohnprozenten abgezogen wurden, über grosse finanzielle Mög-

lichkeiten. Schliesslich liess sich KdF eigene, gut zweihundert Meter lange Gross- 
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KdF-Nordlandreise auf Monte-Schiff: Speisenfolge als Postkarte. 



schiffe bauen und nahm 1938 die von der Hamburg-Süd bewirtschaftete Wilhelm-

Gustloff in Betrieb, im folgenden Jahr die von der HAPAG bereederte Robert Ley. 

Lange Zeit konnte die Hamburg-Süd jedoch auf dem Sektor der Vergnü-

gungsreisen durchaus mithalten – trotz der subventionierten, von der Staatspartei 

getragenen Konkurrenz, die mit einem dichten Netz von Ortsgruppen über ein 

flächendeckendes Vertriebssystem verfügte. Auch ideologisch zeigte sich die 

Reederei den herrschenden Verhältnissen gewachsen – die Ziele, die die Ham-

burg-Süd in ihrem Werbematerial proklamierte, unterschieden sich wenig von der 

KdF-Philosophie: «Reisen auf deutschen Schiffen sind Reisen auf deutschem Bo-

den und kommen der deutschen Wirtschaft zugute», heisst es in einem Beitrag 

der Hamburg-Süd Zeitschrift vom Dezember 1935 unter dem Titel «Seereisen für 

alle». Auch die Hamburg-Süd propagierte die Einheit der «Volksgemeinschaft» 

über alle Differenzen regionaler Herkunft und sozialer Schichten hinweg: «In 

wahrer Volksgemeinschaft treffen sich auf ihren schönen Monte-Schiffen viel- 

und weitgereiste Menschen und solche, die zum ersten Mal über die deutschen 

Grenzen hinausschauen, Junge und Alte, Hand- und Geistesarbeiter, sie alle fah-

ren erwartungsvoll hinaus und kehren beglückt und bereichert, seelisch erneuert 

als beschenkte Menschen wieder, denn die ‚Hamburg-Süd’ bringt wirklich: See-

reisen für alle!» Auch die Preise der Hamburg-Süd-Fahrten waren nicht weit von 

den KdF-Angeboten entfernt: Bot KdF sieben Tage Norwegen für 60 und acht-

zehn Tage Madeira für 120 Mark an, so waren auf Monte-Schiffen achttägige 

Norwegenfahrten ab 95 und drei Wochen Azoren-Madeira-Casablanca ab 190 

Mark zu haben. Eine siebentägige Londonreise konnte bei Hamburg-Süd für 60 

bis 110 Mark gebucht werden, eine viertägige Fahrt auf der Monte Rosa zur Flot-

tenschau der deutschen Kriegsflotte in der Ostsee gar für nur RM. 35.- bis RM. 

75.-. 

Auch die Cap Arcona wurde von der Hamburg-Süd in das Programm der 

Vergnügungsfahrten einbezogen. Einerseits mit reinen Kreuzfahrten etwa nach 

Madeira und Teneriffa und Wochenendausflügen um Helgoland oder an die eng-

lische Küste, andererseits mit Angeboten, die es den Touristen ermöglichten, auf 

den fahrplanmässigen Kursen Rundreisen von Hamburg nach Südamerika und  
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Stempel auf der Kartenrückseite: «Kraft durch Freude auf hoher See an Bord 

M.S. St. Louis» – strahlende Gesichter auf der Gangway des von KdF 

gecharterten Motorschiffs St. Louis der Hamburg-Amerika-Linie (HAPAG). 
1939 gelangte die St. Louis in die Schlagzeilen, als rund neunhundert jüdische 

Flüchtlinge, denen sowohl Kuba als auch die USA die Aufnahme ver- 

weigerten, nach Europa zurückbefördert werden mussten. 



wieder zurück nach Hamburg zu unternehmen. «Mit dem schönsten deutschen 

Schiff des Südatlantiks eine der schönsten Städte unseres Erdballs zu besuchen, 

das ist fürwahr ein Programm, das auch Weitgereiste locken kann», heisst es in 

einer Werbebroschüre für solche Gesellschaftsreisen mit der Cap Arcona nach 

Rio de Janeiro. «Ein Kenner hat einmal von dieser Fahrt gesagt, dass er nicht zu 

entscheiden wage, was schöner sei: die Überfahrt selbst an Bord dieses wunder-

vollen Schiffes oder das Reiseziel Rio de Janeiro, das ‚Paradies auf Erdem.» Ge-

sellschaftsreisen nach Rio oder Cap-Arcona-Kreuzfahrten nach Madeira wurden 

nur in der I. Klasse angeboten. Die Cap Arcona reagierte auf den Trend zur Ver-

einheitlichung der Klassen, indem sie nach oben auswich und im Gegensatz zu 

KdF- und Monte-Reisen im Luxusbereich blieb. Eine Madeira-Reise kostete auf 

der exklusiven Cap Arcona gut dreimal mehr als bei KdF, und der Preis von rund 

1‘400 Mark für eine Gesellschaftsreise auf der Cap Arcona nach Südamerika war 

für deutsche Durchschnittsverdiener mit einem Monatslohn von 150 bis 200 Mark 

völlig unerschwinglich. Bei allem Interesse an einer im Sinne von Kraft durch 

Freude funktionstüchtigen, leistungsfähigen und kampfbereiten Volksgemein-

schaft blieb auch Deutschlands privilegierte Klasse lieber unter sich und zog es 

vor, ihren Urlaub in gehobener Atmosphäre zu verbringen, fernab vom gemeinen 

Volk. 

Auch das englische Publikum wurde mit dem Angebot der Vergnügungsrei-

sen angesprochen. Seit 1931 fuhr die Cap Arcona auf ihrem Kurs nach Südame-

rika auch Southampton an. An einer der Kreuzfahrten, die nach Portugal, Ma-

rokko und Madeira führten, nahmen der britische Architekt Joseph Emberton und 

seine Frau Kathleen teil – es handelte sich um die Fahrt, die mit einem gemalten 

Bild der von Neujahrsfeuerwerk umrahmten Bucht von Funchal, der Hauptstadt 

von Madeira, beworben wurde, das die Cap Arcona im Vollmondschein hinter 

den Silhouetten von Palmen, Kakteen und Bananen zeigt: «Weihnachten auf See, 

Silvester auf Madeira. 16 Tage mit der Cap Arcona. 20. Dez. 1935 von Hamburg, 

nur I. Klasse. Ab RM. 380.-». 

Joseph Emberton hatte seine Kamera dabei und drehte Urlaubsfilme sowohl 
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KdF-Flaggschiff Wilhelm Gustloff (1938), 208 Meter lang, vor 
der rund zwei Meter kürzeren Cap Arcona. 



in Schwarzweiss wie in Farbe. Er hielt fest, wie ein Weihnachtsbaum im Krähen-

nest am vorderen Mast der Cap Arcona befestigt wurde, wie die Passagiere beim 

Shuffleboard Scheiben über das Sportdeck schoben und Mrs Emberton im Liege-

stuhl auf dem Deck an der Sonne lag – «die Mietpreise», heisst es in der Werbe-

broschüre, «betragen für Teilnehmer an der Gesellschaftsfahrt für Liegestühle 

RM 5.-, Reisedecken RM 5.-, Auflagematratzen RM 3.-.» Auf den Ausflügen an 

Land filmte der Architekt seine Frau vor der Moschee in Rabat, weitere Sequen-

zen zeigen afrikanische Händler, die Kleider verkaufen, orientalische Marktsze-

nen, einen Knaben, der mit einer Schlange tanzt, und Männer in Turbanen, die 

Affen über ein Seil balancieren lassen. In Marokko unternahmen die Reisenden 

eine Zugsfahrt und auf Madeira eine Stadtrundfahrt im Auto. Emberton doku-

mentierte auch die Arbeit der Kellner, die im Speisesaal die Tische deckten, eine 

Übung mit Rettungswesten und schliesslich die Ausschiffung der englischen Tou-

risten, die in Southampton wieder von Bord gingen. 

Joseph Emberton gilt als einer der bedeutendsten britischen Architekten der 

klassischen Moderne. Sein 1931 gebauter Yachtclub in Burnham-on-Crouch öst-

lich von London erinnert an einen Dampfer: Mit Rundfenstern im Erdgeschoss, 

mehrstöckigen, deckartigen Terrassen, einem wie eine Kommandobrücke die ge-

stufte Fassade überragenden Türmchen und den übergrossen Fahnenstangen 

spielt das weisse Clubhaus mehrfach auf die Formsprache der Dampferarchitektur 

an. 

Emberton war nicht der einzige Architekt, der sich von Ozeanlinern inspi-

rieren liess – gerade funktionalistische Architekten waren fasziniert von der 

schnörkellosen Zweckmässigkeit der gigantischen Schiffskörper. Le Corbusier 

besichtigte auf seiner Südamerikareise mit einem Freund die Cap Arcona und 

schreibt am 29. Oktober 1929 – wenige Tage nach dem verhängnisvollen Börsen-

crash an der Wall Street – an seine «bonne petite maman»: «Hier nous visitions 

ensemble le gigantesque paquebot allemand Cap Arcona.» Sein Freund, der auch 

schon auf der Cap Arcona gereist war, unterhielt sich mit einem der Stewards wie 

mit einem alten Bekannten. 
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In einem 1997 in der Zeitschrift Mare erschienenen Beitrag erklärt der Ar-

chitekt Hansjörg Gadient, wie sich der «International Style» an Dampfschiffen 

orientierte: «Die Maschinen, die Autos und vor allem die Ozeandampfer sollen 

der zeitgenössischen Architektur den Weg weisen. Diese Architektur, die wahllos 

Renaissance oder Barock zitiert, die in reaktionären Zitaten alter Stile gefangen 

ist, die sich in den Manierismen des Jugendstils und des Art déco windet, soll sich 

ein Beispiel an der kühlen Ingenieurästhetik der Dampfer nehmen.» Illustriert 

werden Gadients Ausführungen durch Ansichten der Cap Arcona, die Bildern der 

1931 von Le Corbusier bei Paris erbauten Villa Savoye gegenübergestellt werden. 

Nicht nur die äussere Gestalt der Dampfer regte die Architekten der Mo-

derne an, auch das Innenleben der Schiffe hatte für die Avantgarde der Architek-

ten Vorbildcharakter – kaum die Innenarchitektur, die im Fall der Cap Arcona 

durchaus noch «in reaktionären Zitaten alter Stile gefangen» war, sondern die 

perfekt optimierte Raumorganisation mit hohem Anteil an gemeinschaftlichen 

Einrichtungen, die das Schiff für die zweiwöchige Überfahrt zu einem funktions-

tüchtigen, autonomen Mikrokosmos machte und zum Modell für die nach dem 

Zweiten Weltkrieg verwirklichten «Unités d’Habitation» wurde: «So wie die Pas-

sagiere an Bord nur kleinste Kabinen für sich beanspruchten, sollten sich die Be-

wohner der neuen Stadtquartiere mit bescheidenen Wohnungen begnügen. Und 

so wie sich das Leben in erster Linie in den Gesellschaftsräumen des Schiffes 

abspielte, sollten auch in den neuen Stadtquartieren die Verpflegungs- und Frei-

zeitmöglichkeiten den Vorzug erhalten. Dabei wären Kinderbetreuung, Kochen 

oder die Pflege der Wäsche ausserhalb der Wohnung für alle gemeinsam geregelt. 

In so einer Wohnanlage würde man sich die Einrichtungen und die Angestellten 

teilen; ein Vierzigstel Koch und ein Zwanzigstel Butler nur möchte Le Corbusier 

für sich beanspruchen und bezahlen. Jeder könnte sich so Bedienstete leisten, 

schwärmt er.» 

Von seinem Aufenthalt in Südamerika fuhr Le Corbusier nicht mit der Cap 

Arcona nach Europa zurück, sondern mit der italienischen Giulio Cesare – ge-

meinsam mit Josephine Baker, die von einer Südamerikatournee nach Paris zu-

rückreiste. Photografien zeigen die beiden an Deck, im Festsaal und geschminkt 
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und verkleidet bei Tisch anlässlich eines der auf Südatlantikdampfern üblichen 

Kostümbälle. Le Corbusier fertigte in der Kabine Zeichnungen der Tänzerin und 

Sängerin an, die ihn jedoch zu seinem Missvergnügen auf Distanz hielt. Jahre 

später, im von der Wehrmacht besetzten Frankreich, fanden sich die beiden auf 

gegenüberliegenden Seiten vor: Der weisse Stararchitekt äusserte unverhohlene 

Sympathien für den Faschismus und diente sich der vom deutschen Militär diri-

gierten französischen Marionettenregierung an, die schwarze Venus arbeitete für 

die Resistance. 

Im Olympiajahr 1936, das auf die Silvesterfahrt der Cap Arcona nach Ma-

deira folgte, brachte der Schnelldampfer Gäste aus Südamerika an die Olympi-

schen Sommerspiele nach Berlin, aber auch argentinische Athleten und eine Ath-

letin: die Schwimmerin Jeannette Morven Campbell. Campbell, die einzige Frau 

im argentinischen Olympiateam, wurde im März 1916 während einer Europareise 

ihrer Eltern in Frankreich geboren und hielt bereits mit sechzehn Jahren den ar-

gentinischen Rekord im Freistilschwimmen über hundert Meter. Die argentini-

sche Delegation machte sich Mitte Juni auf den Weg nach Deutschland. 

Campbell trainierte während der Überfahrt im Schwimmbad, das sich tief 

unten im vorderen Teil des Schiffsbauchs befand, unterhalb der Wasserlinie. Die 

Schwimmhalle auf dem H-Deck war von den oberen Stockwerken aus mit einem 

Fahrstuhl erreichbar und wurde flankiert von einem Massageraum mit medizini-

schen Bädern und Höhensonne, Umkleide- und Duschkabinen, einer kleinen Bar 

und einem Ruheraum mit Liegen und Sitzgruppe. Durch die aus opaken, teils 

gelblichen Glasscheiben bestehende Decke über dem Wasserbecken schimmerte 

eine darüber angebrachte Beleuchtung und sorgte in der türkisblau gekachelten 

Schwimmhalle für eine warme Stimmung. An der von einem Mosaik geschmück-

ten Stirnwand plätscherte Wasser in einer Kaskade von einer beleuchteten Ony-

xschale in eine Reihe von halbovalen Schalen hinunter. Das Schwimmbadwasser 

wurde von einer Luftperlanlage durchlüftet und von vier hellen – «hochkerzigen» 

– unterhalb des Wasserspiegels angeordneten Lampen durchleuchtet. 
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Schwimmbad auf dem H-Deck tief unten im Schiffsbauch mit türkisblau 

gekachelten Wänden und durch gelb gefärbtes Glas schimmernder 

Deckenbeleuchtung. Auf der Hinfahrt zu den Olympischen Sommerspielen in 
Berlin trainierte Jeannette Morven Campbell 1936 im zehn Meter langen 

Schwimmbecken der Cap Arcona. Die Argentinierin gewann die Silbermedaille 

über 100 Meter Freistil. 



Mit einer Länge von zehn Metern war das über Treppen und Leitern zu-

gängliche Schwimmbecken für die Vorbereitung der zwanzigjährigen Meister-

schwimmerin auf die olympischen Wettkämpfe eigentlich zu klein. Wenn Camp-

bell wendete und sich abstiess, blieb bis zur gegenüberliegenden Beckenwand 

kaum Platz für ein paar Schwimmzüge. So beschaffte sich ihr Trainer in Rio de 

Janeiro einen Fahrradschlauch, den er am Rand des Beckens befestigte und der 

Jeannette Campbell bei jedem Schwimmzug wieder zurückzog. 

In Berlin wurde die Schwimmerin nicht wie ihre männlichen Kollegen im 

Olympischen Dorf einquartiert, sondern in einem Frauen vorbehaltenen Haus auf 

dem Reichssportfeld, ganz in der Nähe des Schwimmstadions, das nördlich an 

das grosse Oval des Olympiastadions anschliesst. Sie befreundete sich mit Pat 

Norton, einer australischen Schwimmerin, mit der sie das Zimmer teilte, und be-

suchte mit ihr in den lauen Sommerabenden Konzerte und Theateraufführungen 

in einer an ein antikes Theater erinnernden Freilichtbühne im Olympiagelände, 

der heutigen Waldbühne. 

Bevor Adolf Hitler am 1. August die Spiele eröffnete, schwebte das fünf 

Monate zuvor in Betrieb genommene Luftschiff Hindenburg über das Stadion 

und begrüsste das Publikum nickend – eine Bewegung, die dadurch verursacht 

wurde, dass ein Teil der Mannschaft im Mittelgang des Zeppelins auf Kommando 

nach vorne und wieder zurück lief. Am 8. August, eine Woche später, gewann die 

Argentinierin ihren Vorlauf und am folgenden Tag den Halbfinal der Frauen über 

hundert Meter Freistil. Im Final, der, hochdramatisch kommentiert, in Leni Rie-

fenstahls zweitem Olympiafilm Fest der Schönheit nachzuverfolgen ist, wurde 

Campbell auf den letzten Metern von der Holländerin Hendrika Mastenbroek 

überholt und musste sich mit dem zweiten Platz begnügen. Die Silbermedaille 

wurde ihr von Minister Joseph Goebbels übergeben. Ein paar Tage später erhielt 

die einnehmende Sportlerin eine weitere Auszeichnung: Die internationalen Pres-

severtreter wählten sie zur Miss Olympia 1936. 

1936 gewann die Hamburg-Süd ihre Selbständigkeit endgültig zurück. Die 

nationalsozialistische Regierung sah sich schon bald nach der Machtergreifung  
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genötigt, die Reorganisation der hochverschuldeten deutschen Schifffahrt in An-

griff zu nehmen. Bereits im Mai 1933 fand auf höchster Ebene eine Besprechung 

zur «Behebung der Notlage der Seeschifffahrt» statt, an der neben drei Ministern 

und dem Reichsbankpräsidenten Hjalmar Schacht auch der Hamburger Bürger-

meister Carl Vincent Krogmann und sein Bremer Kollege Ernst Otto Markert 

teilnahmen. Den Reedereien flossen in der Folge Millionenbeträge zu, die als 

Massnahme zur Arbeitsbeschaffung erklärt wurden. Die Unternehmen, die im un-

übersichtlichen und schwerfälligen Konglomerat der HAPAG-Lloyd-Union zu-

sammengefasst waren, sollten anschliessend in lebensfähige und übersehbare 

selbständige Betriebe mit klar definierten Aufgaben aufgegliedert werden. Eine 

Umstrukturierung der Schifffahrtsdienste setzte allerdings voraus, dass die Gross-

reedereien von ihren enormen Schuldenlasten befreit wurden. Dies gelang teil-

weise dadurch, dass die ausländischen Banken zu einem Verzicht auf einen Teil 

ihrer Forderungen bewegt werden konnten, andererseits durch die staatliche 

Übernahme von Verpflichtungen. Dadurch gelangte ein Grossteil des Aktienka-

pitals der Grossreedereien in Reichsbesitz. 

Als die Hamburg-Süd, die 1934 im Zuge der Gebietszuteilung auch die Süd-

amerikakurse und -flotten des Norddeutschen Lloyd und der HAPAG übernom-

men hatte, wieder florierte, verkaufte das Deutsche Reich, das im Besitz von rund 

neunzig Prozent des Aktienkapitals der Hamburg-Südamerikanischen Dampf-

schifffahrts-Gesellschaft war, seine Anteile an ein Bankenkonsortium unter der 

Führung der Vereinsbank, dem auch die Commerz- und Privatbank AG ange-

hörte. «Dieses Aktienpaket», schreibt Joachim Wölfer 1977 in seinem Buch zur 

Cap Arcona, «wurde 1936 von der Vereinsbank in Hamburg und ‚Freunden’, 

sprich: Aktionären der Bank übernommen.» 

Im folgenden Jahr kaufte das Bielefelder Fabrikantenhaus Dr. August Oet-

ker zwölf Prozent der Hamburg-Süd-Aktien. Richard Kaselowsky, seit seiner 

Heirat mit Ida Oetker, deren Mann Rudolf im Ersten Weltkrieg gefallen war, Teil-

haber und Leiter der Nahrungsmittelfirma, besetzte 1937 auch einen Aufsichts-

ratsposten in der Hamburger Südamerikareederei. 
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Kaselowsky gehörte einem exklusiven Herrenklub an, der aus einer Gruppierung 

hervorgegangen war, die sich mit der «Industrielleneingabe» bereits 1932 für ein 

Kabinett Hitler eingesetzt hatte. Zu diesem «Freundeskreis Reichsführer SS» – 

auch «Freundeskreis Himmler» genannt – zählten nach einer drei Dutzend Perso-

nen umfassenden Adressliste aus dem Jahr 1939 neben Kaselowsky unter ande-

rem der Stahlmagnat Friedrich Flick, Vorstandsmitglieder der I.G. Farben, der 

Commerz- und Privatbank AG und anderer Banken sowie der Hamburger Bür-

germeister Krogmann und die Aufsichtsratsvorsitzenden sowohl der Hamburg-

Amerika-Linie als auch des Norddeutschen Lloyds. Die Mitglieder des Freundes-

kreises trafen sich monatlich zu einem Abendessen in Berlin, führten sich Vor-

träge und Filme zu Gemüte, liessen sich von Reinhard Heydrich das Gestapo-

Hauptquartier zeigen oder besuchten unter der Leitung von Heinrich Himmler die 

Konzentrationslager Dachau und Sachsenhausen. Wann genau Kaselowsky dem 

Freundeskreis beigetreten und an welchen der Veranstaltungen er beteiligt war, 

ist ungewiss – belegt ist seine Teilnahme an einer Reise zu Himmlers Feldquartier 

in Ostpreussen im Dezember 1943. Zu diesem Zeitpunkt war das Nahrungsmit-

telunternehmen bereits im Besitz von rund zwanzig Prozent der Hamburg-Süd-

Aktien und stellte mit Rudolf-August Oetker, Kaselowskys Stiefsohn, einen wei-

teren Vertreter im Aufsichtsrat der Reederei. Die Mitglieder des Freundeskreises 

Reichsführer SS überwiesen Himmler jährlich grössere Beträge – Flick und I.G. 

Farben etwa 100’000, der Oetker-Chef 40’000 Reichsmark –, über die der Be-

schenkte, als Chef von SS, Gestapo und der gesamten Polizei zuständig für Kon-

zentrationslager und die Ausrottung der jüdischen Bevölkerung im deutschen 

Machtbereich, frei verfügen konnte. Nicht alle Mitglieder seines Freundeskreises 

waren streng nationalsozialistisch gesinnt, einige suchten vornehmlich geschäft-

liche Kontakte zu knüpfen und sich und ihre Unternehmen durch die Nähe zum 

Machtzentrum abzusichern. 

Nicht so Kaselowsky: «Zwischen Oetker und das NS-Regime passte kein 

Blatt Papier», erklärt der Historiker Andreas Wirsching im Oktober 2013 in ei-

nem Spiegel-Interview. «Das gilt für die Familie wie für das Unternehmen. Wir 
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haben keinen einzigen Beleg für eine Abgrenzung gefunden. Eine Schlüsselrolle 

spielte Rudolf-August Oetkers Stiefvater Richard Kaselowsky, der das Unterneh-

men von 1921 an führte. Kaselowsky steht exemplarisch für die Entwicklung ei-

nes konservativen Liberalen zu einem glühenden Anhänger des Nationalsozialis-

mus.» 

Wirsching wurde nach dem 2007 erfolgten Tod von Rudolf-August Oetker, 

der die Vergangenheit lieber hatte ruhenlassen wollen, von dessen Sohn August 

beauftragt, gemeinsam mit einem Historikerteam die Geschichte des Familienun-

ternehmens während der nationalsozialistischen Herrschaft aufzuarbeiten. Ru-

dolf-August Oetker, der die Leitung der Firma übernahm, nachdem Kaselowsky 

1944 bei einem Luftangriff der Alliierten im Keller seiner Bielefelder Villa ums 

Leben gekommen war, konnte den Aktienanteil bei Hamburg-Süd im Januar 1946 

auf 25 Prozent erhöhen. Seit 1955 ist die Reederei eine Tochtergesellschaft der 

Firma Dr. August Oetker. Heute trägt die hauptsächlich in der Containerschiff-

fahrt tätige Hamburg-Süd rund die Hälfte zum Umsatz der Oetker-Gruppe bei. 



Der Schiffsbuchhändler 
Flucht und Vergnügen 

Die Gesellschaftsräume I. Klasse im Salondeck der Cap Arcona waren durch 

zwei Treppenhäuser mit den andern Decks verbunden: Die Haupttreppe öffnete 

sich zur Halle, nahe bei den Zugängen zum Speisesaal, das zweite Treppenhaus 

befand sich vorne zwischen Festsaal und Rauchsalon. Stieg man diese Treppe 

hinunter, gelangte man über einen Vorplatz geradewegs zur Buchhandlung. Hin-

ter der Buchhandlung lagen die Frisierstube für Damen, wo auch Bemberg-

Strümpfe und andere Kleidungsstücke verkauft wurden, und anschliessend die 

Barbier- und Frisierstube für Herren. 

Die Buchhandlung auf dem C-Deck präsentierte sich mit einer Front von 

zwei Schaufenstern, welche die Türe flankierten, die in den rund vier Meter tiefen 

und neun Meter breiten Raum führte. Im rechten Schaufenster waren Bücher aus-

gestellt, im linken Taschen, Figürchen und weitere Schmuck- und Gebrauchsge-

genstände. Denn ausser Büchern und Zeitschriften enthielt «der Bordladen einen 

sorgfältig ausgewählten Bestand von Artikeln, die ein internationales Publikum 

auf einer längeren Seereise für den eigenen Bedarf oder als Geschenk zu kaufen 

pflegt. Hauptsächlich handelt es sich um Mode- und Bijouterieartikel oder Ge-

brauchsgegenstände und Lederartikel wie Handtaschen, Brieftaschen, Zigaretten-

etuis, Feuerzeuge und Drehbleistifte. Eine wichtige Rolle spielen Uhren aller Art, 

Armband-, Taschen-, Wecker- und kleine Standuhren», erinnert sich Hanns Kia- 
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Festsaal der Cap Arcona: «helle Farbtöne mit reicher Vergoldung». 
Am Bildrand links Geländer des Podests für das Schiffsorchester, zum Tanz 

wurden Tische und Stühle unter dem Lampenkreis beiseitegeschoben. 

Im Hintergrund Durchgang zur Halle. Im Rücken des Photografen führte eine 
Treppe zur ein Deck tiefer gelegenen Schiffsbuchhandlung hinunter. 



sing, der zwischen Januar und Mai 1939 während dreier Fahrten als Buchhändler 

auf der Cap Arcona von Hamburg nach Südamerika fuhr. 

Hanns Kiasing notierte die Erinnerungen an seine Tätigkeit als Schiffsbuch-

händler wenige Monate nach seinen Reisen und veröffentlichte sie 2003 unter 

dem Titel Buchhändler zur See, fünf Jahre vor seinem Tod im Alter von zweiund-

neunzig Jahren, ergänzt durch einen bereits im Februar 1939 im Börsenblatt des 

deutschen Buchhandels erschienenen Beitrag zum deutschen Buchhandel in Süd-

amerika. 

Hanns wurde 1915 in eine Verlegerfamilie hineingeboren. Sein Urgrossva-

ter hatte den Verlag Velhagen & Kiasing gegründet, der unter anderem F.W. Putz-

gers Historischen Schul-Atlas und weitere Atlanten herausgab. Wie der ein Jahr 

jüngere Rudolf-August Oetker, der spätere Besitzer der Hamburg-Süd, wuchs 

Hanns Kiasing in Bielefeld auf. Die beiden kannten sich. Der Verlegersohn ab-

solvierte eine Lehre als Buchhändler in München und begann 1938 auf Schiffen 

der Südamerikalinie zu arbeiten. 

Die Bordbuchhandlungen der Hamburg-Süd wurden von der Buch- und 

Zeitschriftenhandelsfirma Georg Stilke betrieben, die im nördlichen Deutschland 

den Bahnhofsbuchhandel dominierte und bis in die dreissiger Jahre vom Enkel 

des Firmengründers geführt wurde, der ebenfalls Georg hiess. Da Georg Stilkes 

Mutter Jüdin war, galt er gemäss den Nürnberger Gesetzen als «Mischling I» und 

musste die Schiffsbuchhandlungen 1938 an Georg Toepfer abgeben. «Halbjuden» 

hatten grössere Überlebenschancen als «Volljuden» und durften unter gewissen 

Umständen auch «deutschblütige» Partner oder Partnerinnen heiraten. So heira-

tete Georg Stilke 1941 Karin Lahl, die er 1938 an einer Party kennengelernt hatte. 

Karin Stilke galt bis in die fünfziger Jahre als das gefragteste Fotomodell Deutsch-

lands. Entdeckt wurde sie 1936 auf dem Berliner Kurfürstendamm von der Star-

photografin Yva, die 1942 im Vernichtungslager Sobibor vernichtet wurde. Karin 

und Georg Stilke verkehrten mit Erich Maria Remarque, Erich Kästner, Gustaf 

Gründgens und Marlene Dietrich, die 1937 bei einem Besuch in Venedig für Ka-

rin Stilke Zucchini briet. Über Politik unterhielten sich die Stilkes in ihrem Be- 
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kanntenkreis kaum: «Um Gottes willen! Das war viel zu gefährlich», erklärte die 

2013 im Alter von 99 Jahren verstorbene Karin Stilke vor einigen Jahren in einem 

Interview. «Es reichte schon, betrunken ein unbedachtes Wort über jemanden fal-

len zu lassen. Das wurde dann weitergetragen. Es war so eine Kettenreaktion. 

Und Peng! Schwups, war man weg. Überlegen Sie mal, wem Sie etwas anver-

trauen würden, das Sie das Leben kosten könnte?! Da bleiben verdammt wenig 

übrig.» 

Bevor Hanns Kiasing auf die Cap Arcona kam, arbeitete er zwei Monate 

lang auf der Monte Rosa. Im Gegensatz zur Cap Arcona verfügte die Monte Rosa 

nicht über ein betretbares Ladengeschäft, sondern bloss über einen Buch- und 

Verkaufsstand. Dieser war nur bei guter Belegung des Schiffs von einem Verkäu-

fer oder Buchhändler besetzt, der, eingerahmt von Bücherregalen und Glaskästen 

mit Souvenirs, Handtaschen und weiteren Gegenständen, seine Kundschaft über 

eine mit Uhren- und Schmuckvitrine versehene Theke bediente. Während seines 

Einsatzes auf der Monte Rosa vom 2. September bis zum 2. November 1938 

wohnte Kiasing alleine in einer Innenkabine III. Klasse. 

Die Monte Rosa legte am 2. September in Hamburg mit Ziel Buenos Aires 

ab und lief am nächsten Tag Bremerhaven an – nach der Übernahme der Südame-

rikakurse des Norddeutschen Lloyds war die Hamburger Reederei verpflichtet, 

auch Bremen zu bedienen. Einige der in Bremerhaven zugestiegenen Passagiere 

beabsichtigten, bereits unterwegs wieder von Bord zu gehen: Ein Student und ein 

von seiner Frau begleiteter Konsularagent verliessen das Schiff nach Zwischen-

halten in Boulogne und Southampton schon in Lissabon wieder, ein Kaufmann 

ging in Las Palmas von Bord, ein schwedischer Ingenieur war zusammen mit 

seiner Gattin nach Rio de Janeiro unterwegs, und ein weiterer Passagier fuhr nach 

Florianopolis, der Hauptstadt des von vielen deutschstämmigen Siedlern bewohn-

ten südbrasilianischen Bundesstaates Santa Catarina. 

Bei den zweiundzwanzig Personen, die von Bremen bis nach Buenos Aires 

an Bord blieben, ist den Passagierlisten zu entnehmen, dass es sich – mit einer 

Ausnahme, wo entsprechende Einträge fehlen – um Auswanderer jüdischer 

Volkszugehörigkeit und mosaischer Religion handelte. Auffällig ist der hohe An- 
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teil an Landwirten unter den jüdischen Flüchtlingen: Sechs der meist im Fami-

lienverband emigrierenden Männer geben als Beruf Landwirt an, Adolf Pins aus 

Dülmen bei Münster wird als Viehhändler ausgewiesen. 

Argentinien nahm in den dreissiger Jahren um die 40’000 europäische 

Flüchtlinge auf, zählte also zu den wichtigsten Auswanderungszielen der aus ras-

sistischen und politischen Motiven Verfolgten. Die Einwanderungsbestimmun-

gen wurden jedoch zunehmend verschärft, besonders für Reisende III. Klasse. An 

linksgerichteten Einwanderern bestand kein Interesse, da befürchtet wurde, sie 

könnten die öffentliche Ordnung stören oder die nationale Sicherheit gefährden, 

und die jüdische Immigration wurde durch das Aussen- und das traditioneller-

weise für die Einwanderung zuständige Landwirtschaftsministerium mit der Be-

gründung abgelehnt, sie schade dem Land, da sie nicht freiwillig erfolge, sondern 

erzwungen – eine nur schon deshalb eigenartige Begründung, weil Migration fast 

stets sowohl mit Push- wie mit Pull-Faktoren verbunden ist. «Der Spanier», 

schreibt Schiffsbuchhändler Kiasing 1939 zur Einstellung der argentinischen Öf-

fentlichkeit zur nationalsozialistischen Politik, «bringt bei dem ihm eigentümli-

chen Rassenstolz für die Massnahmen des neuen Deutschland viel Verständnis 

auf.» Juden wurden zwar nicht prinzipiell abgewiesen, doch Argentinien zog es 

vor, Landwirte einreisen zu lassen, als Verfolgten Schutz zu geben. Auch unter 

den knapp drei Dutzend jüdischen Flüchtlingen, die bereits am 2. September in 

Hamburg mit Ziel Buenos Aires an Bord der Monte Rosa gingen, befanden sich 

neben Kaufleuten und Handelsvertretern Berufsleute aus dem Umfeld der Vieh- 

und Landwirtschaft, etwa der Fleischer Josef Stern mit Frau und Kindern oder der 

fünfundzwanzigjährige Bruno Lewin, ein Landwirt aus Berlin. 

Die Monte Rosa brauchte für die Überfahrt länger als der grössere und lei-

stungsfähigere Schnelldampfer Cap Arcona – die Reise von Hamburg nach Bue-

nos Aires dauerte statt fünfzehn ganze fünf- oder sechsundzwanzig Tage. Delfine, 

beobachtete der Schiffsbuchhändler, konnten das Motorschiff Monte Rosa, das  
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Promenadendeck der Monte Rosa, auf der Hanns Kiasing im Herbst 

1938 seine erste Südamerikafahrt als Schiffsbuchhändler unternahm. 

Die gleiche Photografie wird auf entsprechend beschrifteten 
Ansichtskarten auch als Abbildung anderer sehr ähnlichen Motor- 

schiffe der Monte-Klasse verkauft. 



mit 14 Knoten unterwegs war, über längere Zeit begleiten, während die Cap Ar-

cona mit ihren 20 Knoten den Tieren bald zu schnell wurde. 

Hanns Kiasing hatte ausgiebig Gelegenheit, sich in den südamerikanischen 

Hafenstädten umzusehen. «Bei jedem Einlaufen in einen fremden Hafen kommt 

der Zoll an Bord, um den Laden zu versiegeln, da in den Hafengebieten jeder 

Handel verboten ist. Dieser Umstand ist für uns Bordbuchhändler sehr angenehm, 

denn nun ist unsere Tätigkeit beendet und wir können sofort an Land gehen, un-

behelligt von Pass-, Geld- und anderen Kontrollen, da wir ja Mitglieder der Be-

satzung sind. Es ist also reichlich Gelegenheit gegeben, sich im Hafen umzuse-

hen, Ausflüge in die Umgebung zu unternehmen und die Fühlung mit Land und 

Leuten aufzunehmen.» 

Die erste amerikanische Hafenstadt, die die Monte Rosa nach zwölftägiger 

ununterbrochener Fahrt anlief, war Pernambuco, die «eigentlich Recife heisst». 

«Das Interessanteste an Pernambuco», schreibt Kiasing, «sind seine Negerviertel 

am Rande der Stadt. Wir sind hier plötzlich in kleinen, von Palmen überragten 

Strassen und Gassen mit Wellblechhütten und Ziehbrunnen, die allmählich in von 

Bächen und Kanälen durchzogene Wäldchen und Dschungels übergehen, wäh-

rend aus der Ferne das Bimmeln der Strassenbahnen und Hupen der Autos her-

überklingt. Über allem liegt die Hitze der Tropen, an die man sich erst langsam 

gewöhnen muss.» 

«Die Stadt», berichtet Kiasing weiter, «ist in Deutschland auch bekannt als 

der Zielhafen für das Luftschiff Graf Zeppelin, das den regelmässigen Flugver-

kehr nach Südamerika von Friedrichshafen nach Pernambuco durchführte. Am 

Stadtrande auf dem Flughafen sind die Abfertigungshalle und der Anlegemast 

noch vorhanden.» Nach dem 6. Mai 1937, als die Hindenburg in Lakehurst ver-

brannte, war der Transatlantikverkehr der Luftschiffe eingestellt worden. 

Hugo Eckener war nach Abschluss der Untersuchung des Unglücks von La-

kehurst, das drei Dutzend Todesopfer gefordert hatte, sofort nach Washington ge-

reist, um die Genehmigung für den Export von Helium zur Verwendung als Auf-

triebsgas für seine Luftschiffe zu erlangen. Helium, schwerer als Wasserstoffgas,  

99 



 

Lesestoff war auf den Südatlantikschiffen in der Bordbiblio- 
thek und am Buch- und Verkaufsstand erhältlich. 



jedoch nicht brennbar, wurde nur in Amerika in ausreichenden Mengen gewon-

nen. Es gelang Eckener, die zuständigen Stellen zu überzeugen, und Ende 1937 

liefen die Heliumlieferungen an. Nach dem Einmarsch in Österreich im März 

1938 wurde der Versand von Helium nach Deutschland vom amerikanischen In-

nenminister Harold L. Ickes verboten. Ickes war überzeugt, dass «Hitler Krieg 

machen werde» und befürchtete eine Zweckentfremdung des an Deutschland ge-

lieferten Gases für militärische Einsätze. Eckener fuhr im Mai 1938 erneut nach 

Amerika, konnte Innenminister Ickes jedoch nicht umstimmen. Auch eine weitere 

Audienz bei Präsident Roosevelt änderte nichts am Entscheid des Innenministe-

riums. 

Hugo Eckener war beeindruckt, mit welcher Bestimmtheit im Weissen 

Haus mit dem baldigen Ausbruch des Krieges gerechnet wurde. «Ich war deshalb 

gar nicht sehr überrascht», schreibt er in seinen Erinnerungen, «als der Kapitän 

des Schnelldampfers Europa, mit dem ich einige Tage später zurückfuhr, mir bei 

der Abfahrt leise zuflüsterte: ‚Hoffentlich kommen wir gut nach Hause durch, 

ohne unterwegs von der tschechischen Flotte angegriffen zu werden!» Natürlich 

war das ein hohnvoller Scherz, aber der Kapitän kannte auch die Stimmung und 

die Besorgnisse in politischen Kreisen New Yorks und spielte auf die Gerüchte 

an, die von einem bevorstehenden Angriff auf die Tschechoslowakei und von 

Englands Entschlossenheit, diesem Land beizuspringen, wissen wollten.» 

Auch in den weiteren brasilianischen Hafenstädten, die die Monte Rosa an-

lief, ging Kiasing von Bord, machte sich ein Bild von Land und Leuten, suchte 

deutsche Buchhändler auf und informierte sich über das deutsche Zeitungswesen. 

Er stellte fest, dass die Buchhandlungen in Rio, Santos und Sāo Paulo «unter der 

starken Konkurrenz der Emigrantenbuchhandlungen» zu leiden hatten, «die seit 

etwa drei Jahren auf dem Markt sind», fand «in den überwiegend von Deutschen 

besiedelten Südstaaten Santa Catarina und Rio Grande do Sui» eine portugiesisi-

sche Übersetzung des Buches Mein Kampf unter dem Titel Minha Luta und blät-

terte in der Tageszeitung Der Urwaldbote, die in Blumenau, «dem Zentrum der 

deutschen Besiedlung im Staate Santa Catarina», erschien. 
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Am 27. September erreichte die Monte Rosa Buenos Aires, das Ziel ihrer 

Reise. Bevor sie die Rückfahrt antrat, hatte Hanns Kiasing mehrere Tage Zeit, 

sich in der argentinischen Hauptstadt umzusehen. Auch hier beschäftigte er sich 

mit dem deutschsprachigen Verlags- und Zeitungswesen und dem Buchhandel. 

«In Buenos Aires gibt es etwa fünfzehn deutsche Buchhandlungen, von denen 

vier bis fünf bedeutend sind und bis zu fünfzehn Angestellte beschäftigen», 

schreibt Kiasing in seinem Beitrag Deutscher Buchhandel in Südamerika, der am 

18. Februar 1939 im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel veröffentlicht 

wurde. Klasings Beschreibung ist durchwegs in auffällig sachlichem Tonfall ge-

halten. Äusserungen, die Regimetreue markieren, wie sie sich in im Drittem 

Reich erschienenen Publikationen aller Art üblicherweise finden lassen – sei es 

aus Überzeugung oder zum Schutz des Autors –, fehlen. Bemerkenswerterweise 

verkehrte Kiasing in Buenos Aires laut des im Frühjahr 1939 in Deutschland pu-

blizierten Artikels besonders auch in nazikritischen und Emigrantenkreisen, was 

er allerdings nicht ausdrücklich herausstreicht. So besuchte er im «hauptsächlich 

von Deutschen bewohnten Vorort Belgrano» Lesungen in der Libreria Johan Lu-

zian, Bücherstube Belgrano, die vom aus Hamburg stammenden, 1936 emigrier-

ten Schauspieler und Schriftsteller Luzian geführt wurde. «Ihr Besitzer», berich-

tet Kiasing, «kam im Herbst 1938, als ich gerade in Buenos Aires war, aus Asun-

ción, der Hauptstadt Paraguays, wo er die einzige deutsche Buchhandlung des 

Landes gegründet hatte, nach Argentinien. In Buenos Aires eröffnete er ein neues 

Geschäft und verstand es bald, einen Kreis von Berufskollegen, Schriftstellern 

und Künstlern um sich zu sammeln, der durch Veranstaltungen von Leseabenden, 

Theatervorführungen u.a. an die Öffentlichkeit trat.» Luzian arbeitete auch für 

das Argentinische Tageblatt, das im Gegensatz zur gleichgeschalteten, grösseren 

Deutschen La Plata Zeitung ein klar antifaschistische Linie verfolgte. 

«Demselben Kreis gehört auch der Lehrer am Goethe-Gymnasium Max 

Tepp an», fährt Hanns Kiasing in seinem Beitrag im Börsenblatt fort. Er ver-

schweigt dabei, dass Tepp, der schon 1923, als radikaler Reformpädagoge in 

Deutschland in Ungnade gefallen, nach Argentinien emigriert war, 1938 an die 
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Pestalozzi-Schule wechselte, die vier Jahre zuvor auf Initiative von Ernesto Ale-

mann, dem Herausgeber des Argentinischen Tageblattes, als Alternative zur 

gleichgeschalteten Goethe-Schule gegründet wurde. Max Tepp übernahm später 

auch die Leitung der noch heute bestehenden Pestalozzi-Schule. Da es in Süd-

amerika an deutschsprachigen Lehrbüchern weitgehend fehlte, gründete Tepp den 

Verlag Die Umwelt, der Titel wie Indianer Südamerikas, Im Reich des Inka, San 

Martin und der Kampf um die Freiheit Südamerikas oder Vogelwelt auf einer Ar-

gentinischen Estancia publizierte. 

1935 veröffentlichte Max Tepp in seinem Verlag die Kindergeschichte Cap 

Arcona in Buenos Aires, eine «kleine heimatkundliche Erzählung», geschrieben 

«für deutsche Kinder in Argentinien», an die sich Tepp im Vorwort wendet: 

«Wenn ihr nun Eure Heimat Buenos Aires gut kennt, so wird Euch die Cap Ar-

cona oder sogar der Zeppelin hoffentlich auch eines Tages nach Deutschland brin-

gen, um Euch das Land Eures Volkstums zu zeigen.» In Tepps von Kinderzeich-

nungen illustrierter Erzählung gelangen Meta und Otto auf ihren Streifzügen 

durch die Stadt zum Hafen, wo Otto etwas entdeckt: 

«Drüben hinter dem Platz hatte er drei dicke, weisse Schornsteine mit brei-

tem, rotem Rand gesehen. 

Meta, schrie er wild, da, da ist die Cap Arcona. 

Einige Leute blieben stehen und guckten den aufgeregten Jungen an. 

Otto hatte Meta bei der Hand gefasst und rannte mit ihr über die Strasse.  

Er achtete nicht auf Autos und Omnibusse. Er sah nur die Cap Arcona.» 

Weing später führt ein freundlicher Matrose die beiden Kinder auf der Cap 

Arcona herum: 

«So, Kinners, nun wollen wir uns mal das Schwimmbad ansehen! 

Schwimmbad? In einem Schiff, das doch rings von Wasser umgeben ist? 

Otto sah den Seemann ungläubig an. 

Kommt nur, griente der Alte und führte die Kinder noch weiter in das Schiff 

hinab. 
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Hafen von Buenos Aires. Über dem Schiffsschornstein in der linken 
Bildhälfte das Hochhaus des Hotels Jousten, von dessen Dachterrasse Hanns Kiasing 

bei einem Glas Wein nachts seinen Blick «über die unzähligen Lichter 

dieser Viermillionenstadt und den weitläufigen Hafen» schweifen liess. Der Liegeplatz 
der Cap Arcona befand sich vor den Hafenschuppen in der Bildmitte. Unten rechts 

das langgezogene Gebäude des Einwandererhotels. 



Sie kamen zu einer mit Kacheln ausgelegten Schwimmhalle. 

Da ist ja aber kein Wasser!, sagte Meta. 

Auf Fahrt, wenn die Leute baden wollen, lassen wir die Pileta voll Wasser 

laufen!, erklärte der Seemann.» 

Bevor sich die beiden Kinder nach Belgrano auf den Heimweg machen, 

führt sie der Matrose «in einen schönen Speisesaal und sagte zu einem Mann in 

einer weissen Jacke: 

Bring den Kindern mal ’ne schöne Fleischbrühe und geröstetes Brot!» 

Buenos Aires, die grösste Stadt der südlichen Erdhälfte, ist für den Bord-

buchhändler «die landschaftlich reizloseste Stadt der ganzen Reise», eine schach-

brettartig angeordnete Anhäufung von Hochhäusern, Baulücken und Neubauten, 

durchzogen von Strassen voller Autos, Elektrischen und Bussen, auf denen keine 

Verkehrsregeln zu existieren scheinen – jeder fährt dort, «wo Platz ist, und 

quetscht sich mit höchster Geschwindigkeit und möglichst grossem Lärmaufwand 

noch eben überall durch». Beeindruckt zeigt sich Kiasing von der Opera Colon. 

«Das Personal der Oper ist ausgezeichnet, wovon ich mich anlässlich einer Frei-

lichtaufführung des Barbier von Sevilla im Park von Palermo überzeugen konnte. 

Diese Freilichtaufführungen sind berühmt, und es ist ein unvergesslicher Ein-

druck, in einer Tropennacht in diesem wunderbar gepflegten Park eine derartige 

Oper zu hören. 

Wenn man dann anschliessend auf dem Dachgarten des Jousten-Hotel ein 

Glas Wein trinkt und über die unzähligen Lichter dieser Viermillionenstadt und 

den weitläufigen Hafen hinweg auf den weiten Strom des La Plata blickt, zeigt 

sich auch Buenos Aires von einer nachhaltigen Schönheit.» 

Während Hanns Kiasing Ende September 1938 durch die argentinische 

Hauptstadt flanierte, stand Europa vor dem Ausbruch eines Krieges. Adolf Hitler 

beabsichtigte, die Tschechoslowakei zu zerschlagen, da er Böhmen und Mähren 

als Rohstofflieferanten, Devisen- und Goldquelle, wegen ihrer Rüstungsbetriebe 

sowie nicht zuletzt als Aufmarschgebiet in Richtung Osten in seinen Machtbe-

reich einzugliedern trachtete. Prag und bald auch Paris und London hatten Mobil- 
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Gesellschaftshalle I. Klasse im 1930 fertiggestellten Schnelldampfer Euro- 
pa des Norddeutschen Lloyd, gestaltet vom späteren «Ersten Baumeister 

des Führers» Paul Ludwig Troost, der die Innenräume des Führerbaus am 

Münchner Königsplatz im «Dampferstil» entwarf. 



machungsmassnahmen eingeleitet, auf deutscher Seite bezogen sieben Angriffs-

divisionen ihre Ausgangsstellungen. In einem ersten Schritt ging es Hitler um die 

Abspaltung der mehrheitlich von Deutschen bewohnten Grenzgebiete der Tsche-

choslowakei. Am 29. September trafen sich Adolf Hitler und Benito Mussolini, 

die Diktatoren Deutschlands und Italiens, mit Édouard Daladier und Neville 

Chamberlain, den Premierministern Frankreichs und Englands, in München und 

unterzeichneten in den ersten Stunden des 30. September das Abkommen, das die 

Abtrennung der sudetendeutschen Gebiete beinhaltete, vermeintlich den Frieden 

rettete und durch den Verlust der Grenzbefestigungen das Schicksal der Tsche-

choslowakei besiegelte. 

Die Ambiance für das Münchner Abkommen gaben die Räume des Führer-

baus her, dessen Errichtung kurz nach der Machtübernahme in Angriff genommen 

wurde. Entworfen wurden die nationalsozialistischen Repräsentationsbauten am 

Königsplatz vom 1934 verstorbenen Paul Ludwig Troost, dem «Ersten Baumei-

ster des Führers», der für den Norddeutschen Lloyd verschiedene Luxusdampfer 

ausgestattet hatte, so die Europa, die schon bei ihrer Jungfernfahrt im März 1930 

das Blaue Band für die schnellste Überfahrt nach New York erlangt hatte. Troosts 

Stil, der die Dimensionierung der transatlantischen Gesellschaftsräume auf die 

Eindruck heischende Monumentalität der Treppenhäuser, Wandel- und Wohnhal-

len und des pompösen Arbeitszimmers des Führers übertrug, wird auch als 

«Dampferstil» bezeichnet – die Schiffsarchitektur regte also, wenn auch in einem 

anderen Sinn, nicht nur die Vertreter der klassischen Moderne an, sondern auch 

die Baumeister des nationalsozialistischen Neoklassizismus. Während des Ersten 

Weltkriegs hatte Paul Ludwig Troost die Innenräume des Schlosses Cecilienhof 

gestaltet, wo im Sommer 1945 die Potsdamer Konferenz stattfand. Kronprinzes-

sin Cecilie, Kaiser Wilhelm II. Schwiegertochter, die bis im Frühjahr 1945 auf 

dem nach ihr benannten Cecilienhof wohnte, war 1930 auf der Cap Arcona nach 

Buenos Aires gefahren, um ihren Sohn Prinz Louis Ferdinand zu besuchen, der 

seine Dissertation zur Theorie der Einwanderung am Beispiel Argentiniens ver-

fasst hatte. 
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Am 9. November, eine Woche nachdem Hanns Kiasing auf der Monte Rosa 

wieder in Hamburg eintraf, wurden deutschlandweit die Pogrome ausgelöst, die 

als Kristallnacht oder Novemberpogrome in die Geschichte eingingen. Einer, der 

bei den Novemberpogromen weder umgebracht noch – wie rund 30’000 jüdische 

Männer – für längere Zeit in ein Konzentrationslager verschleppt wurde, war Max 

Hermann Maier, der in seinem Bericht eines Emigranten unter dem Titel Ein 

Frankfurter Rechtsanwalt wird Kaffeepflanzer im Urwald Brasiliens schreibt: 

«Am 10. November 1938 nach der Kristallnacht und dem befohlenen Pogrom 

konnten meine Frau und ich nach zwölf Jahren eines befriedigenden arbeitsrei-

chen Lebens und nach sechs Jahren unter Nazi-Herrschaft und einem aufregenden 

Schlussakt am Tage unserer Abreise den Verfolgungen entgehen und aus Frank-

furt auswandern. Ohne den Beistand guter Freunde wäre es uns nicht geglückt, 

den Abendschnellzug nach Holland zu erreichen.» 

Maier fand sich im komplizierten, schikanösen und äusserst kostspieligen 

Prozedere, das einer Auswanderung vorausging, einigermassen zurecht, hatte er 

doch seit Januar 1936 die Beratungsstelle des jüdischen Hilfsvereins und die jü-

dische Auswanderungsstelle in Frankfurt am Main geleitet. 1935 hatte er von ei-

ner englischen Landgesellschaft ein Stück Urwaldland im südbrasilianischen Pa-

rana erworben. 

Am deutschen Grenzbahnhof wurden die beiden Flüchtlinge zwar verhaftet, 

jedoch schon am folgenden Abend wieder freigelassen. Über London erreichten 

sie Southampton. «In Southampton schifften wir uns nachts zur Fahrt nach Bra-

silien auf der Cap Arcona der Hamburg-Süd ein. Wir fuhren nicht freiwillig auf 

einem deutschen Schiff. Aber der Nazi-Polizeibeamte Müller in Frankfurt hätte 

uns die notwendigen Reisepässe verweigert, wenn wir nicht die Passagen auf ei-

nem deutschen Schiff hätten nachweisen können. So rücksichtslos die Passabtei-

lung der Frankfurter Polizei mit uns verfahren war, so entgegenkommend erle-

digte das Reisebüro der Hapag in Frankfurt unsere Angelegenheit. Auf der Cap 

Arcona, einem schönen Schiff von 25’000 Tonnen, herrschte eine sonderbare At-

mosphäre. Der Kapitän und seine Offiziere verkehrten nicht mit den Passagieren, 
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die zu etwa 80 Prozent jüdische Auswanderer waren. Auch einige Nazi-Parteige-

nossen fuhren mit. Ab Lissabon entfernten sie schlagartig ihre Hakenkreuz-Ab-

zeichen, was ihnen offenbar befohlen war. Den jüdischen Auswanderern war es 

nur recht zu wissen, wer von den Mitreisenden Parteigenosse war. Der grössere 

Teil der männlichen Juden war unmittelbar vor der Abfahrt des Schiffes von 

Hamburg aus dem Konzentrationslager entlassen worden. An ihren kahlgescho-

renen Köpfen waren sie zu erkennen. In der ersten Klasse befanden sich unter den 

jüdischen Auswanderern vollkommen vermögenslose Familien, deren Passage 

der jüdische Hilfsverein bezahlt hatte, weil die Familien Deutschland verlassen 

mussten und billige Passagen nicht rechtzeitig zu bekommen waren. Die jüdi-

schen Inhaber von Bargeld-Gutscheinen schenkten diese den Mittellosen, damit 

sie sich für das Leben notwendige Dinge auf dem Schiff anschaffen konnten. Die 

Besatzung des Schiffes war im Umgang mit den jüdischen Auswanderern zwar 

verängstigt, aber korrekt.» 

In Santos atmeten Max Hermann und Mathilde Maier auf: «In Brasilien 

nämlich begegnen sich die Menschen untereinander und auch dem Fremden ge-

genüber ausserordentlich freundlich. Schon der Gesichtsausdruck der Brasilianer 

ist im Allgemeinen heiterer als der des Europäers. Die Umgangsformen sind ge-

löster, die Männer begrüssen sich, indem sie sich Schulter und Rücken beklopfen, 

die Frauen und Mädchen herzen sich mit Umarmungen und Küssen. Das Leben 

in Brasilien hat überhaupt einen in der Welt wirklich einzigartigen Vorzug: Alle 

Stände, Rassen und Farben verkehren vorurteilsfrei und friedlich miteinander, 

mögen die wirtschaftlichen Verhältnisse noch so verschieden sein. Es geht eben 

sehr menschlich zu.» 

Bei der nächsten Überfahrt der Cap Arcona im Januar 1939 fuhr Hanns Kia-

sing als Bordbuchhändler mit. Er hatte seinen Laden täglich – auch sonntags – 

sieben bis acht Stunden geöffnet, bei besonderen Gelegenheiten wie Bällen, die 

zuoberst auf dem Sportdeck oder im Festsaal gleich über der Buchhandlung statt-

fanden, öffnete Kiasing auch in den späten Abendstunden nochmals. 
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Bei schwerem Seegang allerdings erschien das Schiff wie ausgestorben. 

Niemand hatte das Bedürfnis, Bücher oder Drehbleistifte zu kaufen, und Kiasing 

schloss das Geschäft. In der Biskaya wurde der Buchhändler von einer hohen Dü-

nung überrascht, «und der Laden geriet im Nu völlig durcheinander. Zuerst fiel 

mir eine Schreibmappe aus einem hohen Regal auf den Kopf, dann setzte sich 

plötzlich ein schwerer Zeitschriftenständer in Bewegung direkt auf die Glastür zu 

am andern Ende des Ladens. Als Nächstes machte sich ein Blumentopf selbstän-

dig, und während ich den gerade noch auffangen konnte, kippte eine sechs Pfund 

schwere Bronzestatue vom Tisch und auf meinen rechten Fuss. Darauf ging ich 

in ‚Deckung’, d.h. ich liess alles liegen bzw. rutschen und ging in meine Kabine.» 

Er hatte eine kleine Aussenkabine I. Klasse in unmittelbarer Nähe des Ladens. 

Kiasing konnte zwei Tage lang fast nicht gehen, die Figur hatte keinen Schaden 

genommen. 

Viele der Passagiere besuchten Klasings Buchladen. «Wenn auch», schrieb 

er, «die Zeit von der Schiffsleitung durch mancherlei Veranstaltungen verkürzt 

wird, so bleibt doch genug Musse zur Lektüre eines Buches. Während der langen 

Reisezeit ist der Passagier für jede Anregung zugänglich und dankbar, und ihm 

diese zu bringen ist unsere Aufgabe. Ganz von selbst kommt er schon in den er-

sten Tagen in den Laden und interessiert sich in erster Linie für Bücher über das 

Land, in das er reist. Im Gegensatz zu den meisten Kunden in der Stadtbuchhand-

lung hat er sehr viel Zeit und will sich in Ruhe umsehen können.» 

Das Geschäft lief schlecht. In der I. Klasse fuhren bloss hundertsiebzig Pas-

sagiere. «Dazu kommt noch, dass jeder Passagier nur bis zu 400 M. Bordgeld 

verbrauchen darf, während bei der letzten Reise noch 1‘200 M. gestattet waren.» 

Da das Schiffdevisenrechtlich Ausland war, durfte kein deutsches Geld verwen-

det werden, die Passagiere hatten vor ihrer Abreise aus Papierscheinen bestehen-

des Bordgeld zu erwerben. 

Was gut lief, waren die Atlanten, die bald ausverkauft waren. Der Buch-

händler hatte Velhagen & Klasings Grossen Volksatlas ins Schaufenster gestellt 

«und jeden Tag ein anders Blatt aufgeschlagen, sodass ständig jemand vor dem 

Fenster stand». Über dem Volksatlas hatte Hanns Klasing landeskundliche Litera- 
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tur über Brasilien, Südamerika und Madeira gruppiert. Auch Berichte von Reisen 

und Abenteuern in fernen Ländern warteten im Schaufenster der Schiffsbuch-

handlung auf Kundschaft – gut befestigt, damit sie bei hohem Seegang nicht 

durcheinanderpurzelten: aus der Reihe Männer der Wildnis etwa Im Schatten des 

Calafate. Patagonisches, Allzupatagonisches und Ein Rauhbein am Äquator, bei-

de aus der Feder Otto Schreibers, eines seit 1922 in Südamerika lebenden Vetters 

von Hanns Kiasing, oder Gustav Fuhrmanns im Verlag Velhagen & Klasing er-

schienenes Erinnerungsbuch Im Frack um die Welt. Erlebnisse eines Oberkellners 

in 4 Erdteilen. Ein weiterer prominent platzierter Titel, der Roman Gummi von 

Madelon Lulofs, die mit einem ungarischen Juden verheiratet war und während 

des Zweiten Weltkriegs für den niederländischen Widerstand tätig werden sollte, 

zeichnet ein schonungsloses Bild der kolonialistischen Verhältnisse auf den Plan-

tagen Niederländisch-Indiens, des heutigen Indonesien, während sich Fritz Spies-

sers unter dem Titel Die zweite Generation in einem NSDAP-eigenen Verlag her-

ausgebrachter Roman einer kolonialen Jugend mit dem beklagenswerten Schick-

sal eines deutschen Jugendlichen in Südafrika und im bis zum Ersten Weltkrieg 

deutschen Südwestafrika beschäftigt. Verschiedene der mit Bügeln und Haltern 

im Schaufenster unauffällig fixierten Bücher dürften die jüdischen Flüchtlinge, 

die sich auch im Januar 1939 in grosser Zahl auf der Cap Arcona befanden, kaum 

animiert haben, Klasings Laden zu betreten: etwa das 1938 erschienene Der 

Kampf um die Seeherrschaft. Von der Hanse bis zum Weltkrieg. Mit 20 Gefechts-

karten und 32 Kunstdrucktafeln, das mit einem Geleitwort des Generals der Flie-

ger Erhard Milch versehene Kameraden der Luft. Erlebnisse unserer Verkehrs-

flieger, und schon gar nicht Hermann Göring. Werk und Mensch, dessen Um-

schlag den reich dekorierten Generalfeldmarschall mit entschlossenem Blick im 

Halbprofil zeigte. 

Auch in bürgerlichen Kreisen beliebte Dichter, deren Stil als klassisch und 

formvollendet galt und die ihre Erzählungen ohne Bezug zur Gegenwart in ver-

gangenen Zeiten ansiedelten, waren in Klasings Schiffsbuchhandlung zu finden. 

So Hans Carossa, der sich als Aushängeschild in die nationalsozialistische Kultur- 
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politik einspannen liess, der 1938 verstorbene Rudolf Georg Binding und Alb-

recht Schaeffer, der, ohne Verfolgungen ausgesetzt zu sein, Deutschland noch 

1939 in Richtung Amerika verliess, um seinen Kindern, wie er sich ausdrückte, 

nicht das Gift zumuten zu müssen, wovon die Luft in Deutschland voll sei. «Ich 

habe», schreibt Kiasing, «zum ersten Mal Carossa, Binding, Schäffer mit, wovon 

die Binding’schen Novellen am meisten Beachtung finden. Gestern», fährt der 

Bordbuchhändler in einem am 23. Januar in Rio vefassten Brief fort, «war Staats-

rat Gustaf Gründgens einige Zeit im Laden und äusserte sich anerkennend über 

diese Auswahl.» 

Gründgens war weder auf der Flucht nach Südamerika noch geschäftlich 

unterwegs, sondern Tourist. Er fuhr zur Erholung nach Buenos Aires und wieder 

zurück. Zugestiegen war er in Southampton. Gründgens konnte sich die Kosten 

von rund 1‘400 Reichsmark für die Gesellschaftsreise ohne Weiteres leisten. Als 

Generalintendant des Staatlichen Schauspielhauses in Berlin, das er seit 1934 lei-

tete, soll er über ein Einkommen von 120’000 Mark verfügt haben. Zudem brach-

te ihm seine 1936 erfolgte Ernennung zum Preussischen Staatsrat – eine Funktion, 

die mit keinerlei Arbeit verbunden war – eine jährliche Aufwandsentschädigung 

von weiteren mindestens 6’000 Mark ein. Seine führende Position im deutschen 

Theater machte den brillanten Schauspieler nicht nur zum kulturpolitischen Re-

präsentanten des Dritten Reiches, sondern ermöglichte es ihm in mehreren Fällen 

auch, bei Hermann Göring, dessen Protege er war, den Schutz von verfolgten und 

bedrohten Menschen zu verlangen und durchzusetzen. Als im Jahr vor Gründ-

gens’ Südamerikareise sein Freund und Sekretär Erich Zacharias-Langhans von 

der Gestapo verhaftet worden war, war es Gründgens mit einer Intervention bei 

Göring gelungen, die Freilassung seines homosexuellen und halbjüdischen Freun-

des zu erreichen, der in der Folge über die Schweiz, Italien und England nach 

Chile ausreisen konnte. Staatsrat Gründgens plauderte im Speisesaal der Cap Ar-

cona beim Kapitänsdiner mit Kommodore Niejahr (in weisser Galauniform) und 

blätterte in der Schiffsbuchhandlung in angestaubten Novellensammlungen. Kia-

sing verhielt sich diskret, denn «wenn ein berühmter Intendant und Schauspieler 
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oder ein Minister den Laden betritt, ist es selbstverständlich, ihn sich in Ruhe 

umsehen zu lassen und ihn dann aufmerksam, aber zurückhaltend zu bedienen». 

Auch im Umgang mit weniger prominenten Kunden erforderte die Arbeit 

des Bordbuchhändlers Fingerspitzengefühl – es «gehört ein gewisses politisches, 

geschichtliches und künstlerisches Wissen dazu, um in der Unterhaltung mit die-

sen Fahrgästen bestehen zu können». Kiasing lässt in seinen bereits 1939 verfas-

sten Erinnerungen unerwähnt, dass es sich bei der Mehrheit der Passagiere – wie 

schon bei der vorangehenden Fahrt, von der Max Herrmann Maiers Bericht über-

liefert ist – um jüdische Flüchtlinge handelte. Nach einer Notiz in der New York 

Times befanden sich auf Klasings erster Cap-Arcona-Reise Hunderte von «refu-

gees» an Bord. Dies mag auch erklären, weshalb Klasings Geschäft schlecht lief: 

Den ausgeplünderten Emigranten fehlten Interesse und Ressourcen für den Kauf 

von Unterhaltungsliteratur, und das Sortiment war – mit Ausnahme von Atlanten, 

die zur Orientierung in der neuen Welt dienen konnten – nicht auf die Bedürfnisse 

des Publikums eines Dampfers zugeschnitten, der vom Märchenschiff zum 

Flüchtlingsschiff mutiert war. 

Inwiefern in andern Bereichen auf die vorwiegend jüdische Kundschaft 

Rücksicht genommen wurde, ist ungewiss. Ursprünglich verfügte die Cap Arcona 

über eine «Israelitenküche» neben der Schenke III. Klasse vorne auf dem C-Deck, 

die jedoch, falls sie 1939 überhaupt noch bestand, zu klein war, um den Grossteil 

der Gäste zu versorgen. Bemerkenswerterweise ist auf dem Einband der noch mit 

«Georg Stilke Hamburg» beschrifteten Warenliste des Buchladens auf der Cap 

Arcona, den Kiasing in der Publikation seines Berichts zeigt, neben ein paar Bü-

chern und einer Vase prominent ein siebenarmiger Leuchter abgebildet – viel-

leicht ein Hinweis, dass mindestens vor der 1938 erfolgten Arisierung von Stilkes 

Firma an Bord das Kundensegment jüdischer Flüchtlinge ernst genommen wurde. 

Nachdem die aus Deutschland Vertriebenen das Schiff in Brasilien, Monte-

video und Buenos Aires verlassen hatten, waren Vergnügungs- und übrige Rei-

sende unter sich. Auf der Rückfahrt lud die Cap Arcona an der brasilianischen  
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Küste Bananen. 1938 waren die Räume der III.-Klasse-Passagiere im Vorschiff 

in Kühlräume für den Transport von Bananen umgebaut worden. Mit Kranen 

konnten sowohl in Vorschiff als auch im Achterschiff der Cap Arcona über in die 

Tiefe führende Schächte Transportgüter aller Art – von Kaffeesäcken bis zu Au-

tos – in Laderäumen verstaut werden. Im Zuge der Diversifizierung der zuvor fast 

ausschliesslich auf Kaffeeexport ausgerichteten brasilianischen Wirtschaft ge-

wann während der dreissiger Jahre die Produktion von Bananen an Bedeutung. 

Zwar «war der Deutsche kein Bananenesser», wie Herbert Wendt in seinem Buch 

zur Entwicklung des deutsch-südamerikanischen Schiffsverkehrs ausführt. 

«Während der Nordamerikaner im Jahr durchschnittlich neunzig Bananen ver-

zehrte, ass der Deutsche nur vier. Immerhin war die Bananeneinfuhr über den 

Hamburger Hafen von 1900 bis 1930 um das Hundertfache gestiegen. Sie würde 

sich noch weiter steigern lassen, wenn es gelang, die in Südamerika geernteten 

Früchte unbeschädigt über den Ozean zu bringen.» 

Dass die Hamburg-Süd Lagerräume für Bananen auf dem Schnelldampfer 

Cap Arcona einrichtete, war kein Zufall: «Ihre grosse Empfindlichkeit verlangt 

eine Beschränkung der Ozeanreise auf fünfzehn, höchstens achtzehn Tage. Des-

halb hat die Hamburg-Süd für den Bananentransport ihre schnellsten Schiffe vor-

gesehen und auf ihnen alle erdenkliche Vorsorge getroffen, um den hohen Anfor-

derungen des Übersee-Bananentransports gerecht zu werden.» Die Speziallade-

räume der Cap Arcona konnten zwölftausend Büschel Bananen aufnehmen. «Die 

Wände dieser Laderäume waren isoliert. Die einströmende Luft konnte je nach 

Aussentemperatur gekühlt oder vorgewärmt werden, damit die Früchte gleich-

bleibend unter einem Frischluftstrom von elf bis zwölf Grad über den Ozean rei-

sten. Zur Übernahme der Bananen hatte die Cap Arcona eigens eine mit Laufband 

und Paternoster ausgestattete Ladevorrichtung, die die zwölftausend Büschel in-

nerhalb von acht Stunden an Bord befördern konnte. Das Löschen im Hamburger 

Hafen besorgte eine Spezialförderanlage am Kaischuppen der Hamburg-Süd, de-

ren Leinwandverkleidung die Früchte gegen Nässe und Kälte schützte.» 
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Am 14. Februar 1939, als die Cap Arcona nach Klasings erster Reise auf 

dem Schnelldampfer wieder ihren Heimathafen erreichte, lief in Hamburg die 250 

Meter lange Bismarck vom Stapel, das grösste Schlachtschiff der Welt. 

Bereits eine Woche später, am 21. Februar, begann an der Überseebrücke 

die nächste Südamerikareise der Cap Arcona. Als sie von Schleppern aus dem 

Hafen gezogen wurde, war auch Hanns Kiasing wieder an Bord. In Hamburg hatte 

er die Schiffsbuchhandlung neu ausgerüstet, defekte Waren ersetzt, den Lagerbe-

stand aufgefüllt und Neuerscheinungen entgegengenommen. 

Auch diesmal schifften sich zahlreiche Flüchtlinge ein, um der zunehmend 

brutaleren Entrechtung und Verfolgung, denen sie in Deutschland ausgesetzt wa-

ren, zu entkommen. So der fast achtzigjährige Viehhändler Abraham Wolf aus 

Pforzheim, der mit seiner Frau Hermine und ihrem Sohn Ludwig von Hamburg 

nach Buenos Aires fuhr. Oder Martha und Sigmund Rothschild, der sein 1897 in 

Darmstadt gegründetes Kaufhaus 1935 – offenbar zu einigermassen fairen Bedin-

gungen – an die Herschel & Ropertz KG verkaufen musste, unter deren Namen 

das Modehaus in der Darmstädter City noch heute betrieben wird. Um die Men-

schen, die als Juden auszugrenzen waren, überhaupt erkennbar zu machen, hatten 

diese seit Anfang Jahr zusätzlich die Vornamen Israel und Sara anzunehmen, 

sofern sie nicht ohnehin Vornamen trugen, die als typisch jüdisch und «un-

deutsch» galten. So hiessen die Rothschilds, die in Southampton an Bord kamen, 

nun also Sigmund Israel und Martha Elisabeth Sara Rothschild. Dr. Justin Rosen-

baum aus Nürnberg war in den Passagierlisten als Justin Israel, seine Frau Gretl 

als Gretl Sara und die achtjährige Susi als Susi Sara Rosenbaum eingetragen. 

Am 9. März erreichte die Cap Arcona Montevideo. Fünfundzwanzig jüdi-

schen Frauen, Männern und Kindern, die vom uruguayanischen Vizekonsul in 

Paris ausgestellte Visa besassen, wurde die Einreise verweigert. Als Begründung 

wurde angegeben, dass der Vizekonsul unterdessen aus Frankreich abberufen und 

die von ihm ausgestellten Visa für ungültig erklärt worden seien. 
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Auch auf der zweiten Reise, die Hanns Kiasing 1939 als Buchhändler auf 

der Cap Arcona begleitete, waren neben einigen Teilnehmern an 
Vergnügungsfahrten hauptsächlich jüdische Flüchtlinge an Bord. Einige 

von ihnen mussten trotz gültiger Visa wieder nach Europa zurück, 

wurden schliesslich in Frankreich aufgenommen und gelangten im 

folgenden Jahr in den deutschen Machtbereich. 



Die Flüchtlinge, die in Boulogne zugestiegen waren, hatten an Bord zu blei-

ben und die Rückreise anzutreten. Kapitän Niejahr versuchte, sie in andern Län-

dern unterzubringen – ohne Erfolg. 

Zu Beginn des Jahres 1939 machten sich in Südamerika verstärkt antisemi-

tische Tendenzen bemerkbar. Ein Teil der Presse beschwor die Gefahr einer jüdi-

schen Invasion. Die Einwanderungsbestimmungen wurden für Juden immer re-

striktiver gehandhabt, zudem konnten bereits erteilte Bewilligungen infolge in-

terner Auseinandersetzungen ihre Gültigkeit unerwartet verlieren. Der Fall der in 

Montevideo zurückgewiesenen Cap-Arcona-Flüchtlinge war kein Einzelfall: Im 

Februar waren 165 österreichisch-jüdische Passagiere der Königstein, eines 

Dampfers der belgischen Red Star Line, in Barbados – damals britisch – abge-

wiesen worden, erhielten dann aber in Venezuela Asyl, und Ende des Monats 

wurde 68 Flüchtlingen, die auf der italienischen Conte Grande in den Hafen von 

Montevideo gelangten, verboten, an Land zu gehen. Auch in diesem Fall konnte 

dank des Einsatzes der internationalen jüdischen Auswanderungshilfsorganisa-

tion HICEM und einer Garantieerklärung der Banca Israelita de Montevideo die 

Rückschaffung nach Europa vermieden werden – Chile erklärte sich bereit, die 

Abgewiesenen aufzunehmen und in der Landwirtschaft zu beschäftigen. Auch 78 

Juden, die im Sommer 1939 auf der Monte Olivia mit Ziel Paraguay unterwegs 

waren, fanden schliesslich in Chile Unterschlupf. 

Anderen Flüchtlingen, die sich auf den Überseeschiffen, wenn auch verarmt 

und in Ungewissheit über ihr weiteres Schicksal, in Sicherheit wähnten, blieb der 

Horror des Rücktransports in die Alte Welt nicht erspart. Ende Februar 1939 wur-

den 27 jüdische Passagiere des Hamburg-Süd-Dampfers General San Martin we-

der in Buenos Aires noch in Montevideo an Land gelassen und schliesslich nach 

Europa zurückbefördert. Fünfzehn Passagieren der Cap Norte, eines Einschorn-

steindampfers der Hamburg-Süd, ging es im April des gleichen Jahres ebenso. 

Am bekanntesten ist die Irrfahrt der St. Louis der Hamburg-Amerika-Linie ge-

blieben, die über neunhundert jüdische Flüchtlinge im Mai 1939 nach Kuba brin-

gen sollte, wo ihre Einreisebewilligungen jedoch für ungültig erklärt wurden. Da 
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auch die USA und Kanada nicht bereit waren, Asyl zu gewähren, trat die St Louis 

die Rückfahrt an. In Antwerpen konnten die Emigranten, deren Schicksal 1976 

unter dem Titel Voyage of the Damned mit Faye Dunaway verfilmt wurde, das 

«Schiff der Verdammten» verlassen und in Belgien, Holland, Frankreich und 

England Aufnahme finden. Ein Jahr nach der Fahrt gerieten die drei Aufnahme-

länder auf dem Kontinent in den Machtbereich Deutschlands, knapp die Hälfte 

der dort gestrandeten Flüchtlinge überlebte die Nazizeit nicht. Ein weiteres 

Flüchtlingsschiff, die Orinoco der HAPAG, ereilte kurz nach dem St.-Louis-De-

bakel bereits im Hafen von Cherbourg der funktelegraphische Befehl aus Berlin: 

«Sofort zurück nach Hamburg!» 

Den fünfundzwanzig Flüchtlingen auf der Cap Arcona, denen in Montevi-

deo die Ausschiffung verweigert worden war, wurde auch in Buenos Aires kein 

Asyl gewährt. So fuhren sie entlang der Küste des südamerikanischen Kontinents, 

den sie nicht betreten durften, wieder in Richtung Norden, bis sie am 15. März 

Rio erreichten. Doch auch Brasilien verweigerte ihre Aufnahme. 

Am selben Tag marschierten deutsche Truppen in Böhmen und Mähren ein, 

und Hitler begab sich nach Prag. Eine Woche später, noch bevor die Cap Arcona 

den Atlantik überquert hatte, verzeichnete das Deutsche Reich einen weiteren Ge-

bietsgewinn, als Litauen am 22. März das mehrheitlich deutsch besiedelte, an Ost-

preussen grenzende Memelland an Deutschland abtrat. 

Am 29. März meldete die Jewish Telegraphie Agency JTA: «The French 

Government today permitted 25 German Jewish refugees to land from the Ger-

man steamer Cap Arcona, which was returning them to the Reich after they had 

been refused admittance to Uruguay and other South American countries.» Die 

Flüchtlinge gingen in Boulogne an Land. Am nächsten Tag war die Cap Arcona 

wieder in Hamburg. 

Schon am 3. April machte sich der Schnelldampfer erneut auf den Weg über 

den Südatlantik. Hanns Kiasing war ein drittes und letztes Mal als Schiffsbuch-

händler mit dabei. 

Spanien wurde auf dem Südamerikakurs nach wie vor nicht angefahren, ob- 
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wohl der Bürgerkrieg unterdessen beendet war. Madrid war am 28. März gefallen, 

am 1. April hatte General Franco den Sieg verkündet. 

Am 7. April, als die Cap Arcona in Lissabon Halt machte, annektierte Italien 

Albanien. 

Auch auf dieser Reise setzten sich die Passagiere sowohl aus Flüchtlingen, 

aus Personen, die in geschäftlicher oder beruflicher Mission nach Südamerika 

fuhren – etwa Diplomaten und Handelsvertretern –, sowie aus Teilnehmern an 

Gesellschaftsreisen zusammen, die zum Vergnügen auf der Cap Arcona nach Bu-

enos Aires und wieder zurück nach Hamburg reisten. 

Einer dieser Vergnügungsreisenden war der Schriftsteller Hans Leip, heute 

noch bekannt als Autor des Gedichtes Lili Marleen, das als Lied in der von Lale 

Andersen gesungenen Version während des Zweiten Weltkrieges zum Welterfolg 

werden sollte. Leip, Sohn eines Hamburger Hafenarbeiters, pflegte während der 

Weimarer Republik Kontakte zu avantgardistischen Künstlerkreisen, brachte es 

1930 immerhin zu einer Villa am feinen Süllberg in Hamburgs Nobelvorort Blan-

kenese und fand sich auch im nationalsozialistischen Umfeld gut zurecht. Bürger-

meister Carl Vincent Krogmann zählte zu seinen Freunden. 

Während seiner Reise auf der Cap Arcona lag Hans Leip gerne auf einem 

mit Kissen gepolsterten Liegestuhl an Deck und las. Selbstverständlich besuchte 

auch er Hanns Klasings Bordbuchhandlung. Wie Gründgens wurde Leip von Kia-

sing mit Diskretion bedient: «Wenn ein Dichter eine Erholungsreise macht, hat er 

vor allem den Wunsch nach Ruhe. Er will als Privatmann behandelt werden und 

wird es als unangenehm empfinden, wenn man seine Bücher zu gross ausstellt 

oder auf dem Schiff für sie Propaganda macht. Hier ist also ein genau umgekehr-

tes Verhalten angebracht, wie etwa bei seinem Besuch in der Stadt.» 

Im Speisesaal sass Hans Leip in kariertem Hemd, Pullover mit V-Ausschnitt 

und heller Jacke aus grobem Stoff am Tisch C 53. Neben ihm sass in Offiziers-

uniform Schiffsarzt Fritz von der Becke. Seit seiner Affäre mit Lily Pons hatte er 

etwas zugenommen. Lily Pons war in weite Ferne gerückt und hatte 1938 Andre 

Kostelanetz, einen erfolgreichen amerikanischen Dirigenten russisch-jüdischer 

119 



 

Hans Leip, heute noch bekannt als Dichter der Lili Marleen, reiste 

während Klasings dritter Fahrt auf dem Dreischornsteindampfer zum 
Vergnügen nach Buenos Aires und wieder zurück nach Hamburg, wo er 

am Süllberg im Nobelvorort Blankenese eine Villa besass. 



Abstammung, geheiratet. Der Schiffsarzt war nach wie vor sehr beliebt, gerade 

auch bei den Flüchtlingen. Max Hermann Maier, der Frankfurter Rechtsanwalt, 

der im brasilianischen Urwald zum Kaffeepflanzer wurde, berichtet, dass er «den 

Auswanderern gegenüber ausgesprochen hilfsbereit war und eine wohltuende hu-

mane Gesinnung zeigte». 

Leip und von der Becke gegenüber sass die Schauspielerin Sybille Schmitz 

mit Zigarettte zwischen Zeige- und Mittelfinger, während ihre Tischgenossen 

noch am Essen waren. Auch Schmitz konnte sich die Gesellschaftsreise auf der 

Cap Arcona ohne Weiteres leisten: Ihre Gage betrug 40’000 Reichsmark pro 

Film. Im Vorjahr hatte sie in Der Tanz auf dem Vulkan neben Gustaf Gründgens 

die weibliche Hauptrolle gespielt. Einen ihrer ersten Filmauftritte hatte sie 1929 

in Georg Wilhelm Pabsts Tagebuch einer Verlorenen, wo sie in den Anfangs-

sequenzen in der Rolle eines Dienstmädchens zu sehen ist, das von einem Mitar-

beiter ihres Dienstherrn geschwängert wird, deshalb die Stelle verliert und sich 

umbringt. Star dieses Stummfilms war die Amerikanerin Louise Brooks, die mit 

Bubikopf, Topfhut, grossen, schwarz umrandeten Augen und herzchenförmig ge-

schminkten Lippen wie kaum ein anderes Idol ikonenhaft das Frauenbild verkör-

perte, dem in den goldenen zwanziger Jahren auch die superreichen Argentinie-

rinnen im Festsaal der Cap Arcona nachgeeifert hatten. Die firmeneigene Ham-

burg-Süd Zeitung zeigte Sybille Schmitz nicht nur am Tisch mit Hans Leip und 

Fritz von der Becke, sondern auch auf der Reling sitzend mit im Fahrtwind flat-

terndem gewelltem Haar. Schmitz hatte sich offenbar kurzfristig für die Seefahrt 

entschieden, denn ihr Name ist in Klasings Exemplar der gedruckten Passagierli-

ste von Hand nachgetragen. In Rio unternahm sie in Begleitung von Fritz von der 

Becke einen Spaziergang und zeigte sich gegenüber einem Journalisten, dem sie 

eine signierte Autogrammkarte aushändigte, erwartungsgemäss begeistert vom 

einzigartigen Panorama, auch wenn wegen des Nebels kaum etwas davon zu se-

hen war. 

Während Sybille Schmitz bald wieder an Bord ging, verliessen Leo und 

Zilla Levy die Cap Arcona in Rio de Janeiro. Leo Levy hatte in Osnabrück einen 
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Fabrikationsbetrieb für Arbeits- und Kinderkleidung mit sechshundert Angestell-

ten geführt. Das Ehepaar wurden von ihrer Tochter Hanna Deinhard-Levy emp-

fangen, die in Petropolis in den Bergen nördlich von Rio lebte, wo Kaiser Pedro 

II. seine Sommerresidenz hatte bauen lassen. Hanna Levy hatte in München 

Kunstsoziologie zu studieren begonnen und war dann 1933 an die Sorbonne ge-

wechselt, wo sie ihr Studium abschloss. Später wanderte sie nach Brasilien aus, 

wo sie, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, an einer Tanzschule in Rio Tango 

unterrichtete, bis sie eine Professur für Kunstgeschichte erhielt. In Petropolis liess 

sich auch Stefan Zweig nieder, der sich – wie Max Hermann Maier – sehr beein-

druckt zeigte vom in Brasilien weitgehend fehlenden Rassismus. Obwohl ihm 

nichts ferner lag, «als vortäuschen zu wollen, dass alles in Brasilien sich heute 

schon im Idealzustand befinde», wie Zweig 1941, wenige Monate vor seinem 

Freitod, in Brasilien. Ein Land der Zukunft notierte, bedeutete für ihn «das Expe-

riment Brasilien mit seiner völligen und bewussten Negierung aller Farb- und 

Rassenunterschiede durch seinen sichtbaren Erfolg den vielleicht wichtigsten 

Beitrag zur Erledigung eines Wahns, der mehr Unfrieden und Unheil über unsere 

Welt gebracht hat als jeder andere». 

Auch auf der Rückfahrt ging Sybille Schmitz in Rio an Land, kaufte ver-

schiedene Ansichtskarten, aus Schmetterlingsflügeln gefertigte Bilder und zahl-

reiche weitere Souvenirs. 

Am 10. Mai war die Cap Arcona wieder zurück in Hamburg. Damit endete 

Hanns Klasings Tätigkeit als Schiffsbuchhändler. 

Schon eine knappe Woche später fuhr die Cap Arcona erneut los. Diesmal 

war unter anderem Bernhard Cohn, Jahrgang 1846, an Bord. Er hatte im Jüdi-

schen Nachrichtenblatt eine Annonce gesetzt, die gemäss Meldung der Jüdischen 

Nachrichtenagentur JTA vom 4. Mai 1939 lautete: «‚Who will look out a little 

for me aboard the Cap Arcona, sailing for Buenos Aires on May 16?’ the ad 

asked. ‚1 am fresh in spirit, 92 years old, only a little unsteady on my legs. Kindly 

address Israel Cohn at Wuppertal.)» 

Beim Nachrichtenblatt handelte es sich um das letzte für Juden bestimmte 

Presseerzeugnis des Deutschen Reichs. Sämtliche jüdischen Zeitungen und Zeit- 
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schriften waren schon vor den Novemberpogromen verboten worden. Das unter 

strenger Vorzensur stehende Jüdische Nachrichtenblattwar 1938 auf Anweisung 

von Reichspropagandaminister Goebbels gegründet worden, denn Vertreibung, 

Ausplünderung und Ausrottung der deutschen Juden war nicht zu bewerkstelligen 

ohne Kommunikationskanal für staatlichen Anweisungen. Die Publikation des 

Nachrichtenblatts wurde seiner Funktion entsprechend 1943 denn auch einge-

stellt. 

Bernhard Cohn ging am 1. Juni 1939 in Buenos Aires an Land. 

Zwei Monate später, am 7. August, fuhr die Cap Arcona den Hafen der ar-

gentinischen Hauptstadt zum letzten Mal an. 

Hanns Kiasing versucht am Schluss des Berichtes zu seiner Zeit als Buch-

händler zur See in Worte zu fassen, was den Reiz einer Schiffsreise über den 

Ozean ausmacht: 

«Auch die oft lange und eintönige Reise über See hat immer wieder ihre 

neuen Reize. Stundenlang lässt sich, an die Reling gelehnt, immer wieder das 

Spiel der Wellen an Bug und Anker des Schiffes beobachten: wie sie ständig kom-

men und gehen und, sich immer wieder erneuernd, das Schiff leise heben und 

senken. Viel gibt es im Wasser selbst zu sehen. Sei es das lustige Spiel der Tümm-

ler, die vor dem Bug her schwimmen, plötzlich hoch in die Luft schnellen, um 

sofort wieder mit lautem Klatschen ins Wasser zu tauchen und den alten Wettlauf 

mit dem Schiff wieder aufzunehmen. Sei es, dass uns Schwärme fliegender Fische 

begleiten, die sich zu Dutzenden hell schimmernd aus dem Wasser erheben, mit 

ihren als Flügel ausgebildeten Seitenflossen dicht über die Wasseroberfläche flie-

gen und plötzlich wieder in den Wellen verschwinden. Unter der Küste von Bra-

silien taucht auch manchmal das spitze Dreieck einer Haifischflosse im Wasser 

auf. 

Der Wind ist in den zauberhaften, sternenhellen Tropennächten ein beson-

derer Freund, wenn er nach der feuchten Hitze des Tages Kühlung und Frische 

bringt. Diese nächtlichen Stunden unter dem südlichen Sternenhimmel, in denen 

das vielfältige und erregende Erleben eines geschäftigen Tages abklingt, lassen 

die Gedanken wandern, die doch immer wieder zur Erkenntnis zurückkehren, wie 

sehr das ganze Leben eine Reise ist, die von irgendwoher gelenkt und zu einem 
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Ziel geführt wird, das für uns in fernes und undurchdringliches Dunkel gehüllt 

ist. Ein Reisender lässt seine Augen schweifen und sieht um sich das unendliche 

Meer und über sich den gestirnten Himmel, überstrahlt vom Sternbild ‚Kreuz des 

Südens’, dem Sinnbild der südlichen Hemisphäre, das auch im Wappen der Ver-

einigten Staaten von Brasilien erscheint. In leisem Rhythmus sich hebend und 

senkend zieht das Schiff über die schäumende See seinen fernen Zielen entge-

gen.» 



Titanic in Gotenhafen 
U-Boot-Soldaten und Marinehelferinnen 

Als die deutsche Armee im Morgengrauen des 1. September 1939 Polen überfiel, 

galt einer der ersten Angriffe der polnischen Kaserne auf der Westerplatte bei 

Danzig, die um 4.45 Uhr von der Schleswig-Holstein, einem Schulschiff der deut-

schen Kriegsmarine, unter Beschuss genommen wurde. Das Kadettenschulschiff 

im Danziger Hafenkanal übernahm dabei die Funktion eines Trojanischen Pferds: 

Offiziell befand sich die mit Gefechtstürmen bewehrte Schleswig-Holstein auf ei-

nem Freundschaftsbesuch vor der Freien Stadt Danzig, unter Deck versteckt be-

fand sich jedoch ein Marinestosstrupp, der in der Nacht vor dem Angriff unbe-

merkt an Land in Stellung ging. 

Die Westerplatte, die trotz Dauerbeschuss vom Wasser und vom Land und 

Bombardierung durch Sturzkampfflieger erst nach einer knappen Woche erobert 

werden konnte, lag auf dem Gebiet der Freien Stadt Danzig. Das zuvor preussi-

sche Danzig war im Versailler Vertrag 1919 zu einem Freistaat erklärt worden, 

der unter dem Schutz des Völkerbunds stand und zu enger wirtschaftspolitischer 

Zusammenarbeit mit Polen verpflichtet war. Denn Polen verfügte zwar dank eines 

korridorartigen Landstreifens, der Danzig vom Deutschen Reich trennte, über ei-

nen Zugang zum Meer, besass jedoch keinen Handelshafen und war deshalb auf 

die Anlagen in Danzig angewiesen. Polen, im späten 18. Jahrhundert unter Russ-

land, Österreich und Preussen aufgeteilt, bestand erst seit dem Ende des Ersten 

Weltkrieg wieder als selbständiger Staat. 

Die Zusammenarbeit zwischen Polen und dem überwiegend deutsch besie- 
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«Linienschiff Schleswig-Holstein im Kaiser-Wilhelm-Kanal unter der 
Levensauer Hochbrücke.» Die Schleswig-Holstein beschoss 

am 1. September 1939 frühmorgens die polnische Militärstation 

auf der Westerplatte vor Danzig. Ende November fuhr auch die 
Cap Arcona auf dem Weg von Hamburg nach Gotenhafen durch die 

heute Nordostseekanal genannte Wasserstrasse. 



delten Danzig verlief nicht reibungsfrei. 1920 weigerten sich die Danziger Ha-

fenarbeiter während des Polnisch-Sowjetischen Kriegs, den Polen für sich ent-

scheiden konnte, für die polnische Armee bestimmtes Rüstungsmaterial zu lö-

schen. Polen forderte daraufhin von der Freien Stadt ein Gelände zum Bau eines 

Munitionsdepots und bekam vom Völkerbund die auf einer Halbinsel zwischen 

Danziger Hafenkanal und Ostsee gelegene Westerplatte zugesprochen, wo sich 

bisher ein Ostseebad befunden hatte mit Sandstrand und Strandkörben, Dampfer-

anlegestelle, Kurhaus und Waldpromenaden. 

Polen gab sich damit nicht zufrieden und begann in Gdynia, wenige Kilo-

meter von Danzig entfernt, einen eigenen Handels- und Kriegshafen zu bauen. 

Polens Tor zum Meer wurde in wenigen Jahren aus dem Boden gestampft. In den 

gut anderthalb Jahrzehnten zwischen 1922, als im Fischerdorf an der Nordgrenze 

des Freistaats rund 1‘300 Personen lebten, und 1939, als die zur Grossstadt ange-

wachsene Ortschaft 127’000 Einwohner zählte, war die Bevölkerung auf das 

Hundertfache gestiegen. Der Umsatz der modernen Hafenanlagen, die mit Maga-

zinen und Kühlhäusern, Reisschälwerk und Reifhaus für Bananen ausgestattet 

waren, überflügelte in der zweiten Hälfte der dreissiger Jahre zum Unwillen des 

Freistaats den Warenumschlag im Hafen von Danzig. Gdynia – deutsch Gdingen 

genannt – erhielt Bahnanschlüsse, die ausschliesslich über polnisches Gebiet 

führten, und einen grossen, von einer Strassenbrücke überspannten Güterbahnhof, 

der das Hafenareal vom Stadtzentrum trennte. 

Während die in den ersten Jahren errichteten Gebäude noch mehr oder we-

niger ausgeprägte Merkmale neoklassizistischer Architektur zeigten, setzte sich 

in den dreissiger Jahren der «International Style» durch. In der Innenstadt ent-

standen Bauten, die schon von Zeitgenossen als «Schiffssilhouetten aus Ziegeln 

und Zement» beschrieben wurden: Häuser mit hellen, schmucklosen Fassaden, 

zurückversetzten Obergeschossen und abgerundeten Gebäudeteilen, die an weis-

se Schiffswände, Decks und Kommandobrücken erinnerten, passend zu einer 

Meeresmetropole, in deren Hafen Passagierschiffe und Frachter aus der ganzen 

Welt lagen. Die Polen waren stolz auf ihre neue Stadt, kamen auf der Suche nach 
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Seeterminal Gdynia, zugleich Hafengebäude und Bahnhof, mit Motorschiff Pilsudski 

(1934) der Gdynia America Line, einem 160 Meter langen Motorschiff, das 

neben dem Linienverkehr nach New York auch für Kreuzfahrten nach Norwegen 
und in die Karibik eingesetzt wurde. Nach Kriegsausbruch von der britischen Regierung 

übernommen, lief die weiterhin von polnischer Besatzung geführte Pilsudski am 

26. November 1939 östlich von England auf zwei Seeminen und sank. Drei Tage später 

erreichte die Cap Arcona Gotenhafen und machte unweit des Hafenbahnhofs am 
Pier fest (im Rücken des Standorts des Photografen). 



Arbeit an die Ostsee oder besuchten Gdynia als Touristen, spazierten über die 

Seepromenade, fuhren auf Ausflugsdampfern der Küste entlang und kauften 

Bernsteinsouvenirs und Sprottenkonserven aus lokaler Produktion. 

Am Morgen des 14. Septembers 1939 näherten sich deutsche Truppen der 

Stadt. «Das Erste, was viele der Bewohner von der Anwesenheit der Deutschen 

wahrnahmen, waren die Geräusche der Motoren der Autos und Motorräder», 

schreibt Malgorzata Stepko in ihrer Arbeit über das Schicksal Gdynias im Zwei-

ten Weltkrieg. «Kurz danach konnte man Rufe hören, dass alle Männer aus den 

Gebäuden auf die Strasse heraustreten sollten. Lange Züge polnischer Gefangener 

wurden kurz darauf durch die Stadt geführt und zu den Sammelstellen zuerst 

ausserhalb, dann in den öffentlichen Gebäuden gebracht. Strassen, Höfe und Plät-

ze wurden komplett durch das deutsche Militär besetzt.» 

Eine Woche später besuchten Adolf Hitler und Generalfeldmarschall Gö-

ring die Stadt, die mit Bezug auf die knapp zwei Jahrtausende zurückliegende 

gotische Besiedlung der Danziger Bucht augenblicklich in Gotenhafen umbe-

nannt und ins Reichsgebiet eingegliedert wurde. «Die ungesunde polnische Ha-

fengründung in dem am 10. Februar 1926 zur Stadt erhobenen kleinen Fischer-

dörfchen Gdingen hat mit dem polnischen Staat Versailler Prägung ihr Ende ge-

funden. Die Stadt wird unter deutschen Verwaltung einer neuen und nunmehr 

sinnvollen Bestimmung zugeführt», meldet die deutsche Schifffahrtszeitschrift 

Hansa. 

Der gesamte Stadtplan wurde germanisiert: Die Hauptachse, die vom Bahn-

hof durch die Innenstadt zur Strandpromenade führte, wurde zur Hermann-Gö-

ring-Strasse, die kleinern Querstrassen hiessen nun Alemannen-, Teutonen-, Bur-

gunder- und Hindenburg-Strasse, und die beiden Hauptstrassen, die die Hermann-

Göring-Strasse kreuzten, bevor sich diese zum in die See ragenden, von Blumen-

rabatten, Alleebäumen und Strassencafés gesäumten Adolf-Hitler-Platz öffnete, 

wurden nach Adolf Hitler und Horst Wessel benannt. 

Bereits im Oktober 1939 begann die systematische Aussiedlung der polni-

schen Bevölkerung. Die Polen mussten ihre Wohnungen samt Hausrat abgeben  
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Gdynia wird zu Gotenhafen, die ulica Éwiçtojahska zur Adolf-Hitlerstrasse. 

Während die Marienkirche (1924) noch an die Architektursprache 
vergangener Epochen anknüpft, dominieren bei den im Gdynia der 

1930er-Jahre errichteten Gebäuden die Ideen des Neuen Bauens. 



und die Hausschlüssel in der offenen Wohnungstür steckenlassen. Anschliessend 

wurden sie in den peripheren Stadtteilen zusammengepfercht, in Umsiedler- und 

Durchgangslager gebracht, selektioniert, ins «polnische Reservat» – das General-

gouvernemant – deportiert, umgebracht oder dem für die deutschen Behörden be-

stimmten Reservoir von Arbeitskräften zugesellt. Getötet wurden insbesondere 

Lehrer, Apotheker, Angehörige der Geistlichkeit und andere Mitglieder der ge-

sellschaftlichen Elite. Auch unter den Deportierten kam es zu zahlreichen Todes-

fällen. So wurden laut Malgorzata Stepko bei einem Transport im ersten Kriegs-

winter hundert Erfrorene gemeldet: «Die oft nicht vorher angekündigten Trans-

porte, die aus Westpreussen ins Generalgouvernement geschickt wurden, standen 

manchmal tagelang auf Abstellgleisen, wobei die Menschen in den fest geschlos-

senen Waggons an Kälte, Hunger oder Erschöpfung starben.» 

Viele der Deutschen, welche die aus Gotenhafen entfernte polnische Bevöl-

kerung ersetzen sollten, stammten aus Estland und Lettland, Ländern also, die im 

deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt vom 25. August 1939 der sowjetischen 

Interessensphäre zugeordnet worden waren. Den Baltendeutschen zu Ehren er-

hielt ein Wohnquartier im Süden der Stadt den Namen Baltenberg. Auch aus wei-

teren osteuropäischen Regionen und dem Reichsgebiet kamen deutsche Siedler 

nach Gotenhafen. Zudem zogen Familienangehörige von fest in Gotenhafen sta-

tionierten Mitgliedern der Kriegsmarine in die Stadt, die dank der modernen Ha-

fenanlagen und Militäreinrichtungen für die Seestreitkräfte neben Kiel schnell 

zum wichtigsten deutschen Ostseehafen wurde. Dementsprechend kümmerte sich 

die Gotenhafener Marinestation schon Ende 1939 um die in einer Hafenstadt un-

abdingbare Einrichtung eines Bordells für die Soldaten der Kriegsmarine. 

Trotz germanisierter Strassennamen, deutscher Tanzlokale, Kinos und Kon-

ditoreien, Café Berlin und Café Wien blieb Gotenhafen deutschen Siedlern und 

Marineangehörigen in verschiedener Hinsicht fremd. Einerseits evozierte die mo-

derne Architektur und das als amerikanisch empfundene Strassenraster der jungen 

Hafenstadt keinerlei altdeutschen Heimatgefühle, andererseits befanden sich auch  
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Schiffsarchitektur teutonisiert: Nach der Besetzung Gdynias 

zieht die Dresdner Bank in das 1937 nach den Entwürfen 

von Stanislaw Ziolowski erbaute Bank- und Wohngebäude ein. 



nach der Vertreibung von fast 50’000 Personen immer noch viele Polen in der 

Stadt, die zumeist dicht gedrängt in Barackenquartieren am Stadtrand hausten. 

Von der deutschen Propaganda stereotyp als dreckige, dumme Untermenschen 

verachtet, war es ihnen verboten, in der Öffentlichkeit polnisch zu sprechen oder 

sich am Strand aufzuhalten, Zahnpasta, Rasiermesser und Toilettenpapier zu er-

werben oder den Markt am Vormittag zu besuchen, wenn das Gemüse noch nicht 

ausverkauft war. Selbst Weihnachtsbäume durften auf Anordnung des Oberbür-

germeisters nicht an polnische Kundschaft abgegeben werden. Doch die deutsche 

Kriegswirtschaft konnte nicht auf die polnischen Hafenarbeiter verzichten. Auch 

in der Torpedoanstalt und der Gotenhafener Reparaturwerft, die nach Bombenab-

würfen auf Kiel zunehmend an Bedeutung gewann, waren mehr polnische als 

deutsche Arbeitskräfte beschäftigt. 

Obwohl die ehemaligen Kasernen der polnischen Armee vom deutschen 

Militär belegt wurden und die Kriegsmarine schon im Herbst 1939 den Bedarf an 

über 5’000 Wohnungen für Offiziere, Beamte, Angestellte und Arbeiter anmel-

dete, fehlten ausreichende Unterkunftsmöglichkeiten für die in Gotenhafen sta-

tionierten Truppenteile. Daher wurden zahlreiche Grossschiffe in den Hafen zwi-

schen Gotenhafen und der Hügelkuppe von Oxhöft verlegt, darunter auch die Cap 

Arcona. 

Die Cap Arcona, die am 29. August voll besetzt nach Südamerika hätte aus-

laufen sollen, wurde wie viele andere ehemalige Passagierschiffe Anfang Sep-

tember 1939 zum Hilfsbeischiff der Kriegsmarine erklärt und der Kriegsmarine-

dienststelle Hamburg unterstellt. Die jüngeren männlichen Besatzungsmitglieder 

wurden zum Militärdienst einberufen. Die auf dem Dampfer verbleibende Crew 

erhielt den Status des Wehrmachtsgefolges, hatte also Befehlen und Gesetzen der 

Wehrmacht zu gehorchen, ohne jedoch verpflichtet zu sein, als Soldaten aktiven 

Wehrdienst zu leisten. Die Cap Arcona verliess Hamburg in November, bog bei 

Brunsbüttel in den knapp hundert Kilometer langen Kaiser-Wilhelm-Kanal, der 

heute Nordostseekanal heisst, zeigte für einige Stunden ihre rotweissen Schorn- 
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Café Berlin, im Untergeschoss Kleinkunstbühne Rio Rita mit 
Chansons, Humor und Tänzerinnen, Barbetrieb bis 3 Uhr nachts.  

Vor der deutschen Besetzung Gdynias hiess das Lokal im 

1936 errichteten Gebäude Café Baltyk (Ostsee). 



steine in der vom Kanal durchschnittenen Landschaft Schleswig-Holsteins, er-

reichte bei Kiel die Ostsee und legte am 29. November 1939 in Gotenhafen an. 

In den folgenden fünf Jahren diente der Schnelldampfer als Wohnschiff für 

Marineangehörige. Nach Heinz Schön, der die Cap Arcona im Sommer 1943 am 

Kai in Gotenhafen zusammen mit andern Marine-Hitler-Jugend-Führern besich-

tigte und, nachdem er den Untergang der Wilhelm Gustloff am 30. Januar 1945 

überlebt hatte, zum Chronisten der Flucht der Deutschen aus den Ostgebieten 

wurde, wohnten rund 2’000 Marineangehörige an Bord der Cap Arcona – U-

Boot-Besatzungen und andere Marinesoldaten, die irgendein Kommando in Go-

tenhafen hatten. Auch zahlreiche weitere Grossschiffe wurden nach Gotenhafen 

verlegt, da die Danziger Bucht im Gegensatz zu den Hafenstädten im Westen des 

Deutschen Reichs in den ersten Kriegsjahren noch ausserhalb der Reichweite der 

englischen Bomber lag, so mehrere Nordatlantikdampfer der HAPAG, deren 

schwarz-weiss-rot geringelte Schornsteine auf zeitgenössischen Ansichtskarten 

und Photografien der deutsch besetzten Ostseestadt auszumachen sind. 

Auch die Schornsteine der vorerst im südlichsten, stadtnächsten Becken des 

Hafens von Gotenhafen-Oxhöft platzierten Cap Arcona waren von Weitem zu 

sehen, etwa vom Aussichtspunkt im Stadtpark auf dem Steinberg. Von der Innen-

stadt führte der Weg zur Cap Arcona über einen Platz, der als Autobusbahnhof 

diente, und die Hafenstrasse, wo im Sommer 1940 eine uralte Eiche, die an die 

polnische Vorgeschichte Gdynias erinnerte, gefällt wurde, auf eine Betonbogen-

brücke hinauf, die sich über den Güterbahnhof spannte und den Blick auf den 

Dreischornsteindampfer freigab, und von der Brücke dann weiter zum Hafen, wo 

die Cap Arcona hinter den Lagergebäuden an der Hamburger Strasse vertäut lag. 

Mit 2’000 Marineangehörigen war die Cap Arcona also – bei stark reduzier-

ter Besatzung – dichter belegt als in ihrer letzten Zeit als Passagierdampfer im 

Transatlantikverkehr, als sie 575 Gäste in der I. und 465 in der II. Klasse aufge-

nommen hatte. Über das Leben und Treiben auf dem Wohnschiff liegen nur we-

nige Informationen vor. Offenbar herrschte mindestens zeitweise ein reges Kom- 
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Cap Arcona als Wohnschiff in Gotenhafen hinter den Lagerhäusern 
an der Hamburger-Strasse (heute ulica Polska), der Kriegsmarine 

als Hilfsbeischiff unterstellt. Bis Ende 1942 trug der Dampfer 

noch sein buntes Farbkleid, dann wurde er zur Tarnung dunkelgrau 
gestrichen. 



men und Gehen. Auf einer Feldpostkarte (mit dem Bild der Cap Arcona) bedankt 

sich Ende April 1941 ein Matrose, der dem Stempel nach der Ausbildungskom-

panie Cap Arcona angehört, bei Eltern und Geschwistern in Ammendorf bei Halle 

(Saale) «recht herzlich» für das «nette Päckchen», rät aber, keinen Kuchen mehr 

zu schicken, da wegen des häufigen Wechsels der Belegung die Pakete «nur her-

umgeschmissen» würden. 

Die Gesellschaftsräume dienten nun als Speisesäle und Aufenthaltsräume 

der an Bord untergebrachten Mannschaft. Zudem gaben sie den geeigneten Rah-

men für Truppenbetreuungsabende ab und fanden als Schulungsräume auch für 

in anderen Schiffen untergebrachte Soldaten Verwendung. So berichtet Werner 

Viehs, der im letzten Kriegsjahr in Gotenhafen als Fähnrich der Unterseeboots-

lehrdivision auf der Wilhelm Gustloff wohnte, dass der Fähnrich-Vorlehrgang auf 

der Cap Arcona stattfand, «mit Themen zu Stellung und Verhalten eines Offi-

ziers, Aufgabe, Pflicht, Kompetenz». 

Die Cap Arcona scheint auch während der Kriegszeit eine gewisse Klasse 

behalten zu haben. Neben Marineangehörigen wurden verdienstvolle Offiziere 

anderer Wehrmachtteile auf dem Hamburg-Süd-Dampfer untergebracht. Der spä-

tere Theologieprofessor Heinz Eduard Tödt, damals Artillerie-Hauptmann der 

Reserve, bemerkt in seinen Lebenserinnerungen, dass er nach der Auszeichnung 

mit dem Ritterkreuz im Herbst 1944 einen Tapferkeitsurlaub antreten und auf dem 

Weg von der Ostfront nach Hause auf der Cap Arcona übernachten konnte: «In 

Gotenhafen wurde ich im Luxusdampfer Cap Arcona untergebracht. Folgen des 

Ritterkreuzes.» 

Doch die Soldaten waren keine Luxuspassagiere, und die stark reduzierte 

Besatzung war nicht in der Lage, das Schiff vollständig in Stand zu halten. Heinz 

Schön stellt sich in seiner Publikation Die Cap Arcona Katastrophe vor, wie Ka-

pitän Richard Niejahr, der mit krankheitsbedingten Unterbrüchen bis kurz vor sei-

nem Tod am 4. April 1942 als Kommandant auf dem Wohnschiff in Gotenhafen 

wirkte, vor seinem Abschied durch das Schiff ging: «Vieles vermisst er: die ele-

ganten Möbel, kostbare Lampen, Gemälde und Gobelins. Die Läufer und vor al- 
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lem die Teppiche sind abgenutzt oder überhaupt nicht mehr vorhanden, die ehe-

maligen Erste-Klasse-Kabinen und die Luxuswohnungen sind zum grössten Teil 

bereits verwohnt. Was geblieben ist, sind die Räume und deren Grösse, nur sie 

lassen noch ahnen, welche glückhafte Vergangenheit dieses Schiff einmal hatte. 

Die Reduzierung des technischen Personals hatte dazu geführt, dass auch 

die sehr komplizierten technischen Einrichtungen des Schiffes, die Maschinen-, 

Kessel- und Turbinenanlagen, nicht in dem Masse gepflegt werden konnten, wie 

dies erforderlich wäre. Mehrere Ausrüstungsgegenstände des Schiffes waren in-

zwischen abmontiert und an fahrende Schiffe abgegeben worden.» 

Trotzdem schien die Cap Arcona dem Team, das sich 1941 an die Realisa-

tion des von der Berliner Firma Tobis produzierten Spielfilms Titanic machte, 

von allen im deutschen Machtbereich zu Verfügung stehenden Schiffen am besten 

geeignet, die Kulisse für Aussenaufnahmen des Films abzugeben, der in freier 

Manier das Schicksal des 1912 untergegangenen Riesendampfers nachzeichnete. 

Titanic war nicht darauf angelegt, belegbaren Fakten zu folgen, sondern verfolgte 

propagandistisch einen stramm antibritischen Kurs, den die Berliner Zeitung wäh-

rend der Dreharbeiten zum Ausdruck bringt: «Durch den Wahnwitz unverant-

wortlicher Rekordsucht und Börsenspekulationen um das ‚Blaue Band’ des Oze-

ans ging vor 30 Jahren das Schiff der britischen White-Star-Line mit 1632 Men-

schen unter. Die Tobis ist jetzt dabei, unter der Regie von Herbert Selpin die Ka-

tastrophennacht als Film zu drehen.» 

Regisseur Selpin bestand darauf, die Aussenaufnahmen auf einem echten 

Ozeandampfer zu drehen, statt sie, wie die Produktionsfirma vorschlug, im Ber-

liner Filmatelier Johannisthal durch künstliche Schiffsbauten am Wasserbassin zu 

simulieren. Das Oberkommando der Marine zeigte sich vorerst wenig geneigt, 

das Wohnschiff bei laufendem Ausbildungsbetrieb für Filmaufnahmen mit Mas-

senszenen zur Verfügung zu stellen. Schliesslich gelang es Selpin jedoch sogar 

durchzusetzen, die Nachtszenen nachts zu spielen und im Kriegshafen trotz Ver-

dunklungsgebot Scheinwerfer einzusetzen. 
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Die Bedenken der Kriegsmarine waren nicht unbegründet. Im November 

1941 war es dem polnischen Widerstand, der sich auch in der Gotenhafener Tor-

pedofabrik und den Reparaturwerften mit Sabotageakten bemerkbar machte, 

mehrmals gelungen, auf der Cap Arcona Feuer zu legen. Im Sommer darauf, als 

die Dreharbeiten im Gang waren, überflogen alliierte Aufklärungsflugzeuge die 

Danziger Bucht und machten Luftaufnahmen des bisher von Bomben verschonten 

Kriegshafens. Dass Grossschiffe wie Cap Arcona und Deutschland in Gotenhafen 

vertäut lagen, war auch der Öffentlichkeit ausserhalb Deutschlands bekannt, wie 

aus einer Notiz in The New York Times vom 22. Juli 1941 mit Bezug auf einen 

lange in Gdynia tätigen US-Bürger hervorgeht, der im Sommer vor dem Kriegs-

eintritt der USA in seine Heimat zurückkehren konnte, nachdem er auf Bermuda 

ausführlich von britischen Stellen verhört worden war. 

Zusammen mit Produktionsleiter, Regieassistent, Kameramann, Filmarchi-

tekt, Oberbeleuchter und Drehbuchautor kam Herbert Selpin am 13. Dezember 

1941 ein erstes Mal nach Gotenhafen, um die Cap Arcona in Augenschein zu 

nehmen. Das Filmteam nahm Kontakt mit der Schiffsleitung auf und stellte sich 

am Abend den Marineangehörigen vor, die im stillgelegten Schnelldampfer ein-

quartiert waren. «Abends», schreibt Friedemann Beyer in seiner unter dem Titel 

Der Fall Selpin erschienenen Biographie des Regisseurs, «wird im Mannschaftss-

aal der Cap Arcona den U-Boot-Schülern und ihren Ausbildern Selpins neueste 

Arbeit Geheimakte W.B.I vorgeführt. Anschliessend sprechen auf Wunsch ein-

zelne Teammitglieder über die Entstehung des Films.» Die Projektion fand ver-

mutlich im grossen ehemaligen Speisesaal I. Klasse statt, wo schon zur Zeit, als 

die Cap Arcona zwischen Hamburg und Südamerika pendelte, eine Leinwand für 

Filmprojektionen bereit stand. Der gezeigte Film Geheimakte W.B.I handelte pas-

senderweise von Walter Bauer, dem Erfinder des U-Boots, der im Hafen von Kiel 

1851 ein unter der Wasserfläche operierendes, mit Treträdern angetriebenes Boot 

vorführte, das an feindlichen Schiffen Explosivkörper anbringen konnte. 

Bei den Dreharbeiten auf der Cap Arcona, die vom 30. April bis in den Au-

gust 1942 dauerten, trafen in Gotenhafen zwei Welten aufeinander, die beide im 
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Während der Dreharbeiten auf der Cap Arcona im Sommer 1942 logierten Regisseur Herbert Selpin 
und das künstlerische Team des Titanic-Films gemeinsam mit Hauptdarstellerinnen und Hauptdarstel-

lern im Kasinohotel in Zoppot zwischen Gotenhafen und Danzig. Auch das Produktionsbüro und ein 

Schneideraum wurden im Grand Hotel eingerichtet. 



Dienst der nationalsozialistischen Führung standen: Kino und Krieg. Die Filmin-

dustrie, dirigiert und kontrolliert von Joseph Goebbels1 Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda, hatte einerseits die Funktion, das durch den 

Krieg stark belastete Publikum zu unterhalten und abzulenken, andererseits aber 

auch das herrschende Wertesystem zu veranschaulichen und zu festigen – im 

Falle des Titanic-Films etwa die antibritische Haltung. Kino war kriegswichtig, 

der Filmproduktion standen beträchtliche Mittel zur Verfügung und bei einem 

von oberster Stelle geförderten Projekt wie Titanic wurde sogar eine Störung des 

Militärbetriebs und eine gewisse Gefährdung der Sicherheit des Kriegsmarineha-

fens in Kauf genommen. 

Dem Produktionsleiter gelang es, mitten im Krieg einen Autobus und einen 

Personenwagen für das Drehteam zu organisieren und die Schornsteine der Cap 

Arcona im untern Teil grau streichen zu lassen, damit sie zusammen mit dem 

dunklen roten Topp im Schwarzweiss-Film den beige-schwarzen Kaminen der 

Titanic entsprachen. Regisseur, künstlerisches Team, Hauptdarstellerinnen und -

darsteller wurden im neubarocken Kasinohotel am Strand von Zoppot – polnisch 

Sopot – einquartiert, auf halbem Weg nach Danzig, demselben Grand Hotel, wo 

Adolf Hitler im September 1939 beim Besuch der eroberten Gebiete an der Dan-

ziger Bucht mit seiner Entourage logiert hatte. Im fünfzehn Bahnminuten von 

Gotenhafen entfernten Kasinohotel fanden auch die Teambesprechungen statt. 

Auch das Produktionsbüro wurde im Strandhotel zehn Kilometer südlich von Go-

tenhafen eingerichtet, ebenso ein Raum für die Montage des Rohschnitts an einem 

aus Berlin mitgebrachten Schneidetisch. 

In der Zeit, als sich mitten im Krieg die Titanic-Crew im Kasinohotel auf-

hielt, beschwerte sich eine aus Köln stammende Kurgästin bei verschiedenen 

Stellen über die Tierquälerei, die sie auf den Zoppoter Seestegen mit ansehen 

musste: «Das Quälen der Fische beim Angelfang auf dem Seesteg ist unglaublich. 

Den Tieren wird ohne vorgehende Betäubung der Haken herausgerissen – ganz 

gleich ob durch die ungeschickten rohen Hände der Kiefer verletzt oder gar mit-

gerissen wird, dann werden die Fische lebend in eine Aktenmappe geworfen, wo 

sie langsam verenden.» 

141 



Herbert Selpin flog hin und her zwischen Danzig und Berlin, wo die Räume 

für die Innenaufnahmen im Atelier Johannisthal aufgebaut worden waren, ohne 

sich um Ähnlichkeit mit Sälen, Gängen und Kabinen des White-Star-Liners zu 

bemühen. Für das Set wurden teilweise Möbelstücke verwendet, die von der Cap 

Arcona ausgeliehen und in die Reichshauptstadt transportiert worden waren. So 

fand sich einer der roten Polstersessel aus der Halle – einst genutzt, um den Ver-

kehr auf dem Haupttreppenhaus des Südamerikadampfers zu beobachten – im 

Berliner Filmstudio in der Kulisse des Sitzungssaales der Londoner White Star 

Line wieder. Und einer der Ohrensessel mit dunklem Blumenmuster, in die sich 

im Rauchsalon des Südatlantik-Liners Zigarren rauchende Herren gesetzt hatten, 

um sich mit hochprozentigen Getränken in der Hand über Geschäfte und Frauen 

zu unterhalten, wurde im Atelier Johannisthal zum Bestandteil der Luxuskabine 

des amerikanischen Millionärs John Jacob Astor, der in Titanic seiner Geliebten 

erklärt: «Das Geld ist der einzige Wert, an den ich glaube.» 

Zwei der Hauptdarstellerinnen genossen unter den Filmleuten, die im Früh-

ling und Sommer 1942 auf der Cap Arcona arbeiteten, besondere Beachtung: 

Monika Burg und Sybille Schmitz. Monika Burg spielt als blondes Schätzchen 

die Maniküre Hedi, die im Liegestuhl auf dem Sportdeck der Cap Arcona im 

ersten Geiger des Titanic-Schiffsorchesters ihre wahre Liebe findet, während im 

Hintergrund wie in alten Zeiten nobelsportlich gekleidete Passagiere Tennis spie-

len. Viele der auf dem Hamburg-Süd-Dampfer stationierten Soldaten und Offi-

ziere werden Monika Burg im wenige Monate zuvor mit grossem Erfolg Ánge-

laufenen Streifen Zwei in einer grossen Stadt gesehen haben, der die Geschichte 

eines Fliegerfeldwebels erzählt, der sich während seines dreitägigen Urlaubs im 

damals noch unzerstörten Berlin in eine Rotkreuz-Helferin verliebt und an-

schliessend pflichtgemäss wieder einrückt. Die beliebte, als Paulette Koller ge-

borene Schauspielerin änderte ihren Künstlerinnennamen mehrmals, nannte sich 

während ihrer Zeit in Deutschland marktgerecht Monika Burg, arbeitete nach 

dem Krieg in Frankreich als Claude Farell und starb 2008 im Alter von neunzig 

Jahren in Mâcon. 
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Sybille Schmitz wurde bereits während der Produktion von Titanic als 

Hauptattraktion des Films gehandelt. Ihre Karriere war in den letzten Jahren al-

lerdings ins Stocken geraten, da Goebbels, der beim deutschen Film das erste und 

das letzte Wort hatte, sie nicht mochte. Schmitz konnte den Minister, den sie als 

«Bock von Babelsberg» bezeichnete, nicht ausstehen. Sie liess ihn abblitzen, als 

er sie während eines Aufenthalts in Berlin eines Abends im Kaiserhof anrief, um 

sie im Hotelzimmer zu besuchen. Schmitz lag mit einer Freundin im Bett und gab 

dem aufdringlichen Anrufer schliesslich eine beliebige Zimmernummer an, um 

ihn loszuwerden, worauf Goebbels einen japanischen Wirtschaftsdelegierten aus 

den Federn holte. Die Schauspielerin, der der Selpin-Biograph Friedemann Beyer 

ein Buch mit dem Titel Schöner als der Tod widmete, wurde trotz der Missgunst 

des Propagandaministers von renommierten Regisseuren und einflussreichen 

Schauspielern wie Gustaf Gründgens immer wieder zu Filmprojekten beigezo-

gen. Ihr Ruf als Star der Nazizeit erschwerte die Weiterführung ihrer Karriere 

nach dem Krieg empfindlich. Gefangen in Depressionen, Alkohol- und Medika-

mentensucht brachte sich Sybille Schmitz 1955 im Alter von fünfundvierzig Jah-

ren um. 

Filmstars, Sternchen, Komparsen und andere an der prestigeträchtigen Ti-

tanic-Produktion Beteiligte trafen auf der Cap Arcona auf die Welt der Kriegs-

helden und ihres Gefolges. Durchschnittliche deutsche Jugendliche schwärmten 

damals einerseits für Leinwand- und Schlagerstars, andererseits für Offiziere, er-

folgreiche Flieger und U-Boot-Kommandanten, die in Wochenschauen, Printme-

dien und mit der Verleihung von Auszeichnungen zu Berühmtheiten avancierten. 

Die deutsche U-Boot-Waffe stand im Sommer 1942 auf dem Höhepunkt 

ihrer Erfolge. Sie operierte, ausgehend von französischen Atlantikhäfen, bis an 

die Ostküste der USA, wo sie Monat für Monat Dutzende von Dampfern ver-

senkte. Die Verluste der Alliierten an Schiffsraum überstiegen – je nach Statistik 

– in einzelnen Monaten die Grössenordnung von 700’000 Registertonnen, was 

rund dem Fünfundzwanzigfachen des Volumens der 27‘560 Bruttoregistertonnen 

messenden Cap Arcona entsprach. Die deutschen U-Boot-Einsätze drohten die  
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Wie in Gotenhafen war auch in Neustadt in Holstein eine U-Boot-Lehrdivision 

stationiert. U-Boot U4, erbaut 1935, versenkte während der ersten Kriegs- 
monate vor Norwegen einige Dampfer und U-Boote, wurde anschliessend in 

Neustadt und Pillau als Schulboot eingesetzt, Ende 1944 ausser Dienst gestellt, in 

Gotenhafen ausgeschlachtet und nach Kriegsende von den sowjetischen 

Truppen abgewrackt. 



Lebensader Grossbritanniens, das auf die Versorgung mit Lebensmitteln und 

Kriegsmaterial aus Amerika angewiesen war, zu kappen, und brachten das Land 

an den Rand des Ruins, was Winston Churchill in seinen Memoiren zur Feststel-

lung veranlasste: «Das Einzige, wovor ich im Krieg wirklich Angst hatte, war die 

U-Boot-Gefahr.» Der britische Bandleader Harry Roy kommentierte die durch 

die Versenkung der Handelsschiffe verursachte Versorgungskrise in seinem Hit 

When can I have a banana again? mit schwarzem Humor: «I can get along with-

out sugar, I never drink any tea. Eggs and bacon, meat and ham, ha ha, those 

things don’t worry me», um im absurden Refrain von Bananen zu träumen: 

«When can I have a banana again, oh tell me, tell me mother, when can I have a 

banana again, as I used to do?» 

Erich Topp, einer der erfolgreichsten U-Boot-Kommandanten, der im 

Herbst 1942 in Gotenhafen die Leitung der taktischen Ausbildungsmanöver an-

gehender U-Boot-Fahrer übernahm, beschrieb das Lebensgefühl der siegreichen 

Bootsbesatzungen in seinem Tagebuch überschwenglich: «Wir sind Könige, und 

unser Leben ist ohne Beispiel. Da fuhren wir hinaus, ein paar Männer, ein kleines 

Boot in den Weiten des Ozeans, unter der Ewigkeit des Himmelsdomes ein 

Nichts, und doch trotzte es Stürmen und Seen. Unter seinen Schlägen zuckte ein 

Weltreich. Diese Handvoll Männer ist eingespannt in das grosse Geschehen die-

ser Jahre. Du bist der Kommandant. Du führst Dein Boot zu Sieg oder Untergang. 

Hast Du gesiegt, kehrst Du heim unter dem Jubel der Zurückgebliebenen. Die 

schönsten Mädchen winken für Dich, das vollste Glas – es ist für Dich. Du bist 

wiederum ein König, beschenkt durch den Dank der Heimat.» 

Die schönen Frauen der Filmcrew und die jungen Könige des Kriegs kamen 

einander während der mehrwöchigen Dreharbeiten auf der Cap Arcona schnell 

näher. Für die Wehrmachtsangehörigen, die auf ihre Einsätze warteten, bot die 

Anwesenheit des Filmteams eine willkommene Abwechslung. Darstellerinnen 

und andere weibliche Teammitglieder, die teilweise ohnehin an Bord der Cap Ar-

cona einquartiert waren, liessen sich während der Drehpausen und bald auch dar- 
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über hinaus gerne zu einem Drink in eine der Kabinen im Wohnschiff der Kriegs-

marine überreden. Monika Burg unternahm gar auf Einladung eines Offiziers eine 

Tauchfahrt, statt am Set zu erschienen, und hatte, wenn sie dann doch zu den 

Aufnahmen erschien, ihre Rolle nicht mehr präsent. Schauspielerinnen und Dreh-

arbeiten wurden von den Schiffsbewohnern, die sich nicht scheuten, auch mal ins 

Bild zu laufen, beobachtet, kommentiert und photografiert. Sybille Schmitz war 

eines Abends dermassen betrunken, dass sie nicht mehr fähig war, das Schiff zu 

verlassen und zu ihrem Zimmer im Kasinohotel nach Zoppot zu gelangen – eine 

Episode, die Monate später ein Nachspiel in Form einer Vorladung ins Propagan-

daministerium hatte, wo Schmitz entschuldigend darauf verwies, dass sie mit der 

Besatzung der Cap Arcona seit ihrer Vergnügungsreise nach Südamerika im 

Frühling 1939 bestens bekannt war. 

Die Friktionen, die das Aufeinandertreffen der Stars von Kino und Krieg 

auf dem heruntergekommenen Luxusschiff im besetzten Gotenhafen während des 

Filmdrehs hervorrief, leiteten das Ende des Regisseurs Herbert Selpin ein. Schon 

Anfang Mai, wenige Tage nach Drehbeginn, machte Selpin seinem Unmut beim 

Abendessen in Zoppot im kleinen Kreis Luft, verfluchte die «Scheisser auf ihren 

U-Booten» und bezeichnete die Flieger als «Haufen von Angebern und Arschlö-

chern», da sich der als Pilot unter den Ausbildungsoffizieren auf der Cap Arcona 

stationierte Ritterkreuzträger Oberleutnant Karl-Wolfgang Redlich als besonders 

arroganter Störenfried hervorgetan hatte. Selpins Ausbruch setzte mit der Denun-

ziation durch einen langjährigen Freund und Mitarbeiter eine Kaskade in Gang, 

die Selpin das Genick brach. Dem erfolgsgewohnten Regisseur, der sich in den 

zwanziger Jahren als Preistänzer und Boxchampion durchgeschlagen hatte, ent-

glitt die Kontrolle über Arbeit und Leben. Nach einer Vorladung bei Minister 

Goebbels, wo Selpin, der sich inzwischen bereits aufgegeben hatte, seine wehr-

kraftzersetzenden Aussagen bestätigte, wurde er Ende Juli im Keller des Berliner 

Polizeigefängnisses am Alexanderplatz eingesperrt. Dort erfuhr er, dass ihm die 

Mitgliedschaft der Reichsfilmkammer und damit die Arbeitserlaubnis als Filme- 
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macher entzogen wurde. In der Nacht auf den 1. August 1942 erhängte sich Her-

bert Selpin in der Zelle mit seinem Gürtel an einem Abwasserrohr. 

Titanic wurde von Regisseur Werner Klingler vollendet und im Dezember 

Joseph Goebbels vorgeführt. Goebbels missfiel die Schlusspartie, die in der Folge 

wesentlich gekürzt wurde. Die Zensur gab den Film Ende April 1943 frei, im 

Herbst liefer mit grossem Erfolg in Paris an. In Deutschland jedoch wurde er nicht 

gezeigt – vermutlich, weil es in den zunehmend vom Bombenkrieg betroffenen 

Städten unterdessen kaum mehr angebracht war, dem Ablenkung suchenden Ki-

nopublikum aus dem Alltag allzu bekannte Szenen von «kopflos herumirrenden 

Menschen, die verzweifelt ihr Leben zu retten versuchen», zu präsentieren, wie 

sich Malte Fiebing in seinem Buch Titanic (1943) ausdrückt. 

Sehr gut gefiel dem Propagandaminister dagegen die zweiundzwanzigjäh-

rige Jolly Bohnert, die im Titanic-Film als Tänzerin in einer auf der Cap Arcona 

realisierten Szene den Passagieren III. Klasse den Kopf verdreht und mit durch-

sichtiger Bluse und Schleife im Strumpfband an die Zeiten erinnert, als auf der 

Cap Arcona im Damenfriseursalon I. Klasse «Bemberg-Strümpfe und Crêpe-de-

Chine-Hemdchen aus den Glasschränkchen schmunzelten», wie es der Reisejour-

nalist Albert Köhler in seinem Bericht formuliert hatte. Doch wie Sybille Schmitz 

zeigte Jolly Bohnert kein Interesse am «Bock von Babelsberg». Es gelang ihr, 

sich bis zum Ende des Kriegs vor ihm versteckt zu halten. Viele Jahre später zog 

die Künstlerin, die sich nun Jolly Marée nannte, in die DDR und wirkte als Chan-

sonnière und Diseuse lange Zeit erfolgreich im Dresdner Café Prag. 

Die U-Boot-Fahrer, die sich nach Erich Topp, dem Leiter der taktischen 

Ausbildung in Gotenhafen, als Angehörige einer Elite-Einheit verstanden, wur-

den sowohl auf den Feindfahrten, wo es nie an Kaffee und Schokolade mangelte, 

als auch während der Erholungsphasen zwischen den Einsätzen in der Zuteilung 

von Lebens- und Genussmitteln bevorzugt behandelt. Auch auf der Cap Arcona 

war die Versorgungslage ausnehmend gut. In den polizeilichen Ermittlungen 

nach Selpins Tod wurden ungeprüft Gerüchte kolportiert, die den Regisseur post-

hum kompromittieren sollten: «Über Selpins Verhalten bei den Dreharbeiten in  
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Gotenhafen sei bekannt geworden, dass er sich als Erstes die Freundschaft des 

Schiffskochs der Cap Arcona gesichert und mit ihm Brüderschaft getrunken habe. 

Auf diese Weise sei Selpin regelmässig markenfrei mit Lebensmitteln aller Art 

und mit Alkohol beliefert worden», schreibt sein Biograph Beyer. «Selpin sei 

einmal in der Woche nach Berlin geflogen unter dem Vorwand, sich die gemach-

ten Aufnahmen vorführen zu lassen, tatsächlich, um die umfangreichen Kisten 

mit Lebensmitteln nach Hause zu transportieren.» 

Der Zugang zu exquisiten Lebensmitteln und Getränken ermöglichte es den 

Privilegierten auch, in Gotenhafen an andere begehrte Güter zu kommen. Harald 

Bratke, unehelicher Sohn des Oberbürgermeisters, berichtet in seinen Lebenser-

innerungen, dass seine Mutter im Kürschnergeschäft ihres Schwagers eingestellt 

wurde, um nicht in der Munitionsfabrik arbeiten zu müssen. Der Laden des On-

kels, der die «schönsten Handtaschen aus feinstem Leder herstellen konnte», 

wurde dank der Protektion des Oberbürgermeisters zu einer Tauschbörse: «Die 

Marineoffiziere und Parteibonzen, die dort stationiert waren, bestellten für ihre 

Frauen Taschen und brachten dafür Schokolade, Kaffee, Alkohol und alles, was 

es mittlerweile nur noch selten gab. Die Bauern aus der Umgebung aus der Ka-

schubei brachten Gänse, Würste, Speck und Butter. Ich erinnere mich, dass ein-

mal ein Lastzug kistenweise Gläser mit Gurken abgeladen hatte. Es ging uns sehr 

gut, der Krieg hätte endlos sein können.» 

In der zweiten Hälfte der Gotenhafener Liegezeit lebten neben U-Boot-Fah-

rern und Ritterkreuzträgern jeweils rund 300 Marinehelferinnen an Bord der Cap 

Arcona. Während ihrer dreimonatigen Ausbildung, die auf dem Schiff stattfand, 

waren die angehenden «Blitzmädchen», wie die Wehrmachtshelferinnen wegen 

der an Krawatte und Uniformärmel angebrachten Zeichen genannt wurden, auch 

auf der Cap Arcona untergebracht, mindestens teilweise in Kabinen I. Klasse. In 

Frauen für die Front, einer 2003 erschienenen Publikation von Gesprächen mit 

Wehrmachtshelferinnen, erklärt Elisabeth M., die als Achtzehnjährige als Ma-

rinehelferin verpflichtet wurde: «Also, ich bin sehr spät, erst 1943 eingezogen 
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worden. Die Marine hat sehr spät damit angefangen, Helferinnen einzuziehen. 

Wir waren die Ersten. Heer und Luftwaffe hatten schon seit 1939 welche.» 

Auch wenn die junge Frankfurterin ihre Ausbildung nicht in Gotenhafen 

absolviert hatte, ist anzunehmen, dass es im entsprechenden Kurs auf der Cap 

Arcona ähnlich zu und her ging, wie es Elisabeth M. schildert: 

«Die Ausbildung war ganz und gar schulmässig. Von morgens acht bis Mit-

tag gab es Unterricht. Und dann weiter nach dem Essen bis abends. Die Funkmei-

ster oder Obermaate (etwa im Feldwebelrang) hielten den Unterricht. Offiziere 

nicht. Da bekamen wir beigebracht, wie Strom funktioniert, was Anode und Ka-

thode sind, und wie überhaupt ein Funkgerät und der Hörer funktionieren. 

Ausserdem hatten wir politischen Unterricht. Wir wurden über die Leistun-

gen der Nazis informiert. Wir kriegten regelrechte Hasstiraden gegen England 

und die Sowjetunion zu hören. Wir fürchteten uns davor, dass sie uns überfallen 

würden und was sie dann mit uns machen. Sie sprachen nur vom Endsieg und 

vom slawischen Untermenschen, der die deutschen Frauen schändet. 

Beim Unterricht im Geben und Hören hatte jede ein Pult vor sich, einen 

sogenannten Geber und das Hörgerät. Und dann fingen wir an. 

Da musste jede das ganze Morsealphabet lernen. Das dauerte eine Weile. 

Schreibmaschinenunterricht hatten wir auch nach Diktat.» 

Zum Ausgleich für die sitzende Lebensweise hatten die Helferinnen Sport 

zu treiben. Statt tennisspielenden Südamerikanerinnen tummelten sich nun Blitz-

mädchen in einheitlichem Turndress auf dem Sportdeck und veranstalteten im-

provisierte Kegelspiele mit Gymnastikkeulen. 

Nach Abschluss der vierteljährlichen Ausbildung wurden die Frauen an ver-

schiedenen Stellen in der Nachrichtenübermittlung, im Funk-, Fern- und Flug-

meldedienst eingesetzt, dienten als Schreibkräfte in Büros der Kriegsmarine oder 

in der Personalverwaltung der Marineangestellten, wo zur Datenverarbeitung 

Lochkartensysteme der amerikanischen Firma IBM zur Anwendung kamen. Ei-

nige der Marinehelferinnen blieben auf der Cap Arcona, wo sie in der Feindein- 
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flugwarnstelle arbeiteten, die in telefonischer Verbindung mit Beobachtungspo-

sten stand, etwa dem Ausguck auf dem Gefechtsturm des zeitweise vor Gotenha-

fen liegenden Schweren Kreuzers Admiral Scheer, eines mit zahlreichen Ge-

schützen, Wasserflugzeug und Hebekran bestückten grauen Panzerschiffs, das 

mit seinen 186 Metern Länge über alles nur zwanzig Meter kürzer war als die 

Cap Arcona. 

Gegen Ende des Kriegs arbeitete etwa eine halbe Million Frauen im Wehr-

machtsgefolge. Die Gründe für einen Einsatz als militärische Hilfskräfte waren 

vielfältiger Natur: Viele der jungen Frauen wurden zwangsverpflichtet, wenn sie 

sich nach Abschluss ihrer Lehre oder bei Stellenverlust vorschriftsgemäss auf 

dem Arbeitsamt meldeten. Einige der Frauen meldeten sich freiwillig, um nicht 

in einer Munitionsfabrik arbeiten zu müssen – es war auch für Frauen im deut-

schen Machtbereich ohnehin kaum zu vermeiden, in irgendeiner Form der 

Kriegsmaschine zu dienen und in die Kriegswirtschaft eingespannt zu werden. 

Andere waren fasziniert von der Uniform der Blitzmädchen inklusive des 

«Schiffchens», einer leicht asymmetrisch platzierten Kopfbedeckung, die stereo-

typ als schmuck bezeichnet wird, oder sie begeisterten sich für die Vorstellung, 

in Kameradschaft mit Gleichaltrigen ein abenteuerliches Leben führen zu kön-

nen, von zu Hause wegzukommen und fremde Länder kennenzulernen. Noch war 

das Leben in den besetzten Ländern weit weniger gefährlich als in den deutschen 

Städten, die zunehmend unter den Angriffen der alliierten Bomber litten. Zudem 

waren die Bereitschaft zum Dienst am Vaterland und eine nationalsozialistische 

Gesinnung für viele der entsprechend sozialisierten jungen Frauen, die, wie es die 

Propaganda ausdrückte, Soldaten für die Front freimachten, eine kaum hinter-

fragte Selbstverständlichkeit. 

Die von Rosemarie Killius in Frauen für die Front befragten Helferinnen 

versuchen als alte Frauen der heutigen Generation verständlich zu machen, 

weshalb sie am – oft nur bruchstückhaft wahrgenommenen – mörderischen Trei-

ben unter nationalsozialistischer Herrschaft teilgenommen hatten: «Ich kann dazu 

nur sagen, meine Generation hat nichts dagegen gemacht. Das ist eine Tatsache»,  
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erklärt etwa eine Führerin, der Hunderte von Helferinnen unterstanden. «Aber 

was heute so alles passiert mit Wasser, Umwelt, Flugzeugverkehr, da sind wir alle 

Gegner davon, aber wer tut etwas dagegen? Wo sind die Gegner der Umweltzer-

störung? Und wir alle zerstören sie mit. Obwohl wir heute alles klarer durch-

schauen können als damals.» 

Wie die andern Passagierdampfer in Gotenhafen wurde auch die Cap Ar-

cona Ende 1942 oder Anfang 1943 zur Tarnung dunkelgrau angestrichen. Obwohl 

sie dadurch viel von ihrer Vorkriegsausstrahlung verlor, vermochte sie die neuen 

Bewohnerinnen nach wie vor zu begeistern: Kurz nach ihrer Ankunft auf dem 

Ausbildungsschiff schrieb die Marinehelferin Margarete Wilke am 9. September 

1943 an ihre Familie im brandenburgischen Micheisdorf auf einer Ansichtskarte, 

die den Schnelldampfer in forscher Fahrt auf dem Atlantik zeigt und offenbar im-

mer noch an Bord erhältlich war: 

«Liebe Eltern, Irmgard u. Franz! 

Schicke euch jetzt unsere Cap Arcona per Post zu, damit Ihr sie auch ken-

nenlernt. Ein ganz schönes Schiff, nicht wahr. Das müsst Ihr mal von nah sehn. 

Mir wurde auch ganz anders, als ich da die Treppen emporstieg. Das ist nämlich 

sehr hoch. Das sieht man auf dem Bild so gar nicht, weil es so klein ist. 

Herzl. Grüsse Gretchen» 

Ein Monat nach Wilkes Feldpost erfolgte der erste schwere Luftangriff der 

US Air Force auf Gotenhafen. Nachdem bereits im Vorjahr vereinzelte Luftan-

griffe Fliegeralarme ausgelöst, jedoch höchstens verhältnismässig geringe Schä-

den angerichtet hatten, führte der am 9. Oktober tagsüber geflogene und von der 

Einflugwarnstelle gemeldete Angriff zum Tod von 178 Menschen und zum Un-

tergang mehrerer Schiffe. Die Bomben galten dem Hafen, die Stadt blieb ver-

schont. Für die Zerstörung des Lazarettschiffs Stuttgart, das gemäss Genfer Kon-

vention unter dem Schutz des Roten Kreuzes stand, entschuldigte sich die ameri-

kanische Regierung nachträglich, wie aus dem Briefwechsel zwischen dem Ober-

kommando der Kriegsmarine und dem Auswärtigen Amt in Berlin hervorgeht. 
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Im Herbst 1943 gab die Cap Arcona die Kulisse für eine Rüstungstagung 
ab, an der sich Minister Speer und Grossadmiral Dönitz mit hoch- 

rangigen Vertretern des Militärs, des Rüstungsmanagements und der 

Industrie trafen. Halle mit Durchblick zum Festsaal. 



Die Cap Arcona wurde nicht getroffen. Vom 22. bis 25. Oktober 1943, zwei 

Wochen nach dem Luftangriff, fand auf der Cap Arcona eine Rüstungstagung 

statt, an der sich Grossadmiral Karl Dönitz, seit Anfang Jahr Oberbefehlshaber 

der Kriegsmarine, mit hochrangigen Wehrmachtsoffizieren, Wirtschaftsvertretern 

und Rüstungsfachleuten traf. Im Verlauf der Tagung unternahmen die Teilnehmer 

auf einem kleineren Schiff eine Ausfahrt, die filmisch festgehalten wurde. Kopien 

der Dokumentation liegen heute im Berliner Bundesarchiv und im Steven Spiel-

berg Film and Video Archive des United States Holocaust Memorial Museums in 

Washington. Die wenige Minuten dauernde Sequenz zeigt, wie das Ausflugs-

schiff ablegt und sich an Kriegsschiffen vorbei durch den Hafen hinaus auf die 

offene See bewegt, begleitet von Zerstörern und Schnellbooten. Die Rüstungs-

experten und Militärs verfolgen vom Schiff aus, wie ein Flugzeug Wasserbomben 

abwirft, beobachten die Fontänen nach der Explosion und nehmen eine Parade 

von U-Booten ab, die langsam abtauchen und dann mit dem Bug voran wieder 

auftauchen. 

Unter den Teilnehmern der Rüstungstagung befanden sich neben Dönitz 

auch Fritz Sauckel, Gauleiter von Thüringen und als Generalbevollmächtigter für 

den Arbeitseinsatz zuständig für die Verschleppung von Millionen von Zwangs-

arbeitern, Generaloberst Friedrich Fromm, Befehlshaber des Ersatzheeres und 

heute noch bekannt durch seine unklare Haltung im Zusammenhang mit dem At-

tentat, das am 20. Juli 1944 auf Adolf Hitler verübt wurde, sowie zahlreiche hoch-

gestellte Vertreter aus Kreisen der Rüstungsmanagements, der Wirtschaft und der 

Industrie, die im Sinne der von Historikern festgestellten «erstaunlich geringen 

Elitezirkulation» ihre Karriere nach kurzem Unterbruch im Nachkriegsdeutsch-

land meist erfolgreich fortsetzen konnten. 

Die zentrale Figur der Tagung war Albert Speer, der seit Februar 1942 das 

Amt des Rüstungsministers ausübte, wenige Monate vor dem Treffen auf der Cap 

Arcona auch die Verantwortung für die Marinerüstung übernommen hatte und in 

der Film-Dokumentation des Ausflugs in Gotenhafen mehrfach ins Bild kommt. 

Dem studierten Architekten gelang es, die Produktion von Kriegsgeräten und  

153 



Waffen aller Art zu reorganisieren und trotz der Bombardierung von Rüstungs-

betrieben und deren Zulieferern von Jahr zu Jahr deutlich zu erhöhen. Schon vor 

seiner Zeit als Rüstungsminister war es Albert Speer als Stararchitekt des Dritten 

Reiches gelungen, erfolgsorientierte Fachleute um sich zu scharen, die sich wie 

Speer selber als anpassungsfähig erwiesen und mässig interessiert waren an ideo-

logischen Fragen oder der moralischen und politischen Dimension ihrer Arbeit – 

so etwa Cäsar Pinnau, der als Innenarchitekt am Luftschiff Hindenburg und dem 

Dampfer Bremen des Norddeutschen Lloyds mitgewirkt hatte, unter Speer an der 

Neuen Reichskanzlei und der Projektierung Gross-Berlins arbeitete, in der Nach-

kriegszeit dann für die Hamburg-Süd das noch heute benutzte Verwaltungsge-

bäude baute und zahlreiche Schiffe entwarf, darunter die schöne Cap San Diego, 

die seit 1986 im Hamburger Hafen als Museumsschiff an der Überseebrücke 

liegt, wo bis 1939 die Cap Arcona und andere Passagierschiffe ihre Reisen über 

den Atlantik antraten. 

Trotz der Vervielfachung der jährlich hergestellten Panzer, Flugzeuge, Ge-

schütze und anderer Rüstungsgüter unter dem Management des Ministers Speer 

hatte sich das Blatt gewendet, der Krieg war für das Deutsche Reich zum Zeit-

punkt der Tagung in Gotenhafen im Herbst 1943 angesichts der immensen Lei-

stungen insbesondere der US-amerikanischen Rüstungsindustrie und der Erfolge 

der alliierten Streitkräfte in Nordafrika, bei Stalingrad und in Süditalien nicht 

mehr zu gewinnen. 

Im vergleichsweise noch sicheren Gotenhafen begann in der zweiten Jah-

reshälfte 1943 die Ansiedlung von «Ausgebombten» aus Hamburg und anderen 

Städten des Altreichs. Im Zuge der «Kinderlandverschickung» wurden deutsche 

Kinder in Heimen an der Ostsee in Sicherheit gebracht. Um die Ernährung der 

Zugezogenen zu gewährleisten, wurden die Lebensmittelrationen für die polni-

sche Bevölkerung reduziert. 

Auf der Cap Arcona wohnten weiterhin U-Boot-Matrosen, wurden Ma-

rinehelferinnen ausgebildet und durchreisende Offiziere untergebracht. Doch ge-

rade die in den ersten Kriegsjahren so erfolgreiche U-Boot-Waffe, deren Leistun-

gen Karl Dönitz, dem Befehlshaber der U-Boote, zur Ernennung zum Oberbe-

fehlshaber der Kriegsmarine verhalfen, hatte ihre Schlagkraft im Herbst 1943 fast 
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völlig verloren. Obwohl bis in den Sommer noch gewaltige Tonnagen an alliierten 

Handels- und Kriegsschiffen versenkt wurden, war es den USA und Grossbritan-

nien schon Ende des Vorjahres gelungen, mit Schiffsneubauten die Verluste mehr 

als auszugleichen. Vor allem aber erzielten britische und amerikanische Streit-

kräfte grosse Fortschritte in der Bekämpfung der im Atlantik operierenden deut-

schen U-Boote – durch die Entwicklung von Ortungssystemen auf der Basis von 

Radar- und Schall-Echolotgeräten, den Einsatz von Flugzeugen im Operations-

gebiet und leistungsfähigere Wasserbomben. «Der schwerstwiegende Schlag ge-

gen die U-Boote», meint der damals in Gotenhafen in der Ausbildung der U-Boot-

Fahrer eingesetzte Erich Topp rückblickend, «war der Einbruch in den Verschlüs-

selungscode.» Seit Juni 1941 konnte – mit Unterbrüchen im folgenden Jahr – fast 

der gesamte Funkverkehr der Kriegsmarine mit einer Verzögerung von ein bis 

zwei Tagen entziffert werden. 

Die Folgen für die U-Boot-Besatzungen waren verheerend, für die alte 

Garde ebenso wie für die frisch ausgebildeten Mannschaften. Nur noch selten kam 

es zu Szenen, wie sie Topp und andere Kommandanten mehrfach erlebt hatten, 

wenn sie als bärtige Helden nach erfolgreicher Feindfahrt vor laufenden Kameras 

von jubelnden Wehrmachtshelferinnen mit Blumen, Champagner und Küssen be-

grüsst worden waren. Waren in den ersten Kriegsjahren durchschnittlich bloss 

zwei bis drei Boote im Monat zerstört worden, so waren es im Mai 1943 bereits 

zweiundvierzig. Besatzungen und Kommandanten wurden immer jünger. Als 

halbe Kinder wurden die jugendlichen U-Boot-Fahrer meist schon beim ersten 

Einsatz mit ihrem Boot versenkt und «ersäuft wie überzählige Katzen im Sack», 

wie es Lothar-Günther Buchheim, der Autor des durch die Verfilmung bekannten 

Romans Das Boot ausdrückt. 

«Von 39’000 U-Boot-Fahrern sind etwa 30’000 gefallen», fasst Topp zu-

sammen. «Von drei Booten kamen ab Mitte 1943 im Durchschnitt zwei Boote 

nicht zurück.» 

Als im Sommer 1944 in Gotenhafen die Landung von Schiffen mit zuvor 

ungekannten Massen an Flüchtlingen, Verwundeten und Gefangenen aus dem 
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Osten einsetzte, wurde trotz Beschwörung von Wunderwaffen und Endsieg spür-

bar, dass sich die Lage auch an der Danziger Bucht grundsätzlich zu ändern be-

gann. Die Nachrichten von den Fronten liessen, wie Arnold Kludas in seiner Mo-

nographie über Die Cap-Schnelldampfer der Hamburg-Süd schreibt, den ver-

zweifelten Slogan auf kommen: «Geniesse den Krieg, der Friede wird fürchter-

lich.» 

Die zuvor streng kontrollierte Moral der Wehrmachtshelferinnen, die ver-

mutlich an Bord der unübersichtlichen, von Männern und Frauen belegten Cap 

Arcona ohnehin schwieriger zu überwachen war als in separaten Wohnheimen, 

lockerte sich. Eva Rothschild-Dorn, bei Kriegsende Marinehelferin in Gotenha-

fen, gibt im Rahmen des Gedächtnisses der Nation, einer Online-Datenbank für 

Zeitzeugen-Interviews zur deutschen Geschichte, die Stimmung wieder, die sie 

in den letzten Kriegswochen erlebte: 

«Na ja, es wurde immer gefeiert, das haben wir auch gemacht. Ich war ja in 

der Scheinwerferbatterie, da haben wir auch gefeiert. Wir haben sehr viel gefeiert 

und sehr viel getrunken und viel Vergnügen gehabt. Denn wir wussten ja nie, ob 

wir morgen noch leben. Das ist ja überhaupt in allen Fällen so gewesen: Men-

schen haben sehr gelitten. Wenn es möglich war – es wurde gefeiert. Es wurde 

geliebt, und es wurde gefeiert. Denn man wusste ja nicht, lebe ich morgen noch, 

man sah die Leute um sich herum sterben.» 

Hatten die Wehrmachtshelferinnen schon immer mit dem meist wirklich-

keitsfremden Image als «Offiziersmatratzen» zu kämpfen, so wurde die Cap Ar-

cona nun in grölenden Runden zum «Hurenschiff». Kludas berichtet, dass der 

«südliche Foxtrott» Barcelona aus dem Jahr 1942 mit der Anfangszeile «Barce-

lona, du wunderschöne Stadt im Süden dort in Spanien» im Zusammenhang mit 

der überbordenden Endzeitstimmung auf dem grauen Dreischornsteindampfer 

um eine textliche Variante bereichert wurde: «Unter den jungen Leuten beiderlei 

Geschlechts auf der Cap Arcona begannen sich Ende 1944 Lockerungen der 

strengen Disziplin bemerkbar zu machen. Nicht nur in Gotenhafen – und noch 

nach Kriegsende – konnte man zu den flotten Rhythmen des Rumba-Hits Barce- 
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lona den frechen Text hören vom nächtlichen Treiben in den Kojen der ‚Cap Ar-

cona, dem grössten Hurenschiff in Gotenhafen’.» Auch Ulf-Normann Neitzel, 

1945 eine Weile als Schiffsjunge auf dem Frachter Reinhard L.M. Buss, erinnert 

sich an einen Matrosen, der das «Schifferklavier» zur Hand nahm und sang: «Cap 

Arcona, du bist das grösste Hurenschiff in Gotenhafen. Cap Arcona, heut Nacht 

können die Matrosen auf dir schlafen!» 

Kurz vor Weihnachten 1944 erlebte der Hafen einen zweiten grossen Luft-

angriff, diesmal war es die Royal Air Force, die über achthundert Tonnen Bomben 

auf Gotenhafen warf. Die Reparaturwerft der Kriegsmarine, Docks und Lagerge-

bäude wurden getroffen, die Rolle der Stadt als Kriegsproduktionszentrum war zu 

Ende. Mehrere Schiffe wurden zerstört. Wieder blieb die Cap Arcona verschont. 

Das Schulschiff Schleswig-Holstein, das am Morgen des 1. September 1939 das 

Feuer auf die Westerplatte eröffnet hatte, erhielt drei Bombentreffer, sank mit dem 

Achterschiff auf Grund und wurde im März 1945 gesprengt. 



Westwärts 
Johannes Gerdts und Heinrich Bertram 

Ende 1944 verlief die Ostfront in den Randgebieten Ostpreussens. Am 12. Januar 

begannen die sowjetischen Streitkräfte eine Grossoffensive, in der es dank kras-

ser Überlegenheit an Truppen, Panzern, Geschützen und Flugzeugen gelang, in-

nerhalb von drei Wochen bis an die bloss sechzig Kilometer von Berlin entfernte 

Oder vorzustossen. In Ostpreussen, dem nördlichsten Frontabschnitt, kam «der 

Russe», wie es umgangssprachlich hiess, wenn von den sowjetischen Truppen 

die Rede war, etwas weniger schnell voran. Ein grosser Teil der Zivilbevölkerung 

– hauptsächlich Frauen, Kinder und Alte, da sechzehn- bis sechzigjährige Männer 

im sogenannten Volkssturm in die Verteidigung einbezogen wurden – versuchte, 

sich mit Verkehrsmitteln, auf Pferdewagen oder zu Fuss vor der Roten Armee in 

Sicherheit zu bringen, um Tod, Vergewaltigung und Versklavung zu entkommen. 

Die bei Temperaturen von bis zu minus zwanzig Grad westwärts ziehenden 

Trecks kamen deutschen Truppenbewegungen in die Quere, wurden von sowje-

tischen Jagdbombern beschossen und oft von den Panzern der Roten Armee über-

holt und überrollt. 

Gotenhafen wurde zur Durchgangsstadt für Flüchtlinge. Schon Mitte Januar 

begann auch die Bevölkerung Gotenhafens zu fliehen. «Als am 14. und 15. Januar 

die Erfolge der russischen Offensive bekannt wurden, machten sich auch von Go-

tenhafen aus Frauen und Kinder auf den Weg nach dem Westen», notierte Goten-

hafens Bürgermeister. «Zunächst konnten sie noch in den fahrplanmässigen Zü-

gen unterkommen. Aber schon in den nächsten Tagen waren diese Züge von Dan-

. 
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zig ab so überfüllt, dass ein Zusteigen in Gotenhafen nicht mehr möglich war.» 

Von der dritten Januarwoche an konnte der Fahrplan im O-Bus- und Zugverkehr 

nicht mehr eingehalten werden, da kriegsbedingte Stromausfälle den Betrieb er-

schwerten. 

Die seit Herbst 1939 relativ ruhige, von Kriegsmarine und deutschen Sied-

lern dominierte Hafenstadt wurde nun zum Umschlagplatz für Abertausende von 

Flüchtlingen und geriet mit dem Rückzug der Kriegsmarine in die westliche Ost-

see in Auflösung. Die verbliebene polnische Bevölkerung begann sich von der 

langjährigen Unterdrückung zu befreien und ihre erzwungene Unterordnung auf-

zugeben. Sie unterhielt sich nun auch in der Öffentlichkeit wieder in der Mutter-

sprache und verweigerte ihre bisher von der Besatzungsmacht erwarteten alltäg-

lichen Dienstleistungen: Wenn deutsche Kinder zum Haareschneiden geschickt 

wurden, wird in Lebenserinnerungen von deutschen Bewohnerinnen von Goten-

hafen moniert, kamen sie unverrichteter Dinge nach Hause – die polnischen Fri-

seure bedienten keine deutschen Kunden mehr. Nähmaschinen oder andere Ge-

räte, die von der Reparatur abgeholt werden sollten, wurden von den polnischen 

Handwerkern nicht mehr herausgegeben. 

Am 21. Januar ordnete Grossadmiral Dönitz als Oberbefehlshaber der 

Kriegsmarine den Rückzug der militärischen Einheiten aus der Danziger Bucht 

an – nicht aus der Einsicht, dass der Krieg praktisch verloren war, sondern in der 

Absicht, U-Bootwaffe und andere Einheiten der Kriegsflotte in weiter westlich 

gelegenen Ostseehäfen für den Endsieg einsetzen zu können: 

«Die Häfen der Danziger Bucht sind von den beiden Unterseeboots-Lehr-

Divisionen aufzugeben. Die Unterseeboots-Lehr-Divisionen sind umgehend in 

die Häfen der Lübecker Bucht zu verlegen, wo die Ausbildung schnellstmöglich 

fortzusetzen bzw. abzuschliessen ist. Auch die bereits ausgebildeten U-Boot-Be-

satzungen, die Marinehelferinnen und das Werftpersonal sind im Rahmen der Ab-

setzbewegungen auf die Schiffe zu verladen und nach noch zu bestimmenden 

westlicheren Ostseehäfen zu verlegen. Die ausgebildeten U-Boot-Besatzungen 

sind dort auf neuen U-Booten einzusetzen.» 
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Soweit vorhandener Laderaum, so Dönitz weiter, nicht für die Ausschiffung 

von Truppen, Begleitpersonal, Kriegsmaterial und Verwundeten «benötigt wird, 

ist jeder freie und verfügbare Raum für den Flüchtlingstransport zu räumen und 

freizugeben». 

Bald darauf begann die Besatzung der Cap Arcona unter Kapitän Johannes 

Gerdts das Schiff für die Fahrt in den Westen vorzubereiten. Gerdts hatte am 1. 

Oktober 1943 das Kommando übernommen, drei Wochen bevor sich Funktionäre 

und Wirtschaftsführer anlässlich der Rüstungstagung auf dem grau gestrichenen 

Wohnschiff mit Speer und Dönitz trafen. Nachdem der langjährige Kapitän 

Richard Niejahr krankheitsbedingt die Schiffsleitung im Frühjahr 1942 abgeben 

musste, hatte die Führung der Cap Arcona bis zur Ernennung von Gerdts mehr-

mals gewechselt. Johannes Gerdts galt als erfahrener, besonnener Kapitän. Seit 

1923 war er mit Elisabeth Rupp verheiratet, die ihren «Inka» auf der Rückfahrt 

von Südamerika kennengelernt hatte, wo sie einige Monate als Hauslehrerin ver-

bracht und die eigentümlichen Sitten der argentinischen Oberschicht beobachtet 

hatte. 

Als Gerdts die Cap Arcona im Januar 1945 reisefertig machte, stand er im 

sechzigsten Lebensjahr. Der Dreischornsteindampfer sollte nicht zuletzt der Eva-

kuierung «nicht kampffähiger» Personen dienen. Die Maschinen mussten nach 

der langen Liegezeit gewartet und revidiert werden, und Möbelstücke, die Platz 

für die Aufnahme von Flüchtlingen versperrten, wurden wegen des sich abzeich-

nenden Ansturms auf die Schiffstransporte von Bord geschafft. 

Die Stadt wurde in der letzten Januarwoche von Zigtausenden von Flücht-

lingen überflutet. «Das Stadtbild Anfang 1945», schreibt Malgorzata Stepko, 

«widersprach den früheren propagandistischen Darstellungen völlig: Der Hafen 

lag abgedunkelt, die Strassen waren ohne Beleuchtung, Kälte und Schneestürme 

beherrschten die Stadt. Auf den Strassen lagen Gepäckstücke und herrenlose Ge-

genstände, Müll verschwand unter Bergen von Schnee.» 

Das Grollen der Artillerie kündigte an, dass die Front immer näher heran-

rückte, sowjetische Jagdflieger flogen erste Angriffe auf Gotenhafen. 
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Erich Topp, unterdessen Kommandant eines der als Wunderwaffe angeprie-

senen neuen U-Boote des Typs XXI, kehrte Ende Januar in die Danziger Bucht 

zurück. War Topp als Leiter der taktischen U-Boot-Ausbildung zeitweise in der 

für Adolf Hitler bestimmten, von diesem jedoch nie benutzten Führerkabine auf 

dem ehemaligen KdF-Schiff Wilhelm Gustloff untergebracht, so war er nach sei-

ner Heirat mit der Tochter eines Marinepfarrers, die er im Februar 1943 an einer 

Party in der Gotenhafener Wohnung eines befreundeten U-Boot-Kommandanten 

kennengelernt hatte, in eine Privatwohnung an der Hindenburgstrasse und später 

nach Zoppot gezogen. Am 28. Januar schrieb Topp an seine Frau: «Gestern kam 

ich zurück nach Zoppot. Du warst nicht mehr da – vor den Russen geflohen. Eine 

Last fiel mir vom Herzen. Bei dem Zusammenholen weniger Habseligkeiten habe 

ich das Flüchtlingselend gesehen und zum Teil selbst erlebt. Acht Stunden auf 

zugigem Bahnhof bei mindestens -15° und 24 Stunden nichts zu essen waren für 

mich sehr heilsam. Mütter um mich mit schreienden Kindern. Elend, Jammer, 

Not.» 

Zwei Tage später berichtete Topp in einem weiteren Brief bereits vom Un-

tergang der Gustloff: «Soeben Gustloff auf dem Marsch nach Westen bei Seegang 

5 und Temperatur unter null gesunken. Etwa 5’000 Menschen an Bord, eine Ka-

tastrophe nie dagewesenen Ausmasses.» Die Wilhelm Gustloff hatte am frühen 

Nachmittag des 30. Januars mit weit mehr als der von Topp geschätzten Anzahl 

von Passagieren abgelegt und wurde nach neun Uhr abends von drei Torpedos 

getroffen, die ein sowjetisches U-Boot abgefeuert hatte. 1252 Menschen konnten 

gerettet werden, darunter Zahlmeisterassistent Heinz Schön, der sich als Archivar 

und Autor bis zu seinem Tod im Jahr 2013 mit dem Schicksal der Ostseeflücht-

linge beschäftigte, und die Marinehelferin Eva Rothschild-Dorn, die in der Zeit-

zeugen-Datenbank Gedächtnis der Nation die Endzeitstimmung unter den Wehr-

machstangehörigen während der letzten Kriegswochen beschrieb. Laut der Stati-

stik eines Schiffsoffiziers befanden sich 373 Marinehelferinnen auf der Gustloff. 

Viele von ihnen waren im trockengelegten Schwimmbad untergebracht worden, 

wo eines der Torpedos einschlug. Auch Marinehelferin Margarete Wilke, die auf  
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der Cap-Arcona-Feldpostkarte an Eltern und Geschwistern von ihrem Wohn- und 

Ausbildungsschiff geschwärmt hatte, kam beim Untergang der Gustloff ums Le-

ben. 

In Gotenhafen hatten vorerst nur wenige Kenntnis von der Versenkung des 

ehemaligen KdF-Flaggschiffs. «Menschenmassen in der Nähe der Dampfer im 

Hafen in der Hoffnung, mitgenommen zu werden. Polizeiaufgebote zum Absper-

ren. Lazarettzüge mit schmutzigem, verfaultem Stroh. Verwundete darauf, frie-

rend in der Kälte mit weissgrauen, eingefallenen Gesichtern», schreibt Topp in 

seinem Brief in der Nacht der Gustloff-Tragödie weiter an seine Frau. «Flieger-

angriff auf Gotenhafen. Sie jagen jetzt schon die Menschen in den Strassen. Das 

Flakfeuer scheint ihnen nichts auszumachen. 

Zufällig in der Nähe Hindenburgstr. 11 (wie lange wird sie noch so heis-

sen?) betrete ich die alte Wohnung, um Schutz vor den Geschosssplittern zu su-

chen – auch ein wenig neugierig. In jedem Zimmer eine Flüchtlingsfamilie, na-

menloses Elend. Auf engstem Raum wurde gekocht, geschlafen, sich an- und aus-

gezogen. Die Toiletten waren verstopft.» 

Während viele der Flüchtlinge bei der Suche nach Unterschlupf und Le-

bensmitteln und bei der Vorbereitung ihrer Weiterreise auf sich allein gestellt wa-

ren, hatten andere das Glück, von Marineangehörigen betreut zu werden. Passa-

giere, die auf Schiffen aus Königsberg (heute Hauptstadt der russischen Exklave 

Kaliningrad) oder Pillau (Baltijsk) in Gotenhafen eintrafen, wurden teilweise in 

leergeräumten Baracken im Hafen untergebracht, wo sie mit Erbsensuppe oder 

anderen warmen Mahlzeiten versorgt wurden, übernachten konnten und Fahrkar-

ten für die Cap Arcona erhielten. Aus Berichten, die Heinz Schön in seiner 1989 

publizierten Dokumentation Die Cap Arcona Katastrophe gesammelt hat, sowie 

Erinnerungen, die an andern Stellen veröffentlicht wurden, zeichnet sich in gro-

ben Zügen ein Bild der ersten Evakuierungsfahrt der Cap Arcona ab: 

Am Morgen des 28. Januars kamen die ersten Flüchtlinge an Bord. Neben 

Verwundeten und Soldaten, die in den Westen verlegt wurden, fanden vornehm-

lich Mütter mit Kindern und alte Leute Aufnahme an Bord. An der Gangway 

standen Militärpolizisten – allgemein Kettenhunde genannt, da sie an einer gro- 
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ben Kette eine Plakette mit der Aufschrift «Feldgendarmerie» trugen – und kon-

trollierten mit Argusaugen, ob sich nicht kampffähige Jugendliche oder unter 

sechzigjährige Männer in den langen Reihen der ins Schiff strömenden Flücht-

linge befanden. «Die Herausgesuchten», erinnert sich Arnold Gutzeit, der Ende 

Januar als Neunjähriger mit seiner Mutter und der vierjährigen Schwester von 

Königsberg über Pillau nach Gotenhafen gelangte, «standen frierend und mit hoff-

nungslosem Gesichtsausdruck in einer Gruppe zusammen, bewacht von Posten 

mit schussbereiten Gewehren. Ich habe noch die hässlichen Worte einer Flücht-

lingsfrau im Ohr, die, als deren Kinder fragten, was diese Männer wohl getan 

hätten, sagte: ‚Diese ehrvergessenen Lumpen wollten flüchten und uns Frauen 

und Kindern die Plätze auf dem Schiff wegnehmen ...!’» 

Auch Frauen, die ohne Kinder unterwegs waren, mussten sich etwas einfal-

len lassen, um an Bord genommen zu werden. Sie schlossen sich einer Familie 

an, mit der sie vielleicht schon auf dem Weg nach Gotenhafen gemeinsam im 

Treck oder auf einem Dampfer unterwegs gewesen waren, oder mussten andere 

Tricks anwenden, um auf das Schiff zu kommen: «Ich bat einen verwundeten 

‚Landser’, mich als seine Frau auszugeben, wozu er auch gleich bereit war, und 

somit gelangten wir gemeinsam an Bord. Es wurde uns sogar eine Kabine zuge-

wiesen, die ich, nachdem ich sie in Augenschein genommen hatte, fluchtartig wie-

der verliess. Es war eine Doppelkabine, und ich setzte daraufhin dem ‚Ehebund’ 

schnell wieder ein Ende.» Nachdem die falsche Ehefrau auf der Suche nach einer 

Schlafstelle mehrere Tage im Schiff umhergeirrt war, erhielt sie ein Badezimmer 

zugewiesen, wo sie auf einer Matratze in der Badewanne schlafen konnte, was sie 

als Luxus empfand: Sie hatte einen kleinen Raum für sich allein, abschliessbar 

und mit eigener Toilette. 

Zunächst fanden die Passagiere in den Kabinen Platz. Eine Mutter mit vier 

Kindern aus Pillau erhielt am 29. Januar, dem zweiten Tag nach der Türöffnung, 

eine Einzelkabine zugewiesen, wo sich die vierzigjährige Frau mit Söhnen und 

Töchtern im Alter von sechzehn Monaten bis sechzehn Jahren einigermassen gut  
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einrichten konnte. Die sechzehnjährige Tochter, Helga Petersen, traf, als sie in 

den Tagen vor der Abfahrt wieder einmal einen Streifzug durch das Schiff 

machte, zu ihrer grossen Freude unter den vielen tausend Menschen ihre Pillauer 

Schulfreundin Ruth Gartmann. Diese hatte im Speisesaal I. Klasse einen Liege-

platz gefunden: «Wir wurden auf der Cap Arcona im grossen Speisesaal unterge-

bracht, der langsam, aber sicher zu einem Massenquartier umgewandelt wurde. 

Zunächst sassen wir in kleinen Sesseln um runde Tische. Doch alles Mobiliar 

wurde ausgeräumt, als immer mehr Menschen auf das Schiff kamen und einen 

Platz suchten. Jetzt lagen alle auf dem Fussboden.» 

Die Abfahrt verzögerte sich, nicht zuletzt, weil kein Geleitschutz gefunden 

werden konnte. In der Erinnerung einer der vielen Königsbergerinnen an Bord 

war das Riesenschiff schliesslich «total überfüllt von Menschen und Soldaten. 

Mensch an Mensch hockten wir auf dem Fussboden eines grossen Saales, in dem 

wir noch einen Platz gefunden hatten. Genauso war es in allen andern Sälen, Gän-

gen, Fluren und Treppenhäusern. Das Schiff musste einmal sehr schön gewesen 

sein, wurde jetzt aber sehr schnell zu einem Schiff des Elends. 

Die sanitären Anlagen waren in einem katastrophalen Zustand. Mit Grausen 

dachte man an die Benutzung der Toiletten. Die Verpflegung bestand morgens 

aus einer Wassersuppe, nach der man stundenlang anstehen musste. Mittags stan-

den wir nach einer Scheibe trockenem Brot an.» Ruth Gartmann trank eine «Sup-

pe, die aussah wie Weizenkörner in Wasser gekocht», aus einer abgeschnittenen 

Konservendose, die ihr jemand gegeben hatte. Zurück im Speisesaal beobachtete 

sie eine Familie, die reichlich Verpflegung mitgenommen hatte und einen grossen 

Schmalztopf herumreichte, während der fünfjährige Sohn unaufhörlich schrie: 

«Mama, ich will Pudding – Mama, ich will Pudding!» Spätabends zogen verlok-

kende Düfte durch die Gänge, wenn sich Bauernfamilien die mitgebrachten Gänse 

und Hähnchen brieten, nachdem das Personal die Schiffsküche geräumt hatte. 

Eine weitere Frau aus Königsberg, die mit ihrer vierjährigen Tochter an 

Bord war, erlebte die Wartezeit bis zur Abfahrt als Qual: «Ich, wir alle hofften, 

dass das Schiff in den nächsten Stunden auslaufen würde. Doch es dauerte und 
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dauerte. Das nutzlose Herumliegen war entsetzlich, machte uns fast krank und 

zehrte an den Nerven. Stunde um Stunde verging. 

Wir hörten, dass das Schiff nur im Geleit fahren dürfte, die Geleitschiffe 

wären aber noch nicht da. Die Schiffsoffiziere, die ab und zu den Versuch mach-

ten, durch die Gänge zu hasten, konnten sich vor Fragen kaum noch retten: 

‚Wann fahren wir denn endlich –?‘ 

‚Wohin fahren wir denn eigentlich?‘ 

‚Wann kommt denn endlich das Geleit?‘ 

Die Auskünfte waren mager. Jeder sagte etwas anderes, keiner wusste Be-

scheid.» 

Da sich unter den Flüchtlingen auch geschwächte, kranke und verletzte Per-

sonen befanden, sollte noch vor der Abfahrt eine Station für medizinische Not-

fälle eingerichtet werden. Als über Lautsprecher ausgerufen wurde: «Achtung – 

Achtung – die Schiffsleitung sucht einen Arzt. Bitte sofort im Zahlmeisterbüro 

melden», meldete sich der Königsberger Arzt Dr. Günter Dunst, seit einer Ver-

wundung im Ersten Weltkrieg gehbehindert und daher vom Volkssturm freige-

stellt. In einer Kabine der Besatzung richtete er ein Behandlungszimmer ein, in 

welchem er rund um die Uhr ambulante Hilfe leistete: «Da wir noch im Hafen 

lagen, rief ich die Standortverwaltung der Marine an, schilderte die Situation an 

Bord und bat um Verbandszeug, Pyramiden, Aspirin und andere Medikamente, 

um Erkältungen und Verletzungen behandeln zu können. Die Lieferung erfolgte 

prompt. Aus der auf der Cap Arcona vorhandenen Schiffsapotheke bekam ich 

einige Pinzetten und auch sonst noch einiges aus der ehemaligen Schiffsarztpra-

xis. Viel war allerdings nicht mehr vorhanden. Während der Liegezeit in Goten-

hafen wurde die ärztliche Betreuung der Besatzung und der Marineangehörigen 

an Land vorgenommen.» 

Solange die Cap Arcona am Kai lag, verliessen hin und wieder einzelne der 

Flüchtlinge das Schiff, um Lebensmittel zu beschaffen. Auch der damals neun-

jährige Eckart Mueller, auf der Flucht mit seiner Mutter und Familie Unger aus 

Bartenstein, begab sich auf die Suche nach Milch in die Stadt, wie er 2013 in der  
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Frankfurter Allgemeinen Zeitung im Rahmen der Leserdebatte zur TV-Kriegs-

filmserie Unsere Väter, unsere Mütter erzählte: 

«Familie Unger hatte eine Milchkanne dabei, in der sich die aus Bartenstein 

und Königsberg mitgenommene Milch für die Kinder über lange Zeit gehalten 

hatte. Als wir auf die Cap Arcona gekommen waren, war die Kanne noch da – 

aber leer, ausgetrunken. Die Bemerkung der Mütter, ‚jetzt könnten wir Milch für 

die Kinder gebrauchen’, spornte mich an. Also erklärte ich – ich war ja das Ein-

käufen im Mangel gewohnt – ich brauchte ein wenig Geld, Milch werde ich be-

sorgen. Eigentlich hätte ich Milchmarken benötigt, um überhaupt Milch bekom-

men zu können. Und die hatten wir natürlich nicht oder jedenfalls nicht mehr. 

Meine Mutter, etwas ungläubig: ‚Wie willst Du das machen?‘ Ich erklärte jedoch 

ganz selbstsicher, sie solle mich ‚mal machen lassen). Meine Mutter liess mich 

tatsächlich marschieren. Der ganze Umfang dessen, was hätte passieren können, 

war mir wohl nicht bewusst und meine Mutter vertraute auf Gott, auf ihr Glück, 

und sie vertraute mir. 

Allerdings war ich inzwischen so in unsere Lage hineingewachsen, dass ich 

überhaupt keinen Zweifel aufkommen liess: Was auch passieren würde, ich würde 

damit fertig werden. Ich ging in den nächstgelegenen Milchladen der Stadt Go-

tenhafen, beschrieb, was ich wollte, warum und sämtliche Umstände dazu. Die 

Milchhändlerin fand das, wie erwartet, bemerkenswert, meine Initiative beacht-

lich, mich nett und erklärte sich schnell bereit, mir etwas – etwas! – zu geben. Die 

einzige Kundin im Laden – wohl im Bewusstsein, dass eh alles zu Ende ist – 

schenkte mir zusätzlich ein paar Milchmarken, und ich kehrte mit stolzgeschwell-

ter Brust zurück mit meinem Erfolg und einer (fast) vollen Kanne Milch. 

Dass damit tatsächlich Gefahr verbunden war, wurde allzu deutlich, als die 

Cap Arcona, kaum dass ich sie wieder betreten hatte, die Anker lichtete und ab-

fuhr. Das war am Nachmittag des 3. Februar 1945, kurz nach 16.00 Uhr.» 

Die Cap Arcona wurde aus dem Hafenbecken geschleppt, löste sich von den 

Schleppern und fuhr nun aus eigener Kraft aus der Danziger Bucht in Richtung 

Westen. Wie viele Verletzte, Soldaten und vor allem Flüchtlinge an Bord waren, 
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wusste niemand, Schätzungen pendeln um die Grössenordnung von 13’000. Die 

Reise war gefährlich. Gefahren drohten von Flugzeugen – die Cap Arcona führte 

nicht einmal ein Flakgeschütz mit –, von Seeminen, die von Schiffen ausgebracht 

oder aus der Luft abgeworfen worden waren, und von U-Booten. Um für den Be-

schuss mit Torpedos weniger berechenbar zu sein, fuhr die Cap Arcona im Zick-

zack-Kurs. Dreimal schoss, wie nach der Reise bekannt wurde, das sowjetische 

U-Boot L-3 Torpedos auf die Cap Arcona ab. Alle drei Torpedos verfehlten ihr 

Ziel. 

«Am zweiten Tag unserer Reise», heisst es im Bericht einer Flüchtlingsfrau, 

«verringerte das Schiff plötzlich die Fahrt. Es war am späten Abend. Zunächst 

wurde das Gerücht verbreitet, wir könnten wegen Nebels nicht weiterfahren, die 

Cap Arcona müsste ankern. Dann war von einem Minenfeld die Rede, in das die 

Cap Arcona gelaufen sei. Und irgendjemand hatte das Gerücht aufgebracht, in der 

Nähe wären feindliche U-Boote. Die Nachricht von der Torpedierung der Wilhelm 

Gustloff verbreitete sich immer mehr. Angst kroch durch das Schiff, vom unter-

sten bis zum obersten Deck. Was wirklich los war und warum die Cap Arcona 

gestoppt hatte, wusste offensichtlich keiner ausser dem Kapitän und den Männern 

auf der Kommandobrücke. Aber von diesen gelangte keine Nachricht zu den Pas-

sagieren.» 

Die Cap Arcona hatte vor Swinemünde (Swinoujscie) in Westpommern auf 

Geleitfahrzeuge zu warten, geriet später in ein Minenfeld, das vor der Weiterfahrt 

geräumt werden musste, und brauchte mehrere Tage, bis sie die Lübecker Bucht 

erreichte, wo sie vor Neustadt wegen ihres Tiefgangs in grosser Entfernung zum 

kleinen Hafen ankerte. Auf der Fahrt von Gotenhafen nach Schleswig-Holstein 

waren einige der Passagiere gestorben – vorwiegend alte Menschen und Klein-

kinder. In der Entbindungsstation, die der hinkende Dr. Dunst in einer ehemaligen 

Luxuswohnung I. Klasse zusätzlich zu seinem Behandlungsraum eingerichtet 

hatte, waren acht Kinder geboren worden. 

Es dauerte mehr als einen Tag, bis alle Passagiere in Barkassen an Land 

gebracht worden waren. Viele der Flüchtlinge wurden vorerst in Schulhäusern in 
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Auf der ersten Evakuierungsfahrt führte Kapitän Gerdts die Cap Arcona 

von Gotenhafen nach Neustadt in Holstein. Das alte Städtchen liegt 

an einer Hafenbucht, die an der engsten Stelle von einer Brücke überspannt 
wird und sich dahinter in das seichte, seenartige Neustädter 

Binnenwasser öffnet (im Bild hinten links). Der Neustädter Hafen ist für 

Hochseeschiffe ungeeignet, die Cap Arcona musste weit vor der Küste 

ankern. 



der Umgebung untergebracht. Der Schulbetrieb wurde eingestellt. Anschliessend 

an die Ausschiffung wurden Frauen und Mädchen aus Neustadt als Putzkolonnen 

auf die Cap Arcona geschickt, um Gänge, Treppenhäuser, Säle und Kabinen zu 

reinigen. 

Der Leitende Ingenieur stellte gravierende Maschinenschäden fest und ver-

suchte, diese mit dem Maschinenpersonal zu beheben, was sich als schwierig er-

wies. Dem noch während der Reparaturversuche eintreffenden Befehl, zu einer 

erneuten Evakuierungsfahrt in Richtung Danziger Bucht aufzubrechen, konnte 

nach Einschätzung des Kapitäns und des Oberingenieurs nicht Folge geleistet 

werden: «Selbst unter unverantwortbarer Missachtung der fundamentalsten Si-

cherheitsvorschriften und dringend erforderlicher Reparaturen», erklärte Gerdts, 

«kann das Schiff nicht zu einer zweiten Flüchtlings-Evakuierungsfahrt auslaufen. 

Es ist in seinem jetzigen Zustand weder kurz- noch mittelfristig fahrtüchtig und 

einsatzfähig.» 

Am Nachmittag des 20. Februar erschien Inspektions-Ingenieur Kapitän zur 

See Wilhelm Mende mit dem offiziellen Auftrag auf der Cap Arcona, den Zustand 

der Maschinenanlage zu überprüfen. Am Abend unterhielt er sich mit Gerdts un-

ter vier Augen in der Kapitänskajüte. Als er den Raum nach der Unterredung ver-

liess, liess er Mantel und Dienstwaffe liegen. 

Um 22 Uhr schoss sich Johannes Gerdts in der Kabine mit Mendes Dienst-

waffe eine Kugel in den Kopf und starb. 

Die polizeilich vernommenen Besatzungsmitglieder konnten Gerdts Selbst-

mord nicht nachvollziehen. Gerdts hatte sich stets souverän und den starken Be-

lastungen seiner Aufgabe gewachsen gezeigt. 

«Eine Ausnahme bildet der Bericht des Kapitäns (Ing.) Mende, der zudem 

sehr ausführlich ausgefallen ist», schreibt der Neustädter Wilhelm Lange 1988 in 

seiner Dokumentation über das Ende der Cap Arcona. «Er gab an, dass der 

Schiffsführer unter starken Depressionen litt. Die Belastungen der Flüchtlings-

evakuierungstransporte und die auf ihn wartenden Aufgaben habe er anscheinend 

nicht verkraften können. Weiterhin sei eine Ablösung aus Alters- und Gesund-

heitsgründen geplant gewesen. Vielleicht habe er davon irgendwie erfahren.» 
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Die abweichende Aussage Mendes, der Gerdts zudem kaum kannte, die lie-

gengelassene Pistole und der Zeitpunkt des Selbstmordes im Anschluss an die 

Unterredung können als Hinweise aufgefasst werden, dass Mendes Auftritt den 

Ausschlag dafür gegeben hatte, dass Gerdts seinem Leben ein Ende setzte. 

Über Gerdts’ Leben ist wenig bekannt. Geboren 1885 in Lehe, das heute zu 

Bremerhaven gehört, absolvierte er seine nautische Ausbildung in Bremen und 

war seit 1923 – dem Jahr seiner Heirat mit Elisabeth Rupp – als Schiffsoffizier 

bei der Hamburg-Amerika-Linie (HAPAG) in Dienst. 1927 war er Kapitän der 

Württemberg, eines rund 140 Meter langen Einschornsteindampfers, der im La-

Plata-Dienst Immigranten III. Klasse nach Südamerika brachte. Die Württemberg 

wurde 1931 in Hamburg aufgelegt und 1936 zum ersten deutschen Walfang-Fa-

brikschiff umgebaut, als im Rahmen der Autarkiepolitik des Dritten Reiches eine 

Walfangflotte aufgestellt wurde. Gerdts bestand 1932 an der Seefahrtschule in 

Altona die Prüfung zum Kapitän auf grosser Fahrt, was ihn zur Führung von Han-

dels- und Passagierschiffen jeglicher Grösse in allen Fahrgebieten befähigte. Spä-

ter übernahm er das Kommando des 1936 in Dienst genommenen Hamburg-Süd-

Frachters Montevideo, wo er den Schiffsoffizier Wilhelm Hegener kennenlernte, 

der Ende Januar 1945, wenige Tage vor der Abfahrt von Gotenhafen, als 1. Offi-

zier auf die Cap Arcona kam. 

Seine Frau begleitete Gerdts mehrmals auf den Fahrten nach Südamerika. 

Die heute am ehesten noch wegen ihrer Beziehung zu Hermann Hesse bekannte 

Dichterin und Juristin, die mit einer Arbeit zur rechtlichen Stellung des Selbst-

mordes unter dem Titel Das Recht auf den Tod promoviert hatte, begann als bald 

Vierzigjährige ein Zweitstudium, diesmal in Völkerkunde und Geographie. 1934 

schloss sie mit einer Dissertation über chilenische Indianer mit dem Titel Magi-

sche Vorstellungen und Bräuche der Araukaner ab. Während des Kriegs hielt sie 

– ohne bezahlte Stellung – den Lehrbetrieb am Völkerkundlichen Institut der Uni-

versität Tübingen aufrecht. «Durch die Ehe mit Johannes Gerdts hat sie den Rah-

men, den sie braucht, und zugleich die nötige Freiheit. Dieses Arrangement 

scheint auch ihm zugesagt zu haben. Auf Fotos mit Elisabeth sieht er sie glücklich 
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an», schreibt Eva Zimmermann in einem Essay über Elisabeth Gerdts-Rupp. «Es 

ist zu wenig von ihm bekannt, doch es scheint, dass beide eine aussergewöhnliche 

Ehe geführt haben, unbürgerlich im besten Sinne.» 

Der gross gewachsene Gerdts macht auf Photografien einen in sich ruhen-

den Eindruck, mit seiner gelegentlich leicht gebückten Haltung, die ihn der Au-

genhöhe der Mitmenschen durchschnittlicher Grösse annäherte, und seinen Ge-

sichtszügen erinnert er manchmal etwas an eine Schildkröte. Vermutlich wider-

sprachen die vernichtende Brutalität und Idiotie der düsteren Zeit seiner letzten 

Lebensjahre völlig den Vorstellungen einer Welt, die Johannes Gerdts für lebens-

wert hielt. Im Nachhinein wird spekuliert, dass Inspektions-Ingenieur Mende Ka-

pitän Gerdts vor die Wahl gestellt hatte, entweder mit der havarierten Cap Arcona 

die auch auf einem intakten Schiff äusserst gefährliche Reise in den Osten anzu-

treten, oder aber den nicht mehr fahrbereiten Dampfer als Depot für Häftlinge von 

Konzentrationslagern zur Verfügung zu stellen. Am 1. März, wenige Tage nach 

dem Tod ihres Mannes, wurde Elisabeth Gerdts-Rupps Haus in Reutlingen bei 

einem Bombenangriff zerstört. 

Als neuer Kapitän kam am l.März Heinrich Bertram auf die Cap Arcona, 

die nach wie vor in der Neustädter Bucht lag. Bertram kannte die Cap Arcona. Er 

hatte schon unter Commodore Rolin auf dem Flaggschiff der Hamburg-Süd ge-

dient und war unter Rolins Nachfolger Niejahr zum 1. Offizier, dem Stellvertreter 

des Kapitäns, aufgestiegen. 

Anfang Mai 1938 übernahm Heinrich Bertram jedoch die Leitung des von 

der Hamburg-Süd bereederten Kreuzfahrtschiffs Wilhelm Gustloff und brachte 

Ende Mai 1939 gemeinsam mit andern Schiffen der KdF-Flotte die Soldaten der 

Legion Condor nach Deutschland zurück, die im Spanischen Bürgerkrieg gegen 

die Republikaner gekämpft hatten. Während die Gustloff wie die Cap Arcona als 

Wohnschiff in Gotenhafen lag, war Kapitän Bertram mit der Monte Rosa unter-

wegs, die während des Kriegs meist zwischen Norwegen, Dänemark und 

Deutschland als Transportschiff für Truppen oder als Wohn- und Werkstattschiff 

für Reparaturarbeiten an Kriegsschiffen eingesetzt wurde. Wann Bertram von der 
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Motorschiff Monte Rosa, Kommandobrücke: Am 1. März 1945 

übernahm Heinrich Bertram, zuvor Kapitän auf der Monte 

Rosa, das Kommando auf der Cap Arcona. 



Gustloff auf die Monte Rosa wechselte, ist unklar – wie bei Johannes Gerdts ist 

die nautische Karriere auch beim 1897 in Hamburg geborenen Heinrich Bertram 

nur lückenhaft bekannt. Auf jeden Fall spielte Kapitän Bertram bei der Rettung 

der dänischen Juden Ende Herbst 1943 eine nicht unwichtige Rolle: 

In Dänemark sollten die Juden im Herbst 1943 deportiert werden. Die Be-

setzung Dänemarks durch die Wehrmacht, die am 9. April 1940 parallel zum An-

griff auf Norwegen erfolgte und innerhalb eines Tages abgeschlossen war, diente 

nach offizieller deutscher Aussage dem Schutz der dänischen Neutralität. Die Be-

satzungsmacht mischte sich lange Zeit in vergleichsweise beschränktem Mass in 

die inneren Angelegenheiten des Landes ein, dessen Koalitionsregierung bis 1942 

unter sozialdemokratischer Führung stand. Doch die Fiktion eines eigenständigen 

«Musterprotektorats» unter dem Diktat der Wehrmacht war im Spannungsfeld 

zwischen Kollaboration und Widerstand auf die Dauer nicht aufrechtzuerhalten. 

Nach der Verhängung des militärischen Ausnahmezustandes im Sommer 1943 

wurde – später als in vielen andern besetzten Ländern – die Vernichtung der dä-

nischen Juden in Angriff genommen. Für den Abtransport von 5’000 Juden sollte 

die Monte Rosa von Aarhus nach Kopenhagen verlegt werden. In Aarhus stand 

die Kriegsmarinedienststelle unter der Leitung von Friedrich Wilhelm Lübke, der 

in den 1950er Jahren CDU-Ministerpräsident des neuen Bundeslandes Schles-

wig-Holstein werden sollte. Nach 2013 im Nordschleswiger, der deutschen Ta-

geszeitung in Dänemark, veröffentlichten Recherchen begab sich Lübke, der von 

der geplanten Aktion erfahren hatte, an Bord der Monte Rosa, um mit Kapitän 

Bertram, der, wie Lübke bekannt war, «ebenfalls eine antinationalsozialistische 

Gesinnung» hatte, das weitere Vorgehen zu besprechen: «Sie einigten sich darauf, 

in einem Fernschreiben dem Oberkommando mitzuteilen, dass das Schiff Ma-

schinenschaden habe – mit Problemen mit den Kondensatoren.» Auf die darauf 

folgende Aufforderung, trotzdem nach Kopenhagen zu fahren, verlangte Lübke 

eine erneute schriftliche Weisung. 

Während des damit erreichten mehrtägigen Aufschubs warnte Lübke die be- 
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troffenen Kreise, unter anderem über seine Dänischlehrerin, eine aus Deutschland 

stammende, seit mehreren Jahren in Dänemark lebende Jüdin, die an der Berlitz-

Schule unterrichtete. Zur Entlastung der Monte Rosa wurden zwei weitere Schiffe 

von Stettin nach Kopenhagen beordert, die gemäss einem Schreiben vom 28. Sep-

tember an die Kriegsmarinedienststellen in Kopenhagen und Aarhus zusätzlich 

für den Abtransport bereitgestellt werden sollten: «Zur Durchführung Abtrans-

port 5’000 Juden Kopenhagen nach Swinemünde gern, besonderem Führerbefehl 

stehen 1. Oktober 20.00 h in Kopenhagen bereit: Monte Rosa, Wartheland, Lapp-

land.» Hatte die Schreibkraft ursprünglich «5’000 Menschen» getippt, so war 

«Menschen» nachträglich durchgestrichen und handschriftlich mit «Juden» kor-

rigiert worden. «Einschiffung Kopenhagen nachts. Abfahrt frühmögl. 2. Oktober 

spätestens mittags. Kein Sicherungsschiff. Belegung Monte Rosa 2’000, Warthe-

land, Lappland je 1‘500.» Nach der Ausschiffung der Juden sollte die Monte Rosa 

laut der «Geheimen Kommandosache» aus Berlin sofort nach Aarhus zurückkeh-

ren und desinfiziert werden: «dort ausgasen». 

In einer breit abgestützten Aktion gelang es dem dänischen Widerstand, 

noch vor den Razzien in der Nacht des 1. Oktobers rund 7’000 Juden in Fischer-

booten nach Schweden zu evakuieren. Die beispiellose dänische Rettungsaktion 

wäre nicht möglich gewesen, wenn nicht mehrere hoch- und höchstrangige Ver-

treter der Besatzungsmacht heimlich Informationen weitergegeben oder wenig-

stens weggeschaut hätten – sei es aus Gründen der Menschlichkeit oder auch nur, 

um eine Verschärfung der Spannungen zwischen Militär und Bevölkerung zu ver-

meiden. Von den drei bereitgestellten Schiffen kam bloss die Wartheland zum 

Einsatz und führte 207 Juden und 150 Kommunisten den Konzentrationslagern 

zu. Die Juden wurden in Theresienstadt eingesperrt, die Kommunisten in Stutthof 

bei Danzig. 

Der Monte Rosa, die vor dem Krieg jüdische Flüchtlinge nach Südamerika 

gebracht hatte, war im Jahr vor der dänischen «Juden-Aktion» für die Deportation 

einiger Dutzend norwegischer Juden verwendet worden, die im November 1942 

von Oslo nach Aarhus verschifft und von dort via Berlin nach Auschwitz spediert 
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wurden. Auch in Norwegen gelang es dem Widerstand, zahlreiche Juden und vor 

allem Jüdinnen vor dem Zugriff der norwegischen Staatspolizei, die im Auftrag 

der Kollaborationsregierung handelte, zu verstecken und nach Schweden zu 

schmuggeln. Frauen und Kinder – mit Schlafmitteln ruhiggestellt – wurden etwa 

in Lastwagen hinter Kartoffelsäcken versteckt in die Nähe der schwedischen 

Grenze gefahren, die sie dann an kaum bewachten Stellen zu Fuss überschreiten 

konnten. Mehr als ein Drittel der norwegischen Juden wurde jedoch deportiert, 

viele wurden gleich nach ihrer Ankunft in Auschwitz durch die Blausäuregase 

des Schädlingsvertilgungsmittels Zyklon B getötet. Hunderte von norwegischen 

Juden wurden auf der Donau weggeschafft, einem ehemaligen Kühlschiff, das 

zum Truppentransport zwischen Oslo und Stettin (Szczecin) eingesetzt wurde. 

Die Monte Rosa und die Donau wurden, wie im bisher aufwendigsten und 

erfolgreichsten norwegischen Spielfilm Max Manus von 2008 gezeigt wird, zu 

Zielen von waghalsigen Sabotageaktionen des norwegischen Widerstandes. Mit-

gliedern der Oslobande um Max Manus gelang es, in den streng bewachten Häfen 

an der Bordwand der Truppentransporter unterhalb der Wasserlinie mit Zeitzün-

dern versehene Haftminen anzubringen. Die wie andere ehemals bunte Passagier-

schiffe längst dunkelgrau gestrichene Monte Rosa konnte nach der Minenexplo-

sion im Juni 1944 wieder repariert werden, die Donau erlitt Mitte Januar 1945 

Totalschaden. 

Doch Kapitän Bertrams Monte Rosa Überstand noch weitere Minentreffer 

– sie war eines der wenigen Hamburg-Süd-Schiffe, die im Krieg nicht zerstört 

wurden: Nachdem sie unter britischer Flagge und mit einem weissen Anstrich 

versehen als Empire Windrush 1948 Hunderte von Einwanderern aus Jamaika 

nach England gebrachte hatte, wurde sie in der Nachkriegszeit zu einem Symbol 

der karibischen Migration nach Grossbritannien, dem in Brixton seit 1998 der 

Windrush Square gewidmet ist. 1954 geriet die Empire Windrush auf der Reise 

von Yokohama nach England im Mittelmeer nach einer aus unbekannten Grün-

den erfolgten Explosion im Maschinenraum in Brand und sank vor Gibraltar. 
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Monte Rosa bei Nacht. Im Juni 1944 gelang es zwei norwegischen Widerstands- 

kämpfern, in einen streng bewachten Militärhafen einzudringen und nachts 
Haftminen an der von der Wehrmacht meist als Truppentransporter eingesetzten 

Monte Rosa anzubringen, die bei der Explosion erheblich beschädigt wurde. 

Beim Anschlag der beiden Mitglieder der «Oslobande» war die Monte Rosa allerdings 
dunkelgrau gestrichen, und statt der Festbeleuchtung erhellten nur die über 

den verdunkelten Hafen streichenden Suchscheinwerfer der Wachmannschaft die 
nächtliche Szenerie. 



Anfang 1945 jedoch war das Motorschiff noch unter dem Kommando von 

Heinrich Bertram in der Ostsee unterwegs und brachte in mehreren Fahrten Tau-

sende von Flüchtlingen und Verwundeten aus dem Osten in den Westen. Am 16. 

Februar, als die Cap Arcona reparaturbedürftig in der Neustädter Buch lag, war 

die Monte Rosa erneut auf dem Weg nach Gotenhafen, als knapp vor ihr eine 

Mine detonierte und eine Wassersäule in die Höhe warf. «Etwa eine Stunde später 

eine zweite Detonation, und diesmal hat es die Monte Rosa erwischt», hielt der 

damals neunzehnjährige Alfred Menzell, der im Geleit als Soldat auf einem Tor-

pedoboot diente, in seinem Tagebuch fest, «sie hat einen Minentreffer achtern 

erhalten. Die Maschinen laufen nicht mehr, und das grosse Schiff sinkt langsam 

hinten tiefer. Gott sei Dank sollen Verwundete erst geholt werden. Zum Glück 

halten die Schotten des Schiffes, und es sinkt nicht weiter oder doch nur sehr, sehr 

langsam.» 

Noch bevor die Monte Rosa nach Gotenhafen geschleppt werden konnte, 

wurde sie von britischen Flugzeugen angegriffen und mit Torpedos beschossen, 

die ihr Ziel verfehlten. In Gotenhafen konnte das Leck provisorisch repariert wer-

den, die Maschinen blieben defekt. Bereits während der notdürftigen Reparatur-

arbeiten strömten Flüchtlinge auf das Schiff. In der Schiffsküche wurde Suppe 

mit Pferdefleischeinlage zubereitet, da an den Strassenrändern infolge der Kriegs-

handlungen zahlreiche tote Pferde lagen. Drei Schlepper zogen die Monte Rosa 

mit mindestens 5’000 Flüchtlingen an Bord nach Kopenhagen, wo sie aufgelegt 

wurde. Kapitän Bertram verliess die Monte Rosa am 28. Februar, um am folgen-

den Tag in Neustadt das Kommando über die Cap Arcona zu übernehmen. 

Die Revision der Maschinen des grauen Dreischornsteindampfers kam nur 

schleppend voran. Zudem rissen am 2. März in einem Unwetter zwei Ankerketten, 

die Cap Arcona verlor beide Anker und über hundert Meter Kette. Als alle Schä-

den behoben waren, konnte sie Neustadt nach sieben Wochen am 27. März abends 

um acht Uhr endlich in Richtung Danziger Bucht verlassen. 

Gotenhafen war unterdessen von der ansässigen Bevölkerung und den 

Flüchtlingsmassen verlassen worden. Die Stadt wurde ununterbrochen bombar- 
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Die Ostsee war voll von Seeminen, die von der deutschen Kriegsmarine ausgebracht und von alliierten 

Flugzeugen abgeworfen wurden. Die hier abgebildeten Ankertauminen schwammen über einem auf 
dem Meeresgrund liegenden, schweren Anker dicht unter dem Wasserspiegel und wurden durch Kon-

takt mit dem Schiffsrumpf ausgelöst. 



diert, von Tieffliegern und der sowjetischen Artillerie beschossen. Solange Holz 

erhältlich war, wurden die Toten auf dem Friedhof in Särgen gestapelt, dann bloss 

noch in Papiersäcken verpackt und schliesslich liegengelassen. Am 28. März, ein 

Tag nachdem die Cap Arcona in Richtung Osten aufgebrochen war, marschierten 

russische und polnische Truppen in Gotenhafen ein, das von nun an wieder Gdy-

nia hiess. 

Das einzige Landstück rund um die Danziger Bucht, das sich noch in der 

Hand der Wehrmacht befand – wenn auch unter ständigem Beschuss sowjetischer 

Artillerie und Luftwaffe –, war Heia, eine 34 Kilometer lange Halbinsel in Sicht-

distanz zu Gdynia, die an der schmälsten Stelle knapp zweihundert Meter breit 

war. Auf Heia, wo normalerweise wenige hundert Menschen in Fischer- und Tou-

ristendörfern lebten, drängten sich nun Hunderttausende von Soldaten, Flüchtlin-

gen und Verletzten zusammen, von denen bis zum Tag der bedingungslosen Ka-

pitulation am 8. Mai viele auf dem Seeweg abtransportiert werden konnten. 

Auch Hanns Kiasing, der ehemalige Schiffsbuchhändler, befand sich unter 

den Flüchtigen, der im letzten Kriegsmonat über Heia nach Kopenhagen entkom-

men konnte. Er war in den Wochen zuvor in Ostpreussen als Regimentsschreiber 

in einer Infanterie-Division eingesetzt worden, die Ende März von den Russen 

überrannt und fast restlos vernichtet wurde. 

Die Cap Arcona traf am 29. März nach zweitägiger Fahrt vor der Halbinsel 

Heia ein, ankerte auf Reede und begann sofort mit der Einschiffung von Verwun-

deten und Flüchtlingen. Einer der verletzten Soldaten, Hermann Schmid, der in 

einem Güterschuppen liegend auf den Abtransport wartete, erinnert sich: «Auf 

Heia wimmelte es von Menschen: Kindern, Frauen, Greisen, Verwundeten und 

Soldaten. Sie alle warteten auf Schiffe, die sie nach dem Westen bringen sollten. 

Die Stimmung war auf dem Nullpunkt. Es waren keine Schiffe im Hafen, weder 

im Fischereihafen noch im Kriegshafen von Heia und auch nicht draussen auf 

Reede. Aber es waren Schiffe angekündigt. Die Geduld der Wartenden wurde auf 

eine harte Probe gestellt, die Verpflegung der Massen wurde immer knapper. Da-

für nahm die Zahl der täglichen Luftangriffe zu. Nach jedem Angriff gab es neue 

Verwundete und viele Tote. Für die Betreuung der Schwerverwundeten reichten 
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Legende (Rückseite): «Eine Mine ist geschnitten und geht hoch.» 



weder die Schwestern noch die Ärzte, die Todesrate war hoch und nahm täglich 

zu. 

Endlich traf ein Schiff auf Reede ein: ein Dreischornsteiner, das konnte nur 

die Cap Arcona sein. Sie war es. Zuerst sollte dieses Riesenschiff die Verwunde-

ten aufnehmen, so auch mich. Ich kam auf eine Fähre, die mich zum Schiff brach-

te. Längsseits war eine Treppe angebracht, hierauf gingen die gehfähigen Ver-

wundeten an Bord. Die Schwerverwundeten wurden mit ihren Tragen auf grosse 

Plattformen gestellt und mit einem Kran auf das freie Oberdeck gehievt. Von dort 

wurden sie in das Schiffsinnere transportiert.» 

Schon am Mittag des folgenden Tages, des 30. März, lichtete die Cap Ar-

cona mit ungefähr 9’000 Verwundeten und 2’000 Flüchtlingen an Bord den An-

ker und nahm Fahrt auf. 

«In den notdürftig eingerichteten Operations- und Behandlungsräumen 

wurde nahezu pausenlos operiert. Von den Ärzten verlangte man Unmögliches, 

an Ruhe oder Schlaf konnten sie überhaupt nicht denken. In der Festhalle und im 

grossen Speisesaal des Schiffes stand eine Trage neben der anderen, auf jeder ein 

Schwerverwundeter, der auf ärztliche Versorgung oder auf eine Operation war-

tete.» 

Auch die zweite Evakuierungsfahrt der Cap Arcona glückte. Am 3. April 

legte sie in Kopenhagen an, nicht weit entfernt von der aufgelegten Monte Rosa, 

und begann sofort mit der Ausschiffung. 

Bei der deutschen Kriegsmarine waren Fahrten nach Kopenhagen beliebt, 

denn in Dänemark war die Infrastruktur weitgehend intakt geblieben und die Ver-

sorgungslage ausnehmend gut. Torpedobootsmatrose Menzell, der die Monte 

Rosa begleitet hatte, als sie beinahe unterging, notierte in den letzten Kriegswo-

chen zu einem Landgang in Kopenhagen: «Nun wird eingekauft, all die Herrlich-

keiten, die es hier noch gibt: Butter, Eier, Kuchen, Schinken, Bonbons, Milch, 

Sahne usw., also alles was das Herz, bzw. der Magen begehrt. Die ‚Speckfront’ 

heisst es ja auch, wenn man nach Dänemark kommt, und das nicht zu Unrecht.» 

Bei der dänischen Bevölkerung stiess der Ansturm der Flüchtlinge aus dem 

Nordosten des kollabierenden Deutschen Reichs auf wenig Begeisterung. Der dä- 
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nische Ärzteverband, besorgt und verärgert über die Massenverhaftungen däni-

scher Polizisten und anderer als verdächtig geltenden Personen während der letz-

ten Kriegsmonate, verweigerte im März 1945 die medizinische Hilfe an Flücht-

linge. Die dänische Kinderärztin und Historikerin Kirsten Lylloff stellte fest, dass 

allein im Jahr 1945 in Dänemark mehr Flüchtlinge starben als Dänen während 

des ganzen Krieges. «Kaum waren die Deutschen weg, da waren sie schon wieder 

da, hunderttausendfach, nur mit anderem Gesicht.» Die Flüchtlinge, denen es bis 

Kriegsende nicht mehr gelungen war, sich nach Deutschland durchzuschlagen, 

wurden in über hundert Lagern untergebracht, wo sie oft unter unzureichender 

Ernährung und mangelhafter medizinischer Versorgung litten. Bis 1949 wurden 

die Internierten nach und nach nach Deutschland ausgeschafft. 

In Kopenhagen schlugen Anfang April 1945 alle Bemühungen fehl, für die 

Cap Arcona Ersatzteile und Brennstoff für eine weitere Evakuierungsfahrt zu be-

schaffen. 

Am 13. April erhielt Kapitän Bertram den Befehl auszulaufen, mit dem 

noch im Schiff vorhandenen Öl in die Neustädter Bucht zu fahren und dort vor 

Anker zu gehen. 



Ende 
«Alles Wasser! Alles Feuer! Alles kaputt!» 

Die Cap Arcona verliess Kopenhagen, fuhr den dänischen Inseln entlang nach 

Süden, trat in die Mecklenburger Bucht ein und nahm tief in deren südwestlichem 

Teil, der Lübecker Bucht, Kurs auf Neustadt. «Unter Verwendung der letzten Re-

serven an Bunkeröl und Überbelastung einiger Schiffsaggregate bezog die Cap 

Arcona am 14. April 1945 wiederum Position auf Neustadt-Reede», schreibt der 

Neustädter Cap-Arcona-Historiker Wilhelm Lange. 

Seit dem Vortag lag ein weiteres Grossschiff in der Neustädter Bucht vor 

Anker: die Deutschland. Der rund zweihundert Meter lange Zweischornstein-

dampfer der Hamburg-Amerika-Linie war von 1924 bis zum Kriegsausbruch auf 

der Nordatlantik-Route gefahren und hatte dann wie die Cap Arcona in Gotenha-

fen der Kriegsmarine als Wohnschiff gedient. Anschliessend hatte die Deutsch-

land in sieben Evakuierungsfahrten um die siebzigtausend Personen über die Ost-

see in den Westen gebracht. Nun lag sie reparaturbedürftig und ohne Treibstoff-

vorrat zwei Seemeilen vor der Küste und sollte zu einem Lazarettschiff umgerü-

stet werden. Die Flakgeschütze wurden abgebaut und die Schornsteine weiss ge-

strichen. Kaum an Bord gekommen, wurden Arzt, Rotkreuzschwestern und Sani-

tätspersonal jedoch wieder ausgeschifft, da beschlossen wurde, die Deutschland 

anderweitig zu nutzen. Bisher als Hilfsschiff der Kriegsmarine zugeordnet, ging 

der ehemalige Nordatlantikdampfer an das für sämtliche nicht militärische See-

transporte zuständige Reichskommissariat für die Seeschifffahrt über, das vom 
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Auch die Deutschland der Hamburg-Amerika-Linie – 

wie die Cap Arcona in Gotenhafen als Wohnschiff 
und anschliessend für Evakuierungsfahrten über die Ostsee 

eingesetzt – endete in der Neustädter Bucht. 



mächtigen Hamburger Gauleiter Karl Kaufmann, NSDAP-Mitglied seit 1922, ge-

leitet wurde. 

Mitte April 1945, als die beiden ausrangierten Dampfer in der Neustädter 

Bucht eintrafen, standen die aus dem Südwesten vorrückenden Westalliierten vor 

Bremen, hatten wenige Tage zuvor Hannover eingenommen und waren weiter 

südlich an der Elbe mit der Sowjetarmee zusammengetroffen. Hamburg, nur noch 

wenige Dutzend Kilometer von der Front entfernt, bereitete sich auf eine mög-

lichst reibungslose Übergabe an die britische Armee vor. Um der in weiten Teilen 

zerstörten Stadt den Übergang in die Nachkriegszeit zu erleichtern, verweigerte 

Gauleiter Kaufmann in Absprache mit Hamburgs Wirtschaftseliten die befohlene 

Zerstörung der Elbbrücken, des Hafens und der Industrieanlagen und liess die 

britische Führung über seine Absicht zur kampflosen Übergabe der Stadt infor-

mieren. 

Zur Vorbereitung auf die britische Besetzung zählte auch die Räumung des 

Konzentrationslagers Neuengamme im Hamburger Stadtteil Bergedorf. Das 

Image der Stadt und deren Behandlung durch die britische Besatzung sollte nicht 

durch unerträgliche Bilder von Leichenbergen und Massen von ausgezehrten und 

todkranken Häftlingen beeinträchtigt werden, wie sie sich am 15. April den briti-

schen Soldaten bei der Einnahme des Konzentrationslagers in Bergen-Belsen 

zwischen Hannover und Münster unauslöschlich eingeprägt hatten. Zudem hatten 

die in zahlreichen Betrieben auch innerhalb der Stadt eingesetzten Häftlinge und 

Arbeitssklaven von der Bildfläche zu verschwinden: «Die Sorge der zivilen Ver-

waltung vor Plünderungen nach Ende der Kampfhandlungen durch befreite 

Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter und KZ-Häftlinge wurde von den Un-

ternehmern geteilt, die um ihre Fabrikanlagen fürchteten. Darüber hinaus wollten 

sie sich der Tausende Menschen, die sie in der Stadt zur Arbeit zwangen, in letzter 

Minute gerne entledigen», schreibt Katharina Hertz-Eichenrode im Katalog zur 

Ausstellung Ein KZ wird geräumt und stellt fest, dass Kaufmann und die lokale 

Führung der SS das Interesse teilten, «den Briten eine ruhige, ‚ordentliche’ Stadt 

übergeben zu wollen». 
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Das Lager in Neuengamme war Ende 1938 bei einer stillgelegten Ziegelei 

eingerichtet worden, die kurz zuvor in den Besitz des SS-Unternehmens Deutsche 

Erd- und Steinwerke GmbH gelangt war. In der Ziegelei sollte die Produktion 

von Klinkersteinen wiederaufgenommen werden, die für die geplanten Monu-

mentalbauten am Hamburger Elbufer in enormer Zahl benötigt wurden. Vorge-

sehen waren im Rahmen der Neugestaltung der Stadt unter anderem die Errich-

tung einer Hochbrücke mit zwei 180 Meter hohen Stützpfeilern, der Bau eines 

250 Meter hohen Gauhochhauses in Altona und für die nationalsozialistische 

Freizeitorganisation Kraft durch Freude die Erstellung neuer Schiffsanleger, ei-

nes Hotels und einer Veranstaltungshalle. 

Der Betrieb des seit 1940 als eigenständiges Grosslager geführten KZ Neu-

engamme gestaltete sich vorerst als Koproduktion des SS-Unternehmens mit der 

Stadt Hamburg, die für den Bau des Klinkerwerkes einen Kredit von einer Mil-

lion Reichsmark gewährte und die Erstellung eines Eisenbahnanschlusses, die 

Kosten für die Regulierung eines teilweise nicht schiffbaren Elbkanals und den 

Bau eines Stichkanals mit Hafenbecken zum Abtransport der Klinkersteine über-

nahm. Im Gegenzug verpflichtete sich die SS im 1940 mit der Stadt Hamburg 

geschlossenen Vertrag, «für diese Vorhaben Häftlinge als Arbeitskräfte und die 

dann erforderlichen Bewachungsmannschaften unentgeltlich zur Verfügung» zu 

stellen. 

Im Verlauf der Jahre waren rund 100’000 Häftlinge in Neuengamme ein-

gesperrt, knapp die Hälfte kam mit dem Leben davon. Einer der Überlebenden, 

Bodgan Suchowiak, veröffentlichte 1973 unter dem Titel Neuengamme eine Ge-

schichte des Lagers, in welches der ehemalige polnische Artillerie-Offizier 1940 

nach seiner Verhaftung durch die Gestapo überstellt worden war. «Todesursa-

chen waren die unmenschlichen Lebensbedingungen, die schlechte Ernährung, 

Vernichtung durch Arbeit, Mord mit Todesspritzen, Exekution durch Hängen, 

Erschiessen, Gas oder Handgranaten und die Evakuierung.» 

Nach dem Kriegseintritt der USA nahm Suchowiak 1942 eine Veränderung 

des Lagerregimes wahr: «Den Deutschen wurde allmählich klar, dass die riesige 
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industrielle Kapazität dieses Landes schon bald auf Kriegszwecke umgestellt wer-

den konnte. Deshalb sollten zur Steigerung der Rüstungsproduktion auch die 

Konzentrationslagerinsassen eingesetzt werden. Arbeitsfähige Leute sollten nicht 

länger zwecklos vernichtet werden, sondern durch Gewährung von minimalen 

Mitteln zur Ausführung der schweren Arbeit zum Wohl des Dritten Reiches am 

Leben gehalten werden. Die sinnlosen Arbeiten, die nur die physische Vernich-

tung der Häftlinge zum Ziel hatten, wurden abgeschafft, die Appelle verkürzt und 

die Ernährung etwas verbessert. Diese Etappe nannte man Vernichtung durch Ar-

beit’.» Häftlinge wurden nun auch als Arbeitssklaven in Aussenstationen einge-

setzt, in Hamburg etwa zur «Enttrümmerung» nach Bombenangriffen und bald 

auch beim U-Boot-Bau in der Werft Blohm & Voss. Auf dem Lagergelände in 

Neuengamme entstanden Anlagen von Rüstungsfirmen, die Messgeräte für U-

Boote, Zeitzünder für die Artillerie oder Schusswaffen herstellten. 1944 belief 

sich die monatliche Produktion von Gewehren in den Neuengammer Walther-

Werken auf bis zu 20’000 Stück – Häftlinge und Zwangsarbeiter waren unfrei-

willigermassen eine Stütze von Speers Rüstungswirtschaftswunder während der 

zweiten Kriegshälfte. 

Die Formel «Vernichtung durch Arbeit» vereint zwei sich widersprechende 

Absichten des Lagersystems, das einerseits auf die physische und psychische Ver-

nichtung der Ausgegrenzten zielte, andererseits Arbeitskraft und Know-how der 

in unterschiedlichen Produktionsprozessen eingesetzten Insassen aus wirtschaft-

lichen Überlegungen weiterhin verfügbar halten sollte. Dieser Widerspruch ver-

schärfte sich auf äusserst brutale Weise während der Räumung, der letzten Etappe 

der Lagergeschichte, die sich nicht in der Eliminierung einer grossen Zahl von 

Häftlingen erschöpfte, sondern in realitätsferner Einschätzung der militärischen 

Lage auch die vorübergehende Verschiebung von noch transportfähigen Arbeits-

kräften beabsichtigte, die zu einem späteren Zeitpunkt wieder ausgebeutet werden 

sollten. «Die schlimmste Zeit», schreibt Suchowiak, «war also die dritte Etappe. 

In ihr wurde die Evakuierung nach dem Befehl Himmlers vom 14. April 1945 

durchgeführt: ‚An die Lagerkommandanten der Konzentrationslager. Die Über- 
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gabe kommt nicht in Frage. Das Lager ist sofort zu evakuieren. Kein Häftling 

darf lebendig in die Hände des Feindes fallen. Heinrich Himmler, Reichsführer 

SS.»‘ 

Schon vor der Lagerräumung wurden Massen von Häftlingen verschoben, 

von frontnahen Aussenstationen ins Stammlager sowie in weitere noch beste-

hende Lager oder neu erstellte Provisorien und Ausweichlager, aber auch von 

Neuengamme in Richtung anderer Lager. Zahlreiche schwerkranke Lagerinsas-

sen wurden von Neuengamme nach Bergen-Belsen abgeschoben, ein letzter 

Transport in diese Richtung wurde in der allgemeinen Verwirrung zu einem Zeit-

punkt losgeschickt, als Bergen-Belsen bereits befreit war, worauf der durch Hun-

ger, Seuchen und Bombenangriffe stark dezimierte Zug nach Neuengamme zu-

rückkehrte, wo den übriggebliebenen Häftlingen die Wiederaufnahme jedoch 

verweigert wurde. Meistens erfolgten die Verschiebungen auf Fussmärschen oder 

in Zügen. Zum Transport auf dem Schienenweg wurden Vieh- oder Güterwagen 

eingesetzt, wie dies damals – allerdings ohne die Passagiere einzusperren – auch 

zur Evakuierung von Flüchtlingen üblich war. Rollmaterial war knapp. Himmlers 

Befehl «Kein Häftling darf lebendig in die Hände des Feindes fallen» liess zur 

Beseitigung der Betroffenen zwei Möglichkeiten offen: Entweder wurden die Ge-

fangenen umgebracht oder aber aus der Reichweite der Alliierten entfernt, was 

zunehmend Schwierigkeiten bereitete. Routinemässig und in grosser Zahl elimi-

niert – meist durch Genickschuss – wurden Häftlinge, die auf den Märschen nicht 

mithalten konnten, damit den Transport verzögerten, unfähig waren, den Kom-

mandos der Wachmannschaften Folge zu leisten, und zur weiteren Verwendung 

wertlos waren. 

Einen Sonderfall stellten die Transporte der KZ-Gefangenen aus Dänemark 

und Norwegen dar, für die Graf Folke Bernadotte, der Präsident des Schwedi-

schen Roten Kreuzes, in Verhandlungen mit Reichsführer SS Himmler die Frei-

lassung erreichte. Als Gegenleistung leitete Bernadotte Himmlers Vorschlag auf 

Teilkapitulation der deutschen Truppen im Westen an die Regierungen Englands 

und der USA weiter. Im März 1945 wurden aus verschiedenen Lagern ungefähr  
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sechstausend skandinavische Häftlinge – darunter die meisten der im Herbst 1944 

auf einen Schlag verhafteten knapp zweitausend dänischen Polizisten – in Neu-

engamme konzentriert. Der Grossteil der Skandinavier konnte am 20. April Neu-

engamme in weissen Bussen verlassen und über Dänemark nach Schweden ge-

bracht werden. Die Westalliierten liessen sich nicht auf die von Himmler erträum-

ten Separatverhandlungen ein. 

Nachdem die letzten Skandinavier und die Rotkreuz-Mitarbeiter am Mor-

gen des 20. Aprils Neuengamme verlassen hatten, begann die SS mit der endgül-

tigen Räumung des Lagers, dem Abtransport der rund zehntausend Gefangenen 

und der Beseitigung von Akten und Spuren. Es war nicht einfach, im verbliebenen 

Rest des Deutschen Reiches Platz zur Unterbringung der weggeräumten Häftlinge 

zu finden. Schleswig-Holstein war bereits von aus dem Osten evakuierten Flücht-

lingen und Soldaten überfüllt. Daher beschlagnahmte Reichskommissar Kauf-

mann für die Seeschifffahrt die beiden in der Neustädter Bucht festsitzenden 

Grossschiffe Deutschland und Cap Arcona, deren Maschinen beschädigt und 

Öltanks leer waren, sowie die rund hundert Meter lange Thielbek und die etwas 

grössere Athen, zwei Frachter, die in Lübeck zur Reparatur lagen. 

Zur Räumung des Lagers wurden die Häftlinge zuerst nach Lübeck getrie-

ben, um von dort mit der im Gegensatz zu den andern beschlagnahmten Schiffen 

noch fahrtüchtigen Athen, die als Shuttle fungieren sollte, auf die Cap Arcona 

verfrachtet zu werden. Auch die Thielbek wurde im Lübecker Hafen mit Lagerin-

sassen beladen. Die Deutschland blieb aus nicht ersichtlichen Gründen leer. 

Im Verlauf der nächsten Tage wurden die KZ-Gefangenen in Viehwaggons 

zu je fünfzig Personen zum Vorwerker Industriehafen an der Trave unterhalb 

Lübecks Altstadt gefahren. Die Züge durchquerten die Trümmerlandschaften 

Hamburgs und harrten nach dem Unterbruch der Bahnlinien durch alliierte Tief-

fliegerangriffe oft lange auf Nebengleisen aus. Wenn eine Weiterfahrt nach Zwi-

schenstationen nicht mehr möglich war, hatten die Gefangenen zu Fuss weiterzu-

gehen. Die Leichen der Todesopfer wurden in der Nähe des Hafens verscharrt. 

Willi Lenz, wegen «Wehrkraftzersetzung» seit 1939 in Lagerhaft, erinnert  
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«Ostseebad Timmendorferstrand Strandleben» – 

einer der vielen Badestrände an der Lübecker und Neustädter Bucht. 



sich an die Erschiessung kranker Häftlinge auf dem Lübecker Hafengelände durch 

den Kommandanten der Wachmannschaft, SS-Sturmführer Kierstein: «Ein Fie-

bernder klettert mit unsäglicher Kraftanstrengung aus seinem Wagen, bricht zu-

sammen, rollt sich an die Kaimauer und wird vom hinzuspringenden Kierstein 

einen Meter von der Kaimauer entfernt mit der Pistole erschossen. Ein SS-Mann 

rollt ihn mit den Füssen über die Kaimauer. Sechs Meter tief stürzt der Häftling 

ins Wasser. Ein grosser, blasiger Blutfleck breitet sich im Wasser aus, die Zebra-

jacke ist aufgebauscht noch zu sehen, dann versinkt der Körper gekrümmt im 

Wasser.» Der Elsässer Kommunist Rudi Goguel, seit 1934 ununterbrochen in 

Haft, ergänzt: «Währenddem feiern die SS-Männer im benachbarten Getreidesilo 

unter ständigem Gesang ihrer blutrünstigen Nazilieder gemeinsam mit Nachrich-

tenhelferinnen Orgien. Kisten mit bestem Kognak und der Inhalt gestohlener 

Rote-Kreuz-Pakete sorgen für heitere Stimmung.» 

Schon am ersten Tag der Transporte nach Lübeck wurden 2‘300 der Häft-

linge auf den zur Aufnahme von Personen völlig ungeeigneten Frachter Thielbek 

gesperrt. Auch die Athen wurde beladen, die Trave hinunter geschickt, nach Tra-

vemünde und weiter bis an die hohe Bordwand der Cap Arcona, wo die SS-Mann-

schaft ihre Häftlingsfracht loswerden wollte. Doch Kapitän Bertram, der vom Ka-

pitän der Athen erfahren hatte, dass rund zehntausend Häftlinge auf der Cap Ar-

cona untergebracht werden sollten, verweigerte die Aufnahme: «Es war für mich 

selbstverständlich, die Aufnahme der Häftlinge zu verweigern, denn jeder verant-

wortungsbewusste Seemann weiss, dass es in Anbetracht des ungeheuren Risikos 

zur See während eines modernen Krieges unverantwortlich ist, Menschen ohne 

die unausweichliche Notwendigkeit ihrer Beförderung zur See, noch dazu in einer 

derart massierten Form, an Bord zu nehmen», erklärt er 1947 in seinem Bericht 

zuhanden der Hamburg-Südamerikanischen Dampfschifffahrts-Gesellschaft. Un-

verrichteter Dinge fuhr die Athen nach Lübeck zurück. Unterdessen waren im 

Vorwerker Hafen weitere Transportzüge angekommen. 

Am nächsten Tag, einem Samstag, kam die Athen wieder, mit 4‘300 KZ-In- 
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Blick vom Marinehafen über das Hafenbecken auf den 
Jungfernstieg. Am 26. April wurde Kapitän Bertram auf dem 

Hafenkai vor die Wahl gestellt, die KZ-Häftlinge an 

Bord der Cap Arcona aufzunehmen oder umgehend erschos- 
sen zu werden. 



sassen und 450 Mann der Bewachungsmannschaft an Bord. Auch diesmal wurde 

sie die herangeschifften Häftlinge nicht los. 

Am folgenden Montag erhielt die Hamburg-Süd, die hoffte, ihr Flaggschiff 

über das Kriegsende zu retten, von Karl Kaufmann den Befehl zur Aufnahme der 

Häftlinge auf der Cap Arcona. Die Leitung der Hamburg-Süd riet Bertram in ei-

nem Telegramm, das ihm am nächsten Tag zugestellt wurde, sich an die Kriegs-

marinedienststelle zu wenden, die – erfolglos – Einspruch gegen die Beschlag-

nahmungsverfügung des Reichskommissars Kaufmann erhob. Auch am Dienstag, 

dem 24. April, scheiterte ein erneuerter Versuch der Athen, die Häftlinge an die 

Cap Arcona abzugeben. Auf der Rückfahrt nach Lübeck wurden die auf dem 

Schiff verstorbenen Häftlinge der Einfachheit halber ins Meer geworfen, «denn 

die Anlage der Massengräber unter den Augen von Zivilisten warf mittlerweile 

Probleme auf», wie es Wilhelm Lange formuliert. 

Am Mittwoch ging die Athen erneut längsseits an die Cap Arcona und lief 

dieses Mal nicht zurück. 

Am Donnerstag, dem 26. April, eine Woche nach dem Beginn der Räu-

mung, verliess der letzte grosse Häftlingstransport Neuengamme. Kapitän Hein-

rich Bertram begab sich nach Hamburg, um die geforderte Umwandlung der Cap 

Arcona in ein Häftlingsschiff abzuwenden. Als er dann im Neustädter Militärha-

fen auf die Barkasse steigen wollte, die ihn zur Cap Arcona zurückbringen sollte, 

wurde er von einem bewaffneten SS-Kommando abgefangen. Der leitende SS-

Offizier schrie Bertram mit vor Aufregung heiserer Stimme an, beschimpfte ihn 

und machte ihm klar, dass er sofort standrechtlich erschossen würde, wenn er dem 

Einschiffungsbefehl nicht nachkäme. «Es wurde mir nun klar», schreibt Bertram 

in seinem Bericht an die Hamburg-Süd, «dass auch mein Tod nicht die Einschif-

fung der Häftlinge würde verhindern können, und so erklärte ich dem SS-Offizier, 

dass ich von nun an die Verantwortung für mein Schiff grundsätzlich ablehnen 

müsse.» 

Noch am selben Tag übernahm die Cap Arcona 2‘500 Häftlinge von der 

Athen. Durch weitere Zulieferungen auf der Athen und vereinzelte Transporte an- 
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derer Herkunft verdreifachte sich die Zahl der KZ-Insassen an Bord des stillge-

legten Schnelldampfers im Verlauf der nächsten Tage. 

Der Dentist Berek Jakubowicz, 1941 als polnischer Jude deportiert und bis 

zum Kriegsende in verschiedenen Lagern eingesperrt, wurde mit einem der letz-

ten Einschiffungstransporte im Morgennebel auf einem Boot aus Neustadt zur 

Cap Arcona gefahren. In seinem Erinnerungsbuch Zahnarzt in Auschwitz, 2001 

im US-amerikanischen Exil unter seinem neuen Namen Benjamin Jacobs veröf-

fentlicht, beschreibt er, wie nach einer viertelstündigen Fahrt auf der Ostsee aus 

der Nebelwand das gewaltige, grau gestrichene und von herunterrinnendem Rost 

angefressene Schiffsheck mit dem Schriftzug Cap Arcona auftauchte und der SS-

Mann, der den Transport führte, den Schiffsoffizier, der aus einer der Eingangs-

pforten in der Aussenwand hinunterschaute, in einem geschrienen Wortwechsel 

zur Aufnahme weiterer Häftlinge aufforderte. In Jacobs’ Bericht scheint der ver-

blichene Glanz des Märchenschiffs noch einmal auf: 

«Inzwischen hatte sich der Nebel gelichtet. Eine Strickleiter wurde hinun-

tergelassen und wir bekamen den Befehl hinaufzusteigen. Das war gefährlich; es 

war schwierig, das Gleichgewicht zu halten. Wir hatten nicht mehr viel Kraft und 

fürchteten, auszurutschen und ins Wasser zu fallen. Aber wir hatten keine andere 

Wahl. So kletterten wir einer nach dem andern die schwankende Strickleiter hin-

auf, und irgendwie schafften wir es. Wir folgten einem blonden, grausam drein-

blickenden Seemann unter Deck. Auf den Treppen lagen Perserteppiche, die mas-

siven Treppengeländer aus Mahagoni waren mit einer Vorrichtung aus Messing 

an der Wand befestigt. Die Tapeten an den Wänden waren aus noblem Goldbro-

kat. Ein Stockwerk tiefer kamen wir an einem grossen und eleganten Speisesaal 

im viktorianischen Stil vorbei. Der Reichtum und Luxus auf der Cap Arcona ent-

behrte nicht einer gewissen Ironie. Wir, die Untermenschen, der letzte Pöbel auf 

solch einem Luxusschiff?» 

Auch der künstlerisch vielseitig aktive Tscheche Emil Frantisek Burian, 

ebenfalls auf der Cap Arcona eingesperrt, greift in seinem 1955 veröffentlichten 

Roman Die Sieger die offensichtliche Diskrepanz zwischen Luxusdampfer und  
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Konzentrationslager, Hülle und Inhalt, spürbarer Vergangenheit und erlittener 

Gegenwart auf (wobei er die Cap Arcona der falschen Reederei zuordnet): 

«In den Kajüten, in denen sich früher die weiblichen Passagiere der Ham-

burg-Amerika-Linie vor den in vergoldeten Rahmen hängenden Spiegeln die Ge-

sichter schminkten, die Lippen nachzogen und Wimpern aufklebten, wo Damen 

der grossen Welt in eleganten Negliges Rentiers aus Übersee in ihren Spitzenfal-

len fingen, wälzten sich jetzt die nicht mehr lebenden und noch nicht toten Opfer 

des Faschismus auf dem nackten Fussboden. 

Über die Treppen, deren Läufer einst von eleganten Damenschuhen und von 

Lackstiefeln betreten wurden, huschten Menschenschatten mit erloschenen Bli-

cken. Über den vergoldeten Geländern mit den stupid lächelnden Amorstatuen 

hingen vor Hunger krepierende Knochengerippe in den letzten Zügen. 

In den Restaurationsräumen, wo früher Silberbestecke hell gegen dänisches 

Porzellan schlugen und Champagner in geschliffenen Gläsern aus böhmischem 

Glas perlte, krochen die Überreste der Menschen zu Haufen wie vergiftete Ratten 

in die Winkel, ausgedörrt von unlöschbarem Durst, von Phlegmone, Typhus und 

Tuberkulose befallen, bei lebendigem Leibe verfaulend. 

In den Klubräumen, in den Tanzsälen und in den Bars, die noch den Duft 

der Gigolos und der dandyhaften Nichtstuer ausstrahlten, wurden die Menschen-

wracks, die von einer Krankheit infiziert waren, die schrecklicher war als die Le-

pra, nämlich der hoffnungslosen Verzweiflung, von den benagelten Schuhen der 

SS-Männer getreten.» 

Walter Felgner, 2. Offizier der Thielbek, räumt in der Filmdokumentation 

Der Fall Cap Arcona (1995) ein, dass es neben den Neuengamme-Häftlingen, die 

nur noch aus Haut und Knochen bestanden, durchaus auch einige gegeben habe, 

die einen wohlgenährten, kräftigen Eindruck vermittelt hätten. 

In der Woche nach der Einschiffung der ersten Häftlinge am 26. April be-

fanden sich zeitweise über 8’000 Menschen auf der Cap Arcona, die klar getrenn-

ten Gruppen angehörten, die aufgrund von Uniform, Bewaffnung und Gesund- 
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heitszustand nicht zu verwechseln waren. Die räumliche Verteilung von SS-

Mannschaft, Soldaten, Besatzung und unterschiedlichen Häftlingsgruppen ist 

dank Berichten von Häftlingen und einzelnen Besatzungsmitgliedern in groben 

Zügen bekannt. Die Lokalisierung der Stockwerke wird allerdings dadurch er-

schwert, dass deren Bezeichnung in den dreissiger Jahren geändert wurde: Das 

ursprünglich als C-Deck bezeichnete Brückendeck hiess nun A-Deck, das frühere 

D-Deck war den Häftlingen als B-Deck bekannt und so fort. 

Die etwa fünfzigköpfige SS-Mannschaft bildete die Lagerleitung und 

scheint sich ganz oben im Wintergarten auf dem Bootsdeck einquartiert zu haben. 

Im Treppenhaus vor dem Eingang zum SS-Quartier standen Wachposten, auch 

auf den offenen Decks in Vor- und Achterschiff waren SS-Wächter mit Maschi-

nengewehren positioniert. 

Bei den rund fünfhundert Marinesoldaten, die die Bewachung ergänzten, 

handelte sich es sich um ältere Männer um die sechzig, Zwangsrekrutierte und 

Angehörige ausländischer Kollaborateureinheiten. Die Soldaten, Einheiten der 

Marine-Küstenartillerie, traten kaum in Erscheinung, sollten aber bei Bedarf zur 

Unterstützung der SS-Mannschaft eingesetzt werden. Sie besetzten den grossen 

Speisesaal I. Klasse im Promenadendeck. Marinesoldaten, die sich auf Gespräche 

mit Häftlingen einliessen, machten keinen aggressiven oder unfreundlichen Ein-

druck. 

Die Kabinen der SS-Männer und der Soldaten befanden sich unterhalb des 

Promenadendecks im A-Deck (dem früheren C-Deck), wo sich teilweise auch die 

Schlafräume der Besatzung befanden. Die Schiffsoffiziere hatten ihre Kabinen 

nach wie vor bei der Kommandobrücke auf dem obersten Deck. 

Die siebzig Mitglieder der gegenüber der Zeit der Südatlantikpassagen auf 

fast einen Zehntel reduzierten Schiffsbesatzung zeigten sich, soweit bekannt, 

schockiert von Zustand und Behandlung der KZ-Häftlinge und benahmen sich 

diesen gegenüber korrekt. Obersteward Fritz Schwarz, seit 1927 auf der Cap Ar-

cona, machte sich Sorgen um das Mobiliar der Luxuskabinen: 

«Am Abend des Tages, als die tagsüber an Bord gekommenen KZ-Häftlinge 
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etwas Ruhe gefunden hatten, ging ich in eine dieser Luxuskabinen. Ich wollte die 

Leute ermahnen, die Möbel zu schonen. Man starrte mich an, als ich die Kabine 

betrat. Das Verbot, mit den Häftlingen zu sprechen, liess ich unbeachtet. Meine 

Bitte hielt man für selbstverständlich, und als man erkannte, dass ich zur Zivilbe-

satzung gehörte, lösten sich die Zungen.» 

Einer der zur Sorgfalt ermahnten Häftlinge erlebte den Auftritt von Fritz 

Schwarz so: «Als wir uns in unserer Luxuskabine auf der Cap Arcona gerade 

hinlegen wollten, betrat ganz überraschend der Obersteward unsere Kabine und 

bat uns, die Möbel zu schonen und nicht zu beschädigen. Es berührte uns alle 

angenehm, endlich, nach langer Zeit, wieder einmal mit einem anderen, nicht zu 

uns gehörenden Menschen sprechen zu können. Er verlieh uns das Gefühl der 

Sicherheit auf diesem Schiff, denn wir alle waren im Ungewissen über unser wei-

teres Schicksal und das Schicksal des Schiffes.» 

Dem Schauspieler Erwin Geschonneck, der in Neuengamme zur illegalen 

Häftlingsorganisation gehört hatte, gelang es, persönlich mit Kapitän Bertram 

Kontakt aufzunehmen. Er erfuhr, wie es Cap-Arcona-Historiker Rudi Goguel aus-

drückt, «dass dieser in scharfem Gegensatz zur SS stünde». 

Auch die Häftlinge, die zum grossen Teil die bekannten gestreiften Ko-

stüme trugen, aber auch alte Kleider, die Gefangenen beim Eintritt ins KZ abge-

nommen worden waren, bildeten keine homogene, gleichmässig behandelte Per-

sonengruppe, sondern waren in hierarchische Stufen unterteilt. Häftlinge aus 

Deutschland, Frankreich und anderen westeuropäischen Ländern wurden vor-

nehmlich im Mittschiff im ehemaligen Wohnbereich der I. Klasse auf‘dem B-, C- 

und D-Deck untergebracht, zu zwölft in einer mit etwas Stroh ausgelegten Zwei-

zimmerluxuswohnung oder zu viert in einer Zweibettkabine. Die meisten der Ge-

fangenen blieben die ganze Zeit eingesperrt. Gelegentlich wurde der eine oder 

andere abkommandiert, um Suppe zu holen, Brot in Portionen zu schneiden oder 

andere Tätigkeiten zu verrichten. Einzelne der Häftlinge, die der Lagerleitung Be- 
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richt zu erstatten oder Befehle entgegenzunehmen und weiterzugeben hatten, ver-

fügten über eine grössere Bewegungsfreiheit. 

Die zahlenmässig stark vertretene Gruppe der polnischen KZ-Insassen galt 

als minderwertig und bezog weniger geräumige Quartiere. Acht bis vierzehn Po-

len teilten sich eine Zweibettkabine. Viele Häftlinge wurden allerdings nicht in 

Kabinen und Kammern, sondern dicht gedrängt in Lager- und Gepäckräumen tief 

unten im Schiffsbauch verstaut. 

Am schlechtesten erging es den ebenfalls zahlreichen Kriegsgefangenen aus 

der Sowjetunion. Auch Kapitän Bertram hielt die Russen für gefährlich, wie Er-

win Geschonneck im persönlichen Gespräch erfuhr, und wollte sie sicher ver-

wahrt wissen. Sie wurden im «Bananenbunker» eingepfercht, den 1938 an Stelle 

der III.-Klasse-Schlafsäle im Vorschiff eingerichteten, gut isolierten Laderäu-

men, deren Raumklima für den Bananentransport durch die Zufuhr von kalter 

oder warmer Luft hatte reguliert werden können. «Die ersten drei Tage erhielten 

wir nichts zu essen, nichts zu trinken. Erst am vierten Tag erhielten wir ein kleines 

Stückchen Brot», berichtet Aleksander Machnew, einer der kriegsgefangenen Of-

fiziere der Roten Armee. «Während der Zeit unserer Gefangenschaft hatten wir 

die Leiden des Hungers genügend zu spüren bekommen, aber hier, auf dem Bo-

den des Schiffs, kam dazu dann noch die Qual des Durstes und der Mangel an 

Luft. Die SS-Bewachung öffnete mal die Luken und schloss sie wieder. Der Man-

gel an Sauerstoff aber wurde immer grösser – für die SS eine zusätzliche Mög-

lichkeit, die Gefangenen zu quälen.» 

Schliesslich konnten mit Hilfe der Häftlingsärzte die Kabinen in D-Deck 

geräumt und zum Krankenrevier erklärt werden. Auch über hundert der schwäch-

sten Russen wurden dort untergebracht. 

Im Verlauf der Woche, während der die Cap Arcona als KZ-Ausweichlager 

diente, änderte sich die Situation. Versorgungslage und Gesundheitszustand der 

Häftlinge verschlechterten sich. Die Lagerleitung begann sich vor Seuchen zu 

fürchten und mied den direkten Kontakt mit den in tieferen Regionen des Schiffes 

untergebrachten Kranken, was für diese eine gewisse Entlastung darstellte. Die 

Toten wurden auf dem Achterdeck gestapelt. Täglich entsorgte eine Barkasse die  
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Leichenberge und brachte sie an Land. Eine Häftlingsdelegation bestärkte im Ge-

spräch mit dem SS-Kommandanten die Befürchtung, dass der Ausbruch einer 

Epidemie an Bord bevorstünde, falls die Belegung des Schiffes nicht reduziert 

würde, und nachdem die Schiffsleitung nachgedoppelt hatte, liess der Haupt-

sturmführer am 30. April 2’000 Gefangene – vor allem französische Kriegsge-

fangene – auf die Athen bringen, die nach Lübeck zurückfuhr und mehrere hun-

dert der Franzosen an schwedische Rotkreuz-Schiffe abgeben konnte, die am 

nächsten Morgen nach Malmö aufbrachen. 

Schon zwei Tage zuvor war ein SS-Oberscharführer auf der Cap Arcona 

erschienen, der für ein letztes Aufgebot unter den reichsdeutschen Häftlingen 

nach «Freiwilligen» fahndete – «eine Episode», wie Rudi Goguel in seinem 1972 

veröffentlichten Report über den Untergang der Häftlingsflotte in der Lübecker 

Bucht schreibt, «die ein Schlaglicht auf die Geistesverfassung der Naziführer 

wirft: Am 28. April erschien der SS-Oberscharführer Wiehagen aus Neuengam-

me an Bord, um noch deutsche Häftlinge für die SS-Bewährungseinheit ‚Dirle-

wanger’ auszumustern. Doch scheint ihn der Anblick der menschlichen Skelette 

auf den Schiffen davon überzeugt zu haben, dass hier keine Kämpfer für das un-

tergehende Reich mehr zu holen waren. Jedenfalls zog er unverrichteter Dinge 

wieder ab.» 

Auch die Geistesverfassung der militärischen Führung des untergehenden 

Reichs blieb besorgniserregend. U-Boot-Kommandant Erich Topp meldete sich 

am 28. April bei Grossadmiral Dönitz ab: «Alter herzlicher Ton. Kein Anzeichen 

von Nervosität. Aber immer noch der Auffassung, dass man mit gutem Geist Pan-

zer und Flugzeuge abhalten kann. Spricht von der Übernahme des Befehls im 

Nordraum und dass der Führer von Berlin aus noch alle anderen Armeen führt. 

Zwischen den Sätzen steht die Vorstellung einer Wendung des Schicksals. An-

gebliche Differenzen zwischen den Anglo-Amerikanern und den Russen lassen 

letzte Hoffnungen aufkeimen», notiert Topp, der später eine führende Position in 

der Bundesmarine einnehmen sollte, wenige Tage vor Kriegsende in sein Tage-

buch. «Dönitz stand hinter einem Schleier vorgegebener moralischer Faktoren,  
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Lastkähne ohne eigenen Antrieb zum Transport von Kohle 
und Frachtgütern im Hamburger Hafen. In ähnliche Kähnen 

wurden Häftlinge aus dem KZ Stutthof in tagelanger Fahrt 

von der Danziger Bucht nach Neustadt verfrachtet. 



irrationaler Argumente, mit denen er seine Handlungen motivierte, an die er doch 

selbst nicht glauben konnte.» 

Am 30. April wurde Dönitz in Plön, eine halbe Autostunde von Neustadt 

entfernt, telegraphisch informiert, dass Hitler ihn testamentarisch zu seinem 

Nachfolger als Reichspräsidenten ernannt hatte. Berlin war weitgehend in der 

Hand der Roten Armee. Auf der Cap Arcona erfuhr Erwin Geschonneck als Ver-

treter der Häftlinge am 1. Mai durch Kapitän Bertram vom Tod des Führers, der 

sich am Vortag erschossen hatte. Britische Truppen standen vor Lübeck, der 

Lübecker Polizeipräsident, der wie die Hamburger eine möglichst häftlingsfreie 

Stadt zu übergeben beabsichtigte, befahl der immer noch im Industriehafen lie-

genden Thielbek auszulaufen. Der wegen eines Ruderschadens nicht seetüchtige 

Frachter wurde mit 2‘800 Häftlinge beladen von zwei Motorkuttern die Trave 

hinaus in die Bucht geschleppt und ankerte dreihundert Meter von der Cap Ar-

cona entfernt. Die übrigen im Hafengebiet vorhandenen KZ-Häftlinge wurden zu 

Fuss weggeschickt. 

Ein Teil der SS-Mannschaft, die für die Häftlinge auf der Cap Arcona zu-

ständig war, verliess das Schiff, ging an Land, entledigte sich der SS-Uniform 

und versuchte, sich abzusetzen. Um verwaltungstechnische Aufgaben zu erledi-

gen, wurden am 2. Mai von Lübeck zwanzig SS-Helferinnen auf die Cap Arcona 

geholt, die die Arbeit der getürmten SS-Männer zu übernehmen hatten. Diese SS-

Maiden, wie die weiblichen, bewaffneten Mitglieder der Waffen-SS auch genannt 

wurden, berichteten, dass Lübeck kampflos von den Engländern besetzt worden 

war. 

Am Nachmittag dieses 2. Mai gelangten zwei von Schleppern gezogene 

Lastkähne in die Neustädter Bucht, beladen mit Häftlingen aus dem KZ Stutthof 

bei Danzig, und legten schliesslich sowohl an der Thielbek als auch an der Bord-

wand der Cap Arcona an. Die beiden flachen, nicht hochseetauglichen Binnen-

schiffe brachten nach Bogdan Suchowiaks Bericht «ungarische Frauen, eine 

grosse Gruppe norwegischer Männer und eine Gruppe von Polen und Polinnen», 

darunter viele Jüdinnen, auch Mädchen und Mütter mit Kleinkindern. Die Kähne 

waren seit mehreren Tagen unterwegs. 
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«Neustadt I. Holst., Abendstimmung»: Die in der Nacht auf den 3. Mai 
in Pelzerhaken gestrandeten, fast verhungerten Stutthof-Häftlinge 

machten sich auf die Suche nach Essen. Einige hatten Glück. 

Die meisten wurden am nächsten Morgen von SS-Männern und 
Marinesoldaten mit Unterstützung durch Volkssturm und Zivilisten 

eingesammelt, zusammengetrieben oder erschossen. 



Ein Teil der Räumungstransporte aus dem erst nach Kriegsende von der Ro-

ten Armee besetzten Lager Stutthof erfolgte über Heia, wo sich der für die Eva-

kuierung der auf der Halbinsel gestrandeten Soldaten und Flüchtlinge zuständige 

Major Udo Ritgen laut seinem eigenen, 1952 verfassten Bericht um sie kümmerte: 

«Ich spreche mit den Leuten. Sie alle haben nur zwei Wünsche vorzubringen: 

Verpflegung und Abtransport nach dem Westen! – Noch am Abend werden ihnen 

Nahrungsmittel zugeführt», schreibt Ritgen, der 1953 der Vorläuferorganisation 

der Bundeswehr beitrat, in seinem Bericht bezüglich einer dieser Häftlingsgrup-

pen aus Stutthof. Er organisierte deren Verschiffung: «Hierbei waren zeitweise 

psychologische Widerstände in Anbetracht der Tausende von Zivilisten, die auch 

sehnsüchtig auf den Abtransport warteten, zu überwinden. Aber der Gedanke, 

dass im Falle eines plötzlichen Kampfendes eine Gruppe höchst unzuverlässiger 

Elemente auf der Insel zurückgeblieben wäre, führte dann doch zu der Entschei-

dung eines alsbaldigen Abschubs. In jedem Fall sollte die Zukunft dieser Men-

schen eine weitaus leichtere sein als die der ca. 80-90 Tausend Deutschen, die 

nach dem 8. Mai 1945 in russische Gefangenschaft gingen.» 

Das Schicksal derjenigen Gruppe von Stutthof-Häftlingen, die – soweit sie 

die Transporte überhaupt überlebten – Tage später die Neustädter Bucht erreich-

ten, war kein leichtes. 

Die Schiffsbesatzungen der Thielbek und der Cap Arcona verweigerten die 

Aufnahme weiterer Gefangener, worauf sich die SS-Wächter auf den Schleppern 

nach Neustadt absetzten, wo sie in der U-Bootschule übernachteten und die Häft-

linge auf den motorlosen, beschädigten Kähnen ihrem Schicksal überliessen. Die 

Schiffsoffiziere der beiden Grossschiffe rieten den Stutthof-Häftlingen, sich von 

der Strömung landeinwärts treiben zu lassen, und warfen die Leinen der Kähne 

los. Im Verlauf der nächsten Stunden gelangten die beiden Binnenschiffe wirklich 

vor Pelzerhaken, nicht weit von Neustadt entfernt, auf eine Sandbank. Diejenigen 

der Gefangenen, die dazu fähig waren, begaben sich an Land und machten sich 

verzweifelt auf die Suche nach Nahrung. Am Morgen begannen SS-Männer und 

Marinesoldaten, mit Unterstützung von Volkssturm und Zivilisten, die verspreng- 
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Jungfernstieg: «An der Kaimauer waren zirka sechs Entlaufene 

von der morgens vorbeiziehenden Kolonne aufgestellt, 

Blickrichtung Hafenbecken. In einiger Entfernung dahinter 
war ein Erschiessungskommando angetreten. Dieses 

Erschiessungskommando erschoss einen nach dem anderen 

der Aufgestellten an der Kaimauer, die danach in das Hafen- 
becken fielen.» 



ten Häftlinge einzusammeln, wahlweise zu erschiessen oder über die Uferprome-

nade am Jungfernstieg am Fischereihafen vorbei zur Brücke vor den Toren Neu-

stadts zu treiben und auf der andern Seite der Hafenbucht zum Sportplatz des 

Marinestützpunktes zu bringen. Eckehard Lange, der damals als fünfjähriger 

Junge frühmorgens draussen mit andern Kindern am Spielen war, wurde noch 

Jahrzehnte später von den Erinnerungen an die damit verbundenen Ereignisse ge-

plagt: 

«Da wir unser Frühstücksbrot noch in der Hand hatten, bettelten die Vorbei-

ziehenden um Brot. Einer alten Frau, der ich mein Brot zur Verfügung stellte, war 

dies nicht genug, und sie bat um mehr. Als ich von zu Hause zurückkam, war die 

Kolonne schon weitergezogen. Die alte Frau lag still und unbeweglich am Weges-

rand, sie war erschossen worden, das nehme ich jedenfalls an, denn ich habe Blut 

gesehen. 

Augenzeuge der Erschiessungen war ich am Mittag, als ich mit meiner Mut-

ter von der Stadt zurückkam. Am Jungfernstieg an der Kaimauer waren zirka 

sechs Entlaufene von der morgens vorbeiziehenden Kolonne aufgestellt, Blick-

richtung Hafenbecken. In einiger Entfernung dahinter war ein Erschiessungskom-

mando angetreten. Dieses Erschiessungskommando erschoss einen nach dem an-

deren der Aufgestellten an der Kaimauer, die danach in das Hafenbecken fielen. 

Der fünfte oder sechste war nicht sogleich tot und kroch zweimal wieder an der 

Kaimauer hoch. Beim dritten Versuch wurde er tödlich getroffen und blieb mit 

dem Oberkörper auf der Kaimauer liegen. Der Nächste, der nun erschossen wer-

den sollte, musste zur Kaimauer gehen und diesen erst ins Wasser werfen. Danach 

musste er sich wieder in die Reihe einordnen. Nun standen nur noch zwei Perso-

nen an der Kaimauer, die auch erschossen wurden. Noch heute schrecke ich 

manchmal im Schlaf hoch und sehe eine Gestalt über die Kaimauer kriechen. 

Diese will ich dann unbewusst vertreiben, wobei ich vor zirka einem Vierteljahr 

meine Frau fast im Schlaf verletzt hätte.» 

Wie an den vorangegangenen Tagen brachte eine Barkasse am Morgen die-

ses 3. Mai die Leichen der seit der letzten Fahrt auf der Cap Arcona verstorbenen  
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«Neustadt I. Holst., vom Flugzeug gesehen.» Links oben 

Binnenwasser, unten Bahnhof und Fabriken, weiter rechts – 

nicht im Bild – schliesst die U-Bootschule an. 



Häftlinge an Land. Auf der Cap Arcona herrschte nach wie vor Ungewissheit über 

das weitere Schicksal der Häftlingsschiffe. Es kursierte das Gerücht, dass die 

Schiffe mitsamt den Gefangenen versenkt werden sollten. Allerdings sprach die 

Anwesenheit von SS, Marinesoldaten und Schiffsbesatzung vorläufig gegen eine 

von offizieller Seite geplante Zerstörung der Cap Arcona und der Thielbek. 

Kapitän Bertram war am 29. April in Hamburg mitgeteilt worden, «dass der 

Graf Bernadotte von Schweden sich soeben bereit erklärt hätte, die Häftlinge mit 

Ausnahme der deutschen zu übernehmen». Graf Folke Bernadotte ist seiner Aus-

sage zufolge jedoch nie in dieser Hinsicht kontaktiert worden. 

Viele der auf verschiedenen Hierarchiestufen für die Räumung der Häft-

linge Zuständigen werden während der chaotischen Auflösungsphase des Dritten 

Reichs keine klare Vorstellung davon gehabt haben, was mit den noch lebenden 

Häftlingen geschehen sollte. Wichtig war primär, dass sie weg waren, weg zuerst 

aus Hamburg und dann aus Lübeck. Beide Städte konnten häftlingsfrei und «or-

dentlich» an die britischen Truppen übergeben werden, die Beseitigung sämtli-

cher Gefangenen war gelungen – beseitigt im Sinn von abtransportiert oder getö-

tet. Als die ersten britischen Soldaten am 5. Mai 1945 das KZ Neuengamme in-

spizierten, fanden sie ein menschenleeres Lager vor. 

In Anbetracht des Vorgehens der alliierten Luftstreitkräfte, die nach der Zer-

störung Dresdens von der Städte-Bombardierung abgerückt waren und sich in den 

letzten Kriegswochen auf Infrastrukturanlagen, Bahnhöfe und Verkehrsmittel 

konzentrierten, die in Tieffliegerattacken angegriffen wurden, lag es auf der Hand, 

dass die in der Neustädter Bucht präsentierte Versammlung von Grossschiffen, 

U-Booten und anderen Einheiten der Marine zum Ziel britischer Jagdbomber wer-

den musste. Kapitän Bertram schätzte diese Gefahr richtig ein, wenn er bei seiner 

ursprünglichen Weigerung, Häftlinge an Bord zu nehmen, bemerkte, «dass es in 

Anbetracht des ungeheuren Risikos zur See während eines modernen Krieges un-

verantwortlich ist, Menschen ohne die unausweichliche Notwendigkeit ihrer Be-

förderung zur See, noch dazu in einer derart massierten Form, an Bord zu neh- 
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men». Auch Gauleiter und Reichskommissar für die Seeschifffahrt Karl Kauf-

mann (der – ohne sich je vor einem Gericht verantworten zu müssen – 1969 als 

gutsituierter Bürger in Hamburg starb) und dem Hauptverantwortlichen für die 

Räumung von Neuengamme, dem Höheren SS- und Polizeiführer Georg-Hen-

ning Graf von Bassewitz-Behr (der 1949 in einem ostsibirischen Gefangenen-

lager ums Leben kam), wird dieses «ungeheure Risiko» bekannt gewesen sein. 

In der Nacht auf den 3. Mai hatte der Hamburger Stadtkommandant den 

Briten die kampflose Übergabe der Stadt angekündigt. Lübeck stand bereits unter 

britischer Besatzung, auf der Cap Arcona waren am 3. Mai in aller Frühe Deto-

nationen zu hören und zu spüren, als die Kriegsmarine etwa vierzig U-Boote und 

andere Einheiten versenkte, damit diese nicht den Alliierten in die Hände fielen. 

Der Vorstoss der Briten nach Neustadt wurde in den nächsten Stunden erwartet. 

Die Häftlinge, die Monate, Jahre oder über ein Jahrzehnt einer grauenhaften 

Gefangenschaft hinter sich hatten, glaubten die Befreiung greifbar nahe. Polni-

sche Häftlinge, denen es irgendwie gelungen war, Esswaren aufzutreiben, luden 

Freunde für den Abend zu einer Feier ein: «Hast du schon gehört? Es ist Frieden. 

Wir feiern. Komm um viertel nach sechs zu unserer Kabine. Es gibt Brot und 

Margarine.» 

Die Briten jedoch hatten in den letzten Tagen auf Aufklärungsflügen – unter 

Flak-Beschuss – in der Neustädter Bucht eine Konzentration von Grossschiffen, 

Dutzenden von U-Booten und weiteren Schiffen der Kriegsmarine beobachtet 

und befürchteten, dass sich in den beiden grossen, grau gestrichenen Dampfern 

deutsche Truppen befanden, die sich nach Norden absetzen wollten. Auch in an-

deren Teilen der westlichen Ostsee sollte die deutsche Flotte versenkt werden. 

«Es zeigt sich heute nach der Öffnung der Archive, dass der Angriff auf die Häft-

lingsflotte in der Neustädter Bucht keine gezielte Einzelaktion war, sondern im 

Zusammenhang mit grossangelegten Operationen gegen die der deutschen See-

kriegsführung verbliebene Tonnage zu sehen ist», fasst Wilhelm Lange in seiner 

1988 veröffentlichten Dokumentation, Das tragische Ende der KZ-Häftlings-

flotte, zusammen. «Rollende Einsätze von über 200 Flugzeugen führten während 
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des 3. Mai 1945 zu 23 versenkten und 115 beschädigten Schiffen im Seegebiet 

der südlichen Ostsee, westlicher Teil. Somit gingen die theoretisch für eine Ab-

setzbewegung der Wehrmacht nach Norwegen noch vorhandenen Schiffskapazi-

täten auf den Grund der Ostsee. Der deutsche Zusammenbruch und das allge-

meine Chaos durch die von der Front zurückflutenden Menschenmassen ermög-

lichten es der britischen Luftaufklärung kaum, korrekte Aussagen hinsichtlich von 

KL-Evakuierungstransporten zu treffen.» 

Der Angriff auf die Häftlingsflotte erfolgte in drei Wellen, an denen jeweils 

acht oder neun Jagdbomber des Typs Typhoon beteiligt waren. Die erste Welle 

erreichte die bewölkte Neustädter Bucht um 14.30 Uhr. Raketenbomben trafen 

sowohl die Cap Arcona als auch die Thielbek. Nachdem die Raketen verschossen 

waren, eröffneten die Jagdbomber die Jagd auf alle Ziele, die sich mit Bordma-

schinenkanonen wirkungsvoll bekämpfen liessen, trotz Flak-Feuer von Geschüt-

zen auf der Thielbek, der Athen, kleineren Kriegsmarineeinheiten und dem Fest-

land. Eine Stunde später flogen zwei weitere Staffeln in einer zweiten und dritten 

Welle Tieffliegerangriffe auf sich in der Bucht bietende Ziele und setzten durch 

Volltreffer die Deutschland in Brand. Eines der Kampfflugzeuge wurde – vermut-

lich von den Fliegerabwehrkanonen der Athen – in Brand geschossen und musste 

auf einem Feld südwestlich von Neustadt notlanden. Die Athen bekam nur einige 

kleinere Treffer ab. Sie hatte im Neustädter Hafen festgemacht, da sie die restli-

chen Stutthof-Häftlinge aufnehmen sollte. Die 2’000 Häftlinge, die bereits an 

Bord waren, konnten sich während des Angriffs befreien und gingen an Land. 

Die Häftlinge auf der Cap Arcona, die sich beim Auftauchen der Flugzeuge 

über den Anflug ihrer vermeintlichen Befreier gefreut hatten, waren konsterniert, 

als sie zum Ziel britischer Raketen, Bomben und Maschinegewehrsalven wurden. 

Benjamin Jacobs, der Zahnarzt von Auschwitz, dem es nach den ersten Treffern 

gelungen war, an Deck zu gelangen, erinnert sich: «Plötzlich tauchten am Himmel 

Flugzeuge auf. Wir konnten sie klar erkennen: ‚Es sind die Briten!’ riefen wir und 

winkten und schrien so laut wir konnten. ‚Schaut, wir sind KZler! Wir sind Häft- 
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Rauchsalon, zuvorderst in der Flucht der Gesellschaftsräume I. Klasse 
im Promenadendeck, hinten im Bild Durchgang zum Festsaal. 

Häftling Julius Schätzle befand sich im Rauchsalon, als die ersten 

Geschosse der britischen Jagdbomber einschlugen: 
«Krachend detonierten drei kleinere Bomben in unserem Raum. 

Rauch und Dreck, Stühle und Tische, alles wirbelte durcheinander. 

Sekundenlange Stille folgte dem wilden Inferno.» 



linge aus Konzentrationslagern!’ Wir winkten mit unseren gestreiften Mützen zu 

ihnen hinauf und zeigten auf unsere Sträflingsbekleidung, aber sie kannten kein 

Erbarmen. Im Gegenteil: Von ihnen kamen die Bomben, die die Cap Arcona ge-

troffen und in Brand gesetzt hatten. Beim nächsten Anflug waren sie nur fünfzehn 

Meter über dem Deck. Wir konnten das Gesicht des Piloten sehen und dachten, 

dass wir nun nichts mehr zu fürchten hätten. Aber genau in diesem Augenblick 

öffneten sich die Klappen des Flugzeugs, und weitere Bomben folgten.» 

Die ersten Bomben trafen die Cap Arcona überraschend. «Ich befand mich 

in diesem Moment in dem früheren Rauchsalon», berichtet Häftling Julius 

Schätzle. «Mitten in einem Gespräch mit dem langjährigen Kameraden Longinus 

von Novara ereilte uns das Schicksal. Krachend detonierten drei kleinere Bomben 

in unserem Raum. Rauch und Dreck, Stühle und Tische, alles wirbelte durchein-

ander. Sekundenlange Stille folgte dem wilden Inferno. Rasch verzog sich der 

Qualm. In der Bordwand und der Decke klafften riesige Löcher. Leises Stöhnen 

und Hilferufe waren die ersten Unterbrechungen der Stille.» 

Wer nicht gleich beim ersten Angriff getötet wurde, versuchte aus den bren-

nenden und qualmenden Räumen an Deck zu gelangen. Die Schiffssirenen heul-

ten. «Inzwischen hat das Feuer mit rasender Eile um sich gefressen. ‚Schneller, 

schneller, wir verbrennen hier!’ kreischten heisere Stimmen aus den Kojengän-

gen. Mit unwiderstehlicher Wucht drängt der Menschenbrei irgendwie hinaus ins 

Freie», erinnert sich Rudi Goguel, und seinem Kameraden Heinrich Mehringer 

blieb ein Bild eines sterbenden Franzosen haften: «Auf dem Gang lagen Häftlinge 

am Boden, deren Kleider schon brannten. Wir warfen schnell die paar Decken, 

die wir hatten, über sie. Ein Franzose kam das Treppenhaus hoch. Er konnte nur 

stammeln: ‚Alles Wasser! Alles Feuer! Alles kaputt!’, dann sackte er leblos zu-

sammen.» Bald fingen die Treppenhäuser Feuer und krachten mitsamt den Mas-

sen nach oben drängender, brennender Menschen in die Tiefe. Die ausgesuchten 

Tropenhölzer der Gesellschaftsräume, nach jahrelanger Beheizung ausgetrock-

net, brannten wie Zunder und bildeten Brandgassen durch den gesamten Aufbau 

des Schiffs. 
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Wenn beim Untergang der Titanic die Ereignisse unterdessen fast auf die 

Minute genau rekonstruiert werden können, so ist dies bei der Versenkung der 

Cap Arcona, wo etwa 4‘500 Menschen – dreimal mehr als beim Untergang des 

White-Star-Liners im April 1912 – den Tod fanden, nicht möglich. Während auf 

der Titanic Panik lange Zeit verhindert werden konnte und nach der Kollision mit 

dem Eisberg auf den oberen Decks vorerst noch geordnete Verhältnisse herrsch-

ten und Rettungsmassnahmen möglich blieben, brannte die Cap Arcona innert 

kürzester Zeit lichterloh. Rettungsmittel konnten auf der Cap Arcona kaum ein-

gesetzt werden. Löschwasser fehlte, die Feuerwehrschläuche waren gekappt. Die 

Schwimmwesten waren einige Tage vorher aus den Kabinen entfernt worden – 

angeblich um Fluchtversuche der Häftlinge zu verhindern – und standen höch-

stens der Besatzung und den Wachmannschaften zur Verfügung. 

Die Schiffsleitung der Cap Arcona versuchte mit dem Signalscheinwerfer 

auf der Brücke, der vor vielen Jahren über der Nordsee den silbernen Leib des 

Luftschiffs Graf Zeppelin abgetastet hatte, den bei der ersten Angriffswelle noch 

unversehrten Dampfer Deutschland längsseits zu rufen, erhielt jedoch keine Ant-

wort. 

Drei der Rettungsboote der Cap Arcona, die 1942 in Gotenhafen bei der 

Verfilmung der Titanic-Katastrophe zum Einsatz gekommen waren, konnten 

zwar zu Wasser gebracht werden, waren jedoch bald überfüllt und wurden von 

zahlreichen weiteren Hilfesuchenden belagert und belastet, bis sie kenterten. Ein 

viertes hing zum Abfieren bereit in der Luft, besetzt unter anderem von SS-Hel-

ferinnen, doch die Seile der Davits am hintern Ende des Bootes fingen Feuer und 

brannten durch. «Mit Gebrüll stürzten sich die im Boot gewesenen Leute im ho-

hen Bogen in die Tiefe», so Mehringer. «Schliesslich riss noch das vordere Tau, 

und das Boot sauste aus zwanzig Meter Höhe in die Tiefe, auf die mit dem Tode 

ringenden Menschen.» 

Im Gegensatz zur Titanic, wo trotz klarer Bevorzugung der Passagiere der 

I. und II. Klasse und dem Vorrang von Frauen und Kindern bei der Besetzung der 

Life Boats eine vergleichsweise kooperative Stimmung herrschte, war auf der 
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Cap Arcona Krieg. Zwei Zeugen berichten beispielsweise – laut Goguel – «von 

einem Wachmann, der den Aufgang zum Oberdeck absperrte und aus zwei Re-

volvern in die verzweifelt nach oben drängenden Häftlinge schoss. Doch als er 

seine Magazine leergeschossen hatte, ereilte ihn das verdiente Los: Er wurde von 

der wütenden Menge überrannt und zu Tode getrampelt.» 

Aleksander Machnew folgte in sicherer Distanz einem Marineoffizier und 

einem SS-Führer, die «alles beiseite stossend» zur Brücke drängten, in der Hoff-

nung, dass sie wussten, wie man sich retten konnte: «Der Marineoffizier war auf 

die Kommandobrücke gerannt, der SS-Offizier folgte ihm auf dem Fusse. Sie er-

reichten etwa die Hälfte des Aufgangs zur Kommandobrücke, als sich der Mari-

neoffizier unerwartet umdrehte und auf die Stirn des SS-Offiziers schoss. Dieser, 

zu Tode getroffen, kippte nach rechts und stürzte von dem Treppenaufgang. Dann 

richtete der Marineoffizier die Pistole an die eigene Schläfe, ein Schuss knallte, 

er fiel tot zur Seite.» 

Hilfsbereit zeigten sich zahlreiche Häftlinge, die die brennenden Kleider 

ihrer Kameraden zu löschen versuchten, sich um Verwundete kümmerten oder 

sich bemühten, den im Banenenbunker eingesperrten Russen beim Ausstieg aus 

der Luke, die nach oben führte, zu helfen. Doch auch unter den Häftlingen kämpf-

ten viele rücksichtslos – und meistens erfolglos – um das nackte Überleben. 

Die in mehreren Angriffen wiederkehrenden Jagdbomber bedeckten all die 

Menschen, die auf dem brennenden Schiff oder im kalten Meer um ihr Überleben 

kämpften, aus ihren Bordwaffen unentwegt mit Maschinengewehrsalven. Sie 

wussten nicht, was sie taten. Zwar war ein höherer britischer Offizier am 2. Mai 

in Lübeck von einem Delegierten des Internationalen Roten Kreuzes darüber in-

formiert worden, dass sich Tausende von KZ-Häftlingen auf Schiffen in der Neu-

städter Bucht befanden, doch diese Nachricht war aus unbekannten Gründen nicht 

weitergeleitet worden. Im Tagebuch der Gruppe der Royal Air Force, die am 3. 

Mai unter anderem die Attacken auf die Flotte in der Neustädter Bucht geflogen 

hatte, notierte der Nachrichtenoffizier: «Der stärkste Schiffsverkehr wurde im  
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Gebiet Neustadt-Lübeck beobachtet. Durch Beobachtungen, die von abgesprun-

genen Piloten gemacht wurden, und aus den Umständen lässt sich annehmen, dass 

viele Hunnen heute die Ostsee sehr kalt gefunden haben.» 

Wenn gleich nach dem Untergang der Titanic sowohl in den USA als auch 

in Grossbritannien detaillierte Untersuchungen mit unzähligen Zeugenbefragun-

gen erfolgten, die die Vorgänge klären sollten, so zeigten nach dem Untergang 

der Cap Arcona, der im Meer der Millionen von Todesopfern fordernden Massa-

ker des Zweiten Weltkriegs unterging, weder englische noch deutsche Stellen ein 

grosses Interesse an einer Aufklärung oder Aufarbeitung der Ereignisse. 

Das Schicksal der allermeisten von der Katastrophe Betroffenen bleibt im 

Dunkeln. Ihre Wege, die für fast alle sehr schnell in den Tod führten, lassen sich 

nicht nachvollziehen. Erhalten sind Erinnerungsfetzen einiger der überlebenden 

Häftlinge und vereinzelter Crewmitglieder, die erahnen lassen, was auf der Cap 

Arcona vorging. Der polnische Häftling Jerzy Klimaszewski versuchte nach den 

ersten Bombentreffern gemeinsam mit seinen Lagerfreunden Tomasz Rusak und 

Jozef Karpinski auf das Oberdeck zu gelangen: «Wir sahen SS-Männer aus ihren 

Schlupfwinkeln mit Schwimmwesten schleichen. Sie bahnten sich mit Gewehr-

schüssen den Weg. Wir drei hielten uns fest an den Händen, sprangen über die 

Verwundeten und die Toten, die auf unserem fünften, vorletzten Deck, lagen. Die 

Verwundeten, vor Schmerzen schreiend, klammerten sich an unsere Füsse und 

versuchten weiterzukriechen, Blutlachen hinter sich lassend. Sie schrien und win-

selten entsetzlich um Hilfe. 

Nach einem harten Kampf kamen wir in die Nähe der Tür. Hier drängten 

sich schon Hunderte, die alle durch die Tür hinauswollten. Rings um uns war ein 

Flammenmeer und ein erstickender, beissender Rauch. Wir drei blieben weiter 

zusammen. Tomasz vor und Jozef hinter mir. Jozef schrie: ‚Ich kann nicht 

schwimmend Tomasz rief: ‚Noch einen Moment, drängt euch zu den Treppend 

Ich fasste wieder Jozef an der Hand und zog ihn hinter mir her. Da hörte 

ich einen furchtbaren Schmerzensschrei. Ein Häftling, der sich einen Weg er- 
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kämpfen wollte, hatte ihm mit einem Messer die Schlagader am Arm aufgeschnit-

ten. Wir wurden auseinandergerissen. In diesem Moment sah ich, dass Tomasz 

einen tödlichen Kieferschuss erhielt. Im gleichen Moment hatte ich zwei Freunde 

verloren und musste für immer von ihnen Abschied nehmen.» 

Die bald kilometerlange Rauchsäule der brennenden Cap Arcona waren von 

Weitem sichtbar. Auch der Marineunteroffizier Werner Viehs, der noch im Herbst 

1944 in Gotenhafen auf der Cap Arcona den Fähnrich-Vorlehrgang besucht hatte, 

in den Kämpfen um Ostpreussen an Armen und Beinen schwer verwundet worden 

war und nun nach dem Abtransport über Heia und Stralsund in einem Lazarettzug 

auf einem Nebengleis vor dem Bahnhof Neustadt lag, beobachtete den Angriff 

der britischen Jagdbomber: «Der Angriff britischer Flugzeuge lief seit 14.30 Uhr. 

Fünf Maschinen lösten im Tiefflug ihre neuzeitlichen Raketen als Salve auf die 

Cap Arcona aus. 40 Volltreffer verwandelten die Cap Arcona in ein loderndes 

Flammenmeer. Sie brannte lichterloh vom Heck bis zum Mittelschiff. Viele Men-

schen flohen, starben, ertranken. Vier Maschinen bekämpften die ca. 800 Meter 

entfernte, sich durch Flak heftig wehrende Thielbek. Sie hatte Backbord-Schlag-

seite und ging innerhalb von 15 Minuten unter.» 

Von seinem Zug aus konnte Viehs auch feststellen, dass die Häftlinge, de-

nen es gelungen war, dem flammenden Inferno zu entkommen, und nun in der 

eisig kalten Ostsee schwammen oder trieben, keineswegs in Ruhe gelassen wur-

den: «Ich habe die SS unterhalb von unserem Lazarettzug, am Strand zwischen 

Sierksdorf und Neustadt, auf Häftlinge im Wasser schiessen sehen.» 

Die Häftlinge, die sich schwimmend oder an Planken, Möbeln oder andern 

Schiffsbestandteilen über Wasser zu halten versuchten, gerieten nicht nur – wie 

alle anderen Schiffbrüchigen – unter Beschuss der englischen Jagdbomber, son-

dern wurden gezielt von SS-Männern und Marinesoldaten beschossen, die sich 

noch auf dem Deck der Cap Arcona befanden oder bereits auf Minensuchbooten, 

die zur Rettung von Marinesoldaten, Besatzungsmitgliedern und SS-Leuten aus-

geschickt wurden. 



Die Schreie der Ertrinkenden waren auch vom Ufer aus zu hören. Verein-

zelte Neustädter machten Boote los und kamen den Schiffbrüchigen – auch den 

Häftlingen – zu Hilfe. Die meisten hielten sich zurück, sei es aus Angst vor SS, 

lokalen Parteigrössen und Wehrmacht, sei es, weil sie in der Tat glaubten, dass 

es sich bei den ausgemergelten, geschundenen KZ-Häftlingen jeglichen Alters 

und Geschlechts aus Neuengamme, Stutthof und andern Lagern durchwegs um 

gefährliche Kriminelle handelte. 

Häftling Heinrich Mehringer beobachtete, so Goguel, «ein grausiges Schau-

spiel: Ein mit einer Schwimmweste ausgerüsteter SS-Mann schwamm mit ausge-

breiteten Armen tot im Wasser – wahrscheinlich hatte er den Sprung in die Tiefe 

nicht überstanden –, und auf dem Toten hockte ein noch lebender Häftling. Der 

Schwimmgürtel trug sie beide.» 

Mehringer fährt fort: «Ein weiteres Erlebnis erschütterte mich. Zwei kämpf-

ten um ein Brett im Wasser. Jeder wollte es haben, denn für zwei war es zu klein. 

Der eine siegte nur dadurch, dass er dem andern den Kopf unter Wasser drückte. 

Dann fiel auch er ermattet zurück und versank.» 

Jerzy Klimaszewski, der in einem Augenblick seine beiden Freunde verlo-

ren hatte, war es mit letzter Kraft gelungen, in ein Boot mit Schiffbrüchigen aller 

Art – SS-Männer, Matrosen und Häftlingen – zu klettern, wurde dann aber von 

einem der SS-Männer wieder von Bord gestossen. «Immer öfter sank ich unter 

den Wasserspiegel, und immer schwerer gelangte ich an die Oberfläche. Mit einer 

sonderbaren Klarheit stellte ich fest, dass ich nun nicht mehr weiterkam und dass 

das Ende nahe. Und dann, ich war nur noch halb bei Sinnen, schrie mich einer in 

einer slawischen Sprache an: ‚Du, halte dich fest, ich hab ein Brett und komme 

zu dir, wir werden zusammen schwimmen!‘ 

Er kam. Ich erfasste das Brett. Er rief mir etwas zu, was schwer verständlich 

war. Es war ein Jugoslawe, vielleicht ein Serbe oder Slowene. Wir hatten sie im 

Lager gern. Grossmütige und brave Menschen. Ich dankte Gott für meine Ret-

tung. Ich klammerte mich an das Brett und wollte es tiefer unter meine Brust 

schieben, um Atem zu schöpfen, um ausruhen zu können. Und dann – um Gottes 
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willen! – konnte dieses grosse Brett uns beide nicht tragen. Es ging mit uns unter. 

Also doch der Tod. 

Nach diesem Augenblick der Hoffnung musste ich scheiden; ich verab-

schiedete mich vom Leben und von den geliebten Eltern, von denen ich nicht mal 

wusste, ob sie lebten. Die Wellen stürzten über mich, ich war atemlos, trank viel 

Wasser. Wie von Weitem klang die Stimme meines Kameraden. Er fragte mich, 

ob ich ein Pole bin. ‚Ja, ich bin Pole.’ – ‚Hast du eine Familie?‘ – ‚Ja.’ 

Und dann stiess er das Brett von sich, indem er sagte, dass er niemanden 

mehr habe. Ich erinnere mich des Wortes: ‚Pazifikation»‘ – ein Begriff, der wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs in Osteuropa die Zerstörung eines Dorfes durch 

deutsche Einheiten und die Ermordung oder Vertreibung seiner Bewohner be-

zeichnete – «‚Rette dich, schwimm allein‘, hörte ich seine letzten Worte.» 

Einige der Häftlinge, die vor dem Feuer ins Wasser geflüchtet waren, wand-

ten sich angesichts der verschwindend kleinen Chance, das Ufer lebend zu errei-

chen, wieder der Cap Arcona zu, die immer noch brennend und rauchend aufrecht 

in der Bucht stand. Manche kletterten die lange Ankerkette hoch, die grossen Ket-

tenglieder als Leiterstufen nutzend. 

Aleksander Machnew, einer der Russen, die sich aus dem Bananenbunker 

hatten retten können, war einer der Häftlinge, die vom Wasser wieder auf das 

Vordeck hochgeklettert waren. Von dort aus blickte er aufs Meer zu zwei 

Schwimmringen hinunter, an denen sich Menschen festklammerten. Weitere ka-

men hinzu, bis die Ringe untergingen und mit den Menschen im Meer versanken. 

Nach einer Weile kamen die leeren Ringe wieder hoch: «So wie die Ringe an der 

Oberfläche auftauchten, schwammen von allen Seiten die Menschen hinzu in der 

Hoffnung, sich zu retten. Überbelastet von den sich ballenden Menschenklumpen, 

die sich an die Ringe klammerten, sanken diese mit ihrer Last hinab. So waren 

bei dieser Katastrophe zwei kleine Ringe noch imstande, nach und nach einige 

hundert Menschen in die Tiefe zu ziehen.» 

Erwin Geschonneck brauchte fast eine Stunde, um an der Ankerkette, an der 

«riesige Menschentrauben» hingen, nach oben zu kommen. 
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Fritz Schwarz arbeitete seit 1927 als Steward auf der Cap Arcona. 

Als er sich am 3. Mai 1945 schwimmend vom brennenden Dampfer entfernte, 
blickte er aus hundert Meter Entfernung noch einmal auf das bereits 

gekenterte Schiff zurück: «Deutlich sah ich die grossen blanken Messing- 

buchstaben auf dem Schiffsleib: Cap Arcona. Und ich sah auf diesen 
Buchstaben mehrere Menschen in Sträflingskleidern sitzen, ein Bild, das 

ich nie vergessen werde.» 



Als auch er auf dem Vorderschiff Ángelangt war, geschah etwas Eigenartiges: 

«Auf einmal fängt der Horizont an, etwas schief zu werden. Instinktiv klammere 

ich mich an die Reling – die Cap Arcona kentert. Ich hänge jetzt in der Luft. 

Kommt jetzt das Ende? Innerhalb weniger Minuten hat sich die Cap Arcona auf 

die Seite gelegt. Ich sehe nach unten. Einige hundert Menschen, die sich nicht 

festhalten konnten, sind über das Deck gerutscht und werden von dem Strudel in 

die Tiefe gerissen. Neben mir hängen noch ein paar Glückliche an dem Schiffs-

geländer. 

Ich klettere über die Reling. Das grosse Schiff bleibt ruhig liegen, nur eine 

Seite des Rumpfes ragt ein paar Meter über die Wasseroberfläche.» 

Geschonneck setzte sich auf einen der Messingbuchstaben am Bug der Cap 

Arcona. 

Obersteward Fritz Schwarz, der ebenfalls ins kalte Wasser gesprungen war 

und und sich vor andern Schiffbrüchigen retten musste, die sich an ihn klammern 

wollten, schwamm schnell vom Schiff weg. In hundert Meter Entfernung blickte 

er sich noch einmal um: «Das war also mein Schiff, das 18 Jahre mein Zuhause 

war. Der 27 OOO-Tonnen-Riese brannte wie eine Riesenfackel. Deutlich sah ich 

die grossen blanken Messingbuchstaben auf dem Schiffsleib: Cap Arcona. Und 

ich sah auf diesen Buchstaben mehrere Menschen in Sträflingskleidern sitzen, ein 

Bild, das ich nie vergessen werde.» 

Um 16 Uhr lag die Cap Arcona, im oberen Teil des Schiffsrumpfs glühend 

heiss, gekentert mit Steuerbord nach oben in der Neustädter Bucht, die an dieser 

Stelle bloss siebzehn Meter tief ist. 

Um 16.30 Uhr erreichten britische Panzertruppen den Stadtrand von Neu-

stadt, eine halbe Stunde später trafen sie auf dem Marktplatz ein. 

Gegen 19 Uhr fuhr das Ausflugsschiff Neustadt auf Befehl der Briten zum 

Wrack der Cap Arcona hinaus, um die letzten Schiffbrüchigen zu bergen. 

«Die Gesamtzahl der geretteten Häftlinge beträgt», schätzt Rudi Goguel, 

«etwa 3‘100 Menschen – von der Athen rund 2’000, Stutthof 700, Cap Arcona 

350, Thielbek 50 – von denen allerdings, wie gesagt, noch viele nach der Befrei- 
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Ostseebad Sierksdorf südlich von Neustadt in der Zeit des 

Wirtschaftswunders: Noch Jahrzehnte nach dem Untergang 
der Cap Arcona und der Thielbek trieben die Ostseewellen 

Gebeine der Toten an die Badestrände. 



ung an Erschöpfung starben. Ferner wurden rund 200 Mann der Schiffsbesatzun-

gen und Wachmannschaften gerettet. 7‘300 Gefangene und rund 600 Matrosen 

und Bewacher kamen ums Leben.» Andere Autoren geben leicht abweichende 

Zahlen an. 

Die Aale waren in der Neustädter Bucht in den Jahren nach 1945 besonders 

fett und zahlreich. Essen wollte sie niemand. 

Helmtaucher suchten das Wrack 1946 im Auftrag der Briten nach Überre-

sten der Opfer, Dokumenten und weiteren Gegenständen ab, die zur Identifizie-

rung der Toten dienen konnten. 

In den späten 1940er Jahren wurde das ausgebrannte, mit einer grün leuch-

tenden Heulboje markierte Wrack der auf der Seite liegenden Cap Arcona zum 

Treffpunkt für Schmuggler, die sich auf den vernieteten Stahlplatten der flach aus 

dem Wasser ragenden, zerbeulten und verrosteten Seitenwand einfanden, um 

Schnaps und andere Güter über die nahe Grenze zwischen dem britischem und 

dem sowjetischen Besatzungsgebiet zu verschieben. 

Nach der Enthüllung eines Ehrenmales auf dem Waldfriedhof in Timmen-

dorfer Strand – einem der zahlreichen Friedhöfe an der Küste, wo die Überreste 

der Toten bestattet worden waren – fuhr am 3. Mai 1948 eine Delegation mit ei-

nem Motorkutter zum Wrack hinaus. Auch Rudi Goguel nahm an dieser Gedenk-

fahrt teil: 

«Drei Kränze werden in die See versenkt, während aus dem Bauch des Ge-

spensterschiffes melancholisches Knarren einer verrosteten Tür hinüberdringt. 

Dort ist mein Bullauge, aus dem ich mich herauszwängte, ehe das brennende 

Schiff sich auf die Seite legte. Aus einer Luke ringelt sich schüchtern eine blaue 

Rauchfahne. Was soll das? Lebt hier noch jemand?! – 

‚Keine Sorge’, meint ein Matrose unseres Kutters und zieht gemächlich an 

seinem Pfeifchen. ‚Die Cap ist so eine Art Umschlagplatz unserer Schmuggler 

geworden. Hier kommen sie herüber von drüben’, er deutet mit dem Daumen zum 

östlichen Ufer der Bucht, das bereits russisches Besatzungsgebiet ist, ‚und holen 

Schnaps und so weiter. Na, und dann kampieren sie bisweilen ein bisschen auf  
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der Cap.’ – ‚Und die Leichen im Schiff?’, frage ich. ‚Es liegen doch noch Hun-

derte drinnen .„‘ – ‚Die Leichen liegen parterre, und die Schmuggler wohnen 

zweiter Stock’, meinte der Seemann, ‚und die stören sich nicht weiter ...»‘ 

1950 wurde begonnen, die Cap Arcona zur Schrottverwertung in monate-

langer Arbeit auseinanderzuschneiden. Der Ausbruch des Koreakriegs im Juli 

dieses Jahres und der damit verbundene, für die wirtschaftliche Entwicklung ent-

scheidende Rüstungsboom führte zu einer starken Nachfrage nach Stahl und – 

wie es Der Spiegel formulierte – zu einem «Exportsog» für Stahlschrott aus 

Deutschland. 

Noch Jahrzehnte später spülten die Wellen der Ostsee Gebeine der bei der 

inzwischen fast vergessenen Katastrophe verbrannten, ertrunkenen und erschos-

senen Menschen an die während der Sommermonate belebten Badestrände der 

Lübecker Bucht. 
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Hermann Hesse und Arthur Koestler in 
Meighörner (1996) 

Marktanteile Schifffahrt Europa-Südamerika 

nach Ländern: Rübner (2005) S. 462 
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Monte Rosa: Wölfer (1977), S.99ff. Wölfer zi-

tiert aus einem Bericht von Dr. S. Beecker du 

Baden-Baden, der in der Hamburg-Süd Zeitung 
erschien. – Auch Ernst Jünger war am 15. No-

vember 1936 Zeuge der Begegnung, wie aus ei-

ner Notiz in seinem Tagebuch hervorgeht. 
 

Reich wie ein Argentinier 

Probefahrt Schön (1989) S.28ff., Artikel Hans 
Röhring in Kölnischer Zeitung auf S. 29 

Golondrinas: Wendt (1958) S. 186f., Carreras 

(2010) S.106, 115 

Göttin Hertha, Porträt Beatrix Amsinck: Dittmer 
(1927) 

Kapitän Rolin am Äquator-Maskenball: Foto in 

Kludas (1996) S. 73 

In Atlantische Reise, Jüngers 1947 erstmals er-
schienenem Reisebericht über seine zweimona-

tige Brasilienfahrt auf der Monte Rosa, findet 

das Zusammentreffen jedoch keine Erwähnung 
(Jünger (2013) S. 184 und 199f.). 

Luftschiff-Offizier bombardiert England: Horst 
Freiherr Treusch von Buttlar-Brandenfels in 
Meighörner (1996) 

Zitat Anton Wittemann: Meighörner (1996) 
S.59 

Industrieproduktion, Arbeitslosigkeit Deutsch-

land um 1928 im Vergleich zu Grossbritannien, 

Frankreich und USA: Kluge (2006) S.170 und 
200 

Telegramm Marcelo Torcuato de Alvear an 

Hamburg-Süd: Schön (1989) S. 80 

Brasilianischer Zeitungsbericht zur 50. Süd-
amerikareise der Cap Arcona: Wendt (1958)  
S. 289 

Zum Absturz der Santos-Dumont s. auch New 
York Times, 4. Dezember 1928 

Eckeners Ehrung von Santos-Dumont: Ecke-

ner(2012) S. 181 

Anzeigen für Bemberg-Strümpfe: vermutlich 
aus Berliner Illustrierte Zeitung ca. 1929, vom 

Autor als Einzelblätter über Internetauktions-
plattform erworben 

Zu Elisabeth Rupp: Gerdts-Rupp (1950), Zim-

mermann (2009), auch Bausinger (2007), wo 
das Kapitel «Ein Leben wie Feuer» (S. 414-

425) Elisabeth Gerdts-Rupp gewidmet ist. 
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Stornis Reise auf der Cap Arcona nach Buenos 

Aires (1.3.1930) wird erwähnt in Delgado 
(1991) S. 65. In den auf der Website des 
CEMLA einsehbaren Passagierlisten 

Krise 

Artikel Hamburger Echo: Schön (1989) S. 36f. 

Subventionen, Kredit für Hamburg-Süd: Rübner 
(2005) S. 194f., Hansa, Deutsche Nautische 
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Schön (1989) S. 39. Wölfer (1977) gibt aller-
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an (S.49). 

Zur Monte-Klasse: Wölfer (1977) S.84ff., 

Rübner (2005) S.228f., Kludas (1976) S.93ff. 
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nach Argentinien Carreras (2010) S. 106 

Zitat Vorstand HSDG im Geschäftsbericht 

1926, Auswandererzahlen 1924 und 1925: 

Wendt (1958) S.273f. 

Anstieg Verschuldung öffentliche Hand 1927, 

1928: Kluge (2006) S.209 

Übersichtstabelle Jahresleistungen 1921-1939 

(nicht alle Jahrgänge berücksichtigt) zu Linien-
fahrten, Ausfracht, Rückfracht, Passagieren, 

Touristenreisen und Teilnehmer an Touristen-

reisen der Hamburg-Süd: Wendt (1958) S. 319 

Arbeitslosigkeit im Hamburger Hafen: Diercks 

(2008) S. 7 

Hugo Eckeners Popularität (Umfrage Corriere 

della Sera): Eckener (2012) S.241; Eckener als 

möglicher Kandidat für das Amt des Reichsprä-

sidenten S.246f. 

Richard Krogmann: s. auch Deutsche Biogra-

phie (www.deutsche-biographie.de/) 

Carl Vincent Krogmann zur Kristallnacht: 

Krogmann 1976 S. 341f. 

Gruppenfoto des am 8. März 1933 gewählten 

Senats: Diercks (2008) S. 8 

ist Stornis Vornamen fälschlicherweise mit «Al-

fensina» eingetragen. Zitat «Überlegen ...» nach 

Peter K. Wehrli (1998). 

Wilhelm Amsinck Burchard-Motz’ Beweggrün-

de für positive Einstellung zur NSDAP in Brau-

ers (2007) 

Gauleiter Kaufmanns Wochenendfahrt auf der 

Cap Arcona: Lost Liners (Cap Arcona, Bord- 

orchester) 

Commodore Ernst Rolin war offenbar auch nach 
seiner Ablösung als Kapitän noch als Gast auf 

«seiner» Cap Arcona. In einer handschriftlichen 

Widmung seines Erinnerungsbuches kommt 
auch Rolins Distanz zum Zeitgeschehen zum 

Ausdruck: «Schön ist diese grosse Welt! Wie 

viel schöner würde sie sein, wenn die Menschen 
die sie bewohnen verständiger und friedlicher 

wären. – Ernst Rolin an Bord d. ‚Cap Ancona’ 

auf See den 12ten Mai 1936.» Vielleicht ging 
das Exemplar der Autobiographie in der Bord-

buchhandlung über den Ladentisch; Jahrzehnte 

später fand es sich in einem Zürcher Antiquariat. 

– Rolin starb 1943 in Prien am Chiemsee. 

Braune Messe auf Cap Polonio: Kludas (1996) 

S. 51f., Hansa, Deutsche Schiffahrtszeitschrift, 

70. Jahrgang September 1933; Verschrottung 

bei Moses Stern: Kludas (1996), Priamus (2007) 

Hakenkreuz auf Zeppelinen: Eckener (2012) 

S.240 

Zuweisung Seefahrtsregionen: Rübner (2005)  
S. 303, 322ff., Übernahme Schiffe HAPAG und 

NDLS.325f., Kludas (1976) 

Liaison Lily Pons – Fritz von der Becke: Inter-

net-Archive der genannten Zeitungen 

Lage Krankenstation: Deckpläne in Luchsinger 

(1927) 

«Seereisen für alle»: Witthöft (2009) S. 106f. 

Preise Monte-Reisen: Norwegen Reiseprospekt 

Nordlandreisen 1935, Azoren-Madeira-Casa- 
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blanca Wölfer (1977) S. 101, London und Ost-
see Witthöft (2009) S. 104 

Preise Cap Arcona-Touristenreisen: Madeira 

Kludas (1996) S. 86, Südamerika Wölfer (1977) 
S.102 (1937: 1275, 1939: 1410 RM) Preise Lie-

gestühle usf. Cap Arcona: Hamburg-Südameri-
kanische Dampfschifffahrts-Gesellschaft (1937) 

Joseph Embertons Reise auf der Cap Arcona: 

Screen Archive South East; Passenger Lists 

Leaving UK 1890-1960 

Der Schiffsbuchhändler 

Bekanntschaft Hanns Kiasing und Rudolf 

► August Oetker: nach Auskunft von Olaf El-
mer, Verlag für Regionalgeschichte, Bielefeld 

Zu Georg Stilke: Ziesak (1999), Bordbuchhand-

lungen: Haug (2007); zu Karin Stilke: Deuter 
(2007), Hofmann (2007) 

40’000 Flüchtlinge nach Argentinien: Fuhrig 
(2010) 

Zur Verschärfung der Aufnahmebestimmungen 
für Flüchtlinge in Argentinien: Blaschitz (1992), 

besonders S.87f., dort auch weitere ausführliche 

Informationen zu Politik und Situation deutsch-
sprachiger Immigranten in Argentinien während 
der späten Dreissigerjahre 

Johann Luzian: AMo (2003) 

Max Tepp: Dudek (1999). – 2014 ist unter dem 
Titel «Vom Schulmeister zum Menschen» vom 

selben Autor im gleichen Verlag eine Arbeit 

über Leben und Wirken von Max Tepp erschei-
nen. 

Reise der Prinzessin Cecilie auf der Cap Arco-

na: Rolin (1934) S. 155f., Foto neben S. 145 

Identifikation der Bücher in der Auslage der 

Bordbuchhandlung auf der Cap Arcona: nach 
Fotografien im Kiasing (2003). Otto Schreiber, 

Schriftsteller und Vetter Hanns Klasings: Kia-
sing (2002) 

Gründgens geht in Southampton an Bord:  
Passenger Lists Leaving UK 1890-1960 

Le Corbusier: Le Corbusier, Choix de lettres 
(2001) S.201f., Gadient (1997) 

Jeannette Morven Campbell: Castrillon (2000) -

► www.lanacion.com.ar/211036-berlin-1936-
una-fachada-al-mundo. – Der Vorname der 

Schwimmerin wird gelegentlich auch mit nur ei-
nem n geschrieben: Jeanette. 

Ausgliederung Hamburg-Süd aus 

HAPAG►Lloyd-Union: Rübner (2005) 322ff., 

Kludas (1976) 

Gustaf Gründgens’ Einkünfte: Goertz (1982)  
S. 79 und 81 

Fotos von Gustaf Gründgens, Hans Leip und Si-
bylle Schmitz auf der Cap Arcona aus der Ham-

burg-Süd Zeitung: in Kludas (1996) und Kiasing 
(2003) 

New York Times 15.1.1939, Bericht aus Monte-

video: «An additional 700 refugees were report-
ed en route here from Germany aboard the Ger-

man liner Cap Arcona, scheduled to arrive Jan. 

26 from Hamburg.» 

Flüchtlingsschiffe, Übersicht Sommer 1939 Aly 

(2009) S. 807ff. – Die nach Europa zurückge-
schifften Flüchtlingen auf der Cap Norte erhiel-

ten offenbar die Erlaubnis, sich via Triest nach 

Shanghai abzusetzen; abgewiesene Flüchtlinge 
auf der Cap Arcona, Conte Grande: Jewish  

Telegraphie Agency JTA; Conte Grande: 

Kierszenbaum (1998, 1 und 2) –
►www.smu.org.uy/publicaciones/noticias/ noti-

cias93/; General San Martin, Conte Grande: 

Cymet (2010); Conte Grande, Lipari, Cap Ar-
cona: New York Times 15.1.1939; Flüchtlinge 
auf der Königstein: Benz (2008) 

St. Louis: Reinfelder (2002), auch Mautner 

(2001). – Beim St. Louis-Drama handelte es sich 

nicht um eine «rätselhafte», «mysteriöse Aktion 
des Dritten Reiches» (Mautner), sondern um ei-

nen von zahlreichen Fällen, wo Schiffsflüchtlin-

gen (oft trotz korrekter Papiere) im Jahr vor 
Kriegsausbruch die Einreise verweigert worden 

war. Ähnliche Vorfälle wie in Süd- und Mittel- 
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amerika ereigneten sich auch im Nahen Osten 
und in anderen Weltregionen. 

Schiffsarzt mit «wohltuender und humaner Ge-

sinnung»: Max Hermann Maier nennt den hilfs-
bereiten Arzt «Dr. van Decken». Dabei dürfte 

ihn sein Namensgedächtnis etwas getäuscht ha-

ben. Fritz von der Becke war seit 1927 auf der 
Cap Arcona beschäftigt. Kiasing bestätigt, dass 

er auch 1939 noch als 1. Arzt auf dem Süd- 
atlantikdampfer tätig war. 

Titanic in Gotenhafen 

Gdynia, Gotenhafen allgemein: sehr ausführlich 

in Stepko (2010); Schiffsarchitektur Gdynia: 
Störtkuhl (2005) 

«ungesunde polnische Hafengründung»: Hansa, 

Deutsche Schiffahrtszeitschrift, 76. Jahrgang, 
September 1939 

Historische Stadtpläne Gdynia/Gotenhafen: 
Mapster, Mapy archiwalne Polski i Europy 

srodkowej -► igrek.amzp.pl/ (Wyszukiwarka 

miejscowosci: «Gdynia» oder «Gotenhafen» 
eingeben). – Die zuerst im Dock IV an der 

Hamburger Strasse (ulica Polska) unweit des 

Seebahnhofs platzierte Cap Arcona wurde nach 
einigen Monaten in das nordwestlich benach-
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Photographs, To consult the imgage bank online, 
Search: Marinehelferinnen. – Dort auch Foto 

«Morgendlicher Aufbruch zum Dienst», die Ma- 

232 

http://www.gotenhafen.pl/
http://www.cegesoma.be/cms/docnum_


rinehelferinnen in einer Doppelkabine I. Klasse 
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www.wwiinorge.com/june-1944/; nach anderen 

Quellen fand die Explosion erst im September 

1944 statt. – Max Manus gründete nach dem 
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Burian: Burian (2012), dort auch Berichte weite-

rer tschechischer Häftlinge zur Cap Arcona und 
den Ereignissen am 3. Mai 1945. 

Belegung, Decks: Goguel (1972), Schön (1998) 

521ff., Bericht Stanislaw Osika in Projektgruppe 
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Schiffsregister 

Admiral Scheer 150 
Athen 189, 191, 193, 199, 209, 

219 

Bismarck (Passagierschiff) 23 
Bismarck (Schlachtschiff) 115 

Bremen 49, 154 

Cap Arcona (I) 25 

Cap Norte 117 

Cap Polonio 26, 33, 38, 55, 56, 

65, 67, 73, 74 
Cap San Diego 154 

Cap Vilano 25 

Conte Grande 117 

Deutschland 139, 183, 184, 

189, 209, 212 

Donau 175 

Empire Windrush -► Monte 

Rosa 
Europa 49, 101, 106, 107 

General San Martin 117 
Graf Zeppelin (Luftschiff) 9, 

11, 12, 13, 17, 20, 22, 27, 30, 

31, 77, 99, 212 

Hindenburg (Luftschiff) 12, 89, 

99, 154 

Imperator 23 

Königstein 117 

Lappland 174 

L’Atlantique 49, 66, 67 

Monte Olivia 79,117 

Monte Rosa 13, 15, 17, 61, 81, 
96, 97, 98, 99, 101, 102, 108, 

171, 172, 173, 174, 175, 176, 

177, 181 
Monte Sarmiento 61, 62, 64 

Montevideo 170 

Orinoco 118 

Pilsudski 128 

Reinhard L.M. Buss 157 

Robert Ley 81 

Santos Dumont (Flugboot) 29, 

30 
Schleswig-Holstein 125, 126, 

157 

St.Louis 82, 117, 118 

Stuttgart 151 

Thielbek 189, 191, 195, 201, 

203, 207, 209, 215, 219, 220, 
252, 253 

Titanic 13, 49, 71, 125, 138, 

140, 141, 142, 143, 147, 212, 

214 

U4 144 

Vaterland 23 

Wartheland 174 

Wilhelm Gustloff 81, 84, 135, 

137, 161, 162, 167, 171, 173 

Württemberg 170 


