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,Das Tagebuch der Hertha Nathorff* ist eines der bedeutendsten Erinnerungswerke
der Zeitgeschichte. Es wurde 1986 vom Herausgeber in New York entdeckt und erst-
mals 1987 der Offentlichkeit vorgelegt.

Das Tagebuch beginnt mit dem Tag der Machtiibernahme durch die Nationalsoziali-
sten am 30. Januar 1933. Hertha Nathorff berichtet aus ihrer Sicht als Berliner Arztin
und schildert die entscheidenden Lebensverédnderungen bis hin zu ihrer Emigration
nach der so genannten Reichskristallnacht im November 1938. Uber London wandert
sie gemeinsam mit ihrem Mann nach New York aus. Die Eintragungen enden im
August 1945. Das Tagebuch enthélt nicht nur ein Protokoll des jldischen Alltags in
Deutschland — ein Protokoll von Diskriminierung und Entrechtung, vom verzweifel-
ten Kampf ums nackte Uberleben bis hin zur Flucht aus der geliebten Heimat. Es
zeigt auch, dass mit der schliesslich gegliickten Abreise die Sorgen nicht zu Ende
waren und die berufliche Karriere nicht fortgesetzt werden konnte. Das Tagebuch
beleuchtet somit auch den Emigrantenalltag mit seinen Néten wie Armut, Sprach-
problemen und entnervender Jobsuche. Fiir einen Teil ihrer Tagebuchaufzeichnungen
erhielt Hertha Nathorff 1949 einen Preis der Harvard University. Das Manuskript
wurde zwar nicht gedruckt, dafiir durfte sie aber im deutschsprachigen Radio in New
York regelméssig sprechen. Die ganze Emigrantenkolonie hort sie (Oskar Maria Graf
begrisst sie als eine Kollegin, auch wenn er ihre Gedichte nicht gut findet), sie
schreibt fir deutsch-amerikanische Zeitungen und Zeitschriften, kimmert sich um
neu eingewanderte Frauen und unterweist sie in Sauglings- und Krankenpflege. Erst
nach dem Tod ihres Mannes, in dessen Praxis sie jahrelang als Krankenschwester
geholfen hat, wagte sie den Sprung in eine neue berufliche Existenz: als Psychothe-
rapeutin am New Yorker Alfred Adler-Institut.

Hertha Nathorff (geb. Einstein), geboren 1895 in Laupheim/Wirttemberg, studierte
in Heidelberg, Miinchen und Freiburg Medizin, war leitende Arztin am DRK-Frauen-
und Kinderheim Berlin-Lichtenberg, ausserdem leitend in einer Frauen- und Ehebe-
ratungsstelle tatig, war als einzige Frau Vorstandsmitglied der Berliner Arztekammer.
1933 wurde sie aus ihren Amtern entlassen und anschliessend wurde ihr die Appro-
bation entzogen. 1939 Emigration von London nach New York, wo sie 1993 gestor-
ben ist.

Weitere Informationen finden Sie auf: www.fischerverlage.de
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Vorwort zur Neuauflage

Das Tagebuch der Hertha Nathorff, das 1987 erstmals in der Schriftenreihe der
«Vierteljahrshefte flir Zeitgeschichte» erschien und seit 1988 als Fischer Ta-
schenbuch immer neue Leser findet, hat inzwischen seine eigene Rezeptionsge-
schichte. Leser suchten den Kontakt zur Autorin, die in zunehmender Einsam-
keit und Verbitterung bis zu ihrem Tod am 10. Juni 1993, funf Tage nach ihrem
98. Geburtstag, in der New Yorker Wohnung lebte. Dort war 1988, wahrend
eines Besuches bei ihr, der geliebte Sohn an einem Herzinfarkt gestorben. Das
war das letzte Ungliick ihres Lebens, das am Ende von Krankheit iberschattet
war.

Hertha Nathorffs Schicksal war exemplarisch fiir das vieler Exilanten aus
Hitlerdeutschland. Das findet nicht nur im Deutschen Auswandererhaus Bre-
merhaven Ausdruck, wo der Besucher mit ihrer Vita konfrontiert wird. Auch im
Museum zur Geschichte von Christen und Juden in ihrer Heimatstadt Laupheim
findet man ihre Spuren.

1993, im Jahr ihres Todes, wurde der Fernsehfilm «Traumspuren: Die Emi-
gration der Hertha Einstein-Nathorff» von Patrick H6rl und Miriam Friedmann
ausgestrahlt, Kiinstler haben sich durch das Tagebuch inspirieren lassen und ei-
nige biographische Skizzen tiber Hertha Nathorff sind erschienen. Dabei haben
sich auch Korrekturen ergeben. Der Nachlass ging zwar, wie in der Einleitung
zur Erstausgabe angekiindigt, an das Institut fiir Zeitgeschichte nach Miinchen,
befindet sich aber jetzt im Exilarchiv in der Deutschen Bibliothek Frankfurt
a.M. (Eine Sammlung biographischer Unterlagen existiert auch im Zentrum fiir
Antisemitismusforschung der TU Berlin). Die Exilforschung hat am Bild, das
Hertha Nathorff von sich Uberlieferte, Facetten verandert: Die VVerwandtschaft
zum Physiker Albert Einstein war wie die zum Musikforscher Alfred Einstein
weitldufiger, als Hertha Nathorff nahelegt, und auch der Filmproduzent Carl
Laemmle aus Laupheim (zu dem es eine neue Biographie von Udo Bayer gibt)
war wohl nur ein Nenn-Onkel und Schulkamerad ihres Vaters.

Hertha Nathorff hat das Ungliick ihres Exils viel langere Zeit gelebt als sie
den Erfolg ihrer Karriere als Arztin geniessen konnte. Ihr Leben ist beispielhaft
fur die Geschichte einer Frau, die fruher als viele andere emanzipiert war und
die diese Emanzipation als deutsche Judin in Hitlerdeutschland und dann als
Vertriebene in New York verlor. Das Schicksal der Hertha Nathorff ist ein Pa-
radigma fir die Frauen des Exils.

Wolfgang Benz
Berlin im September 2013



Einleitung



Im Mai 1985 gratulierte der «Aufbauy, die Zeitung der aus Deutschland
vertriebenen Juden in New York, einer langjahrigen Mitarbeiterin zum
bevorstehenden 90. Geburtstag. Hertha Nathorff, geborene Einstein,
habe «eine ungewdhnlich interessante und vielseitige Laufbahn hinter
sich, die an der Lateinschule in Laupheim, ihrem Geburtsort, begann
und sie ans Gymnasium in Ulm fiihrte, dem sich das Studium der Medi-
zin und Assistentenjahre an den Universitaten Heidelberg, Munchen,
Freiburg und Berlin anschlossen». Ein knapper Absatz tUber Dr. Na-
thorffs Tatigkeit in Berlin folgte, ihre Berufung zur Leitenden Arztin am
Entbindungs- und S&uglingsheim des Deutschen Roten Kreuzes wurde
erwahnt, ebenso die Errichtung der ersten Familien- und Eheberatungs-
stelle am Charlottenburger Krankenhaus, und nicht vergessen waren
Funktionen und Mitgliedschaften in &rztlichen Standesorganisationen
wie der Medizinischen Gesellschaft, der Berliner Arztekammer, dem
Gesamtausschuss der Arzte, dem nur eine einzige Frau, eben Hertha Na-
thorff damals angehort hatte.

Ohne nennenswerte Probleme scheint sich der Erfolg der jungen Me-
dizinerin fortgesetzt zu haben, denn es hiess weiter: «1940 kam sie mit
ihrem Mann Dr. Erich Nathorff (der 1954 hier starb) nach New York
und hat sich mit der ihr eigenen Tatkraft der seelischen N&te der Ein-
wanderer, vor allem der Frauen, angenommen. Im Rahmen des New
World Club organisierte sie Kurse fir Kranken- und Sauglingspflege,
erteilte Rat und Hilfe, so dass viele ihrer ,Schilerinnen‘ gute Stellungen
finden konnten. Dann griindete sie die Frauengruppe des New World
Club ...», und weitere soziale Aktivitaten — eine Jugendgruppe, ein
«Open house» fiir tiber 55jahrige Frauen —wurden vermerkt. Die Arztin
hatte sich, unter dem Eindruck der Neuen Welt?, offenbar zur Sozialar-
beiterin gewandelt.

Bis zum Tod ihres Mannes sei sie auch dessen treue Mitarbeiterin in
der Praxis gewesen, «{berdies war sie in New York als lizenzierte Psy-
chologin tatig, gehdrte zum Stab der Alfred Adler Mental Hygiene
Clinic und war Mitglied der Virchow Medical Society sowie der Asso-



ciation for the Advancement of Psychotherapy.» Die Aufzihlung der
Meriten und Erfolge wurde fortgefiihrt: «Daneben hat sie viele Vortrage
Uiber medizinische Probleme, u.a. auch im deutschen Rundfunk, gehal-
ten, hat medizinischpsychologische Aufsétze, vor allem aber viele Ge-
dichte geschrieben, die in mehreren deutschen Anthologien veroffent-
licht wurden.» Die Wirdigung miindete schliesslich in der Apotheose:
«Alles in allem hat die Jubilarin ein reiches Leben gefuhrt und kann mit
Befriedigung auf die vielen Jahre ihrer Arbeit auf zwei Kontinenten zu-
ruckblicken, wahrend derer sie viel Gutes fir Menschen getan hat, die
Hilfe brauchten.»*

Man kdnnte den Artikel lesen als die Beschreibung einer Bilderbuch-
karriere oder als Lehrstiick vom Erfolg der emanzipierten Frau. Kein
Hinweis auf Schwierigkeiten oder Briiche im Lebensplan der Gefeierten
findet sich dort, und Uber politische Zustande und Entwicklungen, die
mdoglicherweise Einfluss auf die Biographie der Hertha Nathorff hatten,
ist in der Geburtstagsnotiz nichts zu lesen.

Die Leser des «Aufbau» bendtigten freilich keine besondere Aufklé-
rung dariiber, weshalb die Karriere der Dr. med. Hertha Nathorff auf
dem alten Kontinent unterbrochen und in New York auf einer anderen,
viel bescheideneren Ebene fortgesetzt wurde. Solches oder ganz &hnli-
ches Geschick teilten die meisten Aufbau-Leser mit der Jubilarin. An-
deutungen oder Schilderungen der Ursachen fiir die Auswanderung der
Berliner Arztin eriibrigten sich, denn das hatten sie gemeinsam erlebt.
Es begann mit noch nicht ernst genommenen Drohungen, die dem
Machtantritt der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei
Adolf Hitlers am 30. Januar 1933 vorangingen und die bald zum Alltag
gehorten, die aber, weil sie so monstrés und infantil-grossméaulig klan-
gen, als antisemitisches Propagandagettse abgetan wurden. Aber rasch
folgten Aktionen: Misshandlungen einzelner Juden durch siegestrunke-
nen SA-Pdbel, ein offiziell inszenierter Boykott jidischer Geschéfte im
ganzen Deutschen Reich am 1. April 1933 (zwei Monate nach der Instal-

1 Hertha Nathorff zum 90. Geburtstag, Aufbau, New York, 24.5.1985.
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lierung des neuen Regimes), zwei Jahre spater die Nlrnberger Gesetze,
die einen ersten Hohepunkt der unaufhaltsamen Entrechtung und Dis-
kriminierung der deutschen Juden und auch schon die Wende zum
Schlimmsten markierten.

Der zynisch angeordnete Pogrom im November 1938 — sein Regis-
seur war der Reichsminister fur Volksaufklarung und Propaganda Dr.
Joseph Goebbels und irgendwer prégte dafiir das niedlicher klingende
Schlagwort «Reichskristallnacht» — machte dann auch im Ausland deut-
lich, dass nicht nur die materielle Existenz des deutschen Judentums be-
droht war. Die physische Vernichtung der Juden stand wenig spater,
nach dem von Hitler-Deutschland verursachten Beginn des Zweiten
Weltkriegs auf dem Programm. Der vollkommenen Entrechtung folgte
ab 1941 die Deportation ins Ghetto Theresienstadt und in die Vernich-
tungslager im Osten, wobei im Einzelfall der Unterschied zwischen der
einen und der anderen Version des Infernos eher unerheblich war: Die
Uberlebenschancen fiir einen alten, kranklichen, gedemiitigten und ver-
zweifelten Menschen in Theresienstadt waren kaum héher als die Mog-
lichkeiten des Davonkommens in Auschwitz, die sich dort den jiingeren
und (zundchst) in besserer korperlicher Verfassung Ankommenden bo-
ten.

Die Ermordung in den Lagern im besetzten Polen war allen Juden
zugedacht, die nicht rechtzeitig ausgewandert waren. «Rechtzeitig» be-
deutete (oder héatte fur viele bedeutet), je eher desto besser. Die bis 1935
Auswandernden konnten in der Regel noch einen Teil ihres Vermogens
retten und fanden in einigen Landern wohl auch noch bessere Startbe-
dingungen. Die nach dem Novemberpogrom 1938 Emigrierenden waren
durch «Reichsfluchtsteuer», «Arisierung», «Siihneabgabe», Schmuck-
ablieferung und andere staatliche Massnahmen ausgepliindert, das Letz-
te raubten ihnen oft genug Funktiondre und Mandatstrager auf eigene
Rechnung, aber auch Nachbarn und Bekannte erpressten und bestahlen
die rechtlos gewordenen judischen ehemaligen Mitbirger.



Nur fiir wenige gab es einen ebenso gefahrlichen wie schwer zu er-
tragenden dritten Weg, das Leben im Untergrund. Etwa 5000 Juden
waren in Berlin untergetaucht, in geringerer Zahl verbargen sich auch in
Wien und in anderen grossen Stadten Juden, die das Ende des NS-Re-
gimes unter klaglichen Bedingungen abwarteten; ohne Lebensmittelkar-
ten und andere Beweise birgerlicher Existenz waren sie auf nichtjudi-
sche Helfer angewiesen und lebten in stdndiger Furcht vor Denunziation
und Entdeckung.

Die Emigration, auch wenn sie unter Verlust der Habe und aller Mit-
tel und zu spater Zeit, also mit grésseren psychischen Lasten im Gepack,
erfolgte, war fraglos ein Privileg, das denen, die es in Anspruch nehmen
konnten, mindestens die nackte Existenz rettete. Verglichen mit Ausch-
witz verdiente natiirlich der erbérmlichste Neubeginn im Exil noch den
Vorzug. Den Geretteten war dies, auch weil sie sich dem &ussersten
Mass an Gefahrdung, dem sie ausgesetzt gewesen waren, oft nicht (oder
zum Zeitpunkt des Abschieds von Deutschland noch nicht) bewusst wa-
ren, kein sehr grosser Trost. Das Abwégen zwischen den elenden mate-
riellen Bedingungen im Aufnahmeland, die aber in Freiheit genossen
werden konnten, und der Diskriminierung in der alten Heimat, die fur
viele auch synonym war mit birgerlicher Behaglichkeit, gewissem
Wohlistand und geordneten, nicht improvisierten Lebensverhaltnissen
im privaten Umkreis — diese Ambivalenz machte das Leben im Exil bit-
ter, und viele sind daran, an dem Konvolut aus Verlust, Krankung,
Heimweh, Zweifel an der eigenen ldentitat, zerbrochen.

Solche Uberlegungen mussten also im Geburtstagsartikel fiir Hertha
Nathorff nicht eigens angestellt werden bzw. sie waren fir alle, die es
anging, enthalten in der Formulierung «1940 kam sie hach New York».

Am 5. Juni 1895 wurde sie im oberschwabischen Stadtchen Laupheim
geboren. Die Eltern, Arthur und Mathilde Einstein, waren angesehene
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Leute, die in dem behaglichen Wohlstand lebten, den die Zigarrenfabrik
Emil Einstein Co. ermdglichte. Die Einsteins gehoérten zu den bekannten
judischen Familien in Wirttemberg, der beriihmteste Verwandte war der
Nobelpreistrager und Pazifist Albert Einstein, ein anderer Onkel war der
Musikwissenschaftler Alfred Einstein. Der Bruder der Mutter war Ban-
kier in UIm, hochangesehen und reich und ein feinsinniger Kunstsamm-
ler. Zur klassischen Bildung im Elternhaus fugte sich die Musik ganz
selbstverstandlich. Hertha Einstein genoss Gesangs- und Klavierunter-
richt, der Uber den bei héheren Téchtern gewdhnlich erwarteten Erfolg
hinausging. Sie musizierte auch in spateren Jahren und hat es in der Emi-
gration bedauert, nicht Sangerin geworden zu sein, mdglicherweise
waére ihr die Ausubung des kinstlerischen Berufs im Exil eher ermdg-
licht worden als das &rztliche Praktizieren.

Der erfolgreichste Verwandte, ein Cousin des Vaters, war Carl
Laemmle (1867-1939), der bekannte Filmproduzent, der 1884 aus Lau-
pheim in die Vereinigten Staaten ausgewandert war und in Hollywood
sein Gluck gemacht hatte. 1912, mit der Grundung der Universal Pic-
tures (die Stroheims erste Filme produzierte), war er bereits einer der
ganz wichtigen Manager im amerikanischen Filmgeschaft. Dieser On-
kel, der philanthropische Neigungen hatte und der als einer der wenigen
Holly woodgewaltigen gerihmt wurde, an die man sich auch mit Zunei-
gung erinnerte?, war es, der den Nathorffs die Biirgschaft leistete und
ihnen dadurch die Emigration in die USA ermdglichte. In den Tage-
bucheintragungen vom 20. August 1934, Ostern 1937, 5. August 1938
ist er gemeint. Die Tristesse des mittellosen Ankommens in New York
hétte wohl weniger bedriickend sein kénnen, wéare Carl Laemmle nicht
kurz vorher gestorben.

Hertha Nathorff hatte zwei jingere Schwestern, Sophie Marie und
Elsbeth, beide konnten ebenfalls nach Amerika emigrieren, Sophie lebte
in New York, Elsbeth in Philadelphia. Den Eltern Einstein, die Lau-
pheim nicht verliessen, war das Ausserste, Deportation und Ermordung

2 John Drinkwater, The Life and Adventures of Carl Laemmle, London 1931.
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in einem Ghetto oder Vernichtungslager im Osten, erspart geblieben.
Sie starben, beide funfundsiebzigjéhrig, 1940 wenigstens noch in der
Heimat.

Sieben Trager des Namens Einstein aus Laupheim erfuhren den in

Politik umgesetzten Hass gegenuiber den Juden bis zur bitteren letzten
Konsequenz. In den niichternen Daten des Gedenkbuchs fir die Opfer
der nationalsozialistischen Judenverfolgung in Baden-Wirttemberg
liest sich das auf folgende Weise:
Hedwig, Helena, Irma und Julius Einstein wurden am 1. Dezember 1941
nach Riga deportiert. Hedwig war 62 Jahre alt und, ebenso wie Irma
(53), vier Tage nach der Ankunft tot. Helena (53) wurde spater fir tot
erklart, und Julius (54) galt amtlich als «verschollen». Rosa und Mina
Einstein wurden am 22. August 1942 nach Theresienstadt deportiert, die
70jahrige Mina stirbt dort am 8. November 1942, die 81jahrige Rosa am
26. Dezember 1942. Selma Einstein, 64 Jahre alt, wurde am 26. April
1942 nach Izbica verschleppt, bei ihrem Namen steht wiederum der Ver-
merk «verschollen». Die Liste liesse sich erweitern durch die Namen
der Einsteins aus Heilbronn und Stuttgart, Buchau und Ohringen und
aus anderen schwébischen Orten; sie endeten in Auschwitz und Riga, in
Izbica und Gurs, den Stétten der nationalsozialistischen Ausrottungspo-
litik®,

Die Familie Nathorff konnte wenigstens in Freiheit Deutschland ver-
lassen. Die Geschichte der judischen Arztfamilie in Berlin von der
Machtiibernahme der Nationalsozialisten bis zum Frihjahr 1939, bis
zum Vorspiel des Zweiten Weltkriegs erzahlt das Tagebuch. Dieser Teil
endet auf dem Schiff nach England. Zuriick blieb die elegante Wohnung
im Berliner Westen in der Spichernstrasse 15 an der Ecke Hohenzol-
lerndamm und (damals) Kaiserallee, zurtick blieben eine zerstorte Kar-
riere und der materielle Besitz.

Uber die folgenden Monate schweigt die Chronik, die erst wieder im
Februar 1940 mit der Ankunft in New York einsetzt. Aus einem Erinne-

3 Die Opfer der nationalsozialistischen Judenverfolgung in Baden-Wiirttemberg
1933-1945. Ein Gedenkbuch. Hrsg, von der Archivdirektion Stuttgart, Stuttgart
1969, S. 59 f.
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rungsfragment, niedergeschrieben beim Ordnen der Tagebuchblatter im
Januar 1940 in einer dirftigen Kammer in einer Vorstadt von London,
erfahren wir, wie es nach der Abreise aus Deutschland weiterging. Die
Tage bestehen aus Warten auf die Visa nach den USA, die fiir Mitte
August 1939 in Aussicht gestellt waren: «Seit Anfang Mai sitzen wir so
und warten, mein Mann und ich — stumm, zerqualt und verzweifelnd.
Dieses Wartenmdissen, es hat uns um alles gebracht, alles, was wir an
irdischen Gitern noch besessen hatten. Unsere Schiffskarten sind ver-
fallen, unser Geld in Deutschland ist nicht transferiert worden, unser
Lift in Holland ist verloren, weil wir jetzt den Transport in Devisen ein
zweites Mal zu bezahlen hatten, da die Nazi-Rauber auch dieses Geld
nicht transferiert haben. Auf fremde Hilfe und Gute sind wir angewiesen
flr unser kérgliches Essen und Wohnen. Doch eines habe ich gerettet:
lose, zerrissene Blatter aus meinem Tagebuch, das ich trotz Angst und
Gefahr immer noch zu fihren wagte. Halbe Blétter, die ich jetzt miihsam
zusammensuche und die bekunden, in schlichter, ungefélschter Wahr-
heit, wie ich aus begliickendem Leben in Arbeit und Frieden gequélt,
verfolgt, bedroht und langsam zu Grunde gerichtet wurde, wie ich ver-
trieben wurde mit Mann und Kind. Eine von den vielen, die nichts an-
deres verbrochen, keine andere Schuld auf sich geladen hat, als dass sie
lebt, geboren aus judischem Blute.»*

Diese Tagebuchblatter, die mit der Eintragung vom 28. April 1939
und dem Bekenntnis «lch will mir eine neue Heimat verdienen!» enden,
reichte Hertha Nathorff bei einem Manuskript-Wettbewerb ein, den die
Harvard University 1940 unter dem Motto «Mein Leben in Deutsch-
land” veranstaltete. Die Aufzeichnungen, unmittelbar nach der Ankunft
in USA in Form gebracht, wurden mit einem Preis gekrént und ver-
schwanden im Archiv der beruhmten Universitat. Niemand ging auf die
(freilich nicht sehr energisch vorgebrachten) Vorschlage der Autorin, es
zu publizieren, ein. Das mangelnde Interesse hat auch die Anlaufe, die
Aufzeichnungen zum grossen Bericht zusammenzufassen, behindert.
Die 6ffentliche Wirkung Hertha Nathorffs blieb auf ihre Vortrage,

4 Typoskript, NL Nathorff, im Institut fir Zeitgeschichte.
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hauptsachlich Uber die deutschsprachige Radiostation WBMX New
York und im «Literarischen Verein zur Pflege der Deutschen Sprache»
—dort referierte sie 1984 zum letzten Mal — und auf ihre Zeitungsartikel
beschrankt. Sie schrieb fir viele der auch nach dem Zweiten Weltkrieg
teilweise noch existierenden deutschen Blétter, etwa fur die «New Yor-
ker Staatszeitung und Herold» oder flir «Die Welt», die mit dem Unter-
titel erschien «Deutschsprachige Monatsschrift fiir das amerikanische
Heim». Eher noch wichtiger waren freilich ihre caritativen Bemihun-
gen, die Kurse fur neu eingewanderte Frauen in Krankenpflege und
schliesslich ihre Téatigkeit als Psychotherapeutin.

Das letztere ist erstaunlich genug, dass Hertha Nathorff ndmlich, nun
schon Ende fiinfzig, nach dem Tod des Mannes (der 1954 einem Herz-
schlag erlag) diesen Schock und das Trauma des verlorenen Arztberufs
Uberwindet und als Psychotherapeutin noch einmal neu beginnt.

Die tristen Anfange, die Enttduschungen und Krankungen in der
Neuen Welt sind im Tagebuch festgehalten, die Eintragungen sind spo-
radischer als in Berlin. Sie berichten vom Emigrantenalltag, vom EXxi-
stenzkampf, von Armut und seelischen Zerstérungen. Hertha Nathorffs
Tagebuch endet nicht am 13. August 1945, der letzten Notiz, die in die-
sem Buch publiziert wird. Die Nachricht von der Kapitulation Japans,
die das Ende des Zweiten Weltkriegs bedeutete, schien jedoch die ge-
eignete Zasur fiir das, was aus dem Leben der Hertha Nathorff 6ffentlich
mitgeteilt werden muss, als Verméchtnis einer, «der der Himmel schon
vor der Geburt das doppelte Missgeschick auferlegt hat: deutsch zu sein
und Judin zugleich. Eine, die weiss und bekennt: mein Herz ist ein Ar-
chiv deutschen Gefilhls, doch mit dem Deutschland von heute habe ich
nichts mehr zu tun. Sie haben meine Seele verbrannt, mein Leben zer-
stort, meine Jugend, meinen Frohsinn, mein ganzes Ich ausgeldscht wie
der Sturm ein brennendes Licht, wie das geschah: Meine Blatter mgen
es erzahlen.»

Die zitierten Sétze stammen wiederum aus dem Bruchstiick des in
London geschriebenen Prologs zum Tagebuch 1933-1939, aber sie gel-
ten mindestens ebenso flr die Jahre der Emigration, und die Mitteilun-
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gen Uber Hertha Nathorffs Leben waren nicht vollstandig, wenn die eine
oder die andere Zeit fehlte.

Und das bestatigt auch ein Epilog, datiert 13. Januar 1980, der mit
den Worten beginnt: «An diesem stillen Sonntag habe ich die alten Bléat-
ter hervorgeholt und noch einmal gelesen. Sie haben so vieles aufge-
wihlt, und die nun 40 Jahre in Amerika haben meine Geflhle nicht ge-
andert. Es scheint wieder ein anderes Deutschland zu geben, ich lese es,
weiss es von den alten Patienten und Freunden, die Treue gehalten iber
die Zeit des erzwungenen Schweigens und mit denen mich eine rege
Korrespondenz, mit einigen sogar ein Wiedersehen in New York ver-
bindet.» (Das Weitere paraphrasiert die Kiimmernis der EXxistenz im
Exil.) Selbst ist sie trotz der Sehnsucht nach den Stétten der Kindheit
und Jugend nie mehr nach Deutschland gereist. Sie hat sich in Amerika
nie richtig eingelebt. Das Heimweh blieb bestandig.

Die Autorin lebt, wahrend dieses Buch erscheint, in keineswegs rosi-
gen Verhéltnissen in New York, immer noch in der Wohnung, die die
Familie Nathorff 1942 bezog, in der auch die Praxis ihres Mannes war.
1967 hat sie das Bundesverdienstkreuz am Bande erhalten, «fir ihre so-
zialen und kulturellen Aktivitaten in Deutschland und USA und fur ihr
Wirken zur Verstandigung der beiden Kontinente».

Berichte, Erinnerungen, Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit der na-
tionalsozialistischen Herrschaft gibt es in grosser Zahl, und viele davon
haben auch literarische Qualitdten. Aus der Perspektive der Verfolgten
entstanden etwa Luise Rinsers Gefangnistagebuch, Nico Rosts «Goethe
in Dachau», Primo Levis Erinnerungen an Auschwitz oder Isa Vermeh-
rens Schilderung der Odyssee von Ravensbriick uber Dachau bis zur Be-
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freiung in den Dolomiten®. Es gibt die Berichte aus dem Widerstand wie
Schlabrendorffs Buch «Offiziere gegen Hitler», Reflexionen aus der in-
neren Emigration, wie sie Jochen Klepper in seinen Tagebiichern ange-
stellt hat®, oder die Darstellung des Lebens im Exil bis hin zu Thomas
Manns Diarien. Das sind prominente Beispiele.

Am berihmtesten wurden freilich die Aufzeichnungen des judischen
Madchens Anne Frank, das an seinem 13. Geburtstag, am 12. Juni 1942,
beginnt, kurz bevor Anne mit der Familie in den Untergrund ging. Zwei
Jahre war sie in einem Amsterdamer Hinterhaus verborgen, bis sie de-
nunziert und ins KZ verschleppt wurde, wo sie im Marz 1945 umkam.
Das Schicksal dieses Madchens hat viele beriihrt, grdssere Resonanz
und mehr Leser fand kein anderes Selbstzeugnis aus dieser Zeit’. Das ist
von den Umstanden her — ein sehr junges Madchen in extremer Situa-
tion, das sich und diese Situation glédnzend darstellt — erklarlich. Ihr
Schicksal war aber nicht exemplarisch, es war typisch nur fir wenige.

Darin liegt der wichtige Unterschied nicht nur zwischen Anne Franks
Tagebuch und dem der Hertha Nathorff, sondern auch zwischen diesem
und fast allen der bekannten bisher publizierten Aufzeichnungen aus der
NS-Zeit: Hertha Nathorffs Leben ist exemplarisch, und sie protokol-
lierte mit ihrem Alltag die Situation aller Juden in Deutschland, die ein-
zelnen Stufen der Diskriminierung bis zur Entrechtung, bis zum Kampf
ums nackte Uberleben durch die Flucht aus der Heimat. Die andere,

5 Luise Rinser, Gefangnistagebuch, Miinchen 1946; Nico Rost, Goethe in Dachau,
Berlin 1948; Primo Levi, Ist das ein Mensch? Erinnerungen an Auschwitz,
Frankfurt 1961; Isa Vermehren, Reise durch den letzten Akt. Ravensbrick, Bu-
chenwald, Dachau: eine Frau berichtet, Hamburg 1946; samtliche Titel sind in
neueren Auflagen und als Taschenbuch greifbar.

® Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler, Ziirich 1946 (und spatere Ta-
schenbuchauflagen); Jochen Klepper, Unter dem Schatten Deiner Flugel. Aus
den Tageblchern der Jahre 1932-1942, Stuttgart 1956 (und spétere Taschen-
buchauflagen).

" Das Tagebuch der Anne Frank. 12. Juni 1942 — 1. August 1944, Heidelberg
1949; als Fischer Taschenbuch erschienen im Juli 1986 das 2116.-2145. Tau-
send.
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nicht minder paradigmatische Bedeutung dieses Tagebuchs liegt darin,
dass dokumentiert wird, wie der Kampf ums Uberleben nach dem Uber-
schreiten der deutschen Grenzen weiterging. Viele andere Schilderun-
gen setzen erst mit dem Ende der Normalitat — mit der Flucht, der Ver-
haftung, der Deportation — ein und zeigen damit nur einen Ausschnitt,
der zu Fehldeutungen Anlass geben mag — entweder dass es bis 1938 fur
judische Menschen in Deutschland noch ganz ertraglich war oder dass
nur im Ghetto oder im KZ Extremsituationen erlebt wurden oder, wieder
ein anderer falscher Schluss, dass mit der geglickten Abreise ins Exil
alle Not ihr Ende gefunden hétte.

Hertha Nathorff legt in der durchaus subjektiven Beschreibung ihrer
Erlebnisse und Erfahrungen von 1933 bis 1945 die Zusammenhénge von
Abldsung und Neubeginn, Zusammenbruch der Existenz und Fortdauer
so vieler Bindungen offen, daher ist ihr Tagebuch singuléar und tber sei-
nen literarischen Wert hinaus eine historische Quelle hohen Ranges. Das
lasst sich auch, im Vergleich mit zwei bekannten Texten, anhand Ruth
Andreas-Friedrichs «Schauplatz Berlin» und Ursula von Kardorffs
«Berliner Aufzeichnungen» demonstrieren. Die Journalistin Andreas-
Friedrich flihrte ihr Tagebuch in der Absicht, es am Ende der Hitlerzeit
zu publizieren als Protokoll der Zeit und der Zustande, vor allem aber
zum Beweis, dass nicht alle Deutschen Nazis gewesen waren. Als «Zeu-
genaussage am Tage X» waren ihre Notizen gedacht, und folglich sandte
sie das Tagebuch am Kriegsende nach Amerika, wo es von einem bes-
seren Deutschland kiinden sollte®. Ursula von Kardorffs «Berliner Auf-
zeichnungen aus den Jahren 1942 bis 1945» beschreiben ebenfalls die
Geschichte der anstédndig Gebliebenen in Deutschland. Sie war mit vie-
len aus dem Widerstandskreis des 20. Juli (ohne in deren Plane einge-
weiht zu sein) befreundet und nach dem gescheiterten Attentat gefahr-
det. Kardorffs Journal fixiert die Schrecken des Krieges, die Leiden der

8 Ruth Andreas Friedrich, Schauplatz Berlin, Reinbek 1964, erschien zuerst 1946
in New York und London unter dem Titel «Berlin Underground» und 1947 («Der
Schattenmanny) in Frankfurt am Main. Die Ausgaben sind nicht identisch.
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Frauen in Berlin als Pendant zum Fronterlebnis der Méanner, aber auch,
und das in erster Linie, den Hass der besseren Deutschen auf das NS-
Regime und seine Vertreter.

In der Eintragung vom 3. Mérz 1943 etwa, in der Ursula von Kardorff
vom Ende der Frau Liebermann, der Witwe des Malers, berichtet, die
85jahrig noch auf der Bahre in den Osten deportiert werden sollte, weil
sie Judin war. Unter dem Datum des 21. August 1943 Riickblick und
Rechenschaft: ob sie Nazi war, wie so viele kurz nach der «Machtergrei-
fung» Hitlers? Abgestossen war sie dann aber durch den Judenboykott
1933, weil die Familie mit so vielen prominenten Juden befreundet war,
mit S. Fischer und Max Liebermann, Rathenau, Cassirer, Alfred Kerr.
Aber 1936, als die Olympiade so schén in Szene gesetzt war, als die
Auslander Hitlerdeutschland bewunderten, erschienen auch ihr die Zu-
stdnde erfreulich, das Vaterland liebenswert. Dann kam der November-
pogrom. Die junge Volontdrin bei der Redaktion der Deutschen Allge-
meinen Zeitung ging in den Westen Berlins, ging durch die Strassen, in
denen auch Hertha Nathorff mit Entsetzen gesehen hatte, was passiert
war. Ursula von Kardorff: «Etwas schniirte mir die Kehle zu, ich dachte,
ich misste ersticken. Ich rannte fort. ... Etwas Kostbares, flir die meisten
Menschen anderer Nationen Selbstverstandliches, ging damals in mir
genauso Klirrend entzwei wie die Scherben draussen. Ich konnte dieses
Land, in dem ich geboren bin und in dem meine Vorfahren seit achthun-
dert Jahren leben, nicht mehr lieben. Das hat Hitler fertiggebracht. Seit-
dem hasse ich ihn mehr als alle Feinde.»®

Und Ruth Andreas-Friedrich schreibt im Oktober 1939: «Wir scha-
men uns vor unseren judischen Freunden. Und weil wir uns schamen,
finden wir uns immer &fter bei ihnen ein.»°

In der Folgezeit bilden sie und ihre Freunde ein Widerstandsnest ge-
gen die Nationalsozialisten; sie streuen Flugzettel und schreiben «Nein»
an die Wande, vor allem aber helfen sie untergetauchten Juden mit Ob-
dach und Lebensmitteln, mit gefalschten Ausweisen und anderen Hilfs-

9 Ursula von Kardorff, Berliner Aufzeichnungen aus den Jahren 1942 bis 1945,
Miinchen 1962. S. 67 f.
10 Schauplatz Berlin, S. 46.
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mitteln zum Uberleben. Sie gehdren zu denen, die sich auch im natio-
nalsozialistischen Deutschland verantwortlich fuhlen fur die im tiefsten
Elend lebenden Juden, die mittellos sind und rechtlos, die keine Gele-
genheit zur Auswanderung haben, denen die Deportation als letzter Weg
bestimmt ist.

Es gibt Schnittpunkte, an denen deutlich wird, dass das nationalso-
zialistische Unrecht nicht an die Orte des deutschen Herrschaftsbereichs
gebunden blieb. Im Herbst 1941, fast exakt an dem Tag, als Hertha Na-
thorffs Kummer um die verlorene Existenz den Zenit erreicht hat (sie
notiert das am 18. September), berichtet Ruth Andreas-Friedrich von der
Einfuhrung der Judenkennzeichnung in Deutschland: «Es ist soweit. Die
Juden sind vogelfrei. Als Ausgestossene gekennzeichnet durch einen
gelben Davidstern, den jeder von ihnen auf der linken Brustseite tragen
muss. Wir méchten laut um Hilfe schreien.»!

Nach der amtlichen Statistik von 1925 hatten 173’000 Juden in Berlin
gelebt, das war ein knappes Drittel der deutschen Juden Uberhaupt. Etwa
135’000 sind zwischen 1933 und 1945, viele von ihnen auf Umwegen,
in die Vereinigten Staaten eingewandert, die Halfte davon blieb in New
York. Sie nahmen ihren Wohnsitz vor allem in drei Gegenden, zwischen
der 70. und der 100. Strasse westlich des Central Park, zwischen der 60.
und der 85. Strasse Eastside (dem deutschen Traditionsviertel Yorkville)
und in Washington Heights im ndrdlichen Manhattan. Hier leben noch
viele Alte und Einsame, deutsche Patrioten jidischer Herkunft, auf die
Schattenseite des Lebens geraten, gerettet zwar vor der physischen Ver-
nichtung, aber Opfer des NS-Regimes, obwohl man sie in der Regel
nicht dazu rechnet. Sie leben von Entschadigungsleistungen und «Wie-
dergutmachung» aus der Bundesrepublik und trotzdem oft genug in Ar-
mut??,

11 Schauplatz Berlin, S. 58.

12 Eindrucksvolle Belege dafiir in: Henri Jacob Hempel (Hrsg.), «Wenn ich schon
ein Fremder sein muss ...» Deutsch-jiidische Emigranten in New York, Frankfurt,
Berlin 1983; ebenfalls aus mindlichen Berichten zusammengestellt: Thomas
Hartwig, Achim Roscher, Die verheissene Stadt. Deutsch-jiidische Emigranten in
New York. Gesprache, Eindriicke und Bilder, Berlin 1986.
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Hertha Nathorff, stets bereit, sich mitzuteilen — in Briefen und Gedich-
ten, in Vortrédgen, Kursen und im Gesprach — betrachtete ihr Tagebuch
letztendlich als eine Vorstufe zum grossen Buch, zur Geschichte ihres
Lebens. Mehrere Versuche, die Aufzeichnungen des Tages zu verdich-
ten, in eine grdssere Form zu bringen, hat sie unternommen, und die
Zustimmung zur Verdéffentlichung dieses Buches gab sie im Jahr 1986
zwar freudig, aber doch auch mit dem leisen Vorbehalt, sie sei ja doch
noch nicht fertig mit dem Schreiben, mit ihrer Erinnerungsarbeit.

Den von ihr allein zu verantwortenden literarisch geschlossenen Le-
bensbericht hétte sie als Ergebnis ihrer Riickschau wohl einer Publika-
tion vorgezogen, die unter der Patenschaft des Historikers den sprdden
Charakter der Quellenedition mit erlduternden Fussnoten und textkriti-
schen Bemerkungen des Herausgebers annehmen musste. Die Kréfte der
Autorin reichten zur Umformung des Stoffs aber nicht mehr aus. Die
Erinnerungen hatten «Nur ein Méadel — Nur eine Frau» heissen sollen
mit dem Untertitel «Die wahre Geschichte meines Lebens». Der Titel
war Programm, von der Absicht wurde ein kleines Stiick verwirklicht.
Die folgende Passage, in der auf wenigen Seiten die ganze Spanne von
der Kindheit ber Studentenzeit und erste berufliche Erfolge, Ehe-
schliessung und Muttergliick bis zum Ende der Weimarer Republik zu-
sammengefasst ist, gibt einen Eindruck, wie die Memoiren der Hertha
Nathorff ihre endgliltige Gestalt gefunden hétten®s.

Die Autorin hat den Text, gleichsam als Prolog, dem Manuskript ih-
res Tagebuchs vorangestellt. Er folgt hier im Wortlaut:

Die lichte Weite meiner siiddeutschen Heimat, die innere Harmonie eines altan-
gesehenen, wohlhabenden Elternhauses pragten meinem Wesen den Stempel auf:
immer war ich sonnig und heiter, und die Herzen der Menschen flogen mir zu. Eine
tiefe Liebe zu Mensch und Tier, ein fanatischer Gerechtigkeitssinn, Empfindsamkeit

13 Verschiedene Fragmente und Versionen im Institut fir Zeitgeschichte.
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fiir alles, was wahr, schén und gut, Empfindsamkeit bis zur Empfindlichkeit, ja Uber-
empfindlichkeit, haben in mein Leben viel Schonheit und inneren Reichtum, aber
auch viel bitteren Kampf, manche Enttduschung und friihes Leid gebracht.

Eine meiner tiefsten Kindheitserinnerungen — ich war damals viereinhalb Jahre alt
— ist die Feier der Jahrhundertwende in meinem Elternhaus, und ich sehe noch heute
den festlich geschmiickten Tisch, die leuchtenden Kerzen, sehe meine schone, giitige
Mutter am Klavier sitzen, den Vater daneben, mich auf dem Schosse haltend mit
einer Puppe fast ebenso gross wie ich — erinnere mich der Freunde und Verwandten,
aus allen Konfessionen sich zusammensetzend — eine Rassenfrage existierte ja da-
mals noch nicht — sie kamen, im Hause meiner Eltern froh und gliicklich und hoff-
nungsvoll den Beginn des Jahres 1900, den Anfang des 20. Jahrhunderts zu feiern.
Diesen Silvesterabend beging auch ein aus Berlin zu Besuch weilender Bruder mei-
nes Vaters mit uns, und er erinnerte mich spéter noch oft daran, dass ich an jenem
Neujahrsmorgen beim ersten Spaziergang meinen geliebten kleinen Hund aus einer
Horde von fiinf z&hnefletschenden Schldchterhunden herausgehauen und herausge-
tragen habe. Ihm sei beinahe das Blut in den Adern erstarrt, mein Vater aber habe in
alle Ruhe gesagt: «Keine Angst, ihr wird schon nichts passieren.»

Mein Vater, der in mir immer Ersatz flir den vom Schicksal versagten Sohn sah —
nur zwei jingere Schwestern haben spéter das Elternhaus noch mit Gliick und La-
chen erfullt —, hatte fiir mich seine eigenen Erziehungsgrundsétze: «frei und unge-
ziert sollte ich aufwachsen und lernen, soviel ich nur Lust hatte». Selbst der gutigen
Duldsamkeit meiner Mutter, die an traditionsgebundener Etikette klebte, war es
darum fast zuviel, als schon in friihester Jugend mein Weg in neuartige Bahnen ge-
lenkt wurde und mein Vater — veranlasst und unterstiitzt von einem Freunde, einem
Lehrer der Lateinschule — mich, das einzige Médel, in die Lateinschule schickte.
Dieses Aufsehen erregende Ereignis stellte mich plétzlich in den Mittelpunkt samt-
licher Gespréchsstoffe, weniger bei den tiblichen Miitter-Kaffeeklatschen als bei den
Bier- und Skatabenden sdmtlicher ehrenwerter Manner meiner kleinen Heimatstadt.
Ja, selbst die Geistlichkeit mischte sich ein, den frommen Katholiken erschien es
unmdglich, dass ein Méadel allein mit den Jungens zusammen in die Schule ging, und
hitzige Kémpfe fir und wider die Koedukation wurden sogar in der Presse ausgetra-
gen! So grosse Sorgen erflillten damals die Herzen und Gemdter! Es ging den Leuten
gut, ihr Vermdgen war besténdig, ihre Geschéfte bliihten, ihre Familien gediehen.
Fur Ruhe und Ordnung sorgte der Staat, seine politische Meinung konnte ein jeder
haben, ohne dass es den anderen sehr interessiert oder gar gestort hatte.

Unser Wiirttemberger Land galt von jeher, dank eines einsichtsvollen Kénigs, fiir
demokratisch. In unserer Gegend hatte das Zentrum eine grosse Mehrheit und Macht,
und es war fiir unseren Pfarrer bei all seiner personlichen Sympathie fir mein Eltern-
haus doch eine gewisse Niederlage, dass ich auf der Jungensschule verblieb und,
nachdem ich in der Heimat mit den Jungens tapfer Schritt gehalten hatte, im Jahr
1910 nach Ulm ubersiedeln durfte, um dort das Gymnasium weiter zu besuchen.
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«Das Madel, das in die Jungensschule geht», so war ich bald in der ganzen Stadt
bekannt, und dazu hatte meine Mutter sich noch ausbedungen, dass ich «wenigstens
in eine feine Pension kamy, die sich im Hause einer jlingeren Offizierswitwe auch
gefunden hatte. Hier bekam ich zum erstenmal Einblick in deutsche Offizierskreise,
die sich damals als «etwas Besonderes» fiihlten, hier habe ich hineingesehen in den
Reichtum, Diinkel und in die starre Tradition alter Ulmer Kaufleute. Alle Turen 6ff-
neten sich mir, und neben ernster Schularbeit, neben Buffeln tber lateinischen und
griechischen Arbeiten gab es Tanzstunde, bunte Geselligkeit und gediegene, harm-
lose Frohlichkeit. Eine meiner schénsten Erinnerungen war die Begegnung mit dem
Grafen Zeppelin. Sein Neffe, mein Klassenkamerad, hatte mich mitgenommen, ihn
in Manzell zu besuchen. Wie stolz war ich, als der Graf nach meinen langen Zdpfen
fasste und neckend zu mir sagte: «Du blonder Racker, aus Dir wird einmal etwas.»

Wie selig war ich, als ich im Jahr 1913 anl&sslich einer Theaterauffuhrung zum
Jubildum der Vélkerschlacht bei Leipzig als Rose Blank in Heyses «Olberg» auf den
Brettern, die die Welt bedeuten, stehen durfte und ein dankbares Publikum mirzuju-
belte.

Niemals hatte ich in all diesen Jahren zu spiiren bekommen, dass ich etwa nicht
dazu gehdrte oder weniger galt als die anderen, weil ich Judin war — in meiner Klasse
waren sonst keine judischen Schiiler, am Gymnasium sind tiberhaupt nicht sehr viele
—und der damalige Kampf zwischen katholischen und protestantischen Schiilern be-
riihrte mich persénlich nicht. Ich erinnere mich nur, dass an katholischen Feiertagen,
an denen die Katholiken vom Unterricht dispensiert waren, diese mir sagten: «Du
tust uns leid, dass Du heute bei denen bleiben musst», wéhrend die protestantischen
Kameraden mir zuflUsterten: «Heute ist es fein, heute sind wir ganz unter uns.» Ich
gehorte zu allen in selbstverstandlicher Kameradschaft, und mit Stolz denke ich
daran, dass sie in einer Kneipzeitung schrieben: «Anaxagoras sagte, die Sonne ist ein
Stein, hétte er unsere Herthel gekannt, so hatte er gesagt, die Einstein ist eine Sonne.»

So waren meine schonsten Jugendtage sonnig, heiter, unbeschwert. Und dann habe
ich doch einmal zu fiihlen bekommen, dass ich nicht ganz zu ihnen gehorte. Eine
tiefe Freundschaft zu einem Kameraden etliche Klassen tiber mir, die mir die Tanz-
stunden besonders freudig gestaltet hatte, erbliihte zu einer zarten, jungen Liebe.
Mein junger Freund war, wie es in seiner Familie tblich war, Offizier geworden,
trotz des oft zitierten Ausspruchs unseres verehrten, alten Rektors: «Warum soll der
Bub denn Offizier werden, er ist doch so begabt?»

Fir viele Leute, auch fiir die Kreise meiner Eltern, galt der junge Offizier damals
als lebenslustig, oberflachlich, leichtsinnig, darauf aus, reich zu heiraten, was be-
stimmt nur fiir einen ganz geringen Prozentsatz junger Leutnants zutraf, jedenfalls
mein junger Freund, ein ernster, kluger, tief philosophisch veranlagter Mann, sprach
es offen aus: nach dem Abitur musste ich seine Frau werden. Nur, ich musste mich
taufen lassen, sonst misste er den bunten Rock ausziehen, und er hing an seinem
Berufe, ein Offizier konnte unmaglich eine Jidin heiraten. Nun war es gesagt, mich
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aber traf es wie ein Keulenschlag. Damals habe ich erste Bitternis empfunden tber
ein Vorurteil, das auch meine Personlichkeit nicht tiberwinden konnte, tiber den Diin-
kel einer Kaste, eines VVolkes, das nicht einfach den Menschen wertete, und damals
stand es innerlich bei mir fest — es war im Mai 1914 — nach dem Abitur gehe ich nach
Amerika, um nichts zu sein als ein freier Mensch unter freien Menschen.

Um alles, was in der grossen Welt geschah, kiimmerten wir Schiiler uns damals
wenig. Wir hatten unsere eigenen Sorgen: das Abiturexamen. Und so traf es uns wie
ein Blitz, ein Mord war geschehen, am 28. Juni 1914, der Mord in Sarajewo, und
dunkle Wolken zogen am politischen Horizont herauf. Wir riisteten zur Abiturien-
tenfeier — Mobilmachung, Kriegserklarung — das war der Abschied von der Schule.

«Jetzt siehst Du, dass Du nur ein Madel bist», sagte mir ein Klassenkamerad, der
schon des Kaisers Rock trug — alle haben sich sofort freiwillig zum Dienst gemeldet-
und ich?»

In der kleinen Garnisonstadt erlebte ich, wie ein VVolk aufstand, eines Sinnes und
eines Herzens: Die Heimat zu schiitzen. Des Kaisers Worte: «Ich kenne keine Par-
teien mehr, ich kenne nur noch Deutsche», drangen in mein Herz, waren Balsam fur
meinen jungen Schmerz. Ich war deutsch, deutsch und nichts anderes, welcher Reli-
gion ich auch angehérte, so dachte und fiihlte ich damals. Mit wehem Herzen nahm
ich Abschied von den Kameraden und Freunden, die nun hinauszogen, mit brennen-
den Augen Abschied von dem, dem mein ganzes Herz entgegenschlug und der nicht
wieder gekommen ist aus dem grossen Krieg. Aber ich war stolz und erfiillt von
heissem Wollen, nun mitzuhelfen in des Vaterlandes Not! Nicht mehr an Amerika
dachte ich, nicht an Kunst und Musik, wo tiefe Neigung mich hinwies, helfen wollte
ich, nur helfen!

Und berall wurde ich abgewiesen, es war ja damals ein Uberschuss an Schwe-
stern und Helferinnen, die «gelernt» hatten, die dlter waren als ich; so blieb ich eben
furs erste in fheiner kleinen Heimatstadt und versuchte, mich dort so nitzlich wie
moglich zu machen. Schon im September 1914 traf der erste Transport von Verwun-
deten ein. Ich war dabei, wie sie beim Empfang die armen, muden jungen Burschen
Uberhduften mit Reden und sinnlos verschwendetem Essen und Trinken, wéhrend sie
sich nach nichts sehnten als nach Ruhe und Schlaf und einem glitigen Arzt, der ihre
Notverbande in Ordnung brachte. Ich habe mich sehr missliebig gemacht, als ich
ausrief: «Bringt sie doch lieber ins Bett, statt dass ihr sie mit Essen quélt.» Damals
habe ich erkannt: Sinnlose Hilfe ist keine Hilfe, und nun wusste ich, warum ich das
Abitur gemacht hatte, das mir die Tore der Universitét erschloss. Helfen wollte ich,
richtig helfen, den Gedanken, mit dem ich oft heimlich gespielt, ich musste ihn ver-
wirklichen: Arztin musste ich werden, um jeden Preis.

Nach manchen Kdmpfen mit meiner guten Mutter, Vaters Einwilligung hatte ich
ja schnell erhalten, bekam ich die Erlaubnis, im Oktober 1914 nach Heidelberg zu
gehen als Studentin der Medizin!
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In Heidelberg fand ich schnell einen Kreis gleichgestimmter Freunde, mit denen
mich bis zum heutigen Tage eine herzliche Freundschaft verbindet — viele von ihnen
haben bis heute die erprobte Treue der «Jidin» mit ebensolcher Treue vergolten, und
das geistige und seelische Band zwischen uns ist auch im Dritten Reich nicht zerris-
sen. Wir waren keine Studenten «feuchtfréhlicher Burschenherrlichkeit», so jung
wir auch waren. Ernste Gedanken und ernste Arbeit einte uns. Wohl feierten wir in
den goldenen Herbsttagen 1914 noch «deutsche Siege» und zogen mit den anderen
durch die flaggengeschmiickten Strassen und Gassen Alt-Heidelbergs. Wir hofften
auf baldigen Frieden, aber schon horten wir, dass jener gefallen, dieser in den nach-
sten Tagen ins Feld musste. Immer wieder galt es, Abschiede zu nehmen, ich selbst,
die von der herrschenden Schwesternknappheit gehort hatte, habe damals mich so-
fort als «Nachtwache» in der Chirurgischen Universitatsklinik zur Verfiigung ge-
stellt — es war ein bisschen viel: am Tage Kollegs und Prépariertibungen in der Ana-
tomie und Nacht fur Nacht Dienst bei den Schwerverwundeten. Einmal in der Wo-
che, meist sonntags, konnte ich mich ausschlafen. Bald habe ich hier die ganzen
Greuel des Krieges kennengelernt. Wie grausam dieses Morden und Verwunden
war, habe ich es zu friih gesehen, friiher als viele meiner Kameraden, die sich noch
immer nur an Siegesnachrichten betduben konnten?

Als ich dann nach Miinchen ging, wo ich bald an der Inneren Klinik arbeitete, wo
ich abends noch Kurse fur Arbeiter in Lesen und Schreiben abhielt, da Lehrkréfte
mangelten, war es genau der gleiche Eindruck wie in Heidelberg. Die Fortdauer des
Krieges, die vielen Opfer an blihenden Menschenleben, die Verstimmelung junger,
kréaftiger Menschen, die Verknappung der Lebensmittel, die Verzweiflung der
Frauen und Miitter, all das warf tribe Schatten auf meine Studienzeit, besonders als
ich dann wieder in Heidelberg in einen verantwortungsvollen Pflichtenkreis gestellt
wurde, als Hilfsarztin der Chirurgischen und Universitatsfrauenklinik. Mit Grauen
denke ich zuriick an die nachtlichen Fliegerangriffe auf das nahe Ludwigshafen,
wenn nachts die Sirenen heulten und ich, als jingste Assistentin, eine kleine Ta-
schenlampe als einzig erlaubte Beleuchtung in der Hand, die armen, nervisen Haus-
schwangeren aus ihren Dachstiibchen tGber winklige Treppen in den Keller geleitete.
Mit Schauder denke ich an die furchtbare Grippeepidemie, der so viele Frauen zum
Opfer fielen, deren neugeborene Kinder in meinen Armen weinten. Ich denke an die
Zeit, wéhrend der ich mich mit ein paar Kolleginnen zum Staatsexamen vorbereitete,
wo wir in dicke Mantel und Decken gehiillt in kalten Stuben eng aneinander gekauert
sassen — Kohlenkarten hatten wir wohl, aber es gab keine Kohlen, so wenig wie
Butter und Fleisch in einigermassen ausreichender Menge — aber ich denke daran,
wie wir selbst im Staatsexamen in kalten Zimmern sassen und es uns nicht méglich
war, im pathologischen Institut die Microtomschnitte anzufertigen, weil es zu kalt
war! Ich sah und flhlte auch die Erbitterung im Volke, ich spirte, wie dieses belogen
und betrogen wurde.
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«Wenn lhr glaubt, dass Eure goldenen Uhren und kupfernen Kessel noch helfen
kénnen, so opfert sie auf dem Altar des Vaterlandes», schrieb ich in bitterer Ironie
an meine Eltern, «wenn lhr aber das Haus verkauft (wozu gemeine Spekulanten mei-
nen Vater zu lberreden versuchten), dann — komme ich nie mehr nach Hause!» So
habe ich damals das Haus meiner Kindheit gerettet. Das Ende des Krieges, ich habe
es in Heidelberg noch erlebt, die Flucht des Kaisers, ich fand sie schamlos, die Riick-
kehr der aufgeriebenen und verzweifelten Truppen, denen wilde Horden die Orden
und Ehrenzeichen abgerissen hatten, sie griff mir ans Herz. «Nie wieder darf solch
grausames Morden geschehen, stand heiss und klar vor meiner Seele — aber wie es
verhindern? Pazifistische Ideen, sie erstanden von selbst in meinem Herzen, und als
ich nach beendetem Staatsexamen wenige Monate spater in Freiburg durch Zufall
die erste pazifistische Rede horte, glaubte ich wieder an die Kultur und Humanitét
des 20. Jahrhunderts.

In Freiburg war ich Praktikantin an der Universitatsfrauenklinik. Hier hatte mich
das Leben plétzlich in eine Hochburg des deutschnationalen Gedankens und des An-
tisemitismus gefiihrt! Die Kollegen griissten mich nicht, beachteten mich nicht — sie
lasen ihre Hugenbergzeitung vor dem Kolleg und schauten nicht auf, wenn ich mich
pflichtgemdss dazugesellte. «Dass Sie Einstein heissen, ist hier keine Empfehlung
fiir Sie», sagte mir der Geheimrat, als er mich zum erstenmal sah. Auf meine Frage,
warum er mich denn habe kommen lassen, brummte er, «ich habe gehort, dass Sie
tlichtig sind». Kdnnte ich doch wieder weg, war mein einziges Denken. Aber wohin?
Stellen, selbst vollig unbezahlt, wie ich sie hatte, waren seit der Riickkehr der Mén-
ner aus dem Kriege selten frei und knapp. So gab es nur eins flir mich: meine Arbeit,
meine Patienten und Schweigen und Aushalten.

Doch bald war der Bann gebrochen, bald bat mich ein Kollege um eine Gefél-
ligkeit, bald sagte mir ein anderer: «Sie sind ein verdammt anstandiger Kerl», und
bald nahm mich der Geheimrat als seine Privatassistentin. Als ich spater nach Berlin
ging, sagte er mir: «lIch beurlaube Sie, aber kommen Sie wieder, ich mache etwas
aus lhnen, Sie werden sich bei mir habilitieren kénnen.» «Trotz meines Namens?»
fragte ich ihn. Ich konnte mir das damals ruhig erlauben, und er schlug mir lachend
auf die Schulter: «Also, Sie haben mir DAS noch immer nicht verziehen? Aber ich
weiss, dass es auch sehr anstandige, feine Juden gibt, und Sie gehdren dazu.» Be-
suchsweise war ich dann noch einmal in Freiburg bei ihm als Gast an der Klinik —
aber die Liebe zog mich wieder nach Berlin, an das Krankenhaus, an dem ich einst
meinem damaligen Oberarzt und jetzigen Mann erklart hatte, dass ich es keine 14
Tage dort aushalten werde. Hatten sie schon in Freiburg mich selber die «kleine De-
mokratinx» in ihrer politischen Einseitigkeit nicht ernst genommen, hatten sie dort
gelacht Gber einen Mann, dessen Namen immer wieder auftauchte, der bereits im
Jahr 1920 sein Parteiprogramm verkiindigte, Hitler, den hergelaufenen Anstreicher,
den Vagabunden, den Narren, den Mystiker, wie sie ihn mit verachtlichem Achsel-
zucken nannten ... So kam ich im November 1920 in Berlin an dem grossen Kranken-
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haus in einen Kreis, der mich aufs neue verwirrte und mir einen ganz anderen Ideen-
kreis erschloss.

Welcher Kontrast zwischen Freiburg und Berlin! Bisher elegante Patientinnen auf
der geheimarztlichen Privatstation, biedere Schwarzwaélderinnen auf der allgemei-
nen Abteilung — aristokratische antisemitische Kollegen — jetzt ein Krankenhaus voll
judischer Assistenten, die mich, die Siiddeutsche tberhaupt als stérend, als Fremd-
korper in ihrem Kreis betrachteten. Politische Meinungen und Gegensatze, die oft-
mals zu heftigen Debatten fiihrten. Die Patienten, Proletarier aus dem Norden Ber-
lins, — ich verstand kaum, was sie sprachen, eine mir vollig fremde Mentalitat, dazu
héufig Streiks, kein Licht, kein Gas, kein Wasser, schlechtes Essen — Umziige von
Kommunisten, Sozialdemokraten, Verteuerung der immer spérlicher werdenden Le-
bensmittel, ein unzufriedenes, murrendes Volk.

Auf den einzelnen Stationen des Krankenhauses verteilten sie Flugblétter — mich
fragten die Patienten um meinen Rat, meine Meinung, mich, die nichts war, nichts
sein wollte als Arztin, Arztin fiir jeden, ob Christ oder Jude, ob Demokrat oder Kom-
munist, ich war verzweifelt, aber, ich habe gelacht und mich in meine Arbeit, meinen
Beruf gestiirzt; und so war ich erfiillt von meinen Pflichten, von meiner Arbeit, die
mich restlos ausfillte, zumal als ich dann von der Inneren auf die Chirurgische Ab-
teilung kam, als einzige weibliche Assistentin unter vielen Kollegen, bei einem Chef,
der unerhdrte Anforderungen an uns stellte, der aber selbst uns allen ein leuchtendes
Vorbild an Tuchtigkeit, Gewissenhaftigkeit und Hingabe an seinen hohen Beruf be-
deutete. Wie gliicklich war diese Zeit, wie manche Nacht haben wir durchoperiert,
ohne am Tage Midigkeit zu spiiren — sonnig, lachend, strahlend war ich bei meiner
Téatigkeit. Und ich habe hineingelauscht in Leben und Menschenleben — wieviel Not
habe ich in dieser Zeit gesehen: die ganzen Qualen eines gedemditigten, guten Bir-
gertums, die verschamte Armut alter Offiziere und Adliger, die tiefe Not des Prole-
tariats, das Hochkommen schlechter Elemente, die sich an der Konjunktur zu berei-
chern wussten, mit eigenen Augen hab’ ich es gesehen, und mir blutete das Herz.
Wo war ein Mann, der dieses schone Land wieder zum Bliihen brachte, wo einer,
der dieses zerrissene Volk wieder einte?

In Deutschlands bitterster Notzeit wurde ich zur leitenden Arztin eines Enthin-
dungs- und Sauglingsheims vom Roten Kreuz gewahlt. «Freilich wollen Sie mir fast
ein bisschen jung seinx», sagte mir die Dezernentin des Heims — die bekannte Sozia-
listin Adele Schreiber. «Dieser Fehler wird ja mit jedem Tag besser», gab ich ihr zur
Antwort und begann meine Tétigkeit voller Begeisterung am 1. April 1923. Ein
Heim, zwei hlibsche Villen in einem ausgedehnten alten Park mit 30 Frauen und
Sauglingsbetten, Oberschwester, Hebamme, 8 Schwestern und einige Helferinnen
unterstanden mir nun, und ich war mir meiner Verantwortung bewusst.

Ich darf heute wohl sagen, dass meiner Pflichterfiillung an das Heim in vielen
Jahren nichts Abbruch getan hat, nicht einmal meine damals verdffentlichte Verlo-
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bung mit meinem damaligen Oberarzt, der im Oktober 1923 die Eheschliessung
folgte.

Meine Verlobung war damals eine Sensation. Niemand im Krankenhaus hatte et-
was geahnt, und dass ich heiratete und gar den ernsten Oberarzt-sie wollten es nicht
glauben.

Meine Brautzeit war wohl anders, als ich sie mir als Backfisch in meinem roman-
tischen Kdpfchen einst ertrdumt hatte. Immer kannte ich nur Arbeit und Pflicht, und
ernste Gespréche uber berufliche Fragen und Zukunft liessen nicht viel Zeit fir
Brautvisiten und &hnliche Dinge.

Die Einfiihrung in die Familie meines Verlobten, der Einblick in einen ganz neuen
Kreis, er gab mir manche Nuss zu knacken. Mein Schwiegervater, ein alter bekannter
Arzt, Geheimrat mit vielen geheimratlichen Freunden — Menschen voller Geist, Kul-
tur und Tradition — Menschen, aus einer, wie mir schien, vergangenen Epoche, die
sich in der Welt von heute nicht mehr zurechtfanden, nicht zurechtfinden konnten —
sie lebten von der Erinnerung, hielten sich fern von Politik und Neureichen, auf die
sie mit tiefer Verachtung herunterblickten. Sie wollten ihr Leben weiterleben, ihre
Traume weiterspinnen und nicht sehen, dass ihr Vermdgen dahinschmolz, bis die
Inflation ihnen fast das Letzte nahm. Ich aber, ich stand mitten im lebendigen Ge-
schehen. Meine Klinik wuchs, die Nachfrage wurde immer grosser — da sollte sie,
wenige Wochen vor meiner Hochzeit, geschlossen werden — aus wirtschaftlichen
Griinden. Mitter und Kinder sollten anderswo untergebracht, das Personal entlassen
werden. Das nannten sie «sozial» in einer Zeit der grossten Arbeitslosigkeit und Not.
Ich rannte in den Reichstag und liess Frau Schreiber dringend aus einer Sitzung ihrer
Partei herausholen. — Flammenden Auges stand ich vor ihr: «Was wollen Sie tun, das
Heim schliessen und die Frauen in die Winterkélte hinaustreiben?» Sie starrte mich
fassungslos an: «Fraulein Doktor, wenn Sie das Heim halten kénnen, machen Sie,
was Sie wollen. Ich gebe Ihnen véllig freie Hand — mich braucht man jetzt im Reichs-
tag.» Mit diesen Worten liess sie mich stehen, ich aber eilte zu meiner Oberschwe-
ster, wir rechneten und briiteten und — es musste gehen — und ich habe es gehalten,
mein Heim. Freilich manche Nacht sass ich zitternd, woher das Geld nehmen fur
Milch und Brot und den ndchsten Tag?

Und ich hab’ es geschafft. Bald hatte ich 40,50, nein 150 Betten fiir Miitter und
Kinder — die Wohlfahrtsémter halfen mir, so weit es ging — und ich war glucklich in
all meinen Sorgen.

Damals horte ich wohl von dem Hitlerputsch in Miinchen, von Goring, dem ehe-
maligen Fliegeroffizier, der sich mit ihm verbunden, aber es kimmerte mich wenig.
Meine Klinik filllte mich aus, meine Klinik, mein Heim, in das ich die politische
Gereiztheit und Spannung so wenig wie moglich eindringen lassen wollte —ein Heim
fur alle wollte ich haben.

Und doch liessen sich die Unruhen nicht vermeiden. Streiks, Umziige immer wie-
der. Beim Schein einer armseligen Kerze habe ich manche operative Entbindung
durchfiihren missen — allein, ohne Hilfe als die meiner allerdings sehr geschickten
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Hebamme. Hatte sie nicht damals einen kommunistischen Rappel gehabt, wie ich es
scherzend meinte, ich hétte sie sicher gehalten, als das Rote Kreuz sie entliess — dafiir
ist sie auch eine eifrige Nationalsozialistin geworden, wie ich weiss.

Meine Hochzeit im Oktober 1923 war ein schoner Festtag im Hause meiner
Schwiegereltern. Unsere sogenannte Hochzeitsreise war freilich teilweise getriibt
durch das ewige «Rechnenmiissen», ob unser Geld ausreichte — wir hatten einige
Dollars als Hochzeitsgeschenk erhalten. Dollar, das Zauberwort der Inflation — doch
weh uns, wenn wir sie zu friih ein wechselten! Was abends noch der Preis fir ein
grosses Brot, am néchsten Tage war es noch ausreichend, ein kleines Brétchen zu
kaufen. In dieser Zeit habe ich wirtschaften gelernt! Ich, die von zu Hause aus den
Wert des Geldes nie richtig kennengelernt hatte, weil eben immer genug davon da
war.

Aber ich habe alles mit gutem Humor mit den anderen gemeinsam getragen, und
ich war glucklich in meinem Beruf, gliicklich in meiner jungen Héuslichkeit, da es
uns gelungen war, unter grossen Geldopfern vom Magistrat eine kleine, hiibsche
Wohnung, nicht allzuweit von der Klinik entfernt, zugebilligt zu bekommen!

Hier in einer stillen Seitenstrasse im Osten Berlins habe ich dann bald meine Pra-
xis begonnen, eine Praxis, die mir viel Freude und Erfolg, freilich keine grossen
Honorare einbrachte!

Aber Geld? Wir hatten genug flir unser tagliches Leben. Mein Mann hatte seine
Stellung im Krankenhaus beibehalten, ich verdiente dazu. Bald konnten wir zu spa-
ren beginnen fiir unser Kind, das im Jahre 1925 in meiner Klinik die Augen auf-
schlug. Bis zum letzten Tage hatte ich gearbeitet, war ich in der Klinik, und, nun
waren sie alle stolz und gliicklich mit mir und kamen, «Fréulein Doktors» Kind zu
bewundern!

In dieser Zeit wiihlte Eberts Tod die Masse auf — der Wahlkampf tobte erbittert —
ich erlebte es in meiner Klinik, wo téglich Zank und Streit um die neue Wahl ent-
brannte — es zeugt flr die Mentalitit des deutschen Menschen, dass damals Hinden-
burg, der alte Soldat, zum Reichsprasidenten gewahlt wurde. Vielleicht ware alles
gut geworden, ware Stresemann nicht allzu frith gestorben. Wir in unserem Freun-
deskreis haben das oft empfunden und gedacht. Das Land begann sich zu erholen
trotz der noch herrschenden Arbeitslosigkeit, trotz vieler noch zu I6sender Probleme.
Die Zahigkeit und Geduld des deutschen Menschen schien sich zu bewahren.

Oft wurde ich in politische Gesprache verwickelt — meine Klinik war allméhlich
auf 200 Betten angewachsen, die Sprechstunde nahm zu — manch politischer Heiss-
sporn, gerade unter den Frauen, schiittete sein Herz bei mir aus. «Der Frau Doktor
kann man alles sagen, sie hort so schon zu», oft habe ich diese Worte gehort, nicht
nur in meiner Klinik, auch in meiner neuen Wohnung, wo meine Sprechstunde bald
ein doppeltes Gesicht bekam. Mein Mann war Leiter einer Krankenhausabteilung
geworden und zur Privatpraxis berechtigt, so zogen wir in eine der vornehmen, ruhi-
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gen Strassen im alten Westen — in die Wohnung, in der meines Mannes Grossmutter
wohl ein Menschenalter gewohnt hatte und vor Kurzem gestorben war. Freilich
mussten wir uns verpflichten, ein Zimmer unserer Wohnung zu vermieten, da — nach
der damaligen Ansicht des Magistrats — die Wohnung bei der herrschenden Woh-
nungsnot fir uns allein zu gross gewesen ware. So wurde ich auch noch «Zimmer-
vermieterin» — wie viele Berufe hatte ich nun eigentlich? Arztin, Klinikleiterin, Ehe-
frau, Mutter — wahrlich meine Tage waren ausgefiillt. Ich war so reich, so froh und
glicklich!

Und bald begann ich im Berliner Westen bekannt, ja Mode zu werden! Interes-
sante Menschen, Kiinstler und ihre Frauen, Luxusweibchen und ernste Geistesarbei-
terinnen, sie kamen zu mir. Sie machten mich zu ihrer Freundin, zu ihrer Vertrauten
in nicht nur ihren kdrperlichen Beschwerden, nein, die ganze Skala menschlicher
Empfindungen, Gefiihle und Erlebnisse hat sich vor meinen Augen, vor meinem Her-
zen abgerollt, und ich habe ihr Schicksal zu meinem eigenen gemacht, viel Schmer-
zen gelindert, viel Tranen getrocknet und viel, viel Liebe geerntet. Meine Patientin-
nen aus den &rmeren Schichten aber hiitete ich mit alter Treue weiter. «Frau Doktor
untersucht wenigstens richtig», wie oft habe ich es gehért — wie glucklich hat es mich
gemacht, wenn diese Armen mir ihr Herz schenkten und ihr ganzes tiefes Vertrauen.
Was war die Medizin, das Geld, die materielle Hilfe, die ich ihnen schenken konnte,
gemessen an dem Herzen voller Liebe, das sie stets verstehen wollte?

Manche Ausserung aus diesen Jahren ist in meinem Herzen haftengeblieben.
«Frau Doktor ist wohl Jidin, weil Sie halt gar so ein gutes Herz haben mein ich’s,
trotzdem Sie nicht so aussehen.» «Frau Doktor, glauben Sie nur, die Arbeitslosenun-
terstiitzung ist unser Ungliick: die Manner verkommen, und die Frauen gramen sich
zu Tod. Warum gibt der Staat Unterstiitzung, statt dass er Arbeit gibt? Es waren ge-
nug Strassen auszubessern — da wiirden die Méanner wenigstens etwas leisten fir das
Geld, das sie bekommen.» «Frau Doktor, Sie dirften nicht so gut sein zu Ihren Pati-
enten, das vertragen sie auf die Dauer nicht, ich kenne das deutsche Volk, die wollen
immer nur stramm stehen. Warten Sie, wenn der Hitler erst dran ist, der wird es ihnen
geben.» — «Frau Doktor, kommen Sie doch mit, heute Abend spricht Hitler — wenn
Sie ihm nur einmal in die Augen geschaut haben, dann sind Sie gewiss schwer be-
geistert.» Das war im Jahre 1928, als die Nazis bereits 12 Sitze im Reichstag einnah-
men und die fuhrenden Ménner sie nicht ernst nahmen. In dieser Zeit bewarb ich
mich um die neu zu errichtende Stelle fiir Frauen- und Eheberatung, die im Arzteblatt
ausgeschrieben war. 73 Bewerberinnen waren wir im Ganzen, aber, so horte ich, die
Ausschreibung war nur pro forma — im stillen war die Stelle langst vergeben an eine
Assistentin der Klinik, die dem Professor genehm war. Und eines Tages erhielt ich
dann die Aufforderung, mich bei der zustandigen Behdrde zu melden. Man richtete
merkwirdige Fragen an mich: «Welcher politischen Partei ich angehdre? Meine Ein-
stellung zum Paragraphen 218.» Ich erklarte, dass ich demokratisch denke und fiihle,
dass ich aber jegliche politische Abgaben im &rztlichen Beruf ablehne: «Ich will doch
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Arztin sein und nichts anderes.» Und dann ging mein Temperament mit mir durch,
was und wie ich es wollte, ich hab’ es in deutlicher Ausfiihrung dargelegt, und ich
war entlassen, um nach vier Tagen einem neuen Gremium von Stadtverordneten
mich présentieren zu miissen. Und dann wurde ich gewihlt, und dann hab’ ich arbei-
ten dirfen, unbezahlt natirlich! Denn fiir solche Versuchsstellen war kein Geld im
Stadtséckel! Und ich habe fast 5 Jahre gearbeitet, aufgebaut und in wirklicher sozia-
ler Arbeit Kraft und Zeit und Liebe verschwendet, um nach dem Umsturz im April
1933 einen kurzen Brief zu bekommen, dass ich gebeten werde, meine Tatigkeit bis
auf Weiteres einzustellen. Kein Nazi-Arzt fand sich bereit, meine Tétigkeit fortzu-
setzen — ohne Bezahlung — wieso denn? «Solche Sauarbeit mache ich nicht», diese
Ausserung eines Nazikollegen, der zu meinem Nachfolger ausersehen war, ist mir
wortlich zugetragen worden. Was bedeutete es mir? Alles, was ich geschaffen hatte,
war zerstort, meine armen Frauen — wer wird sich jetzt um sie kimmern?

Als Mitglied der Berliner Arztekammer und als erste und einzige Frau, die als
Deputierte ihres Standesvereins dem Gesamtausschuss der Berliner Arzte angehorte,
habe ich manch interessante Sitzung mitgemacht, zuletzt im Jahre 1932, als der be-
kannte Nationalsozialist Dr. Conti sprach. Ich schame mich, wenn ich daran zuriick-
denke, sie haben ihn damals niedergeschrien. Ich habe erklért, ich verzichte auf
meine Wiederwahl, ich komme nicht wieder. Sie haben tber meine «Empfindsam-
keit» gelacht und Herrn Conti gleichfalls nicht ernst genommen. «Das werdet lhr
eines Tages bitter bereuen», sagte ich ihnen, «seid Ihr denn blind? Seht Ihr denn
nicht bei Euren Patienten tiberall das Bild des Hitlers, der die Massen zu behexen
scheint?» Aber sie wollten nicht sehen, nicht glauben, auch nicht, noch nicht, als
Briining 1932 entlassen wurde. Briining, der kluge tuchtige Mann, er, der einst die
Wahl fiir Hindenburg gewonnen hatte, er wurde entlassen. VVon Papen wurde Kanz-
ler. Die Deutschnationalen, vor allem Herr Hugenberg, glaubten noch an ihre Macht,
und die Nazis nahmen bereits 220 Sitze im Reichstag ein. Das Volk belogen und
betrogen und enttduscht — in Scharen sind sie damals zu Hitler Ubergelaufen —
«schliesslich ist die ganze Politik nur eine Magenfrage», sagte mir eines Tages eine
Patientin, «gehen Sie einmal mit in eine Versammlung, Sie werden ja dann héren,
was Hitler und Goebbels fur uns tun wollen». Hilfe, Halt, Arbeit, Brot suchte das
Volk. Es berauschte sich an den Reden der Parteiredner, an ihre Versprechungen
glaubte es, und, es verriet, um selber verraten zu werden. Mir wurde angst und bang...

Im November 1932 wurde General von Schleicher Kanzler, sein Adjutant wohnte
in unserem Hause. Jeden Morgen, wenn ich zur Klinik ging, sah ich ihn mit dicken
Aktenmappen, mit ernstem Gesicht zum Dienste fahren. Was bereitete sich vor?
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Nach formalen Kriterien der Quellenkritik handelt es sich bei den Auf-
zeichnungen 1933-1939 nicht um ein Tagebuch im strengen Sinne, son-
dern um eine Anfang 1940 rekonstruierte, an etlichen Stellen wohl auch
verdichtete Version: Grosse Teile des Original-Tagebuchs gingen 1939
mit dem Speditionsgut, das fir New York bestimmt war, verloren. An-
hand geretteter Notizen und aus der Erinnerung hat Hertha Nathorff
nach Ankunft in New York, motiviert durch den Manuskript-Wettbe-
werb der Harvard University, das Tagebuch in der vorliegenden Form
niedergeschrieben und durch den autobiographischen Rickblick bis
1932 ergénzt. Aus diesen dusseren Umstanden erkléren sich sowohl ei-
nige Fehldatierungen, z.B. der Notizen zu den Nurnberger Parteitagen,
als auch eine fehlende Textpassage in der Eintragung vom 30. August
1933. Aufgrund der tristen Lebensumsténde der Autorin ist (zusammen
mit anderen Manuskripten und schriftlichen Unterlagen) eine vollstén-
digere Version des Tagebuchs verlorengegangen, und die fehlenden
Passagen sind nicht rekonstruierbar. Dasselbe gilt fiir das vollstdndig
fehlende Jahr 1943 des spateren Tagebuchs. Mit Ausnahme der Kino-
Szene, die am 27. Méarz 1933 berichtet wurde, hielten sémtliche mitge-
teilten Details der Uberpriifung stand. Zweifel an der Authentizitét der
Berichterstattung von Hertha Nathorff entbehren jeder Grundlage.

Der hier abgedruckte Text folgt, ohne irgendeine Kiirzung, dem Ty-
poskript des Tagebuchs 1933-1939, wie es 1940 der Harvard University
eingereicht wurde. Im Leo Baeck Institute New York befindet sich eine
Kopie davon, die Druckvorlage selbst wurde dem Herausgeber, ebenso
wie das Typoskript des anschliessenden Tagebuchteils 22. Februar 1940
bis 13. August 1945, von der Autorin tbergeben. (Der gesamte schrift-
liche Nachlass Hertha Nathorffs wird im Archiv des Instituts fur Zeit-
geschichte Interessenten zur Verfligung stehen.)

Fur den Druck wurden Orthographie, Gross- und Kleinschreibung
und Interpunktion heutigen Gepflogenheiten angepasst, offensichtliche
Schreib- und Tippfehler wurden stillschweigend verbessert und die
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Kopfeintrage vereinheitlicht (im Original finden sich die Monatsnamen
teils ausgeschrieben, teils in Ziffern). Zweifelhafte Datierungen bzw.
Korrekturen in den Datumsangaben sind in eckige Klammern gesetzt.
Andere Veranderungen am Text sind nicht vorgenommen worden. Not-
wendig erscheinende Erlauterungen, die Einordnung in den historischen
Zusammenhang und Verifizierungen von Details erfolgen im Kommen-
tar, der vom Herausgeber allein zu verantworten ist. Hertha Nathorff
unterstutzte durch Korrespondenz' und miindliche Auskiinfte (im Fe-
bruar 1987) zu biographischen Einzelheiten die Herausgabe des Buches.

An der Vorbereitung dieser Publikation, die die erste Frucht eines
mehrteiligen Projekts'* zur Geschichte der Juden in Deutschland 1933-
1945 ist, haben Reinhilde Staude und Hannelore Scholz (Herstellung
der Reinschriften) sowie Gerlinde Hagedorn-Lohr (Recherchen zum
Kommentar), Angelika Schardt (Recherchen und Kollationierung des
Textes) und Sybille Benker (Korrektur der Fahnen und Umbruchab-
zuge) mitgewirkt. Ohne Miriam Koerner in New York, die Probleme
I0ste, Fragen beantwortete, Unterlagen sichtete und ordnete, wére dieses
Buch schwer moglich gewesen. Sie hat den Dank der Autorin und des
Herausgebers in besonderem Masse verdient.

Munchen im Februar 1987 Wolfgang Benz

4 Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer
Herrschaft, Miinchen 1988; ders. (Hrsg.), Dimension des Vdlkermords. Die Zahl der judischen
Opfer des Nationalsozialismus, Miinchen 1991; ders. (Hrsg.), Das Exil der kleinen Leute. Alltags-
erfahrung deutscher Juden in der Emigration, Miinchen 1991.
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Das Tagebuch






1933

30. Januar 1933

Hitler-Reichskanzler.

Alle Leute sind erfillt davon, meine Patienten reden von nichts ande-
rem. Viele sind erfiillt von Freude, viele machen besorgte Gesichter. Ei-
nig sind sich alle in den Worten: «Nun wird es anders». Ich aber, fein-
hoérig wie ich bin, ich hére, wie sie an ihn glauben, glauben wollen, be-
reit, ihm zu dienen und mir ist, als horte ich ein Blatt der Weltgeschichte
umwenden, ein Blatt in einem Buche, dessen folgende Seiten mit wii-
stem und wirrem, unheilvollem Gekritzel beschrieben sein werden.

2. Februar 1933

Sie verhaften alle mdglichen unbescholtenen Leute, nur weil sie ihnen
im Wege sind. In der Sprechstunde sehe ich immer wieder, wie die Pa-
tienten unter ihrem Rock das Hakenkreuzabzeichen tragen. Wie feige.
Warum nicht offen und ehrlich? Ist das die neue Richtung, der neue
Geist? Zum ersten Mal ist in meiner Sprechstunde heute (ber Juden in
abfélliger Weise gesprochen worden. Ich habe nur das alte Bibelwort
zitiert: «Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein auf sie».

27. Februar 1933

«Der Reichstag brennt». Eine Patientin brachte die aufregende Nach-
richt mitten in meine ausgedehnte Sprechstunde: «Der Reichstag
brennt»? Vielleicht Kurzschluss, denke ich. Ich gehe an den Radio. Mu-
sik. Ach Unsinn, warum immer gleich an politische Zusammenhénge
denken?

Ich wollte abends in die medizinische Gesellschaft, aber ich bin wie-
der umgekehrt. Die Strassen sind wegen des Brandes abgesperrt, es ist
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kein Durchkommen. «Das haben die Kommunisten getan», sagte vorher
noch eine Patientin, die spat noch kam.
Warum sind denn alle Leute so erregt?*

15. Marz 1933

Dieser Goebbels ist ein widerlicher Kerl. Seine Hetzreden sind einfach
nicht anzuhdren. Was wére wohl geworden, hétte Herr Ullstein ihn an
der Vossischen Zeitung angestellt, wie er einst darum ersuchte? Er war
ihm zu gefahrlich, erzahlte mir heute ein Mitarbeiter von Ullstein.? Sie
I6sen die Parteien auf. Verdiente Manner werden einfach herausgewor-
fen, das Zentrum wackelt. Mein alter Freund, Ministerialrat X., ist ganz
verstort, er kam eben mal vorbeigesprungen, sein Herz auszuschutten.
Noch vor einigen Wochen hat er gesagt: «Das Zentrum ist unerschtter-
lich».®> Wenn die Leute nur nicht ihre politischen Reizstimmungen in

1 Der Reichstagsbrand am Abend des 27. Februar 1933, verursacht vom Hollander
Marinus van der Lubbe, wurde von der nationalsozialistischen Propaganda der
KPD in die Schuhe geschoben und bot Anlass zum Verbot der KPD-Presse und
der Verhaftung vieler KPD-Funktionére. Die Notverordnung des Reichsprésiden-
ten vom folgenden Tag setzte Grundrechte ausser Kraft und ermdglichte willkir-
liche Verhaftungen von Regimegegnern. Diese wiederum glaubten deshalb viel-
fach, die Nationalsozialisten hatten den Brand selbst gelegt.

2 Joseph Goebbels hatte sich 1924 beim «Berliner Tageblatt», dessen Chefredak-
teur der Jude Theodor Wolff war und das im judischen Verlagshaus Mosse er-
schien, vergeblich als Redakteur beworben. Indessen war es nicht die «Gefahr-
lichkeit» des damals 27jéhrigen Bewerbers, wegen der man seine Dienste ver-
schméhte. Es waren vielmehr Qualitatsmangel, wie sie auch den zahlreichen Ar-
tikeln anhafteten, die er vom Berliner Tageblatt, von der VVossischen Zeitung (im
ebenfalls judischen Ullstein-Verlag) und von anderen renommierten Blattern re-
gelmassig zurlickerhielt. Vgl. Helmut Heiber, Joseph Goebbels, Berlin 1962, S.
39f.

3 Am 22. Juni 1933 wurde die SPD verboten (die KPD war bereits ausgeschaltet),
die Ubrigen Parteien lésten sich in der Folge selbst auf: die Deutschnationale
Volkspartei, deren Abgeordnete am 27. Juni in die NSDAP-Fraktion aufgenom-
men wurden ebenso wie die rechtsliberale Deutsche Volkspartei, die linksliberale
DDP/Staatspartei liquidierte am 28., die katholisch-konservative Bayerische
Volkspartei am 4. Juli und das katholische Zentrum am 5. Juli 1933.
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meine Sprechstunde tragen wiirden. Ich bin doch Arztin und Politik in-
teressiert mich nicht. Eben ist wieder so ein l&cherlicher Umzug und
Radau auf der Strasse. Haben die Menschen keine anderen Mdglichkei-
ten, ihre Meinung zu dussern, als mit Geschrei und Krach?

27. Marz 1933

Heute war ich im Kino, ich musste hingehen, da mir ein Patient die Kar-
ten zur Premiere geschickt hat. Mein Mann hatte keine Zeit, so nahm
ich Friedel R. mit. Mitten drin deutlich Erregung im Publikum. Licht.
Alles schaut nach der Mittelloge — der neue Reichskanzler war erschie-
nen. Hitler, Hugenberg, von Papen und die ganze Gesellschaft.* Meine
Freundin packte plétzlich meine Hand. «Friedel», sagte ich zu ihr,
«guck ihn Dir genau an, dieser Mann wird unser und Deutschlands Un-
glick werden, ich habe seine Augen, seine Hande gesehen, nun weiss
ich genug». Die ganze Vorstellung war uns verdorben, aber nicht nur
uns allein. Ich bin zu Fuss nach Hause gegangen, langsam und sinnend,
wie es sonst nicht meine Art ist, selbst meinem Mann fiel es auf, dass
ich nicht so aufgeregt erzéhlte wie sonst, wenn ich mal allein weg war.
Und morgen ist wieder so ein anstrengender Tag. Ich mag gar nicht in
die Klinik, die Atmosphdre ist so geladen. Alle sind nervds. «Wenn Sie
nicht immer ein wenig frische Luft hereinbrachten», sagte die Oberin,
«mit den Doktors ware es nicht mehr auszuhalten». Immer bloss Zeitung
und Radio und Neuigkeiten, es ist schon furchtbar.

4 Dass Hitler in Begleitung Hugenbergs und Papens eine Kino-Vorstellung be-
suchte, ist dusserst unwahrscheinlich, tiberdies befand sich Hitler in diesen Tagen
auch gar nicht in Berlin, sondern in Berchtesgaden. Der Irrtum der Tagebuch-
schreiberin ist schwer erklarlich. Eine Premiere, und zwar die eines mittelmdssi-
gen Hollywoodfilms («Das letzte Erlebnis»), fand tatsachlich am 27. Marz 1933
im Ufa-Theater am Kurfiirstendamm statt (vgl. Volkischer Beobachter v. 28.3.
33), und mdoglicherweise hat auch irgendwelche Prominenz die Vorstellung be-
sucht. Vielleicht hatte Hitler in der Wochenschau einen Auftritt, der die Verfas-
serin des Tagebuchs zu dieser Passage inspirierte.
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1. April 1933

Juden-Boykott.
Mit Flammenschrift steht dieser Tag in mein Herz eingegraben. Dass so

etwas im 20. Jahrhundert noch mdglich ist.> Vor allen judischen Ge-
schaften, Anwaltskanzleien, arztlichen Sprechstunden, Wohnungen ste-
hen junge Birschchen in Uniform mit Schildern «Kauft nicht bei Ju-
den», «Geht nicht zum judischen Arzt», «Wer beim Juden kauft, der ist
ein Volksverréter», «Der Jude ist die Inkarnation der Liige und des Be-
truges». Die Arztschilder an den Hausern sind besudelt und zum Teil
beschadigt, und das Volk hat gaffend und schweigend zugesehen. Mein
Schild haben sie wohl vergessen zu Uberkleben. Ich glaube, ich wére
tatlich geworden. Erst nachmittags kam so ein Blrschlein zu mir in die
Wohnung und fragte: «Ist das ein jldischer Betrieb»? — «Hier ist iber-
haupt kein Betrieb, sondern eine arztliche Sprechstunde», sagte ich,
«sind Sie krank»? Nach diesen ironischen Worten verschwand der Jing-
ling ohne vor meiner Tire Posten zu stehen. Freilich, manche Patienten,
die ich bestellt hatte, sind nicht gekommen. Eine Dame hat angerufen,
dass sie doch heute nicht kommen kénne, und ich sagte, dass es am be-
sten ware, sie kdme Uberhaupt nicht mehr. Ich selber habe heute mit
Absicht in Geschaften gekauft, vor denen ein Posten stand. Einer wollte
mich abhalten, in ein kleines Seifengeschéft zu gehen. Ich schob ihn
aber auf die Seite mit den Worten: «Fiir mein Geld kaufe ich, wo ich
will». Warum machen es nicht alle so? Dann ware der Boykott schnell

> Die Boykott-Aktion — vom Reichsminister fiir Volksaufklarung und Propa-
ganda, Joseph Goebbels, und dem Niirnberger Gauleiter Julius Streicher, dem
Chef-Antisemiten des NS-Regimes, inszeniert — war die erste zentral gesteuerte
Terrormassnahme gegen jldische Geschafte im ganzen Deutschen Reich. Die
Bevdlkerung stand eher schweigend abseits, als SA-Trupps und Parteigenossen
«spontanen Volkszorny», der sich angeblich gegen auslédndische Greuelpropa-
ganda richtete, darstellten. Wegen des verheerenden Auslandsechos wurde die
Aktion nach drei Tagen vorzeitig abgebrochen, diente aber zynischerweise we-
nig spater zur «Rechtfertigung» des «Gesetzes zur Wiederherstellung des Be-
rufsheamtentums», das jlidische und politisch unerwiinschte Beamte und Richter
aus ihrer Stellung entfernte. Vgl. Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten
Reich, Dusseldorf 1972, S. 46f.
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erledigt gewesen. Aber die Menschen sind ein feiges Gesindel, ich weiss
es langst.

Abends waren wir bei unseren Freunden am Hohenzollerndamm, 3
Arztepaare. Alle ziemlich gedriickt. «In ein paar Tagen ist alles vorbei»,
versuchte Freund Emil, der Optimist, uns zu Uberzeugen, und sie verste-
hen mein Aufflammen nicht, als ich sage, «sie sollen uns lieber gleich
totschlagen, es wére humaner als ihr Seelenmord, den sie vorhaben...»
Aber mein Gefihl hat noch immer Recht behalten.

14. April 1933

«Sie schalten gleich».b Nein, sie witen. Aus allen Berufen, aus allen
Stellen schalten sie die Juden aus «Zum Schutze des deutschen Volks».
Was haben wir diesem Volk denn bis heute getan? In den Krankenh&u-
sern ist es furchtbar. Verdiente Chirurgen haben sie mitten aus der Ope-
ration herausgeholt und ihnen das Wiederbetreten des Krankenhauses
einfach verboten. Andere haben sie auf Wagen geladen und unter dem
Gejohl der Menge durch die Stadt gefiihrt. Verschiedene Bekannte sind
Hals Gber Kopf auf und davon ins Ausland, weil sie politisch verdachtig
waren. Mein altes Krankenhaus hat seine tiichtigsten und besten Arzte
verloren, die und die Patienten sind verzweifelt, es geht alles drunter und
driiber. Die Hetzreden des Herrn Goebbels Ubersteigen alles, was an
Hetze und Verlogenheit bisher da war, und das Volk hort es an und
schweigt — und vor allem, die fiihrenden Arzte, die prominenten Profes-
soren, was tun sie fur ihre verratenen Kollegen?

6 Mit «Gleichschaltung» waren alle Massnahmen gemeint, die nach der Macht-
tibernahme dem Nationalsozialismus die Alleinherrschaft in Staat und Gesell-
schaft sicherten. Dazu gehérte die Beseitigung der nichtnationalsozialistischen
Landerregierungen in Suddeutschland ebenso wie die Aufhebung der Hoheits-
rechte der Lander und die Aufldsung aller mit der NSDAP konkurrierenden Par-
teien, Gewerkschaften, Verbande usw.
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16. April 1933

Versammlung des Bundes deutscher Arztinnen. Wie regelméssig ging
ich auch heute hin, trafen sich doch hier stets die angesehensten und
bekanntesten Kolleginnen Berlins. «Komische Stimmung heute»,
dachte ich und so viele fremde Gesichter. Eine mir unbekannte Kollegin
sagte zu mir: «Sie gehéren doch wohl auch zu uns?» und zeigt mir ihr
Hakenkreuz an ihrem Mantelkragen. Ehe ich anworten kann, steht sie
auf und holt einen Herrn in unsere Versammlung, der sagt, er habe die
Gleichschaltung des Bundes namens der Regierung zu verlangen. «Die
Gleichschaltung». Eine andere Kollegin — ich kenne sie, sie war meine
Vorgangerin im Roten Kreuz und damals ziemlich linksstehend — we-
gen Untichtigkeit und anderer nicht sehr feiner menschlicher Qualitaten
war sie seiner Zeit entlassen worden — sie steht auf und sagt, «nun bitte
ich also die deutschen Kolleginnen zu einer Besprechung ins Neben-
zimmer». Kollegin S., eine gute Katholikin, steht auf und fragt: «Was
heisst das, die deutschen Kolleginnen?» «Natrlich alle, die nicht Ju-
dinnen sind», lautet die Antwort. So war es gesagt. Schweigend stehen
wir judischen und halbjiidischen Arztinnen auf und mit uns einige
«deutsche» Arztinnen. Schweigend verlassen wir den Raum, blass, bis
ins Innerste emport. Wir gingen dann zu Kollegin Erna B., zu bespre-
chen, was wir tun sollen. «Geschlossen unseren Austritt aus dem Bund
erklaren», sagen einige. Ich bin dagegen. Die Ehre, uns herauszuwerfen,
will ich ihnen gerne gdnnen, aber ich will wenigstens meinen Anspruch
auf Mitgliedschaft nicht freiwillig preisgeben. Nun will ich sehen, was
weiter kommt. Ich bin so erregt, so traurig und verzweifelt, und ich
schame mich fiir meine «deutschen» Kolleginnen!
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[25.] April 1933

Ein Brief vom Magistrat Charlottenburg: «Sie werden gebeten, lhre T&-
tigkeit als leitende Arztin der Frauen- und Beratungsstelle einzustellen!»
Aus.’

Also herausgeworfen — aus. Meine armen Frauen, wem werden sie
nun in die Hande fallen? Fast 5 Jahre habe ich diese Stelle geleitet, gross
und bekannt gemacht, und nun? Aus, aus — ich muss es mir immer wie-
der sagen, damit ich es fassen kann.

1. Mai 1933

Grosser Umzug! Nazi feiern den 1. Mai!®
Unser Freund, der Oberarzt gegenuber, steht vor der Tir und sagt:
«Das mach ich nicht mit, ich gehe nach Pal&stina, ich bereite schon al-

" Der Staatskommissar fiir das Berliner Gesundheitswesen hatte am 31. Marz 1933
angeordnet, dass sdmtliche judische Wohlfahrtsarzte der Stadt mit Beginn der
Boykott-Aktion aus dem Dienst zu scheiden hatten (Jiidische Rundschau, Berlin,
4.4.1933). Die Entlassung als leitende Arztin der Frauen- und Beratungsstelle
stand damit wohl im Zusammenhang. Vgl. Joseph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht
fur die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der gesetzlichen Massnahmen und
Richtlinien — Inhalt und Bedeutung, Heidelberg, Karlsruhe 1981, S. 7f.

8 Der 1. Mai, als traditioneller Tag internationaler Arbeitersolidarit4t von hohem
emotionalem Wert fiir die Arbeiterbewegung wurde durch Gesetz vom 10. April
1933 zum «Tag der nationalen Arbeit» als Feiertag installiert. Alle, die die Ein-
fihrung dieses Feiertags durch die Sozialdemokraten 1918 erwartet hatten, emp-
fanden diese Maifeier als infamen nationalsozialistischen Propagandacoup. Am
2. Mai 1933 wurden die Gewerkschaften zerschlagen und am 10. Mai durch die
«Deutsche Arbeitsfront» ersetzt. Vgl. den «Aufruf an alle schaffenden Deut-
schen»: «Die Deutsche Arbeitsfront ist die Zusammenfassung aller im Arbeitsle-
ben stehenden Menschen ohne Unterschied ihrer wirtschaftlichen und sozialen
Stellung. In ihr soll der Arbeiter neben dem Unternehmer stehen, nicht mehr ge-
trennt durch Gruppen und Verbande, die der Wahrung besonderer wirtschaftli-
cher oder sozialer Schichtungen und Interessen dienen. Der Wert der Personlich-
keit, einerlei ob Arbeiter oder Unternehmer, soll in der Deutschen Arbeitsfront
den Ausschlag geben». Zitiert nach Martin Broszat, Der Staat Hitlers. Grundle-
gung und Entwicklung seiner inneren Verfassung, Minchen 1969, S. 192.
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les vor.» — So schnell raume ich das Feld nicht, ich bin ja auch Arztin.
Er ist «Bankier» im Hauptberuf, wie ich immer sage.

Der Junge geht nun doch in eine jldische Schule. Es ist mir schwer
geworden, mich dazu zu entschliessen, weil er kein Latein lernen wird,
aber seine Kinderseele all dem Gehetze fern zu halten ist schliesslich
wichtiger, und in den gemischten Schulen fangen sie schon an, die judi-
schen Kinder zu hénseln und zu beleidigen.

[5.] Mai 1933

Nun haben sie sich etwas Feines ausgedacht: «Frontkdmpfers sollen die
Kassen behalten, und nun schicken sie Listen und Fragebogen, die
neuen Herren, nachdem sie das Arztehaus einfach gestiirmt haben und
sich selber zum Herrn gemacht haben.® Ihr Fiihrer, Herr K., 1 ist ein be-
sonders feiner Herr — von judischen Kollegen hat er sich noch bei
Kriegsende fir das Eiserne Kreuz eingeben lassen, und jldische
Freunde hat er reichlich ausgenutzt, wie ich weiss. Und heute?

Nun fangen sie in meiner Sprechstunde an, mich zu fragen, ob ich
etwa Judin bin. Ihr Rasseninstinkt ist bewundernswert. «Frau Doktor,
Sie sind doch eine so reizende Frau, warum haben Sie bloss einen Juden
geheiratet?» Ganz fassungslos habe ich die Patientin angeschaut.

12. Mai 1933

Eine Patientin kommt weinend zu mir. Sie war bei der Ublichen Vor-
tragsstunde ihres Betriebs, und da wurde gelehrt: wer einmal Beziehun-

° Durch Verordnung des Reichsarbeitsministers vom 22. April 1933 verloren Arzte
«nichtarischer Abstammung» die Zulassung zu den Krankenkassen. Frontkdmp-
fer, das heisst Teilnehmer des Ersten Weltkriegs, waren zundchst von dieser
Massnahme noch nicht betroffen.

10 Gemeint ist vermutlich Leonardo Conti, der 1918 als Student Mitbegriinder des
antisemitischen Kampfbundes fir Deutsche Kultur war und zu den alten K&émp-
fern der NSDAP gehdérte. Er griindete die NS-Arzteorganisation im Gau Berlin,
1939 wurde er «Reichsgesundheitsfihrer» und Staatssekretar fur das Gesund-
heitswesen im Reichsministerium des Inneren.
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gen zu einem Juden gehabt hat, kann nie mehr rein arische Kinder be-
kommen. Und sie hat friher einmal einen jlidischen Freund gehabt. Ich
habe lange reden missen, das etwas primitive Geschopf vom dem Bl6d-
sinn dieser Behauptung zu Uberzeugen. Jetzt atmet sie auf: «Frau Dok-
tor, ich wollte schon den Gashahn aufmachen, da bin ich im letzten Au-
genblick noch zu lhnen gelaufen.» Ja, aber wie viele haben niemand, zu
dem sie laufen kdnnen und dann?

15. Mai 1933

Kollege H. ist tot! Selbstmord — er hat es nicht ertragen kdnnen, dass er
nicht als voll anerkannt wird. Ich kann es so gut verstehen. Wahrlich,
héatte ich nicht Mann und Kind, ich — ich weiss nicht, was ich téte.

Und jeden Tag das Gefrage in der Sprechstunde. Sie behalten doch
die Kassen? Eine Patientin rat mir allen Ernstes: «Lassen Sie sich doch
von Ihrem Mann scheiden, dann behalten Sie die Kassen». Immer den-
ken sie, mein Mann ist schuld, dass ich die Kassen verliere. Heute war
Apotheker B. da. Er kommt seit vielen Jahren zu mir, Vertreter einer
judischen Firma. Ich habe immer Mitleid mit ihm gehabt. Erst neulich
habe ich ihm ein paar hundert Mark geborgt zur Operation seiner Frau,
wie er sagte. Heute wendet er plétzlich seinen Rockkragen um und sagt,
auf sein Hakenkreuz zeigend: «Frau Doktor, vielleicht kann ich etwas
fur Sie tun, ich bin schon lange Mitglied». Aber zum Geldverdienen und
Geld borgen hat er sich die Juden ausgesucht! Ein feiner Herr!

17. Mai 1933

Immer wieder jetzt die gleiche Frage
«Arisch oder nicht?»

Und wer mich wieder fragt,

dem schlag ich ins Gesicht.

Ich bin ein Mensch wie jeder

Nicht weniger und nicht mehr,
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Und ich hab nur ein einzig Leben

Und nur eine einzige Ehr’.

Ich bin ein Mensch gleich allen

Und hab ein Menschengesicht —

Doch — «arisch oder nicht-arisch»

Nein, das ertrag ich nicht!
Diese ewige Fragerei macht mich ganz krank. Bin ich denn mehr oder
weniger, wenn sie es nun plétzlich wissen? Tue ich nicht immer in glei-
cher Weise meine Pflicht und mehr als das? «Frau Doktor, jetzt geht es
uns bald gut, wenn die Dreckjuden alle aus Deutschland fortmiissens,
sagte mir heute eine Patientin. «So, wen kennen Sie denn, der dann alles
gehen muss?», fragte ich. «Ach, eigentlich niemand.»

«Doch», sagte ich nachdrticklich, «Sie kennen jemand, der auch ge-
hen muss, wenn alle miissen — mich! Und da ist es wohl besser, Sie
suchen sich jetzt schon eine andere Arztin». Und nun kam eben von der
Gartnerei ein wunderbarer Blumenstrauss, «sicher habe ich es nicht so
gemeint». Ich aber habe es so gemeint, werde ich ihr schreiben, und
auch, dass ich die Blumen den arischen Patienten in der Klinik mitge-
bracht habe, ich will sie nicht haben.

2. Juni 1933

Du bist so blond, siehst so arisch aus

Du bist so gut von innen heraus

Du bist wie ich mir denk genau

Der Typ der echten deutschen Frau.

In jeder Sprechstund hor ich so sprechen

Lass das Herz mir mit tausend Nadeln zerstechen
Und Trauer steht mir gar tief im Gesicht

Wenn sie mir sagen, «Dich meinen wir nicht».
Ihr meinet auch mich, und lhr habt mich getroffen
Denn ich bin Judin, sag stolz ich und offen

Und was Ihr an mir so schétzt und liebt,

Das Herz, das restlos sich Euch gibt.
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Das Eure Sache zur eigenen macht

Und fir Euch bereit ist bei Tag und Nacht

Dies Herz ist tausendfach besungen

Das judische Herz in allen Zungen.

Und so lang dieses Herz mir noch schlagt in der Brust
Leb einer Aufgab ich nur noch bewusst:

Dies Herz an Jeden stets neu zu beweisen

Bis alle es sehen und alle es preisen.

Immer das gleiche dumme Gerede: «Sie meinen wir nicht. Sie sind an-
ders, als die andern». Wie viele solche andere laufen in Deutschland
herum, die sie gern schiitzen mdchten. Wie dumm und doch wie gut ist
dieses Volk im Grunde.

Aber mein Herz tut so weh, jede Sprechstunde reisst neue Wunden
auf, und ich darf es nicht zeigen. Die Patienten wollen ihre sonnige Arz-
tin, mein Kind seine lachende Multti behalten.

5. Juni 1933

Mein Geburtstag. Blumen und Briefe und Liebesbeweise — und ich, ich
mdochte weinen — und muss einen Festestisch decken fur meine Geburts-
tagsgéste. Sie kdnnen nicht verstehen, dass mich das alles so furchtbar
mitnimmt. Es ist schon nicht schén, die Kassen zu verlieren, aber —
schliesslich habt Ihr sie ja nicht nétig. Nicht notig — zum Geldverdienen.
Ist das ein Standpunkt? Aber sie haben mich notig. Natirlich, die Armen
trifft es wieder zuerst, sie verlieren ihre guten judischen Arzte, sagte
eine Patientin voll Erbitterung. Ja, warum lassen es sich denn die Pati-
enten gefallen, dass ihnen fiir inre Kassenbeitrage nicht die Arzte ge-
stattet werden, die sie haben wollen. Ich denke es nur, sagen, das Volk
aufhetzen, nein, dazu bin ich nicht berufen. «Jeder hat den Arzt, den er
verdient», habe ich kirzlich einer Patientin gesagt.

20. Juni 1933

Immer wieder wollen sie von mir Atteste haben, um sich vor Versamm-
lungen, Aufmarschen etc. zu driicken. Ich bescheinige keine Krankheit,
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kein Gebrechen, das nicht tatsachlich besteht. So habe ich es immer ge-
halten, auch jetzt noch, und sie meinen, ich kdnnte doch jetzt etwas
weichherziger sein, wo ich auch so gemein behandelt werde.

30. Juni 1933

Die letzte Kassen-Sprechstunde. Ich habe tapfer durchgehalten. Meine
Wohnung gleicht einem bllihenden Garten. Abschiedsblumen. Wie das
ist, sein eigenes Begrabnis zu erleben! Wie viele Kollegen mdgen heute
das Gleiche empfinden. Meine Sprechstundenhilfe ist ganz aufgeldst vor
Kummer. «Die arme Frau Doktor».

Nun sitze ich am gewohnten Platz, ich schliesse mein Kassenbuch ab.
Morgen werde ich die Stempel ins Arztehaus tragen. «Da neigte die
stolze Frau ihr Haupt und weinte bitterlich.»

6. Juli 1933

Meine Bettlerklienten, wie mein Mann sie nennt, arme Burschen, die an
den Ecken von meiner Wohnung bis zum Wittenbergplatz ihre Stand-
platze haben und die mich kennen, seit wir hier wohnen, weil sie ihren
Obolus erhielten, sooft ich zum Markt ging — sie haben sich auch umge-
stellt, sie tragen das schéne Abzeichen. Heute bin ich wortlos an ihnen
vorbeigegangen. Was haben sie wohl gedacht? «Die Gnédige hat
schlechte Laune». Aber ich werde ihnen den Grund sagen. Ich wollte ein
paar Schuhe kaufen. «Ist das ein judisches Geschéft», habe ich gefragt.
«Hoffentlich stért Sie das nicht, das ganze Personal ist ja arisch», gab
mir die sehr niedliche Verkauferin zur Antwort. «Ich kaufe nur noch bei
Juden», habe ich gesagt, nur damit sie einmal merkt, wie weh das tut,
wenn man nur beim Juden oder nur beim Nicht-Juden kauft. Dummes
Gesindel.
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12. Juli 1933

Morgen ist meines Mannes Geburtstag. Es war immer ein Festtag flr
uns. Aber diesmal — er musste nun auch weg vom Krankenhaus, nach-
dem sie endlich einen Nachfolger gefunden haben (es war wohl nicht so
ganz einfach, sonst hétten sie ihn ja am 1. April gleich herausgewor-
fen).* Und ich splirte, wie ihm seine Krankenhaustatigkeit fehlt. Das tut
mir noch mehr weh als mein eigener Verlust.

Die Kassenpatienten kommen nun téglich zu mir. Wo sollen sie hin-
gehen? Ich rate ihnen weiter, so gut ich kann. Ich gebe ihnen Medizin
von meiner Hausapotheke, aber, ich kann ja niemand krank schreiben,
kein Attest geben, und sie wollen immer wieder Atteste haben, um nicht
in Versammlungen zu Gemeinschaftsabenden gehen zu miussen. Ich
kann, darf nicht helfen.

13. Juli 1933

Meines Mannes Geburtstag. Ich hab’ ihn gebeten, heute die Sprech-
stunde ausfallen zu lassen. Zum ersten Mal seit ich meinen Beruf aus-
Ube, will ich ohne krank zu sein keine Sprechstunde abhalten. Ein Tag
soll einmal ohne Krénkung, ohne Herzweh voribergehen.
An meinen Mann.

Du zogst mit den Ersten gleich ins Feld

Freiwillig gingst Du hinaus —

Du hast 4 Jahre lang Dein bestes getan

Und heute reicht es nicht aus.

Du warst ja als Arzt nur auf Seuchenstation

Du warst im Lazarett

Und trugst Du auch schwere Krankheit davon

Das Alles macht es nicht wert.

1 Endgiiltig wurden leitende Arzte an 6ffentlichen (und freien gemeinniitzigen)
Krankenanstalten mit der 2. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz vom
21.12.1935 ihrer Stellung entkleidet. Die Entlassung Dr. Nathorffs beruhte ver-
mutlich auf einer lokalen Anordnung.

47



Nun nimmt man uns Ehre und Arbeit und Brot
Nur weil wir Juden sind.

Das bringt uns Kummer und bittere Not

Fiir uns und unser Kind.

Wir tragen’s zusammen, wir tragen es still
Und wenn auch das Herz driiber bricht

Wir tun nach edler Menschenart

Auch weiter getreu unsere Pflicht.

30. Juli 1933

Einladung bei meinem alten verehrten Geheimrat.*?

Schon fehlen verschiedene der alten Assistenten in unserem Kreise,
sie sind fort, in die Welt hinaus. Der Geheimrat leidet mit uns, wir haben
nie viele Worte gemacht, aber wir wissen beide, wie wir zueinanderste-
hen. Plétzlich legte er den Arm um mich und sagte zu den Kollegen
gewandt: «Und einer solchen Frau nimmt man die Kassen — sie wissen
ja gar nicht, was sie ihrem eigenen Volk damit getan haben». In 12 Jah-
ren, da ich nun seine Assistentin bin, war das wohl die erste Anerken-
nung in Worten, und sie macht mich in all meinem Kummer so reich.

3. August 1933

Vetter Hugo kommt noch immer zur Behandlung zu mir. Warum die
ihn seinerzeit vom Dirigentenpult weggeholt haben mit einem grossen
Teil seines Chors und Orchesters, weiss kein Mensch, auch nicht, wa-
rum er wochenlang eingesperrt war und wie es scheint, Furchtbares
durchgemacht hat. Er meint, weil er vielleicht den vertonten Text aus

12 Hertha Nathorffs Lehrer, der Geheime Medizinalrat Moritz Borchardt (1868-
1948), war als Chirurg seit 1906 Dirigierender Arzt am Virchow-Krankenhaus in
Berlin, im Ersten Weltkrieg hochdekoriert, seit 1919 Chefarzt am Krankenhaus
Moabit, ab 1920 Direktor der Dritten Chirurgischen Universitatsklinik Berlin,
1923 operierte er Lenin in Moskau. 1933 aus dem Universitatsdienst entlassen,
praktizierte Borchardt bis 1938 privat und emigrierte 1939 nach Argentinien.
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Sinclairs Roman «Petroleum» friiher einmal aufs Programm eines Kon-
zertes gesetzt hat-jedenfalls waren wir alle wochenlang in bitterer Sorge,
und als er wieder kam, kam er zu mir, dem weiblichen Arzt, der seine
zerritteten Nerven, seine Hande heilen sollte. Was er erlebte, er spricht
nicht davon, aber es war wohl zu viel fiir den feinnervigen Kiinstler. Er
wird sein Biindel schniiren und gehen, so bald als méglich, hat er mir
heute anvertraut, und ich, ich konnte es nur gutheissen.*

30. August 1933

Zuriick aus Ferientagen aus Stiddeutschland. Wie gespannt ist die At-
mosphare dort, wie verandert die Situation in meiner kleinen Heimat-
stadt, wo einer den anderen kennt.

Uber 200 Jahre lebt meine Familie nun in der kleinen Stadt, angese-
hen, geehrt und nun ... Der alte Vater sagte mir so nebenbei, dass er nicht
mehr zu seinem Stammtisch gehe. Mutter regt sich auf, dass der und
jener nicht mehr richtig zu griissen wagt.

Die Freundin meiner Schwester, Frau eines Rechtsanwalts, sie
kommt nur noch am Abend nach Eintritt der Dunkelheit, so dass meine
Schwester ihr nahelegte, am besten (iberhaupt nicht mehr zu kommen.
Die Katholiken sind zusammengesetzt aus Angst und Schrecken. Wo
soll das hinfiihren?

13 Hugo Strelitzer (geb. 1896) hatte an den Universitaten Freiburg und Berlin Mu-
sikwissenschaft, Philosophie und Theatergeschichte, ausserdem an der Musik-
hochschule Berlin Dirigieren und Klavier studiert. Er war ab 1926 dort an der
Opernschule Gesangslehrer und Korrepetitor und leitete den Mannergesangver-
ein «Typographia». Am 1. April 1933 fristlos entlassen, wurde Hugo Strelitzer
wahrend einer Chorprobe verhaftet und blieb sechs Wochen in Gestapo-Gewahr-
sam. Auf Veranlassung Wilhelm Furtwanglers freigelassen, war er bis 1936 Di-
rigent beim Judischen Kulturbund Berlin. Er emigrierte dann in die USA, wo er
in Los Angeles (City College) und als Chordirektor am Hollywood Bow! arbei-
tete. 1960 wurde er riickwirkend zum ausserordentlichen Professor an der Mu-
sikhochschule ernannt.
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[Textpassage fehlt]

... 8ass nur wenige Minuten im Salon, und sie kam. «Das Einsteinchens,
rief sie aus — «Wo kommen Sie denn her?» und umarmte mich herzlich.
Dann geht sie zur Tir und ruft in die Kiche: «Elisabeth, kommen Sie
und gucken Sie, wer da istl» Und die alte Kdchin erscheint: «Ach, unser
nettes Fraulein Doktorche vom Krieg». Hier war ich noch nicht verges-
sen. Selbst der Zeitungsmann an der Bahnhofsecke, der noch immer
seine «Neue Badische» anpries, hatte mich sofort erkannt und begriisst,
als wadre ich gestern erst fortgegangen. Hier war der Hitlergeist noch
nicht ganz eingezogen! Dann fuhr ich in das herrliche Rheinland zu
Freunden, die ich seit der Heidelberger Studienzeit nicht gesehen hatte,
mit denen ich aber in reger Korrespondenz stand. Er war mein Nachbar
in sdmtlichen Kollegs, sie eine Offizierstochter, damals Studentin der
Kunstgeschichte — zwei prachtvolle Menschen. Wir sassen abends bei
einer Flasche Wein in ihrem stillen Wohnzimmer in dem kleinen Nest
am Rhein, abseits des grossen Geschehens, und plétzlich fragte mich
mein Freund: «lhr seid wohl in Berlin verriickt geworden mit Eurem
Hitlerwahn?» Sie meinen, der ganze Schwindel wird bald vorlber sein!
Ich aber widerspreche ihnen heftig und erregt. Zum Schluss scheine ich
ihnen doch die grosse Gefahr ein wenig gezeigt zu haben, und ich ver-
gesse nie die Abschiedsworte der beiden Menschen: «Was auch kommt
und geschieht, wir bleiben treu und verbunden, und fir Dich und die
Deinen ist stets Platz bei uns».

In KoIn habe ich lange mit meinem Vetter gesprochen —er teilt meine
Ansicht — auch er ist Arzt mit einer gldnzenden Praxis, aber auch er hat
jetzt schon zu viel gesehen und erlebt, als dass er an ein «schnelles
Ende» glauben konnte! — Und ich, ich fiihle es wieder doppelt, seit ich
zurlck bin, ich habe es friiher nie erwarten kénnen, nach Urlaubstagen
die Sprechstunde wieder aufzunehmen, und heute fiirchte ich mich da-
vor.

Im Zug von daheim nach Heidelberg habe ich geschrieben:

«Von deutschen Eltern ward ich deutsch erzogen
Und deutsch zu denken und zu fiihlen hat man mich gelehrt.
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Die deutsche Heimat ward mir heilig
Und alles Deutsche lieb und wert.

Und alles das will man mir nehmen

Ich sei nur ungebetener Gast.

Kaum génnt man mir im Vaterlande

Noch Haus und Brot, noch Heim und Rast.

Dieses Leid gibt Kraft. In jeder Stunde

Ring ich um Heimat, Ehr und Licht.

Ich hab ein Recht am deutschen Lande —

Ich kdmpfe drum und weiche nicht!»
Ich kdmpfe drum, aber vielleicht ist es ein Kampf am falschen Platz, ein
Kampf ohne ebenblirtige Waffen. Ich bin ja schon zur Passivitat ver-
dammt und werde wohl eines Tages unterliegen, aber ich kdmpfe um
meine Ehre, nicht um mein taglich Brot, und dieser Kampf muss bis zum
letzten durchgefochten werden, so verzweifelt er auch werden mag.

13. Oktober 1933

Unser 10-jahriger Hochzeitstag! Rickblick und Ausschau. Unser Tisch
ist geschmickt mit zartrosa Chrysanthemen wie einst. Rote Rosen gli-
hen in schimmernder Vase vor meinem Platze, aus edlem Glase trinken
wir perlenden Wein! «Auf die néchsten 10 Jahre», sagt mein Mann, und
ich fuhle mein Herz erbeben. Sie haben mir meine ruhige Sicherheit,
den Frieden meines Hauses genommen, sie haben mich zu erniedrigen
versucht, sie haben mir den besten Teil meiner Arbeit genommen. Was
wird noch kommen?

Jede Sprechstunde reisst neue Wunden auf, jeder Weg uber die Stras-
se ist eine Gefahr, selbst die Kinder in der Schule werden in der Friih-
stiickspause unter dem Schutz eines Lehrers in ein nahes Laubengrund-
stiick geflhrt, erzahlt mir mein Junge, damit es auf der Strasse nicht
auffallt. Im Autobus fahren sie jetzt getrennt nach Hause, «damit nicht
so viele judische Kinder zusammen gesehen werden!» So sieht es hier
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aus, nachdem sie nun ihren Parteitag des «Sieges» gefeiert haben!®*
Siege, die mit solchen Mitteln errungen werden, sollte ein anstindiges
Volk nicht mitfeiern!

2. November 1933

Konsilium mit Professor X. Er ist mir persénlich sehr gewogen, und er
nimmt gern das Geld von meinen jlidischen Patientinnen, auch von Frau
H., mit der ich dort war. Pl6tzlich sagt er: «Sie wundern sich wohl, dass
ich auch mitmache, aber ich tue es nur, um die gréssten Dummbheiten zu
verhindern zu suchen.» «Herr Professor, wenn ich Dummbheiten verhin-
dern will, mache ich nicht mit, sondern dagegen!»

Er wird sich wohl nicht wundern, wenn ich ihm keine Patienten mehr
zuweise. Wenn nur die andern auch so viel Rickgrat hétten, aber sie
sehen es noch immer nicht, zumal die stolzen Frontk&dmpfer, deren Kas-
senpraxis — auf unsere Kosten — nun zugenommen hat.

Silvester 1933

Ich habe niemanden Leids getan

Und war nie wissentlich schlecht.

Warum packt das Leben so grausam mich an?
Wofiir sich’s an mir nur richt?

Ich habe jedem sein Brot gegénnt

Und gern ihm Erfolge gelassen.

Warum nur bin ich auf einmal verpont?

Darf dieser und jener mich hassen?

Ich hab einem Jeden nur Liebe gegeben
Verstehen und Hilfe in Not.

14 Der funfte Reichsparteitag der NSDAP fand vom 31. August bis 3. September
1933 statt unter dem Motto «Parteitag des Sieges», gleichzeitig aber auch unter
dem Rubrum «Triumph des Glaubens». Hitler bestimmte 1933 Niirnberg als Au-
stragungsort aller kiinftigen Parteitage, was eine manische Bautatigkeit ausldste,
die erst im Krieg zum Ende kam.
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Warum muss ich so viel Leid erleben?

Mich martern lassen zu Tod?

Ich war in der Arbeit begliickt und zufrieden
Ich tat sie aus Lieb, nicht aus Pflicht.
Warum nur werd ich auf einmal gemieden?
Taug weiter zur Arztin ich nicht?

Ach wusstet Ihr, wie weh das tut,

Wie das im Herzen brennt —

Mit heisser und versengender Glut —

Das nimmt kein gutes End’ —

Das nimmt kein gutes End’ — So manch einer hat den Weg ins Dunkel
schon gewahlt, aber ich? Ich habe ein Kind, und dieses Kind muss ich
hiiten, auch im neuen Jahr. Aus dem Radio klingt die Neunte Sympho-
nie von Beethoven!

«Seid umschlungen Millionen — diesen Kuss der ganzen Welt».

Aber wir, gehoren wir dazu? In tiefem Sinnen sitz’ ich am Schreib-
tisch. Bilanz: Gut verdient und Herzensfreudigkeit verloren, eine trau-
rige Bilanz! Was mag das neue Jahr bringen?
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1934

2. Januar 1934

Frau Sch. hat ein Tochterchen bekommen im Krankenhaus in Charlot-
tenburg. Schiichtern hat der Mann es mir telefonisch mitgeteilt. Frau
Sch., die bei mir zur Entbindung angemeldet war, derentwegen ich mich
seit Tagen nicht aus dem Hause traute, aus Angst, sie wirde mich brau-
chen —und im Krankenhaus plétzlich. Ohne es mir zu sagen, ist sie hin-
gegangen, ohne ein Schreiben, einen Brief von mir mitzunehmen, wie
ich es stets tue, wenn «eine Patientin von mir ein Krankenhaus aufsucht.
Warum das? Und stotternd sagt der Mann, «weil es doch nicht ratsam
ist, heutzutage von einer jidischen Arztin zu kommen». Das ist mein
Neujahrsgruss. Mein Mann will mich trésten. «Dumme Leute», sagt er,
aber so ganz aus dem Herzen kommt es ihm auch nicht, und ich weiss
und fuhle, so wird es weitergehen ...

10. Januar 1934

Mein Junge hat Geburtstag — judische und «arische» kleine Freunde
kommen zum Geburtstagskaffee. Wie einheitlich und vertréglich die
kleine Gesellschaft zusammen spielt und lacht! Hier gibt es noch keine
Rassenfrage; wie lange noch? Wie lange wird meinem Kinde die son-
nige Jugend, das schone Elternhaus noch erhalten bleiben? Heute mittag
war ein arischer Patient von uns hier, ausserhalb der Sprechstunde. Auf
der Strasse haben sie ihn blutig geschlagen, weil er judisch aussieht, und
so etwas passiert taglich und stiindlich, und keine Polizei greift ein!

16. Januar 1934

Frau X. war heute zur Sprechstunde hier. Sie lebt in einer Mittelstadt, 2
Stunden von hier, wo ihr Mann eine grosse Fabrik besitzt. «Wir sind so
beunruhigt, vertraut sie mir an, wir wissen gar nicht, was auf dem Ge-
lande neben unserer Fabrik vorgeht. Es wird unterirdisch gearbeitet, wir
vermuten, sie machen Flugzeuge oder Waffen...»
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Eine andere sagt, dass sie ihre Stellung kiindigen méchte. Sie haben
eine Zelle gegriindet?, die jiingsten Burschen haben am meisten zu be-
stimmen, und sie behandeln die &lteren Angestellten, zumal die unver-
heirateten Frauen, in unerhdrter Weise. Und Beitrdge miissen bezahlt
werden, woflr eigentlich? Jeden Tag wird fir etwas anderes gesam-
melt.2

2. Februar 1934

Der Brautigam meines Frauleins kommt ganz aufgeregt. Er ist Mitglied
des katholischen Gesellenvereins, einer festgefuigten, Uber ganz
Deutschland verbreiteten, machtigen Organisation, und in ihrem Ver-
bandshaus war heute Haussuchung.® Die Gelder sind ihnen einfach weg-
genommen worden, das sind die Methoden der Nazis, Gelder fur ihre
Propaganda zu bekommen!

! Die Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation (NSBO) war als ange-
schlossener Verband der NSDAP gegen die Gewerkschaften gegriindet worden
und diente der Mitgliederwerbung in den Betrieben. Nach der Zerschlagung der
Gewerkschaften und der Griindung der Deutschen Arbeitsfront (DAF) 1933 ging
die NSBO 1935 in der DAF auf. VVgl. Martin Broszat, Der Staat Hitlers, Minchen
1969, S. 180f.

2 In der Erzwingung «freiwilliger» Spenden fiir alle moglichen Zwecke war der NS-
Staat extrem erfinderisch, es war kaum mdglich, sich zu entziehen, da das als
Verstoss gegen die «Volksgemeinschaft» galt und womdglich 6ffentlich ange-
prangert wurde. Im grossen Stil wurde zum Beispiel die «Adolf-Hitler-Spende der
deutschen Wirtschaft» eingetrieben: 5 Promille der Lohn- und Gehaltssumme des
jeweiligen Vorjahrs wurden von 1933 bis 1945 der NSDAP von den Firmen tiber-
wiesen. Die SA erzwang ab 20. April 1936 das «Dankopfer der Nation», dessen
Ertrag Hitler zur Verfligung stand.

3 Durch das Konkordat zwischen Vatikan und Deutschem Reich vom 20. Juli 1933
waren die katholischen Vereine in ihrem Bestand zwar einigermassen geschiitzt,
gegen Schikanen und innere Auszehrung gab es aber kaum Abwehr. Die katholi-
schen Arbeiter- und Gesellenvereine (Kolpingfamilie) wurden durch das Verbot
der Doppelmitgliedschaft in der HJ und kirchlichen Organisationen, vor allem
durch das im Friihjahr 1934 verfligte Verbot der Zugehorigkeit zur DAF ausge-
hohlt. Vgl. Jirgen Aretz, Katholische Arbeiterbewegung und Nationalsozialis-
mus. Der Verband katholischer Arbeiter- und Knappenvereine Westdeutschlands
1923-1945, Mainz 1978.
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8. Februar 1934

Mein guter Schwiegervater ist nicht mehr. Infolge eines Autounfalls ist
er nach 2 Tagen entschlafen. In aller Stille haben wir ihn, so wie er es
wiinschte, zur letzten Ruhe gebettet. Noch vor ein paar Jahren haben sie
ihm alle zu seinem goldenen Doktorjubilaum gratuliert. Das Arzteblatt
hat den verdienten alten Geheimrat geziemend gewdrdigt, und heute
kein Wort, kein Nachruf, wie er ihn verdient hatte. Das ist die Welt von
heute! Wenigstens seine Patienten, die er zum Teil mehr als ein Men-
schenalter betreute, haben uns einige Worte der Anteilnahme und der
Dankbarkeit an ihn zu schreiben gewagt. Ich aber habe den besten
Freund und Berater verloren. Er hétte es verstanden, wenn ich im neuen
Jahr gekommen ware, ihm zu sagen, dass ich es in diesem Lande der
Unmoral und Unfreiheit nicht mehr lange aushalte. Er hat es genauso
empfunden.

Ostern 1934

Mein Vetter aus Koln ist zu Besuch bei uns. «Wollen wir zusammen
nach Pal&stina?» fragt er mich. «Nach Paléstina? Nein — nach Amerika
maochte ich gehen! Aber wie?» Ich habe heute abend an eine Patientin
geschrieben, die driiben verheiratet ist. Wenn ich nur wieder in meinen
Beruf zuriick kann — er ist es doch, der mich hier hélt, nicht das Geld,
die Bequemlichkeit. Mein Beruf, den ich liebe, der mir Lebensinhalt ist
und den ich driiben nicht mehr ausiiben zu kénnen befirchte!

1. Mai 1934

Heute frih musste ich eilig in die Klinik zu einer Entbindung. An der
Ecke von der Kaiserallee kam ein Riesenzug demonstrierender und fei-
ernder Nazis. «Ich bin Arztin, ich muss durch». Ich habe sie einfach auf-
gehalten, und sie standen still! In der Klinik wollten sie sich totlachen
uber meine Frechheit! «Frechheit, wenn es um Menschenleben geht?»
Es waére besser, sie wiirden die Nazis auch sonst aufhalten in ihrem sinn-
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losen Gebaren. Ein bisschen Mut, aber den bringen ja die tapferen Mén-
ner, die Klugen Politiker nicht auf, weil sie um eine Stellung zittern!

14. Mai 1934

Am Ausgang der Untergrundbahn bietet mir ein Mann ein Billet an zur
Versammlung im Sportpalast.* «Gehen Sie doch hin», bittet er. Wahr-
scheinlich mag er nicht, und doch muss das Billet verwendet und zur
Kontrolle abgegeben werden. Ich sage: «Es tut mir leid! Juden haben
doch keinen Zutritt, ich kann da gar nicht hingehen». Hohnisch sieht er
mich an. «Frduleinchen, das konnen Sie mir nicht erzéhlen (dass ich
Jidin bin!), aberlassen Sie mal, ich werd’ das Ding schon noch loswer-
den.»

19. Mai 1934

Nun geh ich am Schluss einer jeden Sprechstunde ins Wartezimmer und
durchsuche alle Zeitschriften, ob auch nicht etwas «Verbotenes» darun-
ter gelegt ist, eine neue Methode der Nazis, die sie auch bei ihren Haus-
suchungen anwenden, sie bringen das belastende Material selber mit,
legen es heimlich dazu und finden’s dann! Mich haben die Patienten
selber darauf aufmerksam gemacht, damit mir nichts passiert! Meinen
Biicherschrank habe ich schon so oft durchwihlt. Ich habe keine «an-
stossige» Literatur, und schliesslich, wenn sie etwas finden wollen,
dann finden sie es doch! Ich habe Angst, so oft es klingelt. Ich habe
Angst vor neuen Patienten, ich habe Angst vor jedem Wort, ob sie mir
nicht eine Falle stellen, wie so manchem Kollegen schon. Ich habe
Angst, wenn ich nachts zu fremden Patienten gerufen werde, und gar
erst recht, wenn mein Mann weggeht. Erst kiirzlich haben sie einen Kol-
legen in eine Falle gelockt, ihn beraubt und verpriigelt.

4 Im Berliner Sportpalast er6ffnete Goebbels den Propagandafeldzug «Gegen
die Miesmacher und Kritikaster». Vgl. VVélkischer Beobachter, 14.5.1934.
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20. Mai 1934

In tiefer Nacht schrillt heut das Telefon:

Ein Mensch in Not — «Ich komme schon».

Ein Ringen war’s — fast tiber irdische Kraft.
Doch, ich bin stolz! Ich habe es geschafft.

Die Mutter lebt. Das Kind ist unverletzt.

Der Morgen tagt. — Ganz leise geh’ ich jetzt.
Des Hausherrn Dankeswort, ich hor es nun.
«Frau Doktor, kann ich etwas fiir Sie tun?» —
Da schau ich ernst und gross ihn an,

Fixier das Hakenkreuz an seinem Rock sodann:
«Sag aller Welt, und das ist meine einz’ge Bitt’
Die Jiidin hat geholfen. Sag’s und wir sind quitt.»

2. Juni 1934

Bei G.’s sind die Kinder krank. Nichtarische Kinder einer jiidischen
Mutter, eines arischen Vaters! Uber den Betten Hitlers Bild, ein Haken-
kreuzfdhnchen. «Wie geféllt lhnen unsere Dekoration?» «Sehr ge-
schmackvoll», sage ich mit eisiger Miene, um dann um so intensiver die
Lungen meiner kleinen Patientin abzuhorchen. Arme Kinder, arme
Menschen, in was fur Konflikte werdet Ihr noch weiterkommen? Wo
gehoren diese Leute nun hin? Sie wissen’s selber nicht recht.

30. Juni 1934

General von Schleicher und Frau ermordet!® Und viele andere noch.
Man weiss noch nichts Genaues und ich will es gar nicht wissen!

> Kurt von Schleicher, 1932 Reichswehrminister und als Vorganger Hitlers vom
Dezember 1932 bis Januar 1933 Reichskanzler, hatte versucht, die NSDAP durch
Ubernahme Gregor Strassers in die Reichsregierung zu spalten und unschédlich
zu machen. Dafiir wurde er wie andere Gegner und Missliebige des Regimes an-
lasslich des «R6hm-Putsches» am 30.6.1934 ermordet.
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5. Juli 1934

Ich bin Frau von Bredow auf der Treppe begegnet, ihr und ihrem siissen
Jungen. In tiefer Trauer, ein Auto hat vor der Tir gestanden, ich hab’
sie nur angestarrt, die ernste totenblasse schlanke Frau, wo fuhr sie hin?

Und dann kam unser Portier: «Ja, wissen Sie denn nicht? In tiefer
Nacht ist er am 30. Juni aus dem Bett geholt und mitgenommen worden
und sie haben ihn erschossen, weil er Schleichers Adjutant war und Frau
von Bredow angerufen, sie kdnne die Urne abholen». Unschuldig er-
mordet!® Ich kann nicht mehr denken, das Blut will mir in den Adern
erstarren, ich weiss wieviel Glick, Ehegliick sie zerbrochen haben.
Wehe, wenn sich einmal die Trénen der Frauen und Mdtter an ihnen
réchen. Jetzt glaube ich, was ein Patient mir zutrug. Goéring soll zur Par-
tei gesagt haben: «Erst schiesst, und dann fragt — die alten Germanen
haben auch ihre Freunde enthauptet!» Und dieser Mann macht sich po-
pulér! Er gibt sich jovial, lacht Uber die Witze, die tber ihn gemacht
werden, und sie lachen Gber ihn und nehmen ihn nicht ernst genug in
seiner ganzen Geféhrlichkeit. Auch die fremden Diplomaten — und das
ist das Ungluck fur die ganze Welt. Nicht einmal seine Forderungen fiir
ein Luftministerium nehmen sie ernst! Bis es zu spét sein wird!”

6 Generalmajor Ferdinand von Bredow, geboren 1884, wurde 1929 Leiter der Ab-
wehrabteilung im Reichswehrministerium, von Juni 1932 bis 30. Januar 1933
war er Chef des Ministeramtes im Reichswehrministerium. Wegen seiner engen
Verbindung zu Kurt von Schleicher wurde er im Zuge des «R6hm-Putsches» am
30.6./1.7.1934 auf Befehl Hitlers ermordet.

7 Gorings Prunksucht und Eitelkeit sowie die zur Schau getragene Jovialitat lies-
sen tatsachlich viele seine Gefahrlichkeit unterschétzen. Hatte er zu Beginn des
NS-Regimes vor allem reprasentative Amter (preussischer Ministerprasident,
Reichstagsprasident, Reichsminister ohne Geschéftsbereich), so trug er als Chef
der preussischen Polizei aber auch die Verantwortung fir die Verfolgung politi-
scher Gegner nach dem Reichstagsbrand, er errichtete die Geheime Staatspolizei
(Gestapo) in Preussen. Im Februar 1933 hatte er der preussischen Polizei den
Befehl gegeben, «gegen Gegner der nationalen Front wahrend des Wahlkampfes
mit allen Mitteln der Gewalt ohne Rucksicht auf die Folgen des Schusswaffen-
gebrauchs vorzugehen». Ende 1934 riickte Goring zum zweiten Mann im Dritten
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20. August 1934

Ich war in der alten Heimat zur Hochzeit meiner jlingsten Schwester,
wo sie Steine an die Fenster unseres Hauses geworfen und unser Fest
gestort haben, wo Kinder auf der Strasse meinem in Ehren ergrauten
Vater unflatige Schimpfworte nachgerufen und die Zunge herausge-
streckt haben, wo alte Freunde auf die andere Seite sehen, um uns nicht
grussen zu mussen. In der Schweiz habe ich mich mit Vaters Vetter aus
Amerika getroffen. Ich bat ihn, uns herauszuhelfen. «Aus Deiner guten
Praxis willst Du heraus? Amerika will keine Arzte, geh lieber nach
Kapstadt, da soil’s besser sein. Wenn Du absolut willst, ein Affidavit
kannst Du haben.»® Und ich habe von allem nur das «Nein» herausge-
hort. Vielleicht hat er recht, vielleicht wére es ein Verbrechen, Mann
und Kind in ein so ungewisses Los aus der gediegenen Praxis herauszu-
reissen? Nur, weil ich es seelisch nicht mehr aushalten zu konnen
glaube? Seit ich zurtick bin, spure ich die Unfreiheit und Unwahrhaftig-
keit besonders stark. Warum hilft mir denn niemand? Ich bin doch et-
was, kann doch etwas. Warum hilft mir niemand, draussen aufzubauen?
Ich kann ohne meinen Beruf nicht leben. So werde ich wohl hier an ihm
zu Grunde gehen mussen.

Der alte Hindenburg ist tot.® Nun kann Herr Hitler ja tun und lassen,
was er will, mehr noch als bisher, und er tut es reichlich und, wenn es

Reich auf und haufte eine Unzahl hoher Amter an, darunter das des Oberbefehls-
habers der neu errichteten Luftwaffe (Mérz 1935) und ab Oktober 1936 des «Be-
auftragten fur die Durchfihrung des Vierjahresplans». In dieser Stellung hatte
Goring quasi diktatorische Vollmacht tber die deutsche Industrie. Vgl. Alfred
Kube, Pour le mérite und Hakenkreuz. Hermann Goring im Dritten Reich, Mun-
chen 1986; Stefan Martens, Hermann Goring. «Erster Paladin des Fiihrers» und
«Zweiter Mann im Reich», Paderborn 1985.

8 Nach den Einwanderungsgesetzen der USA wurden von Immigranten Burgschaf-
ten («affidavits of support») von Verwandten, die US-Biirger waren, verlangt.

® Nach dem Tod Hindenburgs am 2. August 1934 vereinigte Hitler die Amter des
Reichsprasidenten und des Regierungschefs («Fihrer und Reichskanzler») auf
sich und vereidigte sofort die Wehrmacht auf sich als neuen Oberbefehlshaber.
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gar zu bunt ist, sagen die verruckten Weiber: «Das ist nicht im Sinne des
Fihrers, der Fiihrer weiss das nicht — das machen die andern». Ein Fih-
rer der nicht weiss? Dieser Fiihrer weiss alles.

30. August 1934

Wir haben unsere Wohnung verkleinert. Fréulein Kéathe heiratet dem-
néchst, so braucht sie kein Zimmer mehr. Ich werde nur noch eine Ta-
gessprechstundenhilfe nehmen, und ein Sprechzimmer kann ich fir uns
als Schlafzimmer nehmen. Die Hinterwohnung steht dem Hauswirt zur
Verfiigung. Mein hiibsches Wohnzimmer steht schon in Frauleins kiinf-
tiger Wohnung. Bei ihr kann ich also zu mir selber «zu Besuch kom-
men>», habe ich beim Einzug gesagt. Und ich fuihle, wie ich hier in dieser
Wohnung Stiick flr Stlick begraben werde. Warum denn nicht gleich
und ganz? Ich kann unter dieser Hakenkreuzflagge, die jetzt aus allen
Fenstern weht, nicht leben, nicht atmen.

7. September 1934

Frau G. war in der Sprechstunde. Diese einfache Frau ist mir immer
durch ihre besondere Gepflegtheit aufgefallen. In einer grossen Fabrik
arbeitet sie die Seidenbespannung fir Radios. Heute fallen mir ihre rau-
hen, rissigen Hande auf. Sie fiihlt meinen Blick und sagt: «Das kommt
von der Fabrik, wir dirfen ja nicht sagen,, was wir arbeiten — aber, nicht
wahr, Frau Doktorchen, mit Radios kann man nicht schiessen!» «Schies-
sen?» Also, sie fabrizieren Waffen, Munition — ich weiss genug. Und
das Ausland? Warum lassen sie es zu? Bis es zu spét ist!°

10 Durch den Versailler Vertrag waren Deutschland Beschrankungen der Riistung
und Waffenproduktion auferlegt.
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2. Oktober 1934

Ich komme aus der Irrenanstalt H. Sie baten mich telefonisch zu kom-
men. Nachts war eine Patientin eingeliefert worden, die nach mir rief.
Auf der Strasse war sie aufgegriffen worden, vor einem Krankenhaus.
Man hielt sie fiir betrunken — so benahm sie sich, redete, weinte auf der
Strasse und verschenkte ihre Sachen an Passanten. Dann brachte man
sie in die Anstalt. Ob ich sie kenne? Eine junge Kollegin, die nicht prak-
tizieren darf. Sie haben sie nicht mehr approbiert. Eine junge Liebe zu
einem arischen Kollegen ist jah zerstort worden. Nun versuchte sie als
Schwester zu arbeiten, es war zu viel flir ihre Seele, fir ihren Verstand.
Sie ist daruber wahnsinnig geworden...

9. Oktober 1934

Ich muss mich daran gewohnen, Schimpfereien und Beleidigungen zu
horen und nicht hinzuhorchen. Nur weh tut’s, wihrend man mit ganzer
Seele fiir das Wohl dieses Volkes arbeitet, zu sehen, wie es sich verhet-
zen l&sst und wider besseres Wissen nachredet, was ihm die Herren Pro-
pagandaliigner vorerzéhlen. Zufallig mache ich die Arztezeitung auf.
Bericht einer stiddeutschen Gauversammlung, unterzeichnet: Dr. X.
Leiter der nationalsozialistischen Arzte ... Dr. X., der Mann meiner
Freundin, gute alte Demokraten! Noch im Sommer haben sie mir ge-
schrieben, dass ich in meinem nachsten Urlaub sie unbedingt besuchen
muss.

11. Oktober 1934

Uberall Haussuchungen, Verhaftungen. Die jiidischen Organisationen
wissen sich nicht mehr zu helfen.

Eine Kollegin kam zitternd und blass in aller Morgenfriihe. Gegen 4
Uhr morgens haben sie sie aus dem Bett geholt und alles durchsucht bei
ihr. Sie soll kommunistische Propaganda treiben! Es wére zum Lachen,
ware es nicht so traurig. Eine tble, gemeine Denunziation, vielleicht
auch ein personlicher Racheakt eines eifersiichtigen Kollegen. Jeden-
falls bleibt die Kollegin vorlaufig bei mir , in dem Zustand kann ich sie
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nicht nach Hause lassen. Ich habe die kluge und beherrschte Frau noch
nie so gesehen, sie weint und schreit, will fort, fort ins Ausland so
schnell wie mdglich, nur fort von hier.

30. November 1934

Ich war in Siiddeutschland. Der liebe Vater war schwerkrank. Was ich
nur anstellen musste, dass der ihn behandelnde Arzt — ich bin zu kolle-
gial, Uber seine medizinischen Fahigkeiten zu schreiben — in das Konsi-
lium mit dem tlichtigen Internisten aus Ulm einwilligte! «Man kann
doch nicht mit einem jlidischen Arzt ein Konsilium abhalten!» Lieber
kann der Patient schlecht und falsch behandelt werden! Er muss ja froh
sein, dass der arische Arzt Gberhaupt kommt. Ein judischer Arzt ist in
der kleinen Stadt nicht mehr, und der andere Nazidoktor behandelt keine
Juden. Es ist fast wie in den Lagern, wo sie die unschuldigen Menschen
eingesperrt haben. «Man ist entweder gesund oder tot, wenn man zufél-
lig Jude ist!»

Eine der katholischen Schwestern, die Vater pflegten, sagte zu mir:
«Frau Doktor, vor der Holle brauchen wir uns nicht mehr zu flrchten,
der Teufel ist ja jetzt auf der Welt.»

Frau S. ist an mir vorbeigegangen und hat auf die andere Seite gese-
hen. Im Sommer, als ich an ihrem Bett sass, an einem strahlend schdnen
Sonntag und ihre Angehdrigen sie krank und allein liegen liessen, als
ich stundenlang ihre fieberheisse Stirn kiihlte und ihr Gber die Schmer-
zen hinweghalf, da hat sie mir die Hande gekusst und von ewiger Dank-
barkeit geredet. Dafir ist auch die Rechnung noch nicht bezahlt, aber
ich habe noch nie jemand verklagt. Frither wurden sdumige Zahler durch
die Arztestelle in vornehmer Weise an die Zahlung gemahnt. Das gibt
es nun nicht mehr. Fir Juden tut keiner etwas, die haben doch kein
Recht, die brauchen auch kein Geld zu bekommen.
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6. Dezember 1934

Wieder Pobeleien und Schlé&gereien. Herr X. kam blutliberstromt in die
Sprechstunde. Er kam aus einem Geschéaft am Kurflirstendamm, da ha-
ben sie ihn mit den Worten «Saujude» niedergeschlagen. Das ist die
Vorweihnachtsstimmung im deutschen Volke!

24. Dezember 1934

Heilig-Abend. Viele Blumen und Geschenke von Patienten, teilweise
anonym, ich weiss aber, dass die zarten Narzissen von der Gattin des
Direktors X. sind, sie schickt ja jedes Jahr die gleichen. Ich weiss, die
Orchideen sind von Frau Major Y., aber sie haben Angst, ihren Namen
in das Haus des Judendoktors zu schicken, er kdnnte ja gefunden wer-
den, und dann — weh ihnen und ihren Mannern!

27. Dezember 1934

Abschied von meiner Freundin Friedel. Sie hat sich scheiden lassen und
geht mit ihren beiden siissen Buben nach Paléstina, damit der Mann
seine Nazifreundin heiraten kann. Diese hat ihnen beiden so viel zuge-
setzt, es blieb keine andere Wahl. Eine Patientin, die es wissen muss,
erzahlte mir, welch kostbare Pelze Familie Goebbels zu Weihnachten
gekauft hat. Alles von dem bescheidenen Gehalt!*!

30. Dezember 1934

Wieder 3 Selbstmorde von Menschen, die es nicht aushalten konnten,
die Diffamierung und Gemeinheit geht immer weiter.

1 In der «Kampfzeit» vor 1933 hatte die NSDAP — und Goebbels als Chefpropa-
gandist in vorderster Linie — mit der Parole geworben, im Dritten Reich werde
niemand mehr als 1°000 Mark im Monat verdienen. Fast alle in Amt und Wiirde
gekommenen Nationalsozialisten beeilten sich nach der Machtiibernahme mit
Demonstrationen personlichen Lebensstils, die zeigten, was von solchen Ankiin-
digungen zu halten ist.
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Der Junge weigert sich, auf die Eisbahn zu gehen, gestern sind jidi-
sche Kinder weggejagt und geschlagen worden.

Silvester 1934

Ihr habt so viel von Eurer Lieb gesprochen
Von Eurer Freundschaft, die ich nicht begehrt
So lang die Zeiten anders waren,

Solang auch ich noch «hochgeehrt».

Doch heute blickt Ihr scheu zur Seite

Und gonnt mir nicht den Tagesgruss

Und glaubt, wenn Ihr mich sichtlich meidet,
Dass mich das furchtbar treffen muss.
Wohl hat das Leben uns geschlagen

Uns deutsche Juden, alle gleich,

Doch Ihr, Ihr habt mich kaum verwundet,
Zu sehr, zu tief veracht ich Euch.

Des Lebens Mihlen mahlen langsam,

Doch — die Geschichte alles bucht —

Die Wende kommt — und auch der Morgen,
Wo Euer Enkel meinen sucht.

So wird es gewiss einmal sein und so war es immer, und auch die Nazis
werden einmal wieder die Juden rufen. Herr Goring ist ja jetzt schon
klug genug zu sagen: «Wer arisch ist, bestimme ich»*2, und was er selbst
in letzter Zeit in jldischen Geschéften gekauft hat, ich weiss es nament-
lich.

Mein Mann sitzt bei einem Patienten mit einem Herzanfall. Nur sein
Dableiben und jeden Augenblick zur Hand sein kann ihn retten. So
bleibe ich allein mit dem Jungen, wir haben musiziert. Ich habe diesmal
bewusst Mendelssohn gewahlt, den sie ja auch als Juden ablehnen —nun

2. Ob Goring diesen Ausspruch tatsachlich tat, ist fraglich; es gab jedoch einige Pro-
tektionsfalle, in denen er entsprechend handelte. Der beriihmteste betraf Erhard
Milch, den Goring trotz jlidischer Abstammung zum Staatssekretér im Reichsluft-
fahrtministerium und Generalinspekteur der Luftwaffe ernannte.
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ist das Kind schlafen gegangen, und ich habe meine Biicher abgeschlos-
sen. So viel Geld verdient! Und so viel Glick eingebiisst! Was soll mir
das Geld allein? Vielleicht, wenn ich einmal keins mehr haben werde,
werde ich seinen Wert erkennen.

Aber ich muss durchhalten und muss verdienen, flir meinen Jungen,
vielleicht mit meinem Gelde kann ich ihm eines Tages die Freiheit sel-
ber erkaufen, die Freiheit, zu der mir niemand verhilft!
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1935

3. Januar 1935

Die Sprechstunde ist eine Qual fiir mich. Selbst «anstdndige» Arier sa-
gen, «lasst uns gehenx», wenn es nur nicht von den einzelnen L&ndern so
schwierig gemacht wiirde. Und hier behalten sie einen betrachtlichen
Teil des Vermdgens, wenn man auswandert. Sie lassen sich belohnen
fiir ihre Gemeinheiten!

Die Leute haben Angst, Radio zu héren, die Leute haben Angst, laut
zu sprechen, laut ihre Meinung zu &ussern. In Gesellschaft verstummen
sie, wenn nur ein Dienstmédchen ins Zimmer kommt. Angst, nichts als
Angst, immer wieder verschwinden Menschen, unschuldige Menschen.
Die Katholiken haben den Mord an Klausener nicht vergessen.! Sie
maochten sich auflehnen und haben keine Mdglichkeit, unauffallig zu
beraten, und es finden sich immer wieder Verréter. Die Patienten bitten
um Rezepte fur Veronal und &hnliche Medikamente. Ich verweigere sie,
ich habe genug Selbstmorde gesehen, ich will wenigstens nicht dazu
verhelfen.

9. Januar 1935

Nun habe ich den Jungen ins Bett gebracht. «Schlaf wohl, mein Lieb-
ling, ins neue Lebensjahr hinein», habe ich gesagt. Da fangt das Kind
plétzlich an zu weinen: «Ich will nicht 10 Jahre alt werden. Bisher war
es so schon — wer weiss, was kommt». Kleine, unverdorbene Kinder-
seele, welch triber Schatten hat Dich schon gestreift!? Mir ist so weh
ums Herz, mit so viel Liebe trug ich Dich in dieses Leben. War es nun

1 Ministerialdirektor Erich Klausener war nach der Machtiibernahme im Friihjahr
1933 von Goring als Leiter der Polizei-Abteilung im preussischen Innenministe-
rium entlassen worden. Als prominenter Katholik (er war Fihrer der «Katholi-
schen Aktion») hatte sich Klausener vor allem durch eine kritische Rede gegen
die NS-Kirchenpolitik auf dem Berliner Katholikentag am 24.6.1934 missliebig
gemacht. Klausener wurde im Zuge des «R6hmputsches» am 30. Juni 1934 von
der SS ermordet.
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recht, dass ich es tat? Ich sitz’ in tiefem Sinnen, was tun? Koénnt ich
doch nur fort von hier! Und doch, mein Beruf halt mich hier, mein Wort
an meine Patienten: «Solang lhr mich nicht verlasst, verlasse ich Euch
nicht». Aber — so viele haben mich schon verlassen. Und ich weiss, dass
ich trotz allem es noch tausend Mal besser habe als viele Juden in
Deutschland, weil ich «nicht so aussehe», weil ich noch Uber die Strasse
gehen kann ohne Angst vor Anrempelung, weil sie mich liebhaben,
mich schatzen, weil ich ihnen helfe, aber was wird aus meinem Kinde?

14. Februar 1935

Ich war bei unserer alten Kathe, bei ihr habe ich mal wieder in meinem
alten Wohnzimmer gesessen, wie heimelig das war. Sie erzéhlt mir, wie
ihr Mann im Beruf schikaniert wird, er ist ja nicht in der Partei! Zu wel-
chen Abgaben er gezwungen wird, alles «freiwillige Abgaben» sagt sie
voller Ironie. Thre Mutter aus Ostpreussen ist zu Besuch da. Was dort
sich abspielt, da leben wir Berliner Juden ja noch in einem Paradiese!?

27. Februar 1935

Der Junge kommt nach Hause, ganz blass. Er hat Helga in der Unter-
grundbahn gesehen und sie, sie hat sich abgewandt. Dieses Kind, das
ich viele Jahre bis zum Umsturz mit Heinz erzogen habe, dieses Kind,
das von vielen fiir mein eigenes Tochterchen gehalten wurde, in Not
und Elend habe ich es einst gefunden, das Kind eines trostlosen Kiinst-
lerehepaares, es will seinen Ziehbruder nicht mehr erkennen und ken-
nen. Dem Vater habe ich noch kurz vor dem Umsturz eine Stellung ver-
schafft, als Modellzeichner fur die Dresdner Hygieneausstellung, und

2 Insbesondere in Allenstein waren die Juden aus eigener Machtvollkommenheit
der lokalen Gestapo besonderen Restriktionen ausgesetzt. Geriichte (iber die Ver-
haltnisse in Ostpreussen waren in Berlin verbreitet. Vgl. Kurt Jakob Ball-Kaduri,
Vor der Katastrophe. Juden in Deutschland 1934-1939, Tel-Aviv 1967, S. 129f.
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damit die Familie aus bitterer Not befreit. Nun hat mit der Ausstellung
die Partei auch den Zeichner libernommen. Er féhrt bereits im Auto und
hat eine feine Fiinfzimmerwohnung! Selbst die Schl&chterfrau, die ih-
nen friher hie und da ein Stiick Fleisch aus Mitleid schenkte, ist emport,
wie diese Leute, gleich vielen anderen, es treiben!

1. Méarz 1935

Befreiung des Saarlandes.® Flaggen! Reden! Taumel in der Stadt! Das
Saarland kehrt «heim»! Mit was flr gemischten Gefiihlen sie es tun.
Eine Patientin, deren Eltern noch in Saarbriicken leben, sie hat es mir
heute mittag gesagt. Und ich mache Sprechstunde, so viele alte Kassen-
patienten kommen. Eine hat mir 20 Pfennige hingelegt und ich nehme
sie, ich will die arme Seele nicht verletzen, sie soll nicht das Gefiihl
haben, mir etwas schuldig zu sein. Ich stelle jetzt ein K&sschen auf «Fur
arme Patienten», da sollen sie ihren Obolus geben, ohne sich genieren
zu mussen und ich kann es ihnen wieder in anderer Form zukommen
lassen. Sie wissen ja nicht, dass die Tabletten, die ich ihnen als «Arzte-
muster» gebe, grossenteils von mir in der Apotheke gekauft sind!
Manche sprechen so begeistert von der neuen Zeit, sie haben einen
Posten, sie gehdren einem gewissen Kreis an, in dem sie eine Rolle spie-
len, das schmeichelt ihrer Eitelkeit, hebt ihr Selbstgefihl und das brau-
chen sie. Ja, die Volksseele erkennen sie, Psychologie verstehen sie
grossartig, die «Fuhrer», nicht er allein. Und ich hére zu, mit starrem
Gesicht. Es hat keinen Zweck, heute noch tberzeugen zu wollen, aber
nach der Sprechstunde bin ich erschdpft, zerschlagen von all dem Kum-
mer, den ich schweigend hinunterfresse. Ich stehe immer wieder fas-

3 Das Saargebiet wurde seit 1920 von einer Vélkerbundskommission regiert, das
Eigentumsrecht an den Saargruben hatte Frankreich als Reparation fir 15 Jahre
erhalten.Bei der Abstimmung aufgrund des Versailler Vertrags votierten am 13.
Januar 1935 90,8 Prozent der Stimmberechtigten fur die Rickgliederung des
Saargebiets an das Deutsche Reich. Nach Volkerbundsbeschluss kam das Saar-
gebiet am 1.Mérz 1935 wieder unter deutsche Hoheit. Die nationalsozialistische
Propaganda feierte das als «Befreiung».
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sungslos vor so viel Hass und Verlogenheit, wie jetzt mit Wort und
Schrift verbreitet wird. Wenn ich nur den «Zeitungsliignern» einmal mit
Tatsachen antworten durfte. Dieses zum Schweigen verdammt sein ist
so grauenhaft und die jidischen Organisationen sind machtlos, sie er-
mahnen ja sogar das eigene Publikum zum Schweigen. Schweigen und
Dulden, ist unser Los!

12. Marz 1935

Wieder einmal Besuch von Leuten aus Stddeutschland. Ich kenne sie
kaum, Freunde haben sie an mich empfohlen und sie wohnen bei uns.
Sie haben Angst, hier in ein Hotel zu gehen, fragen ganz scheu, ob das
hier denn noch mdglich ist. In Stiddeutschland wiirden sie sich nicht
hineintrauen. Reisende sind schon oft nachts aus dem Bett geholt wor-
den, sie konnten als Juden nicht im Hotel ibernachten. Essen ist ihnen
verweigert worden. Wenn sie in ein Kino wollen, missen sie in eine
Stadt gehen, wo sie unbekannt sind, und auch dann haben sie Angst. Sie
finden es hier einfach «fabelhaft», und ich ersticke schon im hiesigen
Geféangnis.

16. Marz 1935

Die allgemeine Wehrpflicht ist eingeflihrt!* Jetzt hat er gewonnenes
Spiel! Ich kenne mein uniformfreudiges Volk! Nun holt er die Arbeits-
losen von der Strasse, die Unzufriedenen, Schimpfenden, er steckt sie
in Uniform, l&sst sie stramm stehen und Maul halten. Warum lasst das
Ausland das zu? Wissen sie nicht, was hier jeder Arbeiter fliistert? Wir
rusten! Wir machen Waffen und Flugzeuge!

24. April 1935

Die Hitler-Uniform ist ihr Abgott. Selbst die Kinder werden nicht ver-
schont! Exerzieren, morden lernen, das ist die neue Zeit!

4 Am 16. Marz 1935 wurde durch das Gesetz (iber den Aufbau der Wehrmacht im
Deutschen Reich die allgemeine Wehrpflicht, die durch den Versailler Vertrag
seit 1920 verboten war, wieder eingefiihrt.
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18. Juni 1935

Immer das gleiche traurige Lied! P6beleien, Verfolgungen, Quélereien
von Juden! In Wannsee haben sie einen Patienten blutig geschlagen. Ei-
nem andern haben sie die Fenster eingeworfen, alles unter den Augen
der Polizei. Die alten Stahlhelmer® sind wiitend und machtlos — der Stir-
mer wird immer ordinarer und gemeiner.® Liigen tiber Llgen. Die Her-
ren Minister und Leiter, oder wie sie sich nennen, bereichern sich auf
jede mogliche Weise. Das Volksgut wird verschleudert. «Frau Doktor,
wenn Sie wissten, was wir alles an Noten drucken missen, schon fur
die n&chsten 10 Jahre», sagte eine Patientin aus der Reichsdruckerei.

27. Juni 1935

Wir verreisen nach Tirol, nach Italien, endlich einmal wieder heraus,
hier ist uns ja sogar die Natur bald ganz verboten. In Lokale kann man
nicht mehr hinein, «Juden sind nicht erwiinscht»! Theater und Konzerte
kennen wir seit Langem nicht mehr. Wir dirfen zur Not noch arbeiten
und das Geld dem Staat abliefern und missen froh sein, wenn man uns
nicht den Schédel einschlégt. Mich ekelt all das an, am meisten die vie-
len Soldaten, die jetzt so stolz umherlaufen — die Soldaten und ihre
«Bréute», sie sind der Untergang Deutschlands!

5 Der «Stahlhelm-Bund der Frontsoldaten» war ein 1918 gegriindeter politischer
Wehrverband deutschnationaler Prégung, der einen autoritéren Staat propagierte.
Stahlhelm-Fihrer Seldte war in Hitlers Regierung Arbeitsminister geworden, die
Gleichschaltung (1934) und Aufldsung des Verbands 1935 konnte er nicht ver-
hindern. Vgl. Volker R. Berghahn, Der Stahlhelm. Bund der Frontsoldaten 1918-
1935. Diisseldorf 1966.

& Das Wochenblatt «Der Stiirmer», 1923 von dem fanatischen Antisemiten Julius
Streicher gegriindet und bis 1945 redigiert, war das wiisteste Organ der national-
sozialistischen Rassenhetze. Das publizistische Rezept bestand aus einer Mi-
schung von Greuelnachrichten, riiden Karikaturen, denunziatorischen Leserbrie-
fen und gezielten Diffamierungen, die an niederste Instinkte der Leser appellier-
ten. Uber Abonnenten und Kaufer hinaus wirkte der Stirmer durch die Schauka-
sten, die Uberall im Lande an &ffentlichen Platzen angebracht waren. Die «Stiir-
merkasten» hatten auch die Funktion des Prangers.
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29. Juni 1935

Meine alte Hebamme kommt zu mir, sie soll in die Organisation’ einge-
gliedert werden, d.h. dass sie nicht mehr mit mir arbeiten kann und darf.
Die arme Seele ist in heftigem Konflikt mit sich, aber: ich muss ihr zu-
raten einzutreten, sonst wird sie eines Tages brotlos sein! So gewinnen
die Nazis ihre «Anhénger».

6. August 1935

Aus den Bergen zuriick. Wie bedriickend ist dieses Berlin. Die Patienten
sind froh, dass ich wieder da bin, das ist das einzig Versohnliche mit
diesem ganzen Elend, die echte Freude in all der sonstigen Verlogen-
heit!

14. August 1935

Frau X. war da, sie kann nicht mehr zu mir kommen, ihre halbwichsi-
gen S6hne haben gedroht, sie anzuzeigen, wenn sie weiter in meine
Sprechstunde kommt! Solche Sachen ereignen sich téglich, und ich soll
meinen Patienten ein lachendes Gesicht zeigen.

2. (?) September 1935

Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Der «Nurnberger Parteitag»,
die Ubertragung der Reden durch den Radio macht mich am ganzen
Kdorper erschauern! Was sagt die Welt, was sagen die fremden Diplo-
maten zu so viel Schmutz? Die Hakenkreuzflagge, sie wird nun als
Reichsflagge wehen. Ja, mit einer Fahne flihrt man den Deutschen hin,

" Die Dritte Durchfiihrungsverordnung zum Gesetz tiber die Vereinheitlichung des
Gesundheitswesens (Dienstordnung fiir die Gesundheitsamter) vom 30. Marz
1935 (Reichsministerialblatt 1935, S. 327ff.) regelte auch das Hebammen wesen.
Die Zwangsmitgliedschaft in der «Reichshebammenschaft», mit der der ganze
Berufsstand aus der Gewerbeordnung herausgenommen wurde, war spater durch
das Gesetz vom 21.12.1938 (RGBI. I, S. 1893-1896) begriindet.
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wo man nur will! Und weiter. Die Rassengesetze — nicht einmal vor
Liebe und Dienstboten machen sie Halt!®

9. September 1935

Ich habe Angst, mein Buch zu fiihren, sie haben ihre Spione uberall.
Jede Nacht verstecke ich das Heft irgendwo anders. Einmal in der Sofa-
lehne, einmal unter der Zentralheizung, jetzt nehme ich es mit ins Bett.
Hausfrauen und Dienstboten sind so ausser Rand und Band, den ganzen
Tag geht mein Telefon. Ob ich weiss, ob ich ein Madchen, eine Aufwar-
tefrau Uber 45 Jahre empfehlen kann? Dann kommen die armen Médels
zu mir gelaufen, die zum Teil 10 und mehr Jahre in ihrer Stellung sind.
Wohin sollen sie gehen? «Ein Méadel aus einem judischen Haushalt»,
die ist doch fur uns viel zu verwdhnt, erz&hlt mir eine, die sich um Stel-
lung bewirbt. In einem Haus wird ihr gesagt: «Bei uns miissen Sie aber
alle 4 Wochen einmal baden», und als das Mé&dchen, das bei Patienten
von mir in Stellung ist, erzéhlt, dass sie bisher ihr eigenes Badezimmer
hatte und gewdhnt ist, tdglich zu baden, wird sie gefragt: «Haben denn
Juden (berhaupt ein Badezimmer»? Wo hat dieses Volk seine Augen
gehabt? Aber ich weiss, sie hielten bisher ja nur die Leute mit Kaftan
und Periicken, die Leute aus der Grenadierstrasse fir Juden!® Es ist noch
nicht lange her, da hat mich ein Junge von 12 Jahren gefragt: «Wie se-

8 Auf dem «Parteitag der Freiheit» (10.-16.9.1945) wurden die «Nurnberger Ge-
setze» verkiindet, die legislatorisch die Entrechtung und Diskriminierung der
deutschen Juden fixierten. Die allgemeinen Formulierungen der Texte boten ei-
nen weiten Rahmen flr die Massnahmen der Folgezeit. Das «Reichsblrgerge-
setz» unterschied zwischen Staats- und Reichsbiirgern und machte die Juden zu
Staatsangehorigen zweiter Klasse, das «Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes
und der deutschen Ehre» verbot «Mischehen» und stellte aussereheliche Bezie-
hungen zwischen Juden und «Ariern» als «Rassenschande» unter Strafe. Die Be-
schéftigung arischer Dienstmadchen unter 45 Jahren in jidischen Haushalten
wurde verboten, Juden durften die Reichsflagge (als solche wurde die Haken-
kreuzflaaae neu einaefiihrt) nicht mehr hissen.

® Die Grenadierstrasse war das Zentrum des «Scheunenviertels» im Norden Ber-
lins, dem Quartier der Ostjuden, die seit den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts
eingewandert waren. Erscheinung und Lebensweise der Bewohner des Scheunen-
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hen denn eigentlich die Juden aus, von denen sie jetzt immer reden und
schreiben?» So wie ich, habe ich gesagt. Der kleine Mann wollte es
nicht glauben!

Meine alte Kdchin glaubt nicht, dass sie auch um ein Haar hétte ge-
hen missen, gerade im Juli hat sie die «Altersgrenze» erreicht, «und ich
geh nicht, da kdnnen sie machen, was sie wollen», hat sie mir erklart.

14. (?) September 1935

Ein Opfer der Nurnberger Gesetze! Ein armes Médel, nichts hatte sie
als ihre Liebe zu dem arischen Mann, und er zu ihr-und nun sollte diese
Beziehung abgebrochen werden — da hat sie Veronal genommen. Und
solche Félle passieren alle Tage. Eine Unmenge Mischehen sind noch
im letzten Jahr geschlossen worden, so lang es noch mdglich war, und
sie haben jetzt alle Angst, dass sie fiir ungdiltig erklart werden!°

2. Oktober 1935

So viele Leute werden eingesperrt — wegen Rassenschande oder ver-
suchter Rassenschande — es ist das Schlagwort — Schulkinder sprechen
davon und lesen darliber im Stiirmer nach. Ein Freund von uns ist mit
seiner langjahrigen Freundin, die er aus dusseren Griinden nicht heiraten
konnte, Hals tUber Kopf ins Ausland gefahren, ohne Geld, ohne alles,
ein anderer ist im Gefangnis. Ich weiss als Arztin, wie fadenscheinig die

viertels wurden auch von der Mehrzahl der assimilierten Juden mit Misstrauen
betrachtet. Carl Zuckmayer machte die Grenadierstrasse zum Schauplatz der
Szene, in der Wilhelm Voigt beim Trodler Krakauer die Uniform erwirbt, in der
er dann als «Hauptmann von Kopenick» auftritt. Vgl. Eike Geisel, Im Scheunen-
viertel. Bilder, Texte und Dokumente, Berlin 1981.

10 Die bestehenden «Mischehen» wurden nicht annulliert, da die nichtjiidischen
Partner in solchen Ehen von den Diskriminierungen der Juden aber weitgehend
mitbetroffen waren, war die Scheidungsquote ziemlich gross.
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Behauptung der «Rassenschande» ist und kann ihm nicht helfen, das ist
furchtbar.t

9. Oktober 1935

Heute ist mir meine ehemalige Sekretédrin begegnet. Mit ihren kurzsich-
tigen Augen hat sie mich scharf fixiert und sich dann zur Seite gedreht.
Ich habe vor Ekel ins Taschentuch gespuckt! Sie war einst meine Pati-
entin, spater traf ich sie auf der Strasse, ihr Freund hatte sie verlassen,
und sie war ohne Arbeit, ohne Geld — da nahm ich sie zu mir und habe
sie herangebildet, viele Jahre lang, und bis zum letzten Tag habe ich sie
in meiner Klinik beschéftigt. Nun hat sie sich umgestellt und kann mich,
die sie aus der Gosse holte, nicht mehr grissen!

Ich geh’ schon nirgends mehr hin, ich bin ja so bekannt durch meinen
Beruf, meine Stellung, soll ich mir und den anderen Arger machen? Ich
bin froh, wenn ich daheim in Frieden bin!

13. Oktober 1935

Unser Hochzeitstag! Rote Rosen auf meinem Tische, so rot wie mein
Herzblut, mir ist so weh!

Frau B. kam mit ihrem Jungen zur Sprechstunde, ich soll ihn in der
neuen «Hitleruniform» bewundern.*? Sie denkt sich nichts dabei aber

11 Wie eine Untersuchung am Beispiel Hamburgs erwies, schopfte die Justiz in Ras-
senschandeverfahren den Strafrahmen in aller Regel bis zum Hochstmass aus.
Anfanglich verhdngten die Richter in der Regel zwei Jahre Zuchthaus fiir einfache
Féalle von «Rassenschande», 1938/39 waren durchschnittliche Strafen von vier bis
flinf Jahren Zuchthaus an der Tagesordnung. Vgl. Hans Robinsohn, Justiz als po-
litische Verfolgung. Die Rechtsprechung in «Rassenschandefallen» beim Land-
gericht Hamburg 1936-1943, Stuttgart 1977.

12 Die Hitlerjugend (HJ) war damals noch keine Pflichtorganisation; erst am
1.12.1936 erhielt der «Jugendfilhrer des Deutschen Reiches» durch Gesetz die
Stellung einer obersten Reichsbehdrde, und erst mit einer Durchfiihrungsverord-
nung zu diesem Gesetz vom 25. Marz 1939 wurde die Teilnahme an HJ-Veran-
staltungen und Tragen von Uniform Pflicht fiir alle Jungen und Méadchen ab zehn
Jahren.
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ich! Zwei Tage und zwei Néachte habe ich um dieses Kind und um das
Leben der Frau gerungen, bis es am Tag meiner Verlobungsfeier endlich
geboren war. Ich hatte keine Zeit, mich auf meinen schonsten Festes-
abend vorzubereiten, nicht Zeit, meine Eltern, die aus Suddeutschland
kamen, vom Bahnhof abzuholen. Nach der schweren Operation konnte
ich nur mechanisch noch mein Abendkleid tberstreifen und — mit den
Gedanken noch bei meiner Wéchnerin und ihrem Kind — todmiide zu
meinem Feste fahren. Noch von der Tafel weg stahl ich mich ans Tele-
fon, um in der Klinik anzurufen, wie es der Frau gehe, und als ich gegen
Mitternacht in die Klinik zuriickkam, war mein erster Weg zu dem klei-
nen Erdenbirger, der nun so friedlich im Bettchen neben der Mutter
schlief. Und dieses Kind — es steckt nun in der Uniform des Mannes,
der mir und meinem Kinde den Todesstoss versetzen wird, gleich den
vielen anderen, um die ich einst gerungen in Liebe und Verantwortung.

20. November 1935

Aus Koln zuriick! Mein einziger Vetter, mit dem ich geschwistergleich
aufgewachsen bin, er ist fort, fort nach Pal&stina mit Frau und Kind.
Seine gute Praxis, sein schdnes Haus — er hat es von sich geworfen in
Ekel und Abscheu. Steine haben sie in seine Fenster geworfen, sein
Tochterchen um ein Haar getotet, das hat er nicht verwinden kénnen!
Aber wie grauenhaft war dieser Abschied! Die armen Eltern — sie sind
alt und grau geworden vor Abschiedsweh! Und kiinftig werden sie nur
von Briefen, vom Warten auf Briefe leben. Ich sehe es ja auch hier tag-
lich, wie schrecklich sind nur diese Jugendtransporte nach Paléstina!®®
Es gibt Dinge, die einem das Herz zerreissen, auch wenn sie einen direkt

3 Die «Reichvertretung der Juden in Deutschland», die 1933 gegriindete Dachor-
ganisation der jlidischen Landesverbénde und Grossorganisationen, veranstaltete
und betreute Kinder- und Jugendlichentransporte zur Auswanderung vor allem
(aber nicht ausschliesslich) nach Palastina. VVgl. Werner T. Angress, Generation
zwischen Furcht und Hoffnung. Jidische Jugend im Dritten Reich, Hamburg
1985.
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nichts angehen! Warum lassen die Menschen das zu? So viel Leid wegen
eines Verriickten!

28. November 1935

Herr A. ist wegen Devisenschiebung'* verhaftet! Seine Angehdrigen
schworen, dass er unschuldig ist, dass es eine gemeine Denunziation,
Racheakt eines Nazis ist. Mehr als 2 Jahre Zuchthaus soll er bekommen.

4. Dezember 1935

Frl. G. in der Sprechstunde, vollig gebrochen, sie weiss nichts von Juden
und Judentum. Plétzlich ist ihre judische Grossmutter'® ausgegraben!
Sie darf als Kunstlerin nicht mehr arbeiten, sie muss ihren Freund, einen
héheren Offizier, aufgeben. Sie will irgend etwas, «Schluss zu machen».
«lch kann nicht mehr leben», das ist ihr einziges jammervolles Stéhnen.
Was soll ich nur machen? Ich kann meinen Patienten nicht mehr helfen,
das ist lebendiger Tod fur mich selbst.

Silvester 1935

Ich kaufte Pfannkuchen und Blei zum Bleigiessen. Ich habe dem Jungen
versprochen, er darf aufbleiben, so lange er will. Wir spielen und unter-
halten uns und warten auf Vati, immer am spaten Abend wird er noch

14 «Devisenvergehen» waren ein beliebter Vorwand zur Verfolgung. Nicht nur Ju-
den, sondern vor allem auch katholische Priester und Ordensangehorige wurden
solcher Delikte beschuldigt und daraufhin unter Anklage gestellt.

15 Mit Hilfe des «Arierparagraphen» in Gesetzen, Erlassen, Verordnungen, Satzun-
gen und Statuten wurden Mitgliedschaften verwehrt, Berufsausiibung unterbun-
den, Beschaftigung verboten; das heisst, die «arische Abstammung» musste nach-
gewiesen werden. Ein «nichtarischer» Grosselternteil gentigte nach den allgemein
angewendeten Durchfiihrungsbestimmungen des Beamtengesetzes von 1933, um
als «nichtarisch» eingestuft zu werden. Deshalb war die jidische Grossmutter so
geflrchtet. Nach dem verschérften Arierparagraphen (wichtig fur die Aufnahme
in die NSDAP, SS usw.) mussten nichtjlidische Vorfahren bis zum Jahr 1800 zu-
riick nachgewiesen werden.
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gerufen, und ich habe jedesmal Angst, besonders wenn es neue, unbe-
kannte Patienten sind. Sie locken die Arzte so oft in eine Falle, berauben
sie oder schlagen sie.

Heute mittag war eine Osterreicherin bei mir in der Sprechstunde.
«Wir Osterreicher sind anders, uns kann Hitler nicht imponieren». Und
als gute Katholikin lehnt sie sich wieder gegen die Ermordung Klau-
seners auf — «die wird geracht».

Viele Witze iber Goring, den jungen Ehemann! Aber, sie haben ihn
gern, und das ist gefahrlich, er versteht es, sich so jovial zu geben, seine
Weihnachtsbescherung, sein Luftfahrtministerium, sein Vierjahresplan!
Das gefallt innen besser noch als die ganze Mystik ihres Hitler!®

Viele Weihnachtsblumen, aber manche haben sich nicht mehr ge-
traut, zu schicken oder zu schreiben. Taglich brockelt ein Stlickchen ab,
auch ein Stiickchen von meiner Jugend. Leid und Gram und Geld. Die
Bilanz ist wieder gut, aber ich bin ja Arztin geworden, um zu helfen,
nicht um Geld anzuhdufen, das werden sie mir ja doch eines Tages weg-
nehmen. Wenn sie mir nur wenigstens meine Patienten vollends lassen.

16 Hermann Géring hatte im April 1935 die Schauspielerin Emmy Sonnemann, eine
reife und stattliche Erscheinung vom Typus der blonden Walkiire, zum Traualtar
gefiihrt. Das Ereignis war die Hochzeit des Jahres, und das Ehepaar blieb natr-
lich in den Schlagzeilen. Emmy Goring spielte, da Hitler unverheiratet war, als
Frau gesellschaftlich die erste Rolle in Deutschland. Wie andere Potentaten des
Regimes scharte auch Goring zur Weihnachtsbescherung bedirftige Kinder um
sich. Im Dezember 1935 waren es (iber 500. Der Vélkische Beobachter (Norddt.
Ausgabe, 25./26.12.1935) berichtete Uiber die Veranstaltung, bei der das Musik-
korps des Regiments General Goring spielte, ein Kinderchor sang und das Kin-
derballett der preussischen Staatsoper tanzte: «Frau Goring, zwei Kinder an der
Hand, geht von Tisch zu Tisch, fuhrt Eltern und Kinder an ihre Platze, wo die
Gaben aufgehauft sind. General Goring, gefolgt vom Weihnachtsmann und zwei
Heinzelmannchen, geht durch die Tischreihen, greift hier ein Spielzeug heraus,
zeigt einem kleinen Buben den Mechanismus eines Flugzeuges, eines Spieltanks,
driickt dort einer Mutter, die wortlos und ergriffen auf ihn zukommt, stumm die
Hand, nimmt da ein Méadelchen auf den Arm, schenkt ihm, vom paketbéhange-
nen Mantel des Weihnachtsmannes abgel6st, eine Puppe, beginnt dort mit einem
Vater zu sprechen, hier wieder eine Mutter nach ihrem Heim, ihren Kindern zu
fragen.»
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1936

Neujahr 1936

Erster Anruf. Herr von S. «Neujahrswiinsche und Dank fir alles, was
Sie im letzten Jahr fiir uns getan. Wir bleiben lhnen immer treu». Lieb,
aber-warum betont er das so? Ja, die deutsch-nationalen Kreise, der
ganze Adel, er hat genug, und er ist machtlos.

3. Januar 1936

Herr J. bei mir. Seine Frau erwartet wieder ein Kind. Beim ersten vor 2
Jahren ist sie, eine dltere Erstgebdrende mit Neigung zu starker Blutung
wie die meisten Rothaarigen, beinahe unter meinen Handen verblutet.
Ich bitte den Mann, um seinetwillen, um seiner Stellung willen — er ist
Leiter eines grossen Warenhauses — seine Frau doch zu einem arischen
Arzt zu bringen. Ich habe fir ihn Angst: die Zelle, die ja in jedem Betrieb
besteht, die Arbeitsfront?, sie werden ihn aus Stellung und Brot bringen,
wenn seine Frau bei mir entbindet. Ich sage wortlich: «Ich denke doch
nur an Sie, und ich bin nicht bdse». «Und ich denke nur an das Leben
meiner Frau, das Sie schon einmal gerettet haben, und meine Frau
kommt zu lhnen, und wenn wir nachher gemeinsam im Stiirmer stehen»,
sagt er mit halbem Lécheln. Der Entschluss ist ihm verdammt schwer
geworden, ich aber konnte nur stumm seine Hand driicken.

1 Die Deutsche Arbeitsfront (DAF) als Einheitsorganisation der Arbeitnehmer und
Arbeitgeber hatte Betreuungs- und Uberwachungsfunktionen im Sinne der
«Volksgemeinschaft»; die DAF war die grosste Massenorganisation des NS-
Staats und bis in die Zellen der «Betriebsgemeinschaft» hinein strikt durchorga-
nisiert. Die Mitgliedschaft war freiwillig, es war aber de facto schwer moglich,
sich ihr zu entziehen, ein Konflikt mit der DAF war fiir den einzelnen keineswegs
ratsam.
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18. Januar 1936

Eine Patientin kam zu mir, ich musste ihr meine Hilfe verweigern. «Wie
dumm Sie sind, Sie kdnnten das Geld auch brauchen», sagt sie zu mir,
«aber Sie waren ja schon immer so — na, die Nazis machen’s auch!»

2. Februar 1936

Immer wieder Verhaftungen, Haussuchungen bei den verschiedensten
Leuten. Wenn sie nur uns in Frieden lassen, freilich, was sie bei uns zu
suchen hatten, ich weiss es nicht. Eine alte Patientin erzahlte mir, «der
Beamte auf der Krankenkasse hat gesagt, ich weiss schon, dass Ihr noch
immer zu Eurer alten Frau Doktor lauft — lasst Euch nur nicht erwi-
schen».

4. Februar 1936

Wilhelm Gustloff ermordet! Und von einem Juden! Wie furchtbar. Was
wird jetzt wieder kommen??

2 Wilhelm Gustloff, Jahrgang 1895, urspriinglich Bankbeamter, lebte aus Gesund-
heitsgriinden seit 1917 als kleiner Angestellter des physikalisch-metereologischen
Instituts in Davos. Er trat 1929 der NSDAP bei, nachdem er seit 1921 beim
deutschvélkischen Schutz- und Trutzbund gewesen war. 1930 griindete Gustloff
eine Ortsgruppe in Davos und war seitdem Landesgruppenleiter der NSDAP fiir
die Schweiz, wo seine politische Agitation von den Behdrden mit erstaunlicher
Langmut geduldet wurde. Am 4. Februar 1936 wurde Gustloff durch den in Bern
lebenden judischen Studenten jugoslawischer Staatsangehdrigkeit David Frank-
furter erschossen. Gustloff wurde in seiner Heimatstadt Schwerin in Anwesenheit
Hitlers feierlich beerdigt. Frankfurter, der als Motiv seiner Tat angab, in der Per-
son eines prominenten Vertreters den Nationalsozialismus treffen zu wollen,
stellte sich der Schweizer Polizei und wurde vom Kantonsgericht Chur zu 18 Jah-
ren Zuchthaus verurteilt. Wegen der Olympiade hielten sich die Reaktionen der
Reichsregierung und der NSDAP in Grenzen, die beflirchteten Pogromaufrufe un-
terblieben.
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1. Mai 1936

Frau X. ist todkrank. Ich will den Mann telefonisch rufen lassen, da ich
ihn persénlich sprechen méchte. Antwort: «Heute habe ich fir die Partei
so wichtige Dinge zu erledigen, heute habe ich keine Zeit».

6. Mai 1936

«Frau Doktor, die Juden sind doch das auserwahlte VVolk. Der liebe Gott
flhrt sie aus Deutschland heraus, ehe Deutschland zu Grunde geht».
Eine sehr religidse Protestantin hat es heute gesagt und noch hinzuge-
fligt: «Der Hitler macht doch alles kaputt, sehen Sie nur, was er so pie-
tatlos niederreisst und neu baut!»

Ich weiss, dass, wenn er seine Wutanfélle hat, seine Umgebung ihn
nur beruhigen kann, wenn sie ihm Baupléne vorlegt, das lenkt ihn ab, er
soll ja die wildesten Tobsuchtsanfélle haben.

13. Mai 1936

Wir sind in den Wildpark gefahren, unter dessen Fliederblischen wir uns
vor 14 Jahren verlobt haben. Meinem Mann zuliebe habe ich mich auf-
gerafft. Das Jagerhéusl steht noch. Die Tische — der Fliederduft wie einst
im Mai — auch plaudernde Menschen, die gemtlich beim Kaffee sitzen.
Wir aber, wir lesen auch hier ein Schild, «Juden nicht erwiinscht», auch
hier, wie Uberall, Schilder. Nirgends sind wir mehr erwinscht. Kein
Theater, kein Konzert, kein Wald, kein Kaffee — was tun wir denn noch
hier, und warum holt man uns nicht heraus? Die Welt ist so gross und
S0 weit, es ware so viel Platz fiir alle. Es fehlt nur an der inneren Bereit-
schaft der anderen. Ich verstehe so gut, dass immer mehr Selbstmorde
passieren. «Ehrenvoll sterben ist besser als hier zu leben». Aber — ist es
ehrenvoll, vor dem Lumpen- und Diebsgesindel hier die Waffen zu
strecken?
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11. Juni 1936

Wahrend der Vormittagssprechstunde ein Telefonanruf: «Ist Frau Dok-
tor persénlich am Apparat?» «Jawohl, wer ist dort?» Eine Manner-
stimme sagt kurz: «Sie haben doch im Jahre 1928 eine gewisse X. be-
handelt? Erinnern Sie sich?» «Ich bedauere, telefonisch keinerlei Aus-
kunft geben zu kénnen — wer ist denn dort? « «Wer dort ist — die Krimi-
nalpolizei», sagt die fremde Stimme, «wollen Sie nun Auskunft geben?»
«Ich bedauere, keinerlei telefonische Auskunft geben zu kénnen. Sie
mussen doch auch die &rztliche Schweigepflicht kennen». «Ach, ich
kann Sie ja gleich abholen lassen», sagt die fremde Stimme. ,;Tun Sie
Ihre Pflicht, wie ich die meine», erwidere ich, «aber sagen Sie mir we-
nigstens, was Sie von mir wollen?» «Was ich will? Sie werden wohl
allein wissen, um was es sich handelt. Sie haben der X. wohl seinerzeit
ein Gefalligkeitsattest ausgestellt, so und nun kommen Sie morgen frih
10 Uhr zur Kriminalpolizei mit der Krankengeschichte und allem, was
Sie noch haben. Sie wissen doch: Polizeiprasidium Alexanderplatz —
Abtreibungsdezernat.» Zitternd lasse ich den Horer sinken. Abtreibung!
Was habe ich damit zu tun? Niemals in meiner ganzen Praxis habe ich
zu derartigem meine Hand geboten. Ich erinnere mich der Patientin, ich
suche fieberhaft nach der alten Krankengeschichte, es ist alles nieder-
geschrieben. «17jéhriges Méadchen, schwerer Basedow, Herzanfélle,
Verdacht auf Schwangerschaft, Aschheim-Zondeksche Reaktion zwei-
felhaft. Einweisung in ein Krankenhaus zur Beobachtung. — Mutter gibt
keine Einwilligung zur Einweisung ins Krankenhaus, da das Madchen
sonst ihre Stellung verliert. Uberweisung an einen anderen, in der Néhe
der Patientin wohnenden Arzt.» So steht es in der Krankengeschichte,
so war es, und ich muss morgen zur Kriminalpolizei-wegen Gefallig-
keitsattests zur Abtreibung!

Meine Gedanken rasen — nie habe ich solch ein Attest geschrieben.
Mein Mann ist auf Praxis, ihn kann ich nicht stéren. Ich rufe einen Kol-
legen an, der zu Hause ist, er kommt. Ich erzdhle ihm alles. «kDumme
Geschichte», sagt er, «<schon mdglich, dass einer ein Attest mit Deinem
Namen gefélscht hat. Ich an Deiner Stelle wiirde (iber die Grenze gehen.
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Ich sage Dir, was ich denke, oder willst Du auch einige Jahre ins Kitt-
chen?»

Mein Mann kommt zu Tisch nach Hause. Ich erz&hle ihm sachlich,
was geschehen. Auch er ist unsicher, was tun. Fur mich gibt es nur eines
— hingehen, mit meinem guten Gewissen. Was auch passiert, ich ware
nicht ihr erstes Opfer.

Wir gehen noch zu einem Rechtsanwalt, einem vollig fremden. «Gné-
dige Frau», sagt er, «ich glaube Ihnen, aber: ich muss Ihnen doch die
Wabhrheit sagen, es kann Ihnen passieren, dass Sie monatelang ohne
Verhor eingesperrt werden, denken Sie doch an andere Kollegen. Sie
sind doch Judin! Das ist es doch! Verteidigen will ich Sie gern, ich per-
sonlich glaube Ihnen.» Aber mich kann nichts umstimmen. Ich gehe
morgen zur Kriminalpolizei, auf alle Falle, was auch kommen mag. Ich
verreise keinesfalls. Ich will nicht einmal den Schein einer Schuld auf
mich laden, einer Schuld, die ich nicht begangen habe. Nun ist es tiefe
Nacht. Ich habe meine Papiere geordnet. Hier die Briefe an meine alten
Eltern, an meinen Mann: «lch schwdre Euch, dass ich unschuldig bin.»
Die Aktenmappe ist gepackt mit der Krankengeschichte und dem Kar-
tothekblatt — niemand weiss, dass in der kleinen Seitentasche tief ver-
steckt fur alle Félle das Gift verborgen ist, das ich nun schon seit Mona-
ten stets mit mir fuhre.

Nun bin ich ganz still, noch einmal habe ich am Bett meines schla-
fenden Kindes gekniet in stummem, heissem Gebet: «Herrgott, erhalte
mich meinem Kinde!»

Ich denke an Frau von Bredow hier in unserem Hause. VVor wenigen
Wochen hat sie in ihrer schweren Krankheit zu meinem Mann, ihrem
Arzt gesagt: «Mein Leben ist erloschen, seit jene am 30. Juni meinen
Mann unschuldig ermordet haben, aber — ich muss ja weiter leben fur
mein Kind, frei und nicht hinter Mauern, frei und in Ehren.»

Noch einmal gehe ich durch meine liebe schéne Wohnung. Werde
ich morgen lebend wieder zu Hause sein?

Ich will nicht denken, ich muss ruhig sein fur den morgigen Tag.
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12. Juni 1936

Schweigend fuhren wir heute frith zum Alexanderplatz. Kalt, eiskalt lag
meine Hand in meines Mannes Hand — dann stand das Auto plé6tzlich
vor dem unheimlichen Gebaude. «Vorgeladen zur Kriminal-Abtei-
lung». Geheimnisvoll 6ffnen und schliessen sich Tiren und Gitter. Wir
sitzen in einem dunklen Korridor und warten. Eine Stunde vergeht, wir
warten noch immer. Ob man mich in eine Falle gelockt hat? Ich werde
unruhig. Ich klopfe an eine Tur, frage einen Beamten, ob ich hier richtig
bin, ich bin doch vorgeladen. Er weiss von nichts, er fragt einen anderen.
Auch er weiss nichts. Ich soll draussen weiter warten! «Ich bin doch
Arztin, meine Patienten warten auf mich», wage ich zu sagen. Endlich
ein anderer Beamter, er ruft zum Verhor.

«Sie haben die H. behandelt?» «Ja.»

«Sie haben ihr ein Gefélligkeitsattest fur eine Abtreibung geschrie-
ben?» «Niemals.» «Jawohl, Sie haben sich RM 10.— bezahlen lassen
und sie mit einem Brief zu einem anderen Arzt geschickt, bei dem sie
ausgekratzt wurde. Was haben Sie denn von dem Kollegen noch abbe-
kommen?»

Fassungslos starre ich den Beamten an. «<RM 10.— habe ich erhalten
flir eine Schwangerschaftsreaktion, die in einem Laboratorium ausge-
flhrt wurde. Hier ist die Quittung des Laboratoriums an mich. Der
«Brief» war eine vorschriftsmassige Uberweisung zur Weiterbehand-
lung durch die Krankenkasse, hier ist die Kopie.» Jedes Wort wird pro-
tokolliert, ich werde gefragt, ob ich meine Aussagen unter Eid wieder-
holen kann. «Ja, das kann ich», sage ich ruhig, «ich habe die volle Wahr-
heit gesagt, aber wissen mdchte ich, was Uberhaupt sich ereignete, und
wie ausgerechnet ich in einen solchen Fall verwickelt werden konnte.»
«Ich darf ja eigentlich nichts sagen», sagt der Beamte, «aber lhre Aus-
sagen decken sich wdértlich mit den Angaben der Patientin, sie und ihre
Mutter sind aber bei uns denunziert wegen Abtreibung. Sehen Sie den
Aktenstoss, eine Religids-Wahnsinnige steckt dahinter. Sie hat das Mé-
del und ihre Mutter angezeigt.»

Da reicht mir der Schreiber das Protokoll, ich lese es noch einmal
durch und unterschreibe. «Falls Sie verheiratet sind, bitte auch lhren
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Madchennamen», sagt der Beamte, und ich schreibe: geborene Einstein.
«Einstein», der ganze bisher so freundliche Gesichtsausdruck des Be-
amten ist erstaunt. «Einstein, so wie der Professor?» «Genau so», sage
ich. «Ja, sind Sie etwa Jidin?», kam die erstaunte Frage. «Jawohl, auch
das», erwidere ich und ich fiihle mein Herz rasend klopfen. «Aber was
hat das damit zu tun. Und jetzt kann ich wohl gehen?» Ehe er sich’s
versieht, habe ich die Turklinke erfasst. Ich eile zu meinem Mann und
ziehe ihn mit: «Nur fort, fort so schnell als méglich». Frei, frei, frei!
Zum ersten Mal habe ich mich wieder der Sonne, der Strassen, der Men-
schen gefreut. Heim, heim, ich bin gerettet fiir dieses Mal — mein Junge
hat seine Mutter wieder. Aber ich habe genug, nun méchte ich fort, fort
aus diesem Lande, wo es kaum noch Recht und Gerechtigkeit gibt.

30. Juni 1936

Ein junges Médel kam heute mit folgendem Brief:

«Hochverehrte Frau Doktor! In dankbarer Erinnerung all Ihrer gti-
gen Hilfe in meiner schweren Krankheit und seelischen und wirtschaft-
lichen Not erlaube ich mir, Ihnen heute Fraulein X. zuzuschicken. Ich
weiss, Sie werden ihr helfen in Ihrer bekannten Gute und Fursorge. Frl.
X. ist sehr blutarm und abgearbeitet und hat viel seelische Aufregungen.
Sie mochte gern Schwester werden, vielleicht kénnen Sie sie unterbrin-
gen. Fréulein X. ist ein treudeutsches Médchen, das sich in der Arbeit
unserer Hitlerjugend und Frauenschaft grosse Verdienste erworben hat.
Sie ist all Ihrer Hilfe wiirdig. Mit herzlichem Gruss und Heil Hitler! Ihre
stets treu und dankbar ergebene M. F.»

Ich bedaure hoflich, dass ich die junge Dame weder behandeln, noch
sonst etwas fir sie tun kann. «Sagen Sie doch Frau F., dass ich zu den
jiidischen Arzten gehore, die doch bekanntlich nur fiir Geld behandeln
oder ihre Patienten vergiften, wie es in ihren Zeitungen steht.» «Warum
bringt Sie denn die Partei nicht irgendwo unter und schickt Sie zum
Arzt?» «O nein, die nicht», sagte die junge Dame, merkwirdig gedehnt
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und bitter. Sie hat wohl auch schon ihre Erfahrungen. Ich rate ihr, zu
einer mir wohlgesinnten Oberin zu gehen, vielleicht helfe ich ihr damit.
Als sie geht, weint sie, weil ich ihr so leid tue!

8. August 1936

Ferienwochen in Italien! Wie schén das war, einmal 4 Wochen lang
keine Schilder mit der Inschrift «Juden unerwiinscht», «Baden fir Juden
verboten». Einmal wieder freier Mensch gewesen zu sein!

Ich bin so schwer zuriickgefahren. Hier ist alles geschmiickt, selbst
die verschandelten Linden sehen annehmbar aus. Die Stlirmerké&sten mit
den widerlichen Bildern sind auch verschwunden wegen der fremden
Gaste zur Olympiade! Ich verstehe zwar nicht, wie die Fremden in die-
ses Land kommen konnten und nun auch noch dem «Fihrer» und sei-
nem Stab die notwendigen Ehren erweisen!® Es sollen ja auch Juden
unter den auslandischen Sportbeflissenen mitmachen dirfen, die deut-
schen haben sie ja ausgeschaltet. Selbst meine liebe junge Landsménnin
Grete Bergmann musste verzichten, trotzdem sie eine der besten Hoch-
springerinnen ist. Ja, konsequent sind sie in ihrem «Programm».*

3 Wegen der Olympiade (Winterspiele vom 6. bis 16. Februar 1936 in Garmisch-
Partenkirchen, Sommerspiele vom 1. bis 16. August in Berlin) wurde die antijudi-
sche Propaganda voriibergehend geddmpft. Ausser «Stiirmerkésten» verschwan-
den auch antijudische Verbotstafeln bzw. Boykottaufrufe an Ortseingéngen und
vor Geschaften. Das NS-Regime wollte die aus Prestigegriinden wichtigen Spiele
nicht gefahrden, zumal sich in USA ein Komitee zum Boykott der VVeranstaltung
in Deutschland aebildet hatte.

4 Der Arierparagraph wurde schon im April 1933 bei allen deutschen Sport- und
Turnvereinigungen eingefiihrt. Die jiidische Leichtathletin Gretel Bergmann war,
obwohl sie kurz vor der Olympiade den deutschen Rekord im Hochsprung einge-
stellt hatte, nicht als Olympia-Teilnehmerin gemeldet worden, obwohl die Reichs-
sportfiihrung im Herbst 1935 ihre Nominierung international als Beweis der
Gleichstellung judischer Sportler propagandistisch ausgeschlachtet hatte. Gretel
Bergmann emigrierte in die USA, wo sie 1937 und 1938 amerikanische Meisterin
im Hochsprung wurde. Vgl. Hajo Bernett, Der jldische Sport im nationalsoziali-
stischen Deutschland 1933-1938, Schorndorf 1978, S. 110-112.
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12. August 1936

Freunde fahren nach Amerika! Wie gerne ginge ich mit, aber ich kann
driiben nicht mehr in den Arztberuf, das hélt mich hier mit so eisernem
Griff trotz aller Seelenpein. Dieser ewige Konflikt, ja, wenn ich driiben
auch nur ein wenig Hilfe hitte, dass ich wieder Arztin werden koénnte!

16. August 1936

Frau Z. war weinend in der Sprechstunde. Ihr Junge musste mit dem
Jungvolk eine Tour machen. Schmutzig, mit wunden Fussen, zerrisse-
nen und zerschundenen Handen kam er zuriick, sie hat ihn gereinigt,
gebadet und verbunden. Nun hat sie heute der «Fihrer», ein etwa 18jéh-
riger Junge kommen lassen und zur Rede gestellt, dass sie ihren Jungen
verzértele. Im Wiederholungsfélle wird er ihnen einfach weggenom-
men. «Wir brauchen Ké&mpfer, keine Muttersdhnchenx. Und in welchem
Ton er mit ihr gesprochen hat. Was sie nun tun soll, fragt sie mich unter
Tranen. Ja, ein feines Geschlecht wird herangebildet. Die deutsche Ju-
gend wird ein Heer von Verbrechern und Sadisten!

16. (?) August 1936

X. X. in der Sprechstunde. Sie ist vollig verzweifelt, es ist «etwas pas-
siert». Ihr Brautigam war schon mit ihr bei einem Naziarzt, einem Bun-
desbruder. Aus Freundschaft wollte er es fiir sie «ganz besonders billig
machen, sonst nimmt er das Doppelte» — 300 Mark, und die hat sie nicht,
und ich soll doch helfen, ich habe sie ja auch friiher umsonst behandelt,
wenn sie krank war und kein Geld hatte. Ich habe sie nur angesehen, auf
den Knien hat sie vor mir gelegen. «Ich weiss ja, dass Sie so etwas nicht
machen, aber was soll ich tun?» Der feine Bréutigam will sie im Stich
lassen und sie, sie ist Pastorentochter. Der Vater wirde sie fur immer
verbannen, ist sie doch wegen der Stiefmutter einst aus dem Haus ge-
laufen, und es hat mich Miihe genug gekostet, dass sie damals wieder
aufgenommen wurde. Ich telefoniere mit dem Brautigam. Ich spreche
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mit ihm. Er verspricht mir, korrekt zu sein, seine Pflicht als Ehrenmann
zu erfullen, im Urlaub in 4 Wochen werden sie heiraten.

Aber diese Nazidrzte, sie machen es und pressen den armen Médels
das letzte Geld aus der Tasche. Ich hére Namen und Adressen in meiner
Sprechstunde nennen. Es interessiert mich nicht, aber wenn friher ein
judischer Arzt aus Mitleid fiir wenige Mark einem armen Ding geholfen
hat, dann haben sie ihn eingesperrt, ihm die Praxis entzogen und anderes
mehr.

10. Oktober 1936

Frau X. hat ihr Kind im K-Krankenhaus bekommen statt bei mir in mei-
ner Klinik — aber sie haben wenigstens erlaubt, dass ich hinkomme und
bei ihr bin, da sie so sehr an mir hangt, und ich ihr versprochen hatte,
bei ihr zu sein. So ist es nun: Ich darf daneben stehen. Ich bekomme
kein Honorar mehr, die Patienten keine Entschaddigung mehr von den
Privatkassen, wenn sie sich von mir behandeln lassen.

Und die Praxis ist trotzdem noch gut, das ist ja unser Ungluck, darum
kommen wir nicht hinaus, darum hilft uns keiner. «Wenn man so ver-
dient, geht man nicht», damit werden wir abgespeist, wenn wir bitten,
helft uns hinaus. Immer nur auf das Geld sehen sie, nicht auf die per-
sonliche Unfreiheit, die Gefahr, bis es zu spét sein wird. Seit die frem-
den Géste wieder fort sind, die Olympiade voriiber ist, treiben sie es
noch toller. Es ekelt mich schon, das alles zu schreiben und doch, ich
muss irgendwie abreagieren, sonst ersticke ich an all dem, was ich sehe
und hore.

13. Oktober 1936

13 Jahre verheiratet! 13 rote Rosen auf meinem Schreibtisch. Ich habe
heute abend Géste, ich muss einmal wieder einen Festestisch sehen, we-
nigstens daheim fir ein paar Stunden so tun wie einst! Heute friih haben
wir viel operiert. Plétzlich sagte der Geheimrat: «Doktorin, warum ge-
hen Sie eigentlich nicht, Sie sind doch viel zu schade fiir hier. Ich bin
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ein alter Mann und muss durchhalten.» Guter Geheimrat —wenn mir nur
einer helfen wiirde, ich ginge gleich. Schwester Alma hat sich gewei-
gert, eine judische Dame zu pflegen, und die Oberin hat keine Macht,
sie zu entlassen. Feine Zustande sind das. XY. auf der Strasse begegnet,
blass, elend schlich sie dahin. Sie hat sich also doch helfen lassen von
einem andern Nazidoktor, der es fiir 200 Mark gemacht hat, aber sie
kann sich nicht mehr erholen. Blass, miide sagt sie zu mir, «ich habe
genug von dem Nazischwindel. Ich bin einst aus Idealismus in die Par-
tei, aber, ich habe genug und ich bin nicht die Einzige.»

10. November 1936

Abschiedseinladung flr Dr. S. Sie gehen nach Amerika. Die Stimmung
war so gedampft, neue Greuelnachrichten sind erzéhlt worden. Angst
vor dem Telefon haben sie gehabt, Angst, wenn das Dienstméadchen ins
Zimmer kam, immer gucken sie sich scheu um, wenn sie reden, gerade
wie in der Elektrischen, in der Untergrundbahn, ich beobachte immerzu,
wenn ich auf Praxis fahre. Auf die Strasse gehe ich nur, wenn ich unbe-
dingt muss, es widert mich alles an. In manchen Geschaften geben sie
den Juden uberhaupt nichts. Ich habe immer Angst, ob sie in Sud-
deutschland genug zu essen bekommen.

17. November 1936

Frau W. in der Sprechstunde. Eigentlich ist sie Kassenpatientin. Sie ist
auf den Arm gefallen. Ich sehe es sofort: ein Bruch. Sie muss gerdntgt,
gegipst, krank geschrieben werden. Ich erkldre es ihr, und dass sie ins
nahe Krankenhaus gehen soll. «Das hatte ich von Frau Doktor nicht ge-
dacht, dass sie mich dahin schickt, wo doch jetzt alle dort sterben, seit
die neuen Doktors da sind». Wortlich so. Ja, es ist bekannt, die Nazi-
Jungérzte haben kein Interesse, keine Zeit fiir ihre Patienten. Dienst,
Ubung etc. sind viel, viel wichtiger. Die Medizin in Deutschland ist her-
untergekommen, die medizinische Gesellschaft ist 6de, leer. Die For-
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schung hat fast aufgehdrt. Die Praktiker sind Uberlastet. Zeit fir Fort-
bildung und Vortrége bleibt nicht — wozu auch? Die Kassen haben neue
Verordnungen herausgegeben: es darf nur so und so viel verschrieben
werden. Sparen ist die Hauptsache — Sparen an Medikament und Kran-
kenhauskosten — lieber kann der Patient zu Grunde gehen. Menschenle-
ben, besonders wenn sie alter sind, sind wertlos.

Ein Redner in einer Versammlung hat es kirzlich éffentlich ausge-
sprochen: alte Eltern ernédhren, kostet den Staat nur Geld und Essen. In
jeder deutschen Kiiche, auch bei uns héngt ein papierenes Schwein, dar-
auf steht zu lesen, was es frisst, was in den Milleimer wandern soll, was
wieder zu verwenden ist — es ist zum Lachen! Auf dem Markt muss man
frih um 7 Uhr sein, wenn man ein paar Eier oder Butter haben will, und
dann gibt es Zank und Pdbeleien, aber — sagen darf man es nicht offiziell
—daist alles in Huille und Fiille, ja z.B. im Hause Goring da fehlt es an
nichts, da weiss man zu leben.®

30. November 1936

Alle Patienten klagen Uber den Versammlungszwang, den ewigen
Dienst, die Spitzelei wéhrend des Dienstes — junge, halbwiichsige Bur-
schen sind «Warte», und sie behandeln die alteren Angestellten, zumal
die unverheirateten Frauen in unerhortester Weise. «Zum Dank, dass
wir im Krieg unsere Manner gaben, werden wir jetzt hinausgegrault und
enorm besteuert», sagte mir eine Patientin. Lebenslang leidet sie unter
ihrer unerflllten Frauen- und Muttersehnsucht, dafir muss sie jetzt
«Junggesellensteuer» zahlen, ebenso die kinderlosen Ehepaare.®

o

Die Wirtschaftspolitik des NS-Regimes, die seit Herbst 1936 unverhiillt alles der
Aufriistung unterordnete, filhrte zu Preissteigerungen, mit der die L6éhne nicht
Schritt halten konnten, und zu Engpéssen und Versorgungskrisen im Konsumbe-
reich. Mit der Parole «Kanonen statt Butter» sollte der Unmut der Bevélkerung
auf vermeintlich hohere Ziele umgelenkt werden.

® Eine Ledigensteuer gab es als Bestandteil der nationalsozialistischen Familien-
und Bevdlkerungspolitik seit 1933, sie war die Kehrseite der Ehestandsdarlehen.

90



12. Dezember 1936

Eine elegante unbekannte Patientin, Grete Miller, nannte sie sich, kam
gegen Abend. Einen grossen Geldschein legt sie auf den Schreibtisch.
«Frau Doktor, helfen Sie mir, mehr brauche ich wohl nicht zu sagen».
Ich habe den Schein zusammengefaltet und ihn ihr wieder hingeschoben
mit den Worten: «Bitte, mehr brauche ich wohl auch nicht zu sagen».
Sie versucht zu betteln, zu weinen — ich bleibe ruhig und sachlich. «Ver-
dammtes Judenschwein», sagt sie zu mir, «warten Sie, lhnen werde ich
etwas eintrdnken». Ich habe noch die Geistesgegenwart, ihr nachzuru-
fen: «Was, dass Sie mir eine strafbare Handlung zumuten wollten?»
Aber mir ist unheimlich — wer war die fremde Frau, wieso kam sie zu
mir? Was wird sie mir gar eintrdnken? Immer Sorgen und Gefahren!
Und die draussen wollen es nicht glauben!

Weihnachten 1936

So viel Aufmerksamkeit noch immer, so viel Geschenke und Blumen!
Und ich habe verlernt, mich richtig zu freuen. Wir sind morgens mit
dem Auto ein wenig hinausgefahren in den Grunewald! Aber das alles
ist mir fremd geworden — es ist nicht mehr meins!

29. Dezember 1936

Grosser Abendtee. 50 arme, jiidische Akademikerinnen und Kiinstlerin-
nen — Frauen, die nicht einmal mehr das Geld fir eine Tasse Kaffee
ubrighaben, habe ich eingeladen. Sie sollten einmal wieder eine Atmo-
sphére der Warme und des Lichts um sich haben. Sie waren so froh und
dankbar — und wie gut sie sich unterhalten und debattiert haben: tber

«Strafsteuersétze» fur Ehepaare, die langer als funf Jahre kinderlos geblieben wa-
ren, wurden ab Februar 1938 erhoben. Vgl. Frank Grube/Gerhard Richter, Alltag
im Dritten Reich. So lebten die Deutschen 1933-1945, Hamburg 1982.
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Goethe und Pestalozzi, Giber Kant und Darwin, Rembrandt und Ddrer,
uber Mathematik, Medizin und Philosophie. Nur nicht tiber das Heute.
Wie glucklich sie schienen, einmal fur ein paar Stunden vergessen zu
dirfen —und all diese Frauen hat man mitten aus lebendiger und frucht-
bringender Arbeit gerissen. Ich mdchte nur wissen, ob das Niveau einer

Versammlung der Nazi-Frauenschaft auch so geistvoll und doch so
schlicht ist!
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1937

4. Januar 1937

Das neue Jahr hat genauso angefangen wie das alte auf gehért hat. Man
lebt eben den Augenblick, solang man noch lebt. Ich habe Angst zu
schreiben, sie schniiffeln ja alles aus. Neulich haben sie ein Tagebuch
gefunden, in das eine Patientin auch ihre Besuche bei ihrem judischen
Arzt eingeschrieben hat. Daraufhin haben sie den Kollegen aus dem Bett
geholt, nach dem Alex* gebracht. Er wusste nicht, warum und weshalb.
«Versuchte Rassenschande», das kann man nicht so schnell nachweisen,
und da werden unschuldige arme Ménner einfach eingesperrt und rui-
niert.2

Und (berall Spione und Spitzel, selbst die Kinder bespitzeln ihre El-
tern und berichten es in ihren Schulen den «Fihrern». Mit dem Eintopf-
sonntag® machen sie die lacherlichsten Geschichten. Eine Mutter wurde
zum Direktor zitiert, weil eine Schiilerin sich den Scherz erlaubt hatte
zu schreiben, dass sie Schlagsahne und andere verbotene Gerichte ge-
gessen habe. «Wer die Sahne geliefert habe?» wollte der Direktor wis-
sen. Es kostete die Dame ihre ganze Redekunst, den Schulmann zu tber-
zeugen, dass das Kind nur seine Phantasie hatte walten lassen, aber zur
Busse wurde die Frau verurteilt, fir die Schule die Adventskerzen zu
stiften, was ihr bei dem kleinen Beamtengehalt ihres Mannes bestimmt
nicht leicht gefallen ist, aber sie muss ja froh sein, einer hochnotpeinli-
chen Untersuchung durch die Partei entgangen zu sein!

1 Am Alexanderplatz befand sich das Berliner Polizeiprasidium.

2 vgl. Anm. 11/1935.

3 Die «Eintopfsonntage» gehorten zu den Sammelaktionen der NSV im Rahmen
des alljahrlichen «Winterhilfswerks» (WHW): Die gesamte Bevolkerung war an
bestimmten Sonntagen aufgerufen, nur Eintopfgerichte zu essen und das Er-
sparte fir Bedirftige zu spenden. Eintopfessen wurden auch 6ffentlich auf Stras-
sen und Pléatzen zugunsten des WHW veranstaltet.
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10. Januar 1937

Des Jungen Geburtstag. Diesmal lade ich die jidischen und arischen
Freunde getrennt ein! Der Junge hat es selber vorgeschlagen.

14. Marz 1937

Die Butter schmeckt nach Tran, Eier gibt es kaum, meine Schléchters-
frau muss schliessen, weil sie nicht mehr geliefert bekommt, aber Frau
Oberstleutnant X. erzahlte mir heute ganz offen, dass alles eben fiir den
Kriegsfall gespart und vorbereitet wird — trotzdem die alten Offiziere
nichts davon wissen wollen!

Ostern 1937

Wieder im Elternhaus. Es war furchtbar in der kleinen Stadt, ein richti-
ges Spiessrutenlaufen. Ins Geschéft trauen sich die arischen Kéaufer
nicht mehr, sie benutzen abends den Privateingang. Vater zeigt auf die
eingeschlagenen Kellerfenster, den demolierten Gartenzaun: «Ich lasse
es nicht reparieren,» sagt er. «Sie sollen es sehen, so oft sie vorbeigehen
und sich schdmen.» Die und sich schdmen! Die Eltern grdmen sich
furchtbar, aber sie zeigen es nicht, wir auch nicht.

Im Zug nach Nurnberg war auf der Ruckreise ein Nazi im Abteil. Ich
habe von ihm und seinem Parteiabzeichen keinerlei Notiz genommen.
Plotzlich spricht er mich an. «Wohin ich fahre?» «Sie sind doch keine
Berlinerin, Sie sind doch eine von uns», damit meint er aus der Schwa-
benheimat. Ich sage: «Sie nennen mich ,eine von uns* und doch ich ge-
hore nicht zu Ihnen, trotzdem meine Familie schon Gber 200 Jahre hier
ansassig ist. Ihr Fihrer mdchte mich ja am liebsten nach Paléstina schik-
ken.» «Das hatte ich nicht gedacht», stammelt er immer wieder, «das
hab ich noch nie bedacht» — kopfschittelnd ist er in Treuchtlingen um-
gestiegen.

Und ich — ich fuhr nach Marienbad. Einmal wieder hinaus aus dem
deutschen Land der Unfreiheit! Aber ich fuhlte mich nicht wohl in die-
ser Atmosphére trotz vieler bekannter Gesichter!
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Man hatte mich gleich gewarnt: Viele Spitzel in Marienbad, in der
Leihbibliothek sollte ich meinen Namen nicht angeben, falls ich in
Deutschland verbotene Blicher lesen wollte etc.

In Marienbad ging der schéne Witz, dass ein Eingeborener gefragt
wurde, ob er auch Nazi sei und zur Antwort gab: «Aber doch jetzt nicht
wéhrend der Saison». Ein tschechischer Literat versuchte, sich an mich
heranzumachen. Warum die Leute nur so schmutzig und unappetitlich
sind? Er war angeblich ein grosser Nazi-Hasser, aber auch das konnte
mir keinerlei Sympathie fir ihn geben.

Patienten aus Berlin. Baron X. mit Frau, gute Freunde von mir. Ich
bat sie, auf der Promenade nicht mit mir zu sprechen, ihretwegen, der
Gefahr heimlich geknipst und mit mir im Stirmer abgebildet zu werden,
wollte ich sie nicht aussetzen.

Vaters Vetter aus Kalifornien war in Karlsbad. Ich habe ihn besucht
und ernst mit ihm gesprochen. «Esst doch Euer Geld in Deutschland auf,
dann kénnt Ihr immer noch hintiberkommen». Er ist wohl doch zu alt,
zu krank, hat zu viel im Kopf, um zu erfassen, dass wir nicht unser Geld
aufessen wollen oder kénnen. Hinaus wollen wir, aber wer hilft uns?

5. Juni 1937

Mein Geburtstag und nur Aufregung und Arger (iber Niedertracht und
Gemeinheit. Eine Patientin von mir ist wegen Abtreibung denunziert
worden. Die Kriminalpolizei fragt bei mir an, was los ist. Tatsache ist,
dass ich zu der schwer blutenden Frau gerufen wurde. Da ich selber
nicht eingreifen wollte, es nie getan habe, rief ich sofort einen in der
Né&he wohnenden Frauenarzt, der sofort den Eingriff vornahm. Ich sel-
ber habe wegen der Lebensgefahr die Narkose gemacht. Ich habe mit
dem Kollegen telefoniert, er ist auch schon vernommen worden. Er
weiss, dass die Freundin anlésslich eines plétzlichen Zerwirfnisses die
Frau angezeigt hat ... und nun wird man immer wieder in solchen
Schmutz hineingezogen!
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18. Juni 1937

Immer soll man Atteste schreiben fiir Milch und Butterzusatz, das ist
doch kein Beruf mehr — aber die armen Leute haben es so nétig. Frau
X. mit ihrer alten Tuberkulose zum Beispiel, und sie wollen es ihr nicht
einmal bewilligen.

27. August 1937

Abends bei X.’s eingeladen, meine liebsten und besten Freunde. «Lasst
uns gehen, hier ist es auf die Dauer hoffhungslos». Das ist das A und O
unserer Gesprache, aber — wohin? wohin? Wir haben niemand, der uns
hilft. Dr. X.’s sind aus Amerika zuriick, sie haben niemand gefunden,
der ihnen ein Affidavit gibt.*

4. (?) September 1937

Nach dem Parteitag sind sie immer ganz besonders von ihrer Helden-
haftigkeit (iberzeugt!® Sie spielen sich auf, qualen die Leute und angsti-
gen sie — die Pfarrer der Bekenntniskirche sind im Augenblick wieder
mal dran. In Dahlem, in der kleinen Kirche sollen sich tolle Szenen ab-
spielen.® Wenn sie wenigstens die Menschen noch zu ihrem Herrgott
stehenlassen wollten, wie es ihnen beliebt! In alles mischen sie sich ein
— Liebe, Ehe, Geschaft, alles, alles. Jetzt wird den Ehepaaren auch noch
vorgeschrieben, wie viele Kinder sie haben miissen — wie ordinar das

4 Erst nach dem Novemberpogrom 1938 wurden die Einwanderungsbestimmungen
der USA zugunsten der Juden aus Deutschland und Osterreich verbessert: 15°000
Besuchsvisa von bereits eingereisten Fliichtlingen wurden verlangert und spater
in Einwanderervisa umgewandelt.

5 Der «Parteitag der Arbeit» fand vom 6. bis 13. September 1937 statt.

¢ Die «Bekennende Kirche» war das Sammelbecken der oppositionellen evangeli-
schen Christen, die die politische Gleichschaltung («Deutsche Christen»), die
NS-Rassenideologie und das von der NSDAP propagierte Neuheidentum ablehn-
ten. Exponent der Bekennenden Kirche war Pastor Martin Niemdller, der in Ber-
lin-Dahlem wirkte. Wegen seiner Predigten und seiner Popularitat wurde Nie-
moller am 1. Juli 1937 verhaftet.
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ist, die heiligsten und intimsten Dinge zerren sie ans Licht und be-
schmutzen sie. Das ist der «Schutz fiir das Deutsche Volk» — und die
eigene Moral? Herr Goebbels geht ja mit bestem Beispiel voran! Wie
schade, dass er neulich nicht noch mehr Priigel bekam, als ein Eifer-
stichtiger sie ihm zu geben wagte!”

6. September 1937

Eben rief mich die Frau des Kollegen X. an. «Mein Mann musste pl6tz-
lich verreisen — komm doch schnell». Komisch — sonst hat er doch im-
mer selber angerufen, wenn ich ihn vertreten musste, so viel Zeit hétte
er doch haben mussen, selbst wenn seine Mutter plétzlich erkrankte.
Abends. Ich habe doch das richtige Geflihl gehabt. Dr. X. ist nicht
verreist, abgeholt haben sie ihn ganz pl6tzlich mitten in der Sprech-
stunde — alles haben sie durchsucht und mitgenommen, Kartothek,
Krankengeschichten, alles. Die kleine Frau ist zerbrochen. Ich habe sie
erst einmal zu Bett gebracht. Was ich den Patienten gesagt habe? Ich
glaube, ich bin bei dem einen geblieben: er musste plétzlich zur kranken
Mutter. Ich war zum ersten Mal nicht ganz bei der Sache, seit ich prak-
tiziere. Inzwischen habe ich gehort, dass sie heute wieder verschiedene
Kollegen abgeholt haben, angeblich wegen Abtreibung. Soweit ich es
Ubersehen kann, hat Dr. X. nie so etwas gemacht, ich habe ihn ja so oft
vertreten, ich habe ihm Narkosen gemacht, nie hat er etwas Unerlaubtes
getan, ich will es gern bezeugen. Aber plétzlich wird mir heiss und kalt,
ich habe ihn vertreten, ich habe ihm assistiert, ich habe ihm Narkosen
gemacht, und er ist in Untersuchungshaft! Und ich sehe plétzlich, in
welcher Gefahr ich selber schwebe, aber Ruhe, Ruhe — ich habe mein
gutes Gewissen, und die anderen. Mein Mann und seine [des Kollegen]

7 Wegen seiner Affare mit der tschechischen Schauspielerin Lida Baarova entstand
das Geriicht, Goebbels sei von dem Filmschauspieler Gustav Fréhlich, mit dem
die Baarova zuvor liiert war, geohrfeigt worden. Die Romanze zwischen Go-
ebbels und «Liduschka» wurde 1938 von Hitlerverboten. Die Ohrfeige des Ne-
benbuhlers Frohlich gehorte ins Reich der Fabel, lebte aber lange weiter in dem
gefliigelten Wort, «man mdchte auch einmal frohlich sein».
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Frau sollen erst gar nicht merken, dass auch meine Situation nicht ganz
einfach ist, und dass ich unruhig bin! Aber ich zittere, sooft es klingelt,
ich zittere, sooft das Telefon geht. Ich bin ein Soldat in der Schlacht, ich
muss der Gefahr die Stirn bieten.

7. September 1937

Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Ich habe eine Operation ab-
gesagt. Ich musste ja friih nach des Kollegen Frau und seiner Praxis se-
hen. Da stand sie schon, als ich kam, ein Hauflein Elend — heimlich hat
sie Kaffee gekocht, dass die Kdchin es nicht merkt, heimlich hat sie
Stullen geschmiert, und nun geht sie zum Geféngnis. Abends — sie hat
ihn nicht sehen, nicht sprechen dirfen, nur das Essen und Geld durfte
sie dalassen. Ich konferiere mit Anwalten. Sie haben noch nichts in Er-
fahrung gebracht. Ich bleibe bei der kleinen Frau, die sich dngstigt in
ihrer grossen Wohnung — und ich habe selber ein Grauen in mir.

12. September 1937

Wir wissen wenigstens, was los ist. Ein wegen Diebstahl entlassenes
Dienstmédchen hat ihn angezeigt. Nun wird er hoffentlich bald freikom-
men. Die Herren Richter haben so viel Zeit, besonders, wenn es sich um
arme Juden handelt.

18. September 1937

Dr. X. ist zuriick — aber wie! Grau und elend — seine Frau ist reif fur ein
Nervensanatorium und ich-ich hétte auch nicht mehr lange durchgehal-
ten. Essen und schlafen tue ich ohnehin nicht mehr, immer hat man
Angst vor der néchsten Stunde.

20. Oktober 1937

Wir waren in Italien. Der Faschismus ist doch etwas anderes als der Na-
tionalsozialismus. Ich liebe zwar die Diktatoren iberhaupt nicht — aber
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unser altes Europa ist wohl fur die richtige Freiheit und Menschlichkeit
noch nicht oder nicht mehr reif. In Lugano habe ich auf der Riickreise
gesagt, nun geht es wieder ins Gefangnis — und so fiihle ich es auch hier.
Unfrei und gefahrvoll — die Menschen sind scheu, verbittert, verang-
stigt. Und Herr Goebbels soll ein Fest gegeben und die ganze Pfauenin-
sel verwistet haben®, und der Besuch Mussolinis soll Unsummen ver-
schlungen haben®, und das Volk hat nicht richtig zu essen, und die ar-
men Juden wissen nicht, wo sie hinsollen. Warum kommt nicht ein Erd-
beben und holt uns alle weg? Das wére eine Erlosung!

18. November 1937

Ich habe einen Vortrag gehalten uber Frauenhygiene. Nur meinen
Frauen vom judischen Frauenbund zulieb, mir selber hat es keinen Spass
gemacht: Erst das Manuskript der Gestapo einreichen, dann in Gegen-
wart eines Beamten den Vortrag ablesen! Wie I&cherlich, wie deprimie-
rend. Ich war so gewohnt, stets frei zu sprechen — aber da hétte ich ja
vielleicht irgend etwas gegen die Regierung sagen kénnen! Es ist ebenso

8 Das beriihmte Fest auf der Pfaueninsel hatte Goebbels im Namen der Reichsre-
gierung im Jahr zuvor fiir die Ehrengéste der Olympischen Spiele veranstaltet.
Die Verwistungen, die anldsslich der Darbietungen durch Bewirtung und durch
Tanz auf dem Rasen vor dem Schloss angerichtet wurden, waren zweifellos be-
trachtlich, aber sie hatten Tradition. Seit Friedrich Wilhelm I1. hatten die Hohen-
zollern Gésten zu Ehren an diesem Platz Prunk entfaltet, und den wollte Goebbels
Ubertreffen, u.a. durch eine fiir das Sommerfest errichtete Schiffsbriicke, die von
Spalier stehenden Pionieren mit présentiertem Ruder zum Empfang der 1’000
Géste flankiert war. VVgl. Werner Stephan, Joseph Goebbels. Ddmon einer Dikta-
tur, Stuttgart 1949, S. 85f.

9 Der Besuch Mussolinis im September 1937 in Miinchen und Berlin war einer der
Hohepunkte nationalsozialistischen Pomps, von Goebbels als «politischmilitari-
sche Ausstattungsrevue» (Helmut Heiber) zu damals phantastischen Kosten von
1485268 RM inszeniert. Vgl. Helmut Heiber, Joseph Goebbels, Berlin 1962,

S. 220f.
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dumm wie lacherlich, was sie einem zumuten, nur um zu schikanieren
und zu krénken. Und um 10 Uhr piinktlich musste Schluss sein.®

Aber der Frauenbund ist noch die einzige Mdglichkeit, uns zu treffen.
Alles andere ist untersagt.

Weihnachten 1937

Kein Baum, kein Lichterglanz in unserem Hause! Ich habe meiner alten
Kochin ein Baumchen in ihr Zimmer gestellt, sie mag sich daran freuen.
Wir sitzen im engsten Freundeskreis zusammen, er ist kleiner geworden
im letzten Jahr. Wir haben alle keine Weihnachtsfreude mehr.

Ich selber war heute friih bei einer jungen Frau, die sich die Pulsadern
aufschneiden wollte. Der Versuch ist noch gut abgegangen, aber ich
weiss, warum sie es tun wollte. Das alles kommt auf das Konto eines
einzigen Mannes. Hitler — Du Massenmérder!

Ich schaue nach meinen Weihnachtsblumen und denke an die, die
nicht mehr kommen.

Meine Freunde zanken mit mir, dass ich so den Kopf hangenlasse —
«wenn man noch solch gute Praxis hat.» Sprechen wir denn so verschie-
dene Sprachen? Eines Tages wird auch die gute Praxis weg sein und
dann?

Heute nachmittag machte mir ein alter Patient einen Weihnachtsbe-
such. Er legte gleich ein Sofakissen aufs Telefon: «In der Bank machen
wir es auch, wenn wir alten Beamten mal ein offenes Wort zuzuflistern
wagen, sie hdren alles ab und natirlich bei Juden besonders.» Ich will
es nicht glauben.

10 Der judische Frauenbund, 1904 zu sozialer, religiser und kultureller Arbeit ge-
griindet, hatte 1935 in 450 Vereinen 50°000 Mitglieder. Die Uberwachung des
judischen kulturellen Lebens oblag dem preussischen Staatskommissar bzw. ab
Mai 1935 «Reichskulturwalter» Hinkel in der Reichskulturkammer («Sonderre-
ferat betr. Uberwachung der geistig und kulturell tatigen Juden im deutschen
Reichsgebiet»), der mit Hilfe der Gestapo die jldischen Organisationen und de-
ren Veranstaltungen kontrollierte.
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28. Dezember 1937

Wir haben ein paar Freunde eingeladen, nicht mehr als 10 Personen,
sonst sieht es ja nach Zusammenkunft, nach geheimer Verschwérung
aus —das darf man nicht! Es gibt fast nur noch Verbote in diesem Lande.

Silvester 1937

Wir sind zu unseren Freunden mit dem Jungen gegangen. Wir ahnen
alle, dass es vielleicht das letzte gemeinsame Silvester sein wird, aber
wir sprechen es heute nicht aus. Wir lassen die Kinder Blei giessen und
bunte Papierschlangen werfen, und als es 12 Uhr schlégt, stehen wir in
schneidender Winterkélte auf dem Balkon. Die Glocken der Kirche l&u-
ten das neue Jahr ein, es ist still auf der Strasse, bald gehen wir mit dem
Jungen nach Hause, ber den nahen Kurflirstendamm. Wie still und 6de
ist Berlin in dieser ersten Stunde des schon neuen Jahres. Wie ausge-
brannt und ausgeddrrt — wo ist alle harmlose Frohlichkeit der Strasse
wie friiher an dieser Wende eines Jahres? Ich habe alle Lichter im Haus
angesteckt, ich will noch einmal Licht in meinen R4umen haben, Licht
vor der Finsternis.
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1938

3. Januar 1938

Abschied von Dr. Y. Er geht ganz plétzlich, ein Patient holt ihn heraus,
nachdem er gesehen hat, was ihm eine lange Haft angetan hat. Warum
er so lange festsass, das weiss niemand. Wohl, damit die Familie ihn
loskaufte, die Nazis brauchen namlich Geld!

4. Januar 1938

Briefe von Freunden: «Bleibt, wo Ihr seid — hier draussen ist es auch
nicht einfach». Ich glaube es wohl, aber sie sind zu lang weg, um zu
ermessen, wie unertraglich es hier geworden ist. Ich gehe Uberhaupt
nicht mehr aus dem Hause, wenn ich nicht &rztlich gerufen werde. Jetzt
im Winter gibt es wenigstens keine gelben Bénke, aber nun wollen sie
den Juden auch bestimmte Parks und Strassen verbieten — selbst auf der
Eisenbahn soll es bald «Judenabteile» geben.*

Nicht nur in den Krankenh&usern, wo sie die judischen Patienten ex-
tra legen. Die jlidischen Organisationen haben fast véllig aufgehort. Nur
der Kulturbund hat noch sein klagliches Dasein. Warum sie ihn noch
nicht aufgeldst haben? Aus Prestigegriinden, heisst es.?

1 Seit Ende Dezember 1938 war es Juden verboten, Speise- und Schlafwagen der
Eisenbahn zu benutzen, besondere Judenabteile sollten, wie es in der gleichen
Anordnung Gorings hiess, aber nicht eingerichtet werden. (Es hétte sich namlich
der unerwiinschte Zustand ergeben konnen, dass in einem Zug Uberfullte
«Arier»-Abteile mit schwach besetzten und daher grossere Bequemlichkeit bie-
tenden Juden-Abteilen kontrastierten).

2 Die jidischen Organisationen hatten sich im September 1933 zur «Reichsvertre-
tung der deutschen Juden» unter dem Vorsitz Leo Baecks zusammengeschlos-
sen. Wegen der Niirnberger Gesetze wurde sie 1935 umbenannt in «Reichsver-
tretung der Juden in Deutschland» zur Zwangsvereinigung unter Kontrolle der
Gestapo. Unter dem Dach der Reichvertretung war der im Mai 1933 gegriindete
«jldische Kulturbund» mit etwa 70’000 Mitgliedern besonders aktiv. Er veran-
staltete flr Juden Konzerte, Theaterauffiihrungen, Lesungen, Kunstausstellun-
gen und bot dadurch auch den jiidischen Kiinstlern Beschaftigung. Im Kultur-
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In der Praxis ist viel zu tun — aber es ist eine Qual. Nach jeder Sprech-
stunde breche ich selbst zusammen, ich muss zu viel anhdren, und ich
kann es nicht mehr. Die Verzweiflung derer, die auswandern mdchten
und nicht kdnnen, wird immer grdsser. Die Mtter, die sich nach ihren
Kindern sehnen, sie haben zum Teil keine Passe oder kein Geld dazu.
Die zunehmende Verarmung, die Arbeitslosigkeit der judischen Leute —
das alles macht mich so verzweifelt, und dabei erschweren sie die Aus-
wanderungsbedingungen. Weil sie selber kein Geld mehr haben, sollen
die Juden ihre Spargroschen hierlassen — eine feine Moral.®

bund erlebten deutsch-judische Kunst und Kultur eine letzte Bliite von hochst be-
merkenswertem Ausmass. Vgl. z.B. Herbert Freeden, jidisches Theater in Na-
zideutschland, Tlibingen 1964.

3 Das eigentliche Hemmnis der Auswanderung bildete die restriktive Haltung der
meisten Einwanderungslander, vor allem der USA. Die Mdglichkeit der Siedlung
in Pal&stina stand vornehmlich jiingeren Leuten offen, ausserdem scheuten aber
die Angehorigen des assimilierten judischen Birgertums den Neubeginn im Na-
hen Osten unter Bedingungen, auf die sie keineswegs vorbereitet waren. Abschre-
ckend war aber auch, und darin lag der Widersinn der nationalsozialistischen Ju-
denpolitik vor 1938, dass mit Hilfe der Devisengesetzgebung des Deutschen Rei-
ches auswanderungswillige Juden ausgepliindert wurden. Zwischen 1937 und
Mitte 1938 forderte der Staat die Auswanderung vermogender Juden, die einen
gewissen Teil ihres Geldes transferieren durften, wahrend der Rest in einen Fond
einbezahlt wurde, aus dem die Auswanderungskosten vermdgensloser Juden be-
stritten wurde. Auf dhnliche Weise hatte auch das Haavarah-Abkommen zwischen
dem Reichs Wirtschaftsministerium und zionistischen Organisationen funktio-
niert: Deutschjldische Auswanderer zahlten ihr Vermdgen bar der «Paldstina-
Treuhandgesellschaft zur Beratung deutscher Juden GmbH>» (Paltreu) ein. Aus
diesem Fond wurden deutsche Exporte nach Paléstina finanziert, deren Verkauf
in Paléstina die Haavarah organisierte. Ein Teil des Erldses floss an die Einwan-
derer, die so einen Teil ihres Vermdgens retten konnten. Ein anderer Teil wurde
nach einem internen Abkommen zwischen Paltreu und Haavarah dazu verwendet,
mittellosen Juden die Einwanderung zu ermdéglichen, und zwar nach der Faustre-
gel: Ein reicher Auswanderer nimmt zwei arme mit. Das Haavarah-Abkommen
wurde durch die Ereignisse des Herbst 1938 gegenstandslos. 1937 waren etwa
140°000 Juden aus Deutschland ausgewandert, eine eher geringe Zahl angesichts
der rund 870’000 «Nichtarier» (einschliesslich der «Mischlinge»), die 1933 im
Deutschen Reich gezahlt wurden. Insgesamt konnten mit Hilfe jlidischer Organi-
sationen 278’000 Juden aus Deutschland emigrieren.
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7. Januar 1938

Gestern wurde mein lieber verehrter Geheimrat 70 Jahre alt. Wir waren
zum grossen Abendbrot da. Einmal wieder ein bisschen, wie in alter
Zeit, nur seine nachsten Angehdrigen und die Assistenten, das letzte
Héauflein Getreuer, habe ich mir gedacht — sogar ein paar «Arier» haben
sich hergewagt.

Pfarrer K. habe ich auch gesprochen, er ist ein Freund Niemollers.
Noch immer ist er im Konzentrationslager. Ich weiss, dass K., so oft er
die Kanzel betritt, ein Stiick Brot in der Tasche hat — eine Wegzehrung,
falls sie ihn von der Kanzel herunterholen sollten und einsperren. Auf
den Alex haben sie ihn schon ein paar Mal zitiert, nur weil er predigt,
kampft flr Wahrheit und Licht.

28. Januar 1938

Ich habe es wieder gewagt, ich habe meine armen Akademikerinnen
wieder eingeladen, trotzdem es meinem Mann nicht recht war, meine
Freunde mich warnten und mir Angst machten, dass ich eingesperrt
werde. 56 Frauen in meiner Wohnung! Die Gardinen habe ich allerdings
extra dicht verhangen und den Radio besonders laut angestellt, damit
das Stimmengewirr nicht im Hause gehdrt wurde. Die Damen mussten
auch unauffallig und in Abstdnden kommen und gehen, aber es hat nie-
mand etwas gemerkt, kein Polizist, keine Gestapo, und ich habe wieder
einmal arme Menschen fiir ein paar Stunden froh gemacht. Abends habe
ich noch das ganze Geschirr abgewaschen und weggerdumt. Zwei Da-
men haben mir geholfen, so hat meine Kdchin keinen Grund zu brum-
men, und sie wirde sich eher die Zunge abbeissen, als etwas erzahlen!
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6. Februar 1938

Nun mussten auch wir den Pass abliefern. «Juden diirfen keinen Pass
mehr haben.»* Man hat wohl Angst, wir kdnnten Gber die Grenze gehen!
Aber — das will man doch! Merkwirdige Logik. Jedenfalls weiss ich,
nun sind wir erst recht gefangen, nun kann man erst recht mit uns ma-
chen, was man will — und gerade zum Friihjahr wollten so viele Eltern
ihre Kinder besuchen in Paléstina. Diese Jugendtransporte fort und fort
— sie sind nicht mitanzusehen. Die jungen Menschen sind so tapfer, sie
gaben sich solche Milhe umzuschichten, umzulernen, Handwerker zu
werden, was ihnen vor 100 Jahren in Deutschland verboten war — Hand-
werk zu lernen, und weshalb sie sich auf Wechsel und Geldgeschafte
warfen und damit Geld verdienten, was man ihnen heute zum Vorwurf
macht. Heute missen sie Handwerk lernen, die zum Teil nur auf geistige
Berufe trainiert sind. Und verschiedene wollen sie schon nicht mehr aus-
wandern lassen. Techniker, Ingenieure — alles, was sie im Kriegsfalle
brauchen, welch ein Widerspruch!®

13. Marz 1938

Eine meiner getreuesten Schwestern aus der alten Klinik war da, sie kam
vom Urlaub aus Osterreich. Sie schilderte die Stimmung driiben, «die

4 Ein Erlass Himmlers als «Reichsfihrer SS und Chef der Deutschen Polizei», vom
16. November 1937 verbot die Ausstellung von Reisepdssen fiir Juden fiir das
Ausland. Lediglich zur Auswanderung in bestimmten Sonderfallen gab es noch
Passe. Langfristige Reisedokumente wurden eingezogen.

5 Die judische Jugendbewegung, traditionell und schon vor 1933 die zionistischen
Binde und Gruppen, dann auch die Ubrigen, waren Trager der Hachschara
(«Tauglichmachung»), der organisierten Vorbereitung auf das Arbeitsleben in
Palastina. Die landwirtschaftlichen Kurse fanden in Auswandererlehrgltern statt,
die zum Teil eine lange zionistische Tradition hatten (judische Gartenbauschule
Ahlem bei Hannover, seit 1893), zum Teil erst nach den Nirnberger Gesetzen
gegrindet wurden wie das (nichtzionistische) Auswandererlehrgut Gross-
Breesen in Schlesien. VVgl. Werner T. Angress, Generation zwischen Furcht und
Hoffnung. Jiidische Jugend im Dritten Reich, Hamburg 1985.
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sind noch nicht Nazi!». Da kommt mein Mann nach Hause. «Was, Ihr
hort nicht Radio?» Und ich schalte ein: «Osterreich hat sich angeschlos-
senx».8 Auch das — Schwester G. weint —sie hat ihr Herz driiben verloren,
nun wird auch der Nazi werden miissen und das kann sie nicht — sie, die
erst kurzlich nach wenigen Tagen aus einer Stellung gelaufen ist, wo sie
hatte in die Partei eintreten miissen.

24. April 1938

Wir waren in Stiddeutschland, in meiner kleinen Heimatstadt. Viele ji-
dische Geschéfte sind verkauft, die Inhaber ausgewandert, die Hauser
der Katholiken sind mit unflatigen Worten beschmiert, die Strassen be-
sudelt, die Leute wagen nicht mehr zu grissen. Vater sagt, er will die
Firma nicht verkaufen. Der Name — er soll mit uns untergehen. Der alte
Mann hat recht — was durch Generationen in Ehren und Ansehen be-
standen hat, die Nazis sollen es nicht in ihre beschmutzten Hande neh-
men dirfen.

Wiéhrend meiner Reise habe ich eine Patientin zu einem prominenten
Professor gehen heissen. Sie war ein sogenannter «interessanter Fall».
Bei einer ungeschickten Bewegung im Bett hat sie sich ein Stick eines
Wirbels abgebrochen. Ich habe sie behandelt — aber — das Urteil des
Grossen war mir von Wert und ein Konsilium mit mir, das konnte ich
ihm nicht zumuten! «Gehen Sie einfach hin und sagen Sie, ich sei ver-
reist», habe ich der Patientin geraten. Und nun erzahlt sie mir, der Pro-
fessor habe gesagt: «Griissen Sie Ihre Frau Doktor von mir und sagen
Sie ihr, ich kann auch nichts anderes fir Sie tun. Sie sind bei lhr in be-
sten Handen. Aber wenn Sie es erlaubt, kommen Sie in 4 Wochen noch
einmal zu mir. lhr Fall interessiert mich, ich habe einen solchen sonst
nur ein einziges Mal gesehen, und das war nach einem Boxkampf bei

6 Der bejubelte Einmarsch deutscher Truppen in Osterreich war nach dem Ultima-
tum und dem erzwungenen Riicktritt des 6sterreichischen Kanzlers Kurt Schusch-
nigg vom 11. Méarz am 12. Marz erfolgt. Am 13. Marz 1938 wurde bereits das
«Gesetz tiber den Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich» erlassen.
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einem Boxer»! Ein deutscher Universitatsprofessor hat noch den Mut,
mich griissen zu lassen!

21. Mai 1938

Trauung von G. von X. Ich war dort, ich musste hingehen. «Ohne Sie
heirate ich nicht», hat sie mir gestern noch einmal gesagt. Wie feierlich
das war in der alten Dorfkirche in Dahlem. Niemdllers Kirche. Pfarrer
J. hat die Trauung vollzogen, wie stark und rein dieses tiefe echte Chri-
stentum doch ist. Schon lange habe ich es nicht mehr so empfunden. Die
kleine Braut, sie wird es nicht leicht haben. Seit vielen Jahren bin ich
Arztin in der Familie, Arztin und Vertraute, aber wie lange darf ich es
noch sein? Noch wenige Wochen und ich darf nur noch Juden behan-
deln!’

Die arischen Patienten haben sie nur auf diese Weise von uns Isen
konnen, sie verbieten, sie zu behandeln. Stick flr Stiick haben sie mit
sadistischer Grausamkeit uns nun genommen, nun kommt bald das letz-
te.

16. Juni 1938

Sie haben wieder so viele Leute verhaftet. Wer einmal ein Vergehen
begangen hat, wer nur einmal wegen eines Verstosses gegen die Ver-
kehrsregelung sich vergangen hat und bestraft wurde, um lumpige ein
oder zwei Mark — wenn es ein Jude war — er wird eingesperrt, nach Bu-
chenwald bei Weimar gebracht, in ein Lager, das Nazis bewachen.® Sie
foltern und quélen die armen Menschen bis aufs Blut, mit Berufsverbre-
chern bringen sie sie zusammen, langst abgebusste Haftstrafen miissen
noch einmal abgesessen werden. «Das Zuchthaus ist ein Paradies dage-
gen», hat mir einer gesagt. Warum wird das erlaubt? Ich stéhne wie ein

" Offenbar nahm die Tagebuchschreiberin an, nach dem Erléschen der Approba-
tion, die zum Herbst 1938 terminiert war, wiirde die Moglichkeit, jidische Pati-
enten zu behandeln, automatisch weiterbestehen. Vgl. Anm. 11.

8 Das Konzentrationslager Buchenwald auf dem Ettersberg bei Weimar war am
15. Juli 1937 errichtet worden.
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verwundetes Tier — war mir alles erzéhlt wird. Tatsachen, Tatsachen,
keine Greuelmadrchen, ich weiss es.

Es ist so viel zu tun, die Patienten sind so nervés, so ungeduldig.
Reisen kdnnen sie nicht, Juden dirfen ja in Badern kaum noch baden,
durfen keinen Kurpark benltzen, viele Orte nehmen keine Juden auf —
viele judische Sanatorien sind aufgeldst. Nicht einmal fur teures Geld
finden die armen, gequélten Menschen ein paar Wochen Ruhe und Er-
holung. Berlin ist unertraglich. Wenn man etwas einkaufen will, darf
man nicht einmal fragen, ob es auch gut waschbar ist. Ich war bei
Griinfeld und habe fiir meinen Mann Garnituren gekauft.° Zu Hause
finde ich einen Zettel im Paket, dass das Zeugs nicht gekocht werden
soll (darf — misste es heissen), sagen durfte es die Verkauferin nicht.
Im Warenhaus wollte ich ein paar Frottiertlicher fur meine Kdchin als
Geburtstagsgeschenk. «Wenn es nicht ganz dringend ist, warten sie lie-
ber», sagte das Fraulein zu mir. Sie sieht sich dabei scheu nach allen
Seiten um, ob es auch niemand hdrt. Sie bedient mich seit vielen Jahren
und mdchte mich wohl nicht betriigen mit dem, was hier zu haben ist!
Die Stoffe sind miserabel, die Lebensmittel schlecht. Aber das Volk
darf nichts sagen, Uberall sind Spitzel und Denunzianten. Der Weg ins
Gefangnis ist nicht weit.

28. Juni 1938

Die arischen Patienten bezahlen einfach nicht mehr, alle Kollegen sagen
das gleiche. «Wozu brauchen sie denn auch einen Juden noch zu bezah-
len?» Mir ist es jetzt auch passiert, und ich habe noch nie jemanden zum
Bezahlen gedrangt. Aber das geht mir doch zu weit — da schreibt mir
ein Mann, «an dem interessanten Fall seiner Frau habe ich noch etwas
zugelernt, und ich soll froh sein, dass sie zu mir kam». Ausserdem sei

° Die Grinfeld-Warenhauser und die im Besitz der gleichen Familie befindliche
«Landeshuter Leinen- und Gebildweberei F.V. Griinfeld» waren ein bekannter
Textil-Konzern, der Ende 1938 arisiert wurde, vgl. Fritz Vincenz Grunfeld, Das
Leinenhaus Griinfeld, Erinnerungen und Dokumente, hrsg. von Stefi Jersch-
Wenzel, Berlin 1967.
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er frilher arbeitslos gewesen und habe fiir Arzte kein Geld. Mit «Heil
Hitler». Ich habe aber geantwortet, Leuten, die kein Geld haben, stand
und stehe ich stets unentgeltlich zur Verfiigung. Da er und seine Ver-
héltnisse mir aber vollig unbekannt, werde ich seine Angaben durch den
dortigen Gruppenleiter der Partei nachpriifen lassen. Postwendend kam
das Geld mit sehr herzlichen Griissen! Ja, die Angst vor der Partei! Dies-
mal hat sie sogar einer jiidischen Arztin zu ihrem Honorar verholfen.

30. Juni 1938

Arztlicher Besuch bei Frau G. Wie soll das werden? Sie, die jiidische
Mutter, darf ich ja weiter behandeln, aber die halbjidischen Kinder, die
ich seit der Stunde ihrer Geburt betreut habe? Schon an Pfingsten hatte
ich solche Aufregung, als ich die Kleine wegen Diphtherie-Verdachts in
ein Krankenhaus bringen musste. Zwei volle Stunden habe ich herum-
telefoniert, bis endlich in einem Krankenhaus sie mir sagten, «in Gottes
Namen lhnen zulieb Frau Doktor, bringen Sie die Patientin, aber bitte
schicken Sie uns nicht wieder so gemischtes Gemuse*.» Ich weiss, es
gab kdrzlich schon Krach in einem Krankenhaus, weil eine Schwester
sich weigerte, solch einen «Bastard» zu pflegen! Die armen Mischlinge
— sie wissen nicht, wohin sie gehdren — «Dienst» in der Hitlerjugend, im
Heer missen sie machen, aber sie werden nicht befordert. Sie werden
nicht als «voll» angesehen, wie viele Ehen sind schon geldst, zerrittet —
wie viele Kinder haben ihren Eltern schon Vorwiirfe gemacht, dass sie
ihnen den «Schimpf» angetan, nicht «reinrassig» zu sein, und dabei habe
ich in meiner Praxis immer wieder beobachtet, wie gut geraten in kor-
perlicher und seelischer Struktur die meisten dieser Mischlinge sind.°

10 Sowohl die Definition, wer als «Mischling» galt, als auch die Behandlung der
«Halb- und Vierteljuden» war uneinheitlich und entwickelte sich erst allmahlich.
Nach dem Erlass der Nurnberger Gesetze wurden auch fir diesen Personenkreis
gesetzliche Regelungen getroffen. Unterschieden wurden schliesslich «Geltungs-
juden», die wie «Volljuden» behandelt wurden, «Mischlinge ersten Grades», die
trotz ihrer Diskriminierung Vorrechte vor Juden hatten, und Mischlinge zweiten
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2. Juli 1938

Unsere Freunde X. wandern aus, sie haben alles fertig gemacht. Das
Personal ist reichlich abgefunden worden, zumal der alte Diener, der
schon beim Vater im Dienst stand, und der seit ein paar Jahren schon
ein gutes Ruhegehalt von dem Sohn, den er vor mehr als 30 Jahren
schon auf den Knien gewiegt hat, bekommt. Heute, einen Tag vor der
Ausreise, erscheint er bei der jungen Frau: «Wenn Sie mir bis heute
abend nicht noch 10°000 Mark (zehntausend!) tiberwiesen haben, werde
ich Sie wegen staatsfeindlicher Gesinnung anzeigen und daftr sorgen,
dass Sie nicht ausreisen koénnen.» Zitternd erzahlt es die Frau ihrem
Mann, als er nach Hause kommt und sie wollen auf alle Féalle morgen
reisen. Sie wissen, was ihnen passieren kann, wenn der getreue Diener
seine Drohung wahrmacht. Schweigend schreibt der Mann, dass dem
alten, treuen Diener noch ein besonderes Ruhegehalt von zehntausend
Mark auszuzahlen ist! Solche Félle ereignen sich jeden Tag, warum
auch nicht? Der Staat geht ja mit gutem Beispiel voran!

Eine neue Methode, Geld, Devisen zu bekommen ist folgende: Sie
verhaften judische Leute, die reiche Verwandte im Ausland haben.
Wenn die Verwandten das Losegeld in Devisen von draussen schicken,
wird der Betreffende frei! Wenn er Gliick hat! Pfui, wie mich das ekelt.
Und sie finden immer noch, dass es mir gut geht in diesem Lande, weil
ich noch zu essen habe und eine elegante Wohnung, in der ich keine
Minute mehr mich sicher fiihle, ohne Grund, nur weil ich lebe und etwas
Vermdgen besitze.

Grades, die als drei Viertel «deutschbliitig» galten. Den Letztgenannten war die
Ehe untereinander und mit Juden verboten, sie unterlagen keinen Beschrankun-
gen im Schulbesuch (der Besuch von Hochschulen wurde aber behindert), sie
waren wehr- und arbeitsdienstpflichtig. Vgl. Hermann Graml, Mischlinge und
Mischehen, in: Gutachten des Instituts fiir Zeitgeschichte, Miinchen 1958,

S. 66ff.
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13. Juli 1938

Meines Mannes Geburtstag. Ein schabiger Geburtstagstisch, trotz seiner
Falle! Ich kann ja nichts dafiir, dass das, was man hier kauft, schlechte
Qualitat ist, dass keine anstandigen deutschen Biicher mehr geschrieben
werden. Selbst der Kuchen schmeckt komisch, kein richtiges Mehl, kei-
ne richtige Butter. Unsere ndchsten Freunde waren abends bei uns. Wir
waren alle so traurig, wenn wir uns auch gegenseitig die Komddie der
Geburtstagsfeier vorgespielt haben. Frither habe ich immer alle mitge-
rissen mit meiner angeborenen Heiterkeit! Heute bin ich so miide, in-
nerlich miide von all dem Traurigen, was rings um mich geschieht, was
mir taglich zugetragen wird. Die armen Menschen, die in den Lagern
gequalt werden, die armen Frauen, die sich um ihre Manner sorgen, die
vielen Selbstmorde, die geschehen — alle diese Demitigungen, die man
uns fortgesetzt antut, wie lange soll es denn noch so weitergehen?

Nicht einmal fiir kranke Menschen haben sie mehr ein Herz, selbst
Krankenschwestern wird verboten, judische Patienten zu pflegen, in ju-
dische H&user zu gehen — und die paar jlidischen Schwestern und Haus-
pflegerinnen reichen nicht aus. Warum schlagen sie uns nicht alle auf
einmal tot, warum nur so stiickweise?

Ich, einst Cheférztin einer grossen Klinik, bei der zu arbeiten
Schwestern baten und bettelten und sich als etwas Besonderes fiihlten —
ich muss heute betteln, dass eine Schwester meine Patienten pflegt...

15. Juli 1938

Mechanisch habe ich in meinem alten Tagebuch gebléattert — vor Mdig-
keit habe ich lassig mit den Seiten meines Lebens gespielt, da haftet
mein Blick auf meiner Eintragung vom 13. Juli 1923. Damals war ich
glickliche Braut, damals habe ich meine Praxis, meine Klinik aufge-
baut, damals haben meine Patientinnen den Namen «Sonnendoktor-
chen» fuir mich gepragt, damals schrieb ich am spéten Abend:
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Herr, lass mich gut sein

und gliicklich machen,

Lass mich verwandeln stets

Leid und Trénen in Lachen.

Lass der Menschen Sonnenschein
Mich doch alle Tage sein!

Dass ein Segen walte,

Wo ich geh und schalte...!

Und heute? — Wohl bin ich vielen zum Segen geworden — und doch wol-
len sie mich nicht mehr — wenn ich nur wenigstens fiir Mann und Kind
zum Segen bleiben kann...

27. Juli 1938

Meine Geschwister sind hier zum Abschiednehmen und um ihre letzten
Einkaufe fir Amerika zu machen! Und ich renne mich in der Praxis ka-
putt in dieser Sommerhitze. Ich bin mude, urlaubsreif, aber wohin? Soll
ich mich vielleicht auf eine der gelben Bénke setzen, die «Nur fur Ju-
den» bezeichnet sind, und die an den sonnigsten, lautesten Ecken am
Rande des Parks stehen? Es ist alles so ekelhaft, so entwirdigend.
Koénnte ich nur mit meinen Geschwistern weg nach Amerikal!

5. August 1938

Ich konnte nicht schreiben, ich bin noch immer wie geldhmt, der erste
Silberfaden glénzt in meinem Haar, das hat der Kummer der letzten
Tage gemacht.

Wir sassen bei Tisch mit unseren Gésten, da ein Telefonanruf. Ich
gehe selbst an den Apparat. Kollege S., er fragt mich: «Haben Sie eben
Radio gehort?» «Nein», sage ich, «was ist denn wieder los?» Der sonst
so ruhige Kollege, er sagt mit zitternder, erregter Stimme: «Was Sie im-
mer prophezeit haben, sie nehmen uns die Approbation, wir diirfen nicht
mehr praktizieren — eben hat man’s am Radio durchgesagt.» «Am Radio
durchgesagt.» So miissen wir erfahren, dass man uns nimmt, was wir
durch jahrelanges Studium erworben, was prominente Professoren, be-
riihmte Universitaten uns zuerkannt haben ... Ich kann es nicht fassen ...
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«Und ich muss es nun meinem Mann sagen.» Das war das Einzige, was
ich in dem Augenblick denken konnte, wie ich ruhig an den Esstisch
zuriickgehen, die Tafel aufheben und meinen Gésten sagen konnte, «es
ist nichts Besonderes». Ich weiss es nicht, ich weiss nur, wie ich am
Schreibtisch sass, die Hande verkrampft und meinem Mann sagte: «Es
ist aus — aus — aus.» Er holte dann eine Zeitung und wirklich, es stand
schon drin. So haben wir jiidischen Arzte unser Todesurteil erfahren. In
der Klinik sind sie vollig verzweifelt. Die Oberin, die arischen
Schwestern, die noch da sind, sie gehen mit uns, erkléren sie — Was
hilfts? Was wiirde geschehen, wenn ich mein Dienstmadchen auf diese
Weise aus Beruf und Arbeit bréchte? Jedes Arbeitsgericht wiirde mich
einsperren lassen — aber uns, uns darf man mit einem Federstrich auslo-
schen aus dem Register der Arzte.* Wer wird denn kiinftig die armen
judischen Patienten behandeln? Sie dirfen eben wohl auch nicht mehr
krank sein-manche Apotheken geben ja an Juden auch keine Medika-
mente mehr ab. Es muss an allem gespart werden, da fangt man an, den
Juden den Brotkorb noch héher zu hangen, als den anderen Menschen
in Deutschland.

Ich habe den Onkel, der zur Zeit in der Schweiz ist, noch einmal fle-
hentlich um das Affidavit'? gebeten. Jetzt wird er wohl einsehen, dass
ich allen Grund dazu habe!

Taglich Arger mit alten Patienten, weil ich die Behandlung ablehnen
muss. «Mein Mann ist doch Jude, da kénnen Sie doch zu mir auch kom-
men, ein arischer Arzt will ja gar nicht in unser Haus kommen.» «Ich
sage doch niemand, dass Sie mich behandeln.» — Dass die Menschen
nicht einsehen wollen, dass Gesetz eben Gesetz ist und dass ich nicht

1 Die 4. Verordnung (25.7.1938) zum Reichsbiirgergesetz entzog jiidischen Arzten
die Approbation mit Wirkung ab 30. September 1938. Einer geringen Zahl jidi-
scher Arzte, deren Bestallung erlosch, wurde vom Reichsinnenministerium wi-
derruflich die Behandlung judischer Patienten weiterhin gestattet, sie filhrten statt
Arzt die Bezeichnung «Krankenbehandler», allen tbrigen war die Ausubung der
Heilkunde verboten.

2 Das «affidavit of support» als Biirgschaft eines US-Biirgers war unerlésslich fir
die Einwanderung nach USA. Vgl. Anm. 8/1934.

113



dagegen verstosse — keinesfalls — es kommt ja auf ein paar mehr oder
weniger, die mich nicht mehr mégen, nicht an!

18. September 1938

Einige Arzte diirfen als «Judenbehandler» weiter praktizieren, auch
mein Mann soll dieser «Ehre» teilhaftig werden! Ein Schild, «Nur zur
Behandlung von Juden berechtigt», ein blaues Schild mit Davidstern
und gelbem Fleck-nein, ich danke dafir. Die arischen Hauswirte kiindi-
gen schon jetzt den Arzten'3, weil sie sich eine solche Verschandelung
ihrer Hauser gar.nicht gefallen lassen, weil die arischen Mieter auszie-
hen, weil viele erklaren, sie wollen und dirfen mit Juden nicht mehr
unter einem Dach wohnen. Wo sollen denn die armen Juden hin? Man
spricht davon, dass ihnen bestimmte Strassen — natlrlich im alten, ver-
kommenen «Scheunenviertel»** — zugewiesen werden sollen. Ich mache
das nicht mit, und wenn ich zigeunergleich im Wagen von Ort zu Ort
ziehe — «wandernder Jude». In der Klinik begliickwiinschen sie mich,
dass mein Mann weiter praktizieren darf. Ich halte es fiir ein Unglick,
nur im Interesse der armen jldischen Patienten erscheint es mir noch
gut. Die Leute brauchen Halt, Fihrung, Rat, und mein Mann, er ist so
klug, so ruhig, so bedacht. Ich weiss gar nicht, wie er das alles aushalt
— ohne seinen Halt wére ich langst begraben. Die letzten Sprechstun-
dentage sind eine Qual.

Ich mache allméhlich Schluss — die Patienten werden grossenteils zu
meinem Mann gehen — so werde ich sie noch hie und da sehen.

Meine Arbeit war mein Leben

Ihr habt sie mir ohn’ Erbarmen genommen
Nun bin ich mid und zerbrochen

Was soll ich nun noch geben?

13 Die 4. Verordnung zum Reichsbiirgergesetz, die jiidischen Arzten die Approba-
tion entzog, erlaubte auch die (beiderseitige) Kiindigung von Mietvertragen «bis-
heriger jiidischer Arzte».

14 Wohnquartier der Ostjuden, vgl. Anm. 9/1935.

114



Ihr habt mir das Herz aus dem Leib gerissen
Um nichts, um ein Phantom

Thr werdet’s wohl einmal biissen miissen —
Aber ich —was hab ich davon?

20. September 1938

Ein Kollege hat meinem Mann die Ubernahme seiner Praxis angeboten.
«Tu’s nicht, tu’s nicht — bereichere Dich nicht an seinem Ungliick»,
habe ich meinen Mann gebeten und — er hat abgelehnt. Der Kollege hat
den Kopf geschiittelt.

Mein armer Seifenlieferant hat sich heute verabschiedet — er darf ja
auch nicht mehr handeln — wovon lebt er nun?

Und eine Patientin von friher, die mich heute besuchte, erzéhlte mir,
wie Herr Ley®® die Grube besichtigte. Nichts hat ihn interessiert, als das
gute Frihstiick und die geeigneten Platze, an denen er photographiert
werden konnte fur die Presse.

10. Oktober 1938

Zurlck aus Suddeutschland! Die Angst vor dem Kriege war furchtbar,
aber dass man Herrn Hitler nun auch die sudetendeutschen Gebiete
kampflos Uberlassen hat — es war ein grosser Fehler, der sich bitter ré-
chen wird.'® Diesem Mann, der nie hélt, was er verspricht, und die

15 Dr. Robert Ley, seit 1924 NSDAP-Mitglied, ab 1925 Gauleiter Rheinland-Siid,
1928 flr die NSDAP im preussischen Landtag, ab 1930 auch im Reichstag, seit
1932 Reichsorganisationsleiter der NSDAP und von 1933 bis 1945 Chef der
Deutschen Arbeitsfront (DAF), der gréssten Massenorganisation des Dritten Rei-
ches, verkdrperte den Prototyp des «Alten Kdmpfers», der es zu Macht und An-
sehen gebracht hatte. Die DAF bot ihm dariiber hinaus die Méglichkeit privater
Bereicherung grossten Stils. Ley betrug sich, auch bei seinen zahlreichen Reisen
und Betriebsbesichtigungen, grobschlachtig und radikal, seine alkoholischen Ex-
zesse waren Gegenstand vieler Geriichte und Witze.

16 Im September 1938 war die «Sudetenkrise» inszeniert worden: Konrad Henlein,

der nationalsozialistische Fuhrer der deutschen Minderheit in der Tschechoslo-
wakei, verlangte von Prag die Abtretung der Sudetengebiete an das Deutsche
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Tschechen waren prépariert zur Verteidigung. Eine Dame aus Prag hat
es mir erzéhlt, schon vor mehr als einem Monat. «Wir wollen nicht
deutsch werden.» Und nun? Mich interessiert die grosse Politik auf ein-
mal brennend. Ich werde zwar ausgelacht, wenn ich sage, ehe ein Jahr
um ist, wird die Bombe platzen, aber Hitler hetzt sich ja selbst in den
Krieg. Was in Osterreich gestohlen wurde, es war ein Tropfen auf den
heissen Stein — es fehlt an Geld, an Waren auf allen Gebieten — mit nur
«Ersatz» ist es auf die Dauer nicht zu machen — nicht einmal bei diesem
deutschen Volke, das so geduldig alles hinnimmt und flr seine «Kraft
durch Freude»-Vergniigungen'” seinen letzten Pfennig sich aus der Ta-
sche ziehen l&sst, ohne es zu merken!

Reich. Auf dem «Parteitag Grossdeutschlands» (5.-12. September) agitierte Hitler
gegen die «Unterdriickung» der Deutschen in der CSR. Der britische Premier
Chamberlain, der am 21. September 1938 die Zustimmung Prags erzwungen
hatte, bot Hitler die Abtretung des umstrittenen Gebiets an, das nach Hitlers Be-
teuerung der letzte territoriale Anspruch Deutschlands sei. Im «Minchner Ab-
kommen» (29./30. September) wurde die Abtretung des Sudetengebietes zwi-
schen den Regierungschefs von Deutschland, Italien, Frankreich und Grossbri-
tannien besiegelt. Am 1. Oktober besetzten deutsche Truppen das Sudetenland.
Am 21. Oktober gab Hitler den Geheimbefehl, die Liquidierung der «Rest-Tsche-
chei» vorzubereiten.

17 Die «NS-Gemeinschaft» der Deutschen Arbeitsfront «Kraft durch Freude (KdF)»
war im November 1933 nach italienisch-faschistischem Vorbild (Dopo Lavoro —
Nach der Arbeit) gegriindet worden. Sie hatte als Reisegesellschaft und Organi-
sation zur Freizeitgestaltung, deren Leistungen dusserst preiswert waren, im na-
tionalsozialistischen Wirtschafts- und Sozialsystem die Funktion, die Arbeitneh-
mer bei Laune zu halten, Produktivitat zu steigern und davon abzulenken, dass es
keine Lohn- und Tarifverhandlungen mehr gab, dass Streiks nicht méglich waren,
dass die Gewerkschaften zerschlagen waren. Die DAF besass betrachtliche Ver-
maogenswerte (deren Grundstock das 1933 geraubte Gewerkschaftsvermdgen bil-
dete), darunter das Volkswagenwerk, das die KdF-Wagen produzieren sollte. Sie
wurden von Arbeitnehmern durch Sparraten (die vom Lohn abgezogen wurden)
vorfinanziert, kein einziger erhielt jedoch jemals das begehrte Produkt, den
Volkswagen. Vgl. Richard Grunberger, Das zwélfjahrige Reich. Der Deutschen
Alltag unter Hitler, Wien 1972,
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13. Oktober 1938

Unser Hochzeitstag — der letzte in diesem Lande, in der Stadt, die mir
einst Erflillung alles Schénen und Guten zu sein schien. Ich bin nun
«Sprechstundenhilfe» bei meinem Mann — das darf ich ja. Spritzen aus-
kochen, aber nicht selber injizieren, zum Blutbild vorbereiten, aber es
selber nicht machen. Ich bin nur eine Maschine. Mein alter Geheimrat,
der nun so viele Jahre an mich und meine Assistenz oder Narkosen ge-
wohnt ist, er wollte es durchsetzen, dass ich wenigstens noch Narkosen
machen darf flr ihn, was jeder Schwester erlaubt ist, wenn sie die ent-
sprechenden Kenntnisse hat — mir, oder besser ihm, wird es abgelehnt.
Und es kommt nicht darauf an, dass ein anderer viel schlechtere Narko-
sen macht, viel mehr Narkotika dazu verbraucht. Unsere arme Oberin ist
vollig verzweifelt, die Klinik wird in Kirze ruiniert sein.

Eine arische Schwester hat sich bereits das Leben genommen, wir
wissen, warum.

20. Oktober 1938

Bekannte wandern aus, er Jude, sie Arierin, deren Mutter in einer kleinen
schlesischen Stadt in dirftigen Verhaltnissen lebt. Der jidische Schwie-
gersohn kann ihr nichts von seinem Gelde, das er ja nicht mitnehmen
darf, zukommen lassen, weil durch die Geldlberweisung ja die Ver-
wandtschaft mit dem Juden bekannt werden konnte, was eine Gefahr fur
die alte Frau bedeuten wiirde — die Tochter hat mich gebeten, an mich
schreiben zu durfen, ich soll der Mutter von Berlin aus die Briefe zu-
schicken. Ein Brief mit einer Auslandsmarke wirde in der kleinen Stadt
doch auffallen und konnte furchtbare Folgen haben. Wie traurig und
schmutzig ist das alles.

22. Oktober 1938

Ich war beim Friseur. Wie amusant das war, in der Nebenkabine wurde
die Hebamme von Frau Goring bedient. Ich war unfreiwilliger Zeuge
dessen, was sie erzéhlte. Jedenfalls scheinen unsere friiheren Regieren-
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den, ob Monarchen oder Reichsprasidenten, ein weit bescheideneres
und anspruchsloseres Leben gefiihrt zu haben — daflr singt das Volk
auch:

«Wir haben kein Fleisch, keine Butter, kein Ei,
Daflr eine neue Reichskanzlei.»'®

Ob das Volk nicht wirklich bald genug hat? Aber sie haben ja alle Angst
und auch keine Mdglichkeit, sich zu organisieren.

26. Oktober 1938

Ich gehe taglich in die Klinik und helfe den Schwestern. Nachmittags
bin ich vorn in der Praxis bei meinem Mann, es ist aber eine furchtbare
Seelenmarter fir mich. Gut, dass ein grosser Teil der Patienten mich
nicht kennt. Fir sie bin ich die neue Hilfe und dabei kann ich auch meine
psychologischen Studien machen. «Darf denn der Doktor noch arisches
Personal beschaftigen?», hat mich heute eine Dame gefragt. «Nein», das
war meine ganze Antwort. Ich glaube, die gute Frau hat Angst gehabt,
ich sei vielleicht ein «Spitzel».

Eben kam Frau C. Sie haben ihren Mann eingesperrt, er ist in einer
Autofirma tétig und hat einer Kundin ein Auto vorgefuhrt. Auf Veran-
lassung des Chefs ist er mit ihr ein Stlick hinausgefahren, auf eine ru-
hige Seitenstrasse. Das Auto wird angehalten, Ausweise verlangt, blon-
de, arische Frau, judischer Herr, einsame Strasse, halbdunkel — also
«Rassenschande» oder zumindest Verdacht. Jedenfalls ist der Mann
gleich mitgenommen worden!

2. November 1938

Ich esse nicht, ich schlafe nicht, ich habe immer das Gefiihl von Sterben
und Untergang, mir fehlt mein Beruf, daran gehe ich zugrunde. Die Pa-

18 Die «Neue Reichskanzlei», einer der Reprasentations- und Einschiichterungsbau-
ten des NS-Regimes, wurde am 9. Januar 1939 nach nur neun Monaten Bauzeit
eingeweiht. Architekt war Albert Speer, Hitler hatte ihn dabei beraten.
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tienten veriibeln es mir, dass ich sie nicht heimlich weiter behandele. Ich
kann nicht, ich habe mich noch nie gegen ein Gesetz vergangen — viel-
leicht nur gegen das der Selbsterhaltung, dass ich in diesem Lande blieb.
Aber auf so viel Grausamkeit und Rohheit war ich nicht gefasst.

Ich lerne jetzt Handschuhe nahen, ich versuche umzuschichten,® ich
fiihle, es wird nichts Richtiges, ich bin eben zu sehr Arztin. Im Kurs ist
eine Kollegenfrau aus einem Vorort, ihr Mann ist eingesperrt, «zu sei-
nem Schutz» haben sie gesagt. Ihre Wohnung haben sie demoliert, ihr
Auto ihnen weggenommen, wohl alles auf Veranlassung eines benach-
barten Nazikollegen, weil die Patienten doch immer wieder von dem
Juden besser behandelt worden zu sein erklarten!

10. November 1938

Es ist tiefe, tiefe Nacht — ich will versuchen, die Ereignisse des heutigen
Tages niederzuschreiben mit zitternder Hand, Ereignisse, die sich mit
Flammenschrift in mein Herz eingegraben haben. Ich will sie nieder-
schreiben fir mein Kind, damit es spater einmal lesen soll, wie man uns
zu Grunde gerichtet hat. Ich will alles so schreiben, wie ich es erlebt
habe, in dieser Mitternachtsstunde, in der ich einsam und zitternd am
Schreibtisch sitze, qualvoll stohnend wie ein verwundetes Tier, ich will
schreiben, um nicht laut hinauszuschreien in die Stille der Nacht.

19 «Berufsumschichtung» lautete der Ausdruck fir die Massnahmen, mit denen die
judischen Organisationen Auswanderungswillige auch auswanderungstauglich
machen wollten. Kaufménnische und akademische Berufe waren unter den deut-
schen Juden (berreprasentiert, in den potentiellen Zufluchtsorten waren aber an-
dere, nicht zuletzt handwerkliche Qualifikationen gefragt. Vertreter deutscher ji-
discher Organisationen bereisten, so lange dies mdglich war, L&nder in Asien,
Afrika und Lateinamerika, um Einwanderungsmaoglichkeiten und Bedurfnisse zu
erkunden; die Informationen wurden in entsprechenden Umschulungskursen um-
gesetzt. Fir die Palastinaauswanderung wurden spezielle Trainingsprogramme
entwickelt (vgl. Anm. 5).
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Gestern ist in Paris ein Mord geschehen, ein polnischer Jude hat einen
Sekretéar der deutschen Botschaft erschossen.?°

Das mssen die deutschen Juden nun biissen. Schon gestern wurden
Stimmen laut, sie fragten: «Wie konnte der Mann so weit eindringen? In
keiner Botschaft ist ohne Weiteres Zutritt mdglich.» Und sie sagen:
«Das ist ein zweiter Reichstagsbrand, der Mann war von den Nazis
selbst gedungen. Herr v.R. — ohnehin ein schwerkranker Mann — stand
auf der schwarzen Liste ...»%

Heute friih erzdhlte mir dann mein Médchen: «Heute nacht haben sie
wohl wieder allerhand angestellt. Im Pelzgeschéft nebenan sind die
Schaufenster eingeschlagen und alles gestohlen.» Ich horte nur mit hal-
bem Ohr zu. Man ist ja schon an solche Dinge hier gewdhnt. Kurz darauf
machte ich mich auf den Weg in die Klinik. Komisch, so viele Glassplit-
ter auf der Strasse! In dem schonen, eleganten Modegeschéft sind ja
samtliche Scheiben eingeschlagen, die Schaukésten leer. Auch im nach-
sten Geschéft und gegenuber bei Etam, in dem feinen Strumpfgeschéft,
ist es das gleiche. Was haben sie bloss wieder gemacht?, denke ich. Da

20 Der siebzehnjahrige Herschel Grynszpan (dessen Eltern zu den 17°000 polnischen
Juden gehdrten, die im Oktober aus dem Deutschen Reich nach Polen abgescho-
ben, von der polnischen Regierung aber nicht angenommen wurden) hatte am 7.
November in Paris einen Beamten der Deutschen Botschaft, Ernst vom Rath, er-
schossen. Die Tat bot erwiinschte Gelegenheit zu einer Aktion, die die dramati-
sche Entwicklung der Judenpolitik des NS-Regimes demonstrierte. Goebbels or-
ganisierte einen Massenpogrom als «spontanen Vergeltungsakt», bei dem SA-
und NSDAP-Angehdrige am 9./10. November («Reichskristallnacht») und auch
in den folgenden Tagen jiidische Wohnungen und Geschéfte verwisteten und
pliinderten, 191 Synagogen in Brand steckten, zahllose Juden misshandelten und
91 ermordeten. Der Pogrom war der Anfang vom Ende, er leitete mit verschérften
Diskriminierungen erst die Vernichtung der materiellen und schliesslich der phy-
sischen Existenz der Judenheit ein. Vgl. Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im
Dritten Reich, Dusseldorf 1972, S. 204ff.; Hermann Graml, Der 9. November
1938 («Reichskristallnacht»), Bonn 19588.

2L Ebenso wie beim Reichstagsbrand wire es ja denkbar und plausibel gewesen, dass
das NS-Regime auch den Anlass zur Reaktion selbst hergestellt hétte. Nach dem
«R6hm-Putsch», der lediglich zur Ausschaltung gefahrlicher Konkurrenz und zur
Abrechnung mit alten Gegnern erfunden war, kam das Misstrauen gegen die offi-
ziellen Verlautbarungen nicht von ungefahr.
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hore ich eine gutangezogene Dame im Vorbeigehen zu ihrem Mann sa-
gen: «Recht geschieht es der verdamrnten Judenbande, Rache ist sliss!»

Jetzt erst beginne ich zu erfassen, was geschehen ist und sehe mich
richtig um. Scherben, Scherben, demolierte Geschéfte, soweit in der
Kaiserallee Uiberhaupt judische Geschafte noch sind. Voller Ekel wende
ich mich ab und gehe wieder nach Hause. Wohl hére ich einige unwil-
lige Bemerkungen Uber diese VVorgange aus den Reihen der Passanten;
die meisten aber gehen scheu und still durch die Strassen.

Als ich nach Hause komme, sagt mir mein Madchen: «Herr Doktor
ist schon fort. Er wurde eilig zu einem Herzanfall gerufen.» Richtig, da
liegen die Nummern der Reihe nach, wie mein Mann seine Besuche
macht. So viele sind es heute. Ich bin so unruhig, bis er nach Hause
kommt, und dann habe ich zu tun, den ganzen Vormittag wie verriickt.
Das Telefon steht tGberhaupt nicht still. Immer wieder wird dringend
nach dem Herrn Doktor gefragt. Ich muss versuchen, ihn irgendwo bei
Patienten zu erreichen. 6-7 Anrufe, bis ich ihn endlich erreicht habe —
und ihm bestellen kann: «Du sollst sofort dahin kommen und dahin —
Herzanfall». «Aber ich kann hier noch nicht weg. Wenn es gar so eilig
ist, bitte einen Kollegen», sagt mein Mann. Ich versuche, einen zu errei-
chen. Unmdglich! Auch er hat keine Zeit. So geht der ganze Vormittag
dahin. Ich habe mit dem Jungen allein Mittagbrot gegessen. Das Kind
erzahlt mir: «Denk mal Multti, die Synagoge in der Prinzregentenstrasse
brennt.?? Ich habe es auf dem Heimweg gesehen, und auf den Strassen
liegen lauter Scherben. Die Leute sagen, das alles haben die Nazis ge-
tan.» Ich hore kaum zu, was das Kind mir erzéhlt. Ich lausche ja immer
nur, ob mein Mann noch nicht kommt. Inzwischen ist es 3 Uhr gewor-
den. Schon kommen die ersten Patienten zur Nachmittagssprechstunde.
Ich muss sie vertrosten, dass sie noch etwas warten. Es sind neue Pati-
enten, die mich nicht kennen. Eine sagt zu mir: «Wissen Sie, dass unsere
Gotteshauser brennen? Was wird heute nur noch alles passieren?» Ich

22 Die Synagoge in der Prinzregentenstrasse in Wilmersdorf war erst 1930 einge-
weiht worden. Die meisten der Uber vierzig Berliner Synagogen wurden beim
Novemberpogrom 1938 zerstort bzw. schwer beschédigt.
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habe keine Zeit, mich zu unterhalten. Es klingelt schon wieder. Meine
Schwester ist gekommen. Wie blass sie heute aussieht, denke ich.
Wahrscheinlich liegt ihr der Abschied von den Geschwistern noch im
Magen, oder sie haben ihrem Mann mit seinen naturwissenschaftlichen
Fuhrungen wieder Schikanen gemacht, denke ich. Ich habe keine Zeit,
mit ihr zu sprechen. Telefon und Turklingel beschaftigen mich dauernd.
Meine Schwester sagt: «Hort denn auch heute bei Euch der verriickte
Betrieb nicht auf?» Aber ich kann jetzt nicht Rede und Antwort stehen.
Da kommt mein Mann — miide, abgehetzt. «Essen kann ich nichts, nur
schnell eine Tasse Kaffee.» Eilig begriisst er meine Schwester. «Kann
ich Dich einen Augenblick allein sprechen?» fragt sie. Und in der Mei-
nung, dass sie ihn konsultieren will, gehe ich eilig aus dem Zimmer.
Nach wenigen Augenblicken kommt mein Mann zu mir und sagt mir;
«Du brauchst nicht zu erschrecken, aber sie haben Otto abgeholt.» «Ab-
geholt, wie, was?» frage ich. «Ach», sagt mein Mann, «es scheint wie-
der eine Aktion im Gange zu sein. Von meinen Patienten sind auch ver-
schiedene verhaftet. Daher die vielen Herzanfélle. Selbst von einer
Hochzeitsgesellschaft haben sie die ganzen Manner abgeholt.» Ich bitte
meinen Mann, sofort bei dem Bruder meines Schwagers anzurufen.
Seine Frau ist am Telefon und sagt: «Er halt heute keine Sprechstunde.
Er hat mit seinen Freunden einen Ausflug in den Grunewald gemacht.
Bitte kommt bald hertiber.»

Und mein Mann hélt seine Sprechstunde! Dann begleitet er meine
Schwester zu ihrer Schwagerin. Ihr Junge 6ffnet die TUr und sagt: «Den
Pappi haben sie auch abgeholt.» Das telefonieren sie mir, die zu Haus
geblieben ist, durch. Ich bitte meinen Mann, nicht nach Hause zu kom-
men. Ich bringe ihm alles, was er furr seine Abendbesuche nétig hat, auf
die Strasse, und ich treffe mich mit ihm, begleite ihn bei seinen Besu-
chen, verzweifelt und traurigen Herzens. Was tun, was tun? Ich bitte
meinen Mann, nicht nach Hause zu kommen. «Schlaf bei Freunden -
erst kirzlich hat mir jemand gesagt, bei uns ist immer Platz fur Sie.»
Aber mein Mann? Er denkt nur an seine Patienten. An die Mé&nner und
Frauen, die heute Herzanfélle bekommen haben, weil man ihre Ange-
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horigen kurzerhand abgeholt hat. Und niemand weiss, wohin. Es ist spa-
ter Abend geworden. In der Zeitung steht, die Aktion ist abgeschlossen.
Und mein Mann sagt, dass er auf alle Falle nach Hause kommen will.
«Weisst Du noch immer nicht, wie ihre Zeitungen liigen?» frage ich ihn.
Aber ich kann ihn nicht hindern, auch weiter seine Pflicht zu tun. Es ist
9 Uhr abends. Ich wenigstens gehe nach Hause, ich muss nach meinem
Jungen sehen. Meine alte Kdchin ist schon zu Bett gegangen. Ich bin
ganz allein in der Wohnung, in der unheimlichen Stille.

Gewohnheitsmassig schliesse ich die Vorderrdume unserer Wohnung
ab. Ich setze mich an den Lautsprecher, zu hdren, was geschah und zu
warten, bis mein Mann nach Hause kommt.

% 10 Uhr abends. Es klingelt zweimal kurz und scharfhintereinander.
Ich gehe an die Tur: «Wer ist da?» — «Aufmachen! Kriminalpolizei!»
Ich 6ffne zitternd, und ich weiss, was sie wollen. «Wo ist der Herr Dok-
tor?» — «Nicht zu Hause», sage ich. — «Was? Die Portierfrau hat ihn
doch nach Hause kommen sehen.» — «Er war zu Hause, aber er ist wie-
der weggerufen worden.» — Sie gehen auf die erste Tur zu. Geschlossen.
Die zweite Tur. Geschlossen. «Hier sind unsere Praxisradume», erklare
ich. «lch schliesse abends immer zu, wenn ich allein zu Hause bin, seit
wir einmal bestohlen worden sind.» Sie gehen an die nachste Tur. «Bitte
nicht ritteln», sage ich. «Hier schlaft mein Kind.» — «Den jiidischen
Dreh kennen wir.» Und — mir den Revolver unter die Nase haltend —
«noch ein Wort, und die Kugel sitzt Ihnen im Hirn. Wo haben Sie lhren
Mann versteckt?» Meine Knie zittern. Nur ruhig bleiben, ruhig bleiben,
sage ich zu mir selber. «Ich lige nicht. Mein Mann ist nicht zu Hause.
Aber bitte erst mein Kind, dann mich. Und treffen Sie gut.» Und ich
Offne die Tir, die ins Zimmer des schlafenden Kindes fihrt. Schon
schicken die beiden Kerle sich an zu gehen. Endlich scheinen sie mir ja
glauben zu schenken. Doch in diesem Augenblick hore ich, wie die Tire
zu unserer Wohnung aufgeschlossen wird. Mein Mann kommt — er
kommt, der Ungliickselige, in dem Augenblick, da ich ihn gerettet wéh-
ne. Und wie er geht und steht, fiihren sie ihn ab. «Danken Sie Ihrem
Herrgott, dass lhrer Frau nicht die Kugel im Hirn sitzt.»
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Noch einmal wagte der Bursche, das zu sagen, und er wagt es, den Na-
men Gottes in den Mund zu nehmen. Und sie gehen mit meinem Mann.
Ich renne ihnen nach auf die Strasse. «Wohin mit meinem Mann, was
ist mit meinem Mann?»

Brutal stossen sie mich zurlick. «Morgen auf dem Alexanderplatz
kénnen sie ja nach ihm fragen.» Und ich sehe, wie sie in ein Auto stei-
gen und davonfahren mit meinem Mann in die dunkle Nacht. Unser Por-
tier steht unter der Haustur. Er hélt mich am Arm und sagt: «Hétte ich
das geahnt, unter den Kohlen hatte ich unsern guten Herrn Doktor ver-
steckt. Ja, ja, es ist ein langer Weg von Herrn von Bredow (den sie 1934
erschossen haben) bis zu unserm Herrn Doktor! Von einer Etage zur
néchsten, aber das kann nicht gut ausgehen, wie sie es treiben.» Mich
aber trugen meine Fiisse kaum die Treppen hinauf. «Was nun?» Ich ver-
suche, Freunde, Kollegen telefonisch zu erreichen. Immer die gleiche
Antwort: «Nicht zu Hause!» Ich durchsuche meines Mannes Schreib-
tisch mit fiebernder Hast. Ich finde nichts, was ihn belasten kénnte. Bei
jeder Bewegung fahre ich zusammen. Ich muss ja jeden Augenblick dar-
auf gefasst sein, dass sie mir das Haus durchsuchen. Da féllt mir ein, in
der Kiiche liegt das kleine Seitengewehr aus meines Mannes Militarzeit.
Ich habe es gestern vom Speicher heruntergeholt, wo es mit anderen
Raritaten als Andenken aufgehoben war. Juden dirfen ja keine Waffen
mehr besitzen. Es steht Todesstrafe darauf.?® Morgen wollte ich das Ge-
wehr der Polizei abliefern. Wohin damit, wohin bis morgen? Und ich
renne durch die Strassen mit dem kleinen Gewehr. Wegwerfen darf ich
es nicht. Es kann ja gefunden werden und uns doppelt belasten. Ich muss
auch wieder nach Hause. Es kdnnte meinem Jungen etwas passieren.
Um Mitternacht kam eine Dame zu mir. Heimlich und leise Sie hat das

23 Am 10. November 1938 hatte Heinrich Himmler als Reichsfiihrer SS und Chef
der Deutschen Polizei im Reichsministerium des Innern eine Anordnung gegen
den Waffenbesitz von Juden erlassen, die Zuwiderhandlung war mit zwanzig Jah-
ren «Schutzhaft» bedroht. Am 11.11.1938 erliess der Reichsminister des Innern
die Verordnung Uber den Waffenbesitz von Juden: danach waren Erwerb, Besitz
und Fihren von Schusswaffen sowie von Hieb- und Stosswaffen verboten.
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flackernde Licht in meiner einsamen Stube gesehen. Schweigend kocht
sie mir Tee und fragt mich, was sie sonst noch fur mich tun kann. Wort-
los halte ich ihre Hand. «Fir mich kann niemand etwas tun.» Dann
weise ich auf das Gewehr. «Nehmen Sie das nur bis morgen frith.» Jetzt
ist es gleich 3 Uhr. Vollig angekleidet sitze ich in meiner, ach so leeren
Wohnung. Sie sind nicht wiedergekommen. Aus dem Nebenzimmer
hore ich die regelmassigen Atemziige meines Kindes. Und wo mag sein
Vater sein? Ich will mich legen, das Licht 16schen, wie heute in mir ein
heilig gluhend Licht ausgeldscht wurde, mein Glauben, dass der Mensch
doch gut sei.

11. November 1938

Ich habe das Kind zur Schule geschickt. «Sei vorsichtig, mein Kind»,
habe ich ihm gesagt. «Vati ist schon weg, er musste ganz friih zu Pati-
enten.» Dann habe ich Kaffee gekocht und Stullen gemacht — fiir meinen
Mann, von dem ich noch nicht wusste, wo er war. Meine alte Hausdame,
Frau H. kam in aller Morgenfriihe. Sie wird nun bei mir wohnen. «Sagen
Sie am Telefon, Herr Doktor ist nicht da.» Die Wahrheit will ich nicht
sagen, und ligen will ich erst recht nicht. Meine Schwester und ihre
kleine Nichte, die in Lehnitz die Schliessung des Judischen Erholungs-
heims miterlebt und mitangesehen hat, wie die Nazis die Vorréte ausge-
raubt und alles fiir die N.S.V.>* beschlagnahmt haben, sie holen mich
ab, und nun fahren wir zum Polizeiprasidium. Unterwegs kaufte ich
noch Bananen, hoffend, dass wir diese den Mé&nnern bringen dirften.
Auf dem Polizeiprasidium nirgends Einlass. «Gehen Sie nach Hause.

24 Die Nationalsozialistische VVolkswohlfahrt e.V. (NSV) war, im Mai 1933 gegriin-
det, ein der NSDAP angeschlossener Verband mit der Zustandigkeit fir alle
Wohlfahrts- und Flrsorgeangelegenheiten, insbesondere Gesundheitsfiirsorge
(«Hilfswerk Mutter und Kind»). Die NSV finanzierte sich aus Mitgliedsbeitragen,
staatlichen Mitteln und den Ertrégen des «Winterhilfswerks», der alljahrlich
durchgefiihrten Sammelaktion. Vgl. Herwart Vorlander, NS-Volkswohlfahrt und
Winterhilfswerk des deutschen Volkes, in: Vierteljahrshefte fir Zeitgeschichte 34
(1986), S. 341-380.
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Sie bekommen schriftlich Bescheid, Ihr Mann ist nicht mehr bei uns»,
sagt der Beamte am Portal. Schriftlich Bescheid! Das hat Frau von Bre-
dow vor 4 Jahren auch bekommen, als man sie aufforderte, die Urne
ihres Gatten abzuholen, geht es mir durch den Kopf, aber ich wage nicht
zu sagen, was ich denke. In diesem Augenblick sah mich eine Dame,
ein Vorstandsmitglied des Judischen Frauenbundes. Sie hatte wohl ver-
sucht, eine Auskunft Giber das Schicksal der Tausenden von Verhafteten
zu bekommen.? «Auch Sie», sagt sie zu mir. «Aber es hat wirklich kei-
nen Zweck, fahren Sie nach Hause, es ist nichts zu erfahren. Wir versu-
chen, durch die Organisation Auskunft zu erhalten. Tatsache ist, dass
die Mé&nner nicht mehr hier sind.» Und sie setzt mich einfach ins Auto.

Daheim! Das Telefon geht unentwegt. «Wo ist Herr Doktor? Wer
vertritt ihn?» Ich weiss nicht, was ich sagen soll. Friiher, wenn mein
Mann krank war, durfte ich ihn wenigstens vertreten. Das darf ich nun
nicht mehr. Ich rufe die Arztekammer an. Sie nennen mir einen Vertre-
ter, der mir sagt, «wenn die Arztekammer es bestimmt hat, muss ich es
ja tun, aber bitte verschonen Sie mich mit Ihren Patienten.»

Mein Haus ist ein Tollhaus geworden. Menschen kommen und ge-
hen, essen hier, fragen, ob sie oder ihre Bekannten hier schlafen kénnen.
Bei mir ist es ja jetzt ungeféhrlich. Hier werden sie wohl nicht mehr
suchen, nachdem mein Mann abgeholt ist. Die Frau eines arischen Kol-
legen sichtet unsere Bucher noch einmal. Es kdnnte vielleicht doch eins
drunter sein, an dem sie bei einer Haussuchung Anstoss nehmen. Der
Junge kommt aus der Schule. «Ist Vati noch nicht zu Hause, wo ist er
denn?» Ich gebe keine Antwort. Ich kann mein Kind nicht bellgen.
Abends habe ich telefoniert mit einer Freundin in meiner Heimat. Sie
schluchzt verzweifelt am Telefon. Ihr Mann ist abgeholt. Selbst meinen
alten Vater haben sie trotz seines Herzleidens aus dem Bett geholt und
ins Gefangnis gefiihrt. Wir kénnen beide am Telefon nicht mehr spre-
chen. Die Leitung ist unterbrochen. Wenigstens das kleine Seitenge-

% Insgesamt kamen anlasslich des Novemberpogroms annahernd 30°000 mannli-
che Juden aus ganz Deutschland in Konzentrationslagerhaft.
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wehr ist aus dem Hause. Mein Portier hat es heute frith bei der Polizei
abgegeben.

12. November 1938

Wieviele Menschen haben wohl heute hier genéchtigt? Ich weiss es
nicht. Ich weiss nur, dass ein grosser Friihstlickstisch gedeckt war, als
ich schon in aller Frihe mich auf den Weg zum amerikanischen Konsu-
lat machte, um eine Bestatigung zu erbitten, dass wir schon im August
unser Affidavit abgegeben hatten. Unzéhlige Menschen standen mit mir
an dem kalten dunklen Novembermorgen in dem feuchten Vorgarten
des amerikanischen Konsulats. Frauen, blass, vergramt, Frauen aus Ber-
lin, Leipzig, Breslau, alle tragen das gleiche Leid, und sie schweigen,
handeln schweigend fiir ihre Manner und weinen im Herzen — Frauen-
kreuzzug! Stundenlang stehe ich gleich ihnen in Nédsse und Kélte, in Re-
gen und Schnee, und pl6tzlich fallt es mir ein ... in diesem Garten hat
einst mein Mann als Junge gespielt, in den R&umen, in denen jetzt das
amerikanische Konsulat sich befindet, hat er viele glickliche Stunden
goldner Kinderzeit verlebt. Grossvater Nathorff wohnte hier viele, viele
Jahre bis zu seinem Tode. Und ich stehe heute bettelnd und frierend vor
der Tir, Stunden um Stunden! Als endlich die Reihe an mir ist, dass ich
meine Winsche vortragen kann, sagt der blonde Mann zu mir und der
Dame hinter mir, die wir als letzte Einlass gefunden hatten: «Closed, es
ist 1 Uhr, kommen Sie Montag wieder.» Mehr als 6 Stunden habe ich
gestanden, und er hat nicht noch die 2 Minuten zur Beantwortung mei-
ner kurzen Frage Zeit gehabt. Montag muss ich zur Bank. Geld holen,
geht es mir durch den Kopf. An meines Mannes Konto kann ich nicht
heran. Mdglich, dass sie mir meines auch noch sperren.

Wieder fragt mein Junge: «Wo bleibt denn Vati?» Nach Tisch nehme
ich ihn zu mir ins Sprechzimmer und sage ihm: «Du weisst, mein Kind,
dass Deine Mutti nicht Itigt, und dass Du selbst mein bester Freund bist,
dem ich stets alles sagen will, so wie Du auch mir stets alles sagen
sollst.» Und dann bringe ich ihm langsam bei, dass Vati gleichsam «ein-
gezogen» wurde, dass er gleich so vielen Vatern nun auch einmal eine
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Kriegsiibung mitmachen muss, die vielleicht einige Wochen dauern
kann. «Nun musst Du mein bester Kamerad sein.» Fest tauchen meine
Augen in die grossen Kinderaugen, in denen heimliche Tranen brennen.
Ein Kuss, ein Handedruck. «Mutti, ich bin ja bei Dir, aber ich habe es
mir schon gedacht, sie haben in der Schule davon erz&hlt.»

13. November 1938

Sonntag, und keinerlei Nachricht von meinem Mann. Wo ist er, wo?
Diese Angst um sein Leben! Ganz friih schon kam mein verehrter Ge-
heimrat mit seiner Frau. Ich soll zu ihnen kommen, bei ihnen wohnen.
Verschiedene Freunde haben es mir schon angeboten. Nein — ich hiite
Heim und Haus, bis mein Mann wieder kommt. Manche Freunde raten,
den grossen Jungen wegzugeben. Auch er schwebt in Gefahr. Was soll
ich nur tun? Alle Augenblick kommt eine andere Patientin, deren Mann
auch geholt ist. Was tun, was tun?, fragen alle. Die Patienten sind ver-
zweifelt. Die Arzte reichen nicht aus, ich weiss nicht, wie mein Mann
die neuen Patienten behandelt hat. Ich weiss, dass er fiir einen Schwer-
kranken eine besondere Methode und ein neues Medikament zusam-
mengestellt hat. Ich kann in der Kartothek die Dosierung der Spritzen
nicht finden. Ich schreibe ihn an, frage bei ihm an, vielleicht erreicht ihn
der Brief Uber das Polizeiprasidium.

Eine arische Patientin hat angerufen, ihr Tochterchen hat einen Ner-
venzusammenbruch. Die Greuel der letzten Tage sind dem sensiblen
Kinde auf die Nerven gegangen. Es will heraus aus Deutschland, heraus
aus der Hitlerjugend. Ich kann nicht helfen. Ich kann nur noch zittern
und tun, als ob ich ruhig wére. Die anderen haben mich ja noch nie wei-
nen sehen.

14. (?)November 1938

Brief von der Arztekammer. «Fur die nachsten 4 Wochen haben wir
Herrn Dr. N. als Vertreter lhres Mannes genehmigt. Nach dieser Zeit
wollen Sie sich wieder mit uns in Verbindung setzen.»
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Fur die nachsten 4 Wochen! Das sagt genug, und ich muss weiter leben.
Ich muss Kind und Haus hiiten, bis mein Mann wieder kommt. Zum
Konsulat konnte ich heute nicht gehen. Mein Herz ist heute so schwach,
ich habe schon tagelang nichts gegessen. Wie kénnte ich in dem Gedan-
ken, dass mein Mann vielleicht hungern muss? Auf der Bank haben sie
mir noch einen grdsseren Betrag von meinem Konto ausgezahlt. Wie
froh bin ich. Nun habe ich vorlaufig keine Geldsorgen. Wenn bloss nicht
immer so viele Besuche kdmen! Ich kann diese Kondolenzbesuche nicht
ertragen, so gut sie auch gemeint sind. Und auch die Mittagspost brachte
mir noch keine Nachricht von meinem Mann. Leiden bis zum Wahn-
sinn, ohne wahnsinnig zu werden — ich glaube, ich weiss nun, wie das
ist!

16. (?)November 1938

Nun will ich versuchen niederzuschreiben, was sich ereignete, damit
mein Kind einst lesen mag, was man seiner Mutter angetan hat, und wa-
rum sie ihm sagen wird: Nie mehr zurlick in dieses Land, wenn wir es
erst lebend verlassen haben! Doch ich will beginnen.

Montag, 14. November 1938

Ich war so mide. Gegen 1 Uhr hatte mich jemand angerufen, mir zu
sagen, «lhr Mann l8sst Sie griissen, er lebt, ich habe ihn noch heute friih
vor meiner Entlassung gesprochen.» Das hat mich so aufgewdhlt. Ich
legte mich einige Minuten aufs Sofa. Der Junge war noch in der Schule.
Meine alte Kdchin hinten in der Kiiche, meine Hausdame war fir eine
kurze Stunde ausgegangen, Besorgungen zu machen. Kurz vor 2 Uhr
klingelte es. Ich 6ffnete selbst. Ein schlanker, blonder Mann steht an der
Tir und fragt, ob ich die Frau Doktor persdnlich bin. «Ich komme als
Ihr Freund, kann mich auch niemand sehen? Ich bin ndmlich Beamter,
Kriminalbeamter, wenn Sie es wissen wollen. Ich komme, weil ich Ih-
rem Gatten helfen will.» Und schon hat er den Fuss in meine Zimmer-
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tlr gestellt. Ich lasse ihn ein. «Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, (iber alles,
was ich lhnen sage, stets zu schweigen? Nur dann vermag ich lhnen zu
helfen. Ich bin Beamter, und Sie wissen, dass es mich Kopf und Kragen
kostet, wenn man mich in lhrem Hause sieht, wenn man erfahrt, dass
ich meine Hand zu lhrer Hilfe gereicht habe?» — «Sie wollen uns hel-
fen?» frage ich unglaubig. «Dann sagen Sie mir doch, wo ist mein
Mann?» «lhr Mann? In Tegel, im Geféangnis, eingesperrt. Angeklagt
wegen § 218. Aber ich kenne den Mann, der ihn angezeigt hat, und ich
weiss, es ist nur der Racheakt eines Eifersuchtigen gegen das Méadchen.
Und dieses Madchen ist die Freundin meiner Braut, die einst auch Ihres
Mannes Patientin war und mich gebeten hat, Threm Gatten zu helfen.
Die Anzeige habe ich ja leicht herausholen kénnen. Hier ist sie.» Und
damit zieht er einen Brief aus der Tasche, den mir zu zeigen oder mich
lesen zu lassen er sich weigert. Das konnte er als Beamter nicht tun.
«Mein Mann, § 218. Ausgeschlossen», sage ich. «Dafur lege ich meine
Hand ins Feuer.» — «Aber Frau Doktor, seien Sie doch nicht komisch.
Ein Jude hat doch immer Schuld. Denken Sie nur einmal an Dr. G. Wie
lange der schon sitzt! Selbst eine Untersuchungshaft wirde Ihr Mann
jetzt gar nicht mehr lebendig berstehen. Wir missen schnell handeln,
dem Kerl mit Geld den Mund stopfen und ihn zwingen, dass er seine
Anzeige widerruft.» Mir wird eiskalt. «Mein Mann ist unschuldig»,
sage ich. «Und Geld habe ich auch nicht einen Pfennig», sage ich wahr-
heitsgemass. «Oder draussen im Ausland!» — «Da haben wir nichts!»
«Ja, wo haben Sie denn das ganze Geld?» Die Stimme wird immer lau-
ter, der Mann immer zudringlicher. «Beeilen Sie sich schon. Um 3 Uhr
muss ich meinen Dienst antreten. Und hier habe ich die Anzeige gegen
Ihren Gatten, die ich dann weitergebe.» Mir wird Angst. Wenn nur
meine Hausdame endlich kdme! Ich stehe auf. Ich suche das Telefon zu
erreichen, das Telefon, neben dem meine Handtasche liegt, die Tasche
mit dem ganzen Geld, das ich vor wenigen Stunden von der Bank geholt
habe. Blitzartig kommt mir der Gedanke. Sollte er? Wenn ich nur um
Hilfe rufen kénnte? Das Fenster ist ein paar Schritte entfernt. Er errét
wohl meine Gedanken. «Und Sie glauben wohl, dass ich mich in lhre
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Héande gebe», hore ich ihn sagen. «Sie scheinen nicht zu wissen, dass
wir Geheimbefehl haben, jeden Juden sofort totzuschiessen.» Und wie-
der sehe ich einen blitzenden Revolver auf mich gerichtet. Ich 6ffne
meine Handtasche: «Hier nehmen Sie, was ich heute friih von der Bank
geholt, wie lThnen wohl bekannt sein durfte. Es gentigt wohl. Wenn
nicht, ich stehe ja im Telefonbuch. Gehen Sie, vor mir brauchen Sie
keine Angst zu haben. Ich schweige, wie ich lThnen versprochen habe.
Ich halte mein Wort auch gegenuiber einem Erpresser.» Er nahm das
Geld, das ganze Geld, und ging. Ich hére noch die Tr ins Schloss fallen.
Dann wusste ich nichts mehr. Meine Hausdame fand mich auf der Erde
liegend, an der Tur vor meinem Behandlungszimmer. «Wer war der un-
heimliche Kerl, der so eilig die Treppe hinunterstirzte, als ich nach
Hause kam? War er bei Ihnen?» fragte sie mich. Ich schuttelte nur den
Kopf. Sie brachte mich zu Bett, und ich bat sie, einen mir befreundeten
Arzt anzurufen.

Ich aber habe nun Angst auf Schritt und Tritt. Ob er nicht wieder-
kommt, ob er mich nicht heimlich verfolgt aus Angst, dass ich ihn an-
zeigen konnte? Noch am selben Abend ging ich zu einem Rechtsanwalt
und gab ihm alles zu Protokoll. Er riet mir ab, eine Anzeige bei der Po-
lizei zu erstatten. Erst soll mein Mann wieder zu Hause sein. Dann kdnn-
te man ja weitersehen.

Das Kind habe ich nun doch ausquartiert, bei einem arischen Kolle-
gen schlaft es sicherer als daheim. Wertsachen, Silber, Schmuck, Tep-
piche, ich habe es in Verwahrung gegeben. Mein Mann soll es wieder
vorfinden, wenn er nach Hause kommt. Ich selbst schlafe nur noch in
Kleidern, wenn dieses kurze Dahinddmmern schlafen ist. Immer lausche
ich angespannt, was nun wieder kommen wird. Ich weiss, dass arische
Freunde oft in tiefer Nacht noch an meinem Hause vorbeigehen, um zu
sehen, ob das Licht noch brennt, und ob die Lampen nicht demoliert,
unsere Wohnung ausgeraubt ist, wie es so vielfach in diesen letzten Ta-
gen geschah. Meines Mannes Arztschild haben sie abgerissen. Ich lasse
kein neues anbringen. Ich fuhle mich dadurch gefahrdet. Wegen Buss-
tag sind alle Behérden heute geschlossen. Ich konnte nichts tun als war-
ten, warten gleich den vielen, die traurigen Herzens auf ihre Ménner,
ihre Véter warten.
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17. November 1938

Ein Telegramm ladt uns nach Kalifornien ein. Jetzt, wo es zu spat ist.
Doch ich ging mit dem Telegramm zum Konsulat. Stundenlang stand
ich wieder in Kalte und Nésse. Kein Strassenmadchen hétte ich je vor
der Tir meiner Klinik so stehen lassen, wie ich nun gleich anderen von
Kummer zerquélten Frauen stehen musste. 5 Stunden habe ich gestan-
den, ohne einen Bissen gegessen zu haben. Im Erdgeschoss des Konsu-
lats befindet sich wohl der Wertheimsche Teeraum, doch das Ubliche
Schild: Juden unerwiinscht!, sagt uns deutlich genug, dass wir hier nicht
einmal eine Tasse Tee verabreicht bekommen. Endlich bin ich im Kon-
sulat an der Reihe. Besuchsvisum fur Amerika, ausgeschlossen. Be-
scheinigung, dass wir das Affidavit eingereicht haben, nicht zu erhalten.
Niemand erbarmt sich, niemand hilft mir — mir, deren ganzes bisheriges
Leben auf andern helfen wollen eingestellt war. Ja, es ist ein trauriges
Lied von den guten Freunden und den gutigen Menschen! Auf dem
Nachhauseweg begegnete mir eine friihere Patientin. Sie hat mich im
Augenblick kaum mehr erkannt. Auch sie weiss von den Judenpogro-
men und fragt mich nach meinem Mann. Ich konnte ihr nur sagen: Auch
er! Sie nahm mich mit in ihre Wohnung. Ich liess es geschehen, dass sie
mich mitzog, trotzdem es eine Gefahr flir sie bedeutet hétte, hatte man
mich in ihrem Hause gesehen. Selbst ihr Mann war erschienen und gab
mir gltige Worte. Hier in dem fremden Hause habe ich erstmals eine
ruhige Stunde der Sammlung und ohne Angst, dass auch mir etwas pas-
sieren kodnnte, zugebracht. Es ist doch gut, dass auch hohe Funktionare
der nationalsozialistischen Partei zuweilen noch daran denken, dass
auch Juden ihnen friiher Gutes getan haben. Auch hier hat man mir ge-
raten, den Jungen in Sicherheit zu bringen, da man standig neue Aktio-
nen befurchtet. Herr Géring und Herr Goebbels scheinen tber die Vor-
génge des 10. November doch nicht ganz einer Meinung zu sein. Jeden-
falls furchtet Herr Goring, dass die Aktion dem Ausland gegeniiber un-
geheuer geschadet hat und auch nicht ganz in seinen Vierjahresplan
passt. Umsomehr scheint es Herrn Goebbels nach neuen Taten zu gelus-
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ten.?® Der Junge ist wieder ausquartiert. Irgendein Fremder, der auch auf
der Flucht ist, wird heute nacht in seinem Bett schlafen. Wo aber ist
mein Mann?

20. November 1938

Ich bin gewarnt worden, ich soll lieber nicht zu Hause schlafen. Ich irre
durch die Strassen und weiss bald nicht mehr, wohin. Ich hére von neuen
Greueln, aber ich hore wenigstens, dass mein Mann lebt. Ein Entlassener
hat mir Grlsse gebracht. Er erzahlte mir, dass viele alte Schulkameraden
aus dem Wilhelmgymnasium sich nun zu einem unfreiwilligen Wieder-
sehen zusammengefunden haben und dass die Gemeinschaft sich gegen-
seitig stlitzt. Ich aber soll alles tun, meinen Mann sobald als moglich frei
zu bekommen. Mehr kann ich von ihm nicht erfahren.

24. November 1938

Immer neue Angst und Aufregung. Ich renne zu allen méglichen Behor-
den. Stundenlang warte ich auf der Auswandererberatungsstelle, um ei-

% Nicht nur Goring, auch Himmler und Heydrich an der Spitze der SS und Gestapo
missbilligten den von Goebbels entfachten Pogrom, freilich nicht aus menschen-
freundlichen Erwégungen; Goring tadelte die Aktion wegen ihrer Wirkung im
Ausland und bedauerte den Verlust der Sachwerte, Himmler und Heydrich fiihl-
ten sich in der von ihnen betriebenen Auswanderungspolitik gestort. Auf einer
Sitzung am 12. November 1938 mit Vertretern aller Reichsministerien u.a. Stel-
len, bei der das weitere VVorgehen gegen die Juden besprochen wurde, verhehlte
Goring, der den Vorsitz filhrte, seinen Missmut tiber die goebbelsschen Methoden
nicht. Er meinte, nachdem Gestapo-Chef Heydrich (iber die Hohe des Sachscha-
dens berichtet hatte, ihm ware es lieber gewesen, «ihr hattet 200 Juden erschlagen
und héttet nicht solche Werte vernichtet», und er bat sich aus, bei kiinftigen «De-
monstrationen, die unter Umstanden notwendig sein mdgen», Rucksicht auf die
Sachwerte zu nehmen. Wenn judische Kaufhduser ausgerdumt und angeziindet
wirden, kdnne er «gleich die Rohstoffe anziinden, wenn sie hereinkommens. Sit-
zungsprotokoll, Nirnberger Dokument PS 1816 (IMT, Bd. 28, S. 499ff.) An der
Sitzung nahmen weit tiber 100 Personen teil, dass Kenntnisse (iber die Meinungs-
verschiedenheiten zwischen Géring und Goebbels an die Offentlichkeit drangen,
ist auch daher nicht verwunderlich.
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ne Bescheinigung fir die Ausstellung eines Passes zu bekommen. Es
gelingt mir nicht, trotzdem ich das Geflihl habe, dass der freundliche
Beamte mir helfen mdéchte. «Ein Pass kann nur ausgestellt werden, wenn
Sie einen ganz bestimmten Ausreisetermin angeben kdnnen», und das
kann ich nicht. Ich bespreche mit Freunden, was ich tun soll. Buchen,
irgendwohin, rat man mir. Ich telegraphiere in alle Welt. Ich bekomme
wilde Angebote. Ein Visum nach Chile fur 3°000 RM, erhéltlich durch
einen Osterreichischen Nazi. So verdienen sie an unserem Ungliick. Ich
bin vollig verzweifelt. Ich habe ja kein Geld daftr.

Ein Patient meines Mannes, der aus England zu einer Konferenz hier
ist, schickt mir seine Sekretérin, ob er etwas fur mich tun kann. «Rettet
mein Kind!» Mehr weiss ich nicht zu sagen. Inzwischen hat man mir auf
einem Reisebiro nach stundenlangem Verhandeln eine Buchung nach
Kuba fur Februar angeboten. Es ist die einzige legale Buchung, die ich
noch machen kann. Ich kabele nach Amerika und bitte flehendlichst, das
verlangte Vorzeigegeld fir Kuba zu deponieren.?’

30. November 1938

Das Geld fur Kuba soll von Amerika aus deponiert werden. Nun kann
ich wieder zum Auswanderungsamt gehen, um endlich einen gultigen
Pass zu beantragen.

2. Dezember 1938

Beim Auswanderungsamt stundenlanges Anstehen auf enger, winkliger,
fast lebensgefahrlicher Treppe, dem Extraaufgang fir Juden. Aber ich
bekomme die Bescheinigung fir die Ausstellung eines Passes zur Aus-
reise nach Kuba. «<Kommen Sie morgen gegen 10 Uhr, ich gebe Ihnen
eine Nummer», sagt der freundliche Beamte. «<Kommen Sie zu mir, und
Sie brauchen nicht wieder so lange zu warten.» Wenn er wiisste, wer ich

21 Das Vorzeigegeld (show-money) war das dem Staat, in den man einwandern
wollte, vorzuweisende Anfangskapital.
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bin! Ich weiss genau, wer er selber ist, und wie er leidet unter fremdem
Schicksal, dass in jedem Augenblick seines Dienstes in seiner ganzen
Tragik sich ihm offenbart.

3. Dezember 1938

Ich hole die Bescheinigung vom Auswandereramt. Der freundliche Herr
gibt sie mir. «<Haben Sie Dank, Herr X.», und ich spreche ihn mit seinem
Namen an, und ich wiederhole: «Haben Sie nochmals Dank. Nun will
ich lhnen sagen, wem Sie geholfen haben. Der Arztin Ihrer Freunde,
Familie X.» Er sieht mich an: «Gnadige Frau, Sie?» Aber schon bin ich
aus der Tdre.

4. Dezember 1938

Adventssonntag und ganz allein. Selbst das Kind habe ich weggeschickt.
Die Angst und Unsicherheit im eigenen Haus ist zu gross. Ich sitze und
schreibe an Patienten und bitte, die Rechnungen zu bezahlen. Zum er-
sten Mal in meinem Leben muss ich um Geld bitten. Trotzdem ich Geld
habe, viel Geld auf der Bank, an das ich nicht heran kann. Dann muss
ich Steuern berechnen. Unser alter Berater, der besser Bescheid weiss
als ich, da ich mich nie um diese Dinge sehr gekiimmert habe, er hat
mich schon zweimal bestellt, mir zu helfen. Das erste Mal hatte er fiir
die Partei etwas zu erledigen und war nicht im Biro. Das zweite Mal
war er sinnlos betrunken. Die Partei hatte wieder einmal etwas zu feiern
gehabt.

Vetter Fritz ist gestern eilig nach England geflogen. Er will lieber dort
warten, bis er nach Australien kann. Eine Stunde spéter wollten sie auch
ihn abholen. Sie sind zu spét gekommen, sagte mir sein Bruder, der, ein
getreuer Schatten, mich umgibt und immer da ist, ohne dass ich ihn rufe.
Er ist einer der wenigen, die schweigend um mich sind und mich nicht
mit neuen Greuelberichten und unrealisierbaren Ratschldgen quélen. An
meinen Mann habe ich gekabelt, dass ich zwecks Ausreise nach Kuba
Vollmachten von ihm erbitte. So wird er wenigstens, wie ich hoffe, er-
fahren, dass ich tue, was immer ich fur ihn tun kann.
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5. Dezember 1938

Auf der Polizei habe ich den Pass beantragt. Bei den verschiedenen
Steuerdmtern unsere sogenannten Unbedenklichkeitsbescheinigun-
gen.?® Ein alter treuer Beamter sagte zu mir: «Frau Doktor, Sie wollen
fort? Da muss ich mich erst setzen.» Weiter zum Polizeiprasidium.
Samtliche Papiere habe ich hingebracht. Die Bescheinigung der Bu-
chung nach Kuba. Ich bekomme keinerlei Auskunft, wann mein Mann
kommt. Noch einmal zum amerikanischen Konsulat. Und wieder verge-
bens! Ich sinke fast um vor Hunger und Kélte. 2 Uhr mittags. Seit 7 Uhr
bin ich auf den Beinen, und um 3 Uhr musste ich beim Anwalt sein. Ich
schaffe es nicht, auch nicht im Auto, nach Haus zu fahren und wieder
zuriick. Aber wo, wo bekomme ich etwas zu trinken? Nur eine Tasse
Tee oder einen Schluck Wasser! Wo ist kein Schild, dass ich hineinzu-
gehen wage? Eine Zuntz-Kaffeestube am Potsdamer Platz. Ich haste
Uber die Strasse. Beinahe wére ich in ein Auto gelaufen. Verkehrsregel
nicht beachtet. Der Schupo an der Ecke warnt mich. «Aufgepasst, Frau-
leinchen, das nachste Mal kostet das ein paar Marklein!» Ich fahre zu-
sammen. Wenn er ahnen wirde, wem er das gesagt hat, hatte er mich
festgestellt als Jidin, ich ware sofort eingesperrt worden. Und jetzt ge-
rade muss ich doch frei sein und handeln fir Mann und Kind.

Eilig trete ich in die Kaffeestube. «Frdulein», sage ich am Buffet,
«schnell eine Tasse Kaffee. Ich habe es eilig, ich muss zum Zug.» Es ist
eine glatte Lige, und ich schdme mich so. Aber wie soll ich denn sonst
erklaren, dass ich stehend am Buffet das Tésschen Kaffee hinuntersplle
und nicht wage, mich an einen Tisch zu setzen. Es kdnnte mich ja einer
sehen, wissen, wer ich bin. Selbst im grossen Berlin bin ich ja so be-
kannt. Uberall habe ich Patienten. Wie leicht kénnte einer mich, die Jii-
din, aus dem Lokal weisen.

28 \or der Auswanderung war eine «steuerliche Unbedenklichkeitsbescheinigung»
des zustandigen Finanzamts vorzulegen zum Beweis, dass der Fiskus keine For-
derungen an den Emigranten mehr hatte und insbesondere, dass die «Reichs-
fluchtsteuer» bezahlt war.
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Zu Hause erwartet mich eine Patientin. Weinend erzéhlt sie mir, sie
hat eine wertvolle Brillantbrosche verloren und den Verlust bei der Po-
lizei angemeldet. «Die werden Sie wohl ins Ausland verschoben haben»,
bekommt sie zur Antwort. Sie ist ja Jidin. Was soll sie tun? Und ihr
Mann ist nicht da.

8. Dezember 1938

Endlich habe ich die langst erbetene Wartenummer vom Konsulat erhal-
ten. Nun will ich versuchen, durch die Vermittlung englischer Freunde
einen Zwischenaufenthalt in England zu erhalten. Die Kubasache
scheint nicht ganz so einfach zu gehen, wie man mir versprach.

12. Dezember 1938

Fast taglich erhalte ich nun Griisse von meinem Mann. Es sind schon so
viele Bekannte aus dem Lager entlassen worden. Niemand weiss, nach
welchen Gesichtspunkten diese Entlassungen erfolgen. Leute, die tber
50 Jahre alt sind, Kaufleute, die ihre Geschafte arisieren missen oder
wollen.?® Zu Weihnachten, so heisst es, sollen auf Veranlassung von
Herrn Goring die Frontkdmpfer entlassen werden.*® Und ich warte und

2 «Arisieren» bedeutete im NS-Jargon die Enteignung jiidischen Besitzes durch
Uberfilhrung in «arische» Hande, in der Regel durch Zwangskauf weit unter
Wert. Die «Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus dem deutschen Wirt-
schaftsleben» vom 12. November 1938 untersagte Juden ab 1.1.1939 den Betrieb
von Einzelhandels- und Versandgeschaften oder Bestellkontoren und den selb-
sténdigen Betrieb eines Handwerks. Das bedeutete de facto den Zwang zur «Ari-
sierung» dieser Betriebe. Vgl. Helmut Genschei, Die Verdrangung der Juden aus
der Wirtschaft im Dritten Reich, Géttingen 1966.

%0 Die Inhaftierung der meist wohlhabenden jiidischen Biirger nach der «Reichskri-
stallnacht» sollte als Druckmittel zur Forcierung der Auswanderung dienen. Ende
Januar 1939 erging an die zustandigen Stellen der Gestapo, SS und der Konzen-
trationslager ein Erlass Himmlers, nach dem judische «Schutzhéftlinge» grund-
satzlich entlassen werden konnten, wenn sie im Besitz von Auswanderungspapie-
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warte. Auf der Kinderverschickungsstelle war ich auch wiederholt.®
Dort habe ich in vertraulicher Unterredung mein Erlebnis mit dem Er-
presser preisgegeben und die Leiterin dringend gebeten, wegen Lebens-
gefahr mein Kind dem néchsten Transport nach England einzugliedern.
So schneide ich mir selber den Lebensfaden vollends ab. Kein Beruf
mehr, mein Mann im Konzentrationslager, mein Kind bald im fremden
Land! Was bleibt mir noch?

15. Dezember 1938

Heute war ich auf dem Finanzamt zur Ablieferung der Siihneabgabe der
deutschen Juden fiir den Mord, den ein Polenjunge in Paris begangen
hat. Um Geld zu bekommen, lassen sie morden! Bei der Abgabe musste
ich zu meinem Schrecken erfahren, dass ich ungefahr 1°000 Reichsmark
— eintausend — zu wenig bei mir hatte, weil ich nur die Summe mitge-
nommen hatte, die ein Beamter, wie es sich jetzt herausstellte, irrtim-
lich mir als ausreichend berechnet hatte. Was nun? Ich hatte kein Geld
mehr. «Frau Doktor, wir kennen Sie doch», sagte mir der Beamte, «be-
zahlen Sie den Rest, wenn Ihr Gatte zuriick ist. Sie miissen dann eben
die Zinsen bezahlen. Ich werde Ihnen eine Bescheinigung geben. Wir
missen Ihnen das Geld doch abnehmen. Wir Beamten kénnen doch
nichts dafiir. Wir missen tun, was man uns vorschreibt.» Ich fuhr aber
eilends zur Bank und habe doch erreicht, dass ich die fehlenden tausend

ren seien. Vgl. Martin Broszat, Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-
1945, in: H. Buchheim/M. Broszat/H.-A. Jacobsen/H. Krausnick, Anatomie des
SS-Staates, Band 11, Olten und Freiburg 1965, S. 93ff.

31 Es gab drei Organisationen, die bei der Auswanderung halfen. Der «Hilfsverein
der Juden in Deutschland» war fiir die Auswanderung nach européischen Staaten
und Ubersee mit Ausnahme Palastinas zustandig; in Berlin existierte als Dienst-
stelle der Jewish Agency for Palestine das «Paléstina-Amt», das (mit britischer
Genehmigung) sogar Einwanderungsgenehmigungen fiir Palastina erteilen durf-
te. Die «Jldische Wanderfiirsorge» kiimmerte sich um nichtdeutsche Juden aus
Osteuropa. Diese Organisationen arbeiteten unter dem Dach des «Zentralaus-
schusses fir Hilfe und Aufbau» der Reichsvertretung der Juden in Deutschland.
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Mark von meinem Konto noch ausbezahlt bekam, um sie vorschriftsge-
mass in den Staatssackel wandern zu lassen.® Ich fuhr noch einmal zum
Finanzamt zurlick mit dem Rest des vorgeschriebenen Betrages. Dort
war immer noch Hochbetrieb. Wie viele Tausende ja Hunderttausende
judischen Vermagens sind wohl heute abgeliefert worden?33

16. Dezember 1938

Mein Mann ist zuriickgekehrt. Plétzlich Giberraschend, aber wie? Den
Bart haben sie ihm abrasiert, die Haare wachsen spérlich nach, grau. Es
tut nichts. Auch in meinem Haar glédnzen die ersten Silberfaden. Nicht
das Alter hat sie gebleicht. Mein Mann ist zurlickgekehrt: Hauptsache,

32 Aufgrund einer Verordnung vom 26. April 1938 mussten alle Juden ihr gesamtes
Vermdgen, wenn es den Wert von 5’000 RM iberstieg, anmelden. In dieser Ver-
ordnung hiess es: «Der Beauftragte fiir den Vierjahresplan kann Massnahmen tref-
fen, um den Einsatz des anmeldepflichtigen Vermdgens im Interesse der deut-
schen Wirtschaft sicherzustellen.» Das bedeutete, dass das jlidische Vermdgen
praktisch sequestriert und der freien Verfligung der Eigentiimer entzogen war. Der
Oberfinanzpréasident Miinchen hatte zum Beispiel am 12.11.1938 angeordnet,
dass judische Inhaber privater Bankkonten ab 14.11.1938 100 RM wdchentlich
abheben durften. Vgl. Joseph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-
Staat, Heidelberg, Karlsruhe 1981,S.255.

3 Am 12. November (vgl. Anm. 26) wurde den durch die Pogrome der «Reichskri-
stallnacht» geschadigten und verdngstigten Juden (allein der Sachschaden wurde
auf mindestens 25 Millionen Reichsmark geschétzt) eine Sondersteuer auferlegt.
Gorings «Verordnung Uber eine Stihneleistung der Juden deutscher Staatsangeho-
rigkeit» sah eine Kontribution von 1 Milliarde Reichsmark vor. Die erste Durch-
flihrungsverordnung vom 21. November bezog staatenlose Juden mit ein, defi-
nierte die Steuer als «Judenvermdgensabgabe» in der Hohe von 20 Prozent des
Vermdogens, die in vier Teilbetrdgen vom 15.12.1938 bis 15.8.1939 zu entrichten
war. Die im Frithjahr 1938 angeordnete und vollzogene Deklarierung judischen
Vermdgens ermdglichte den Behdrden die Berechnung der individuell zu zahlen-
den Summe. Insgesamt belief sich die «Suhneleistung» auf 1,12 Milliarden
Reichsmark, ausserdem beschlagnahmte der Staat die Versicherungsleistungen
fur die durch den nationalsozialistischen Pobel verursachten Sachschaden des
Pogroms.
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er lebt, er ist da! «Es geht mir gut, und es ging mir gut. Und nun frage
nicht weiter», sagt er.

Ich weiss ja, sie haben vor der Entlassung unterschreiben miissen,
nichts zu erzéhlen, und ich frage nichts. Ich sehe nur seine blaugefrore-
nen, zerschundenen, wunden Hénde. Diese einst so feinen, gepflegten
Hénde, die die Patienten so liebten. Hande, die nie weh tun konnten, wie
sie oftmals sagten. Und nun, ich mdchte weinen, wenn ich nur seine
Hande sehe. Aber ich sehe noch mehr. Auch sein Gesicht ist anders ge-
worden. Verschlossen und hart, aber Hauptsache, er lebt.

Ich weiss, wie viele hinter den Mauern zu Tode gequélt, kdrperlich
und seelisch zu Tode gequalt worden sind.

Das Kind strahlt. Kleines, tapferes Seelchen! Ich habe gesehen und
habe geflihlt, was der Junge wortlos gelitten hat in dem wochenlangen,
vergeblichen Warten auf Vatis Kommen.

Und nun sind wir wieder zusammen, und ich kann sogar lachen tber
den durch die Desinfektion im Konzentrationslager vollig ruinierten
Mantel, den restlos unbrauchbaren Anzug, die Lederhandschuhe, die zu
Kinderhandschuhen zusammengeschrumpft sind. Heute werden wir alle
einmal wieder zu Hause schlafen und hoffentlich keine Angst zu haben
brauchen.

17. Dezember 1938

Mein Mann musste noch einmal zum Polizeiprasidium, sich zuriickmel-
den. Ich bin mitgegangen, noch einmal in dieses furchtbare Haus. Der
grasslichen Vorschrift, sich alle paar Tage auf seinem Revier melden zu
mussen gleich vielen andern, ist er wunderbarer Weise entgangen. Er
soll nur mitteilen, ob er Anfang Februar nach Kuba fahrt. So lange wird
uns nun hoffentlich nichts mehr passieren, doch die Angst, die ewige
Angst bei Tag und Nacht will nicht weichen.

20. Dezember 1938

Standig Laufereien und Unruhe. Unser englischer Freund will alles ver-
suchen, dass wir das Permit bekommen, wenn wir nur vom amerikani-
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schen Konsulat erfahren konnen, wann ungefahr wir nach Amerika rei-
sen konnen.3* Und das ist hoffnungslos. Man bekommt keinen Be-
scheid.

Auch Uber die Ausreise des Jungen ist noch nichts bekannt. Und ich
bin innerlich froh, ihn Uber Weihnachten noch zu Hause zu haben. In
diesen Tagen wird nichts passieren, sagen sie. Sie wollen ihren eigenen
Leuten ein bisschen Ruhe gonnen. Mein Mann hat Besuch von Kame-
raden aus dem Lager. Was fr feste Freundschaften doch diese Leidens-
wochen gekniipft haben! Sie missen darin Furchtbares ausgehalten ha-
ben! Ich hére nur Bruchstlicke der Unterhaltung. «Das Schrecklichste
war doch bei den Klinkern», sagt der eine. Wenn ich nur wisste, was
das ist. Mein Mann spricht nicht dartiber. Schwer schleppen hat auch er
mussen. Ich merke es an seinem Gang, an seiner noch immer geblickten
Haltung.®®

24. Dezember 1938

Weihnachtsabend! Der letzte in unserem Heim. Kein Baum, kein Lich-
terglanz. Selbst meine alte Kdchin hat es abgelehnt, in ihrem Zimmer
ein Bdumchen zu haben. Auch die Weihnachtsgeschenke scheinen ihr
diesmal nicht so viel Freude zu machen, wie in friiheren Jahren. Sie
weiss ja auch, dass es die letzten Weihnachten nach 13j&hriger Tatigkeit
in unserem Hause sind.

Und morgen habe ich wieder Géste. Tischgéaste — einsame Menschen,
die niemanden sonst haben, habe ich gebeten zu kommen. Was sie zu

3 Obwohl Grossbritannien nach dem Novemberpogrom 1938 die Restriktionen der
Einwanderungspolitik lockerte, wurde die Erteilung des britischen Visums haufig
mit der Auflage gekoppelt, die Einwanderungserlaubnis fir ein anderes Land vor-
zuweisen.

% Die im November 1938 verhafteten Juden wurden in die Konzentrationslager
Dachau, Buchenwald und Sachsenhausen gebracht. Das letztere lag in der Néhe
von Berlin. In Regie einer SS-eigenen Firma, der «Deutsche Erd- und Steinwerke
GmbH», wurde bei Sachsenhausen ein Ziegelwerk errichtet, in dem die Arbeits-
kraft der Haftlinge ausgebeutet wurde. Vgl. Enno Georg, Die wirtschaftlichen
Unternehmungen der SS, Stuttgart 1963, S. 47f.
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essen bekommen werden, ich habe mich kaum darum gekiimmert.

Silvester 1938

Das Jahr geht zu Ende. Es hat mir alles genommen, was mein Leben
froh und gliicklich machte. Die letzten Monate haben mich vollig ver-
wandelt. Ich kenne mich selbst nicht mehr. Kein Wunder, dass auch die
anderen mich nicht mehr kennen. Ich zdhle nur noch die Tage, bis wir
herauskommen aus dieser Holle.

Viele Menschen gehen bei uns téglich ein und aus. Juden und wohl-
gesinnte Arier. Alle haben nur einen Wunsch: Heraus aus diesem Lande
und scheuen sich nicht, es offen auszusprechen.
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1939

10. Januar 1939

Des Jungen Geburtstag! Noch einmal soll mein Kind Geburtstagslichter
im Elternhause brennen sehen. Wie weh mir ist, als ob jedes Lichtlein
mir das Herz versengen wirde. Sein Geburtstagstisch, er ist so anders
als in friheren Jahren. Keine Spiele, keine Blumenttpfe, die er das Jahr
uber dann pflegen sollte. Lauter Dinge fiir die Reise, nur Sachen die
unbedingt notwendig sind. Nur Wésche, Kleider und ein paar Schulbi-
cher. Kein Spiel, keinen photographischen Apparat, nicht einmal den
silbernen Bleistift oder die silbernen Manschettenknépfe, die ihm noch
kirzlich als Andenken von lieben Freunden geschenkt worden sind.
Aber was liegt daran, wenn nur sein junges Leben gerettet wird. Sinnend
decke ich den Tisch mit schonstem Porzellan und Silber. Mein Kind soll
noch einmal einen Festestisch im Elternhause sehen. Der Kreis der Gra-
tulanten ist kleiner geworden, und doch, ich bin erstaunt und gerthrt,
wer sich am heutigen Tage noch mit guten Wiinschen fiir mein Kind bei
uns einfindet.

Der Transport nach England soll in den ndchsten Wochen stattfinden.
Warum er sich so hinausgezdgert hat? Niemand weiss es.

15. Januar 1939

Es ist unmaglich zu erfahren, wann ungefahr wir nach USA kénnen, und
ohne diesen Nachweis bekommen wir das Permit fir England nicht.
Uberall wirft man uns Steine in den Weg, und heute erscheint wieder
ein aufgeregter Freund bei uns und beschwdrt uns, nicht zu Hause zu
bleiben. Sie haben wieder etwas vor.
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19. Januar 1939

Beim Judischen Hilfsverein.! Wie bitter das ist, immer wieder stunden-
lang auf diesen Banken fruchtlosen Wartens zu sitzen. Aber durch ihn
haben wir die Bestétigung erhalten, dass nach Mitteilung des amerika-
nischen Konsulates wir im August 1939 mit der Einreise nach USA
rechnen kdnnen. Sofort gebe ich diese Nachricht telegraphisch nach
England weiter.

20. Januar 1939

England braucht unsere Quotennummer.? Wieder zum amerikanischen
Konsulat. Immer neue Zwischenfalle statt Hilfe in unserer Not.

30. Januar 1939

Wir erhalten die Passage fur Kuba nicht! Was nun? Was wird mit mei-
nem Manne geschehen, wenn er mit dieser Botschaft zum Polizeiprési-
dium kommt? Vielleicht stecken sie ihn wieder ins Lager. Die armen
Menschen, die sich da so oft melden missen, kénnen diese Schikanen
und Gemeinheiten bald nicht mehr aushal
ten.

Auf die Strasse komme ich nur noch, wenn ich dringende Wege zu
machen habe. Ich kann die Geschafte mit den gross bemalten Judenna-

1 Als «Hilfsverein der deutschen Juden» 1901 in Berlin zur Unterstiitzung osteuro-
péischer Juden (Betreuung bei der Durch- und Auswanderung) gegrindet, leistete
die in «Hilfsverein der Juden in Deutschland» umbenannte und in die «Reichs-
vertretung (bzw. ab Juli 1939: Reichsvereinigung) der Juden in Deutschland» in-
korporierte Organisation ab 1933 wesentlich Auswanderungshilfe fiir deutsche
Juden. Val. Anm. 31/1938.

2 Nach den amerikanischen Einwanderungsgesetzen waren bestimmte Quoten aus
einzelnen Léandern jahrlich vorgeschrieben. Fiir in Deutschland und Osterreich
geborene Einwanderer galt eine Quote von 27°000, die jedoch nur 1939 und 1940
voll ausgenutzt wurde, da wirtschaftliche u.a. Restriktionen den unerwiinschten
Zustrom von Immigranten bremsten. Vgl. Claus-Dieter Krohn, «Nobody has a
right to come into the United States». Die amerikanischen Behorden und das
Flichtlingsproblem nach 1933, in: Exilforschung. Ein Internationales Jahrbuch 3
(1985), S. 127-142.
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men nicht mehr sehen. Die meisten sind zwar schon in Arisierung be-
griffen. Alles ist anders geworden-nur wir bekommen unser Permit
nicht.

Heute erzéhlte mir ein Bekannter, dass er auf der Polizei um ein fir
seine Auswanderung erforderliches Flihrungszeugnis ersucht hat.
«Brauchen Sie auch ein bereinigtes?» fragte der Beamte. «Juden, die
fraher irgendwelche Freiheitsstrafen — Gefangnis oder Zuchthaus — ge-
habt haben, werden als nicht vorbestraft in dem Zeugnis bezeichnet, um
ihnen die Einreise und Aufenthaltserlaubnis zu erwirken, die Vorbe-
straften von den verschiedenen Landern nicht gewahrt wirde.» Solche
Falschungen begeht eine deutsche Behdrde, nur um die Juden abzu-
schieben!®

3. Februar 1939

Ich war nie feige, ich war nie schlecht,
Kannt Pflicht nur und Arbeit und Ehr’!

Ich habe gekampft, so lange es ging,

Doch weiter kann ich nicht mehr.

Ich habe gelitten nun jegliches Leid,

das auf Erden mdglich nur ist.

Gab Liebe, gab Heimat, gab Geld und Gut,
Gab mein Herz, das so schwer nur vergisst.
Es gilt mir nichts mehr — ich sehe kein Ziel —
Ich sehe nur Hunger und Not.

Und nirgends Hilf> — mein Herz bdumt sich auf.
Statt betteln wéhl lieber ich Tod.

Ich denk an mein Kind, mein einziges Kind.
Und wieder fehlt mir der Mut.

3 Mit einem Runderlass desReichsinnenministeriums waren am 24.8.1938 Be-
schrénkungen fur die Ausstellung polizeilicher Flihrungszeugnisse fir Juden, die
strafbare Handlungen begangen hatten, eingefiihrt worden. Zum Zweck der Aus-
wanderung konnten Flhrungszeugnisse jedoch ausgestellt werden. Ein weiterer
Runderlass vom 3.6.1940 war noch deutlicher, dort hiess es, fiir Juden wirden
strafvermerkfreie Fiihrungszeugnisse zur Auswanderung erteilt.
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Doch — ich muss es tun, es bleibt keine Wahl,
Es zwingt mich mein Herzensblut.

Ich tu’s fiir mein Kind, gerade fiir Dich

Ich mache die Wege Dir frei.

Ich gehe aus Liebe, aus innerster Not,
Verstehe mich und — verzeih!

Ich kann nicht mehr, es wurde zu viel
Die Welt, sie will mich nicht mehr.
Ich gehe schon, ich mache ja Platz
Das ist meine — letzte Ehr’.

Ich glaube, ich bin bald wahnsinnig vor Warten, Sorgen und Angst. Wir
kommen nicht hinaus, nicht einmal den Jungen bringen sie in Sicherheit.
Vielleicht wird das «Mutterlose» eher berlicksichtigt, wenn sie erken-
nen, wohin sie mich getrieben haben.

Hier ist es nicht mehr auszuhalten. Immer Unruhen, Geriichte, Ver-
haftungen. Jetzt werden den Juden sogar bestimmte Strassen verboten.
Da und dort durfen sie nicht mehr gehen — da und dort sollen sie bald
nicht mehr wohnen diirfen.* Vielleicht missen wir bald mit dem gelben
Fleck am Mantel herumlaufen.® Ich halte es nicht mehr aus. Die Praxis
macht mich wahnsinnig. Ich selbst darf nichts anfassen, nicht ordinie-
ren. Mein Mann ist ihr noch nicht vollig gewachsen. Er hat das KZ noch
nicht verwunden. Und die armen Patienten — sie brauchten uns beide so
notig. Ich vergehe vor Sehnsucht nach meinem Beruf. Das Permit aus
England kommt nicht, mein Mann muss nachster Tage zur Staatspolizei.
Was wird dann passieren?

4 Am 28. November 1938 hatte der Reichsinnenminister eine Polizeiverordnung
erlassen, die den Rahmen fiir lokale Verbote fiir Juden bildete, bestimmte Platze
oder Bezirke zu betreten oder sich zu bestimmten Zeiten in der Offentlichkeit zu
zeigen. In Berlin wurde der «Judenbann» am 3. Dezember 1938 vom Polizeipréa-
sidenten angeordnet: Bestimmte Stadtbezirke sowie Badeanstalten, Schwimmba-
der und Unterhaltungseinrichtungen durften Juden nicht mehr betreten. Vgl. Jo-
seph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-Staat, Heidelberg, Karls-
ruhe 1981, S. 260,262.

5> Ein «Gelber Fleck» an der Kleidung war im spaten Mittelalter fast tiberall, nicht
nur in Deutschland, den Juden als Erkennungszeichen vorgeschrieben.
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11. Februar 1939

Das Permit fur England ist da! Der Aufenthalt fir ein halbes Jahr ist
genehmigt. So lange brauchen wir ja gar nicht dort zu sein, da wir ja im
August schon nach Amerika weiter kénnen. Endlich, endlich ein Hoff-
nungsschimmer! Alle Freunde, denen ich es mitteile, freuen sich mit
uns, ja, sie beneiden uns. Aber auch sie werden uns bald nachfolgen.
Das ist ein Trost in all unserem tiefen Leid.

25. Februar 1939

Mein Junge hat zum Abschied noch einmal funf Freunde eingeladen.
Wie ernst die jungen Gesichter geworden sind, und was sie reden! Wo
sie hingehen? Nach Amerika, nach Chile, nach Bolivien, nach Shanghai,
jeder woanders hin. Aber alle haben ein Ziel: Vati und Mutti helfen so
schnell wie mdglich. 14- und 15j&hrige Jungens, sie Uberlegen sich jetzt
schon, wie sie am schnellsten ihre Eltern erndhren kdnnen.

In Deutschland galt die VVorschrift bis ins 18. Jahrhundert. Darauf anspielend hatte
die Jidische Rundschau als Reaktion auf den Boykott am 1. April 1933 am 4.
April 1933 einen Artikel veroffentlicht, der unter der Uberschrift «Tragt ihn mit
Stolz, den gelben Fleck» noch eine selbstbewusste jldische Antwort auf die be-
ginnende Diskriminierung zu geben versuchte. Die Einfiihrung einer personlichen
Kennzeichnung der Juden als diskriminierende und polizeiliche Massnahme
wurde auf der Besprechung tber die Judenfrage, die unter Gorings Vorsitz am 12.
November 1938 stattfand, erwogen. Heydrich hatte den Vorschlag gemacht, die
Juden sollten ein Abzeichen tragen, er erhoffte sich davon einen giinstigen «psy-
chologischen Einfluss auf die 6ffentliche Meinung», und meinte, das sei eine
Mdglichkeit, «die viele andere Dinge erleichtert» (Goring pléadierte fur Unifor-
men). Die Kennzeichnung in Form des gelben Davidsterns, der an der Kleidung
angenaht zu tragen war, wurde im Deutschen Reich am 2. September 1941 (mit
Wirkung ab 19.9.1941) verfiigt, in den besetzten polnischen Gebieten war der
Judenstern bereits am 23. November 1939 eingefiihrt worden.
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1. Marz 1939

Nun ist alles gepackt. Morgen fahrt mein Junge mit einem Kindertrans-
port nach England. Noch einmal ging ich mit ihm durch die ddmmernde
Stadt, durch die altvertrauten Strassen zum Tiergarten, zum Spielplatz,
wohin sein taglicher Weg war, zum Zoo und zurlick zur Kaiserallee zu
seiner alten Schule. Noch einmal hat er seinen Lieblingslehrern Lebe-
wohl gesagt. Sie wissen und bestatigen mir, dass sie Uberzeugt sind,
dass der Junge seiner Schule und uns allen auch draussen Ehre machen
wird. Darauf will ich hoffen und will daran denken, dass er morgen
schon um diese Zeit draussen ist, im fremden Lande bei guten Men-
schen und in Sicherheit. Und ich erzahle ihm, dass wir bald nachfolgen
werden, und wie er mir dann helfen wird, und ich lache, und mein Herz
mdchte aufschreien vor Weh! Weinen kann und darf ich nicht. Aber oft
geht ein Schutteln durch meinen ganzen Korper — ein einziger grosser
Schmerz!

Morgen gebe ich mein Kind, mein letztes, tiefstes Gliick, auch dieses
haben sie mir genommen. Weh ihnen, wenn Muttertrdnen sich einmal
an ihnen réchen!

Ich habe den Jungen zu Bett gebracht. Zum letzten Male daheim in
meinem Arm ist er eingeschlafen, wie einst als kleines Kind.

Du schléafst in meinen Armen
Wie einst als kleines Kind;
Ich spiire Deinen Atem,

So siss, so leis und lind.

Ich wag mich nicht zu riihren
In tiefem Muttergliick,

Ich will Dich nur behiiten
Mit treuem Mutterblick.

Du schlafst in meinen Armen
Heut’ noch ein letztes Mal;
Dann wirst Du von mir gehen
O herbe Mutterqual!
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Ich wag mich nicht zu rihren,
So laut die Seel auch schreit,
Du darfst es niemals ahnen,
Mein tiefes, tiefes Leid!

Du schlafst in meinen Armen
Du grosser, kleiner Mann

So ruhig und ohne Ahnung
Was man uns angetan.

Ich wag mich nicht zu rlihren,
In Leid und Weh noch gross —
Du schléfst in meinen Armen —
Und wir sind — heimatlos!

2. Marz 1939

Mein Kind ist fort! Frih um 6 Uhr haben wir den Jungen zum Schlesi-
schen Bahnhof gebracht zum Kindertransport nach England. Wie er-
schitternd das war! Schon der Beamte der Gestapo, der uns empfing
und alle beaufsichtigte, hatte mir wieder alles Erlebte aufgewihlt. We-
gen dieser Gesellschaft missen wir leiden, glicklos und heimatlos wer-
den. Wir und unsere Kinder! Und wen ich alles traf an diesem Morgen!
Eine Kollegin in tiefer Trauer — ihr Mann starb drei Tage nach der Ent-
lassung aus dem Konzentrationslager. Sie schickt ihren Jungen weg.
Eine Patientin von mir bringt ihr vierjahriges Méadelchen. Ein anderer
Patient sein Tochterchen, dessen arische Mutter bereits im Ausland lebt.
Immer mehr Bekannte kommen!

Und die Kinder, sie stellen sich an mit ihren Kéfferchen, die sie ja
selber tragen missen. Jedes Kind bekommt eine Nummer, und die Kin-
der, sie kommen sich so wichtig, so interessant dabei vor, wéahrend es
uns das Herz zerreisst.

Bald miissen wir uns verabschieden. Die Kinder sollen reihenweise
zum Zug gefuhrt werden. Begleitung der Eltern zum Bahnsteig ist ver-
boten. Ich kiisse meinen Jungen und flistere ihm zu, «schau am Bahn-
hof Zoo aus dem Fenster», mehr nicht.
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Ein Gedanke ging mir durch den Kopf. Ich will versuchen, ihn zur
Tat werden zu lassen. Ich weiss, der Zug hélt am Bahnhof Zoo noch
einmal. Vielleicht erreiche ich ihn und erhalte auf dem Bahnsteig noch
einmal einen letzten, allerletzten Abschiedskuss von meinem Kinde. Ich
werfe mich ins Auto, ich rase zum Zoo, l6se die Bahnsteigkarte, stiirze
hinauf und bin vor dem Zug noch da.

Ich kaufe noch einige Keks, eine illustriérte Zeitschrift und schon
sehe ich den Zug heranbrausen. Der Bahnsteig ist ziemlich leer, nie-
mand verbietet mir, an den Zug heranzugehen. Und mein Junge sieht
aus dem Fenster und sieht seine Mutti noch einmal. «Einen feinen Platz
hab ich, Mutti», zwitschert er mit seinem frohen Kinderstimmchen. Ich
aber sage: «Schau Junge, wie schon die Frihlingssonne (iber dem Pla-
netarium heraufkommt und wie fein die Gedéachtniskirche von hier oben
aussieht. Einen herrlichen Reisetag habt Ihr, Ihr Gliickskinder!»

Noch einmal halte ich meines Jungen geliebte Hande, er beugt sich
aus dem Fenster, noch ein Kuss und der Zug entfihrt ihn mir.

Nun sitze ich zu Hause an seinem Schreibtisch. Nicht weinen, nicht
weinen! Zu Tisch wird ein Schulkamerad zu uns kommen, er hat uns
versprochen, wie bisher allwdchentlich an diesem Tage unser Gast zu
sein, solange bis auch er mit seinen Eltern nach Bolivien fahren wird.

5. Marz 1939

Ein Telegramm aus London: «Gut angekommen». Wie froh bin ich.
Mein Kind ist in Sicherheit. Nun kann ich beginnen, unsere Wohnung
aufzuldsen, das Heim, in dem wir uns schon nicht mehr zu Hause fiih-
len.

12. Marz 1939

Wir waren wieder einmal unterwegs auf der Flucht. Wir hatten eine
Warnung bekommen, auf alle Félle lieber nicht zu Haus zu schlafen.
Wo wir diese Nacht verbrachten, ich mdchte es nicht einmal diesen
Blattern anvertrauen. Es mochte einem gewissen Herrn Minister doch
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wohl nicht recht sein, dass unter seinen Beamten und Angestellten auch
solche sind, die ihr eigenes Bett zur Verfligung stellen, um einem ver-
ehrten Arzte, dem sie Dank schulden, Schutz und Sicherheit gegen seine
Verffolger zu bieten.]

Bei uns zu Hause ist nichts passiert. Niemand hat uns gesucht, doch
héren wir, dass einige jidische Manner, angeblich wegen Devisenver-
gehen, wieder abgeholt worden sind.

Und ich sollte eben Kleider anprobieren, Kleider, die mir viel zu weit
geworden sind, und in denen ich, wie mein Schneider sagt, unmdglich
herumlaufen kann. Wenn er wisste, wie gleichgiltig mir das geworden
ist. Ich verschenke, verschenke und verschenke fast wahllos ... Mdbel,
Bilder, Blicher, Kristall, Porzellan. Ich brauche es ja doch nicht mehr.
Ich stelle Listen auf, was ich mitnehmen mdchte, wozu ich erst die Ge-
nehmigung einer hohen Behdrde brauche. Sie schicken einen Priifer, der
zu bestimmen hat, wieviel ich noch einmal an den Staat zu bezahlen
habe, um mitnehmen zu dirfen, was unser Eigentum ist. Wie lacherlich
sind diese Schikanen und Vorschriften, bei denen es sich doch nur dar-
um dreht, méglichst viel Geld in den Nazisackel abzuliefern. Es ware
doch soviel einfacher, es einem fortzunehmen!

Nun missen wir zum Passamt zur gefurchteten Karlstrasse. Ob sie
uns auch als dreckiges Judenpack betiteln werden, wie es einem Kolle-
genehepaar kiirzlich geschah?

Die Kennkarte flr Juden, fiir die wir uns extra haben photographieren
lassen missen — mit links freiem Ohr fir das Verbrecheraloum! —
mussten wir auch abholen, trotz unserer kurz bevorstehenden Auswan-
derung! Es sind ja pro Person 3 Reichsmark zu entrichten dafir. Die
lassen sie sich nicht entgehen — dafiir haben sie jedem Juden auch den
Vornamen Sara bzw. Israel verliehen!®

& Am 23. Juli 1938 erging eine Verordnung der Reichsministerien des Innern und
der Justiz, die alle Juden verpflichtete, «unter Hinweis auf ihre Eigenschaft als
Jude» Kennkarten zu fiihren. Diese Personalausweise mussten bis 31.12.1938 be-
antragt werden. Alle Juden tber 15 Jahre mussten die Kennkarte jederzeit bei sich
tragen und bei Partei- oder Verwaltungsstellen unaufgefordert vorweisen. Eine-
Verordnung vom 17. August 1938 bestimmte, dass Juden ab 1.1.1939 nur «judi-
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18. Marz 1939

Alle Juden missen Silber und Schmuck abliefern, abliefern in der
Pfandleihe. Jetzt weiss ich wenigstens, warum schon im Vorjahr fir die
Steuer eine so genaue Bestandsaufnahme gemacht werden musste. Wir
haben alles so korrekt aufgezéhlt. Bekannte lachen uns aus. «Wie konn-
tet Ihr nur? Wir waren kliiger.» Aber dafir durfen wir jetzt auch, nach-
dem wir gleich allen anderen das Suhneopfer voll und ganz bezahlt ha-
ben, noch unsere anderen Gold- und Silberwerte abliefern. Drei Be-
stecke, nebst Loffeln durfen wir fur uns behalten — drei von den vielen
kostbaren. Nicht um den wirklichen Verlust trauere ich. Die Pietét, die
mir gerade dieses Familiensilber so besonders wert macht, sie will sich
dagegen auflehnen. Auch ein paar kleine Schalchen, 5 Stiick, jedes nicht
schwerer als 40 Gramm, den Trauring und eine silberne Uhr genehmi-
gen sie uns noch. Alles andere muss ich nun zusammenpacken.’

Noch einmal gleitet der alte kostbare Familienschmuck durch meine
Hénde. Ich selber habe ihn nie getragen — er war mir viel zu kostbar.
Doch in meiner Phantasie habe ich bereits eine junge Schwiegertochter
damit begllckt. Die Brillantbrosche, die meine Mutter mir geschenkt,
als ich Vater in seiner schweren Krankheit behandelt hatte, den Ring
vom Grossvater, das erste Angebinde, das mein Mann mir an den Finger
gesteckt, noch ehe wir 6ffentlich verlobt waren, die Kette, die er zu des

sche» Vornamen tragen durften (sie waren vom Reichsinnenministerium aufge-
listet). Wer einen nichtjudischen Vornamen hatte, und das traf flr fast alle deut-
schen Juden zu, musste seinem Vornamen «Sara» bzw. «lsrael» anfiigen.

7 Am 21. Februar 1939 war die Anordnung des Beauftragten fiir den Vierjahresplan
ergangen, nach der alle Juden die in ihrem Besitz befindlichen Gegensténde aus
Gold, Platin und Silber sowie Edelsteine und Perlen binnen zwei Wochen an
staatlichen Ankaufsstellen abzuliefern hatten (RGBI. I, S. 282). In einem Schrei-
ben des Reichswirtschaftsministeriums vom 24.2.1939 hiess es: «Bei Ubernahme
und Verwahrung der von Juden abzuliefernden Gegenstande aus Edelmetall,
Edelsteinen und Perlen kommt eine Ablehnung des Angebots durch den Juden
nicht mehr in Frage.» Vgl. J. Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht fiir die Juden im NS-
Staat, Heidelberg, Karlsruhe 1981, S. 283.
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Jungen Geburt mir um den Hals gelegt, und die ich seither als einziges
Schmuckstiick standig getragen habe — Stiick fiir Stiick betrachte ich
es noch einmal. Dann lege ich es traurig zu den anderen — Erinnerung
an gliickliche Stunden, an Zeiten des Glucks und des Wohlstands,
auch ohne diese dusseren Zeichen wird sie mir nie entschwinden. Und
ich packe den Koffer zusammen, er ist doch reichlich schwer gewor-
den. Ob wohl manches meiner Erbstiicke bald die Nazifrauen
schmiicken wird? Ob sie ihre Festestische mit meinen Bestecken und
silbernen Schalen schén machen werden oder ob sie wirklich alles
einschmelzen fir Kanonen, wie es erzahlt wird? Mir ist es gleich. Nur
fort aus diesem Lande, mich schittelt Ekel vor allem, was hier ge-
schieht.

30. Méarz 1939

Wir haben die Kennkarte geholt. Stundenlang haben wir wieder warten
mussen. Beim Fingerabdruck fragte mich der Beamte, als er meinen Na-
men las, ob ich die Arztin bin. «Ich war’s», gab ich zur Antwort, fiirch-
tend, dass er mir eine Falle stellen wirde. «O», sagte er, «bleiben Sie
doch, ich mochte Sie so gerne etwas fragen. Ich habe ein Kind, ein kran-
kes Kind, in der Charité ist es am Bein operiert worden. Es geht ihm
schlecht. Geben Sie mir doch einen guten Rat. Wir haben eben jetzt
sonst keine tiichtigen Arzte mehr.» — «Bringen Sie das Kind zu Profes-
sor X.», sagte ich voller Erregung, denn ich hatte Angst. Es schien schon
aufzufallen, dass der Beamte so lange mit mir redete.

Ich flhle die Blicke auf mich gerichtet, oder bilde ich es mir nur ein?

1. April 1939

Sechs Jahre Leidenszeit! Doch bald ist nun alles vorbei. Téglich gehen
fremde Menschen durch mein Haus, wihlen in allem, was mir lieb ist.
Leichenfledderer, mochte ich sagen. Aber es ist ja alles so gleichgultig.
Die Listen fur unser Umzugsgut sind genehmigt. Alles ist bezahit.
Die Unbedenklichkeitsbescheinigung vom Finanzamt ist in unseren
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Hénden. Was kann noch kommen? Ich habe immer noch Angst.

Heute kam eine alte Patientin von der Strasse heraufgestirzt. Sie hat
gesehen, dass man mein Lieblingszimmer, einst Grossmutters Musik-
salon abgeholt hat. «Was ist hier los? Ich kam zufallig vorbei, das ist
doch Ihr Zimmer, das man da herausgetragen hat.»

Ich ziehe sie eilig in mein Speisezimmer. Man darf sie ja bei uns nicht
sehen, sie ist Beamtin. Und ich sage ihr, was uns geschah und dass wir
in wenigen Wochen das Land, das unsere Heimat war, verlassen wer-
den. Und sie weint fassungslos.

6. April 1939

Alles ist gepackt. Vier Tage waren Packer und Zollinspektoren im
Hause. Es war furchtbar.

Ich selbst durfte nichts anfassen. Jedes Stiick haben die Beamten
durchschnuffelt und durchwiihlt.

Auf einer Briefwaage haben sie kontrolliert, ob nicht etwa eines der
funf genehmigten Silberschalchen mehr als 40 Gramm wiegen konnte.
Doch alles war korrekt.

Aber furchtbar war es fiir mich doch, dass jeden Abend die Beamten,
ehe sie gingen, einige Zimmer meiner Wohnung versiegelten. Viel-
leicht, so dachten sie wohl, hétte ich sonst noch etwas Unerlaubtes hin-
eingepackt! Doch jeden Tag wurden die Beamten etwas freundlicher.
Und am letzten Tag habe ich von dem einen Beamten gehort: «Frau
Doktor, Sie sind doch wohl arisch?» «Nein, warum?» habe ich gefragt.
«Ach, ich dachte nur so — und eigentlich ist es doch ein Jammer, dass
Sie von hier fortgehen!»

Undmun schlafen wir auf einem alten Sofa und auf einer Matratze in
einem Hause, das einst unser «Daheim» war. Aber bei Freunden woh-
nen wollen wir nicht.

Ein alter Tisch, ein paar Stiihle sind auch noch vorhanden — und im-
mer noch Géste zu Tisch, zum Kaffee — und Blumen, Gberall Blumen
in der sonst so leeren Wohnung.
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Unser Lift® — er ist auf dem Wege nach Holland. Wann werde ich ihn
wieder auspacken und wo werde ich einmal wieder ein Daheim haben?

Und meine leeren Raume — sie flistern: Arbeit, Ehre, Daheim, Gliick,
es war einmal!

7. April 1939

Nun haben wir unsere Ausreise endgultig festgelegt: Noch knapp 3 Wo-
chen. Niemandem sage ich den genauen Termin. Aber bei vielen, die
heute sagen: «Ich sehe Sie doch bestimmt noch einmal», weiss ich, dass
es schon zum letzten Mal ist, dass ich sie nie, nie mehr wiedersehen
werde, und dass ich bald lebendig tot flir sie sein werde, denn schreiben
von draussen, ich kann es nicht, darf es nicht, ich wirde sie ja in Gefahr
bringen.

Ich «hause» in unserer leeren Wohnung. Die leeren Raume bedri-
cken. Es ist alles so leer. So «gewesen».

Die Koffer fir die Reise sind plombiert von Zollbeamten, ich habe
kaum etwas anzuziehen. Und es ist so kalt geworden, wie gerne hétte
ich noch eine warme Jacke — aber kann ich, darf ich sie noch kaufen?
Mache ich mich strafbar, wenn ich es tue? Ich misste sie ja dann auch
erst genehmigen lassen und ein zweites Mal bezahlen bei der hohen Be-
horde — und Geld! Ich habe ein Vermdgen auf der Bank und kann nichts
damit anfangen, ich kann nicht heran, nur einen bestimmten Betrag im
Monat fir das Notwendigste zum Leben haben sie uns zugebilligt, wie
allen anderen Juden und ich muss rechnen, sparen, einteilen. Da sind
noch so viele Arme, die zu Ostern ihr gewohntes Paket haben sollen!

Meinem Jungen nach England darf ich nichts schicken, keine Tafel
Schokolade, kein Osterei. «Es tut mir leid», sagte der freundliche Be-
amte auf unserem Postamt, der mich nun auch viele Jahre kennt.

$ Gemeint war das Umzugsgut im Speditionsbehalter.
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10. April 1939

Noch einmal in der alten Heimat! Meine guten Eltern sind so «alt» ge-
worden. Das Haus, in dem sie lebenslang nun gewohnt haben, unser
Stolz, unser liebes altes Elternhaus — es muss verkauft werden. «Juden
durfen keinen Grundbesitz mehr haben!»® Das Haus ist irgendeinem
Parteimitglied zum Einheitswert zugesprochen worden. Auf der Be-
hérde hat man meinem Vater gesagt, wenn er es nicht «freiwillig» gebe,
dann — das nennen sie «<FREIWILLIG».

Unseren schonen Garten haben sie verwdistet, es soll eine Strasse —
ganz sinn- und zwecklos — hindurchgefiihrt werden — nur weil eben
Uberall gebaut werden muss.

Das Geschaft — nein, Vater verkauft es nicht. Generationen haben es
besessen, in Ehren weitergefihrt, die alte, angesehene Firma, sie soll
ausgeloscht sein, ausgeldscht, wie wir es selber bald sind. Wie freute
sich fruher die ganze Stadt, wenn ich kam. Ich «gehorte» ihnen allen —
ich, die einzige Arztin aus ihrer Stadt. Ich war ihr Stolz, ihr besonderer
Liebling, und heute griissen sie kaum noch! Und wie ein Traum hat es
mich angemutet, dass ich auf dem Spaziergang tber die Hohenanlage —
allein — denken musste: «Zum letzten Mal gehst Du diesen Weg, den
liebsten von allen, den Weg, der in jedem Urlaub mein erster und mein
letzter war. Abschied — Abschied fiir immer!» Ich nehme mich zusam-
men, so gut es geht, die alten Eltern sollen nicht wissen, dass es mein
letzter Besuch ist, wohl mdgen sie es ahnen. «Von ihr bekomme ich
eben eines Tages einen Brief, dass sie fort ist» — diese Worte meines
Vaters zu meiner Freundin, die sie mir wiedergab, sie zeigen mir, wie
genau mein Vater mich kennt, und wie der kluge, gutige alte Mann die

9 Auf Vorschlag Gorings hatte Hitler am 28. Dezember 1938 u.a. entschieden, «die
Arisierung des Hausbesitzes an das Ende der Gesamtarisierung zu stellen». Vor-
dringlich war «die Arisierung der Betriebe und Geschéfte, des landwirtschaftli-
chen Grundbesitzes, der Forsten u.a.» (IMT, Bd. 25, S. 132ff.). Diese Entschei-
dungen, in einem Geheimerlass Gorings festgelegt, bildeten de facto die Ausfiih-
rungsbestimmungen der Konferenz vom 12. November 1938 (vgl. Anm. 26/
1938).
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Kraft hat, mit mir die Komddie meines obligaten Osterbesuches daheim
zu spielen!

Auf dem Marktplatz kurz vor unserem Hause hat mich ein Herr an-
gesprochen, auch ich habe ihn sofort wiedererkannt, einer aus meiner
Schulklasse — 20 Jahre oder mehr haben wir uns nicht gesehen. «Hertha,
Du? Wie geht es Dir?»

«Franz, Du wagst es, hier mit mir zu sprechen? Wird Dir das nicht
geféhrlich sein?»

Doch er, ein guter alter Zentrumsmann, er sagt zu mir: «Du bist mir
heute noch mehr als diese Maulaufreisser ... Ich habe oft an Dich ge-
dacht. Glaub mir, nach dieser Zeit kommt auch wieder eine andere. Wir
warten alle darauf! Wir, das sind die alten treuen Katholiken, deren Hau-
ser sie in meiner Heimat auch mit unflatigen Worten bemalt, deren
Schaufenster sie auch besudelt haben.»

Wir wechselten noch ein paar Worte. Leb wohl, ein Handedruck,
meine frohe Schulzeit, meine sonnige Jugend, sie hat mich noch einmal
gegrusst.

12. April 1939

Die alte, im Dienst ergraute Anna, die seit mehr als 20 Jahren bei meiner
Freundin in Stellung ist, sie kommt am frilhen Morgen ganz ausser Atem
zu uns. Sie bittet mich und meinen Mann: «Kommen Sie doch schnell,
schnell, der Herr ist wieder so schlimm, schnell, sonst passiert etwas.»
Ich renne mit ihr ohne Hut und Mantel die wenigen Schritte bis zu ihrer
Wohnung.

«So ist es fast jeden Tag, seit er aus Dachau zuriick ist», keucht Anna,
die arme Frau, sie halt es nicht mehr aus. Ich weiss es langst, aber es
erschuttert mich urgewaltig, als ich den Mann von 60 Jahren, einen ge-
bildeten, reichen und friiher wohlangesehenen Kaufmann weinen und
schreien hore in wilder Verzweiflung.

Wiederholt hat er versucht, sich aus dem Fenster zu stiirzen vor den
Augen seiner Frau, jetzt tobt und schreit er. Er hélt es nicht mehr aus in
diesem Lande der Mdrder und Diebe, hénderingend beschwort ihn
meine Freundin zu schweigen, jedes Wort, das auf die Strasse dringt,
oder im Hause gehort wird, bedeutet ja Lebensgefahr fur alle. Als er
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mich sieht, klammert er sich an mich und bittet flehentlich um Gift:
«Lieber tot als weiterleben in diesem Lande!»

Ich weiss, sie haben ihn geschlagen und geschunden im Konzentrati-
onslager, andere Leute haben es mir erzahlt, auch er ist krank nach
Hause gekommen, und seither ist sein Leben zerstort, auch er ein Opfer
des Dritten Reiches, eine gliickliche Familie. Er hat zwei reizende junge
Sohne — ist gliicklos und elend geworden — wieder einer!

14. April 1939

Abschied von daheim! Noch einmal war ich auf dem Friedhof an den
Grébern der Ahnen und Freunde. Wenigstens die demolierten Steine
sind zum grossten Teil wieder auf gerichtet.'® An die schone alte Syn-
agoge, die sie ja auch im November niedergebrannt haben, gemahnen
nur alte Steine, Schutt und Gerdll. Der nahe Park, er atmet erstes Friih-
lingsahnen, schone, stille, kleine Heimatstadt, wie habe ich Dich ge-
liebt, wie lieb ich Dich noch, auch heute und immer, wo mich viele Dei-
ner Bewohner verraten haben aus feiger Angst, ich will daran nicht den-
ken, zum letzten Male halte ich meiner Mutter gitige Hande, spire des
Vaters geliebtes Auge Uber mich gleiten, forschend, fragend, liebevoll.

Was wird aus den alten Eltern, die wir nun einsam und in Gefahr
allein zuriicklassen missen?

Nicht denken, nicht denken!

Wozu die Qual?

15. April 1939

Wir fuhren bei Tag nach Berlin zuriick. Juden diirfen ja keinen Schlaf-
wagen mehr benitzen, und wir hatten ja auch Zeit. Keine Patienten, kein
Heim hat hier auf uns gewartet und kein Kind.

10 Beim Novemberpogrom 1938 waren auch fast alle jidischen Friedhofe in
Deutschland verwiistet worden.
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Wie schdn wére dieses deutsche Land, wenn nicht tberall die Haken-
kreuzfahnen wehten. Fahnen, die weh tun und beleidigen mit ihrem héh-
nischen Geflatter zum Abschiedsgruss.

«Was haben sie alles getan, die braunen Verbrecher!» Immer muss
ich es denken, auch jetzt in meiner leeren Wohnung — leer und ausge-
dorrt wie meine Seele.

Und heute haben sie uns wieder gewarnt!*! Nicht uns personlich nur,
alle Juden. «Seid vorsichtig, seid auf der Hut. Er tobt wieder einmal, er
sucht Opfer» — und die Angst geht weiter.

20. April 1939

Des «Fuhrers» Geburtstag! Das Volk muss jubeln! Die Strassen sind
geschmuckt und erleuchtet in Festesglanz! Und wir verbluten an den
Wunden, die sie uns geschlagen.

26. April 1939

Abschiedsbesuch bei meinem Geheimrat, auch er packt! Auch er geht-
ZU spét.

Eine Bekannte erzdhlt mir heute strahlend, dass sie es doch erreicht
haben, dass sie — trotzdem sie zur polnischen Quote gehért — auf die
deutsche Quote ihres Mannes gekommen ist und schon ihr Visum hat.*?
Also, es gibt Mdglichkeiten.

1 Am 15. April 1939 richtete US-Président Roosevelt eine Botschaft an Hitler, die
eine lange Liste von Staaten sowie die Frage enthielt, ob er bereit sei, die Zusi-
cherung zu geben, diese Nationen nicht anzugreifen oder dort durchzumarschie-
ren. Der «Vdlkische Beobachter» nannte den amerikanischen Schritt, der eine
Reaktion auf die Zerschlagung der Tschechoslowakei war, ein «infames Tau-
schungsmandver im Stile Wilsons», Hitler kiindigte seine Antwort in Form einer
Rede vor dem (nur noch zu solchen Gelegenheiten einberufenen) Reichstag an.
(Vgl. Anm. 14).

2 vgl. Anm. 2.
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27. April 1939

Seit 2 Tagen haben wir kein Licht mehr, jetzt auch kein Gas. Den Tee
darf meine Kdchin bei einer lieben Mitbewohnerin im Hause kochen,
und mittags essen wir bei meinem Schwager. Minna weint den ganzen
Tag, die treue Seele glaubt noch immer nicht, dass wir nie mehr zuriick-
kommen. lhr Zimmer ist noch das einzig richtig méblierte in der Woh-
nung, ich habe es ihr geschenkt, sie wird es erst nachster Tage abholen
lassen. Sie selber wird zu einer Freundin gehen.

Es ist spater Nachmittag. Ich schreibe zum letzten Mal an meinem
Tisch in meinem Heim. Noch einmal gehe ich durch die Rdume, das war
einst mein Heim, jede Wand streichle ich noch einmal und denke, wie
alles war und, wie alles kam — wie sinnlose Brutalitit uns und unser
Glick vernichtet hat. Tranen? Ich, ich weine doch nicht und doch: ich
kann kaum aus den Augen sehen. Ein paar Getreue waren noch einmal
da — Inge, eine meiner liebsten arischen Patientinnen und die dankbare
Mutter, deren Tdchterchen ich noch vor kurzer Zeit den Klauen eines
operationswiutigen Chirurgen entreissen konnte, schnell, ehe dem Kind
das Bein amputiert wurde! Nun bin ich allein. Eine alte Patientin bittet
meinen Mann eben noch um ein letztes Rezept, das Telephon ist seit
einer Stunde abgeschnitten, abgeschnitten wie ich selber von allem, was
hier noch geschieht.

Es wird Abend. Ein letztes Kerzenstiimpfchen flackert in meiner
Hand, so gehe ich durch mein Heim, schluchzend liegt meine Minna
mir im Arm. Ruhe, nur Ruhe, die Koffer sind aufgeschichtet, das Auto
bestellt, die Hausschliissel abgeliefert — ein paar Stiindlein noch und al-
les ist Uiberstanden. Alles? Ich kauere in der dunklen Ecke meines alten
Sprechzimmers — ich sehe das Kerzchen langsam erléschen, ein heisser
Tropfen fallt brennend auf meine Hand. Das Licht ist aus. Hier war ich
einst Arztin, hier war ich einst glticklich — hier war ich daheim ...
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27./128. April 1939

Notizbucheintragung_im Zug nach Bremerhaven.

Es ist vorbei. Um Mitternacht sind wir fortgefahren. Durch den Tier-
garten, durch die hellerleuchtete Prachtstrasse, in der die Pylonen zu Eh-
ren des Fuhrers glihen, brachte uns das Auto zum Lehrter Bahnhof. Wie
dunkel und unfreundlich die Halle aussah, wie ein Sarg! Mein Schwager
und ein treuer Vetter meines Mannes kamen zum Zug — die letzten Blu-
mengrisse, rote Tulpen liegen in meinem Schoss. Traumhaft zieht mein
ganzes Leben an mir vorbei — bin ich das, die nun hinauszieht, bettelarm,
in die unbekannte Welt? Heimatlos, ohne Aussicht je wieder in den ge-
liebten Beruf zu kommen und die leben muss — aus Pflicht gegen Mann
und Kind. Bin ich das, die so jung einst war, und so herzlich lachen
konnte? Was tat ich, dass mir solches geschieht? Nichts, aber ich lebe
gleich zahllosen anderen «Rassegenossen», flr die keine Stimme spricht
— im Augenblick wenigstens nicht. Durch wieviel Not und Angst sind
wir gegangen, um nichts, als weil wir leben! Wo ist der Grosse, der flr
uns eintritt, der uns racht, der récht all die zahllosen Verbrechen der
braunen Mordbuben, die ein Volk, nein, eine Welt irregeleitet und un-
glucklich gemacht haben?

Der Zug rattert durch die Nacht. Schlafen kann ich nicht. Ich bin nicht
mehr gewdhnt, ruhig zu schlafen. Uberall lauert Angst und Gefahr, bis
ich endlich dieses Land, das meine Heimat war, verlassen habe...

Zum letzten Mal fahr’ ich durch lang vertraute Strassen
Um Mitternacht. Und die Pylonen gliihen.

Ein Volk muss jubeln, seinen Fuhrer ehren,

Indess’ wir heimatlos von dannen ziehen.

Mein Herz ist schwer, doch trdnenlos mein Auge.

Es starrt ins Weite. Und mit Seherblick

Steht vor mir — grauenhaft und dunkel

Des Landes Zukunft und des Volks Geschick.

Und Fackeln, Fackeln seh ich gliihen

Wild lodernd schon in kurzer Zeit.
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Und Menschen, Menschen seh ich ziehen
Und sehe nichts als Krieg und Leid.

Und ahn’ und weiss in dieser Stunde,
Dass Schicksal ewig Rache sinnt.

Wo heute Jubel, Volksbegliickung, —
Der Untergang bereits beginnt.

28. April 1939

Bremerhaven! Passkontrolle! Der SS-Mann sieht meinen Pass. «Gebo-
ren in Laupheim. Sie sind ja Suddeutsche.» «Genau wie Sie», wage ich
zu sagen und langsam: «So schickt mir die Schwabenheimat noch einen
Abschiedsgruss!» Und soeben habe ich den Abschiedsbrief an meine
guten Eltern in den Briefkasten geworfen. ... Die Zollkontrolle war kurz
und bindig. Wir hatten ja nur ein Handkdfferchen. Alles andere war ja
in Berlin schon versiegelt worden. Wenn mir einmal jemand gesagt
héatte, dass ich mit plombierten Koffern in die Welt fahren muss, ge-
glaubt hatte ich es nie...

Leibesvisitationen haben sie bei uns nicht gemacht — mir wére auch
das gleichgltig gewesen — es liegen so viele Schikanen hinter mir, dass
es auf diese eine nicht mehr angekommen ware.

Auf der «Bremen»! Ein schones Schiff, aber wenig Passagiere. Noch
ein paar Auswanderer und, wie es scheint, eine stiddeutsche Reisege-
sellschaft. Alle mustern sich scheu, reden tut keiner. Der nette Stewart
sagt zu mir: «Bald wird der Kasten auch Herrn Ley fur seine K.d.F.-
Fahrten gehdren, wir kénnen ihn so nicht mehr lange halten.»*® Und er
hat es so bitter gesagt. Jetzt horen alle die Hitler-Rede im grossen Fests-
aal, ich nicht.* Ich kann diesen hysterischen Schreien, dieses widerliche

13 Die Freizeitorganisation «Kraft durch Freude» (KdF) der Deutschen Arbeitsfront
besass eine eigene Flotte von zwolf Passagierschiffen, mit denen sehr beliebte
Kreuzfahrten unternommen wurden. (Nach Kriegsausbruch wurden die KdF-
Dampfer als Lazarettschiffe und Truppentransporter verwendet).

14 In der Rede vor dem Deutschen Reichstag am 28. April 1939 rechtfertigte Hitler,
auf die Botschaft des US-Préasidenten Roosevelt antwortend, die Annexion der
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Organ nicht mehr horen. Das Schiff ist wie ein Gespensterschiff. Kein
Passagier, niemand von der Besatzung, niemand ist zu sehen, nur ich
gehe suchend durch die Génge. Was suche ich eigentlich? Ruhe? Frie-
den?

Wieder fliichte ich mich zum Schreiben, die jagenden Gedanken zu
ordnen. Wir fahren verspéatet ab — natiirlich wegen der Rede noch ein
paar Stunden langer in diesem Lande der Angst und Erniedrigung. «See-
lenmorder, Diebe, Morder», klingt es mir aus dem Stampfen der Ma-
schine, aus dem Rauschen der Wellen. Doch ich, ich fahre in die Frei-
heit, ich fahre zu meinem Kinde, daran will ich denken.

Im Speisesaal ziemlich unaufféllig, aber doch, die «Judenecke», in
der flir uns gedeckt ist. Ich bringe kaum einen Bissen herunter. Essen
vom letzten selbstverdienten Geld, tont es mir im Herzen. Bald werde
ich Schulden machen mussen, und auf der Bank liegt ein Vermdgen,
und ich kann mir nicht das Stiick Brot kaufen, das ich zum Leben brau-
che, fir wie lange Zeit wohl? Jetzt beginnen neue Demiitigungen ande-
rer Art, ich fuhle es, denn ich bin stolz und ich war noch nie abhéngig.
20 Jahre Arbeit, 20 Jahre umsonst gearbeitet!

Warum schauen sie mich alle so misstrauisch an? Den ganzen Tag
hab’ ich mich’s gefragt. Jetzt weiss ich es: Beim Abendbrot hat es mir
eine Dame gesagt. Sie wissen nicht, wohin mit der blonden Frau in der
Judenecke. Die arische Frau eines Juden? Aber, wo ist der Mann? Dass
er neben mir sitzt, ja, er sieht doch auch nicht jldisch aus! Und die
schone Perlenkette, die sie tragt. Juden durfen doch keinen Schmuck
mitnehmen. Sie sehen nicht einmal, dass es die gute Imitation ist, der
Ersatz fir die abgelieferte Kette, die ich als einzigen Schmuck stets trug.
Bewusst habe ich sie gekauft und angelegt — ich will nicht so «nackt»
herumlaufen — jetzt erst recht nicht. Selbst ein Ersatzring blinkt an mei-

Tschechoslowakei unter Bruch des «Munchner Abkommens». Hitler kiindigte in
dieser Rede sowohl das deutsch-britische Flottenabkommen als auch den Nicht-
angriffsvertrag mit Polen aus dem Jahre 1934. VVgl. Max Domarus (Hrsg.), Hitler.
Reden und Proklamationen 1932-1945, Band I, Wurzburg 1963, S. 1147ff.

163



nem Finger. Heute Abend — bei Licht sieht er wirklich wie ein echter
aus! «Sie ist doch wohl gar eine Spionin!» fiirchten die armen Arier, die
mitfahren und endlich in der Fremde wieder einmal aufatmen und frei
reden wollen, noch flustern sie. Viele schauen scheu um sich, ob auch
keiner hort, keiner hinsieht, keiner denunzieren kann. Wie sie Angst ha-
ben, diese guten Deutschen, Angst vor mir, einer harmlosen, ungliickli-
chen Frau, die nichts will als Ruhe und Frieden. Ich I&chle bitter und
hochmiitig, als ich mit kurzem Nicken den Speisesaal verlasse. Ja, es
sind nicht alle, die ihrer Ketten spotten, ich aber, ich fahre in die Frei-
heit. Kein Blick geht mehr zuriick nach diesem Lande, das mir immer
mehr entschwindet, arm, bettelarm, zerrissen an Leib und Seele, so gehe
ich in die unbekannte Ferne, voller Sorge um die, die zuriickgeblieben,
voller Sorge um das eigene Geschick, aber ich bin frei, ich darf schlafen
ohne Angst, gehen ohne Gefahr, und ich darf hoffen, hoffen auf Arbeit
und Aufbau fiir mich und mein Kind, in einem freien Lande, dem ich
dienen will, wie ich einst der Heimat diente.

Ich will mir eine neue Heimat verdienen!
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1940

22. Februar 1940

Unbeirrbar fuhr unser «fliegender Holldnder», die «Volendams ihrem
Ziel entgegen. Februarstiirme tobten tiber das Meer, peitschten die Wel-
len hoch und der Regen glich einer Sintflut. Kaum einer der Passagiere
wagte sich noch auf Deck, im Speisesaal, wo Teller und Glaser klirrend
von Tischen rollten, herrschte gdhnende Leere. Selten nur kreuzte ein
Schiff unseren Pfad, und wenn schon nur abgeblendet, es war ja Krieg
und mir war, als ob alle Lichter dieser Welt erloschen waren. Zitternd
und elend lag ich in meiner kleinen Kabine, kaum wagte ich, den Kopf
zu heben, unertragliches Schwindelgefiihl machte mir die Uberfahrt zur
Holle. Mir war, als ob diese dunklen Tage nie zu Ende gehen wiirden.
Warum nur mussten wir die Heimat verlassen? Stohnend fragte ich mich
das immer wieder, und meine Gedanken gingen zurtick nach Berlin, im
Geiste sah ich immer wieder mein schénes, kultiviertes Heim, sah die
Statten meines Wirkens, sah Eltern, Verwandte, Freunde, liebste Men-
schen. Ob ich sie je noch einmal wiedersehen wirde? Immer wieder
qualte mich diese Frage in dem Gedanken, dass da driiben, in der alten
Heimat, ein unseliger Krieg begonnen hatte. Krieg, Leiden, Tod, Leid,
klang es mir aus den larmenden Wogen des Meeres, aus dem Rattern
und Knattern des Schiffes, das uns immer weiter der alten Heimat ent-
fiihrte, um uns einer neuen zuzufihren.

Neue Heimat? Ob es das wohl gibt, fragte ich mich zégernd, und ich
konnte mir selbst keine Antwort geben.

Pl6tzlich, an einem frilhen Morgen stiirzte mein Junge zu mir in die
Kabine — «Mutti, Mutti, komm’ schnell, man sieht die ersten Lichter
von New York.» Widerwillig liess ich mich an Deck schleppen — ich
teilte nicht die freudige Erregung der (ibrigen Passagiere — aber ich sah
Licht, schimmernde Lichter durch die friilhe Morgenddmmerung. Licht-
schein aus den Wolkenkratzern New Yorks, die sich gigantisch, gespen-
stisch vom Horizont abhoben. Ich flihlte, wie mir die Tréanen kamen.
Wortlos wankte ich in meine Kabine zurtick, fing an, die paar Habselig-
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keiten in meinen kleinen Koffer zu packen. Da lag obenauf mein Tage-
buch. Mechanisch schlug ich es auf und schrieb, oder besser kritzelte,
am schwankenden Tisch den 22. Februar 1940, auf hoher See: «Die er-
sten Lichter von New York winken mir am frilhen Morgen willkom-
men. Eine leise Hoffnung erfillt mein Herz. Gott, gib mir Liebe und
Kraft, um mir und den meinen eine neue Heimat zu verdienen, ihr die-
nend mit Liebe und Treue so wie ich stets der alten gedient...»

Dann schloss ich das Buch, legte es obenauf auf den Koffer und
klappte ihn zu, um mich fertig zu machen flr die Ankunft, fir die Be-
griissung derer, die uns in Empfang nehmen wiirden. Wir standen ganz
vorn am Ausgang des Schiffes, um maglichst schnell wieder festen Bo-
den unter den Fissen zu haben — aber, so sagte man uns: wir dirften
diesen Boden erst betreten, wenn wir von Verwandten oder Bekannten
gerufen und dann in Empfang genommen wirden.

Wir warteten, warteten, so viele Passagiere waren schon gerufen wor-
den — nicht aber wir. Fragte denn niemand nach uns? War denn niemand
da, uns abzuholen?

Endlich! Fast als die letzten konnten wir das Schiff verlassen. Ver-
wandte und Freunde waren zu unsrer Begriissung erschienen, aber wa-
rum sie so lange nicht gerufen haben, weiss ich nicht. Es hat sich wohl
jeder auf den anderen verlassen und so rief uns keiner!

Zuerst nun: Zollkontrolle, unsere kleinen Kofferchen waren schnell
durchgesehen — wir durften ja nur das Notigste mitnehmen —allerdings,
das schwarze Papier, das ich zum Schutz tiber unsere Sachen gebreitet
hatte, schien dem Zollbeamten verdachtig. Mit Hilfe einer Dolmetscher
spielenden Cousine konnten wir dem Mann erklaren, dass wir mit die-
sem Papier in England unsere Fenster abgedunkelt hatten, damit kein
Lichtstrahl nach aussen drang — eine kleine Schutzmassnahme gegen
die damaligen Fliegerangriffe in England, wo wir viele Monate wéhrend
des Krieges verweilten, bis Amerika uns seine Pforten auftat.

Sichtlich betroffen und erschittert liess der Beamte uns schnell die
Kofferlein wieder schliessen und entliess uns mit einem herzlichen
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«viel Gliick». Es waren die ersten guten Wiinsche, die ersten freundli-
chen Worte, die ich auf amerikanischem Boden gehort habe.

Es beriihrte mich kaum, dass der Mann meiner Freundin mir schon
von Weitem zur Begriissung zurief: «Nédh’ Dir zuerst Deinen Mantel
um, mit so langen Récken und Manteln kannst Du hier nicht herumlau-
fen.»

Nach dem Begriissen, Umarmen, von dem mein Schwindelgefihl
keinesfalls besser werden konnte, nach dem Hin und Her, wohin mit
dem Gepdck (wir hatten Freunden von ihren Kindern aus England eini-
ges mitgebracht, das wir ihnen gleich aushandigten), schauten wir uns
ein wenig mutlos um, und dann horten wir die Frage: «Wo wollt Ihr
denn jetzt wohnen?»

Keiner hatte ein noch so einfaches Zimmer flr uns gemietet, fir Un-
terkunft gesorgt, wohl aus Angst, dass sie dieselbe hatten bezahlen miis-
sen!

Ich konnte es einfach nicht fassen, und ich sah das Erblassen meines
Mannes, er blickte zuriick auf das Meer, auf das Schiff am Ufer und
hindiber, dahin, wo wir einst Heimat, Heim, ein Zuhause hatten.

Meine Freundin Friedel flUsterte mir zu, «hétte ich geahnt, dass die
Verwandten es nicht getan, ich hétte Euch ein Zimmer besorgt. « Meine
Cousine muss es wohl gehort haben, sie war mir lieb wie eine Schwester
und wahrend ihrer Studienjahre in Berlin war ihr unser Heim, so wie
unser Herz stets getffnet. «Well», sagte sie plotzlich, «mein Mann ist
Uber das Wochenende nicht hier, so lange kannst Du mit dem Jungen
bei mir wohnen», wéhrend meines Mannes Kindheitsfreund meinen
Mann zu beherbergen sich anbot. Wir mussten annehmen, denn wir hat-
ten ja kein Geld, um in einem Hotebauch nur fiir ein paar Tage Unter-
kunft zu suchen, so waren wir zumindest zwei Tage und Néachte «gebor-
gen» und danach, so dachte ich, wiirde ich schon irgendwie Arbeit fin-
den, so dass wir ein mdbliertes Zimmer wirden bezahlen kdnnen. So
trennte das neue Land uns schon in den ersten Stunden unserer Ankunft,
welch ein trauriges Omen. Krampfhaft verbissen wir unsere Enttéu-
schung, bald sind wir wieder zusammen, flusterte mir mein Mann beim
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Abschied zu, aber ich las die Traurigkeit seines Herzens in seinen Au-
gen, so wie er mein Leid spirte. Ich schwieg und liess alles mechanisch
mit mir geschehen, aber ich weiss, dass mein Herz, das sonst so leicht
vergibt und vergisst, immer wieder bluten wird, wenn ich auch noch im
tiefen Traum die Frage hore: «Wo wollt Ihr denn jetzt wohnen?»

25. Februar 1940

Die beiden Tage und Néchte bei der Cousine waren qualvoll und dister.
Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich ein «Geduldetsein» empfun-
den. Und der Bissen blieb mir im Halse stecken, mein Magen war oh-
nehin von der Hungerzeit in England und dann von der Schiffsreise von
Speise und Trank entwoéhnt. Nun muss ich langsam erst wieder essen
lernen.

Nun haben wir dank einer Bekannten, die wir zufallig trafen, Unter-
kunft in einem «Asyl flir Obdachlose» gefunden. Ein Rabbiner, Stefan
Wise, der einstens auch aus Europa gekommen war, hat ein Haus fiir die
Unterbringung unbemittelter Einwanderer eréffnet. Das Congresshouse
in der 68. Strasse nahe dem Centralpark ist nun fir 3-4 Wochen — denn
so lange darf man bleiben, bis man Arbeit und Wohnstatte gefunden hat
— unser Heim.! Wir schlafen, Manner und Frauen getrennt, in engen
Schlafsélen, wir essen unten im Speiseraum an kleinen, nett gedeckten
Tischen — wir bewegen uns in einem Kreis von Menschen unseres Kul-
turkreises. So viele Bekannte sind hier, auch eine Tante mit Tochter und
Schwiegersohn — warum haben sie nicht daflr gesorgt, dass wir hier
gleich bei unserer Ankunft Unterkunft fanden? Wieviel Demditigung
wadre uns erspart worden.

! Rabbi Stephen S. Wise (1874-1949) war in Budapest geboren, seit 1882 in USA,
Griinder (1907) einer Reformgemeinde der Free Synagogue in New York, galt als
einflussreichster amerikanischer Jude seiner Zeit und Vater des Zionismus in
USA, war mit Woodrow Wilson befreundet. Das Congress House, in dem mehr
als 4’000 judische Fluchtlinge aus Europa erste Unterkunft fanden, wurde von
Louise Wise geleitet, der Frau des Rabbiners, einer bekannten Portratmalerin, die
den Frauengruppen des American Jewish Congress prasidierte.
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Und nun haben wir den ersten Sonntagsspaziergang in New York ge-
macht, hier im nahen Centralpark! Wie schon er ist, tief verschneit, wie
feiner Silberstaub fallt der Schnee von den Baumen, an denen glitzernde
Eiszapfen hangen, es ist bitter kalt und die Menschen, die uns begegnen,
haben rote, lachende, frohe Gesichter. Frohe, lachende Menschen — wie
lange haben wir sie nicht gesehen! Gleich verzauberten Kindern stapfen
wir durch den verschneiten Sdulensaal der B&ume und suchen uns den
Weg, wobei uns die Wolkenkratzer die Richtung geben. Wie faszinie-
rend ist doch diese Stadt, wie gross, wie weit, wie schon.

Warde sie uns Arbeit und Brot geben? Gleich morgen werde ich mich
auf den Weg machen. Ich will mir eine neue Heimat verdienen!

27. Februar 1940

Das Spiessrutenlaufen hat begonnen, d.h. das VVorsprechen bei verschie-
denen Organisationen, um Rat, Hilfe fir den Aufbau einer neuen Exi-
stenz und vor allem, um Arbeit zu bekommen. Denn das ist mir klar:
von «Wohltétigkeit» will ich nicht leben, nicht ich, nicht mein Mann,
nicht einmal mein Kind. In langer Schlange stehen wir an, warten, bis
wir endlich mit jemandem reden, unsere Lage klar machen kdnnen. Klar
machen? Ja wie? Ich selbst, einst Schulerin eines humanistischen Gym-
nasiums habe nie englisch gelernt und wieweit die Kenntnisse meines
Mannes ausreichen? Es wird sich herausstellen. Und diese Berater, zum
Teil wirklich hierzulande geboren, nur der englischen Sprache méchtig,
zum Teil einige Jahre friher als wir und darum mit weniger Sorgen be-
schwert hierher gekommen, sie tun, als ob sie kein deutsches Wort mehr
verstehen. Unsere Lage ist verzweifelt. Unser Blirge war gestorben, kurz
ehe wir hierher kamen. Seine Erbschaft, wohl sehr verwickelt, bedurfte
einer langen Regelung. Vieles war noch nicht geklart, die Erben, sicher
gewillt, des Vaters Erbe — ein Millionenvermdgen — anzutreten und da-
mit auch seine Verpflichtungen, versuchten von Anfang an, diese so
klein als mdglich zu halten und vor allem — verstandlicherweise — keine
neuen zu Ubernehmen.

169



Und ausserdem, ich hatte ihm bei einer persdnlichen Begegnung in
der alten Heimat vor etlichen Jahren einmal gesagt, dass ich ihn nicht in
Anspruch nehmen wirde. Ich glaubte ja damals noch, dass, wenn es
schon sein musste, wir zumindest einen wesentlichen Teil unseres Ver-
mdgens, unseres Hab und Gutes mitnehmen kdénnten.

Wie sehr hatte ich mich geirrt — vollig mittellos waren wir gekommen
und die Hoffnung, zumindest noch unsere Lifts, die unser ganzes Inven-
tar, Mobel, Hausrat, Geschirr, Wasche, Kleidung, Bilder, Teppiche,
kostbare Sammlungen von Porzellan, Glas und vieles mehr, nicht zu-
letzt eine zweifache komplette medizinische Einrichtung enthielten, zu
erhalten, erscheint mir triigerisch zu sein, trotzdem ich mir alle Mihe
gebe, das Losegeld — 72 Dollar — hier geliehen zu bekommen. Als ich
es endlich der Sozialarbeiterin bei unserer Unterredung verstandlich ge-
macht habe, sagt sie zu mir: «Mdbel, Hausrat — wozu? Sie hédngen nur
an Ihrem guten Leben und an lhrer eleganten Wohnung! Die brauchen
Sie hier nicht mehr. Arztin wollen Sie wieder werden? Schlagen Sie sich
das aus dem Kopf. Wir haben hier Arzte genug, wollen keine mehr und
Arztinnen schon gar nicht. Gehen Sie mit Inrem Mann in einen Haushalt
als Dienerehepaar, da haben Sie ein Dach iberm Kopf und Essen und
ausserdem bekommen Sie Gehalt und kénnen anfangen zu sparen!»

So also sah die Hilfe aus, die wir zu erwarten hatten! Erschuttert
schwieg ich Uber so viel Unverstandnis und Kaltherzigkeit. Dann sagte
ich stotternd: «Gut, wir werden als Couple in einen Haushalt gehen, aber
nur mit meinen zwei Handen. Ich kann arbeiten fir zwei, denn mein
Mann wird auf alle Félle studieren, wieder Arzt werden, und wer weiss,
trotz Eurer vielen hier, seid Ihr auch an mir noch einmal froh.» Und ich
bat, mir sofort eine Stellung nachzuweisen, und morgen werde ich sie
also antreten.

7. Marz 1940

Lange habe ich nicht geschrieben, dafur habe ich «Erfahrungen» gesam-
melt. So wie viele andere Neueinwanderinnen, und wir alle sagen tber-
einstimmend: wenn wir unser Personal so behandelt hatten, es ware
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nicht so treu gewesen, wir hatten es nicht jahre-, ja jahrzehntelang ge-
habt. Ich l&chle manchmal, wenn ich daran denke, was wohl meine gute
Minna sagen wiirde, wenn sie mich so sehen wiirde. Wie oft hat sie mich
aus der Kiiche geschoben mit den Worten, «das ist keine Arbeit fiir Sie»,
wenn ich ihr nur ein wenig zur Hand gehen wollte. Heute: keine Arbeit
ist mir zu schwer oder zu schmutzig, ich lasse mich oftmals «dirty ref-
ugee» nennen, ich habe ja zwei Ohren, ich arbeite, arbeite um das be-
scheidene, tagliche Brot fiir uns zu verdienen. Qualvoll und schmerzlich
ist nur das von zu Hause weg sein, auch tiber Nacht, wenn ich irgendwo
neben der Hausarbeit noch wie jetzt eine alte Kranke betreuen muss, die
mich dutzende Male in der Nacht ruft, oft nur, um mich zu schikanieren,
weil sie selbst nicht schlafen kann.

Heute habe ich mich um eine neue Stellung beworben. Als die
«Dame» mich sah, hatte sie nur die Worte fir mich «lousy Nazispy»
und schlug mir die Ture vor der Nase zu. Was sollte ich auch antworten
auf so viel Borniertheiten.

11. Marz 1940

Heute bin ich wieder einmal zu Hause, das Baby, das ich gepflegt habe,
neben der Betreuung von vier weiteren Kindern und der ganzen Haus-
arbeit, braucht mich nicht mehr.

Erst Gbermorgen muss ich den néchsten Job antreten.

Wie schon das ist, einmal wieder frei zu sein, ausruhen zu kénnen,
d.h. mit dem Ausruhen wird es nicht viel sein. Das Zimmer ist zu scheu-
ern, die Wasche zu waschen, einzukaufen und zu nidhen — und ein biss-
chen englisch méchte ich doch auch nebenbei lernen!

Der Junge geht in eine Schule weit von hier, Fahrgeld und was er
sonst noch notig hat, verdient er sich durch Austragen von Paketen nach
der Schule. Der arme Kerl, er ist jetzt oft so still und neulich kam er bei
der Kélte ganz blau gefroren nach Hause.

Mein Mann arbeitet still und verbissen auf das Sprachexamen, das er
erst bestanden haben muss, um zum medizinischen Staatsexamen zuge-
lassen zu w erden. Er arbeitet, studiert und nie kommt eine Klage tber
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seine Lippen, nur seine Augen blicken ernst und traurig und das liebe
Leuchten, wenn ich nach Hause komme, erlischt bald wieder.

Unser Zuhause! Eine schabige Bude, ich habe sie gemietet, weil ich
die Feuerleiter mit dem Gitter flr einen Balkon hielt. Ein Bett fiir uns
beide, so schmal, wie zu Hause jeder eines fur sich hatte, zu Hause, das
war so breit und bequem. Der Junge schlaft auf einer kleinen Pritsche
hinter einem Verschlag ohne Fenster. Die sogenannte Kiiche ist, wie die
meisten hier, ein ganz kleiner Raum, daher Kitchinette genannt, das Ba-
dezimmer, es mag aussehen wie es will, es ist fur uns allein und wenn
wir die Tire zumachen, dann ist es unser Zuhause, kein mobliertes Zim-
mer, in dem wir stdndig auf die Wohnungsinhaber Riicksicht nehmen
mussen.

Stlihle haben wir nur zwei und die sind wackelig, aber es macht
nichts. Ich bin ja kaum je «zu Hause», so kdnnen Vater und Sohn zu
den «ippigen Mahlzeiten», die sie sich selber bereiten, wenigstens ge-
meinsam an dem Kkleinen Tisch sitzen.

Mit ein paar Deckchen aus dem Handkoffer habe ich versucht, es ein
bisschen wohnlich zu machen. Es hilft nicht viel, der Arme-Leute-Ge-
ruch, der einem schon auf der engen Treppe entgegenschlagt, erfullt das
ganze Haus. Besuch bekommen wir hier keinen — wer wiirde schon sol-
che Treppen laufen, wer die armen Verwandten oder Kollegen besu-
chen? Oh, ich schdme mich so, nicht fir mich, aber fur die anderen, die
uns so wohnen lassen und uns nicht ein paar Dollars vorgestreckt haben,
damit wir ein menschenwirdigeres Obdach hatten nehmen kdnnen.
Dieses Domizil hier, es kostet nur 8 Dollar in der Woche und ist damit
reichlich berbezahlt. (Warum sollen die Menschen hier nicht auch vom
Unglick der anderen profitieren?) Aber ich verdiene nur 10 bis 15 Dol-
lar pro Woche, davon geht Fahrgeld, kleine Reparaturen an Schuhen
etc. ab und dann erst kdnnen wir an Essen und Trinken denken — im
Durchschnitt durfen wir 1 Dollar pro Tag verbrauchen. Nun sage ich
gar manches Mal, «ich habe schon bei den Leuten gegessen» und lber-
schlage eben eine Mahlzeit. Man kann ja auch seinen Magen noch er-
ziehen.
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2. April 1940

Von einem Job zum anderen. Wie wird man doch gehetzt in diesem
Lande. Es bleibt nicht einmal Zeit, all das Schéne, das diese faszinie-
rende Stadt bietet, zu sehen. Schon die Technik, die hohen H&user, die
Briicken, Tunnels, die Untergrundbahn — ich staune immer wieder, aber:
wo bleibt Zeit zu sehen? In ein Museum zu gehen oder gar in ein Kino
oder Konzert — wo bleibt Zeit und das Geld dafiir?

Mein Mann ist noch schweigsamer als in friheren Zeiten. Ich spre,
wie es ihn demdtigt, von meinem Verdienst leben zu mussen. Ich troste
ihn, bald wird er wieder in seinem Beruf sein und dann werde ich es gut
haben und immer bei ihm und dem Kinde sein kénnen und sogar dann
noch nebenbei studieren kénnen. Was er wohl sagen wirde, wisste er,
dass ich heimlich mir von seinen Notizen mitnehme und in den Néchten,
in denen ich doch nicht schlafen kann, zu lernen versuche.

Heute kam der erste Brief von den Eltern. Sie versuchen, so zuver-
sichtlich zu erscheinen, uns unsere Sorge um sie da driiben in der alten
Heimat zu nehmen und sie geben uns Mut, nicht zu verzagen. Liebe,
gute Eltern, wenn ihr wisstet... Ich gehe wieder in meinen Dienst.
Nachtwache diesmal — und ich weine, weine bitterlich. Mein Mann darf
die Trénen nicht sehen, er ist so eigenartig, und ich splre eine glaserne
Wand zwischen uns — nein, nein, das darf nicht sein!

6. April 1940

Mutter ist entschlafen. Die Nachricht trifft mich schwer. Der arme Vater
nun so ganz allein. Erich versucht, mich zu trgsten, bittet mich, heute
nicht zur Arbeit zu gehen. Wie konnte ich das? Wir hétten dann noch
weniger zu essen, es ware nicht in Mutters Sinn. Sie war eine Frau, die
nur fir andere lebte und das eigene Ich zuriickstellte. Ich will meiner
guten Mutter wirdige Tochter sein. Ich gehe zur Arbeit und trage mei-
nen Schmerz fir mich allein — selbst mein Mann kann mich nicht mehr
ganz verstehen. Wohin steuern wir?
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10. Mai 1940

Die Tage vergehen in rastloser Arbeit. Wie entwiirdigend sie ist — nicht
die Arbeit an sich, es ist mir ganz egal, was ich tue, wenn ich nur unseren
bescheidenen Lebensunterhalt verdiene, aber die Art und Weise, wie
man behandelt wird. Listerne Méanner, die es wagen, den Arm um einen
zu legen, mit denen werde ich noch fertig, aber diese «Damen»-sein-
wollenden-Frauen, die frech, riicksichtslos und taktlos sind, weil ihnen
jede Kinderstube, jedes Feingefuhl abgeht. Manche staunen einen an,
als ob man irgendein Tier oder ein Untier —wer weiss es —ware, und fiir
unser Schicksal haben sie kaum Verstédndnis. Wie konnten sie es auch,
und was da driiben — so weit weg — vorgeht, Krieg, Morden, Unmoral —
S0 weit weg — aber ich flrchte, dass auch dieses So-weit-weg einmal
Néhe werden konnte. Ich selbst, ich habe kein Vertrauen mehr, keine
Hoffnung, dass es noch einmal anders werden konnte. Jetzt ist Hitler
auch in Holland einmarschiert. Ich habe es prophezeit und sie haben
mich (ber meine Wahnidee ausgelacht. Ich weiss, flir mich ist nun
meine ganze Hoffnung zu Ende. Ich habe gebettelt, helft, ehe es zu spat
ist, rettet meinen Beruf, er bedeutet mein Leben. JETZT wollen sie mir
die lacherliche Summe leihen, unsere Lifts aus Holland herliberkommen
zu lassen. JETZT, wo es zu spat geworden ist. Alles ist verloren, ich
spiire es, nie mehr werde ich Arztin sein und doch: ich will darum kamp-
fen, aber vorlaufig habe ich wieder einmal keinen Job. Ich glaube, ich
pflege, arbeite zu gut und dann brauchen sie mich bald nicht mehr,
ausserdem: die Leute, zu denen ich geschickt werde, sind nicht wohlha-
bend, sonst wiirden sie ja nicht Hilfskrafte von einer Immigranten-Or-
ganisation verlangen, Kréfte, die billig sind, fleissig, Menschen, auf die
man sich verlassen kann. Das sind sie von den Hilfen hier — zumeist
Schwarzen — nicht gewohnt. Es war so heiss, und ich schlich durch die
Strassenkandle auf kaputten Schuhsohlen — Geld zum Reparieren habe
ich nicht — auf der Suche nach Arbeit. Auf dem Broadway traf ich eine
Jugendbekannte. Vor langen Jahren schon ging sie nach Amerika, ich
weiss nicht, warum. Sie erkannte mich wieder. «Arbeit suchst Du,
gleich welcher Art?» Und sie fligte hinzu: «Ich bin Aufsichtsdame in
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einem grossen Konzern von Speisehdusern. In der Kiiche kénnen sie
immer Hilfe gebrauchen. Hier, nimm die Adresse und sage, ich schicke
Dich. Es ist keine sehr feine Gegend», fligt sie hinzu, «in Harlem, aber
die Schwarzen sind sehr nett da, sie werden Dir nichts tun.»

Ich fuhr gleich hin, und morgen soll ich anfangen als Kichenméd-
chen.

29. [Mai] 1940

Mein Kichenmadchenjob ging jah zu Ende. Es war eine kurze Freude.
Acht Stunden lang musste ich Kartoffeln und Zwiebeln schalen —
schnell, schnell — aber ich habe es schnell gelernt, und ich sass still und
bescheiden in der dunklen, muffigen, fensterlosen Kiiche. Meine Mitar-
beiterinnen, zwei niedliche schwarze Negermadchen, waren nett und
freundlich, und nichts storte die Harmonie, bis eines Tages unten im
Speiseraum ein Mann kollabierte. Alles war in Aufruhr. Ich horte die
Kellnerin sagen, er hat doch eben erst sein Insulin genommen, was er
nur hat? Mir war es sofort klar — Insulinschock. Gebt mir Zuckerwasser,
Apfelsinensaft, schnell, schnell, rief ich, und schon war ich dabei, ihm
die rettende Susse einzufldssen. Sie rissen mich zurlick — sie wird ihn
toten, die Weisse, sie will ihm Zucker geben. In diesem Augenblick kam
meine Bekannte, die kontrollierende Aufsichtsdame, «lasst sie gewéh-
ren», brillte sie die Schwarzen an, «sie versteht es besser als ihr. Sie ist
ja Arztin.»

«Arztin?» Verwirrt, verwundert sahen die kleinen schwarzen Madels
mich an. Der Mann hatte sich schon langsam zu erholen angefangen und
ich war zumindest beruhigt, nicht als Mérderin angeklagt zu werden.
Aber meine kleinen schwarzen Freundinnen, sie sprachen kaum noch
mit mir. Misstrauen las ich in ihren Augen. «Ein Doktor bist Du? Wa-
rum arbeitest Du dann hier?» Sie dachten wohl, dass ich irgend etwas
angestellt habe und mich in meiner augenblicklichen Arbeitsstétte ver-
berge. Wie weh es doch tat, aber sollte ich ihnen erzadhlen von unserer
Armut, von meiner Verzweiflung bei vergeblicher Arbeitssuche in ei-
nem etwas gehobeneren Berufe? Sie wiirden es wohl kaum verstanden
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haben, aber eines bin ich uberzeugt, wenn ich sie friher gekannt, ihnen
alles erzéhlt hétte, sie hatten die damals nétigen 72 Dollar fir mich zu-
sammengebracht, aus ihren Reihen, die lieben dunkelhautigen Madel-
chen, sie hatten ja so weisse Seelen. Aber weiter dort arbeiten — ihret-
wegen konnte ich es nicht. Mit Trénen, die diesmal nicht vom Zwiebel-
schalen kamen, verliess ich abends die dunkle kleine Kiiche. «Lebt wohl
Madels», sagte ich und nicht wie an friiheren Tagen auf Wiedersehen.
Traurig ging ich weg, den Job verloren, wieder eine in dem grossen
Heer der Arbeitslosen, aber — und mein Herz hlpfte bei dem Gedanken
—ein Leben habe ich gerettet, und wer weiss, vielleicht, vielleicht werde
ich doch noch einmal Arztin sein, helfen, heilen, mein ureigenstes Ich
erflllen...

5. Juni 1940

Mein Mann hat das Sprachexamen bestanden — ich bin froh, aber trotz-
dem, ich kann nicht Schritt halten, wie ich es gewdhnt war. Ich muss
arbeiten gehen, wahrend er mit Kollegen auf das Sprachexamen arbei-
tet.

Es ist mein Geburtstag heute. Mann und Kind haben versucht, mir
mit ein paar Kleinigkeiten eine Freude zu machen. Ich tue so, als ob —
Liebe kann zuweilen auch heucheln. Wenig Post von driiben, die Sorge
um die Verwandten, die Freunde, sie lasst mir neben der um die eigene
Existenz keine Ruhe. Tag und Nacht denke ich daran, was wohl driiben
geschieht, und wenn hier des Nachts die Hochbahn mit Gerassel durch
die Strasse fahrt, erwache ich aus dem unruhigen Halbschlaf und denke
an die Bombenangriffe, die ich noch in England miterlebt habe. Wie
mag es den Menschen driiben ergehen? Ob sie alle noch am Leben sind?

Wir bewegen uns hier in einem Immigrantenkreis, fast nur Men-
schen, die wir von frither kennen und die uns ebenso ein Stiick Heimat
sind wie wir ihnen. Wir sind viele Mischehler, wie es so schon heisst —
deutsche Frauen, die mit ihren jidischen Mé&nnern ausgewandert sind
und die nun gleich mir ihre Mé&nner ernadhren, fiir sie arbeiten, bis diese
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wieder in den Berufs- oder Arbeitsprozess eingereiht werden. Es dauert
lange, sehr lange, und die deutschen Manner mit ihren judischen Frauen,
sie sind lieber ihretwegen und mit ihnen ausgewandert, als dass sie nach
einer Scheidung driiben geblieben und der Heimat gedient hatten. Wir
halten treue Freundschaft und versuchen, uns gegenseitig Halt zu geben.
Aber die ungeweinten Tranen zittern in der Stimme, wenn wir von dri-
ben sprechen.

Ich selbst habe ein bisschen Gliick, ich fange morgen an, als Nacht-
schwester in einem Krankenhaus zu arbeiten. Wie mag es wohl sein?
Aber wie dankbar bin ich meinem alten berihmten Professor, der mich,
so lange ich seine Assistentin war, so viele Dinge tun liess, die nicht in
das rein arztliche Feld gehorten. «Eine Frau muss alles tun», sagte der
eigentlich Arztinnenfeindliche, heute tut diese Frau wirklich alles, was
von ihr verlangt wird.

Mein Mann schiittelt den Kopf und schweigt. Spurt er meine ganze
Herzensnot, ahnt er, dass, wo ich auch hinkomme, Mé&nner sich um mich
bemihen — vergebens, mein Herz gehdrt ihm, auch wenn es traurig und
kleinmtig ist.

14. Juni 1940

Bronxexpress — so hiess einmal ein Theaterstiick, das man in Berlin ge-
sehen haben musste. Jetzt erst weiss ich, was Bronx-Express bedeutet,
denn ich fahre téglich zur Arbeit. In rasender Schnelle legt er die Strecke
von Manhattan nach der Bronx zuriick. Ich fahre am Abend in Gesell-
schaft einer Schweizerin, eigentlich ist sie Schauspielerin, zur Zeit sind
wir beide Nachtschwestern im Hospital. Es ist ein schwerer Dienst, und
ich habe es nicht leicht, weil ich manches tue, was den anderen nicht in
den Kram passt. Du machst es hart fiir uns, wenn Du immer gleich beim
ersten Klingeln zu den Patienten rennst, sagt mir die eine, die andere
schimpft mich aus, weil ich in der nachtlichen Sommerhitze und drik-
kenden Feuchtigkeit die Patienten zu oft mit Alkohol-Wassergemisch
abwasche, und ein Arzt wies mich zurecht, dass ich wagte, ihn wegen
eines Kindes, das Blinddarmentziindung hatte, zu rufen. «Wie kannst
Du es wagen, eine Diagnose zu stellen? Diagnosen stelle ich», fauchte
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er mich an — ich stotterte leise, «ich werde es gewiss nicht wieder tun,
aber das Kind hat doch keine Lungenentziindung, wie auf der Kranken-
geschichte steht, sondern es ist ein typischer Blinddarm.» — «Mach das
Kind fertig und bring es in den Operationssaal.»

Ich eilte natrlich und fuhr den kleinen Mann hin, wollte mithinein-
gehen, die Operation mitansehen. Wieder wurde ich angefaucht: «Geh’
zuriick auf Deine Station, Du wirst gerufen, wenn das Kind operiert ist
und kannst es abholen. Operationssaal, Operation, das ist nichts fiir
Dich. Du kdnntest das gewiss nicht aushalten.» Er hat wohl recht — ich
konnte es vielleicht nicht aushalten, daneben zu stehen, zuzusehen, ich
stiirze weg, ich fuhle die Trdnen kommen, nur fort, fort, nicht denken,
mechanisch die Pflicht tun.

Wie lange ist es her, dass ich selbst am Operationstisch stand? Nur
nicht denken. Und da kommt ein Arzt, jede Nacht taucht er auf, wo im-
mer ich auch bin und heute hat er mich angesprochen. Er suche eine
Sprechstundenhilfe und ob ich nicht Lust hatte — «darf ich meinen Mann
fragen, was er dartiber denkt?»

Ich lache, lache noch droben auf dem Dachgarten, wo wir Nacht-
wachter uns eine Stunde ausruhen, erholen dirfen. Wie schén sind diese
Né&chte und der Blick vom hohen Turm auf die schimmernden Lichter
der Stadt — es ist fast wie ein Mérchen — aber nur ein paar Stockwerke
tiefer, da ist Arbeit, Krankheit, Schmerz und Leid. Auch hier.

29. Juni 1940

Die Arbeit im Hospital hat aufgehdért. Ich muss packen, zu Hause Ord-
nung schaffen. Der Junge und ich gehen tiber den Sommer in ein Camp.
Ich kann mir zwar nicht so richtig vorstellen, was das ist und was ich da
zu tun haben werde. Der Abschied vom Hospital und den Schwestern
wurde mir schwer, auch der von der guten, spatabendlichen Mahlzeit,
die man dort bekam. Ich habe allerdings immer nur hartgekochte Eier
und viel Brot verlangt. Und die Blicke blieben manchmal fragend auf
mich gerichtet, weil ndmlich immer nur die Schale von einem Ei auf
dem Teller blieb.
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Ob sie wohl gedacht haben, dass ich das zweite oder gar dritte mitsamt
der Schale verspeist habe? Oder ob sie beobachtet haben, dass ich jedes
Ei mit viel Geschick in meine Tasche gleiten liess, zum Fruhstlck fur
Mann und Kind. Der kleinen Schweizerin habe ich es gebeichtet, als sie
in der tiberfillten Untergrundbahn sich im Gedrange in ihrer Ubermii-
dung gar zu fest an mich lehnte. «Driick mir ja das Ei nicht kaputt»,
flusterte ich ihr zu. «Von morgen ab wirst Du noch eines mehr haben»,
sagte sie lachend, «ich gehe téglich in die Kiiche und hole Futter fur
meine Katzen, von morgen an werden sie auch harte Eier nétig haben,
da sie bald Babies kriegen, werd’ ich dem Kiichenjungen erzihlen, oder
magst Du lieber rohe Eier haben?» Mir waren sie in jeder Form will-
kommen, und ich habe sie bekommen und angenommen, ohne Gewis-
sensbisse zu haben. Was jenen Katzen recht ist, ist auch Meinen billig
— gewesen, denn vom Camp werde ich ja keine Eier an meinen Mann
schicken kénnen. Mir graut, wenn ich seine «Wohnstétte» wéhrend un-
serer Abwesenheit betrete, um sie wohnlich zu machen. Das grosse
Zimmer kdnnen wir so lang wir weg sind nicht behalten bzw. bezahlen,
mein Gehalt im Camp ist nur ein Taschengeld, so muss mein Mann in
ein Zimmer ohne Fenster mit nur Licht von der Decke ziehen, ein enger
schmaler Raum und dazu die Hitze und das Studieren auf das Examen.
Wird er es gesundheitlich aushalten?

13. Juli 1940

Nun weiss ich, was Campleben bedeutet. Und auch, wie schén das neue
Land ist. Die Fahrt den Hudson entlang erinnerte — ja an was? Donautal,
Rhein — alles sah ich dabei vor mir, so viel &hnliches und doch alles so
anders, aber schon ist die Natur und natirlich sind die Menschen zumal
die Kinder hier in der Waldeseinsamkeit in ihren Hitten. Wie die India-
ner hausen sie in Zelten, fast wie Halbwilde rennen sie bergauf, bergab,
hibsche, frische Kinder, die all das Stadtische, das sie gewiss oftmals
qudlen mag, abgestreift haben. Sie sind so unbeschwert, aber auch so
sehr nur auf sich und ihr Wohlergehen bedacht. Wenn ich ihnen erzéh-
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len will, dass da drliben, im ihnen ach so fern erscheinenden Land, Kin-
der hungern und frieren, weil Krieg ist und Leid, so interessiert sie das
kaum. Ich selbst — hier ein Mixtum Compositum von Doktor, Schwester
und Hausmutter, d.h. Madchen fiir alles, bin fiir sie ein kleines Wunder-
tier. Sie wissen nichts von dem Geschehen driiben, sind unbeschwert,
aber eine Frau aus fremdem Land, wie interessant, voll Neugier driicken
sie sich an mich, aber unsere Unterhaltung ist mangelhaft, so wie mein
Englisch. Nur ich lerne von den Kindern, was aber lernen sie von mir?
Deutsche Ordnung, deutsche Griindlichkeit?

Mein Mann und ich schreiben nun wieder Liebesbriefe. «Briefe der
Liebe», wie einst, nur nicht mehr an jedem Tag, wir haben nicht so viel
Geld fir das Porto und wir sind beide mide, so mude, und wir wollen
einander unseren Alltag ersparen. Ich weiss, er arbeitet zéh, denn all sein
grosses, tiefes Wissen bedeutet noch nicht, dass man das Examen be-
steht, es ist alles so anders hier —anders und komisch fir uns, zum Wei-
nen komisch!

Und es ist etwas Quélendes in unseren Briefen. Sehnsucht und Angst
spricht daraus, soll ich mich verlieren? Ihn verlieren? Und dann kommt
der furchtbare Gedanke: wie anders wére alles, ware er nur friiher mit
mir fortgegangen, fort von daheim, weg aus der Heimat, um eine neue
Heimat zu suchen. Jetzt suchen wir und wir finden sie nicht.

16. Juli 1940

Die Tage sind voller Arbeit und Arger, die Néchte qualvoll, wir haben
Mumps- und Masernkinder im Camp. Der junge Arzt, dem ich ja unter-
stehe, kimmert sich nicht viel darum. «Harriet», so heisse ich hier,
«wird es schon machen mit ihrer deutschen Griindlichkeit.» «Fussy»,
nennen sie mich, weil ich die kranken Kinder isoliert habe. Ich schlafe
mit ihnen in einem Extraraum, direkt an der steilen Treppe liegt er, ich
zittere die ganze Nacht, dass ich nicht héren kénnte, wenn eines der
Kinder aufstehen und im Halbschlaf die Treppe hinunterfallen wirde.
Ich trage die ganze Verantwortung, denn ich habe ja auf der Isolierung
bestanden.
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Dann kommen die Eltern zu Besuch, und gegen meinen Rat nehmen sie
die Kinder im Auto dahin und dorthin, einige sogar mit nach Hause, sehr
zum Arger der Campbesitzerin, weil sie dann fiir die restliche Saison
nicht bezahlt wird. Und der Behauptung, dass ich es erlaubt habe, kann
ich kaum widersprechen, trotzdem es nicht wahr ist, im Gegenteil, ich
habe die torichten Eltern beschworen, die Kinder isoliert und in ihren
Betten zu lassen. Der junge Doktor gibt mir eine weise Lehre: «Versuch
doch nicht die Eltern zu belehren, wenn sie Dich fragen. Sie wollen
Deine Meinung gar nicht horen, sie wollen nur eine Zustimmung zu ih-
ren eigenen Wiinschen.» Aber die Campbesitzerin, sie schreit und zankt
mit mir, ich kdénne meine Koffer packen und heute noch gehen, wenn
ich ihr das Geschéft verderbe. Ja, trotz aller Schonheit der Natur, trotz
aller Waldeseinsamkeit, ich wiirde gehen, wiisste ich nur wohin, aber in
New York wirde ich nicht einmal ein Bett, ein Zimmer haben, denn da,
wo mein Mann jetzt haust, ist kein Platz fur mich. Ich habe mich ins
Gras geworfen und habe den Mund eingegraben in die duftende Feuchte,
um nicht laut zu schreien vor Weh. Tranen laufen mir tbers Gesicht,
aber ich darf ja nicht weinen, ich bin ja eine Angestellte, und fir die
heisst es nur keep smiling — «lache Bajazzo!»

Als ich heim kam in mein elendes Quartier — ich schlafe meist unterm
gebdffneten Regenschirm als Schutz gegen Regen, der durch das
schlechte Dach hereinrieselt — lag Post da. Ein Brief von meinem Mann.
Es wird ein Wort der Liebe sein, das mir Mut gibt, hier auszuhalten.

Ich habe den Brief gelesen, darin die Nachricht von Vaters Tod. So
schnell ist er der Mutter gefolgt — und nun ruhen sie beide in Heimat-
erde.

Vaters Heimgang schlug mir eine neue Wunde. Wir waren zutiefst
verbunden, und ich war stets sein Sonnenkind, Erflllung seiner eigenen
Wiinsche in dem Beruf, zu dem ich berufen schien. Immer habe ich ge-
hofft, den Vater noch herholen zu kénnen, und ich bin froh, dass ich ihm
noch schreiben konnte, dass ich bereits Schritte dafiir unternommen
hatte trotz seines Strdubens. Jetzt, wie warm und gut ist der Brief meines
Mannes — er weiss, was ich mit Vaters Tod verloren habe. Nun hast Du
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nur noch mich, schreibt mein Mann, und ich will Dir nicht nur Mann
und Freund, sondern auch Vater sein, und wir wollen uns noch enger
zusammenschliessen, wenn Du nur erst wieder bei mir bist. Die ganze,
grosse Sehnsucht meines Mannes klingt aus seinem Brief, und ich, ich
habe Angst vor der Rickkehr, vor der Enge in einem hdsslichen mo-
blierten Zimmer.

Manchmal kampfe ich mit mir selbst in endlosen Néchten, in denen
ich nicht schlafen kann. Ist es nur Mitleid mit dem schweren Los, das
uns getroffen hat, dass ich innerlich so leide? Nein, nein, schreit es in
mir. Ich liebe, liebe meinen Mann mit der ganzen, grossen Inbrunst mei-
nes Herzens, mit seinem grenzenlosen Reichtum an Liebe. Und doch,
die Quelle scheint verschittet, kann nicht mehr nach aussen sich ver-
stromen...

3. August 1940

Eine grenzenlose Uberraschung — mein Mann kam zu Besuch. Die El-
tern eines Jungen, den ich in schwerer Krankheit im Camp pflegte, ha-
ben ihn mitgebracht, Gber das Wochenende. Haben sie meine Traurig-
keit bei ihrem letzten Besuch gemerkt, als ich sagte, mein Mann kann
mich nicht besuchen, wir haben dazu kein Geld, und da haben sie ihn in
New York angerufen und ihn diesmal mitgebracht. Er ist so blass und
schmal. Die Hitze in New York muss unertraglich sein. Er erzahlte mir,
dass er nachts in eine sog. Cafeteria gegangen ist, als ob er jemanden
suche, um dort schnell ein Glas eisgekiihlten Wassers zu trinken. Wie
ein Dieb kam ich mir vor, sagte er, aber das Leitungswasser ist unge-
niesshar.

Aber nun ist er hier, wortlos halten wir uns an den Handen. Ich habe
sogar fur den Nachmittag dienstfrei bekommen, das erste und einzige
Mal seit ich hier bin, und wir sind durch den Wald gelaufen, so als ob
alles noch wie frither wére, und wir haben uns fiir eine kurze Stunde
einmal wirklich gefreut an all der Schénheit um uns — der dichte Wald,
die lieblichen Hiigel, die Blumen, die VVdgel, die stille Schénheit — ein-
mal wieder hat sie uns gehdrt, und wir haben uns gehort fur eine kurze
Stunde nur...
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31. August 1940

Zuriick aus dem Camp. Der Abschied von den Kindern ist mir doch
schwer geworden. Aber sonst, es gab keine tiefe Bindung, zwei Welten,
die sich beriihrten und keine Beriihrungspunkte fanden.

Mein Mann ist froh, dass wir wieder da sind, und auch der Junge
scheint trotz aller Armut und Enge wieder gern daheim zu sein.

Und fir Gbermorgen habe ich schon einen Job in Aussicht. Ein Kol-
lege will mich fur eine Pflege haben. Zum ersten Mal, dass ein Kollege
an uns und unsere Armut denkt! Es ist ein trauriges Lied, das Lied von
den guten Freunden. Die friher hierher kamen, meiden uns, sie haben
offenbar Angst, wir kdnnten sie anpumpen, und die das gleiche Schick-
sal haben wie wir, sie sind in der Tretmuhle, arbeiten, arbeiten, wie sie
es nie gewdhnt waren.

Und die Nachrichten aus Europa, dieser unselige Krieg. Bomben fal-
len, Menschen werden getdtet — wozu das Ganze? Warum stehen die
Frauen nicht auf wie ein Mann und suchen das Morden zu verhindern?

12. September 1940

Ich gehe von einem Job in den n&chsten. Man hat angefangen, mich zu
empfehlen, ja, ich bekomme sogar Zeugnisse von meinen Damen: fleis-
sig, anstandig, zuverldssig, geschickt im Umgang mit Patienten, von
grosster Geduld und — ich muss lachen — eine gute Kochin! Das alles
habe ich nun schwarz auf weiss. Wenn ich es doch einmal meiner guten
Minna zeigen konnte, die mich schnell aus der Kiiche wies, wenn ich
einmal etwas tun wollte. «Das ist nichts fiir Sie, davon versteh’ ich
mehr», habe ich mir so oft von ihr sagen lassen mussen, und ich habe es
mir so gerne gefallen lassen.

21. September 1940

Wieder habe ich eine Stelle angetreten, wo vor mir eine andere Immi-
grantin war, und warum hat man sie entlassen? Die Patientin sagte wort-
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lich: «Sie hatte von Pflege Uiberhaupt keinen Dunst, sie hatte zwar guten
Willen, aber man merkte bei allem, dass sie eben nichts gelernt hatte
und friiher wohl grosse Dame war.» Ich konnte nicht widersprechen.
Man schickt die armen Frauen aus, ohne zu fragen, was sie kdnnen oder
nicht kénnen. Resultat: Mindestgehalt und meist Herauswurf. Wenn ich
doch etwas fir diese Frauen tun, sie unterrichten kénnte, aber wo? Wie?
Nicht einmal einen Stuhl habe ich, wenn ich sie zu mir bitten wirde,
und wer wirde auch die hésslichen engen Treppen zu mir hinaufsteigen
wollen?

22. November 1940

In Great Neck.? Ich pflege einen Herrn, der eine Coronarthrombose
hatte. Zum ersten Mal in einem sog. hochherrschaftlichen Hause. Die
Dame, eine entziickende Franzdsin, aber der Mann aus Berlin, er kennt
mich, meine Familie. Und all die Freunde, die zu Besuch kommen. Ich
empfange sie in weisser Schwesternuniform und stelle mich vor: «Ich
bin Schwester Harriet» (die Kinder im Camp haben meinen, ihnen zu
fremden, deutschen Namen in eine Harriet umgewandelt, und dabei ist
es geblieben) und ich tue, als ob ich eine ganz Fremde wére. Und sie
respektieren meinen Willen, aus Hochachtung oder aber, vielleicht weil
die reich Gebliebenen nichts mit mir armen Luder zu tun haben wollen?

Mit meinem Mann wechsle ich wieder Briefe. Telephonieren ist zu
teuer. Nicht einmal die Stimme des Kindes kann ich am Telephon horen,
und ich sehne mich so nach einem lieben Wort, einem Kuss. Gut, dass
die Hunde im Hause sind. Ich muss sie taglich ausfiihren, und die Tiere
kennen mich, haben mich lieb, lassen sich streicheln, so ein bisschen
Waérme, wie gut es doch tut.

8. Dezember 1940

Der 2. Adventsonntag. Du héttest wohl gewiinscht, dass ich heute bei
Dir bin, endlich einmal wieder bei Dir und dem Kinde. Du hast sogar

2 New Yorker Vorort auf Long Island.
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angerufen, um mir zu sagen, dass Du glaubst, das Staatsexamen zumin-
dest zu einem grossen Teil bestanden zu haben. Die Resultate kommen
in diesen Tagen heraus.

Ich konnte aber den Patienten nicht allein lassen, es wére gegen mein
Empfinden gewesen, und ich sagte Dir wohl am Telephon, dass ich
meine Pflicht tue, wie stets.

Und da lese ich nun Deinen Brief, in dem es heisst: «Ich tue meine
Pflicht weiter, tue Du die Deine — diese Worte, die Du zu mir sagtest in
all Deiner Elendigkeit und Deinen Schmerzen, diese Worte kdnnte auch
Deine gute Mutter gesprochen haben. Auch sie hat stets nach dieser Ma-
xime gehandelt und ihr Leben gelebt, wie Du es tust. Aufopferung bis
zum letzten, ohne Schonung der eigenen Kréafte. Mich aber haben Deine
Worte aufs tiefste bewegt und erschiittert, ich werde sie niemals verges-
sen. Mich haben diese Worte wieder auf gerichtet nach den irren, grau-
samen Tagen und Nachten der Verzweiflung, der Sorge um Dich und
der Sehnsucht nach Dir. Nun habe ich mich wieder gefunden. Hab’
keine Bedenken, Liebste, ich versorge hier alles in Deinem Sinne...

Ich tue meine Pflicht weiter, tue Du die Deine, diese Deine Worte
sollen immer Leitstern sein — auch fiir Deinen, fur unseren Sohn, wir
werden danach streben, Deiner wiirdig zu sein.

Unsere Liebe ist viel grosser, als Du wohl annimmst.

Ich z&hle die Stunden, bis ich Dich in meine Arme schliessen kann —
wenn Du kommst, bin ich begliickt. In innigster Liebe. Dein Mann.»

Liebster, ich schame mich so. Vor Dir und Deiner Grossmut, und ich
danke Dir fr Brief und gute Worte, ja, ich weiss um Deine Liebe — so
wie Du um die meine — und wenn ich manchmal aufbegehrt habe in
meinem Weh, verzeih’ mir und sei gut zu mir, wenn ich komme, ich bin
in grosser Unruhe, bis ich bei Dir bin — aber: ich werde meine Pflicht
hier weiter erflllen, und das Adventlicht brennt heute in meinem Her-
zen, eines fir Dich, das andere fur unser Kind, den Jungen.
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13. Dezember 1940

Du hast mir geschrieben, dass Du kommen wiirdest, um mir die frohe
Botschaft des bestandenen Examens, so bald Du sie in Handen hast, zu
bringen, und ich habe Dir geantwortet, dass Du den Weg in das einsame
Waldhaus gar nicht finden wiirdest.

Und hier liegt ein neuer Brief: Herzallerliebste Du, wie liebe ich
Dich. Es treibt mich, das niederzuschreiben — denn meine Liebe erfullt
mich so ganz — Du glaubst, ich wiirde den Weg zu Dir nicht finden, ich
weiss, ich werde ihn finden und zu Dir eilen und ware es bis ans Ende
der Welt. Und dann sehe ich Deine strahlenden Augen vor mir wie
leuchtende Sterne, und Dein Blondhaar golden schimmernd im Glanz
der Mittagssonne. Ich hoffe, Du kannst es ermdglichen zu kommen und
der Einladung Deines alten Nennonkels Folge leisten. Es werden viele
Bekannte da sein und wir werden endlich wieder einmal unter Men-
schen kommen, uns richtig «anziehen», so wie einst. Und ich weiss,
dass ich mit einer so strahlenden und so schénen Frau kommen werde,
wie kein anderer Mann. Frau, Du bist wie die Sonne — Leben und
Warme spendend, Du Mittelpunkt meines Lebens. Noch drei Tage und
Du wirst hoffentlich kommen. In tiefster Liebe. Dein Mann.

Werde ich in drei Tagen wirklich zu Hause sein? Einen Tag Urlaub
von der schweren Pflege — es tate auch mir so gut — dem Patienten geht
es besser. Ich werde Ninette um Vertretung bitten. Mein Platz ist an der
Seite meines Mannes, zumindest fiir den kommenden Abend, ich fiihle,
dass er mich braucht, so wie ich ihn, um weiter machen zu kdénnen,
durchzuhalten, bis endlich das Examensresultat da ist — warum quélen
sie einen auch noch mit dem endlosen Warten?

20. Dezember 1940

Mein Mann hat das Examen bestanden — ganz bestanden, gleich beim
ersten Mal. Kaum einer will es glauben und mir selbst ist es noch un-
fassbar. Das Examen bestanden, wieder Arzt, bald in der Praxis. Ich
trdume, trdume, vielleicht dass auch ich... nein, ich vermag nicht, es nie-
derzuschreiben.
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Ich weiss nur, dass ich jetzt noch viel intensiver arbeiten werde, um
Geld zu verdienen, denn wir haben ja keine Einrichtung mehr, nichts,
nichts zur Niederlassung, aber: wir werden es schaffen und noch vier
Tage bis Weihnachten. Ich werde zu Hause sein, sie haben mir verspro-
chen, dass sie Vertretung fiir mich nehmen, wie lieb. Ich kann nicht
sprechen, nicht schreiben, ich kann nur stumm die H&nde falten, dass
das Schicksal es doch noch gnédig mit uns meint.

25. Dezember 1940

Weihnachten. Gestern Abend brachte uns eine deutschamerikanische
Bekannte, eine der wenigen, die wir hier bis jetzt kennengelernt haben,
einen Kranz mit Lichtern. So leuchtet uns doch wieder ein Licht nach
all den dunklen, triiben Tagen. Wir sassen still und friedlich daheim,
alle drei auf dem schmalen Bett, fest aneinandergeschmiegt und wir ver-
suchten, die alten Weihnachtslieder anzustimmen. Und die Gedanken
wanderten weit, weit hinliber in die alte Heimat. Die armen Menschen,
denen unsere Liebe und Sorge gilt, wo mochten sie sein? Ob sie auch
unserer gedachten? Ja, ich habe es gefiihlt, denn es gibt eine Treue, fur
die es keine Schranken, keine Barrieren, keine trennenden Weltmeere
gibt. Weihnachten, Frieden auf Erden — wo? wo?

Wir wollen nicht von driiben sprechen, wir wissen, es tut so weh, und
heute ist Weihnachten. Feiertag. Wir gingen durch den Central Park. Er
ist so schon in seiner winterlichen Pracht, und all die frohen, lachenden
Menschen, denen wir begegnet sind, sie haben auch mir das Herz leich-
ter gemacht. Vielleicht werden auch wir spater einmal lachend und froh
durch den Central Park streifen, am spaten Abend dort still auf einer
Bank sitzen und den Blick auf das Lichtermeer, auf die flimmernden
Lichter der Wolkenkratzer ringsum, frohen Herzens geniessen, und das
torichte Herz wird nicht mehr so schmerzhaft zucken, wie es heute ge-
schah.
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1941

10. Januar 1941

Unseres Kindes Geburtstag. Ich habe es fertiggebracht, ihm ein paar
Apfel, ein Stiickchen Kuchen und ein kleines Buch als Geburtstagsge-
schenke aufzubauen. Uberschwenglich hat sich der Junge bedankt. Du
héattest es nicht tun sollen, Thr hattet mir nichts kaufen sollen, hat er ge-
sagt, aber er hat sich doch gefreut, und nur darauf kommt es an.

Wir laufen herum, Praxisrdume zu finden.

Ich bin so verzagt, ich habe angefangen, heimlich auf das Examen zu
arbeiten. Mein Mann schweigt.

Ich habe wieder allen Mut verloren, die gladserne Wand ist wieder da,
ich spire sie, und es ist ein beklemmendes Schweigen zwischen uns.

15. Februar 1941

Das Office ist gefunden. Hier am Central Park als «Untermieter» bei
einem Kollegen, fur ein paar Stunden taglich, fur teures Geld.

Es ist aber ein Anfang, und ich weiss, es werden Patienten kommen,
einige haben ja schon gesagt, wie sehr sie auf ihren alten Doktor (und
auch auf mich) warten.

9. Mai 1941

Nun habe auch ich das Sprachexamen bestanden, trotz aller Arbeit,
schwerer korperlicher Arbeit. Wére ich nicht so fest, sie wére demora-
lisierend, aber: ich will vollends durchhalten, ich will! Der Kampf um
das Geld fir den Lift oder zumindest die Arzteinrichtung und einige
besonders kostbare Stiicke aus unserem Heim geht weiter, das bisschen
Geld, keiner will es uns geben. Und doch: jetzt «regnet» es Einladungen
zum Tee, zum Abendbrot, jetzt haben sie auf einmal alle gewusst, dass
wir es bald wieder schaffen wiirden! Jetzt! Aber so viel Vertrauen, um
uns das bisschen Geld zu leihen, nein, das haben sie nicht gehabt. Und
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Einladungen? Ich habe dazu keine Zeit und noch weniger Lust. Ganz
offen sage ich: «Jetzt kdnnen wir uns wieder selbst so viel kaufen, dass
wir uns satt essen konnen, aber wahrend des vergangenen Jahres, da hat-
tet Ihr uns einladen sollen oder meinem Kinde einmal einen Apfel oder
ein Stuck Brot geben miissen». Und da folgt dann betretenes Schweigen,
und ich habe mich wieder einmal missliebig gemacht. Mein Mann run-
zelt die Stirne, er versteht nicht, dass ich solche Dinge sagen kann, aber:
es schreit eben heraus aus mir.

30. Mai 1941

Memorialday — der Gedenktag fir die Toten des Ersten Weltkrieges.
Konzert im Central Park, wie schén und doch wie traurig.

1. September 1941

Nun sind wir schon tief im Jahr und ich habe lange nicht geschrieben.
Die Arbeit war so ermidend, die Menschen haben es mir so schwer ge-
macht. Wir waren wieder in einem Camp — ich hoffe, es war das letzte
Mal. Wir waren eben wieder die Refugees, die sich jede Schikane gefal-
len lassen mussten, die dreifach arbeiten mussten, um ein Drittel des
Gehaltes zu bekommen, was ein sog. Amerikaner bekommen wiurde.
Wer oder was sind tUberhaupt Amerikaner? Ich zerbreche mir oft den
Kopf. Im Camp habe ich meine Studien machen kdnnen, ich glaube, ich
habe bei jedem Kind sagen kdnnen, woher seine Eltern einst kamen, nur
die Kinder wussten es meist nicht. «\Von irgendwo aus Europa», sagten
sie meistens, Kinder von Einwanderern, die einst ebenso mittellos wie
wir in die Neue Welt kamen und die ihren Kindern nicht einmal erzéhl-
ten, warum und wieso sie hierherkamen.

18. September 1941

Die ganze Mutlosigkeit packt mich wieder. Ich versuche nun, heimlich
auch aufs Staatsexamen zu arbeiten. Aber mein Mann sieht es wohl
nicht gerne, es war ihm schon driiben in gewisser Weise «peinlich», dass
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seine Frau arbeitete, Geld verdiente, er kommt nicht los von dem Ge-
heimratssohn, dem Geheimratsmilieu, sein Stolz, sein dummer Stolz,
dass er der Ernédhrer der Familie sein misste und kunftig sein will, quélt
ihn, aber er qualt auch mich. «So hilf mir doch», habe ich ein paar Mal
gebeten, wenn ich irgend etwas nicht ganz verstanden hatte. «Das weiss
man doch», war seine Antwort, und dann schamte ich mich meines Un-
wissens und so bin ich hinausgelaufen neulich spat am Abend, und da
stand ich am Wasser, am Hudson und das Wasser lockte, lockte... Ich
zog die Schuhe aus, den leichten Mantel und Hut, legte alles samt mei-
ner Handtasche auf eine nahe Bank, und ich lief weiter und weiter, im-
mer naher dem Wasser — und da packte mich eine Hand, brutal und fest.
«Was machen Sie? Wohin laufen Sie?» brillte mich einer an in deut-
scher Sprache. Wehrlos liess ich mich zuriickfiihren, auf die einsame
Bank legen, und ich weinte fassungslos.

Ich weiss nicht, was der Mann alles sagte und schrie, bis er dann ganz
still und sanft wurde, und er klsste mich auf beide Augen, «noch so jung
und hiibsch», sagte er, «und hier in Amerika, hier fangt man doch erst
an zu leben, zum Sterben ist noch lange Zeit...»

Er brachte mich bis an meine Tire, ich schdmte mich fast, ihm das
Haus zu zeigen, in dem wir wohnen. Er schrieb mir eine Telephonnum-
mer auf einen Zettel und liess sich versprechen, dass ich morgen anrufen
wirde, um ihm zu sagen, dass ich noch lebe. Justin heisst der Mann —
Justin, mehr weiss ich nicht von ihm, als dass auch er von driiben kam.

13. Oktober 1941

Die Zeit rast und ich rase mit, von einem Job zum anderen, indes mein
Mann die Ruckkehr in den geliebten Beruf gefunden hat. Und seit das
kleine Arztschild am Hause an der Ecke vom Central Park héngt, seither
regnet es immer wieder Einladungen, und jetzt haben sie alle gewusst,
immer wieder beteuern sie es, dass wir es bald wieder schaffen wirden,
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und ich muss mich sehr im Zaum halten, ihnen nicht die gebiihrende
Antwort zu geben. Einmal habe ich aber doch gesagt: Schiffbriichige
habt Ihr an Land gezogen, danach den nétigen Sauerstoff zu geben, das
habt lhr unterlassen. Und Unterlassungssiinden wiegen schwer. Und die
Einladungen? Nein, ich akzeptiere nicht, damals, als wir kamen und
nicht satt zu essen hatten, damals héttet Ihr uns einladen sollen. Heute,
wenn ich schon einmal Zeit habe, gehe ich zu den Freunden, die sich
von Anfang an bewahrt haben. Mein «neuer» Freund Justin, er l&sst sich
noch immer von mir anrufen, und ich tue es, weil ich es in jener Nacht
versprochen habe. Es mag ein Spiel mit dem Feuer sein, aber: es wird
mich nicht verbrennen, dieses Feuer, es warmt die erstarrte Seele.

Und heute ist unser Hochzeitstag, mein Mann war zértlich und dank-
bar und aufmerksam im Rahmen des Mdglichen. Abends sind wir sogar
ins Kino, wie «uppig» wir schon geworden sind! Aber es hat irgend et-
was heute gefehlt, vielleicht ist es die standig nagende Sorge um «dri-
ben», das Heimweh, das an solchen Tagen besonders stark ist. Nicht
denken, nicht zurtickdenken, ich predige es mir jeden Tag, aber: es ge-
lingt nicht, und darum wird auch meine Arbeit nichts Richtiges, trotz
allen Strebens, allen Sehnens nach dem geliebten Beruf, und mit dem
Studieren, dem heimlichen Lernen komme ich nicht so richtig voran, es
ist, als ob mein Gedéchtnis gelitten habe seit dem furchtbaren Erleben
damals, als ich im eigenen Heim Mordwaffen auf mich gerichtet sah.
Ich trdume noch immer davon und von dem Erpresserversuch, und dann
weine und schreie ich im Schlaf. Und das ist das Schlimmste, in fremden
Hé&usern und bei fremden Menschen schlafen zu missen.

Neulich bei der Pflege des alten, gelahmten Herrn habe ich die Frau
des Hauses gefragt, ob sie denn keinen Paravent habe, den ich vor mein
Bett — eine schlechte alte Couch — stellen kénnte. Die Frau wollte sich
totlachen, eine so keusche Krankenschwester habe sie noch nie in ihrem
Hause gehabt, meinte sie, aber: so bin ich nun einmal, das ist Mutters
Erziehung, die mir doch wohl noch nachgeht.
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7. Dezember 1941

Japan hat angegriffen!? Der Krieg nimmt immer grosseres Ausmass an.
Noch mehr Leid, noch mehr Trauer und Elend, wie sinnlos ist das alles
und da grame ich mich um mein eigenes, kleines, unwichtiges Schick-
sal, und doch, wieviel mehr Besseres, Ntzlicheres kdnnte ich leisten,
ware ich in meinem Beruf. «Sie waren stets eine iberdurchschnittliche
Arztin, fiihlen Sie nicht die Verpflichtung, es wieder zu werden»,
schrieb mir voll Unmut mein alter Geheimrat, dessen Assistentin ich so
lange Zeit war. Ich, ja ich fihle diese Verpflichtung brennend und qué-
lend, aber die anderen? Auch mein Mann? Sie fuhlen sie nicht, und
daran gehe ich innerlich zu Grunde, schweigend, lange genug habe ich
gebeten, gebettelt, gefleht. Ich lerne zuweilen mit einem befreundeten
Kollegen, aber: ich hemme ihn, weil ich ja soundso oft nicht kommen
kann, wenn ich aus einer Pflege nicht weg kann, und ich will niemandem
ein Hemmschuh sein. Aber neulich hat es mich doch wieder gepackt.
Ich ging mit meinem Mann zu einer medizinischen Vorlesung. Im Fahr-
stuhl trafen wir eine Kollegin, ich habe ihr einst so manchen Patienten
zugewiesen, als wir beide noch driiben praktizierten. Mit einem Hénde-
druck begrisste sie meinen Mann (wohl in dem Gedanken, er wird ihr
nun wieder Patienten schicken) mit den Worten, «guten Abend Herr
Kollege», und dann zu mir sich wendend, «ach, Sie sind auch da, was
machen SIE denn hier?»

Glaubt sie, dass Interesse flr einen arztlichen Vortrag nur vorhanden
seih kann, wenn man auch eine arztliche Lizenz hat? Ich habe getan, als
ob ich ihre krankende Frage tberhaupt nicht gehért habe, und ich blieb
zuriick, als sie an der Seite meines Mannes den Vortragssaal betrat. So
einsam bin ich nun, so verlassen, dass nicht einmal mein Mann sich mei-

! Ohne Kriegserklarung Gberfiel am Morgen des 7. Dezember 1941 die japanische
Luftwaffe den US-Flottenstutzpunkt Pearl Harbor (Hawaii) und vernichtete oder
beschadigte bei rund 3500 Todesopfern zahlreiche Kriegsschiffe. Die innenpoli-
tische Wirkung des japanischen Uberfalls bestand darin, dass die ¢ffentliche Mei-
nung in USA einmiitig Roosevelts Politik des amerikanischen Kriegseintritts un-
terstlitzte. Am 11. Dezember erklarte das mit Japan verbiindete Hitlerdeutschland
den USA den Krieg.
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ner erbarmt und fir mich eintritt. Eine kleine Franzdsin, eine Hautérztin,
kommt hie und da zu uns, um sich von meinem Mann einiges firs
Staatsexamen erkléren zu lassen. Mit Engelsgeduld sucht er der fremden
Frau es einzutrichtern, wahrend ich, die Wé&sche waschend, im Bade-
zimmer das Wasser besonders laut rauschen lasse. Nein, ich will gar
nichts héren, nichts lernen, wenn man es mir versagt.
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1942

9. Februar 1942

Es war so viel, was jeden Tag passierte, tausend Kleinigkeiten, die sich
zu Lawinen von Leid und Schwere tirmten. Nicht nur bei mir, auch bei
den anderen geplagten Frauen. Vor einigen Tagen habe ich bei einer
Organisation® vorgesprochen und habe erklart, dass es so nicht weiter-
gehen kann. Zum ersten Mal habe ich wieder etwas von meinem kamp-
ferischen Mut gespdirt. Und ich flhrte aus: Frauen und Madchen werden
ausgesandt, «\Vogel friss oder stirb», damit sie das bescheidene tagliche
Brot verdienen. Ohne Vorkenntnisse, ohne Erfahrung l&sst man sie
Kranke oder Babies pflegen und dabei die ganze Hausarbeit verrichten.
Hdchstleistung und Mindestgehalt, denn man weiss ja, dass sie, vor Kur-
zem noch wohlhabende Frauen in der alten Heimat, eigentlich gar nichts
kdnnen, dass man sie nur aus Mitleid und um sie nicht finanziell unter-
stitzen zu mussen beschéftigt. Welch eine Gefahr fir Kranke und Kin-
der, hat daran noch niemand gedacht? Und warum verlieren die meisten
ihre Stellung schon nach ein paar Tagen wieder? Weil sie ihr nicht ge-
wachsen sind. Ich bin arm, mit Geld kann ich nicht helfen, aber ich
mdchte helfen mit dem, was ich kann, ausbilden méchte ich die Frauen,
Kurse méchte ich geben, ohne Entgelt natrlich. Wenn ich doch nur ei-
nen geeigneten Raum hatte, denn in unser «Heim» kann ich niemanden
bitten. Helfen Sie mir, einen Raum zu finden, sagte ich zu der Sekreté-
rin, ahnungslos, dass diese meinen Namen von driiben, wenn auch nicht
mich personlich, kannte. Ich will es mir (berlegen, war die auswei-
chende, zu nichts verpflichtende Antwort. Oh, ich hétte sie schutteln
mogen die Dame, die da so geméchlich ihre Zigarette rauchte. Die Au-
dienz war wohl beendet, und ich schickte mich an zu gehen.

! Der German Jewish Club bzw. Deutsch-jldische Club New York war 1924 ge-
grundet und dann in New World Club umbenannt worden. Zu den wichtigen Ak-
tivitaten der Organisation gehort seit 1934 die Herausgabe der deutschsprachigen
Zeitung «Aufbau» in New York.
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Plotzlich rief die Dame mir nach, «héren Sie, Sie sind doch die ... von
driiben. Wie ware es, wenn Sie uns einmal einen Vortrag halten wiir-
den?» Wiitend sagte ich: «Ich kam nicht hierher, um einen Vortrag hal-
ten zu kdnnen, sondern um fiir die armen Frauen etwas zu tun, und uber-
haupt, woher wollen Sie denn wissen, ob ich einen Vortrag halten
kann?» Und damit war ich an der Tire, die in den Fahrstuhl mindete.
Unten angekommen, sagte ich dem Fihrer, dass ich noch einmal zu-
rickfahren wolle. Er hat mich mit einem merkwirdigen Blick gemu-
stert, aber er fuhr mich zuriick. Hinein in die Héhle der Léwin. Sie stand
noch am Fenster, und ich schrie ihr zu: «Ich habe es mir tberlegt. Ich
werde einen Vortrag halten, so Sie es winschen, und ein Thema habe
ich auch schon, tber die Frau als Kamerad! «

«Gut», sagte die Dame, «Sie werden von mir héren.» Und nun warte
ich eben.

22. Februar 1942

Heute vor zwei Jahren sind wir hier angekommen. Trotz alles Schweren,
allen Kémpfens um Existenz und Lebensraum ist der Rlckblick «erfreu-
lich». Es geht aufwarts und wir haben uns. Nie habe ich die Tiefe meiner
Liebe so stark gespurt wie in diesen Tagen. Ich bin so ganz in meinen
Mann hineingewachsen und er in mich, dass wir oftmals die gleichen
Gedanken mit den fast gleichen Worten zum Ausdruck bringen! Wenn
er doch nur wieder ein wenig freier wiirde. Schon einmal ist es mir ge-
lungen, in den ersten Jahren unserer Ehe, ihn zu erschliessen, zu lockern,
die Fesseln der inneren Haft zu sprengen. Jetzt fehlt mir sein Lachen, er
ist so sehr ernst und still geworden, und auch der Junge, wenn er zu
Hause ist und die Schularbeiten beendet hat, liest still in seiner Ecke, die
er sein Zimmer nennt.

Inzwischen habe ich den Vortrag gehalten. Der Saal war tberfullt.
Frauen, intellektuelle Frauen, die gleich mir hier Frondienst leisten, im
Haushalt, in Fabriken, hinter Schreibmaschinen, sie kamen aus dem
Hunger nach geistiger Nahrung, nach einem Abend, an dem sie einmal
die Sorgen vergessen wollten. Sie kamen aber auch, um sich zu tiberzeu-
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gen, dass ich es war, die da sprach, dass ich wirklich noch am Leben
und nicht, wie vielfach geglaubt wurde, bereits unter den «Opfern» war.

Und ich flhlte, wie ich mich selbst in Begeisterung hineinredete —
ohne Manuskript sprach ich von den Aufgaben der Frau, sich jetzt zu
bewéhren, nicht nur als Kameradin des Mannes, nein, auch als Kamerad
Frau zu Frau, um im Kampfe dieses, unseres neuen und neuartigen Le-
bens nicht zu unterliegen.

Ich habe so viel Beifall geerntet, viel zu viel, ich sah Trénen in man-
chem Auge stehen, traumwandelnd ging ich nach Hause, stlirzte in die
Arme meines Mannes. «Du, Du, lass mich nie allein, und ich will weiter
alles fiir Dich tun und fir unser Kind.»

Warum war pldtzlich statt aller Freude eine so entsetzliche Angst in
mir?

Mein Mann gab mir zarteste, schonste Liebesworte, versuchte mich
zu trosten, aufzuheitern, «Dein erster Erfolg in Amerika, neben den vie-
len, die Du still in den zwei Jahren geerntet hast in Deiner aufopfernden
Tatigkeit fur mich und das Kind und auch flr die, die Du betreut, ge-
pflegt hast.» Erfolg? Nein, mein Herz will nicht solchen Erfolg, mein
Herz schreit nur nach einem...

Nach langen Verhandlungen habe ich heute den ersten Kurs flr Frau-
en, die Krankenpflege erlernen wollen, begonnen.

Die Organisation, bei der ich damals vorsprach, hat sich bereit erklért,
mir an einem oder zwei Abenden der Woche einen Raum in ihren hei-
ligen Hallen zur Verfligung zu stellen, um dort die Frauen zu unterrich-
ten — ohne Entgelt — natirlich, aber: sie haben eine Bedingung daran
gekniipft. Ich soll dafir Mitglieder fur sie werben. «lch bin dazu herz-
lich ungeeignet, und ich Ube niemals Zwang aus, aber, wenn Sie durch
meine Kurse Mitglieder bekommen, so soll mich das freuen», sagte ich
kurz, und damit waren sie einverstanden. Ich bin froh, wie schon lange
nicht mehr, denn nun kann ich doch zumindest in dieser Weise geben,
etwas fur Menschen tun, moge es zum Segen werden!

Den Abend, an dem ich eigentlich Geld verdienen oder heimlich stu-
dieren musste, ich gebe ihn gern, ich werde das fur uns Verlorene schon
irgendwie aufholen...
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3. Mai 1942

Ich bin am Auspacken unserer kleinen Koffer, wir sind umgezogen, her-
aus aus der muffigen, schmutzigen Hohle. Nur zwei Strassen weiter, ein
kleines, sauberes, mobliertes Appartement, zwei Zimmer. Ich komme
mir vor, als weilte ich in einem Palast, hier kann ich wenigstens atmen,
hier wird uns vielleicht auch einmal einer besuchen. Es ist alles so licht
und die Sonne scheint, trotz aller Arbeit bin ich fur eine Stunde hinaus-
gelaufen in den nahen Park.

Es ist ein Duften und Blihen, so friih in diesem Jahr. Wie herrlich ist
doch dieser Teil der Millionenstadt, in der Schénheit und Prunk dicht
neben Schmutz, Hasslichkeit und Armut zu Hause sind.

Ich ging vorbei an den Sprechstundenrdumen meines Mannes, las
wieder und wieder das kleine Arztschild mit seinem Namen. Ob bald
einmal, so wie einst driiben, auch das meine dort im Fenster sein wird?

Mein Herz zuckte krampfhaft, ich weiss nicht, warum ich es einfach
nicht mehr glauben kann. Und dann kommt all das Weh, die Verzweif-
lung und auch eine gewisse Eifersucht auf meinen Mann und auf alle,
die wieder im Arztberuf sind, warum sind wir nicht einige Jahre friiher
hierher gegangen, zu einer Zeit, als die Arzte praktizieren durften, nach-
dem sie nur das Sprachexamen bestanden hatten? Jetzt miissen sie das
schwere, medizinische Staatsexamen machen, gerade diejenigen, die
arm, elend heriibergekommen sind.? Sie werden nun so masslos gequilt,
denn es ist eine Quélerei, und schon manch einer hat Selbstmord began-
gen darum.

2 Bis 1935 geniigte die Ablegung des Sprachexamens fir Arzte, die die Einwande-
rungsgenehmigung fir die USA erhalten hatten. VVgl. Kurt R. Grossmann, Emigra-
tion. Geschichte der Hitler-Fluchtlinge 1933-1945, Frankfurt a.M. 1969, S. 273f.
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4. Juli 1942

Meine Eintragungen werden sparlich, immer spérlicher. Das Leben
braust Gber mich hinweg, meine Tage sind voll von Arbeit. Zuweilen
sehen wir jetzt auch ein paar Freunde am Abend, auch bei uns, und ich
kann jetzt sogar hie und da ein Stlickchen frischen Kuchen kaufen, muss
nicht wie friiher zwei Strassen weiter laufen zu einem Bécker, um Brot
und Kuchen vom Tag zuvor fur ein paar Cents zu holen.

Es ist ja im Grunde alles so billig, und mein Mann hat nun wieder
seine Honorare, zwar sind sie klein, weil seine alten Patienten zumeist
auch nur wenig verdienen. Immigranten wie wir, aber, es sind doch ein
paar, die viel friher heriiber kamen und die gliicklich sind, ihren Doktor
wieder zu haben und ihn honorieren kdnnen. Der alte Landgerichtsrat,
einst unser Nachbar in der Kaiserallee, sagte gestern beim Weggehen,
«der Doktor ist mein bester Transfer, welch ein Gliick, dass ich ihn wie-
derhabe». Und die Frauen, sie hofieren ihn zu einem grossen Teil. Er
erzéhlt es mir schmunzelnd, da sind zwei Amerikanerinnen, sie bringen
ihm Blumen, wollen ihn einladen, wie das hier so blich ist. Ich habe
angefangen, einen Begriff von sog. Parties, Cocktailparties, zu bekom-
men. «Piepchen, bist Du eifersiichtig?» fragt mein Mann. «Nein, ich
glaube ganz fest an Dich», erwidere ich, und es kommt aus tiefstem
Herzen, und es ist doch eine Liige, denn ich bin eifersiichtig auf alle und
auf jeden, der mit ihm zusammen ist. Nur ich zeige es nicht, weil es ja
nun einmal zu seinem Beruf gehort.

Heute abend waren wir zum Konzert an der Mall im Central Park. Es
war so schon, unter freiem Himmel, die lachenden, frohen Menschen,
das Sternengeflimmer, wir sassen Hand in Hand etwas abseits auf einer
Bank, und wir kiissten uns wie das jingste Liebespaar. Wortlos — Ro-
senduft dringt zu uns, selbst in der Nachtluft duften die Blumen noch.
«Du geliebte Frau», sagt mein Mann, «keine soll es so gut haben wie
Du, warte noch ein Weilchen und wir werden wieder wohlbestallte Dok-
tors sein.» Warten, immer warten, hoffen und fiirchten, der Krieg, der
unselige Krieg. Sie werden sich zu Tode siegen, driiben und hier, ich
spure es kommen, und die Menschen wollen noch immer nicht einse-
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hen, welches Unheil dieser Hitler iber die ganze Welt bringt und zu-
meist Uber alle in der Heimat — driiben. Wieviel Leid ist dort, ob sie
driiben Uberhaupt noch Freude haben kénnen? Arme, arme Menschen,
so irregeleitet, so blind, wie leid sie mir alle tun.

13. Juli 1942

Wir haben ein wenig Geburtstag gefeiert. Ein Schélchen Eiscreme bei
der Hitze — 5 Cents pro Person — und mein Mann hat mir ein Kleid ge-
schenkt. Er — mir — zu seinem Geburtstag. Einen Dollar hat es gekostet,
im Ausverkauf, mein erstes amerikanisches Kleid, ein hellblaues, die
Farbe, die, wie er sagte, zu mir gehért. «Du, mein blauer Himmel.» Wie
poetisch er sich doch auszudriicken vermag. Ich selber, mich haben sie
ja in der Schule schon Dichterseele genannt, ich fange wieder an zu
schreiben. Verse, die nicht einmal schlecht sind und in die ich meine
ganze Seele lege. Das Kleid, ich habe es heute gleich angezogen, und
selbst der Junge sagte, «Multti, Du siehst siiss aus», und mein Mann ist
so glicklich, dass er es mir kaufen konnte. Friiher, da bin ich meist mit
einer Freundin oder mit unserem Fraulein Kéthe zum Einkauf gegangen.
Ich war zwar nie eine Modedame, aber ich habe mich immer gern nett
angezogen, auch wegen der Patienten, denen ich einen erfreulichen Ein-
druck geben wollte. Nur: wenn ich nach Hause kam und die Kritik mei-
nes Mannes erwartete, dann habe ich immer 10 oder 20 oder gar 30
Mark im Preis «hinaufgeschwindelt», weil ihm immer das Beste und
Teuerste fur mich gerade gut genug schien, und er war von seiner Mutter
Ké&ufen an so teure Preise gewohnt. Heute ist der 1-Dollar-Preis fur das
Kleid aus dem Ausverkauf geradezu fiirstlich, und ich komme mir auch
vor wie eine Konigin. Die Kdnigin Deines Herzens, Du geliebter Mann,
mdchte ich sagen, aber ich kann keine grossen Worte machen. Nur die
grossen und echten Gefiihle, die habe ich und die méchten sich verstro-
men. Warum habe ich die Menschen nur so lieb, trotzdem sie mir immer
wieder so weh tun und mich enttduschen?
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20. Juli 1942

Wir haben eine eigene Wohnung gemietet, ein bisschen Kklein, nur drei
Zimmer, aber wir kénnen Wohnung und Praxis, so wie einst daheim,
kombinieren. Es wird Vorteile, aber auch Nachteile haben.

Aber vor allem: ich werde einen neuen Job haben: Sprechstunden-
hilfe meines Mannes ... Wenn er ahnte, wie mir zu Mute ist, in welchen
Konflikt der Gefiihle es mich bringt — die einst selbstandige Arztin, Lei-
terin eines grossen Heimes, eines geburtshilflichen und Kinderkranken-
hauses — Sprechstundenhilfe, aber: ich werde wenigstens Patienten se-
hen, vielleicht ein Wort mitreden duirfen, mein Kénnen indirekt entfalten
kénnen. Oh Mann, wie machst Du mich reich, wie machst Du mich arm
und Klein!

20. August 1942

Der furchtbare Krieg geht weiter. Von den Freunden driiben bin ich nun
ganz abgeschnitten, nur die grausamen Nachrichten kommen (iber Zei-
tungen und Radiomeldungen zu uns. Zuweilen ein kurzes Brieflein tber
ein noch neutrales Land — aber, was sie uns schreiben! Wir sollen froh
und dankbar sein, dass wir aus der Holle Europas noch hinausgekom-
men sind — als ob wir freiwillig gegangen waren! Beinahe wie ein Vor-
wurf klingt es, dass wir fortgegangen sind.

Ich gebe immer wieder Kurse, die Frauen sind so dankbar, und ich
sorge, dass sie Arbeit bekommen. Meine «Stellenvermittlung» wird be-
kannt, komisch, wie schnell sich in der Millionenstadt etwas herum-
spricht!

Inzwischen haben sie mich gegen meinen Willen zur Présidentin der
sog. Frauengruppe gemacht. Alle meine friiheren Schilerinnen haben
darauf bestanden, dass ich es tue, und nun haben wir regelmassige
Zusammenkiinfte mit musikalischen und anderen Vortragen. Es sind ja
so viele Menschen der Immigration hier, die gliicklich sind, einmal wie-
der gehort zu werden, und ich gebe ihnen nun diese Méglichkeit, so weit
ich kann. Meine Mitarbeiterin, die Sekretédrin des Klubs, ist eine sehr

200



kluge, sehr energische Dame, und sie hat Sinn fiir «Publicity», der mir
ganz abgeht, ich hasse diese im Grunde, aber: hierzulande muss man sie
haben, um etwas zu gelten. Wissen, Kénnen allein ist nicht genug. Ich
mache mit, innerlich etwas widerstrebend, um der Frauen willen, aus
Dankgefuhl fir die Organisation, die mir den Raum zur Verfligung
stellt, so dass ich fiir die Frauen etwas tun, sie unterrichten kann, und
auch aus Liebe fiir meinen Mann, er ist so stolz auf mich, ich spiire es —
er, dem an Ausserlichkeiten, am Ldrm der Masse so gar nichts liegt, er
freut sich, ist stolz, dass man anfangt, seine Frau zu kennen, mit Hoch-
achtung, ja sogar mit Liebe und Dank sie zu nennen. Es ist ja sein Name,
der damit geehrt wird — sein und des Sohnes Namen und auch der meine,
und das ist das Einzige, was mich darauf stolz macht. Kein Dunkel, aber
das Wissen um die Zugehdrigkeit zu einer alten und altangesehenen Fa-
milie, das ist’s, was zdhlt, heute und immer...

[Textpassage fehit]

24. September 1942

Wir sind wieder einmal am Umziehen! Zuféllig sah ich auf dem Weg
zur Untergrundbahn eine freie Wohnung, ein Arzt war gerade ausgezo-
gen. Ich blicke durch ein getffnetes Fenster. So weit ich sehen kann:
diese Wohnung kdnnte eine Miniaturausgabe der schénen, grossen, ein-
stigen sein. Trotz der spaten Abendstunde gehe ich hinein, frage den
Hausmeister, der noch da ist. Ich stiirze nach Hause, bitte meinen Mann,
«komm mit, sieh sie Dir wenigstens an, sie wére wie fiir uns geschaffen»
— freilich, ein Schlafzimmer hatten wir auch dort nicht, aber wozu? Wir
haben uns daran gewohnt, auf einem Sofabett, jeder in einem anderen
Zimmer, zu kampieren. Noch nie habe ich so hartndckig gebeten «kkomm
mit», ausser damals driiben, daran will ich heute nicht denken.

Mein Mann kam mit mir. Wir haben die Wohnung gemietet, und nun
soll ich sie mdblieren. Ja, aber wie? Die paar Stiicke, die wir besassen,
waren schnell heriibergebracht — aber nun? Und nun lerne ich Hilfsbe-
reitschaft der Amerikaner kennen, sie verstehen sogar, mit Takt zu
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schenken. Die Eigentlimerin des Laboratoriums, in das mein Mann die
Patienten schickt flir Untersuchungen, die wir selbst, mangels Apparaten
oder anderer Utensilien, nicht oder noch nicht selbst machen kénnen,
sagt, dass sie sich gerade einen neuen Teppich angeschafft hat und wenn
wir den alten, der noch gar nicht so schlecht ist, haben wollen...

Noch spat in der Nacht haben der Junge und ich ihn abgeholt. Keiner
hat gesehen, dass die Frau Doktor sich selbst bemihte. Und unser Flur-
nachbar, ein freundlicher, &lterer Augenarzt, er gibt uns ein Blicherregal,
einen Schreibtisch. Er wollte beides gerade auf die Strasse stellen, dass
es sich irgend jemand nehmen sollte. Und nun gibt es dem Sprechzim-
mer ein gewisses Niveau! Freilich, der Biicherschrank wird noch lange
nicht gefullt sein, unsere schonen, kostbaren, geliebten Bicher, sie sind
jaalle driiben geblieben. Wer mag sie nun besitzen? Wie sehne ich mich
oft nach meinen Biichern, meinen Freunden, oft stillen Trostern. Auch
diese habe ich verloren, wie alles andere, was mir an irdischen Dingen
lieb war.

Schweig stille, mein Herz. Du hast Mann und Kind gerettet und Du
hast Dich selbst zumindest nicht ganz verloren — aber die Heimat? Ob
sie mir mit der neuen Wohnung hier neu gegeben wird? Wo, wo ist Hei-
mat?

Seit einigen Wochen spreche ich am deutschen Radio®, einmal in der
Woche, ich frage mich selbst, ob ich es bin.

Wie es kam? Ein Telephonanruf: man habe von mir gehért und ob
ich nicht einmal einen Vortrag halten méchte? «Ich, ich weiss ja gar
nicht, ob ich sprechen kann und uberhaupt Radio» — ich war wirklich
ganz verwirrt. Zuféllig war eine friihere Patientin bei mir, sie riss mir
den Horer aus der Hand und sagte: «Frau Dr. ist eben beschéftigt, bitte
erklaren Sie mir, was Sie von ihr wollen, ich bin ihre Sekretarinx», und
am Schluss horte ich nur die Worte: «Sie wird morgen plinktlich bei Ih-
nen sein und alles Weitere besprechen.» Und damit wurde der Horer auf-

3 Eine gute Ubersicht tiber die deutschsprachigen Rundfunksendungen in New York
bietet Ernst Loewy, Rundfunk im amerikanischen Exil, in: Studienkreis Rundfunk
und Geschichte. Mitteilungen 8 (1982), S. 156-166.
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gelegt. Meine miitterliche Freundin, denn das ist sie mir geworden,
wandte sich zu mir: «Doktorchen», sagte sie, «man will Sie am deut-
schen Radio héren und Sie wollen nein sagen. Wissen Sie denn gar
nicht, was das fiir eine Chance fiir Sie sein kann? Bitte gehen Sie morgen
zu dem Herrn und verabreden Sie alles, aber sagen sie ja nicht ,nein‘!»

Wie gut die alte Frau mich kennt — fiir mich sage ich so oft nein,
danke, dass die anderen es besser wissen und kénnen, und ich habe mir
damit schon so manche Chance entgehen lassen, aber diesmal ging ich,
wie verabredet, und ich habe zugesagt. Einen medizinischen Vortrag
wollten sie haben, 15 Minuten lang, so und so viele Worte. Ehe ich rich-
tig verstanden hatte, hatte der sehr freundliche, aber offenbar sehr eilige
Herr mich wieder an die Luft gesetzt.

Und am (bernéchsten Tag hielt ich, wie versprochen, den Vortrag.
Zwischendurch hielt mir der ansagende Herr, zugleich der Direktor der
Station, einen Zettel durch die uns trennende Fensterscheibe vor Augen.
Mit grossen Buchstaben stand darauf, «sehr schon, kénnen wir Sie fiir
néchste Woche wieder ansagen?» Ich konnte nur mit dem Kopf nicken,
und so geht es weiter. Ich bin in einen Strudel gekommen. Anrufe von
Leuten, die mich gehort hatten, Briefe mit Anfragen, Bitten, (iber das
und jenes Thema zu sprechen, und immer wieder der Satz, «lhre wun-
derschone Stimme ...»Ja, woflr habe ich so viele Jahre Gesangstunden
genommen, ich wollte ja einmal Opernsangerin werden. Aber dann kam
der Erste Weltkrieg, ich ging damals noch zur Schule, und es fiel meine
Entscheidung: helfen will ich, richtig helfen. Arztin will ich werden —
und so geschah es dann, aber jetzt? Heute? Ja ich will, will noch immer
— aber, so lange ich noch fiir Neuanschaffung von Apparaten, die wir
notig brauchen, Nachtwachen machen muss, wird es schwer sein, den
ganzen Stoff an Uberflissigem Wissen flir das Examen in mich aufzu-
nehmen.

2. Dezember 1942

Neben der hduslichen Arbeit, der Mithilfe in der wachsenden Praxis, den
zeitweisen Jobs — augenblicklich ist es wieder eine Nachtwache — geho-
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re ich nun bereits etlichen Komitees, Vereinsausschissen, an und man
beginnt mehr und mehr auf meine Stimme zu hdren — fast wie einst dri-
ben.

Die Radiovortrége gehen auch weiter, und sie bringen mich auch in
personliche Beriihrung mit vielen Deutsch-Amerikanern. Neulich sagte
jemand, wenn Sie, wahrend sie tbers Radio sprechen, durch die 86.
Strasse in Yorkville, dem deutschen Viertel New Yorks, gehen wiirden,
so wirden Sie aus fast jeder Etage Ihre Stimme horen kénnen. Ja, man
hort mich gerne, ich weiss es aus Zuschriften und auch aus Besuchen
von Hérern. Und hier habe ich vielleicht eine Mission, denn immer wie-
der fragen sie mich: Warum sind Sie hergekommen? Wie geht es in der
alten Heimat zu? Und ich erfahre von so manchem Konflikt des Her-
zens, sie lieben die alte Heimat und sorgen sich um die Menschen dri-
ben, aber: sie sind seit Jahrzehnten hier verwurzelt, tief verwurzelt, und
auch sie fragen sich nun: Heimat, wo?

Ich versuche, in guten Worten zu erzéhlen, was driiben geschah —
ohne Hass, ohne Bitternis, aber sie héren die Trauer meines Herzens aus
meiner Stimme, und oftmals breche ich ab, mitten im Satz. Ich habe so
viel Willen und auch Talent zum Gliick, zum Glicklichmachen, und ich
muss doch von Leid und Verbrechen erzahlen und von all dem Ungliick,
das der Einzelne gar nicht voll erfassen kann.

Augenblicklich verdiene ich noch etwas «Extrageld» fir Weih-
nachtsgeschenke fur meine Liebsten, und davon darf mein Mann nicht
erfahren. Ich glaube, es wére beinahe ein Scheidungsgrund fur ihn, dass
SEINE Frau so etwas tut.

Was ich tue? Ich spiele Klavier und singe eine Stunde lang, bevor ich
zur Nachtwache gehe, in einem kleinen Restaurant unweit von meinem
Job. Als ich vor ein paar Tagen etwas zu friih dran war, ging ich noch
ein paar Schritte, und da horte ich Musik, Klaviergeklimper aus einem
kleinen Lokal. Ein alter Neger stand vor der Tir. Er hat wohl beobach-
tet, dass ich voll Unmut uber das schlechte Spiel den Kopf schittelte.
Und er fragte mich, ob ich Klavier spielen kann. Als ich bejahte, meinte
er: «Mein Enkelsohn, der da spielt, ist fiir den Klavierspieler einge-
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sprungen, der ist krank geworden und nun, er wird mir die Kunden ver-
scheuchen, Kdénnen sie nicht spielen fur meine Géste? Ich bezahle gut.»

50 Cents fiir die Stunde, das ist die gute Bezahlung. Aber: mir ist sie
gut genug, und ohne langes Uberlegen willige ich ein.

Und wenn ich nun zur Nachtwache gehe (sehr zeitig, findet mein
Mann), dann packe ich heimlich in mein Kofferchen das gute Schwarze
und werfe mich in Gala fur mein Publikum, lauter Neger, und sie héren
mir stets andéchtig zu — ich glaube, die grosse, blonde Frau hat es ihnen
angetan. Und nun habe ich angefangen, kleine deutsche Lieder, Ad-
vents- und Weihnachtslieder, zu singen, und mein hoher Sopran dringt
durch Rauchschwaden und Glésergeklirr so rein wie einst, als ich im
Elternhause und spater in Konzerten im Chor gesungen habe. Und meine
schwarzen Zuhdérer, sie werden still und lauschen, und hie und da summt
einer die Melodie, die er nun schon kennt.

Nur heute abend wollten sie tanzen. Tanzen — nein, das kann ich
nicht: ich spiele fiir sie, ich singe fiir sie, aber tanzen, dass einer den Arm
um mich schlingt, nein, DAS kann ich nicht.

Aber sonst verstehe ich mich grossartig mit meinen schwarzen Freun-
den, und sie benehmen sich wie vollendete Kavaliere, oder bilde ich mir
das nur ein? Meine geheimrétliche Schwiegermutter, sie wiirde wohl die
Achseln zucken und sagen, so wie einmal in Berlin, «nun ja, Du und
Dein Mann, lhr habt eben plebejische Neigungen.» Wie gut, dass ich sie
habe und dass es mir nie im Leben auf Titel, Rang oder gefullten Geld-
beutel ankam, sondern nur auf den Menschen, den Menschen, der gut
ist. Und es gibt gute Menschen Uberall auf der Welt, es ist nur traurig,
dass die Masse der Bosen sie so hdufig unterdriickt und erdriickt, ich
glaube, davon kommt alles Leid und Elend in dieser Welt.

Silvester 1942

Das Jahr geht still zu Ende. Und wadre nicht der entsetzliche Krieg und
all das andere, man kdnnte aufatmen und frohgemut in die Zukunft bli-
cken. Jedenfalls bleibt viel Dank fiir das Gute im ablaufenden Jahr. Mein
Mann ist wieder froher geworden, und der Junge wéchst nun etwas un-

205



beschwerter heran. Nur ich: ich habe Angst, noch immer — und Sorgen
und Zweifel sind in meiner Seele. So manches habe ich erreicht und
doch nicht, was ich zumeist ersehnte, die Rlckkehr in den Beruf. Es war
und ist zu schwer. Eine dankbare Frau hat mir heute als Gruss einen
Veilchenstrauss geschickt. Ihn nehme ich nun ins neue Jahr und meine
ganz grosse Liebe.
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1944

2. Juli 1944

Es ist so still heute abend, noch stiller als gewdhnlich, weil mein Mann
zu einem medizinischen Vortrag ging. Mein Herz ist so voll, dass es die
Worte — auch des Schreibens — verloren zu haben scheint.

Wie leer ist unser Heim, seit der Junge weg ist. Soldat in der Armee,
und es ist Krieg.

Und ich bete, bete Tag und Nacht, dass der Herrgott mir meinen Jun-
gen wieder gesund nach Hause schickt und dass er ihn an einen Platz
stellt, wo er nicht die Mordwaffe gegen andere Menschen richten muss.

Es geht so viel neues Leid durch die Reihen unserer Freunde, wir sind
so viele «Mischehler» in unserem Kreise, und wir alle: Christen und Ju-
den erhalten so traurige Nachrichten, oft auf Umwegen. Der gefallen,
dieser gestorben, jener aus seiner Wohnung aus der Stadt verschwunden.
Und das Leid macht auch vor den Toren Amerikas und der Amerikaner
nicht halt. Wie lange soll es noch so weitergehen?

Um mich sind Méanner, die mir schon tun wollen. Mein Mann ami-
siert sich dartber, mich &argert es, aber ich kann nur tun, als ob ich es
nicht merke, damit alte Freundschaftsbeziehungen nicht zerbrechen.

3. August 1944

Unser Sohn ist heute amerikanischer Burger geworden, eingeschworen
in der Armee, nun hat er also sozusagen wieder ein Vaterland und wenn
er ihn braucht, auch einen Pass als freier Burger eines freien Landes. Er
hat es uns stolz am Telephon mitgeteilt. Wir sind zum ersten Mal seit
vielen Jahren in «Ferien», nach all den Jahren der Qual und Arbeit der
Sommerhitze New Yorks entflohen. In Pine Hill sind wir gelandet, ei-
nem kleinen Dorflein in den nahen Catshills, den néachsten, wenn auch
nicht den hdchsten Bergen im Staate New York. Die Landschaft ist lieb-
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lich und die Hitze ertraglich, die Nachte sind sogar kiihl. Und wir woh-
nen in einem kleinen Hotel, «Paradies» heisst es, und so fiihlen wir uns.
Zum ersten Mal werde ich wieder bedient, wird mein Bett gemacht. Die
ganzen Jahre habe ich es fiir andere getan, Mann und Kind haben es zu
Hause in New York selbst machen miissen, ich komme mir beinahe vor
wie eine «gnadige Frau», einen Titel, den ich von jeher nicht leiden
konnte, er war mir immer zu preussisch, zu formell, genau wie der
Handkuss, und heute erzittere ich bis ins innerste Sein, wenn beim
Abendspaziergang mein Mann oftmals meine Hande kisst und sie strei-
chelt. Die einst so feinen gepflegten Chirurgenh&nde, wie sehen sie jetzt
aus, immer noch zerschunden, rot, abgeschafft, Zeugen der Arbeit, die
ich fir meine Liebsten getan.

25. August 1944

Seit einer Woche sind wir wieder daheim. Die Freunde, Nachbarn, die
Patienten, sie haben uns wohl sehr vermisst, man merkte es an der Be-
griissung, und die Geschwister kamen auch schon.

Wie gut ist es, dass wir wieder in der gleichen Stadt leben, wenn auch
Tatigkeit und weite Entfernung in dieser Millionenstadt haufiges Zu-
sammensein nicht zulésst, wozu gibt es ein Telephon? DAS wenigstens
haben wir, dass wir uns sprechen kénnen, und wenn es nur ein paar Mi-
nuten am spéten Abend sind. Und die Sonntagsgesprache mit einigen
Freunden, Kollegen sind schon Gewohnheit geworden. Nur nicht den
inneren Zusammenhang, die langjéhrige Verbundenheit verlieren.

Ein Heidelberger Studienfreund sagte einmal zu mir: «Du bist treu,
unansténdig treu, das wollen die Menschen gar nicht mehr, und Dir wird
es noch viel Herzweh bringen.» Er hat wohl recht gehabt, aber, was ware
ein Leben ohne Treue?

Die Nachrichten vom Kriegsschauplatz, bzw. von den verschiedenen,
sind so schaurig. Paris gefallen, wie viele Menschenleben hat es geko-
stet, auf allen Seiten, wie viele Bomben mdgen gefallen sein? Héuser,
Kirchen, Kunststatten, Kunstschétze sinnlos vernichtet — ich habe noch
immer die ersten Bombenangriffe in England in Herzen und Ohr, und
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wenn nachts einmal eine Sirene heult, weil die Feuerwehr durch die
Strassen saust oder ein Krankenauto sich den Weg frei machen will,
dann schreie ich auf und furchte mich. Neulich bin ich sogar ins andere
Zimmer gelaufen im Halbschlaf, habe mich an meinen schlafenden
Mann geklammert und geschluchzt, «so hilf mir doch», und dann habe
ich wieder fassungslos geweint. Und mich nachher ob meiner Schwéche
gesch&mt. Ich mdchte meinen Mann verschonen, ich tue es so viel ich
nur kann, ich weiss, wie sensibel er ist und ich sorge mich immer (grund-
los wie er sagt) um seine Gesundheit. Er ist ja so zart, innerlich und
&usserlich und ich spiire, wie Arbeit, zuviel Arbeit und Klima nach all
dem fruher Erlebten ihm zusetzen. Und so zittere ich Tag und Nacht um
ihn, der zu meinem Leben gehort, untrennbar und den ich viel tiefer und
inniger liebe, als ich sagen oder zeigen kann. Denn ich bin scheu, auch
jetzt noch nach all den Ehejahren, viel zu scheu, und so sitze ich oft
Abende lang in meinem Zimmer am Schreibtisch und warte, warte in
stiller Sehnsucht, bis mein Mann mich in das seine holt, auch wenn es
nur dazu ist, um ein Blutbild auszuz&hlen oder einen Krankenbericht zu
schreiben. Die Sprechstundenhilfe ist immer verfugbar und auch die
Kollegin, die ich trotz allem ihm bin.

14. Dezember 1944

Zuweilen erscheinen merkwirdige Patienten bei uns. Heute erst ist es
mir ganz klar geworden, es sind Verwandte oder Freunde von Kollegen.
Spitzel! Richtige Spitzel — sie wollen sich Gberzeugen, ob ich in der Mit-
arbeit mit meinem Mann nicht etwa selbstandig praktiziere, weil ich
meist dabei bin, wenn Patienten, die ich friiher behandelt habe, zu mei-
nem Mann kommen.

Heute wollte sich eine neue Patientin eine Spritze geben lassen — ich
habe sie sterilisiert, und ich héatte sie wohl auch geben dirfen auf An-
ordnung meines Mannes. Ich habe ja mein Examen als «Nurse» ge-
macht. Einmal wollte ich beweisen, dass ich dazu qualifiziert bin (trotz-
dem ich drlben, wie eine sagte, doch NUR EIN DOKTOR warl!), auch
zu dem Unterricht, den ich den Frauen noch immer erteile, zum dritten
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—ich wollte DEN Fetzen Papier, als meine Lebensversicherung, wie ich
lachend sagte, denn ich habe erkannt, dass alle Kenntnisse, alles Wissen
hier keinen Wert haben, wenn man nicht ein American Certificate hat!

Ich wurde stutzig, als die Patientin in dem Augenblick, in dem ich
meinem Mann die Spritze zur Injektion gab, sagte, «warum geben Sie
mir die Spritze nicht selbst, Sie sind doch auch Arztin?»

«Gewiss», sagte ich, «aber ohne Lizenz vorlaufig noch, und so tue
ich nichts, was mich oder meinen Mann geféhrden konnte, wie kénnte
ich beweisen, dass ich NICHT als Arztin praktiziere, wenn jemand mich
denunzieren wirde?» Die gute Dame bekam einen flammend roten
Kopf, und ich weiss, warum, und ich weiss auch, welche liebe Kollegin
sie als Spitzel zu uns geschickt hat. Aber ich sage es nicht einmal mei-
nem Mann. Er wiirde es vielleicht nicht einmal glauben. Er hatte ja auch
in Berlin, wenn einmal Uber Kollegen gesprochen wurde und Gegentei-
liges Uber einen gesagt wurde, immer etwas Gutes uber den Betreffen-
den zu sagen. Freund Felix nannte ihn daraufhin den «Aber-doch», und
er ist es geblieben, auch in der Zeit, wo er hétte Abscheu vor den Men-
schen bekommen konnen. In ihm ist kein Hass, so wenig wie in mir —
nur tiefes Entsetzen und stille Traurigkeit. Ich selber: nein, ich rebelliere
innerlich nicht mehr so sehr wie einst, wenn auch noch genug tbrig-
blieb. Uberlasse es der Zeit, deklamiert mir mein Mann seinen geliebten
Fontane. Aber ich denke manchmal, dass uns gar nicht mehr so viel Zeit
geblieben ist. Und dann stromt mein ganzes Herzblut zu ihm. Ob er es
spurt? Manchmal sieht er mich so merkwirdig an, und er schittelt den
Kopf — wortlos — und dann werde ich irre an ihm und an mir.
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1945

13. Mai 1945

Die geschichtlichen Ereignisse sind so welterschitternd, dass alles per-
sonliche Erleben kaum noch Bedeutung hat.

Roosevelts Tod, die Nachrichten von den verschiedenen Kriegsfron-
ten bis zu dem einschneidenden 8. Mai geben jedem Tag ein besonderes
Geprége, aber eines wissen wir nun: es wird nicht mehr geschossen, ge-
mordet, es werden keine Bomben mehr abgeworfen auf Stadte und Zi-
vilbevdlkerung — wenigstens so weit sind wir. Aber: Frieden, wirklicher
Frieden? Es wird noch lange Jahre dauern, das ist mein untriigliches Ge-
fuhl und so, wie ich das ganze Hitler-Geschehen vorausgefuhlt habe, so
fiihle ich auch das Kommende tief im Herzen. Sie mdgen darliber la-
chen, selbst mein guter Mann, am Schluss habe ich immer wieder recht
behalten, ohne rechthaberisch zu sein. Heute weiss ich nur eines: mein
Kind wird nun bald nach Hause kommen, gesund und unverletzt, und
dafur will ich dem Schicksal dankbar sein.

Heute ist Muttertag und dazu unser eigentlicher Verlobungstag. Auf
meinem Tisch steht herrlich duftender Flieder — er ist fast ebenso blau
wie der Flieder einst im Wildpark, aber mein blauer Himmel von da-
mals! Wieviel Sturmwolken sind Uber ihn gezogen, und auch jetzt
stirmt es, und der heftige Wind hat uns friih aus dem Park nach Hause
getrieben.

Da sassen wir nun still im Wohnzimmer bei mir, und wir machten
Plane bis «das Kind erst wieder nach Hause kommen wird». Unser Kind,
so schnell herangewachsen, oftmals denke ich, ob ich mich dem Jungen
mehr hatte widmen missen. Immer habe ich ihn in gewisser Weise zu-
rickgestellt, immer ist mein Mann im Brennpunkt meines Denkens und
Handelns und immer gab es Arbeit und Pflicht fir mich, die mich dem
Kinde entzog. Gewiss, ich habe es dann wieder gut gemacht in Stunden,
in denen ich mich ihm ganz widmete — aber: war es genug?
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13. August 1945

Endlich hat auch Japan sich der Macht des Starkeren gebeugt — endlich.*

In meines Mannes Augen schimmerte es feucht, als wir die Nachricht
zuerst Ubers Radio horten, und das Telephon stand kaum still. Die Men-
schen suchen tiberall Menschen, mit ihnen darliber zu sprechen und sich
zu freuen. Freuen? Ich weiss nicht, es ist zu viel Leid und Sorge voran-
gegangen — so richtig froh kann man doch nicht mehr werden. Jetzt erst
wird man allméhlich erfahren, was uberall geschehen ist und wie es in
den kriegsverwiisteten Landern aussieht. Konnte ich doch jetzt tatige
Hilfe geben. Ich trdume, plane schon wieder...

1 Nach dem Abwurf der zweiten amerikanischen Atombombe auf Nagasaki am 9.
August hatte Kaiser Hirohito am 10. August ein Kapitulationsangebot absenden
lassen, am 14. August akzeptierten die Japaner die alliierten Bedingungen, der 15.
August 1945 wurde in USA als Siegestag tber Japan («VJ-Day») und Abschluss
des Zweiten Weltkriegs begangen.
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Hertha Nathorff in New York
(21987)
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Nachwort zur Taschenbuchausgabe

Am Central Park, West 70th Street, New York City, steht das Gebaude,
an dem Dr. Erich Nathorff 1942 sein Arztschild wieder anbrachte. Dort,
im Parterre des zehnstdckigen Mietshauses vom Anfang des Jahrhun-
derts, wohnt sie jetzt seit tiber 45 Jahren, langer als an jedem anderen
Ort und fast die Hélfte ihres Lebens. Und doch hat Hertha Nathorff sich
dort nie eingelebt, ist sie nie heimisch geworden.

An der Grenze zur Armut wohnt sie in nobler Umgebung, an einer
guten Adresse Manhattans. Aber ihr eigenes Ambiente ist trist gewor-
den. Abgewohntes Mobiliar, zerschlissene Teppiche, grau gewordene
Vorhénge. Dazwischen Relikte aus der Arztpraxis, wie die Personen-
waage und die ewigen Erinnerungsstlicke aus Europa. Die vier Portréts
aus der Familie Hofmannsthal, mit der Erich Nathorff verwandt ist, han-
gen im Wohnzimmer und sollen eines Tages vielleicht nach Europa zu-
rick, in die immer mehr verklarte Heimatstadt Laupheim. Um den ge-
liebten Ort in Stiddeutschland kristallisieren sich alle Sehnsiichte. Die-
ses Stadtchen, in dem sie unbeschwert ihre Kindheit verbrachte, ist der
Brennpunkt ihres Heimwehs. Seit bald einem halben Jahrhundert hat
Hertha Nathorff den geliebten Ort nicht mehr gesehen, und die Wieder-
begegnung wére wohl ein Schock, etwa der Anblick des Elternhauses,
das heute nicht mehr im weitldufigen Garten, sondern distanzlos am be-
lebtesten Platz des Ortes steht, genau gegentiber dem neuen Rathaus,
das — eine aus Beton gegossene Verwaltungsburg — die Szene be-
herrscht.

Zwischen der 70. Strasse West in New York City und Laupheim gibt
es Verbindungen vielfacher Art. Hertha Nathorff hat dem Gymnasium
ihrer Heimatstadt einen Preis gestiftet: Die beste Abiturleistung wird
alljahrlich in ihrem Namen mit einem Buchgeschenk belohnt. Der Blir-
germeister lud im Herbst 1987 zu einem Abend in den Ratssaal, um
Hertha Nathorff zu ehren. Und nicht nur die Honorationen kamen in
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grosser Zahl, um die Lesung aus dem Tagebuch zu héren und sich tber
das Schicksal der friiheren Mithilrgerin berichten zu lassen, sondern
auch Laupheimer Biirger. Einige von ihnen haben sie in New York be-
sucht und halten weiter Kontakt — das generdse Angebot freilich, zu-
rickzukehren und in der Heimat Frieden zu finden, kann sie vermutlich
nicht annehmen. Zu viele Hindernisse stehen dem entgegen, an vorder-
ster Stelle der Gesundheitszustand und die Bindung an den Sohn, der im
Staate New York im 6ffentlichen Dienst tétig ist.

Die Resonanz auf die erste Verdffentlichung des Tagebuchs war ganz
erstaunlich. Eine historische Quelle, nach akademischem Brauch kom-
mentiert und ediert und in der Schriftenreihe eines Forschungsinstituts
im Wissenschaftsverlag publiziert, erregt gewohnlich nur wenige Ge-
miter. Allenfalls ergibt sich — in geh6rigem Abstand nach dem Erschei-
nen — ein gelehrter Disput Uber Editionstechnik oder, schlimmstenfalls,
Uber Echtheit und Gute des Textes. Emotionen sind da kaum im Spiel,
und wenn doch, dann eher sachfremde. Beim Tagebuch der Hertha Na-
thorff war das anders. Es erschien im Sommer 1986 in der vom Institut
flr Zeitgeschichte herausgegebenen «Schriftenreihe der Vierteljahrs-
hefte flr Zeitgeschichte» im renommierten Oldenbourg Verlag. Aber
nicht nur Historiker und Gelehrte nachbarlicher Disziplinen griffen da-
nach. Wie Anfragen beim Verlag und beim Herausgeber zeigten, inter-
essiert sich ein Publikum aus allen Stdnden und Kreisen fir das Schick-
sal der Hertha Nathorff. Manche erkundigten sich nach der Adresse der
alten Dame und fragten, ob man ihr wohl schreiben, ihr von den Emo-
tionen berichten durfe, die die Lektiire des Tagebuchs ausgeldst hatte.

Andere Leser suchten und fanden unmittelbaren Kontakt zur Tage-
buchschreiberin, durch Briefe, durch Telefonanrufe, und sogar durch
personliches Erscheinen bei der Autorin in New York. Der Herausgeber
des Tagebuchs erfuhr dies dann durch die Grisse, die Hertha Nathorff
den Besuchern auftrug.
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Naturlich reagierten die Freunde und ehemaligen Berliner Patienten,
die in alle Welt zerstreut sind. Und es meldete sich auch eine der im
Tagebuch erwahnten Personen, ndmlich der in der Eintragung vom 5.
Juli 1934 genannte Sohn des Generalmajors von Bredow, des engsten
Mitarbeiters von Kurt von Schleicher, der mit diesem zusammen in der
Nacht zum 1. Juli 1934 auf Hitlers Befehl ermordet wurde. Dem Sohn
sind die Nathorffs als ehemaligen Mitbewohner des Hauses Spichern-
strasse 15 in Berlin trotz der langen zeitlichen Distanz (von ihren Ge-
schicken in der Emigration wusste er nichts) im Gedachtnis geblieben:
«Ich kann gar nicht sagen, wie sehr mich alles, was Frau Nathorff be-
richtet, beriihrt und welche —wenn auch sehr jugendlichen — Erinnerun-
gen es in mir hervorruft», schrieb er nach der Lektiire an den Herausge-
ber.

Andere waren, ohne solche Ankniuipfungspunkte zu haben, angerihrt
und fuhlten sich gedréngt, davon zu berichten.

In der dlsteren Wohnung lebt Hertha Nathorff nicht mehr allein. Im ehe-
maligen Sprechzimmer haust eine Untermieterin, die auch die Kiiche
mitbenitzt: eine Frau aus Guayana. Sie kam zuerst als Zugeherin, um
im Haushalt zu werken, ist dann eines Tages dageblieben, weil sie an-
derswo kein Obdach fand. Zwischen der gehbehinderten und augenkran-
ken Wohnungsinhaberin und der einfiltig den Ubungen ihrer religidsen
Sekte hingegebenen Frau aus Guayana besteht nur ein Zweckbiindnis.
Zuneigung oder auch nur Verstandnismaoglichkeiten (iber das Elemen-
tare hinaus existieren nicht.

Telefon und Schreibmaschine bleiben die unentbehrlichen Hilfsmit-
tel fur den Kontakt mit der Aussenwelt. Das Telefon hélt die Verbindung
zu den anderen alten Damen in New York, deren Manner lange tot sind,
die sich auch nicht mehr getrauen, die Wohnung zu verlassen, weil es
die Gesundheit nicht mehr erlaubt, oder weil sie um ihre Sicherheit be-
sorgt sein missen. Die Konversation erfolgt in deutsch, denn alle kom-
men aus Berlin, oder aus Wien oder aus Frankfurt und anderen Orten, in
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denen deutsche Juden einmal Birger waren. Es ist ein Stlick vom ge-
wohnlichen Exil, das sich in Hertha Nathorffs Umgebung abspielt.

Die Geschichte dieses gewohnlichen Exils, des Existenzkampfes ein-
facher Leute, die entwurzelt worden waren und nicht mit offenen Armen
empfangen wurden, weil man sie nicht brauchte, weil man sie in die
Gastlander nicht gerufen hatte — dieses Kapitel Emigrationsgeschichte
muss noch geschrieben werden. Die Geschichte der Hertha Nathorff,
vermittelt durch ihr Tagebuch, jetzt auch durch einen Aufsatz in den
Dachauer Heften!, demnéchst auch in einem Dokumentarfilm, bildet
erst den Anfang einer umfassenden und griindlichen Beschreibung des
gewdhnlichen Exils.

Munchen 1987 Wolfgang Benz

1 Miriam Koerner, Das Exil der Hertha Nathorff, in: Frau — Verfolgung und Wider-
stand. Dachauer Hefte 3 (1987), S. 231-249.
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Nachruf

Spét hat Hertha Nathorff durch die Veroffentlichung ihres Tagebuchs
ein wenig von der offentlichen Aufmerksamkeit gefunden, die sie er-
hoffte. Menschen haben ihr geschrieben oder sie besucht und ihre Be-
troffenheit ausgedriickt. In Deutschland wurde ihr Schicksal bekannt.
Ausziige aus dem Tagebuch wurden in Anthologien und Quellensamm-
lungen aufgenommen. Die Berliner Arztekammer stiftete 1995 den
Hertha-Nathorff-Preis. Er wird jahrlich fiir die besten Abschlussarbei-
ten im Studiengang Public Health der TU Berlin verliehen.

Im sozialen Leben des deutschsprachigen Exils in New York spielte
Hertha Nathorff als Vorsitzende der Frauengruppe und zuletzt als Eh-
renmitglied des Prasidiums des New World Club, als Griinderin des
Open House fur altere Menschen deutscher Sprache und Kultur eine
wichtige Rolle. 1966 erschien, wenig beachtet, ein Bandchen mit ihren
Gedichten Stimmen der Stille. 1967 erhielt sie das Bundesverdienst-
kreuz am Bande, 1973 den «Award for Creative Literature» der Gesell-
schaft fir deutschamerikanische Studien. Deutschland hat sie trotz der
Einladung aus Laupheim, dort auf Kosten der Stadt den Lebensabend
zu verbringen, nie wieder besucht.

Sie lebte zurlickgezogen und armselig in der Wohnung am Central
Park West, in der 1942 ihr Mann seine Praxis wieder eroffnet hatte. Sie
litt und machte ihr Leid zum Lebensinhalt. Dass der Sohn Ingenieur
wurde, keine akademischen Titel fihrte, nur eine bescheidene Stellung
im New Yorker Staatsdienst hatte und von deutscher bildungsburgerli-
cher Tradition nichts wissen wollte, nach dem Empfinden und den
Massstaben der Mutter gar auf die schiefe Bahn geraten war, sie nur
selten besuchte, war Teil ihres Ungliicks. Seit 1954 war Hertha Nathorff
Witwe. lhr sechs Jahre &lterer Mann erlitt beim ersten Urlaub, den sie
sich in den USA leisten konnten, einen Herzschlag. Dass sie den Arzt-
beruf und damit das Herzstiick ihres Selbstbewusstseins verloren hatte,
war ein anderer, wohl der entscheidende Teil ihres Elends. Die Demii-
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tigung, aus Deutschland verjagt worden zu sein, erlaubte ihr keine
Rickkehr, machte sie ungerecht und undankbar gegen alle, die ihr Gu-
tes taten, die ihren Schmerz lindern wollten. Sie lebte ihr Ungliick als
Anklage, verbitterte dabei mehr und mehr und wurde immer ungliickli-
cher.

Krankheit (iberschattete ihre letzten Jahre, mehr noch der Tod ihres
Sohnes 1988 wahrend eines Besuches bei ihr. Das war die letzte Kata-
strophe ihres Lebens. Am 10. Juni 1993, fiinf Tage nach ihrem 98. Ge-
burtstag, ist Hertha Nathorff gestorben.

Berlin 2009 Wolfgang Benz



