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Im Warschauer Getto waren insgesamt knapp 500‘000 Menschen 

eingepfercht, mehr als in jedem anderen Getto im deutsch besetzten 

Europa. Sie hungerten und wurden krank, sie litten und sie hatten 

Angst. Aber diese Menschen reagierten auf vielfältige Art und Weise 

auf Verfolgung und Erniedrigung. Einige stellten sich im Frühjahr 

1943 ihren deutschen Peinigern mutig entgegen. Viele von ihnen 

kämpften ohne Waffen, aber ebenfalls einen heroischen Kampf. Sie 

kämpften gegen Hunger und Krankheiten, für die Bildung ihrer Kin-

der, für ihr kulturelles Leben und um ihre körperliche und geistige 

Selbstbehauptung. Ihre Bemühungen, sich ein Leben zu organisie-

ren, in dem es Kultur und Musik, Hilfe für andere, Liebe und Freund-

schaft gab, stehen im Mittelpunkt dieses Buches. Dabei kommen die 

Verfolgten selbst durch Tagebücher und Erinnerungen ausführlich 

zu Wort. Erstmals erhalten die deutschen Leser so ein lebendiges 

Bild vom Alltag der Menschen im Getto. 
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Einleitung 

Vor dem Zweiten Weltkrieg lebten mindestens 350’000 Juden in 

Warschau, der damals grössten jüdischen Gemeinde in Europa, der 

nach New York zweitgrössten der Welt. Nach dem Ende der deut-

schen Besatzungsherrschaft waren es nur mehr wenige tausend. Das 

noch wenige Jahre zuvor so vielfältige kulturelle, religiöse und poli-

tische Leben der Warschauer Juden war ausgelöscht; nachdem die 

Trümmer und Ruinen beseitigt worden waren, blieben in der Stadt 

keine sichtbaren Spuren vom Getto und von seinen Bewohnern 

mehr. 

Dennoch entwickelte sich das Warschauer Getto nach dem Krieg 

schnell zu dem Erinnerungsort für die Verfolgung der polnischen Ju-

den, vor allem für ihren Widerstand. So wie Auschwitz für den Mas-

senmord an den europäischen Juden insgesamt steht, so ist Warschau 

sicherlich das Getto des Holocaust. Der Aufstand im Getto, der tra-

gische bewaffnete Kampf gegen die militärische Übermacht ist welt-

weit zu einem Symbol geworden. In Palästina und nach dessen Grün-

dung in Israel fügte er sich in ein zionistisches Narrativ ein und setzte 

ein Gegenbild zum Stereotyp des passiven Juden, der sich wider-

standslos in seine Vernichtung fügte. Hier wurde bisweilen eine di-

rekte Linie vom Widerstand in Warschau zum Kampf der jüdischen 

Siedler in Palästina gezogen. Zudem entwickelte sich der Aufstand 

zum positiven Gegenbild zu sämtlichen pauschal als Kollaboration 

diffamierten Handlungsweisen, allen voran denen der von den Na-

tionalsozialisten eingesetzten Judenräte. 

Die kommunistischen Machthaber in Polen vereinnahmten das 

Gedenken an den Aufstand bald schon in ihrem Sinne. Sie etablierten 
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das Bild eines brüderlichen heroischen Kampfes «fortschrittlicher 

Kräfte» im Getto, unterstützt vom polnischen Untergrund. Sinnbild 

der Heroisierung wurde das schon 1948 eingeweihte «Denkmal der 

Helden des Gettos», das mit seiner fast schon martialischen Helden-

darstellung eine bereits 1946 installierte unscheinbare Gedenkplatte 

in den Schatten stellte. Weltberühmt wurde das Denkmal durch den 

Kniefall Willy Brandts am 7. Dezember 1970, eine in der Bundesre-

publik damals noch heiss umstrittene stille Geste. Auf diesem Platz 

ist inzwischen das Museum für die Geschichte der Juden in Polen 

erbaut worden. 

Der Aufstand im Warschauer Getto ist eines der Themen dieses 

Buches. Es handelt von den Menschen in diesem grössten Getto im 

deutsch besetzten Europa. Fast 500’000 Kinder, Frauen und Männer 

wurden hier auf engstem Raum unter katastrophalen Bedingungen 

eingesperrt. Sie hungerten und wurden krank, sie litten und sie hatten 

Angst. Aber diese Menschen reagierten auf vielfältige Art und Weise 

auf Verfolgung und Erniedrigung. Sie organisierten ihr Leben, viele 

von ihnen kämpften ohne Waffen ebenfalls einen heroischen Kampf, 

sie kämpften gegen Hunger und Krankheiten, für die Bildung ihrer 

Kinder, für ihr kulturelles Leben und um ihre körperliche und gei-

stige Selbstbehauptung. Die Geschichte dieser verschiedenen Men-

schen und ihrer unterschiedlichen Reaktionen und Handlungen wird 

hier erzählt. 

Ohne die vielfache Unterstützung, die Geduld und das Verständnis 

von Gisela Roth und Pascal Trees hätten wir auch dieses Buch nicht 

schreiben können. Ihnen danken wir dafür sehr herzlich. Ein beson-

derer Dank gebührt Renate Löw, die sich wieder einmal der Mühe 

unterzogen hat, das gesamte Manuskript als Erste zu lesen und zu 

dessen Verbesserung beizutragen. 

Sebastian Ullrich, Carola Samlowsky und dem Verlag C.H. Beck 

danken wir für das entgegengebrachte Vertrauen und die überaus 

freundliche und unkomplizierte Zusammenarbeit bei der Entstehung 

des Buches. 



1. Vor dem Getto 

1. Jüdisches Leben vor dem Krieg 

Seine Blütezeit erlebte das Warschauer Judentum in der Zwischen-

kriegszeit, auch wenn mit der Wiedererlangung der polnischen Un-

abhängigkeit 1918 zunächst grosse Probleme für die polnischen Ju-

den verbunden waren. Eine Serie von Pogromen erschütterte das 

Land und der Antisemitismus nahm allgemein zu. Nachdem Polen 

120 Jahre unter Fremdherrschaft gestanden und nun die Selbststän-

digkeit wiedererlangt hatte, sahen viele Polen in den Minderheiten 

ein Ärgernis oder gar eine Bedrohung. Sie wollten keine Einschrän-

kungen mehr in ihrer nationalen Entfaltung hinnehmen, mussten 

aber auf Druck der alliierten Siegermächte einen Minderheiten-

schutzvertrag unterzeichnen, der den Minoritäten im Lande gewisse 

Mindestrechte garantierte. 

Die Warschauer Jüdische Gemeinde war die grösste in Europa, 

kurz vor dem Zweiten Weltkrieg lebten hier mindestens 350’000 Ju-

den (ca. 30 Prozent der Warschauer Bevölkerung). Formell waren 

sie nun zwar gleichberechtigt, doch in der Praxis gab es zahlreiche 

Diskriminierungen. Vor allem im Staats- und Militärdienst blieben 

ihnen viele Stellen verschlossen. Weiterhin waren das Handwerk 

und der Handel die Domäne der Juden; meist waren es Kleinstbe-

triebe, nur von den Familienmitgliedern unter zahlreichen Entbeh-

rungen getragen. Die Mehrheit der Warschauer Juden lebte in einfa-

chen Verhältnissen vor allem im Nordwesten der Stadt, oft in herun-

tergekommenen Häusern. 

Ein lebendiges Bild von dem Viertel und seinen Menschen, von 

dem Treiben in den Hinterhöfen und auf den Strassen zeichnet der 
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Schriftsteller Alfred Döblin, der 1924 durch Polen reiste und auch 

die Hauptstadt besuchte. Mit einem gewissen Befremden beschreibt 

er das für ihn ungewohnte Bild in einem Hinterhof in der ul. Na-

lewki: «[E]r ist viereckig und wie ein Markt von lauten Menschen, 

Juden, meist in Kaftan, erfüllt. In den Quergebäuden Möbelge-

schäfte, Fellgeschäfte. Und wie ich ein Quergebäude durchgehe, ste-

he ich wieder auf einem wimmelnden Hof, voller Kisten, mit Pfer-

degespannen; von jüdischen Lastenträgern wird auf- und abgela-

den.»1 Döblin spazierte durch das jüdische Viertel und sah überall 

ein emsiges Treiben, fliegende Buchhändler, kleine Geschäfte und 

Werkstätten, orthodoxe Juden ins Gespräch vertieft, Jungen, die jid-

dische Zeitungen ausriefen.2 

Das Bild des jüdischen Viertels und des jüdischen Lebens, wie es 

sich Döblin in den zwanziger Jahren bot, war lange Zeit keine Selbst-

verständlichkeit. Zwar siedelten Juden seit dem 13.Jahrhundert in 

Warschau und nahm die jüdische Bevölkerung in den folgenden 

Jahrhunderten stetig zu – von 14‘800 Menschen um 1810 (18 Pro-

zent der Bevölkerung) innerhalb von 100 Jahren auf 301‘000 Perso-

nen, die damit mehr als 37 Prozent der Stadtbevölkerung stellten. 

Über Jahrhunderte hinweg war der Status der Juden in Warschau 

äusserst unsicher, ihre Ansiedlung teilweise illegal gewesen. Immer 

wieder kam es zu antijüdischen Manifestationen und Pogromen; Be-

rufsverbote und Handelsbeschränkungen bremsten ihre Entfaltungs-

möglichkeiten. 

Dennoch zog es im Laufe des 19. Jahrhunderts viele Juden nach 

Warschau, das infolge der Teilung Polens zwischen Preussen, Öster-

reich-Ungarn und Russland unter russische Herrschaft gekommen 

war. Viele Juden waren Arbeiter oder führten kleine Handwerksbe-

triebe. In dieser Zeit entwickelte sich auch das politische Leben; eine 

zunächst noch illegale Arbeiterbewegung formierte sich. Ihre wich-

tigste Organisation, der Bund, hatte 1904 in Warschau 1‘200 Mit-

glieder. Der Zionismus betrat Ende des 19. Jahrhunderts die politi-

sche Bühne; 1901 wurde die Poale Zion, die wichtigste zionistische 

Organisation, gegründet. 
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Zu voller Blüte aber kam das vielfältige politische, soziale und 

kulturelle jüdische Leben in der Stadt erst nach 1918, als die Juden, 

zumindest auf dem Papier, gleichberechtigte Bürger wurden. Alle 

politischen Richtungen hatten ihre Parteien und Gewerkschaften, die 

auch in der Fürsorge-, Kultur- und Bildungsarbeit äusserst aktiv wa-

ren. Neben den öffentlichen gab es weltliche und religiöse jüdische 

Schulen und private Gymnasien. Täglich oder wöchentlich erschie-

nen Dutzende Zeitungen der verschiedenen Parteien, der Jugendor-

ganisationen und anderer Verbände. Es gab mehrere jüdische Büh-

nen, auf denen auch Stücke in Jiddisch dargeboten wurden; zahlrei-

che auch nichtreligiöse jiddischsprachige Bücher erschienen. 

In den dreissiger Jahren erhielt der Antisemitismus in der polni-

schen Gesellschaft neuen Auftrieb und wurde, zumindest still-

schweigend oder zwischen den Zeilen, auch von der rechtsautoritä-

ren Regierung und der katholischen Kirche goutiert, vor allem die 

immer stärker werdende Boykottbewegung gegen jüdische Händler. 

In zahlreichen Ortschaften kam es aber zu gewaltsamen antijüdi-

schen Ausschreitungen, gegen die sich allerdings auch jüdischer Wi-

derstand formierte. In Warschau organisierte zum Beispiel der Bund, 

wie das führende Mitglied Bernard Goldstein nach dem Krieg be-

richtet, Gruppen, die gegen den antisemitischen Mob handgreiflich 

vorgingen.3 Viele Berufs verbände gingen in den dreissiger Jahren 

dazu über, Arierparagraphen in ihren Satzungen einzuführen und Ju-

den damit auszuschliessen. Auch an den Universitäten wurde die an-

tisemitische Agitation immer lautstärker. Viele Studenten forderten 

eine Zulassungsbeschränkung und sogenannte Gettobänke für Juden, 

die ab Oktober 1937 in allen höheren Bildungsanstalten Warschaus 

entstanden. 

Der polnische Antisemitismus hatte aber wenig mit dem rassisch 

motivierten und letztlich mörderischen Antisemitismus der deut-

schen Nationalsozialisten gemein. Dessen Entwicklung verfolgten 

viele Warschauer Juden über die Presse. Zu einer direkten Konfron-

tation mit den Folgen der NS-Judenpolitik kam es im Herbst 1938. 

Die polnische Regierung hatte im Frühjahr 1938 angekündigt, dass 
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alle Pässe von Polen, die länger als fünf Jahre im Ausland lebten, 

überprüft werden müssten. Ende Oktober lief die Frist aus, daher sah 

NS-Deutschland Handlungsbedarf. Am 28. und 29. Oktober liess 

Reinhard Heydrich, damals Chef der Sicherheitspolizei, zwischen 

17’000 und 18’000 Juden mit polnischer Staatsangehörigkeit verhaf-

ten und in Zügen an die polnische Grenze bringen. Während manche 

problemlos nach Polen einreisen konnten, verbrachten viele erst 

mehrere Tage im Niemandsland zwischen Deutschland und Polen, 

bevor sie im Grenzort Zbąszyń längere Zeit zur Registrierung inter-

niert wurden. Das betraf vor allem diejenigen, die keine Verwandten 

mehr in Polen hatten. 

Marcel Reich-Ranicki, der einen polnischen Pass hatte, weil er 

1920 in Polen geboren worden und sein Vater Pole war, wurde am 

28. Oktober frühmorgens von einem Polizisten geweckt. Dieser 

übergab ihm den Ausweisungsbescheid und forderte ihn auf, sofort 

mitzukommen. Reich-Ranicki konnte nur seine Aktentasche und ein 

paar Mark einstecken. Am Sammelplatz warteten bereits Hunderte, 

die alle am Nachmittag mit dem Zug an die Grenze gebracht wurden. 

«Es war vollkommen dunkel», beschreibt Reich-Ranicki in seinen 

Erinnerungen die Lage an der Grenze, «man hörte laute Komman-

dos, zahlreiche Schüsse, gellende Schreie. Dann kam ein Zug an. Es 

war ein kurzer polnischer Zug, in den uns die deutschen Polizisten 

brutal hineinjagten. In den Waggons war es drängend voll.»4 

Auf der polnischen Seite durften sie erst nach Stunden aussteigen. 

Reich-Ranicki hatte Glück, denn er musste nicht lange dort aushar-

ren, sondern konnte zu seinen Eltern und seinem Bruder nach War-

schau fahren. Die Familie lebte von den Einkünften der Zahnarzt-

praxis des Bruders. Er selbst sah für sich keine Perspektiven: «Ich 

war ein arbeitsloser, ein überflüssiger Mensch.»5 Mit Nachhilfestun-

den und Deutschunterricht konnte er einen bescheidenen Beitrag 

zum Auskommen der Familie leisten. 

Viele andere hatten weniger Glück und sassen erst einmal in La-

gern an der Grenze fest. In Zbąszyń zum Beispiel waren es zeitweise 
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6’000 Menschen. Für sie wurden landesweit bei der jüdischen Be-

völkerung Sammlungen durchgeführt und das American Joint Distri-

bution Committee (Joint) kümmerte sich vor Ort um die Vertriebe-

nen. Die Hilfe organisierte unter anderen der Historiker Emanuel 

Ringelblum. Er war schon länger in jüdischen Fürsorgeorganisatio-

nen aktiv gewesen und hatte beispielsweise in Orten, in denen es zu 

Pogromen gegen die Juden gekommen war, Beistand für die Opfer 

organisiert. Im deutsch-polnischen Grenzland machte er nun erste 

Erfahrungen mit den Auswirkungen des nationalsozialistischen Ras-

senhasses. Er arbeitete ununterbrochen, organisierte Schulunterricht 

für die vertriebenen Kinder, kulturelle Initiativen für Jugendliche – 

und schon hier sammelte er, wie später im Getto auch, Dokumente, 

forderte die Menschen wieder und wieder auf, ihre Erlebnisse schrift-

lich niederzulegen. Diese Berichte sind nicht überliefert. Fassungslos 

zeigte sich Ringelblum in Briefen: «Eine so barbarische und erbar-

mungslose Vertreibung», schreibt er, «hat es in der jüdischen Ge-

schichte noch nicht gegeben.»6 

2. Krieg und Besatzung 

Nach dem deutschen Überfall auf Polen am 1. September 1939 ge-

hörten solche brutalen Vertreibungen wie die im Oktober 1938 und 

bald schon Schlimmeres zum Alltag jüdischen Lebens. Manchen 

stand die Bedrohung, die von einer deutschen Besatzungsherrschaft 

für die Juden ausging, zwar klar vor Augen. Dass die Verfolgungs-

massnahmen aber schliesslich in eine umfassende Vernichtungspoli-

tik münden würden, war im September 1939 und noch weit darüber 

hinaus selbst den Nationalsozialisten noch nicht ganz klar; dies lag 

zudem jenseits aller Vorstellungskraft. «Wohin Hitler auch kommt», 

notiert Chaim Kaplan, ein Hebräischlehrer und Publizist, aber klar-

sichtig schon am ersten September in seinem Tagebuch, «dort gibt 

es keine Hoffnung für die Juden.»7 Wo viele noch Zuversicht aus der  
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Erinnerung an die deutsche Besatzung während des Ersten Welt-

kriegs schöpften, die so schlimm nicht gewesen sei und die man doch 

auch heil überstanden habe, fand Kaplan keinen Trost, sondern nur 

weiteren Anlass zur Verzweiflung: «Das ist nicht das Deutschland 

aus dem Jahre 1914 – schlimm wie es war, besass es doch einige 

Vorstellungen von moralischen Prinzipien und vom Völkerrecht.»8 

Wie gering die Nationalsozialisten das Völkerrecht und rechtliche 

Grundsätze allgemein achteten, zeigten bereits die ersten Kriegstage 

mit den rücksichtslosen Bombardierungen von Wohnvierteln und 

Flüchtlingstrecks unmissverständlich. Schon nach wenigen Tagen 

zog sich die polnische Armee planlos und überstürzt zurück, die Re-

gierung und viele andere Institutionen reihten sich bald schon in den 

Flüchtlingsstrom ein und verliessen Warschau eine Woche nach 

Kriegsbeginn. Auch die Jüdische Gemeinde stand seit der Flucht ih-

res bisherigen Vorsitzenden Maurycy Mayzel am 6. September füh-

rungslos da. Frankreich und Grossbritannien, auf die sich in den er-

sten Septembertagen alle Hoffnungen richteten, erklärten dem Deut-

schen Reich zwar den Krieg, was in Warschau und ganz Polen eu-

phorisch gefeiert wurde. Der Enthusiasmus war aber verfrüht, denn 

praktische Konsequenzen hatten die Kriegserklärungen keine. 

In Warschau mühte sich Stadtpräsident Stefan Starzynski auf aus-

sichtslosem Posten, in grossem Chaos die Verteidigung der Stadt zu 

organisieren. Für beide Seiten, die zivile Stadtverteidigung auf der 

einen und die deutsche Wehrmacht auf der anderen Seite, hatte War-

schau von Anfang an eine mehr als nur militärische Bedeutung. Hit-

ler hatte kurz vor dem Überfall vor den Spitzen der Wehrmacht be-

reits eine bislang nicht dagewesene brutale Kriegsführung gegen Po-

len und seine Eliten ausgerufen und später beschlossen, dass War-

schau auf Provinzniveau herabgedrückt werden sollte. Nicht zuletzt 

deswegen wurde die alte Königsstadt Krakau Hauptstadt des Gene-

ralgouvernements. Viele Warschauer sahen in der Verteidigung ihrer 

Stadt, die unter deutscher Besatzung schliesslich Zentrum des polni-

schen Untergrundstaats und Widerstands wurde, ein Symbol natio-

naler Selbsterhaltung. 
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In der belagerten Stadt waren die früher als unüberwindlich emp-

fundenen politischen Gegensätze zumindest vorübergehend verges-

sen und auch der kurz zuvor noch virulente Antisemitismus schien 

für einen Moment der Vergangenheit anzugehören. Es kam zu sonst 

seltenen polnisch-jüdischen Verbrüderungen im Abwehrkampf. 

Auch in der organisierten sozialen Selbsthilfe arbeiteten polnische 

und jüdische Organisationen zeitweise Hand in Hand. Emanuel Rin-

gelblum, der all dies 1943 im Versteck in einer Abhandlung über die 

polnisch-jüdischen Beziehungen im Krieg schildert, konnte aber 

nicht umhin zu bemerken, dass auch in dieser patriotisch aufgelade-

nen Atmosphäre antisemitische Vorfälle keinesfalls vollständig von 

der Bildfläche verschwunden waren: In manchen Häuserblocks 

wurde Juden bei Luftangriffen der Zutritt zu den Luftschutzräumen 

verwehrt, es kam zu Handgreiflichkeiten in den Schlangen vor den 

wenigen geöffneten Lebensmittelläden und zu Diskriminierungen 

und Gewalt bei der Ausgabe von Trinkwasser.9 

Alle Anstrengungen, die Stadt zu verteidigen, konnten die deut-

sche Besatzung nur um wenige Tage verzögern, aufhalten konnten 

sie sie nicht. Am 29. September unterzeichnete General Juliusz Rom-

mel die Kapitulation und am 1. Oktober zogen die ersten deutschen 

Soldaten in Warschau ein. Ihr schlechter Ruf war ihnen bereits vor-

ausgeeilt. Viele Flüchtlinge aus den westlichen Landesteilen waren 

in der Stadt oder durch sie hindurch weiter Richtung Osten geflohen 

und hatten von den Gewalttaten deutscher Soldaten, SS-Männer und 

Polizisten berichtet. In vielen Orten, die unter deutsche Herrschaft 

geraten waren, richtete sich die Gewalt bevorzugt gegen orthodoxe 

Juden und andere, die ebenfalls als Juden erkennbar waren. 

In Warschau war das nicht anders. Kaum war die Wehrmacht ein-

marschiert, begann, wie Marcel Reich-Ranicki sich später erinnert, 

«das grosse Gaudium der Sieger, das unvergleichliche Vergnügen 

der Eroberer – die Jagd auf die Juden».10 Hier trafen die deutschen 

Soldaten auf orthodoxe Juden, die auf manche von ihnen wegen de-

ren fremdartiger Erscheinung und vor allem wegen deren grosser 

 



Zahl bedrohlich, in der Regel aber abstossend wirkten. Hier begeg-

neten sie nun an jeder Strassenecke, so schien es vielen, den «Unter-

menschen», die sie aus den vulgärantisemitischen Karikaturen des 

«Stürmer» kannten. Hier konnten sie, anders als zu Hause, Juden 

überhaupt erst als solche identifizieren; hier bekam das abstrakte 

Feindbild erst ein Gesicht. Diese Erfahrung trug nicht unwesentlich 

zur alltäglichen Brutalität gegen die polnischen Juden bei. 

Die Palette der antijüdischen Willkür und Gewalt seitens der Be-

satzer kannte kaum Grenzen. Sie schnitten orthodoxen Juden die 

Bärte ab oder zwangen sie gar, dies einander selbst zuzufügen; 

Frauen mussten mit ihrer Unterwäsche Bürgersteige, Büroräume, 

Wohnungen und Toiletten sauber wischen; Juden wurden auf offener 

Strasse ausgeraubt, immer wieder auch Geschäfte und Wohnungen 

heimgesucht und geplündert. Selbst in ihren eigenen vier Wänden 

waren sie nicht mehr sicher, einige verloren diese gar innerhalb we-

niger Minuten wie etwa Chaim Kaplan.11 Die Plünderungen, Demü-

tigungen und Gewalttaten waren keine Übergangserscheinung einer 

«wilden» und noch ungeordneten Anfangsphase deutscher Besat-

zungsherrschaft; sie sollten fortan zum Alltag der Warschauer Juden 

gehören. 

Eine derart ungehemmte Brutalität überstieg die Vorstellungs-

kraft vieler. Marcel Reich-Ranicki erinnert sich daran, wie deutsche 

Soldaten in die Wohnung seiner Familie eindrangen und dort Gold 

stahlen, das sein Bruder als Zahnarzt benötigte. «[D]er Schreck liess 

nach», schreibt er, «aber nicht nachlassen wollte der Glaube meiner 

Mutter an die deutsche Ordnung und die deutsche Gerechtigkeit.»12 

Sie sah hier einen Willkürakt hinter dem Rücken der Vorgesetzten. 

Am nächsten Tag ging sie mit ihrem Sohn zur deutschen Komman-

dantur, um sich zu beschweren. Der wahrscheinlich überraschte 

wachhabende Soldat aber wies sie brüsk zurück und riet ihnen, 

schleunigst zu verschwinden. 



Der Judenrat 

Neben solche Verbrechen trat nach wenigen Tagen die in antijüdi-

sche Verordnungen gegossene systematisierte Willkür. Die Perfidie 

kannte keine Grenzen – denn es waren Juden, die die Besatzer nun 

persönlich dafür haftbar machten, dass die Massnahmen auch tat-

sächlich umgesetzt würden. Die Verfolgten selbst sollten in vielen 

Bereichen ihre eigene Diskriminierung organisieren und überwa-

chen. Hierfür schufen die Nationalsozialisten ein neues Organ, den 

sogenannten Judenrat. 

Judenräte wurden in den ersten Tagen und Wochen in fast allen 

Orten mit grösserer jüdischer Bevölkerung von der Sicherheitspoli-

zei und SS oder der deutschen Verwaltung eingesetzt. Initiiert hatte 

dies am 21. September 1939 Reinhard Heydrich, der wenige Tage 

später Chef des neu gegründeten Reichssicherheitshauptamts wurde, 

in einem Schnellbrief an die Führer der sogenannten Einsatzgruppen 

der Sicherheitspolizei und des SD.13 Diese Verbände waren hinter 

der Wehrmacht einmarschiert und ermordeten vor allem Angehörige 

der polnischen Elite, aber auch viele Juden. Zwar griffen die Deut-

schen bei der Bildung der Judenräte oft auf angesehene Persönlich-

keiten zurück, die schon vor dem Krieg in der Jüdischen Gemeinde 

eine wichtige Rolle gespielt hatten, doch unterschieden sie sich er-

heblich von den Gemeindevorständen der Vorkriegszeit. In grösse-

ren Gemeinden umfassten die Judenräte bis zu 24 Mitglieder, in klei-

neren zwölf. Die Aufgaben, für die sie zuständig sein sollten, waren 

weitaus umfassender als die der früheren Vorstände und ihre Hand-

lungsspielräume sehr viel enger. Von Anfang an befanden sie sich in 

einer schwierigen, wenn nicht gar ausweglosen Lage: Die Besatzer 

erwarteten von ihnen den unbedingten Vollzug der Anordnungen, 

wofür sie persönlich mit ihrem Leben hafteten, während die jüdische 

Bevölkerung sich gerade von ihnen Schutz davor und Hilfe erhoffte. 

Nicht zuletzt aus diesem Grund gerieten die Judenräte in die Kritik, 

wurden sie doch häufig mit den von ihnen nur auf Befehl umgesetz- 
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Adam Czerniaków in seinem Büro 

ten Massnahmen identifiziert, was vonseiten der Besatzer durchaus 

intendiert war. 

In Warschau trug der Ingenieur Adam Czerniaków, ein bürgerli-

cher Intellektueller und Kunstliebhaber, diese Last als Judenratsvor-

sitzender.14 Der 1880 in Warschau geborene Czerniaków wuchs in 

einer assimilierten Familie auf. Nach seinem Chemiestudium lehrte 

er an verschiedenen Schulen, unter anderen auch an der Berufsschule 

der Jüdischen Gemeinde, nebenbei publizierte er mehrere wissen-

schaftliche Werke. Im unabhängigen Polen nach 1918 war er zuneh-

mend politisch aktiv und engagierte sich auch in der Jüdischen Ge-

meinde; er war Mitinitiator des Jüdischen Handwerkerverbands, ge-

hörte von 1927 bis 1934 dem Stadtrat an und wurde 1931 in den Se-

nat gewählt. 1937 wurde Czerniaków Mitglied des vom polnischen 

Staat berufenen provisorischen jüdischen Gemeindevorstands. Im 

belagerten Warschau trat er de facto an die Stelle des geflohenen  
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Vorsitzenden; die übrigen Vorstandsmitglieder hatten die Stadt ent-

weder auch verlassen oder waren nicht bereit, die Verantwortung zu 

übernehmen. Am 22. September ernannte ihn schliesslich Stadtprä-

sident Starzynski zum Vorsteher der Jüdischen Gemeinde. Zwar er-

kannte Czerniaków darin eine «historische Rolle im belagerten War-

schau»15, dass dies der entscheidende Wendepunkt seines Lebens 

und die Rolle letztlich gar nicht zu erfüllen sein sollte, konnte er frei-

lich noch nicht ahnen. 

Das sollte sich nach dem Einmarsch der Deutschen bald ändern. 

Am 4. Oktober fuhren deutsche Gestapobeamte bei der Gemeinde 

vor und liessen das Gebäude räumen. Den eilig herbeigerufenen 

Czerniaków verhafteten sie und brachten ihn, nachdem sie noch die 

Gemeindekasse geplündert hatten, in ihr Hauptquartier in der Szu-

cha-Allee. Dort erteilten sie ihm den Befehl, innerhalb kürzester Zeit 

24 Mitglieder für den Judenrat zu benennen, an dessen Spitze er 

fortan stehen sollte. Nach einigen Schwierigkeiten gelang es ihm, ge-

nügend Personen zu überzeugen, sich am 10. Oktober wählen zu las-

sen. Bei der Auswahl liess sich Czerniaków vor allem von vier Kri-

terien leiten: Er wollte eine grösstmögliche Kontinuität erreichen, 

suchte Leute mit Erfahrung, sie sollten ihm möglichst persönlich be-

kannt sein und schliesslich sämtliche politische Richtungen reprä-

sentieren. Mag ihm mit dem ersten Judenrat noch eine annähernde 

Repräsentativität gelungen sein, wurde diese später durch notwen-

dige Neubesetzungen hinfällig. 

In einer ersten Sitzung am 15. Oktober erläuterte Czerniaków den 

Mitgliedern ihre Aufgaben, soweit er selbst diese überhaupt schon 

konkret benennen konnte. Im Anschluss daran sprach Bernhard 

Baatz vom Stab der Einsatzgruppe IV und setzte den Judenrat offizi-

ell ein. Die Hoffnung, die mancher damit verbunden haben mag, dass 

nun das Leben wieder in einigermassen geregelten Bahnen verlaufen 

würde, erfüllte sich jedoch nicht. Am gleichen Tag etwa vermerkt 

Czerniaków in seinem Tagebuch: «Belustigung vor der Gemeinde – 

Bärte.»16 Gewalt und Willkür, hier das Bärteabschneiden, gingen un-

gebrochen weiter. 
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Wenngleich Czerniaków Personen aller politischen Richtungen 

für den Judenrat gewinnen konnte, war das Gremium in anderer Hin-

sicht überhaupt nicht repräsentativ, wofür er zunehmend in die Kritik 

geriet. Mehrheitlich waren assimilierte Juden vertreten, die bereits 

vor dem Krieg Mitglieder des Gemeindevorstands gewesen waren. 

Vor allem waren dies wohlhabende Persönlichkeiten aus Wirt-

schaftsverbänden und dem Finanzwesen. Kaum einer von ihnen, 

auch nicht Czerniaków selbst, sprach Jiddisch oder repräsentierte die 

Masse der orthodoxen Juden, der Klein- und Kleinsthändler. Es do-

minierten Männer wie der 1876 geborene Marek Lichtenbaum, wie 

Czerniaków Ingenieur, der Bauunternehmer war und ausserdem als 

Sachverständiger für die Handels- und Industriekammer sowie die 

Warschauer Kredit-Gesellschaft gearbeitet hatte. Oder Abraham Ge-

pner, 1872 geboren und Inhaber eines Handelshauses und einer Me-

tallhütte, überdies Vizepräsident der Handels- und Industriekammer 

und in verschiedenen Kommissionen für polnische Ministerien tätig. 

Weit überwiegend waren es solche in den siebziger und achtziger 

Jahren des 19. Jahrhunderts geborenen relativ wohlhabenden und 

einflussreichen Mänrier, die nun die grösste jüdische Gemeinde un-

ter deutscher Herrschaft repräsentierten und verwalteten. 

Die Jüdische Gemeinde in Warschau hatte nun ein Leitungsgre-

mium, dessen Aufgaben allerdings noch vollkommen unklar waren 

und das der Willkür der Besatzer absolut ausgeliefert war. Heydrich 

hatte in seinem Schnellbrief an die Einsatzgruppen zwar die Bildung 

von Judenräten angeordnet, ohne jedoch Genaueres festzulegen. Er 

ordnete nur an, dass die Judenräte eine Zählung der örtlichen Juden 

durchzuführen und ihre Konzentration in grösseren Orten umzuset-

zen hätten. 

Doch nicht nur die genauen Aufgaben des Judenrats waren an-

fangs unklar. Angesichts ungeregelter Zuständigkeiten und mancher 

Kompetenzstreitigkeiten im deutschen Apparat war für Czerniaków 

auch nicht zu ersehen, wer auf deutscher Seite sein Ansprechpartner 

war, wer für was zuständig war. In der Konsequenz wurde seine La- 
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ge noch unsicherer, zumal er bisweilen mit widersprüchlichen An-

ordnungen unterschiedlicher Institutionen umgehen musste. 

Deutsche Verwaltung 

Bis zum 25. Oktober 1939 stand Warschau noch unter Militärverwal-

tung, die auf Befehl Hitlers anschliessend von der Zivilverwaltung 

des neu gegründeten Generalgouvernements abgelöst wurde. Die Be-

satzungsverwaltung gliederte sich nun in drei Ebenen – die Krakauer 

Regierung mit Hans Frank als Generalgouverneur an der Spitze, die 

vier Distrikte (ab Sommer 1941 erweitert um den Distrikt Galizien) 

unter Leitung der Distriktchefs bzw. Gouverneure und die Kreise 

bzw. kreisfreien Städte, geführt von den Kreis- und Stadthauptleuten. 

Anfangs plante die deutsche Verwaltung, in ihrem Apparat ganz 

ohne polnische Mitarbeiter auszukommen, wegen ständiger Perso-

nalengpässe jedoch liess sie diese Idee schnell fallen. Eine Metropole 

wie Warschau zumal liess sich nicht allein von Deutschen verwalten. 

Hier arbeiteten ausser in den Führungspositionen überwiegend die 

alten polnischen Mitarbeiter weiter. Die polnische Verwaltung un-

terstand Bürgermeister Julian Kulski, der Ende Oktober 1939 beru-

fen wurde, nachdem sein Vorgänger Stefan Starzynski verhaftet und 

vermutlich in ein Konzentrationslager gebracht worden war. Etwa 

23’000 Polen, später noch mehr, arbeiteten in der Stadtverwaltung. 

Jede ihrer Abteilungen wurde von einer entsprechenden kleinen 

deutschen Abteilung beaufsichtigt und musste sich grössere Ent-

scheidungen dort bestätigen lassen. 

Der deutsche Verwaltungsapparat war klein, seine Kontrollmög-

lichkeiten daher begrenzt. An der Spitze stand nach Gründung des 

Generalgouvernements formal der Distriktchef, der jedoch die Auf-

gabe auf den Beauftragten des Distriktchefs für die Stadt Warschau, 

später Stadthauptmann, übertrug. Diesen Posten besetzte Gouver-

neur Ludwig Fischer mit verdienten Nationalsozialisten; von Anfang 
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November 1939 bis März 1940 war Oskar Dengel Stadthauptmann, 

der vorher in der Würzburger Verwaltung gearbeitet hatte und von 

dort eine Reihe Mitarbeiter mitbrachte, unter anderen Ludwig Leist, 

der ab März 1940 Dengeis Nachfolge übernahm und bis zum Ende 

der Besatzung Stadthauptmann in Warschau blieb. 

Ende November 1939 erliess Generalgouverneur Frank zwar eine 

«Verordnung über die Einrichtung der Judenräte», in der er Details 

festlegte und die Judenräte als Selbstverwaltungsorgane definierte, 

die die Anordnungen der deutschen Dienststellen ausführen muss-

ten, so zum Beispiel die Registrierung von Arbeitskräften. Die Frage, 

welche deutsche Dienststelle den Judenrat beaufsichtigte und ihm 

Befehle erteilte, blieb aber weiter ungeregelt. Eine Durchführungs-

verordnung vom April 1940 und eine Anordnung der Krakauer Re-

gierung im Juni 1940, mit denen alleine die Kreis- und Stadthaupt-

leute zuständig werden sollten, schufen hier nur bedingt Klarheit, 

denn auch weiterhin wandte sich die Sicherheitspolizei unter Umge-

hung der Verwaltung direkt an die Judenräte.17 Wilde Beschlagnah-

mungen und Plünderungen, kurzfristige Anforderungen von Möbeln 

und anderem gab es auch weiterhin von vielen Seiten. 

In den ersten Wochen und Monaten nach dem Einmarsch oblagen 

«Judenangelegenheiten» aber in erster Linie dem SS- und Polizeiap-

parat, wenngleich es auch hier keine klaren Regelungen gab und es 

immer wieder zu Kompetenzstreitigkeiten zwischen SS, Verwaltung 

und Wehrmacht kam. Bernhard Baatz von der Einsatzgruppe IV, der 

in den ersten Wochen der Besatzung die «Judenpolitik» in Warschau 

lenkte, untersagte Czerniaków Kontakt zu anderen deutschen 

Dienststellen. Im Laufe des ersten Besatzungsjahres konnte die Zi-

vilverwaltung jedoch immer mehr Kompetenzen in Judenfragen an 

sich ziehen, auch weil es Himmlers Apparat an dem notwendigen 

Personal hierfür fehlte. So gingen die Zuständigkeiten für die Kon-

zentration, also die Gettoisierung der Juden, spätestens im Januar 

1940 auf die Abteilung Umsiedlung unter Waldemar Schön in der  
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Distriktverwaltung, die Aufsicht über den Judenrat im April auf den 

Stadthauptmann und die Organisation der jüdischen Zwangsarbeit 

im Juni auf das Arbeitsamt über. Gleichwohl war der Judenrat gerade 

in Warschau auch danach noch dem willkürlichen Zugriff verschie-

dener Stellen ausgesetzt. 

SS und Polizei gliederten sich ähnlich wie die Zivilverwaltung, 

arbeiteten aber weitgehend unabhängig von dieser. An der Spitze 

stand der Höhere SS- und Polizeiführer (HSSPF) Friedrich-Wilhelm 

Krüger in Krakau, in den Distrikten vertreten durch den SS- und Po-

lizeiführer. In Warschau ging das Personal von SS und Polizei aus 

der Einsatzgruppe IV hervor, die im Rücken der Front bereits die 

polnische Elite und auch Juden verfolgt und ermordet hatte. Diese 

Arbeit setzte sie nach Gründung des Generalgouvernements fort, nun 

institutionalisierter und weniger ungebunden. In der Dienststelle des 

Kommandeurs der Sicherheitspolizei in der Szucha Allee (später 

umbenannt in Strasse der Polizei) war vor allem die Abteilung IV 

(Gestapo) unter Leitung von Karl Brandt und Gerhard Mende für Ju-

den zuständig. Ihnen musste der Judenrat laufend berichten, sie er-

teilten dem Judenratsvorsitzenden Befehle und luden ihn ständig vor. 

Die Arbeit des Judenrats 

Der Aufbau des Judenrats vollzog sich in Phasen und folgte letztlich 

den Erfordernissen, die sich aus den deutschen Anordnungen erga-

ben: Am Anfang standen die Einrichtung von Kommissionen für Sta-

tistik, für Arbeit und für Finanzen. Später kamen das Gesundheits-

wesen, die soziale Fürsorge, eine Wirtschaftskommission, eine Evi-

denzabteilung und andere hinzu. Im Mai 1941 nahm Czerniaków 

eine Umstrukturierung vor. Die Verwaltung gliederte sich nunmehr 

in 26 Abteilungen, an deren Spitze jeweils ein Mitglied des Judenrats 

stand und deren Arbeit ein Direktor organisierte. Die Abteilungen 

wiederum waren gegliedert in verschiedene Referate sowie zeitlich 

begrenzte, ad hoc ins Leben gerufene Kommissionen. In der Folge- 
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zeit erfuhr diese Struktur leichte Veränderungen im Zuschnitt der 

Abteilungen oder ihren Bezeichnungen, blieb aber im Wesentlichen 

stabil. Im Vergleich zur Jüdischen Gemeinde vor dem Krieg war die-

ser Apparat sehr viel umfangreicher. Im Juni 1942 arbeiteten unge-

fähr 2’000 Personen für den Judenrat, dreimal so viele wie vor dem 

Krieg für die Gemeinde. 

Die erste Aufgabe bestand in der Durchführung einer «Judenzäh-

lung», die auf den 28. Oktober angesetzt wurde, so dass keine zwei 

Wochen für die Vorbereitungen blieben. Der Judenrat verfügte we-

der über einen funktionierenden Apparat noch über Geld, einen sol-

chen zu finanzieren. Im Gegenteil: Rund eine Million Zloty alter 

Schulden lasteten auf ihm, denen keine gesicherten Einnahmen ge-

genüberstanden; erst später konnte er Steuern zur Finanzierung sei-

ner Aufgaben erheben. Zur Durchführung der Zählung wurde eine 

Kommission ins Leben gerufen, die Personal rekrutieren, Erfas-

sungsbögen entwerfen, Papier beschaffen und funktionierende Druk-

kereien in der stark zerstörten Stadt ausfindig machen musste. Einer 

derjenigen, die auf diesem Wege Arbeit in der Verwaltung fanden, 

war Marcel Reich-Ranicki. Er wurde zunächst für nur zwei Wochen 

eingestellt. Seine guten Deutschkenntnisse aber verhalfen ihm da-

nach zu einer dauerhaften Anstellung. 

Die Bevölkerungserhebung sorgte für beträchtliche Unruhe und 

Spekulationen in der Bevölkerung. «Zu welchem Zweck?», fragt 

sich Chaim Kaplan, ohne eine Antwort darauf zu haben. In einem 

aber ist er sich sicher: «Aber sicherlich nicht zum Wohl der Juden. 

Eine innere Stimme sagt uns, dass sich hinter dieser Forderung eine 

Katastrophe für die Judenheit Polens verbirgt.»18 Czerniaków, selbst 

im Unklaren über das Ziel der Zählung, wurde von allen Seiten nach 

ihrem Hintergrund gefragt und war pausenlos unterwegs, um sie zu 

organisieren und daneben noch die anderen drängenden Probleme zu 

lösen. Als die Zählung schliesslich stattfand – 359‘827 Menschen 

war das Ergebnis –, war sie fast schon wieder belanglos geworden, 

da sich neue Sorgen und Aufgaben in den Vordergrund gedrängt hat- 
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ten, die den Judenratsvorsitzenden nicht zur Ruhe kommenlassen 

sollten. 

Czerniakóws Alltag war vollkommen von der Arbeit eingenom-

men. Sein Tagebuch lässt bisweilen einen rastlosen gehetzten Mann 

erahnen, der vor lauter Aufgaben sowie Sorgen und Nöten, die von 

allen Seiten an ihn herangetragen wurden, nicht wusste, wo ihm der 

Kopf stand. In der Regel stand er zwischen fünf und sechs Uhr mor-

gens auf und fuhr nach dem Frühstück um acht Uhr oder früher zur 

Gemeinde. Häufig empfing er vorher schon Bittsteller in seiner 

Wohnung. In den ersten Monaten musste er beinahe täglich bei der 

Sicherheitspolizei vorsprechen, wo er mitunter stundenlang wartete, 

manchmal stehend, bis er vorgelassen wurde oder unverrichteter 

Dinge wieder gehen musste. Unter Umständen wiederholte sich dies 

bei anderen deutschen Dienststellen. Anschliessend standen Treffen 

mit den Vertretern jüdischer Organisationen, Besprechungen in der 

Gemeinde und erneut der Empfang von Menschen mit ihren persön-

lichen Anliegen an. 

Für die laufende Büroarbeit, unter anderem waren ständig Be-

richte zu verfassen, und Korrespondenz blieb kaum Zeit; sie musste 

zwischendurch erledigt werden. Nachmittags fuhr der Vorsitzende 

nach Hause, suchte häufig später noch einmal das Büro auf oder ar-

beitete in seiner Wohnung. Wäre dies bereits unter normalen Ver-

hältnissen eine enorme Belastung gewesen, muss Czerniaków unter 

den Bedingungen von Besatzung, Diskriminierung und Mangelver-

sorgung wohl permanent am Rande seiner physischen und psychi-

schen Kräfte gearbeitet haben. 

Den Besatzungsbehörden war an einer weitgehenden Isolation der 

Juden vom Rest der Bevölkerung auch schon vor der abschliessen-

den Einrichtung des Gettos gelegen, doch waren diese vielfältig mit 

dem Rest der Stadt verbunden, und das änderte sich auch nach der 

Gettobildung nicht völlig. Fast 400’000 Menschen liessen sich in-

nerhalb einer Grossstadt nicht ohne Weiteres vollständig vom Rest 

der Stadt abkapseln. Daher war ein ständiger Kontakt zwischen der 

jüdischen und der polnischen Verwaltung notwendig, um die Ver-

sorgung der Juden, die Abwicklung der Steuern sowie der Abgaben 
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sowie der Abgaben für Wasser, Strom und Gas und vieles mehr zu 

regeln. Hierfür unterhielt die polnische Administration später sogar 

eigene Büros im Getto, in denen diese gezahlt werden konnten. Pol-

nische Verwaltungsmitarbeiter trafen sich immer wieder mit Czer-

niaków und anderen Judenratsmitarbeitern, um aktuelle Fragen zu 

regeln. Zwar traf dieser bei vielen polnischen Verantwortlichen, vor 

allem bei Bürgermeister Kulski selbst, auf sehr viel Verständnis, 

gleichwohl standen auch sie unter erheblichem Druck, was mitunter 

harte Verhandlungen zur Folge haben konnte. Überdies war der 

Spielraum auch dadurch begrenzt, dass Absprachen und Regelungen 

zwischen Polen und Juden von deutscher Seite bestätigt werden 

mussten. 

Nach aussen waren die Abhängigkeiten des Judenrats nicht im-

mer sichtbar, manche wollten sie auch nicht sehen. Seine Arbeit und 

die führenden Personen im Judenrat, an vorderster Stelle Czernia-

ków selbst, waren daher, wie die meisten Judenräte im deutschen 

Herrschaftsbereich, fortgesetzt scharfer Kritik ausgesetzt. Letztlich 

sahen viele im Judenrat die entscheidende Instanz, später gar eine 

Art Regierung des Gettos, die autonom handelte. Mit der Bildung 

des Judenrats als Exekutivorgan für die Ausführung von Befehlen 

sparten die Besatzer nicht nur deutsches Personal ein, sondern ver-

lagerten Auseinandersetzungen und Konflikte und machten sie zu 

einem augenscheinlich rein jüdischen Problem. Infolgedessen war 

der Judenrat die zentrale Anlaufstelle für alle Juden mit ihren Anträ-

gen und Klagen. Immer wieder berichtet Czerniaków in seinem Ta-

gebuch von der Flut der Bittsteller, von den Schwierigkeiten, deut-

sche Anordnungen umzusetzen, und von der Kritik, die ihm dies bei 

vielen Juden eintrug. Er schien den Menschen derjenige zu sein, der 

für Abhilfe sorgen könnte. Viele wollten oder konnten nicht sehen, 

dass Czerniaków selbst weitgehend die Hände gebunden waren. 

Gerade in der Anfangszeit traten SS und andere Dienststellen an 

den Judenrat mit hohen Geldforderungen heran, die dieser innerhalb 

kürzester Zeit erfüllen musste. Im November 1939 zum Beispiel 

nahm die SS 53 Geiseln und forderte für deren Freilassung eine  
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«Kontribution» von 300’000 Zloty, die in nur vier Tagen aufge-

bracht werden musste. Czerniaków setzte alle Hebel in Bewegung, 

das Geld zu beschaffen, die Geiseln aber wurden dennoch erschos-

sen. Die Klagen der Angehörigen richteten sich nicht etwa gegen die 

Deutschen, sondern gegen Czerniaków selbst. «Was», schreibt er 

verzweifelt in seinem Tagebuch, «hätte ich denn für sie tun kön-

nen?»19 

Vorfälle und Klagen dieser Art rissen auch in der Folgezeit nicht 

ab. Selbst zu Hause wurden Czerniaków und seine Frau nach einem 

strapaziösen Arbeitstag noch von Bittstellern bedrängt. In einer Mi-

schung aus Abfälligkeit und Resignation schreibt er darüber: «Dabei 

ständige Ansinnen der Juden. An die Gemeinde zahlen wollen sie 

nicht, verlangen aber Interventionen bei Privatangelegenheiten und 

Unglücksfällen. Und wenn die Intervention misslingt oder sich hin-

zieht, Vorwürfe ohne Ende, als ob das von mir abhinge.»20 

Emanuel Ringelblum und andere Kritiker warfen ihm überdies 

vor, er habe sich von der Bevölkerung entfernt, er bevorzuge assimi-

lierte Juden und sei den Deutschen gegenüber zu konziliant. Ein Üb-

riges zur Kritik trugen die Privilegien, die mit der Arbeit beim Ju-

denrat verbunden waren, bei. Die Mitarbeiter waren bei vielen – 

nicht zuletzt wegen fehlender Jiddischkenntnisse – als arrogant, in-

kompetent und korrupt verschrien; manche, vor allem Angehörige 

des Untergrunds, verurteilten sie gar als Kollaborateure. Dennoch 

waren die Stellen in der Administration sehr begehrt, in der Regel 

gab es sehr viel mehr Bewerber als freie Posten. Eine Arbeit beim 

Judenrat bot unter anderem auch Schutz vor Rekrutierungen zur 

Zwangsarbeit. 

Marcel Reich-Ranicki verfügte als Leiter des Übersetzungs- und 

Korrespondenzbüros des Judenrats über einen intimen Einblick in 

dessen Arbeit mit Czerniaków an der Spitze, da nahezu der gesamte 

Schriftverkehr mit den deutschen Dienststellen über seinen Tisch 

ging. In der Rückschau zeichnet er ein sehr viel differenzierteres Bild 

von Czerniaków, als es viele Zeitgenossen seinerzeit unter dem im-

mensen Leidensdruck vermochten. Er hebt hervor, dass Czerniaków, 
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trotz aller Demütigungen und Gewalt gegen ihn selbst, sich in der 

Verantwortung gesehen und sogar eine angebotene Fluchtmöglich-

keit ins Ausland ausgeschlagen habe. Unermüdlich habe sich Czer-

niaków bei deutschen Dienststellen für die Belange der Juden einge-

setzt. Gleichwohl charakterisiert Reich-Ranicki ihn auch als willens-

schwachen und eitlen Menschen, der manche Privilegien seiner Po-

sition durchaus genoss und bisweilen anfällig für Schmeicheleien 

gewesen sei. Unbeliebt habe er sich wohl bei vielen durch grosse 

Auftritte in eleganter Erscheinung gemacht, auch durch sinnlos er-

scheinende Ausgaben. So habe er zum Beispiel kunstvolle bunte 

Fenster für sein Büro in Auftrag gegeben. Dies hatte jedoch auch 

eine andere Seite, wie Reich-Ranicki zu berichten weiss, denn 

Czerniaków war daran gelegen, auf diese Weise notleidende Künst-

ler zu unterstützen.21 

Geradezu vernichtend fiel die Bewertung Czerniakóws nach rund 

einem Jahr deutscher Besatzung durch Chaim Kaplan aus. Anläss-

lich eines Gerüchts über einen Selbstmord des Judenratsvorsitzen-

den verurteilte Kaplan die jüdischen Funktionäre in Bausch und Bo-

gen und stellte Czerniaków letztlich als eine Art Profiteur am Un-

glück des jüdischen Volkes dar: «Was Czerniaków selbst betrifft, so 

ist er ein mittelmässiger Mensch, dessen Bildung und Intelligenz die 

eines Einfaltspinsels sind; er ist nur infolge des Unglücks seines Vol-

kes zu solcher Bedeutung gelangt. Er war nie so erfolgreich wie in 

diesen schlimmen Tagen.»22 

Der ohnehin schon belastende Alltag des Judenratsvorsitzenden 

wurde zusätzlich durch die enorme Verantwortung und die damit 

verbundene persönliche Gefährdung erschwert. Überdies hatte Czer-

niaków selbst ebenso unter den zahlreichen antijüdischen Massnah-

men der Besatzer zu leiden, hier half ihm seine Stellung keineswegs 

immer. Ständig lebte er in der Sorge, ob er am Abend noch in seine 

Wohnung zurückkehren könne oder ob diese von Deutschen be-

schlagnahmt oder geplündert sei. Am 29. Januar 1940 hatten zwei 

Uniformierte die Wohnung durchsucht, manche Sachen mitgenom-

men und ein Chaos hinterlassen. Rasch erkannte Czerniaków, wie 

hoffnungslos seine Lage tatsächlich war – doch konnte er sich ihr 
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nun nicht mehr entziehen, es gab keinen Ausweg mehr: Ende Januar 

1940, drei Tage vor der Durchsuchung seiner Wohnung, bat er er-

folglos bei der SS um seine Abberufung. 

Die ersten Monate 

«Unabwendbare Zeichen weisen darauf hin», schreibt Chaim Kaplan 

nach nur drei Wochen deutscher Besatzungsherrschaft, «dass die Ju-

denheit einer furchtbaren Katastrophe entgegengeht, die in der jüdi-

schen Geschichte ihresgleichen noch nicht gehabt hat.»23 Was er in 

dieser kurzen Zeit erlebt hatte, ging weit über frühere Verfolgungen 

und Diskriminierungen hinaus. Eine Woche später hält er in seinem 

Tagebuch fest: «Die schrecklichen Verfolgungen des Mittelalters 

sind nichts angesichts der furchtbaren Leiden, die die Nazis über uns 

bringen.»24 Man musste kein Schwarzseher sein, um bald schon zu 

dieser Erkenntnis zu kommen. Neben die unorganisierte Gewalt und 

die Plünderungen trat eine Art geregelter Verfolgungs- und Raubpo-

litik, was das Leben der Juden immer weiter einschränkte und zur 

Qual machte. Hatte schon die Militärregierung in den ersten Okto-

berwochen nicht mit solchen Massnahmen gespart und beispiels-

weise mit einer Anordnung «Gegen jüdische Schieber von Textil- 

und Lederartikeln» Juden aus diesen für sie elementaren Branchen 

ausgeschlossen, erging nach Ausrufung des Generalgouvernements 

eine wahre Flut antijüdischer Verordnungen, die bald alle Lebensbe-

reiche betrafen: Ab dem 26. Oktober unterlagen alle Juden von 14 

bis 60 Jahren einem Arbeitszwang, Ausgangssperren wurden ver-

hängt, jüdische Schulen wurden geschlossen, Juden mussten sich ab 

dem 1. Dezember gut sichtbar mit einer Armbinde kennzeichnen, ihr 

Vermögen anmelden und konnten fortan nur noch begrenzt darüber 

verfügen; zahlreiche jüdische Betriebe wurden von sogenannten 

Treuhändern übernommen, Radios mussten abgeliefert, Autos und 

Motorräder gemeldet werden, bis auch diese kurz darauf beschlag- 
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nahmt wurden; ab Ende März 1940 war die Beschäftigung von Juden 

in Restaurants und Kabaretts verboten, Mitte 1940 verloren jüdische 

Droschkenkutscher ihre Zulassung und Bibliotheken wurde die Aus-

leihe an Juden untersagt; im November schliesslich mussten Kran-

kenhäuser ihre jüdischen Patienten entlassen.25 Manchmal konnte 

man dem nur noch mit Sarkasmus begegnen: «Ein Jude kann heute 

nur illegal leben», schreibt Emanuel Ringelblum Ende März 1940 

bitter in sein Tagebuch.26 An anderer Stelle zitiert er einen Kauf-

mann, der gesagt habe: «Legal können wir nur noch in die Weichsel 

gehen», und fügt hinzu: «Es ist unmöglich, alle Anordnungen einzu-

halten, denn dann dürften wir gar nichts machen.»27 

Fast jede dieser Anordnungen traf die Juden existenziell. Die 

Kennzeichnungspflicht etwa war nicht nur eine tiefgehende Demü-

tigung. Durch die Armbinde waren nun alle Juden als solche erkenn-

bar und der Willkür auf der Strasse ausgesetzt. Manche versuchten, 

die von den Deutschen als Herabsetzung intendierte Kennzeichnung 

wie Chaim Kaplan als ein mit Stolz zu tragendes Ehrenzeichen um-

zudeuten. Er wollte in der Armbinde ein «Ehrengewand» sehen und 

schreibt weiter: «Man kann sagen, was man will, aber es gibt keine 

herrlicheren Farben als unsere Nationalfarben.»28 Andere hingegen 

versuchten, die Binde mit einer Tasche zu verdecken. Innerhalb kür-

zester Zeit änderte sich das Stadtbild Warschaus, da nun zigtausend 

Menschen mit der blauweissen Armbinde durch die Strassen liefen. 

Manche verliessen anfangs aus Scham nicht mehr ihre Wohnung, 

andere wiederum glaubten den kursierenden Gerüchten, dass die 

Kennzeichnungspflicht aufgeschoben würde. Diesen Gerüchten trat 

Czerniaków entgegen; er liess in den Gebäuden der Gemeinde ent-

sprechende Plakate aushängen. Überdies spazierte er demonstrativ 

zu Fuss mit angelegter Armbinde durch die Stadt.29 

Im Dezember 1939 scheint die Kontrolle noch lasch gehandhabt 

worden zu sein, dies änderte sich aber im Januar. Ringelblum regi-

strierte in seiner Chronik bereits in den ersten Januartagen, dass Ju-

den geschlagen wurden, die keine Armbinde trugen.30 Frederick  
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Weinstein, ein junger Jude aus Łódź, der erst Ende November nach 

Warschau gekommen war, bemerkte ab Mitte Januar stärkere Kon-

trollen.31 Auch Czerniaków hatte von da an verstärkt mit dieser An-

gelegenheit zu tun. Am 12. Januar zum Beispiel forderte die SS 

2’000 Zloty Lösegeld für den Freikauf von 20 Juden, die ohne Arm-

binde aufgegriffen worden waren; sie behielt sogar ein Mitglied des 

Judenrats als Geisel. Zwei Wochen später waren es 6‘100 Zloty für 

61 verhaftete Juden.32 

Das alles beherrschende Thema der ersten Monate unter deutscher 

Herrschaft war aber die Zwangsarbeit, bei der bis zur Abriegelung 

des Gettos drei einander überlappende Phasen zu beobachten sind: 

«wilde» Rekrutierungen von der Strasse weg zu oft sinnlosen und 

nur demütigenden oder auszehrenden Arbeiten, vor allem in den er-

sten Wochen nach dem Einmarsch; ab Ende Oktober 1939 geregelte 

Zwangsarbeit in Produktions-, Werkstätten und bei deutschen Ein-

richtungen sowie Aufräumarbeiten und Schneeräumen; und schliess-

lich die Deportation in vor allem in den Distrikten Warschau und 

Lublin gelegene Arbeitslager für Juden. Während es in der ersten 

Phase jeden treffen konnte, gab es in den anderen Perioden zum ei-

nen legale Möglichkeiten, sich dem zu entziehen, zum anderen auch 

mehr Spielräume, sich auf anderen Wegen zu drücken. 

Gerade in den ersten Wochen der deutschen Besatzung schien es 

keinen sicheren Rückzugsort mehr zu geben. Die Verschleppung zur 

Zwangsarbeit konnte jedermann jederzeit und an jedem Ort treffen. 

Chaim Kaplan weiss schon am 5. Oktober 1939 in seinem Tagebuch 

davon zu berichten, dass eine Synagoge am Feiertag während des 

Gottesdienstes gestürmt und 150 Gläubige auf Lastwagen gezerrt 

und zur Zwangsarbeit verfrachtet wurden.33 Marcel Reich-Ranicki 

wurde Ende November 1939 mit seinem Bruder aus der Wohnung 

zur Arbeit geholt. Gemeinsam mit anderen mussten sie in einer Ko-

lonne marschieren und waren dabei den Schikanen der jungen Sol-

daten hilflos ausgesetzt. Diese, so erinnert er sich, «befahlen uns zu 

tun, was ihnen gerade einfiel: schnell zu rennen, plötzlich stehenzu-

bleiben und dann wieder ein Stück zurückzurennen».34 Dabei muss- 

31 



ten sie auch antisemitische Parolen brüllen. Am Ziel angekommen, 

wurde die Gruppe angehalten, ein Soldatenheim zu reinigen. Reich-

Ranicki hatte Glück; er kam mit einem jungen Soldaten aus Berlin 

ins Gespräch, der ihn und seinen Bruder dann nach nur einer Stunde 

laufen liess. Noch Jahrzehnte später wundert er sich über das Ver-

halten des Soldaten: «Derselbe junge Mann, der uns vor kaum einer 

halben Stunde sadistisch geschunden und uns gezwungen hatte zu 

brüllen, wir seien dreckige Judenschweine, er, der uns noch vor we-

nigen Minuten mit der Pistole in der Hand gedroht hatte, er würde 

uns gleich ins eiskalte Wasser des Schwimmbeckens jagen – dieser 

Kerl benahm sich jetzt ganz normal, ja nahezu freundlich.»35 

Selbst Czerniaków war nicht sicher davor, zu Arbeiten herange-

zogen zu werden. Am 8. Dezember 1939 wurde er unterwegs ange-

halten und sollte auf einen Lastwagen zu den anderen Juden gezerrt 

werden. In diesem Fall konnte ihn sein Ausweis noch davor bewah-

ren. Ein anderes Judenratsmitglied wurde zur Arbeit beordert und 

musste dann aus eigener Tasche einen Ersatzmann bezahlen.36 Gut 

zwei Monate später versetzte ein erneuter Vorfall Czerniaków in 

Sorge. Am 24. Februar fuhr er nachmittags mit seinem Stellvertreter 

Marek Lichtenbaum in einer Droschke, als diese angehalten wurde 

und sie zur Arbeit gezwungen werden sollten. Lichtenbaum wurde 

gar mit einer Peitsche geprügelt. Zwar konnten beide noch entkom-

men, doch die Angst sass nun tief; in den nächsten Tagen vermerkt 

Czerniaków ein ums andere Mal erleichtert im Tagebuch, dass er heil 

nach Hause gekommen oder ungeschoren zur Gemeinde gelangt 

sei.37 

Sehr früh schon, noch bevor er selbst diese Erfahrungen machen 

musste, war der Judenratsvorsitzende darum bemüht, dieser fatalen 

Praxis Einhalt zu gebieten. Er sicherte der Besatzungsmacht zu, täg-

lich eine feste Zahl an Arbeitskräften zu stellen. Zu diesem Zweck 

richtete er am 19. Oktober 1939 im Judenrat das sogenannte Arbeits-

bataillon unter Norbert Goldfeil ein; eine Arbeitsabteilung, die die 

Rekrutierung und Organisation in die Hand nehmen sollte. Dieses 

zunächst auf Freiwilligkeit basierende System sah vor, dass sich täg- 
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lich bei einem der zentralen Sammelpunkte die Menschen einfinden 

und dort auf die einzelnen Firmen, Werkstätten und Dienststellen 

verteilt würden. Die Bezahlung übernahm der Judenrat, anfangs drei, 

später fünf Zloty täglich. Auch für die notwendigen Werkzeuge und 

Gerätschaften musste die jüdische Verwaltung sorgen. Durchschnitt-

lich etwa 400 Menschen meldeten sich täglich im Oktober, im Monat 

darauf waren es 1’000 und im Dezember bereits fast 1‘600. In den 

folgenden Monaten stieg die Zahl der Arbeitskräfte auf über 7’000 

an. Die Bezahlung überstieg angesichts solcher Dimensionen die 

Möglichkeiten des Judenrats. Schon am 2. November klagte Czer-

niaków über fehlende Mittel für die Entlohnung.38 Der Judenrat ge-

riet in Verzug und es kam immer wieder zu Streiks und Demonstra-

tionen, bis schliesslich im August 1940 das System der Entlohnung 

geändert wurde. Nun sollten die jüdischen Arbeiter ihren Lohn direkt 

von den Arbeitgebern erhalten, 80 Prozent der Bezahlung für Polen, 

doch diese Regelung wurde oft nicht eingehalten. 

Die Arbeitsbedingungen variierten sehr stark; schwere Arbeiten, 

schlechte oder gar keine Versorgung und Peinigungen waren eher 

die Regel denn die Ausnahme. Dies und der stetig steigende Arbeits-

kräftebedarf machten eine Abkehr vom Prinzip der relativen Freiwil-

ligkeit unabdingbar. Im Januar befahl der Höhere SS- und Poli-

zeiführer den Judenräten im Generalgouvernement eine Registrie-

rung aller männlichen Juden im Alter von 14 bis 60 Jahren. Erst mit 

dieser Zählung, die in den ersten Februartagen durchgeführt wurde, 

nahm die Verordnung des Generalgouverneurs über die Arbeits-

pflicht für Juden, die er bereits im Oktober 1939 erlassen hatte, Ge-

stalt an. Bis zum 10. Februar registrierten sich rund 113’000 Perso-

nen, die nun eine Arbeitskarte erhielten, mit der sie sich an bestimm-

ten Tagen im Monat zur Arbeit melden mussten. 

Theoretisch hätten von nun an Juden aller Schichten einige Tage 

Arbeit im Monat leisten müssen, doch die Realität sah anders aus. 

Ein schon unter der Hand praktiziertes Verfahren wurde bald schon 
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geregelte Praxis: Wer seiner Arbeitspflicht nicht nachkommen woll-

te oder verhindert war, konnte einen Vertreter schicken. Das hatte 

zur Folge, dass sich wohlhabendere Juden freikauften und die Ar-

beitspflicht de facto von den ärmeren Schichten getragen wurde. Fre-

derick Weinstein, der nach seiner Übersiedlung von Łódź nach War-

schau Ende November 1939 noch immer keine Arbeit gefunden 

hatte, war einer von diesen Stellvertretern. Ab Anfang April 1940 

fand er zunächst nur unregelmässig die Gelegenheit, als solcher ein 

wenig Geld zu verdienen. Schliesslich kam er auf die Idee, sich ei-

nem Gemeindeboten anzuschliessen, der die Arbeitsaufforderungen 

verteilte. Kaum war der Gestellungsbefehl zugestellt, konnte Wein-

stein seine Dienste anbieten. So fand er regelmässig Arbeit und baute 

sich eine Art Stammkundschaft auf, wodurch er auch nicht mehr auf 

den Gemeindeboten angewiesen war, der für seine Gefälligkeit be-

zahlt werden wollte. Sein karges Einkommen reichte aber gerade 

einmal für etwas Brot und Rettich am Tag.39 

Sehr unterschiedliche Arbeiten waren zu verrichten. Anfangs war 

Weinstein noch unerfahren und hatte Pech, da er häufig sehr schwere 

Arbeiten oder solche, bei denen die Juden gequält wurden, ergatterte. 

An seinem ersten Tag etwa kam er zu einer Gruppe, die auf dem 

Flughafen ausserhalb der Stadt eingesetzt werden sollte.  

Das Marschtempo der zweihundertköpfigen Gruppe war enorm und 

ausserhalb der Stadt trieben die Begleiter sie auch noch mit Schlägen 

an. Am Ziel angekommen, wurde Weinstein einer Abteilung zuge-

wiesen, die unter der Aufsicht eines sadistischen Deutschen unabläs-

sig Kohlen schaufeln und schleppen musste, ohne durchatmen oder 

etwas trinken zu dürfen. Erst nach fünf Stunden gab der Aufseher 

den Arbeitern in einer Pause schimmeliges Brot. Dieses Erlebnis war 

Frederick eine Lehre. An den nächsten Tagen kam er sehr viel früher 

zur Sammelstelle und drängte sich in die begehrteren Arbeitsgrup-

pen beziehungsweise konnte sich vor den Häschern der berüchtigten 

Arbeitskommandos verbergen. Mal musste er sich in der SS-Kaserne 

um die Pferde kümmern, ein anderes Mal Laub im Lazienki-Park  
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kehren. Doch nicht immer fand er solche einfachen Arbeiten, manch-

mal musste er in hohem Tempo Waggons mit schweren Metallteilen 

beladen.40 

Das Arbeitsbataillon und das System der regelmässig abzuleisten-

den Arbeitspflicht beruhigte die Lage ein wenig, wenn es auch die 

«wilden» Rekrutierungen auf der Strasse nie ganz abstellen konnte. 

Immer noch lauerten auf Schritt und Tritt Gefahren, so dass manche, 

so gut es ging, den Weg nach draussen mieden. Nicht allein die Ge-

walt der Deutschen und die Furcht vor ihnen setzten den Juden zu 

und beherrschten ihren Alltag. Auch polnische Antisemiten sahen 

ihre Stunde gekommen. Immer wieder wurden Juden verprügelt, be-

raubt und ihre Geschäfte geplündert. Ringelblum hielt in seiner 

Chronik im März 1940 fest, dass viele polnische Geschäfte sich jü-

discher Kundschaft erwehren wollten, indem sie Schilder anbrachten 

«Juden Zutritt verboten».41 In der zweiten Märzhälfte rund um 

Ostern kam es unter den Augen der Besatzer zu tagelangen antijüdi-

schen Ausschreitungen, die Czerniaków als eine «Art Pogrom» be-

zeichnet.42 Tagelang tobte der Mob, vor allem wohl Halbstarke und 

junge Männer, hinter dem Kaplan das organisatorische Wirken «ei-

ner unsichtbaren Hand» am Werk sah.43 Doch ganz ohne Gegenwehr 

konnten die Banden nicht durch die Strassen ziehen. Ringelblum be-

richtet von Christen, die Juden entweder vor akut drohender Gefahr 

warnten oder die sich sogar dem Mob entgegenstellten.44 

Die Lebensbedingungen der Warschauer Juden verschlechterten 

sich im Frühjahr und Sommer 1940 zusehends; weitere Verordnun-

gen schränkten sie zusätzlich ein und entzogen vielen die Existenz-

grundlage. Während die Preise stiegen, konnten die Menschen wei-

terhin nur begrenzt über ihr Geld verfügen. Überdies wurden die of-

fiziellen Versorgungssätze reduziert, im Mai zum Beispiel die Brot-

ration von 500 auf nur 250 Gramm am Tag; nichtjüdische Polen er-

hielten 750 Gramm. Zur gleichen Zeit hiess es, wie Ringelblum 

schreibt, dass noch eine Steuer auf die Brotkarten erhoben werden 

solle.45 

Nicht nur bei der Zwangsarbeit bemühten sich die Besatzer um 

eine Systematisierung, sondern auch bei der Ausplünderung der jüdi- 
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schen Bevölkerung, indem der Gouverneur eine Abteilung für Be-

schlagnahme und Beschaffungswesen einrichtete. Die privaten 

Raubzüge aber hörten nicht auf. Über die neue Abteilung wurden 

nun «Bestellungen» an den Judenrat gerichtet, zum Beispiel im März 

1940 die Ausstattung von 120 Wohnungen mit Möbeln. Eine Rech-

nung wurde für solche Aufträge freilich nie ausgestellt. 

Im Sommer 1940 trat die Zwangsarbeit der Juden in eine neue 

Phase, als die SS eine Reihe Arbeitslager, vor allem in den Distrikten 

Warschau und Lublin, einrichtete, für die auch aus Warschau jüdi-

sche Arbeitskräfte, Männer zwischen 18 und 25, später 35 Jahren, 

rekrutiert werden sollten. Zum ersten Transport mit insgesamt 504 

Personen meldeten sich 388, beim zweiten waren es 212 von 370 

und beim dritten schliesslich nur noch 69 von 634.46 Bald schon ver-

siegte das kleine Rinnsal Freiwilliger völlig. In erster Linie waren es 

die Armen ohne jedes Einkommen, die in einer freiwilligen Meldung 

einen letzten Ausweg aus ihrer Notlage sahen. Doch so gross ihr 

Elend auch war, zu abschreckend waren die Nachrichten über die 

Zustände in den Lagern, die bald schon nach Warschau drangen. Die 

Arbeiter schliefen anfangs oft unter freiem Himmel, der Terror der 

Wachmannschaften kannte kaum Grenzen und die Versorgung spot-

tete jeder Beschreibung. Zudem war die Arbeit hart und überstieg 

die Kräfte der jungen Männer. Vor allem waren es Flussregulie-

rungsarbeiten, bei denen sie stundenlang im Wasser oder Schlamm 

stehen mussten, der Bau von Befestigungsanlagen an der Ostgrenze 

des Generalgouvernements oder Strassenbau. 

Der Judenrat war bemüht, das Los der Lagerinsassen abzumil-

dern; es wurde eine eigene Abteilung geschaffen, die sich um die 

Warschauer kümmern sollte. Er führte Sammlungen für ihre Aus-

stattung und Versorgung durch, schickte Ärzte und Medikamente in 

die Lager und versuchte, die daheimgebliebenen Familien zu unter-

stützen. Später hielten die Besatzer den Judenrat an, aus dem ohne-

hin begrenzten Kontingent der Volksküchen für eine bessere Versor-

gung der Zwangsarbeiter zu sorgen, was wiederum die Lage im Get- 
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to zuspitzte. Bereits unmittelbar nach Beginn der Transporte von 

Warschauer Juden in die Lager inspizierte Benjamin Zabtudowski 

vom Judenrat das Arbeitslager in Beizec (nicht zu verwechseln mit 

dem späteren Vernichtungslager); und es folgten weitere solcher Rei-

sen. 

Auch die jüdischen Gemeinden in der Nähe der Lager wurden in 

die Hilfsanstrengungen eingespannt, indem der Warschauer Judenrat 

ihnen Geld hierfür anwies. Im August/September 1940 war Czernia-

ków unablässig in Sachen Lager aktiv. Kein Tag verging ohne Inter-

ventionen bei der SS, Besprechungen in der Gemeinde, die Organi-

sation von Sammlungen und Inspektionsreisen, den Empfang von 

Angehörigen sowie das Bemühen, die geforderten Kontingente an 

Arbeitskräften zu erfüllen. Der Druck auf den Judenrat wuchs, zumal 

aus anderen Orten Schreckensnachrichten zu vernehmen waren. Aus 

Otwock zum Beispiel erfuhr Czerniaków, dass am 4. September ei-

nige Personen erschossen worden seien, weil sich niemand zur Ar-

beit in den Lagern gemeldet habe.47 

Die Lage wurde zusehends brisanter. Der Judenrat geriet von al-

len Seiten mehr und mehr unter Druck. Zu Hause bedrängten ihn die 

Angehörigen der Lagerinsassen, die Deutschen drängten auf Erfül-

lung der Kontingente und die Arbeiter in den Lagern liessen ihrer 

Wut und Verzweiflung den angereisten Vertretern aus Warschau ge-

genüber freien Lauf. Mitte Oktober 1940 kam Judenrats-Mitglied 

Leon Kupczykier von einer Inspektionsfahrt zurück. «In einem der 

Lager», fasst Czerniaków dessen Bericht in seinem Tagebuch zu-

sammen, «befahl der ‚Kommandant‘ den Mitgliedern des Judenrats, 

sich in der Mitte aufzustellen. Um sie herum postierte er die Arbeiter, 

die ein Schmählied auf den ‚Judenrat’ und mich sangen.»48 Einen 

Tag später berichtete Norbert Goldfeil Czerniaków aus dem Lager 

Dorohusk, das er besucht hatte: «Geschlagen und misshandelt floh er 

[Goldfeil] 3 Mal vor ihn verfolgenden Arbeitern. Sie wollen keine 

Spenden annehmen – und fordern ihre Rückkehr nach Hause.»49 Die 

Lage schien schier ausweglos. Dem Judenrat waren die Hände ge- 
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bunden, und die wenige Hilfe, die aus den knappen Mitteln zu leisten 

war, musste den Arbeitern in ihrer Situation fast wie Hohn vorkom-

men. 

Der lange Weg zur Gettobildung 

Überschattet wurden die Horrormeldungen aus den Lagern von dem 

Thema, das schon seit den Anfängen der deutschen Besatzungsherr-

schaft in Warschau wie ein Damoklesschwert über der Jüdischen Ge-

meinde hing und nun, im Oktober 1940, neue Brisanz erhielt – die 

Einrichtung und Abriegelung eines Gettos. Innerhalb des deutschen 

Apparats gab es von Beginn an Bestrebungen, die Juden zu konzen-

trieren – mal unter der Bezeichnung «Seuchensperrgebiet», mal als 

«Jüdisches Wohnviertel» oder als «Jüdischer Wohnbezirk» ver-

harmlost. Widerstreitende Interessen verschiedener Institutionen so-

wie Erwägungen des Augenblicks verzögerten die Bildung eines wie 

auch immer bezeichneten abgesperrten Gebiets jedoch im ersten Be-

satzungsjahr fortwährend. 

Nach im Sande verlaufenen früheren Initiativen vollzogen die Na-

tionalsozialisten unter dem Deckmantel der Seuchenbekämpfung 

bzw. -Vorbeugung ab März 1940 eine schleichende Konzentration 

und Isolation der Warschauer Juden. Der Judenrat musste auf Befehl 

der Besatzer einzelne Strassen zunächst mit Stacheldraht absperren. 

Ab Anfang April begannen schliesslich jüdische Arbeiter mit dem 

Bau von Mauern. Czerniaków intervenierte vergeblich dagegen. Bei 

der deutschen Verwaltung speiste ihn der Adjutant von Stadthaupt-

mann Leist mit dem Argument ab, die Mauern dienten auch dem 

Schutz der jüdischen Bevölkerung – der von den Deutschen tole-

rierte, wenn nicht gar initiierte Pogrom rund um Ostern musste als 

ein weiterer Vorwand herhalten.50 Unermüdlich versuchte Czernia-

ków, die Errichtung der Mauern abzuwenden, doch sämtliche Vor-

sprachen bei Zivilverwaltung und Sicherheitspolizei waren vergeb-

lich; lediglich kleine Erleichterungen konnte er erreichen. 
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Die Folgen für die Betroffenen waren fatal. Im günstigsten Fall 

waren unbequeme Umwege zur Arbeit oder anderswohin in Kauf zu 

nehmen. Ein Abschnitt der ul. Krochmalna zum Beispiel wurde we-

gen Typhusfällen mit Zäunen abgeriegelt; die etwa 18‘000 einge-

schlossenen Menschen blieben mehrere Tage ohne Versorgung.51 

Unterdessen vertrieben die Besatzer vornehmlich in demjenigen 

Stadtviertel, das deutsches Wohngebiet werden sollte, Juden aus ih-

ren Wohnungen. Dies und der fortgesetzte Mauerbau gaben den Ge-

rüchten über ein Getto immer wieder neue Nahrung. Für viele be-

stand, wie Ringelblum im Mai 1940 notiert, bald schon kein Zweifel 

mehr daran, dass dies Vorzeichen eines Gettos seien, das plötzlich 

einfach da sein würde.52 Bis Mitte Juni war der Bau der Mauern an 

einzelnen Strassen abgeschlossen, doch Czerniaków hörte bereits 

Ende Juni wieder von Gerüchten, die ihm schliesslich den Schlaf 

raubten.53 

Im August spitzte die Lage sich wieder zu. Stadthauptmann Leist 

ergriff neue Massnahmen, um eine avisierte strikte Trennung von 

Deutschen, Polen und Juden in Warschau umzusetzen. Anfang des 

Monats ordnete er an, dass Juden unverzüglich aus dem deutschen 

Wohnviertel auszuziehen hätten; neu in die Stadt kommende Juden 

dürften sich ausschliesslich im jüdischen Viertel niederlassen, Nicht-

juden hingegen war es fortan verboten, dort eine Wohnung zu mie-

ten. Kurz darauf griff auch Waldemar Schön alte Überlegungen für 

ein Getto wieder auf. Dazu trug vor allem die Gesundheitsverwal-

tung bei, die Druck ausübte, um dem wachsenden Problem anstek-

kender Krankheiten wie Typhus oder Fleckfieber Herr zu werden. 

Dass diese Krankheiten, die in erster Linie mit Juden in Verbindung 

gebracht und propagandistisch genutzt wurden, vor allem durch die 

deutsche Verfolgungspolitik und Mangelversorgung verursacht wor-

den waren und durch ein Zusammenpferchen der Juden in ein enges 

und unzureichend versorgtes Getto nur noch mehr zunehmen wür-

den, nahm man in Kauf, wenn es nicht gar gewollt war. Da die Zeit 

drängte, liess Schön den alten Plan, der zwei Gettos am Stadtrand 

vorsah, fallen und wählte das bereits als «Seuchensperrgebiet» aus- 
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gewiesene und teilweise mit Mauern begrenzte jüdische Viertel im 

Nordwesten der Stadt aus. 

Generalgouverneur Frank gab Mitte September grünes Licht für 

die Gettobildung und flankierte dies mit einer Verordnung, die den 

unteren Instanzen der Zivilverwaltung auch anderswo eine «legale» 

Grundlage verschaffte, Aufenthaltsbeschränkungen für Juden zu 

verhängen, also Gettos einzurichten – damit legalisierte er im Nach-

hinein ein teilweise ohnehin schon praktiziertes Verfahren.54 Wenige 

Wochen später schränkte Stadthauptmann Leist die Bewegungsfrei-

heit der Juden in Warschau ein: Bestimmte Strassen und Plätze so-

wie alle Parkanlagen waren Juden nun verwehrt, überdies mussten 

sie deutschen Uniformträgern «in deutlich sichtbarer Weise», wie es 

hiess, Platz machen und hätten «erforderlichenfalls den Gehsteig zu 

verlassen».55 

Unterdessen sorgten die Vorbereitungen für die Errichtung des 

Gettos für grosse Unruhe, immer mehr Menschen waren direkt da-

von betroffen. Schon ab August, intensiviert ab September vertrie-

ben die Besatzer Juden aus ihren Wohnungen und «entjudeten», wie 

es in ihrem Jargon hiess, ganze Strassenzüge. Meist blieben den Be-

wohnern nur wenige Minuten, wenige Habseligkeiten zu packen und 

die Wohnung zu räumen. 

Dem Judenratsvorsitzenden Czerniaków war in dieser Zeit vor al-

lem daran gelegen zu erreichen, dass möglichst viele Häuser und 

Strassen von diesen Ausweisungen ausgenommen und dem jüdi-

schen Viertel zugeschlagen wurden. In der zweiten Septemberhälfte 

gab es geradezu ein Gezerre um jeden Meter Raum; Czerniaków 

konnte sich des an einem Tag Erreichten nie wirklich sicher sein, da 

es bisweilen am nächsten Tag bereits von der gleichen oder einer 

anderen Dienststelle widerrufen wurde. Über allem stand nach wie 

vor die Ungewissheit, ob es wirklich ein Getto in Warschau geben 

solle. 

Während Czerniaków weiterhin im Unklaren belassen wurde und 

von verschiedenen Funktionären jeweils andere Informationen er-

hielt, schuf Gouverneur Fischer Tatsachen. Am 2. Oktober unter-

zeichnete er eine Verordnung zur Errichtung eines «Jüdischen  
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Wohnbezirks» in Warschau mit genauer Festlegung der dazugehöri-

gen Strassen.56 Einen Tag später inspizierte die Verwaltung das Ge-

biet. Wohl nicht ohne Bedacht sollten die betroffenen Menschen erst 

am 12. Oktober davon erfahren, an Jom Kippur, dem höchsten jüdi-

schen Feiertag; viele antijüdische Massnahmen und Aktionen began-

nen die Nationalsozialisten an solchen Tagen. Czerniaków wurde 

zum Magistrat gerufen, wo ihm Schön eröffnete, «dass im Namen 

der Menschheit, auf Anordnung des Gouverneurs, des Generalgou-

verneurs und auf höheres Geheiss ein Getto geschaffen werde».57 

Noch am gleichen Tag wurde die Anordnung in der Stadt per Mega-

phon bekannt gegeben. Bis Ende des Monats, so hiess es, müssten 

alle Juden umgezogen sein; Möbel dürften nicht mitgenommen wer-

den. 

An das Bild der darauffolgenden Wochen erinnert sich Bernard 

Goldstein unmittelbar nach dem Krieg noch lebhaft: «Überall 

herrschte wilde Panik. Leute rannten besessen durch die Strassen, 

tödliche Angst in ihren verweinten Gesichtern. Verzweifelt suchten 

sie nach irgendeiner Art von Transportmittel, um ihre Habe zu be-

fördern.»58 Die brennendste Frage war, welche Strassen denn nun 

tatsächlich Teil des Gettos werden sollten. Am Tag nach Verkün-

dung der Anordnung belagerten Hunderte Menschen das Judenrats-

gebäude, um dies zu erfahren. Der Judenrat stand dem hilflos gegen-

über. Überdies stifteten widersprüchliche Veröffentlichungen der 

Besatzer zusätzliche Verwirrung, so dass diese quälende Unsicher-

heit längere Zeit anhielt. 

Laufend kam es zu Änderungen, sei es, weil die polnische Ver-

waltung erfolgreich Strassen für sich beansprucht hatte, weil die 

Deutschen die Pläne änderten oder weil Czerniaków in Einzelfällen 

erfolgreich war. Einige traf das Schicksal daher doppelt hart; kaum 

dass sie umgezogen waren, wurde, auch ihre neue Bleibe aus dem 

Getto ausgenommen, so dass sie erneut vor dem Nichts standen. 

«Die Leute haben den Kopf verloren», beschreibt Ringelblum das 

Chaos, «man weiss nicht, wohin man ziehen soll. Keine Strasse ist 

sicher, denn überall gibt es etwas, was diese Strasse als eine Gefahr 

erscheinen lassen kann.»59 
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Helena Gutman-Staszewska, eine ehemalige Lehrerin, wohnte in 

einem relativ neuen modernen Haus, überwiegend mit jüdischen 

Mietern. Als endlich feststand, dass es ausserhalb des Gettos liegen 

würde, war der Andrang von Polen gross: «Von Tagesanbruch an 

gab es eine Anfrage für einen Wohnungstausch nach der anderen. 

Unten im Hof war es schrecklich: Die Leute schrien und weinten; 

einer betrog den anderen, alle Arten zwielichtiger Charaktere kamen, 

schlichen herum und versuchten, aus der Situation einen Vorteil zu 

ziehen.»60 Ihre Wohnung wollte sich ein polnischer Polizist sichern, 

obwohl sie bereits mit anderen den Tausch vereinbart hatte. Noch 

bevor der Polizist zurückkehrte, um die Wohnungsübernahme abzu-

schliessen, machte sie den bereits abgesprochenen Tausch offiziell 

und zog um. 

Das Strassenbild dieser Wochen prägten schwer beladene Men-

schen, wackelige Karren, vollgepackt mit Bündeln und Möbeln. 

«Die Menschenmenge füllte die Strassen», schreibt Bernard Gold-

stein, «es war eine Nation auf dem Marsch. Endlos lange Reihen von 

Karren und selbstgefertigten Fahrgestellen aller Art, angehäuft mit 

Hausgeräten, wimmernden Kindern, alten Leuten, Kranken und 

Halbtoten, bewegten sich von allen Seiten auf das Getto zu, gezogen 

oder geführt von den stärkeren und gesunderen Personen, die ver-

zweifelt und verbittert dahintrabten.»61 Es fanden sich einige Polen, 

die diese Menschen noch in ihrer ärgsten Not um ihr letztes Geld 

erleichterten, ihnen Schmiergelder für armselige Kammern abnah-

men, sie erpressten oder verprügelten.62 

Ende Oktober gelang es dem Judenratsvorsitzenden, eine Frist-

verlängerung bis Mitte November herauszuhandeln, da trotz aller 

Anstrengungen noch über 50’000 Menschen ohne Dach über dem 

Kopf waren. Wie wenig Czerniaków aber ausrichten konnte und wie 

sehr er der Willkür der Besatzer ausgeliefert war, sollte sich einige 

Tage später erweisen. Am 4. November drangen zwei Deutsche prü-

gelnd ins Judenratsgebäude ein. Sie schlugen Czerniaków und ver-

hafteten ihn und einige andere. Erst am nächsten Tag kam er nach 

einer Intervention der Gestapo wieder frei. Überdies musste auch er 
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selbst mit seiner Frau umziehen, erst wenige Tage vor Fristablauf, 

am 11. November, bezogen sie ihre neue Wohnung. 

Unterdessen errichteten jüdische Arbeiter mit Hochdruck die 

Grenzmauern; nur Strassen mit Schienen blieben vorläufig davon 

ausgenommen. «Vor unseren Augen», schreibt Chaim Kaplan in sei-

nem Tagebuch, «wird ein Kerker gebaut, in dem eine halbe Million 

Männer, Frauen und Kinder schmachten wird, und niemand weiss 

wie lange.»63 Am 15.November lief die letzte Frist ab und das Getto 

wurde abgeriegelt. Über 380’000 Menschen lebten nun eingeschlos-

sen auf engstem Raum und durften diesen nur noch mit ausdrückli-

cher Genehmigung verlassen, in der Regel nur zur Arbeit. Am Tag 

darauf suchten Polizei und SS in den anderen Stadtteilen nach Juden 

und machten dort noch etwa 11’000 Personen ausfindig, die sie in 

das Getto zwangen. In den folgenden Wochen mussten jüdische Ein-

richtungen in das Gettogebiet ziehen, zum Beispiel das Krankenhaus 

«Czyste» oder die Waisenhäuser. «Wir sind von der Welt und ihrer 

Vielfalt abgesondert und abgeschnitten», schreibt Kaplan verbittert, 

«wir sind aus der Gesellschaft des Menschengeschlechts ausge-

stossen worden.»64 



II. Im Getto 

1. Die Verwaltung des Gettos 

Trotz der rigiden Trennungspolitik der vergangenen Monate waren 

die Juden und das jüdische Viertel vielfältig verwoben mit den an-

deren Teilen der Stadt, mit dem Arbeits- und Wirtschaftsleben. Viele 

hatten ihre Geschäfte und Werkstätten ausserhalb des Gettogebiets, 

arbeiteten dort in Betrieben oder trieben Handel mit dort ansässigen 

Unternehmen und Personen. Auch die Infrastruktur der Metropole 

liess sich nicht über Nacht künstlich trennen; Strassenbahnlinien 

führten durch den nunmehr abgeriegelten Stadtteil, die Arbeit der 

städtischen Versorgungsbetriebe betraf ganz Warschau. Kaum ein 

Bereich, der nicht von der gewaltsam betriebenen Teilung der Stadt 

betroffen gewesen wäre. Daher sahen sich nicht nur die einzelnen 

Gettobewohner vor schier unglaubliche Herausforderungen gestellt, 

auch die jüdische Verwaltung musste sich über Nacht den neuen Ge-

gebenheiten anpassen und unter erheblich erschwerten Bedingungen 

ihre Aufgaben bewältigen. 

Eines der drängendsten Probleme, dem sich der Judenrat unver-

züglich widmen musste, war die Wohnungsnot. Schon während der 

Wochen, die der Gettobildung vorangegangen waren, hatte er sein 

Quartieramt erweitert. Der nur unzureichend vorhandene Wohnraum 

musste irgendwie unter den Menschen aufgeteilt werden. Damit ver-

bunden war die Organisation der Versorgung, des Warenaustauschs 

mit dem «arischen»1 Teil der Stadt und der Gesundheitsfürsorge, 

denn die drückende Enge bei gleichzeitigem Hunger liess die Gefahr 

von Epidemien sprunghaft ansteigen. Der Judenrat rief daher neue 
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Kommissionen ins Leben, etwa für Handel und Industrie mit einer 

angeschlossenen Lebensmittel-Versorgungsanstalt oder eine Abtei-

lung Gesundheitswesen. Später folgten Abteilungen für Sozialversi-

cherung, Post, Stadtreinigung, Produktion und anderes. Zudem 

mussten die Ausgabe und Kontrolle der Passierscheine für die zahl-

reichen Arbeiter von Betrieben in den anderen Stadtteilen organisiert 

werden. 

Zahlreiche Details, die sich aus der Abriegelung ergaben, waren 

mit der polnischen Verwaltung zu klären, vor allem Finanzfragen 

und weiterhin immer wieder Grenzfragen. Viele Bereiche, die bis-

lang der polnischen Stadtverwaltung oblegen hatten, gingen Schritt 

für Schritt auf den Judenrat über. Dieser musste nun für die Postzu-

stellung oder die Stadtreinigung sorgen, ohne auf solche Aufgaben 

vorbereitet zu sein oder auch nur annähernd über die dafür notwen-

digen Mittel zu verfügen. Eine der wenigen Einnahmequellen waren 

Mieten; die Häuser im Getto kamen unter die Verwaltung des Juden-

rats, der hierfür eine Liegenschaftsverwaltung einrichtete, die wie-

derum Hausverwalter bestellte. Zehn Prozent der Mieteinnahmen 

konnte der Judenrat für seine Arbeit einbehalten. 

Auch auf deutscher Seite änderte sich die Organisation der zu-

ständigen Verwaltung. Im Dezember 1940 wurde innerhalb des 

Amts für Umsiedlung die sogenannte Transferstelle ins Leben geru-

fen, die unter Leitung von Alexander Palfinger für wirtschaftliche 

Fragen und den Warenaustausch sowie die Aufsicht über den Juden-

rat zuständig war. Palfinger konnte einschlägige Erfahrungen in der 

deutschen Gettoverwaltung in Litzmannstadt vorweisen. Die Trans-

ferstelle war in den ersten Monaten des Gettos die entscheidende In-

stanz, von deren Wohlwollen und Entscheidungen das Schicksal der 

Eingeschlossenen existenziell abhing. Ohne ihre Genehmigung 

sollte nichts in das Getto hinein- oder aus ihm herausgelangen kön-

nen. Sie vermittelte von nun an die Lieferung von Waren und Roh-

stoffen und führte diese durch, über sie wurden die Verträge mit den 

Handelspartnern ausserhalb der Mauern abgeschlossen. Die Bezah- 
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lung der Einfuhren, die über den sogenannten Umschlagplatz abge-

wickelt wurden, sollte durch die im Getto hergestellten Produkte ab-

gegolten werden. Allerdings setzte die Transferstelle deren Wert 

nach eigenem Gutdünken fest, so dass es in ihrer Hand lag, wie das 

Getto sich entwickelte. Schön und Palfinger waren radikale Antise-

miten, deren Bestreben es war, die jüdische Bevölkerung auszuhun-

gern, aus ihr das Letzte herauszupressen, zumal sie im Getto Massen 

gehorteter Waren und Devisen vermuteten. Diese Linie war im deut-

schen Apparat nicht unumstritten, manche warnten vor den fatalen 

Folgen und Gefahren einer solchen Hungerpolitik, die in erster Linie 

nur einen Effekt habe, nämlich eine erheblich grössere Seuchenge-

fahr. 

In den ersten Monaten 1941 entspann sich eine längere Ausein-

andersetzung zwischen den Anhängern einer Hungerpolitik und sol-

chen, die das Getto und seine Bewohner, gestützt auf ein Gutachten 

des Reichskuratoriums für Wirtschaftlichkeit über dessen Wirt-

schaftsbilanz, produktiv in die Kriegswirtschaft einspannen wollten, 

ähnlich den Erfahrungen in Litzmannstadt. Im April 1941 setzten 

sich schliesslich die Befürworter eines gemässigteren Kurses durch. 

Die Folge waren eine gewisse Reorganisation der deutschen Getto-

verwaltung und ein Personalwechsel. Auf den Hardliner Palfinger 

folgte im Mai der Wiener Bankier Max Bischof als Leiter der Trans-

ferstelle. Zudem wurde Mitte Mai mit dem Kommissar für den jüdi-

schen Wohnbezirk ein neues Amt geschaffen; der hierauf berufene 

Rechtsanwalt Heinz Auerswald löste damit de facto Waldemar 

Schön ab, der bislang für das Getto zuständig gewesen war und nun 

neue Aufgaben in der Distriktverwaltung zugewiesen bekam. Der 

Kommissar führte die Aufsicht über die Transferstelle, die jetzt weit-

aus mehr Aktivität entfaltete, um die Wirtschaftskraft des Gettos 

nutzbar zu machen. An den grundlegenden Problemen Hunger, Enge 

und Krankheiten änderte dieser Kurswechsel auf deutscher Seite al-

lerdings kaum etwas. 
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Der Ordnungsdienst 

Im Zuge der Gettobildung entstand eine der wohl umstrittensten In-

stitutionen, der Jüdische Ordnungsdienst (OD), eine Polizeieinheit. 

Vor allem das spätere Verhalten vieler OD-Männer während der De-

portationen ins Vernichtungslager im Sommer 1942 sollte heftige 

Kritik hervorrufen. 

Zuvor hatte es Erfahrungen mit polizeiähnlichen jüdischen Ein-

heiten gegeben. Das Arbeitsbataillon verfügte über eine eigene Wa-

che von einigen Dutzend Männern, die die Menschen zu ihren Ar-

beitsplätzen eskortierten. Sie wurden auch zur Bewachung des Mau-

erbaus im Frühjahr 1940 eingesetzt. Manche der späteren OD-Män-

ner kamen aus dieser Einheit. Dringlich wurde aus deutscher Sicht 

die Bildung des Ordnungsdienstes erst, als die Abriegelung des Get-

tos feststand und vorbereitet wurde. Am 20. September rief Stadt-

hauptmann Leist Czerniaków zu sich und befahl ihm, einen jüdi-

schen Ordnungsdienst mit zunächst 1’000 Mann aufzustellen.2 

Der Judenrat rief eine Kommission ins Leben, die sich der Auf-

stellung des Ordnungsdienstes widmen sollte, und liess zugleich Be-

kanntmachungen aushängen, auf denen Männer zwischen 21 und 40 

Jahren aufgerufen wurden, sich für die Arbeit im Ordnungsdienst zu 

melden. Weitere Voraussetzungen waren, dass die Kandidaten Mit-

glieder der Jüdischen Gemeinde waren, mindestens sechs Jahre Mit-

telschule absolviert und keine Vorstrafen hatten; nach Möglichkeit 

sollten sie eine militärische Ausbildung genossen haben und sie 

mussten überdies mindestens 1,70 Meter gross sein und zwei Refe-

renzen vorweisen können. Alle Kandidaten durchliefen eine Prü-

fungskommission, bevor über ihre Aufnahme entschieden wurde. 

Trotz dieser relativ strengen Kriterien gelang es einigen, durch per-

sönliche Kontakte oder Bestechung an einen Posten zu gelangen. 

Obwohl der Judenrat den zukünftigen OD-Männern keine Bezah-

lung in Aussicht stellen konnte, war die Anziehungskraft gross; hö- 
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here Rationen lockten viele ebenso wie eine Befreiung von der Ar-

beitspflicht. 

Allerdings wurden damit auch zwielichtige Gestalten, die sich 

durch ihren Dienst andere Einnahmequellen zu erschliessen hofften, 

auf den Plan gerufen. Dies trug ausser der Zuspitzung der allgemei-

nen Lage erheblich dazu bei, dass bald schon die Korruption gras-

sierte. In manchen politischen Kreisen löste die Aufstellung des Ord-

nungsdienstes Diskussionen aus. Die Führung des Bunds beispiels-

weise debattierte hitzig, ob sich Aktivisten melden sollten. Nicht zu-

letzt um zu vermeiden, in den Geruch der Kollaboration zu geraten, 

fiel die Entscheidung schliesslich negativ aus. 

Anfang Oktober wurde Jozef Andrzej Szerynski, ein zum Katho-

lizismus konvertierter Jude, der vor dem Krieg bereits bei der polni-

schen Polizei gewesen war, mit der Führung des Ordnungsdienstes 

beauftragt. Szerynski, ein enger Vertrauter Czerniakóws, war dem 

Judenrat direkt verantwortlich und unterstellt, ebenso dem Komman-

deur der polnischen Polizei von Warschau, von dem er auch Befehle 

erhielt, sowie dem deutschen Kommissar für den Jüdischen Wohn-

bezirk. Anfang Mai 1942 wurde Szerynski verhaftet, da er Pelze ver-

schoben haben sollte. Jakob Lejkin, sein bisheriger Stellvertreter, 

übernahm seinen Posten. Kurz vor den Deportationen im Juli 1942 

kam Szerynski wieder frei. 

Die Führungsriege des Ordnungsdienstes setzte sich in erster Li-

nie aus assimilierten Juden zusammen. Bis Mitte November hatten 

etwa 600 Kandidaten die Prüfung erfolgreich durchlaufen. Sie und 

die später noch Hinzukommenden bewachten nun innerhalb des Get-

tos die Grenzen und Eingänge, regelten den Verkehr, überwachten 

die Sauberkeit auf den Strassen, sollten Massenansammlungen ver-

hindern, die Kriminalität bekämpfen, die Anordnung zur Arbeits-

pflicht vollstrecken, Verstösse gegen Anordnungen ahnden sowie 

für Ruhe und Ordnung in den Verwaltungsgebäuden sorgen. Bei 

manchen dieser Aufgaben wie dem Eintreiben von Steuern und Ab-

gaben, der Bekämpfung des Schmuggels oder dem Abführen zur 

Zwangsarbeit, aber auch der mitunter brutalen Art, mit der manche 
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OD-Männer agierten, zog der Ordnungsdienst bald schon harsche 

Kritik auf sich. Später kamen weitere Tätigkeitsfelder hinzu, die sein 

Ansehen bei der Bevölkerung noch verschlechterten, zum Beispiel 

die von einer eigens ins Leben gerufenen Sanitätspolizeieinheit 

durchgeführten Desinfektionen von Wohnungen. Ab Sommer 1941 

verfügte der OD über ein eigenes Gefängnis in der ul. Gęsia, das 500 

bis 600 Häftlingen Platz bot, meist aber überfüllt war. In der Mehr-

zahl sassen hier Leute ein, die beim Schmuggeln erwischt oder ohne 

Armbinde angetroffen worden waren. 

Der OD war keineswegs eine homogene Einrichtung. Manche 

Männer waren mit den Zuständen höchst unzufrieden und quittierten 

deswegen den Dienst; andere blieben und versuchten, gegen Korrup-

tion und Amtsmissbrauch vorzugehen, oder kooperierten mit dem jü-

dischen Untergrund im Getto. An der Bestechlichkeit oder der regen 

Beteiligung von OD-Männern am Schmuggel konnten sie jedoch nur 

wenig ändern. Vor allem Leopold Kupczykier, das für den Ord-

nungsdienst zuständige Judenratsmitglied, wurde für diese Zustände 

verantwortlich gemacht, da er die Prüfungskommission leitete. Ema-

nuel Ringelblum warf ihm vor, viele Polizisten gegen Bestechung 

aufgenommen zu haben und so erheblich zum negativen Erschei-

nungsbild des OD beigetragen zu haben.3 Henryk Bryskier, der in der 

Sozialfürsorge aktiv war und sich zum Beispiel um Flüchtlinge und 

Vertriebene im Getto kümmerte, schreibt in seinen Erinnerungen 

1943/44, dass viele OD-Männer anfangs durchaus ehrbar gewesen, 

später aber korrumpiert worden seien und den Deutschen dienstbar 

zur Seite gestanden hätten. In der Verantwortung sah er vor allem die 

Führung, in der es an positiven Beispielen gemangelt habe.4 Die hef-

tigste Kritik in den vor den Deportationen im Sommer 1942 entstan-

denen Berichten und Tagebüchern aber richtete sich gegen die mit-

unter brutale Beteiligung der OD-Männer an Strassenrazzien, bei de-

nen Männer aufgegriffen wurden, um in Arbeitslager verschleppt zu 

werden – ein Thema, bei dem sich der Judenrat bereits vor der Get-

tobildung viel Kritik eingehandelt hatte. 
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Die «Dreizehn» 

Neben dem Ordnungsdienst etablierte sich ab Herbst oder Dezember 

1940 eine Einrichtung, die über einen direkten Draht zur deutschen 

Sicherheitspolizei verfügte und in Konkurrenz zum Judenrat und 

Ordnungsdienst stand. Die «Überwachungsstelle zur Bekämpfung 

des Schleichhandels und der Preistreiberei im Jüdischen Bezirk», all-

gemein wegen ihres Hauptquartiers in der ul. Leszno 13 nur die 

«Dreizehn» genannt, unterstand direkt der Sicherheitspolizei. Offi-

ziell, das geht aus ihrem Namen hervor, diente sie der Bekämpfung 

der Preistreiberei und des Schwarzhandels, de facto aber ging es um 

Spitzeldienste für die Deutschen, um Denunziationen, das Eintreiben 

von Schmiergeldern und Ähnliches mehr. Mehrere hundert Mitar-

beiter, darunter viele Flüchtlinge von ausserhalb, arbeiteten bei der 

«Dreizehn» und trugen Informationen für die regelmässigen Be-

richte an die Sicherheitspolizei zusammen, die ihr Chef Abraham 

Gancwajch verfasste. 

Gancwajch war eine schillernde und einflussreiche Figur im 

Getto. 1904 in Tschenstochau geboren, hatte er eine traditionelle jü-

dische Bildung genossen, war Zionist und Hebräischlehrer. Später 

schrieb er für jüdische Zeitungen und lebte bis zum «Anschluss» 

Österreichs an das Deutsche Reich in Wien. Gancwajch wollte sich 

gut mit den Deutschen stellen, da er deren Sieg für unausweichlich 

hielt. Seine Hoffnung richtete sich auf einen jüdischen Staat in Über-

see. 

Um an Einfluss in der Gettogesellschaft zu gewinnen, organi-

sierte und finanzierte er zahlreiche Fürsorge- und Kulturaktivitäten 

oder unterstützte mittellose Intellektuelle und Künstler. Zum Bei-

spiel rief er mit dem Pädagogen Janusz Korczak eine Kommission 

zum Schutz des Kindes ins Leben. Seine Popularität erkaufte er sich 

mit Erlösen aus dem Schmuggel, Bestechungen und lukrativen Ge-

schäften. Durch seine gute Verbindung zur Sicherheitspolizei konnte 

er manch einen aus dem Gefängnis holen, Dokumente beschaffen 
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oder Menschen ins Getto oder heraus schleusen. Dies verschaffte 

ihm bei einem Teil der Gettobewohner hohes Ansehen, während an-

dere ihn als Kollaborateur verachteten. Ringelblum charakterisiert 

ihn als einen begabten Redner, der es verstand, dadurch und durch 

seine Versprechungen neue Anhänger zu gewinnen.5 Bernard Gold-

stein sah in der «Dreizehn» eine gefährliche Einrichtung, vor allem 

weil ihre Mitarbeiter auch nach politischem Material fahndeten und 

damit eine permanente Bedrohung für Goldsteins Aktivitäten und 

den Bund waren. «Sie hatten die Funktion der Gestapo im Getto 

übernommen», so Goldsteins hartes Urteil über die Männer der 

«Dreizehn» unmittelbar nach dem Krieg.6 

Gancwajch war, so hiess es allgemein, erpicht auf Czerniakóws 

Posten. Seinen Einfluss und Wohlstand nutzte er daher unter ande-

rem dafür, sich in Opposition zu diesem als starker Mann in Position 

zu bringen und all das, was der Judenratsvorsitzende nicht ver-

mochte, in die Tat umzusetzen. Mit Hilfe einer eigenen Polizeiein-

heit versuchte Gancwajch, Einfluss im Judenrat und Ordnungsdienst 

zu gewinnen. Es entspann sich ein langer Machtkampf mit Czernia-

ków. Konsequent verweigerte dieser sich dem Drängen Gancwajchs, 

mit dessen Polizeieinheit zu kooperieren. Czerniaków wusste hier 

Gettokommissar Auerswald hinter sich, der wohl seine Kompeten-

zen durch das «Hineinregieren» der Sicherheitspolizei untergraben 

sah. Die beiden obsiegten schliesslich; Anfang August 1941 wurde 

die «Dreizehn» offiziell aufgelöst, manche ihrer Mitarbeiter aber in 

den Ordnungsdienst übernommen. Emanuel Ringelblum befürch-

tete, dass damit nun auch noch die wenigen vernünftigen Leute im 

OD demoralisiert würden. Vor allem aber hegte er Befürchtungen im 

Hinblick auf die arbeitslos werdenden ehemaligen Mitarbeiter der 

«Dreizehn», die nun selbstständig mit den Deutschen kollaborieren 

würden, ohne, wie früher, an ihren grünen Kappen leicht identifizier-

bar zu sein.7 

Gancwajch konzentrierte sich danach vor allem auf den Handel 

und seine Tätigkeit als Verwalter etlicher Häuser. Mitte April 1942, 
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als im gesamten besetzten Polen führende jüdische Intellektuelle und 

politische Aktivisten ermordet wurden, sollte auch Gancwajch er-

schossen werden, er wurde jedoch rechtzeitig gewarnt und konnte 

mit gefälschten Papieren ausserhalb des Gettos untertauchen. Die 

Berichte über diese Zeit sind widersprüchlich. Während die einen 

sagen, er habe versteckte Juden denunziert, heisst es bei anderen, er 

habe diesen geholfen. Anfang 1943 soll er wieder im Getto gesehen 

worden sein. Wahrscheinlich wurde Gancwajch im April 1943 im 

Pawiak-Gefängnis erschossen.8 

2. Das Untergrundarchiv 

Menschen im Getto wollten ihr Leben und Sterben dokumentieren, 

wollten die Erinnerung an sie und ihre Leiden mitbestimmen. Diese 

Motivation war der Hintergrund zahlreicher Tagebücher und Be-

richte, in manchen Gettos wurden eigens zu dem Zweck, für spätere 

Generationen die Geschichte der Gettos und ihrer Menschen zu be-

richten, Archive gegründet. Dies war im Getto Litzmannstadt 

(Łódź,) der Fall, dort gab es innerhalb der jüdischen Administration 

ein Archiv. Einen anderen Charakter hatte das Archiv in Bialystok, 

vor allem aber das im Warschauer Getto: Es war ein Untergrundar-

chiv, das sich vom Judenrat möglichst fernhielt. Dieses Archiv, dem 

wir einzigartige Quellen verdanken, wurde am 22. November 1940 

in Emanuel Ringelblums Wohnung im Getto gegründet. Die Arbeit 

war aber schon vorher vorbereitet worden, im Frühjahr 1940 hatte 

Ringelblum sich entschlossen, eine Gruppe zu organisieren, um 

seine bereits begonnene Dokumentationstätigkeit zu systematisieren 

und auszuweiten. Denn Notizen zur Lage der Juden in Warschau 

hatte er schon seit Kriegsbeginn gemacht. Von Beginn an war ihm 

klar, dass es seine Pflicht als Historiker sei, diese nie dagewesene 

Situation zu dokumentieren. Und nicht nur er dachte so: Als Ringel-

blum im Januar 1943 in seinem Tagebuch auf den Terror in der An-

fangszeit der Besatzung zurückblickt, beschreibt er, wie wichtig es 
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Emanuel Ringelblum mit seinem Sohn Uri 

damals zahlreichen Juden erschien zu schreiben. Sie bemühten sich 

aufzuzeichnen, was geschah, und dies zu bewahren: «Alle schrieben: 

Journalisten, Literaten, Lehrer, die politisch Aktiven, die Jugend, so-

gar Kinder. Die Mehrheit schrieb Tagebücher, in denen sie die tragi-

schen Ereignisse durch das Prisma des eigenen Überlebens ausleuch-

teten. Es wurde viel geschrieben, aber die überwältigende Mehrzahl 

[der Texte] wurde in der Zeit der Aussiedlung gemeinsam mit den 

Warschauer Juden vernichtet. Es blieb nur das Material, das im 

Afrchiv] des Gfettos] aufbewahrt wurde.»9 

Wenn auch vieles verloren gegangen ist: Zahlreiche Tagebücher, 

Aufzeichnungen, Gedichte und andere Texte sind überliefert, zu 

grossen Teilen verdanken wir dies den Bemühungen des Unter-

grundarchivs. Emanuel Ringelblum, der geistige Vater, die antrei-

bende Kraft, nach dem das Archiv häufig benannt wird, stammte wie 
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viele jüdische Historiker seiner Generation aus Ostgalizien. Er war 

im Jahre 1900 in Buczacz, einer in der Mehrheit von Juden bewohn-

ten Stadt, die damals zum Habsburgerreich und nach dem Ersten 

Weltkrieg zu Polen gehörte, zur Welt gekommen. Bei Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs zog seine Familie nach Nowy Sącz in Südpolen 

um, und 1919 kam er, zu dieser Zeit bereits überzeugtes Mitglied der 

Partei Poale Zion, nach Warschau. Als die Partei, die ihn stark ge-

prägt hat, sich 1920 in einen linken und einen rechten Flügel aufspal-

tete, schloss Ringelblum sich dem linken an. In der Partei lernte er 

auch seine spätere Frau Yehudit (Judyta) Herman kennen, 1930 kam 

ihr Sohn Uri zur Welt. 

Ringelblum interessierte sich leidenschaftlich für Geschichte, 

doch konnte er als Jude damals kaum auf eine Universitätskarriere 

hoffen. Den Familienunterhalt bestritt er vor allem als Lehrer und 

indem er Artikel für verschiedene Zeitschriften schrieb. So kam er 

häufig erst abends nach einem langen Arbeitstag noch für eine 

Stunde ins Archiv, um Quellen zu lesen. Der ungeheure Aktivismus, 

der ihn zur Zeit des Gettos auszeichnete, kennzeichnete ihn ganz of-

fensichtlich schon vor dem Krieg: Bis zum September 1939 publi-

zierte Ringelblum mehr als 100 Artikel, Studien und Monografien. 

Er studierte in Warschau Geschichte und erlangte dort 1927 seine 

Doktorwürde mit einer Arbeit über die Geschichte der Juden in War-

schau bis 1527, die 1932 publiziert wurde. Ringelblum war also von 

Anfang an ein Historiker, der die Geschichte der Warschauer Juden 

erforschte – vom Beginn ihrer Geschichte in der Stadt bis zu ihrer 

Vernichtung. Er gehörte 1923 zu den Mitbegründern des «Yunger 

Historiker Krayz», in dem junge jüdische Historiker ein Diskussi-

onsforum fanden. Die Akteure dieses Kreises waren mit dem 1925 

neu gegründeten und in Wilna ansässigen Jüdischen Wissenschaftli-

chen Institut YIVO eng verbunden, 1926 ging Ringelblum für eine 

Weile nach Wilna. 

Am YIVO wurden neuere Forschungsmethoden wie die Sozial- 

und Wirtschaftsgeschichte für die jüdische Geschichtsschreibung  
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verwendet und beispielsweise Arbeitsmethoden für den Einsatz nicht 

professioneller Interviewer entwickelt, auch wurden Fragebögen 

eingesetzt, um das Alltagsleben der jüdischen Bevölkerung besser 

untersuchen zu können. Die Forscher im YIVO waren überzeugt, 

dass man, ohne die Geschichte des Individuums zu erforschen, nur 

wenig über das gesamte jüdische Kollektiv lernen könne. Unter Lei-

tung von Isaac (Ignacy) Schiper, einem der wichtigsten jüdischen In-

tellektuellen im Zwischenkriegspolen, erkundete Ringelblum ge-

meinsam mit später bedeutenden jüdischen Historikern wie seinem 

Schwager Artur Eisenbach und Isaiah Trunk in der Warschauer 

Kommission des Instituts die Geschichte der Juden in Polen. Die 

Gruppe um Ringelblum wandte die hier ausgebildeten Methoden 

später bei ihrer Arbeit im Getto an und auch dort ging es ausdrück-

lich um die Geschichte einzelner Menschen. Was im YIVO auch ent-

wickelt und dann im Getto praktiziert wurde, war «zamling»: das 

Sammeln verschiedenster Materialien, um auf deren Grundlage die 

Geschichte der polnischen Juden zu dokumentieren und zu erfor-

schen. 

Und noch ein zeitlicher Rückgriff ist nötig, um Ringelblums Wir-

ken im Getto besser verstehen zu können. Er war neben seiner Tätig-

keit als Historiker und Lehrer schon seit den frühen 1930er Jahren 

im sozialen Bereich tätig gewesen, arbeitete für das American Jewish 

Joint Distribution Committee, kurz Joint. Als er, wie bereits geschil-

dert, für den Joint Ende 1938 nach Zbąszyń kam, sammelte er bereits 

dort Dokumente, forderte die Menschen wieder und wieder auf, ihre 

Erlebnisse schriftlich niederzulegen. Leider sind diese Quellen nicht 

überliefert. 

Emanuel Ringelblums grosses soziales Engagement wurde ihm 

zur Leitlinie im besetzten Warschau. Er hatte sich bewusst entschie-

den, zu bleiben und nicht wie zahlreiche andere jüdische Intellektu-

elle in Richtung Osten zu fliehen. Sein Schwager Artur Eisenbach 

und viele andere versuchten ihn zu überreden, Warschau zu verlas-

sen. Er sah sich jedoch in der Verantwortung und wurde zur wichti-

gen Persönlichkeit innerhalb der jüdischen Selbsthilfe («Aleynhilf»), 

so leitete er die Sektion Sozialarbeit der Jüdischen Sozialen Selbst- 
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hilfe (JSS). Seine mannigfachen Kontakte und sein Ansehen konnte 

er für den Aufbau des Untergrundarchivs nutzen. Die meisten Mit-

glieder des Archivs waren ebenfalls in der Selbsthilfe tätig, teilweise 

hatte Ringelblum sie durch seine Arbeit dort kennengelernt und re-

krutiert. Dadurch waren sie in stetem Kontakt mit den Armen im 

Getto, mit der «einfachen» Bevölkerung, die auf Hilfe angewiesen 

war. Deren Lebenswelt konnten die Mitarbeiter des Untergrundar-

chivs daher eindrucksvoll und lebensnah dokumentieren. 

Das Archiv wählte den Tarnnamen Oneg Schabbat, da seine Sit-

zungen meist samstags stattfanden. Die Aktivisten wollten sämtliche 

Aspekte der Geschichte der polnischen Juden während des Zweiten 

Weltkriegs zunächst dokumentieren und dann auch wissenschaftlich 

erforschen. Sie gingen interdisziplinär vor, ihre Arbeit war von zwei 

Prinzipien bestimmt, so Ringelblum: «Allseitigkeit» und «Objekti-

vität». Sie waren der Ansicht, dass alle Eindrücke, alles, was sie er-

lebten, unmittelbar niedergeschrieben werden müsse, nicht erst spä-

ter aus der Rückschau.10 Bereits zur offiziellen Gründung in Ema-

nuel Ringelblums Wohnung in der ul. Leszno 18 im November 1940 

waren Konzept und Programm des Archivs ausgearbeitet. Oneg 

Schabbat war eine Gemeinschaft von Wissenschaftlern und auch 

verschiedener sozial und politisch tätiger Aktivisten. Ringelblum 

war der einzige ausgebildete Historiker, viele Lehrer, Journalisten 

und Volkswirte waren vertreten. Auffällig ist der grosse Anteil von 

Akteuren, die vor dem Krieg mit dem YIVO verbunden waren, doch 

bemühte sich Ringelblum von Anfang an, den Kreis zu erweitern, 

das Archiv gesellschaftlich breit zu verankern. 

Die beiden zentralen Persönlichkeiten waren neben Ringelblum 

zwei Flüchtlinge aus Łódź, die als Sekretäre das Wirken des Archivs 

organisierten, Kontakte zu wichtigen Persönlichkeiten herstellten 

und die Leitlinien der Arbeit gemeinsam mit Ringelblum diskutier-

ten und festlegten: der Lehrer und Schriftsteller Eliyahu Gutkówski 

und der Wirtschaftswissenschaftler Hersz Wasser, der ebenfalls Mit-

glied der Poale Zion Links war. Er war später eines der Bindeglieder 



zwischen dem Archiv und der jüdischen Widerstandsbewegung. 

Wassers Tagebücher aus der Zeit vom Dezember 1940 bis zum Mai 

1942 sind überliefert, sie geben detaillierte Einblicke in das Getto-

leben. Und sie weisen darauf hin, wie wichtig die Treffen des Oneg 

Schabbat und die dortigen Gespräche und Planungen für ihn waren, 

immer wieder vermerkt er samstags, dass sie eine interessante Sit-

zung am Nachmittag hatten.11 Wasser leitete die Zentrale Flücht-

lingskommission der Jüdischen Sozialen Selbsthilfe. Dadurch be-

kam das Archiv detaillierte Informationen über die Situation der 

Flüchtlinge und Zwangsumgesiedelten im Warschauer Getto, vor al-

lem aber auch unzählige Berichte über die Geschichte und die Lage 

der jüdischen Bevölkerung in ihren jeweiligen Heimatorten. Seine 

Frau Bluma, eine Lehrerin, unterstützte die Arbeiten des Archivs 

ebenfalls, indem sie Interviews führte und Abschriften von Doku-

menten anfertigte. 

Der Jurist Menachem Linder, der in Lemberg studiert hatte und 

gleichfalls am YIVO aktiv gewesen war, gehörte auch zu den stän-

digen Archivmitarbeitern. Er hatte vor dem Krieg über die wirt-

schaftlichen Verhältnisse der Juden in Polen geschrieben und leitete 

im Getto die Statistische Abteilung der Jüdischen Sozialen Selbst-

hilfe. Linder erstellte für das Untergrundarchiv statistische Arbeiten 

über die Gettobevölkerung. Der Rabbiner Szymon Huberband zählte 

zu den engsten Mitarbeitern Ringelblums. Huberbands Frau und 

seine Kinder waren bereits in den ersten Kriegstagen bei einem deut-

schen Bombenangriff in Piotrków ums Leben gekommen, 1940 kam 

er nach Warschau. Ringelblum kannte den Rabbiner aus der War-

schauer Abteilung des YIVO. Über seine Vermittlung fand Huber-

band eine Stelle in der Selbsthilfe, er wurde Leiter der Abteilung für 

religiöse Angelegenheiten. Für das Archiv verfasste er umfangreiche 

Texte über verschiedenste Themen, vor allem aber über Aspekte re-

ligiösen Lebens unter deutscher Besatzung.12 

Einer der Mitarbeiter und Mitbegründer des Archivs, der Ringel-

blum schon gut von früher kannte, war Abraham Lewin. Der 1893 in 
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Warschau geborene Lehrer entstammte einer chassidischen Familie 

und arbeitete eine Zeit lang gemeinsam mit Ringelblum am Yehudia, 

einem privaten Gymnasium für jüdische Mädchen. Dort lernte er 

auch seine spätere Frau Luba kennen. Zwar waren Ringelblum und 

er Anhänger unterschiedlicher politischer Richtungen – Lewin ge-

hörte den Allgemeinen Zionisten an –, doch hatte ihre Leidenschaft 

für jüdische Geschichte sie schon vor dem Krieg verbunden. Unter 

deutscher Besatzung war auch Lewin für die Jüdische Soziale Selbst-

hilfe tätig, er leitete die Jugendabteilung, verband seine Dokumenta-

tionstätigkeit mit sozialem Engagement. Unter den später aufgefun-

denen Dokumenten des Untergrundarchivs fand sich auch sein zu-

nächst auf Jiddisch, seit Juli 1942 in hebräischer Sprache verfasstes 

Tagebuch vom März 1942 bis zum 16. Januar 1943. Aus anderen 

Aufzeichnungen wissen wir, dass Lewin über einen längeren Zeit-

raum geschrieben hat, diese wertvolle Quelle, die Emanuel Ringel-

blum für eines der wichtigsten Dokumente des Untergrundarchivs 

hielt, ist also nicht vollständig überliefert.13 

Aus dem YIVO kannte Ringelblum auch Shmuel Winter, eines 

der Gründungsmitglieder des Forschungsinstituts in Wilna, der nun 

im Getto als Wirtschaftsexperte in der jüdischen Verwaltung, na-

mentlich der Versorgungsabteilung, tätig war, zugleich die IKOR, 

die jüdische Kulturorganisation, aber auch das Untergrundarchiv in 

mannigfacher Weise unterstützte: finanziell, mit Lebensmitteln und 

mit wichtigen Informationen. Später, nach der grossen Deportation 

aus Warschau, wurde seine Hilfe noch wichtiger: Er deckte seit Sep-

tember 1942 überlebende Mitglieder des Archivs und verschaffte ih-

nen bei Bedarf Zugang zu einem Telefonanschluss, damit sie Kon-

takte zur «arischen» Seite herstellen konnten. Über diesen Kanal 

konnten Ringelblum und andere Mitglieder von Oneg Schabbat ihre 

Flucht aus dem Getto organisieren. Winter adoptierte im Getto den 

späteren israelischen Historiker Israel Gutman, nachdem dieser seine 

Familie verloren hatte. 

Zahlreiche Persönlichkeiten gehörten nicht im engeren Sinne zu 

den Mitarbeitern, unterstützten das Archiv aber, indem sie ihm ihre 
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Schriften oder andere Dokumente überliessen, so etwa der bekannte 

Pädagoge Janusz Korczak und der Dichter Jizchak Katzenelson. 

Menschen im Getto halfen dem Archiv, da sie sich dessen Bestreben, 

ihre Geschichte unter deutscher Besatzung zu dokumentieren, ihre 

Sicht der Dinge zu überliefern, zu eigen machten. Menschen aus ver-

schiedensten Schichten fanden sich hier zusammen, manche verfas-

sten selbst Texte, andere sammelten, wieder andere schrieben Doku-

mente ab. Viele der späteren Untergrundkämpfer betätigten sich als 

Informanten. Daneben gab es Förderer, die die Arbeiten finanziell 

oder durch sonstige Erleichterungen unterstützten. 

Das gesamte Spektrum der Aktivitäten kannte nur ein begrenzter 

Kreis, der sogenannte Exekutivausschuss des Archivs. Ihm gehörten 

über einen längeren Zeitraum hinweg neben Ringelblum etwa Was-

ser, Gutkówski, Winter, Lewin, der Ingenieur Alexander Landau, der 

im Getto weiterhin seinen Zimmereibetrieb leitete, Yitzhak Giter-

man vom Joint sowie Menachem Mendel Kon, der Schatzmeister 

und wichtigste Sammler von Spenden für das Archiv, an. Die übri-

gen Mitarbeiter wussten, dass sie mit niemandem über ihre Arbeit 

sprechen sollten, dass das gemeinsame Projekt gefährdet war, wenn 

es entdeckt würde. Daher zog das Archiv auch manche potenziell 

wichtigen Autoren mit Verbindungen zur jüdischen Verwaltung gar 

nicht erst in Erwägung, eben weil sie diese Kontakte hatten. Und 

viele der Mitarbeiter wussten vermutlich nichts voneinander. Trotz 

der Vielzahl an Unterstützern und Autoren gelang offenbar das 

Kunststück, die Aktivität sowohl vor Gestapospitzeln als auch vor 

den deutschen Besatzern geheim zu halten. 

Aufgrund ihres Anspruchs, das Leben der Juden in Polen unter 

deutscher Besatzung «allseitig» und «objektiv» zu dokumentieren 

und zu analysieren, sammelten Ringelblum und seine Mitstreiter Do-

kumente unterschiedlichster Herkunft, sie archivierten in der Tat al-

les, was mit dem Leben im Getto zu tun hatte: Plakate, Arztrezepte, 

Einladungen zu kulturellen Veranstaltungen, Zeitungsberichte, Le-

bensmittelkarten, Passierscheine, Arbeitsbestätigungen, Rechnun- 
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gen, religiöse und kulturelle Dokumente sowie solche der Jüdischen 

Kampforganisation. Einer der Schwerpunkte lag in der Sammlung 

von Untergrundzeitungen, die im Getto erschienen. Besonders war 

Oneg Schabbat an Dokumenten interessiert, die das Leben Einzelner 

verdeutlichten: Tagebücher, Berichte und Briefe oder Schulaufsätze 

von Kindern, in denen diese beschrieben, was es für sie heisst, wenn 

Krieg ist. Die Mitarbeiter führten Interviews durch, um auch die Pro-

bleme und das Leben derjenigen zu dokumentieren, die nicht selber 

schrieben. Sie richteten Schreibwettbewerbe zu verschiedenen The-

men mit Geldpreisen als Anreiz aus, um noch mehr Texte von noch 

mehr Menschen im Getto zu bekommen. Auch übergaben viele 

Schriftsteller dem Untergrundarchiv ihre Werke, andere Menschen 

vertrauten der Gruppe Familienfotografien oder ihre Tagebücher an. 

Flüchtlinge aus anderen Städten verfassten Arbeiten über das 

Schicksal der jüdischen Bevölkerung in diesen Orten. Überdies sam-

melten die Chronisten Berichte über verschiedene Arbeitslager. 

Zugang zu Dokumenten aus anderen Orten hatte die Gruppe auch 

durch die engen personellen Verbindungen zu der im besetzten Polen 

tätigen Hilfsorganisation Joint und vor allem der Jüdischen Sozialen 

Selbsthilfe (JSS). Oneg Schabbat war ausserordentlich gut vernetzt, 

die Mitarbeiter hatten Kontakte zu nahezu allen Schichten, zu ver-

schiedenen Institutionen. Zum Judenrat mit seinen Institutionen be-

standen hingegen kaum Kontakte. Die Mitglieder von Oneg Schab-

bat fürchteten die Entdeckung durch die Gestapo, falls ihr Wirken in 

offiziellen Kreisen bekannt würde, ausserdem waren sie grosse Kri-

tiker des Judenrates. Dies ging einher mit der Mitarbeit der meisten 

von ihnen in der Selbsthilfe, die sich in Warschau als eine Alterna-

tivhilfsorganisation, als Gegenpart zum Judenrat, gewissermassen 

als moralische jüdische Instanz verstand. In einer Art Parallelgesell-

schaft waren viele Kritiker der offiziellen jüdischen Verwaltung hier 

sozial tätig und bemühten sich um Autonomie. Und gerade Emanuel 

Ringelblum selbst entwickelte sich im Laufe der Zeit zu einem im-

mer grösseren Kritiker des Judenrats. 
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Aus diesen Gründen gelangten nur unter der Hand Materialien des 

Judenrats in den Bestand des Archivs. Die Schriftstellerin Gustawa 

Jarecka und Marcel Reich-Ranicki arbeiteten gemeinsam in den Bü-

ros der jüdischen Verwaltung und sie waren es, die, nachdem Rin-

gelblum sie darum gebeten hatte, Kopien von Dokumenten des Ju-

denrats in das Archiv gaben. Viele Jahre später beschreibt der Lite-

raturkritiker Reich-Ranicki die Begegnung mit Ringelblum: «Eines 

Tages geschah es, dass ein Mann, der mir als eine der stärksten Per-

sönlichkeiten des Gettos in Erinnerung geblieben ist, in mein Büro 

kam und mich um ein kurzes Gespräch bat. Er fragte mich, ob ich 

bereit sei, ihm zu helfen. Ich hatte über ihn, den Historiker Emanuel 

Ringelblum, und seine konspirativen Aktivitäten nur Vages gehört, 

dass er aber Vertrauen zu mir hatte und meine Mitarbeit suchte, 

schmeichelte mir.» Reich-Ranicki beschreibt Ringelblum: «Ein stil-

ler, unermüdlicher Organisator war er, ein kühler Historiker, ein lei-

denschaftlicher Archivar, ein erstaunlich beherrschter und zielbe-

wusster Mann. Immer hatte er es sehr eilig, unsere wenigen Gesprä-

che waren leise, knapp und ganz sachlich.»14 

Auf diesem Wege und durch weitere Kontaktpersonen gelangten 

daher auch Kopien mancher Dokumente des Judenrats an Mitarbeiter 

des Archivs. Freilich sammelten die Aktivisten nicht nur, sondern sie 

schrieben auch selbst eindrucksvolle Studien über die Gesellschaft 

des Gettos, über deren Probleme und die Versuche, sie zu bewälti-

gen. 

Oder sie baten andere zu schreiben, etwa die Schriftstellerin Ra-

chel Auerbach, die in Lemberg Psychologie studiert hatte und seit 

1930 in Warschau lebte. Eliyahu Gutkówski bat sie, einen Essay über 

die von ihr geleitete Suppenküche in der ul. Leszno 40 zu schreiben. 

In diese Suppenküche schickte Ringelblum häufig verarmte Intellek-

tuelle oder freie Mitarbeiter des Archivs, die nach Nennung eines 

Passwortes eine Suppe ohne Lebensmittelkarte bekamen. Der über 

einen längeren Zeitraum verfasste Text blieb wegen des Beginns der 

Deportationen nach Treblinka im Sommer 1942 Fragment; doch gibt 

er bemerkenswerte Einblicke in die Versuche der Menschen im Get- 
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to, den ständigen Hunger zu bekämpfen. Auerbach schreibt ganz de-

zidiert über die einzelnen Besucher, porträtiert ihre Gewohnheiten 

und Vorlieben. Sie beschreibt auch ihren Frust, ihr Gefühl der Hilf-

losigkeit angesichts des Todes ihrer Schützlinge. Letztlich konnten 

die Suppenküchen den Menschen nur vorübergehend helfen, das 

wird in den Arbeiten des Untergrundarchivs deutlich. «Wir müssten 

uns endlich selbst eingestehen», notiert Rachel Auerbach am 2. Fe-

bruar 1942, «dass wir niemanden vor dem Tod bewahren können; 

wir haben nicht die Mittel dazu. Wir können es nur hinauszögern, es 

regulieren, aber nicht verhindern. In meiner ganzen [Zeit] in der Sup-

penküche ist es mir nicht gelungen, auch nur einen Menschen zu ret-

ten – keinen!»15 

Der Schriftsteller und Journalist Perec Opoczynski arbeitete im 

Getto als Briefträger, konnte jedoch kaum seine Familie von dem 

kargen Lohn ernähren. Seine Freunde berichteten, dass er ständig 

geschwollene Füsse vom Hunger hatte. Trotzdem arbeitete er in ei-

nem der Hauskomitees, die sich gebildet hatten, um die Bewohner 

des jeweiligen Blocks zu unterstützen, und verfasste für das Unter-

grundarchiv eindrucksvolle Reportagen über verschiedene Aspekte 

des Gettolebens. So widmete er den sogenannten Parówki, den Des-

infektionen zur Vorbeugung von Typhus, einen langen Bericht, er 

schrieb über die Hauskomitees, über Kinder, auch verfasste er eine 

Geschichte über die Post, in der er seine Erfahrungen als Briefträger, 

der tagtäglich mit so vielen hungernden und kranken Menschen in 

den ärmsten Gettovierteln Kontakt hatte, verarbeitete. Durch seine 

Arbeit konnte er dem Untergrundarchiv neben seinen selbst verfas-

sten Texten später noch auf eine ungeheuer wichtige Weise helfen: 

Er konnte Postkarten und Briefe der Juden in der Provinz sicherstel-

len, die vor den Gettoauflösungen und ihrer Deportation in die Ver-

nichtungslager zum letzten Mal an ihre Verwandten im Warschauer 

Getto schrieben.16 

Nicht nur schriftliche Quellen fanden Eingang in das Archiv, son-

dern auch Fotografien und Bilder: Die 1907 geborene Künstlerin Ge- 
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la Sekstein war seit 1938 mit dem Lehrer Israel Lichtenstein verhei-

ratet, Letzterer war einer von Ringelblums engsten Mitarbeitern. Am 

4. November 1940 kam ihre Tochter Margolit zur Welt, keine zwei 

Wochen bevor das Getto abgeriegelt wurde. Lichtenstein versteckte 

im Sommer 1942 während der grossen Deportation der Warschauer 

Juden in das Vernichtungslager Treblinka den ersten Teil des Unter-

grundarchivs. Zu diesem zuerst versteckten grossen Teil des Archivs 

gehören auch 311 Zeichnungen, Aquarelle und Skizzen von Gela 

Sekstein, die meisten stammen aus der Vorkriegszeit, aus der Besat-

zungszeit sind 40 Zeichnungen und drei Aquarelle überliefert.17 

Die Mitarbeiter des Untergrundarchivs arbeiteten hart dafür, die 

immense Produktivität und thematische Vielfalt zu erreichen, die die 

Dokumente des Archivs auszeichnen. Es erscheint in der Rückschau 

nahezu unglaublich, mit welcher Selbstaufopferung sie unter den Be-

dingungen des Gettos aktiv waren – auch sie hungerten, waren krank, 

mussten Angst vor deutschem Terror haben. Sie waren in ständiger 

Gefahr, einerseits durch die Gestapoagenten im Getto, andererseits 

durch ihren steten Kontakt mit allen Bevölkerungsschichten. So setz-

ten sie sich, etwa wenn sie Flüchtlinge in den Sammelpunkten inter-

viewten, dem Risiko aus, selbst an Fleckfieber zu erkranken. Doch 

war ihnen ihre gemeinsame Sache so wichtig, dass sie weitermach-

ten, selbst als die Bedingungen immer schlimmer wurden. Ihr kol-

lektives Projekt wurde gar immer wichtiger, als die Situation sich 

weiter verschlechterte: Als sie begriffen, dass die Nationalsozialisten 

einen Massenmord im Sinn hatten und sie selbst möglicherweise 

nicht überleben würden, bekam ihre Dokumentationstätigkeit exi-

stenziellen Charakter. Zudem war vermutlich der geistige Halt, den 

die Gemeinschaft und die Aufgabe den Mitarbeitern in dieser so 

sinnlosen Welt des Gettos gaben, von zentraler Wichtigkeit und da-

mit mehr als eine Entschädigung für zusätzliche Arbeit oder Gefah-

ren. 

Doch noch bevor der systematische Massenmord in den Todes-

fabriken begann, ging der unermüdliche Emanuel Ringelblum in der 
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zweiten Jahreshälfte 1941 an die Ausarbeitung des Konzepts für ein 

neues grosses Projekt, das Anfang 1942 begonnen wurde: eine wis-

senschaftliche Arbeit über «Zweieinhalb Jahre Krieg». Die Doku-

mentaristen begannen mit der Darstellung einer Geschichte, die im 

Moment des Schreibens noch andauerte. Der enge Kreis des Archivs 

erarbeitete in stundenlangen Sitzungen mit endlosen Diskussionen 

umfassende Richtlinien für das grosse Werk, das eine Gesamtdar-

stellung der polnischen Judenheit während des Krieges im Umfang 

von etwa 1‘600 Seiten werden sollte. Allein zum Warschauer Getto 

nannte die Gliederung 81 Unterpunkte. Das gut durchdachte Projekt 

wurde ein Wettlauf gegen die Zeit, denn während sie begannen, 

daran zu arbeiten, setzten die Deutschen etwas ganz anderes in die 

Tat um – den Massenmord an den polnischen Juden. 

Nach den Deportationen fehlte für viele der Themen der Gegen-

stand: Es konnte nicht mehr über Leben und Leiden der Kinder in 

den Gettos geforscht werden, da es nur noch wenige gab, ebenso 

wenig machte es noch Sinn, die Rolle von Frauen in der Gettogesell-

schaft zu analysieren, da diese Gesellschaft kaum mehr so existierte 

wie noch kurz zuvor, sie hatte sich radikal verändert. Auch wurde 

Cecilia Slepak, die Ringelblum zuvor gebeten hatte, über die jüdi-

sche Frau im Krieg zu forschen und zu schreiben, ebenfalls im Som-

mer 1942 nach Treblinka deportiert, genau wie viele andere, die bis 

dahin an der Arbeit des Archivs beteiligt gewesen waren. Doch zei-

gen diese Themen, wie modern die Mitarbeiter des Archivs dachten, 

hier sollte eine Sozial- und Alltagsgeschichte geschrieben werden. 

Viele Themen, denen sich Forscher erst in den letzten Jahren zu-

wandten, auch viele schwierige Komplexe wie Fragen der Kollabo-

ration, der Korruption, des Verrats, der Erpressung und der polnisch-

jüdischen Beziehungen, waren hier bereits angedacht. Und die be-

gonnenen Texte werden im Laufe dieser Darstellung noch eine 

grosse Rolle spielen, kann eine Geschichte des Alltagslebens im 

Warschauer Getto, der Handlungsoptionen und -weisen der darin 

Eingeschlossenen doch nicht ohne diese Dokumente geschrieben 

werden. 
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3. Arbeit 

Vor der Einrichtung des Gettos arbeiteten Juden in Betrieben, Werk-

stätten und bei deutschen Dienststellen im gesamten Stadtgebiet. 

Dies war ab Mitte November 1940 erheblich erschwert. Die über-

wiegende Mehrheit der Gettobewohner war arbeitslos. Die deutsche 

Politik setzte zunächst verstärkt auf eine Ausplünderung statt auf 

konstruktive Schaffung von Arbeits- und Produktionsmöglichkeiten. 

Die Beschäftigung von Juden ausserhalb des Gettos nahm dement-

sprechend ab; arbeiteten im Dezember 1940 noch etwa 4‘100 Men-

schen im anderen Teil der Stadt, waren es im Januar 1941 nur noch 

3’000. Ein grosses Hindernis war es, die notwendigen Passierscheine 

zu bekommen, überdies waren die Besatzer nicht in der Lage, mehr 

Menschen auf dem Weg zur Arbeit zu bewachen. Wegen eines An-

stiegs ansteckender Krankheiten reduzierten sie die Zahl der Arbeits-

kräfte erheblich und ordneten eine Desinfektion vor Verlassen des 

Gettos an. So arbeiteten im Mai 1941 nur noch rund 2’000, im Juni 

noch weniger Menschen ausserhalb. 

Im Getto fehlte es durch den restriktiven Kurs der Transferstelle 

vor allem an Produktionsmitteln und Handelspartnern. Dennoch be-

arbeiteten die Betriebe in kleinerem Ausmass Wehrmachtsaufträge, 

etwa für die Ausstattung der Soldatenunterkünfte. Neben offizieller 

Produktion entwickelte sich eine umfangreiche Schattenwirtschaft, 

die in hohem Masse auf das Recycling von allen nur denkbaren Ma-

terialien angewiesen war. Viele kleine illegale Werkstätten stellten 

Lederwaren, Milchkannen, Spielzeug, Knöpfe, Schuhe und vieles 

mehr her. Vor allem die Bürstenherstellung und die Textilwirtschaft 

entwickelten sich im Laufe der Zeit zu einem wichtigen Wirtschafts-

zweig. Da selbst im «arischen» Teil der Stadt viele Rohstoffe Man-

gelware waren, mussten die jüdischen Handwerker und Produzenten 

dies durch Erfindungsreichtum ausgleichen. 

6$ 



Der Warenein- und -ausgang konnte, zumindest theoretisch, nur 

über die Transferstelle abgewickelt werden. Die Waren und Roh-

stoffe wurden zum Umschlagplatz an der ul. Stawki geliefert, wo die 

Dokumente geprüft wurden. Um den direkten Kontakt zwischen Ju-

den und Polen zu vermeiden, lieferten diese die Güter an einer Seite 

eines dortigen Gebäudes an und jene konnten sie auf der anderen 

Seite nach der Überprüfung in Empfang nehmen. So hofften die Be-

satzer, den Schmuggel über den Warenaustausch verhindern zu kön-

nen. Das System hatte allerdings Lücken, denn «arische» Unterneh-

men, die es nach wie vor im Getto gab, konnten ihren Warenverkehr 

ohne Kontrolle am Umschlagplatz abwickeln. Von diesen anfangs 

2’000 Firmen konnten nur die kleinen und mittleren Betriebe suk-

zessive aus dem Gettogebiet verlagert werden, 33 grosse und 85 klei-

nere blieben dort bestehen und beschäftigten weiter Polen und Juden. 

Wehrmachtsaufträge liefen ebenfalls ohne Kontrolle am Umschlag-

platz ab. 

Das Getto verfügte über einen wichtigen Wettbewerbsvorteil vor 

polnischen Betrieben. Die Bezahlung der Aufträge war oft so nied-

rig, dass sie für Letztere kaum lohnenswert waren. Für Juden war die 

Arbeit dennoch attraktiv, verhalf sie ihnen doch zu einer lebenswich-

tigen Arbeitskarte und damit zu dringend notwendigen zusätzlichen 

Rationen oder einer warmen Suppe in den Betrieben. So konnten jü-

dische Unternehmer Aufträge akquirieren und zahlreichen Juden ge-

gen geringe Bezahlung Arbeit bieten. Manch einer verkaufte dann 

einen Teil der gelieferten Rohstoffe auf dem Schwarzmarkt und 

nutzte die beträchtlichen Erlöse dafür, neue Aufträge zu gewinnen. 

Noch unter Palfinger leitete die Transferstelle eine erste Kurskor-

rektur ein und befahl Czerniaków, Produktionsstätten im Getto zu 

errichten. Der Judenrat rief eine Abteilung für Handel und Industrie 

ins Leben, die unter anderem Produktions- und Handelslizenzen er-

teilte. Unter Abraham Wolfowicz richtete er zudem einen Verband 

der Jüdischen Handwerker und in der zweiten Februarhälfte eine 

Produktionsabteilung ein, die für die grösseren Produktionsstätten 

zuständig sein sollte. Palfingers Strategie, die er im Januar 1941 der 
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Regierung des Generalgouvernements vorstellte, sah vor, dass jüdi-

sche Fachleute im Getto deutsche Aufträge bearbeiten und ungelern-

te Arbeitskräfte ausserhalb des Gettos beim Strassenbau, Flussregu-

lierungen und Meliorationsarbeiten sowie bei der Wehrmacht und 

Produktionsstätten eingesetzt werden sollten. 

Innerhalb der Transferstelle richtete Palfinger eine Abteilung Ar-

beitseinsatz ein, die das Bindeglied zwischen dem Arbeitsamt und 

dem Arbeitsbataillon beziehungsweise der im März 1941 gebildeten 

Arbeitsabteilung beim Judenrat wurde. Alle männlichen Juden zwi-

schen 14 und 60 Jahren mussten sich erneut registrieren. Der Wech-

sel an der Spitze der Transferstelle im Mai und die Einsetzung von 

Heinz Auerswald als Gettokommissar zogen eine Forcierung dieses 

Kurses und eine gewisse Liberalisierung der Wirtschaftspolitik nach 

sich. Überdies strebte vor allem Bischof eine erhebliche Steigerung 

der Produktion im Getto selbst an. Da die Besatzer immer mehr Po-

len zur Zwangsarbeit nach Deutschland deportierten, deren Arbeits-

kraft nun fehlte, gewann auch die Beschäftigung von Juden bei Pri-

vatfirmen ausserhalb des Gettos wieder an Bedeutung. Im August 

1941 arbeiteten 5’000 Menschen jenseits der Mauern, so viele wie 

nie zuvor. Mit gewissen Schwankungen stieg die Zahl bis unmittel-

bar vor den Deportationen nach Treblinka im Juli 1942 auf etwa 

6’000 Personen an. Die meisten von ihnen, rund ein Viertel, arbeite-

ten bei der Eisenbahn, fast genauso viele bei deutschen Privatfirmen, 

gut ein Fünftel bei SS und Polizei, 13 beziehungsweise zwölf Prozent 

für die Behörde des Gettokommissars und für die Wehrmacht, die 

übrigen neun Prozent bei der Zivilverwaltung, der Stadtreinigung 

und ähnlichen Einrichtungen. 

Auch die Bezahlung dieser Arbeitskräfte lief über die Transfer-

stelle. Bei der Abwicklung der Entlohnung zog sie zu Lasten der 

Menschen zehn, ab Mai 1941 nur noch zwei Prozent für sich ab, auch 

lief die Auszahlung häufig verzögert. Die Verärgerung und der Un-

mut der Arbeiter darüber entluden sich – wieder einmal – dem Ju-

denrat gegenüber. Trotz dieser und anderer Schwierigkeiten melde- 
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ten sich die Arbeitskräfte relativ freiwillig, ein direkter Zwang be-

stand nicht, es waren die katastrophalen Lebensverhältnisse im 

Getto, die den Druck, jedwede Arbeit anzunehmen, aufbauten. Eine 

Beschäftigung im «arischen» Stadtteil hatte zudem den Vorteil, dass 

unter Umständen Kontakte zu Bekannten möglich wurden, Briefe 

und Informationen ausgetauscht werden sowie in manchen Fällen 

auch Fluchten vorbereitet werden konnten. Nicht zuletzt deswegen 

war die Arbeit ausserhalb des Gettos der SS und Polizei ein Dorn im 

Auge. Sie bemühte sich ab Anfang 1942 verstärkt darum, sie einzu-

schränken. In Verhandlungen mit Auerswald Ende Februar erreichte 

sie, dass die Juden an etlichen Arbeitsstätten in Lagern kaserniert 

wurden; manche kamen am Wochenende ins Getto zurück, andere 

gar nicht mehr. 

Nach dem Kurswechsel in der deutschen Gettopolitik im Frühjahr 

1941 gewann die Produktion innerhalb des «Jüdischen Wohnbe-

zirks» eine neue Dynamik. Die Shops, Betriebe meist unter deut-

scher Führung, in denen jüdische Arbeitskräfte Waren für die 

Kriegswirtschaft herstellten, dominierten bald die Produktion im 

Getto. Den ersten Betrieb dieser Art gründete der Danziger Bernard 

Hallman; im September folgten, ebenfalls aus Danzig, der Kaufmann 

Fritz Schultz, für den rund 1’000 Personen in zwei Schichten Win-

tersachen für die Wehrmacht herstellten, sowie später der Bremer 

Walther Többens. Sie machten mit ihren billigen jüdischen Arbeits-

kräften ein einträgliches Geschäft und expandierten im Laufe der 

Zeit. An der ul. Prosta stellten zum Beispiel etwa 80 Personen, vor-

nehmlich Frauen, Kleider in Többens’ Betrieb her; 36 arbeiteten an 

den Maschinen, 40 machten Abschlussarbeiten per Hand, die Übri-

gen beaufsichtigten die Arbeit. Die Handarbeiterinnen erhielten nur 

40 Groschen für ein Kleid. Diese Bezahlung reichte zwar meist nicht 

aus, den Lebensunterhalt zu finanzieren, doch vielen Arbeiterinnen 

ging es in erster Linie um den Schutz vor der Verschleppung in die 

gefürchteten Arbeitslager. Zudem erhielten sie Essen im Shop, aller-

dings verkaufte Többens einen Teil der für seine Arbeitskräfte be-

stimmten Lebensmittel mit grossem Gewinn auf dem Schwarzmarkt  
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Arbeiter in einer Werkstatt im Getto 

und wandte sich wegen der Verpflegung seiner Leute dann an den 

Judenrat. Die Verpflegung war mitunter so schlecht, dass es zu Pro-

testen und Streiks kam. Viele Menschen verbanden mit der wachsen-

den Bedeutung der Produktion im Getto die Hoffnung auf eine all-

gemeine Besserung der Lage. 

Nur mit Zwang und nackter Gewalt aber liessen sich Menschen 

für die Arbeitslager gewinnen, da die fatalen und oft auch tödlichen 

Folgen der Lagerzeit weithin bekannt waren. Im Frühjahr 1941 kam 

das Thema wieder auf die Tagesordnung, als vom Judenrat 50’000 

Arbeitskräfte für Meliorationsarbeiten gefordert wurden, andernfalls 

drohte die Unterbrechung der Versorgung des Gettos. 15 neue Lager 

waren bis Mai 1941 im Distrikt Warschau geschaffen worden. Für 

den kärglichen Lohn von täglich nur 3,20 Zloty, von denen noch die 

Ausgaben für Lebensmittel abgezogen wurden, schufteten die Arbei- 
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ter unter katastrophalen Bedingungen, sie standen bei den Flussregu-

lierungs- oder Trockenlegungsarbeiten in Sümpfen oft stundenlang 

tief in Wasser und Morast. 

Da sich keine Freiwilligen mehr meldeten, führten die deutsche 

und die polnische Polizei regelmässig Strassenrazzien durch. Als be-

sonders schrecklich blieb vielen Gettobewohnern eine solche Razzia 

vom 19. bis zum 21. April 1941 in Erinnerung, zumal nun auch der 

Jüdische Ordnungsdienst daran beteiligt war. Ausführlich berichtet 

Emanuel Ringelblum in seinem Tagebuch darüber: Der Judenrat 

musste 1‘500 Menschen für die Arbeitslager stellen, aber nur 50 er-

schienen. Anschliessend holte der Ordnungsdienst gemeinsam mit 

der polnischen Polizei weitere 130 der aufgeforderten Personen aus 

ihren Wohnungen, alle Übrigen übernachteten woanders. Das lag, so 

Ringelblum, an der abschreckenden Wirkung des miserablen Ge-

sundheitszustands der Rückkehrer in der Vergangenheit und daran, 

dass die Gemeinde zu wenig für die daheimgebliebenen Familien-

mitglieder und für die Lagerinsassen unternommen habe. Überdies 

traf es immer nur die Armen, da die Wohlhabenderen sich mit schüt-

zenden Posten versorgten oder sich freikauften. Daher war es kein 

Wunder, dass die Armen aufbegehrten und sich nun verweigerten. 

In der ersten Nacht der Razzia nutzten, so Ringelblum weiter, pol-

nische und jüdische Polizisten die Situation schamlos aus, um sich 

durch Freikäufe am Unglück der Menschen zu bereichern; vor allem 

Ältere und Kranke oder Kinderreiche wurden so geschröpft. An den 

darauffolgenden Tagen war das Leben im Getto regelrecht paraly-

siert, Häuserblocks wurden umstellt und vor allem junge Leute ge-

sucht. Die Menschen verbargen sich in Kellern, auf Dachböden, in 

Verstecken oder sogar auf den Dächern; manche flohen gar auf die 

«arische» Seite. Den Vertretern des Judenrats schlug blanker Hass 

entgegen. Schliesslich schaltete sich die deutsche Verwaltung ein 

und drohte damit, die Versorgung des Gettos zu unterbrechen. In den 

Hauskomitees entbrannten Diskussionen. Rechtsanwalt Leon Beren-

son rief dazu auf, dass sich 50 exponierte Personen freiwillig melden  
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sollten, um ein Zeichen zu setzen. Die Situation spitzte sich schliess-

lich so zu, dass einige OD-Männer beim Judenrat vorsprachen und 

sich weigerten, zu einer derart schmutzigen Arbeit herangezogen zu 

werden; andere erklärten, sich selbst zu melden, solange sie nur nicht 

gezwungen würden, weiter an der Menschenjagd teilnehmen zu 

müssen.18 

Ein Schock war vor allem die Gewalt, die auch OD-Männer mit 

ihren Schlagstöcken anwandten. Ringelblum warf dem Judenrat vor, 

dass seine Massnahmen keiner Diskussion unterlägen. Auf den Ver-

sammlungen der Hauskomitees hätten die Vertreter der jüdischen 

Verwaltung zu den Menschen gesprochen, aber jede Aussprache 

strikt unterbunden. Über Czerniaków schreibt Ringelblum: «Jedes 

seiner Worte ist ein Befehl.»19 Die Verbitterung Ringelblums über 

die jüdische Verwaltung und Czerniaków an der Spitze äusserte sich 

unter dem frischen Eindruck der schrecklichen Ereignisse im April. 

Czerniaków, der gerade zwei Wochen zuvor mehrere Tage inhaftiert 

gewesen war, konnte die berechtigten Erwartungen der jüdischen 

Bevölkerung kaum erfüllen. Wieder und wieder brachte er die Situa-

tion in den Arbeitslagern zur Sprache, sowohl beim Arbeitsamt als 

auch bei der Sicherheitspolizei und Zivilverwaltung. Er fand aber 

kaum Gehör, im Gegenteil: «Die Nachrichten aus dem Arbeitsamt 

sind tragisch», schreibt er der Verzweiflung nahe in sein Tagebuch. 

«Wie man hört, glauben die höheren Stellen unseren Darstellungen 

nicht und behaupten, das Arbeitsamt werde irregeführt. Durch anhal-

tende Regenfälle verschlechtert sich die schwierige Situation in den 

Lagern weiter. Heute hat es geschneit. Man kann sich die Arbeit im 

Wasser vorstellen.»20 

Ein unbekannter Verfasser, der eines Nachts von der polnischen 

Polizei aus der Wohnung geholt und in Güterwaggons in ein Arbeits-

lager verschleppt wurde, berichtet dem Untergrundarchiv im Juni 

1941 von den Lebens- und Arbeitsbedingungen: In den Baracken 

waren die Arbeiter der Kälte schutzlos ausgesetzt. Morgens um fünf 

Uhr wurden sie mit Stockhieben geweckt, bekamen etwas Brot und 

mussten dann fünf Kilometer zur Arbeit marschieren. Nach den har- 
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ten Kanalarbeiten bekamen sie im Lager nur eine wässrige Suppe 

und mussten in ihrer nassen Kleidung schlafen. Geplagt von der 

Kälte und den vielen Läusen, war an erholsamen Schlaf gar nicht zu 

denken. Vor allem plagte sie der Hunger: «Und wieder der Hunger. 

Beim Aufstehen und Schlafengehen, während der Arbeit und nach 

der Arbeit, vor dem Essen und danach. Ein ständiger Begleiter, na-

gend – ein Killer!»21 Es dauerte nicht lange und viele waren arbeits-

unfähig. 

Wahrscheinlich ähnliche Lagebeschreibungen erreichten Czer-

niaków weiterhin im Mai 1941. Es gab jedoch auch Anzeichen für 

eine Verbesserung der Lage. Ein neuer Referent für die Lager bei der 

Sicherheitspolizei schien, wie Czerniaków schreibt, nach einem La-

gerbesuch etwas an den Zuständen ändern zu wollen.22 Auch der 

neue Kommissar für das Getto richtete unmittelbar nach Amtsantritt 

sein Augenmerk auf die Lager und inspizierte mehrere von ihnen. 

Die Lager erwiesen sich bald als ineffektiv und viele der schlimm-

sten wurden, wie Czerniaków Anfang Juni 1941 erleichtert in sein 

Tagebuch schreibt, aufgelöst, die Arbeiter allerdings zum Teil in an-

dere Lager überstellt.23 Danach wurde es, folgt man Czerniakóws 

Aufzeichnungen, relativ ruhig um die Arbeitslager. 

4. Leben und Sterben 

Für die allermeisten Warschauer Juden stellten nicht die Lager ihre 

neue Lebenswelt dar, sondern das ummauerte Getto. Janina Bauman, 

damals 14 Jahre alt, berichtet über ihre Gefühle, als sie gemeinsam 

mit ihrer Familie in die neue Unterkunft innerhalb der Grenzen 

umgezogen war: «Die Wohnung war klein, aber nicht übel. Ich war 

aufgeregt, als ich sie zum erstenmal betrat. Ein neues Leben lag vor 

mir, etwas bisher Unbekanntes, vielleicht Schlimmes. Aber viel-

leicht wurde es auch nicht so schlimm, sondern einfach nur anders, 

also spannend.»24 Es wurde anders, vor allem aber wurde es 

schlimm. Viele Juden, die ausserhalb des Gettogebiets gewohnt hat- 
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ten, waren bis zuletzt in ihren Wohnungen geblieben in der Hoff-

nung, durch Bestechung eine Genehmigung zum Bleiben zu erhal-

ten. So vollzog sich der Umzug vieler Menschen im allerletzten Mo-

ment, überstürzt mussten sie ihre Wohnungen mitsamt der Einrich-

tung zurücklassen, kamen nur mit einigen wenigen Habseligkeiten 

ins Getto. Aus den Tagen des Umzugs und der ersten Zeit ist in Ta-

gebüchern und Berichten von einer ungeheuren Anspannung die 

Rede. Unsicherheit machte sich breit. Mary Berg beschreibt Ende 

November 1940 in ihrem Tagebuch, dass in den Wohnungen und 

Hinterhöfen, «wohin auch immer die Ohren der Gestapo nicht rei-

chen», die Menschen nervös über die wahren Ziele der Gettoisierung 

diskutierten und darüber, was diese Isolierung nun für sie bedeu-

tete.25 

Kurz nach der Errichtung des Gettos, am 8. Dezember 1940, be-

richtet Hersz Wasser in seinem Tagebuch, dass die Strassen voller 

auf dem Boden liegender Kinder und alter Menschen seien.26 Und 

dies war nur der Anfang. Die Bedingungen verschlechterten sich zu-

sehends. Im Januar 1941 waren etwa 400’000 Menschen hier einge-

pfercht, in den nächsten vier Monaten stieg die Zahl durch Zwangs-

umsiedlungen aus anderen Orten des Distrikts Warschau noch auf 

etwa 450’000. Sieben bis acht Personen mussten sich durchschnitt-

lich ein Zimmer teilen, doch waren die Unterkünfte sehr unterschied-

lich und die Belegung sehr ungleich, da manche Häuser vollständig 

verwüstet waren. Gerade in der ersten Zeit nach dem Zwangsumzug 

kam es vor, dass Menschen in die Wohnungen völlig Fremder gin-

gen, um dort in ihrer Kleidung in einer Ecke zu schlafen, da es ihnen 

noch nicht gelungen war, eine Bleibe zu finden. So herrschte in man-

chen Wohnungen eine unbeschreibliche Enge, diese Bedingungen 

bewirkten zusammen mit der schlechten Versorgung eine rasche 

Ausbreitung von Krankheiten. Und nicht nur in den Wohnungen war 

es drangvoll eng, auch die Strassen waren heillos überfüllt, ständig 

stiessen die umherlaufenden Menschen zusammen. Das beklem-

mende Gefühl, das diese Enge und Überfüllung hervorriefen, wurde 

noch dadurch verstärkt, dass es praktisch keine Grünflächen gab. Ei- 
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nige vereinzelte Bäume standen noch im Getto, doch lagen sämtliche 

Parks und Gärten ausserhalb des «Jüdischen Wohnbezirks». Kleine 

Kinder wuchsen hier auf und wussten nicht, was Wiesen und Wälder 

sind. 

Und dann die Mauer – es gab kaum ein Entkommen aus diesem 

dreckigen und überfüllten Gebiet: Drei Meter hoch und oben noch 

durch Stacheldraht zusätzlich gesichert, riegelte das vom Judenrat 

zwangsweise finanzierte Bollwerk den «Jüdischen Wohnbezirk» 

nach aussen hin ab. Nicht nur die Mauer und die Bewachung schüch-

terten ein: Seit Oktober 1941 drohte Juden, die ohne gültigen Pas-

sierschein auf der «arischen» Seite Warschaus erwischt wurden, der 

Tod.27 Manche Strassen führten nirgends hin, sie endeten mit der 

Mauer, mitten auf der Fahrbahn war der Weg versperrt, standen die 

Menschen vor dem Bauwerk, das ihnen unmissverständlich klar-

machte, dass es hier nicht weiterging, egal, wie oft sie früher genau 

diesen Weg gegangen sein mochten. 

Der bekannte Pianist Wladyslaw Szpilman beschreibt in seinen 

Erinnerungen, wie das Bewusstsein der Gettobewohner stets von 

dem Gedanken eingenommen und bedrückt wurde, dass sie einge-

schlossen waren. Das Leben in einer Gefängniszelle, meinte er, wäre 

psychologisch besser zu verkraften gewesen, da das Verhältnis der 

Menschen zur Wirklichkeit damit klarer definiert gewesen wäre. Zu-

gleich aber wirkte das Eingeschlossensein mitunter so irreal, dass er 

mit Freunden in einem Café sass und jemand völlig in Gedanken den 

Vorschlag machte, man könne doch bald, wenn das Wetter es er-

laube, wieder einmal einen Ausflug in den nahe gelegenen Kurort 

Otwock machen. Die Armbinde, mit der alle Gettobewohner sich 

kennzeichnen mussten, war für Szpilman bald so sehr Teil der Rea-

lität geworden, dass er «arische» Bekannte in der Strassenbahn auch 

mit Armbinde zu sehen meinte.28 

Manche Menschen empfanden die Abriegelung offenbar auch als 

eine Art Befreiung, musste man nun doch nicht mehr ständig fürch-

ten, auf der Strasse Deutschen in die Arme zu laufen, die sie willkür-

lich zur Arbeit wegschicken konnten. Alle merkten jedoch nur allzu 

schnell, dass das Getto keineswegs ein sicherer Ort war, dass, im Ge- 
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genteil, ihr Leben stets gefährdet blieb. In zahlreichen Aufzeichnun-

gen ist wieder und wieder die Gewalt verzeichnet, die von den inner-

halb des Gettos oder an den Toren agierenden Deutschen jederzeit 

ausgehen konnte. 

Mit der Gesundheit der Menschen ging es rapide bergab und die 

Todesraten stiegen durch Hunger und Krankheiten dramatisch an: Im 

Januar 1941 starben 898 Menschen, im Mai waren es bereits 3‘821 

und im Juli 5‘550. Im ersten Gettojahr, 1941, starben über 43’000 

Menschen, das sind mehr als zehn Prozent der Bevölkerung. Der Hi-

storiker Israel Gutman, selbst ein Überlebender des Gettos, hat be-

merkt, dass dessen Insassen bei dieser Sterberate innerhalb von zehn 

Jahren hätten ausgelöscht werden können, ganz ohne Vernichtungs-

lager. Die Bezeichnung «indirekte Vernichtung» für diese Phase vor 

dem organisierten Massenmord sei wohl nirgendwo so angemessen 

wie im Fall der ehemaligen polnischen Hauptstadt.29 

Die offiziellen Lebensmittelzuteilungen waren derart niedrig, 

dass die meisten nie genug zu essen hatten. Die offizielle Ration für 

einen Monat reichte häufig nur wenige Tage aus. Mitte Dezember 

1940 hält Mary Berg fest, dass sie täglich 125 Gramm Brot, ein Ei 

im Monat und ein Kilo Marmelade bekommen. Sie schreibt: «Den 

Geschmack von frischem Obst haben wir schon vergessen.» In der 

Folge notiert sie immer wieder, wie viele andere auch, dass die Si-

tuation noch schlimmer werde, dass sie den Mangel an Lebensmit-

teln dramatisch spürten. Manche ihrer Mitschüler kamen in den Un-

terricht, ohne etwas gegessen zu haben, für diese organisierten sie 

eine Brotsammlung.30 

Die im Dezember 1940 ins Leben gerufene Versorgungsanstalt 

des Judenrats organisierte die Verteilung der Nahrungsmittel, die sie 

von der Transferstelle erhielt. Im September 1941 wurde sie vom Ju-

denrat unabhängig. Wenn auch ihr Leiter, Abraham Gepner, eine 

sehr geschätzte Persönlichkeit war, geriet die Versorgungsanstalt 

selbst immer wieder in die Kritik, wurde von der hungernden Bevöl-

kerung für ihre Lage verantwortlich gemacht und der Korruption be-

schuldigt. Doch konnten die Mitarbeiter dieser Abteilung nichts da- 
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Eine Marktszene im Getto im Sommer 1941, aufgenommen von  

einem deutschen Fotografen. 

ran ändern, dass sie ein ums andere Mal am Umschlagplatz nicht nur 

zu wenig, sondern häufig auch bereits verdorbene Lebensmittel oder 

zumindest solche in einem sehr fragwürdigen Zustand in Empfang 

nehmen mussten. Immer wieder kam es auch zu Lieferengpässen. 

Jeder registrierte Gettobewohner erhielt einmal im Monat gegen 

Gebühr eine Lebensmittelkarte. Diese musste er in einem der etwa 

1’000 Verteilungsläden, die zum offiziellen Verkauf von Lebensmit-

teln befugt waren, registrieren lassen. Nur mit diesen Karten konnten 

die im Vergleich zum Schwarzmarkt günstigen Rationen erworben 

werden, dementsprechend kostbar waren sie. Es kam vor, dass hun-

gernde Menschen den Tod ihrer Angehörigen nicht meldeten, um 

noch eine Weile von der Karte des Verstorbenen mit essen zu können. 

Auf diese Karten bekam man einen Ein-Kilo-Laib Brot im Januar  
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1942 für 90 Groschen. Doch reichten die offiziellen Rationen nie-

mals aus, egal, ob es um Brot oder andere Lebensmittel ging. Wer 

überleben wollte, war auf den Schwarzmarkt angewiesen. Dort ko-

stete der gleiche Laib Brot jedoch im März 1942 durchschnittlich 14 

bis 16 Zloty. Hier zahlte man stets auch das Risiko der Schmuggler, 

die diese Waren unter Lebensgefahr ins Getto brachten, mit. Die 

Preise waren innerhalb der Mauern durchschnittlich 20 bis 50 Pro-

zent höher als im «arischen» Teil der Stadt. Und sie stiegen kontinu-

ierlich an.31 

Mehl wurde ins Getto geliefert und die Bäckereien dort buken das 

Brot, das offiziell auf Karten gekauft werden konnte. Hierbei kam es 

oft zu Pfuschereien, so dass die Versorgungsanstalt sich immer wie-

der gezwungen sah, Qualitätskontrollen durchzuführen. Der Mangel 

an Brennstoffen stellte die Bäckereien zudem häufig vor Probleme. 

Was ansonsten geliefert und verteilt werden konnte, variierte. So ist 

dem Bericht des Judenrats über den Monat Januar 1942 zu entneh-

men, dass «Brot, Zucker, Salz, Kohlrüben, Marmelade, Kunsthonig, 

Bonbons, Waschpulver, Feinseife und Holz gegen Lebensmittelkar-

ten verteilt» wurden.32 Der Vorsitzende schreibt am 23. Oktober 

1941 anlässlich einer Besprechung mit deutschen Behördenvertre-

tern und jüdischen Ärzten resigniert in sein Tagebuch: «Warschau ist 

eine verfluchte Stadt, in der ein Jude [lediglich] für 13 Groschen Le-

bensmittel [am Tag] bekommt.»33 

Nicht nur bekamen die Menschen viel zu wenig zu essen, ihre Er-

nährung war auch derart einseitig, dass es zwangsläufig zu Mangel-

erscheinungen kommen musste: Keine Fette, kein Fleisch, kaum Ge-

müse kam in die Kochtöpfe. Mütter konnten ihren Kindern keine 

Milch geben, kein Obst und auch keine Süssigkeiten. Es gab aus der 

Not heraus entstandene «Moden». Im Frühjahr 1941 waren etwa 

«Sztynki» sehr populär; das waren kleine stinkende Fische, die in 

grossen Mengen von Kohn und Heller, die die Konzession dazu be-

kommen hatten, ins Getto geliefert wurden. Da Pferdefleisch das 

günstigste Fleisch war, assen es nun zahlreiche Menschen, die dies 

vor dem Krieg vermutlich rigoros abgelehnt hätten. Helena Szeres-

zewska griff wie viele andere Frauen ihrem Mann gegenüber zu der 
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Notlüge, dass es Rindfleisch sei, das sie da assen, während tatsäch-

lich «das ganze Getto Pferdefleisch ass, nur Leute, die sehr reich wa-

ren, assen anderes Fleisch».34 In der Gazeta Zydowska gab es eine 

Rubrik mit «Ratschlägen für Hausfrauen», in der die unterschied-

lichsten Mangelerscheinungen thematisiert wurden, jeweils verbun-

den mit nützlichen Hinweisen, etwa zum Umgang mit verdorbenen 

Lebensmitteln oder solchen, die gefroren geliefert wurden. 

Doch egal, wie sehr die Menschen sich um Abhilfe bemühten: 

Der Hunger war dramatisch und es gibt wohl kein zweites Thema, 

das in den Selbstzeugnissen eine grössere Rolle spielt. In einem Text 

für das Ringelblum-Archiv schreibt der Schriftsteller Lejb Goldin: 

«Essen, essen ... Jetzt zieht es nicht vom Magen, sondern vom Gau-

men, von der Schläfe. Hätte ich doch wenigstens ein halbes Viertel 

Brot, wenigstens ein Stück Rinde, meinetwegen verbrannt, schwarz, 

angekohlt. Ich schiebe mich aus dem Bett, eine Kelle Wasser gibt 

Linderung, dämpft für einen Moment den Hunger. Du gehst zurück 

ins Bett und fällst hinein. Die Beine versagen den Dienst, sind auf-

gedunsen. Sie schmerzen.»35 Die offiziellen Rationen waren zu ge-

ring, die meisten konnten sich kaum etwas darüber hinaus leisten. 

Wer aber Geld hatte, konnte sich nahezu alles kaufen, auch im Getto. 

Traurige Szenen spielten sich vor den Läden ab, Mary Berg schil-

dert eine solche: Ein verarmter Mann geht in einen Laden, kramt 

seine letzten Münzen hervor und nimmt mit glücklichem Gesichts-

ausdruck ein Stück Brot entgegen. Kaum wieder auf der Strasse, 

reisst er ungeduldig ein Stück ab und isst es. Für einen Moment 

schaut er zufrieden, kann sich dann nicht beherrschen und binnen 

kürzester Zeit hat er die gesamte Portion verschlungen. Nun schaut 

er enttäuscht, sucht in seinen Taschen nach Geld, doch das, was er 

findet, reicht nicht aus, um noch etwas zu bekommen. Die Frau im 

Laden zeigt Mitgefühl, kann aber auch nichts anderes tun, als ihm zu 

sagen, er solle in der nächsten Woche wiederkommen. Doch schaf-

fen die meisten, so Mary Berg düster, es gar nicht, die Woche zu 

überleben: «Der Hunger wird sie zerstören, und jeden Morgen wird 
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ein anderer Körper eines alten Mannes mit blauem Gesicht und ge-

ballter Faust im Schnee gefunden werden.» Sie fragt sich, was die 

letzten Gedanken dieser Menschen waren und warum sie die Faust 

so fest geballt haben. Sie stellt sich vor, wie der letzte Blick dieser 

Sterbenden zum Fenster des Ladens gegenüber ging, wo sie Brot, 

Käse, vielleicht sogar Kuchen sehen konnten. Alles das, was sie hätte 

retten können, war so nah und doch unerreichbar.36 

Im März 1942 vermeldet der Judenrat in seinem Monatsbericht 

sogar einen Fall von Kannibalismus: «Eine kranke und völlig ver-

hungerte Frau hat nämlich ein Stück rohes Fleisch aus dem Körper 

ihres verstorbenen Sohnes verzehrt» – die Frau starb wenige Tage 

später selbst.37 Andere kämpften um ein würdiges Ende, Adam Czer-

niaków berichtet im Juni 1941, dass ein Bittsteller bei ihm eine Bei-

hilfe zur Zahlung seiner Monatsmiete erfragt hat: «Er fügt hinzu, er 

könne vor Hunger sterben, aber er wolle nicht auf der Strasse ster-

ben.»38 Dieses Schicksal traf jedoch zahllose Menschen. 

Nachts hörte man häufig das Stöhnen sterbender Menschen in den 

Gassen. Das Bild des Elends, das sich Tag für Tag auf den Strassen 

bot, beschreibt Marcel Reich-Ranicki: «Am Strassenrand lagen, vor 

allem in den Morgenstunden, die mit alten Zeitungen nur dürftig be-

deckten Leichen jener, die an Entkräftung oder Hunger gestorben 

waren und für deren Beerdigung niemand die Kosten tragen woll-

te.»39 Von grausamer Gleichförmigkeit war auch die Arbeit der Män-

ner in ihren schwarzen Anzügen, vor denen es vielen grauste, die mit 

dem Beerdigungswagen die Leichen von den Strassen holten. 

«Manchmal», so Chaim Kaplan über den täglich wiederkehrenden 

Anblick, «werden mehrere Leichen, eine über der anderen, in den 

Sarg gelegt und zusammen beerdigt. Ein Engrosgeschäft! Und im 

Getto gibt es einen Verrückten, der hinter jedem Sarg herläuft und 

schreit: ‚Hat der Verstorbene seine Brotmarken zurückgelassen?’»40 

Stanislaw Adler berichtet, wie der OD in einem Kellerloch, in dem 

eine alte Bettlerin wohnte, fünf verweste Leichen fand. Wie sich her-

ausstellt, gab sie erschöpften Menschen auf der Strasse vor, ihnen  
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Ein Kind kümmert sich um seine sterbende Mutter. Das Foto gelangte 
zur polnischen Exilregierung zur Dokumentation der Verbrechen. 

Obdach zu bie-ten, waren die halb verhungerten «Gäste» dann gestor-

ben, verkaufte sie deren Kleidung.41 

Josef Gelbart, der im Oktober 1938 aus Hamburg nach Zbąszyń 

abgeschoben worden war und von Beginn an im Warschauer Getto 

gelebt hatte, schreibt am 1. September 1941 an seinen früheren Chef 

Hans Stockmar: «Die Menschen meiner Umgebung sterben der Reihe 

nach weg.»42 Phasenweise konnten die Beerdigungen gar nicht im not-

wendigen Tempo durchgeführt werden – der Judenrat verzeichnet An-

fang 1942 165 Begräbnisse am Tag –,43 dann lagen die Leichen ein-

fach noch eine ganze Weile vor den Häusern. Ordnungsdienstmänner 

gingen in der Dämmerung durch die Strassen, bedeckten die Toten mit 

Papier und meldeten, dass sie abgeholt werden müssten. Wladyslaw 

Szpilman beschreibt in seinen Erinnerungen, dass er abends auf dem 

Rückweg vom Café, in dem er musiziert hatte, aufpassen musste, nicht 

auf Leichen zu treten.44 

Das Sterben war öffentlich geworden, alltäglich und fast schon nor-

mal. Praktisch überall sassen Bettler an Hauswände gelehnt auf dem 
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Boden und baten um ein Stück Brot und «ihr Zustand», erinnert sich 

Marcel Reich-Ranicki, «liess vermuten, dass sie sehr bald nicht mehr 

sitzen, sondern liegen würden – von Zeitungen bedeckt».45 Ausge-

mergelte Männer und Frauen standen auf den Bürgersteigen, wei-

nende Kinder hockten in den Ecken und jammerten, oder, wie Sophie 

Lewiathan es beschreibt, «Kinder weinen in Lumpen gekleidet um 

ein Stückchen Brot, Frauen fallen auf der Strasse um, entkräftet vor 

Hunger».46 Es waren zu viele Bettler und zu wenig Gettobewohner 

hatten überhaupt noch etwas abzugeben. So eilten viele vorbei, ohne 

überhaupt Notiz von den zerlumpten Gestalten zu nehmen, «weil die 

Zahl der Bettler unsere Herzen verhärtet hat», wie Chaim Kaplan 

sich die Abgestumpftheit erklärt.47 Die Menschen gewöhnten sich 

gezwungenermassen an den Anblick des Elends, der Not. Sie hatten 

kaum eine andere Wahl, wollten sie nicht verrückt werden. Berichte 

über dieses Abstumpfen, diese Gleichgültigkeit angesichts der Lei-

chen auf den Strassen, der kranken Kinder, Hungernden und Kran-

ken, denen niemand mehr hilft, sind in zahlreichen Selbstzeugnissen 

zu finden. Ringelblum etwa konstatiert im August 1941 «eine merk-

würdige Gleichgültigkeit gegenüber dem Tod» und im Oktober die-

ses Jahres: «Es gibt kein Mitleid mehr.»48 Und doch: Ganz gelang es 

nicht, die Realität auszublenden. 

Der Schriftsteller Josef Kirman, dessen Arbeiten aus dem Getto 

im Untergrundarchiv gesammelt wurden, hat bewegende Texte über 

das Sterben der Kinder verfasst. Er beschreibt, wie ein todkrankes 

Kind vor dem Krankenhaus um Einlass bat. Nachdem es schon 

mehrfach abgewiesen worden war, begann es, sich vor dem Eingang 

auszuziehen, «auf der Strasse, vor den Augen der Gleichgültigen». 

Ein Arzt liess es daraufhin hinein. Kirman fragt sich, ob das Kind 

damit seine Rettung erreicht hat, doch er kommt zu dem Schluss: 

«Kaum, es hat mit seinem einem Alpdruck gleichenden Spiel nur ei-

nes gewonnen: die Gnade eines stillen Todes – nicht auf dem Pfla-

ster, nicht in einer Blutlache von Eiter und Kot, nackt auf schmelzen-

dem Schnee – sondern in einem Bett, unter einer Decke, entlaust.» 

Und doch wohnt dieser niederschmetternden Beobachtung ein nahe- 
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zu optimistisches Moment inne: «Die Gnade, in der letzten Stunde 

seines kurzen Lebens nicht mehr das gejagte, verfolgte, gepeinigte 

Stück Vieh zu sein, sondern – fast – ein Mensch.»49 

Manche derjenigen, die keine Arbeit gefunden hatten und nicht 

mehr wussten, wie sie weiter über die Runden kommen sollten, bet-

telten nicht, sondern gingen durch die Strassen, hielten nach Men-

schen Ausschau, die ein Paket mit Lebensmitteln oder ein Stück Brot 

in den Händen hielten, und versuchten, es ihnen im Vorbeigehen zu 

entreissen. Gelang dies, rannten sie weg oder assen das Brot gleich 

an Ort und Stelle gierig auf, so dass der Bestohlene kaum mehr etwas 

machen konnte. Manchmal wurden diese Diebe jedoch auch sofort 

von einer wütenden Menschenmenge umringt, die ihnen das Brot 

wieder entriss, noch bevor sie es verschlingen konnten. Mitunter 

kam es zu Raufereien auf den Strassen, alle Beteiligten versuchten, 

etwas von dem entwendeten Brot zu erwischen und es sich selbst 

schleunigst in den Mund zu stopfen. 

Irgendwann aber hatten unterernährte Menschen einen Punkt er-

reicht, an dem sie nur noch apathisch und willenlos durch das Getto 

schlichen, den «Muselmännern» in den Konzentrationslagern gleich. 

Im Oktober 1941 möchte Halina Szwambaum ihrer Freundin Stefa-

nia Liliental in einem Brief ihr alltägliches Leben schildern und sie 

findet dafür die Worte, dieses sei «nicht nur ein Überlebenskampf, 

im wahrsten Sinne des Wortes um ‚Leben und Tod’, sondern etwas 

sehr einzigartiges, einzigartig in seiner Hässlichkeit, in seiner Trost-

losigkeit, in einer Art Tragikomödie; es ist eine Maskerade, die man 

unmöglich auf Leinwand bannen und die kein Schriftsteller sich je-

mals vorstellen kann».50 

Im Winter war die Situation durch die Kälte, die viele Gettobe-

wohner eben nicht durch eine funktionierende Heizung lindern 

konnten, noch ärger. Die offiziellen Zuteilungen an Heizmitteln wa-

ren mitunter so gering, dass kaum die öffentlichen Gebäude damit 

geheizt werden konnten, geschweige denn die Wohnungen. Zu den 

Hungertoten kamen nun noch diejenigen, die der eisigen Kälte zum 

Opfer fielen. «Erfrorene Juden sind ein alltäglicher Anblick gewor- 
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den», konstatiert Hersz Wasser Ende Januar 1941 lapidar.51 Josef 

Gelbart berichtet Hans Stockmar in seinem Brief vom 24. November 

1941 von seiner Mutter, die Fieber hat «und zum Skelett abgema-

gert» sei: «Und so liegt sie weiter in einem kahlen Zimmer, ohne 

Möbel, bei einem rauchenden Ofen und das Fenster ist gar nicht zu 

reparieren, denn dicke Eiszapfen liegen immer auf der Fenster-

bank.»52 

Auf den Strassen sah man Menschen mit blau gefrorenen Gesich-

tern, eingehüllt in Decken, umhergehen. In den Wohnungen war es 

oftmals nur unerheblich wärmer als draussen, so dass es für viele 

Menschen kaum einen warmen, geschweige denn einen behaglichen 

Rückzugsort gab. Mütter hielten ihre Kinder eng umschlungen im 

Arm in der Hoffnung, sich gegenseitig etwas wärmen zu können. Es 

kam vor, dass eine Mutter ihr bereits erfrorenes Kind liebkoste oder 

ein Kind seine Mutter, da es dachte, sie wäre nur eingeschlafen – 

doch war sie längst gestorben. Da die Wohnungen nicht warm wur-

den, mussten viele Menschen in ihrer Kleidung schlafen, die sie da-

durch ständig trugen, dazu hüllten sie sich in Laken und Decken. In-

fektionen breiteten sich unter diesen Bedingungen nur noch leichter 

aus. 

Ende 1941 mussten die Gettobewohner zudem ihre Pelze abge-

ben, eine deutsche Anordnung, die nicht auf Warschau beschränkt 

war, sondern auch die Juden in vielen übrigen Gebieten unter deut-

scher Herrschaft traf. Viele beschlossen nach Bekanntgabe der An-

ordnung, ihre Pelzmäntel lieber zu lächerlich günstigen Preisen an 

Polen zu verkaufen, statt sie abzugeben, andere wiederum versteck-

ten sie, obwohl sie im Falle ihrer Entdeckung die Todesstrafe fürch-

ten mussten. Adam Czerniaków haftete, wie üblich bei derartigen 

Anordnungen, persönlich für die Durchführung. Am 28. Dezember 

notiert er in sein Tagebuch: «Die Arbeit in der Gemeinde steht still. 

Alle sammeln Pelze.»53 In den folgenden Tagen schreibt er jeweils 

die Anzahl und Art der abgegebenen Mäntel auf. Viele Menschen 

hatten, bevor sie sich in die langen Schlangen anstellten, um ihre 

Kleidung abzugeben, diese noch teilweise zerstört, so hatten viele 

der Felle Löcher. Die deutschen Soldaten sollten keine guten Mäntel 
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bekommen, wenn die Juden Warschaus so schrecklich frieren muss-

ten. 

Dieser Winter war derart hart, dass die Leitungen und Abfluss-

rohre einfroren und in vielen Häusern die Toiletten nicht mehr be-

nutzt werden konnten. Exkremente wurden mitunter einfach aus den 

Fenstern auf den Müll im Hinterhof gekippt. Solange die eisige Kälte 

in diesem Winter 1941/42 anhielt, war dies nicht so problematisch, 

doch machten sich viele Gettobewohner berechtigte Sorgen darüber, 

welche Folgen diese hygienischen Bedingungen im Frühling bei den 

ersten warmen Sonnenstrahlen haben würden. Ohnehin gab es mas-

sive Probleme mit der Müllabfuhr und der Judenrat befürchtete An-

fang 1942, «dass angesichts des kommenden Frühlings die in den 

Häusern angesammelten Müllhaufen die Gesundheit der ganzen Be-

völkerung gefährden». So sah die jüdische Verwaltung sich in die-

sem Frühjahr vor der Herausforderung, sowohl Berge von Müll als 

auch Fäkalien aus den Höfen zu entfernen.54 

Nicht nur der Hunger und die furchtbare Kälte liessen die Kräfte 

der Gettobewohner rasant schwinden. Durch die Enge und die unzu-

reichenden hygienischen Bedingungen breiteten sich Krankheiten 

aus und immer wieder kam es zu Ausbrüchen von Epidemien, denen 

die geschwächten Menschen trotz des Bemühens der Ärzte nur we-

nig entgegenzusetzen hatten. Typhus und Fleckfieber grassierten, 

verschiedene Durchfallerkrankungen rafften die Menschen dahin, im 

Frühjahr 1942 erkrankten vor allem viele Kinder an Tuberkulose. 

Egal, wie sehr Ärzte und Pfleger versuchten zu helfen, die Epide-

mien waren kaum in den Griff zu bekommen und die Todeszahlen 

stiegen. Breitete sich Fleckfieber aus, waren sämtliche Krankenhaus-

betten belegt, die Medikamente gingen aus und kaum einer konnte 

sich Arzneimittel auf dem Schwarzmarkt leisten. Viele Kranke be-

kamen keine Hilfe oder sie bekamen sie zu spät. Verwandte legten 

ihre todkranken Angehörigen auf die Eingangsstufen des Kranken-

hauses, ratlos, was sie sonst tun sollten, und vollkommen überfor-

dert. Mütter, die es nicht mehr ertragen konnten, ihre kranken Kinder  
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ohne medizinische Hilfe leiden zu sehen, entschieden sich häufig zu 

diesem Schritt in der Hoffnung, dass kein Arzt ein sterbendes Kind 

einfach vor dem Spital liegenlassen würde. Sophie Lewiathan erin-

nert sich kurz nach dem Krieg, phasenweise habe fast jedes dritte 

Haus eine Aufschrift gehabt: «Fleckfieber, Eintritt verboten». Die 

Menschen seien gestorben «wie Fliegen».55 Die an Fleckfieber Er-

krankten und ihre Familien zögerten oft, die Krankheit zu melden, 

aus Angst vor den Sanktionen, die dann oft einen ganzen Häuser-

block betrafen, und den gefürchteten Desinfektionen. 

Um den schon äusserlich nahezu unerträglichen Bedingungen et-

was entgegenzusetzen, versuchten viele Gettobewohner, ihre engen 

und kleinen Wohnungen halbwegs freundlich zu gestalten. Sie über-

legten, wie sie die Zimmer am besten so aufteilten, dass alle Bewoh-

ner zufrieden waren, sie versuchten, die Tristesse des Gettos vor der 

Wohnungstür zu lassen. Manche Glücklichen konnten sich auf dem 

Balkon oder vor dem Haus einen kleinen Garten anlegen und dort 

versuchen, etwas Gemüse anzupflanzen. Mary Berg berichtet in ih-

rem Tagebuch davon und schreibt sogar über Blumen, die sie ge-

pflanzt hatten und die ganz herrlich dufteten.56 Vor allem war es 

wichtig, die Zimmer sauber zu halten und Ungeziefer zu vertreiben. 

Auch wenn die Mahlzeiten klein waren, half es, sie schön anzurich-

ten. Viele versuchten, aus den kargen Rationen möglichst viel zu ko-

chen, indem sie etwa Suppe mehr und mehr mit Wasser streckten. 

Auch fanden die Menschen Wege, bereits verdorbene Lebensmittel 

sinnvoll zu verwerten. Ende 1941 kamen zum Beispiel grosse Men-

gen gefrorener Kartoffeln ins Getto, die zwar nicht mehr gut gekocht 

werden, jedoch gerieben in der Pfanne gebraten werden konnten. Die 

Menschen standen Schlange, um eine Ration dieser gefrorenen Kar-

toffeln zu bekommen. 

Doch gelang es den meisten wohl nicht, sich ein ordentliches Zu-

hause zu schaffen. Im zeitgenössischen Bericht einer unbekannten 

Frau ist zu lesen, dass viele erschöpfte und unterernährte Menschen 

begannen, sich und ihre Wohnungen mehr und mehr zu vernachlässi- 
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gen, und sie stellt die Frage: «Wenn sie sich noch nicht einmal leisten 

konnten, ihren Kindern ein Stück Brot zu kaufen, wie sollten sie in 

der Lage sein, für Seife zu bezahlen?»57 Und dies bezog sich auch 

auf die eigene Hygiene, viele Häuser verfügten nicht oder nicht im-

mer über Leitungswasser und es wurde für die geschwächten Men-

schen zur Qual, Wasser aus einem Brunnen herbeizutragen, um sich 

zu waschen und zu rasieren. Neben Wasser mangelte es schliesslich 

auch noch an Brennmaterialien, um dieses aufzuwärmen. 

Bild der Strasse 

«Keinem Künstler wird es je gelingen, ein umfassendes Bild von den 

Gettostrassen Warschaus zu malen», stellt Bernard Goldstein in sei-

nen Erinnerungen fest.58 Diesem Dilemma zum Trotz haben zahlrei-

che derjenigen, die auf den Strassen des «Jüdischen Wohnbezirks» 

herumirren mussten, ihre Eindrücke zu beschreiben versucht. Auch 

Goldstein selbst schildert diese. Die Autoren von Oneg Schabbat 

verfassten ebenfalls Texte, in denen sie die Atmosphäre im Getto, 

das Gedränge, den Lärm und die Gerüche auf den Strassen, den all-

gegenwärtigen Tod und Hunger, das Elend und die sozialen Kontra-

ste veranschaulichen wollten. Sie begannen im Rahmen ihres Pro-

jekts «Zweieinhalb Jahre Krieg» sogar eine Untersuchung mit dem 

Titel «Die Strasse». Verschiedenste Aspekte sollten hier analysiert 

werden, die Planung ist überliefert, der vierte von zwölf Punkten um-

fasste etwa neben anderen Stichworten: «Strassenverkehr. Fussgän-

ger. Schwierigkeit, sich zu Fuss zu bewegen und in Fahrzeugen 

(Mauern, Brücken, gesperrte Strassen)». Die Skizze schliesst: «Die 

Strasse als Gefängnis.»59 Vier Beiträge steuerte Stanislaw Rózycki 

zu diesem Projekt bei. In ihnen wird deutlich, wie sehr ihn, der im 

Oktober 1941 aus Lemberg nach Warschau zurückgekehrt war, die 

Anblicke auf der Strasse, dieses Warschau, das er nicht mehr wie-

dererkannte, erschütterten. Rózycki war entsetzt, schildert, dass 

viele Menschen vollkommen ungeniert auf der Strasse ihre Notdurft 
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verrichteten, und vermerkt in seiner Reportage «Die Strasse»: «Bett-

ler entblössen oft ihre Geschlechtsteile. Sie machen das absichtlich, 

denn sie wollen alle Teile ihres Körpers herzeigen, die infiziert, ver-

letzt oder angeschwollen sind.»60 

Das Getto war vor allem eines: voll. Die Beschreibung der Enge 

und des unglaublichen Gewimmels von Menschen zieht sich gleich-

sam durch die Quellen. Zwar waren die Strassen, wie geschildert, 

voller Toter, doch waren sie trotz allem «noch überfüllt mit lebenden 

Menschen», so Bernard Goldstein.61 «Immer mehr Menschen liefen 

in alle Richtungen», so Jan Mawult.62 Sie versuchten, durch das Ge-

dränge zu gelangen und es dabei zu vermeiden, mit ungewaschenen 

und verlausten Menschen in Berührung zu kommen. Überall drohte 

doch schliesslich die Gefahr, sich mit einer der epidemischen Krank-

heiten anzustecken. Janina Bauman schreibt: «Man kann nirgendwo 

hin, es ist unmöglich, allein zu sein. Die Strassen stöhnen und 

schreien mit tausend Stimmen, sie stinken nach faulenden Fischen 

und sterbenden Menschen.»63 

Noch lauter und enger wurden die Strassen durch die vielen 

Händler, die lärmend ihr überschaubares Sortiment anboten, das sie 

in kleinen Boxen vor ihrem Bauch trugen oder auf einen kleinen Ver-

kaufstisch legten. «Man kann ihnen und ihren Waren nicht aus dem 

Weg gehen», klagt Chaim Kaplan in seinem Tagebuch: «Ihre Schreie 

sind ohrenbetäubend, und wohin du gehst, folgt dir einer wie ein 

Schatten.»64 Sie verkauften Tabak oder Bonbons, die zumeist aus Si-

rup und Saccharin bestanden und in winzigen Gettofabriken produ-

ziert wurden. Postkarten, Bücher, Kleidung – viele Kinder oder an-

dere Gettobewohner standen in den Gassen und boten ihre letzten 

Habseligkeiten feil, in der Hoffnung, dafür etwas Nahrung kaufen zu 

können. Alte Frauen boten selbst hergestellte Armbinden mit dem 

Davidstern an. Diese waren sehr gefragt, da es gefährlich war, einem 

deutschen Wachmann ohne Kennzeichnung bzw. mit einer herunter-

gekommenen, zerfransten Armbinde unter die Augen zu kommen. 

Vor manchen schmutzigen Hauseingängen wurde auf kleinen Öfen 
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Wasser gekocht und, mit Saccharin gesüsst, für ein paar Groschen 

zum Verkauf angeboten. Aus nahezu allem kochten oder buken 

manche etwas und versuchten es zu verkaufen. Der Judenrat ver-

suchte auf deutsche Anweisung den Strassenhandel durch Bussgel-

der einzuschränken, doch blieben derartige Massnahmen ohne Re-

sultate, war dies doch die allerletzte Möglichkeit der Händler, sich 

eine karge Existenz zu sichern. 

Nicht nur die Bettler liefen in Lumpen auf den Strassen herum. 

Viele hatten keine ordentliche Kleidung mehr, sie hatten für etwas 

Brot alles verkauft. Wer noch Pelzmäntel gehabt hatte, war Ende 

1941 gezwungen, diese abzugeben. Häufig sah man Kleider, die not-

dürftig aus Bettlaken genäht worden waren. Halina Birenbaum erin-

nert sich an die «verlausten, zerfetzten und schmutzigen Lumpen».65 

Wer noch einigermassen intakte Stiefel besass, konnte sich glücklich 

schätzen; sie galten bereits als Zeichen von Reichtum. Viele andere 

waren im kalten Winter 1941/42 barfuss unterwegs, Schuhe hatten 

sie längst keine mehr. 

Es gab nicht viele Möglichkeiten, sich im Getto schnell zu bewe-

gen. Moryc Kohn und Zelig Heller, zwei Flüchtlinge aus Łódź, be-

kamen die Erlaubnis, Pferdewagen als offizielles Verkehrsmittel zu 

unterhalten. Diese Wagen waren bald ein gewohnter Anblick für die 

Menschen – nur dass die meisten von ihnen sie zwar ansehen, sich 

aber nicht leisten konnten, damit zu fahren. 

Ein etwas weiter verbreitetes Verkehrsmittel waren Rikschas: 

Ausgemergelte Menschen fuhren mit einem Fahrrad durch die über-

füllten Gassen, ein bis zwei Sitzplätze standen hinter ihnen für die 

reicheren Menschen, die sich einen solchen Luxus leisten konnten, 

zur Verfügung. Janina Bauman erinnert sich nach dem Krieg, dass 

sie einmal mit einem Bekannten unterwegs war, der eine solche Rik-

scha anhielt und sie zur Mitfahrt einlud. Zwar stieg sie ein, doch 

fühlte sie sich unwohl: «Ich war nie zuvor in einer Rikscha gefahren 

und fand es abstossend, von einem armen Mann auf einem Fahrrad 

gezogen zu werden. Steif sass ich neben Marian, blickte von den 

Leuten auf der Strasse weg und starb fast vor Scham.»66 
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Der Arzt Mordechai Lensky beschreibt in seinen Erinnerungen an 

die Kriegsjahre, wie er einmal einen Mann mit vollkommen ge-

schwollenen Beinen untersuchte, der zudem ein schwaches Herz 

hatte. Er wollte ihm Medikamente verschreiben, empfahl jedoch vor 

allem und sehr dringend Bettruhe. Nur dadurch könne sich, so sagte 

er seinem Patienten, dessen geschundener Körper wieder erholen. 

Der Mann erwiderte jedoch, dass das nicht möglich sei. Er verdiene 

sein Geld – trotz geschwollener Beine, trotz eines Herzens, das dies 

eigentlich nicht erlaubte – als Rikschafahrer. Und damit müsse er 

seine gesamte Familie ernähren, eine Auszeit sei unter diesen Um-

ständen ausgeschlossen.67 

Viele Menschen waren nach einer Weile körperlich einfach nicht 

mehr in der Lage, als Rikschafahrer zu arbeiten. So erging es auch 

Ryszard, dem Bruder von Wanda Lubelska, der versucht hatte, damit 

etwas für die Familie dazuzuverdienen, doch hatte er, wie die Schü-

lerin einer Freundin am 3.Juli 1941 schreibt, «eine Eiterbeule am 

Fuss davongetragen».68 Emanuel Ringelblum beschreibt in seinem 

Tagebuch, wie ein deutsches Militärauto auf einer überfüllten Stras-

se nicht an einer Rikscha vorbeikam: «Aus dem Auto sprang ein Sol-

dat, erschoss den Juden und verletzte einige andere.»69 

Nicht nur die Gefahr, sich auf den überfüllten Strassen mit Krank-

heiten anzustecken, drohte. Es gab auch von Deutschen bewachte 

Übergänge, die sehr konkrete Bedrohungen mit sich brachten. Das 

Getto bestand anfangs aus zwei Teilen, dem sogenannten Grossen 

und dem Kleinen Getto. Zunächst waren diese noch durch einige 

Häuserblöcke miteinander verbunden, nach Grenzänderungen und 

einer Verkleinerung des Gettos Ende 1941 wurde im Januar 1942 

eine Holzbrücke über die ul. Chlodna als Verbindungsweg zwischen 

den Teilen gebaut. Diese Brücke war immer voll, Menschenmassen 

trieben sich gegenseitig darüber. Von der Brücke konnte man die ge-

samte Strasse darunter sehen: Mauern auf beiden Seiten des Geh-

wegs, und zwischen diesen Mauern bewegte sich die «arische» Be-

völkerung. 
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Die beiden Gettoteile waren durch eine Brücke miteinander verbun- 
den. 1942 von einem deutschen Fotografen einer Propagandakom-
panie 
aufgenommen. 

Auf der Strasse selbst gab es einen Übergang, dessen Passieren für 

die Menschen stets mit Unsicherheit und Furcht verbunden war. Ner-

vös und unruhig stand häufig eine wartende Menge an den Toren. Lies-

sen die deutschen Wachen die Menschen dann durchgehen, geschah es 

immer wieder, dass sie Einzelne herausgriffen und sie zu ihrer Belu-

stigung für sich tanzen oder Turnübungen verrichten liessen oder sie 

zwangen, sich in den Schmutz zu legen. Gerade orthodoxe ältere Juden 

wurden das Opfer derartiger Übergriffe. Immer wieder wurden Juden 

bei dem Versuch, schnell in der Menge durch den Übergang in den 

anderen Teil des Gettos zu gelangen, verletzt, nicht selten erschossen 

deutsche Polizisten hier auch Passanten. Dies kam im Laufe der Zeit 

immer häufiger vor, in zahlreichen Selbstzeugnissen wird vor allem 

die Brutalität eines deutschen Wachmannes erwähnt, den die Men- 
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schen «Frankenstein» nannten. Ihm bereitete es offensichtlich grosse 

Freude, willkürlich Juden zu quälen und zu töten, und die Gettobe-

wohner fürchteten ihn sehr. 

Yehuda Feld schrieb für das Untergrundarchiv Texte über die At-

mosphäre auf den Strassen. Seine Darstellungen sind überschrieben: 

«Schreit, ihr Juden, schreit: Szenen von der Strasse».70 

Schmuggel 

Das wichtigste, zugleich jedoch gefährlichste Mittel, der ständigen 

Knappheit an Ressourcen beizukommen, war der Schmuggel zwi-

schen dem Getto und dem «arischen» Warschau, der auf ver-

schiedensten Wegen durchgeführt wurde und von dem es zwei Arten 

gab: die Versuche Einzelner, kleinere Mengen ins Getto zu bringen, 

um sich und ihre Familien am Leben zu erhalten, und den organisier-

ten Schmuggel in grösserem Massstab durch Gruppen, die dies 

hauptberuflich betrieben. Der grösste Teil der Lebensmittel gelangte 

nicht offiziell ins Getto, sondern wurde für Hunderttausende Zloty 

an Schmiergeldern geschmuggelt. Im Dezember 1941 war das Ver-

hältnis laut Czerniaków so, dass «legal für 1‘800’000 Zl. Lebensmit-

tel ins Getto gelangen, illegal für 70-80’000‘000».71 

Zentrale Wege waren die Gettotore, an denen deutsche, polnische 

und jüdische Polizisten sich etwas dazuverdienten, indem sie sich 

dafür bezahlen liessen, nicht so genau hinzuschauen. Die OD-Män-

ner wussten meist, bei welchen deutschen Wachleuten sie einen Be-

stechungsversuch wagen konnten. Es kam jedoch auch vor, dass Ju-

den bei dem blossen Versuch, ein Geschäft vorzuschlagen, sofort er-

schossen wurden. Noëmi Szac-Wajnkranc beschreibt, wie an einem 

einzigen Tag 100 jüdische Polizisten wegen des Schmuggels er-

schossen wurden, am nächsten Tag jedoch alles so weiterlief wie zu-

vor.72 

Ein wichtiger Kontaktpunkt war der jüdische Friedhof an der ul. 

Okopowa, der direkt an einen polnischen Friedhof ausserhalb des  
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Gettos grenzte. Die Handkarren der Beerdigungsgesellschaft brach-

ten die Verstorbenen zum Friedhof, auf dem Rückweg waren die 

Särge mit Lebensmitteln gefüllt. Das Gerichtsgebäude an der ul. Les-

zno hatte einen Eingang im Getto, einen anderen im «arischen» War-

schau, auch hier war ein zentraler Treffpunkt von Juden und Polen. 

Ein anderer Weg des Warenaustausches – und später auch des Waf-

fenschmuggels – waren die zahlreichen Abwasserkanäle, durch die 

Menschen unterirdisch aus dem Getto hinaus- und mit Lebensmitteln 

wieder hineingelangen konnten. Viele Routen, auf denen der 

Schmuggel recht einfach vonstattengehen konnte, schlossen die 

Deutschen allerdings rasch. Anfangs hatte es noch Grenzhäuser ge-

geben, in denen verdeckte Öffnungen oder einfach die Keller zwi-

schen mehreren Häusern auf die «arische» Seite führten. Doch nach 

einiger Zeit wurden die Grenzen in der Strassenmitte errichtet, um 

diese Kontaktmöglichkeit zu unterbinden. Mit Hilfe der Strassen-

bahn, die durch das Getto fuhr, war der Warenaustausch ebenfalls 

möglich. Kinder sprangen auf die fahrende Bahn auf, versteckten 

sich und sprangen ausserhalb des Gettos wieder herunter. Strassen-

bahnfahrer warfen ausserdem an verabredeten Stellen Pakete aus der 

Bahn, um ihre Freunde und Bekannten zu versorgen. Der polnische 

Schriftsteller Jaroslaw Iwaszkiewicz beschreibt am 23. Februar 1941 

in seinen Aufzeichnungen, wie er zum ersten Mal mit der Tram 

durch das Getto fährt und eine derartige Szene beobachtet: «Die von 

geübten, gierigen Händen ergriffenen Pakete verschwinden in der 

schwarzen Menge.»73 Auch dieser Weg war bald jedoch versperrt 

bzw. sehr eingeschränkt: Seit März 1941 gab es nur noch eine Stras-

senbahnlinie im Getto, statt einer Nummer war sie mit dem David-

stern markiert. Die anderen Linien mussten ihre Routen, so Hersz 

Wasser in seinem Tagebuch, wegen des Gettos ändern, um Kontakt 

zu unterbinden.74 

Durch enge Löcher unter der Mauer bewegten sich zahlreiche 

Kinder über die bzw. unter der Grenze durch, um Lebensmittel und 

Medikamente heimlich ins Getto zu befördern. Sie schlugen sich vor 

allem in die Warschauer Vororte durch, da Lebensmittel dort erheb- 
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lich günstiger zu bekommen waren als im Stadtzentrum. Viele Kin-

der zogen auch bettelnd durch den «arischen» Teil der Stadt, doch 

musste manch eines Prügel von Polen einstecken oder wurde verra-

ten. Es gab Polen, die sich durch Denunziationen etwas hinzuver-

dienten, Szmalcowniki nannte man sie. Dies war für Juden, die es ge-

schafft hatten, die Gettogrenze zu überwinden, eine gefährliche Be-

drohung. Manche Kinder hingegen erregten das Mitleid von Nicht-

juden und bekamen Kartoffeln oder Brot. Abends brachten sie das, 

was sie im Laufe des Tages ergattert hatten, zu ihren Eltern. So kam 

es, dass kleine Kinder zu den hauptsächlichen Ernährern ihrer Fami-

lien avancierten – die Familienstrukturen änderten sich durch derar-

tige Verschiebungen radikal. 

Doch war die neue, wichtige Rolle der kleinen Erwachsenen 

durch grosse Gefahren erkauft: Zwar gab es deutsche Wachposten, 

die vorgaben, den Schmuggel nicht zu bemerken. Doch war dies 

wohl die Minderheit. Immer wieder wurden Kinder beim Versuch, 

die Gettogrenzen zu überwinden, erschossen. Wladyslaw Szpilman 

schildert in seinen Erinnerungen die dramatische Szene, wie ein Kind 

in seinen Händen stirbt, während er versucht, ihm zu helfen. Das 

Kind steckte in dem engen Durchschlupf unter der Mauer fest, wurde 

von hinten zu Tode geprügelt, während Szpilman versuchte, es ins 

Getto zu ziehen.75 Wachleute schossen auf rennende Kinder und die 

jüdischen OD-Männer mussten dann die blutenden Opfer auflesen 

und in das Krankenhaus bringen. Mordechai Lensky erlebte als Arzt 

häufig, dass Kinder oder Jugendliche ins Krankenhaus gebracht wur-

den oder selbst kamen, die beim Schmuggeln angeschossen worden 

waren. Er war voller Bewunderung für diese tapferen jungen Leute, 

die verletzt und mit Schmerzen im Krankenhaus lagen, ohne zu kla-

gen: «Ihre Gesichter zeigten Traurigkeit und Leid, aber ihre Augen 

waren stolz. Sie hatten ihre Pflicht als ‚Rekruten’ in diesem Krieg 

erfüllt. Wer sonst würde für ihre kranken Eltern sorgen? Wer würde 

sie ernähren? Manchmal kam ein Bruder oder eine Schwester und 

brachte etwas zu essen. Sie küssten sich und weinten leise.» In Lens- 
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kys Augen verkörperten diese Kinder «den moralischen Mut der 

ganzen Bevölkerung des Warschauer Gettos».76 

Viele Schmuggler kamen bei dem Versuch, Lebensmittel ins Get-

to zu bringen, ums Leben. In einem Bericht, der im Ringelblum-Ar-

chiv überliefert ist, heisst es, der Rechtsanwalt Leon Berenson habe 

mehrfach nach der Abriegelung erklärt, «eines der ersten Denkmäler, 

das nach dem Krieg errichtet werden müsste, sollte ein Denkmal für 

den unbekannten Schmuggler sein». Berenson selbst starb bereits im 

April 1941 im Getto.77 Diese Wertschätzung der Schmuggler teilten 

viele. Selbst scharfe Kritiker des luxuriösen Lebensstils der erfolg-

reichen Schmuggler gestanden diesen zu, dass es den Menschen im 

Getto ohne ihre Aktivitäten noch viel schlechter gehen würde. Der 

spätere Widerstandskämpfer Itzhak Zuckerman weist zwar darauf 

hin, dass die Schmuggler natürlich keine Heiligen, sondern auf ihren 

Profit aus gewesen seien und gut verdient hätten. Gleichwohl gesteht 

er ihnen zu, dass sie mit ihrem Geschäft, dem Lebensmittelschmug-

gel, «eine nationale Mission» erfüllt hätten, selbst wenn die Ärmsten 

sich diese Lebensmittel gar nicht leisten konnten.78 Perec Opoczyns-

ki weist in seiner Reportage über den Schmuggel zudem auf das 

grosse Verdienst der Polen hin: Freilich verdienten diese gut am 

Schmuggel, viele seien auch habgierig und nutzten die Lage der Ju-

den aus – und doch brächten sie schliesslich ihr Leben in Gefahr und 

trügen damit dazu bei, die Menschen im Getto am Leben zu erhal-

ten.79 

Auch Medikamente gelangten durch Schmuggel ins Getto. Mary 

Berg berichtet in ihren Aufzeichnungen von ihrem Bekannten He-

niek Grynberg, der – begünstigt durch sein «arisches» Aussehen – 

mit gefälschten Papieren mehrfach nach Lemberg gelangte und von 

dort Medikamente, vor allem einen Fleckfieber-Impfstoff, nach 

Warschau schmuggelte. Er bekam jeweils vor seinen Reisen von gut 

situierten Juden diese Lieferungen bezahlt. Zwar brachte er sich mit 

jeder dieser Fahrten in tödliche Gefahr, doch solange er erfolgreich 

war, veränderte dieses Geschäft sein Leben erheblich: «Das kann 

man an seiner wohlhabenden Erscheinung sehen, ebenso an den ele- 
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ganten Kleidern, die seine Frau und seine Tochter tragen.»80 Dies 

war typisch: Die professionellen Schmuggler stiegen durch ihre Ge-

schäfte innerhalb der Gettohierarchie schnell auf. Die meisten von 

ihnen kamen ursprünglich aus der Unterschicht, manch einer war vor 

dem Krieg noch Kleinkrimineller gewesen. Mit der Abriegelung des 

Gettos sahen sie ihre Stunde gekommen und ergriffen die Chance, zu 

Reichtum zu kommen. 

Gegensätze 

Innerhalb des Gettos entstanden so neue soziale Hierarchien, man-

chem gelang es, von der Situation zu profitieren und finanziell auf-

zusteigen. Dieser kleine Kreis – reich geworden vor allem durch 

Schmuggel und Korruption – sowie eine Gruppe von Juden, die Teile 

ihres Vermögens hatten retten können oder einen hohen Posten in-

nerhalb der Gettoverwaltung innehatten, lebten unvergleichlich bes-

ser als die grosse Mehrheit. Der Lebensstil dieser Menschen war 

gänzlich anders, sie assen und tranken, sie rauchten und feierten. Wer 

es sich leisten konnte, bekam im Getto fast alles, konnte sich Huhn 

und koscheres Fleisch und vieles andere kaufen, wovon der durch-

schnittliche Gettobewohner nur träumen konnte. 

Für diese Reichen und Neureichen gab es Restaurants und Cafés. 

In vielen dieser Etablissements bemühten sich Sänger und Musiker 

um ein anspruchsvolles Programm, häufig wurden sie von den fei-

ernden Gästen jedoch kaum beachtet. Hersz Wasser notiert am 27. 

Dezember 1940, dass allein in der ul. Leszno vier neue Cafés eröffnet 

hätten. Auch berichtet er von der Hochzeit der Tochter eines Juden-

ratsmitglieds, bei der der Champagner wie Wasser geflossen sei.81 In 

diesen Cafés und Restaurants konnten die Reichen alles kaufen, feine 

Liköre, gutes Essen und auch Frauen, die sich prostituierten, um sich 

einmal wieder richtig satt essen zu können. Junge Mädchen kamen  
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mit ihren Liebhabern, Gestapospitzeln oder Schmugglern, viele aus 

demselben Grund. Die Grössen des professionellen Schmuggels ka-

men in diese Cafés mit ihren Partnern, den jüdischen Polizisten, aber 

auch mit deutschen Wachleuten zum Essen, um Geschäfte abzuspre-

chen. 

Einer, der unter den neuen Bedingungen sehr schnell aufstieg, 

war der Beerdigungsunternehmer Motel Pinkert. Die Zahl der Toten 

war derart hoch, dass sein Geschäft florierte, ja, er kam kaum noch 

hinterher, die Aufträge zu erfüllen. Und so war es auch kein Wunder, 

wie Mordechai Lensky in seinen Erinnerungen bitter feststellt, «dass 

Pinkert es sich leisten konnte, in einem Restaurant zu sitzen und eine 

fette Ente und Wein zum Mittagessen zu bestellen». Vor dem Re-

staurant werfe er dann ein paar Münzen in die Hände der hungernden 

Bettler.82 Diese hielten sich meist vor den Cafés und Restaurants auf, 

dort trafen sie schliesslich auf diejenigen, die es sich noch leisten 

konnten, etwas abzugeben. Häufig kam es zu Szenen, wie Sophie 

Lewiathan sie schildert: «Wie gross sind im Getto die Kontraste! 

Wie unnatürlich das Leben! Wenn eine elegant gekleidete Frau, mit 

rotgemalten Lippen aus dem Café geht, so stolpert vielleicht ihr Fuss 

über ein zerlumptes Bettelkind, das winselnd die Hand nach einem 

Stückchen Brot ausstreckt.»83 Abraham Lewin beschreibt in seinem 

Tagebuch, dass auf den Strassen buchstäblich Skelette unterwegs 

seien, daneben könne man einige wenige Mädchen oder junge 

Frauen sehen, deren Eleganz schlichtweg schockierend sei.84 Auch 

die Damen Kohn und Heller, deren Ehemänner die Betreiber der be-

kannten Pferdewagen waren, eine gewisse Rolle in der deutschen 

Transferstelle spielten und dadurch ständig Bestechungsgelder ein-

heimsten, gehörten diesem Kreis Aufgestiegener an und über ihren 

luxuriösen Lebensstil kursierten im Getto phantastische Geschich-

ten. 

Nicht nur waren reiche Juden im Getto besser ernährt – sie konn-

ten auch durch Bestechungen ganz konkreten Gefahren entgehen, so 

etwa, wenn sie sich von der Deportation in eines der gefürchteten 

Arbeitslager freikauften. Wie ein Gettobewohner sozial gestellt war, 

konnte man häufig auch an seiner Adresse erkennen. Das Kleine  
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Getto galt als der privilegierte Teil, vor allem die ul. Sienna in der 

Anfangsphase und dann die ul. Chlodna. Die Wohnungen waren et-

was weniger bevölkert, waren weniger heruntergekommen und wirk-

ten dadurch heller und freundlicher. Manche der Bewohner dieses 

Gettoteils konnten sich problemlos Medikamente leisten und so wa-

ren hier während der grossen Fleckfieberepidemien weit weniger 

Kranke zu verzeichnen. Hinzu kam, dass Juden, die hier wohnten, 

im Allgemeinen besser genährt waren und gesünder aussahen als der 

Rest der Bevölkerung. Vor allem hier konnte man die elegant geklei-

deten Damen sehen. Mary Berg wohnte im Kleinen Getto. Ihre Fa-

milie besass die US-amerikanische Staatsbürgerschaft und war da-

durch privilegiert. Das Mädchen fühlte sich, so wird in ihrem Tage-

buch deutlich, einerseits etwas unwohl angesichts dieser besseren 

Stellung, andererseits war sie immer wieder froh, für einen Moment 

den Horror des überfüllten Gettos ein klein wenig vergessen zu kön-

nen. 

Dieses Hin- und Hergerissensein kennzeichnete vermutlich die 

Gemütslage vieler in den Momenten, in denen es ihnen gelang, sich 

einen Vorteil zu verschaffen. Der Vorteil des einen war oft der Nach-

teil eines anderen: Von einer Liste zur Deportation in ein Arbeitsla-

ger gestrichen zu werden hiess zu akzeptieren, dass ein anderer 

Name auf diese Liste geschrieben wurde, weil das Kontingent erfüllt 

werden musste. Durch Protektion eine gute Anstellung zu bekom-

men hiess auch, dass jemand anderes, der vielleicht dafür vorgesehen 

war, nun zurückstehen musste. Letztlich entschieden solche Vorteile 

über Leben und Tod. 

Für die meisten Menschen jedoch bedeuteten die gesellschaftli-

chen Veränderungen seit Entstehung des Gettos einen dramatischen 

Abstieg in der sozialen Hierarchie. Viele fanden sich nicht zurecht 

in den neuen Verhältnissen, viele wurden auch einfach nicht mehr 

gebraucht, für ihre Fähigkeiten zahlte im Getto niemand. So standen 

beispielsweise zahlreiche Angehörige der Intelligenz vor dem 

Nichts, verelendeten zunehmend. Oder sie bekamen eine Arbeit, die 

sie jedoch körperlich überforderte, zumal angesichts der Mangeler-

nährung. Schauspieler fanden sich unversehens als Händler hinter ei- 
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nem ärmlichen Stand auf der Strasse, Sängerinnen arbeiteten als 

Kellnerinnen in den Restaurants der Reichen. Lehrer, Schriftsteller 

oder Rechtsanwälte mussten plötzlich zwölf Stunden am Tag in ei-

ner Fabrik schuften. In einem Bericht aus dem Untergrundarchiv 

heisst es über diese erschöpften Menschen: «Hungrig, verzweifelt, 

mit zerrütteten Nerven, mit Todesangst in den Augen näherten sich 

die Arbeiter langsam dem Tod.»85 

Mary Berg macht in ihren Aufzeichnungen deutlich, was der Ab-

stieg bedeuten konnte, indem sie schildert, wie sie eines Tages aus 

ihrem Haus tritt und im Hinterhof einen grossen, gut gekleideten jun-

gen Mann in der Nähe des Mülleimers stehen sieht. Es war einer von 

denen, so beschreibt sie weiter, die vor dem Krieg studiert hätten, 

ohne sich jemals um ihr Brot Sorgen machen zu müssen. Als er 

merkt, dass er beobachtet wird, dreht er sich um, sie sieht, dass sein 

Mantel vorn vollkommen zerrissen ist, durch sein nicht zugeknöpf-

tes Hemd sieht sie seine eingefallene Brust. Er schnappt sich die 

Tüte, die neben ihm auf dem Boden liegt, und rennt beschämt weg.86 

Ein wichtiges Betätigungsfeld der Intelligenz war die Selbsthilfe, 

hier gab es auch die bereits erwähnte Verbindung zum Ringelblum-

Archiv. Ausserdem gelang es manchen Lehrern, Schauspielern oder 

anderen geistig Tätigen mit der Zeit, in ihrem eigentlichen Bereich 

zu arbeiten. 

Ganz unten in der gesellschaftlichen Hierarchie standen die ein-

fachen Arbeiter der Shops, die Umsiedler in den Asylen, den soge-

nannten Punkten, und die Bettler. Es war leicht abzurutschen, in 

diese unterste Schicht zu geraten. Von dort wieder hochzukommen 

hingegen war schwer, wenn nicht gar unmöglich. Jan Mawult be-

schreibt die Gettogesellschaft in seinen Erinnerungen: «Vielleicht 

zwanzig-, vielleicht dreissigtausend Satte aus der gesellschaftlichen 

Oberschicht gegenüber einer Viertelmillion zählenden Masse von 

Bettlern und einer Armut, die noch versucht, die Frist bis zum Hun-

gertod zu verlängern. Und mittendrin, zwischen diesen beiden Flü-

geln, eine Masse von Hunderttausend ‚Mittleren‘, die irgendwie zu- 

98 



rechtkommen, besser oder schlechter, die ein ‚Gesicht haben’, noch 

sauber und bekleidet sind und keine Hungerödeme haben.» Doch 

Mawult erinnert sich auch: «Diese Schicht ist fliessend, im Laufe der 

Zeit avancieren Einzelne zu den oberen Zehntausend, ganze Gruppen 

driften ab, sie können sich nicht über Wasser halten, von da ist es nur 

noch ein Schritt zum Hungertod.»87 

5. Fürsorgebedürftige und Selbsthilfe 

Die allermeisten Menschen im Getto waren auf Hilfe angewiesen, 

und da von aussen kaum etwas kam, musste diese zwangsläufig 

Selbsthilfe sein. Direkt mit Beginn der deutschen Besatzung began-

nen vielfältige Fürsorgeaktivitäten innerhalb der jüdischen Bevölke-

rung. Schon bestehende und auch neu geschaffene Organisationen 

waren hier aktiv. Der Aufbau der Selbsthilfeorganisationen war 

kompliziert und änderte sich mehrfach im Laufe des Krieges, auch 

ihre Bezeichnungen wechselten. Zwei parallele Strukturen entstan-

den, es kam häufig zu Spannungen und Konflikten und immer mehr 

zu einem Kampf um Einfluss. Die wichtigste Fürsorgeinstitution im 

Getto war neben dem Judenrat die Jüdische Soziale Selbsthilfe JSS 

(Zydowska Samopomoc Spoteczna) mit ihrer Zentrale in Krakau. Im 

Unterschied zu den Judenräten ging die Gründung dieser Institution 

auf jüdische Initiative zurück. Viele Gettobewohner sahen sie als die 

Stelle an, die sich um die Ärmsten kümmerte, weniger den Judenrat 

mit seiner Verwaltung. 

Bereits kurz nach Kriegsbeginn hatten sich jüdische Hilfsorgani-

sationen zu einer Koordinierungskommission zusammengeschlos-

sen, die wiederum dem am 1. September 1939 in Warschau gegrün-

deten Hauptstädtischen Komitee der Sozialen Selbsthilfe (Stoleczny 

Komitet Samopomocy Spolecznej) angegliedert war. Seit Februar 

1940 nannte sich die für die jüdische Fürsorge zuständige Kommis-

sion Jüdische Soziale Selbsthilfe und im Mai erkannten die deut- 
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schen Behörden sie offiziell an. Die JSS war nun dem Haupthilfs-

ausschuss für die besetzten polnischen Gebiete eingegliedert, die an-

deren beiden Institutionen unter dieser Dachorganisation waren der 

Polnische und der Ukrainische Hilfsausschuss. Die Jüdische Soziale 

Selbsthilfe war der Hauptabteilung Innere Verwaltung in der Regie-

rung des Generalgouvernements gegenüber verantwortlich und 

musste ihr regelmässig Rechenschaft ablegen. 

Im Präsidium der JSS wurde intensiv darüber diskutiert, ob man 

diese Zusammenarbeit mit den deutschen Besatzern eingehen solle 

oder ob dies als eine Form der Kollaboration zu verwerfen sei, aber, 

so heisst es in einem 1946 verfassten Bericht: «Angesichts der sich 

immer verschlechternden Lage der jüdischen Bevölkerung wurde 

einstimmig beschlossen, die sich darbietende Gelegenheit einer le-

galen Hilfstätigkeit voll auszunutzen.»88 

Insbesondere das American Jewish Joint Distribution Committee 

(Joint) unterstützte die JSS finanziell und mit Lebensmittellieferun-

gen, was allerdings nach dem Kriegseintritt der USA im Dezember 

1941 erheblich reduziert werden musste. Verschiedene andere aus-

ländische Organisationen wie das Internationale Rote Kreuz schick-

ten Hilfsgüter in das Generalgouvernement. Zudem erhielt die JSS 

18 Prozent der Gelder, die die deutsche Zivilverwaltung an den 

Haupthilfsausschuss zahlte, um die Fürsorge der gesamten jüdi-

schen, polnischen und ukrainischen Bevölkerung zu finanzieren. Die 

örtlichen Delegaturen veranstalteten ausserdem Sammlungen, kultu-

relle Veranstaltungen oder auch Lotterien, deren Erlös ihrer Arbeit 

zugute kam, und sie besteuerten verschiedene Ereignisse und 

Zusammenkünfte. Im Sommer 1942 lösten die Besatzer die JSS for-

mal auf, Bemühungen, die Tätigkeit fortzusetzen, mündeten am 16. 

Oktober 1942 in die Jüdische Unterstützungsstelle (JUS), die aller-

dings am 1. Dezember schon wieder aufgelöst wurde. 

In den Kreisstädten gab es Hilfskomitees der JSS und in den mei-

sten Ortschaften wurden Zweigstellen gegründet, die vor Ort Hilfe 

leisteten. Die lokale Abteilung der JSS wurde im Oktober 1940 das 
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Jüdische Hilfskomitee Warschau-Stadt mit Stanislaw Szereszewski 

als Vorsitzendem. Weiterhin gab es in Warschau den sogenannten 

Koordinierungsausschuss der JSS, der jedoch in Jüdische Gesell-

schaft für öffentliche Wohlfahrt ZTOS (Zydowskie Towarzystwo 

Opieki Spolecznej) umbenannt und dem Hilfskomitee unterstellt 

wurde und damit auf einer Stufe mit Institutionen wie der jüdischen 

Kinderhilfsorganisation CENTOS oder der Gesellschaft zur Unter-

stützung der Landwirtschaft ToPoRol (Towarzystwo Popierania Rol-

nictwa) stand. Der offizielle Name wurde mehrfach geändert, den 

Menschen im Getto war die «Selbsthilfe» oder «Aleynhilf» ein Be-

griff. 

Emanuel Ringelblum leitete seit April 1940 die neu geschaffene 

Sektion Sozialarbeit. Im Mai dieses Jahres wurden die Hauskomitees, 

die sich um die Versorgung in ihren Häuserblöcken kümmerten, die-

ser Abteilung unterstellt. Etwa 2’000 hatten sich inzwischen konsti-

tuiert, nach der Abriegelung des Gettos waren es etwas weniger, da 

manche der Häuser ausserhalb der Grenzen lagen. Im Januar 1942 

gab es 1‘108 Hauskomitees, in denen mehrere tausend Menschen eh-

renamtlich arbeiteten. Viele der führenden Mitarbeiter waren hoch 

respektierte Leute, was es ihnen mitunter erleichterte, Unterstützung 

zu finden. Wie insgesamt in der jüdischen Fürsorge, so war auch hier 

die Struktur kompliziert. Chaim Kaplan notiert im November 1940 in 

seinem Tagebuch, dass nahezu jeder Mieter sich in einem Hauskomi-

tee engagierte: «Jedes Hauskomitee ist in berichterstattende Unter-

komitees eingeteilt (Finanzen, Gesundheit, Schule, politische Ange-

legenheiten, Wohnungsfragen, Kleidung, Lebensmittel etc.), und je-

des von diesen ist wieder und ein drittes Mal unterteilt, so dass auf 

diese Weise jeder beschäftigt ist.»89 Teilweise finanzierten sich die 

Komitees durch Lotterien, Theater- oder andere Aufführungen, die 

nach der Ausgangssperre in den Höfen dargeboten wurden. Darüber 

hinaus waren die Bewohner eines Hauses gehalten, die Komitees 

durch Zahlungen und Abgaben von Lebensmitteln oder gebrauchter 

Kleidung zu unterstützen. Ein gewisser sozialer Druck half dabei: 

«Wer nichts geben wollte, wurde in den Augen seiner Nachbarn als 
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Auswurf betrachtet und öffentlich geschmäht.»90 In manchen Häu-

sern wurde gar öffentlich ausgehängt, wenn jemand sich nicht an den 

Hilfsleistungen beteiligen wollte, obwohl er dies von seiner materi-

ellen Lage her gekonnt hätte. Doch in vielen Häuserblocks war seit 

Kriegsbeginn auch ohne öffentlichen Druck in hohem Masse gegen-

seitige Hilfe praktiziert worden, allein schon wegen der sich aus den 

Bombenangriffen und später dem Umzug ins Getto ergebenden 

Wohnungsnot: Manch einer hatte fremde Leute in seiner Wohnung 

aufgenommen. Einige Hauskomitees entstanden sehr spontan aus 

dem Empfinden heraus, dass den durch Belagerung und Besatzung 

verarmten Menschen nun einmal geholfen werden müsse. 

Dieser Gedanke weist darauf hin, dass die Hauskomitees nicht 

nur in materieller Hinsicht bedeutsam waren: Vor allem schufen sie 

auch ein Gefühl der Solidarität, eines Miteinanders, mit Hilfe dessen 

man den Versuchen der Besatzer, die Juden nicht nur physisch, son-

dern auch psychisch zu degradieren, etwas entgegensetzen konnte. 

Diese Idee der Solidarität war für die Selbsthilfe insgesamt zentral. 

Die Aktivisten waren davon überzeugt, dass möglichst viele Getto-

bewohner in das System der gegenseitigen Unterstützung involviert 

werden, selbst Verantwortung für das Gemeinwohl übernehmen 

müssten. Dieser Gedanke war breit akzeptiert: Die Liste der Aktivi-

täten der Hauskomitees war so lang, bezeugt Stanislaw Adler in sei-

nen Erinnerungen, dass dieses Thema ein eigenes Buch wert wäre. 

Dieses System habe manch einen hervorgebracht, der in der Solida-

rität seine grosse Bestimmung sah, all seine freie Zeit einer Küche 

oder einem Waisenhaus widmete.91 Die in den Komitees Aktiven 

entwickelten in vielen Fällen ein politisches Bewusstsein, welches 

sie in Opposition zum Judenrat, der alle Fürsorgeaktivitäten an sich 

reissen wollte, geraten liess, wie eine unbekannte Frau, die in einem 

der Hauskomitees tätig war, berichtet.92 Sie war eine von zahlreichen 

Frauen, die sich engagierten. Innerhalb der Sektion Sozialarbeit gab 

es ein Referat Frauensozialarbeit, innerhalb der Hauskomitees ent-

standen Frauenkreise, in denen die beteiligten Frauen Hilfe für ver- 
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waiste Kinder und allgemein für Hilfsbedürftige organisierten. Die 

von Frauen geleistete Fürsorgearbeit war ein zentraler Faktor in den 

sozialen Bemühungen der Gettogesellschaft. Dies bezeugt auch 

Emanuel Ringelblum: «Der künftige Historiker wird der Rolle der 

jüdischen Frau im Krieg viel Aufmerksamkeit widmen müssen. Sie 

wird einen Ehrenplatz in der jüdischen Geschichte erhalten wegen 

ihrer Tapferkeit und ihres Durchhaltevermögens, womit sie Tausen-

den von Familien das Überleben in dieser bitteren Zeit ermöglicht 

hat. In jüngster Zeit haben wir ein interessantes Phänomen erlebt. In 

vielen Hauskomitees nehmen Frauen den Platz von Männern ein, die 

alles hinwerfen, weil sie ausgebrannt und erschöpft sind.»93 

Kampf gegen den Hunger 

Die wichtigsten Fürsorgeaufgaben waren der Kampf gegen den Hun-

ger und der Versuch, die epidemischen Krankheiten in den Griff zu 

bekommen. Doch führten die Aktivisten angesichts der von aussen 

diktierten Rahmenbedingungen letztlich einen aussichtslosen 

Kampf. In Hunderten Suppenküchen bemühten sie sich, Bedürftige 

zu ernähren. Manche waren für spezielle Gruppen gegründet wor-

den, etwa für die Intelligenz, die besonders litt, da viele arbeitslos 

geworden waren. Verschiedene politische Gruppen unterhielten Kü-

chen für ihre Mitglieder bzw. Menschen, die ihnen nahestanden. 

Folglich waren manche der Küchen für die Besucher auch viel mehr 

als nur ein Ort, an dem sie etwas zu essen bekamen. Hier ging es 

auch um geistigen Zuspruch, man konnte mit Gleichgesinnten dis-

kutieren, Lesungen oder kleineren Theateraufführungen beiwohnen. 

Manche Küchen waren Treffpunkte des politischen Untergrunds. So 

unterhielt der Bund, wie dessen Mitglied Bernard Goldstein sich er-

innert, sieben Küchen und zwei Teeküchen, in denen auch Gruppen-

treffen stattfanden. Beides – das günstige Essen und die Treffen – 

seien wichtige Funktionen der Suppenküchen gewesen.94 
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Hungrige Menschen warten vor einer Suppenküche. 

Die Küchen waren unterschiedlich finanziert, manche bekamen 

Unterstützung vom Judenrat, andere unterstanden der Selbsthilfe, 

wieder andere waren gewissermassen in privater Trägerschaft, sie 

unterstanden etwa einem Hauskomitee und finanzierten sich aus des-

sen Einnahmen. Anfangs gaben zahlreiche Küchen die Suppen ko-

stenlos aus, später waren sie jedoch gezwungen, geringe Gebühren 

zu verlangen, zunächst zehn Groschen für einen Teller Suppe, im 

Juni 1941 stieg der Preis auf 70 Groschen an. Seit dem Sommer 1941 

übernahm der Judenrat immer mehr von diesen Küchen, er gründete 

im Juni 1941 eine spezielle Kommission zur Verbesserung der Er-

nährung. Inzwischen hatte sich nämlich sogar die deutsche Verwal-

tung bei Czerniaków darüber beschwert, dass etwas geschehen 

müsse, die Toten auf den Strassen machten keinen guten Eindruck.95 

Die Lebensmittellieferungen für die Küchen wurden erhöht. Dies 

war jedoch nur eine vorübergehende Erleichterung, die im Septem- 
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ber 1941 schon wieder beendet wurde. Als die lokalen deutschen 

Machthaber die Lieferungen wieder reduzierten, musste die Anzahl 

der ausgegebenen Mahlzeiten drastisch reduziert werden: Waren es 

im September noch 128’000 Mahlzeiten am Tag, sank die Zahl bis 

zum November 1941 auf 87’000. Der jüdischen Verwaltung und den 

übrigen Verantwortlichen waren hier weitgehend die Hände gebun-

den. Der Judenrat versuchte das Defizit durch die Einführung weite-

rer Steuern auf rationierte Waren auszugleichen, was jedoch nicht 

vollständig gelang. Die Menge der ausgegebenen Mahlzeiten in den 

Suppenküchen erreichte nie wieder die Höhe vom September 1941 

– die Zahl der Hungernden hatte sich keineswegs verringert, das Pro-

blem ist offensichtlich: Nur etwa zehn Prozent des Bedarfs konnte 

das offizielle Versorgungsprogramm abdecken. 

Die Qualität in den Suppenküchen war angesichts der zur Verfü-

gung stehenden Zutaten, wie etwa verfaulten Kartoffeln, miserabel, 

viele der Gäste bekamen Durchfall oder andere Magen-Darm-Er-

krankungen. Das Essen hatte kaum Nährwerte, es füllte einfach nur 

die leeren Mägen. Selbst das war eine Erleichterung, für viele Gäste 

war die wässrige Suppe die einzige Mahlzeit am Tag. 

Die Gesellschaft zur Unterstützung der Landwirtschaft ToRoRol 

versuchte, an den wenigen unbebauten Stellen im Getto bzw. dort, 

wo seit den Bombardierungen Warschaus nur mehr Ruinen standen, 

Gemüse anzubauen, um die Lage wenigstens ein bisschen zu verbes-

sern. Nicht nur der Hunger sollte dadurch gelindert, sondern auch die 

Moral gestärkt werden, durch das Gefühl, selbst zur Ernährung bei-

zutragen, nicht nur alles klagend hinzunehmen, sondern aktiv Ein-

fluss auf die Lage zu nehmen. Die Gesellschaft gab sich alle Mühe, 

die Gärtnerei unter der Bevölkerung zu popularisieren, sie dazu zu 

bewegen, selbst etwas anzubauen, und wenn es nur einige kleine 

Pflanzen auf dem Balkon waren. Aber auch Hunderte Kinder aus den 

Heimen waren in der Gesellschaft aktiv, halfen bei den Gärtnereien. 
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ToRoRol durfte ausserdem Jugendliche zu Saisonarbeiten zu pol-

nischen Bauern schicken. Hier zeigte sich wieder einmal der Dop-

pelcharakter der allermeisten Selbsthilfeaktivitäten: Die Gesellschaft 

war offiziell anerkannt, durfte Jugendliche aus dem Getto entsenden. 

Zugleich waren diese Jugendlichen in ihrer Mehrzahl organisierte 

Mitglieder sozialistischer oder zionistischer Untergrundbewegungen. 

Gerade junge Zionisten sahen hier eine ausgezeichnete Möglichkeit, 

sich durch die Feldarbeit auf ein Leben in Palästina vorzubereiten. 

Medizinische Versorgung 

Auch im Gesundheitswesen gab es doppelte Strukturen, Aktivitäten 

vom Judenrat und solche der Selbsthilfe. Ärzte, Pfleger und Kranken-

schwestern versuchten, Fleckfieber und andere Epidemien in den 

Griff zu bekommen und die geschwächten und kranken Menschen zu 

versorgen, doch waren ihre Mittel sehr begrenzt. Erschwert wurden 

alle Bemühungen von Anfang an durch den nach der Festlegung der 

Gettogrenzen nötig gewordenen Umzug des grossen Czyste-Kran-

kenhauses in vier voneinander getrennte Gebäude, u.a. das ehemalige 

polnische Krankenhaus für Infektionskrankheiten und ein Schulge-

bäude – die Häuser waren nicht im Geringsten dazu geeignet, die Be-

dürfnisse eines zentralen Krankenhauses mit mehreren Abteilungen 

zu erfüllen. Da der Umzug bis zuletzt verschoben wurde, musste 

plötzlich alles ganz schnell gehen. Dramatische Szenen spielten sich 

ab, da zahlreiche Kranke entlassen wurden, die keineswegs in der 

Lage waren, sich selbst zu versorgen. 

Zur unangemessenen Ausstattung der neuen Gebäude kamen fi-

nanzielle Probleme: Vor dem Krieg hatte der Stadtrat das Kranken-

haus unterstützt, dies fiel nun auf deutsche Anordnung weg. Der Ju-

denrat sah sich gezwungen, eine Sondersteuer zugunsten des Kran-

kenhauses einzuführen, und veranstaltete Sammlungen von Bettzeug, 

Kleidung und Instrumenten. Immer wieder klagt Adam Czerniaków 
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in seinem Tagebuch, dass die Krankenhäuser die Gelder des Juden-

rats förmlich verschlingen. Anderweitige Unterstützung, etwa durch 

den Joint, war daher von zentraler Bedeutung. In der jüdischen Ver-

waltung wurde neben der Abteilung Spitalwesen noch die Abteilung 

Gesundheitswesen mit dem darin eingegliederten Gesundheitsrat 

eingerichtet. Letzterer koordinierte und organisierte unter seinem 

Leiter Dr. Ludwik Hirszfeld, einem getauften Juden und dem frühe-

ren Direktor des Bakteriologischen Instituts der Warschauer Univer-

sität, zentral alle Massnahmen zur Bekämpfung der Epidemien. Mit-

glieder des Rats waren neben anderen der Leiter der Gesundheitsab-

teilung, Dr. Izrael Milejkówski, und die Leiterin des Kinderkranken-

hauses, Dr. Anna Braude-Hellerowa. Parallel zur offiziellen Gesund-

heitsverwaltung bemühte sich in der Selbsthilfe eine Abteilung für 

medizinische Fürsorge um die Kranken, innerhalb des Jüdischen 

Hilfskomitees wirkte auch die 1922 gegründete Gesellschaft zum 

Schutz der Gesundheit TOZ (Towarzystwo Ochrony Zdrowia) im 

Getto weiter, unterhielt etwa eine ambulante Klinik in der ul. Gęsia 

43, in der 35 Ärzte die meisten Kranken kostenlos behandelten. Wie 

der Gesundheitsrat sah auch die TOZ es als eine zentrale Aufgabe 

an, die Gettobewohner darüber zu informieren, wie Krankheiten 

durch strenge Hygienemassnahmen vermieden werden konnten. 

Die Zahl der Kranken stieg an, das ins Getto transferierte Czyste-

Krankenhaus war bald überfüllt, überall lagen Kranke, mehrere 

mussten sich ein Bett teilen, manche lagen in den Fluren auf dem 

Boden. Adam Czerniaków besucht im Oktober 1941 ein Kranken-

haus und notiert fassungslos in seinem Tagebuch: «Leichen in den 

Korridoren, 3 Kranke in einem Bett.»96 Die Ärzte und Schwestern 

konnten dem kaum Herr werden. Die Zustände verschlimmerten sich 

zusehends, so dass auch Patienten mit ansteckenden Krankheiten 

bald kein eigenes Bett mehr bekommen konnten, die Ansteckungs-

gefahr war ausgerechnet hier sehr gross. Daher verbargen Kranke oft 

ihre Leiden, um bloss nicht ins Spital zu müssen, das ihnen als unsi-

cherer Ort galt. Im August 1941 verzeichnet Emanuel Ringelblum, 
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es gebe momentan 6’000 bis 7’000 Fleckfieberkranke in den Woh-

nungen und etwa 900 in den Krankenhäusern. Letztere seien, und 

hier zitiert er den in der jüdischen Verwaltung zuständigen Dr. Izrael 

Milejkówski, «Mordfabriken» geworden.97 

Ohnehin führten die von den verantwortlichen deutschen Medizi-

nern, allen voran dem jeweiligen Amtsarzt – bis zum Februar 1941 

Dr. Kurt Schrempf und danach Dr. Wilhelm Hagen –, angeordneten 

fragwürdigen Methoden der Fleckfieberbekämpfung dazu, dass 

Kranke sich bemühten, ihre Ansteckung zu verbergen. Hagen fuhr 

im Vergleich zu seinem Vorgänger einen gemässigteren Kurs, mit 

ihm konnte jemand wie der angesehene Mediziner Dr. Ludwik 

Hirszfeld offenbar zumindest reden – wenn auch bei Weitem nicht 

alle seine Anregungen dann auch umgesetzt wurden. Jegliche Mass-

nahmen, die die Ärzte für sinnvoll erachteten, mussten sie sich zu-

nächst von der deutschen Gesundheitsverwaltung autorisieren las-

sen. Im März 1942 genehmigten «die Behörden», wie es immer 

heisst, beispielsweise «die vorgelegten sanitären Ordnungsvorschrif-

ten» und stimmten einem Plan zu, mit dessen Hilfe Geschlechts-

krankheiten bekämpft werden sollten. Ein «Referat für die Bekämp-

fung von Geschlechtskrankheiten» ging daraufhin ans Werk und 

hatte bis zum 30. Juni 1942 «62 Zusammenkunftshäuser und 160 

Personen, die sich berufsmässig mit Unzucht beschäftigen, verzeich-

net».98 

Mitte Mai 1941 liess der Judenrat eine von Hirszfeld ausgearbei-

tete «Denkschrift über die prophylaktischen Massnahmen im jüdi-

schen Viertel» an Hagen schicken, in der es schon einleitend heisst: 

«Der Flecktyphus ist die Folge der Überbevölkerung, des Elends, der 

psychischen Depression, die zur abgeschwächten Reaktionsfähigkeit 

führt.»99 Anschliessend demontierte der Bericht die von deutscher 

Seite angeordneten Massnahmen, doch blieben seine Einwände fol-

genlos. Diese von den Deutschen angeordnete Fleckfieber-«Vor-

sorge» war demütigend und kontraproduktiv, in den Worten von 

Ludwik Hirszfeld waren die Anordnungen gegen die Epidemie 

«schlimmer als die Epidemie selbst».100 Perec Opoczynski widmete 
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den sogenannten Parówki, den Desinfektionen zur Vorbeugung von 

Typhus und Fleckfieber, einen langen Bericht für das Untergrundar-

chiv. Sie waren demnach der grosse Schrecken der Gettobewohner, 

stellten für sie ein Beispiel für die Korruption der jüdischen Polizei 

und Verwaltung, hier der Funktionäre im Hygienebereich, dar. Alle 

Bewohner eines Hauses mussten sich einer speziellen Desinfektion 

unterziehen, zudem ihr Bettzeug und andere Gegenstände abliefern, 

damit diese ebenfalls desinfiziert wurden. Wie Perec Opoczynski – 

und nicht nur er, weitere Berichte im Bestand des Untergrundarchivs 

bestätigen dies – in seiner Reportage beschreibt, wurden die Men-

schen bei dieser Prozedur gedemütigt, viele materiell ruiniert, ihre 

Habseligkeiten waren danach häufig nicht mehr zu gebrauchen. Dies 

war Strategie, da viele Hauskomitees aufgrund der befürchteten 

Schikanen bereit waren, hohe Summen auszugeben, um eine solche 

Desinfektion in ihrem Haus zu verhindern. Gelang dies nicht, wur-

den die verängstigten Menschen zum Badehaus geführt, mussten oft 

stundenlang warten, nachdem sie sich schon entkleidet hatten, beka-

men den Kopf geschoren und während der gesamten Prozedur zu-

meist nichts zu essen. 

Die Bedingungen in der Quarantäne für Angehörige und Nach-

barn von Kranken spotteten jeder Beschreibung. Mordechai Lensky 

beschreibt das Gedränge in der Warteschlange vor der Desinfektion, 

das dafür gesorgt habe, dass die Gesunden sich auch infiziert hätten. 

Nach der Dusche mussten alle nackt in einem kalten Raum stunden-

lang darauf warten, dass ihre Kleider aus der Desinfektion kamen. 

Viele Menschen waren erst nach der zwangsweisen Desinfektion 

wirklich krank. Hinzu kam, so Lensky, dass die Desinfektion derart 

oberflächlich vollzogen wurde, dass die Läuse, die die Krankheit 

übertrugen, am Leben blieben.101 

Mediziner im Getto versuchten nicht nur, gegen die grassierenden 

Krankheiten anzukämpfen, sie bemühten sich auch darum, durch 

Forschungen die Behandlungsmethoden zu verbessern. Der Nobel-

preisträger Ludwik Hirszfeld kämpfte mit seinen Kollegen unermüd- 
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lich gegen die Ausbreitung der Krankheiten an, und dies nicht nur in 

seiner praktischen Arbeit als Arzt, sondern er versuchte Impfstoffe 

gegen Fleckfieber und Typhus zu entwickeln. Letztlich scheiterte er 

jedoch, da ihm die nötige Ausstattung fehlte. Auch führten die Ärzte 

in einem von Izrael Milejkówski angeregten Forscherteam seit Fe-

bruar 1942 in beiden Krankenhäusern wissenschaftliche Untersu-

chungen über die medizinischen Auswirkungen des Hungers durch. 

Sie analysierten die Veränderungen der Haut, die Auswirkungen des 

Hungers auf Körpertemperatur und Blutdruck, auf die Organe und 

ihre Reaktionen. Tosia Goliborska-Goląbowa, Ärztin im Kinder-

krankenhaus, trug beispielsweise Untersuchungen unterernährter 

Kinder bei. Adina Blady Szwajgier, die besonders geschickt darin 

war, auch extrem ausgemergelten Kindern Blut abzunehmen, machte 

dies wieder und wieder, damit die Ärztin ihre Studien betreiben 

konnte. Die breit angelegten und genauestens geplanten Untersu-

chungen fanden durch die Deportationen im Sommer 1942 ein jähes 

Ende.102 Im Oktober 1942 verfasste Izrael Milejkówski noch ein 

Vorwort zu den Studien, dann organisierte er, dass sie aus dem Getto 

geschmuggelt und versteckt wurden. Dr. Emil Apfelbaum, der Leiter 

der Kardiologie des Czyste-Krankenhauses, war einer der beteiligten 

Mediziner. Er konnte nach dem Krieg das Manuskript aus dem Ver-

steck retten und zur Publikation vorbereiten; er erlag wenig später, 

1946, in Warschau 56-jährig einem Herzinfarkt.103 

Adina Blady Szwajgier, die bis zum Kriegsbeginn Medizin stu-

diert hatte, begann im Frühjahr 1940 im Berson-Bauman-Kranken-

haus in der ul. Sienna, einem Kinderkrankenhaus, ihre Arbeit. Eine 

der Chefärztinnen in diesem Spital war die bekannte Kinderärztin 

Anna Braude-Hellerowa, die bis zum Ende für ihre Kinder da war. 

Je mehr die Zeit voranschritt, desto schlimmer wurde auch der Zu-

stand der Kinder. Ins Spital «kamen immer mehr Kinder, die an Pa-

rasiten wie Flöhen oder Läusen sowie an Pilzerkrankungen litten». 

Adina Blady Szwajgier erinnert sich weiter: «Immer mehr abge-

zehrte Kinder starrten uns aus Elendsgesichtern an, die nichts Kind- 
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liches mehr hatten; immer mehr litten an Tuberkulose.»104 Letztere 

hatten kaum eine Überlebenschance. Für sie gab es im dritten Stock 

des Krankenhauses drei Räume, hier und auf allen anderen Stationen 

bemühten sich Ärzte und Schwestern, ganz normale Krankenhaus-

routine zu praktizieren. 

In morgendlichen Dienstbesprechungen diskutierten sie über ihre 

Kranken, erklärten die Todesfälle, wiesen einander nach, dass alles 

Menschenmögliche getan worden war, um die Kinder zu retten. Und 

derartige Erklärungen wurden immer häufiger nötig. Geschwächte 

und dünne kleine Kinder hatten den im Getto grassierenden Krank-

heiten kaum etwas entgegenzusetzen, zumal sie häufig zu mehreren 
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im Bett liegen mussten und die Schwestern manchmal gar nicht mehr 

damit hinterherkamen, sie zu versorgen, ihre Windeln rechtzeitig zu 

wechseln. Besonders aus den Sammelunterkünften für die Umsiedler 

kamen zahlreiche neue Patienten, da dort ansteckende Krankheiten 

grassierten. Vielen von ihnen konnten auch die Ärzte und Pfleger 

nicht mehr helfen: «Jeden Morgen blickten wir auf die aufgeblähten, 

deformierten Leiber, sahen in die ausdruckslosen Augen», so Adina 

Blady Szwaj gier.105 Trotzdem, so betont sie, gab sich kaum jemand 

völlig der Verzweiflung hin, weder die Kinder noch das Personal. 

Sie alle kämpften gegen die Krankheiten, gegen die widrigen Um-

stände an. Manche hielten die herzzerreissenden Szenen jedoch nicht 

aus, brachen angesichts des Leids der Kinder zusammen, zumal es 

immer wieder auch zu Meinungsverschiedenheiten mit den verzwei-

felten Eltern der Kinder kam. 

Im Herbst 1941 wurde noch eine Zweigstelle des Kinderkranken-

hauses in der ul. Leszno eröffnet. Adina Blady Szwajgier erinnert 

sich nach dem Krieg genau daran, wie furchtbar der Anblick in der 

dort bereits bestehenden Krankenstation war, als sie sie im Oktober 

1941 zum ersten Mal betrat. Ausgemergelte Kinder lagen dort auf 

Holzpritschen, die dürftig mit Papier abgedeckt waren. Die Kinder 

litten an blutigem Durchfall, doch da es an Nachttöpfen fehlte und 

sie zu schwach waren, zur Toilette zu gehen, waren die wenigen 

Blechkübel in einer Ecke des Raumes überfüllt und quollen über. Es 

stank entsetzlich. Die Kinder waren «zu Skeletten abgemagert oder 

zu unförmigen Klumpen aufgedunsen». Ihre Augen seien das einzig 

Lebendige gewesen, starrten sie, die sie in ihrer weissen, sauberen 

Kleidung den Raum betraten, an: «Wenn man nie solche Augen ge-

sehen hat, das Gesicht eines hungernden Kindes mit der gähnenden 

schwarzen Höhle anstelle des Mundes und seiner verschrumpelten 

pergamentähnlichen Haut, hat man keine Ahnung, wie das Leben 

sein kann.»106 

Um diesen Kindern zu helfen, rief die Chefärztin eine Rettungs-

aktion ins Leben, ein «Matronat». Mit dem Ziel, Gelder dafür einzu- 
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werben, erzählte Adina Blady Szwajgier auf einer Versammlung Ge-

schichten von den sterbenden Kindern und rührte die Anwesenden 

offenbar derart, dass die Situation auf der Station bald verbessert 

werden konnte. Im Frühjahr 1942 gab es Matratzen und Bettwäsche, 

Nachttöpfe und Waschbecken. Dann kamen sie auf die Idee, ein 

Spielzimmer einzurichten, um den Kindern zumindest zu kleinen 

Momenten der Freude, vielleicht des Glücks zu verhelfen. Doch dau-

erte es nicht mehr lange, bis das Krankenhaus aufgelöst wurde und 

die Kinder deportiert und ermordet wurden. 

Kinder und Jugendliche 

Nicht nur die Kinder im Spital waren dringend auf Hilfe angewiesen. 

Im Januar 1942 lebten etwa 100’000 Kinder unter 14 Jahren im 

Getto. In zahlreichen Tagebüchern und Berichten ist davon die Rede, 

dass das Schicksal der hungernden Kinder, die im Dreck lagen und 

bettelten oder auf der Strasse starben, Kinder, die unter so inhuma-

nen Bedingungen aufwuchsen, so unnatürlich schnell erwachsen 

werden mussten und mitunter so greisenhaft aussahen, das Traurig-

ste war, was die Menschen sehen mussten. Bei allen Konflikten und 

Kämpfen um Lebensmittel herrschte innerhalb der Bevölkerung 

weitgehende Einigkeit darüber, dass die Kinder versorgt werden 

müssten. Bernard Goldstein beschreibt das Paradox, dass er trotz der 

hohen Todesraten den Eindruck hatte, dass die verwahrlosten Kinder 

auf den Strassen immer mehr wurden. Sie brachten ihn wie viele an-

dere geradezu zur Verzweiflung: «Diese verkümmerten kleinen Kör-

per mit ihren um Brot bettelnden gebrochenen Stimmchen – sie wa-

ren einst unsere Zukunftshoffnung gewesen.»107 Und selbst der stets 

um Sachlichkeit bemühte Emanuel Ringelblum konnte seine Er-

schütterung nicht verbergen, wenn er das Leiden der Kinder be-

schrieb. Vielleicht dachte er beim Anblick der einsamen, bettelnden 

Kinder an seinen eigenen Sohn Uri. Ebenso wenn er eine Szene wie- 
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dergibt wie diejenige, die sich im August 1941 vor einem Haus in 

der ul. Muranowska 24 zu trug: «Ein sechsjähriges bettelndes Kind 

lag dort die ganze Nacht über im Sterben und schaffte es nicht, zu 

dem Stückchen Brot zu kriechen, das vom Balkon geworfen worden 

war.»108 Das Untergrundarchiv setzte in der Dokumentation des Le-

bens und Sterbens der Kinder einen Schwerpunkt seiner Arbeit. 

Adam Czerniaków musste im Mai 1941 ganz lapidar in seinen 

Notizen vermerken: «Die Kinder verhungern.»109 Und auch ihn be-

wegte wenig so sehr wie das Schicksal der jüngsten Gettobewohner. 

Er schildert im Juni 1942 den Besuch von Kindern aus einer vom 

Ordnungsdienst eingerichteten Verwahranstalt, die dazu diente, Kin-

der von der Strasse zu holen: «Es sind lebendige Knochengerippe, 

die sich aus Strassenbettlern rekrutieren. [...] Sie redeten mit mir wie 

Erwachsene – achtjährige Bürger.» Der Vorsitzende des Judenrats 

muss gestehen: «Ich schäme mich zu sagen, dass ich schon lange 

nicht mehr so geweint habe.» Er endet wütend: «Fluch über diejeni-

gen von uns, die selbst essen und trinken und diese Kinder verges-

sen.»110 

Wie bereits geschildert, ernährten manche Kinder durch Schmug-

gel ihre gesamten Familien. Familienstrukturen änderten sich, El-

tern, die nur knappe Lebensmittelrationen erhielten, gerieten in Ab-

hängigkeit von ihren minderjährigen Kindern. Dass dies Konflikte 

mit sich brachte, ist nicht verwunderlich. Ohnehin waren nicht alle 

Väter und Mütter angesichts eines Lebens in ständiger Existenzangst 

in der Lage, ihren Kindern die nötige Liebe und Zuwendung zu ge-

ben. Den Kindern fehlte ein Rahmen, eine Struktur. Sie lebten in ei-

ner aus den Fugen geratenen Welt, in der sämtliches Handeln auf die 

Sicherung der Existenz ausgerichtet sein musste. Nur wenig Zeit 

blieb zum Lernen, zum Lesen, zum Spielen. Sie wurden lange vor 

ihrer Zeit erwachsen, wussten und kannten so vieles, das noch nicht 

für sie bestimmt war. «Das Kind hat aufgehört, ein Kind zu sein», so 

fasst es E. Justmanöwna in einem Bericht über ein Spielzimmer in 

einem der Flüchtlingsheime im Dezember 1941 zusammen.111 In ei- 
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nem Schulaufsatz über die Bedeutung des Kriegs, den Lehrer ihre 

Schüler für das Untergrundarchiv anfertigen liessen, schreibt die 15-

jährige Sara Sborow über den Tod ihrer Mutter: «Ich schlief neben 

ihr im gleichen Bett. Ich spürte in der Nacht, wie meine Mutter steif 

und kalt wurde, aber was hätte ich tun können, ich blieb bis zum 

Morgen an sie geschmiegt liegen, und dann half mir eine Nachbarin, 

sie aus dem Bett zu heben und auf den Boden zu legen.»112 

Die Realität des Gettos war für die jüngeren Kinder die einzige, 

die sie kannten, sie wurde ihre normale Existenz. Also erfanden sie 

Spiele, die ihrer Lebenswelt entsprachen, spielten «Schmuggel» oder 

«Razzia», sie erfanden Lieder und Reime, in denen es um Hunger 

und Krankheiten ging. Sie spielten «Deutsche und Juden», ein Spiel, 

in dem der «Deutsche» die «Juden» beschimpfen und treten durfte. 

Viele jedoch konnten nicht einmal mehr spielen. 

Adolf Berman, der Leiter der Kinderfürsorge, schätzte, dass 75 

Prozent der Kinder auf Hilfe angewiesen waren. Dies umso mehr, als 

die Bedingungen ein weiteres gravierendes Problem schufen: Immer 

mehr Kinder wurden zu Waisen. Auch setzten immer wieder Mütter, 

die selbst fast vor Hunger starben, ihre Babys vor sozialen Einrich-

tungen oder den Kommissariaten des Ordnungsdienstes aus – «eine 

massenhafte Erscheinung», so Emanuel Ringelblum.113 Schlimm 

war es um die Kinder bestellt, die aus der Provinz ins Getto ver-

schleppt wurden und keine Eltern mehr hatten. Sie kannten hier nie-

manden, konnten nicht versuchen, bei Verwandten eine Bleibe zu 

finden. Ein Beobachter schildert in einer Notiz, die im Ringelblum-

Archiv überliefert ist, wie ein abgemagerter Junge sich auf die 

Strasse hinunterbeugt, die Hand durch den Dreck zieht und sie da-

nach in den Mund steckt. Im Dreck hatte er Reste von bereits gebrüh-

tem Getreidekaffee gefunden. Er ging weiter und steckte sich noch 

etwas aus dem Dreck in den Mund.114 

Viele Kinder sahen keinen anderen Ausweg mehr, als sich auf die 

Strasse zu setzen und zu betteln, in der Hoffnung, dass ihre Not, ihr 
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Ruf «mit ihren herzzerreissenden, dünnen Stimmchen» nach einem 

Stückchen Brot das Herz der Vorbeieilenden rühren würde.115 Die 

Kinder hungerten, wurden dünner, viele waren krank, sie stumpften 

ab. So notiert Janina Bauman an einem Tag im April 1941 traurig: 

«Zwei kleine Jungen betteln auf der Strasse neben unserem Tor. Ich 

sehe sie jedes Mal, wenn ich weggehe. Vielleicht sind es auch Mäd-

chen, ich weiss es nicht. Ihre Köpfe sind kahl, ihre Kleider zerlumpt, 

ihre grässlich abgezehrten winzigen Gesichter scheinen eher Vögeln 

als menschlichen Wesen zu gehören. Ihre weiten schwarzen Augen 

wirken aber menschlich, so voller Traurigkeit...» Sie entschliesst  
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sich, den beiden das Brot zu geben, das sie eigentlich am Mittag sel-

ber essen sollte: Die Kinder aber zeigten keinerlei Aufregung, sie 

nahmen das Brot und begannen teilnahmslos zu essen.116 

Die zahllosen bettelnden Kinder waren ein sichtbares Zeichen da-

für, dass der Judenrat es nicht schaffte, die Menschen zu ernähren. 

Er wies immer wieder den Ordnungsdienst an, die Kinder von den 

Strassen zu holen und in den Waisenhäusern unterzubringen. Viele 

rissen jedoch wieder aus, da sie dachten, besser dazustehen, wenn sie 

sich auf niemanden verliessen. Diese Kinder waren zu oft verlassen 

worden, sie waren schon zu lange unter zu schlimmen Bedingungen 

allein. 

In vielerlei Hinsicht waren Kinder auf Hilfe angewiesen. Die zen-

trale Fürsorgeinstitution für jüdische Kinder in Polen, CENTOS, war 

schon 1924 gegründet worden, hatte Ende 1939 verschiedene andere 

Hilfsorganisationen übernommen, die zuvor von öffentlichen Stellen 

finanziert worden waren, und wirkte nun auch im Getto. Adolf Ber-

man, der Anfang 1940 Direktor von CENTOS wurde, nachdem sein 

Vorgänger ermordet worden war, gelang es über seine Kontakte, 

zahlreiche Lehrerinnen und Lehrer, Krankenschwestern, Psycholo-

gen und viele andere mehr für die Arbeit in der Institution zu gewin-

nen. Mehrfach veranstaltete die Hilfsorganisation Geldsammlungen 

unter dem Namen «Monat des Kindes». Künstler brachten sich mit 

Plakaten ein, Kinder aus verschiedenen Einrichtungen von CENTOS 

spielten Theater und boten andere Vorführungen dar. 

Neben Waisenheimen wurden Küchen eigens für Kinder errichtet 

– die Verpflegungsabteilung von CENTOS leitete Emanuel Ringel-

blums Frau Yehudit – und Horte in den Umsiedlerheimen. Die hier 

tätigen Erzieherinnen und andere Helfer kümmerten sich direkt in 

den Sammelunterkünften in beengten Kindertagesstätten um die 

Kleinen, deren Eltern bereits eine Arbeit gefunden hatten und daher 

tagsüber nicht auf sie achten konnten. Vor allem aber sorgten sie für 

die vielen Waisen. Im Mai 1942 berichtet das Jüdische Hilfskomitee 

der JSS, dass bereits 400 Waisenkinder aus den Umsiedlerunterkünf- 
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ten in Heime verbracht werden konnten, doch seien immer noch 700 

dort, denen geholfen werden müsse.117 

Im Oktober 1941 unterstanden CENTOS ungefähr 100 Fürsorge-

einrichtungen für Kinder. Dawid Wdowinski beschreibt nach dem 

Krieg, dass Berman und seine Kollegen Unglaubliches für die Kin-

der im Getto leisteten, unter grösster Selbstaufopferung versuchten, 

deren junges Leben ein kleines bisschen lebenswerter zu gestalten. 

Der grösste Held war für ihn – und diese Meinung teilen viele – aber 

Janusz Korczak.118 Der Schriftsteller und Pädagoge hatte sich lange 

vor dem Zweiten Weltkrieg entschieden, sein Leben den Waisenkin-

dern zu widmen, und diesem Entschluss blieb er im Getto treu. 

CENTOS unterhielt auch sein Waisenheim. Das Gebäude, in dem 

dieses seit 1912 beheimatet war, lag ausserhalb der Gettogrenzen 

und allen Bemühungen Korczaks zum Trotz musste er mit den sei-

nerzeit 150 Kindern in das kleinere und im Grunde für diesen Zweck 

völlig ungeeignete Gebäude in der ul. Chlodna 33 umziehen, Ende 

1941 musste das Waisenheim wegen Grenzänderungen erneut ein 

neues Gebäude finden. Janusz Korczak wurde während des ersten 

Umzugs inhaftiert, da er seine Armbinde nicht getragen hatte, nach 

einem Monat wurde er entlassen. Danach bemühte er sich unablässig 

und mit unglaublicher Energie darum, den Kindern auch innerhalb 

der Gettomauern ein gutes Zuhause zu schaffen. Ludwik Hirszfeld 

besuchte das Waisenhaus regelmässig, da er es für «eine bessere 

Welt» hielt.119 

Zwar blieb Korczak, der nicht einmal einen Raum für sich selbst 

beanspruchte, seinen Erziehungsmethoden von vor dem Krieg, sei-

ner Idee der Kinderselbstverwaltung, treu und versuchte, den Kin-

dern ein normales Leben zu ermöglichen, doch stieg die Zahl der 

Waisen in seinem Heim stetig an und auch hier waren die hauptsäch-

lichen Probleme der Kampf gegen Hunger und Krankheiten. Korz-

cak notiert am 15. Juli 1942 in seinen Aufzeichnungen, das Waisen-

haus gleiche inzwischen einem Altersheim: «Die Gespräche der Kin-

der am Morgen – das Ergebnis ihrer Temperaturmessungen.» Und er  
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führt weiter aus: «Die Kinder schleichen umher. Nur die äussere 

Haut ist normal. Aber darunter sind Erschöpfung, Unlust, Zorn, Auf-

ruhr, Misstrauen, Traurigkeit und Sehnsucht verborgen.»120 

Korczak ging unermüdlich umher und versuchte, Gelder von In-

stitutionen und Privatpersonen einzutreiben, um seine Schützlinge zu 

versorgen. Er initiierte Konzerte und Lesungen in seinem Waisen-

haus, um die Kinder durch die Erlöse derartiger Abende wieder einen 

Moment lang besser versorgen zu können. Unabhängig von den 

selbst initiierten Sammlungen kamen vielfach Aktivitäten anderer 

Gettobewohner dem Waisenhaus zugute, so berichtet Mary Berg, 

dass der Jugendzirkel in ihrem Häuserblock Sammlungen für Kor-

czak und seine Kinder durchführte. Oftmals gaben selbst diejenigen, 

die kaum mehr etwas zum eigenen Überleben besassen, noch etwas 

ab, um die Kinder zu unterstützen.121 

Das grösste jüdische Waisenhaus zog im November 1940 in die 

ul. Dzielna 39. Ungefähr ein Drittel aller Kinder in Waisenhäusern 

lebte hier. Es gab Platz für mehrere hundert Kinder, doch mussten 

weit über tausend hier unterkommen. Das Personal war angesichts 

dessen völlig überfordert, konnte sich kaum um die Kinder küm-

mern. Wie der Arzt Ludwik Hirszfeld in seinen Erinnerungen be-

schreibt, lagen Babys im Schmutz, gab es keine Windeln, im Winter 

fror der Urin in den Hosen der Kinder, warteten alle ständig nur auf 

ihre viel zu schlechten Mahlzeiten: «Es war die Hölle auf Erden.»122 

Im November 1941 starben hier fast zwanzig Prozent der Kinder. 

Meist gelang es nicht, die erschöpft und krank von der Strasse her-

geholten Kinder wieder aufzupäppeln, viele Neuzugänge starben 

schon nach kurzer Zeit. Janusz Korczak arbeitete hier im Februar 

1942 als Direktor, um die Situation in diesem «Schlachthaus für Kin-

der», wie er es nannte, zu verbessern.123 Es gelang, die Lage ein we-

nig zu verbessern, die Betten wurden mit sauberer Bettwäsche aus-

gestattet, eine organisierte medizinische Versorgung wurde einge-

richtet und eine relativ gute Verpflegung ausgegeben. 

Insgesamt gab es ungefähr 30 Waisenhäuser und Internate im 

Getto. Die besten Bedingungen, die zugleich in einem seltsamen 
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Kontrast zum sonstigen Gettoleben standen, herrschten im Waisen-

haus «Guter Wille», das im Januar 1942 mit Hilfe privater Gelder 

gegründet wurde. Unter den Initiatoren waren so prominente Persön-

lichkeiten wie der Leiter der Versorgungsanstalt, Abraham Gepner, 

und Felicja Czerniakówa, die Frau des Judenratsvorsitzenden. Sie 

traten an die Oberschicht des Gettos heran und baten um Unterstüt-

zung. Hierbei waren sie erfolgreich genug, um ein Waisenhaus für 

400 Kinder zu errichten, die ein sauberes Bett und Kleidung beka-

men und kaum hungerten. 

Die Hauskomitees waren ebenfalls aktiv in der Kinderfürsorge, 

sie richteten in den Wohnblocks «Winkel» für Kinder ein, in denen 

diese eine warme Mahlzeit bekamen und die Möglichkeit hatten, zu 

spielen und zu lesen, etwas kindgerechte Normalität zu erfahren. 

Um das Problem der bettelnden Strassenkinder, die gefährdet wa-

ren, in kriminelle Banden hineinzugeraten, besser in den Griff zu be-

kommen, ging CENTOS seit Anfang 1941 dazu über, sogenannte 

Halbinternate zu gründen. Der Ordnungsdienst arbeitete hier mit 

CENTOS zusammen, jüdische Polizisten griffen Kinder auf den 

Strassen auf und brachten sie in die Heime und Internate. Die Mitar-

beiter von CENTOS richteten Werkstätten ein und boten verschie-

dene Kurse an. Auf der beruflichen Ausbildung lag auch ein Haupt-

augenmerk der Betreuer in den Fürsorgeeinrichtungen für Jugendli-

che, es gab Nähkurse, in denen Mädchen Lumpen zu einfacher Klei-

dung umarbeiteten, die dann wiederum Waisenkinder bekamen. Kin-

der und Jugendliche wirkten in Gärtnergruppen an der Bewirtschaf-

tung der wenigen nicht bebauten Flächen im Getto mit. 

Auch der Judenrat legte einen Schwerpunkt auf berufsbildende 

Kurse, schliesslich hatten vor allem Arbeiter eine Überlebenschance. 

Zahlreiche junge Männer schrieben sich in diese Kurse ein, sahen sie 

doch dadurch eine Chance, der Deportation in die gefürchteten Ar-

beitslager zu entgehen. Mary Berg registrierte sich im Februar 1941 

für einen vom Judenrat eingerichteten Kurs für Architektur und tech-

nisches Zeichnen. Eine begrenzte Anzahl von Stipendien sollte es 
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auch den ärmsten Jugendlichen ermöglichen, hier teilzunehmen. 

Doch ohnehin konnte nicht jeder, der wollte, den Kurs besuchen, Be-

ziehungen spielten eine grosse Rolle, denn fast 600 Kandidaten be-

warben sich für einige Dutzend Plätze. Als der Kurs Ende des Mo-

nats begann, fühlte Mary Berg sich in eine andere Welt versetzt, als 

so angenehm empfand sie die Atmosphäre. Doch die Realität holte 

auch die Schülerinnen und Schüler dieses Kurses bald ein: Beim 

Zeichnen hatten sie Modelle, die vor Hunger einfach umfielen. 

Ende Juli 1941 bestand Mary Berg ihr Examen und schrieb sich 

direkt in den Kurs für Fortgeschrittene ein. Im September 1941 stell-

ten die Schülerinnen und Schüler ihre Arbeiten aus, was offensicht-

lich eine willkommene Abwechslung für viele Gettobewohner war: 

«Die Ausstellung ist wahnsinnig populär und mehrere Hundert Men-

schen haben sie schon besucht.» Noch auf den Strassen diskutierten 

viele Gäste die Bilder der Jugendlichen, manch einer konnte kaum 

glauben, dass innerhalb der Gettomauern solche Arbeiten entstehen 

konnten. «Und doch ist es eine Tatsache!» So schreibt Mary Berg 

stolz in ihr Tagebuch: «Unsere Jugend hat einen handfesten Beweis 

ihrer geistigen Stärke, Widerstandskraft, ihres Mutes und ihres Glau-

bens in eine neue und gerechtere Welt gegeben.»124 Stanislaw Adler 

besuchte die Ausstellung und erinnert sich noch später, wie angetan 

er war: «Meine Bewunderung kannte keine Grenzen. Was für fanta-

stische junge Leute!»125 

Medizinische Kurse, sowohl offiziell als auch geheim, sollten 

junge Menschen im Getto zu Allgemeinärzten, Zahnärzten oder Ret-

tungssanitätern ausbilden. Gemeinsam mit ungefähr achtzig anderen 

besuchte Irena Szereszewska eine Schule für Krankenschwestern, sie 

praktizierte zugleich im Kinderkrankenhaus.126 In öffentlichen Vor-

lesungen informierten darüber hinaus Koriphäen wie Professor Lud-

wik Hirszfeld grosse Zuhörerschaften über medizinische Probleme 

und Fragen wie die Eindämmung und Verhütung von Epidemien. In 

medizinischen Kursen und Vorträgen gingen psychische und physi-

sche Selbstbehauptung Hand in Hand, hier sollten Geist und Körper 
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vor den destruktiven Bedingungen gerettet werden. Die Menschen 

sehnten sich, so beobachtet Hirszfeld, nach «Treffen, Kursen, dem 

Austausch von Ideen und allem, das mit ihrem normalen Vorkriegs-

leben zu tun hatte». Unten auf der Strasse waren Schreie und Schüsse 

zu hören, doch die Menschen folgten seinen Ausführungen ge-

bannt.127 

Im September 1941 erhielt der Judenrat die Erlaubnis, wieder 

Grundschulen zu eröffnen. Er errichtete eine Kommission bei der 

Schulabteilung, die daranging, Lehrpläne zu erstellen. Das erste – 

und, wie sich herausstellen sollte, das letzte – Schuljahr im Getto 

begann am 1. Oktober 1941. Im Dezember gab es neun Schulen, zum 

Ende des Schuljahres war die Zahl auf 19 Schulen mit 6‘700 Schü-

lern angewachsen. Noch im Frühjahr 1942 eröffnete der Judenrat 

neue Grundschulen. Kurz vor Beginn der grossen Deportationsak-

tion im Juli 1942 begannen Lehrerfortbildungskurse. Da es zu we-

nige Schulbücher gab, wurden auf Schreibmaschinen Hefte zu die-

sem Zweck produziert und an die Lehrer ausgegeben. Wenig später 

lebten kaum noch Lehrer im Getto, ebenso wenig wie Kinder, die sie 

hätten unterrichten können. 

Neben den offiziellen Schulen und besonders vor deren Eröffnung 

gab es geheimen Unterricht, durchgeführt in Küchen, den Horten der 

Umsiedlerheime oder den «Winkeln» der Hauskomitees. Von der 

Wichtigkeit überzeugt, gerade die Kinder und Jugendlichen auf ein 

Leben nach dem Krieg vorzubereiten, ihnen Werte und Wissen bei-

zubringen, welche in der Welt des Gettos nicht gefragt waren, gingen 

zahlreiche Menschen daran, diesen Unterricht mit aufzubauen und 

zu leiten. Hier gab es zumeist keine Strafen und keine schlechten 

Noten, als positiver Anreiz für die jungen Gettobewohner dienten 

Mahlzeiten – Motivation genug unter den gegebenen Bedingungen. 

Sowohl für den offiziellen als auch den inoffiziellen Bildungsbereich 

entwarfen Aktivisten Unterrichtspläne, und in gemeinsamen Sitzun-

gen diskutierten sie die Massstäbe, die für den Unterricht im Getto 

gültig sein sollten. Im Untergrundarchiv sind zahlreiche derartiger  
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Dokumente überliefert, die nachdrücklich zeigen, welch grosse Be-

deutung sie der Erziehung und Bildung ihrer Kinder beimassen. 

Janina David erinnert sich nach dem Krieg an den geheimen Un-

terricht und den ungeheuren Eifer der Schüler, «unsere Lerngier 

wurde zur Besessenheit», formuliert sie. Die Aussicht auf ein nor-

males Leben sei hier die zentrale Antriebsfeder gewesen: «Wir be-

reiteten uns auf die richtige Schule vor, die wir eines Tages wieder 

besuchen würden.»128 

Neben organisierten Aktivitäten gab es auch privaten Unterricht, 

den Einzelne für ihre Kinder durchführten, auch sie in der Überzeu-

gung, dass sie ihnen für das Leben nach dem Getto etwas mit auf den 

Weg geben müssten. In Privatwohnungen scharten sich die Kinder 

um einen Lehrer und übersetzten literarische Texte, lernten Ge-

schichte oder Vokabeln. Auch in den sogenannten Jugendzirkeln un-

terrichteten Erwachsene die Kinder und leisteten im weiteren Sinne 

Kultur- und Bildungsarbeit. Irena Sendlerowa, eine nichtjüdische 

Polin, war hier sehr aktiv. Sie war Mitarbeiterin der Fürsorgeabtei-

lung der Stadtverwaltung und hatte als solche einen Passierschein. 

Das spätere Mitglied in der Zegota, des Hilfsrates für die polnischen 

Juden, kam regelmässig ins Getto. Sie brachte den Kindern Unter-

stützungen, die sie auf der Grundlage fiktiver Namen erwirkt hatte. 

Die Übersetzerin Cecilia Slepak führte im Auftrag des Unter-

grundarchivs mit 17 Frauen unterschiedlicher sozialer Herkunft In-

terviews über ihre Situation. Von einer einzigen dieser Frauen wis-

sen wir, dass sie überlebt hat, und auch sie hat sich für Kinder und 

deren Bildung engagiert: Basia Temkin-Berman baute trotz mannig-

faltiger Schwierigkeiten eine Bibliothek für Kinder auf. Sie hatte be-

reits vor dem Krieg als eine der wenigen Frauen in der Warschauer 

Stadtbibliothek gearbeitet, berichtete aber nun im Interview, dass ihr 

die Arbeit im Getto eine viel grössere Befriedigung verschaffe, weil 

sie jüdischen Kindern half, sich auf ihr Leben nach dem Krieg vor-

zubereiten. Sie sah sich als Freundin, Lehrerin und Ratgeberin zu-

gleich. Sie organisierte Ausstellungen und Lesungen und versuchte,  
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das Interesse der Kinder an Büchern allgemein, vor allem aber an 

jiddischer Literatur zu wecken.129 

Sowohl die Schulen als auch die Heime organisierten Theater-

gruppen und Chöre, veranstalteten besonders festliche Abende für 

die Kinder anlässlich der jüdischen Feiertage. Die Malerin Gela Sek-

stein initiierte Theateraufführungen von Kindern für Kinder, ihr 

Mann Israel Lichtenstein war als Lehrer tätig und schrieb Schulbü-

cher. Ihnen allen war es ein Anliegen, die geistige Gesundheit der 

Kinder irgendwie zu erhalten. Lehrer und Erzieher stellten sich der 

schwierigen Aufgabe, Kinder in dieser chaotischen Welt zu erzie-

hen, hungrigen Waisenkindern zu erklären, dass das Leben trotz des 

Todes der Eltern, trotz ihrer Krankheiten und ihres ständigen Hun-

gers, trotz der Bedrohung durch gewalttätige Deutsche lebenswert 

sei, einen Sinn habe. Sie versuchten ihnen das Gefühl von Freude 

und Geborgenheit wenigstens in manchen Momenten zu vermitteln. 

Noch im Juni 1942, während Nachrichten über die Vernichtung 

anderer jüdischer Gemeinden in immer dichterer Folge ins Getto ge-

langten, liess der Judenrat einen Garten für Kinder errichten, am 7. 

Juni berichtet Adam Czerniaków über die feierliche Eröffnung: «Der 

Garten wurde den Kindern von Kindern übergeben. 2 männliche und 

eine weibliche Delegierte verkündeten dies feierlich in polnischer, 

jiddischer und hebräischer Sprache. Ich redete 2 Mal. Die Feier 

machte einen grossen Eindruck auf die Versammelten. Balsam auf 

die Wunden. Das Lächeln der Strasse!»130 Michael Zylberberg erin-

nert sich an die Rede Czerniakóws, der betont habe, dass das Lachen 

und Singen der Kinder – und dies genau gegenüber dem Judenrats-

gebäude – ihnen Hoffnung geben sollte und den Mut, um die Zukunft 

zu kämpfen.131 
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Hilfe für Flüchtlinge 

Schon bevor das Getto abgeriegelt wurde, waren knapp 90’000 

Flüchtlinge und Umsiedler nach Warschau gekommen. Im Frühjahr 

1941 machten die Besatzer die westlichen Kreise des Distrikts War-

schau bis auf einige wenige Zwangsarbeiter «judenfrei». Rund 

72’000 Juden vertrieben sie, um in diesen Regionen Platz für Polen 

zu schaffen, die wiederum aus den ins Reich eingegliederten Gebie-

ten zwangsverschickt wurden. «Ganze Jüdische Gemeinden werden 

ausradiert, ohne eine Spur zu hinterlassen», notiert Hersz Wasser am 

26. Februar 1941 in sein Tagebuch.132 Ein Jahr später, zwischen 

März und Juli 1942, kamen noch mehrere tausend Juden nach War-

schau, unter diesen Vertriebenen waren auch ungefähr 4’000 deut-

sche Juden, die im April 1942 aus Berlin, Frankfurt und Hannover 

hierher deportiert wurden, und Juden aus dem Protektorat Böhmen 

und Mähren. Leidtragende dieser enormen Bevölkerungsverschie-

bungen waren vor allem die im Warschauer Getto in immer drama-

tischer werdender Enge eingezwängten Juden. Die Flüchtlinge und 

Zwangsvertriebenen selbst sind hier an erster Stelle zu nennen. 

Viele von ihnen hatten nach dem Aussiedlungsbefehl völlig über-

stürzt packen müssen und kamen mehr oder weniger mittellos in 

Warschau an. Das Jüdische Hilfskomitee beklagt im Frühjahr 1941, 

dass der grösste Teil der Umsiedler «jeglicher Mittel entbehrt und 

meistens auch keine Erwerbsmöglichkeiten hat».133 Auch verfügten 

sie hier im Unterschied zu den Warschauer Juden über keinerlei 

Kontakte ausserhalb des Gettos, die ihnen ihr Leben vielleicht ein 

wenig hätten erleichtern können. Im Februar 1941 beschreibt Chaim 

Kaplan entsetzt die Lastwagen, mit denen Umsiedler angekommen 

waren: «Sie sind voll von zerbrochenen Habseligkeiten, zerrissenen 

Kissen und Decken, in denen sich erfrorene kleine Kinder und alte 

Männer und Frauen verkriechen, die nicht mehr die Kraft haben, auf 

ihren Beinen zu stehen.» Doch seien dies noch die Glücklicheren, 

eine Minderheit, die meisten könnten noch nicht einmal etwas mit 
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einem Wagen ins Getto schaffen, da sie sich zu Fuss auf den be-

schwerlichen Weg machen mussten, Rucksäcke oder Bündel mit ei-

nigen wenigen Dingen schleppend: «Ihre Kleider sind zerrissen, ihre 

Füsse mit Lappen umwickelt, und in ihren Gesichtern steht die 

Furcht.»134 

Das Hilfskomitee und der Judenrat mussten die Neuankömmlinge 

unterbringen und verpflegen, beides war kaum möglich, wie Czer-

niaków am 4. April 1942 bitter vermerkt: «Um 19 Uhr sollen heute 

642 Umsiedler aus Deutschland ankommen. Ich liess Vorkehrungen 

treffen. Wir haben keine Räumlichkeiten und keinen Groschen.»135 

Die jüdische Verwaltung errichtete Sammelunterkünfte, sogenannte 

Punkte, in allen Gebäuden, die irgendwie nutzbar waren: Synagogen, 

Kinos, Fabrikgebäude. Völlig überfüllt, ohne ausreichende sanitäre 

Anlagen, hatten manche der Unterkünfte nicht einmal Fenster oder 

diese waren kaputt, so dass es kalt und zugig war. Auf den Böden 

lag verdreckte Bettwäsche, mehr schlecht als recht errichteten die 

Menschen dort ihre Bettlager. «Dort sterben sie, früher oder später», 

so fasst Mary Berg die Lage im Juni 1941 zusammen.136 

Die Bedingungen, unter denen alle litten, trafen die in den Punk-

ten lebenden Menschen noch härter, Krankheiten verbreiteten sich 

schneller, viele hatten keine Arbeit, damit keine Einkünfte und we-

niger Lebensmittel. «Die anhaltenden Fröste» hatten im Winter 

1941/42 fatale Folgen für die Unterkünfte, wie der Judenrat in sei-

nem Bericht über den Monat März 1942 vermerkt: «Die beschädig-

ten Wasserleitungen erlauben nicht, dieselben auch auf der primitiv-

sten Höhe zu erhalten, umso mehr als die hungernden Flüchtlinge 

infolge völliger Ermattung den gesundheitlichen Bedingungen ge-

genüber ganz gleichgültig blieben.»137 Einem Bericht aus dem Un-

tergrundarchiv zufolge bekamen die aus dem Reich ins Getto ver-

schleppten deutschen Juden offiziell 250 Gramm Brot und einen hal-

ben Liter wässrige Suppe am Tag.138 Mütter verstecken ihre toten 

Kinder mehrere Tage lang unter den Betten, um noch deren Lebens-

mittelrationen zu erhalten. 
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Die Lage der Flüchtlinge war derart verzweifelt, wie Emanuel 

Ringelblum im Mai 1942 berichtet, dass sie wirklich alles, was sie 

besassen, verkauften, um dafür etwas zu essen zu bekommen, sogar 

die Bezüge ihrer Betten. Sie lagen nun auf blossen Federn, daher 

konnte man nun «Bettler, die voller Federn» waren, antreffen.139 Ihr 

Leid schockte die Gettobewohner, die ja selbst einiges gewohnt wa-

ren, wie Chaim Kaplan am 23. März 1941 in seinen Aufzeichnungen 

notiert: «Heute besuche ich die Flüchtlinge aus Danzig und kam mit 

gebrochenem Herzen heim. Es fehlt nicht an Tragödien im Getto, 

denn wohin man geht, stösst man auf Armut und Bedrückung, Hun-

ger und Krankheit, Tränen und Leiden. Wir sind für die Nöte Einzel-

ner unempfindlich geworden. Aber was ich in der Flüchtlingsunter-

kunft der Danziger sah, verstörte mich so sehr, dass sogar mein Herz, 

ein Herz, das zu Stein ward, ergriffen wurde. Wir sind im Getto an 

eine sich mit Worten vernehmlich machende Tragödie gewöhnt, an 

lautes Jammern, an Schreie, Gestöhne und Seufzer, aber hier in dem 

riesigen Gebäude der früheren Handelsschule in der Prostastrasse 12 

traf ich auf eine stumme Tragödie, auf Opfer einer grossen Katastro-

phe, die sich in ihre eigenen trüben Gedanken vergraben haben. Ihre 

Augen sind ohne einen Schimmer der Hoffnung, ohne einen Funken 

des Lebens.»140 

Neben der offiziellen jüdischen Verwaltung kümmerte sich die 

Zentrale Kommission für Flüchtlinge CKU (Centralna Komis ja 

Uchodzcöw) mit ihrem Leiter Hersz Wasser, dem engen Mitarbeiter 

Emanuel Ringelblums, im Auftrag des Jüdischen Hilfskomitees um 

die Vertriebenen. Wasser beschreibt die Aktivitäten und deren Be-

deutung ausführlich in seinem Tagebuch. Auch für ihn persönlich 

war das soziale Engagement von zentraler Wichtigkeit: «Es ist mein 

grosses Glück, dass ich den Tag in aktiver Arbeit für die Gemein-

schaft verbringen kann.»141 Die Mitarbeiter der Kommission bemüh-

ten sich um die Versorgung der Menschen, jedoch auch darum, ihnen 

Unterkünfte ausserhalb der Punkte und Arbeitsplätze zu beschaffen, 

kurz, sie in die Gettogesellschaft zu integrieren, damit sie sich selbst  
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helfen konnten. Innerhalb der Kommission gründeten sich Lands-

mannschaften der einzelnen Herkunftsorte, die sich speziell um ihre 

Mitglieder kümmerten. Diese Zusammenschlüsse hatten eine grosse 

moralische Bedeutung: Hier taten sich Menschen aus derselben Stadt 

zusammen, um sich in der neuen und fremden Situation notdürftig 

zu helfen, hier fanden sie Rat und Unterstützung durch Gleichge-

sinnte. Die Flüchtlinge wollten Subjekte sein, eine aktive Rolle spie-

len, nicht hilflos warten, bis sich jemand ihrer annahm. Hersz Was-

ser schildert im Januar 1941 das halbjährige Jubiläum der Łódźer 

Küche und macht hier noch einmal die keineswegs nur materielle 

Bedeutung klar: «Es gab ein bisschen Freude in der angenehmen At-

mosphäre, unter seinesgleichen zu sein.»142 

Von wem auch immer die Hilfe ausging, die Zwangsumsiedler 

hatten sie bitter nötig, zugleich konnten auch hier die Bemühungen 

nie hinreichend sein. Der Arzt Mordechai Lensky hatte einmal eine 

Stelle in einem der Flüchtlingsheime in Aussicht. Er war jedoch un-

sicher, ob es ratsam sei, diese anzunehmen, ungeheuer gross war 

schliesslich die Gefahr, sich mit den dort grassierenden Krankheiten 

anzustecken. Er vereinbarte, dass er sich das Heim erst einmal anse-

hen durfte, bevor er eine Entscheidung traf. Über den Hof gelangte 

er zu einem dreistöckigen Gebäude in der ul. Stawki 9. Der Hof war 

voller Schmutz, Müllberge und Exkremente. Lenskys erster Impuls 

war es umzukehren, diesen Ort so schnell wie möglich zu verlassen. 

Doch dann wollte er sich zumindest ansehen, wie die Umsiedler le-

ben mussten, da er es als unmoralisch empfand, sofort zu gehen. Den 

Direktor des Heimes konnte er nicht treffen, da auch dieser krank 

daniederlag. Ein im Heim Dienst habender Polizist berichtete ihm 

von den Problemen mit der Abfallbeseitigung. Die Gemeinde kam 

kaum noch hinterher, den Hinterhof zu reinigen, zumal im Winter 

durch die Kälte alle Leitungen zerstört worden seien und daher die 

Toiletten nicht mehr funktionierten. Es war nicht geheizt und bitter-

kalt. Eine Krankenschwester holte ihn ab, damit er einen Patienten 

untersuchen konnte, sie empfahl ihm, seinen Mantel anzulassen. Sie 
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und ihre Kollegin hätten sich dagegen an die Kälte im Gebäude ge-

wöhnt. 

Voller Mitleid berichtet Lensky nach dem Krieg vom Schicksal 

dieser Flüchtlinge, die von den Nazis aus umliegenden Städten ver-

trieben worden seien, «um hier zu verhungern oder an Typhus zu 

sterben». Zwar fühlte er sich im Grunde in der Verantwortung, doch 

sagte er die Stelle in dem Flüchtlingsheim nach einem Gespräch mit 

seiner Frau ab, die besorgt war, dass er selbst nur allzu schnell er-

kranken würde, wenn er dort arbeitete.143 Adina Blady Szwajgier 

steckte sich in einem der Lager mit Fleckfieber an, als sie dort hin-

gegangen war, um einem der Pfleger aus ihrem Krankenhaus, der 

dort mit Hungerödemen im Bett lag, eine Spritze mit Vitamin C zu 

geben. Schon als sie den Raum wieder verliess, merkte sie, dass sie 

voller Läuse war. Wenig später musste sie sich krank melden.144 

Für sämtliche Bereiche der Fürsorge galt, dass die Selbsthilfeor-

ganisationen im Laufe der Zeit, als ihre Bedeutung aufgrund der Be-

dingungen im Getto anstieg, zunehmend vom Judenrat abhängig 

wurden, da kaum noch Gelder von aussen flossen, die ihnen ihre Ar-

beit ermöglichten. Der Judenrat wiederum konnte keineswegs völlig 

frei über seine Gelder für den Fürsorgebereich verfügen. Auerswald 

griff hier durchaus ein, ihm war vor allem daran gelegen, Arbeiter zu 

ernähren und bei Gesundheit zu halten. 

Letztlich waren die Anstrengungen zwar heroisch, doch ange-

sichts fehlender Mittel und übergrossen Bedarfs vergeblich, so die 

traurige Bilanz von Emanuel Ringelblum über die Selbsthilfe, die 

«das Problem nicht löst, sie hilft den Menschen eine kurze Zeit lang. 

Sterben müssen sie doch.» Die Selbsthilfe, so Ringelblum, «verlän-

gert das Leiden».145 

129 



6. Kultur und Selbstbehauptung 

Zahlreiche Musiker, Schauspieler, Tänzer, Maler oder Literaten wa-

ren im Getto eingesperrt – schliesslich war Warschau vor dem Krieg 

ein Zentrum jüdischer Kultur gewesen. Diese Künstler fanden sich 

in einer schwierigen Situation, hatten keinerlei Einkommen. Manche 

sahen keine andere Möglichkeit, als sich vollkommen von ihrer Lei-

denschaft zu verabschieden und nach einem anderen Auskommen zu 

suchen, ganz gleich, welche Arbeit dies sein könnte. So gerieten 

Sänger oder Maler in die Lage, als Rikschafahrer Angehörige der 

neuen Gettoelite durch die verdreckten Strassen befördern zu müs-

sen. Viele versuchten aber durchaus, unter den neuen Bedingungen 

weiterhin künstlerisch tätig zu sein. Manche boten Kunst in Cafés 

oder den bald eröffneten Theatern dar, andere sangen auf der Strasse. 

Kultur im Getto erfüllte verschiedene Funktionen. Vielen bot sie 

einen Weg, wenigstens für einen Moment die triste und grausame 

Realität zu vergessen, gleichsam eine vorübergehende gedankliche 

Flucht aus der Gettowelt. Doch waren ihre kulturellen Aktivitäten 

ebenso ein steter Versuch, ihre Werte und moralischen Ansprüche 

gegen die Bemühungen der Deutschen, ihnen all dies zu nehmen, zu 

verteidigen. Der Warschauer Rabbiner Nussenbaum bringt dies auf 

den Punkt: «Der Feind will die Seele, aber die Juden bieten stattdes-

sen nur ihre Körper.»146 

Nur ein Teil der Gettobevölkerung war imstande, am kulturellen 

Leben teilzuhaben, gerade die Veranstaltungen in Cafés oder Re-

staurants standen in erster Linie nur der Elite offen. Doch gab es Be-

reiche, in denen künstlerische Darbietungen, auf welchem Niveau 

auch immer, frei zugänglich, ja kaum zu übersehen beziehungsweise 

zu überhören waren. Wie in anderen Bereichen auch gab es im Hin-

blick auf das kulturelle Leben zwei Arten, einen inoffiziellen Sektor, 

in dem verschiedene gesellschaftlich aktive Gruppen tätig waren und 

Veranstaltungen organisierten, die auch einem breiteren Publikum  
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offenstanden, und den offiziellen Sektor, in dem der Judenrat Lizen-

zen ausgab. 

Musik 

Ein spontanes kulturelles Leben gab es von Beginn an. Musik spielte 

eine besondere Rolle im Alltag, überall waren Strassensänger oder 

Musikgruppen zu hören. Hersz Wasser bringt dies Anfang Dezember 

1940 in seinem Tagebuch auf die Formel: «Der Bauch ist leer, aber 

das Ohr ist voll.»147 Es konnte vorkommen, dass aus hässlichen Hin-

terhöfen Beethovens oder Mozarts Werke erklangen. Manche Bettler 

sangen buchstäblich um ihr Leben – in der Hoffnung, ein Stück Brot 

oder etwas Geld zu bekommen. Häufiges Thema in diesen Liedern 

der Strasse war das Gettoleben. Oftmals erklangen auch Lieder aus 

den Konzerten oder Operetten, die im Getto aufgeführt wurden. 

Menschen sangen sich ihre Sorgen von der Seele, fühlten sich im 

Moment gemeinsamen Musizierens mit anderen verbunden. 

Auch das gemeinsame Hören von Musik half gegen die Tristesse. 

Junge Menschen trafen sich in engen Zimmern und hörten zusam-

men Schallplatten, egal, wie alt und zerkratzt diese waren, jeder 

brachte mit, was er hatte. Manch eine Gruppe besass nur eine einzige 

Platte, die sie wieder und wieder anhörte. Im Winter sassen Freunde 

frierend in ihren Mänteln um den Schallplattenspieler herum und 

freuten sich an der Musik und am gemeinsamen Erleben. 

Doch nicht nur in kleinem, eher privatem Massstab war Musik 

von grosser Bedeutung für viele Menschen. Ein professionelles Or-

chester wurde ins Leben gerufen, die Musiker hofften, sich damit ih-

ren Lebensunterhalt zu verdienen. Vieles musste improvisiert wer-

den, da nicht alle Instrumente vorhanden waren, auch mussten 

manchmal die Noten für die einzelnen Instrumente per Hand kopiert 

werden. Und auch andere Dinge fehlten, wie eine Episode verdeut-

licht, die Marcel Reich-Ranicki erinnert: «Sehr beliebt waren fünf 
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der Brahmsschen Walzer für Klavier zu vier Händen. Sie wurden 

von Theodor Reiss, einem im Getto lebenden Komponisten, für 

Streichorchester bearbeitet – nachdem er von [dem Dirigenten Si-

mon] Pullmann erhalten hatte, was sich der arme Mann nicht leisten 

konnte: Notenpapier. Die Uraufführung dieser Transkription war 

überaus erfolgreich, Reiss wurde vom Dirigenten auf das Podium 

gebeten, wollte aber nicht nach vorn kommen. Man konnte gleich 

sehen, dass es sich nicht um das in solchen Situationen übliche Getue 

handelte. Schliesslich kam er doch, verneigte sich rasch und linkisch 

und verschwand schnell wieder im Publikum. Er schämte sich seines 

Aufzugs: Er besass offenbar kein Jackett, trug nur einen ungewöhn-

lich schäbigen Mantel.»148 

Bereits Ende des Jahres 1940 fanden erste Symphoniekonzerte 

statt, im April 1941 erhielt das Orchester die offizielle Genehmigung 

der deutschen Behörden und im Juli 1941 wurde es einer speziellen 

Kommission unterstellt, die unter Leitung von Felicja Czerniakówa, 

der Frau des Judenratsvorsitzenden, die Veranstaltungen beaufsich-

tigte, sie aber auch bekannt machte und Gelder dafür einwarb. Das 

Orchester widersetzte sich immer wieder der deutschen Anordnung, 

nur Werke «jüdischer Komponisten» zu spielen, so dass Adam Czer-

niaków am 11. April 1942 in seinem Tagebuch vermerken musste, 

dass der Kommissar für den jüdischen Wohnbezirk, Heinz Auers-

wald, ihm am Vortag schriftlich mitgeteilt hatte, dass das Orchester 

für zwei Monate suspendiert werde, «weil es Werke arischer Kom-

ponisten gespielt hat».149 

Konzerte fanden häufig im Saal des Kinos und Musiktheaters 

«Femina» statt, das über Plätze für neunhundert Gäste verfügte. Für 

Kammerkonzerte wurden kleinere Säle, auch etwa Küchen, genutzt. 

Musik war wie wohl kaum etwas anderes imstande, die Gefühle und 

Sehnsüchte der Menschen auszudrücken, in den Beschreibungen 

von Konzerten in den Selbstzeugnissen wird das sehr deutlich. So 

schildert Mary Berg im Dezember 1941, sie habe ein Konzert der 

erfolgreichen Wiera Gran gehört, die Lieder von dem jungen Kom- 
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ponisten Kuba Kohn gesungen habe, der «ein Produkt des Gettos» 

sei: «Seine Musik drückt all die Traurigkeit und den Widerstand des 

Gettos aus.» Nur unter der spezifischen Atmosphäre des Leidens, in 

der sie lebten, sei solche Musik zu schaffen.150 

Janina Bauman erinnert sich nach dem Krieg, wie sie das erste 

Mal im «Femina» in einem Konzert war und zuhörte, wie Maria Ei-

senstadt, die gemeinhin die «Nachtigall des Gettos» genannt wurde, 

Schuberts Ave Maria sang. Die Sängerin hatte «eine starke, klare 

Stimme, die durch die Wände des Saals zu dringen schien, hoch hin-

auf über unsere Welt mit ihrem täglichen Elend. Das Publikum wein-

te, und ich weinte mit.»151 Nach diesem ersten Erlebnis verpasste 

Janina Bauman kein Konzert mehr, sie fieberte diesen Veranstaltun-

gen entgegen. Mary Berg beschreibt ebenso begeistert ein Konzert 

mit Maria Eisenstadt. Mehrere Zugaben habe sie geben müssen, fre-

netisch habe das Publikum sie gefeiert. Sogar imposante Blumen-

sträusse habe sie bekommen, die nur zu diesem Zweck ins Getto ge-

schmuggelt worden waren.152 Nicht nur die Zuschauer waren be-

wegt, sondern auch die Musiker selbst, wie Marcel Reich-Ranicki 

sich erinnert: «Es lässt sich kaum vorstellen, mit welcher Hingabe 

damals geprobt, mit welcher Begeisterung musiziert wurde.»153 

Der spätere Literaturkritiker schrieb im Getto unter dem Pseudo-

nym Wiktor Hart Konzertkritiken in der Gazeta Zydowska. Ur-

sprünglich hatte er nur einen kranken Kritiker vertreten, doch dann 

wurde es zu einer Daueraufgabe. Er geht in seinen Erinnerungen der 

Frage nach, warum die Konzerte immer gut besucht waren, und be-

nennt hier einen zentralen Punkt, wenn es um Musik und auch allge-

meiner um Kultur in den Gettos geht: «Die unentwegt um ihr Leben 

Bangenden, die auf Abruf Vegetierenden waren auf der Suche nach 

Schutz und Zuflucht für eine Stunde oder zwei, auf der Suche nach 

dem, was man Geborgenheit nennt, vielleicht sogar nach Glück. Si-

cher ist: Sie waren auf eine Gegenwelt angewiesen.»154 Mehr noch 

als andere Kunstformen war es die Musik, die die Menschen für ei- 
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nen Augenblick die Realität des Gettos, die Allgegenwärtigkeit von 

Krankheit und Tod, vergessen machen konnte. 

In verschiedenen Cafés wurde ebenfalls musiziert, schon im Jahr 

1940 veröffentlichte die Gazeta Zydowska Anzeigen, mit denen das 

Publikum in diese Etablissements gelockt werden sollte. Am 6. April 

1941 notiert Emanuel Ringelblum in seinem Tagebuch, dass es nun 

schon 61 solcher Vergnügungslokale im Getto gebe.155 Hier konnte 

der Charakter der musikalischen und auch anderer kultureller Dar-

bietungen sehr unterschiedlich sein. Einige Lokale hatten einen sehr 

schlechten Ruf: In ihnen feierte die neue Gettoelite, während vor der 

Tür hungernde Bettler lagen. 

Der bekannte Pianist Wladyslaw Szpilman, dessen Schicksal Ro-

man Polanski – selbst ein Überlebender des Krakauer Gettos – in 

dem Film «Der Pianist» verewigt hat, spielte auch im Getto weiter 

Klavier. Er arbeitete in verschiedenen Cafés und gewann dadurch 

Einblicke in die sehr unterschiedlichen Welten des Gettos. Zunächst 

spielte er im Nowoczesna. Hier hörte ihm niemand zu, wenn er 

spielte, die Gäste dieses Lokals waren viel zu sehr mit sich selbst 

beschäftigt. Szpilman spart in seinen Erinnerungen nicht mit Kritik: 

«Dorthin kamen die Reichen, mit Gold behängt und brilliantenfun-

kelnd, dort boten grell geschminkte Schlampen an mit Leckerbissen 

wohlbestückten Tischchen Kriegsgewinnlern ihre Dienste an, im 

Takt knallender Champagnerkorken.»156 

Ähnliche Bewertungen über dieses und manch anderes Café fin-

den sich in verschiedenen Quellen, so schreibt Hersz Wasser, das 

Publikum habe vor allem aus «Spitzeln, Unterweltcharaktern, 

Schmugglern und ähnlichen Typen» bestanden.157 Sah Szpilman sich 

im Nowoczesna in hohem Masse mit den sozialen Gegensätzen kon-

frontiert, traf er an seinem nächsten Arbeitsort eher auf Menschen, 

die ihm lagen. Er spielte in einem Kaffeehaus in der ul. Sienna, «wo 

die jüdische Intelligenz hinkam, um mich spielen zu hören».158 Er 

knüpfte zahlreiche Bekanntschaften, lernte Menschen kennen, an de-

nen ihm gelegen war, so traf er hier Janusz Korczak, einen «der ed-

elsten Menschen, denen ich im Leben begegnet bin».159 Dieses von 

Tatiana Epstein geleitete Café war im selben Gebäude wie die Kurse, 
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die Mary Berg besuchte, und so sah diese Szpilman dort manchmal. 

Im April 1941 fand hier ein dreitägiger Talentwettbewerb statt. Das 

Café war an diesen Tagen völlig überfüllt, alle wollten die jungen 

Künstlerinnen und Künstler sehen. Ein sechsjähriger Schüler von 

Wladyslaw Szpilman gewann den ersten Preis im Klavierspielen, 

Mary Berg war erfolgreich mit ihren englischen Jazzsongs.160 

Etwas später wechselte Szpilman wiederum den Arbeitsplatz und 

spielte nun im bekannten Café Sztuka in der ul. Leszno, wo bekannte 

und aussergewöhnliche Künstler auftraten, so die Sängerinnen Wiera 

Gran und Maria Eisenstadt oder der Dichter Wladyslaw Szlengel, der 

hier ein Kabarett organisierte. Dieses Café war für sein hohes künst-

lerisches Niveau bekannt. Ins Sztuka kam die Intelligenz, die gebil-

dete Mittelschicht des Gettos. Der Besuch war für viele auch ein be-

wusstes Anknüpfen an alte Zeiten, an Gewohnheiten und Vorlieben 

aus der Vorkriegszeit. 

Künstler sangen hier ihre alten Lieder, doch auch neue, sie sangen 

vom Getto, von Konflikten, den Sorgen und Nöten der gepeinigten 

Bevölkerung und gaben dieser damit ihre Stimme. In scharfzüngigen 

Kabaretts nahmen die Darbietenden die allgegenwärtige Korruption 

und andere Missstände aufs Korn, verurteilten sie deutlich und 

brachten die Zuschauer damit «zum Lachen und zum Weinen», wie 

Janina Bauman sich erinnert.161 Ebenso beschreibt es Mary Berg in 

ihrem Tagebuch: Die Jüdische Polizei, die Rikschas, sogar die Ge-

stapo und der Typhus würden zum Stoff für Satiren und Witze. Diese 

Art von Humor sei ihre einzige Waffe, das Einzige, was die Nazis 

nicht verstünden. Sie selbst stand diesen Witzen über die schlimm-

sten Gettoerfahrungen anfangs sehr reserviert gegenüber, merkte je-

doch im Laufe der Zeit, dass es keine anderen Mittel gegen ihre Lei-

den gab.162 Mit Hilfe des Humors distanzierten sich die Menschen 

ironisch von der grausamen Realität, verschafften sich Erleichte-

rung, in dem sie einen Moment darüber lachten. Der Jude starb, so 

Ludwik Hirszfeld, «mit klugem Humor auf den Lippen».163 
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Ein Rikschafahrer war besonders beliebt und hatte Stammkun-

den, weil er seine Fahrgäste mit Witzen unterhielt, stets waren es 

Witze, die mit der konkreten Situation der Menschen zu tun hatten. 

Krystyna Zywulska beschreibt, dass die Gäste bei ihm mit der Frage 

einstiegen, ob er einen neuen Witz kenne: «Bolek tritt rasch in die 

Pedale und sagt: ‚Bei Rosenzweig klingelt das Telefon.’ Eine Stim-

me fragt: ‚Ist Herr Rosenzweig da?’ – ‚Er ist da’, kommt die Antwort 

aus Rosenzweigs Wohnung, ‚aber nur noch bis vier zu Hause. Um 

vier findet die Leichenüberführung statt .. .’» Der Passagier, so schil-

dert sie weiter, lacht daraufhin herzlich und klopft dem Rikschafah-

rer auf den Rücken mit den Worten: «Immer lustig, ihre Geschich-

ten, immer lustig.»164 Am 8. Januar 1942 vermerkt Emanuel Ringel-

blum in seinem Tagebuch die Gründung einer neuen Gesellschaft, 

deren Name in Anlehnung an die NS-Organisation Kraft durch 

Freude lautete: «Kraft durch Schadenfreude».165 Der wohl populär-

ste Bettler des Warschauer Gettos, Rubinsztajn, ging stets in Lum-

pen durch die Strassen, lachte und schrie seinen bekannten Ruf «Alle 

glajch» – am liebsten den besser gekleideten oder ihm bekannten 

Reichen hinterher. Er machte Witze über seine Lage und die der an-

deren. Im Melody Palace wurde im Frühjahr 1941 sogar eine Revue 

mit dem Titel «Alle glajch» aufgeführt, in der ein Schauspieler die 

Rolle des Gettonarren, der Eingang in die meisten Selbstzeugnisse 

gefunden hat, spielte. In der Gazeta Zydowska wurde mehrfach über 

ihn und seinen spezifischen Humor berichtet. Über seinen Tod kur-

sierten im Getto verschiedene Versionen. 

Lachen und Weinen lagen oftmals eng beieinander. Mina Tom-

kiewicz schreibt nach dem Krieg darüber, wie sie im Sztuka den trau-

rigen Liedern von Wiera Gran zugehört und sich in Gedanken in 

schicke Vorkriegsrestaurants geträumt haben. Die Gäste seien im-

mer begeistert gewesen, wenn Wladyslaw Szlengel die Bühne betre-

ten und Geschichten von Majer Mlinczyk, einem «Gettojuden», er-

zählt habe: «Die Leute haben sich den Bauch vor Lachen gehalten, 

denn jeder kann seinen eigenen Nachbarn in diesen Tausenden sehr 

speziellen Problemen des Gettolebens wiedererkennen.»166 Als  
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Szlengel selbst im Frühjahr 1943, nachdem die meisten seiner Künst-

lerfreunde aus dem Sztuka bereits ermordet worden waren, seine Ge-

schichten und Gedichte aufzeichnete und diesen Text «Was ich den 

Toten las» nannte, schildert er hier die Genese dieser Figur: «Majer 

Mlihczyk kam im März 1942 als 42jähriger Kaufmann zur Welt und 

erlebte bis Januar 1943 in 15 Feuilletons Abenteuer, die meine Zu-

hörer und – ich gebe es reuevoll zu – auch mich zum Lachen brach-

ten.» Sehr beliebt sei Majer Meinczyk gewesen, denn «seine Sprü-

che, Erlebnisse und Lösungen für unsere aktuellen Probleme waren 

stets so frappierend».167 

Theater 

Im Dezember 1940 wurde die erste jüdische Bühne im besetzten 

Warschau ins Leben gerufen, das Eldorado, das rasch zu grosser Po-

pularität gelangte. In der Gazeta Zydowska vom 24. Januar 1941 ist 

über eine Aufführung zu lesen: «Zwei Stunden guter Unterhaltung, 

zwei Stunden in einem warmen, sauberen Saal, in dem wir eine wirk-

lich jüdische Atmosphäre erleben können – das ist ein hervorragend 

im Eldorado Theater verbrachter Abend.»168 

In den kommenden Monaten eröffneten vier weitere Berufsthea-

ter, auf drei von den nun insgesamt fünf Bühnen wurde in jiddischer 

Sprache, auf den anderen beiden in polnischer Sprache gespielt. Die 

jiddischen Theater konnten weitgehend auf dieselben Schauspieler 

zurückgreifen wie vor dem Krieg, waren sie doch alle im Getto ein-

geschlossen. Die beiden polnischen Theater dagegen hatten grössere 

Probleme, viele Amateure standen hier auf der Bühne. Da keine 

Stücke von «Ariern» im Getto aufgeführt werden durften, hatten die 

polnischen Bühnen es auch mit der Auswahl der Stücke schwerer. 

Einige hundert Gettobewohner waren an den Theatern angestellt, die 

insgesamt 86 Premieren feierten. Teilweise führten sie leichte und 

banale Kost auf, wofür es in der Gazeta Zydowska bisweilen Verrisse  
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hagelte. Mitunter waren die Akteure jedoch von hohen künstleri-

schen Ambitionen geleitet, so im Neuen Kammertheater (Nowy 

Teatr Kameralny), das im Juli 1941 in einer Kirche in der ul. Nowo-

lipki 52 seine erste Premiere feierte. 

Bei den Proben und Aufführungen war grosses Improvisations-

talent gefragt. Mangels Strom musste häufig bei unzureichender Be-

leuchtung gespielt werden, die Zuschauer sassen im Winter in Män-

teln, mit Mützen und Handschuhen auf den Rängen und sahen den 

Darstellern zu, die sich bemühten, sich ihr Zittern nicht anmerken zu 

lassen. Die Schauspieler hungerten ebenso wie die Zuschauer, ihre 

Gagen waren karg, da sie keinen festen Lohn, sondern Teile der Ein-

nahmen erhielten. Daher war es eine Besonderheit der Theater im 

Getto, dass manchmal begeisterte Zuschauer den Schauspielern 

beim Applaus keinen Blumenstrauss, sondern ein Brot übergaben 

und ihnen damit eine grosse Freude machten. Musste im Getto auch 

unter ärmlichen Bedingungen Theater gespielt werden, so waren die 

Akteure doch «voller Enthusiasmus und Liebe zu den Stücken», wie 

Stanislaw Adler sich erinnert.169 

Die Theater waren beliebt, wenn sich auch nicht alle die Karten 

leisten konnten. Schauspieler wurden auf der Strasse erkannt und 

freudig begrüsst. Die Lieder, die sie auf der Bühne sangen, waren 

bald auch auf den Strassen des Gettos zu hören, da Besucher sie 

nachsangen. Witze aus den Komödien wurden nacherzählt. Theater-

karten waren billiger als ein Laib Brot, und manchmal organisierten 

die Hauskomitees und Landsmannschaften Ausflüge in die Theater, 

um ihren Angehörigen etwas Abwechslung im tristen Gettoalltag zu 

bieten. An Werktagen betrug die Auslastung in den Theatern um die 

achtzig Prozent, an den Wochenenden waren sie gar voll. Immerhin 

3’000 Plätze hatten die offiziellen Theater zusammen. Und nicht nur 

in diesen wurde gespielt, es gab Theater von und für Kinder und 

zahlreiche Amateurinitiativen. 

Wie in den Cafés gab es auch in den Theatern Stücke, die die 

Gettorealität humoristisch schilderten, so dass die Besucher sich für 

einen Moment davon distanzieren konnten, indem sie schallend dar- 
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über lachten – etwa über Jerzy Jurandots Stück «Liebe sucht eine 

Wohnung», das im Herbst 1941 im Femina gespielt wurde: Ein jun-

ges Paar sucht in dem Musical nach einer Wohnung im Getto, 

schliesslich findet es ein Zimmer, doch will die Vermieterin noch 

mehr verdienen und teilt den Raum, so dass noch ein zweites junges 

Ehepaar dort einzieht. Wie in einer Komödie in allen anderen Zeiten 

zu erwarten, ergibt sich bald ein grosses Chaos, heimliche Affären 

zwischen den Ehepartnern werden aufgrund der engen Wohnverhält-

nisse bald bekannt und nach einer Weile tauschen sie sogar quasi 

offiziell die Partner. Trotzdem kommt es ständig zum Streit, beide 

Frauen flirten zudem noch mit dem Leiter des Hauskomitees und am 

Ende müssen die vier jungen Leute die Wohnung wieder verlassen, 

da sie die Miete nicht bezahlen können. Mary Berg sah das Stück 

Ende Oktober 1941 gemeinsam mit ihrem Freund Romek und be-

schreibt die Atmosphäre: «Die Zuschauer lachten herzlich und ver-

brachten ein paar angenehme Stunden in einem bequemen Theater, 

dabei vollkommen die Gefahren vergessend, die draussen lauer-

ten.»170 

Neben den offiziellen, konzessionierten Veranstaltungen gab es 

eine Theater- und Musikwelt innerhalb der Selbsthilfe. Bereits zur 

Jahreswende 1940/41 entstand in der Jüdischen Sozialen Selbsthilfe 

auf Initiative von Emanuel Ringelblum eine Zentrale Veranstal-

tungskommission. Deren Aktivitäten konzentrierten sich vor allem 

auf den Saal in der Judaistischen Bibliothek in der ul. Tlomackie 5. 

Hier – in dem Gebäude, in dem sich die Gruppe Oneg Schabbat häu-

fig traf und in dem sich heute das Jüdische Historische Institut befin-

det, dessen Archiv die überlieferten Dokumente beherbergt – fanden 

Konzerte, literarische Veranstaltungen und Diskussionsabende statt. 

Offiziell waren die von der um Emanuel Ringelblum und seinen en-

gen Kollegen Menahem Linder gruppierten Jiddischen Kulturorga-

nisation (JiKOR) und der hebräisch orientierten Tkuma organisierten 

Veranstaltungen als Wohltätigkeitsabende deklariert, tatsächlich 

wurde dann aber vielleicht diskutiert oder Theater gespielt oder ein  
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Konzert aufgeführt. Der Eintritt war günstig, ein Besuch sollte jedem 

Gettobewohner möglich sein. 

Die Mitglieder von JiKOR boten Jiddisch- und andere Weiterbil-

dungskurse vor allem auch für Jugendliche an, ebenso Veranstaltun-

gen über die Grossen der jiddischen Literatur, wie Mendele Moicher 

Sforim oder Scholem Alejchem. Allein zu Ehren von Sforim waren 

es, so Hersz Wasser, zwischen 127 und 180 Feierlichkeiten, an de-

nen insgesamt etwa 25’000 Personen beteiligt waren. Samstagmor-

gens fanden öffentliche Vorträge im Saal der ul. Tlomackie 5 statt, 

zahlreiche Mitarbeiter des Untergrundarchivs traten hier etwa als 

Redner auf. Die Gruppe betrieb eine geheime Bibliothek und orga-

nisierte einen Wettbewerb, in dem die beste literarische oder wissen-

schaftliche Arbeit über das Getto ausgezeichnet wurde. Wie Hersz 

Wasser in einem Bericht über die Tätigkeit der Organisation 

schreibt, ging es anfangs vor allem darum, dass sämtliche Mitarbei-

ter der jüdischen Hilfsorganisationen im Getto Jiddisch lernen, so sie 

dies noch nicht gut konnten, doch dann verstanden die JiKOR-Mit-

arbeiter ihre Aufgabe nach und nach in einem breiteren Sinn.171 Ähn-

lich bemühten sich die Tkuma-Aktivisten unter der Leitung von Ed-

mund Menachem Stein, den Gettobewohnern die hebräische Sprache 

näherzubringen. 

Die Untergrundorganisationen nutzten auch die Suppenküchen 

für künstlerische Darbietungen, und die Hauskomitees waren eben-

falls in diesem Bereich aktiv, auch um dadurch Hilfsleistungen für 

hungernde Hausbewohner zu erlangen. Innerhalb der Hauskomitees 

entstanden beispielsweise Amateurtheatergruppen. Mitunter organi-

sierten die Kulturorganisationen gemeinsam mit den Hauskomitees 

literarische Veranstaltungen zu den Geburts- oder Todestagen be-

deutender Dichter. Anlässlich der Eröffnung einer literarischen Ver-

anstaltungsreihe im Herbst 1941 erinnerte ein unbekannter Redner 

das Publikum an das Elend und die Toten auf den Strassen, daran, 

dass sie «auf das Niveau von Tieren, von Untermenschen, von Ob-

dachlosen und Verwahrlosten herabgedrückt» worden seien, fasste  

140 



vor diesem Hintergrund dann aber den eigentlichen Zweck solcher 

Veranstaltungen als «Beweise unseres starken Lebenswillens» zu-

sammen, die an die Vergangenheit erinnern und zugleich «Hoffnun-

gen auf eine bessere Zukunft wecken» sollten.172 

Kulturelle Aktivitäten hingen häufig eng mit den Bemühungen 

zusammen, die Ärmeren zu unterstützen, das Waisenhaus von Janusz 

Korczak profitierte etwa mehrfach vom Engagement künstlerisch tä-

tiger Gettobewohner. Als im März 1941 das Hauskomitee in der ul. 

Chlodna 33, wo das Waisenhaus zu dem Zeitpunkt noch unterge-

bracht war, ein grosses Konzert organisierte, zu dem es auch den Ju-

denratsvorsitzenden mit seiner Frau einlud, war den Organisatoren 

vor allem an einem gelegen: hohen Einnahmen zugunsten des Wai-

senhauses. Korczak widersprach aber dem Ansinnen, Eintrittskarten 

zu verkaufen, und bestand stur darauf, bei freiem Eintritt auf das Ge-

wissen der Zuschauer zu vertrauen. Er sollte recht behalten: «Es war 

ein grosser Erfolg, künstlerisch und finanziell.» 300 geladene Gäste 

kamen, die meisten von ihnen gehörten der Oberschicht an. Mehrere 

professionelle Schauspieler und Musiker wirkten mit, ohne eine 

Gage zu bekommen. Zwei Musiker hatte Korczak jedoch selbst da-

zugebeten: einen jungen Violinisten, der sonst auf der Strasse spielte 

und trotz relativ überschaubaren Repertoires stets ein Zuhörermagnet 

war. Sein Schicksal rührte die Menschen. Er war aus Palästina bei 

Verwandten zu Besuch gewesen, als der Krieg begann und seine 

Rückkehr in die Heimat verhinderte. Der andere war ein verarmter 

Umsiedler, der dafür bekannt war, jiddische Volkslieder auf den 

Strassen zu singen, vor allem die Lieder des Krakauer Dichters und 

Komponisten Mordechai Gebirtig, der 1942 im Krakauer Getto er-

schossen wurde. Es waren die Auftritte dieser beiden Männer, die 

Janusz Korczak während der Aufführung zu Tränen rührten.173 

Eine Gruppe Jugendlicher, die sämtlich aus Łódź stammten, hatte 

sich schon im Sommer 1940 als kleines privates Theaterensemble 

konstituiert. Sie traten regelmässig zu guten Zwecken auf und spen-

deten ihre Einnahmen mitunter an das Waisenhaus von Janusz Kor- 
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zcak. Mary Berg gehörte dieser Gruppe an und berichtet regelmässig 

in ihrem Tagebuch von den Auftritten, die stets zahlreiche Besucher 

anzogen.174 

Liebe und Freundschaft 

Gerade in solchen Jugendgruppen gab es etwas, was im Rückblick 

nur selten mit dem Getto in Verbindung gebracht wird: Momente des 

Glücks, der Schönheit, der Liebe. Vor allem junge Menschen ver-

suchten, im Getto ein einigermassen normales Leben zu leben. Sie 

schufen Jugendclubs in ihren Vierteln, in denen sie diskutierten, 

lernten, aber auch feierten. Dieser Teil der Geschichte der Gettoin-

sassen wird in der Rückschau oftmals vergessen bzw. man geht da-

von aus, dass es solche positiv besetzten Dinge nicht gegeben haben 

könne. Ein Buch von Marek Edelman, der später als Kämpfer im 

Aufstand zu einiger Berühmtheit kam, heisst denn auch vielsagend: 

«Und es gab Liebe im Getto».175 Junge Menschen feierten private 

Feste, wenn dort auch ungleich mehr improvisiert werden musste als 

in Friedenszeiten und auf vieles verzichtet werden musste. Doch ge-

rade unter den besonderen Umständen konnte sich eine sehr beson-

dere Atmosphäre entwickeln. Wenn jemand einen Schallplattenspie-

ler auftreiben und Musik gespielt werden konnte, war dies etwas 

ganz Besonderes für die Gäste. Es wurde geflirtet und getanzt und 

das war genauso aufregend wie für Teenager unter anderen Umstän-

den auch. Wegen der Sperrstunde übernachteten manche dort, wo 

das Fest stattgefunden hatte, manchmal fanden sich hier Paare. Als 

die äusseren Bedingungen immer dramatischer wurden, mag vielen 

der Gedanke gekommen sein, dass diese kurze Phase im Getto viel-

leicht ihre einzige Chance im Leben war, Sexualität und Liebe zu 

erleben. Auch suchten sie Schutz und Geborgenheit, wollten diese 

Zeiten nicht allein durchstehen müssen. 

Mary Berg berichtet in ihrem Tagebuch immer wieder von ihrem 

Freund Romek, was er macht, wie es ihm geht und wie sehr sie an  
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ihn denken muss. Janina Bauman schreibt im August 1941 darüber, 

wie sie ein junges Pärchen beobachtet und sich selbst nach jeman-

dem sehnt. Und später beschreibt sie, wie sie sich in Roman verliebt 

hat, immer häufiger mit ihm spazieren geht, redet, in Konzerte und 

auf kleinere Partys geht; aber auch, wie bitter es für das junge Paar 

war, niemals einen Ort zu haben, an dem sie ungestört, nur für sich 

sein konnten. Sassen sie auf dem Sofa und hielten sich an den Hän-

den, kamen ständig andere herein, kicherten oder taten sehr bemüht 

so, gar nichts zu sehen und nicht stören zu wollen. Roman fragte sie 

eines Tages, ob sie mit ihm allein sein wolle, er wisse, es gebe ein 

geheimes Hotel, er habe ein wenig Geld gespart, das könnten sie 

dazu nutzen. Sie zögerte, fand den Gedanken beschämend und sagte 

schliesslich doch zu, am nächsten Tag mitzukommen. Der nächste 

Tag aber war der 22. Juli 1942 und die Deportationen nach Treblinka 

begannen.176 Die beiden trafen sich im April 1945 in den Strassen 

des zerstörten Warschau zufällig wieder, doch hatten sie sich so ver-

ändert, dass sie nicht wieder zueinanderfanden.177 

Halina Szwambaum schreibt nur einen Monat vor dem Beginn 

der Deportationen, Ende Juni 1942, ihrer Freundin einen Brief, in 

dem sie berichtet, sie habe sich verliebt: «Und jetzt ist mein Kopf so 

eingenommen mit derart wichtigen Dingen, dass ich mich nicht 

wirklich gut um alle anderen Juden sorgen kann.» Dieser eine spezi-

elle Jude gebe ihr genug Anlass, sich Gedanken zu machen. Sie 

schildert ein Problem, mit dem die meisten Paare im Getto zu kämp-

fen hatten: Überall waren Menschen, es gab kaum eine Rückzugs-

möglichkeit. Sie und ihr Freund trafen sich manchmal eilig zu einem 

Essen in einer Gemeindeküche oder sie schaute kurz vor der Sperr-

stunde bei ihm vorbei, was ihr auf dem Weg nach Hause oftmals 

Ärger mit einem OD-Mann einbrachte.178 Die überfüllten Wohnun-

gen führten in vielen Fällen dazu, dass Paare nicht immer darauf 

Rücksicht nehmen konnten, ob noch andere im Raum waren. Auch 

Sexualität war im Getto manchmal öffentlich. 

Eine sehr bekannte Liebesgeschichte ist die von Teofila, genannt 

Tosia, und Marcel Reich-Ranicki. Er schreibt darüber in seinen Erin- 
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nerungen und auch er reflektiert zunächst über die besonderen Be-

dingungen der Liebe in diesen Zeiten: «Auf der Liebe im Getto la-

stete an jedem Tag und in jeder Stunde die Frage, ob wir morgen 

noch das Leben hatten. Unruhig war sie und schnell, ungeduldig und 

hastig. Es war die Liebe in den Zeiten des Hungers und des Fleck-

fiebers, in den Zeiten der schrecklichen Angst und der tiefsten De-

mütigung.»179 Marcel und Tosia verbrachten viele Nachmittage in 

ihrem Zimmer, wenn ihre Mutter nicht da war, fanden also die Zwei-

samkeit, die vielen jungen Paaren nicht vergönnt war. Sie erzählten 

sich aus ihrem Leben und lasen einander Gedichte vor: «So gewan-

nen wir einander, und bisweilen unterbrachen wir die Lektüre.»180 

Literatur und Zeitungen 

Kulturelles und geistiges Leben fand im Getto auch im privaten Be-

reich statt. Viele Gettobewohner organisierten Konzerte oder etwa 

Lese- und Diskussionsabende. Manchmal dauerten solche Aktivitä-

ten bis zum nächsten Morgen, zu gefährlich war es, eine Veranstal-

tung nach der Sperrstunde zu verlassen. 

Sehr private Formen kulturellen Lebens waren Schreiben und Le-

sen. Für viele Menschen war gerade das Lesen eine geistige Tätigkeit 

von besonderer Bedeutung, die sie keineswegs aufgeben wollten, 

auch oder gerade nicht, wenn sie hungerten und litten. Je nach Ge-

schmack lasen sie literarische Werke auf hohem Niveau, Liebes- 

oder Kriminalgeschichten oder Abenteuerromane, mit deren Helden 

sie für einen kurzen Moment aus der Gettorealität fliehen konnten. 

Halina Birenbaum erinnert sich, dass sie stets bis spät in die Nacht 

beim schwachen Schein einer Kerze oder eines Gasflämmchens las. 

Ihre Mutter versuchte, sie zum Schlafen zu bringen, bis sie über den 

Vertröstungen ihrer Tochter selbst eingeschlafen war und Halina 

weiterlas: «Ich blieb, oft vor Kälte zitternd, wach und ging erst dann 

ins Bett, wenn ich mein Buch ausgelesen hatte. Meine Bücher und 

der Unterricht versetzten mich in diesen schrecklichen Zeiten in eine 
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andere Welt, in eine Welt ohne Nazis, ohne Getto und Mord.»181 Ha-

lina Szwambaum schreibt ihrer Freundin und ehemaligen Lehrerin, 

dass sie zwar nicht viel lese, aber wenn, dann französische Klassiker. 

Die Adressatin, Stefania Lilienthal, schickt ihr daraufhin Bücher.182 

Doch war es nicht ganz einfach, überhaupt an Bücher zu kommen. 

Jüdische Bibliotheken hatten die deutschen Machthaber ebenso 

längst verboten wie den offiziellen Verkauf von Büchern durch oder 

an Juden. Im Frühjahr 1941 erhielt der Judenrat dann aber die Er-

laubnis, Buchläden oder Bibliotheken zu eröffnen, in denen Werke 

in jiddischer, hebräischer und polnischer Sprache angeboten werden 

durften. Strassenhändler verkauften einige ältere Bücher, ausserdem 

entstanden in einigen Wohnungen geheime Bibliotheken. Literatur-

begeisterte Gettobewohner tauschten untereinander oder schufen 

winzige Büchereien für die Bewohner ihres Hauses. Mobile Biblio-

theken lieferten ausserdem ihren Kunden die Lektüre auch nach 

Hause. Wer es sich noch leisten konnte, erwarb Bücher auf den 

Strassenmärkten, wo in Körben verschiedenste Literatur, auch ver-

botene Autoren, angeboten wurden. Viele der Verkäufer waren ehe-

malige Buchhändler, die etwas von ihren Beständen hatten retten 

können. Zudem wurden durchaus auch Bücher ins Getto geschmug-

gelt, was angesichts der Lebensgefahr für die Schmuggler den Wert 

intellektueller Gegenwelten eindrucksvoll unterstreicht. 

Die einzige offizielle Zeitung, mit der Gettobewohner sich infor-

mieren durften, war die polnischsprachige Gazeta Zydowska. Sie 

war von Generalgouverneur Hans Frank genehmigt und erschien im 

gesamten Generalgouvernement. Nachrichten aus den Gettos er-

schienen hier und damit stellte die Zeitung auch eine Art von Kon-

takt zwischen den verschiedenen Ortschaften dar und man erfuhr 

beispielsweise etwas über die Zahl der Flüchtlinge und die Fürsor-

geaktivitäten dort. Auch literarische Werke und geschäftliche Anzei-

gen waren in der Zeitung zu finden. Für Millionen polnischer Juden 

gab es nur eine sehr limitierte Auflage, und so wanderte jedes Exem-

plar von Hand zu Hand. 
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Freilich war die Gazeta Zydowska zensiert und die Nachrichten, 

die für das Schicksal der Menschen im Getto von grösster Wichtig-

keit gewesen wären, nämlich diejenigen über den Kriegsverlauf, 

durften hier nicht abgedruckt werden. Illegal erscheinende Zeitun-

gen waren daher viel interessanter und wichtiger für die Bevölke-

rung, die doch so nach Nachrichten von aussen gierte. Mehrere Dut-

zend Untergrundzeitungen wurden im Warschauer Getto auf Pol-

nisch oder Jiddisch publiziert. Heimlich lasen die Menschen diese in 

vielen Fällen von Hand geschriebenen Zeitungen hinter sorgfältig 

verschlossenen Türen und gaben sie dann an vertrauenswürdige Per-

sonen weiter. Auch deutsche Presse wie die Krakauer Zeitung ge-

langte heimlich ins Getto und wurde gelesen, da sie mitunter für die 

Gettobewohner interessante Neuigkeiten über das Schicksal anderer 

Gettos und über die Kriegslage enthielt. «Im Raum war absolute 

Stille», so beschreibt der Arzt Mordechai Lensky die Treffen mit sei-

nen Kollegen, während derer aus der polnischen Untergrundpresse 

vorgelesen wurde.183 Stanislaw Adler erinnert sich an den Ablauf 

solcher Treffen zur geheimen Zeitungslektüre: Erst lasen die etwa 

ein Dutzend Zuhörer gemeinsam, dann folgten politische Diskussio-

nen über das eben Gehörte. Eine wichtige Verteidigung gegen den 

psychischen Zusammenbruch sei dabei der Glaube gewesen, dass je-

mand sie retten würde. Adler war Mitglied einer Gruppe, der auch 

der Medizinprofessor Ludwik Hirszfeld angehörte, das intellektuelle 

Niveau dieser Gespräche sei beachtlich gewesen, aber: «Die Mehr-

heit versuchte den Konsequenzen logischen Denkens zu entflie-

hen.»184 

Ebenso wichtig wie die Untergrundzeitungen – und ebenso ge-

fährlich im Fall der Entdeckung durch die Deutschen – war das ver-

botene Radiohören. Die Menschen waren geradezu abhängig von 

diesen Nachrichten von aussen, wie Jurek Becker in seinem Roman 

«Jakob der Lügner» so wunderbar gezeigt hat. Radiogeräte hatte die 

jüdische Bevölkerung beim Beginn der Besatzung bereits abgeben 

müssen, doch fanden sich durchaus versteckte oder selbst gebastelte 

Rundfunkgeräte innerhalb der Mauern. Vor allem den britischen  
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Sender BBC hörten die Gettobewohner, so erinnert sich Dawid Wdo-

winski. Von den Berichten fertigten sie stenographische Abschriften 

an, die sie unter ihren Freunden und Vertrauten verteilten. Durch 

diese Abschriften und die Untergrundzeitungen «versuchten wir, in 

der Gettobevölkerung den Mut aufrechtzuerhalten», die Würde und 

Selbstachtung der Menschen sollten bewahrt bleiben.185 

Religiöses Leben 

Manche vormals religiösen Juden verloren angesichts von Verfol-

gung, Gewalt und Tod ihren Glauben, konnten den Gedanken nicht 

akzeptieren, dass es einen Gott gebe, der dies alles zulasse. Anderen 

wurde der Glaube hingegen gerade jetzt immer wichtiger. Doch war 

es nicht ganz einfach, Religion im Getto auszuüben. In der Anfangs-

zeit war es nur unter Umgehung von deutschen Verboten – etwa dem 

vom Januar 1940, gemeinschaftliche Gebete abzuhalten – möglich, 

den religiösen Bestimmungen gemäss zu leben, was freilich zahlrei-

che Juden dennoch taten; so notiert Chaim Kaplan über eine heimli-

che Channukafeier Ende 1940: «Die polnischen Juden sind hartnä-

ckig: der Feind macht Gesetze, aber man gehorcht ihnen nicht. Das 

ist das Geheimnis unseres Überlebens.»186 

In zahlreichen Häusern beteten die Gläubigen heimlich gemein-

sam, auch gab es religiösen Geheimunterricht. Doch lockerten die 

Besatzer die rigiden Bestimmungen in diesem Bereich im Laufe der 

Zeit und im April 1941 konnte Adam Czerniaków bekanntgeben, 

dass der Schabbat und die hohen jüdischen Feiertage als freie Tage 

galten. Zudem durften an diesen Tagen Gottesdienste abgehalten 

werden. Im Juni konnte Czerniaków feierlich die Hauptsynagoge in 

der ul. Tlomackie wieder eröffnen, im September zwei weitere Syn-

agogen. Im August reaktivierte der Judenrat seine Abteilung für re-

ligiöse Fragen und das Rabbinat. Anfang 1942 wurde Shimon Hu-

berband Mitglied des Rabbinats, ein Mitarbeiter des Untergrundar- 
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chivs, für das er auch über Probleme religiösen Lebens unter deut-

scher Besatzung schrieb. Huberband leitete überdies die Sektion Re-

ligion innerhalb der Selbsthilfe. 

Doch blieb es schwierig, die religiösen Regeln zu befolgen: Der 

Schabbat konnte trotz allem nicht eingehalten werden, so waren die 

Strassenhändler selbstverständlich auch an diesem Ruhetag aktiv, 

egal, wie oft Czerniaków dies durch Plakate untersagte. Einen 

Schabbes-Goi, einen Nichtjuden also, der alltägliche Arbeiten wäh-

rend des Schabbat verrichtete, hatte auch niemand im Getto. Shimon 

Huberband berichtet von einer Ausnahme, einer Polin, die seit über 

dreissig Jahren das Hausmädchen eines Juden war und auch im Getto 

bei ihm blieb. Am Schabbat ging sie umher, half möglichst vielen 

Gläubigen.187 

Nahezu unmöglich war es religiösen Juden, die Speisegesetze 

einzuhalten. Rabbiner lockerten daher offiziell die Bestimmungen, 

um diese Last von den Schultern religiöser Juden zu nehmen. Manch 

einer bemühte sich darum, zumindest manche Regeln einzuhalten, 

verstand dies als Glaubensbeweis und Akt der Selbstbehauptung. 

Eine besondere Bedeutung hatten vor allem die Feiertage mit ih-

ren historisch-religiösen Bezügen, die die Menschen auf die aktuelle 

Situation übertrugen. Chaim Kaplan beschreibt in seinem Tagebuch 

im März 1941, wie er das Purimfest in einer zionistischen Suppen-

küche beging, sie freuten sich «über die Niederlage des Persers Ha-

man» im Buch Esther, das verlesen wurde. Sie sangen und konnten 

sogar ein kleines Festtagsessen zu sich nehmen: «drei Schnitten Brot 

mit Butter bestrichen, ein Stückchen vom traditionellen Mohnku-

chen und ein Glas süsser Kaffee». Kaplan ordnet die Feier und ihre 

Bedeutung in die Realität des Gettos ein: «Wir kamen betrübt und 

gingen betrübt, aber dazwischen hatten wir einige glückliche Augen-

blicke.»188 

Doch wurden gerade während der Feiertage auch Erinnerungen 

an vergangene Zeiten wach. Über das zweite Pessachfest im Getto 

im April 1942 berichtet Samuel Puterman, dass der Judenrat wieder 
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die Erlaubnis erwirken konnte, Mazzot backen zu lassen. Er be-

schreibt den Sederabend bei all den Familien, die im Laufe des Jahres 

Opfer zu beklagen hatten, fragt, was denn das Verlesen der Hagga-

dah, des Schicksals ihrer Brüder Tausende Jahre zuvor, angesichts 

ihrer Lage überhaupt bedeuten könne: «Letztes Jahr noch waren hier 

ein Vater, eine Mutter, Brüder, Schwestern, Ehemänner.»189 

Angesichts des Massensterbens und der Armut der Hinterbliebe-

nen war es kaum möglich, die Toten religiösen Traditionen gemäss 

zu beerdigen. Tücher wären viel zu kostbar gewesen, um sie als Lei-

chentuch zu verwenden, für die Waschung des Leichnams fehlte die 

Zeit. Für viele Tote gab es nur noch in einem Massengrab Platz, nackt 

beerdigten die Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens sie dort. Ein 

Ort der Andacht, religiöser Bräuche konnte der Friedhof unter diesen 

Umständen gar nicht mehr sein, er war «genauso hektisch wie die 

belebteste der Strassen des Warschauer Gettos», so Michael Zylber-

berg nach dem Krieg.190 Hinzu kamen Leichenfledderei – Diebe bra-

chen nachts Goldzähne heraus – und die ständige Präsenz von Sol-

daten oder anderen Deutschen, die fotografierten oder sonntags mit 

ihren Freundinnen herkamen: «Dies war, mehr noch als das Kino, ein 

Ort der Unterhaltung für sie.»191 Vor allem der berüchtigte Schuppen 

auf dem Friedhof, in dem die Leichen bis zur Beerdigung in einem 

Massengrab aufeinandergestapelt wurden, zog die deutschen Solda-

ten und Zivilisten offenbar an. 

Eine besondere religiöse Gruppe waren die Christen, die nach der 

Rassenlehre der Nazis als Juden galten und daher im Getto einge-

sperrt wurden und, so Mary Berg, «vielleicht die tragischsten Figuren 

unter uns» waren. Sie berichtet von einer Schulkameradin, die erst 

von ihren jüdischen Wurzeln erfuhr, als sie und ihre Eltern den Be-

fehl bekamen, ins Getto umzuziehen.192 Im Januar 1941 bekannten 

sich 1540 Gettobewohner zum katholischen und 148 zum evangeli-

schen Glauben. Die Caritas kümmerte sich um die grössere Gruppe 

dieser religiösen Aussenseiter der Gettogesellschaft und richtete zum 

Beispiel im Oktober 1941 eine katholische Grundschule ein. Auch 
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gab es für die Christen eigene Küchen. Zwei Kirchen waren inner-

halb des Gettos in Benutzung, im Pfarramt der Allerheiligenge-

meinde wohnten neben dem prominenten Arzt Ludwig Hirszfeld 

weitere Mitglieder der polnischen Intelligenz. Hersz Wasser be-

schreibt in seinem Tagebuch den seltsamen Anblick der Konvertiten 

und ihrer Kinder auf dem Weg zur Sonntagsmesse – mit der Arm-

binde zur Kennzeichnung dessen, dass sie als Juden galten.193 Wie 

Emanuel Ringelblum im Herbst 1941 berichtet, konvertierten zahl-

reiche Juden zum Christentum, einerseits, weil sie sich Hilfe von der 

Caritas erhofften, andererseits in der – wenngleich falschen – Erwar-

tung, dass getaufte Juden über kurz oder lang das Getto verlassen 

dürften.194 Zwar waren die Christen eine kleine Minderheit, doch 

nahm die Mehrheitsbevölkerung sie durchaus aufmerksam wahr. 

Ihre Lage war kompliziert, da sie nirgends wirklich zugehörig waren 

und manch ein Gettobewohner ihnen gegenüber Vorurteile pflegte, 

galten sie doch als privilegiert: Viele gehörten zur intellektuellen 

Elite des Gettos, hatten Posten innerhalb der Verwaltung inne und 

verfügten über wertvolle Kontakte in den «arischen» Teil der Stadt. 

Doch so einfach war es nicht. 

Michael Zylberberg erinnert sich an die Unsicherheit, wie verfah-

ren werden sollte, wenn ein getaufter Jude starb. Manchmal herrschte 

hier Uneinigkeit, einige wollten, dass der Tote auf dem Jüdischen 

Friedhof begraben wurde. In einem Fall, den Zylberberg in seinen 

Aufzeichnungen schildert, fand dann aber zumindest die Trauerfeier 

zuvor in einer katholischen Kirche statt und ein konvertierter Jude 

hielt die Messe. Zylberberg kommt zu einem ähnlichen Schluss wie 

Mary Berg, wenn er schreibt, dass die Lage der Christen im Getto 

womöglich noch furchtbarer war als die der Juden selbst: «Sie litten 

als Juden und starben am Ende als Juden, unfähig, die schreckliche 

Dichotomie aufzulösen, die aus ihren religiösen und philosophischen 

Konflikten erwuchs.»195 

Die Vielfalt der offiziell noch erlaubten kulturellen und religiösen 

Aktivitäten im Getto wirft die Frage nach Gründen für die, gemessen 
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an den sonst herrschenden Restriktionen, relative Grosszügigkeit der 

Besatzer in diesem Bereich auf. Bis zu einem gewissen Grad, das 

steht zu vermuten, waren Aktivitäten dieser Art für sie uninteressant, 

galten ihnen als unwichtig. Eine Rolle wird aber wohl auch ein ge-

wisses Kalkül gespielt haben: Die Illusion von Normalität konnte als 

Ordnung bildendes Moment verstanden werden, das beruhigend auf 

die Menschen wirkte und damit den Besatzern ihre Politik der Aus-

beutung und später Vernichtung erleichterte. 

Für die Gettobewohner selbst handelte es sich keineswegs um ei-

gentlich unbedeutende Aktivitäten. Vielen war diese selbst geschaf-

fene Gegenwelt existenziell wichtig. Letztlich ging es für sie darum, 

ein Stück der Würde zu wahren, die ihnen die Deutschen tagtäglich 

zu nehmen trachteten. Ein unbekannter Redner brachte dies auf einer 

literarischen Veranstaltung im November 1941 auf den Punkt, indem 

er diese Bemühungen als «Triumph der Menschlichkeit über alles, 

was unmenschlich ist», bezeichnete.196 

Die letzte im Getto geplante Theaterpremiere wäre ein Stück mit 

dem Titel «Der Weg ins Glück» gewesen. Zunächst für den 17. Juli 

1942 im Neuen Kammertheater vorgesehen, wurde die Aufführung 

um fünf Tage verschoben, auf den 22. Juli 1942. Das Symphonieor-

chester probte im Juli für ein grosses Konzert: Beethovens «Neunte 

Symphonie» sollte aufgeführt, der Text in hebräischer Übersetzung 

dazu gesungen werden. Beide Veranstaltungen fanden nicht mehr 

statt. An dem Tag, auf den die Theaterpremiere verschoben worden 

war, am 22. Juli, begann die Deportation der Warschauer Juden ins 

Vernichtungslager Treblinka. Die meisten Schauspieler und Musiker 

wurden dorthin verschleppt und ermordet. 



7. Vor der Vernichtung 

«Unter der Bevölkerung mehren sich beunruhigende Berichte über 

eine Aussiedlung, Umsiedlungen usw.», so beschreibt Adam Czer-

niaków im Februar 1942 die Stimmung.197 In der Folge notiert er 

mehrfach beunruhigende Nachrichten aus dem Osten in seinem Ta-

gebuch. Doch nicht nur der Vorsitzende des Judenrats wusste sehr 

konkret Bescheid über die Massenmorde in anderen besetzten Ge-

bieten. 

Immer wieder ist in den zeitgenössischen Quellen von den De-

portationen aus Lublin – die seit März 1942 als Beginn der «Aktion 

Reinhardt» in das Vernichtungslager Belzec führten – die Rede, auch 

aus anderen Gebieten gelangten die Schreckensmeldungen durch 

verschlüsselte Briefe und Flüchtlinge nach Warschau. Die Auslö-

schung einer jüdischen Gemeinde nach der anderen nimmt in den 

Tagebüchern der Warschauer Juden im Frühjahr 1942 breiten Raum 

ein. Mary Berg vermerkt im Mai 1942, dass die meisten Menschen 

die Schreckensnachrichten kannten, viele jedoch der Meinung wa-

ren, so etwas wie in Lublin könne in Warschau nicht passieren, hier 

lebten zu viele Menschen. Einer ihrer Bekannten sah dies anders, er 

sagte, «bald wird hier alles vorbei sein und alle von uns werden er-

mordet».198 

Systematisch sammelte die Gruppe Oneg Schabbat Nachrichten 

über den Massenmord. Bereits Ende Januar 1942 war bekannt, dass 

die Nationalsozialisten Juden aus dem Reichsgau Wartheland im 

Vernichtungslager Kulmhof (Chelmno) ermordeten. Briefe und 

Postkarten aus dem Januar 1942, die aus Gettos im Warthegau an 

Verwandte geschickt worden waren und in denen explizit von der 

Tötung durch Gas die Rede ist, gelangten ins Archiv.199 Ein Flücht-

ling aus dem Vernichtungslager erreichte ausserdem Anfang Februar 

Warschau und berichtete detailliert über die Vorgänge in Kulm-

hof.200 Der Druck auf die Mitglieder der Gruppe wuchs durch diese 

Nachrichten ungeheuer. Abraham Lewin schreibt einmal über eine 

der Samstagssitzungen, dass sein Kopf, wenn sie darüber diskutier- 



ten, was ihnen angetan würde, so schmerze, als sei der Druck, die 

Last dieser Berichte, einfach zu gross für ihn.201 

Diese Last führte dazu, dass die Gruppe um Ringelblum vor einer 

neuen, grossen Aufgabe stand, die nicht wie die Dokumentations-

tätigkeit in die Zukunft gerichtet, sondern im Gegenteil sehr gegen-

wartsbezogen war: die Information der Öffentlichkeit über den Mas-

senmord. Ein Komitee wurde ins Leben gerufen, das die Nachrichten 

sammelte, auswertete und nach aussen vermittelte. Noch im Frühjahr 

1942 wurden Berichte für die polnische Exilregierung in London an 

das Informations- und Propagandabüro der Heimatarmee geleitet, 

Ende Mai 1942 hatten zwei Berichte von O/zeg Schabbat Grossbri-

tannien erreicht und am 2. Juni 1942 brachte die BBC einen Bericht 

über die Ermordung von 700’000 polnischen Juden, dem weitere 

folgten. Emanuel Ringelblum notiert in seinem Tagebuch: «Freitag, 

der 26. Juni 1942, ist für ‚Oneg Schabbat’ ein Tag grosser Ereignisse. 

Heute Vormittag brachte das englische Radio eine Sendung über die 

polnischen Juden. Es wurde alles erwähnt, über das wir hier so gut 

Bescheid wissen: Slonim und Vilnius, Lemberg und Kulmhof und so 

weiter. Lange Monate hatten wir befürchtet, dass die Welt taub und 

stumm gegenüber unserer Tragödie ist» – doch nun kann er eine po-

sitive Zwischenbilanz ziehen: «Eines wissen wir: Wir haben unsere 

Verpflichtung erfüllt. Wir haben alle Schwierigkeiten überwunden 

und erreicht, was wir vorhatten. Sogar unser Tod wird nicht so sinn-

los sein wie der Tod Zehntausender anderer Juden. Wir haben dem 

Feind einen starken Schlag versetzt. Wir haben seinen teuflischen 

Plan enthüllt, die polnischen Juden im Geheimen zu vernichten. Wir 

haben seine Rechnung durchkreuzt und seine Karten aufgedeckt. 

Und wenn England sein Wort hält und seine Drohungen durchführt, 

d.h. schon jetzt entsprechende Mittel anwendet, werden wir viel-

leicht gerettet.»202 

In polnischen und jüdischen Untergrundzeitungen erschienen 

konkrete Nachrichten über den Massenmord, auch innerhalb des 

Gettos stand jetzt die Forderung nach Aufklärung an allererster Stel- 
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le: Die jüdische Bevölkerung musste genauestens informiert werden, 

damit sie sich bei der nächsten «Aktion» der Deportation widersetzen 

würde. Und so wurde das vom Ringelblum-Archiv gesammelte und 

ausgewertete Material zu einer wichtigen Motivation für die Planung 

des bewaffneten Widerstands von Juden gegen die deutschen Besat-

zer. Von Anfang an war die Dokumentationstätigkeit des Archivs eng 

mit der Untergrundarbeit im Getto verbunden. Einige Mitglieder der 

Gruppe schlossen sich später der Jüdischen Kampforganisation ZOB 

(Zydowska Organizacja Bojowa) an. 

Nicht nur die Nachrichten, die ins Getto gelangten, versetzten die 

Menschen in Angst und Schrecken; Auch verschärfte sich der deut-

sche Terror in diesem Frühjahr 1942. Blutiger Höhepunkt war die 

Nacht auf den 18. April, als 51 Juden erschossen wurden, vor allem 

Mitglieder des Untergrunds, etwa Redakteure von geheimen Zeitun-

gen. Czerniaków versuchte, der Sache auf den Grund zu gehen, wies 

Auerswald gegenüber auf die Panik im Getto hin und darauf, dass 

«das Wirtschaftsleben aufgrund des psychischen Zusammenbruchs 

zum Erliegen» komme.203 Bei der Gestapo erfuhr er, «der Grund für 

die in jener Nacht angewandten Repressalien seien die im Getto er-

scheinenden geheimen Schriften, und es würden härtere Massnah-

men ergriffen, falls die Schriften weiter erschienen».204 Wladyslaw 

Szpilman erinnert sich, dass am Tag nach den Morden Plakate der 

deutschen Behörden im Getto an die Wände geklebt worden seien, 

die darüber informierten, man habe gegen «unerwünschte Elemente» 

vorgehen müssen, die loyale Bevölkerung sei jedoch keineswegs ge-

fährdet.205 

Seit dieser Nacht lebte das Getto, so Mary Berg, «unter perma-

nentem Terror»206 und Emanuel Ringelblum berichtet am 19. Mai 

1942 in seinem Tagebuch von «Strassenmorden, die seit dem bluti-

gen Freitag vom 18. April systematisch» geworden waren: Deutsche 

erschossen regelmässig Gettobewohner, was unter der Bevölkerung 

zu begreiflicher Unruhe führte.207 Die Menschen diskutierten über 

die Bedeutung dieser Geschehnisse, darüber, ob die Eskalation der 
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Gewalt nun das Ende einläuten würde. In dieser Phase verstärkte sich 

die ohnehin vorhandene ständige Anspannung noch dramatisch. 

Schon vorher hatte jede Kleinigkeit, so Natan Zelichower, die Nerven 

zum Zerreissen bringen können. Kaum aus dem Haus, waren die 

Menschen angespannt, versuchten, Gefahren rechtzeitig zu erkennen. 

Das kleinste Anzeichen von Gefahr, etwa ein Auto, konnte eine eben 

noch überfüllte Strasse innerhalb kürzester Zeit leeren, alle strömten 

in die Häuser. Zu genau hatten sie lernen müssen, wie rasch eine Si-

tuation lebensbedrohlich werden konnte, wenn etwa unvermittelt aus 

einem Auto geschossen wurde.208 

Am 12. Mai 1942 vermerkt Abraham Lewin, dass kaum ein Tag 

vergehe, «ohne dass jüdisches Blut auf den Strassen vergossen 

wird».209 Die pausenlose Angst und Unsicherheit zermürbte die Men-

schen, sie lebten, so wiederum Lewin, ständig «zwischen Existenz 

und Vernichtung».210 Am 5.Juli 1942 berichtet Mary Berg, dass kaum 

noch Jugendliche in die Schule gingen, da sie sich nicht auf die Stras-

sen trauten, um nicht das nächste Opfer der Gewalt zu werden. Sie 

schreibt ausserdem an diesem Tag, dass wieder Gerüchte über die 

Deportation der Warschauer Juden kursierten.211 Die Anspannung 

steigerte sich weiter durch brutale Terrorakte seitens der deutschen 

Besatzer. Am 30. Mai 1942 ist im Tagebuch von Chaim Kaplan zu 

lesen: «Wieder eine Nacht des Gemetzels. Diesmal wurden nur elf 

Opfer gezählt. Wiederum Schmerz und Sorge in jedem Gesicht.» Und 

er schildert die düstere Stimmung: «Man ist sich sicher, dass die To-

desurteile bereits gefällt sind; es heisst nur mehr warten, wann man 

an die Reihe kommt – wann man sterben muss. Vielleicht heute 

Nacht, vielleicht in ein paar Nächten erst, aber seinem Schicksal wird 

man nicht entgehen.»212 Und doch: Nur eine Woche später beschreibt 

er die Hoffnung unter der jüdischen Bevölkerung auf ein baldiges 

Ende der Nationalsozialisten und damit ihre Rettung.213 Am 9. Juni 

1942 . berichtet aber ein unbekannter Diarist davon, dass die Nacht 

wieder einmal unruhig gewesen sei, mehrere Menschen seien er-

schossen worden. Die Gerüchte würden immer schrecklicher.214 
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Mitten in diese zermürbende Phase platzte ein deutsches Kame-

rateam und sorgte für Unruhe. Am 1. Mai 1942 schreibt Adam Czer-

niaków: «Morgens vor 8 ein Anruf vom Kommissar, ich solle um 8 

im Palais Brühl sein. In Verbindung mit der gestrigen Panik durfte 

ich befürchten, dass irgendetwas Schlimmes zu erwarten ist. Es 

stellte sich heraus, dass Propagandafunktionäre angekommen sind. 

Der Kommissar verlangte, dass ich vor ihren Augen einen Lagebe-

richt über den Wohnbezirk abgebe, was ich getan habe. Sie beab-

sichtigen, diverse Abteilungen des Rats und den Wohnbezirk zu fil-

men.»215 Zahlreiche Diaristen berichten über diese Filmaufnahmen 

im Mai 1942, äussern ihren Widerwillen und Ekel darüber, wie sich 

hier die ohnehin gedemütigten Juden zu gestellten Aufnahmen an-

geblich in ein rituelles Bad – Männer und Frauen gemeinsam – be-

geben mussten, wie rauschende Feste inszeniert wurden, um die Un-

gleichheiten im Getto als selbst verschuldetes jüdisches Problem 

darzustellen.216 

Am 27. Juni 1942 schreibt Chaim Kaplan resigniert in sein Tage-

buch: «Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass wir einen Zustand 

erreicht haben, in dem uns der Atem ausgeht. Es ist einfach keine 

Luft mehr da.» Und er stellt fest: «Bis heute hielten uns die materi-

ellen und geistigen Kräfte, die wir aufgespeichert hatten [...] am Le-

ben. Heute sind wir arm und ausgehöhlt.»217 

Am 28. Juni 1942 fand die letzte offizielle öffentliche Sitzung des 

Judenrats statt. «Der Saal war brechend voll», wie der Vorsitzende 

notiert.218 Ludwik Hirszfeld nahm an dieser Sitzung teil und hat sie 

in seinen Erinnerungen als sehr bewegend beschrieben. Czerniaków 

hielt eine Rede, in deren Verlauf er auch aus seinem Tagebuch vor-

las. In der Sitzungspause spielte ein Pianist, alle damit zusammen-

hängenden Gefahren ignorierend, eine Auswahl aus dem «Préludes» 

von Chopin und durchsetzte sie mit Akkorden der polnischen Natio-

nalhymne.219 

Am 3. Juli 1942 hielt Dawid Wdowinski eine Vorlesung über 

mentale Störungen während und nach Fleckfieber-Erkrankungen. Es 

war, wie er später sah, die letzte dieser Sitzungen, da die Stimmung  
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im Getto nun immer unsicherer wurde – niemand hatte mehr die 

Ruhe, sich wissenschaftliche Vorträge anzuhören.220 

Auf den Tag zwei Wochen vor Beginn der Deportation denkt 

Czerniaków in seinen Aufzeichnungen über Kritik daran nach, dass 

er in dieser schlimmen Phase Kinderfeste veranstalte und ein Orche-

ster spielen lasse. Er kommentiert dies: «Ich erinnere mich an einen 

Film: das Schiff sinkt, doch der Kapitän befiehlt der Jazzband zu 

spielen, um den Passagieren Mut zu machen. Ich habe beschlossen, 

dem Beispiel dieses Kapitäns zu folgen.»221 

Und noch knapper vor dem Beginn der grossen Mordaktion, am 

18. Juli 1942, traf sich die Führungsgruppe von Oneg Scbabbat und 

diskutierte die Frage, wie die Sicherheit der gesammelten Doku-

mente gewährleistet werden könne. Sie entwickelte einen Plan, der 

nach Beginn der Deportationen umgesetzt wurde, indem Israel Lich-

tenstein Anfang August grosse Teile des Archivs vergrub. 

Einen Tag nach dieser Sitzung des Untergrundarchivs, am 19. Juli 

1942, schreibt Chaim Kaplan: «Das Getto schwebt über dem 

Nichts.»222 Am Folgetag notiert er, die schlimmen Nachrichten seien 

nur Gerüchte gewesen, dann jedoch wiederum einen Tag später: 

«Wir werden umkommen.» Am 22. Juli schliesslich muss Chaim Ka-

plan in sein Tagebuch schreiben: «Ich habe nicht die Kraft, eine Fe-

der in meiner Hand zu halten. Ich bin gebrochen, zerschmettert. 

Meine Gedanken gehen durcheinander. Ich weiss nicht, wo ich be-

ginnen oder aufhören soll. Ich habe das jüdische Warschau in vierzig 

ereignisvollen Jahren gesehen, aber niemals bot sich mir ein solcher 

Anblick. Eine ganze Gemeinschaft von 400’000 Menschen ist zur 

Ausweisung bestimmt.»223 



III. Vernichtung 

Czerniaków selbst war vollkommen im Ungewissen und versuchte 

Klarheit zu erlangen. Am 18. Juli fragte er ausdrücklich bei Getto-

kommissar Auerswald nach, ob etwas an dem Gerede über eine un-

mittelbar bevorstehende Deportation dran sei. Auerswald verneinte 

und versicherte noch, er glaube auch nicht daran.1 Die sich inzwi-

schen zur Panik steigernde Unruhe in Teilen der Bevölkerung ver-

suchte Czerniaków daraufhin zu mässigen. «Ich weiss nicht, ob es 

mir gelungen ist, die Bevölkerung zu beruhigen», schreibt er am 

Abend in sein Tagebuch und fährt fort: «Das Meinige habe ich je-

doch getan. Ich versuche, den Abordnungen, die zu mir kommen, 

Mut zuzusprechen. Was mich das kostet, sehen sie nicht. Heute habe 

ich 2 Kopfschmerzpulver, 1 Cybalgin und Baldriantropfen einge-

nommen. Trotzdem will mir der Kopf zerspringen. Ich gebe mir 

Mühe, dass ein Lächeln nie mein Gesicht verlässt.»2 

Czerniaków ging den Gerüchten weiter nach, doch auch bei der 

Gestapo beschwichtigte man ihn; niemand dort wollte etwas von ge-

planten Deportationen wissen. Tatsächlich aber waren die Vorberei-

tungen dafür bereits in vollem Gange. Am 15. Juli war das soge-

nannte Vernichtungskommando vom SS- und Polizeiführer des Di-

strikts Lublin, Odilo Globocnik, der die seit März 1942 unter der Be-

zeichnung «Aktion Reinhardt» laufende Ermordung der Juden in den 

Vernichtungslagern leitete, nach Warschau gekommen und machte 

sich an die Organisation der kurz bevorstehenden Deportation des 

Grossteils der Juden aus Warschau. 

Am 21. Juli spitzte sich die Lage zu. Sicherheitspolizisten erschie-

nen beim Judenrat und liessen dessen Mitglieder zusammenrufen. 
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Einige von ihnen und weitere Persönlichkeiten aus der jüdischen 

Verwaltung, insgesamt etwa 60 Personen, nahmen sie als Geiseln 

fest. In der Nacht und am Tag darauf wurde offenbar, dass die Ge-

rüchte nicht haltlos waren. Die Grenzen des Gettos waren nun zu-

sätzlich von polnischer Polizei sowie Verbänden der SS umstellt. 

Morgens um 10 Uhr kam schliesslich Hermann Höfle, der in Lublin 

die «Aktion Reinhardt» koordinierte, zu Czerniaków und liess den 

Judenrat zusammenkommen. Auch Marcel Reich-Ranicki wurde 

hinzugezogen, um Protokoll zu führen. «Im ganzen Gebäude», erin-

nert er sich, «wurde es schlagartig still, beklemmend still.»3 

Auf der Sitzung gab Höfle bekannt, dass die «Aussiedlung» der 

Juden aus Warschau beginne. Nur Arbeitsfähige, die kaserniert wer-

den sollten, Mitarbeiter des Judenrats, des Ordnungsdienstes sowie 

der Jüdischen Sozialen Selbsthilfe, das Krankenhauspersonal und die 

bei deutschen Betrieben Beschäftigten mit ihren Familienangehöri-

gen dürften vorläufig im Getto bleiben. Bis nachmittags um 16 Uhr 

musste der Ordnungsdienst 6’000 Menschen zum Umschlagplatz 

bringen und so sollte es auch in den nächsten Tagen sein. Lediglich 

15 Kilogramm Gepäck waren erlaubt. «Czerniaków», erinnert sich 

Marcel Reich-Ranicki, «sass ruhig und beherrscht, er schwieg.»4 

Höfle unterstrich seinen Befehl mit Drohungen gegen die Judenrats-

mitglieder und Czerniaków persönlich, dem er sagte, seine Frau 

werde erschossen, wenn nicht alles wunschgemäss verlaufe. 

Die Anordnung Höfles mit den Ausnahmen plakatierte der Juden-

rat noch am gleichen Tag. Im Getto machte sich eine unbeschreibli-

che Panik breit. Manche, wie etwa Chaim Kaplan, erhoben Anschul-

digen gegen den Judenrat, von dem sie sich in den vergangenen Ta-

gen böse getäuscht wähnten.5 Halina Birenbaum klagt den Judenrat, 

der vor den Deportationen jeden Widerstandsgeist erstickt habe, in 

ihren Erinnerungen hart an: «Der Judenrat – schwach und den Be-

fehlen der deutschen Faschisten gehorsam, gefühllos für die Klagen 

und Tränen der Menschen – hatte nur danach getrachtet, den Hen- 
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kern zu gefallen und im Tausch für ihren Gehorsam die eigene Haut, 

das Leben ihrer Familien, ihrer Angehörigen und Freunde zu retten 

und die zu schützen, die in der Lage waren, gut dafür zu zahlen.»6 

Die Menschen setzten alles daran, noch im letzten Augenblick ei-

nes der Ausnahmekriterien zu erfüllen. Ein Ansturm auf die Betriebe 

setzte ein, viele Ehen mit Mitarbeitern des Judenrats oder OD-Män-

nern wurden eilig geschlossen. Nachdem Marcel Reich-Ranicki aus 

der Sitzung gekommen war, um seiner Kollegin, der Schriftstellerin 

Gustawa Jarecka, den Text der Anordnung zu diktieren, meinte diese 

zu ihm: «Du solltest Tosia noch heute heiraten.»7 Er schickte einen 

Boten zu ihr, damit sie mit ihrer Geburtsurkunde komme. Wenig spä-

ter war sie da und die beiden heirateten und erhielten zur Sicherheit 

eine rückdatierte Bescheinigung. So wie die beiden machten es viele 

in den ersten Tagen der Deportationsaktion. Frederick Weinstein 

zum Beispiel ging eine Scheinehe mit der Tochter von Bekannten 

ein. 

Weil die Nachrichten von ausserhalb über die Ermordung der Ju-

den nicht von allen tatsächlich geglaubt wurden, meldeten sich an 

diesem ersten Tag relativ viele Freiwillige zur «Aussiedlung». Vor 

allem aber waren es die Schwachen und Wehrlosen, die Flüchtlinge, 

Obdachlosen, Gefängnisinsassen sowie die Bewohner der Umsied-

lerheime, die die OD-Männer zum Umschlagplatz brachten. 

Von der Deportation der Flüchtlinge aus der ul. Dzika 3 zeugt ein 

undatierter Bericht aus dem Untergrundarchiv: In dem Umsiedler-

heim, das direkt an den Umschlagplatz grenzte, wohnten circa 1‘200 

Flüchtlinge und 300 Kinder. OD-Männer umstellten das Gebäude 

und bildeten vom Eingang ein Spalier direkt zum Umschlagplatz. 

Die meisten gingen widerstandslos, einzig eine Reihe Jugendlicher 

wehrte sich, wurde aber schliesslich auch von den jüdischen Polizi-

sten abgeführt. In nur drei Stunden räumte der OD das Haus, ledig-

lich 15 Personen blieben zurück – entweder hatten sie sich verstek-

ken oder eine gute Arbeitsbescheinigung vorweisen können.8 In nur 

wenigen Stunden versammelte der Ordnungsdienst so, auch aus an-

deren Flüchtlingsunterkünften und von der Strasse weg, 6‘250 Men- 
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schen auf dem Platz, die dort in den bereitstehenden Zug steigen 

mussten, der sie in das Vernichtungslager Treblinka brachte, wo sie 

ermordet wurden. 

Zu den schwächsten und hilflosesten Bewohnern des Gettos ge-

hörten die Kinder, vor allem die Waisenkinder. Gerade um sie war 

Czerniaków tief besorgt. «Das tragischste Problem ist das der Kinder 

in den Waisenhäusern usw.», schreibt er am 22. Juli nach der Sitzung 

mit Höfle in sein Tagebuch. «Ich habe es zur Sprache gebracht – 

vielleicht lässt sich etwas machen.»9 Hatte er da schon nur noch we-

nig Hoffnung, zerstob diese am nächsten Tag vollends, als man im 

Hauptquartier der Gestapo von ihm forderte, für den folgenden Tag 

einen Kindertransport zusammenzustellen. Nun erkannte er wohl in 

letzter Schärfe die Aussichtslosigkeit seiner Lage. Seine Hand auch 

noch für die Ermordung der Kinder reichen wollte er nicht; er nahm 

sich das Leben. In seinem Abschiedsbrief schreibt er: «Damit ist 

mein bitterer Kelch bis zum Rand gefüllt, denn ich kann doch nicht 

wehrlose Kinder dem Tod ausliefern. Ich habe beschlossen abzutre-

ten.»10 Noch in der Nacht wurde Marek Lichtenbaum zu seinem 

Nachfolger gewählt. 

Vom Selbstmord Czerniakóws erfuhr das Getto am nächsten Tag. 

«Alle waren erschüttert», schreibt Marcel Reich-Ranicki, «auch sei-

ne Kritiker, seine Gegner und Feinde, auch jene, die ihn noch gestern 

verspottet und verachtet hatten. Man verstand seine Tat, wie sie von 

ihm gemeint war: als Zeichen, als Signal, dass die Lage der Juden 

Warschaus hoffnungslos sei.»11 Selbst ein so harscher Kritiker 

Czerniakóws wie Chaim Kaplan zollte diesem nach seinem Tod für 

diesen Schritt Anerkennung, wenngleich er auch dann nicht alles 

guthiess, was Czerniaków getan hatte und wofür er die Verantwor-

tung trug. «Er verewigte seinen Namen durch seinen Tod mehr als 

durch sein Leben», schreibt Kaplan. «Sein Ende beweist, dass er für 

das Wohl seines Volkes wirkte und arbeitete, dass er sein Wohl und 

seinen Fortbestand wollte, selbst wenn nicht alles, was in seinem Na-

men geschah, Lob verdient. [...] Er hatte kein gutes Leben, aber er 

hatte einen schönen Tod. Möge sein Tod für das Unrecht sühnen, das  
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er seinem Volke antat, als er Präsident wurde. Es gibt Menschen, die 

sich die Unsterblichkeit in einer einzigen Stunde verdienen. Der Prä-

sident Czerniaków verdiente sich seine Unsterblichkeit in einem ein-

zigen Augenblick.»12 

Ganz verstummte die Kritik an Czerniaków auch nach dessen Tod 

nicht. Zwar konnte dieser durchaus als ein Signal verstanden werden, 

dass die Lage ernst, wenn nicht gar aussichtslos war, gleichwohl sa-

hen manche darin nur einen verspäteten symbolischen Akt. Ende 

Oktober 1942 bewertet Emanuel Ringelblum Czerniakóws Selbst-

mord als «zu spät, Beweis seiner Schwäche». «Er hätte», so Ringel-

blum weiter, «zum Widerstand aufrufen sollen. Ein schwacher 

Mensch.»13 Diese Meinung teilten Marek Edelman und andere Wi-

derstandskämpfer. Sie warfen Czerniaków vor, dass «er aus seinem 

Tod eine eigene, private Angelegenheit gemacht hat», anstatt zum 

Kampf aufzufordern.14 

Ob ein Aufruf zum Widerstand viel Wirkung gezeitigt hätte, ist 

fraglich. Die organisierten Untergrundgruppierungen jedenfalls wa-

ren mit ihrer konspirativen Arbeit noch nicht so weit fortgeschritten, 

dass sie sich den Deportationen im aktiven Kampf hätten widerset-

zen können. Noch verfügten sie kaum über tragfähige Strukturen. 

Zwar waren schon Wochen vorher der Antifaschistische Block und 

auch die Kampforganisation gegründet worden, aber sie vereinten 

längst nicht alle Gruppen und agierten vereinzelt. Für bewaffnete 

Aktionen gegen SS und Polizei fehlten ihnen vor allem Waffen, aber 

auch eine ausreichende Zahl von Anhängern. Überdies waren auch 

sie, wie die gesamte Gettobevölkerung, vom Beginn der Deportatio-

nen überrascht worden. Noch am 22. oder am 23.Juli trafen sich ver-

schiedene Untergrundaktivisten und beratschlagten über die neue Si-

tuation. Über den wahren Zweck der Deportationen, erinnert sich 

Bernard Goldstein, waren sie kaum im Zweifel, wenngleich auch sie 

keine letzte Gewissheit darüber hatten. Da Waffen fehlten, beschlos-

sen sie, wenigstens möglichst viele Menschen, vor allem auch ihre 

eigenen Mitglieder, zu retten und die Bevölkerung aufzuklären.15 

Schon am 24. Juli kursierten die ersten Flugblätter der zionistischen 
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Haschomer Hazair, in denen sie zum Widerstand aufrief und die 

Menschen davor warnte, den Versprechungen der Deutschen zu 

glauben. 

Um eindeutige Gewissheit darüber zu erlangen, was mit den de-

portierten Menschen geschah, beauftragte der Untergrund Zalmen 

Frydrych damit, einem Transport zu folgen. Frydrych gelangte bis 

nach Sokolow, in die Nähe Treblinkas, wo ihm polnische Eisenbah-

ner Näheres berichten konnten. Ausserdem traf er durch Zufall auf 

zwei Flüchtlinge aus Treblinka, die ihm vom Morden im Vernich-

tungslager erzählten. Ins Getto zurückgekehrt, nutzten die Unter-

grundorganisationen diese Informationen aus erster Hand für eine 

weitere Aufklärung der Bevölkerung. 

Vereinzelt trat der Widerstand in Aktion, wenngleich er noch die 

direkte Konfrontation mit den deutschen Einheiten mied. Vielmehr 

verlegte er sich auf Unternehmen gegen tatsächliche oder vermeint-

liche jüdische Kollaborateure. Die wohl spektakulärste Tat war am 

20. August der Anschlag auf den im Juli freigelassenen und wieder 

ins Amt eingesetzten Leiter des Ordnungsdienstes Szerynski, der al-

lerdings mit einer Verwundung davonkam. Im Januar 1943 soll er 

sich das Leben genommen haben. 

Letztlich aber hatten die Aufklärungsbemühungen und derartige 

Aktionen keinen Einfluss auf den Ablauf der Menschenjagden im 

Getto und die Deportationen. Diese liefen unvermindert fort, eher 

mit noch wachsender Brutalität und Willkür. Der Ordnungsdienst 

sperrte ein Haus oder einen Häuserblock und brachte alle, die keine 

Arbeitsbescheinigung vorweisen konnten, zum Umschlagplatz. Dort 

fand eine Selektion statt, nach der die meisten Menschen ins Ver-

nichtungslager deportiert und dort getötet wurden und manche zur 

Zwangsarbeit in ein anderes Lager kamen. 

Obwohl die OD-Männer bei den Razzien für die Arbeitslager frü-

her schon mitunter Gewalt angewandt hatten, war die Art und Weise, 

wie viele jüdische Polizisten nun scheinbar bereitwillig ihren Teil zu 

den Deportationen beitrugen, ein Schock für die Gettobevölkerung, 
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zumal in den ersten Tagen der «Aktion» die Deutschen und ihre Ver-

bände nicht offen in Erscheinung traten. Zum vermeintlichen Eifer 

der OD-Männer trug nicht zuletzt der Druck, unter dem sie standen, 

bei; jeder von ihnen musste eine bestimmte Zahl von Menschen zum 

Umschlagplatz bringen, andernfalls drohte ihnen selbst die Deporta-

tion. Allerdings nutzten viele ihre Position aus, liessen sich beste-

chen, raubten die Menschen aus oder plünderten die geräumten 

Wohnungen: «Wenn sie Leute aufstöberten, die sich, anstatt in den 

Hof hinunterzugehen, irgendwo versteckt hielten», schreibt Wladys-

law Szpilman über die OD-Männer, «liessen sie sich leicht beste-

chen, aber nur mit Geld. Tränen, Flehen, selbst das verzweifelte 

Schreien der Kinder waren nicht imstande, sie zu rühren.»16 

Die Empörung darüber steigerte sich rasch zum Hass. Chaim Ka-

plan war fassungslos darüber, dass Juden sich für diese Arbeit her-

gaben. Ihre Grausamkeit, urteilte er, stehe derjenigen der National-

sozialisten nicht nach.17 Entsetzt schreibt Eugenia Szajn-Lewin, vor 

dem Krieg Journalistin, über das Treiben des Ordnungsdienstes: 

«Polizeikolonnen ziehen durch die Strassen, riegeln sie mit einem 

Kordon ab. Juden kämpfen gegen Juden. Die in den dunkelblauen 

Mützen werden ungeduldig, schreien, drohen. Die Polizei zerrt Wi-

derstrebende auf Wagen. Die Strasse schreit. Der Hass richtet sich 

gegen die Polizisten.»18 Viele Menschen berichten in ihren Tagebü-

chern oder Erinnerungen von der Gier und Brutalität jüdischer Poli-

zisten während der Deportationen. Manche zeitgenössischen Chro-

nisten aber halten auch abweichendes Verhalten und die Gewissens-

qualen Einzelner fest. Mary Berg schreibt von einem Bekannten 

beim OD, der mit der Last seiner Aufgabe nicht fertig wurde und bei 

Mary und ihrer Mutter um Rat nachsuchte.19 Andere zerbrachen an 

ihren Gewissensnöten und nahmen sich das Leben. Manche OD-

Männer nutzten ihre Stellung schliesslich auch, um Menschen zu ret-

ten. Von Nachum Remba, der als diensthabender Beamter des Ju-

denrats auf dem Umschlagplatz war, heisst es, er habe Hunderte von 

dort rausgeschleust und so vorläufig gerettet.20 
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In der ersten Woche wurden Tag für Tag 6’000 bis 7’000 Men-

schen vom Umschlagplatz aus nach Treblinka deportiert und dort er-

mordet; anfangs meldeten sich noch viele freiwillig, die Übrigen 

griff der Ordnungsdienst bei den Blockaden der Häuser auf. Bald je-

doch zeigte sich die SS unzufrieden mit dem Verlauf und trat selbst 

in Aktion. Überdies veröffentlichte der Chef des Ordnungsdienstes 

Ende Juli eine Bekanntmachung, durch die Menschen mit Verspre-

chungen dazu bewegt werden sollten, sich zu melden: Drei Kilo-

gramm Brot und ein Kilogramm Marmelade sollte jeder erhalten. 

Der Hunger und die Not waren so gross, dass diese Verlockung 

wirkte, wie Frederick Weinstein, der erst seit einigen Wochen wieder 

in Warschau war, von Bekannten berichtet.21 Seit Beginn der Depor-

tationen war der Schmuggel für längere Zeit fast restlos zum Erlie-

gen gekommen, da das Getto in dieser Zeit erheblich stärker bewacht 

wurde. Die Preise für alle möglichen Waren, insbesondere aber für 

Lebensmittel, explodierten; der Preis für ein Kilogramm Brot zum 

Beispiel stieg von zehn auf 60 bis 70 Zloty. 

Unterdessen wüteten die SS und ihre litauischen und ukrainischen 

Hilfstruppen im Getto. «Eine besessene Jagd auf die Juden hatte be-

gonnen», erinnert sich Halina Birenbaum.22 Die Blockaden wurden 

brutaler, ausserdem erwies sich die gewonnene Sicherheit durch eine 

Arbeit in einem der Shops oder ausserhalb des Gettos in deutschen 

Betrieben als trügerisch. Zunehmend herrschte Willkür; die Männer 

des Vernichtungskommandos scherten sich immer seltener um Ar-

beitsbescheinigungen. «Meine ganze sechstägige Anstrengung zum 

Zwecke ihres Erwerbs war vergebens gewesen», musste Wladyslaw 

Szpilman erkennen.23 Auch Mitarbeiter der jüdischen Verwaltung 

und ihre Angehörigen sowie die Eltern der OD-Männer waren nicht 

mehr ausgenommen. 

Wer keine Arbeit hatte, harrte tagsüber in der Wohnung oder in 

notdürftig hergerichteten Verstecken aus und mied die Strasse, in der 

ständigen Ungewissheit, ob und wann das eigene Haus von einer 

Blockade betroffen war. Die Erlebnisse der dreizehnjährigen Halina 
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Birenbaum und ihrer Familie in den Wochen der Deportationsaktion 

sind ein Beispiel für die Erfahrungen Tausender. «Auf der Treppe 

hörten wir das Stampfen von Soldatenstiefeln, das Krachen aufge-

brochener Türen in den umliegenden Wohnungen, Klagen, Schreien, 

Flehen um Erbarmen», beschreibt sie eine Blockade ihres Hauses. 

«Schweissgebadet, mit angehaltenem Atem und hämmerndem Her-

zen warteten wir auf den Moment, dass sie klopfen würden ... jeden 

Augenblick rechneten wir damit und bebten vor Angst.»24 Diesmal 

kamen sie davon, doch war die Familie der Habgier von OD-Leuten 

ausgesetzt, die Bestechungsgelder dafür verlangten, sie unbehelligt 

zu lassen. 

Nach einigen Tagen sahen sie sich genötigt, die Wohnung zu ver-

lassen. Es gelang ihnen, sich im Betrieb des Vaters, der bei Többens 

arbeitete, zu verstecken. Dort brachten sie, verkrochen in einer Ecke 

der Werkstatt, Tage zu, «ohne uns zu waschen und uns auszuziehen, 

nicht einmal die Schuhe legten wir ab. Wir mussten für jeden Fall 

gerüstet sein.»25 Wenige Tage später aber warf der jüdische Werk-

stattleiter sie raus, da er in ihnen eine Gefahr für alle sah. Sie konnten 

sich auf einem benachbarten Dachboden verstecken. Während das 

Getto zusehends leerer wurde, wechselte Halina mit ihrer Familie 

ständig den Unterschlupf. Eines Tages aber, als sie abends ihr Ver-

steck verlassen hatten, wurden sie gefasst und zum Umschlagplatz 

geführt. «Eine hohe Mauer», erinnert sie sich, «und eine lebende 

Sperre von Polizisten und Nazis, die nicht einmal so zahlreich, dafür 

aber bis an die Zähne bewaffnet waren, trennten uns vom Getto und 

seinen Schlupfwinkeln.»26 

Sie hofften darauf, als Angehörige eines Többens-Arbeiters doch 

noch freizukommen, zumal auch ihr Bruder Chilek gute Papiere und 

einen Passierschein für den Umschlagplatz besass, da er dort arbei-

tete und die Leichen wegschaffte. Als jedoch der Deportationszug 

kam, trieben OD-Männer die Menschenmenge mit Stöcken dorthin, 

ohne noch einmal Papiere zu überprüfen. Kurz entschlossen drängte 

Halinas Mutter in die entgegengesetzte Richtung und zog ihre Fami-

lie mit sich. Halinas Vater und Chilek glaubten noch fest an die Si-

cherheit, die ihre Arbeitspapiere ihnen zu geben schienen, und woll- 
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ten zum Zug, in der festen Erwartung, dass dort eine Kontrolle statt-

finde und sie so freikommen könnten. Nach einiger Diskussion ver-

liess der Vater schliesslich die Familie und ging zum Zug. «Das war 

das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah», erinnert sich Halina 

Birenbaum, «wie er dort gebeugt, hilflos unter den Schlägen der Po-

lizisten zu den Waggons ging.»27 Die anderen mussten sich immer 

wieder aus dem Griff von OD-Männern befreien und verbargen sich 

bis zur Abfahrt des Zuges in verschiedenen Schlupfwinkeln. Ihnen 

bot sich ein gespenstischer Anblick: «Der Platz lag verlassen da. In 

der Dunkelheit zeichneten sich zurückgelassene Gegenstände ab: 

Kinderwagen, Kissen, Kleidungsstücke, einzelne Schuhe. Wir waren 

ganz allein auf dieser grossen, stummen, schrecklichen Todesstät-

te.»28 

Nach einigem Hin und Her konnten sie einen jüdischen Polizisten 

bestechen, sie vom Umschlagplatz ins Getto zurückkehren zu lassen. 

Da die Deportationen auch in den folgenden Tagen fortgesetzt wur-

den, war Familie Birenbaum nicht ausser Gefahr. «Angst, Hunger 

und Flucht, die Suche nach Verstecken und der verbissene Kampf 

um jeden Augenblick unseres Lebens wurden wieder zum Inhalt un-

serer Tage», fasst Halina nach dem Krieg die darauffolgende Zeit 

zusammen.29 

Wladyslaw Szpilman wurde mit seiner Familie im August zum 

Umschlagplatz gebracht. Dort angekommen, harrten sie stundenlang 

in der Hitze aus, während immer mehr Menschen gebracht wurden. 

Hunger und Durst plagten die Wartenden, auch die Ungewissheit, 

was mit ihnen würde, quälte sie. Noch einmal führten die Deutschen 

eine Selektion durch. Als schliesslich der Zug eintraf, verstärkten sie 

die Kette von SS- und OD-Männern. Als Szpilman und seine Familie 

dicht an die Waggons herankamen, zog ihn plötzlich ein jüdischer 

Polizist, der ihn offenbar erkannt hatte, aus der Menge. Vergeblich 

versuchte Szpilman, zu seiner Familie zurückzukommen. «Ich sah 

zwischen den Köpfen der Polizisten hindurch, wie Mutter und Re-

gina, von Halina und Henryk hochgehoben, in die Waggons stiegen,  
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während sich Vater nach mir umschaute», erinnert er sich nach dem 

Krieg an diesen Moment, in dem er seine Familie zum letzten Mal 

sah.30 

Immer wieder versuchte er, die Polizeikette zu durchdringen und 

zu seiner Familie zu gelangen, bis ihn schliesslich der Polizist an-

raunte, er solle sich schleunigst retten. Wie von Sinnen flüchtete 

Szpilman und konnte den Umschlagplatz verlassen. Aus der Ferne 

sah er noch, wie der Zug abfuhr: «Ich wandte mich ab und wankte, 

laut weinend, mitten auf der menschenleeren Strasse einher, verfolgt 

von dem immer leiser werdenden Schrei der in den Waggons Einge-

schlossenen, der wie das Piepsen in Käfigen zusammengepferchter 

Vögel in Todesnot klang.»31 

Angesichts der furchtbaren Szenen, die sich Tag für Tag auf den 

Strassen abspielten, angesichts der totalen Vernichtungswut der Na-

tionalsozialisten trafen die Chronisten um Ringelblum nach Beginn 

der Deportationen Vorsorge, ihr Archiv für die Nachwelt zu bewah-

ren und ihre Sammlung sicher zu verstecken, damit sie nach dem 

Ende der deutschen Besatzung geborgen werden könnte. Es ging ih-

nen aber nicht nur um das Bewahren des bereits Gesammelten, son-

dern – wie zuvor auch immer – um die Dokumentation des Gegen-

wärtigen. Eilig verfassten verschiedene Autoren Berichte und stell-

ten diesen autobiographische Notizen für die Nachwelt voran. Israel 

Lichtenstein, der auf Anweisung von Ringelblum und Hersz Wasser 

den ersten Teil des Archivs Mitte August versteckte, schreibt: «Ich 

will nur, dass man sich an mich erinnert.» Und er fügt hinzu: «Ich 

möchte, dass an meine Frau erinnert wird, Gele Sekstein. Sie hat 

während der Kriegsjahre als Erzieherin und Lehrerin mit Kindern 

gearbeitet, sie hat Bühnenbilder und Kostüme für das Kindertheater 

entworfen ... wir bereiten uns beide auf den Tod vor. Ich möchte, 

dass an meine kleine Tochter erinnert wird. Margalit ist heute 20 

Monate alt. Sie hat schon Jiddisch gelernt und spricht es perfekt. [...] 

Ich beklage nicht mein eigenes Leben oder das meiner Frau. Mir tut 

es nur um dieses kleine schöne und talentierte Mädchen leid. Sie hat 

es auch verdient, erinnert zu werden.»32 
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Zuvor hatte er einen Bericht über die ersten Tage der Deportatio-

nen verfasst, der nicht nur die schrecklichen Ereignisse dieser Zeit 

darstellt und das Verhalten der OD-Männer anklagt, sondern vor al-

lem auch ein Zeugnis des Widerstands ist. Vergeblich hatte Lichten-

stein sich bemüht, andere von der Notwendigkeit, sich den Deut-

schen aktiv zu widersetzen, zu überzeugen. Jedes Hauskomitee, for-

derte er, sollte sein Haus niederbrennen, alle sollten bewaffnet mit 

Äxten, Messern oder Steinen die Mauer stürmen und gegen die Na-

tionalsozialisten kämpfen. «Sollen sie uns zusammen mit unseren 

Frauen und Kindern erschiessen», schreibt Lichtenstein, «wir kön-

nen bestimmt auch einige von ihnen erwischen. Lasst das Getto in 

einer grossen Feuersbrunst brennen, lasst Maschinengewehre bellen, 

lasst Bomben hochgehen – wen interessiert es. Lasst uns freudig und 

triumphal in unseren Tod marschieren, sterben – aber als Helden, 

nicht wie Vieh.»33 Seine Appelle verhallten noch ungehört. 

Der Andrang, um bei den Shops einen Arbeitsplatz zu ergattern, 

war seit Beginn der Deportationen ungebrochen, da jeder sich an die 

Hoffnung klammerte, damit ein bisschen mehr Sicherheit zu erlan-

gen. Chaim Kaplan spricht Ende Juli von einer regelrechten «Fabrik-

panik». Die unsichere Lage, in der es nicht mehr um längerfristige 

Sicherheit gehen konnte, bringt er auf den Punkt: «Die ganze Sache 

ist zweifelhaft, und niemand weiss, was der Tag noch bringt; aber 

die Menschen des Gettos, die den Tod vor Augen haben, suchen 

nicht die Sicherheit des Tags, sondern der Stunde.»34 Die Brutalität, 

mit der die Jagd auf Menschen durchgeführt wurde, die zahlreichen 

Toten und nicht zuletzt die schlimmen Befürchtungen über das 

Schicksal der Deportierten trugen erheblich dazu bei. Im Laufe des 

August 1942 wurde für viele aus den Gerüchten immer mehr die Ge-

wissheit, dass die Verschleppten ermordet werden, zumal die ersten 

Flüchtlinge aus Treblinka im Getto davon berichteten. 

Nachdem Eugenia Szajn-Lewin in knapper Not mit Hilfe eines 

OD-Mannes der Deportation entgangen war, suchte sie mit ihrer Fa- 
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milie mit Nachdruck nach Arbeit. Nur mit Hilfe von Bestechungs-

geldern gelang es, bei Schultz in der Produktion von Wollsocken für 

die Wehrmacht Arbeit zu finden. Der Betrieb erschien ihnen fast als 

sichere Oase, da er von einem Zaun umgeben war und der Eingang 

von jüdischen Polizisten kontrolliert wurde. «Zwischen den Socken 

schweigen die Sorgen still», schreibt Eugenia Szajn-Lewin über ihre 

Situation. «Sie arbeiten für die Deutschen, für den Feind, aber weil 

der sie braucht – werden sie weiterleben.»35 Der allgemeinen Not 

und Unterversorgung waren sie damit aber nicht entronnen. Die Ar-

beit war oft sehr hart und die Rationen unzureichend, bisweilen nur 

250 Gramm Brot und eine Suppe am Tag. «Wir sind als Sklaven an 

einen Haufen deutscher Fabrikanten verkauft worden», merkt Abra-

ham Lewin bitter in seinem Tagebuch an.36 

Hat die Arbeit aber zumindest ein Gefühl von Sicherheit vermit-

telt, war auch das nur von vorübergehender Dauer. Am 9. August 

erging der Befehl, dass alle Bewohner des Kleinen Gettos bis zum 

nächsten Tag ihre Wohnungen verlassen mussten; auch der Judenrat 

musste umziehen und überdies sein Personal um 50 Prozent reduzie-

ren. Nur die Arbeiter von Többens und eines anderen Betriebs sollten 

im Kleinen Getto Zurückbleiben. Am Tag darauf erklärten die Be-

satzer die bisherigen Dokumente für ungültig, eine Aufenthaltsbe-

rechtigung sollte fortan nur derjenige haben, der einen neuen Stem-

pel des Sicherheitsdienstes in seinen Papieren vorweisen konnte. 

Etwa zur gleichen Zeit bekamen die Arbeitskräfte der Shops und 

ihre Familien jeweils bestimmte Wohnblocks zugewiesen, in die sie 

ziehen mussten. Bis zum 18. August fanden fast täglich Blockaden 

und Selektionen bei den Shops und in den ihnen zugewiesenen Häu-

serblocks statt. Kaum hatte Eugenia Szajn-Lewin eine Selektion 

glücklich überstanden, mussten die Arbeitskräfte am nächsten Tag 

erneut antreten, um ihre Arbeitsbescheinigungen abstempeln zu las-

sen. Nur wer auf vorbereiteten Listen stand, bekam den lebensnot-

wendigen Stempel; allen Übrigen wurden die Papiere abgenommen. 

Eugenia hatte Glück, sie stand auf der Liste, sie durfte vorläufig wei- 
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terleben. Erschrocken über ihre eigenen Gefühle, schreibt sie: «Kann 

man sich so grenzenlos glücklich fühlen inmitten des allgemeinen 

Unglücks?»37 

Kinder 

Täglich wurden mehrere tausend Menschen deportiert, Hunderte im 

Getto oder auf dem jüdischen Friedhof erschossen. Vor allem aber 

das Schicksal der Kinder bewegte die Menschen. Eltern wurden von 

ihren Kindern getrennt, manche konnten ihren Kleinen «freiwillig» 

in den Tod folgen; andere liessen sie verzweifelt zurück, um ihr ei-

genes Leben zu retten. Manche Kinder wurden aus dem Getto ge-

schmuggelt und fanden Zuflucht bei polnischen Bekannten oder in 

Klöstern. Manche Kinder kamen tragisch ums Leben, da ihre Eltern 

ihnen zu viel Beruhigungsmittel gaben oder ihnen zu lange und zu 

fest den Mund zuhielten, damit sie nicht das Versteck der Familie 

durch Weinen oder Schreien verraten konnten. 

Wie die Eltern waren auch die Kinder der Arbeitskräfte nicht län-

ger sicher. Eugenia Szajn-Lewin berichtet, dass Deutsche und Ukrai-

ner eines Tages den Kindergarten der Többens-Arbeiter im Kleinen 

Getto heimsuchten, während die Eltern arbeiteten. Manche OD-

Männer, die rechtzeitig davon hörten, versuchten noch, ihre eigenen 

Kinder zu retten. Ein jüdischer Polizist, erzählt Szajn-Lewin, 

schmiss den Deutschen seine Mütze und seine OD-Binde hin, nahm 

sein Kind auf den Arm und schloss sich den Kindern an.38 

Berühmt geworden, auch schon im Sommer 1942, ist der Fall von 

Janusz Korczak. Anfang August, am 5. oder 6., sollten die Waisen-

kinder deportiert werden. Korczak, der die Möglichkeit gehabt hätte, 

sich der Deportation vorläufig zu entziehen, blieb bei ihnen. «Lange 

Jahre seines Lebens hatte er mit Kindern verbracht», schreibt Wla-

dyslaw Szpilman, «und auch jetzt, auf dem letzten Weg, wollte er sie 

nicht allein lassen. Er wollte es ihnen leichter machen.»39 Korczak  
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erzählte den Kindern, sie führen aufs Land, wo sie es besser hätten. 

Die Kinder legten ihre beste Kleidung an und zogen, begleitet von 

einem SS-Mann, fröhlich los. Als Szpilman dem Kinderzug unter-

wegs begegnete, sangen die Kinder und Korczak trug zwei kleine 

Kinder auf dem Arm.40 Mary Berg konnte aus ihrer Zelle im Pawiak-

Gefängnis, wo sie aufgrund der amerikanischen Staatsbürgerschaft 

ihrer Mutter auf ihre Ausreise wartete, den Auszug der Kinder aus 

dem Waisenheim beobachten und auch sie sah, wie sie lächelnd mit 

ihren Bündeln das Haus verliessen, mit Korczak und einem Doktor 

am Ende des Zuges.41 

Nachum Remba, der auf dem Umschlagplatz war, sah die Wai-

senkinder und führte sie an die Seite in den Schatten einer Mauer, in 

der Hoffnung, sie an diesem Tag vielleicht doch noch vor der Depor-

tation bewahren zu können. Korczak bot er an, mit ihm zur Gemein-

de zu gehen, doch dieser wollte die Kinder keinen Augenblick alleine 

lassen. Als die Menschen in die Waggons getrieben wurden, infor-

mierte sich Remba ständig, ob die für diesen Tag erforderliche Zahl 

schon erreicht sei. Schliesslich aber mussten auch die Waisenkinder 

zum Deportationszug; Korczak ging ihnen voran. «Diesen Anblick 

werde ich nie vergessen», berichtet Remba nach dem Krieg, «das 

war kein Marsch zu den Waggons, das war ein organisierter, stum-

mer Protest gegen das Banditentum! Im Gegensatz zu der gedrängten 

Masse, die wie Vieh zur Schlachtbank ging, setzte sich ein Marsch 

in Bewegung, wie es ihn nie zuvor gegeben hatte. Alle Kinder waren 

in Viererreihen aufgestellt, an der Spitze führte Korczak, die Augen 

nach oben gerichtet, mit zwei Kindern auf dem Arm, den Zug an.»42 

Korczak und die Kinder wurden nach Treblinka deportiert und dort 

in den Gaskammern ermordet. 

Adina Blady Szwajgier, deren Kinderkrankenhaus an den Um-

schlagplatz verlegt worden war, sah dort Tag für Tag die Menschen-

massen, die in die Züge geprügelt und deportiert wurden. Abends 

holte sie zurückgebliebene Kinder zu sich ins Krankenhaus. Einem 

ukrainischen Wachmann gab sie dann immer Wodka, um unbehelligt 
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die Kinder nehmen zu können. «Eines Tages», berichtet sie über ein 

Erlebnis mit ihm, «sprach er mit mir, als ein kleines Mädchen an 

einem Fenster am Umschlagplatz erschien. Er riss das Gewehr hoch, 

erschoss die Kleine und redete weiter.»43 Über das Schicksal ihrer 

kleinen Patienten konnte sie sich bald keine Illusionen mehr machen. 

Als schliesslich Anfang September alle Kinder aus dem Kranken-

haus deportiert werden sollten, entschloss sich Adina Blady 

Szwajgier schweren Herzens, ihnen das zu ersparen. Sie verabreichte 

den Kindern eine Dosis Morphium: «Und genau so, wie ich mich 

während der zwei Jahre meiner täglichen Arbeit über die kleinen 

Betten gebeugt hatte, flösste ich nun diesen kleinen Mündern die 

letzte Medizin ein. [...] Danach gingen wir zu den älteren Kindern 

und sagten ihnen, dass diese Medizin ihnen die Schmerzen nehmen 

werde. Sie glaubten uns und tranken die erforderliche Menge aus 

Gläsern.»44 

Arbeit und Deportation 

Angesichts der fortwährenden Selektionen auch in den Shops schie-

nen Arbeitsplätze ausserhalb des Gettos mehr Sicherheit zu verspre-

chen. Ausserdem boten sie die Gelegenheit, Lebensmittel ins Getto 

zu schmuggeln oder Kontakt nach draussen zu halten, zum Beispiel 

um eine Flucht und ein Versteck im «arischen» Teil der Stadt vorzu-

bereiten. Halina Birenbaums Bruder Chilek etwa konnte, nachdem 

die Familie im Block der Többens-Arbeiter untergekommen war, 

Arbeit in der «Ursus»-Fabrik bekommen. Er brachte regelmässig Le-

bensmittel mit, so dass sich die Situation der Familie besserte, zumal 

auch die Mutter nach einiger Zeit in der Schneiderei von Schultz eine 

Stelle bekam. Ungeachtet der «guten» Arbeitsbescheinigungen wa-

ren sie weiterhin der Gefahr ausgesetzt, aufgegriffen und deportiert 

zu werden, vor allem Halina, die den Tag über in der Wohnung zu-

brachte.45 

Auch für Frederick Weinstein war eine Stelle bei «Ursus» ab 

Ende Juli ein Ausweg aus seiner prekären Lage. Er war erst kurz vor 
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Beginn der Deportationen aus der Provinz nach Warschau zurückge-

kehrt, lebte «illegal» im Getto und konnte daher nur mit Hilfe eines 

Fälschers an eine Meldebescheinigung kommen, die für eine Ar-

beitsstelle unabdingbar war. In den ersten Tagen bei «Ursus», be-

richtet Weinstein, war es besonders einfach, Waren ins Getto zu 

schmuggeln, da die Wachen die heraus- und hereinkommenden Ar-

beitskräfte nur zählten. Bald jedoch verschärften sie die Kontrollen 

am Gettotor.46 

Die Arbeit in der Fabrik war hart. Weinstein musste frühmorgens 

noch vor 5 Uhr aufstehen, die Nervenanspannung am Gettotor aus-

halten, wenn er Waren schmuggelte, und den langen Weg zur Arbeit 

zu Fuss gehen. Dort schuftete er viele Stunden, trieb zwischendurch 

Handel und musste dann wieder den Rückweg antreten. Mitunter 

warteten die Arbeiterkolonnen stundenlang auf Einlass ins Getto, sei 

es aus Schikane oder weil die Wachen streng kontrollierten. Den 

ganzen Tag über lebten die Arbeiter überdies in der Ungewissheit, 

wen und was sie bei ihrer Rückkehr überhaupt noch antrafen. Immer 

wieder sahen sie Blutlachen auf der Strasse, waren andere Häuser 

von einer Blockade betroffen. Mitte September dann fanden die «Ur-

sus»-Arbeiter nach der Arbeit ein Bild des Schreckens vor. «Wir 

kehren in den Wohnblock zurück», erinnert sich Weinstein später im 

Versteck, «tiefe Verzweiflung! Fast alle Frauen (90%!) und die noch 

übriggebliebenen Kinder sind weggebracht worden. Weinen. Wahr-

haftes Brüllen. Das Jüngste Gericht!»47 

Allein in den ersten drei Augustwochen deportierten die Natio-

nalsozialisten mindestens 106’000 Menschen nach Treblinka. Am 

19. August schien plötzlich Ruhe einzukehren und die noch verblie-

benen Menschen im Getto schöpften neue Hoffnung. Das Vernich-

tungskommando war für einige Tage in die Provinz abgezogen und 

deportierte Menschen aus der Region östlich von Warschau. Ausser-

dem gab es in dieser Zeit Luftangriffe auf Warschau. «Vielleicht 

wird unsere Erlösung kommen», hofft Abraham Lewin, «vielleicht 

wird diese böse Macht gebrochen.»48 Auch Eugenia Szajn-Lewin 

sah Grund zur Zuversicht. «Das Leben in der Fabrik bekommt all- 
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mählich den Anschein von Sicherheit», schreibt sie. Die Arbeiter ha-

ben namentliche Brotkarten erhalten, sie bekamen weitere Rationen. 

«In den Herzen zieht die Hoffnung ein – es wird schon irgendwie 

weitergehen, bis der Krieg vorbei ist.»49 

Nun wurde eine Höchstzahl von Beschäftigten für die einzelnen 

Shops festgesetzt. Bis zum 5. September gab es erneut Blockaden 

der Shops, in denen die Belegschaft einer Selektion unterzogen 

wurde. Täglich sonderten die SS-Leute Tausende Menschen aus und 

deportierten sie. Die Zurückgebliebenen, von denen manche nun er-

leichtert das Schlimmste hinter sich wähnten, schockierte am 5. Sep-

tember eine Bekanntmachung, die grösste Befürchtungen hervorrief: 

Am 6. September hätten sich, so hiess es, alle Gettobewohner mit 

ausreichender Verpflegung für zwei Tage an bestimmten Strassen 

einzufinden. Ihre Wohnungen sollten unverschlossen bleiben. Jeder, 

der danach anderswo angetroffen würde, würde erschossen. Zu-

gleich veröffentlichte der Höhere SS- und Polizeiführer des Distrikts 

Warschau eine Bekanntmachung an die polnische Bevölkerung, in 

der er daran erinnerte, dass auf die Hilfe für versteckte Juden ausser-

halb des Gettos die Todesstrafe stehe. Juden sollten, so mahnte er, 

der Polizei übergeben werden und er räumte zugleich denjenigen, die 

bisher geholfen hatten, eine letzte Frist bis zum 9. September ein.50 

Nur noch rund 32’000 Menschen sollten im Getto leben dürfen. 

Das war die Menge an sogenannten Lebensnummern, die vom 6. bis 

zum 11. September bei der allgemeinen Registrierung ausgegeben 

werden durften. Sie alleine berechtigten zum weiteren Aufenthalt im 

Warschauer Getto. Die Nummern, versehen mit Stempel und Unter-

schrift des Judenrats, mussten um den Hals getragen werden. Die 

Leiter der Institutionen und Betriebe bekamen ein bestimmtes Kon-

tingent zugewiesen und erstellten Listen derjenigen Personen, die 

eine Nummer erhielten. Alle Übrigen waren für die Deportation be-

stimmt. Die Patienten der Krankenhäuser samt deren Personal soll-

ten ohnehin deportiert werden. 
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Während dieser Registrierung herrschten unbeschreibliche Zu-

stände; ein Kampf um Leben und Tod setzte ein, viele versuchten 

sich in Verstecke zu retten. Aus Eugenia Szajn-Lewins Betrieb 

konnten nur 800 Mitarbeiter eine Nummer bekommen. Manche von 

ihnen, berichtet sie, liessen ihre Kinder zurück, andere schlossen sich 

diesen an, wiederum andere schmuggelten sie in Rucksäcken durch 

die Kontrollen.51 Höllenqualen musste die Familie von Halina Biren-

baum in dieser Zeit durchleiden. Ihre Mutter hatte zwar eine Num-

mer erhalten, diese aber verloren. Sie konnten sich aber in das Haus 

der «Ursus»-Arbeiter retten und dort bis zum Ende der grossen Blo-

ckade verborgen halten. Als sie danach wieder in ihre Wohnung ka-

men, fanden sie dort die Nummer wieder.52 

Marcel Reich-Ranicki und seine Frau hatten Glück, sie hatten 

eine Nummer erhalten, seine Eltern aber nicht. «Mein Vater blickte 

mich ratlos an», erinnert er sich nach dem Krieg an die letzten ge-

meinsamen Momente, «meine Mutter erstaunlich ruhig. Sie war 

sorgfältig gekleidet: Sie trug einen hellen Regenmantel, den sie aus 

Berlin mitgebracht hatte. Ich wusste, dass ich sie zum letzten Mal 

sah.»53 Bernard Goldstein, der bis dahin mit einer gefälschten Ar-

beitskarte überwiegend in Verstecken überdauert hatte, erhielt keine 

«Lebensnummer». Er ging mit einer Kolonne Richtung Umschlag-

platz, von wo sie deportiert werden sollten. In einem günstigen Mo-

ment aber sprang er unbemerkt aus der Menge und flüchtete sich in 

ein Haus. Verborgen in einem Versteck bei einem Betrieb, konnte er 

die Zeit der letzten Deportationen überstehen.54 

Innerhalb dieser wenigen Tage im September 1942 deportierten 

die SS-Leute fast 55’000 Menschen, rund 2‘700 erschossen sie an 

Ort und Stelle. Danach lebten ungefähr 30’000 Menschen «legal» im 

Getto, in etwa noch einmal so viele waren als «Wilde» zurückgeblie-

ben und hausten in irgendwelchen Verstecken. Das Getto wurde 

deutlich verkleinert und umfasste nur noch einige Strassenzüge im 

ehemaligen nördlichen Teil; einzelne Shops allerdings, jeweils um- 
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zäunt und bewacht, lagen ausserhalb dieses Gebiets weiter südlich. 

Hier lebten die meisten Menschen. 

Nach der grossen Selektion Anfang September gab es noch ver-

einzelte Deportationen. Eines Morgens hörte Marcel Reich-Ranicki 

im Büro, dass seine Frau aufgegriffen und zum Umschlagplatz ge-

bracht worden sei. «Niemand konnte wissen, wann der nächste Zug 

abgehen würde», beschreibt er die Dramatik. «Man musste sofort 

handeln.»55 Er eilte zum Umschlagplatz und suchte den dortigen 

Kommandanten des Ordnungsdienstes, den er kannte. Er hatte 

Glück, weil an diesem Tag keine SS-Leute auf dem Platz waren. 

Schliesslich konnte er ihn finden und dieser liess Tosia frei. 

Kurze Zeit später, am 21. September, traf es schliesslich diejeni-

gen, die sich aufgrund ihrer Position am sichersten wähnen konnten: 

Die SS reduzierte den Ordnungsdienst von 2‘400 auf nur noch 380 

Mann und deportierte die Ausgesonderten. Am 24. September wurde 

dem Judenrat offiziell mitgeteilt, dass die Deportationen beendet 

seien. Insgesamt deportierten Höfles SS-Leute innerhalb eines Mo-

nats deutschen Quellen zufolge fast 254’000 Männer, Frauen und 

Kinder; nach jüdischen Quellen waren es mehr als 300’000 Men-

schen. 



IV. Im «Rest-Getto» 

Nach dem Ende der Deportationen bot sich den Menschen ein Bild 

der Verwüstung, das Bernard Goldstein unmittelbar nach dem Krieg 

so beschreibt: «Schuppen und Läger standen offen und leer. Die 

Häuser waren verlassen. In den Hinterhöfen lagen hier und da Haus-

geräte herum, zerbrochene Möbelstücke und Kleiderfetzen. Dumpfe 

Verlassenheit hing über allem. [...] Ein Wirbelsturm war über das 

Getto hinweggegangen, hatte alles auf seiner Bahn zerschmettert und 

eine öde Wildnis bereitet.»1 Simha Rotem, der sich später dem Wi-

derstand anschloss und bislang relativ unbehelligt bei Verwandten 

auf dem Land gelebt hatte, kam nach den Deportationen zurück nach 

Warschau. «Der Anblick, der sich meinen Augen bot, war der einer 

Geisterstadt», beschreibt er seinen Eindruck.2 

Dennoch war die Erleichterung gross. «Das zentrale Getto lebt 

auf», schreibt Eugenia Szajn-Lewin. «Die Menschen gehen auf die 

Strasse. Der Handel kommt in Gang.»3 Auch der Schmuggel setzte 

wieder ein. In den Häusern eröffneten die Menschen wieder kleine 

private Werkstätten, Bäckereien und dergleichen; junge Frauen 

schminkten sich, man traf sich wieder. Hoffnung keimte auf, das 

Schlimmste überstanden zu haben. «Jetzt wird es ruhig bleiben», 

schreibt Eugenia Szajn-Lewin voller Zuversicht und fasst diese Zeit 

zusammen: «Das Leben im Getto erinnert wieder an jenes andere, 

das vor der Aktion.»4 Diese Erleichterung teilten viele. Auch Frede-

rick Weinstein sieht wieder «Normalität» einkehren: «Die Aktion ist 

beendet. Das Leben geht wieder seinen normalen Gang.»5 
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Aber nicht nur Erleichterung und eine gewisse Zuversicht 

herrschten vor. In diese Gefühle mischten sich auch Trauer und Ver-

zweiflung; Trauer um all diejenigen, die deportiert und ermordet 

worden waren, und Verzweiflung angesichts der aussichtslosen Lage 

und der Gleichgültigkeit der Welt. «Warum ist dies geschehen?», 

fragt Abraham Lewin fassungslos in seinem Tagebuch. «Und warum 

ist die ganze Welt taub für unsere Schreie? Erde, Erde, bedecke nicht 

unser Blut und lasse keinen Ort ohne unsere Schreie!»6 

Das Getto hatte nach dem Ende der Deportationen vollkommen 

sein Gesicht gewandelt. Mit dem Sommer 1942 übernahm die SS in 

der Praxis die Zuständigkeit; die Dienststelle des Kommissars und 

auch die Transferstelle befanden sich in Auflösung. Letztlich war das 

Getto nach dem Sommer 1942 ein Arbeitslager, das aus verstreuten 

Produktionsorten bestand. Es war kein in sich geschlossenes Gebiet 

mehr. Verteilt auf Dutzende Arbeits- und Wohnorte, lebten nun die 

Menschen in jeweils abgegrenzten Bereichen. Rund 13’000 Men-

schen mit der notwendigen «Lebensnummer» wohnten nun in dem 

deutlich verkleinerten ursprünglichen Gettogebiet, dem sogenannten 

zentralen Getto, weitere 23’000 lebten und arbeiteten in den ver-

streuten Wohnblocks und Shops. 

Mindestens 30’000 Menschen fristeten ihr Dasein als «Illegale» 

in verlassenen Wohnungen oder Verstecken; im Laufe des Herbstes 

vergrösserte sich ihre Zahl durch diejenigen, die aus dem «arischen» 

Teil der Stadt zurückkehrten, weil sie dort keine sichere Bleibe mehr 

fanden oder sich wegen der dort fortwährenden Gefahren im Getto 

sicherer wähnten. «Illegale», schreibt Emanuel Ringelblum Anfang 

Dezember 1942 in seinem Tagebuch, «sind Menschen ohne Num-

mern, Menschen, die dem Sinn des Rechts nach auf dem Umschlag-

platz sein müssten, die aber leben. Wie viele es sind, weiss niemand. 

Verschiedene Zahlen werden genannt: Manche schätzen die Zahl der 

Illegalen auf 7’000, andere auf 10’000 und sogar auf 15’000. Fakt 

ist, dass sie da sind!»7 Ein Grossteil von ihnen waren Familienange-

hörige der Arbeiter, der OD-Männer und der Judenratsmitarbeiter; 
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aber es waren auch «einfache» Leute darunter, die sich verstecken 

konnten. 

Tagsüber waren die Strassen leer, weil die Menschen arbeiteten 

und es verboten war, sich in dieser Zeit dort aufzuhalten. Die vielen 

illegal im Getto lebenden Menschen verliessen ihre Verstecke nur 

im Schutze der Dämmerung. Morgens von 6 bis 8 Uhr allerdings 

herrschte reger Betrieb auf den Strassen, da die Kolonnen zu ihren 

Arbeitsstätten aufbrachen, zu den Shops oder den Werkstätten und 

Fabriken auf der «arischen» Seite. Ungefähr 48 Firmen beschäftig-

ten im November 1942 Juden, sei es innerhalb der Mauern oder 

ausserhalb. Die grössten waren die Betriebe von Fritz Schultz in der 

ul. Nowolipie sowie die von Walther Többens in der ul. Leszno und 

der ul. Prosta, die jeweils 8’000 Menschen beschäftigten. Bei der 

sogenannten Werterfassung arbeiteten 4’000 Juden, die noch ver-

wertbare Möbel und sonstige Gegenstände, die nach den Deportatio-

nen in den verlassenen Gettoteilen lagen, sichern und in das zentrale 

Lager, das ehemalige Waisenheim von Janusz Korczak, bringen 

mussten. Bewacht wurden die Shops vom Werkschutz, der aus Ju-

den, Ukrainern und Volksdeutschen bestand. 

Die Arbeitsbedingungen waren hart, oft war es Akkordarbeit im 

Schichtwechsel. Die Unternehmer pressten alles aus ihren Arbeitern 

heraus und machten grosse Profite; nicht selten gab es gar keine Be-

zahlung. Auch an der Versorgung wurde gespart, Teile der Rationen 

bisweilen gewinnbringend auf dem Schwarzmarkt verkauft. Ausser-

halb des Gettos wurden die Arbeitskräfte häufig von polnischen Vor-

arbeitern oder auf dem Weg zurück von Passanten geschlagen, wie 

Frederick Weinstein berichtet.8 Mittags kam wieder etwas Bewe-

gung auf die Strasse, wenn die Suppenwagen zu den Shops unter-

wegs waren, um das Essen zu bringen. Abends, meist nach 20 Uhr, 

kehrten die Arbeiter nach Hause zurück. Erst jetzt gab es für kurze 

Zeit die Gelegenheit für Besorgungen oder gegenseitige Besuche. 

So hart und wenig einträglich die Arbeit auch schien, war sie doch 

lebensnotwendig; immerhin gab es dort etwas zu essen. 
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Noch wichtiger aber war nach wie vor etwas anderes, das Emanuel 

Ringelblum in seinem Tagebuch auf den Punkt bringt: «Das Damok-

lesschwert der Vernichtung hängt weiter über den Köpfen der War-

schauer Juden. Ihr Schicksal hängt von den ‚Shops’ ab. Solange sie 

ihnen Aufträge geben, so lange haben die Juden ein Recht auf Leben. 

[...] Wenn der ‚Shop’ aufhört zu bestehen, verlieren sie ihr Recht auf 

Leben. Sie werden Menschen ohne Nummern, ohne Wohnungen, 

ohne Lebensmittelkarten.»9 

Die Furcht um den Arbeitsplatz und damit letztlich um das Über-

leben begleitete die Menschen im Getto auch im Herbst 1942 stän-

dig. Dabei zeigte sich auch, dass nicht alle Unternehmer kaltherzig 

nur auf ihren eigenen Profit aus waren. Eugenia Szajn-Lewin erzählt 

von der Schneiderwerkstatt von Wilfried Hoffmann, der sehr darum 

bemüht war, alte Soldatenuniformen zur Ausbesserung aufzutreiben, 

um den Betrieb aufrechterhalten zu können. Er warnte seine Arbeiter 

vor einer überraschenden Blockade und liess sie ihre Kinder verstek-

ken. Schliesslich stand im November die Auflösung der Werkstatt 

bevor. Hoffmann schickte seine Leute weg; diese waren ratlos, zu-

mal noch Arbeit da war. Manche gingen ins zentrale Getto, andere 

blieben. Dann kam die SS und nahm diejenigen mit, die sie vorfand. 

Da sie dort nur wenige antraf, führte sie daraufhin eine Blockade bei 

Többens durch und holte viele Arbeiter von den Maschinen weg.10 

Dies war der Anfang der Verlagerung von Arbeitskräften mitsamt 

ihren Maschinen aus dem Warschauer Getto in Arbeitslager im Di-

strikt Lublin, die Himmler im Oktober 1942 angeordnet hatte. Er 

wollte die deutschen Betriebe ausschalten und die Produktion mit 

Hilfe jüdischer Arbeitskräfte in seinem Apparat konzentrieren. Die 

Umsetzung des Befehls verlief jedoch bis Januar 1943 nur schlep-

pend. 

Die zurückgelassene Habe der Ermordeten spielte eine grosse 

Rolle für das Leben der Menschen im Getto. Vielen brachte die Ar-

beit bei der Werterfassung die nötige offizielle Aufenthaltsberechti-

gung und damit existenzielle Versorgung. Aus ihrer Zelle im Pa-

wiak-Gefängnis konnte Mary Berg direkt auf das ehemalige Waisen- 
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haus schauen und die unablässig ankommenden Wagen mit Möbeln 

und anderen Dinge beobachten. Vor allem Intellektuelle, Ärzte oder 

Anwälte, so Mary Berg, wurden augenscheinlich für diese schweren 

Arbeiten ausgewählt. Auf einem der Wagen glaubte sie, den Piani-

sten Wladyslaw Szpilman zu erkennen: «Sein Anblick liess mich 

schaudern. Er war dünn und erschöpft, sein Anzug hing lose herun-

ter. Seine Ärmel waren voll mit Flicken und sein Kragen abgerissen. 

[...] Seine Augen waren ausgehöhlt und er schien kaum zu atmen.»11 

Szpilman hatte über einen Bekannten noch während der Deporta-

tionsaktion eine Arbeit bei der Werterfassung finden können. «Von 

morgens bis abends schleppte ich Möbel, Spiegel, Teppiche, Leib- 

und Bettwäsche oder auch Kleidungsstücke – Sachen, die noch vor 

wenigen Tagen jemandem gehört und das individuelle Gesicht eines 

Interieurs ausgemacht hatten, bewohnt von Menschen mit Ge-

schmack oder ohne, vermögenden oder armen, guten oder bösen», 

erinnert sich Szpilman nach dem Krieg an seine Arbeit.12 So schuf-

tete er tagaus, tagein unter den Schlägen der deutschen Aufseher. 

Vor allem aber blühte ein schwunghafter Schwarzhandel mit den 

zurückgelassenen Habseligkeiten, die es in Hülle und Fülle zu finden 

gab, wie Eugenia Szajn-Lewin berichtet. «Man verkauft die Kleider 

und die anderen Dinge, die die Weggeschleppten zurückgelassen ha-

ben, und für das Geld kauft man Lebensmittel, die von der arischen 

Seite hereingeschmuggelt werden.»13 An die spürbar bessere Ver-

sorgung, die dies nach sich zog, erinnert sich auch Halina Birenbaum 

nach dem Krieg noch; in diesen Monaten habe sie sich endlich wie-

der satt essen können.14 

Von diesem Handel profitierten aber bei Weitem nicht alle im 

Getto. Vor allem die vielen «Wilden», wie die Menschen ohne «Le-

bensnummer» auch genannt wurden, lebten in ihren Verstecken in 

äusserst schwierigen Verhältnissen. Überdies gab es auch in dieser 

Zeit weiterhin starke Gegensätze in der Gettogesellschaft. Eine neue 

Elite hatte sich herausgebildet, zu der weiterhin die Schmuggler, die 

jüdischen Betriebsleiter und nun auch Angehörige des Werkschutzes 
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gehörten. Sie verfügten über relativen Reichtum, Lebensmittel und 

zuletzt über entscheidenden Einfluss, der ihnen zusätzliche Einnah-

men durch Bestechungen sicherte. 

Die meisten Menschen aber lebten nach wie vor äusserst beengt, 

oft ohne Licht, Gas und Heizung; sie litten unter den harten Arbeits-

bedingungen und mussten irgendwie mit dem Verlust von Angehö-

rigen – Eltern, Kindern, Eheleuten, Verwandten – und Freunden fer-

tig werden. Überdies lebten sie fortwährend in der Ungewissheit, 

was der nächste Tag bringe, ob das Ärgste überstanden sei. «Lassen 

sie uns hier oder nicht?», fragt sich auch Emanuel Ringelblum im 

Dezember 1942 und fährt fort: «Wir durchleben gegenwärtig eine 

schreckliche Zeit.»15 

Die Menschen versuchten aber, die Sorgen und traurigen Erinne-

rungen beiseitezuschieben, neuen Mut zu fassen und sich unter den 

Bedingungen, so gut es eben ging, einzurichten. «Die, die dem Tod 

ins Auge geblickt haben», so Eugenia Szajn-Lewin, «geniessen das 

Leben jetzt in vollen Zügen.»16 Viele allein Zurückgebliebene such-

ten die Nähe zu anderen; es gab, wie Ringelblum berichtet, eine re-

gelrechte Welle von Hochzeiten, darunter auch viele fiktive, etwa 

zwischen Söhnen und ihren Müttern oder zwischen Geschwistern, 

geschlossen in der Hoffnung, so einander retten zu können.17 

Vor allem die jungen Menschen suchten in diesen Monaten 

abends und am Wochenende das ausgelassene Vergnügen. «Die 

Mädchen sorgen für Brot», beschreibt Eugenia Szajn-Lewin solche 

Abende, «die Jungs beschaffen den Wodka. Adas Bulko spielt Tango 

und Foxtrott auf seinem Akkordeon. Sie müssen viel trinken, um 

richtig fröhlich zu werden, und wenn sie dann genügend getrunken 

haben, verschwinden sie paarweise in den Ecken der Wohnung.»18 

Unterdessen versuchten Emanuel Ringelblum und seine Mitstrei-

ter von Oneg Schabbat, ihre Dokumentationsarbeit fortzusetzen und 

die Welt über das, was sich in Warschau und andernorts im besetzten 

Polen zutrug, weiter aufzuklären. Ringelblum konnte zum Beispiel 
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die Schriftstellerin Gustawa Jarecka, die Kollegin Marcel Reich-Ra-

nickis im Judenrat, dazu bringen, einen Bericht über die letzten Mo-

nate im Getto vor dem Sommer 1942 und über die Anfänge der De-

portationen zu schreiben. In ihrem Essay «Die letzte Etappe der Um-

siedlung ist der Tod» ringt die Schriftstellerin um Worte für das Er-

littene: «Der Drang zu schreiben ist heute ebenso stark wie der Ekel 

vor den Wörtern. Wir hassen sie, denn oft genug haben sie ein Nichts 

oder eine Niedertracht verdeckt. Wir verachten sie, denn sie sind 

blass angesichts der Gefühle, die uns zerreissen. Und einst bedeutete 

doch das Wort die Würde des Menschen und war das Beste, was er 

besass, war Werkzeug der Verständigung zwischen ihm und seines-

gleichen.»19 

Dennoch schrieb sie und schrieben andere, denn mehr vielleicht 

als je zuvor ging es darum, Spuren zu hinterlassen, das Geschehene 

zu dokumentieren: «Denn die ‚Umsiedhmg’ geht weiter», so Jarecka 

einleitend, «jeden Moment kann sie wieder ihren Lauf nehmen, ihr 

Prozess ist noch nicht abgeschlossen. Diese Aufzeichnungen entste-

hen deshalb aus dem instinktiven Drang, eine Spur zu hinterlassen, 

aus der Verzweiflung, die einen zuweilen schreien lassen will, und 

aus dem Willen sein Leben zu rechtfertigen, das in tödlicher Unsi-

cherheit weiter andauert. Wir haben den Hals in der Schlinge, und 

wenn ihr Druck einen Moment nachlässt, drängt sich ein Schrei her-

aus.»20 Ihre Aufzeichnungen flossen später in einen Bericht für die 

Aussenwelt ein. 

Überdies wurde das Untergrundarchiv, nachdem bereits früher 

Kontakte bestanden hatten, als Archivkommission des Jüdischen 

Nationalkomitees der zionistischen Organisationen und der Polni-

schen Arbeiterpartei im Getto integraler Bestandteil des Wider-

stands. Der Untergrund musste sich nach den Deportationen erst neu 

formieren. Viele Mitglieder waren deportiert worden, ausserdem 

war er nach wie vor durch eine Zersplitterung geschwächt. Das 

Hauptproblem blieb, Waffen zu beschaffen. 

Die Gründung des Jüdischen Nationalkomitees im Oktober 1942 

war ein wichtiger Schritt zur Bündelung der Kräfte, auch wenn mit 
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dem Bund eine wichtige Organisation darin nicht vertreten war. Die-

sen einzubinden gelang erst Anfang Dezember 1942, als die Jüdische 

Kampforganisation ZOB (Zydowska Organizacja Bojowa) ins Le-

ben gerufen wurde. Gerade der Bund verfügte über gute Kontakte zu 

den polnischen Sozialisten im «arischen» Teil der Stadt. Der Bund-

Aktivist Bernard Goldstein wurde im November aus dem Getto ge-

schleust, um als Verbindungsmann zu fungieren. Neben der 

Kampforganisation konstituierte sich die Jüdische Koordinierungs-

kommission, die vor allem die Propaganda der einzelnen Gruppie-

rungen bündeln sollte und für die Finanzen zuständig war. Das 

Hauptziel war nun die Vorbereitung eines bewaffneten Kampfes, da-

neben aber auch die Dokumentation, Aktionen gegen Spitzel und 

Kollaborateure sowie Hilfe für versteckte Juden. Man bildete kleine 

Einheiten, teilweise verteilt über die Shops. Neben der Kampforga-

nisation mit ihren rund 500 Mitgliedern existierte unabhängig davon 

der Jüdische Militärverband unter Dawid Apfelbaum, dem etwa 250 

Personen angehörten. 

Die Mordaktion im Sommer 1942 hatte die Ausgangsvorausset-

zungen grundlegend verändert. Kaum jemand hatte nun noch Illusio-

nen über die Absichten der Nationalsozialisten. Daher gab es erheb-

lichen Zulauf, vor allem junge Menschen um die 20 Jahre alt, die oft 

schon vor dem Krieg in zionistischen Jugendorganisationen wie der 

Haschomer Hazair oder Akiba aktiv gewesen waren. Shmuel Ron, 

der eng mit dem späteren Kommandanten des Aufstands, Mordechai 

Anielewicz, zusammenarbeitete, beschreibt diese Entwicklung: 

«Wir waren eine kleine Gruppe junger Menschen mit erhabenen und 

schönen Ideen, und plötzlich – plötzlich mussten wir lernen zu has-

sen, um uns verteidigen zu können; wir mussten lernen zu kämpfen. 

Ausser Ideen brauchten wir jetzt Augen – Augen, um zu sehen, wie 

die Deutschen die Kinder ermordeten – und geschärfte Sinne, die wir 

brauchten, um heimlich aktiv zu sein.» Er benennt die zentrale Auf-

gabe: «Es war wichtig, die jüdischen Massen von ihrer Pflicht zur 

Verteidigung zu überzeugen, und sei es auch nur mit einer Axt in der 

Hand.»21 
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Und Emanuel Ringelblum schreibt über die neue Lage: «Morituri – 

das ist die passende Beschreibung für die Warschauer Juden. Die 

Mehrheit ist zum Widerstand entschlossen. Es scheint mir, dass sie 

nicht mehr wie Schafe zur Schlachtbank laufen werden. Sie wollen, 

dass der Feind teuer bezahlt für ihr Leben.»22 

Ein deutliches Signal war bereits im Oktober an diejenigen, die 

der Untergrund als Handlanger der Nationalsozialisten ansah, ergan-

gen: Ende Oktober wurde Jakub Lejkin, der Chef des Ordnungsdien-

stes, getötet. Der Widerstand machte dies in einer Bekanntmachung 

öffentlich. Versehen war diese mit der Anklage weiterer Personen: 

der Führung des Judenrats wegen Kollaboration und Unterzeichnung 

der Deportationsanordnung, der Leiter der Shops und deren leitender 

Mitarbeiter wegen der Ausbeutung der Arbeiter sowie der Führer 

und Funktionäre des Werkschutzes wegen ihrer brutalen Behand-

lung der Arbeiter und der Illegalen.23 Auch solche öffentlichkeits-

wirksamen Aktionen dürften zu dem verstärkten Zulauf beigetragen 

haben. 

Viele im Getto zogen, auch wenn sie sich nicht dem aktiven Wi-

derstand anschlossen, ihre Konsequenzen aus dem Sommer 1942. 

Ein weiteres Mal sollten Deportationen sie nicht überraschend und 

unvorbereitet treffen. Daher legten sich viele Verstecke an, einige 

gar mit professioneller Hilfe jüdischer Ingenieure, wie Henryk 

Bryskier berichtet: In einem Haus mit identisch geschnittenen Woh-

nungen wurde in jeder Wohnung ein Teil abgetrennt und getarnt. 

Untereinander waren diese gleichen Verstecke durch Löcher in der 

Decke verbunden; unten gab es einen Notausgang und einen Tun-

nel.24 Überall schufen die Menschen Unterschlüpfe, auf Dachböden 

und in den Kellern, hinter doppelten Wänden in den Wohnungen und 

unter Treppen. Mit Blick auf die zahlreichen Gettoliquidierungen im 

ganzen besetzten Polen im Herbst 1942 schreibt Ringelblum: «Die 

Erfahrung der Provinz lehrt, dass man sich verstecken muss.»25 
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Januar 1943: Deportation und Widerstand 

Viel Zeit hatten weder die Menschen für den Bau ihrer Verstecke 

noch die Widerstandsorganisationen für ihre Vorbereitungen. An-

fang Januar 1943 kursierten beunruhigende Nachrichten und Ge-

rüchte. Am 4. Januar schreibt Abraham Lewin in seinem Tagebuch 

darüber, dass wenige Tage zuvor Ukrainer in Warschau angekom-

men seien, was für grosse Unruhe und Spekulationen gesorgt habe.26 

Drei Tage später notiert er: «Die Bedingungen hier haben sich nicht 

geändert, weder zum Besseren noch zum Schlechteren. Wir sind im-

mer noch verzehrt von Furcht und Angst. Wir wissen nicht, ob heute 

unser letzter Tag sein wird, ob sie kommen werden, das Getto um-

stellen und uns in den Tod bringen.»27 Die Ungewissheit hielt an, die 

Gerüchteküche brodelte und die Angst vor einer neuen Deportation 

raubte vielen den Schlaf, wie er Mitte Januar festhält.28 

Die Nationalsozialisten waren bemüht, die Gerüchte zu zer-

streuen, und liessen den Judenrat wissen, dass nichts geplant sei. Der 

Untergrund reagierte auf solche Umtriebe, indem er ein Flugblatt an 

die jüdische Bevölkerung veröffentlichte und davor warnte, dem 

Glauben zu schenken. Er erinnerte an den Sommer 1942, als ähnliche 

Informationen verbreitet worden waren. Vor allem aber war das 

Flugblatt ein Aufruf zum Widerstand: «Jüdische Massen! Die Stunde 

rückt näher. Du musst bereit sein, Widerstand zu leisten und dich 

nicht wie Schafe abschlachten zu lassen. Kein Jude muss einen Gü-

terwagen besteigen. Wer keinen aktiven Widerstand leisten kann, 

sollte passiven leisten, das heisst sich verstecken.»29 

Zur gleichen Zeit liefen in der ganzen Stadt Menschenjagden auf 

Polen, um diese zur Zwangsarbeit nach Deutschland zu verschlep-

pen. Eine parallele Aktion im Getto war daher nicht zu erwarten. So 

traf das, was am 18. Januar 1943 passierte, die meisten Menschen 

und auch den Widerstand weitgehend überraschend. Morgens wur-

den die Arbeiter nicht aus dem Getto gelassen, sie sollten an den To- 
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ren warten. Ausserhalb der Mauern waren Ansammlungen von SS 

und Polizei zu sehen, was sich im Getto schnell herumsprach. Bei 

einem Besuch in Warschau kurz zuvor hatte Himmler festgestellt, 

dass die von ihm angeordnete Verlegung der Arbeiter und Betriebe 

in den Distrikt Lublin noch nicht umgesetzt worden war. Daher hatte 

er seinen Befehl am 11. Januar erneuert und nun, eine Woche später, 

wollten seine Verbände ihn in die Tat umsetzen. Zunächst ging es 

ihnen aber darum, 8’000 der zahlreichen Illegalen im Getto nach 

Treblinka zu deportieren. 

Als die Truppen in das Getto vordrangen und die Menschen aus 

den Verstecken locken wollten, meldete sich niemand, so dass sie 

dazu übergingen, wahllos jeden von der Strasse weg mitzunehmen, 

ohne den Dokumenten die geringste Beachtung zu schenken. Früh-

morgens wurde Marcel Reich-Ranicki geweckt und sah draussen 

Hunderte Juden in einer Kolonne. Durchs Haus hallten die Komman-

dos, dass sich alle sofort auf der Strasse einzufinden hätten, anson-

sten würden sie erschossen. Eilig zogen er und seine Frau sich an 

und rannten hinaus. Nach einiger Zeit setzte sich die Menge, scharf 

bewacht von Gendarmen, in Bewegung. Zum Umschlagplatz war es 

nicht weit, daher war Eile geboten: «Ich gab Gustawa Jarecka, die 

mit ihren beiden Kindern in unserer Reihe stand, ein Zeichen, dass 

wir ausbrechen wollten und sie uns folgen solle. Sie nickte. Schon 

wollte ich fliehen, doch den tödlichen Schuss befürchtend, zögerte 

ich noch einen Augenblick.»30 Seine Frau Tosia zögerte keine Se-

kunde, sondern zerrte ihn entschlossen mit sich aus der Reihe. Sie 

flüchteten in ein zerstörtes Haus, von dort in den Keller und 

schliesslich in andere mit diesem verbundene Keller. Abends ver-

liessen sie ihr Versteck und verbargen sich in einem Gebäude des 

Judenrats, in dem vor allem alte Bücher und Unterlagen lagerten, mit 

denen sie den Zugang verbarrikadierten. Hier überstanden die beiden 

die nächsten Tage. 

Am 18.Januar waren die verschiedenen Untergrundgruppen von-

einander isoliert und konnten nicht miteinander in Kontakt treten; 

jede Einheit war auf sich gestellt und musste selbst entscheiden, was 

zu tun sei. «Es ging alles so schnell vor sich», er zählt Bernard Gold- 
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stein, «dass selbst organisierte Fabrikkampfgruppen von ihren ver-

steckten Waffenlägern abgeschnitten und nicht in der Lage waren, 

Widerstand zu leisten.»31 Die Überraschung war so gross, dass viele 

Widerstandskämpfer deportiert oder getötet wurden. 

Dennoch schritten manche Gruppen zur Tat und suchten den 

Kampf. Bald schon mussten sie erkennen, dass ihnen für einen Stras-

senkampf die Mittel fehlten, dass er zu hohe Opfer forderte. Daher 

gingen sie, wie Marek Edelman sich erinnert, zum Partisanenkampf 

über.32 Itzchak Zuckerman, der für die He-Chaluz-Dror im Kom-

mando der ZOB war, befand sich mit einer Kampfgruppe in der ul. 

Zamenhofa in unmittelbarer Nähe des Umschlagplatzes. Auch er be-

schloss, nicht die direkte Konfrontation auf den Strassen zu suchen, 

sondern aus den Häusern heraus eine Art Partisanenkrieg zu führen. 

«Diese Entscheidung», erinnert er sich nach dem Krieg in einem Er-

mittlungsverfahren, «stellte sich als richtig heraus, als ich plötzlich 

sah, dass die Deutschen in der Zamenhofa eine Jugendgruppe zum 

Umschlagplatz abführten, darunter Mordechai Anielewicz mit sei-

nen Kämpfern.»33 

Ob Anielewicz und seine Leute sich absichtlich unter die Menge 

gemischt haben oder aber auf dem Weg in einen Gefechtsstand von 

den Deutschen gefasst wurden, ist nicht ganz klar. Als sich aber die 

Kolonne dem Umschlagplatz näherte, griffen sie auf ein Signal hin 

die deutschen Truppen an; sie zündeten eine Handgranate und eröff-

neten das Feuer. Durch den Überrumpelungseffekt konnten sie wohl 

einige Deutsche treffen und dann die Flucht ergreifen, die SS-Leute 

fassten sich aber schnell wieder. Die meisten Mitglieder dieser 

Gruppe fingen und töteten sie. Anielewicz, der Vertreter der Hascho-

mer Hazair im ZOB-Kommando, konnte entkommen. 

Ganz verborgen waren den Nationalsozialisten die Widerstands-

vorbereitungen in den Monaten zuvor nicht geblieben, dennoch 

scheint die Verblüffung am 18. Januar und an den folgenden Tagen 

gross gewesen zu sein. Begeistert erinnert sich Bernard Goldstein 

noch nach dem Krieg: «Die Nazis waren überrascht. Juden, mit Ge- 
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wehren kämpfend! Unmöglich! Etwas Derartiges war im Getto noch 

nie vorgekommen.»34 Nach einigen weiteren Kämpfen am nächsten 

Tag konnten SS und Polizei immer weniger Menschen aufgreifen 

und zum Umschlagplatz bringen. Am 21.Januar schliesslich brachen 

sie die «Aktion» ab; ungefähr 5’000 Menschen hatten sie in diesen 

Tagen nach Treblinka deportiert, etwa 1‘200 Personen im Getto er-

schossen. 

Die Wirkung dieser ersten direkten Erhebung gegen die Unter-

drücker kann kaum überschätzt werden. Zwar waren der Wille und 

Zulauf zum Widerstand schon in den Monaten zuvor spürbar gestie-

gen, doch erst jetzt gab es das erste Anzeichen dafür, damit auch 

etwas erreichen zu können. «Zum ersten Mal», schreibt Marek Edel-

man unmittelbar nach dem Krieg, «bricht der Nimbus vom unantast-

baren, allmächtigen Deutschen zusammen. Zum ersten Mal gewinnt 

die jüdische Bevölkerung die Überzeugung, es sei möglich, trotz der 

deutschen Stärke, etwas gegen die Absichten der Deutschen zu un-

ternehmen.»35 Bald kursierten Legenden, die die Stärke des Wider-

stands ins Unermessliche steigerten. Das Ansehen der Widerstands-

gruppen stieg erheblich an. «In diesen Tagen und später empfand 

ich, dass die noch am Leben gebliebenen Juden in psychologischer 

Hinsicht optimistischer wurden.» Weiter erinnert sich Itzchak Zuk-

kerman: «Während sie in den Tagen der grossen Vernichtungsaktion 

völlig verzweifelt und hoffnungslos waren, glaubten sie nunmehr an 

die Aufrufe der Kampforganisation und wurden deren Verbündete 

im Kampf gegen die Deutschen.»36 

Auch über die Grenzen des Gettos hinaus entfaltete der bewaff-

nete Widerstand eine grosse Wirkung. In Teilen des polnischen Un-

tergrunds war die Anerkennung gross. Am 28.Januar hiess es im Biu-

letyn Informacyjny, der wichtigsten Untergrundzeitung: «Die hel-

denhafte Haltung derer, die in den traurigsten Momenten der jüdi-

schen Realität nicht das Ehrgefühl verloren haben, weckt Respekt 

und ist eine schöne Seite in der Geschichte der polnischen Juden.»37 

Die bewaffnete Aktion hatte nun auch eine aktivere Unterstützung 

von ausserhalb zur Folge. Zwar war es weiterhin schwierig, Waffen 
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und Sprengstoff in ausreichender Menge zu bekommen, aber die Be-

reitschaft zu helfen war auf polnischer Seite erheblich gestiegen; 

schon Ende Januar gab es eine Waffenlieferung. Innerhalb des Get-

tos verschoben sich die Machtverhältnisse erheblich. Schon nach 

dem Sommer 1942 hatte der Judenrat deutlich an Einfluss verloren, 

nun aber schien er kaum noch existent. «Zu dieser Zeit», schätzt Ma-

rek Edelman die Situation ein, «übt die ZOB im Getto die ungeteilte 

Macht aus. Sie ist die einzige Kraft und Macht, die über eine Auto-

rität verfügt und von der Bevölkerung anerkannt wird.»38 

Flucht und Versteck: Januar bis April 1943 

Die folgenden Monate waren bestimmt von den Januar-Erfahrungen. 

Der Widerstand versuchte, seine Lehren daraus zu ziehen und sich 

besser zu organisieren, um auch auf Überraschungen schlagkräftig 

reagieren zu können. Für viele Menschen war diese erneute «Ak-

tion» der Deutschen ein starkes Signal, sich zu wappnen – entweder 

durch ein noch besseres Versteck im Gettogebiet oder aber durch 

eine Flucht auf die «arische» Seite. Immer mehr sahen in Letzterem 

den einzigen Ausweg und waren nun bereit, die enormen Risiken, 

die damit verbunden waren, in Kauf zu nehmen. Viele waren bereits 

im Sommer 1942 geflohen, etliche von ihnen aber danach ins Getto 

zurückgekehrt, weil ihre Reserven aufgebraucht waren oder sie die 

Anspannung, ständig im Versteck oder unter Verleugnung ihrer 

Identität leben zu müssen, nicht mehr ausgehalten hatten. 

Die mit einer Flucht verbundenen Schwierigkeiten waren erheb-

lich. Es brauchte gute Kontakte zu Polen, bei denen man unterkom-

men konnte oder die einem trotz des enormen Risikos für sie selbst 

halfen. Zunächst einmal aber musste überhaupt ein sicherer Weg auf 

die andere Seite gefunden werden. War dies geschafft, lauerten auf 

Schritt und Tritt Gefahren. In der Nähe des Gettos warteten die so-

genannten Szmalcowniki. Das waren Polen, die sich an die Fersen 
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flüchtender Juden hefteten, diese ausraubten oder erpressten. Nicht 

selten verfolgten sie ihre Opfer bis zum Versteck und kamen immer 

wieder, um Schweigegeld zu kassieren. Manche verrieten sie sofort, 

manche erst, nachdem sie alles aus ihnen herausgepresst hatten. An-

dere wiederum liessen es bei einer einmaligen Zahlung bewenden. 

Wer ausserhalb des Gettos nicht in einem Versteck leben wollte 

oder konnte, brauchte nicht nur gute Papiere, sondern musste vor al-

lem entsprechend aussehen, also nicht ohne Weiteres als Jude er-

kennbar sein. Den Teufelskreis dieser Probleme beschreibt Krystyna 

Zywulska eindringlich: «Ausser arischem Blut muss man auch noch 

Papiere haben. Einen Ausweis besitzen, der von den Besatzungsbe-

hörden ausgestellt wurde. Um den Ausweis zu bekommen, muss 

man eine Geburtsurkunde vorlegen. Um eine Geburtsurkunde zu be-

kommen, muss man getauft sein. Um einen Ausweis zu bekommen, 

muss man eine Meldekarte haben. Um angemeldet zu sein, muss man 

irgendwo wohnen. Um irgendwo wohnen zu können, muss man ei-

nen Ausweis vorlegen. Ich könnte mir eine Anmeldung kaufen, aber 

ich habe kein Geld. Um Geld zu verdienen, müsste ich arbeiten. Um 

Arbeit zu bekommen, müsste ich einen Ausweis haben.»39 

War all dies erfolgreich bewältigt, Papiere oder ein Versteck be-

schafft, hörten die Schwierigkeiten nicht auf. Die Menschen lebten 

in ständiger Angst vor der Entdeckung oder Enttarnung; eine unbe-

dachte Äusserung, ein Ausdruck aus dem Jiddischen, vieles konnte 

sie verraten. Nach Möglichkeit mussten die alten Wohnviertel ge-

mieden werden, da dort die Gefahr gross war, auf Bekannte zu tref-

fen. Adina Blady Szwajgier, die am 25.Januar 1943 aus dem Getto 

geflohen war und auf der «arischen» Seite für den Widerstand arbei-

tete, schreibt über die ständige Angst: «So war also unser Alltag: 

Menschen, Probleme, unaufhörliches Herumhasten – und Angst. 

Schon damals hatten wir Angst. Die ganze Stadt, meine Stadt, in der 

ich aufgewachsen war, war fremd, feindselig, und hinter jeder Ecke, 

um die ich bog, konnte der Tod lauern.»40 Überdies mussten sie mit 

Depressionen und mit der Monotonie im Versteck fertig werden. Ge- 
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rade in dieser Zeit fingen viele damit an, ihre Erinnerungen nieder-

zuschreiben und Tagebuch zu führen, wie zum Beispiel Frederick 

Weinstein. 

Dennoch sahen viele in dem Schritt nach draussen ihre einzige 

Überlebenschance. Nach der Januar-Aktion entschloss sich zum Bei-

spiel die Familie von Stefan Ernest zur Flucht aus dem Getto, da die 

Shops nicht mehr sicher waren. Versteckt im Getto zu leben schien 

ihnen dagegen nur einen langsamen Tod zu bedeuten.41 Marcel 

Reich-Ranicki und seine Frau waren auch entschlossen, auf die an-

dere Seite der Mauern zu gehen, doch kamen ihnen die Probleme 

noch unüberwindlich vor: «Ich hatte kein Geld und auch keine 

Freunde ausserhalb des Gettos, und jeder – die Polen haben hierfür 

ein erstaunliches Gespür – erkannte in mir sofort einen Juden. Bei 

Tosia war es kaum besser.»42 

Durch Zufall aber bot sich kurz nach der Januar-Aktion plötzlich 

eine Möglichkeit. Reich-Ranicki liess beiläufig eine Bemerkung fal-

len, dass der Judenrat immer noch Geld an die Deutschen zahle und 

man eigentlich die Kasse überfallen müsse. Dies hörte ein Mitglied 

des Widerstands, das es weitergab. Kurz darauf war der Plan gebo-

ren, zu dem Reich-Ranicki die entscheidenden Informationen bei-

steuerte. Ende Januar wurde die Kasse überfallen, die Beute waren 

über 100‘000 Zloty, von denen er und seine Frau einen Anteil erhiel-

ten.43 Nun war ein gravierendes Hindernis zur Flucht aus dem Weg 

geräumt. 

Kurz darauf erhielt er von einem Bekannten eine Adresse vertrau-

enswürdiger Polen, so dass sie nun auch eine erste Anlaufstation 

ausserhalb des Gettos hatten. Jetzt war noch der Fluchtweg zu orga-

nisieren: Er bestach einen jüdischen Polizisten, damit dieser sie 

nachmittags, wenn die Arbeitertrupps zurückkehrten und die Lage 

am Tor unübersichtlicher war, unbehelligt passieren liess. Obwohl 

der OD-Mann das Geld nicht, wie besprochen, mit einem deutschen 

Wachmann teilte, verlief der Plan reibungslos. Draussen aber hielten 

polnische Polizisten sie an, wiederum mussten sie sich freikaufen. 

Einige Tage brachten sie dann bei der polnischen Familie zu, deren 

Adresse sie im Getto erhalten hatten. 
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Aber auch dort waren sie vor Erpressern nicht sicher, so dass sie in 

der folgenden Zeit mehrfach das Quartier wechseln mussten.44 

Auch Frederick Weinstein entschloss sich Anfang Februar zur 

seit Längerem vorbereiteten Flucht. Seine Arbeit bei «Ursus» hatte 

es ihm ermöglicht, Kontakte zu Polen zu knüpfen; bei einem von 

ihnen hatte er angefangen, ab September 1942 Geld zu deponieren. 

Nach den Ereignissen Mitte Januar fürchtete Weinstein, dass die 

endgültige Liquidierung des Gettos kurz bevorstünde. Als er am 7. 

Februar abends das Getto zur Nachtschicht verliess, stahl er sich mit 

einem Freund aus der Kolonne davon, sie wurden jedoch von zwei 

Polen verfolgt, die sie schliesslich einholten und ausraubten. Nach 

endlos scheinendem Hin- und Herlaufen gelangten sie schliesslich 

zu Fredericks Mutter, die schon länger mit falschen Papieren in der 

Stadt lebte.45 

Nach zwei Tagen verliess sein Freund sie; nun lebte Weinstein in 

der kleinen Kellerwohnung mit seiner Mutter und seinem Vater, der 

wie er selbst auch keine Papiere hatte. Tagsüber, wenn die Mutter 

arbeitete, mussten die beiden Männer absolut still sein: «Wenn wir 

uns bewegten, schlichen wir auf Strümpfen, und wenn wir reden 

wollten, durften wir nur flüstern.»46 Wenn Besuch von Nachbarn 

kam, mussten sich die beiden im Schrank verstecken und absolute 

Ruhe bewahren. So lebte die Familie in den nächsten anderthalb Jah-

ren zusammen unter ständiger Anspannung. 

Hotel Polski 

Ein ganz anderes Los traf die Juden mit Staatsangehörigkeiten neu-

traler oder feindlicher Staaten. Zeitweise planten die Nationalsozia-

listen, sie gegen Deutsche in alliiertem Gewahrsam auszutauschen. 

Daher musste im Juli 1941 eine Liste dieser Personen erstellt wer-

den. Am 17. Juli, kurz vor Beginn der Deportationen im Sommer 

1942, verhaftete die Gestapo diese 715 Personen und brachte sie ins 

Pawiak-Gefängnis. Unter ihnen war auch Mary Berg, deren Mutter 

die US-amerikanische Staatsbürgerschaft besass. Monatelang harrte 
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sie in der Zelle aus. Von dort sah sie, was sich in Teilen des Gettos 

zutrug, hörte die zahlreichen Erschiessungen unterhalb ihres Zellen-

fensters und war die ganze Zeit in Ungewissheit, was aus ihr würde. 

Immer wieder hiess es, ihre Ausreise, zunächst in ein Internierungs-

lager in Deutschland, stünde kurz bevor. Doch erst am 17. Januar 

1943 war es so weit: Mit ihrer Familie verliess sie das Gefängnis. Ein 

letztes Mal bot sich ihr auf der Fahrt zum Bahnhof der Anblick des 

Gettos: «Die Strassen des Gettos waren leer und tot. Trotz der Kälte 

waren die Fenster in vielen Häusern weit geöffnet und die Vorhänge 

flatterten im Wind. Drinnen konnte man umgeworfene Möbel sehen, 

kaputte Schranktüren, Kleidung und Wäsche lagen auf dem Boden. 

Die Plünderer und Mörder haben ihre Spuren hinterlassen.»47 Sie 

wurde mit einem Zug nach Frankreich ins Lager Vittel gebracht und 

von dort später nach Amerika ausgetauscht. Noch während des Krie-

ges veröffentlichte sie dort ihr Tagebuch. 

Für viel Gesprächsstoff und Grund zu Spekulationen sorgte Ende 

1942 die Ankündigung der Nationalsozialisten, sie würden Juden mit 

der Staatsangehörigkeit neutraler Staaten ausreisen lassen. Während 

die einen darin eine Falle witterten, in die versteckt lebende Juden 

gelockt werden sollten, sahen andere eine reelle Chance, der Ver-

nichtung zu entkommen. In den folgenden Wochen und Monaten gab 

es einen schwunghaften Handel mit echten oder gefälschten Papieren 

vornehmlich der südamerikanischen Staaten. Die Passinhaber wur-

den im Hotel Polski an der ul. Dluga 29 untergebracht; darunter be-

fanden sich viele reiche Juden und so bekannte Persönlichkeiten wie 

Dawid Guzik, einer der Joint-Direktoren, und der Dichter Jizchak 

Katzenelson. 

Das Hotel war nicht bewacht. Hella Rufeisen-Schüpper, die mit 

falschen Papieren auf der «arischen» Seite als Kurierin für den Wi-

derstand aktiv war, beschreibt die Zustände: «Alle Räume waren bis 

zum Bersten mit Menschen gefüllt. Die Juden sassen auf ihrem Ge-

päck, auf den Treppen, in den Fluren herum und liefen nervös im Hof 

des Hotels auf und ab.»48 Sie konnten sich nicht sicher sein, ob sie 

der erhofften Rettung einen Schritt näher gekommen waren oder in 
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der Falle steckten. Viele hatten Papiere schon längst verstorbener 

Personen und bangten darum, ob sie damit die Kontrollen überstehen 

würden. 

Als im Juli Lastwagen vorfuhren und deutsche Gendarmen das 

Hotel umzingelten, überkam manche Hotelbewohner die Panik und 

sie flohen. Kurz darauf, am 11. Juli 1943, wurden 600 Personen in 

das Konzentrationslager Bergen-Belsen gebracht, 400 kamen in das 

Pawiak-Gefängnis, wo ihre Dokumente überprüft wurden. Nur 94 

von ihnen durften in den Zellen bleiben, alle anderen erschossen die 

Nationalsozialisten wenige Tage später. 

Auch Hella Rufeisen-Schüpper, die sich Dokumente für Palästina 

besorgt hatte, kam im Juli nach Bergen-Belsen, wo sie bis April 1945 

blieb und unter den zusehends schlechter werdenden Bedingungen 

dort litt. Die Warschauer Juden mit Dokumenten für Palästina orga-

nisierten sich; sie feierten gemeinsam Chanukka und hielten Sprach-

kurse ab. In der letzten Phase, als zahlreiche Häftlinge auf Todes-

märschen aus anderen Lagern gekommen waren, glich Bergen-Bel-

sen einem riesigen Sterbelager.49 

Ein weiterer Transport nach Bergen-Belsen folgte Mitte Oktober 

1943, ausserdem einer mit 1‘800 Personen nach Auschwitz. Eine 

kleine Gruppe der zunächst nach Bergen-Belsen Deportierten er-

reichte im November 1943 das Lager Vittel im besetzten Frankreich. 

Von dort aus tauschten die Deutschen wenige Personen aus; später 

war dies nicht mehr möglich, da die südamerikanischen Staaten die 

Pässe nicht mehr anerkannten. Daher wurden die polnischen Juden 

im April und Mai 1944 von Vittel ins Konzentrations- und Vernich-

tungslager Auschwitz-Birkenau gebracht und überwiegend ermor-

det. Unter ihnen war auch der Dichter Jizchak Katzenelson. Er hatte 

am Gettoaufstand teilgenommen, war dann aber noch während der 

Kämpfe vom Widerstand mit falschen honduranischen Papieren 

rausgeschmuggelt worden. Über das Hotel Polski gelangte er nach 

Vittel. Dort schrieb er den «Grossen Gesang vom ausgerotteten jü-

dischen Volk», ein langes Klagelied über das Leben, den Widerstand 

und die Ermordung der Warschauer Juden. In Flaschen vergraben, 
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konnte das Manuskript der Nachwelt überliefert werden; in den 

Neunziger Jahren übertrug Wolf Biermann es ins Deutsche. Katze-

nelson aber wurde in Auschwitz ermordet.50 

Die Deportationen in den Distrikt Lublin 

Unterdessen war im Getto keineswegs Ruhe eingekehrt. Nach den 

erfolglosen Versuchen im Herbst 1942 und im Januar 1943 setzte die 

SS nun die von Himmler befohlene Verlagerung der Shops und Ar-

beiter in den Distrikt Lublin mit Nachdruck um. Am 16. Februar be-

fahl Himmler noch einmal, alle Betriebe mit ihren Arbeitern nach 

Lublin zu verlegen und anschliessend das Getto abzureissen, nicht 

ohne vorher alles Brauchbare zu verwerten. Himmler schreibt dem 

Höheren SS- und Polizeiführer Krüger über das endgültige Ziel: 

«Auf jeden Fall muss erreicht werden, dass der für 500’000 Unter-

menschen bisher vorhandene Wohnraum, der für Deutsche niemals 

geeignet ist, von der Bildfläche verschwindet [...].»51 Anfang Fe-

bruar bereits wurden die Betriebsführer von Schultz und Többens 

vertraglich auf die Verlagerung ihrer Betriebe in die Arbeitslager 

festgelegt. Allerdings war das Misstrauen der jüdischen Belegschaf-

ten gross, so dass sich nach Aufrufen an sie kaum einer freiwillig 

meldete. Überdies startete der Untergrund eine Gegenpropaganda 

mit Warnungen. Zwischen Februar und April 1943 gingen dennoch 

mehrere Transporte mit mehr oder minder Freiwilligen in den Di-

strikt Lublin. Aus dem Betrieb von Schultz waren es von insgesamt 

7’000 Mitarbeitern fast 1‘500, die nach Trawniki kamen. 

Mitte März 1943 ernannte Odilo Globocnik, der SS- und Poli-

zeiführer im Distrikt Lublin, Walther Többens zum Bevollmächtig-

ten für die Verlegung der Betriebe. Dieser lieferte sich in den folgen-

den Tagen und Wochen den sogenannten Plakatkrieg mit dem Un-

tergrund. Am 20. März beispielsweise reagierte er, was äusserst un-

gewöhnlich war, mit einem Aushang auf einen Aufruf der Jüdischen 

Kampforganisation und beteuerte, dass «von einer Aussiedlungs- 
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aktion nie eine Rede gewesen ist». Weiter appelliert er an die Arbei-

ter: «Jüdische Rüstungsarbeiter! Glaubt nicht denen, die Euch irre-

führen wollen. Sie wollen Euch verhetzen, damit dann die Folgen 

eintreten, die unvermeidlich sind. [...] Glaubt nur den deutschen Be-

triebsführern, sie wollen mit Euch zusammen die Produktion in 

Poniatowa und Trawniki durchführen. Nehmt Eure Frauen und Kin-

der mit, denn auch für sie ist gesorgt!»52 

Doch alle Aufrufe, Mahnungen und freundliches Zureden halfen 

wenig. Die Zahl der Freiwilligen blieb gering und an eine geordnete 

Verlagerung war kaum zu denken. Dazu trugen auch Berichte von 

Flüchtlingen aus Lublin bei, die nach Warschau zurückkehrten. Sie 

erzählten von den Bedingungen in den Lagern: «Das ist schlimmer 

als Treblinka. Treblinka bedeutet den sofortigen Tod, die Arbeitsla-

ger ein langsames Sterben. Es sind nicht einmal Straflager, es sind 

Stätten, wo sie Menschen zugrunde richten», schreibt Eugenia Szajn-

Lewin und fährt fort: «Man lebt dort in Hunger und Dreck, und man 

stirbt unter Folter und Kugeln.»53 

Viele versuchten, der Verschleppung mit allen Mitteln zu entge-

hen. Eugenia Szajn-Lewin berichtet von einer Frau und ihren Kin-

dern, die sechs Wochen lang auf dem Umschlagplatz ausgeharrt hat-

ten, eine Zeit lang versteckt in einem defekten Klosett: «Sie musste 

die beiden die ganze Zeit hochhalten, weil ihr der Unrat bis an die 

Knie reichte. Die Kinder erstickten fast an den Gasen, aber sie hielt 

vier Stunden so mit ihnen durch – bis der letzte Zug abging. Sie 

dachte, sie würden ihr ganzes Leben nach Scheisse stinken.»54 

Schliesslich entdeckten OD-Männer die drei und brachten sie zu an-

deren in einen Saal. Nach einiger Zeit konnte sich die Frau freikau-

fen. 

Die Probleme der Deutschen, die Verlagerung der Arbeiter zu be-

werkstelligen, belegt auch das aus dieser Zeit überlieferte Tagebuch 

von Fritz Schultz. Am 10. April erhielt er den Befehl, 1‘500 Arbeiter 

für Trawniki zu stellen. Er redete den Leuten gut zu und ordnete für 

den nächsten Tag eine Registrierung derjenigen, die dem Aufruf fol-

gen wollten, an: «Ich mache ausdrücklich darauf aufmerksam, dass 
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diese Registrierung auch zum Umzug verpflichtet und dass ich die-

jenigen, die sich lediglich registrieren lassen, um weiter das Essen 

beziehen zu können, den Umzug aber dennoch nicht mitmachen wür-

den, feststellen und scharf zur Verantwortung ziehen werde.»55 

Trotz aller Drohungen lief die Prozedur am nächsten Tag aus dem 

Ruder. In den Reihen der Arbeiter wurde verbreitet, dass Schultz 

machtlos sei und keine wirklichen Kontrollen durchführen könnte, 

wenn sich alle wegen des Essens registrieren liessen. Am Ende 

musste Schultz feststellen, «dass sich noch eine Anzahl mehr Men-

schen hatten registrieren lassen, als der Betrieb listenmässig über-

haupt aufwies».56 Damit war die Registrierung ad absurdum geführt 

worden. Dennoch liefen die Vorbereitungen weiter; am 13. April traf 

schliesslich der Zug ein, mit dem die Arbeiter weggebracht werden 

sollten. Am Ende aber gelang es nur, 448 statt der geplanten 1‘500 

Menschen zu deportieren.57 Eine ruhige und wohlorganisierte Verla-

gerung weiterer Arbeitskräfte in die Arbeitslager war danach un-

denkbar, da inzwischen die SS in Aktion getreten und im Getto ein 

offener Aufstand ausgebrochen war. 



V. Das Ende 

1. Die Kämpfe im Getto 

Die Monate nach der Januar-Aktion hatte der Untergrund im Getto 

genutzt, um seine Strukturen und seine Ausstattung mit Waffen und 

Sprengstoff zielgerichtet auch auf eine überraschende Konfrontation 

mit den Deutschen vorzubereiten. Die Aktivisten bildeten kleine 

Kampfgruppen, die auch zusammenlebten, um jederzeit einsatzbe-

reit zu sein. Sie übten den Umgang mit Waffen, produzierten Molo-

tow-Cocktails, schufen ein Kommunikationsnetzwerk untereinan-

der, legten gesicherte Bunker an und gruben Verbindungsdurch-

gänge zwischen einzelnen Kellern. So sollte ein Höchstmass an Be-

wegungsfreiheit und Austauschmöglichkeiten während der Kampf-

handlungen erreicht werden. Vor allem setzten die Mitglieder der 

Kampforganisation alles daran, weitere Waffen zu beschaffen. Bis 

Mitte April 1943 war jeder in der ZOB bewaffnet. 

In der Nacht vom 18. auf den 19. April war es schliesslich so weit. 

Nachts um ein Uhr begannen Gendarmen damit, das Getto zu um-

stellen. Wie so oft legten die Nationalsozialisten den Beginn einer 

«Aktion» auf einen hohen jüdischen Feiertag – diesmal war es Pes-

sach. Für die jüdischen Kämpfer kam das wenig überraschend, wa-

ren doch bereits in den Tagen zuvor deutsche Einheiten in der Stadt 

verstärkt worden. Noch in der Nacht informierten Kuriere die Be-

völkerung und rieten ihr, die Verstecke aufzusuchen. Auch die Mit-

glieder der ZOB waren kampfbereit. Simha Rotem beschreibt die 

ungeheure Anspannung in diesen Stunden, als er die schwer bewaff- 
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neten Deutschen und Ukrainer sah: «Plötzlich spürte ich, wie 

schwach wir waren. Wer waren wir, was galt unsere Widerstands-

kraft gegen Panzer und Panzerwagen? Wir hatten nur Pistolen und 

Handgranaten. Dennoch blieb mein Kampfgeist unerschüttert. End-

lich kam die Zeit, mit ihnen abzurechnen.»1 

Frühmorgens drangen die Einheiten ins Getto vor, um die aus ih-

rer Sicht bislang desaströs verlaufene Verlagerung der Arbeitskräfte 

nun mit brachialer Gewalt zwangsweise durchzuführen. Nach den 

Erfahrungen im Januar rechneten sie diesmal mit Widerstand. An der 

Ecke der ul. Nalewki mit der ul. Gęsia wurden sie unter starken Be-

schuss genommen. Zwei Stunden dauerten hier die Kämpfe, dann 

mussten sich die deutschen Truppen zurückziehen, zu hoch waren 

ihre Verluste, da sie in einer Kolonne einmarschiert waren und damit 

ein einfaches Ziel geboten hatten. Zur gleichen Zeit entbrannten in 

der Nähe des Umschlagplatzes, an der Kreuzung von ul. Zamenhofa 

und ul. Mila, Gefechte, bei denen die jüdischen Kämpfer einen deut-

schen Panzer in Brand setzen konnten. Nach nur einer halben Stunde 

traten die SS-Leute hier den Rückzug an. Ein erneuter Vorstoss am 

Nachmittag endete wiederum erfolglos, erneut waren die Deutschen 

gezwungen, das Getto zu verlassen. Dennoch führten andere Einhei-

ten an diesem Tag Razzien durch und konnten 580 Menschen auf-

greifen und zum Umschlagplatz bringen. Von aussen versuchten 

Kräfte der polnischen Heimatarmee, wie es zuvor vereinbart worden 

war, in das Getto vorzudringen und den Aufständischen zu Hilfe zu 

kommen. Diese Aktion wurde von vielen Schaulustigen behindert 

und blieb erfolglos, allerdings wurden dabei mehrere Deutsche getö-

tet. Im Getto waren an diesem Tag mindestens zwölf Deutsche und 

nur ein Widerstandskämpfer ums Leben gekommen. Dieser schier 

unglaubliche Erfolg löste am Abend eine wahrhafte Euphorie aus. 

Am nächsten Tag rückten SS-Leute zum Shop der Bürstenmacher 

vor, um diesen zu räumen. Die Kampfeinheit dort hatte sich auf ihre 

Ankunft vorbereitet und eine Mine im Eingangsbereich platziert. Als 

die SS-Einheit weit genug auf das Gelände gekommen war, wurde 
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die Mine gezündet. «Ich sah und konnte es nicht glauben», berichtet 

Simha Rotem, der dort stationiert war, «Deutsche Soldaten, die 

schreiend wegrannten, ihre Verletzten liegen liessen. Ich zog eine 

Handgranate und noch eine und warf sie. Auch meine Freunde schos-

sen. Wir waren keine geübten Schützen, aber einige trafen wir. Die 

Deutschen flohen.»2 Zwölf SS-Männer kamen bei der Explosion ums 

Leben. Nach kurzer Zeit kehrten die SS-Leute zurück, wieder kam 

es zu heftigen Schusswechseln. Doch jetzt hatten sie ihre Taktik ge-

ändert: Sie zündeten das Haus kurzerhand an, so dass sich die jüdi-

schen Kämpfer bald daraus zurückziehen mussten. 

Auch an anderen Stellen im Getto kam es zu Kämpfen. Die SS 

setzte nun Polizeihunde ein, um Verstecke und Bunker ausfindig zu 

machen. Mindestens neun spürte sie auf und verhaftete rund 500 Ju-

den. Ausserdem wurde der Strom für das Getto abgeschaltet. Doch 

auch an diesem Tag war die Bilanz für die Nationalsozialisten nie-

derschmetternd. Ihre Verluste lagen bei rund 100 Mann, zahlreiche 

Waffen waren in die Hände des Widerstands gefallen. 

In den nächsten Tagen kam es immer wieder zu vereinzelten di-

rekten Kämpfen, allerdings zeigte sich nun die deutliche Übermacht 

der SS, die mit schwerem Gerät auffuhr. Überdies ordnete Jürgen 

Stroop, der nach einem Tag den bisherigen SS- und Polizeiführer ab-

löste und die Einheiten befehligte, an, systematisch die Häuser nie-

derzubrennen, um die Menschen aus ihren Verstecken zu zwingen. 

Es war der SS nicht verborgen geblieben, dass unter dem Gettogebiet 

ein regelrechtes Labyrinth von Bunkern und Tunneln lag. Die ZOB 

war zu einem Strategiewechsel gezwungen; nun sollte von den Bun-

kern aus ein Partisanenkrieg geführt werden. 

Vladka Meed, die im Oktober 1942 als Verbindungsfrau des Bund 

nach draussen geschickt worden war und dort Waffen und Unter-

künfte organisierte, musste dem Geschehen hilflos von aussen zuse-

hen. Aus dem Haus eines polnischen Kontaktmannes in der Nähe der 

Gettogrenze blickte sie hinüber: «Auf dem Balkon im zweiten Stock- 
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werk eines brennenden Hauses stand eine Frau, die die Hände rang. 

Sie verschwand im Haus und kam einen Augenblick später wieder. 

Im Arm trug sie ein Kind, und sie schleppte ein Federbett hinter sich 

her, das sie auf den Bürgersteig hinunterwarf. [...] Das Kind fest im 

Arm, begann sie über das Geländer zu klettern. Unter einem Kugel-

schauer sackte sie zusammen. Das Kind fiel auf die Strasse. Der leb-

lose Körper der Frau blieb über das Geländer gebeugt liegen.»3 

Am 23. April war Severin Z. mit vielen anderen gezwungen, sein 

Versteck zu verlassen, weil die SS das Haus in Brand gesetzt hatte. 

Die Deutschen und Ukrainer trieben die Menschen mit Schlägen in 

das alte Militärgefängnis an der ul. Zamenhofa. Unterwegs töteten 

sie diejenigen, die nicht mehr weiterkonnten. Am nächsten Tag kam 

die Menge zum Umschlagplatz und wurde später in einen Zug ge-

pfercht, der sie nach Treblinka brachte. Dort fand, anders als im 

Sommer 1942, eine Selektion statt, bei der Arbeitskräfte ausgeson-

dert und weiter in die Arbeitslager im Distrikt Lublin geschickt wur-

den.4 Ähnlich erging es Hersz Wasser von Oneg Schabbat. Er fiel 

den Deutschen in die Hände und wurde auch in einen Zug nach Tre-

blinka gezwungen. Auf dem Weg dorthin konnte er sich aus dem 

Waggon befreien und später nach Warschau zurückkehren.5 

Kalman E, der nach dem Januar 1943 einen Bunker vorbereitet 

hatte, arbeitete im Shop von Schultz. Als der Aufstand ausbrach, zog 

er sich mit 20 anderen dorthin zurück. Stroops Verbände zündeten 

jedoch das Haus an, so dass die Menschen aus dem Versteck kom-

men mussten. Sie wurden zum Umschlagplatz gebracht und nach 

Treblinka deportiert. Kalman aber gelang unterwegs die Flucht. Er 

kam zurück nach Warschau, wo er in einem Arbeitskommando beim 

Flugplatz unterkommen konnte. Nach zwei Wochen wurde dieses je-

doch aufgelöst und alle Arbeitskräfte über Majdanek in das Arbeits-

lager Budzyn geschickt.6 

Die Lage im Getto wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. «Es fehl-

ten nicht nur Wasser und Lebensmittel», erinnert sich Marek Edel-

man, «sondern auch Munition.»7 Am 23. April konnte Mordechai 
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Anielewicz, der ZOB-Kommandant im Getto, noch einen Brief an 

Itzchak Zuckerman in den «arischen» Teil schicken. Anielewicz 

schilderte nüchtern und illusionslos die Lage: «Nur wenige werden 

aushalten, die übrigen werden früher oder später vernichtet. Ihr 

Schicksal steht schon fest.» Doch ganz gleich, wie der Kampf enden 

würde, Anielewicz bereute das Zeichen, das mit dem bewaffneten 

Widerstand gesetzt worden war, nicht. «Sei gesund, mein Teurer», 

schliesst er den Brief, «vielleicht sehen wir uns noch wieder. Die 

Hauptsache, dass mein Traum verwirklicht ist. Ich habe es erlebt, 

eine Widerstandsaktion im Warschauer Getto. In ihrer ganzen Pracht 

und Grösse.»8 

Wie die übrige Bevölkerung auch mussten die Kämpfer sich in 

die Bunker zurückziehen und diese wegen des Feuers und Rauchs 

häufiger wechseln. Das Leben im Bunker aber war nur schwer er-

träglich: Eine qualvolle Enge und Sauerstoffmangel wegen der vie-

len Menschen und des Feuers machten das stundenlange stille Aus-

harren in meist unbequemer Haltung fast unmöglich. Konflikte blie-

ben in dieser Situation nicht aus. Eindringlich schildert Halina Biren-

baum die Zeit im Bunker: «Es war eng und stickig. Wie in jedem 

Keller herrschten Moder- und Feuchtigkeitsgeruch, Schwüle und 

Finsternis. Von Anfang an waren mehr Personen im Bunker als vor-

gesehen. [...] Auf dem Weg zum Wasserkran oder zur Toilette trat 

man auf andere oder fiel über seine Nachbarn. Streit, Gezänk und 

Nichtigkeiten, Auseinandersetzungen, Schimpfworte und Beleidi-

gungen nahmen kein Ende. Ermattet durch den Mangel an frischer 

Luft und das Fehlen auch der primitivsten Bequemlichkeit, gequält 

von dauernder Angst und Ungewissheit verloren die Menschen ihre 

Selbstbeherrschung. Der Bunker wurde zur wahren Hölle!»9 Über 

drei Wochen harrte sie hier aus, bis sie schliesslich verraten wurden. 

Sie wurden zum Muranowska Platz geführt, wo bereits andere ver-

sammelt waren. Die SS-Männer erschossen Alte, Kranke und kleine 

Kinder sofort, alle anderen brachten sie zum Umschlagplatz. Am 

nächsten Tag wurde Halina mit den anderen aus dem Bunker in einen 

Zug gepfercht und nach Majdanek deportiert.10 
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Nachdem die Lage im Getto aussichtslos geworden schien und 

kaum noch der direkte Kampf gesucht werden konnte, beriet Ende 

April das Kommando der ZOB, was zu tun sei. Mordechai Aniele-

wicz, Ziviah Lubetkin, Michal Rosenfeld und Hersz Berlinski sand-

ten Verbindungsleute aus, die auf der «arischen» Seite Kontakt zum 

ZOB-Kommandanten Itzchak Zuckerman aufnehmen sollten. Der 

Plan war nun, als Partisanen in die Wälder zu gehen. «Wir wollten 

den Kampf gegen die Deutschen unter anderen Bedingungen weiter-

führen», schreibt Simha Rotem.11 

Gemeinsam mit Zygmunt Frydrych wurde er nach draussen ge-

schickt, wo sie zu Vladka Meed, der Verbindungsfrau des Bund 

ausserhalb des Gettos, gingen. Sie führte die beiden zu Zuckerman. 

Ihm schilderten sie die Lage der Kampforganisation. Organisierte 

Hilfe von draussen war kaum möglich, daher sollten private Kon-

takte genutzt werden. 

Erst am 8. oder 9. Mai kehrte Rotem mit einem Rettungstrupp zu-

rück ins Getto. Dort fand er allerdings manche Bunker verlassen oder 

zerstört vor. Sie wollten den Rückweg über die Abwasserkanäle an-

treten. Dort trafen sie auf zehn Kämpfer und harrten aus, bis er die 

weitere Flucht organisiert hatte. Am nächsten Tag kam ein Lastwa-

gen zur verabredeten Stelle. Zusammen mit ein paar anderen 

«arisch» aussehenden Widerstandskämpfern sicherte Simha Rotem 

den Ausgang aus dem Kanal, aus dem nun nach und nach ihre Ka-

meraden stiegen. «Ich erkannte niemanden unter den Herauskom-

menden», erinnert er sich an ihren Anblick, «Gestalten nicht aus die-

ser Welt, Geister ... Und dabei kannte ich sie alle!»12 

Unterdessen fanden sich immer mehr Schaulustige ein. Rotem 

machte einen polnischen Polizisten aus, der in Richtung der nahen 

deutschen Wache ging. Kurz entschlossen trat er an ihn heran und 

erklärte ihm, dass hier eine Aktion des polnischen Untergrunds ab-

laufe und er besser kehrtmachen und so tun solle, als hätte er nichts 

bemerkt. Damit konnte er die Gefahr noch einmal abwenden. Nach 

mehr als einer halben Stunde schliesslich schlossen sie den Kanal-

deckel und fuhren durch die ganze Stadt in Richtung der Wälder, wo 
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die Geretteten in Sicherheit gebracht wurden. Dort verbrachten sie 

einige Zeit, unterstützt von einem polnischen Bauern, der in der 

Nähe lebte. Später verlegten sie sich in andere Wälder, zum Teil 

auch in konspirative Wohnungen in Warschau.13 

Kurz vor dieser Rettungsaktion war den Deutschen im Getto ein 

empfindlicher Schlag gegen die Kampforganisation gelungen: Die 

Kommandantur der ZOB mit Mordechai Anielewicz an der Spitze 

hatte sich einige Tage nach Beginn des Aufstands auch in einen Bun-

ker zurückziehen und diesen mehrfach wechseln müssen, bis sie 

schliesslich in der ul. Mila 18 unterkam. Am 8. Mai entdeckten SS-

Leute diesen Bunker und blockierten fünf Ausgänge. Als sie die 

Menschen zum Aufgeben aufforderten, kamen einige hundert Zivi-

listen heraus, die Kämpfer aber blieben zurück. Dann liessen die 

Deutschen Gas ein, um sie zum Aufgeben zu zwingen; die meisten 

Mitglieder des Widerstands, darunter auch Anielewicz, nahmen sich 

das Leben, nur wenige konnten sich durch einen sechsten, noch un-

entdeckt gebliebenen Ausgang retten.14 Hella Rufeisen-Schüpper, 

die den Bunker einen Tag vor seiner Entdeckung verlassen hatte, um 

auf die «arische» Seite zu wechseln, beschreibt, wie die Wider-

standskämpfer in dem engen und stickigen Bunker versuchten, sich 

gegenseitig aufzurichten: «Wir diskutierten und versuchten auch, 

Witze zu machen. Wir redeten über Träume. Einer erzählte, er habe 

von Blumen geträumt, ein anderer von Obst. Jemand hatte vom Wald 

geträumt und ein vierter von Brot. Wir lachten über diese herrlichen 

Träume!»15 

Das Getto ausserhalb der Bunker glich in diesen Tagen einem 

brennenden Inferno. Zahlreiche Häuser brannten oder lagen schon in 

Schutt und Asche und hatten Menschen in Verstecken und Bunkern 

lebendig unter sich begraben. Nur wenige konnten in dieser Zeit auf 

die andere Seite fliehen. Eine Zeit lang boten die Abwasserkanäle 

noch einen Ausweg, doch blieb dies nicht lange unentdeckt. SS und 

Polizei gingen dazu über, die Ausgänge jenseits der Gettomauer zu 

blockieren und Gas in die Kanäle zu leiten, so dass einige qualvoll 

zu Tode kamen und auch dieser Weg verschlossen war. 
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Laut Stroop, der Himmler laufend informierte und dies später zu 

seinem berühmten sogenannten Stroop-Bericht zusammenfasste, 

wurden vom 20. April bis zum 16. Mai insgesamt 631 Bunker ent-

deckt und zerstört. Die dort angetroffenen Menschen wurden entwe-

der sofort erschossen oder deportiert. Insgesamt ermordeten die 

deutschen Einheiten in diesen Wochen ungefähr 7’000 Menschen im 

Getto, circa 7’000 wurden nach Treblinka deportiert und 36’000 Per-

sonen kamen in Arbeitslager im Distrikt Lublin, wo die meisten von 

ihnen Anfang November 1943 während der sogenannten Aktion Ern-

tefest erschossen wurden. 

Zwar hatten die polnische Heimatarmee (Armia Krajowa) und 

auch die Volksgarde der Sozialisten (Gwardia Ludowa) Versuche 

unternommen, den Aufständischen im Getto von draussen zu Hilfe 

zu kommen, waren aber ansonsten dazu verdammt, der Vernichtung 

des Warschauer Gettos von aussen hilflos zuzusehen. Es gab aber 

auch Organisationen und Polen, die dem Treiben durchaus mit einer 

gewissen Genugtuung zusahen. Es lässt sich heute nur schwer ein-

schätzen, welche Haltung überwog. Aus den überlieferten Quellen 

aber gewinnt man den Eindruck, dass der Überlebenskampf des jü-

dischen Widerstands mit einer gewissen Bewunderung und über-

rascht aufgenommen wurde. Die polnische Untergrundpresse jeden-

falls berichtete ausführlich von den Kämpfen im Getto, manchmal 

nicht ohne antisemitische Untertöne, meist aber voller Hochachtung 

und verbunden mit Aufrufen zu Hilfe und Solidarität; auch einen 

Aufruf der Jüdischen Kampforganisation an die Polen veröffent-

lichte sie.16 

Symbolischer Schlusspunkt der Vernichtung des Warschauer 

Gettos war die Sprengung der grossen Synagoge in der ul. Tlomackie 

am 16. Mai. Am gleichen Tag notierte Stroop in seinem Abschluss-

bericht: «Es gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in Warschau 

mehr.»17 

Das Gebiet, wo vor Kurzem noch das Getto gewesen war und 

Tausende Menschen gelebt und gearbeitet hatten, glich nach der blu-

tigen Niederschlagung des Aufstands und der Deportation der mei- 
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sten Menschen einer riesigen Trümmerwüste mitten in der Stadt. 

Hier errichteten die Nationalsozialisten Mitte Juli 1943 ein Konzen-

trationslager, das bis Anfang August 1944 bestand. Die SS brachte 

300 nichtjüdische Häftlinge aus Lagern im Deutschen Reich her. 

Von Ende August bis Ende November 1943 kamen in vier Transpor-

ten aus Auschwitz noch weitere rund 3‘700 jüdische KZ-Häftlinge 

hinzu, darunter auch Max Mannheimer, der sich nach dem Krieg an 

den Anblick des Geländes im Oktober 1943 kurz nach seiner An-

kunft erinnert: «Der Morgen bricht an. Es sieht alles so unheimlich 

aus. Ausgebrannte Häuser. Eine grosse Stille. Keine Menschenseele 

weit und breit. Wir treten an. Marschieren. Das Geklapper der zwei-

tausend Holzpantinen hört sich gespenstisch an. Ihr Echo ist in dem 

heranbrechenden Tag besonders unheimlich.»18 

Die Häftlinge holten aus den Ruinen alles, was sich als Baumate-

rial noch irgendwie verwerten liess. Zwischen den Trümmern fanden 

die Arbeiter häufiger Gegenstände, die sie mitnahmen, um sie gegen 

Essbares einzutauschen. Auch ein Tagebuch aus der Zeit des Auf-

stands entdeckten sie. Doch nicht nur solche kleinen Schätze bargen 

die Trümmer. «Eines Tages finden wir Skelette», erinnert sich 

Mannheimer und erzählt weiter: «Vom Aufstand. Drei Erwachsene. 

Zwei Kinder. Verschüttet durch Einsturz. Oder vergiftet durch 

Rauch. Oder erschossen. Wir wissen es nicht. Wir sagen Kad-

disch.»19 

2. Leben im Versteck 

Mit der Niederschlagung des Aufstands und der Deportation der 

überwiegenden Mehrheit der Warschauer Juden war die Geschichte 

des Gettos blutig beendet worden, allerdings lebten immer noch 

zahlreiche Juden entweder auf dem ehemaligen Gettogelände in den 

Ruinen, auf der «arischen» Seite mit falschen Papieren oder im Ver-

steck. Die Schwierigkeiten, die es dabei zu überwinden galt, waren 

immens. Dennoch wagten relativ viele Juden die Flucht aus dem Get- 
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to, in der überwiegenden Mehrheit während der Deportationen im 

Sommer 1942 oder danach. Wie viele insgesamt auf die «arische» 

Seite gingen, lässt sich nur schwer sagen. Aktuellen Schätzungen zu-

folge waren es 28’000 Menschen, davon weit mehr Frauen als Män-

ner und überwiegend Personen unter 40 Jahren. Ungefähr 11‘600 

von ihnen erlebten das Kriegsende.20 

Sie alle waren auf Hilfe von aussen angewiesen. Für die Rettung 

eines einzigen Juden oder einer Familie waren erheblich mehr polni-

sche Helfer notwendig. Die Unterkünfte mussten häufiger gewech-

selt, Papiere und Lebensmittel beschafft werden. Die Unterstützung 

untergetauchter Juden war mit einem hohen Risiko verbunden, da 

auch die Helfer Denunziationen und damit in den meisten Fällen den 

Tod fürchten mussten. 

Die Gefahrenlage verschärfte sich im Sommer 1944 noch einmal, 

als am 1. August der vom polnischen Untergrund von langer Hand 

geplante Auf stand in Warschau begann. Sowjetische Truppen waren 

bereits in Vororte Warschaus und bis in den Stadtteil Praga vorge-

drungen, hiess es, so dass das Ende der deutschen Besatzungsherr-

schaft nahe schien. Die Heimatarmee, der militärische Arm der pol-

nischen Exilregierung in London, und andere Untergrundverbände 

wollten in dieser Situation das Joch der Besatzung selbst abschütteln 

und der Roten Armee als souveräne Befreier gegenübertreten. Nach 

anfänglichen Erfolgen verlor die Heimatarmee aber immer mehr an 

Boden und musste schliesslich am 1. Oktober kapitulieren. 

Die meisten Widerstandsaktivisten aus dem Getto kämpften an 

der Seite der Polen gegen die Besatzer, Zuckerman hatte sie zum 

Kampf für die gemeinsame Sache aufgerufen. Viele gaben sich aber 

nicht als Juden zu erkennen, da es immer wieder zu antijüdischen 

Vorkommnissen bis hin zu Morden an Juden durch polnische Unter-

grundgruppen kam. Die kommunistische Volksarmee nahm eine 

ganze Einheit der Jüdischen Kampforganisation auf. Die meisten jü-

dischen Aktivisten kamen während des Aufstands ums Leben. 
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Mindestens 150’000 Warschauer Zivilisten starben. Die überle-

bende Bevölkerung wurde weitgehend aus der Stadt evakuiert, min-

destens 100’000 als Zwangsarbeiter deportiert, Zehntausende kamen 

in ein Konzentrationslager. Die deutschen Truppen gingen auf Be-

fehl Himmlers nach dem Aufstand an die systematische Zerstörung 

Warschaus und sprengten die meisten Häuser. Für die versteckt le-

benden Juden war dies eine besonders schwierige Zeit; manche hat-

ten sich wie Frederick Weinstein und sein Vater oder wie Simha Ro-

tem der polnischen Zivilbevölkerung angeschlossen und die Stadt 

verlassen. Wer aber in der Stadt blieb, lebte in der ständigen Gefahr, 

von den deutschen Truppen entdeckt oder durch die Sprengungen 

lebendig begraben zu werden. 

Viele untergetauchte Juden waren jedoch schon weitaus früher 

entdeckt worden. Emanuel Ringelblum hatte das Getto bereits Ende 

Februar/Anfang März 1943 verlassen. Gemeinsam mit seiner Frau 

Yehudit und seinem Sohn Uriel lebte er mit anderen in einem Ver-

steck unter einem Gewächshaus in der ul. Gröjecka 81, laut Bernard 

Goldstein «der bestkonstruierte und am sichersten getarnte Bunker 

von ganz Warschau».21 Seine Dokumentationsarbeit setzte Ringel-

blum auch dort fort. Er schrieb Berichte und Essays, etwa über die 

polnisch-jüdischen Beziehungen im Krieg, und seine Sorge galt der 

Überlieferung des bereits Gesammelten; er gab die Anweisung, ei-

nen weiteren Teil des Archivs sicher zu verstecken. In zwei Milch-

kannen wurden weitere wichtige Dokumente der letzten Jahre An-

fang März vergraben und sollten so den Krieg überdauern. Mehrfach 

suchte Ringelblum das Getto auf, so auch einen Tag vor Beginn des 

Auf stands. Dort wurde er von der «Aktion» der Deutschen über-

rascht, gefasst und in das Arbeitslager Trawniki deportiert. Lange 

blieb seine Familie vollkommen im Ungewissen über sein Schicksal. 

Im Juli 1943 traf eine Nachricht von ihm ein. Freunde organisierten 

daraufhin seine Befreiung. Im August kehrte er nach Warschau zu 

seiner Familie zurück. Über die Monate im Bunker schreibt er in sei-

nem Tagebuch kaum etwas. Am 7. März 1944 entdeckte die deutsche 

Polizei nach einer Denunziation das Versteck. Sie erschoss die fast 
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40 Menschen, die dort so lange ausgeharrt und auf ihre Rettung ge-

hofft hatten, und ihre polnischen Helfer. 

Die Reich-Ranickis waren auch nach dem Wechsel ihrer Unter-

kunft weiteren Erpressungen ausgesetzt. Eines Tages, nach Ende des 

Gettoaufstands, suchte ein junger Mann sie in ihrem Zimmer auf, der 

lautstark ihr letztes Geld und andere Wertsachen von ihnen ver-

langte. Zwar wurde er friedlicher, nachdem er bekommen hatte, was 

er wollte, doch für Marcel Reich-Ranicki und seine Frau stand fest: 

«Wir durften hier nicht mehr übernachten, wir mussten fliehen – und 

zwar sofort.»22 Allerdings fehlte es an Geld und einer Anlaufstation. 

Am Tag darauf kehrte der Mann, der im gleichen Haus wohnte, 

zurück, diesmal nur, um sich zu unterhalten. Einen Tag später kam 

er wieder; nun erzählte er beiläufig von seinem Bruder, der mit seiner 

Frau und zwei Kindern in einem Haus am Stadtrand wohnte. Wenn 

sie Geld hätten, meinte er, könnten sie sicher bei ihm unterkommen, 

denn sein Bruder sei ein Volksdeutscher. Ihn würde bestimmt nie-

mand verdächtigen, Juden bei sich zu beherbergen. In seiner Ver-

zweiflung ging Reich-Ranicki darauf ein und bat den Nachbarn, mit 

seinem Bruder zu sprechen. Er könne in der Zwischenzeit Geld be-

schaffen. 

Bolek, der Bruder, war der Idee gegenüber aufgeschlossen, wollte 

sich vorher aber ein Bild von jenem machen, den er verstecken sollte. 

Getarnt als Eisenbahnarbeiter, der von der Arbeit zurückkehrt, legte 

Reich-Ranicki die gefährliche Strecke zurück und kam unbehelligt 

zum Haus des Bruders. Nach kurzer Unterhaltung war die Sache be-

schlossen: Er konnte dort unterkommen, während Tosia noch eine 

Zeit lang mit falschen Papieren als Dienstmädchen arbeitete, bis 

auch sie nachkommen musste. 

«Tagsüber», erzählt Reich-Ranicki in seinen Erinnerungen vom 

Alltag im Versteck, «waren wir in einem Keller, einem Erdloch oder 

auf dem Dachboden versteckt, nachts haben wir für Bolek gearbeitet: 

Wir fertigten mit den primitivsten Mitteln Zigaretten an – Tausende, 

Zehntausende.»23 Tosia und er hungerten und litten ständig unter To-

desangst. Gebannt verfolgten sie in der Zeitung den Kriegsverlauf,  
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der für Deutschland immer ungünstigere Wendungen annahm. Ir-

gendwann ergab es sich, dass Reich-Ranicki beim Zigarettenherstel-

len eine Geschichte erzählen sollte. «Von diesem Tag an», berichtet 

er, «erzählte ich täglich, sobald es dunkel geworden war, dem Bolek 

und seiner Genia allerlei Geschichten – stundenlang, wochenlang, 

monatelang. Sie hatten nur einen einzigen Zweck: die beiden zu un-

terhalten. Je besser ihnen eine Geschichte gefiel, desto besser wur-

den wir belohnt: mit einem Stück Brot, mit einigen Mohrrüben.»24 

So hielten sie es monatelang auf engem Raum miteinander aus, 

wirklich sicher waren sie jedoch nicht. Immer wieder mal wurden 

Bolek oder seine Frau wankelmütig und wollten die lebensgefährli-

che Situation beenden, einer liess sich dann aber doch vom anderen 

überzeugen, nicht aufzugeben. Brenzlig wurde es noch einmal, als 

der Warschauer Aufstand ausgebrochen war und in der Nähe eine 

Verteidigungslinie errichtet werden sollte. Boleks Haus sollte wie 

andere Häuser in der Gegend auch gesprengt werden. So kurz vor 

der Rettung schien plötzlich alles umsonst gewesen zu sein. Zu der 

Sprengung kam es aber nicht mehr, wahrscheinlich war dies durch 

den schnellen Rückzug bald obsolet geworden. Anfang September 

geriet die Umgebung kurz zwischen die Fronten. Dann klopfte ein 

russischer Soldat an die Tür, der Krieg war nun für die beiden vorbei, 

vor allem auch das Leben im Versteck, die ständige Angst vor der 

Entdeckung. Am Tag darauf verliessen sie Bolek und seine Fami-

lie.25 

Nach dem Warschauer Aufstand lebten in den Ruinen der fast 

menschenleeren Stadt noch einige hundert Juden versteckt – vor der 

Niederschlagung der Erhebung waren es Schätzungen zufolge etwa 

17’000 gewesen. Immer noch waren deutsche Truppen in der Stadt, 

Polizei und SS auf Patrouille. Die «Robinson Crusoes», wie diese 

Menschen in den Ruinen auch genannt werden, mussten daher dau-

ernd den Ort wechseln, tagelang im Bunker ausharren, den sie, wenn 

überhaupt, nur im Schutze der Dunkelheit kurze Zeit verlassen konn-

ten, um in den Trümmern nach Lebensmittelresten zu suchen. 
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Berühmt geworden ist vor allem die Geschichte von Wladyslaw 

Szpilman. Er war Mitte Februar 1943 aus dem Getto geflohen und 

hatte mit Hilfe früherer Kollegen vom Rundfunk Unterkünfte finden 

können. Als der Warschauer Aufstand ausbrach, beschoss ein Panzer 

das Haus, in dem er versteckt war, und setzte es in Brand und der 

kranke und geschwächte Szpilman musste einen neuen Unterschlupf 

finden. Den Tag über lag er im Versteck. «Nur einmal, gegen Mit-

tag», erzählt er, «streckte ich die Hand nach dem Zwieback und dem 

Becher Wasser aus und stärkte mich in sparsam bemessenen Portio-

nen.»26 Im Kopf ging er Kompositionen und Bücher durch, um bei 

Verstand zu bleiben; nachts machte er sich auf Nahrungssuche in den 

verlassenen Häusern und Ruinen. 

Eines Tages überraschte ihn Wilm Hosenfeld, ein deutscher Offi-

zier, bei einem dieser Gänge in einem Haus, in das das Wehrmachts-

kommando einziehen wollte. Die beiden kamen ins Gespräch. Als 

Szpilman sich als Jude zu erkennen gegeben hatte, bot der regime-

kritische Hosenfeld ihm an, ihn aufs Land in Sicherheit zu bringen. 

Szpilman aber lehnte ab. Gemeinsam fanden sie ein neues, besseres 

Versteck. In den folgenden Wochen lebte Szpilman dort, und wann 

immer er konnte, versorgte Hosenfeld ihn mit Lebensmitteln. Mitte 

Dezember kam er zum letzten Mal mit grösseren Essensvorräten, da 

er die Stadt verliess. «Jetzt war ich so einsam wie wohl sonst kein 

anderer Mensch auf der Welt», erinnert sich Szpilman an die nun 

folgenden Wochen. «Denn als Defoe seinen ‚Robinson Crusoe’ 

schuf, den Typ des idealen Einsamen, liess er ihm doch die Hoffnung 

auf die Begegnung mit einem anderen Menschen. [...] Ich aber 

musste fliehen, falls die mich jetzt umgebenden Menschen sich nä-

herten, musste mich in Todesangst verstecken. Wenn ich leben 

wollte, musste ich einsam sein, ganz und gar einsam.»27 Mitte Januar 

1945 traf er auf polnische Soldaten und war endlich frei. 

Bernard Goldstein entschloss sich nach dem Ende des War-

schauer Aufstands gemeinsam mit anderen, in der Stadt zu bleiben. 

Sie legten sich einen Bunker an, wo die ungefähr zwanzig Menschen 

die nächsten Monate verbrachten: «Der Bunker war geräumig, und 
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es gab Bettstellen für alle. Wir lebten in Gemeinschaft. Jeder gab, 

was er an Lebensmitteln hatte, zur allgemeinen Verwendung. Wenn 

wir sparsam mit unseren Mitteln umgingen, würden sie, so rechneten 

wir aus, uns wenigstens zwei Wochen reichen.»28 Aufgaben wurden 

verteilt: Kochdienst, Wachdienst, um rechtzeitig herannahende 

Deutsche zu bemerken, die Bewachung der Lebensmittelvorräte und 

vieles mehr. 

Bald schon änderte sich die Lage im Bunker; die Wasservorräte 

gingen zur Neige und die Lebensmittelversorgung wurde zusehends 

schlechter, auch wenn sie manchmal Glücksfunde in den Ruinen 

machten. «Streitigkeiten brachen aus», schreibt Goldstein und er-

zählt weiter: «Die Köche wurden beschuldigt, dass sie zu viel assen, 

und man forderte ärgerlich ihre Ablösung. Vor Hunger bekamen wir 

oft heftige Kopfschmerzen.»29 Die Lage spitzte sich zunehmend zu, 

Konflikte gehörten zum Alltag und eskalierten. 

Nach einiger Zeit entdeckten Deutsche den Bunker, doch die 

Gruppe konnte sich rechtzeitig in einen Tunnel, der ihnen als Not-

ausgang dienen sollte, retten und dort den Tag über ausharren. 

Abends in der Dunkelheit mussten sie feststellen, dass ihr Versteck 

vollkommen geplündert war. Sie mussten sich einen neuen Unter-

schlupf suchen. Als im Dezember der erste Schnee fiel, verschärfte 

sich die Situation für die «Robinson Crusoes» noch einmal. Ihre Ver-

stecke zu verlassen war nun kaum möglich, da die Spuren im Schnee 

sie hätten verraten können. Im Januar 1945 schliesslich kam die Er-

lösung. Die regelmässig ausgesandten Beobachter kehrten am 16. 

Januar mit der Nachricht zurück, dass sowjetische Soldaten die Stadt 

befreit hatten: «Unter Freudentränen umarmten und küssten wir ein-

ander. Dann krochen wir endlich aus unseren Löchern heraus ans 

Tageslicht.»30 



Epilog 

Irena Grocher, die die letzten Monate im Bunker zugebracht hatte, 

schreibt am 19. Januar 1945 in ihr Tagebuch: «Um ein Uhr nachts 

ging ich aus dem Bunker in die freie Welt. Ich hatte ein seltsames 

Gefühl. Ich sollte eigentlich glücklich sein; ich sollte vor Freude 

springen. Wir haben gekämpft, am Leben zu bleiben, die ganze Zeit 

für diesen Moment, in dem uns gesagt würde, dass die Deutschen 

fort sind, dass wir leben dürfen. Warum bin ich nicht richtig glück-

lich? Alles, was ich fühle, ist, dass mein Herz gefroren ist. Ich bin 

unglücklich wegen all derer, die ich verloren habe. Und was wird als 

Nächstes, wie wird mein Weg in Zukunft sein, ganz allein in einer 

fremden Welt?»1 

Diese Ungewissheit herrschte bei fast allen Überlebenden. Oft 

standen sie ganz alleine da, hatten alle Familienangehörigen und 

viele Freunde verloren; alles, was sie einst besessen hatten und was 

ihr Leben ausgemacht hatte, war ihnen genommen. Auch nach dem 

Krieg machten viele negative Erfahrungen mit polnischen Antisemi-

ten, manche wurden ausgeraubt, Heimkehrer verprügelt und aus ih-

ren alten Wohnungen, wenn diese noch existierten, vertrieben. An 

einigen Orten kam es zu Pogromen gegen die Überlebenden; der be-

kannteste fand 1946 in der zentralpolnischen Stadt Kielce statt und 

löste eine grosse Emigrationswelle polnischer Juden aus. Über das 

besiegte und von den Alliierten besetzte Deutschland, wo viele von 

ihnen noch Monate oder Jahre in Lagern für die sogenannten Dis-

placed Persons zubrachten, wanderten sie aus, in die Vereinigten 

Staaten, nach Australien und vor allem nach Palästina. Dorthin zog 

es auch die meisten der überlebenden Widerstandskämpfer wie 

Simha Rotem oder Itzchak Zuckerman. Zuckerman lebte in Israel zu- 
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sammen mit anderen Gettokämpfern in einem Kibbuz zusammen, 

wo sie 1949 das Ghetto Fighter’s House gründeten, in dem Material 

vor allem über den jüdischen Widerstand gesammelt und ausgestellt 

wurde. Damit knüpften sie direkt an die Dokumentationsbemühun-

gen noch während des Krieges an. In Israel heirateten er und Ziviah 

Lubetkin. Grosse Bekanntheit auch über Israel hinaus erlangte vor 

allem Zuckerman durch seine Aussage im Eichmann-Prozess zu Be-

ginn der Sechziger jahre, in dem auch Ziviah Lubetkin aussagte. Sie 

starb 1976, Zuckerman 1981. Zehn Jahre später wurden seine Erin-

nerungen veröffentlicht. Manche aber blieben im zerstörten Polen 

und versuchten, sich dort eine neue Existenz aufzubauen. Wladyslaw 

Szpilman begann nach Kriegsende direkt wieder beim Polnischen 

Rundfunk, wo er schliesslich die Musikabteilung leiten sollte. Vor 

allem aber wurde er in Polen und weit darüber hinaus als Komponist 

und Konzertpianist bekannt. 2001, ein Jahr nach Szpilmans Tod, fei-

erte die Verfilmung seines Lebens während der deutschen Besatzung 

durch Roman Polanski weltweit grosse Erfolge in den Kinos und 

wurde mit mehreren Oscars prämiert. 

Auch Marek Edelman blieb bis zu seinem Lebensende in Polen. 

1945 veröffentlichte er mit gerade einmal 26Jahren seine Erinnerun-

gen. Edelman zog ins weitgehend unzerstörte Łódź, wo er Medizin 

studierte und anschliessend als Kardiologe arbeitete. Er überdauerte 

die antisemitische Kampagne des kommunistischen Regimes 1968, 

in deren Folge zahlreiche Juden zur Emigration genötigt wurden. In 

den siebziger Jahren engagierte er sich in der polnischen Oppositi-

onsbewegung und schloss sich in den achtziger Jahren der Soli-

darnosc an, für die er im Sommer 1989 an den berühmten Gesprä-

chen am Runden Tisch teilnahm und bis 1993 im ersten frei gewähl-

ten Sejm als Abgeordneter sass. In den folgenden fast zwanzig Jah-

ren bis zu seinem Tod 2009 gehörte er zu den meistgeachteten Per-

sönlichkeiten Polens und wurde für sein vielfältiges Engagement mit 

zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Seine Zeit als Widerstandskämp- 
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fer im Warschauer Getto ist der breiteren Öffentlichkeit vor allem 

durch Hanna Kralls Buch «Schneller als der liebe Gott», das auf Ge-

sprächen mit Edelman beruht, bekannt geworden. 

Marcel Reich-Ranicki und seine Frau blieben bis 1958 in Polen. 

Er arbeitete zunächst in Schlesien für die polnische Geheimpolizei 

und anschliessend von 1948 bis 1949 an der polnischen Botschaft in 

London. 1950 wurde er aus dem Dienst entlassen, aus der Polnischen 

Vereinigten Arbeiterpartei ausgeschlossen und für einige Wochen 

inhaftiert. Danach arbeitete er als Lektor in einem Verlag, schrieb 

Beiträge über Literatur für Zeitungen und war zeitweise beim Rund-

funk. Zwischenzeitlich wurde ihm ein Publikationsverbot auferlegt. 

1958 nutzte er eine Reise in die Bundesrepublik, um dort zu bleiben. 

Reich-Ranicki wurde, nach anfänglich schwierigen Jahren, später 

ein bekannter Literaturkritiker in der Presse und durch seine Sen-

dung «Das literarische Quartett» ab Ende der achtziger Jahre zum 

populärsten Literaturkritiker in der Bundesrepublik. 1999 veröffent-

lichte er mit grossem Erfolg seine Erinnerungen, in denen er ausführ-

lich die Leidenszeit von sich und seiner Frau im Warschauer Getto 

schildert. Seine Frau Teofila arbeitete in der Bundesrepublik als Gra-

fikerin und übersetzte mehrere Bücher. Im Jahr 2000 veröffentlichte 

sie eine Gedichtsammlung Erich Kästners mit den Illustrationen, die 

sie im Warschauer Getto dazu angefertigt hatte. Im gleichen Jahr pu-

blizierte sie gemeinsam mit Hanna Krall ein Buch mit Aquarellen 

über das Leben im Warschauer Getto. Im Frühjahr 2011 starb Teofila 

Reich-Ranicki. 

Die meisten Menschen, die im Warschauer Getto litten, haben den 

Krieg nicht überlebt. Sie starben entweder noch im Getto an Hunger, 

Entkräftung oder Krankheiten, wurden dort von Deutschen erschos-

sen oder nach Treblinka deportiert und dort in den Gaskammern er-

mordet. Die meisten derjenigen, die im Frühjahr 1943 in die Arbeits-

lager im Distrikt Lublin gebracht worden waren, tötete die SS im 

November 1943. Genaue Zahlen der Opfer und der Überlebenden 

sind nur schwer zu ermitteln. Insgesamt lebten etwa 500’000 Men-

schen im Warschauer Getto; mindestens 300‘000 deportierte die SS 
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nach Treblinka, rund 75’000 in den Distrikt Lublin in die Arbeitsla-

ger. Tausende wurden während der Deportationen im Sommer 1942, 

im Januar 1943 und während des Aufstands im April 1943 auf dem 

Gettogebiet erschossen, ausserdem zahlreiche einzelne Bewohner an 

nahezu jedem Tag, den das Getto existierte. Ein Viertel der Bevöl-

kerung, ungefähr 100’000 Menschen, starb im Getto einen qualvol-

len Hungertod oder an den Folgen der grassierenden Epidemien. 

Überlebt haben nur wenige tausend Juden. 

Nur die wenigsten der zitierten Tagebuchschreiber überlebten; 

Chaim Kaplan kam wahrscheinlich Ende 1942 ums Leben, Eugenia 

Szajn-Lewin starb im September 1944. Die jüdischen Widerstands-

kämpfer kamen vielfach im Gettoaufstand ums Leben oder bei spä-

teren Kämpfen auf der «arischen» Seite, vor allem im Warschauer 

Aufstand. Fast alle Chronisten des Ringelblum-Kreises – Abraham 

Lewin, Israel Lichtenstein, David Graber und viele mehr – erlebten 

die Befreiung nicht mehr. Einzig Hersz Wasser und seine Frau 

Bluma sowie Rachel Auerbach überlebten den Krieg – und ein 

Grossteil der versteckten Dokumente des Untergrundarchivs über-

dauerte. 

Nahezu der gesamte westlich der Weichsel gelegene Bereich 

Warschaus war eine Trümmerwüste, das ehemalige Gettogebiet 

schon seit der Niederschlagung des Gettoaufstands im Frühjahr 

1943. So kommt es fast schon einem Wunder gleich, dass Mitte Sep-

tember 1946 die Arbeit eines Suchtrupps zu einem erfolgreichen 

Ende kam. Unter Anleitung von Hersz Wasser konnte in der ul. 

Nowolipki ein Teil des Untergrundarchivs geborgen werden: In zehn 

Blechkisten verpackt, hatten die Dokumente überdauert, die die Mit-

arbeiter von Oneg Schabbat mit viel Engagement in mühevoller Ar-

beit unter Einsatz ihres Lebens zusammengetragen hatten. Später ka-

men weitere Zeugnisse, in Milchkannen gepackt, ans Tageslicht. Da-

mit hat sich die Hoffnung Ringelblums und seiner Mitstreiter erfüllt, 

von der Ringelblum im Frühjahr 1944 in einem Brief an einen 

Freund geschrieben hat: «Falls keiner von uns überlebt, soll wenig-

stens das bleiben.»2 



Anmerkungen 

Eine Anmerkung vorweg: Sämtliche Übersetzungen im Text wurden von den Ver-

fassern angefertigt, ohne dass dies jeweils gekennzeichnet wurde. 

Zur Entlastung des Anmerkungsapparates sind nur Zitate und direkte Verweise be-

legt, die sonstige benutzte Literatur ist mit einem Kommentar im Quellen- und Lite-

raturverzeichnis aufgeführt. 

Zur besseren Lesbarkeit wurde die Schreibweise des Wortes «Getto» auch in Zita-

ten vereinheitlicht. 

I. Vor dem Getto 

1  Döblin: Reise, S. 74. 

2  Ebd., S. 74-80. 

3 Goldstein: Sterne, S. 23 f. 

4 Reich-Ranicki: Leben, S. 159. 

5 Ebd., S. 163. 

6 Zit. nach Kassow: Vermächtnis, S. 165. 

7 Kaplan: Buch, S. 22 (Eintrag vom 1.9.1939). 

8 Ebd., S. 27 (Eintrag vom 4.9.1939). 

9 Ringelblum: Stosunki, S. 4 5. 

10 Reich-Ranicki: Leben, S. 178. 

11 Kaplan: Buch, S. 48 (Eintrag vom 2.10.1939). 

12 Reich-Ranicki: Leben, S. 183. 

13 VEJ 4/12, S. 88-92. 

14 Im besetzten Polen gab es verschiedene Bezeichnungen für den Judenratsvorsit-

zenden (Ältester, Präses, Obmann). In Warschau hiess dieser offiziell kurzzeitig 

«Präsident des Ältestenrats der Jüdischen Kultusgemeinde in Warschau», nach 

Einrichtung des Judenrats dann «Der Obmann des Judenrats». 

15 Czerniaków: Warschauer Getto, S. 4 (Eintrag vom 23.9.1939). 

16 Ebd., S. 10 (Eintrag vom 15.10.1939). 

17 Musial: Zivilverwaltung, S. 114 f. 

18 Kaplan: Buch, S. 61 (Eintrag vom 16.10.1939). 

19  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 19 (Eintrag vom 28.11.1939). 

20  Ebd., S. 91 (Eintrag vom 8.7.1940). 
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21  Reich-Ranicki: Leben, S. 245 f. 

22  Kaplan: Buch, S. 232 (Eintrag vom 17.9.1940). 

23  Ebd., S. 66 (Eintrag vom 25.10.1939). 

24  Ebd., S. 75 (Eintrag vom 5.11.1939). 

25  Documenta occupationis VI, S. 5 20 ff. 

26  Ringelblum: Kronika, S. 118 (Eintrag von Ende März 1940). 

27  Ebd., S. 129 (Eintrag vom 20.4.-1.5.1940). 

28  Kaplan: Buch, S. 95 (Eintrag vom 3.12.1939). 

29  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 22 (Eintrag vom 3.12.1939). 

30  Ringelblum: Kronika, S. 69 (Eintrag vom 2./3.1.1940). 

31  Weinstein: Aufzeichnungen, S. 108. 

32  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 32 f. (Einträge vom 12. u. 26.1.1940). 

33  Kaplan: Buch, S. 52 (Eintrag vom 5.10.1939). 

34  Reich-Ranicki: Leben, S. 184. 

35  Ebd., S. 186. 

36  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 23 (Eintrag vom 9.12.1939). 

37  Ebd., S. 45 (Einträge vom 24.-27.2.1940). 

38  Ebd., S. 13 (Eintrag vom 2.11.1939). 

39  Weinstein: Aufzeichnungen, S. 116f. 

40  Ebd., S. 120-123. 

41  Ringelblum: Kronika, S. 101 (Eintrag vom 9./12./15./16.3.1940). 

42  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 54 (Eintrag vom 24.3.1940). 

43  Kaplan: Buch, S. 161 (Eintrag vom 28.3.1940). 

44  Ringelblum: Kronika, S. 116 (Eintrag vom 30. 3.1940). 

45  Ebd., S. 141 (Eintrag vom 21.5.1940). 

46  APW, KZDM 6. 

47  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 110 (Eintrag vom 5.9.1940). 

48  Ebd., S. 123 (Eintrag vom 15.10.1940). 

49  Ebd., S. 123 (Eintrag vom 16.10.1940). 

50  Ebd., S. 58 (Eintrag vom 4.4.1940). 

51  Ebd., S. 5 8 f. (Einträge vom 1. u. 4.4.1940). 

52  Ringelblum: Kronika, S. 137 (Eintrag vom 2.-9.5.1940). 

53  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 86u. 88 (Einträge vom 29.6. u. 1.7.1940). 

54 Verordnung über Aufenthaltsbeschränkungen im Generalgouvernement,  

13.9.1940, in: Documenta occupationis VI, S. 540f. 

55  Der Beauftragte des Chefs des Distrikts Warschau, Bekanntmachung betr.:  

Das Verhalten der jüdischen Bevölkerung im Stadtbereich Warschau, 8.10.1940, 

in: Mitteilungsblatt der Stadt Warschau, Nr. 37 (54), 10.10.1940, S. 1 f. 

56  Faschismus – Getto – Massenmord, S. 102-104. 

57  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 122 (Eintrag vom 12.10.1940). 

58  Goldstein: Sterne, S. 60. 

$9  Ringelblum: Kronika, S. 178 (Eintrag vom 23./24.10.1940). 

60  Grynberg: Words, S. 25. 
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61  Goldstein: Sterne, S. 60f. 

62  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 125 (Eintrag vom 26.10.1939). 

63  Kaplan: Buch, S. 264 (Eintrag vom 10.11.1940). 

64  Ebd., S. 267 (Eintrag vom 17.11.1940). 

II. Im Getto 

1  Der Begriff «arisch» für das Stadtgebiet ausserhalb des Gettos wird in den Tage-

büchern und Berichten sowohl von Polen als auch von Juden benutzt und hat sich 

vor allem auch in der Erinnerungsliteratur nach Kriegsende als fester Terminus 

etabliert. 

2 Czerniaków: Warschauer Getto, S. 115 (Eintrag vom 20.9.1940). 

3 Ringelblum: Kronika, S. 267 (Eintrag vom 17.4.1941). 

4 Bryskier: Zydzi, S. 43. 

5 Ringelblum: Kronika, S. 282 (Eintrag vom 6.-11.5.1941). 

6 Goldstein: Sterne, S. 65. 

7 Ringelblum: Kronika, S. 305 (Eintrag 2. Augusthälfte 1941). 

8 Engelking/Leociak: The Warsaw Ghetto, S. 228. 

9 Ringelblum: Kronika, S. 471. Der Text Ringelblums über die Geschichte von 

Oneg Schabbat ist gedruckt ebd., S. 470-494. Einige der folgenden Informationen 

sind diesem Text entnommen. 

10 Ringelbum: Kronika, S. 479. 

11 Wasser: Daily Entries. 

12 Huberband: Kiddush Hashem. 

13 Lewin: Cup. 

14 Reich-Ranicki: Leben, S. 215 f. 

15 Zit. nach Kassow: Vermächtnis, S. 226. 

16 Opoczynski: Reportaze. 

17 Archiwum Ringelbluma Bd. 4. 

18  Ringelblum: Kronika, S. 270-274 (Eintrag vom 26.4.1941). 

19  Ebd. S. 275 (Eintrag vom 26.4.1941). 

20  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 143 (Eintrag vom 5.5.1941). 

21  Bericht vom 12.6.1941, abgedruckt in: Kermish: Documents, S. 270-276, Zitat S. 

273. 

22  Czerniaków: Warschauer Getto, S. 149 (Eintrag vom 17.5.1941). 
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