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Im Warschauer Getto waren insgesamt knapp 500000 Menschen
eingepfercht, mehr als in jedem anderen Getto im deutsch besetzten
Europa. Sie hungerten und wurden krank, sie litten und sie hatten
Angst. Aber diese Menschen reagierten auf vielfaltige Art und Weise
auf Verfolgung und Erniedrigung. Einige stellten sich im Frihjahr
1943 ihren deutschen Peinigern mutig entgegen. Viele von ihnen
kampften ohne Waffen, aber ebenfalls einen heroischen Kampf. Sie
kadmpften gegen Hunger und Krankheiten, fir die Bildung ihrer Kin-
der, flr ihr kulturelles Leben und um ihre kérperliche und geistige
Selbstbehauptung. Ihre Bemiihungen, sich ein Leben zu organisie-
ren, in dem es Kultur und Musik, Hilfe fur andere, Liebe und Freund-
schaft gab, stehen im Mittelpunkt dieses Buches. Dabei kommen die
Verfolgten selbst durch Tagebiicher und Erinnerungen ausfihrlich
zu Wort. Erstmals erhalten die deutschen Leser so ein lebendiges
Bild vom Alltag der Menschen im Getto.
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Einleitung

Vor dem Zweiten Weltkrieg lebten mindestens 350°000 Juden in
Warschau, der damals grdssten judischen Gemeinde in Europa, der
nach New York zweitgréssten der Welt. Nach dem Ende der deut-
schen Besatzungsherrschaft waren es nur mehr wenige tausend. Das
noch wenige Jahre zuvor so vielféaltige kulturelle, religiése und poli-
tische Leben der Warschauer Juden war ausgeldscht; nachdem die
Trimmer und Ruinen beseitigt worden waren, blieben in der Stadt
keine sichtbaren Spuren vom Getto und von seinen Bewohnern
mehr.

Dennoch entwickelte sich das Warschauer Getto nach dem Krieg
schnell zu dem Erinnerungsort fur die Verfolgung der polnischen Ju-
den, vor allem fiir ihren Widerstand. So wie Auschwitz fiir den Mas-
senmord an den europdischen Juden insgesamt steht, so ist Warschau
sicherlich das Getto des Holocaust. Der Aufstand im Getto, der tra-
gische bewaffnete Kampf gegen die militarische Ubermacht ist welt-
weit zu einem Symbol geworden. In Pal&stina und nach dessen Griin-
dung in Israel fugte er sich in ein zionistisches Narrativ ein und setzte
ein Gegenbild zum Stereotyp des passiven Juden, der sich wider-
standslos in seine Vernichtung fligte. Hier wurde bisweilen eine di-
rekte Linie vom Widerstand in Warschau zum Kampf der judischen
Siedler in Paléstina gezogen. Zudem entwickelte sich der Aufstand
zum positiven Gegenbild zu sémtlichen pauschal als Kollaboration
diffamierten Handlungsweisen, allen voran denen der von den Na-
tionalsozialisten eingesetzten Judenréte.

Die kommunistischen Machthaber in Polen vereinnahmten das
Gedenken an den Aufstand bald schon in ihrem Sinne. Sie etablierten



das Bild eines briiderlichen heroischen Kampfes «fortschrittlicher
Kréfte» im Getto, unterstiitzt vom polnischen Untergrund. Sinnbild
der Heroisierung wurde das schon 1948 eingeweihte «Denkmal der
Helden des Gettos», das mit seiner fast schon martialischen Helden-
darstellung eine bereits 1946 installierte unscheinbare Gedenkplatte
in den Schatten stellte. Weltberihmt wurde das Denkmal durch den
Kniefall Willy Brandts am 7. Dezember 1970, eine in der Bundesre-
publik damals noch heiss umstrittene stille Geste. Auf diesem Platz
ist inzwischen das Museum flir die Geschichte der Juden in Polen
erbaut worden.

Der Aufstand im Warschauer Getto ist eines der Themen dieses
Buches. Es handelt von den Menschen in diesem grdssten Getto im
deutsch besetzten Europa. Fast 500’000 Kinder, Frauen und Manner
wurden hier auf engstem Raum unter katastrophalen Bedingungen
eingesperrt. Sie hungerten und wurden krank, sie litten und sie hatten
Angst. Aber diese Menschen reagierten auf vielfaltige Art und Weise
auf Verfolgung und Erniedrigung. Sie organisierten ihr Leben, viele
von ihnen kampften ohne Waffen ebenfalls einen heroischen Kampf,
sie kdmpften gegen Hunger und Krankheiten, fiir die Bildung ihrer
Kinder, fir ihr kulturelles Leben und um ihre kérperliche und gei-
stige Selbstbehauptung. Die Geschichte dieser verschiedenen Men-
schen und ihrer unterschiedlichen Reaktionen und Handlungen wird
hier erzahlt.

Ohne die vielfache Unterstiitzung, die Geduld und das Verstandnis
von Gisela Roth und Pascal Trees hétten wir auch dieses Buch nicht
schreiben kdénnen. Thnen danken wir dafir sehr herzlich. Ein beson-
derer Dank gebuhrt Renate Low, die sich wieder einmal der Mihe
unterzogen hat, das gesamte Manuskript als Erste zu lesen und zu
dessen Verbesserung beizutragen.

Sebastian Ullrich, Carola Samlowsky und dem Verlag C.H. Beck
danken wir flr das entgegengebrachte Vertrauen und die tberaus
freundliche und unkomplizierte Zusammenarbeit bei der Entstehung
des Buches.



1. Vor dem Getto

1. Judisches Leben vor dem Krieg

Seine Blitezeit erlebte das Warschauer Judentum in der Zwischen-
kriegszeit, auch wenn mit der Wiedererlangung der polnischen Un-
abhangigkeit 1918 zundachst grosse Probleme fiir die polnischen Ju-
den verbunden waren. Eine Serie von Pogromen erschitterte das
Land und der Antisemitismus nahm allgemein zu. Nachdem Polen
120 Jahre unter Fremdherrschaft gestanden und nun die Selbststan-
digkeit wiedererlangt hatte, sahen viele Polen in den Minderheiten
ein Argernis oder gar eine Bedrohung. Sie wollten keine Einschrén-
kungen mehr in ihrer nationalen Entfaltung hinnehmen, mussten
aber auf Druck der alliierten Siegermachte einen Minderheiten-
schutzvertrag unterzeichnen, der den Minoritaten im Lande gewisse
Mindestrechte garantierte.

Die Warschauer Judische Gemeinde war die grosste in Europa,
kurz vor dem Zweiten Weltkrieg lebten hier mindestens 350’000 Ju-
den (ca. 30 Prozent der Warschauer Bevdlkerung). Formell waren
sie nun zwar gleichberechtigt, doch in der Praxis gab es zahlreiche
Diskriminierungen. VVor allem im Staats- und Militardienst blieben
ihnen viele Stellen verschlossen. Weiterhin waren das Handwerk
und der Handel die Doméne der Juden; meist waren es Kleinstbe-
triebe, nur von den Familienmitgliedern unter zahlreichen Entbeh-
rungen getragen. Die Mehrheit der Warschauer Juden lebte in einfa-
chen Verhaltnissen vor allem im Nordwesten der Stadt, oft in herun-
tergekommenen Héusern.

Ein lebendiges Bild von dem Viertel und seinen Menschen, von
dem Treiben in den Hinterhdfen und auf den Strassen zeichnet der



Schriftsteller Alfred Doblin, der 1924 durch Polen reiste und auch
die Hauptstadt besuchte. Mit einem gewissen Befremden beschreibt
er das fiir ihn ungewohnte Bild in einem Hinterhof in der ul. Na-
lewki: «[E]r ist viereckig und wie ein Markt von lauten Menschen,
Juden, meist in Kaftan, erflllt. In den Quergebduden Mdbelge-
schéfte, Fellgeschafte. Und wie ich ein Quergebadude durchgehe, ste-
he ich wieder auf einem wimmelnden Hof, voller Kisten, mit Pfer-
degespannen; von jidischen Lastentrdgern wird auf- und abgela-
den.»! Doblin spazierte durch das jldische Viertel und sah tiberall
ein emsiges Treiben, fliegende Buchhéndler, kleine Geschéfte und
Werkstatten, orthodoxe Juden ins Gesprach vertieft, Jungen, die jid-
dische Zeitungen ausriefen.?

Das Bild des judischen Viertels und des jidischen Lebens, wie es
sich Doblin in den zwanziger Jahren bot, war lange Zeit keine Selbst-
verstandlichkeit. Zwar siedelten Juden seit dem 13.Jahrhundert in
Warschau und nahm die judische Bevolkerung in den folgenden
Jahrhunderten stetig zu — von 14800 Menschen um 1810 (18 Pro-
zent der Bevolkerung) innerhalb von 100 Jahren auf 301000 Perso-
nen, die damit mehr als 37 Prozent der Stadtbevolkerung stellten.
Uber Jahrhunderte hinweg war der Status der Juden in Warschau
ausserst unsicher, ihre Ansiedlung teilweise illegal gewesen. Immer
wieder kam es zu antijudischen Manifestationen und Pogromen; Be-
rufsverbote und Handelsbeschrankungen bremsten ihre Entfaltungs-
mdglichkeiten.

Dennoch zog es im Laufe des 19. Jahrhunderts viele Juden nach
Warschau, das infolge der Teilung Polens zwischen Preussen, Oster-
reich-Ungarn und Russland unter russische Herrschaft gekommen
war. Viele Juden waren Arbeiter oder filhrten kleine Handwerksbe-
triebe. In dieser Zeit entwickelte sich auch das politische Leben; eine
zunéchst noch illegale Arbeiterbewegung formierte sich. lhre wich-
tigste Organisation, der Bund, hatte 1904 in Warschau 1200 Mit-
glieder. Der Zionismus betrat Ende des 19. Jahrhunderts die politi-
sche Biihne; 1901 wurde die Poale Zion, die wichtigste zionistische
Organisation, gegrindet.
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Zu voller Blite aber kam das vielfaltige politische, soziale und
kulturelle judische Leben in der Stadt erst nach 1918, als die Juden,
zumindest auf dem Papier, gleichberechtigte Blrger wurden. Alle
politischen Richtungen hatten ihre Parteien und Gewerkschaften, die
auch in der Firsorge-, Kultur- und Bildungsarbeit dusserst aktiv wa-
ren. Neben den 6ffentlichen gab es weltliche und religitse jldische
Schulen und private Gymnasien. Taglich oder wochentlich erschie-
nen Dutzende Zeitungen der verschiedenen Parteien, der Jugendor-
ganisationen und anderer Verbande. Es gab mehrere judische Buh-
nen, auf denen auch Stiicke in Jiddisch dargeboten wurden; zahlrei-
che auch nichtreligiose jiddischsprachige Blcher erschienen.

In den dreissiger Jahren erhielt der Antisemitismus in der polni-
schen Gesellschaft neuen Auftrieb und wurde, zumindest still-
schweigend oder zwischen den Zeilen, auch von der rechtsautorita-
ren Regierung und der katholischen Kirche goutiert, vor allem die
immer starker werdende Boykottbewegung gegen jldische Handler.
In zahlreichen Ortschaften kam es aber zu gewaltsamen antijidi-
schen Ausschreitungen, gegen die sich allerdings auch jldischer Wi-
derstand formierte. In Warschau organisierte zum Beispiel der Bund,
wie das flhrende Mitglied Bernard Goldstein nach dem Krieg be-
richtet, Gruppen, die gegen den antisemitischen Mob handgreiflich
vorgingen.® Viele Berufs verbinde gingen in den dreissiger Jahren
dazu Uiber, Arierparagraphen in ihren Satzungen einzufiihren und Ju-
den damit auszuschliessen. Auch an den Universitaten wurde die an-
tisemitische Agitation immer lautstérker. Viele Studenten forderten
eine Zulassungsbeschréankung und sogenannte Gettobanke fiir Juden,
die ab Oktober 1937 in allen héheren Bildungsanstalten Warschaus
entstanden.

Der polnische Antisemitismus hatte aber wenig mit dem rassisch
motivierten und letztlich moérderischen Antisemitismus der deut-
schen Nationalsozialisten gemein. Dessen Entwicklung verfolgten
viele Warschauer Juden Uber die Presse. Zu einer direkten Konfron-
tation mit den Folgen der NS-Judenpolitik kam es im Herbst 1938.
Die polnische Regierung hatte im Frihjahr 1938 angekiindigt, dass
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alle P&sse von Polen, die langer als funf Jahre im Ausland lebten,
Uberpruft werden missten. Ende Oktober lief die Frist aus, daher sah
NS-Deutschland Handlungsbedarf. Am 28. und 29. Oktober liess
Reinhard Heydrich, damals Chef der Sicherheitspolizei, zwischen
17°000 und 18’000 Juden mit polnischer Staatsangehérigkeit verhaf-
ten und in Ziigen an die polnische Grenze bringen. Wahrend manche
problemlos nach Polen einreisen konnten, verbrachten viele erst
mehrere Tage im Niemandsland zwischen Deutschland und Polen,
bevor sie im Grenzort Zbaszyn langere Zeit zur Registrierung inter-
niert wurden. Das betraf vor allem diejenigen, die keine Verwandten
mehr in Polen hatten.

Marcel Reich-Ranicki, der einen polnischen Pass hatte, weil er
1920 in Polen geboren worden und sein Vater Pole war, wurde am
28. Oktober frilhmorgens von einem Polizisten geweckt. Dieser
Ubergab ihm den Ausweisungsbescheid und forderte ihn auf, sofort
mitzukommen. Reich-Ranicki konnte nur seine Aktentasche und ein
paar Mark einstecken. Am Sammelplatz warteten bereits Hunderte,
die alle am Nachmittag mit dem Zug an die Grenze gebracht wurden.
«Es war vollkommen dunkel», beschreibt Reich-Ranicki in seinen
Erinnerungen die Lage an der Grenze, «man horte laute Komman-
dos, zahlreiche Schiisse, gellende Schreie. Dann kam ein Zug an. Es
war ein kurzer polnischer Zug, in den uns die deutschen Polizisten
brutal hineinjagten. In den Waggons war es drangend voll.»*

Auf der polnischen Seite durften sie erst nach Stunden aussteigen.
Reich-Ranicki hatte Gluick, denn er musste nicht lange dort aushar-
ren, sondern konnte zu seinen Eltern und seinem Bruder nach War-
schau fahren. Die Familie lebte von den Einkinften der Zahnarzt-
praxis des Bruders. Er selbst sah fir sich keine Perspektiven: «Ich
war ein arbeitsloser, ein tiberfliissiger Mensch.»° Mit Nachhilfestun-
den und Deutschunterricht konnte er einen bescheidenen Beitrag
zum Auskommen der Familie leisten.

Viele andere hatten weniger Gliick und sassen erst einmal in La-
gern an der Grenze fest. In Zbaszyn zum Beispiel waren es zeitweise
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6°000 Menschen. Fir sie wurden landesweit bei der jiidischen Be-
volkerung Sammlungen durchgefiihrt und das American Joint Distri-
bution Committee (Joint) kimmerte sich vor Ort um die Vertriebe-
nen. Die Hilfe organisierte unter anderen der Historiker Emanuel
Ringelblum. Er war schon langer in jlidischen Fiirsorgeorganisatio-
nen aktiv gewesen und hatte beispielsweise in Orten, in denen es zu
Pogromen gegen die Juden gekommen war, Beistand fiir die Opfer
organisiert. Im deutsch-polnischen Grenzland machte er nun erste
Erfahrungen mit den Auswirkungen des nationalsozialistischen Ras-
senhasses. Er arbeitete ununterbrochen, organisierte Schulunterricht
flr die vertriebenen Kinder, kulturelle Initiativen fir Jugendliche —
und schon hier sammelte er, wie spater im Getto auch, Dokumente,
forderte die Menschen wieder und wieder auf, ihre Erlebnisse schrift-
lich niederzulegen. Diese Berichte sind nicht iberliefert. Fassungslos
zeigte sich Ringelblum in Briefen: «Eine so barbarische und erbar-
mungslose Vertreibung», schreibt er, «hat es in der jidischen Ge-
schichte noch nicht gegeben.»®

2. Krieg und Besatzung

Nach dem deutschen Uberfall auf Polen am 1. September 1939 ge-
horten solche brutalen Vertreibungen wie die im Oktober 1938 und
bald schon Schlimmeres zum Alltag judischen Lebens. Manchen
stand die Bedrohung, die von einer deutschen Besatzungsherrschaft
flr die Juden ausging, zwar klar vor Augen. Dass die Verfolgungs-
massnahmen aber schliesslich in eine umfassende Vernichtungspoli-
tik munden wirden, war im September 1939 und noch weit dartber
hinaus selbst den Nationalsozialisten noch nicht ganz Kklar; dies lag
zudem jenseits aller Vorstellungskraft. «Wohin Hitler auch kommt»,
notiert Chaim Kaplan, ein Hebréischlehrer und Publizist, aber klar-
sichtig schon am ersten September in seinem Tagebuch, «dort gibt
es keine Hoffnung fiir die Juden.»” Wo viele noch Zuversicht aus der
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Erinnerung an die deutsche Besatzung wahrend des Ersten Welt-
kriegs schopften, die so schlimm nicht gewesen sei und die man doch
auch heil uberstanden habe, fand Kaplan keinen Trost, sondern nur
weiteren Anlass zur Verzweiflung: «Das ist nicht das Deutschland
aus dem Jahre 1914 — schlimm wie es war, besass es doch einige
Vorstellungen von moralischen Prinzipien und vom Volkerrecht.»®

Wie gering die Nationalsozialisten das V6lkerrecht und rechtliche
Grundsatze allgemein achteten, zeigten bereits die ersten Kriegstage
mit den riicksichtslosen Bombardierungen von Wohnvierteln und
Fluchtlingstrecks unmissverstandlich. Schon nach wenigen Tagen
zog sich die polnische Armee planlos und tberstirzt zuriick, die Re-
gierung und viele andere Institutionen reihten sich bald schon in den
Fliichtlingsstrom ein und verliessen Warschau eine Woche nach
Kriegsbeginn. Auch die Jidische Gemeinde stand seit der Flucht ih-
res bisherigen Vorsitzenden Maurycy Mayzel am 6. September fuh-
rungslos da. Frankreich und Grossbritannien, auf die sich in den er-
sten Septembertagen alle Hoffnungen richteten, erklarten dem Deut-
schen Reich zwar den Krieg, was in Warschau und ganz Polen eu-
phorisch gefeiert wurde. Der Enthusiasmus war aber verfriiht, denn
praktische Konsequenzen hatten die Kriegserklarungen keine.

In Warschau miihte sich Stadtprasident Stefan Starzynski auf aus-
sichtslosem Posten, in grossem Chaos die Verteidigung der Stadt zu
organisieren. Fir beide Seiten, die zivile Stadtverteidigung auf der
einen und die deutsche Wehrmacht auf der anderen Seite, hatte War-
schau von Anfang an eine mehr als nur militdrische Bedeutung. Hit-
ler hatte kurz vor dem Uberfall vor den Spitzen der Wehrmacht be-
reits eine bislang nicht dagewesene brutale Kriegsfuhrung gegen Po-
len und seine Eliten ausgerufen und spater beschlossen, dass War-
schau auf Provinzniveau herabgedriickt werden sollte. Nicht zuletzt
deswegen wurde die alte Konigsstadt Krakau Hauptstadt des Gene-
ralgouvernements. Viele Warschauer sahen in der Verteidigung ihrer
Stadt, die unter deutscher Besatzung schliesslich Zentrum des polni-
schen Untergrundstaats und Widerstands wurde, ein Symbol natio-
naler Selbsterhaltung.
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In der belagerten Stadt waren die friher als uniiberwindlich emp-
fundenen politischen Gegensétze zumindest vorlibergehend verges-
sen und auch der kurz zuvor noch virulente Antisemitismus schien
flir einen Moment der Vergangenheit anzugehdren. Es kam zu sonst
seltenen polnisch-judischen Verbriiderungen im Abwehrkampf.
Auch in der organisierten sozialen Selbsthilfe arbeiteten polnische
und judische Organisationen zeitweise Hand in Hand. Emanuel Rin-
gelblum, der all dies 1943 im Versteck in einer Abhandlung uber die
polnisch-judischen Beziehungen im Krieg schildert, konnte aber
nicht umhin zu bemerken, dass auch in dieser patriotisch aufgelade-
nen Atmosphdare antisemitische Vorfalle keinesfalls vollstandig von
der Bildflache verschwunden waren: In manchen Hé&userblocks
wurde Juden bei Luftangriffen der Zutritt zu den Luftschutzraumen
verwehrt, es kam zu Handgreiflichkeiten in den Schlangen vor den
wenigen gedffneten Lebensmittelldden und zu Diskriminierungen
und Gewalt bei der Ausgabe von Trinkwasser.®

Alle Anstrengungen, die Stadt zu verteidigen, konnten die deut-
sche Besatzung nur um wenige Tage verzdgern, aufhalten konnten
sie sie nicht. Am 29. September unterzeichnete General Juliusz Rom-
mel die Kapitulation und am 1. Oktober zogen die ersten deutschen
Soldaten in Warschau ein. Ihr schlechter Ruf war ihnen bereits vor-
ausgeeilt. Viele Flichtlinge aus den westlichen Landesteilen waren
in der Stadt oder durch sie hindurch weiter Richtung Osten geflohen
und hatten von den Gewalttaten deutscher Soldaten, SS-Mé&nner und
Polizisten berichtet. In vielen Orten, die unter deutsche Herrschaft
geraten waren, richtete sich die Gewalt bevorzugt gegen orthodoxe
Juden und andere, die ebenfalls als Juden erkennbar waren.

In Warschau war das nicht anders. Kaum war die Wehrmacht ein-
marschiert, begann, wie Marcel Reich-Ranicki sich spater erinnert,
«das grosse Gaudium der Sieger, das unvergleichliche Vergnigen
der Eroberer — die Jagd auf die Juden».?® Hier trafen die deutschen
Soldaten auf orthodoxe Juden, die auf manche von ihnen wegen de-
ren fremdartiger Erscheinung und vor allem wegen deren grosser



Zahl bedrohlich, in der Regel aber abstossend wirkten. Hier begeg-
neten sie nun an jeder Strassenecke, so schien es vielen, den «Unter-
menschen», die sie aus den vulgdrantisemitischen Karikaturen des
«Stlirmer» kannten. Hier konnten sie, anders als zu Hause, Juden
Uberhaupt erst als solche identifizieren; hier bekam das abstrakte
Feindbild erst ein Gesicht. Diese Erfahrung trug nicht unwesentlich
zur alltaglichen Brutalitat gegen die polnischen Juden bei.

Die Palette der antijidischen Willkir und Gewalt seitens der Be-
satzer kannte kaum Grenzen. Sie schnitten orthodoxen Juden die
Barte ab oder zwangen sie gar, dies einander selbst zuzufiigen;
Frauen mussten mit ihrer Unterwdsche Burgersteige, Birordume,
Wohnungen und Toiletten sauber wischen; Juden wurden auf offener
Strasse ausgeraubt, immer wieder auch Geschéfte und Wohnungen
heimgesucht und geplindert. Selbst in ihren eigenen vier Wanden
waren sie nicht mehr sicher, einige verloren diese gar innerhalb we-
niger Minuten wie etwa Chaim Kaplan.'! Die Pliinderungen, Dem-
tigungen und Gewalttaten waren keine Ubergangserscheinung einer
«wilden» und noch ungeordneten Anfangsphase deutscher Besat-
zungsherrschaft; sie sollten fortan zum Alltag der Warschauer Juden
gehdren.

Eine derart ungehemmte Brutalitat (berstieg die Vorstellungs-
kraft vieler. Marcel Reich-Ranicki erinnert sich daran, wie deutsche
Soldaten in die Wohnung seiner Familie eindrangen und dort Gold
stahlen, das sein Bruder als Zahnarzt benétigte. «[D]er Schreck liess
nach», schreibt er, «aber nicht nachlassen wollte der Glaube meiner
Mutter an die deutsche Ordnung und die deutsche Gerechtigkeit.»?
Sie sah hier einen Willkurakt hinter dem Rulcken der VVorgesetzten.
Am néchsten Tag ging sie mit ihrem Sohn zur deutschen Komman-
dantur, um sich zu beschweren. Der wahrscheinlich Uberraschte
wachhabende Soldat aber wies sie briisk zuriick und riet ihnen,
schleunigst zu verschwinden.



Der Judenrat

Neben solche Verbrechen trat nach wenigen Tagen die in antijldi-
sche Verordnungen gegossene systematisierte Willkir. Die Perfidie
kannte keine Grenzen — denn es waren Juden, die die Besatzer nun
personlich dafur haftbar machten, dass die Massnahmen auch tat-
séchlich umgesetzt wiirden. Die Verfolgten selbst sollten in vielen
Bereichen ihre eigene Diskriminierung organisieren und Uberwa-
chen. Hierfiir schufen die Nationalsozialisten ein neues Organ, den
sogenannten Judenrat.

Judenréte wurden in den ersten Tagen und Wochen in fast allen
Orten mit grosserer jidischer Bevolkerung von der Sicherheitspoli-
zei und SS oder der deutschen Verwaltung eingesetzt. Initiiert hatte
dies am 21. September 1939 Reinhard Heydrich, der wenige Tage
spater Chef des neu gegriindeten Reichssicherheitshauptamts wurde,
in einem Schnellbrief an die Fiihrer der sogenannten Einsatzgruppen
der Sicherheitspolizei und des SD.*® Diese Verbande waren hinter
der Wehrmacht einmarschiert und ermordeten vor allem Angehdrige
der polnischen Elite, aber auch viele Juden. Zwar griffen die Deut-
schen bei der Bildung der Judenrate oft auf angesehene Personlich-
keiten zuriick, die schon vor dem Krieg in der Jidischen Gemeinde
eine wichtige Rolle gespielt hatten, doch unterschieden sie sich er-
heblich von den Gemeindevorstanden der Vorkriegszeit. In grosse-
ren Gemeinden umfassten die Judenréte bis zu 24 Mitglieder, in klei-
neren zwolf. Die Aufgaben, fur die sie zustédndig sein sollten, waren
weitaus umfassender als die der friiheren VVorstdnde und ihre Hand-
lungsspielrdume sehr viel enger. Von Anfang an befanden sie sich in
einer schwierigen, wenn nicht gar ausweglosen Lage: Die Besatzer
erwarteten von ihnen den unbedingten Vollzug der Anordnungen,
wofr sie persénlich mit ihrem Leben hafteten, wéahrend die jldische
Bevolkerung sich gerade von ihnen Schutz davor und Hilfe erhoffte.
Nicht zuletzt aus diesem Grund gerieten die Judenréte in die Kritik,
wurden sie doch hufig mit den von ihnen nur auf Befehl umgesetz-
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Adam Czerniakéw in seinem Biiro

ten Massnahmen identifiziert, was vonseiten der Besatzer durchaus
intendiert war.

In Warschau trug der Ingenieur Adam Czerniakow, ein biirgerli-
cher Intellektueller und Kunstliebhaber, diese Last als Judenratsvor-
sitzender.'* Der 1880 in Warschau geborene Czerniakéw wuchs in
einer assimilierten Familie auf. Nach seinem Chemiestudium lehrte
er an verschiedenen Schulen, unter anderen auch an der Berufsschule
der Judischen Gemeinde, nebenbei publizierte er mehrere wissen-
schaftliche Werke. Im unabhéngigen Polen nach 1918 war er zuneh-
mend politisch aktiv und engagierte sich auch in der Jidischen Ge-
meinde; er war Mitinitiator des Jidischen Handwerkerverbands, ge-
horte von 1927 bis 1934 dem Stadtrat an und wurde 1931 in den Se-
nat gewahlt. 1937 wurde Czerniakéw Mitglied des vom polnischen
Staat berufenen provisorischen judischen Gemeindevorstands. Im
belagerten Warschau trat er de facto an die Stelle des geflohenen
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Vorsitzenden; die Gbrigen Vorstandsmitglieder hatten die Stadt ent-
weder auch verlassen oder waren nicht bereit, die Verantwortung zu
tbernehmen. Am 22. September ernannte ihn schliesslich Stadtpré-
sident Starzynski zum Vorsteher der Jidischen Gemeinde. Zwar er-
kannte Czerniakéw darin eine «historische Rolle im belagerten War-
schau»®®, dass dies der entscheidende Wendepunkt seines Lebens
und die Rolle letztlich gar nicht zu erfiillen sein sollte, konnte er frei-
lich noch nicht ahnen.

Das sollte sich nach dem Einmarsch der Deutschen bald &ndern.
Am 4. Oktober fuhren deutsche Gestapobeamte bei der Gemeinde
vor und liessen das Geb&ude rdumen. Den eilig herbeigerufenen
Czerniakow verhafteten sie und brachten ihn, nachdem sie noch die
Gemeindekasse geplundert hatten, in ihr Hauptquartier in der Szu-
cha-Allee. Dort erteilten sie ihm den Befehl, innerhalb kiirzester Zeit
24 Mitglieder fur den Judenrat zu benennen, an dessen Spitze er
fortan stehen sollte. Nach einigen Schwierigkeiten gelang es ihm, ge-
nigend Personen zu iberzeugen, sich am 10. Oktober wéhlen zu las-
sen. Bei der Auswahl liess sich Czerniakdw vor allem von vier Kri-
terien leiten: Er wollte eine grosstmdgliche Kontinuitat erreichen,
suchte Leute mit Erfahrung, sie sollten ihm mdglichst persénlich be-
kannt sein und schliesslich sémtliche politische Richtungen repra-
sentieren. Mag ihm mit dem ersten Judenrat noch eine annéhernde
Représentativitat gelungen sein, wurde diese spater durch notwen-
dige Neubesetzungen hinfallig.

In einer ersten Sitzung am 15. Oktober erlduterte Czerniakéw den
Mitgliedern ihre Aufgaben, soweit er selbst diese (iberhaupt schon
konkret benennen konnte. Im Anschluss daran sprach Bernhard
Baatz vom Stab der Einsatzgruppe IV und setzte den Judenrat offizi-
ell ein. Die Hoffnung, die mancher damit verbunden haben mag, dass
nun das Leben wieder in einigermassen geregelten Bahnen verlaufen
wirde, erfiillte sich jedoch nicht. Am gleichen Tag etwa vermerkt
Czerniakow in seinem Tagebuch: «Belustigung vor der Gemeinde —
Barte.»® Gewalt und Willkiir, hier das Barteabschneiden, gingen un-
gebrochen weiter.
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Wenngleich Czerniakéw Personen aller politischen Richtungen
flir den Judenrat gewinnen konnte, war das Gremium in anderer Hin-
sicht Giberhaupt nicht représentativ, wofir er zunehmend in die Kritik
geriet. Mehrheitlich waren assimilierte Juden vertreten, die bereits
vor dem Krieg Mitglieder des Gemeindevorstands gewesen waren.
Vor allem waren dies wohlhabende Persénlichkeiten aus Wirt-
schaftsverbdnden und dem Finanzwesen. Kaum einer von ihnen,
auch nicht Czerniakdw selbst, sprach Jiddisch oder représentierte die
Masse der orthodoxen Juden, der Klein- und Kleinsthandler. Es do-
minierten Ménner wie der 1876 geborene Marek Lichtenbaum, wie
Czerniakéw Ingenieur, der Bauunternehmer war und ausserdem als
Sachverstandiger fur die Handels- und Industrieckammer sowie die
Warschauer Kredit-Gesellschaft gearbeitet hatte. Oder Abraham Ge-
pner, 1872 geboren und Inhaber eines Handelshauses und einer Me-
tallhiitte, Uberdies Vizeprésident der Handels- und Industriekammer
und in verschiedenen Kommissionen fur polnische Ministerien tétig.
Weit berwiegend waren es solche in den siebziger und achtziger
Jahren des 19. Jahrhunderts geborenen relativ wohlhabenden und
einflussreichen Manrier, die nun die grosste jiudische Gemeinde un-
ter deutscher Herrschaft reprasentierten und verwalteten.

Die Judische Gemeinde in Warschau hatte nun ein Leitungsgre-
mium, dessen Aufgaben allerdings noch vollkommen unklar waren
und das der Willkir der Besatzer absolut ausgeliefert war. Heydrich
hatte in seinem Schnellbrief an die Einsatzgruppen zwar die Bildung
von Judenrdten angeordnet, ohne jedoch Genaueres festzulegen. Er
ordnete nur an, dass die Judenrate eine Z&hlung der 6rtlichen Juden
durchzuftihren und ihre Konzentration in grésseren Orten umzuset-
zen hétten.

Doch nicht nur die genauen Aufgaben des Judenrats waren an-
fangs unklar. Angesichts ungeregelter Zustdndigkeiten und mancher
Kompetenzstreitigkeiten im deutschen Apparat war fiir Czerniakéw
auch nicht zu ersehen, wer auf deutscher Seite sein Ansprechpartner
war, wer fur was zustdndig war. In der Konsequenz wurde seine La-
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ge noch unsicherer, zumal er bisweilen mit widerspriichlichen An-
ordnungen unterschiedlicher Institutionen umgehen musste.

Deutsche Verwaltung

Bis zum 25. Oktober 1939 stand Warschau noch unter Militarverwal-
tung, die auf Befehl Hitlers anschliessend von der Zivilverwaltung
des neu gegriindeten Generalgouvernements abgeldst wurde. Die Be-
satzungsverwaltung gliederte sich nun in drei Ebenen — die Krakauer
Regierung mit Hans Frank als Generalgouverneur an der Spitze, die
vier Distrikte (ab Sommer 1941 erweitert um den Distrikt Galizien)
unter Leitung der Distriktchefs bzw. Gouverneure und die Kreise
bzw. kreisfreien Stadte, gefiihrt von den Kreis- und Stadthauptleuten.
Anfangs plante die deutsche Verwaltung, in ihrem Apparat ganz
ohne polnische Mitarbeiter auszukommen, wegen standiger Perso-
nalengpasse jedoch liess sie diese Idee schnell fallen. Eine Metropole
wie Warschau zumal liess sich nicht allein von Deutschen verwalten.
Hier arbeiteten ausser in den Fuhrungspositionen (berwiegend die
alten polnischen Mitarbeiter weiter. Die polnische Verwaltung un-
terstand Birgermeister Julian Kulski, der Ende Oktober 1939 beru-
fen wurde, nachdem sein VVorganger Stefan Starzynski verhaftet und
vermutlich in ein Konzentrationslager gebracht worden war. Etwa
23’000 Polen, spater noch mehr, arbeiteten in der Stadtverwaltung.
Jede ihrer Abteilungen wurde von einer entsprechenden kleinen
deutschen Abteilung beaufsichtigt und musste sich gréssere Ent-
scheidungen dort bestatigen lassen.

Der deutsche Verwaltungsapparat war Klein, seine Kontrollmdg-
lichkeiten daher begrenzt. An der Spitze stand nach Griindung des
Generalgouvernements formal der Distriktchef, der jedoch die Auf-
gabe auf den Beauftragten des Distriktchefs fir die Stadt Warschau,
spater Stadthauptmann, Ubertrug. Diesen Posten besetzte Gouver-
neur Ludwig Fischer mit verdienten Nationalsozialisten; von Anfang
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November 1939 bis Mérz 1940 war Oskar Dengel Stadthauptmann,
der vorher in der Wirzburger Verwaltung gearbeitet hatte und von
dort eine Reihe Mitarbeiter mitbrachte, unter anderen Ludwig Leist,
der ab Mérz 1940 Dengeis Nachfolge tibernahm und bis zum Ende
der Besatzung Stadthauptmann in Warschau blieb.

Ende November 1939 erliess Generalgouverneur Frank zwar eine
«Verordnung uber die Einrichtung der Judenréte», in der er Details
festlegte und die Judenrate als Selbstverwaltungsorgane definierte,
die die Anordnungen der deutschen Dienststellen ausfiihren muss-
ten, so zum Beispiel die Registrierung von Arbeitskréften. Die Frage,
welche deutsche Dienststelle den Judenrat beaufsichtigte und ihm
Befehle erteilte, blieb aber weiter ungeregelt. Eine Durchfiihrungs-
verordnung vom April 1940 und eine Anordnung der Krakauer Re-
gierung im Juni 1940, mit denen alleine die Kreis- und Stadthaupt-
leute zustandig werden sollten, schufen hier nur bedingt Klarheit,
denn auch weiterhin wandte sich die Sicherheitspolizei unter Umge-
hung der Verwaltung direkt an die Judenrate.'” Wilde Beschlagnah-
mungen und Pliinderungen, kurzfristige Anforderungen von Mdébeln
und anderem gab es auch weiterhin von vielen Seiten.

In den ersten Wochen und Monaten nach dem Einmarsch oblagen
«Judenangelegenheiten» aber in erster Linie dem SS- und Polizeiap-
parat, wenngleich es auch hier keine klaren Regelungen gab und es
immer wieder zu Kompetenzstreitigkeiten zwischen SS, Verwaltung
und Wehrmacht kam. Bernhard Baatz von der Einsatzgruppe 1V, der
in den ersten Wochen der Besatzung die «Judenpolitik» in Warschau
lenkte, untersagte Czerniakéw Kontakt zu anderen deutschen
Dienststellen. Im Laufe des ersten Besatzungsjahres konnte die Zi-
vilverwaltung jedoch immer mehr Kompetenzen in Judenfragen an
sich ziehen, auch weil es Himmlers Apparat an dem notwendigen
Personal hierfirr fehlte. So gingen die Zustandigkeiten fir die Kon-
zentration, also die Gettoisierung der Juden, spéatestens im Januar
1940 auf die Abteilung Umsiedlung unter Waldemar Schon in der
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Distriktverwaltung, die Aufsicht tber den Judenrat im April auf den
Stadthauptmann und die Organisation der jldischen Zwangsarbeit
im Juni auf das Arbeitsamt tiber. Gleichwohl war der Judenrat gerade
in Warschau auch danach noch dem willkirlichen Zugriff verschie-
dener Stellen ausgesetzt.

SS und Polizei gliederten sich ahnlich wie die Zivilverwaltung,
arbeiteten aber weitgehend unabhéngig von dieser. An der Spitze
stand der Hohere SS- und Polizeifuhrer (HSSPF) Friedrich-Wilhelm
Kruger in Krakau, in den Distrikten vertreten durch den SS- und Po-
lizeiftihrer. In Warschau ging das Personal von SS und Polizei aus
der Einsatzgruppe IV hervor, die im Ricken der Front bereits die
polnische Elite und auch Juden verfolgt und ermordet hatte. Diese
Arbeit setzte sie nach Griindung des Generalgouvernements fort, nun
institutionalisierter und weniger ungebunden. In der Dienststelle des
Kommandeurs der Sicherheitspolizei in der Szucha Allee (spéater
umbenannt in Strasse der Polizei) war vor allem die Abteilung IV
(Gestapo) unter Leitung von Karl Brandt und Gerhard Mende fir Ju-
den zustandig. Ihnen musste der Judenrat laufend berichten, sie er-
teilten dem Judenratsvorsitzenden Befehle und luden ihn sténdig vor.

Die Arbeit des Judenrats

Der Aufbau des Judenrats vollzog sich in Phasen und folgte letztlich
den Erfordernissen, die sich aus den deutschen Anordnungen erga-
ben: Am Anfang standen die Einrichtung von Kommissionen fiir Sta-
tistik, fir Arbeit und fir Finanzen. Spéter kamen das Gesundheits-
wesen, die soziale Firsorge, eine Wirtschaftskommission, eine Evi-
denzabteilung und andere hinzu. Im Mai 1941 nahm Czerniakow
eine Umstrukturierung vor. Die Verwaltung gliederte sich nunmehr
in 26 Abteilungen, an deren Spitze jeweils ein Mitglied des Judenrats
stand und deren Arbeit ein Direktor organisierte. Die Abteilungen
wiederum waren gegliedert in verschiedene Referate sowie zeitlich
begrenzte, ad hoc ins Leben gerufene Kommissionen. In der Folge-
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zeit erfuhr diese Struktur leichte Verdnderungen im Zuschnitt der
Abteilungen oder ihren Bezeichnungen, blieb aber im Wesentlichen
stabil. Im Vergleich zur Judischen Gemeinde vor dem Krieg war die-
ser Apparat sehr viel umfangreicher. Im Juni 1942 arbeiteten unge-
fahr 2°000 Personen fur den Judenrat, dreimal so viele wie vor dem
Krieg fur die Gemeinde.

Die erste Aufgabe bestand in der Durchfiihrung einer «Judenzah-
lung», die auf den 28. Oktober angesetzt wurde, so dass keine zwei
Wochen fir die Vorbereitungen blieben. Der Judenrat verfugte we-
der Uber einen funktionierenden Apparat noch tber Geld, einen sol-
chen zu finanzieren. Im Gegenteil: Rund eine Million Zloty alter
Schulden lasteten auf ihm, denen keine gesicherten Einnahmen ge-
geniberstanden; erst spater konnte er Steuern zur Finanzierung sei-
ner Aufgaben erheben. Zur Durchfiihrung der Z&hlung wurde eine
Kommission ins Leben gerufen, die Personal rekrutieren, Erfas-
sungsbdgen entwerfen, Papier beschaffen und funktionierende Druk-
kereien in der stark zerstdrten Stadt ausfindig machen musste. Einer
derjenigen, die auf diesem Wege Arbeit in der Verwaltung fanden,
war Marcel Reich-Ranicki. Er wurde zunachst fuir nur zwei Wochen
eingestellt. Seine guten Deutschkenntnisse aber verhalfen ihm da-
nach zu einer dauerhaften Anstellung.

Die Bevolkerungserhebung sorgte fiir betrachtliche Unruhe und
Spekulationen in der Bevdlkerung. «Zu welchem Zweck?», fragt
sich Chaim Kaplan, ohne eine Antwort darauf zu haben. In einem
aber ist er sich sicher: «Aber sicherlich nicht zum Wohl der Juden.
Eine innere Stimme sagt uns, dass sich hinter dieser Forderung eine
Katastrophe fiir die Judenheit Polens verbirgt.»® Czerniakéw, selbst
im Unklaren iber das Ziel der Z&hlung, wurde von allen Seiten nach
ihrem Hintergrund gefragt und war pausenlos unterwegs, um sie zu
organisieren und daneben noch die anderen drangenden Probleme zu
l6sen. Als die Z&hlung schliesslich stattfand — 359°827 Menschen
war das Ergebnis —, war sie fast schon wieder belanglos geworden,
da sich neue Sorgen und Aufgaben in den Vordergrund gedréngt hat-
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ten, die den Judenratsvorsitzenden nicht zur Ruhe kommenlassen
sollten.

Czerniakéws Alltag war vollkommen von der Arbeit eingenom-
men. Sein Tagebuch lasst bisweilen einen rastlosen gehetzten Mann
erahnen, der vor lauter Aufgaben sowie Sorgen und Néten, die von
allen Seiten an ihn herangetragen wurden, nicht wusste, wo ihm der
Kopf stand. In der Regel stand er zwischen fiinf und sechs Uhr mor-
gens auf und fuhr nach dem Friihstiick um acht Uhr oder friiher zur
Gemeinde. Haufig empfing er vorher schon Bittsteller in seiner
Wohnung. In den ersten Monaten musste er beinahe taglich bei der
Sicherheitspolizei vorsprechen, wo er mitunter stundenlang wartete,
manchmal stehend, bis er vorgelassen wurde oder unverrichteter
Dinge wieder gehen musste. Unter Umstanden wiederholte sich dies
bei anderen deutschen Dienststellen. Anschliessend standen Treffen
mit den Vertretern judischer Organisationen, Besprechungen in der
Gemeinde und erneut der Empfang von Menschen mit ihren persén-
lichen Anliegen an.

Fir die laufende Biroarbeit, unter anderem waren standig Be-
richte zu verfassen, und Korrespondenz blieb kaum Zeit; sie musste
zwischendurch erledigt werden. Nachmittags fuhr der Vorsitzende
nach Hause, suchte haufig spater noch einmal das Biiro auf oder ar-
beitete in seiner Wohnung. Ware dies bereits unter normalen Ver-
haltnissen eine enorme Belastung gewesen, muss Czerniakdw unter
den Bedingungen von Besatzung, Diskriminierung und Mangelver-
sorgung wohl permanent am Rande seiner physischen und psychi-
schen Kréfte gearbeitet haben.

Den Besatzungsbehdrden war an einer weitgehenden Isolation der
Juden vom Rest der Bevolkerung auch schon vor der abschliessen-
den Einrichtung des Gettos gelegen, doch waren diese vielfaltig mit
dem Rest der Stadt verbunden, und das dnderte sich auch nach der
Gettobildung nicht véllig. Fast 400°000 Menschen liessen sich in-
nerhalb einer Grossstadt nicht ohne Weiteres vollstandig vom Rest
der Stadt abkapseln. Daher war ein standiger Kontakt zwischen der
judischen und der polnischen Verwaltung notwendig, um die Ver-
sorgung der Juden, die Abwicklung der Steuern sowie der Abgaben
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sowie der Abgaben fir Wasser, Strom und Gas und vieles mehr zu
regeln. Hierfur unterhielt die polnische Administration spater sogar
eigene Biros im Getto, in denen diese gezahlt werden konnten. Pol-
nische Verwaltungsmitarbeiter trafen sich immer wieder mit Czer-
niakdw und anderen Judenratsmitarbeitern, um aktuelle Fragen zu
regeln. Zwar traf dieser bei vielen polnischen Verantwortlichen, vor
allem bei Burgermeister Kulski selbst, auf sehr viel Verstdndnis,
gleichwohl standen auch sie unter erheblichem Druck, was mitunter
harte Verhandlungen zur Folge haben konnte. Uberdies war der
Spielraum auch dadurch begrenzt, dass Absprachen und Regelungen
zwischen Polen und Juden von deutscher Seite bestatigt werden
mussten.

Nach aussen waren die Abhéngigkeiten des Judenrats nicht im-
mer sichtbar, manche wollten sie auch nicht sehen. Seine Arbeit und
die fuhrenden Personen im Judenrat, an vorderster Stelle Czernia-
kow selbst, waren daher, wie die meisten Judenréte im deutschen
Herrschaftsbereich, fortgesetzt scharfer Kritik ausgesetzt. Letztlich
sahen viele im Judenrat die entscheidende Instanz, spater gar eine
Art Regierung des Gettos, die autonom handelte. Mit der Bildung
des Judenrats als Exekutivorgan fiir die Ausfiihrung von Befehlen
sparten die Besatzer nicht nur deutsches Personal ein, sondern ver-
lagerten Auseinandersetzungen und Konflikte und machten sie zu
einem augenscheinlich rein jiidischen Problem. Infolgedessen war
der Judenrat die zentrale Anlaufstelle fur alle Juden mit ihren Antra-
gen und Klagen. Immer wieder berichtet Czerniakéw in seinem Ta-
gebuch von der Flut der Bittsteller, von den Schwierigkeiten, deut-
sche Anordnungen umzusetzen, und von der Kritik, die ihm dies bei
vielen Juden eintrug. Er schien den Menschen derjenige zu sein, der
fur Abhilfe sorgen kdnnte. Viele wollten oder konnten nicht sehen,
dass Czerniakow selbst weitgehend die Hande gebunden waren.

Gerade in der Anfangszeit traten SS und andere Dienststellen an
den Judenrat mit hohen Geldforderungen heran, die dieser innerhalb
kirzester Zeit erfillen musste. Im November 1939 zum Beispiel
nahm die SS 53 Geiseln und forderte fiir deren Freilassung eine
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«Kontribution» von 300°000 Zloty, die in nur vier Tagen aufge-
bracht werden musste. Czerniakéw setzte alle Hebel in Bewegung,
das Geld zu beschaffen, die Geiseln aber wurden dennoch erschos-
sen. Die Klagen der Angehdrigen richteten sich nicht etwa gegen die
Deutschen, sondern gegen Czerniakdw selbst. «Was», schreibt er
verzweifelt in seinem Tagebuch, «hatte ich denn fiir sie tun kon-
nen?»1°

Vorfélle und Klagen dieser Art rissen auch in der Folgezeit nicht
ab. Selbst zu Hause wurden Czerniakéw und seine Frau nach einem
strapazidsen Arbeitstag noch von Bittstellern bedrangt. In einer Mi-
schung aus Abfalligkeit und Resignation schreibt er dariiber: «Dabei
stdndige Ansinnen der Juden. An die Gemeinde zahlen wollen sie
nicht, verlangen aber Interventionen bei Privatangelegenheiten und
Unglicksfallen. Und wenn die Intervention misslingt oder sich hin-
zieht, Vorwiirfe ohne Ende, als ob das von mir abhinge.»?

Emanuel Ringelblum und andere Kritiker warfen ihm Uberdies
vor, er habe sich von der Bevélkerung entfernt, er bevorzuge assimi-
lierte Juden und sei den Deutschen gegeniiber zu konziliant. Ein Ub-
riges zur Kritik trugen die Privilegien, die mit der Arbeit beim Ju-
denrat verbunden waren, bei. Die Mitarbeiter waren bei vielen —
nicht zuletzt wegen fehlender Jiddischkenntnisse — als arrogant, in-
kompetent und korrupt verschrien; manche, vor allem Angehdrige
des Untergrunds, verurteilten sie gar als Kollaborateure. Dennoch
waren die Stellen in der Administration sehr begehrt, in der Regel
gab es sehr viel mehr Bewerber als freie Posten. Eine Arbeit beim
Judenrat bot unter anderem auch Schutz vor Rekrutierungen zur
Zwangsarbeit.

Marcel Reich-Ranicki verfiigte als Leiter des Ubersetzungs- und
Korrespondenzbiiros des Judenrats iber einen intimen Einblick in
dessen Arbeit mit Czerniakdw an der Spitze, da nahezu der gesamte
Schriftverkehr mit den deutschen Dienststellen Gber seinen Tisch
ging. In der Riickschau zeichnet er ein sehr viel differenzierteres Bild
von Czerniakdw, als es viele Zeitgenossen seinerzeit unter dem im-
mensen Leidensdruck vermochten. Er hebt hervor, dass Czerniakow,
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trotz aller Demitigungen und Gewalt gegen ihn selbst, sich in der
Verantwortung gesehen und sogar eine angebotene Fluchtmdglich-
keit ins Ausland ausgeschlagen habe. Unermiidlich habe sich Czer-
niakéw bei deutschen Dienststellen fiir die Belange der Juden einge-
setzt. Gleichwohl charakterisiert Reich-Ranicki ihn auch als willens-
schwachen und eitlen Menschen, der manche Privilegien seiner Po-
sition durchaus genoss und bisweilen anféllig fur Schmeicheleien
gewesen sei. Unbeliebt habe er sich wohl bei vielen durch grosse
Auftritte in eleganter Erscheinung gemacht, auch durch sinnlos er-
scheinende Ausgaben. So habe er zum Beispiel kunstvolle bunte
Fenster fur sein Biro in Auftrag gegeben. Dies hatte jedoch auch
eine andere Seite, wie Reich-Ranicki zu berichten weiss, denn
Czerniakéw war daran gelegen, auf diese Weise notleidende Kiinst-
ler zu unterstiitzen.?

Geradezu vernichtend fiel die Bewertung Czerniakéws nach rund
einem Jahr deutscher Besatzung durch Chaim Kaplan aus. Anléss-
lich eines Gerlichts Uber einen Selbstmord des Judenratsvorsitzen-
den verurteilte Kaplan die jldischen Funktionére in Bausch und Bo-
gen und stellte Czerniakéw letztlich als eine Art Profiteur am Un-
glick des judischen Volkes dar: «Was Czerniakdw selbst betrifft, so
ist er ein mittelmassiger Mensch, dessen Bildung und Intelligenz die
eines Einfaltspinsels sind; er ist nur infolge des Ungliicks seines Vol-
kes zu solcher Bedeutung gelangt. Er war nie so erfolgreich wie in
diesen schlimmen Tagen.»??

Der ohnehin schon belastende Alltag des Judenratsvorsitzenden
wurde zusétzlich durch die enorme Verantwortung und die damit
verbundene personliche Gefahrdung erschwert. Uberdies hatte Czer-
niakéw selbst ebenso unter den zahlreichen antijidischen Massnah-
men der Besatzer zu leiden, hier half ihm seine Stellung keineswegs
immer. Standig lebte er in der Sorge, ob er am Abend noch in seine
Wohnung zuriickkehren konne oder ob diese von Deutschen be-
schlagnahmt oder gepliindert sei. Am 29. Januar 1940 hatten zwei
Uniformierte die Wohnung durchsucht, manche Sachen mitgenom-
men und ein Chaos hinterlassen. Rasch erkannte Czerniakéw, wie
hoffnungslos seine Lage tatséchlich war — doch konnte er sich ihr
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nun nicht mehr entziehen, es gab keinen Ausweg mehr: Ende Januar
1940, drei Tage vor der Durchsuchung seiner Wohnung, bat er er-
folglos bei der SS um seine Abberufung.

Die ersten Monate

«Unabwendbare Zeichen weisen darauf hinx», schreibt Chaim Kaplan
nach nur drei Wochen deutscher Besatzungsherrschaft, «dass die Ju-
denheit einer furchtbaren Katastrophe entgegengeht, die in der jidi-
schen Geschichte ihresgleichen noch nicht gehabt hat.»?3 Was er in
dieser kurzen Zeit erlebt hatte, ging weit tber friihere Verfolgungen
und Diskriminierungen hinaus. Eine Woche spéter halt er in seinem
Tagebuch fest: «Die schrecklichen Verfolgungen des Mittelalters
sind nichts angesichts der furchtbaren Leiden, die die Nazis tiber uns
bringen.»** Man musste kein Schwarzseher sein, um bald schon zu
dieser Erkenntnis zu kommen. Neben die unorganisierte Gewalt und
die Plinderungen trat eine Art geregelter Verfolgungs- und Raubpo-
litik, was das Leben der Juden immer weiter einschrankte und zur
Qual machte. Hatte schon die Militarregierung in den ersten Okto-
berwochen nicht mit solchen Massnahmen gespart und beispiels-
weise mit einer Anordnung «Gegen jldische Schieber von Textil-
und Lederartikeln» Juden aus diesen fur sie elementaren Branchen
ausgeschlossen, erging nach Ausrufung des Generalgouvernements
eine wahre Flut antijiidischer Verordnungen, die bald alle Lebensbe-
reiche betrafen: Ab dem 26. Oktober unterlagen alle Juden von 14
bis 60 Jahren einem Arbeitszwang, Ausgangssperren wurden ver-
hangt, jiidische Schulen wurden geschlossen, Juden mussten sich ab
dem 1. Dezember gut sichtbar mit einer Armbinde kennzeichnen, ihr
Vermdogen anmelden und konnten fortan nur noch begrenzt dartiber
verfugen; zahlreiche judische Betriebe wurden von sogenannten
Treuhdndern Gbernommen, Radios mussten abgeliefert, Autos und
Motorrader gemeldet werden, bis auch diese kurz darauf beschlag-

29



nahmt wurden; ab Ende Mérz 1940 war die Beschaftigung von Juden
in Restaurants und Kabaretts verboten, Mitte 1940 verloren jldische
Droschkenkutscher ihre Zulassung und Bibliotheken wurde die Aus-
leihe an Juden untersagt; im November schliesslich mussten Kran-
kenhauser ihre judischen Patienten entlassen.?> Manchmal konnte
man dem nur noch mit Sarkasmus begegnen: «Ein Jude kann heute
nur illegal leben», schreibt Emanuel Ringelblum Ende Mérz 1940
bitter in sein Tagebuch.?® An anderer Stelle zitiert er einen Kauf-
mann, der gesagt habe: «Legal kénnen wir nur noch in die Weichsel
geheny, und fugt hinzu: «Es ist unmoglich, alle Anordnungen einzu-
halten, denn dann diirften wir gar nichts machen.»?’

Fast jede dieser Anordnungen traf die Juden existenziell. Die
Kennzeichnungspflicht etwa war nicht nur eine tiefgehende Demii-
tigung. Durch die Armbinde waren nun alle Juden als solche erkenn-
bar und der Willkir auf der Strasse ausgesetzt. Manche versuchten,
die von den Deutschen als Herabsetzung intendierte Kennzeichnung
wie Chaim Kaplan als ein mit Stolz zu tragendes Ehrenzeichen um-
zudeuten. Er wollte in der Armbinde ein «Ehrengewand» sehen und
schreibt weiter: «Man kann sagen, was man will, aber es gibt keine
herrlicheren Farben als unsere Nationalfarben.»*® Andere hingegen
versuchten, die Binde mit einer Tasche zu verdecken. Innerhalb kiir-
zester Zeit dnderte sich das Stadtbild Warschaus, da nun zigtausend
Menschen mit der blauweissen Armbinde durch die Strassen liefen.
Manche verliessen anfangs aus Scham nicht mehr ihre Wohnung,
andere wiederum glaubten den kursierenden Geriichten, dass die
Kennzeichnungspflicht aufgeschoben wiirde. Diesen Ger{ichten trat
CzerniakOw entgegen; er liess in den Gebauden der Gemeinde ent-
sprechende Plakate aushingen. Uberdies spazierte er demonstrativ
zu Fuss mit angelegter Armbinde durch die Stadt.?®

Im Dezember 1939 scheint die Kontrolle noch lasch gehandhabt
worden zu sein, dies dnderte sich aber im Januar. Ringelblum regi-
strierte in seiner Chronik bereits in den ersten Januartagen, dass Ju-
den geschlagen wurden, die keine Armbinde trugen.® Frederick
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Weinstein, ein junger Jude aus £.6dz, der erst Ende November nach
Warschau gekommen war, bemerkte ab Mitte Januar starkere Kon-
trollen.3* Auch Czerniakdéw hatte von da an verstarkt mit dieser An-
gelegenheit zu tun. Am 12. Januar zum Beispiel forderte die SS
2’000 Zloty Ldsegeld fur den Freikauf von 20 Juden, die ohne Arm-
binde aufgegriffen worden waren; sie behielt sogar ein Mitglied des
Judenrats als Geisel. Zwei Wochen spéter waren es 6100 Zloty fir
61 verhaftete Juden.

Das alles beherrschende Thema der ersten Monate unter deutscher
Herrschaft war aber die Zwangsarbeit, bei der bis zur Abriegelung
des Gettos drei einander Uberlappende Phasen zu beobachten sind:
«wilde» Rekrutierungen von der Strasse weg zu oft sinnlosen und
nur demitigenden oder auszehrenden Arbeiten, vor allem in den er-
sten Wochen nach dem Einmarsch; ab Ende Oktober 1939 geregelte
Zwangsarbeit in Produktions-, Werkstétten und bei deutschen Ein-
richtungen sowie Aufraumarbeiten und Schneerdumen; und schliess-
lich die Deportation in vor allem in den Distrikten Warschau und
Lublin gelegene Arbeitslager flir Juden. Wahrend es in der ersten
Phase jeden treffen konnte, gab es in den anderen Perioden zum ei-
nen legale Mdglichkeiten, sich dem zu entziehen, zum anderen auch
mehr Spielrdume, sich auf anderen Wegen zu driicken.

Gerade in den ersten Wochen der deutschen Besatzung schien es
keinen sicheren Riickzugsort mehr zu geben. Die Verschleppung zur
Zwangsarbeit konnte jedermann jederzeit und an jedem Ort treffen.
Chaim Kaplan weiss schon am 5. Oktober 1939 in seinem Tagebuch
davon zu berichten, dass eine Synagoge am Feiertag wéhrend des
Gottesdienstes gestirmt und 150 Glaubige auf Lastwagen gezerrt
und zur Zwangsarbeit verfrachtet wurden.® Marcel Reich-Ranicki
wurde Ende November 1939 mit seinem Bruder aus der Wohnung
zur Arbeit geholt. Gemeinsam mit anderen mussten sie in einer Ko-
lonne marschieren und waren dabei den Schikanen der jungen Sol-
daten hilflos ausgesetzt. Diese, so erinnert er sich, «befahlen uns zu
tun, was ihnen gerade einfiel: schnell zu rennen, plétzlich stehenzu-
bleiben und dann wieder ein Stiick zurtickzurennen».34 Dabei muss-
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ten sie auch antisemitische Parolen brillen. Am Ziel angekommen,
wurde die Gruppe angehalten, ein Soldatenheim zu reinigen. Reich-
Ranicki hatte Gluck; er kam mit einem jungen Soldaten aus Berlin
ins Gesprach, der ihn und seinen Bruder dann nach nur einer Stunde
laufen liess. Noch Jahrzehnte spater wundert er sich (ber das Ver-
halten des Soldaten; «Derselbe junge Mann, der uns vor kaum einer
halben Stunde sadistisch geschunden und uns gezwungen hatte zu
briillen, wir seien dreckige Judenschweine, er, der uns noch vor we-
nigen Minuten mit der Pistole in der Hand gedroht hatte, er wiirde
uns gleich ins eiskalte Wasser des Schwimmbeckens jagen — dieser
Kerl benahm sich jetzt ganz normal, ja nahezu freundlich.»%

Selbst Czerniakdw war nicht sicher davor, zu Arbeiten herange-
zogen zu werden. Am 8. Dezember 1939 wurde er unterwegs ange-
halten und sollte auf einen Lastwagen zu den anderen Juden gezerrt
werden. In diesem Fall konnte ihn sein Ausweis noch davor bewah-
ren. Ein anderes Judenratsmitglied wurde zur Arbeit beordert und
musste dann aus eigener Tasche einen Ersatzmann bezahlen.% Gut
zwei Monate spater versetzte ein erneuter Vorfall Czerniakdw in
Sorge. Am 24. Februar fuhr er nachmittags mit seinem Stellvertreter
Marek Lichtenbaum in einer Droschke, als diese angehalten wurde
und sie zur Arbeit gezwungen werden sollten. Lichtenbaum wurde
gar mit einer Peitsche geprigelt. Zwar konnten beide noch entkom-
men, doch die Angst sass nun tief; in den n&chsten Tagen vermerkt
Czerniakdw ein ums andere Mal erleichtert im Tagebuch, dass er heil
nach Hause gekommen oder ungeschoren zur Gemeinde gelangt
sei.¥’

Sehr friih schon, noch bevor er selbst diese Erfahrungen machen
musste, war der Judenratsvorsitzende darum bemiiht, dieser fatalen
Praxis Einhalt zu gebieten. Er sicherte der Besatzungsmacht zu, tg-
lich eine feste Zahl an Arbeitskréften zu stellen. Zu diesem Zweck
richtete er am 19. Oktober 1939 im Judenrat das sogenannte Arbeits-
bataillon unter Norbert Goldfeil ein; eine Arbeitsabteilung, die die
Rekrutierung und Organisation in die Hand nehmen sollte. Dieses
zunéchst auf Freiwilligkeit basierende System sah vor, dass sich tag-
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lich bei einem der zentralen Sammelpunkte die Menschen einfinden
und dort auf die einzelnen Firmen, Werkstatten und Dienststellen
verteilt wirden. Die Bezahlung ubernahm der Judenrat, anfangs drei,
spater fiinf Zloty taglich. Auch fiir die notwendigen Werkzeuge und
Geratschaften musste die jidische Verwaltung sorgen. Durchschnitt-
lich etwa 400 Menschen meldeten sich téglich im Oktober, im Monat
darauf waren es 1’000 und im Dezember bereits fast 1‘600. In den
folgenden Monaten stieg die Zahl der Arbeitskrafte auf tber 7°000
an. Die Bezahlung uberstieg angesichts solcher Dimensionen die
Maoglichkeiten des Judenrats. Schon am 2. November klagte Czer-
niakéw Uber fehlende Mittel fir die Entlohnung.®® Der Judenrat ge-
riet in Verzug und es kam immer wieder zu Streiks und Demonstra-
tionen, bis schliesslich im August 1940 das System der Entlohnung
geédndert wurde. Nun sollten die judischen Arbeiter ihren Lohn direkt
von den Arbeitgebern erhalten, 80 Prozent der Bezahlung fiir Polen,
doch diese Regelung wurde oft nicht eingehalten.

Die Arbeitsbedingungen variierten sehr stark; schwere Arbeiten,
schlechte oder gar keine Versorgung und Peinigungen waren eher
die Regel denn die Ausnahme. Dies und der stetig steigende Arbeits-
kraftebedarf machten eine Abkehr vom Prinzip der relativen Freiwil-
ligkeit unabdingbar. Im Januar befahl der Hohere SS- und Poli-
zeiftihrer den Judenrédten im Generalgouvernement eine Registrie-
rung aller ménnlichen Juden im Alter von 14 bis 60 Jahren. Erst mit
dieser Zahlung, die in den ersten Februartagen durchgefiihrt wurde,
nahm die Verordnung des Generalgouverneurs dber die Arbeits-
pflicht fiir Juden, die er bereits im Oktober 1939 erlassen hatte, Ge-
stalt an. Bis zum 10. Februar registrierten sich rund 113’000 Perso-
nen, die nun eine Arbeitskarte erhielten, mit der sie sich an bestimm-
ten Tagen im Monat zur Arbeit melden mussten.

Theoretisch hatten von nun an Juden aller Schichten einige Tage
Arbeit im Monat leisten missen, doch die Realitdt sah anders aus.
Ein schon unter der Hand praktiziertes Verfahren wurde bald schon
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geregelte Praxis: Wer seiner Arbeitspflicht nicht nachkommen woll-
te oder verhindert war, konnte einen Vertreter schicken. Das hatte
zur Folge, dass sich wohlhabendere Juden freikauften und die Ar-
beitspflicht de facto von den &rmeren Schichten getragen wurde. Fre-
derick Weinstein, der nach seiner Ubersiedlung von £6dz nach War-
schau Ende November 1939 noch immer keine Arbeit gefunden
hatte, war einer von diesen Stellvertretern. Ab Anfang April 1940
fand er zunédchst nur unregelmassig die Gelegenheit, als solcher ein
wenig Geld zu verdienen. Schliesslich kam er auf die Idee, sich ei-
nem Gemeindeboten anzuschliessen, der die Arbeitsaufforderungen
verteilte. Kaum war der Gestellungsbefehl zugestellt, konnte Wein-
stein seine Dienste anbieten. So fand er regelmaéssig Arbeit und baute
sich eine Art Stammkundschaft auf, wodurch er auch nicht mehr auf
den Gemeindeboten angewiesen war, der fur seine Gefalligkeit be-
zahlt werden wollte. Sein karges Einkommen reichte aber gerade
einmal fir etwas Brot und Rettich am Tag.

Sehr unterschiedliche Arbeiten waren zu verrichten. Anfangs war

Weinstein noch unerfahren und hatte Pech, da er hdufig sehr schwere
Arbeiten oder solche, bei denen die Juden gequalt wurden, ergatterte.
An seinem ersten Tag etwa kam er zu einer Gruppe, die auf dem
Flughafen ausserhalb der Stadt eingesetzt werden sollte.
Das Marschtempo der zweihundertkdpfigen Gruppe war enorm und
ausserhalb der Stadt trieben die Begleiter sie auch noch mit Schldgen
an. Am Ziel angekommen, wurde Weinstein einer Abteilung zuge-
wiesen, die unter der Aufsicht eines sadistischen Deutschen unablé&s-
sig Kohlen schaufeln und schleppen musste, ohne durchatmen oder
etwas trinken zu dirfen. Erst nach fiinf Stunden gab der Aufseher
den Arbeitern in einer Pause schimmeliges Brot. Dieses Erlebnis war
Frederick eine Lehre. An den néchsten Tagen kam er sehr viel friher
zur Sammelstelle und dréngte sich in die begehrteren Arbeitsgrup-
pen beziehungsweise konnte sich vor den Haschern der beriichtigten
Arbeitskommandos verbergen. Mal musste er sich in der SS-Kaserne
um die Pferde kimmern, ein anderes Mal Laub im Lazienki-Park
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kehren. Doch nicht immer fand er solche einfachen Arbeiten, manch-
mal musste er in hohem Tempo Waggons mit schweren Metallteilen
beladen.*

Das Arbeitsbataillon und das System der regelméssig abzuleisten-
den Arbeitspflicht beruhigte die Lage ein wenig, wenn es auch die
«wilden» Rekrutierungen auf der Strasse nie ganz abstellen konnte.
Immer noch lauerten auf Schritt und Tritt Gefahren, so dass manche,
so gut es ging, den Weg nach draussen mieden. Nicht allein die Ge-
walt der Deutschen und die Furcht vor ihnen setzten den Juden zu
und beherrschten ihren Alltag. Auch polnische Antisemiten sahen
ihre Stunde gekommen. Immer wieder wurden Juden verpriigelt, be-
raubt und ihre Geschafte geplindert. Ringelblum hielt in seiner
Chronik im Marz 1940 fest, dass viele polnische Geschéfte sich ji-
discher Kundschaft erwehren wollten, indem sie Schilder anbrachten
«Juden Zutritt verboten».*! In der zweiten Marzhalfte rund um
Ostern kam es unter den Augen der Besatzer zu tagelangen antijldi-
schen Ausschreitungen, die Czerniakéw als eine «Art Pogrom» be-
zeichnet.*? Tagelang tobte der Mob, vor allem wohl Halbstarke und
junge Manner, hinter dem Kaplan das organisatorische Wirken «ei-
ner unsichtbaren Hand» am Werk sah.** Doch ganz ohne Gegenwehr
konnten die Banden nicht durch die Strassen ziehen. Ringelblum be-
richtet von Christen, die Juden entweder vor akut drohender Gefahr
warnten oder die sich sogar dem Mob entgegenstellten.*

Die Lebensbedingungen der Warschauer Juden verschlechterten
sich im Frihjahr und Sommer 1940 zusehends; weitere Verordnun-
gen schrénkten sie zusatzlich ein und entzogen vielen die Existenz-
grundlage. Wahrend die Preise stiegen, konnten die Menschen wei-
terhin nur begrenzt tiber ihr Geld verfiigen. Uberdies wurden die of-
fiziellen VVersorgungssétze reduziert, im Mai zum Beispiel die Brot-
ration von 500 auf nur 250 Gramm am Tag; nichtjudische Polen er-
hielten 750 Gramm. Zur gleichen Zeit hiess es, wie Ringelblum
schreibt, dass noch eine Steuer auf die Brotkarten erhoben werden
solle.*®

Nicht nur bei der Zwangsarbeit bemiihten sich die Besatzer um
eine Systematisierung, sondern auch bei der Auspliinderung der jidi-
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schen Bevdlkerung, indem der Gouverneur eine Abteilung fiir Be-
schlagnahme und Beschaffungswesen einrichtete. Die privaten
Raubziige aber hérten nicht auf. Uber die neue Abteilung wurden
nun «Bestellungens an den Judenrat gerichtet, zum Beispiel im Marz
1940 die Ausstattung von 120 Wohnungen mit Mébeln. Eine Rech-
nung wurde fir solche Auftrage freilich nie ausgestelit.

Im Sommer 1940 trat die Zwangsarbeit der Juden in eine neue
Phase, als die SS eine Reihe Arbeitslager, vor allem in den Distrikten
Warschau und Lublin, einrichtete, fir die auch aus Warschau judi-
sche Arbeitskréafte, Manner zwischen 18 und 25, spater 35 Jahren,
rekrutiert werden sollten. Zum ersten Transport mit insgesamt 504
Personen meldeten sich 388, beim zweiten waren es 212 von 370
und beim dritten schliesslich nur noch 69 von 634.4 Bald schon ver-
siegte das kleine Rinnsal Freiwilliger vollig. In erster Linie waren es
die Armen ohne jedes Einkommen, die in einer freiwilligen Meldung
einen letzten Ausweg aus ihrer Notlage sahen. Doch so gross ihr
Elend auch war, zu abschreckend waren die Nachrichten uber die
Zusténde in den Lagern, die bald schon nach Warschau drangen. Die
Arbeiter schliefen anfangs oft unter freiem Himmel, der Terror der
Wachmannschaften kannte kaum Grenzen und die Versorgung spot-
tete jeder Beschreibung. Zudem war die Arbeit hart und Uberstieg
die Kréfte der jungen Méanner. Vor allem waren es Flussregulie-
rungsarbeiten, bei denen sie stundenlang im Wasser oder Schlamm
stehen mussten, der Bau von Befestigungsanlagen an der Ostgrenze
des Generalgouvernements oder Strassenbau.

Der Judenrat war bemuht, das Los der Lagerinsassen abzumil-
dern; es wurde eine eigene Abteilung geschaffen, die sich um die
Warschauer kimmern sollte. Er fihrte Sammlungen fur ihre Aus-
stattung und Versorgung durch, schickte Arzte und Medikamente in
die Lager und versuchte, die daheimgebliebenen Familien zu unter-
stiitzen. Spéter hielten die Besatzer den Judenrat an, aus dem ohne-
hin begrenzten Kontingent der Volkskichen flr eine bessere Versor-
gung der Zwangsarbeiter zu sorgen, was wiederum die Lage im Get-

36



to zuspitzte. Bereits unmittelbar nach Beginn der Transporte von
Warschauer Juden in die Lager inspizierte Benjamin Zabtudowski
vom Judenrat das Arbeitslager in Beizec (nicht zu verwechseln mit
dem spateren Vernichtungslager); und es folgten weitere solcher Rei-
sen.

Auch die jidischen Gemeinden in der N&he der Lager wurden in
die Hilfsanstrengungen eingespannt, indem der Warschauer Judenrat
ihnen Geld hierflr anwies. Im August/September 1940 war Czernia-
kow unabléssig in Sachen Lager aktiv. Kein Tag verging ohne Inter-
ventionen bei der SS, Besprechungen in der Gemeinde, die Organi-
sation von Sammlungen und Inspektionsreisen, den Empfang von
Angehdrigen sowie das Bemiihen, die geforderten Kontingente an
Avrbeitskraften zu erfillen. Der Druck auf den Judenrat wuchs, zumal
aus anderen Orten Schreckensnachrichten zu vernehmen waren. Aus
Otwock zum Beispiel erfuhr Czerniakow, dass am 4. September ei-
nige Personen erschossen worden seien, weil sich niemand zur Ar-
beit in den Lagern gemeldet habe.*

Die Lage wurde zusehends brisanter. Der Judenrat geriet von al-
len Seiten mehr und mehr unter Druck. Zu Hause bedréngten ihn die
Angehorigen der Lagerinsassen, die Deutschen dréngten auf Erfil-
lung der Kontingente und die Arbeiter in den Lagern liessen ihrer
Wut und Verzweiflung den angereisten Vertretern aus Warschau ge-
gentiber freien Lauf. Mitte Oktober 1940 kam Judenrats-Mitglied
Leon Kupczykier von einer Inspektionsfahrt zurtick. «In einem der
Lager», fasst Czerniakdw dessen Bericht in seinem Tagebuch zu-
sammen, «befahl der ,Kommandant‘ den Mitgliedern des Judenrats,
sich in der Mitte aufzustellen. Um sie herum postierte er die Arbeiter,
die ein Schmihlied auf den ,Judenrat’ und mich sangen.»*® Einen
Tag spater berichtete Norbert Goldfeil Czerniakdw aus dem Lager
Dorohusk, das er besucht hatte: «Geschlagen und misshandelt floh er
[Goldfeil] 3 Mal vor ihn verfolgenden Arbeitern. Sie wollen keine
Spenden annehmen — und fordern ihre Riickkehr nach Hause.»*® Die
Lage schien schier ausweglos. Dem Judenrat waren die Hande ge-
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bunden, und die wenige Hilfe, die aus den knappen Mitteln zu leisten
war, musste den Arbeitern in ihrer Situation fast wie Hohn vorkom-
men.

Der lange Weg zur Gettobildung

Uberschattet wurden die Horrormeldungen aus den Lagern von dem
Thema, das schon seit den Anféangen der deutschen Besatzungsherr-
schaft in Warschau wie ein Damoklesschwert iber der Jidischen Ge-
meinde hing und nun, im Oktober 1940, neue Brisanz erhielt — die
Einrichtung und Abriegelung eines Gettos. Innerhalb des deutschen
Apparats gab es von Beginn an Bestrebungen, die Juden zu konzen-
trieren — mal unter der Bezeichnung «Seuchensperrgebiet», mal als
«Judisches Wohnviertel» oder als «Judischer Wohnbezirk» ver-
harmlost. Widerstreitende Interessen verschiedener Institutionen so-
wie Erwégungen des Augenblicks verzdgerten die Bildung eines wie
auch immer bezeichneten abgesperrten Gebiets jedoch im ersten Be-
satzungsjahr fortwahrend.

Nach im Sande verlaufenen friiheren Initiativen vollzogen die Na-
tionalsozialisten unter dem Deckmantel der Seuchenbekdmpfung
bzw. -Vorbeugung ab Mérz 1940 eine schleichende Konzentration
und Isolation der Warschauer Juden. Der Judenrat musste auf Befehl
der Besatzer einzelne Strassen zunéchst mit Stacheldraht absperren.
Ab Anfang April begannen schliesslich judische Arbeiter mit dem
Bau von Mauern. Czerniakdw intervenierte vergeblich dagegen. Bei
der deutschen Verwaltung speiste ihn der Adjutant von Stadthaupt-
mann Leist mit dem Argument ab, die Mauern dienten auch dem
Schutz der judischen Bevoélkerung — der von den Deutschen tole-
rierte, wenn nicht gar initiierte Pogrom rund um Ostern musste als
ein weiterer Vorwand herhalten.>® Unermudlich versuchte Czernia-
kow, die Errichtung der Mauern abzuwenden, doch sémtliche Vor-
sprachen bei Zivilverwaltung und Sicherheitspolizei waren vergeb-
lich; lediglich kleine Erleichterungen konnte er erreichen.
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Die Folgen fir die Betroffenen waren fatal. Im giinstigsten Fall
waren unbequeme Umwege zur Arbeit oder anderswohin in Kauf zu
nehmen. Ein Abschnitt der ul. Krochmalna zum Beispiel wurde we-
gen Typhusfallen mit Z&unen abgeriegelt; die etwa 18000 einge-
schlossenen Menschen blieben mehrere Tage ohne Versorgung.5*
Unterdessen vertrieben die Besatzer vornehmlich in demjenigen
Stadtviertel, das deutsches Wohngebiet werden sollte, Juden aus ih-
ren Wohnungen. Dies und der fortgesetzte Mauerbau gaben den Ge-
richten (ber ein Getto immer wieder neue Nahrung. Fir viele be-
stand, wie Ringelblum im Mai 1940 notiert, bald schon kein Zweifel
mehr daran, dass dies Vorzeichen eines Gettos seien, das plétzlich
einfach da sein wiirde.5? Bis Mitte Juni war der Bau der Mauern an
einzelnen Strassen abgeschlossen, doch Czerniakow horte bereits
Ende Juni wieder von Gertichten, die ihm schliesslich den Schlaf
raubten.5®

Im August spitzte die Lage sich wieder zu. Stadthauptmann Leist
ergriff neue Massnahmen, um eine avisierte strikte Trennung von
Deutschen, Polen und Juden in Warschau umzusetzen. Anfang des
Monats ordnete er an, dass Juden unverziiglich aus dem deutschen
Wohnviertel auszuziehen hétten; neu in die Stadt kommende Juden
dirften sich ausschliesslich im jlidischen Viertel niederlassen, Nicht-
juden hingegen war es fortan verboten, dort eine Wohnung zu mie-
ten. Kurz darauf griff auch Waldemar Schon alte Uberlegungen fiir
ein Getto wieder auf. Dazu trug vor allem die Gesundheitsverwal-
tung bei, die Druck ausibte, um dem wachsenden Problem anstek-
kender Krankheiten wie Typhus oder Fleckfieber Herr zu werden.
Dass diese Krankheiten, die in erster Linie mit Juden in Verbindung
gebracht und propagandistisch genutzt wurden, vor allem durch die
deutsche Verfolgungspolitik und Mangelversorgung verursacht wor-
den waren und durch ein Zusammenpferchen der Juden in ein enges
und unzureichend versorgtes Getto nur noch mehr zunehmen wir-
den, nahm man in Kauf, wenn es nicht gar gewollt war. Da die Zeit
drangte, liess Schon den alten Plan, der zwei Gettos am Stadtrand
vorsah, fallen und wahlte das bereits als «Seuchensperrgebiet» aus-
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gewiesene und teilweise mit Mauern begrenzte judische Viertel im
Nordwesten der Stadt aus.

Generalgouverneur Frank gab Mitte September griines Licht fir
die Gettobildung und flankierte dies mit einer Verordnung, die den
unteren Instanzen der Zivilverwaltung auch anderswo eine «legale»
Grundlage verschaffte, Aufenthaltsbeschrankungen fiir Juden zu
verhdngen, also Gettos einzurichten — damit legalisierte er im Nach-
hinein ein teilweise ohnehin schon praktiziertes VVerfahren.> Wenige
Wochen spater schrénkte Stadthauptmann Leist die Bewegungsfrei-
heit der Juden in Warschau ein: Bestimmte Strassen und Plétze so-
wie alle Parkanlagen waren Juden nun verwehrt, Uberdies mussten
sie deutschen Uniformtragern «in deutlich sichtbarer Weise», wie es
hiess, Platz machen und hétten «erforderlichenfalls den Gehsteig zu
verlassen».%

Unterdessen sorgten die Vorbereitungen firr die Errichtung des
Gettos flir grosse Unruhe, immer mehr Menschen waren direkt da-
von betroffen. Schon ab August, intensiviert ab September vertrie-
ben die Besatzer Juden aus ihren Wohnungen und «entjudeten», wie
es in ihrem Jargon hiess, ganze Strassenziige. Meist blieben den Be-
wohnern nur wenige Minuten, wenige Habseligkeiten zu packen und
die Wohnung zu rdumen.

Dem Judenratsvorsitzenden Czerniakdw war in dieser Zeit vor al-
lem daran gelegen zu erreichen, dass moglichst viele Hauser und
Strassen von diesen Ausweisungen ausgenommen und dem jidi-
schen Viertel zugeschlagen wurden. In der zweiten Septemberhélfte
gab es geradezu ein Gezerre um jeden Meter Raum; Czerniakbw
konnte sich des an einem Tag Erreichten nie wirklich sicher sein, da
es bisweilen am ndchsten Tag bereits von der gleichen oder einer
anderen Dienststelle widerrufen wurde. Uber allem stand nach wie
vor die Ungewissheit, ob es wirklich ein Getto in Warschau geben
solle.

Wahrend Czerniakéw weiterhin im Unklaren belassen wurde und
von verschiedenen Funktiondren jeweils andere Informationen er-
hielt, schuf Gouverneur Fischer Tatsachen. Am 2. Oktober unter-
zeichnete er eine Verordnung zur Errichtung eines «Judischen
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Wohnbezirks» in Warschau mit genauer Festlegung der dazugehéri-
gen Strassen.%® Einen Tag spéter inspizierte die Verwaltung das Ge-
biet. Wohl nicht ohne Bedacht sollten die betroffenen Menschen erst
am 12. Oktober davon erfahren, an Jom Kippur, dem héchsten jidi-
schen Feiertag; viele antijiidische Massnahmen und Aktionen began-
nen die Nationalsozialisten an solchen Tagen. Czerniakdw wurde
zum Magistrat gerufen, wo ihm Schén eroffnete, «dass im Namen
der Menschheit, auf Anordnung des Gouverneurs, des Generalgou-
verneurs und auf hoheres Geheiss ein Getto geschaffen werde».’
Noch am gleichen Tag wurde die Anordnung in der Stadt per Mega-
phon bekannt gegeben. Bis Ende des Monats, so hiess es, mussten
alle Juden umgezogen sein; Mdébel diirften nicht mitgenommen wer-
den.

An das Bild der darauffolgenden Wochen erinnert sich Bernard
Goldstein unmittelbar nach dem Krieg noch lebhaft: «Uberall
herrschte wilde Panik. Leute rannten besessen durch die Strassen,
todliche Angst in ihren verweinten Gesichtern. Verzweifelt suchten
sie nach irgendeiner Art von Transportmittel, um ihre Habe zu be-
fordern.»%® Die brennendste Frage war, welche Strassen denn nun
tatséchlich Teil des Gettos werden sollten. Am Tag nach Verkin-
dung der Anordnung belagerten Hunderte Menschen das Judenrats-
gebdude, um dies zu erfahren. Der Judenrat stand dem hilflos gegen-
iiber. Uberdies stifteten widerspriichliche Veroffentlichungen der
Besatzer zusatzliche Verwirrung, so dass diese qualende Unsicher-
heit langere Zeit anhielt.

Laufend kam es zu Anderungen, sei es, weil die polnische Ver-
waltung erfolgreich Strassen fur sich beansprucht hatte, weil die
Deutschen die Plane &nderten oder weil Czerniakdw in Einzelfallen
erfolgreich war. Einige traf das Schicksal daher doppelt hart; kaum
dass sie umgezogen waren, wurde, auch ihre neue Bleibe aus dem
Getto ausgenommen, so dass sie erneut vor dem Nichts standen.
«Die Leute haben den Kopf verloren», beschreibt Ringelblum das
Chaos, «man weiss nicht, wohin man ziehen soll. Keine Strasse ist
sicher, denn uberall gibt es etwas, was diese Strasse als eine Gefahr
erscheinen lassen kann.»%
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Helena Gutman-Staszewska, eine ehemalige Lehrerin, wohnte in
einem relativ neuen modernen Haus, Uberwiegend mit jldischen
Mietern. Als endlich feststand, dass es ausserhalb des Gettos liegen
wiirde, war der Andrang von Polen gross: «Von Tagesanbruch an
gab es eine Anfrage fur einen Wohnungstausch nach der anderen.
Unten im Hof war es schrecklich: Die Leute schrien und weinten;
einer betrog den anderen, alle Arten zwielichtiger Charaktere kamen,
schlichen herum und versuchten, aus der Situation einen Vorteil zu
ziehen.»® |hre Wohnung wollte sich ein polnischer Polizist sichern,
obwohl sie bereits mit anderen den Tausch vereinbart hatte. Noch
bevor der Polizist zurlickkehrte, um die Wohnungstibernahme abzu-
schliessen, machte sie den bereits abgesprochenen Tausch offiziell
und zog um.

Das Strassenbild dieser Wochen prégten schwer beladene Men-
schen, wackelige Karren, vollgepackt mit Bundeln und Mdgbeln.
«Die Menschenmenge fillte die Strassen», schreibt Bernard Gold-
stein, «es war eine Nation auf dem Marsch. Endlos lange Reihen von
Karren und selbstgefertigten Fahrgestellen aller Art, angehduft mit
Hausgeraten, wimmernden Kindern, alten Leuten, Kranken und
Halbtoten, bewegten sich von allen Seiten auf das Getto zu, gezogen
oder geflihrt von den stérkeren und gesunderen Personen, die ver-
zweifelt und verbittert dahintrabten.»%! Es fanden sich einige Polen,
die diese Menschen noch in ihrer argsten Not um ihr letztes Geld
erleichterten, ihnen Schmiergelder flr armselige Kammern abnah-
men, sie erpressten oder verpriigelten.®2

Ende Oktober gelang es dem Judenratsvorsitzenden, eine Frist-
verlangerung bis Mitte November herauszuhandeln, da trotz aller
Anstrengungen noch tber 50’000 Menschen ohne Dach uber dem
Kopf waren. Wie wenig Czerniak6w aber ausrichten konnte und wie
sehr er der Willkir der Besatzer ausgeliefert war, sollte sich einige
Tage spater erweisen. Am 4. November drangen zwei Deutsche pri-
gelnd ins Judenratsgeb&ude ein. Sie schlugen Czerniakéw und ver-
hafteten ihn und einige andere. Erst am ndchsten Tag kam er nach
einer Intervention der Gestapo wieder frei. Uberdies musste auch er
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selbst mit seiner Frau umziehen, erst wenige Tage vor Fristablauf,
am 11. November, bezogen sie ihre neue Wohnung.

Unterdessen errichteten jldische Arbeiter mit Hochdruck die
Grenzmauern; nur Strassen mit Schienen blieben vorlaufig davon
ausgenommen. «Vor unseren Augen», schreibt Chaim Kaplan in sei-
nem Tagebuch, «wird ein Kerker gebaut, in dem eine halbe Million
Manner, Frauen und Kinder schmachten wird, und niemand weiss
wie lange.»% Am 15.November lief die letzte Frist ab und das Getto
wurde abgeriegelt. Uber 380’000 Menschen lebten nun eingeschlos-
sen auf engstem Raum und durften diesen nur noch mit ausdrtckli-
cher Genehmigung verlassen, in der Regel nur zur Arbeit. Am Tag
darauf suchten Polizei und SS in den anderen Stadtteilen nach Juden
und machten dort noch etwa 11’000 Personen ausfindig, die sie in
das Getto zwangen. In den folgenden Wochen mussten jldische Ein-
richtungen in das Gettogebiet ziehen, zum Beispiel das Krankenhaus
«Czyste» oder die Waisenhduser. «Wir sind von der Welt und ihrer
Vielfalt abgesondert und abgeschnitten», schreibt Kaplan verbittert,
«wir sind aus der Gesellschaft des Menschengeschlechts ausge-
stossen worden.»%



Il. Im Getto

1. Die Verwaltung des Gettos

Trotz der rigiden Trennungspolitik der vergangenen Monate waren
die Juden und das jludische Viertel vielféltig verwoben mit den an-
deren Teilen der Stadt, mit dem Arbeits- und Wirtschaftsleben. Viele
hatten ihre Geschéfte und Werkstétten ausserhalb des Gettogebiets,
arbeiteten dort in Betrieben oder trieben Handel mit dort anséssigen
Unternehmen und Personen. Auch die Infrastruktur der Metropole
liess sich nicht Gber Nacht kinstlich trennen; Strassenbahnlinien
fiihrten durch den nunmehr abgeriegelten Stadtteil, die Arbeit der
stadtischen Versorgungsbetriebe betraf ganz Warschau. Kaum ein
Bereich, der nicht von der gewaltsam betriebenen Teilung der Stadt
betroffen gewesen wére. Daher sahen sich nicht nur die einzelnen
Gettobewohner vor schier unglaubliche Herausforderungen gestellt,
auch die judische Verwaltung musste sich iber Nacht den neuen Ge-
gebenheiten anpassen und unter erheblich erschwerten Bedingungen
ihre Aufgaben bewéltigen.

Eines der dréngendsten Probleme, dem sich der Judenrat unver-
zuglich widmen musste, war die Wohnungsnot. Schon wéhrend der
Wochen, die der Gettobildung vorangegangen waren, hatte er sein
Quartieramt erweitert. Der nur unzureichend vorhandene Wohnraum
musste irgendwie unter den Menschen aufgeteilt werden. Damit ver-
bunden war die Organisation der Versorgung, des Warenaustauschs
mit dem «arischen»! Teil der Stadt und der Gesundheitsfiirsorge,
denn die driickende Enge bei gleichzeitigem Hunger liess die Gefahr
von Epidemien sprunghaft ansteigen. Der Judenrat rief daher neue
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Kommissionen ins Leben, etwa flir Handel und Industrie mit einer
angeschlossenen Lebensmittel-Versorgungsanstalt oder eine Abtei-
lung Gesundheitswesen. Spéter folgten Abteilungen fiir Sozialversi-
cherung, Post, Stadtreinigung, Produktion und anderes. Zudem
mussten die Ausgabe und Kontrolle der Passierscheine fiir die zahl-
reichen Arbeiter von Betrieben in den anderen Stadtteilen organisiert
werden.

Zahlreiche Details, die sich aus der Abriegelung ergaben, waren
mit der polnischen Verwaltung zu kléren, vor allem Finanzfragen
und weiterhin immer wieder Grenzfragen. Viele Bereiche, die bis-
lang der polnischen Stadtverwaltung oblegen hatten, gingen Schritt
fur Schritt auf den Judenrat Uber. Dieser musste nun fur die Postzu-
stellung oder die Stadtreinigung sorgen, ohne auf solche Aufgaben
vorbereitet zu sein oder auch nur annéhernd Uber die dafir notwen-
digen Mittel zu verfuigen. Eine der wenigen Einnahmequellen waren
Mieten; die Hauser im Getto kamen unter die Verwaltung des Juden-
rats, der hierflr eine Liegenschaftsverwaltung einrichtete, die wie-
derum Hausverwalter bestellte. Zehn Prozent der Mieteinnahmen
konnte der Judenrat fir seine Arbeit einbehalten.

Auch auf deutscher Seite anderte sich die Organisation der zu-
stdndigen Verwaltung. Im Dezember 1940 wurde innerhalb des
Amts fur Umsiedlung die sogenannte Transferstelle ins Leben geru-
fen, die unter Leitung von Alexander Palfinger fur wirtschaftliche
Fragen und den Warenaustausch sowie die Aufsicht tiber den Juden-
rat zustandig war. Palfinger konnte einschlagige Erfahrungen in der
deutschen Gettoverwaltung in Litzmannstadt vorweisen. Die Trans-
ferstelle war in den ersten Monaten des Gettos die entscheidende In-
stanz, von deren Wohlwollen und Entscheidungen das Schicksal der
Eingeschlossenen existenziell abhing. Ohne ihre Genehmigung
sollte nichts in das Getto hinein- oder aus ihm herausgelangen kén-
nen. Sie vermittelte von nun an die Lieferung von Waren und Roh-
stoffen und flhrte diese durch, Uber sie wurden die Vertrage mit den
Handelspartnern ausserhalb der Mauern abgeschlossen. Die Bezah-

45



lung der Einfuhren, die Uber den sogenannten Umschlagplatz abge-
wickelt wurden, sollte durch die im Getto hergestellten Produkte ab-
gegolten werden. Allerdings setzte die Transferstelle deren Wert
nach eigenem Gutdlinken fest, so dass es in ihrer Hand lag, wie das
Getto sich entwickelte. Schon und Palfinger waren radikale Antise-
miten, deren Bestreben es war, die jlidische Bevolkerung auszuhun-
gern, aus ihr das Letzte herauszupressen, zumal sie im Getto Massen
gehorteter Waren und Devisen vermuteten. Diese Linie war im deut-
schen Apparat nicht unumstritten, manche warnten vor den fatalen
Folgen und Gefahren einer solchen Hungerpolitik, die in erster Linie
nur einen Effekt habe, ndmlich eine erheblich grdssere Seuchenge-
fahr.

In den ersten Monaten 1941 entspann sich eine langere Ausein-
andersetzung zwischen den Anhé&ngern einer Hungerpolitik und sol-
chen, die das Getto und seine Bewohner, gestitzt auf ein Gutachten
des Reichskuratoriums fir Wirtschaftlichkeit Gber dessen Wirt-
schaftsbilanz, produktiv in die Kriegswirtschaft einspannen wollten,
&hnlich den Erfahrungen in Litzmannstadt. Im April 1941 setzten
sich schliesslich die Befurworter eines gemassigteren Kurses durch.
Die Folge waren eine gewisse Reorganisation der deutschen Getto-
verwaltung und ein Personalwechsel. Auf den Hardliner Palfinger
folgte im Mai der Wiener Bankier Max Bischof als Leiter der Trans-
ferstelle. Zudem wurde Mitte Mai mit dem Kommissar fur den jidi-
schen Wohnbezirk ein neues Amt geschaffen; der hierauf berufene
Rechtsanwalt Heinz Auerswald loste damit de facto Waldemar
Schon ab, der bislang fir das Getto zustandig gewesen war und nun
neue Aufgaben in der Distriktverwaltung zugewiesen bekam. Der
Kommissar fihrte die Aufsicht Giber die Transferstelle, die jetzt weit-
aus mehr Aktivitat entfaltete, um die Wirtschaftskraft des Gettos
nutzbar zu machen. An den grundlegenden Problemen Hunger, Enge
und Krankheiten &nderte dieser Kurswechsel auf deutscher Seite al-
lerdings kaum etwas.
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Der Ordnungsdienst

Im Zuge der Gettobildung entstand eine der wohl umstrittensten In-
stitutionen, der Jidische Ordnungsdienst (OD), eine Polizeieinheit.
Vor allem das spatere Verhalten vieler OD-Méanner wahrend der De-
portationen ins Vernichtungslager im Sommer 1942 sollte heftige
Kritik hervorrufen.

Zuvor hatte es Erfahrungen mit polizeidahnlichen jldischen Ein-
heiten gegeben. Das Arbeitshataillon verfugte Uiber eine eigene Wa-
che von einigen Dutzend Ménnern, die die Menschen zu ihren Ar-
beitsplatzen eskortierten. Sie wurden auch zur Bewachung des Mau-
erbaus im Friihjahr 1940 eingesetzt. Manche der spateren OD-Man-
ner kamen aus dieser Einheit. Dringlich wurde aus deutscher Sicht
die Bildung des Ordnungsdienstes erst, als die Abriegelung des Get-
tos feststand und vorbereitet wurde. Am 20. September rief Stadt-
hauptmann Leist Czerniakéw zu sich und befahl ihm, einen judi-
schen Ordnungsdienst mit zunachst 1°000 Mann aufzustellen.?

Der Judenrat rief eine Kommission ins Leben, die sich der Auf-
stellung des Ordnungsdienstes widmen sollte, und liess zugleich Be-
kanntmachungen aushéngen, auf denen Manner zwischen 21 und 40
Jahren aufgerufen wurden, sich fur die Arbeit im Ordnungsdienst zu
melden. Weitere Voraussetzungen waren, dass die Kandidaten Mit-
glieder der Jidischen Gemeinde waren, mindestens sechs Jahre Mit-
telschule absolviert und keine Vorstrafen hatten; nach Maoglichkeit
sollten sie eine militarische Ausbildung genossen haben und sie
mussten Uberdies mindestens 1,70 Meter gross sein und zwei Refe-
renzen vorweisen kénnen. Alle Kandidaten durchliefen eine Pru-
fungskommission, bevor Uber ihre Aufnahme entschieden wurde.
Trotz dieser relativ strengen Kriterien gelang es einigen, durch per-
sonliche Kontakte oder Bestechung an einen Posten zu gelangen.
Obwohl der Judenrat den zukiinftigen OD-Mé&nnern keine Bezah-
lung in Aussicht stellen konnte, war die Anziehungskraft gross; ho-
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here Rationen lockten viele ebenso wie eine Befreiung von der Ar-
beitspflicht.

Allerdings wurden damit auch zwielichtige Gestalten, die sich
durch ihren Dienst andere Einnahmequellen zu erschliessen hofften,
auf den Plan gerufen. Dies trug ausser der Zuspitzung der allgemei-
nen Lage erheblich dazu bei, dass bald schon die Korruption gras-
sierte. In manchen politischen Kreisen l6ste die Aufstellung des Ord-
nungsdienstes Diskussionen aus. Die Fihrung des Bunds beispiels-
weise debattierte hitzig, ob sich Aktivisten melden sollten. Nicht zu-
letzt um zu vermeiden, in den Geruch der Kollaboration zu geraten,
fiel die Entscheidung schliesslich negativ aus.

Anfang Oktober wurde Jozef Andrzej Szerynski, ein zum Katho-
lizismus konvertierter Jude, der vor dem Krieg bereits bei der polni-
schen Polizei gewesen war, mit der Fihrung des Ordnungsdienstes
beauftragt. Szerynski, ein enger Vertrauter Czerniakéws, war dem
Judenrat direkt verantwortlich und unterstellt, ebenso dem Komman-
deur der polnischen Polizei von Warschau, von dem er auch Befehle
erhielt, sowie dem deutschen Kommissar fir den Judischen Wohn-
bezirk. Anfang Mai 1942 wurde Szerynski verhaftet, da er Pelze ver-
schoben haben sollte. Jakob Lejkin, sein bisheriger Stellvertreter,
Ubernahm seinen Posten. Kurz vor den Deportationen im Juli 1942
kam Szerynski wieder frei.

Die Fuhrungsriege des Ordnungsdienstes setzte sich in erster Li-
nie aus assimilierten Juden zusammen. Bis Mitte November hatten
etwa 600 Kandidaten die Priifung erfolgreich durchlaufen. Sie und
die spater noch Hinzukommenden bewachten nun innerhalb des Get-
tos die Grenzen und Eingénge, regelten den Verkehr, iberwachten
die Sauberkeit auf den Strassen, sollten Massenansammlungen ver-
hindern, die Kriminalitit bekdmpfen, die Anordnung zur Arbeits-
pflicht vollstrecken, Verstosse gegen Anordnungen ahnden sowie
fir Ruhe und Ordnung in den Verwaltungsgeb&uden sorgen. Bei
manchen dieser Aufgaben wie dem Eintreiben von Steuern und Ab-
gaben, der Bekdmpfung des Schmuggels oder dem Abfiihren zur
Zwangsarbeit, aber auch der mitunter brutalen Art, mit der manche
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OD-Ménner agierten, zog der Ordnungsdienst bald schon harsche
Kritik auf sich. Spater kamen weitere Tatigkeitsfelder hinzu, die sein
Ansehen bei der Bevdlkerung noch verschlechterten, zum Beispiel
die von einer eigens ins Leben gerufenen Sanitatspolizeieinheit
durchgefiihrten Desinfektionen von Wohnungen. Ab Sommer 1941
verfugte der OD (ber ein eigenes Gefangnis in der ul. Gesia, das 500
bis 600 Haftlingen Platz bot, meist aber tberfiillt war. In der Mehr-
zahl sassen hier Leute ein, die beim Schmuggeln erwischt oder chne
Armbinde angetroffen worden waren.

Der OD war keineswegs eine homogene Einrichtung. Manche
Ménner waren mit den Zustanden hochst unzufrieden und quittierten
deswegen den Dienst; andere blieben und versuchten, gegen Korrup-
tion und Amtsmissbrauch vorzugehen, oder kooperierten mit dem ju-
dischen Untergrund im Getto. An der Bestechlichkeit oder der regen
Beteiligung von OD-Ménnern am Schmuggel konnten sie jedoch nur
wenig andern. Vor allem Leopold Kupczykier, das fir den Ord-
nungsdienst zustandige Judenratsmitglied, wurde fiir diese Zustande
verantwortlich gemacht, da er die Priifungskommission leitete. Ema-
nuel Ringelblum warf ihm vor, viele Polizisten gegen Bestechung
aufgenommen zu haben und so erheblich zum negativen Erschei-
nungsbild des OD beigetragen zu haben.® Henryk Bryskier, der in der
Sozialfursorge aktiv war und sich zum Beispiel um Fliichtlinge und
Vertriebene im Getto kiimmerte, schreibt in seinen Erinnerungen
1943/44, dass viele OD-Manner anfangs durchaus ehrbar gewesen,
spater aber korrumpiert worden seien und den Deutschen dienstbar
zur Seite gestanden hétten. In der Verantwortung sah er vor allem die
Flhrung, in der es an positiven Beispielen gemangelt habe.* Die hef-
tigste Kritik in den vor den Deportationen im Sommer 1942 entstan-
denen Berichten und Tagebuchern aber richtete sich gegen die mit-
unter brutale Beteiligung der OD-Manner an Strassenrazzien, bei de-
nen Ménner aufgegriffen wurden, um in Arbeitslager verschleppt zu
werden — ein Thema, bei dem sich der Judenrat bereits vor der Get-
tobildung viel Kritik eingehandelt hatte.
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Die «Dreizehn»

Neben dem Ordnungsdienst etablierte sich ab Herbst oder Dezember
1940 eine Einrichtung, die tiber einen direkten Draht zur deutschen
Sicherheitspolizei verfligte und in Konkurrenz zum Judenrat und
Ordnungsdienst stand. Die «Uberwachungsstelle zur Bekampfung
des Schleichhandels und der Preistreiberei im Jidischen Bezirk», all-
gemein wegen ihres Hauptquartiers in der ul. Leszno 13 nur die
«Dreizehn» genannt, unterstand direkt der Sicherheitspolizei. Offi-
ziell, das geht aus ihrem Namen hervor, diente sie der Bekampfung
der Preistreiberei und des Schwarzhandels, de facto aber ging es um
Spitzeldienste flr die Deutschen, um Denunziationen, das Eintreiben
von Schmiergeldern und Ahnliches mehr. Mehrere hundert Mitar-
beiter, darunter viele Fliichtlinge von ausserhalb, arbeiteten bei der
«Dreizehn» und trugen Informationen fir die regelméassigen Be-
richte an die Sicherheitspolizei zusammen, die ihr Chef Abraham
Gancwajch verfasste.

Gancwajch war eine schillernde und einflussreiche Figur im
Getto. 1904 in Tschenstochau geboren, hatte er eine traditionelle ji-
dische Bildung genossen, war Zionist und Hebrdischlehrer. Spater
schrieb er flr judische Zeitungen und lebte bis zum «Anschluss»
Osterreichs an das Deutsche Reich in Wien. Gancwajch wollte sich
gut mit den Deutschen stellen, da er deren Sieg fur unausweichlich
hielt. Seine Hoffnung richtete sich auf einen jidischen Staat in Uber-
see.

Um an Einfluss in der Gettogesellschaft zu gewinnen, organi-
sierte und finanzierte er zahlreiche Firsorge- und Kulturaktivititen
oder unterstiitzte mittellose Intellektuelle und Kiinstler. Zum Bei-
spiel rief er mit dem Padagogen Janusz Korczak eine Kommission
zum Schutz des Kindes ins Leben. Seine Popularitat erkaufte er sich
mit Erlésen aus dem Schmuggel, Bestechungen und lukrativen Ge-
schéften. Durch seine gute Verbindung zur Sicherheitspolizei konnte
er manch einen aus dem Geféangnis holen, Dokumente beschaffen
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oder Menschen ins Getto oder heraus schleusen. Dies verschaffte
ihm bei einem Teil der Gettobewohner hohes Ansehen, wahrend an-
dere ihn als Kollaborateur verachteten. Ringelblum charakterisiert
ihn als einen begabten Redner, der es verstand, dadurch und durch
seine Versprechungen neue Anhénger zu gewinnen.® Bernard Gold-
stein sah in der «Dreizehn» eine geféhrliche Einrichtung, vor allem
weil ihre Mitarbeiter auch nach politischem Material fahndeten und
damit eine permanente Bedrohung fir Goldsteins Aktivitaten und
den Bund waren. «Sie hatten die Funktion der Gestapo im Getto
tbernommen», so Goldsteins hartes Urteil Gber die Manner der
«Dreizehn» unmittelbar nach dem Krieg.®

Gancwajch war, so hiess es allgemein, erpicht auf Czerniakows
Posten. Seinen Einfluss und Wohlstand nutzte er daher unter ande-
rem dafr, sich in Opposition zu diesem als starker Mann in Position
zu bringen und all das, was der Judenratsvorsitzende nicht ver-
mochte, in die Tat umzusetzen. Mit Hilfe einer eigenen Polizeiein-
heit versuchte Gancwajch, Einfluss im Judenrat und Ordnungsdienst
zu gewinnen. Es entspann sich ein langer Machtkampf mit Czernia-
kow. Konsequent verweigerte dieser sich dem Drangen Gancwajchs,
mit dessen Polizeieinheit zu kooperieren. Czerniakéw wusste hier
Gettokommissar Auerswald hinter sich, der wohl seine Kompeten-
zen durch das «Hineinregieren» der Sicherheitspolizei untergraben
sah. Die beiden obsiegten schliesslich; Anfang August 1941 wurde
die «Dreizehn» offiziell aufgeldst, manche ihrer Mitarbeiter aber in
den Ordnungsdienst bernommen. Emanuel Ringelblum beftirch-
tete, dass damit nun auch noch die wenigen verninftigen Leute im
OD demoralisiert wiirden. VVor allem aber hegte er Befurchtungen im
Hinblick auf die arbeitslos werdenden ehemaligen Mitarbeiter der
«Dreizehn», die nun selbststandig mit den Deutschen kollaborieren
wirden, ohne, wie friiher, an ihren griinen Kappen leicht identifizier-
bar zu sein.’

Gancwajch konzentrierte sich danach vor allem auf den Handel
und seine Téatigkeit als Verwalter etlicher Hauser. Mitte April 1942,
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als im gesamten besetzten Polen filhrende judische Intellektuelle und
politische Aktivisten ermordet wurden, sollte auch Gancwajch er-
schossen werden, er wurde jedoch rechtzeitig gewarnt und konnte
mit gefélschten Papieren ausserhalb des Gettos untertauchen. Die
Berichte Uber diese Zeit sind widersprichlich. Wahrend die einen
sagen, er habe versteckte Juden denunziert, heisst es bei anderen, er
habe diesen geholfen. Anfang 1943 soll er wieder im Getto gesehen
worden sein. Wahrscheinlich wurde Gancwajch im April 1943 im
Pawiak-Gefangnis erschossen.®

2. Das Untergrundarchiv

Menschen im Getto wollten ihr Leben und Sterben dokumentieren,
wollten die Erinnerung an sie und ihre Leiden mitbestimmen. Diese
Motivation war der Hintergrund zahlreicher Tagebicher und Be-
richte, in manchen Gettos wurden eigens zu dem Zweck, fiir spétere
Generationen die Geschichte der Gettos und ihrer Menschen zu be-
richten, Archive gegrindet. Dies war im Getto Litzmannstadt
(L6dz,) der Fall, dort gab es innerhalb der judischen Administration
ein Archiv. Einen anderen Charakter hatte das Archiv in Bialystok,
vor allem aber das im Warschauer Getto: Es war ein Untergrundar-
chiv, das sich vom Judenrat mdglichst fernhielt. Dieses Archiv, dem
wir einzigartige Quellen verdanken, wurde am 22. November 1940
in Emanuel Ringelblums Wohnung im Getto gegrindet. Die Arbeit
war aber schon vorher vorbereitet worden, im Frihjahr 1940 hatte
Ringelblum sich entschlossen, eine Gruppe zu organisieren, um
seine bereits begonnene Dokumentationstatigkeit zu systematisieren
und auszuweiten. Denn Notizen zur Lage der Juden in Warschau
hatte er schon seit Kriegsheginn gemacht. VVon Beginn an war ihm
klar, dass es seine Pflicht als Historiker sei, diese nie dagewesene
Situation zu dokumentieren. Und nicht nur er dachte so: Als Ringel-
blum im Januar 1943 in seinem Tagebuch auf den Terror in der An-
fangszeit der Besatzung zuriickblickt, beschreibt er, wie wichtig es
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Emanuel Ringelblum mit seinem Sohn Uri

damals zahlreichen Juden erschien zu schreiben. Sie bemihten sich
aufzuzeichnen, was geschah, und dies zu bewahren: «Alle schrieben:
Journalisten, Literaten, Lehrer, die politisch Aktiven, die Jugend, so-
gar Kinder. Die Mehrheit schrieb Tagebdicher, in denen sie die tragi-
schen Ereignisse durch das Prisma des eigenen Uberlebens ausleuch-
teten. Es wurde viel geschrieben, aber die Uiberwéltigende Mehrzahl
[der Texte] wurde in der Zeit der Aussiedlung gemeinsam mit den
Warschauer Juden vernichtet. Es blieb nur das Material, das im
Afrchiv] des Gfettos] aufbewahrt wurde.»®

Wenn auch vieles verloren gegangen ist: Zahlreiche Tagebicher,
Aufzeichnungen, Gedichte und andere Texte sind Uberliefert, zu
grossen Teilen verdanken wir dies den Bemihungen des Unter-
grundarchivs. Emanuel Ringelblum, der geistige Vater, die antrei-
bende Kraft, nach dem das Archiv hdufig benannt wird, stammte wie
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viele judische Historiker seiner Generation aus Ostgalizien. Er war
im Jahre 1900 in Buczacz, einer in der Mehrheit von Juden bewohn-
ten Stadt, die damals zum Habsburgerreich und nach dem Ersten
Weltkrieg zu Polen gehdrte, zur Welt gekommen. Bei Ausbruch des
Ersten Weltkriegs zog seine Familie nach Nowy Sacz in Stdpolen
um, und 1919 kam er, zu dieser Zeit bereits Giberzeugtes Mitglied der
Partei Poale Zion, nach Warschau. Als die Partei, die ihn stark ge-
pragt hat, sich 1920 in einen linken und einen rechten Fliigel aufspal-
tete, schloss Ringelblum sich dem linken an. In der Partei lernte er
auch seine spétere Frau Yehudit (Judyta) Herman kennen, 1930 kam
ihr Sohn Uri zur Welt.

Ringelblum interessierte sich leidenschaftlich fir Geschichte,
doch konnte er als Jude damals kaum auf eine Universitatskarriere
hoffen. Den Familienunterhalt bestritt er vor allem als Lehrer und
indem er Artikel fur verschiedene Zeitschriften schrieb. So kam er
héufig erst abends nach einem langen Arbeitstag noch fir eine
Stunde ins Archiv, um Quellen zu lesen. Der ungeheure Aktivismus,
der ihn zur Zeit des Gettos auszeichnete, kennzeichnete ihn ganz of-
fensichtlich schon vor dem Krieg: Bis zum September 1939 publi-
zierte Ringelblum mehr als 100 Artikel, Studien und Monografien.
Er studierte in Warschau Geschichte und erlangte dort 1927 seine
Doktorwiirde mit einer Arbeit Giber die Geschichte der Juden in War-
schau bis 1527, die 1932 publiziert wurde. Ringelblum war also von
Anfang an ein Historiker, der die Geschichte der Warschauer Juden
erforschte — vom Beginn ihrer Geschichte in der Stadt bis zu ihrer
Vernichtung. Er gehorte 1923 zu den Mitbegriindern des «Yunger
Historiker Krayz», in dem junge judische Historiker ein Diskussi-
onsforum fanden. Die Akteure dieses Kreises waren mit dem 1925
neu gegriindeten und in Wilna anséssigen Judischen Wissenschaftli-
chen Institut YIVO eng verbunden, 1926 ging Ringelblum fiir eine
Weile nach Wilna.

Am YIVO wurden neuere Forschungsmethoden wie die Sozial-
und Wirtschaftsgeschichte fur die judische Geschichtsschreibung
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verwendet und beispielsweise Arbeitsmethoden flir den Einsatz nicht
professioneller Interviewer entwickelt, auch wurden Fragebdgen
eingesetzt, um das Alltagsleben der jlidischen Bevélkerung besser
untersuchen zu konnen. Die Forscher im YIVO waren Uberzeugt,
dass man, ohne die Geschichte des Individuums zu erforschen, nur
wenig Uber das gesamte judische Kollektiv lernen kénne. Unter Lei-
tung von Isaac (Ignacy) Schiper, einem der wichtigsten jadischen In-
tellektuellen im Zwischenkriegspolen, erkundete Ringelblum ge-
meinsam mit spater bedeutenden jldischen Historikern wie seinem
Schwager Artur Eisenbach und lIsaiah Trunk in der Warschauer
Kommission des Instituts die Geschichte der Juden in Polen. Die
Gruppe um Ringelblum wandte die hier ausgebildeten Methoden
spater bei ihrer Arbeit im Getto an und auch dort ging es ausdriick-
lich um die Geschichte einzelner Menschen. Was im YIVO auch ent-
wickelt und dann im Getto praktiziert wurde, war «zamling»: das
Sammeln verschiedenster Materialien, um auf deren Grundlage die
Geschichte der polnischen Juden zu dokumentieren und zu erfor-
schen.

Und noch ein zeitlicher Rickgriff ist ndtig, um Ringelblums Wir-
ken im Getto besser verstehen zu kénnen. Er war neben seiner Tétig-
keit als Historiker und Lehrer schon seit den frihen 1930er Jahren
im sozialen Bereich tatig gewesen, arbeitete fur das American Jewish
Joint Distribution Committee, kurz Joint. Als er, wie bereits geschil-
dert, fir den Joint Ende 1938 nach Zbgszyn kam, sammelte er bereits
dort Dokumente, forderte die Menschen wieder und wieder auf, ihre
Erlebnisse schriftlich niederzulegen. Leider sind diese Quellen nicht
Uberliefert.

Emanuel Ringelblums grosses soziales Engagement wurde ihm
zur Leitlinie im besetzten Warschau. Er hatte sich bewusst entschie-
den, zu bleiben und nicht wie zahlreiche andere jlidische Intellektu-
elle in Richtung Osten zu fliehen. Sein Schwager Artur Eisenbach
und viele andere versuchten ihn zu Uberreden, Warschau zu verlas-
sen. Er sah sich jedoch in der Verantwortung und wurde zur wichti-
gen Personlichkeit innerhalb der jidischen Selbsthilfe («Aleynhilf»),
so leitete er die Sektion Sozialarbeit der Judischen Sozialen Selbst-
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hilfe (JSS). Seine mannigfachen Kontakte und sein Ansehen konnte
er fir den Aufbau des Untergrundarchivs nutzen. Die meisten Mit-
glieder des Archivs waren ebenfalls in der Selbsthilfe tétig, teilweise
hatte Ringelblum sie durch seine Arbeit dort kennengelernt und re-
krutiert. Dadurch waren sie in stetem Kontakt mit den Armen im
Getto, mit der «einfachen» Bevolkerung, die auf Hilfe angewiesen
war. Deren Lebenswelt konnten die Mitarbeiter des Untergrundar-
chivs daher eindrucksvoll und lebensnah dokumentieren.

Das Archiv wahlte den Tarnnamen Oneg Schabbat, da seine Sit-
zungen meist samstags stattfanden. Die Aktivisten wollten sémtliche
Aspekte der Geschichte der polnischen Juden wahrend des Zweiten
Weltkriegs zunéchst dokumentieren und dann auch wissenschaftlich
erforschen. Sie gingen interdisziplinér vor, ihre Arbeit war von zwei
Prinzipien bestimmt, so Ringelblum: «Allseitigkeit» und «Objekti-
vitét». Sie waren der Ansicht, dass alle Eindrlcke, alles, was sie er-
lebten, unmittelbar niedergeschrieben werden misse, nicht erst spé-
ter aus der Rickschau.'® Bereits zur offiziellen Griindung in Ema-
nuel Ringelblums Wohnung in der ul. Leszno 18 im November 1940
waren Konzept und Programm des Archivs ausgearbeitet. Oneg
Schabbat war eine Gemeinschaft von Wissenschaftlern und auch
verschiedener sozial und politisch tatiger Aktivisten. Ringelblum
war der einzige ausgebildete Historiker, viele Lehrer, Journalisten
und Volkswirte waren vertreten. Auffallig ist der grosse Anteil von
Akteuren, die vor dem Krieg mit dem YIVO verbunden waren, doch
bemihte sich Ringelblum von Anfang an, den Kreis zu erweitern,
das Archiv gesellschaftlich breit zu verankern.

Die beiden zentralen Personlichkeiten waren neben Ringelblum
zwei Fluchtlinge aus £.6dz, die als Sekretére das Wirken des Archivs
organisierten, Kontakte zu wichtigen Persdnlichkeiten herstellten
und die Leitlinien der Arbeit gemeinsam mit Ringelblum diskutier-
ten und festlegten: der Lehrer und Schriftsteller Eliyahu Gutkéwski
und der Wirtschaftswissenschaftler Hersz Wasser, der ebenfalls Mit-
glied der Poale Zion Links war. Er war spater eines der Bindeglieder



zwischen dem Archiv und der jldischen Widerstandsbewegung.
Wassers Tageblcher aus der Zeit vom Dezember 1940 bis zum Mai
1942 sind Uberliefert, sie geben detaillierte Einblicke in das Getto-
leben. Und sie weisen darauf hin, wie wichtig die Treffen des Oneg
Schabbat und die dortigen Gesprache und Planungen fiir ihn waren,
immer wieder vermerkt er samstags, dass sie eine interessante Sit-
zung am Nachmittag hatten.! Wasser leitete die Zentrale Flicht-
lingskommission der Judischen Sozialen Selbsthilfe. Dadurch be-
kam das Archiv detaillierte Informationen Uber die Situation der
Fluchtlinge und Zwangsumgesiedelten im Warschauer Getto, vor al-
lem aber auch unzahlige Berichte tiber die Geschichte und die Lage
der judischen Bevolkerung in ihren jeweiligen Heimatorten. Seine
Frau Bluma, eine Lehrerin, unterstiitzte die Arbeiten des Archivs
ebenfalls, indem sie Interviews fiihrte und Abschriften von Doku-
menten anfertigte.

Der Jurist Menachem Linder, der in Lemberg studiert hatte und
gleichfalls am YIVO aktiv gewesen war, gehdrte auch zu den stan-
digen Archivmitarbeitern. Er hatte vor dem Krieg Uber die wirt-
schaftlichen Verhéltnisse der Juden in Polen geschrieben und leitete
im Getto die Statistische Abteilung der Jidischen Sozialen Selbst-
hilfe. Linder erstellte fiir das Untergrundarchiv statistische Arbeiten
Uber die Gettobevolkerung. Der Rabbiner Szymon Huberband zéhlte
zu den engsten Mitarbeitern Ringelblums. Huberbands Frau und
seine Kinder waren bereits in den ersten Kriegstagen bei einem deut-
schen Bombenangriff in Piotrkow ums Leben gekommen, 1940 kam
er nach Warschau. Ringelblum kannte den Rabbiner aus der War-
schauer Abteilung des YIVO. Uber seine Vermittlung fand Huber-
band eine Stelle in der Selbsthilfe, er wurde Leiter der Abteilung flr
religidse Angelegenheiten. Fur das Archiv verfasste er umfangreiche
Texte Uber verschiedenste Themen, vor allem aber (iber Aspekte re-
ligiosen Lebens unter deutscher Besatzung.!2

Einer der Mitarbeiter und Mitbegriinder des Archivs, der Ringel-
blum schon gut von friher kannte, war Abraham Lewin. Der 1893 in
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Warschau geborene Lehrer entstammte einer chassidischen Familie
und arbeitete eine Zeit lang gemeinsam mit Ringelblum am Yehudia,
einem privaten Gymnasium flr jidische Madchen. Dort lernte er
auch seine spétere Frau Luba kennen. Zwar waren Ringelblum und
er Anhdanger unterschiedlicher politischer Richtungen — Lewin ge-
horte den Allgemeinen Zionisten an —, doch hatte ihre Leidenschaft
fur judische Geschichte sie schon vor dem Krieg verbunden. Unter
deutscher Besatzung war auch Lewin fiir die Jidische Soziale Selbst-
hilfe tétig, er leitete die Jugendabteilung, verband seine Dokumenta-
tionstatigkeit mit sozialem Engagement. Unter den spater aufgefun-
denen Dokumenten des Untergrundarchivs fand sich auch sein zu-
néchst auf Jiddisch, seit Juli 1942 in hebrdischer Sprache verfasstes
Tagebuch vom Marz 1942 bis zum 16. Januar 1943. Aus anderen
Aufzeichnungen wissen wir, dass Lewin tber einen langeren Zeit-
raum geschrieben hat, diese wertvolle Quelle, die Emanuel Ringel-
blum fiir eines der wichtigsten Dokumente des Untergrundarchivs
hielt, ist also nicht vollstandig tberliefert.!3

Aus dem YIVO kannte Ringelblum auch Shmuel Winter, eines
der Grundungsmitglieder des Forschungsinstituts in Wilna, der nun
im Getto als Wirtschaftsexperte in der jidischen Verwaltung, na-
mentlich der Versorgungsabteilung, tatig war, zugleich die IKOR,
die judische Kulturorganisation, aber auch das Untergrundarchiv in
mannigfacher Weise unterstitzte: finanziell, mit Lebensmitteln und
mit wichtigen Informationen. Spéter, nach der grossen Deportation
aus Warschau, wurde seine Hilfe noch wichtiger: Er deckte seit Sep-
tember 1942 (iberlebende Mitglieder des Archivs und verschaffte ih-
nen bei Bedarf Zugang zu einem Telefonanschluss, damit sie Kon-
takte zur «arischen» Seite herstellen konnten. Uber diesen Kanal
konnten Ringelblum und andere Mitglieder von Oneg Schabbat ihre
Flucht aus dem Getto organisieren. Winter adoptierte im Getto den
spateren israelischen Historiker Israel Gutman, nachdem dieser seine
Familie verloren hatte.

Zahlreiche Personlichkeiten gehdrten nicht im engeren Sinne zu
den Mitarbeitern, unterstiitzten das Archiv aber, indem sie ihm ihre
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Schriften oder andere Dokumente Uberliessen, so etwa der bekannte
Padagoge Janusz Korczak und der Dichter Jizchak Katzenelson.
Menschen im Getto halfen dem Archiv, da sie sich dessen Bestreben,
ihre Geschichte unter deutscher Besatzung zu dokumentieren, ihre
Sicht der Dinge zu Uberliefern, zu eigen machten. Menschen aus ver-
schiedensten Schichten fanden sich hier zusammen, manche verfas-
sten selbst Texte, andere sammelten, wieder andere schrieben Doku-
mente ab. Viele der spéteren Untergrundkampfer betétigten sich als
Informanten. Daneben gab es Forderer, die die Arbeiten finanziell
oder durch sonstige Erleichterungen unterstitzten.

Das gesamte Spektrum der Aktivitaten kannte nur ein begrenzter
Kreis, der sogenannte Exekutivausschuss des Archivs. Thm gehorten
Uber einen langeren Zeitraum hinweg neben Ringelblum etwa Was-
ser, Gutkowski, Winter, Lewin, der Ingenieur Alexander Landau, der
im Getto weiterhin seinen Zimmereibetrieb leitete, Yitzhak Giter-
man vom Joint sowie Menachem Mendel Kon, der Schatzmeister
und wichtigste Sammler von Spenden fiir das Archiv, an. Die Ubri-
gen Mitarbeiter wussten, dass sie mit niemandem (ber ihre Arbeit
sprechen sollten, dass das gemeinsame Projekt gefahrdet war, wenn
es entdeckt wirde. Daher zog das Archiv auch manche potenziell
wichtigen Autoren mit Verbindungen zur jidischen Verwaltung gar
nicht erst in Erwégung, eben weil sie diese Kontakte hatten. Und
viele der Mitarbeiter wussten vermutlich nichts voneinander. Trotz
der Vielzahl an Unterstiitzern und Autoren gelang offenbar das
Kunststiick, die Aktivitat sowohl vor Gestapospitzeln als auch vor
den deutschen Besatzern geheim zu halten.

Aufgrund ihres Anspruchs, das Leben der Juden in Polen unter
deutscher Besatzung «allseitig» und «objektiv» zu dokumentieren
und zu analysieren, sammelten Ringelblum und seine Mitstreiter Do-
kumente unterschiedlichster Herkunft, sie archivierten in der Tat al-
les, was mit dem Leben im Getto zu tun hatte: Plakate, Arztrezepte,
Einladungen zu kulturellen Veranstaltungen, Zeitungsberichte, Le-
bensmittelkarten, Passierscheine, Arbeitsbestatigungen, Rechnun-
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gen, religidse und kulturelle Dokumente sowie solche der Judischen
Kampforganisation. Einer der Schwerpunkte lag in der Sammlung
von Untergrundzeitungen, die im Getto erschienen. Besonders war
Oneg Schabbat an Dokumenten interessiert, die das Leben Einzelner
verdeutlichten: Tagebucher, Berichte und Briefe oder Schulaufsétze
von Kindern, in denen diese beschrieben, was es fir sie heisst, wenn
Krieg ist. Die Mitarbeiter fuhrten Interviews durch, um auch die Pro-
bleme und das Leben derjenigen zu dokumentieren, die nicht selber
schrieben. Sie richteten Schreibwettbewerbe zu verschiedenen The-
men mit Geldpreisen als Anreiz aus, um noch mehr Texte von noch
mehr Menschen im Getto zu bekommen. Auch (bergaben viele
Schriftsteller dem Untergrundarchiv ihre Werke, andere Menschen
vertrauten der Gruppe Familienfotografien oder ihre Tagebucher an.
Flichtlinge aus anderen Stddten verfassten Arbeiten (ber das
Schicksal der judischen Bevélkerung in diesen Orten. Uberdies sam-
melten die Chronisten Berichte Uber verschiedene Arbeitslager.

Zugang zu Dokumenten aus anderen Orten hatte die Gruppe auch
durch die engen personellen Verbindungen zu der im besetzten Polen
tatigen Hilfsorganisation Joint und vor allem der Judischen Sozialen
Selbsthilfe (JSS). Oneg Schabbat war ausserordentlich gut vernetzt,
die Mitarbeiter hatten Kontakte zu nahezu allen Schichten, zu ver-
schiedenen Institutionen. Zum Judenrat mit seinen Institutionen be-
standen hingegen kaum Kontakte. Die Mitglieder von Oneg Schab-
bat flrchteten die Entdeckung durch die Gestapo, falls ihr Wirken in
offiziellen Kreisen bekannt wirde, ausserdem waren sie grosse Kri-
tiker des Judenrates. Dies ging einher mit der Mitarbeit der meisten
von ihnen in der Selbsthilfe, die sich in Warschau als eine Alterna-
tivhilfsorganisation, als Gegenpart zum Judenrat, gewissermassen
als moralische judische Instanz verstand. In einer Art Parallelgesell-
schaft waren viele Kritiker der offiziellen judischen Verwaltung hier
sozial tatig und bemuhten sich um Autonomie. Und gerade Emanuel
Ringelblum selbst entwickelte sich im Laufe der Zeit zu einem im-
mer grosseren Kritiker des Judenrats.
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Aus diesen Griinden gelangten nur unter der Hand Materialien des
Judenrats in den Bestand des Archivs. Die Schriftstellerin Gustawa
Jarecka und Marcel Reich-Ranicki arbeiteten gemeinsam in den Bi-
ros der jldischen Verwaltung und sie waren es, die, nachdem Rin-
gelblum sie darum gebeten hatte, Kopien von Dokumenten des Ju-
denrats in das Archiv gaben. Viele Jahre spater beschreibt der Lite-
raturkritiker Reich-Ranicki die Begegnung mit Ringelblum: «Eines
Tages geschah es, dass ein Mann, der mir als eine der starksten Per-
sOnlichkeiten des Gettos in Erinnerung geblieben ist, in mein Biiro
kam und mich um ein kurzes Gesprach bat. Er fragte mich, ob ich
bereit sei, ihm zu helfen. Ich hatte (ber ihn, den Historiker Emanuel
Ringelblum, und seine konspirativen Aktivititen nur Vages gehort,
dass er aber Vertrauen zu mir hatte und meine Mitarbeit suchte,
schmeichelte mir.» Reich-Ranicki beschreibt Ringelblum: «Ein stil-
ler, unermidlicher Organisator war er, ein kihler Historiker, ein lei-
denschaftlicher Archivar, ein erstaunlich beherrschter und zielbe-
wusster Mann. Immer hatte er es sehr eilig, unsere wenigen Gespra-
che waren leise, knapp und ganz sachlich.»*

Auf diesem Wege und durch weitere Kontaktpersonen gelangten
daher auch Kopien mancher Dokumente des Judenrats an Mitarbeiter
des Archivs. Freilich sammelten die Aktivisten nicht nur, sondern sie
schrieben auch selbst eindrucksvolle Studien Uber die Gesellschaft
des Gettos, Uber deren Probleme und die Versuche, sie zu bewalti-
gen.

Oder sie baten andere zu schreiben, etwa die Schriftstellerin Ra-
chel Auerbach, die in Lemberg Psychologie studiert hatte und seit
1930 in Warschau lebte. Eliyahu Gutkdwski bat sie, einen Essay tiber
die von ihr geleitete Suppenkiiche in der ul. Leszno 40 zu schreiben.
In diese Suppenkiiche schickte Ringelblum haufig verarmte Intellek-
tuelle oder freie Mitarbeiter des Archivs, die nach Nennung eines
Passwortes eine Suppe ohne Lebensmittelkarte bekamen. Der Uber
einen langeren Zeitraum verfasste Text blieb wegen des Beginns der
Deportationen nach Treblinka im Sommer 1942 Fragment; doch gibt
er bemerkenswerte Einblicke in die Versuche der Menschen im Get-
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to, den stdndigen Hunger zu bekdmpfen. Auerbach schreibt ganz de-
zidiert tber die einzelnen Besucher, portrétiert ihre Gewohnheiten
und Vorlieben. Sie beschreibt auch ihren Frust, ihr Gefuhl der Hilf-
losigkeit angesichts des Todes ihrer Schiitzlinge. Letztlich konnten
die Suppenkichen den Menschen nur vorubergehend helfen, das
wird in den Arbeiten des Untergrundarchivs deutlich. «Wir missten
uns endlich selbst eingestehen», notiert Rachel Auerbach am 2. Fe-
bruar 1942, «dass wir niemanden vor dem Tod bewahren kénnen;
wir haben nicht die Mittel dazu. Wir kdnnen es nur hinauszdgern, es
regulieren, aber nicht verhindern. In meiner ganzen [Zeit] in der Sup-
penkdiche ist es mir nicht gelungen, auch nur einen Menschen zu ret-
ten — keinen!»™®

Der Schriftsteller und Journalist Perec Opoczynski arbeitete im
Getto als Brieftrager, konnte jedoch kaum seine Familie von dem
kargen Lohn erndhren. Seine Freunde berichteten, dass er standig
geschwollene Fiisse vom Hunger hatte. Trotzdem arbeitete er in ei-
nem der Hauskomitees, die sich gebildet hatten, um die Bewohner
des jeweiligen Blocks zu unterstitzen, und verfasste fiir das Unter-
grundarchiv eindrucksvolle Reportagen (ber verschiedene Aspekte
des Gettolebens. So widmete er den sogenannten Paréwki, den Des-
infektionen zur Vorbeugung von Typhus, einen langen Bericht, er
schrieb (iber die Hauskomitees, tber Kinder, auch verfasste er eine
Geschichte tber die Post, in der er seine Erfahrungen als Brieftrager,
der tagtaglich mit so vielen hungernden und kranken Menschen in
den drmsten Gettovierteln Kontakt hatte, verarbeitete. Durch seine
Arbeit konnte er dem Untergrundarchiv neben seinen selbst verfas-
sten Texten spater noch auf eine ungeheuer wichtige Weise helfen:
Er konnte Postkarten und Briefe der Juden in der Provinz sicherstel-
len, die vor den Gettoauflésungen und ihrer Deportation in die Ver-
nichtungslager zum letzten Mal an ihre Verwandten im Warschauer
Getto schrieben.'6

Nicht nur schriftliche Quellen fanden Eingang in das Archiv, son-
dern auch Fotografien und Bilder: Die 1907 geborene Kiinstlerin Ge-
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la Sekstein war seit 1938 mit dem Lehrer Israel Lichtenstein verhei-
ratet, Letzterer war einer von Ringelblums engsten Mitarbeitern. Am
4. November 1940 kam ihre Tochter Margolit zur Welt, keine zwei
Wochen bevor das Getto abgeriegelt wurde. Lichtenstein versteckte
im Sommer 1942 wahrend der grossen Deportation der Warschauer
Juden in das Vernichtungslager Treblinka den ersten Teil des Unter-
grundarchivs. Zu diesem zuerst versteckten grossen Teil des Archivs
gehdren auch 311 Zeichnungen, Aquarelle und Skizzen von Gela
Sekstein, die meisten stammen aus der VVorkriegszeit, aus der Besat-
zungszeit sind 40 Zeichnungen und drei Aquarelle tberliefert.'’

Die Mitarbeiter des Untergrundarchivs arbeiteten hart dafir, die
immense Produktivitit und thematische Vielfalt zu erreichen, die die
Dokumente des Archivs auszeichnen. Es erscheint in der Riickschau
nahezu unglaublich, mit welcher Selbstaufopferung sie unter den Be-
dingungen des Gettos aktiv waren — auch sie hungerten, waren krank,
mussten Angst vor deutschem Terror haben. Sie waren in standiger
Gefahr, einerseits durch die Gestapoagenten im Getto, andererseits
durch ihren steten Kontakt mit allen Bevélkerungsschichten. So setz-
ten sie sich, etwa wenn sie Fliichtlinge in den Sammelpunkten inter-
viewten, dem Risiko aus, selbst an Fleckfieber zu erkranken. Doch
war ihnen ihre gemeinsame Sache so wichtig, dass sie weitermach-
ten, selbst als die Bedingungen immer schlimmer wurden. Ihr kol-
lektives Projekt wurde gar immer wichtiger, als die Situation sich
weiter verschlechterte: Als sie begriffen, dass die Nationalsozialisten
einen Massenmord im Sinn hatten und sie selbst mdglicherweise
nicht Gberleben wiirden, bekam ihre Dokumentationstatigkeit exi-
stenziellen Charakter. Zudem war vermutlich der geistige Halt, den
die Gemeinschaft und die Aufgabe den Mitarbeitern in dieser so
sinnlosen Welt des Gettos gaben, von zentraler Wichtigkeit und da-
mit mehr als eine Entschadigung fur zusétzliche Arbeit oder Gefah-
ren.

Doch noch bevor der systematische Massenmord in den Todes-
fabriken begann, ging der unermidliche Emanuel Ringelblum in der
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zweiten Jahreshélfte 1941 an die Ausarbeitung des Konzepts fir ein
neues grosses Projekt, das Anfang 1942 begonnen wurde: eine wis-
senschaftliche Arbeit iber «Zweieinhalb Jahre Krieg». Die Doku-
mentaristen begannen mit der Darstellung einer Geschichte, die im
Moment des Schreibens noch andauerte. Der enge Kreis des Archivs
erarbeitete in stundenlangen Sitzungen mit endlosen Diskussionen
umfassende Richtlinien fiir das grosse Werk, das eine Gesamtdar-
stellung der polnischen Judenheit wéahrend des Krieges im Umfang
von etwa 1°600 Seiten werden sollte. Allein zum Warschauer Getto
nannte die Gliederung 81 Unterpunkte. Das gut durchdachte Projekt
wurde ein Wettlauf gegen die Zeit, denn wéhrend sie begannen,
daran zu arbeiten, setzten die Deutschen etwas ganz anderes in die
Tat um — den Massenmord an den polnischen Juden.

Nach den Deportationen fehlte fiir viele der Themen der Gegen-
stand: Es konnte nicht mehr Uber Leben und Leiden der Kinder in
den Gettos geforscht werden, da es nur noch wenige gab, ebenso
wenig machte es noch Sinn, die Rolle von Frauen in der Gettogesell-
schaft zu analysieren, da diese Gesellschaft kaum mehr so existierte
wie noch kurz zuvor, sie hatte sich radikal veréndert. Auch wurde
Cecilia Slepak, die Ringelblum zuvor gebeten hatte, Uber die jldi-
sche Frau im Krieg zu forschen und zu schreiben, ebenfalls im Som-
mer 1942 nach Treblinka deportiert, genau wie viele andere, die bis
dahin an der Arbeit des Archivs beteiligt gewesen waren. Doch zei-
gen diese Themen, wie modern die Mitarbeiter des Archivs dachten,
hier sollte eine Sozial- und Alltagsgeschichte geschrieben werden.
Viele Themen, denen sich Forscher erst in den letzten Jahren zu-
wandten, auch viele schwierige Komplexe wie Fragen der Kollabo-
ration, der Korruption, des Verrats, der Erpressung und der polnisch-
judischen Beziehungen, waren hier bereits angedacht. Und die be-
gonnenen Texte werden im Laufe dieser Darstellung noch eine
grosse Rolle spielen, kann eine Geschichte des Alltagslebens im
Warschauer Getto, der Handlungsoptionen und -weisen der darin
Eingeschlossenen doch nicht ohne diese Dokumente geschrieben
werden.
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3. Arbeit

Vor der Einrichtung des Gettos arbeiteten Juden in Betrieben, Werk-
statten und bei deutschen Dienststellen im gesamten Stadtgebiet.
Dies war ab Mitte November 1940 erheblich erschwert. Die Uber-
wiegende Mehrheit der Gettobewohner war arbeitslos. Die deutsche
Politik setzte zunéchst verstarkt auf eine Ausplinderung statt auf
konstruktive Schaffung von Arbeits- und Produktionsmdglichkeiten.
Die Beschéftigung von Juden ausserhalb des Gettos nahm dement-
sprechend ab; arbeiteten im Dezember 1940 noch etwa 4100 Men-
schen im anderen Teil der Stadt, waren es im Januar 1941 nur noch
3’000. Ein grosses Hindernis war es, die notwendigen Passierscheine
zu bekommen, uberdies waren die Besatzer nicht in der Lage, mehr
Menschen auf dem Weg zur Arbeit zu bewachen. Wegen eines An-
stiegs ansteckender Krankheiten reduzierten sie die Zahl der Arbeits-
kréfte erheblich und ordneten eine Desinfektion vor Verlassen des
Gettos an. So arbeiteten im Mai 1941 nur noch rund 2’000, im Juni
noch weniger Menschen ausserhalb.

Im Getto fehlte es durch den restriktiven Kurs der Transferstelle
vor allem an Produktionsmitteln und Handelspartnern. Dennoch be-
arbeiteten die Betriebe in kleinerem Ausmass Wehrmachtsauftrage,
etwa fiir die Ausstattung der Soldatenunterkiinfte. Neben offizieller
Produktion entwickelte sich eine umfangreiche Schattenwirtschaft,
die in hohem Masse auf das Recycling von allen nur denkbaren Ma-
terialien angewiesen war. Viele kleine illegale Werkstétten stellten
Lederwaren, Milchkannen, Spielzeug, Knépfe, Schuhe und vieles
mehr her. Vor allem die Birstenherstellung und die Textilwirtschaft
entwickelten sich im Laufe der Zeit zu einem wichtigen Wirtschafts-
zweig. Da selbst im «arischen» Teil der Stadt viele Rohstoffe Man-
gelware waren, mussten die judischen Handwerker und Produzenten
dies durch Erfindungsreichtum ausgleichen.
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Der Warenein- und -ausgang konnte, zumindest theoretisch, nur
Uber die Transferstelle abgewickelt werden. Die Waren und Roh-
stoffe wurden zum Umschlagplatz an der ul. Stawki geliefert, wo die
Dokumente gepriift wurden. Um den direkten Kontakt zwischen Ju-
den und Polen zu vermeiden, lieferten diese die Giter an einer Seite
eines dortigen Gebéudes an und jene konnten sie auf der anderen
Seite nach der Uberprifung in Empfang nehmen. So hofften die Be-
satzer, den Schmuggel tiber den Warenaustausch verhindern zu kon-
nen. Das System hatte allerdings Llcken, denn «arische» Unterneh-
men, die es nach wie vor im Getto gab, konnten ihren Warenverkehr
ohne Kontrolle am Umschlagplatz abwickeln. Von diesen anfangs
2’000 Firmen konnten nur die kleinen und mittleren Betriebe suk-
zessive aus dem Gettogebiet verlagert werden, 33 grosse und 85 klei-
nere blieben dort bestehen und beschaftigten weiter Polen und Juden.
Wehrmachtsauftrage liefen ebenfalls ohne Kontrolle am Umschlag-
platz ab.

Das Getto verfiigte Uber einen wichtigen Wettbewerbsvorteil vor
polnischen Betrieben. Die Bezahlung der Auftrage war oft so nied-
rig, dass sie fur Letztere kaum lohnenswert waren. Flr Juden war die
Arbeit dennoch attraktiv, verhalf sie ihnen doch zu einer lebenswich-
tigen Arbeitskarte und damit zu dringend notwendigen zusatzlichen
Rationen oder einer warmen Suppe in den Betrieben. So konnten ji-
dische Unternehmer Auftrége akquirieren und zahlreichen Juden ge-
gen geringe Bezahlung Arbeit bieten. Manch einer verkaufte dann
einen Teil der gelieferten Rohstoffe auf dem Schwarzmarkt und
nutzte die betréchtlichen Erlose dafir, neue Auftrédge zu gewinnen.

Noch unter Palfinger leitete die Transferstelle eine erste Kurskor-
rektur ein und befahl Czerniakéw, Produktionsstatten im Getto zu
errichten. Der Judenrat rief eine Abteilung fiir Handel und Industrie
ins Leben, die unter anderem Produktions- und Handelslizenzen er-
teilte. Unter Abraham Wolfowicz richtete er zudem einen Verband
der Judischen Handwerker und in der zweiten Februarhélfte eine
Produktionsabteilung ein, die firr die grosseren Produktionsstétten
zusténdig sein sollte. Palfingers Strategie, die er im Januar 1941 der
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Regierung des Generalgouvernements vorstellte, sah vor, dass jidi-
sche Fachleute im Getto deutsche Auftrége bearbeiten und ungelern-
te Arbeitskrafte ausserhalb des Gettos beim Strassenbau, Flussregu-
lierungen und Meliorationsarbeiten sowie bei der Wehrmacht und
Produktionsstatten eingesetzt werden sollten.

Innerhalb der Transferstelle richtete Palfinger eine Abteilung Ar-
beitseinsatz ein, die das Bindeglied zwischen dem Arbeitsamt und
dem Arbeitsbataillon beziehungsweise der im Marz 1941 gebildeten
Arbeitsabteilung beim Judenrat wurde. Alle méannlichen Juden zwi-
schen 14 und 60 Jahren mussten sich erneut registrieren. Der Wech-
sel an der Spitze der Transferstelle im Mai und die Einsetzung von
Heinz Auerswald als Gettokommissar zogen eine Forcierung dieses
Kurses und eine gewisse Liberalisierung der Wirtschaftspolitik nach
sich. Uberdies strebte vor allem Bischof eine erhebliche Steigerung
der Produktion im Getto selbst an. Da die Besatzer immer mehr Po-
len zur Zwangsarbeit nach Deutschland deportierten, deren Arbeits-
kraft nun fehlte, gewann auch die Beschéftigung von Juden bei Pri-
vatfirmen ausserhalb des Gettos wieder an Bedeutung. Im August
1941 arbeiteten 5°000 Menschen jenseits der Mauern, so viele wie
nie zuvor. Mit gewissen Schwankungen stieg die Zahl bis unmittel-
bar vor den Deportationen nach Treblinka im Juli 1942 auf etwa
6’000 Personen an. Die meisten von ihnen, rund ein Viertel, arbeite-
ten bei der Eisenbahn, fast genauso viele bei deutschen Privatfirmen,
gut ein Funftel bei SS und Polizei, 13 beziehungsweise zwolf Prozent
fur die Behodrde des Gettokommissars und fir die Wehrmacht, die
ubrigen neun Prozent bei der Zivilverwaltung, der Stadtreinigung
und dhnlichen Einrichtungen.

Auch die Bezahlung dieser Arbeitskrafte lief Uber die Transfer-
stelle. Bei der Abwicklung der Entlohnung zog sie zu Lasten der
Menschen zehn, ab Mai 1941 nur noch zwei Prozent fur sich ab, auch
lief die Auszahlung hdufig verzdgert. Die Verédrgerung und der Un-
mut der Arbeiter daruber entluden sich — wieder einmal — dem Ju-
denrat gegeniber. Trotz dieser und anderer Schwierigkeiten melde-
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ten sich die Arbeitskréfte relativ freiwillig, ein direkter Zwang be-
stand nicht, es waren die katastrophalen Lebensverhéltnisse im
Getto, die den Druck, jedwede Arbeit anzunehmen, aufbauten. Eine
Beschéftigung im «arischen» Stadtteil hatte zudem den Vorteil, dass
unter Umstdnden Kontakte zu Bekannten mdglich wurden, Briefe
und Informationen ausgetauscht werden sowie in manchen Fallen
auch Fluchten vorbereitet werden konnten. Nicht zuletzt deswegen
war die Arbeit ausserhalb des Gettos der SS und Polizei ein Dorn im
Auge. Sie bemihte sich ab Anfang 1942 verstarkt darum, sie einzu-
schrénken. In Verhandlungen mit Auerswald Ende Februar erreichte
sie, dass die Juden an etlichen Arbeitsstétten in Lagern kaserniert
wurden; manche kamen am Wochenende ins Getto zuriick, andere
gar nicht mehr,

Nach dem Kurswechsel in der deutschen Gettopolitik im Friihjahr
1941 gewann die Produktion innerhalb des «Judischen Wohnbe-
zirks» eine neue Dynamik. Die Shops, Betriebe meist unter deut-
scher Fihrung, in denen jidische Arbeitskrafte Waren fir die
Kriegswirtschaft herstellten, dominierten bald die Produktion im
Getto. Den ersten Betrieb dieser Art griindete der Danziger Bernard
Hallman; im September folgten, ebenfalls aus Danzig, der Kaufmann
Fritz Schultz, fiir den rund 1’000 Personen in zwei Schichten Win-
tersachen flr die Wehrmacht herstellten, sowie spéter der Bremer
Walther Tébbens. Sie machten mit ihren billigen jldischen Arbeits-
kréften ein eintragliches Geschéft und expandierten im Laufe der
Zeit. An der ul. Prosta stellten zum Beispiel etwa 80 Personen, vor-
nehmlich Frauen, Kleider in Tobbens’ Betrieb her; 36 arbeiteten an
den Maschinen, 40 machten Abschlussarbeiten per Hand, die Ubri-
gen beaufsichtigten die Arbeit. Die Handarbeiterinnen erhielten nur
40 Groschen fiir ein Kleid. Diese Bezahlung reichte zwar meist nicht
aus, den Lebensunterhalt zu finanzieren, doch vielen Arbeiterinnen
ging es in erster Linie um den Schutz vor der Verschleppung in die
gefirchteten Arbeitslager. Zudem erhielten sie Essen im Shop, aller-
dings verkaufte Tobbens einen Teil der fur seine Arbeitskréfte be-
stimmten Lebensmittel mit grossem Gewinn auf dem Schwarzmarkt
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Arbeiter in einer Werkstatt im Getto

und wandte sich wegen der Verpflegung seiner Leute dann an den
Judenrat. Die Verpflegung war mitunter so schlecht, dass es zu Pro-
testen und Streiks kam. Viele Menschen verbanden mit der wachsen-
den Bedeutung der Produktion im Getto die Hoffhung auf eine all-
gemeine Besserung der Lage.

Nur mit Zwang und nackter Gewalt aber liessen sich Menschen
flir die Arbeitslager gewinnen, da die fatalen und oft auch tédlichen
Folgen der Lagerzeit weithin bekannt waren. Im Frihjahr 1941 kam
das Thema wieder auf die Tagesordnung, als vom Judenrat 50’000
Avrbeitskrafte fir Meliorationsarbeiten gefordert wurden, andernfalls
drohte die Unterbrechung der Versorgung des Gettos. 15 neue Lager
waren bis Mai 1941 im Distrikt Warschau geschaffen worden. Fir
den kérglichen Lohn von téglich nur 3,20 Zloty, von denen noch die
Ausgaben fur Lebensmittel abgezogen wurden, schufteten die Arbei-
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ter unter katastrophalen Bedingungen, sie standen bei den Flussregu-
lierungs- oder Trockenlegungsarbeiten in Stimpfen oft stundenlang
tief in Wasser und Morast.

Da sich keine Freiwilligen mehr meldeten, fiihrten die deutsche
und die polnische Polizei regelmassig Strassenrazzien durch. Als be-
sonders schrecklich blieb vielen Gettobewohnern eine solche Razzia
vom 19. bis zum 21. April 1941 in Erinnerung, zumal nun auch der
Judische Ordnungsdienst daran beteiligt war. Ausfiihrlich berichtet
Emanuel Ringelblum in seinem Tagebuch darliber: Der Judenrat
musste 1°500 Menschen fiir die Arbeitslager stellen, aber nur 50 er-
schienen. Anschliessend holte der Ordnungsdienst gemeinsam mit
der polnischen Polizei weitere 130 der aufgeforderten Personen aus
ihren Wohnungen, alle Ubrigen tibernachteten woanders. Das lag, so
Ringelblum, an der abschreckenden Wirkung des miserablen Ge-
sundheitszustands der Ruckkehrer in der Vergangenheit und daran,
dass die Gemeinde zu wenig fur die daheimgebliebenen Familien-
mitglieder und fiir die Lagerinsassen unternommen habe. Uberdies
traf es immer nur die Armen, da die Wohlhabenderen sich mit schiit-
zenden Posten versorgten oder sich freikauften. Daher war es kein
Wunder, dass die Armen aufbegehrten und sich nun verweigerten.

In der ersten Nacht der Razzia nutzten, so Ringelblum weiter, pol-
nische und judische Polizisten die Situation schamlos aus, um sich
durch Freik&ufe am Ungliick der Menschen zu bereichern; vor allem
Altere und Kranke oder Kinderreiche wurden so geschropft. An den
darauffolgenden Tagen war das Leben im Getto regelrecht paraly-
siert, Hauserblocks wurden umstellt und vor allem junge Leute ge-
sucht. Die Menschen verbargen sich in Kellern, auf Dachbdden, in
Verstecken oder sogar auf den Déachern; manche flohen gar auf die
«arische» Seite. Den Vertretern des Judenrats schlug blanker Hass
entgegen. Schliesslich schaltete sich die deutsche Verwaltung ein
und drohte damit, die Versorgung des Gettos zu unterbrechen. In den
Hauskomitees entbrannten Diskussionen. Rechtsanwalt Leon Beren-
son rief dazu auf, dass sich 50 exponierte Personen freiwillig melden
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sollten, um ein Zeichen zu setzen. Die Situation spitzte sich schliess-
lich so zu, dass einige OD-Mé&nner beim Judenrat vorsprachen und
sich weigerten, zu einer derart schmutzigen Arbeit herangezogen zu
werden; andere erklarten, sich selbst zu melden, solange sie nur nicht
gezwungen wirden, weiter an der Menschenjagd teilnehmen zu
missen.®

Ein Schock war vor allem die Gewalt, die auch OD-Ménner mit
ihren Schlagstocken anwandten. Ringelblum warf dem Judenrat vor,
dass seine Massnahmen keiner Diskussion unterlagen. Auf den Ver-
sammlungen der Hauskomitees hétten die Vertreter der judischen
Verwaltung zu den Menschen gesprochen, aber jede Aussprache
strikt unterbunden. Uber Czerniakow schreibt Ringelblum: «Jedes
seiner Worte ist ein Befehl.»® Die Verbitterung Ringelblums tber
die judische Verwaltung und Czerniakéw an der Spitze dusserte sich
unter dem frischen Eindruck der schrecklichen Ereignisse im April.
Czerniakdw, der gerade zwei Wochen zuvor mehrere Tage inhaftiert
gewesen war, konnte die berechtigten Erwartungen der judischen
Bevolkerung kaum erflllen. Wieder und wieder brachte er die Situa-
tion in den Arbeitslagern zur Sprache, sowohl beim Arbeitsamt als
auch bei der Sicherheitspolizei und Zivilverwaltung. Er fand aber
kaum Gehdr, im Gegenteil: «Die Nachrichten aus dem Arbeitsamt
sind tragisch», schreibt er der Verzweiflung nahe in sein Tagebuch.
«Wie man hort, glauben die héheren Stellen unseren Darstellungen
nicht und behaupten, das Arbeitsamt werde irregefuihrt. Durch anhal-
tende Regenfalle verschlechtert sich die schwierige Situation in den
Lagern weiter. Heute hat es geschneit. Man kann sich die Arbeit im
Wasser vorstellen.»?°

Ein unbekannter Verfasser, der eines Nachts von der polnischen
Polizei aus der Wohnung geholt und in Guterwaggons in ein Arbeits-
lager verschleppt wurde, berichtet dem Untergrundarchiv im Juni
1941 von den Lebens- und Arbeitsbedingungen: In den Baracken
waren die Arbeiter der Kélte schutzlos ausgesetzt. Morgens um flinf
Uhr wurden sie mit Stockhieben geweckt, bekamen etwas Brot und
mussten dann finf Kilometer zur Arbeit marschieren. Nach den har-
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ten Kanalarbeiten bekamen sie im Lager nur eine wéssrige Suppe
und mussten in ihrer nassen Kleidung schlafen. Geplagt von der
Kalte und den vielen L&usen, war an erholsamen Schlaf gar nicht zu
denken. Vor allem plagte sie der Hunger: «Und wieder der Hunger.
Beim Aufstehen und Schlafengehen, wéhrend der Arbeit und nach
der Arbeit, vor dem Essen und danach. Ein standiger Begleiter, na-
gend — ein Killer!»?! Es dauerte nicht lange und viele waren arbeits-
unfahig.

Wahrscheinlich dhnliche Lagebeschreibungen erreichten Czer-
niakéw weiterhin im Mai 1941. Es gab jedoch auch Anzeichen flr
eine Verbesserung der Lage. Ein neuer Referent flir die Lager bei der
Sicherheitspolizei schien, wie Czerniakéw schreibt, nach einem La-
gerbesuch etwas an den Zustanden &ndern zu wollen.?? Auch der
neue Kommissar flr das Getto richtete unmittelbar nach Amtsantritt
sein Augenmerk auf die Lager und inspizierte mehrere von ihnen.
Die Lager erwiesen sich bald als ineffektiv und viele der schlimm-
sten wurden, wie Czerniakéw Anfang Juni 1941 erleichtert in sein
Tagebuch schreibt, aufgeldst, die Arbeiter allerdings zum Teil in an-
dere Lager Uberstellt.?® Danach wurde es, folgt man Czerniakdws
Aufzeichnungen, relativ ruhig um die Arbeitslager.

4. Leben und Sterben

Fur die allermeisten Warschauer Juden stellten nicht die Lager ihre
neue Lebenswelt dar, sondern das ummauerte Getto. Janina Bauman,
damals 14 Jahre alt, berichtet Giber ihre Gefiihle, als sie gemeinsam
mit ihrer Familie in die neue Unterkunft innerhalb der Grenzen
umgezogen war: «Die Wohnung war klein, aber nicht tibel. Ich war
aufgeregt, als ich sie zum erstenmal betrat. Ein neues Leben lag vor
mir, etwas bisher Unbekanntes, vielleicht Schlimmes. Aber viel-
leicht wurde es auch nicht so schlimm, sondern einfach nur anders,
also spannend.»?* Es wurde anders, vor allem aber wurde es
schlimm. Viele Juden, die ausserhalb des Gettogebiets gewohnt hat-
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ten, waren bis zuletzt in ihren Wohnungen geblieben in der Hoff-
nung, durch Bestechung eine Genehmigung zum Bleiben zu erhal-
ten. So vollzog sich der Umzug vieler Menschen im allerletzten Mo-
ment, Ubersturzt mussten sie ihre Wohnungen mitsamt der Einrich-
tung zuriucklassen, kamen nur mit einigen wenigen Habseligkeiten
ins Getto. Aus den Tagen des Umzugs und der ersten Zeit ist in Ta-
gebichern und Berichten von einer ungeheuren Anspannung die
Rede. Unsicherheit machte sich breit. Mary Berg beschreibt Ende
November 1940 in ihrem Tagebuch, dass in den Wohnungen und
Hinterhdfen, «wohin auch immer die Ohren der Gestapo nicht rei-
chen», die Menschen nervds Uber die wahren Ziele der Gettoisierung
diskutierten und darlber, was diese Isolierung nun fiir sie bedeu-
tete.?®

Kurz nach der Errichtung des Gettos, am 8. Dezember 1940, be-
richtet Hersz Wasser in seinem Tagebuch, dass die Strassen voller
auf dem Boden liegender Kinder und alter Menschen seien.?® Und
dies war nur der Anfang. Die Bedingungen verschlechterten sich zu-
sehends. Im Januar 1941 waren etwa 400°000 Menschen hier einge-
pfercht, in den néchsten vier Monaten stieg die Zahl durch Zwangs-
umsiedlungen aus anderen Orten des Distrikts Warschau noch auf
etwa 450°000. Sieben bis acht Personen mussten sich durchschnitt-
lich ein Zimmer teilen, doch waren die Unterkinfte sehr unterschied-
lich und die Belegung sehr ungleich, da manche Hauser vollstandig
verwdlstet waren. Gerade in der ersten Zeit nach dem Zwangsumzug
kam es vor, dass Menschen in die Wohnungen véllig Fremder gin-
gen, um dort in ihrer Kleidung in einer Ecke zu schlafen, da es ihnen
noch nicht gelungen war, eine Bleibe zu finden. So herrschte in man-
chen Wohnungen eine unbeschreibliche Enge, diese Bedingungen
bewirkten zusammen mit der schlechten Versorgung eine rasche
Ausbreitung von Krankheiten. Und nicht nur in den Wohnungen war
es drangvoll eng, auch die Strassen waren heillos Uberfillt, standig
stiessen die umherlaufenden Menschen zusammen. Das beklem-
mende Gefiihl, das diese Enge und Uberfiillung hervorriefen, wurde
noch dadurch verstérkt, dass es praktisch keine Griinflachen gab. Ei-
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nige vereinzelte Bdume standen noch im Getto, doch lagen samtliche
Parks und Garten ausserhalb des «Jidischen Wohnbezirks». Kleine
Kinder wuchsen hier auf und wussten nicht, was Wiesen und Walder
sind.

Und dann die Mauer — es gab kaum ein Entkommen aus diesem
dreckigen und dberfillten Gebiet: Drei Meter hoch und oben noch
durch Stacheldraht zusétzlich gesichert, riegelte das vom Judenrat
zwangsweise finanzierte Bollwerk den «Jidischen Wohnbezirk»
nach aussen hin ab. Nicht nur die Mauer und die Bewachung schiich-
terten ein: Seit Oktober 1941 drohte Juden, die ohne giiltigen Pas-
sierschein auf der «arischen» Seite Warschaus erwischt wurden, der
Tod.?” Manche Strassen filhrten nirgends hin, sie endeten mit der
Mauer, mitten auf der Fahrbahn war der Weg versperrt, standen die
Menschen vor dem Bauwerk, das ihnen unmissverstandlich klar-
machte, dass es hier nicht weiterging, egal, wie oft sie friiher genau
diesen Weg gegangen sein mochten.

Der bekannte Pianist Wladyslaw Szpilman beschreibt in seinen
Erinnerungen, wie das Bewusstsein der Gettobewohner stets von
dem Gedanken eingenommen und bedriickt wurde, dass sie einge-
schlossen waren. Das Leben in einer Gefangniszelle, meinte er, wére
psychologisch besser zu verkraften gewesen, da das Verhaltnis der
Menschen zur Wirklichkeit damit klarer definiert gewesen wére. Zu-
gleich aber wirkte das Eingeschlossensein mitunter so irreal, dass er
mit Freunden in einem Café sass und jemand vollig in Gedanken den
Vorschlag machte, man koénne doch bald, wenn das Wetter es er-
laube, wieder einmal einen Ausflug in den nahe gelegenen Kurort
Otwock machen. Die Armbinde, mit der alle Gettobewohner sich
kennzeichnen mussten, war fiir Szpilman bald so sehr Teil der Rea-
litt geworden, dass er «arische» Bekannte in der Strassenbahn auch
mit Armbinde zu sehen meinte.?®

Manche Menschen empfanden die Abriegelung offenbar auch als
eine Art Befreiung, musste man nun doch nicht mehr standig flrch-
ten, auf der Strasse Deutschen in die Arme zu laufen, die sie willkr-
lich zur Arbeit wegschicken konnten. Alle merkten jedoch nur allzu
schnell, dass das Getto keineswegs ein sicherer Ort war, dass, im Ge-
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genteil, ihr Leben stets gefahrdet blieb. In zahlreichen Aufzeichnun-
gen ist wieder und wieder die Gewalt verzeichnet, die von den inner-
halb des Gettos oder an den Toren agierenden Deutschen jederzeit
ausgehen konnte.

Mit der Gesundheit der Menschen ging es rapide bergab und die
Todesraten stiegen durch Hunger und Krankheiten dramatisch an: Im
Januar 1941 starben 898 Menschen, im Mai waren es bereits 3821
und im Juli 5°550. Im ersten Gettojahr, 1941, starben Gber 43’000
Menschen, das sind mehr als zehn Prozent der Bevélkerung. Der Hi-
storiker Israel Gutman, selbst ein Uberlebender des Gettos, hat be-
merkt, dass dessen Insassen bei dieser Sterberate innerhalb von zehn
Jahren hatten ausgeldscht werden kénnen, ganz ohne Vernichtungs-
lager. Die Bezeichnung «indirekte Vernichtung» fur diese Phase vor
dem organisierten Massenmord sei wohl nirgendwo so angemessen
wie im Fall der enemaligen polnischen Hauptstadt.?

Die offiziellen Lebensmittelzuteilungen waren derart niedrig,
dass die meisten nie genug zu essen hatten. Die offizielle Ration fiir
einen Monat reichte hdufig nur wenige Tage aus. Mitte Dezember
1940 halt Mary Berg fest, dass sie tdglich 125 Gramm Brot, ein Ei
im Monat und ein Kilo Marmelade bekommen. Sie schreibt: «Den
Geschmack von frischem Obst haben wir schon vergessen.» In der
Folge notiert sie immer wieder, wie viele andere auch, dass die Si-
tuation noch schlimmer werde, dass sie den Mangel an Lebensmit-
teln dramatisch spurten. Manche ihrer Mitschiiller kamen in den Un-
terricht, ohne etwas gegessen zu haben, fur diese organisierten sie
eine Brotsammlung.*

Die im Dezember 1940 ins Leben gerufene Versorgungsanstalt
des Judenrats organisierte die Verteilung der Nahrungsmittel, die sie
von der Transferstelle erhielt. Im September 1941 wurde sie vom Ju-
denrat unabhangig. Wenn auch ihr Leiter, Abraham Gepner, eine
sehr geschéatzte Persdnlichkeit war, geriet die Versorgungsanstalt
selbst immer wieder in die Kritik, wurde von der hungernden Bevol-
kerung fur ihre Lage verantwortlich gemacht und der Korruption be-
schuldigt. Doch konnten die Mitarbeiter dieser Abteilung nichts da-
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Eine Marktszene im Getto im Sommer 1941, aufgenommen von
einem deutschen Fotografen.

ran andern, dass sie ein ums andere Mal am Umschlagplatz nicht nur
zu wenig, sondern hdufig auch bereits verdorbene Lebensmittel oder
zumindest solche in einem sehr fragwiirdigen Zustand in Empfang
nehmen mussten. Immer wieder kam es auch zu Lieferengpéssen.
Jeder registrierte Gettobewohner erhielt einmal im Monat gegen
Gebuhr eine Lebensmittelkarte. Diese musste er in einem der etwa
1°000 Verteilungsladen, die zum offiziellen Verkauf von Lebensmit-
teln befugt waren, registrieren lassen. Nur mit diesen Karten konnten
die im Vergleich zum Schwarzmarkt giinstigen Rationen erworben
werden, dementsprechend kostbar waren sie. Es kam vor, dass hun-
gernde Menschen den Tod ihrer Angehdrigen nicht meldeten, um
noch eine Weile von der Karte des Verstorbenen mit essen zu kénnen.
Auf diese Karten bekam man einen Ein-Kilo-Laib Brot im Januar
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1942 fir 90 Groschen. Doch reichten die offiziellen Rationen nie-
mals aus, egal, ob es um Brot oder andere Lebensmittel ging. Wer
uberleben wollte, war auf den Schwarzmarkt angewiesen. Dort ko-
stete der gleiche Laib Brot jedoch im Mérz 1942 durchschnittlich 14
bis 16 Zloty. Hier zahlte man stets auch das Risiko der Schmuggler,
die diese Waren unter Lebensgefahr ins Getto brachten, mit. Die
Preise waren innerhalb der Mauern durchschnittlich 20 bis 50 Pro-
zent hoher als im «arischen» Teil der Stadt. Und sie stiegen kontinu-
ierlich an.®!

Mehl wurde ins Getto geliefert und die Béckereien dort buken das
Brot, das offiziell auf Karten gekauft werden konnte. Hierbei kam es
oft zu Pfuschereien, so dass die Versorgungsanstalt sich immer wie-
der gezwungen sah, Qualitatskontrollen durchzufiihren. Der Mangel
an Brennstoffen stellte die Backereien zudem h&ufig vor Probleme.
Was ansonsten geliefert und verteilt werden konnte, variierte. So ist
dem Bericht des Judenrats Uber den Monat Januar 1942 zu entneh-
men, dass «Brot, Zucker, Salz, Kohlriiben, Marmelade, Kunsthonig,
Bonbons, Waschpulver, Feinseife und Holz gegen Lebensmittelkar-
ten verteilt» wurden.®?> Der Vorsitzende schreibt am 23. Oktober
1941 anlé&sslich einer Besprechung mit deutschen Behdrdenvertre-
tern und judischen Arzten resigniert in sein Tagebuch: «Warschau ist
eine verfluchte Stadt, in der ein Jude [lediglich] fir 13 Groschen Le-
bensmittel [am Tag] bekommt.»%

Nicht nur bekamen die Menschen viel zu wenig zu essen, ihre Er-
néhrung war auch derart einseitig, dass es zwangslaufig zu Mangel-
erscheinungen kommen musste: Keine Fette, kein Fleisch, kaum Ge-
muise kam in die Kochtdpfe. Mitter konnten ihren Kindern keine
Milch geben, kein Obst und auch keine Sussigkeiten. Es gab aus der
Not heraus entstandene «Moden». Im Friihjahr 1941 waren etwa
«Sztynki» sehr populdr; das waren kleine stinkende Fische, die in
grossen Mengen von Kohn und Heller, die die Konzession dazu be-
kommen hatten, ins Getto geliefert wurden. Da Pferdefleisch das
glnstigste Fleisch war, assen es nun zahlreiche Menschen, die dies
vor dem Krieg vermutlich rigoros abgelehnt hatten. Helena Szeres-
zewska griff wie viele andere Frauen ihrem Mann gegeniiber zu der
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Notluge, dass es Rindfleisch sei, das sie da assen, wahrend tatsach-
lich «das ganze Getto Pferdefleisch ass, nur Leute, die sehr reich wa-
ren, assen anderes Fleisch».3* In der Gazeta Zydowska gab es eine
Rubrik mit «Ratschléagen fiir Hausfrauen», in der die unterschied-
lichsten Mangelerscheinungen thematisiert wurden, jeweils verbun-
den mit nltzlichen Hinweisen, etwa zum Umgang mit verdorbenen
Lebensmitteln oder solchen, die gefroren geliefert wurden.

Doch egal, wie sehr die Menschen sich um Abhilfe bemihten:
Der Hunger war dramatisch und es gibt wohl kein zweites Thema,
das in den Selbstzeugnissen eine gréssere Rolle spielt. In einem Text
flr das Ringelblum-Archiv schreibt der Schriftsteller Lejb Goldin:
«Essen, essen ... Jetzt zieht es nicht vom Magen, sondern vom Gau-
men, von der Schléfe. Hatte ich doch wenigstens ein halbes Viertel
Brot, wenigstens ein Stiick Rinde, meinetwegen verbrannt, schwarz,
angekohlt. Ich schiebe mich aus dem Bett, eine Kelle Wasser gibt
Linderung, ddmpft fir einen Moment den Hunger. Du gehst zuriick
ins Bett und fallst hinein. Die Beine versagen den Dienst, sind auf-
gedunsen. Sie schmerzen.»® Die offiziellen Rationen waren zu ge-
ring, die meisten konnten sich kaum etwas daruber hinaus leisten.
Wer aber Geld hatte, konnte sich nahezu alles kaufen, auch im Getto.

Traurige Szenen spielten sich vor den Laden ab, Mary Berg schil-
dert eine solche: Ein verarmter Mann geht in einen Laden, kramt
seine letzten Miinzen hervor und nimmt mit gliicklichem Gesichts-
ausdruck ein Stuck Brot entgegen. Kaum wieder auf der Strasse,
reisst er ungeduldig ein Stlick ab und isst es. Fur einen Moment
schaut er zufrieden, kann sich dann nicht beherrschen und binnen
klrzester Zeit hat er die gesamte Portion verschlungen. Nun schaut
er enttduscht, sucht in seinen Taschen nach Geld, doch das, was er
findet, reicht nicht aus, um noch etwas zu bekommen. Die Frau im
Laden zeigt Mitgefiihl, kann aber auch nichts anderes tun, als ihm zu
sagen, er solle in der n&chsten Woche wiederkommen. Doch schaf-
fen die meisten, so Mary Berg duster, es gar nicht, die Woche zu
uberleben: «Der Hunger wird sie zerstdren, und jeden Morgen wird
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ein anderer Kdrper eines alten Mannes mit blauem Gesicht und ge-
ballter Faust im Schnee gefunden werden.» Sie fragt sich, was die
letzten Gedanken dieser Menschen waren und warum sie die Faust
so fest geballt haben. Sie stellt sich vor, wie der letzte Blick dieser
Sterbenden zum Fenster des Ladens gegeniber ging, wo sie Brot,
Kaése, vielleicht sogar Kuchen sehen konnten. Alles das, was sie hétte
retten kénnen, war so nah und doch unerreichbar.%

Im Mérz 1942 vermeldet der Judenrat in seinem Monatsbericht
sogar einen Fall von Kannibalismus: «Eine kranke und véllig ver-
hungerte Frau hat ndmlich ein Stiick rohes Fleisch aus dem Kdorper
ihres verstorbenen Sohnes verzehrt» — die Frau starb wenige Tage
spater selbst.3” Andere kampften um ein wiirdiges Ende, Adam Czer-
niakow berichtet im Juni 1941, dass ein Bittsteller bei ihm eine Bei-
hilfe zur Zahlung seiner Monatsmiete erfragt hat: «Er fligt hinzu, er
kénne vor Hunger sterben, aber er wolle nicht auf der Strasse ster-
ben.»% Dieses Schicksal traf jedoch zahllose Menschen.

Nachts hérte man h&ufig das Stéhnen sterbender Menschen in den
Gassen. Das Bild des Elends, das sich Tag fir Tag auf den Strassen
bot, beschreibt Marcel Reich-Ranicki: «Am Strassenrand lagen, vor
allem in den Morgenstunden, die mit alten Zeitungen nur durftig be-
deckten Leichen jener, die an Entkréftung oder Hunger gestorben
waren und fir deren Beerdigung niemand die Kosten tragen woll-
te.»*® Von grausamer Gleichformigkeit war auch die Arbeit der Man-
ner in ihren schwarzen Anzigen, vor denen es vielen grauste, die mit
dem Beerdigungswagen die Leichen von den Strassen holten.
«Manchmal», so Chaim Kaplan tber den taglich wiederkehrenden
Anblick, «werden mehrere Leichen, eine Uber der anderen, in den
Sarg gelegt und zusammen beerdigt. Ein Engrosgeschaft! Und im
Getto gibt es einen Verriickten, der hinter jedem Sarg herlauft und
schreit: ,Hat der Verstorbene seine Brotmarken zurtickgelassen?’»*0
Stanislaw Adler berichtet, wie der OD in einem Kellerloch, in dem
eine alte Bettlerin wohnte, fiinf verweste Leichen fand. Wie sich her-
ausstellt, gab sie erschopften Menschen auf der Strasse vor, ihnen
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Ein Kind kimmert sich um seine sterbende Mutter. Das Foto gelangte
zur polnischen Exilregierung zur Dokumentation der Verbrechen.

Obdach zu bie-ten, waren die halb verhungerten «Géste» dann gestor-
ben, verkaufte sie deren Kleidung.*!

Josef Gelbart, der im Oktober 1938 aus Hamburg nach Zbaszyn
abgeschoben worden war und von Beginn an im Warschauer Getto
gelebt hatte, schreibt am 1. September 1941 an seinen friiheren Chef
Hans Stockmar: «Die Menschen meiner Umgebung sterben der Reihe
nach weg.»*? Phasenweise konnten die Beerdigungen gar nicht im not-
wendigen Tempo durchgefiihrt werden — der Judenrat verzeichnet An-
fang 1942 165 Begrabnisse am Tag —* dann lagen die Leichen ein-
fach noch eine ganze Weile vor den Hausern. Ordnungsdienstmanner
gingen in der Dd&mmerung durch die Strassen, bedeckten die Toten mit
Papier und meldeten, dass sie abgeholt werden mussten. Wladyslaw
Szpilman beschreibt in seinen Erinnerungen, dass er abends auf dem
Riickweg vom Café, in dem er musiziert hatte, aufpassen musste, nicht
auf Leichen zu treten.**

Das Sterben war offentlich geworden, alltéglich und fast schon nor-
mal. Praktisch (iberall sassen Bettler an Hauswénde gelehnt auf dem
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Boden und baten um ein Stiick Brot und «ihr Zustand», erinnert sich
Marcel Reich-Ranicki, «liess vermuten, dass sie sehr bald nicht mehr
sitzen, sondern liegen wiirden — von Zeitungen bedeckt».*> Ausge-
mergelte Manner und Frauen standen auf den Biirgersteigen, wei-
nende Kinder hockten in den Ecken und jammerten, oder, wie Sophie
Lewiathan es beschreibt, «Kinder weinen in Lumpen gekleidet um
ein Stiickchen Brot, Frauen fallen auf der Strasse um, entkréftet vor
Hunger».*8 Es waren zu viele Bettler und zu wenig Gettobewohner
hatten (iberhaupt noch etwas abzugeben. So eilten viele vorbei, ohne
Uberhaupt Notiz von den zerlumpten Gestalten zu nehmen, «weil die
Zahl der Bettler unsere Herzen verhdrtet hat», wie Chaim Kaplan
sich die Abgestumpftheit erklart.” Die Menschen gewdhnten sich
gezwungenermassen an den Anblick des Elends, der Not. Sie hatten
kaum eine andere Wahl, wollten sie nicht verriickt werden. Berichte
Uber dieses Abstumpfen, diese Gleichgiltigkeit angesichts der Lei-
chen auf den Strassen, der kranken Kinder, Hungernden und Kran-
ken, denen niemand mehr hilft, sind in zahlreichen Selbstzeugnissen
zu finden. Ringelblum etwa konstatiert im August 1941 «eine merk-
wirdige Gleichgltigkeit gegentiber dem Tod» und im Oktober die-
ses Jahres: «Es gibt kein Mitleid mehr.»* Und doch: Ganz gelang es
nicht, die Realitat auszublenden.

Der Schriftsteller Josef Kirman, dessen Arbeiten aus dem Getto
im Untergrundarchiv gesammelt wurden, hat bewegende Texte (iber
das Sterben der Kinder verfasst. Er beschreibt, wie ein todkrankes
Kind vor dem Krankenhaus um Einlass bat. Nachdem es schon
mehrfach abgewiesen worden war, begann es, sich vor dem Eingang
auszuziehen, «auf der Strasse, vor den Augen der Gleichgultigen».
Ein Arzt liess es daraufhin hinein. Kirman fragt sich, ob das Kind
damit seine Rettung erreicht hat, doch er kommt zu dem Schluss:
«Kaum, es hat mit seinem einem Alpdruck gleichenden Spiel nur ei-
nes gewonnen: die Gnade eines stillen Todes — nicht auf dem Pfla-
ster, nicht in einer Blutlache von Eiter und Kot, nackt auf schmelzen-
dem Schnee — sondern in einem Bett, unter einer Decke, entlaust.»
Und doch wohnt dieser niederschmetternden Beobachtung ein nahe-
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zu optimistisches Moment inne: «Die Gnade, in der letzten Stunde
seines kurzen Lebens nicht mehr das gejagte, verfolgte, gepeinigte
Stlick Vieh zu sein, sondern — fast — ein Mensch.»*

Manche derjenigen, die keine Arbeit gefunden hatten und nicht
mehr wussten, wie sie weiter Uber die Runden kommen sollten, bet-
telten nicht, sondern gingen durch die Strassen, hielten nach Men-
schen Ausschau, die ein Paket mit Lebensmitteln oder ein Stiick Brot
in den H&nden hielten, und versuchten, es ihnen im Vorbeigehen zu
entreissen. Gelang dies, rannten sie weg oder assen das Brot gleich
an Ort und Stelle gierig auf, so dass der Bestohlene kaum mehr etwas
machen konnte. Manchmal wurden diese Diebe jedoch auch sofort
von einer witenden Menschenmenge umringt, die ihnen das Brot
wieder entriss, noch bevor sie es verschlingen konnten. Mitunter
kam es zu Raufereien auf den Strassen, alle Beteiligten versuchten,
etwas von dem entwendeten Brot zu erwischen und es sich selbst
schleunigst in den Mund zu stopfen.

Irgendwann aber hatten untererndhrte Menschen einen Punkt er-
reicht, an dem sie nur noch apathisch und willenlos durch das Getto
schlichen, den «Muselméannern» in den Konzentrationslagern gleich.
Im Oktober 1941 méchte Halina Szwambaum ihrer Freundin Stefa-
nia Liliental in einem Brief ihr alltgliches Leben schildern und sie
findet dafiir die Worte, dieses sei «nicht nur ein Uberlebenskampf,
im wahrsten Sinne des Wortes um ,Leben und Tod’, sondern etwas
sehr einzigartiges, einzigartig in seiner Hasslichkeit, in seiner Trost-
losigkeit, in einer Art Tragikomddie; es ist eine Maskerade, die man
unmaoglich auf Leinwand bannen und die kein Schriftsteller sich je-
mals vorstellen kannx» .0

Im Winter war die Situation durch die Kélte, die viele Gettobe-
wohner eben nicht durch eine funktionierende Heizung lindern
konnten, noch &rger. Die offiziellen Zuteilungen an Heizmitteln wa-
ren mitunter so gering, dass kaum die 6ffentlichen Gebdude damit
geheizt werden konnten, geschweige denn die Wohnungen. Zu den
Hungertoten kamen nun noch diejenigen, die der eisigen Kélte zum
Opfer fielen. «Erfrorene Juden sind ein alltaglicher Anblick gewor-
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den», konstatiert Hersz Wasser Ende Januar 1941 lapidar.%® Josef
Gelbart berichtet Hans Stockmar in seinem Brief vom 24. November
1941 von seiner Mutter, die Fieber hat «und zum Skelett abgema-
gert» sei: «Und so liegt sie weiter in einem kahlen Zimmer, ohne
Maobel, bei einem rauchenden Ofen und das Fenster ist gar nicht zu
reparieren, denn dicke Eiszapfen liegen immer auf der Fenster-
bank.»®?

Auf den Strassen sah man Menschen mit blau gefrorenen Gesich-
tern, eingehillt in Decken, umhergehen. In den Wohnungen war es
oftmals nur unerheblich warmer als draussen, so dass es fur viele
Menschen kaum einen warmen, geschweige denn einen behaglichen
Ruckzugsort gab. Mtter hielten ihre Kinder eng umschlungen im
Arm in der Hoffnung, sich gegenseitig etwas warmen zu kénnen. Es
kam vor, dass eine Mutter ihr bereits erfrorenes Kind liebkoste oder
ein Kind seine Mutter, da es dachte, sie ware nur eingeschlafen —
doch war sie langst gestorben. Da die Wohnungen nicht warm wur-
den, mussten viele Menschen in ihrer Kleidung schlafen, die sie da-
durch sténdig trugen, dazu hillten sie sich in Laken und Decken. In-
fektionen breiteten sich unter diesen Bedingungen nur noch leichter
aus.

Ende 1941 mussten die Gettobewohner zudem ihre Pelze abge-
ben, eine deutsche Anordnung, die nicht auf Warschau beschrankt
war, sondern auch die Juden in vielen Gbrigen Gebieten unter deut-
scher Herrschaft traf. Viele beschlossen nach Bekanntgabe der An-
ordnung, ihre Pelzméntel lieber zu l&cherlich glinstigen Preisen an
Polen zu verkaufen, statt sie abzugeben, andere wiederum versteck-
ten sie, obwohl sie im Falle ihrer Entdeckung die Todesstrafe flirch-
ten mussten. Adam Czerniakéw haftete, wie Ublich bei derartigen
Anordnungen, personlich fur die Durchfuhrung. Am 28. Dezember
notiert er in sein Tagebuch: «Die Arbeit in der Gemeinde steht still.
Alle sammeln Pelze.»®® In den folgenden Tagen schreibt er jeweils
die Anzahl und Art der abgegebenen Méntel auf. Viele Menschen
hatten, bevor sie sich in die langen Schlangen anstellten, um ihre
Kleidung abzugeben, diese noch teilweise zerstort, so hatten viele
der Felle Locher. Die deutschen Soldaten sollten keine guten Mantel
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bekommen, wenn die Juden Warschaus so schrecklich frieren muss-
ten.

Dieser Winter war derart hart, dass die Leitungen und Abfluss-
rohre einfroren und in vielen Hausern die Toiletten nicht mehr be-
nutzt werden konnten. Exkremente wurden mitunter einfach aus den
Fenstern auf den Miill im Hinterhof gekippt. Solange die eisige Kalte
in diesem Winter 1941/42 anhielt, war dies nicht so problematisch,
doch machten sich viele Gettobewohner berechtigte Sorgen daruber,
welche Folgen diese hygienischen Bedingungen im Friihling bei den
ersten warmen Sonnenstrahlen haben wiirden. Ohnehin gab es mas-
sive Probleme mit der Millabfuhr und der Judenrat befirchtete An-
fang 1942, «dass angesichts des kommenden Friihlings die in den
H&usern angesammelten Millhaufen die Gesundheit der ganzen Be-
volkerung geféhrden». So sah die judische Verwaltung sich in die-
sem Frihjahr vor der Herausforderung, sowohl Berge von Mull als
auch Fakalien aus den Hofen zu entfernen.>

Nicht nur der Hunger und die furchtbare Kélte liessen die Krafte
der Gettobewohner rasant schwinden. Durch die Enge und die unzu-
reichenden hygienischen Bedingungen breiteten sich Krankheiten
aus und immer wieder kam es zu Ausbriichen von Epidemien, denen
die geschwéachten Menschen trotz des Bemiihens der Arzte nur we-
nig entgegenzusetzen hatten. Typhus und Fleckfieber grassierten,
verschiedene Durchfallerkrankungen rafften die Menschen dahin, im
Frihjahr 1942 erkrankten vor allem viele Kinder an Tuberkulose.
Egal, wie sehr Arzte und Pfleger versuchten zu helfen, die Epide-
mien waren kaum in den Griff zu bekommen und die Todeszahlen
stiegen. Breitete sich Fleckfieber aus, waren sémtliche Krankenhaus-
betten belegt, die Medikamente gingen aus und kaum einer konnte
sich Arzneimittel auf dem Schwarzmarkt leisten. Viele Kranke be-
kamen keine Hilfe oder sie bekamen sie zu spat. Verwandte legten
ihre todkranken Angehdrigen auf die Eingangsstufen des Kranken-
hauses, ratlos, was sie sonst tun sollten, und vollkommen Uberfor-
dert. Mitter, die es nicht mehr ertragen konnten, ihre kranken Kinder
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ohne medizinische Hilfe leiden zu sehen, entschieden sich haufig zu
diesem Schritt in der Hoffnung, dass kein Arzt ein sterbendes Kind
einfach vor dem Spital liegenlassen wirde. Sophie Lewiathan erin-
nert sich kurz nach dem Krieg, phasenweise habe fast jedes dritte
Haus eine Aufschrift gehabt: «Fleckfieber, Eintritt verboten». Die
Menschen seien gestorben «wie Fliegen».%® Die an Fleckfieber Er-
krankten und ihre Familien zdgerten oft, die Krankheit zu melden,
aus Angst vor den Sanktionen, die dann oft einen ganzen Hauser-
block betrafen, und den gefiirchteten Desinfektionen.

Um den schon &usserlich nahezu unertraglichen Bedingungen et-
was entgegenzusetzen, versuchten viele Gettobewohner, ihre engen
und kleinen Wohnungen halbwegs freundlich zu gestalten. Sie uber-
legten, wie sie die Zimmer am besten so aufteilten, dass alle Bewoh-
ner zufrieden waren, sie versuchten, die Tristesse des Gettos vor der
Wohnungstir zu lassen. Manche Gliicklichen konnten sich auf dem
Balkon oder vor dem Haus einen kleinen Garten anlegen und dort
versuchen, etwas Gemuse anzupflanzen. Mary Berg berichtet in ih-
rem Tagebuch davon und schreibt sogar tber Blumen, die sie ge-
pflanzt hatten und die ganz herrlich dufteten.® Vor allem war es
wichtig, die Zimmer sauber zu halten und Ungeziefer zu vertreiben.
Auch wenn die Mahlzeiten klein waren, half es, sie schén anzurich-
ten. Viele versuchten, aus den kargen Rationen mdglichst viel zu ko-
chen, indem sie etwa Suppe mehr und mehr mit Wasser streckten.
Auch fanden die Menschen Wege, bereits verdorbene Lebensmittel
sinnvoll zu verwerten. Ende 1941 kamen zum Beispiel grosse Men-
gen gefrorener Kartoffeln ins Getto, die zwar nicht mehr gut gekocht
werden, jedoch gerieben in der Pfanne gebraten werden konnten. Die
Menschen standen Schlange, um eine Ration dieser gefrorenen Kar-
toffeln zu bekommen.

Doch gelang es den meisten wohl nicht, sich ein ordentliches Zu-
hause zu schaffen. Im zeitgendssischen Bericht einer unbekannten
Frau ist zu lesen, dass viele erschépfte und unterernahrte Menschen
begannen, sich und ihre Wohnungen mehr und mehr zu vernachlassi-
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gen, und sie stellt die Frage: «Wenn sie sich noch nicht einmal leisten
konnten, ihren Kindern ein Stiick Brot zu kaufen, wie sollten sie in
der Lage sein, fir Seife zu bezahlen?»% Und dies bezog sich auch
auf die eigene Hygiene, viele Hauser verfiigten nicht oder nicht im-
mer Uber Leitungswasser und es wurde fur die geschwéchten Men-
schen zur Qual, Wasser aus einem Brunnen herbeizutragen, um sich
zu waschen und zu rasieren. Neben Wasser mangelte es schliesslich
auch noch an Brennmaterialien, um dieses aufzuwérmen.

Bild der Strasse

«Keinem Kiinstler wird es je gelingen, ein umfassendes Bild von den
Gettostrassen Warschaus zu malen», stellt Bernard Goldstein in sei-
nen Erinnerungen fest.% Diesem Dilemma zum Trotz haben zahlrei-
che derjenigen, die auf den Strassen des «Judischen Wohnbezirks»
herumirren mussten, ihre Eindriicke zu beschreiben versucht. Auch
Goldstein selbst schildert diese. Die Autoren von Oneg Schabbat
verfassten ebenfalls Texte, in denen sie die Atmosphare im Getto,
das Gedrénge, den Larm und die Geriiche auf den Strassen, den all-
gegenwaértigen Tod und Hunger, das Elend und die sozialen Kontra-
ste veranschaulichen wollten. Sie begannen im Rahmen ihres Pro-
jekts «Zweieinhalb Jahre Krieg» sogar eine Untersuchung mit dem
Titel «Die Strasse». Verschiedenste Aspekte sollten hier analysiert
werden, die Planung ist Uberliefert, der vierte von zwdlf Punkten um-
fasste etwa neben anderen Stichworten: «Strassenverkehr. Fussgan-
ger. Schwierigkeit, sich zu Fuss zu bewegen und in Fahrzeugen
(Mauern, Briicken, gesperrte Strassen)». Die Skizze schliesst: «Die
Strasse als Gefangnis.»>® Vier Beitrage steuerte Stanislaw Rozycki
zu diesem Projekt bei. In ihnen wird deutlich, wie sehr ihn, der im
Oktober 1941 aus Lemberg nach Warschau zuriickgekehrt war, die
Anblicke auf der Strasse, dieses Warschau, das er nicht mehr wie-
dererkannte, erschiitterten. Rdézycki war entsetzt, schildert, dass
viele Menschen vollkommen ungeniert auf der Strasse ihre Notdurft
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verrichteten, und vermerkt in seiner Reportage «Die Strasse»: «Bett-
ler entbldssen oft ihre Geschlechtsteile. Sie machen das absichtlich,
denn sie wollen alle Teile ihres Korpers herzeigen, die infiziert, ver-
letzt oder angeschwollen sind.»%°

Das Getto war vor allem eines: voll. Die Beschreibung der Enge
und des unglaublichen Gewimmels von Menschen zieht sich gleich-
sam durch die Quellen. Zwar waren die Strassen, wie geschildert,
voller Toter, doch waren sie trotz allem «noch tberfillt mit lebenden
Menschen», so Bernard Goldstein.5! «Immer mehr Menschen liefen
in alle Richtungen», so Jan Mawult.®? Sie versuchten, durch das Ge-
drénge zu gelangen und es dabei zu vermeiden, mit ungewaschenen
und verlausten Menschen in Beriihrung zu kommen. Uberall drohte
doch schliesslich die Gefahr, sich mit einer der epidemischen Krank-
heiten anzustecken. Janina Bauman schreibt: «Man kann nirgendwo
hin, es ist unmgglich, allein zu sein. Die Strassen stéhnen und
schreien mit tausend Stimmen, sie stinken nach faulenden Fischen
und sterbenden Menschen.»%3

Noch lauter und enger wurden die Strassen durch die vielen
Héndler, die l&rmend ihr Uberschaubares Sortiment anboten, das sie
in kleinen Boxen vor ihrem Bauch trugen oder auf einen kleinen Ver-
kaufstisch legten. «Man kann ihnen und ihren Waren nicht aus dem
Weg gehenx, klagt Chaim Kaplan in seinem Tagebuch: «lhre Schreie
sind ohrenbetdubend, und wohin du gehst, folgt dir einer wie ein
Schatten.»® Sie verkauften Tabak oder Bonbons, die zumeist aus Si-
rup und Saccharin bestanden und in winzigen Gettofabriken produ-
ziert wurden. Postkarten, Biicher, Kleidung — viele Kinder oder an-
dere Gettobewohner standen in den Gassen und boten ihre letzten
Habseligkeiten feil, in der Hoffnung, daftr etwas Nahrung kaufen zu
kénnen. Alte Frauen boten selbst hergestellte Armbinden mit dem
Davidstern an. Diese waren sehr gefragt, da es gefahrlich war, einem
deutschen Wachmann ohne Kennzeichnung bzw. mit einer herunter-
gekommenen, zerfransten Armbinde unter die Augen zu kommen.
Vor manchen schmutzigen Hauseingangen wurde auf kleinen Ofen
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Wasser gekocht und, mit Saccharin gesusst, flr ein paar Groschen
zum Verkauf angeboten. Aus nahezu allem kochten oder buken
manche etwas und versuchten es zu verkaufen. Der Judenrat ver-
suchte auf deutsche Anweisung den Strassenhandel durch Bussgel-
der einzuschranken, doch blieben derartige Massnahmen ohne Re-
sultate, war dies doch die allerletzte Mdglichkeit der Handler, sich
eine karge Existenz zu sichern.

Nicht nur die Bettler liefen in Lumpen auf den Strassen herum.
Viele hatten keine ordentliche Kleidung mehr, sie hatten fiir etwas
Brot alles verkauft. Wer noch Pelzméntel gehabt hatte, war Ende
1941 gezwungen, diese abzugeben. Haufig sah man Kleider, die not-
durftig aus Bettlaken gendht worden waren. Halina Birenbaum erin-
nert sich an die «verlausten, zerfetzten und schmutzigen Lumpen».
Wer noch einigermassen intakte Stiefel besass, konnte sich gliicklich
schatzen; sie galten bereits als Zeichen von Reichtum. Viele andere
waren im Kkalten Winter 1941/42 barfuss unterwegs, Schuhe hatten
sie langst keine mehr.

Es gab nicht viele Mdglichkeiten, sich im Getto schnell zu bewe-
gen. Moryc Kohn und Zelig Heller, zwei Fluchtlinge aus £.6dz, be-
kamen die Erlaubnis, Pferdewagen als offizielles VVerkehrsmittel zu
unterhalten. Diese Wagen waren bald ein gewohnter Anblick fir die
Menschen — nur dass die meisten von ihnen sie zwar ansehen, sich
aber nicht leisten konnten, damit zu fahren.

Ein etwas weiter verbreitetes Verkehrsmittel waren Rikschas:
Ausgemergelte Menschen fuhren mit einem Fahrrad durch die tber-
flllten Gassen, ein bis zwei Sitzplatze standen hinter ihnen fur die
reicheren Menschen, die sich einen solchen Luxus leisten konnten,
zur Verfugung. Janina Bauman erinnert sich nach dem Krieg, dass
sie einmal mit einem Bekannten unterwegs war, der eine solche Rik-
scha anhielt und sie zur Mitfahrt einlud. Zwar stieg sie ein, doch
fiihlte sie sich unwohl: «Ich war nie zuvor in einer Rikscha gefahren
und fand es abstossend, von einem armen Mann auf einem Fahrrad
gezogen zu werden. Steif sass ich neben Marian, blickte von den
Leuten auf der Strasse weg und starb fast vor Scham.»%
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Der Arzt Mordechai Lensky beschreibt in seinen Erinnerungen an
die Kriegsjahre, wie er einmal einen Mann mit vollkommen ge-
schwollenen Beinen untersuchte, der zudem ein schwaches Herz
hatte. Er wollte ihm Medikamente verschreiben, empfahl jedoch vor
allem und sehr dringend Bettruhe. Nur dadurch kdnne sich, so sagte
er seinem Patienten, dessen geschundener Kdrper wieder erholen.
Der Mann erwiderte jedoch, dass das nicht mdglich sei. Er verdiene
sein Geld — trotz geschwollener Beine, trotz eines Herzens, das dies
eigentlich nicht erlaubte — als Rikschafahrer. Und damit misse er
seine gesamte Familie erndhren, eine Auszeit sei unter diesen Um-
standen ausgeschlossen.®

Viele Menschen waren nach einer Weile kérperlich einfach nicht
mehr in der Lage, als Rikschafahrer zu arbeiten. So erging es auch
Ryszard, dem Bruder von Wanda Lubelska, der versucht hatte, damit
etwas flr die Familie dazuzuverdienen, doch hatte er, wie die Schu-
lerin einer Freundin am 3.Juli 1941 schreibt, «eine Eiterbeule am
Fuss davongetragen».®® Emanuel Ringelblum beschreibt in seinem
Tagebuch, wie ein deutsches Militérauto auf einer tberfillten Stras-
se nicht an einer Rikscha vorbeikam: «Aus dem Auto sprang ein Sol-
dat, erschoss den Juden und verletzte einige andere.»%

Nicht nur die Gefahr, sich auf den uberfullten Strassen mit Krank-
heiten anzustecken, drohte. Es gab auch von Deutschen bewachte
Ubergénge, die sehr konkrete Bedrohungen mit sich brachten. Das
Getto bestand anfangs aus zwei Teilen, dem sogenannten Grossen
und dem Kleinen Getto. Zundchst waren diese noch durch einige
Héuserblocke miteinander verbunden, nach Grenzé&nderungen und
einer Verkleinerung des Gettos Ende 1941 wurde im Januar 1942
eine Holzbricke tber die ul. Chlodna als Verbindungsweg zwischen
den Teilen gebaut. Diese Briicke war immer voll, Menschenmassen
trieben sich gegenseitig dariiber. Von der Briicke konnte man die ge-
samte Strasse darunter sehen: Mauern auf beiden Seiten des Geh-
wegs, und zwischen diesen Mauern bewegte sich die «arische» Be-
volkerung.
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Die beiden Gettoteile waren durch eine Briicke miteinander verbun-
den. 1942 von einem deutschen Fotografen einer Propagandakom-
panie

Auf der Strasse selbst gab es einen Ubergang, dessen Passieren fiir
die Menschen stets mit Unsicherheit und Furcht verbunden war. Ner-
vos und unruhig stand héufig eine wartende Menge an den Toren. Lies-
sen die deutschen Wachen die Menschen dann durchgehen, geschah es
immer wieder, dass sie Einzelne herausgriffen und sie zu ihrer Belu-
stigung fur sich tanzen oder Turniibungen verrichten liessen oder sie
zwangen, sich in den Schmutz zu legen. Gerade orthodoxe éltere Juden
wurden das Opfer derartiger Ubergriffe. Immer wieder wurden Juden
bei dem Versuch, schnell in der Menge durch den Ubergang in den
anderen Teil des Gettos zu gelangen, verletzt, nicht selten erschossen
deutsche Polizisten hier auch Passanten. Dies kam im Laufe der Zeit
immer hdufiger vor, in zahlreichen Selbstzeugnissen wird vor allem
die Brutalitét eines deutschen Wachmannes erwéhnt, den die Men-
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schen «Frankenstein» nannten. Thm bereitete es offensichtlich grosse
Freude, willkurlich Juden zu qudlen und zu téten, und die Gettobe-
wohner furchteten ihn sehr.

Yehuda Feld schrieb fiir das Untergrundarchiv Texte lber die At-
mosphére auf den Strassen. Seine Darstellungen sind tberschrieben:
«Schreit, ihr Juden, schreit: Szenen von der Strasse».”

Schmuggel

Das wichtigste, zugleich jedoch geféhrlichste Mittel, der stdndigen
Knappheit an Ressourcen beizukommen, war der Schmuggel zwi-
schen dem Getto und dem «arischen» Warschau, der auf ver-
schiedensten Wegen durchgefiihrt wurde und von dem es zwei Arten
gab: die Versuche Einzelner, kleinere Mengen ins Getto zu bringen,
um sich und ihre Familien am Leben zu erhalten, und den organisier-
ten Schmuggel in grosserem Massstab durch Gruppen, die dies
hauptberuflich betrieben. Der grosste Teil der Lebensmittel gelangte
nicht offiziell ins Getto, sondern wurde fiir Hunderttausende Zloty
an Schmiergeldern geschmuggelt. Im Dezember 1941 war das Ver-
héaltnis laut Czerniakoéw so, dass «legal fir 1<800°000 ZI. Lebensmit-
tel ins Getto gelangen, illegal fir 70-80°000°000».7

Zentrale Wege waren die Gettotore, an denen deutsche, polnische
und jldische Polizisten sich etwas dazuverdienten, indem sie sich
daflr bezahlen liessen, nicht so genau hinzuschauen. Die OD-Man-
ner wussten meist, bei welchen deutschen Wachleuten sie einen Be-
stechungsversuch wagen konnten. Es kam jedoch auch vor, dass Ju-
den bei dem blossen Versuch, ein Geschaft vorzuschlagen, sofort er-
schossen wurden. Noémi Szac-Wajnkranc beschreibt, wie an einem
einzigen Tag 100 jldische Polizisten wegen des Schmuggels er-
schossen wurden, am néchsten Tag jedoch alles so weiterlief wie zu-
vor.”

Ein wichtiger Kontaktpunkt war der jludische Friedhof an der ul.
Okopowa, der direkt an einen polnischen Friedhof ausserhalb des
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Gettos grenzte. Die Handkarren der Beerdigungsgesellschaft brach-
ten die Verstorbenen zum Friedhof, auf dem Riickweg waren die
Sarge mit Lebensmitteln gefiillt. Das Gerichtsgebaude an der ul. Les-
zno hatte einen Eingang im Getto, einen anderen im «arischen» War-
schau, auch hier war ein zentraler Treffpunkt von Juden und Polen.
Ein anderer Weg des Warenaustausches — und spéater auch des Waf-
fenschmuggels — waren die zahlreichen Abwasserkanéle, durch die
Menschen unterirdisch aus dem Getto hinaus- und mit Lebensmitteln
wieder hineingelangen konnten. Viele Routen, auf denen der
Schmuggel recht einfach vonstattengehen konnte, schlossen die
Deutschen allerdings rasch. Anfangs hatte es noch Grenzhduser ge-
geben, in denen verdeckte Offnungen oder einfach die Keller zwi-
schen mehreren Hausern auf die «arische» Seite fiihrten. Doch nach
einiger Zeit wurden die Grenzen in der Strassenmitte errichtet, um
diese Kontaktmdglichkeit zu unterbinden. Mit Hilfe der Strassen-
bahn, die durch das Getto fuhr, war der Warenaustausch ebenfalls
moglich. Kinder sprangen auf die fahrende Bahn auf, versteckten
sich und sprangen ausserhalb des Gettos wieder herunter. Strassen-
bahnfahrer warfen ausserdem an verabredeten Stellen Pakete aus der
Bahn, um ihre Freunde und Bekannten zu versorgen. Der polnische
Schriftsteller Jaroslaw Iwaszkiewicz beschreibt am 23. Februar 1941
in seinen Aufzeichnungen, wie er zum ersten Mal mit der Tram
durch das Getto fahrt und eine derartige Szene beobachtet: «Die von
gelibten, gierigen Hénden ergriffenen Pakete verschwinden in der
schwarzen Menge.»”® Auch dieser Weg war bald jedoch versperrt
bzw. sehr eingeschrankt: Seit Marz 1941 gab es nur noch eine Stras-
senbahnlinie im Getto, statt einer Nummer war sie mit dem David-
stern markiert. Die anderen Linien mussten ihre Routen, so Hersz
Wasser in seinem Tagebuch, wegen des Gettos andern, um Kontakt
zu unterbinden.™

Durch enge Ldcher unter der Mauer bewegten sich zahlreiche
Kinder Uber die bzw. unter der Grenze durch, um Lebensmittel und
Medikamente heimlich ins Getto zu beférdern. Sie schlugen sich vor
allem in die Warschauer Vororte durch, da Lebensmittel dort erheb-
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lich gilinstiger zu bekommen waren als im Stadtzentrum. Viele Kin-
der zogen auch bettelnd durch den «arischen» Teil der Stadt, doch
musste manch eines Priigel von Polen einstecken oder wurde verra-
ten. Es gab Polen, die sich durch Denunziationen etwas hinzuver-
dienten, Szmalcowniki nannte man sie. Dies war fir Juden, die es ge-
schafft hatten, die Gettogrenze zu liberwinden, eine gefahrliche Be-
drohung. Manche Kinder hingegen erregten das Mitleid von Nicht-
juden und bekamen Kartoffeln oder Brot. Abends brachten sie das,
was sie im Laufe des Tages ergattert hatten, zu ihren Eltern. So kam
es, dass kleine Kinder zu den hauptsachlichen Erndhrern ihrer Fami-
lien avancierten — die Familienstrukturen &nderten sich durch derar-
tige Verschiebungen radikal.

Doch war die neue, wichtige Rolle der kleinen Erwachsenen
durch grosse Gefahren erkauft: Zwar gab es deutsche Wachposten,
die vorgaben, den Schmuggel nicht zu bemerken. Doch war dies
wohl die Minderheit. Immer wieder wurden Kinder beim Versuch,
die Gettogrenzen zu Uberwinden, erschossen. Wladyslaw Szpilman
schildert in seinen Erinnerungen die dramatische Szene, wie ein Kind
in seinen Handen stirbt, wahrend er versucht, ihm zu helfen. Das
Kind steckte in dem engen Durchschlupf unter der Mauer fest, wurde
von hinten zu Tode gepriigelt, wahrend Szpilman versuchte, es ins
Getto zu ziehen.”™ Wachleute schossen auf rennende Kinder und die
judischen OD-Ménner mussten dann die blutenden Opfer auflesen
und in das Krankenhaus bringen. Mordechai Lensky erlebte als Arzt
haufig, dass Kinder oder Jugendliche ins Krankenhaus gebracht wur-
den oder selbst kamen, die beim Schmuggeln angeschossen worden
waren. Er war voller Bewunderung fir diese tapferen jungen Leute,
die verletzt und mit Schmerzen im Krankenhaus lagen, ohne zu kla-
gen: «lhre Gesichter zeigten Traurigkeit und Leid, aber ihre Augen
waren stolz. Sie hatten ihre Pflicht als ,Rekruten’ in diesem Krieg
erflllt. Wer sonst wiirde fiir ihre kranken Eltern sorgen? Wer wirde
sie erndhren? Manchmal kam ein Bruder oder eine Schwester und
brachte etwas zu essen. Sie kussten sich und weinten leise.» In Lens-
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kys Augen verkorperten diese Kinder «den moralischen Mut der
ganzen Bevdlkerung des Warschauer Gettos».”

Viele Schmuggler kamen bei dem Versuch, Lebensmittel ins Get-
to zu bringen, ums Leben. In einem Bericht, der im Ringelblum-Ar-
chiv uberliefert ist, heisst es, der Rechtsanwalt Leon Berenson habe
mehrfach nach der Abriegelung erkléart, «eines der ersten Denkmaéler,
das nach dem Krieg errichtet werden musste, sollte ein Denkmal fiir
den unbekannten Schmuggler sein». Berenson selbst starb bereits im
April 1941 im Getto.”” Diese Wertschatzung der Schmuggler teilten
viele. Selbst scharfe Kritiker des luxuridsen Lebensstils der erfolg-
reichen Schmuggler gestanden diesen zu, dass es den Menschen im
Getto ohne ihre Aktivitaten noch viel schlechter gehen wirde. Der
spatere Widerstandskampfer Itzhak Zuckerman weist zwar darauf
hin, dass die Schmuggler natirlich keine Heiligen, sondern auf ihren
Profit aus gewesen seien und gut verdient hatten. Gleichwohl gesteht
er ihnen zu, dass sie mit ihrem Geschaft, dem Lebensmittelschmug-
gel, «eine nationale Mission» erfiillt hatten, selbst wenn die Armsten
sich diese Lebensmittel gar nicht leisten konnten.”® Perec Opoczyns-
ki weist in seiner Reportage Uber den Schmuggel zudem auf das
grosse Verdienst der Polen hin: Freilich verdienten diese gut am
Schmuggel, viele seien auch habgierig und nutzten die Lage der Ju-
den aus — und doch bréchten sie schliesslich ihr Leben in Gefahr und
triigen damit dazu bei, die Menschen im Getto am Leben zu erhal-
ten.”

Auch Medikamente gelangten durch Schmuggel ins Getto. Mary
Berg berichtet in ihren Aufzeichnungen von ihrem Bekannten He-
niek Grynberg, der — begunstigt durch sein «arisches» Aussehen —
mit gefalschten Papieren mehrfach nach Lemberg gelangte und von
dort Medikamente, vor allem einen Fleckfieber-Impfstoff, nach
Warschau schmuggelte. Er bekam jeweils vor seinen Reisen von gut
situierten Juden diese Lieferungen bezahlt. Zwar brachte er sich mit
jeder dieser Fahrten in todliche Gefahr, doch solange er erfolgreich
war, verdnderte dieses Geschaft sein Leben erheblich: «Das kann
man an seiner wohlhabenden Erscheinung sehen, ebenso an den ele-
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ganten Kleidern, die seine Frau und seine Tochter tragen.»® Dies
war typisch: Die professionellen Schmuggler stiegen durch ihre Ge-
schéfte innerhalb der Gettohierarchie schnell auf. Die meisten von
ihnen kamen urspriinglich aus der Unterschicht, manch einer war vor
dem Krieg noch Kleinkrimineller gewesen. Mit der Abriegelung des
Gettos sahen sie ihre Stunde gekommen und ergriffen die Chance, zu
Reichtum zu kommen.

Gegensatze

Innerhalb des Gettos entstanden so neue soziale Hierarchien, man-
chem gelang es, von der Situation zu profitieren und finanziell auf-
zusteigen. Dieser kleine Kreis — reich geworden vor allem durch
Schmuggel und Korruption — sowie eine Gruppe von Juden, die Teile
ihres Vermdgens hatten retten kdnnen oder einen hohen Posten in-
nerhalb der Gettoverwaltung innehatten, lebten unvergleichlich bes-
ser als die grosse Mehrheit. Der Lebensstil dieser Menschen war
génzlich anders, sie assen und tranken, sie rauchten und feierten. Wer
es sich leisten konnte, bekam im Getto fast alles, konnte sich Huhn
und koscheres Fleisch und vieles andere kaufen, wovon der durch-
schnittliche Gettobewohner nur trdumen konnte.

Fur diese Reichen und Neureichen gab es Restaurants und Cafés.
In vielen dieser Etablissements bemihten sich Sanger und Musiker
um ein anspruchsvolles Programm, hdufig wurden sie von den fei-
ernden Gésten jedoch kaum beachtet. Hersz Wasser notiert am 27.
Dezember 1940, dass allein in der ul. Leszno vier neue Cafés eroffnet
hétten. Auch berichtet er von der Hochzeit der Tochter eines Juden-
ratsmitglieds, bei der der Champagner wie Wasser geflossen sei.®! In
diesen Cafés und Restaurants konnten die Reichen alles kaufen, feine
Likdre, gutes Essen und auch Frauen, die sich prostituierten, um sich
einmal wieder richtig satt essen zu kénnen. Junge Méadchen kamen
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mit ihren Liebhabern, Gestapospitzeln oder Schmugglern, viele aus
demselben Grund. Die Grdssen des professionellen Schmuggels ka-
men in diese Cafés mit ihren Partnern, den jlidischen Polizisten, aber
auch mit deutschen Wachleuten zum Essen, um Geschafte abzuspre-
chen.

Einer, der unter den neuen Bedingungen sehr schnell aufstieg,
war der Beerdigungsunternehmer Motel Pinkert. Die Zahl der Toten
war derart hoch, dass sein Geschéft florierte, ja, er kam kaum noch
hinterher, die Auftrége zu erfiillen. Und so war es auch kein Wunder,
wie Mordechai Lensky in seinen Erinnerungen bitter feststellt, «dass
Pinkert es sich leisten konnte, in einem Restaurant zu sitzen und eine
fette Ente und Wein zum Mittagessen zu bestellen». Vor dem Re-
staurant werfe er dann ein paar Miinzen in die Hande der hungernden
Bettler.8? Diese hielten sich meist vor den Cafés und Restaurants auf,
dort trafen sie schliesslich auf diejenigen, die es sich noch leisten
konnten, etwas abzugeben. Haufig kam es zu Szenen, wie Sophie
Lewiathan sie schildert: «Wie gross sind im Getto die Kontraste!
Wie unnatirlich das Leben! Wenn eine elegant gekleidete Frau, mit
rotgemalten Lippen aus dem Café geht, so stolpert vielleicht ihr Fuss
Uber ein zerlumptes Bettelkind, das winselnd die Hand nach einem
Stlickchen Brot ausstreckt.»® Abraham Lewin beschreibt in seinem
Tagebuch, dass auf den Strassen buchstablich Skelette unterwegs
seien, daneben kdénne man einige wenige Madchen oder junge
Frauen sehen, deren Eleganz schlichtweg schockierend sei.8* Auch
die Damen Kohn und Heller, deren Eheménner die Betreiber der be-
kannten Pferdewagen waren, eine gewisse Rolle in der deutschen
Transferstelle spielten und dadurch standig Bestechungsgelder ein-
heimsten, gehdrten diesem Kreis Aufgestiegener an und tber ihren
luxuridsen Lebensstil kursierten im Getto phantastische Geschich-
ten.

Nicht nur waren reiche Juden im Getto besser erndhrt — sie konn-
ten auch durch Bestechungen ganz konkreten Gefahren entgehen, so
etwa, wenn sie sich von der Deportation in eines der gefiirchteten
Arbeitslager freikauften. Wie ein Gettobewohner sozial gestellt war,
konnte man hdufig auch an seiner Adresse erkennen. Das Kleine
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Getto galt als der privilegierte Teil, vor allem die ul. Sienna in der
Anfangsphase und dann die ul. Chlodna. Die Wohnungen waren et-
was weniger bevélkert, waren weniger heruntergekommen und wirk-
ten dadurch heller und freundlicher. Manche der Bewohner dieses
Gettoteils konnten sich problemlos Medikamente leisten und so wa-
ren hier wahrend der grossen Fleckfieberepidemien weit weniger
Kranke zu verzeichnen. Hinzu kam, dass Juden, die hier wohnten,
im Allgemeinen besser genéhrt waren und gestinder aussahen als der
Rest der Bevolkerung. VVor allem hier konnte man die elegant geklei-
deten Damen sehen. Mary Berg wohnte im Kleinen Getto. lhre Fa-
milie besass die US-amerikanische Staatshiirgerschaft und war da-
durch privilegiert. Das Madchen fiihlte sich, so wird in ihrem Tage-
buch deutlich, einerseits etwas unwohl angesichts dieser besseren
Stellung, andererseits war sie immer wieder froh, fiir einen Moment
den Horror des uberfullten Gettos ein Klein wenig vergessen zu koén-
nen.

Dieses Hin- und Hergerissensein kennzeichnete vermutlich die
Gemiitslage vieler in den Momenten, in denen es ihnen gelang, sich
einen Vorteil zu verschaffen. Der Vorteil des einen war oft der Nach-
teil eines anderen: VVon einer Liste zur Deportation in ein Arbeitsla-
ger gestrichen zu werden hiess zu akzeptieren, dass ein anderer
Name auf diese Liste geschrieben wurde, weil das Kontingent erfillt
werden musste. Durch Protektion eine gute Anstellung zu bekom-
men hiess auch, dass jemand anderes, der vielleicht dafur vorgesehen
war, nun zuriickstehen musste. Letztlich entschieden solche Vorteile
uber Leben und Tod.

Fur die meisten Menschen jedoch bedeuteten die gesellschaftli-
chen Veranderungen seit Entstehung des Gettos einen dramatischen
Abstieg in der sozialen Hierarchie. Viele fanden sich nicht zurecht
in den neuen Verhaltnissen, viele wurden auch einfach nicht mehr
gebraucht, fur ihre Fahigkeiten zahlte im Getto niemand. So standen
beispielsweise zahlreiche Angehérige der Intelligenz vor dem
Nichts, verelendeten zunehmend. Oder sie bekamen eine Arbeit, die
sie jedoch korperlich uberforderte, zumal angesichts der Mangeler-
néhrung. Schauspieler fanden sich unversehens als Handler hinter ei-
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nem armlichen Stand auf der Strasse, Sangerinnen arbeiteten als
Kellnerinnen in den Restaurants der Reichen. Lehrer, Schriftsteller
oder Rechtsanwélte mussten plotzlich zwolf Stunden am Tag in ei-
ner Fabrik schuften. In einem Bericht aus dem Untergrundarchiv
heisst es Uber diese erschdpften Menschen: «Hungrig, verzweifelt,
mit zerrutteten Nerven, mit Todesangst in den Augen néherten sich
die Arbeiter langsam dem Tod.»%

Mary Berg macht in ihren Aufzeichnungen deutlich, was der Ab-
stieg bedeuten konnte, indem sie schildert, wie sie eines Tages aus
ihrem Haus tritt und im Hinterhof einen grossen, gut gekleideten jun-
gen Mann in der Nahe des Mulleimers stehen sieht. Es war einer von
denen, so beschreibt sie weiter, die vor dem Krieg studiert héatten,
ohne sich jemals um ihr Brot Sorgen machen zu missen. Als er
merkt, dass er beobachtet wird, dreht er sich um, sie sieht, dass sein
Mantel vorn vollkommen zerrissen ist, durch sein nicht zugeknopf-
tes Hemd sieht sie seine eingefallene Brust. Er schnappt sich die
Tute, die neben ihm auf dem Boden liegt, und rennt beschamt weg.8

Ein wichtiges Betatigungsfeld der Intelligenz war die Selbsthilfe,
hier gab es auch die bereits erwédhnte Verbindung zum Ringelblum-
Archiv. Ausserdem gelang es manchen Lehrern, Schauspielern oder
anderen geistig Tatigen mit der Zeit, in ihrem eigentlichen Bereich
zu arbeiten.

Ganz unten in der gesellschaftlichen Hierarchie standen die ein-
fachen Arbeiter der Shops, die Umsiedler in den Asylen, den soge-
nannten Punkten, und die Bettler. Es war leicht abzurutschen, in
diese unterste Schicht zu geraten. VVon dort wieder hochzukommen
hingegen war schwer, wenn nicht gar unmdglich. Jan Mawult be-
schreibt die Gettogesellschaft in seinen Erinnerungen: «Vielleicht
zwanzig-, vielleicht dreissigtausend Satte aus der gesellschaftlichen
Oberschicht gegeniiber einer Viertelmillion zahlenden Masse von
Bettlern und einer Armut, die noch versucht, die Frist bis zum Hun-
gertod zu verlangern. Und mittendrin, zwischen diesen beiden Fli-
geln, eine Masse von Hunderttausend ,Mittleren‘, die irgendwie zu-

98



rechtkommen, besser oder schlechter, die ein ,Gesicht haben’, noch
sauber und bekleidet sind und keine Hungerédeme haben.» Doch
Mawult erinnert sich auch: «Diese Schicht ist fliessend, im Laufe der
Zeit avancieren Einzelne zu den oberen Zehntausend, ganze Gruppen
driften ab, sie kbnnen sich nicht (iber Wasser halten, von da ist es nur
noch ein Schritt zum Hungertod.»®

5. FUrsorgebedurftige und Selbsthilfe

Die allermeisten Menschen im Getto waren auf Hilfe angewiesen,
und da von aussen kaum etwas kam, musste diese zwangslaufig
Selbsthilfe sein. Direkt mit Beginn der deutschen Besatzung began-
nen vielféaltige Fursorgeaktivitdten innerhalb der jlidischen Bevolke-
rung. Schon bestehende und auch neu geschaffene Organisationen
waren hier aktiv. Der Aufbau der Selbsthilfeorganisationen war
kompliziert und &nderte sich mehrfach im Laufe des Krieges, auch
ihre Bezeichnungen wechselten. Zwei parallele Strukturen entstan-
den, es kam haufig zu Spannungen und Konflikten und immer mehr
zu einem Kampf um Einfluss. Die wichtigste Fursorgeinstitution im
Getto war neben dem Judenrat die Jidische Soziale Selbsthilfe JSS
(Zydowska Samopomoc Spoteczna) mit ihrer Zentrale in Krakau. Im
Unterschied zu den Judenréten ging die Griindung dieser Institution
auf jidische Initiative zuriick. Viele Gettobewohner sahen sie als die
Stelle an, die sich um die Armsten kiimmerte, weniger den Judenrat
mit seiner Verwaltung.

Bereits kurz nach Kriegsbeginn hatten sich judische Hilfsorgani-
sationen zu einer Koordinierungskommission zusammengeschlos-
sen, die wiederum dem am 1. September 1939 in Warschau gegriin-
deten Hauptstadtischen Komitee der Sozialen Selbsthilfe (Stoleczny
Komitet Samopomocy Spolecznej) angegliedert war. Seit Februar
1940 nannte sich die fur die judische Firsorge zustdndige Kommis-
sion Jidische Soziale Selbsthilfe und im Mai erkannten die deut-
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schen Behdrden sie offiziell an. Die JSS war nun dem Haupthilfs-
ausschuss fiir die besetzten polnischen Gebiete eingegliedert, die an-
deren beiden Institutionen unter dieser Dachorganisation waren der
Polnische und der Ukrainische Hilfsausschuss. Die Judische Soziale
Selbsthilfe war der Hauptabteilung Innere VVerwaltung in der Regie-
rung des Generalgouvernements gegeniiber verantwortlich und
musste ihr regelméssig Rechenschaft ablegen.

Im Présidium der JSS wurde intensiv darlber diskutiert, ob man
diese Zusammenarbeit mit den deutschen Besatzern eingehen solle
oder ob dies als eine Form der Kollaboration zu verwerfen sei, aber,
S0 heisst es in einem 1946 verfassten Bericht: «Angesichts der sich
immer verschlechternden Lage der judischen Bevdlkerung wurde
einstimmig beschlossen, die sich darbietende Gelegenheit einer le-
galen Hilfstatigkeit voll auszunutzen.»®®

Insbesondere das American Jewish Joint Distribution Committee
(Joint) unterstitzte die JSS finanziell und mit Lebensmittellieferun-
gen, was allerdings nach dem Kriegseintritt der USA im Dezember
1941 erheblich reduziert werden musste. Verschiedene andere aus-
landische Organisationen wie das Internationale Rote Kreuz schick-
ten Hilfsglter in das Generalgouvernement. Zudem erhielt die JSS
18 Prozent der Gelder, die die deutsche Zivilverwaltung an den
Haupthilfsausschuss zahlte, um die Fursorge der gesamten judi-
schen, polnischen und ukrainischen Bevolkerung zu finanzieren. Die
ortlichen Delegaturen veranstalteten ausserdem Sammlungen, kultu-
relle Veranstaltungen oder auch Lotterien, deren Erlos ihrer Arbeit
zugute kam, und sie besteuerten verschiedene Ereignisse und
Zusammenkiinfte. Im Sommer 1942 lésten die Besatzer die JSS for-
mal auf, Bemiihungen, die Tatigkeit fortzusetzen, miindeten am 16.
Oktober 1942 in die Jidische Unterstitzungsstelle (JUS), die aller-
dings am 1. Dezember schon wieder aufgeldst wurde.

In den Kreisstadten gab es Hilfskomitees der JSS und in den mei-
sten Ortschaften wurden Zweigstellen gegriindet, die vor Ort Hilfe
leisteten. Die lokale Abteilung der JSS wurde im Oktober 1940 das
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Jidische Hilfskomitee Warschau-Stadt mit Stanislaw Szereszewski
als Vorsitzendem. Weiterhin gab es in Warschau den sogenannten
Koordinierungsausschuss der JSS, der jedoch in Jidische Gesell-
schaft fiir 6ffentliche Wohlfahrt ZTOS (Zydowskie Towarzystwo
Opieki Spolecznej) umbenannt und dem Hilfskomitee unterstellt
wurde und damit auf einer Stufe mit Institutionen wie der jlidischen
Kinderhilfsorganisation CENTOS oder der Gesellschaft zur Unter-
stlitzung der Landwirtschaft ToPoRol (Towarzystwo Popierania Rol-
nictwa) stand. Der offizielle Name wurde mehrfach geéndert, den
Menschen im Getto war die «Selbsthilfe» oder «Aleynhilf» ein Be-
griff.

Emanuel Ringelblum leitete seit April 1940 die neu geschaffene
Sektion Sozialarbeit. Im Mai dieses Jahres wurden die Hauskomitees,
die sich um die Versorgung in ihren Hauserblocken kimmerten, die-
ser Abteilung unterstellt. Etwa 2’000 hatten sich inzwischen konsti-
tuiert, nach der Abriegelung des Gettos waren es etwas weniger, da
manche der Hauser ausserhalb der Grenzen lagen. Im Januar 1942
gab es 1108 Hauskomitees, in denen mehrere tausend Menschen eh-
renamtlich arbeiteten. Viele der fiihrenden Mitarbeiter waren hoch
respektierte Leute, was es ihnen mitunter erleichterte, Unterstiitzung
zu finden. Wie insgesamt in der judischen Fursorge, so war auch hier
die Struktur kompliziert. Chaim Kaplan notiert im November 1940 in
seinem Tagebuch, dass nahezu jeder Mieter sich in einem Hauskomi-
tee engagierte: «Jedes Hauskomitee ist in berichterstattende Unter-
komitees eingeteilt (Finanzen, Gesundheit, Schule, politische Ange-
legenheiten, Wohnungsfragen, Kleidung, Lebensmittel etc.), und je-
des von diesen ist wieder und ein drittes Mal unterteilt, so dass auf
diese Weise jeder beschaftigt ist.»® Teilweise finanzierten sich die
Komitees durch Lotterien, Theater- oder andere Auffiihrungen, die
nach der Ausgangssperre in den Hofen dargeboten wurden. Dariiber
hinaus waren die Bewohner eines Hauses gehalten, die Komitees
durch Zahlungen und Abgaben von Lebensmitteln oder gebrauchter
Kleidung zu unterstiitzen. Ein gewisser sozialer Druck half dabei:
«Wer nichts geben wollte, wurde in den Augen seiner Nachbarn als
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Auswurf betrachtet und 6ffentlich geschmaht.»* In manchen Hau-
sern wurde gar 6ffentlich ausgehangt, wenn jemand sich nicht an den
Hilfsleistungen beteiligen wollte, obwohl er dies von seiner materi-
ellen Lage her gekonnt hatte. Doch in vielen Hauserblocks war seit
Kriegsbeginn auch ohne 6ffentlichen Druck in hohem Masse gegen-
seitige Hilfe praktiziert worden, allein schon wegen der sich aus den
Bombenangriffen und spater dem Umzug ins Getto ergebenden
Wohnungsnot: Manch einer hatte fremde Leute in seiner Wohnung
aufgenommen. Einige Hauskomitees entstanden sehr spontan aus
dem Empfinden heraus, dass den durch Belagerung und Besatzung
verarmten Menschen nun einmal geholfen werden mdisse.

Dieser Gedanke weist darauf hin, dass die Hauskomitees nicht
nur in materieller Hinsicht bedeutsam waren: Vor allem schufen sie
auch ein Geflhl der Solidaritét, eines Miteinanders, mit Hilfe dessen
man den Versuchen der Besatzer, die Juden nicht nur physisch, son-
dern auch psychisch zu degradieren, etwas entgegensetzen konnte.
Diese Idee der Solidaritat war fir die Selbsthilfe insgesamt zentral.
Die Aktivisten waren davon Uberzeugt, dass méglichst viele Getto-
bewohner in das System der gegenseitigen Unterstiitzung involviert
werden, selbst Verantwortung fiir das Gemeinwohl Ubernehmen
mussten. Dieser Gedanke war breit akzeptiert: Die Liste der Aktivi-
taten der Hauskomitees war so lang, bezeugt Stanislaw Adler in sei-
nen Erinnerungen, dass dieses Thema ein eigenes Buch wert wére.
Dieses System habe manch einen hervorgebracht, der in der Solida-
ritdt seine grosse Bestimmung sah, all seine freie Zeit einer Kiiche
oder einem Waisenhaus widmete.®! Die in den Komitees Aktiven
entwickelten in vielen Fallen ein politisches Bewusstsein, welches
sie in Opposition zum Judenrat, der alle Firsorgeaktivitaten an sich
reissen wollte, geraten liess, wie eine unbekannte Frau, die in einem
der Hauskomitees tatig war, berichtet.%? Sie war eine von zahlreichen
Frauen, die sich engagierten. Innerhalb der Sektion Sozialarbeit gab
es ein Referat Frauensozialarbeit, innerhalb der Hauskomitees ent-
standen Frauenkreise, in denen die beteiligten Frauen Hilfe fur ver-
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waiste Kinder und allgemein fur Hilfsbedirftige organisierten. Die
von Frauen geleistete Fiirsorgearbeit war ein zentraler Faktor in den
sozialen Bemiuhungen der Gettogesellschaft. Dies bezeugt auch
Emanuel Ringelblum: «Der kiinftige Historiker wird der Rolle der
judischen Frau im Krieg viel Aufmerksamkeit widmen missen. Sie
wird einen Ehrenplatz in der jiidischen Geschichte erhalten wegen
ihrer Tapferkeit und ihres Durchhaltevermdégens, womit sie Tausen-
den von Familien das Uberleben in dieser bitteren Zeit erméglicht
hat. In jungster Zeit haben wir ein interessantes Phdnomen erlebt. In
vielen Hauskomitees nehmen Frauen den Platz von Ménnern ein, die
alles hinwerfen, weil sie ausgebrannt und erschopft sind.»%

Kampf gegen den Hunger

Die wichtigsten Firsorgeaufgaben waren der Kampf gegen den Hun-
ger und der Versuch, die epidemischen Krankheiten in den Griff zu
bekommen. Doch fiihrten die Aktivisten angesichts der von aussen
diktierten Rahmenbedingungen letztlich einen aussichtslosen
Kampf. In Hunderten Suppenkiichen bemiihten sie sich, Bedurftige
zu erndhren. Manche waren fiir spezielle Gruppen gegrindet wor-
den, etwa fiir die Intelligenz, die besonders litt, da viele arbeitslos
geworden waren. Verschiedene politische Gruppen unterhielten K-
chen fur ihre Mitglieder bzw. Menschen, die ihnen nahestanden.
Folglich waren manche der Kiichen fir die Besucher auch viel mehr
als nur ein Ort, an dem sie etwas zu essen bekamen. Hier ging es
auch um geistigen Zuspruch, man konnte mit Gleichgesinnten dis-
kutieren, Lesungen oder kleineren Theaterauffilhrungen beiwohnen.
Manche Kiichen waren Treffpunkte des politischen Untergrunds. So
unterhielt der Bund, wie dessen Mitglied Bernard Goldstein sich er-
innert, sieben Kiichen und zwei Teekiichen, in denen auch Gruppen-
treffen stattfanden. Beides — das glinstige Essen und die Treffen —
seien wichtige Funktionen der Suppenkiichen gewesen.%
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Hungrige Menschen warten vor einer Suppenkiiche.

Die Kichen waren unterschiedlich finanziert, manche bekamen
Unterstitzung vom Judenrat, andere unterstanden der Selbsthilfe,
wieder andere waren gewissermassen in privater Trégerschaft, sie
unterstanden etwa einem Hauskomitee und finanzierten sich aus des-
sen Einnahmen. Anfangs gaben zahlreiche Kichen die Suppen ko-
stenlos aus, spéter waren sie jedoch gezwungen, geringe Gebiihren
zu verlangen, zunéchst zehn Groschen fir einen Teller Suppe, im
Juni 1941 stieg der Preis auf 70 Groschen an. Seit dem Sommer 1941
tbernahm der Judenrat immer mehr von diesen Kiichen, er griindete
im Juni 1941 eine spezielle Kommission zur Verbesserung der Er-
néhrung. Inzwischen hatte sich namlich sogar die deutsche Verwal-
tung bei Czerniak6w dariiber beschwert, dass etwas geschehen
miisse, die Toten auf den Strassen machten keinen guten Eindruck.%
Die Lebensmittellieferungen fir die Kiichen wurden erhoht. Dies
war jedoch nur eine voriibergehende Erleichterung, die im Septem-
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ber 1941 schon wieder beendet wurde. Als die lokalen deutschen
Machthaber die Lieferungen wieder reduzierten, musste die Anzahl
der ausgegebenen Mahlzeiten drastisch reduziert werden: Waren es
im September noch 128’000 Mahlzeiten am Tag, sank die Zahl bis
zum November 1941 auf 87°000. Der judischen Verwaltung und den
ubrigen Verantwortlichen waren hier weitgehend die Hande gebun-
den. Der Judenrat versuchte das Defizit durch die Einfihrung weite-
rer Steuern auf rationierte Waren auszugleichen, was jedoch nicht
vollstandig gelang. Die Menge der ausgegebenen Mahlzeiten in den
Suppenkichen erreichte nie wieder die Héhe vom September 1941
—die Zahl der Hungernden hatte sich keineswegs verringert, das Pro-
blem ist offensichtlich: Nur etwa zehn Prozent des Bedarfs konnte
das offizielle Versorgungsprogramm abdecken.

Die Qualitat in den Suppenkiichen war angesichts der zur Verfi-
gung stehenden Zutaten, wie etwa verfaulten Kartoffeln, miserabel,
viele der Géste bekamen Durchfall oder andere Magen-Darm-Er-
krankungen. Das Essen hatte kaum Nahrwerte, es fullte einfach nur
die leeren Mégen. Selbst das war eine Erleichterung, fir viele Géste
war die wassrige Suppe die einzige Mahlzeit am Tag.

Die Gesellschaft zur Unterstltzung der Landwirtschaft ToRoRol
versuchte, an den wenigen unbebauten Stellen im Getto bzw. dort,
wo seit den Bombardierungen Warschaus nur mehr Ruinen standen,
Gemiise anzubauen, um die Lage wenigstens ein bisschen zu verbes-
sern. Nicht nur der Hunger sollte dadurch gelindert, sondern auch die
Moral gestérkt werden, durch das Gefuhl, selbst zur Erndhrung bei-
zutragen, nicht nur alles klagend hinzunehmen, sondern aktiv Ein-
fluss auf die Lage zu nehmen. Die Gesellschaft gab sich alle Miihe,
die Gértnerei unter der Bevolkerung zu popularisieren, sie dazu zu
bewegen, selbst etwas anzubauen, und wenn es nur einige Kkleine
Pflanzen auf dem Balkon waren. Aber auch Hunderte Kinder aus den
Heimen waren in der Gesellschaft aktiv, halfen bei den Gértnereien.
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ToRoRol durfte ausserdem Jugendliche zu Saisonarbeiten zu pol-
nischen Bauern schicken. Hier zeigte sich wieder einmal der Dop-
pelcharakter der allermeisten Selbsthilfeaktivitéten: Die Gesellschaft
war offiziell anerkannt, durfte Jugendliche aus dem Getto entsenden.
Zugleich waren diese Jugendlichen in ihrer Mehrzahl organisierte
Mitglieder sozialistischer oder zionistischer Untergrundbewegungen.
Gerade junge Zionisten sahen hier eine ausgezeichnete Mdglichkeit,
sich durch die Feldarbeit auf ein Leben in Paldstina vorzubereiten.

Medizinische Versorgung

Auch im Gesundheitswesen gab es doppelte Strukturen, Aktivitdten
vom Judenrat und solche der Selbsthilfe. Arzte, Pfleger und Kranken-
schwestern versuchten, Fleckfieber und andere Epidemien in den
Griff zu bekommen und die geschwéchten und kranken Menschen zu
versorgen, doch waren ihre Mittel sehr begrenzt. Erschwert wurden
alle Bemuhungen von Anfang an durch den nach der Festlegung der
Gettogrenzen nétig gewordenen Umzug des grossen Czyste-Kran-
kenhauses in vier voneinander getrennte Geb&ude, u.a. das ehemalige
polnische Krankenhaus fir Infektionskrankheiten und ein Schulge-
baude — die Hauser waren nicht im Geringsten dazu geeignet, die Be-
dirfnisse eines zentralen Krankenhauses mit mehreren Abteilungen
zu erfullen. Da der Umzug bis zuletzt verschoben wurde, musste
plétzlich alles ganz schnell gehen. Dramatische Szenen spielten sich
ab, da zahlreiche Kranke entlassen wurden, die keineswegs in der
Lage waren, sich selbst zu versorgen.

Zur unangemessenen Ausstattung der neuen Gebaude kamen fi-
nanzielle Probleme: Vor dem Krieg hatte der Stadtrat das Kranken-
haus unterstiitzt, dies fiel nun auf deutsche Anordnung weg. Der Ju-
denrat sah sich gezwungen, eine Sondersteuer zugunsten des Kran-
kenhauses einzufiihren, und veranstaltete Sammlungen von Bettzeug,
Kleidung und Instrumenten. Immer wieder klagt Adam Czerniakéw
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in seinem Tagebuch, dass die Krankenhaduser die Gelder des Juden-
rats formlich verschlingen. Anderweitige Unterstlitzung, etwa durch
den Joint, war daher von zentraler Bedeutung. In der jldischen Ver-
waltung wurde neben der Abteilung Spitalwesen noch die Abteilung
Gesundheitswesen mit dem darin eingegliederten Gesundheitsrat
eingerichtet. Letzterer koordinierte und organisierte unter seinem
Leiter Dr. Ludwik Hirszfeld, einem getauften Juden und dem friihe-
ren Direktor des Bakteriologischen Instituts der Warschauer Univer-
sitat, zentral alle Massnahmen zur Bekdmpfung der Epidemien. Mit-
glieder des Rats waren neben anderen der Leiter der Gesundheitsab-
teilung, Dr. Izrael Milejkéwski, und die Leiterin des Kinderkranken-
hauses, Dr. Anna Braude-Hellerowa. Parallel zur offiziellen Gesund-
heitsverwaltung bemihte sich in der Selbsthilfe eine Abteilung fur
medizinische Firsorge um die Kranken, innerhalb des Jidischen
Hilfskomitees wirkte auch die 1922 gegriindete Gesellschaft zum
Schutz der Gesundheit TOZ (Towarzystwo Ochrony Zdrowia) im
Getto weiter, unterhielt etwa eine ambulante Klinik in der ul. Gesia
43, in der 35 Arzte die meisten Kranken kostenlos behandelten. Wie
der Gesundheitsrat sah auch die TOZ es als eine zentrale Aufgabe
an, die Gettobewohner dartiber zu informieren, wie Krankheiten
durch strenge Hygienemassnahmen vermieden werden konnten.
Die Zahl der Kranken stieg an, das ins Getto transferierte Czyste-
Krankenhaus war bald Oberfullt, Gberall lagen Kranke, mehrere
mussten sich ein Bett teilen, manche lagen in den Fluren auf dem
Boden. Adam Czerniak6w besucht im Oktober 1941 ein Kranken-
haus und notiert fassungslos in seinem Tagebuch: «Leichen in den
Korridoren, 3 Kranke in einem Bett.»% Die Arzte und Schwestern
konnten dem kaum Herr werden. Die Zusténde verschlimmerten sich
zusehends, so dass auch Patienten mit ansteckenden Krankheiten
bald kein eigenes Bett mehr bekommen konnten, die Ansteckungs-
gefahr war ausgerechnet hier sehr gross. Daher verbargen Kranke oft
ihre Leiden, um bloss nicht ins Spital zu missen, das ihnen als unsi-
cherer Ort galt. Im August 1941 verzeichnet Emanuel Ringelblum,
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es gebe momentan 6’000 bis 7°000 Fleckfieberkranke in den Woh-
nungen und etwa 900 in den Krankenhdusern. Letztere seien, und
hier zitiert er den in der jidischen Verwaltung zustandigen Dr. Izrael
Milejkowski, «Mordfabriken» geworden.%

Ohnehin fiihrten die von den verantwortlichen deutschen Medizi-
nern, allen voran dem jeweiligen Amtsarzt — bis zum Februar 1941
Dr. Kurt Schrempf und danach Dr. Wilhelm Hagen —, angeordneten
fragwiirdigen Methoden der Fleckfieberbekampfung dazu, dass
Kranke sich bemihten, ihre Ansteckung zu verbergen. Hagen fuhr
im Vergleich zu seinem Vorgénger einen gemassigteren Kurs, mit
ihm konnte jemand wie der angesehene Mediziner Dr. Ludwik
Hirszfeld offenbar zumindest reden — wenn auch bei Weitem nicht
alle seine Anregungen dann auch umgesetzt wurden. Jegliche Mass-
nahmen, die die Arzte fiir sinnvoll erachteten, mussten sie sich zu-
nachst von der deutschen Gesundheitsverwaltung autorisieren las-
sen. Im Marz 1942 genehmigten «die Behdrden», wie es immer
heisst, beispielsweise «die vorgelegten sanitaren Ordnungsvorschrif-
ten» und stimmten einem Plan zu, mit dessen Hilfe Geschlechts-
krankheiten bekdmpft werden sollten. Ein «Referat fur die Bekdmp-
fung von Geschlechtskrankheiten» ging daraufhin ans Werk und
hatte bis zum 30. Juni 1942 «62 Zusammenkunftshduser und 160
Personen, die sich berufsmassig mit Unzucht beschéftigen, verzeich-
net».%

Mitte Mai 1941 liess der Judenrat eine von Hirszfeld ausgearbei-
tete «Denkschrift tber die prophylaktischen Massnahmen im judi-
schen Viertel» an Hagen schicken, in der es schon einleitend heisst:
«Der Flecktyphus ist die Folge der Uberbevélkerung, des Elends, der
psychischen Depression, die zur abgeschwéchten Reaktionsféhigkeit
fuhrt.»* Anschliessend demontierte der Bericht die von deutscher
Seite angeordneten Massnahmen, doch blieben seine Einwénde fol-
genlos. Diese von den Deutschen angeordnete Fleckfieber-«\Vor-
sorge» war demiitigend und kontraproduktiv, in den Worten von
Ludwik Hirszfeld waren die Anordnungen gegen die Epidemie
«schlimmer als die Epidemie selbst».'% Perec Opoczynski widmete
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den sogenannten Parowki, den Desinfektionen zur Vorbeugung von
Typhus und Fleckfieber, einen langen Bericht fiir das Untergrundar-
chiv. Sie waren demnach der grosse Schrecken der Gettobewohner,
stellten fur sie ein Beispiel firr die Korruption der jiidischen Polizei
und Verwaltung, hier der Funktiondre im Hygienebereich, dar. Alle
Bewohner eines Hauses mussten sich einer speziellen Desinfektion
unterziehen, zudem ihr Bettzeug und andere Gegenstande abliefern,
damit diese ebenfalls desinfiziert wurden. Wie Perec Opoczynski —
und nicht nur er, weitere Berichte im Bestand des Untergrundarchivs
bestatigen dies — in seiner Reportage beschreibt, wurden die Men-
schen bei dieser Prozedur gedemdtigt, viele materiell ruiniert, ihre
Habseligkeiten waren danach haufig nicht mehr zu gebrauchen. Dies
war Strategie, da viele Hauskomitees aufgrund der befuirchteten
Schikanen bereit waren, hohe Summen auszugeben, um eine solche
Desinfektion in ihrem Haus zu verhindern. Gelang dies nicht, wur-
den die veréngstigten Menschen zum Badehaus gefiihrt, mussten oft
stundenlang warten, nachdem sie sich schon entkleidet hatten, beka-
men den Kopf geschoren und wéhrend der gesamten Prozedur zu-
meist nichts zu essen.

Die Bedingungen in der Quaranténe fiir Angehdrige und Nach-
barn von Kranken spotteten jeder Beschreibung. Mordechai Lensky
beschreibt das Gedrange in der Warteschlange vor der Desinfektion,
das daflir gesorgt habe, dass die Gesunden sich auch infiziert hatten.
Nach der Dusche mussten alle nackt in einem kalten Raum stunden-
lang darauf warten, dass ihre Kleider aus der Desinfektion kamen.
Viele Menschen waren erst nach der zwangsweisen Desinfektion
wirklich krank. Hinzu kam, so Lensky, dass die Desinfektion derart
oberflachlich vollzogen wurde, dass die Lause, die die Krankheit
tbertrugen, am Leben blieben. !

Mediziner im Getto versuchten nicht nur, gegen die grassierenden
Krankheiten anzuk&mpfen, sie bemihten sich auch darum, durch
Forschungen die Behandlungsmethoden zu verbessern. Der Nobel-
preistrager Ludwik Hirszfeld kdmpfte mit seinen Kollegen unermiid-
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lich gegen die Ausbreitung der Krankheiten an, und dies nicht nur in
seiner praktischen Arbeit als Arzt, sondern er versuchte Impfstoffe
gegen Fleckfieber und Typhus zu entwickeln. Letztlich scheiterte er
jedoch, da ihm die nétige Ausstattung fehlte. Auch fiihrten die Arzte
in einem von lzrael Milejkdwski angeregten Forscherteam seit Fe-
bruar 1942 in beiden Krankenh&usern wissenschaftliche Untersu-
chungen tber die medizinischen Auswirkungen des Hungers durch.
Sie analysierten die Veradnderungen der Haut, die Auswirkungen des
Hungers auf Korpertemperatur und Blutdruck, auf die Organe und
ihre Reaktionen. Tosia Goliborska-Golabowa, Arztin im Kinder-
krankenhaus, trug beispielsweise Untersuchungen untererndhrter
Kinder bei. Adina Blady Szwajgier, die besonders geschickt darin
war, auch extrem ausgemergelten Kindern Blut abzunehmen, machte
dies wieder und wieder, damit die Arztin ihre Studien betreiben
konnte. Die breit angelegten und genauestens geplanten Untersu-
chungen fanden durch die Deportationen im Sommer 1942 ein jahes
Ende.’® Im Oktober 1942 verfasste Izrael Milejkéwski noch ein
Vorwort zu den Studien, dann organisierte er, dass sie aus dem Getto
geschmuggelt und versteckt wurden. Dr. Emil Apfelbaum, der Leiter
der Kardiologie des Czyste-Krankenhauses, war einer der beteiligten
Mediziner. Er konnte nach dem Krieg das Manuskript aus dem Ver-
steck retten und zur Publikation vorbereiten; er erlag wenig spater,
1946, in Warschau 56-jahrig einem Herzinfarkt.1%

Adina Blady Szwajgier, die bis zum Kriegsbeginn Medizin stu-
diert hatte, begann im Friihjahr 1940 im Berson-Bauman-Kranken-
haus in der ul. Sienna, einem Kinderkrankenhaus, ihre Arbeit. Eine
der Cheférztinnen in diesem Spital war die bekannte Kinderérztin
Anna Braude-Hellerowa, die bis zum Ende fir ihre Kinder da war.
Je mehr die Zeit voranschritt, desto schlimmer wurde auch der Zu-
stand der Kinder. Ins Spital «kkamen immer mehr Kinder, die an Pa-
rasiten wie Fléhen oder Lausen sowie an Pilzerkrankungen litten».
Adina Blady Szwajgier erinnert sich weiter: «Immer mehr abge-
zehrte Kinder starrten uns aus Elendsgesichtern an, die nichts Kind-
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liches mehr hatten; immer mehr litten an Tuberkulose.»'% Letztere
hatten kaum eine Uberlebenschance. Fiir sie gab es im dritten Stock
des Krankenhauses drei Raume, hier und auf allen anderen Stationen
bemiihten sich Arzte und Schwestern, ganz normale Krankenhaus-
routine zu praktizieren.

In morgendlichen Dienstbesprechungen diskutierten sie iber ihre
Kranken, erklérten die Todesfalle, wiesen einander nach, dass alles
Menschenmdgliche getan worden war, um die Kinder zu retten. Und
derartige Erklarungen wurden immer héaufiger notig. Geschwachte
und dinne kleine Kinder hatten den im Getto grassierenden Krank-
heiten kaum etwas entgegenzusetzen, zumal sie haufig zu mehreren
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im Bett liegen mussten und die Schwestern manchmal gar nicht mehr
damit hinterherkamen, sie zu versorgen, ihre Windeln rechtzeitig zu
wechseln. Besonders aus den Sammelunterkinften flr die Umsiedler
kamen zahlreiche neue Patienten, da dort ansteckende Krankheiten
grassierten. Vielen von ihnen konnten auch die Arzte und Pfleger
nicht mehr helfen: «Jeden Morgen blickten wir auf die aufgebléhten,
deformierten Leiber, sahen in die ausdruckslosen Augen», so Adina
Blady Szwaj gier.*% Trotzdem, so betont sie, gab sich kaum jemand
vollig der Verzweiflung hin, weder die Kinder noch das Personal.
Sie alle kdmpften gegen die Krankheiten, gegen die widrigen Um-
stdnde an. Manche hielten die herzzerreissenden Szenen jedoch nicht
aus, brachen angesichts des Leids der Kinder zusammen, zumal es
immer wieder auch zu Meinungsverschiedenheiten mit den verzwei-
felten Eltern der Kinder kam.

Im Herbst 1941 wurde noch eine Zweigstelle des Kinderkranken-
hauses in der ul. Leszno eroffnet. Adina Blady Szwajgier erinnert
sich nach dem Krieg genau daran, wie furchtbar der Anblick in der
dort bereits bestehenden Krankenstation war, als sie sie im Oktober
1941 zum ersten Mal betrat. Ausgemergelte Kinder lagen dort auf
Holzpritschen, die dirftig mit Papier abgedeckt waren. Die Kinder
litten an blutigem Durchfall, doch da es an Nachttopfen fehlte und
sie zu schwach waren, zur Toilette zu gehen, waren die wenigen
Blechkiibel in einer Ecke des Raumes Uberfiillt und quollen (ber. Es
stank entsetzlich. Die Kinder waren «zu Skeletten abgemagert oder
zu unférmigen Klumpen aufgedunsen». Ihre Augen seien das einzig
Lebendige gewesen, starrten sie, die sie in ihrer weissen, sauberen
Kleidung den Raum betraten, an: «Wenn man nie solche Augen ge-
sehen hat, das Gesicht eines hungernden Kindes mit der gdhnenden
schwarzen Hohle anstelle des Mundes und seiner verschrumpelten
pergamentahnlichen Haut, hat man keine Ahnung, wie das Leben
sein kann.»10%

Um diesen Kindern zu helfen, rief die Cheférztin eine Rettungs-
aktion ins Leben, ein «Matronat». Mit dem Ziel, Gelder dafiir einzu-
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werben, erzahlte Adina Blady Szwajgier auf einer Versammlung Ge-
schichten von den sterbenden Kindern und rihrte die Anwesenden
offenbar derart, dass die Situation auf der Station bald verbessert
werden konnte. Im Friihjahr 1942 gab es Matratzen und Bettwasche,
Nachttopfe und Waschbecken. Dann kamen sie auf die Idee, ein
Spielzimmer einzurichten, um den Kindern zumindest zu Kkleinen
Momenten der Freude, vielleicht des Gliicks zu verhelfen. Doch dau-
erte es nicht mehr lange, bis das Krankenhaus aufgelst wurde und
die Kinder deportiert und ermordet wurden.

Kinder und Jugendliche

Nicht nur die Kinder im Spital waren dringend auf Hilfe angewiesen.
Im Januar 1942 lebten etwa 100°000 Kinder unter 14 Jahren im
Getto. In zahlreichen Tageblichern und Berichten ist davon die Rede,
dass das Schicksal der hungernden Kinder, die im Dreck lagen und
bettelten oder auf der Strasse starben, Kinder, die unter so inhuma-
nen Bedingungen aufwuchsen, so unnatlrlich schnell erwachsen
werden mussten und mitunter so greisenhaft aussahen, das Traurig-
ste war, was die Menschen sehen mussten. Bei allen Konflikten und
Ké&mpfen um Lebensmittel herrschte innerhalb der Bevdlkerung
weitgehende Einigkeit dartiber, dass die Kinder versorgt werden
mussten. Bernard Goldstein beschreibt das Paradox, dass er trotz der
hohen Todesraten den Eindruck hatte, dass die verwahrlosten Kinder
auf den Strassen immer mehr wurden. Sie brachten ihn wie viele an-
dere geradezu zur Verzweiflung: «Diese verkiimmerten kleinen Kor-
per mit ihren um Brot bettelnden gebrochenen Stimmchen — sie wa-
ren einst unsere Zukunftshoffnung gewesen.»%” Und selbst der stets
um Sachlichkeit bemilhte Emanuel Ringelblum konnte seine Er-
schitterung nicht verbergen, wenn er das Leiden der Kinder be-
schrieb. Vielleicht dachte er beim Anblick der einsamen, bettelnden
Kinder an seinen eigenen Sohn Uri. Ebenso wenn er eine Szene wie-
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dergibt wie diejenige, die sich im August 1941 vor einem Haus in
der ul. Muranowska 24 zu trug: «Ein sechsjahriges bettelndes Kind
lag dort die ganze Nacht {iber im Sterben und schaffte es nicht, zu
dem Stlckchen Brot zu kriechen, das vom Balkon geworfen worden
war.»% Das Untergrundarchiv setzte in der Dokumentation des Le-
bens und Sterbens der Kinder einen Schwerpunkt seiner Arbeit.

Adam Czerniakéw musste im Mai 1941 ganz lapidar in seinen
Notizen vermerken: «Die Kinder verhungern.»%® Und auch ihn be-
wegte wenig so sehr wie das Schicksal der jlingsten Gettobewohner.
Er schildert im Juni 1942 den Besuch von Kindern aus einer vom
Ordnungsdienst eingerichteten Verwahranstalt, die dazu diente, Kin-
der von der Strasse zu holen: «Es sind lebendige Knochengerippe,
die sich aus Strassenbettlern rekrutieren. [...] Sie redeten mit mir wie
Erwachsene — achtjahrige Biirger.» Der Vorsitzende des Judenrats
muss gestehen: «Ich schdme mich zu sagen, dass ich schon lange
nicht mehr so geweint habe.» Er endet wiitend: «Fluch tber diejeni-
gen von uns, die selbst essen und trinken und diese Kinder verges-
sen.»to

Wie bereits geschildert, erndhrten manche Kinder durch Schmug-
gel ihre gesamten Familien. Familienstrukturen anderten sich, El-
tern, die nur knappe Lebensmittelrationen erhielten, gerieten in Ab-
héngigkeit von ihren minderjahrigen Kindern. Dass dies Konflikte
mit sich brachte, ist nicht verwunderlich. Ohnehin waren nicht alle
Vater und Mutter angesichts eines Lebens in stdndiger Existenzangst
in der Lage, ihren Kindern die nétige Liebe und Zuwendung zu ge-
ben. Den Kindern fehlte ein Rahmen, eine Struktur. Sie lebten in ei-
ner aus den Fugen geratenen Welt, in der simtliches Handeln auf die
Sicherung der Existenz ausgerichtet sein musste. Nur wenig Zeit
blieb zum Lernen, zum Lesen, zum Spielen. Sie wurden lange vor
ihrer Zeit erwachsen, wussten und kannten so vieles, das noch nicht
fiir sie bestimmt war. «Das Kind hat aufgehort, ein Kind zu sein», so
fasst es E. Justmandwna in einem Bericht tiber ein Spielzimmer in
einem der Flichtlingsheime im Dezember 1941 zusammen.'** In ei-
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nem Schulaufsatz tiber die Bedeutung des Kriegs, den Lehrer ihre
Schuler fur das Untergrundarchiv anfertigen liessen, schreibt die 15-
jahrige Sara Shorow Uber den Tod ihrer Mutter: «Ich schlief neben
ihr im gleichen Bett. Ich splirte in der Nacht, wie meine Mutter steif
und kalt wurde, aber was hétte ich tun kdnnen, ich blieb bis zum
Morgen an sie geschmiegt liegen, und dann half mir eine Nachbarin,
sie aus dem Bett zu heben und auf den Boden zu legen.»**?

Die Realitédt des Gettos war fur die jungeren Kinder die einzige,
die sie kannten, sie wurde ihre normale Existenz. Also erfanden sie
Spiele, die ihrer Lebenswelt entsprachen, spielten «Schmuggel» oder
«Razzia», sie erfanden Lieder und Reime, in denen es um Hunger
und Krankheiten ging. Sie spielten «Deutsche und Juden», ein Spiel,
in dem der «Deutsche» die «Juden» beschimpfen und treten durfte.
Viele jedoch konnten nicht einmal mehr spielen.

Adolf Berman, der Leiter der Kinderfiirsorge, schétzte, dass 75
Prozent der Kinder auf Hilfe angewiesen waren. Dies umso mehr, als
die Bedingungen ein weiteres gravierendes Problem schufen: Immer
mehr Kinder wurden zu Waisen. Auch setzten immer wieder Miitter,
die selbst fast vor Hunger starben, ihre Babys vor sozialen Einrich-
tungen oder den Kommissariaten des Ordnungsdienstes aus — «eine
massenhafte Erscheinung», so Emanuel Ringelblum.'® Schlimm
war es um die Kinder bestellt, die aus der Provinz ins Getto ver-
schleppt wurden und keine Eltern mehr hatten. Sie kannten hier nie-
manden, konnten nicht versuchen, bei Verwandten eine Bleibe zu
finden. Ein Beobachter schildert in einer Notiz, die im Ringelblum-
Archiv Uberliefert ist, wie ein abgemagerter Junge sich auf die
Strasse hinunterbeugt, die Hand durch den Dreck zieht und sie da-
nach in den Mund steckt. Im Dreck hatte er Reste von bereits gebriih-
tem Getreidekaffee gefunden. Er ging weiter und steckte sich noch
etwas aus dem Dreck in den Mund.**

Viele Kinder sahen keinen anderen Ausweg mehr, als sich auf die
Strasse zu setzen und zu betteln, in der Hoffnung, dass ihre Not, ihr
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Ruf «mit ihren herzzerreissenden, dinnen Stimmchen» nach einem
Stlickchen Brot das Herz der Vorbeieilenden riihren wirde.' Die
Kinder hungerten, wurden diinner, viele waren krank, sie stumpften
ab. So notiert Janina Bauman an einem Tag im April 1941 traurig:
«Zwei kleine Jungen betteln auf der Strasse neben unserem Tor. Ich
sehe sie jedes Mal, wenn ich weggehe. Vielleicht sind es auch Mad-
chen, ich weiss es nicht. Ihre Kopfe sind kahl, ihre Kleider zerlumpt,
ihre grasslich abgezehrten winzigen Gesichter scheinen eher Vdgeln
als menschlichen Wesen zu gehoren. Ihre weiten schwarzen Augen
wirken aber menschlich, so voller Traurigkeit...» Sie entschliesst
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sich, den beiden das Brot zu geben, das sie eigentlich am Mittag sel-
ber essen sollte: Die Kinder aber zeigten keinerlei Aufregung, sie
nahmen das Brot und begannen teilnahmslos zu essen.%

Die zahllosen bettelnden Kinder waren ein sichtbares Zeichen da-
flr, dass der Judenrat es nicht schaffte, die Menschen zu ernéhren.
Er wies immer wieder den Ordnungsdienst an, die Kinder von den
Strassen zu holen und in den Waisenhdusern unterzubringen. Viele
rissen jedoch wieder aus, da sie dachten, besser dazustehen, wenn sie
sich auf niemanden verliessen. Diese Kinder waren zu oft verlassen
worden, sie waren schon zu lange unter zu schlimmen Bedingungen
allein.

In vielerlei Hinsicht waren Kinder auf Hilfe angewiesen. Die zen-
trale Flrsorgeinstitution fur jidische Kinder in Polen, CENTOS, war
schon 1924 gegriindet worden, hatte Ende 1939 verschiedene andere
Hilfsorganisationen tlbernommen, die zuvor von 6ffentlichen Stellen
finanziert worden waren, und wirkte nun auch im Getto. Adolf Ber-
man, der Anfang 1940 Direktor von CENTOS wurde, nachdem sein
Vorganger ermordet worden war, gelang es uber seine Kontakte,
zahlreiche Lehrerinnen und Lehrer, Krankenschwestern, Psycholo-
gen und viele andere mehr fiir die Arbeit in der Institution zu gewin-
nen. Mehrfach veranstaltete die Hilfsorganisation Geldsammlungen
unter dem Namen «Monat des Kindes». Kinstler brachten sich mit
Plakaten ein, Kinder aus verschiedenen Einrichtungen von CENTOS
spielten Theater und boten andere Vorfiihrungen dar.

Neben Waisenheimen wurden Kiichen eigens fur Kinder errichtet
— die Verpflegungsabteilung von CENTOS leitete Emanuel Ringel-
blums Frau Yehudit — und Horte in den Umsiedlerheimen. Die hier
tatigen Erzieherinnen und andere Helfer kiimmerten sich direkt in
den Sammelunterkiinften in beengten Kindertagesstitten um die
Kleinen, deren Eltern bereits eine Arbeit gefunden hatten und daher
tagstber nicht auf sie achten konnten. Vor allem aber sorgten sie fur
die vielen Waisen. Im Mai 1942 berichtet das Jidische Hilfskomitee
der JSS, dass bereits 400 Waisenkinder aus den Umsiedlerunterkinf-
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ten in Heime verbracht werden konnten, doch seien immer noch 700
dort, denen geholfen werden musse.*

Im Oktober 1941 unterstanden CENTOS ungefahr 100 Fiirsorge-
einrichtungen fir Kinder. Dawid Wdowinski beschreibt nach dem
Krieg, dass Berman und seine Kollegen Unglaubliches fir die Kin-
der im Getto leisteten, unter grosster Selbstaufopferung versuchten,
deren junges Leben ein kleines bisschen lebenswerter zu gestalten.
Der grosste Held war fur ihn — und diese Meinung teilen viele — aber
Janusz Korczak.*® Der Schriftsteller und Padagoge hatte sich lange
vor dem Zweiten Weltkrieg entschieden, sein Leben den Waisenkin-
dern zu widmen, und diesem Entschluss blieb er im Getto treu.

CENTOS unterhielt auch sein Waisenheim. Das Geb&ude, in dem
dieses seit 1912 beheimatet war, lag ausserhalb der Gettogrenzen
und allen Bemiihungen Korczaks zum Trotz musste er mit den sei-
nerzeit 150 Kindern in das kleinere und im Grunde fiir diesen Zweck
vollig ungeeignete Geb&ude in der ul. Chlodna 33 umziehen, Ende
1941 musste das Waisenheim wegen Grenzénderungen erneut ein
neues Gebdude finden. Janusz Korczak wurde wéhrend des ersten
Umzugs inhaftiert, da er seine Armbinde nicht getragen hatte, nach
einem Monat wurde er entlassen. Danach bemiihte er sich unabléssig
und mit unglaublicher Energie darum, den Kindern auch innerhalb
der Gettomauern ein gutes Zuhause zu schaffen. Ludwik Hirszfeld
besuchte das Waisenhaus regelméssig, da er es fiir «eine bessere
Welt» hielt.11°

Zwar blieb Korczak, der nicht einmal einen Raum fir sich selbst
beanspruchte, seinen Erziehungsmethoden von vor dem Krieg, sei-
ner Idee der Kinderselbstverwaltung, treu und versuchte, den Kin-
dern ein normales Leben zu ermdglichen, doch stieg die Zahl der
Waisen in seinem Heim stetig an und auch hier waren die hauptséch-
lichen Probleme der Kampf gegen Hunger und Krankheiten. Korz-
cak notiert am 15. Juli 1942 in seinen Aufzeichnungen, das Waisen-
haus gleiche inzwischen einem Altersheim: «Die Gespréche der Kin-
der am Morgen — das Ergebnis ihrer Temperaturmessungen.» Und er
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fuhrt weiter aus: «Die Kinder schleichen umher. Nur die &ussere
Haut ist normal. Aber darunter sind Erschépfung, Unlust, Zorn, Auf-
ruhr, Misstrauen, Traurigkeit und Sehnsucht verborgen.»12

Korczak ging unermidlich umher und versuchte, Gelder von In-
stitutionen und Privatpersonen einzutreiben, um seine Schiitzlinge zu
versorgen. Er initiierte Konzerte und Lesungen in seinem Waisen-
haus, um die Kinder durch die Erlése derartiger Abende wieder einen
Moment lang besser versorgen zu konnen. Unabhédngig von den
selbst initiierten Sammlungen kamen vielfach Aktivitaten anderer
Gettobewohner dem Waisenhaus zugute, so berichtet Mary Berg,
dass der Jugendzirkel in ihrem Hauserblock Sammlungen fur Kor-
czak und seine Kinder durchfihrte. Oftmals gaben selbst diejenigen,
die kaum mehr etwas zum eigenen Uberleben besassen, noch etwas
ab, um die Kinder zu unterstiitzen.*?

Das grosste jlidische Waisenhaus zog im November 1940 in die
ul. Dzielna 39. Ungeféhr ein Drittel aller Kinder in Waisenh&usern
lebte hier. Es gab Platz fiir mehrere hundert Kinder, doch mussten
weit Uber tausend hier unterkommen. Das Personal war angesichts
dessen voéllig Uberfordert, konnte sich kaum um die Kinder kim-
mern. Wie der Arzt Ludwik Hirszfeld in seinen Erinnerungen be-
schreibt, lagen Babys im Schmutz, gab es keine Windeln, im Winter
fror der Urin in den Hosen der Kinder, warteten alle standig nur auf
ihre viel zu schlechten Mahlzeiten: «Es war die Holle auf Erden.»'??
Im November 1941 starben hier fast zwanzig Prozent der Kinder.
Meist gelang es nicht, die erschopft und krank von der Strasse her-
geholten Kinder wieder aufzupappeln, viele Neuzugange starben
schon nach kurzer Zeit. Janusz Korczak arbeitete hier im Februar
1942 als Direktor, um die Situation in diesem «Schlachthaus fir Kin-
der», wie er es nannte, zu verbessern.'?® Es gelang, die Lage ein we-
nig zu verbessern, die Betten wurden mit sauberer Bettwéasche aus-
gestattet, eine organisierte medizinische Versorgung wurde einge-
richtet und eine relativ gute Verpflegung ausgegeben.

Insgesamt gab es ungefdhr 30 Waisenh&user und Internate im
Getto. Die besten Bedingungen, die zugleich in einem seltsamen
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Kontrast zum sonstigen Gettoleben standen, herrschten im Waisen-
haus «Guter Wille», das im Januar 1942 mit Hilfe privater Gelder
gegrindet wurde. Unter den Initiatoren waren so prominente Persén-
lichkeiten wie der Leiter der Versorgungsanstalt, Abraham Gepner,
und Felicja Czerniakdwa, die Frau des Judenratsvorsitzenden. Sie
traten an die Oberschicht des Gettos heran und baten um Unterstdit-
zung. Hierbei waren sie erfolgreich genug, um ein Waisenhaus fur
400 Kinder zu errichten, die ein sauberes Bett und Kleidung beka-
men und kaum hungerten.

Die Hauskomitees waren ebenfalls aktiv in der Kinderflrsorge,
sie richteten in den Wohnblocks «Winkel» fur Kinder ein, in denen
diese eine warme Mahlzeit bekamen und die Mdglichkeit hatten, zu
spielen und zu lesen, etwas kindgerechte Normalitét zu erfahren.

Um das Problem der bettelnden Strassenkinder, die gefahrdet wa-
ren, in kriminelle Banden hineinzugeraten, besser in den Griff zu be-
kommen, ging CENTOS seit Anfang 1941 dazu (ber, sogenannte
Halbinternate zu griinden. Der Ordnungsdienst arbeitete hier mit
CENTOS zusammen, jldische Polizisten griffen Kinder auf den
Strassen auf und brachten sie in die Heime und Internate. Die Mitar-
beiter von CENTOS richteten Werkstétten ein und boten verschie-
dene Kurse an. Auf der beruflichen Ausbildung lag auch ein Haupt-
augenmerk der Betreuer in den Fursorgeeinrichtungen fur Jugendli-
che, es gab Nahkurse, in denen Madchen Lumpen zu einfacher Klei-
dung umarbeiteten, die dann wiederum Waisenkinder bekamen. Kin-
der und Jugendliche wirkten in Gartnergruppen an der Bewirtschaf-
tung der wenigen nicht bebauten Flachen im Getto mit.

Auch der Judenrat legte einen Schwerpunkt auf berufsbildende
Kurse, schliesslich hatten vor allem Arbeiter eine Uberlebenschance.
Zahlreiche junge Ménner schrieben sich in diese Kurse ein, sahen sie
doch dadurch eine Chance, der Deportation in die gefiirchteten Ar-
beitslager zu entgehen. Mary Berg registrierte sich im Februar 1941
fiir einen vom Judenrat eingerichteten Kurs flr Architektur und tech-
nisches Zeichnen. Eine begrenzte Anzahl von Stipendien sollte es
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auch den armsten Jugendlichen ermdglichen, hier teilzunehmen.
Doch ohnehin konnte nicht jeder, der wollte, den Kurs besuchen, Be-
ziehungen spielten eine grosse Rolle, denn fast 600 Kandidaten be-
warben sich fur einige Dutzend Plétze. Als der Kurs Ende des Mo-
nats begann, filhlte Mary Berg sich in eine andere Welt versetzt, als
so angenehm empfand sie die Atmosphére. Doch die Realitat holte
auch die Schulerinnen und Schiler dieses Kurses bald ein: Beim
Zeichnen hatten sie Modelle, die vor Hunger einfach umfielen.

Ende Juli 1941 bestand Mary Berg ihr Examen und schrieb sich
direkt in den Kurs fur Fortgeschrittene ein. Im September 1941 stell-
ten die Schilerinnen und Schiiler ihre Arbeiten aus, was offensicht-
lich eine willkommene Abwechslung fiir viele Gettobewohner war:
«Die Ausstellung ist wahnsinnig populdr und mehrere Hundert Men-
schen haben sie schon besucht.» Noch auf den Strassen diskutierten
viele Gaste die Bilder der Jugendlichen, manch einer konnte kaum
glauben, dass innerhalb der Gettomauern solche Arbeiten entstehen
konnten. «Und doch ist es eine Tatsache!» So schreibt Mary Berg
stolz in ihr Tagebuch: «Unsere Jugend hat einen handfesten Beweis
ihrer geistigen Starke, Widerstandskraft, ihres Mutes und ihres Glau-
bens in eine neue und gerechtere Welt gegeben.»*?* Stanislaw Adler
besuchte die Ausstellung und erinnert sich noch spater, wie angetan
er war: «Meine Bewunderung kannte keine Grenzen. Was fur fanta-
stische junge Leute!»'®

Medizinische Kurse, sowohl offiziell als auch geheim, sollten
junge Menschen im Getto zu Allgemeinérzten, Zahnarzten oder Ret-
tungssanitétern ausbilden. Gemeinsam mit ungefahr achtzig anderen
besuchte Irena Szereszewska eine Schule fir Krankenschwestern, sie
praktizierte zugleich im Kinderkrankenhaus.?® In 6ffentlichen Vor-
lesungen informierten dartber hinaus Koriphéen wie Professor Lud-
wik Hirszfeld grosse Zuhorerschaften Gber medizinische Probleme
und Fragen wie die Einddmmung und Verhiitung von Epidemien. In
medizinischen Kursen und Vortrdgen gingen psychische und physi-
sche Selbstbehauptung Hand in Hand, hier sollten Geist und Kérper
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vor den destruktiven Bedingungen gerettet werden. Die Menschen
sehnten sich, so beobachtet Hirszfeld, nach «Treffen, Kursen, dem
Austausch von Ideen und allem, das mit ihrem normalen Vorkriegs-
leben zu tun hatte». Unten auf der Strasse waren Schreie und Schiisse
zu horen, doch die Menschen folgten seinen Ausfilhrungen ge-
bannt.1?’

Im September 1941 erhielt der Judenrat die Erlaubnis, wieder
Grundschulen zu er6ffnen. Er errichtete eine Kommission bei der
Schulabteilung, die daranging, Lehrpléne zu erstellen. Das erste —
und, wie sich herausstellen sollte, das letzte — Schuljahr im Getto
begann am 1. Oktober 1941. Im Dezember gab es neun Schulen, zum
Ende des Schuljahres war die Zahl auf 19 Schulen mit 6700 Schi-
lern angewachsen. Noch im Friihjahr 1942 er6ffnete der Judenrat
neue Grundschulen. Kurz vor Beginn der grossen Deportationsak-
tion im Juli 1942 begannen Lehrerfortbildungskurse. Da es zu we-
nige Schulbicher gab, wurden auf Schreibmaschinen Hefte zu die-
sem Zweck produziert und an die Lehrer ausgegeben. Wenig spater
lebten kaum noch Lehrer im Getto, ebenso wenig wie Kinder, die sie
hatten unterrichten kdnnen.

Neben den offiziellen Schulen und besonders vor deren Eréffnung
gab es geheimen Unterricht, durchgefiihrt in Kiichen, den Horten der
Umsiedlerheime oder den «Winkeln» der Hauskomitees. Von der
Wichtigkeit Uiberzeugt, gerade die Kinder und Jugendlichen auf ein
Leben nach dem Krieg vorzubereiten, ihnen Werte und Wissen bei-
zubringen, welche in der Welt des Gettos nicht gefragt waren, gingen
zahlreiche Menschen daran, diesen Unterricht mit aufzubauen und
zu leiten. Hier gab es zumeist keine Strafen und keine schlechten
Noten, als positiver Anreiz fiir die jungen Gettobewohner dienten
Mahlzeiten — Motivation genug unter den gegebenen Bedingungen.
Sowohl fiir den offiziellen als auch den inoffiziellen Bildungsbereich
entwarfen Aktivisten Unterrichtsplane, und in gemeinsamen Sitzun-
gen diskutierten sie die Massstébe, die fir den Unterricht im Getto
glltig sein sollten. Im Untergrundarchiv sind zahlreiche derartiger
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Dokumente (berliefert, die nachdriicklich zeigen, welch grosse Be-
deutung sie der Erziehung und Bildung ihrer Kinder beimassen.

Janina David erinnert sich nach dem Krieg an den geheimen Un-
terricht und den ungeheuren Eifer der Schiiler, «unsere Lerngier
wurde zur Besessenheit», formuliert sie. Die Aussicht auf ein nor-
males Leben sei hier die zentrale Antriebsfeder gewesen: «Wir be-
reiteten uns auf die richtige Schule vor, die wir eines Tages wieder
besuchen wiirden.»*28

Neben organisierten Aktivitaten gab es auch privaten Unterricht,
den Einzelne fiir ihre Kinder durchfiihrten, auch sie in der Uberzeu-
gung, dass sie ihnen fir das Leben nach dem Getto etwas mit auf den
Weg geben missten. In Privatwohnungen scharten sich die Kinder
um einen Lehrer und Ubersetzten literarische Texte, lernten Ge-
schichte oder VVokabeln. Auch in den sogenannten Jugendzirkeln un-
terrichteten Erwachsene die Kinder und leisteten im weiteren Sinne
Kultur- und Bildungsarbeit. Irena Sendlerowa, eine nichtjlidische
Polin, war hier sehr aktiv. Sie war Mitarbeiterin der Firsorgeabtei-
lung der Stadtverwaltung und hatte als solche einen Passierschein.
Das spatere Mitglied in der Zegota, des Hilfsrates fiir die polnischen
Juden, kam regelmassig ins Getto. Sie brachte den Kindern Unter-
stlitzungen, die sie auf der Grundlage fiktiver Namen erwirkt hatte.

Die Ubersetzerin Cecilia Slepak fiihrte im Auftrag des Unter-
grundarchivs mit 17 Frauen unterschiedlicher sozialer Herkunft In-
terviews Uber ihre Situation. VVon einer einzigen dieser Frauen wis-
sen wir, dass sie Uberlebt hat, und auch sie hat sich fur Kinder und
deren Bildung engagiert: Basia Temkin-Berman baute trotz mannig-
faltiger Schwierigkeiten eine Bibliothek fiir Kinder auf. Sie hatte be-
reits vor dem Krieg als eine der wenigen Frauen in der Warschauer
Stadtbibliothek gearbeitet, berichtete aber nun im Interview, dass ihr
die Arbeit im Getto eine viel grossere Befriedigung verschaffe, weil
sie judischen Kindern half, sich auf ihr Leben nach dem Krieg vor-
zubereiten. Sie sah sich als Freundin, Lehrerin und Ratgeberin zu-
gleich. Sie organisierte Ausstellungen und Lesungen und versuchte,
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das Interesse der Kinder an Buchern allgemein, vor allem aber an
jiddischer Literatur zu wecken.*?

Sowohl die Schulen als auch die Heime organisierten Theater-
gruppen und Chore, veranstalteten besonders festliche Abende fir
die Kinder anlasslich der jiidischen Feiertage. Die Malerin Gela Sek-
stein initiierte Theaterauffiihrungen von Kindern fiir Kinder, ihr
Mann Israel Lichtenstein war als Lehrer tatig und schrieb Schulbi-
cher. lhnen allen war es ein Anliegen, die geistige Gesundheit der
Kinder irgendwie zu erhalten. Lehrer und Erzieher stellten sich der
schwierigen Aufgabe, Kinder in dieser chaotischen Welt zu erzie-
hen, hungrigen Waisenkindern zu erkléren, dass das Leben trotz des
Todes der Eltern, trotz ihrer Krankheiten und ihres stdndigen Hun-
gers, trotz der Bedrohung durch gewalttdtige Deutsche lebenswert
sei, einen Sinn habe. Sie versuchten ihnen das Gefiihl von Freude
und Geborgenheit wenigstens in manchen Momenten zu vermitteln.

Noch im Juni 1942, wahrend Nachrichten Uber die Vernichtung
anderer judischer Gemeinden in immer dichterer Folge ins Getto ge-
langten, liess der Judenrat einen Garten fir Kinder errichten, am 7.
Juni berichtet Adam Czerniakdw Uber die feierliche Eréffnung: «Der
Garten wurde den Kindern von Kindern tibergeben. 2 méannliche und
eine weibliche Delegierte verkiindeten dies feierlich in polnischer,
jiddischer und hebréischer Sprache. Ich redete 2 Mal. Die Feier
machte einen grossen Eindruck auf die Versammelten. Balsam auf
die Wunden. Das Lacheln der Strasse!»*3 Michael Zylberberg erin-
nert sich an die Rede Czerniakdws, der betont habe, dass das Lachen
und Singen der Kinder — und dies genau gegeniiber dem Judenrats-
gebéude — ihnen Hoffnung geben sollte und den Mut, um die Zukunft
zu kampfen. 3!
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Hilfe flr Fluchtlinge

Schon bevor das Getto abgeriegelt wurde, waren knapp 90°000
Fluchtlinge und Umsiedler nach Warschau gekommen. Im Frihjahr
1941 machten die Besatzer die westlichen Kreise des Distrikts War-
schau bis auf einige wenige Zwangsarbeiter «judenfrei». Rund
727000 Juden vertrieben sie, um in diesen Regionen Platz fiir Polen
zu schaffen, die wiederum aus den ins Reich eingegliederten Gebie-
ten zwangsverschickt wurden. «Ganze Jidische Gemeinden werden
ausradiert, ohne eine Spur zu hinterlassen», notiert Hersz Wasser am
26. Februar 1941 in sein Tagebuch.*® Ein Jahr spater, zwischen
Méarz und Juli 1942, kamen noch mehrere tausend Juden nach War-
schau, unter diesen Vertriebenen waren auch ungeféhr 4’000 deut-
sche Juden, die im April 1942 aus Berlin, Frankfurt und Hannover
hierher deportiert wurden, und Juden aus dem Protektorat Bohmen
und Méhren. Leidtragende dieser enormen Bevdlkerungsverschie-
bungen waren vor allem die im Warschauer Getto in immer drama-
tischer werdender Enge eingezwéngten Juden. Die Fluchtlinge und
Zwangsvertriebenen selbst sind hier an erster Stelle zu nennen.
Viele von ihnen hatten nach dem Aussiedlungsbefehl véllig Gber-
stirzt packen missen und kamen mehr oder weniger mittellos in
Warschau an. Das Judische Hilfskomitee beklagt im Friihjahr 1941,
dass der grosste Teil der Umsiedler «jeglicher Mittel entbehrt und
meistens auch keine Erwerbsmaoglichkeiten hat».'3% Auch verfugten
sie hier im Unterschied zu den Warschauer Juden Uber keinerlei
Kontakte ausserhalb des Gettos, die ihnen ihr Leben vielleicht ein
wenig héatten erleichtern kdnnen. Im Februar 1941 beschreibt Chaim
Kaplan entsetzt die Lastwagen, mit denen Umsiedler angekommen
waren: «Sie sind voll von zerbrochenen Habseligkeiten, zerrissenen
Kissen und Decken, in denen sich erfrorene kleine Kinder und alte
Manner und Frauen verkriechen, die nicht mehr die Kraft haben, auf
ihren Beinen zu stehen.» Doch seien dies noch die Glicklicheren,
eine Minderheit, die meisten kénnten noch nicht einmal etwas mit

125



einem Wagen ins Getto schaffen, da sie sich zu Fuss auf den be-
schwerlichen Weg machen mussten, Rucksécke oder Biindel mit ei-
nigen wenigen Dingen schleppend: «lhre Kleider sind zerrissen, ihre
Fusse mit Lappen umwickelt, und in ihren Gesichtern steht die
Furcht.»34

Das Hilfskomitee und der Judenrat mussten die Neuankémmlinge
unterbringen und verpflegen, beides war kaum mdglich, wie Czer-
niakow am 4. April 1942 bitter vermerkt: «Um 19 Uhr sollen heute
642 Umsiedler aus Deutschland ankommen. Ich liess Vorkehrungen
treffen. Wir haben keine Raumlichkeiten und keinen Groschen.»*%®
Die jidische Verwaltung errichtete Sammelunterkinfte, sogenannte
Punkte, in allen Gebauden, die irgendwie nutzbar waren: Synagogen,
Kinos, Fabrikgebaude. V6llig tberfillt, ohne ausreichende sanitare
Anlagen, hatten manche der Unterkinfte nicht einmal Fenster oder
diese waren kaputt, so dass es kalt und zugig war. Auf den Bdden
lag verdreckte Bettwdasche, mehr schlecht als recht errichteten die
Menschen dort ihre Bettlager. «Dort sterben sie, friiher oder spater»,
so fasst Mary Berg die Lage im Juni 1941 zusammen.'%

Die Bedingungen, unter denen alle litten, trafen die in den Punk-
ten lebenden Menschen noch hérter, Krankheiten verbreiteten sich
schneller, viele hatten keine Arbeit, damit keine Einkiinfte und we-
niger Lebensmittel. «Die anhaltenden Froste» hatten im Winter
1941/42 fatale Folgen fir die Unterkunfte, wie der Judenrat in sei-
nem Bericht (iber den Monat Mérz 1942 vermerkt: «Die beschadig-
ten Wasserleitungen erlauben nicht, dieselben auch auf der primitiv-
sten Hohe zu erhalten, umso mehr als die hungernden Fliichtlinge
infolge volliger Ermattung den gesundheitlichen Bedingungen ge-
geniiber ganz gleichgltig blieben.»'¥” Einem Bericht aus dem Un-
tergrundarchiv zufolge bekamen die aus dem Reich ins Getto ver-
schleppten deutschen Juden offiziell 250 Gramm Brot und einen hal-
ben Liter wassrige Suppe am Tag.'*® Mitter verstecken ihre toten
Kinder mehrere Tage lang unter den Betten, um noch deren Lebens-
mittelrationen zu erhalten.
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Die Lage der Flichtlinge war derart verzweifelt, wie Emanuel
Ringelblum im Mai 1942 berichtet, dass sie wirklich alles, was sie
besassen, verkauften, um daflir etwas zu essen zu bekommen, sogar
die Bezuge ihrer Betten. Sie lagen nun auf blossen Federn, daher
konnte man nun «Bettler, die voller Federn» waren, antreffen.'3 [hr
Leid schockte die Gettobewohner, die ja selbst einiges gewohnt wa-
ren, wie Chaim Kaplan am 23. Méarz 1941 in seinen Aufzeichnungen
notiert: «Heute besuche ich die Fliichtlinge aus Danzig und kam mit
gebrochenem Herzen heim. Es fehlt nicht an Tragddien im Getto,
denn wohin man geht, stdsst man auf Armut und Bedriickung, Hun-
ger und Krankheit, Tranen und Leiden. Wir sind fur die Note Einzel-
ner unempfindlich geworden. Aber was ich in der Flichtlingsunter-
kunft der Danziger sah, verstorte mich so sehr, dass sogar mein Herz,
ein Herz, das zu Stein ward, ergriffen wurde. Wir sind im Getto an
eine sich mit Worten vernehmlich machende Tragddie gewdhnt, an
lautes Jammern, an Schreie, Gestéhne und Seufzer, aber hier in dem
riesigen Geb&ude der friheren Handelsschule in der Prostastrasse 12
traf ich auf eine stumme Tragddie, auf Opfer einer grossen Katastro-
phe, die sich in ihre eigenen triilben Gedanken vergraben haben. lhre
Augen sind ohne einen Schimmer der Hoffnung, ohne einen Funken
des Lebens.»40

Neben der offiziellen jludischen Verwaltung kimmerte sich die
Zentrale Kommission fiir Fliichtlinge CKU (Centralna Komis ja
Uchodzcow) mit ihrem Leiter Hersz Wasser, dem engen Mitarbeiter
Emanuel Ringelblums, im Auftrag des Jidischen Hilfskomitees um
die Vertriebenen. Wasser beschreibt die Aktivitdten und deren Be-
deutung ausfihrlich in seinem Tagebuch. Auch fir ihn personlich
war das soziale Engagement von zentraler Wichtigkeit: «Es ist mein
grosses Gluck, dass ich den Tag in aktiver Arbeit fir die Gemein-
schaft verbringen kann.»%! Die Mitarbeiter der Kommission bemiih-
ten sich um die Versorgung der Menschen, jedoch auch darum, ihnen
Unterkiinfte ausserhalb der Punkte und Arbeitsplatze zu beschaffen,
kurz, sie in die Gettogesellschaft zu integrieren, damit sie sich selbst
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helfen konnten. Innerhalb der Kommission griindeten sich Lands-
mannschaften der einzelnen Herkunftsorte, die sich speziell um ihre
Mitglieder kiimmerten. Diese Zusammenschlisse hatten eine grosse
moralische Bedeutung: Hier taten sich Menschen aus derselben Stadt
zusammen, um sich in der neuen und fremden Situation notdrftig
zu helfen, hier fanden sie Rat und Unterstiitzung durch Gleichge-
sinnte. Die Fluchtlinge wollten Subjekte sein, eine aktive Rolle spie-
len, nicht hilflos warten, bis sich jemand ihrer annahm. Hersz Was-
ser schildert im Januar 1941 das halbjéhrige Jubildum der Lodzer
Kiche und macht hier noch einmal die keineswegs nur materielle
Bedeutung klar: «Es gab ein bisschen Freude in der angenehmen At-
mosphére, unter seinesgleichen zu sein.»#

Von wem auch immer die Hilfe ausging, die Zwangsumsiedler
hatten sie bitter notig, zugleich konnten auch hier die Bemiihungen
nie hinreichend sein. Der Arzt Mordechai Lensky hatte einmal eine
Stelle in einem der Flichtlingsheime in Aussicht. Er war jedoch un-
sicher, ob es ratsam sei, diese anzunehmen, ungeheuer gross war
schliesslich die Gefahr, sich mit den dort grassierenden Krankheiten
anzustecken. Er vereinbarte, dass er sich das Heim erst einmal anse-
hen durfte, bevor er eine Entscheidung traf. Uber den Hof gelangte
er zu einem dreistdckigen Gebdude in der ul. Stawki 9. Der Hof war
voller Schmutz, Mullberge und Exkremente. Lenskys erster Impuls
war es umzukehren, diesen Ort so schnell wie mdglich zu verlassen.
Doch dann wollte er sich zumindest ansehen, wie die Umsiedler le-
ben mussten, da er es als unmoralisch empfand, sofort zu gehen. Den
Direktor des Heimes konnte er nicht treffen, da auch dieser krank
daniederlag. Ein im Heim Dienst habender Polizist berichtete ihm
von den Problemen mit der Abfallbeseitigung. Die Gemeinde kam
kaum noch hinterher, den Hinterhof zu reinigen, zumal im Winter
durch die Kélte alle Leitungen zerstért worden seien und daher die
Toiletten nicht mehr funktionierten. Es war nicht geheizt und bitter-
kalt. Eine Krankenschwester holte ihn ab, damit er einen Patienten
untersuchen konnte, sie empfahl ihm, seinen Mantel anzulassen. Sie
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und ihre Kollegin hétten sich dagegen an die Kélte im Geb&ude ge-
wohnt.

Voller Mitleid berichtet Lensky nach dem Krieg vom Schicksal
dieser Flichtlinge, die von den Nazis aus umliegenden Stédten ver-
trieben worden seien, «um hier zu verhungern oder an Typhus zu
sterben». Zwar fiihlte er sich im Grunde in der Verantwortung, doch
sagte er die Stelle in dem Flichtlingsheim nach einem Gesprach mit
seiner Frau ab, die besorgt war, dass er selbst nur allzu schnell er-
kranken wiirde, wenn er dort arbeitete.’*3 Adina Blady Szwajgier
steckte sich in einem der Lager mit Fleckfieber an, als sie dort hin-
gegangen war, um einem der Pfleger aus ihrem Krankenhaus, der
dort mit Hungerédemen im Bett lag, eine Spritze mit Vitamin C zu
geben. Schon als sie den Raum wieder verliess, merkte sie, dass sie
voller Lause war. Wenig spater musste sie sich krank melden.#

Fur sdmtliche Bereiche der Fursorge galt, dass die Selbsthilfeor-
ganisationen im Laufe der Zeit, als ihre Bedeutung aufgrund der Be-
dingungen im Getto anstieg, zunehmend vom Judenrat abhangig
wurden, da kaum noch Gelder von aussen flossen, die ihnen ihre Ar-
beit ermdglichten. Der Judenrat wiederum konnte keineswegs vollig
frei Uber seine Gelder fir den Firsorgebereich verfiigen. Auerswald
griff hier durchaus ein, ihm war vor allem daran gelegen, Arbeiter zu
erndhren und bei Gesundheit zu halten.

Letztlich waren die Anstrengungen zwar heroisch, doch ange-
sichts fehlender Mittel und Ubergrossen Bedarfs vergeblich, so die
traurige Bilanz von Emanuel Ringelblum tber die Selbsthilfe, die
«das Problem nicht 16st, sie hilft den Menschen eine kurze Zeit lang.
Sterben mussen sie doch.» Die Selbsthilfe, so Ringelblum, «verlén-
gert das Leiden».14
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6. Kultur und Selbstbehauptung

Zahlreiche Musiker, Schauspieler, Ténzer, Maler oder Literaten wa-
ren im Getto eingesperrt — schliesslich war Warschau vor dem Krieg
ein Zentrum judischer Kultur gewesen. Diese Kiinstler fanden sich
in einer schwierigen Situation, hatten keinerlei Einkommen. Manche
sahen keine andere Mdglichkeit, als sich vollkommen von ihrer Lei-
denschaft zu verabschieden und nach einem anderen Auskommen zu
suchen, ganz gleich, welche Arbeit dies sein konnte. So gerieten
Sénger oder Maler in die Lage, als Rikschafahrer Angehdrige der
neuen Gettoelite durch die verdreckten Strassen befdrdern zu mis-
sen. Viele versuchten aber durchaus, unter den neuen Bedingungen
weiterhin kunstlerisch tatig zu sein. Manche boten Kunst in Cafés
oder den bald er6ffneten Theatern dar, andere sangen auf der Strasse.

Kultur im Getto erfullte verschiedene Funktionen. Vielen bot sie
einen Weg, wenigstens fur einen Moment die triste und grausame
Realitat zu vergessen, gleichsam eine voriibergehende gedankliche
Flucht aus der Gettowelt. Doch waren ihre kulturellen Aktivitaten
ebenso ein steter Versuch, ihre Werte und moralischen Anspriiche
gegen die Bemuhungen der Deutschen, ihnen all dies zu nehmen, zu
verteidigen. Der Warschauer Rabbiner Nussenbaum bringt dies auf
den Punkt: «Der Feind will die Seele, aber die Juden bieten stattdes-
sen nur ihre Korper.»'46

Nur ein Teil der Gettobevélkerung war imstande, am kulturellen
Leben teilzuhaben, gerade die Veranstaltungen in Cafés oder Re-
staurants standen in erster Linie nur der Elite offen. Doch gab es Be-
reiche, in denen kinstlerische Darbietungen, auf welchem Niveau
auch immer, frei zuganglich, ja kaum zu tibersehen beziehungsweise
zu Uberhdren waren. Wie in anderen Bereichen auch gab es im Hin-
blick auf das kulturelle Leben zwei Arten, einen inoffiziellen Sektor,
in dem verschiedene gesellschaftlich aktive Gruppen tétig waren und
Veranstaltungen organisierten, die auch einem breiteren Publikum
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offenstanden, und den offiziellen Sektor, in dem der Judenrat Lizen-
zen ausgab.

Musik

Ein spontanes kulturelles Leben gab es von Beginn an. Musik spielte
eine besondere Rolle im Alltag, tberall waren Strassensanger oder
Musikgruppen zu héren. Hersz Wasser bringt dies Anfang Dezember
1940 in seinem Tagebuch auf die Formel: «Der Bauch ist leer, aber
das Ohr ist voll.»*" Es konnte vorkommen, dass aus hésslichen Hin-
terhdfen Beethovens oder Mozarts Werke erklangen. Manche Bettler
sangen buchstéblich um ihr Leben — in der Hoffnung, ein Stiick Brot
oder etwas Geld zu bekommen. Haufiges Thema in diesen Liedern
der Strasse war das Gettoleben. Oftmals erklangen auch Lieder aus
den Konzerten oder Operetten, die im Getto aufgefiihrt wurden.
Menschen sangen sich ihre Sorgen von der Seele, fihlten sich im
Moment gemeinsamen Musizierens mit anderen verbunden.

Auch das gemeinsame Héren von Musik half gegen die Tristesse.
Junge Menschen trafen sich in engen Zimmern und hérten zusam-
men Schallplatten, egal, wie alt und zerkratzt diese waren, jeder
brachte mit, was er hatte. Manch eine Gruppe besass nur eine einzige
Platte, die sie wieder und wieder anhorte. Im Winter sassen Freunde
frierend in ihren Ménteln um den Schallplattenspieler herum und
freuten sich an der Musik und am gemeinsamen Erleben.

Doch nicht nur in kleinem, eher privatem Massstab war Musik
von grosser Bedeutung fiir viele Menschen. Ein professionelles Or-
chester wurde ins Leben gerufen, die Musiker hofften, sich damit ih-
ren Lebensunterhalt zu verdienen. Vieles musste improvisiert wer-
den, da nicht alle Instrumente vorhanden waren, auch mussten
manchmal die Noten fir die einzelnen Instrumente per Hand kopiert
werden. Und auch andere Dinge fehlten, wie eine Episode verdeut-
licht, die Marcel Reich-Ranicki erinnert: «Sehr beliebt waren funf
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der Brahmsschen Walzer fir Klavier zu vier Handen. Sie wurden
von Theodor Reiss, einem im Getto lebenden Komponisten, fur
Streichorchester bearbeitet — nachdem er von [dem Dirigenten Si-
mon] Pullmann erhalten hatte, was sich der arme Mann nicht leisten
konnte: Notenpapier. Die Urauffihrung dieser Transkription war
Uberaus erfolgreich, Reiss wurde vom Dirigenten auf das Podium
gebeten, wollte aber nicht nach vorn kommen. Man konnte gleich
sehen, dass es sich nicht um das in solchen Situationen iibliche Getue
handelte. Schliesslich kam er doch, verneigte sich rasch und linkisch
und verschwand schnell wieder im Publikum. Er schamte sich seines
Aufzugs: Er besass offenbar kein Jackett, trug nur einen ungewdhn-
lich schabigen Mantel.»14®

Bereits Ende des Jahres 1940 fanden erste Symphoniekonzerte
statt, im April 1941 erhielt das Orchester die offizielle Genehmigung
der deutschen Behdrden und im Juli 1941 wurde es einer speziellen
Kommission unterstellt, die unter Leitung von Felicja Czerniakowa,
der Frau des Judenratsvorsitzenden, die Veranstaltungen beaufsich-
tigte, sie aber auch bekannt machte und Gelder dafirr einwarb. Das
Orchester widersetzte sich immer wieder der deutschen Anordnung,
nur Werke «jlidischer Komponisten» zu spielen, so dass Adam Czer-
niakéw am 11. April 1942 in seinem Tagebuch vermerken musste,
dass der Kommissar fur den jldischen Wohnbezirk, Heinz Auers-
wald, ihm am Vortag schriftlich mitgeteilt hatte, dass das Orchester
fur zwei Monate suspendiert werde, «weil es Werke arischer Kom-
ponisten gespielt hat».14°

Konzerte fanden hdufig im Saal des Kinos und Musiktheaters
«Femina» statt, das Uber Platze fiir neunhundert Gaste verfugte. Fir
Kammerkonzerte wurden kleinere Séale, auch etwa Kiichen, genutzt.
Musik war wie wohl kaum etwas anderes imstande, die Gefiihle und
Sehnsiichte der Menschen auszudriicken, in den Beschreibungen
von Konzerten in den Selbstzeugnissen wird das sehr deutlich. So
schildert Mary Berg im Dezember 1941, sie habe ein Konzert der
erfolgreichen Wiera Gran gehért, die Lieder von dem jungen Kom-
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ponisten Kuba Kohn gesungen habe, der «ein Produkt des Gettos»
sei: «Seine Musik drickt all die Traurigkeit und den Widerstand des
Gettos aus.» Nur unter der spezifischen Atmosphare des Leidens, in
der sie lebten, sei solche Musik zu schaffen. 1%

Janina Bauman erinnert sich nach dem Krieg, wie sie das erste
Mal im «Femina» in einem Konzert war und zuhdrte, wie Maria Ei-
senstadt, die gemeinhin die «Nachtigall des Gettos» genannt wurde,
Schuberts Ave Maria sang. Die Séngerin hatte «eine starke, klare
Stimme, die durch die Wéande des Saals zu dringen schien, hoch hin-
auf Uber unsere Welt mit ihrem taglichen Elend. Das Publikum wein-
te, und ich weinte mit.»*! Nach diesem ersten Erlebnis verpasste
Janina Bauman kein Konzert mehr, sie fieberte diesen Veranstaltun-
gen entgegen. Mary Berg beschreibt ebenso begeistert ein Konzert
mit Maria Eisenstadt. Mehrere Zugaben habe sie geben missen, fre-
netisch habe das Publikum sie gefeiert. Sogar imposante Blumen-
strausse habe sie bekommen, die nur zu diesem Zweck ins Getto ge-
schmuggelt worden waren.*>? Nicht nur die Zuschauer waren be-
wegt, sondern auch die Musiker selbst, wie Marcel Reich-Ranicki
sich erinnert: «Es lasst sich kaum vorstellen, mit welcher Hingabe
damals geprobt, mit welcher Begeisterung musiziert wurde.»*>

Der spétere Literaturkritiker schrieb im Getto unter dem Pseudo-
nym Wiktor Hart Konzertkritiken in der Gazeta Zydowska. Ur-
sprunglich hatte er nur einen kranken Kritiker vertreten, doch dann
wurde es zu einer Daueraufgabe. Er geht in seinen Erinnerungen der
Frage nach, warum die Konzerte immer gut besucht waren, und be-
nennt hier einen zentralen Punkt, wenn es um Musik und auch allge-
meiner um Kultur in den Gettos geht: «Die unentwegt um ihr Leben
Bangenden, die auf Abruf Vegetierenden waren auf der Suche nach
Schutz und Zuflucht fiir eine Stunde oder zwei, auf der Suche nach
dem, was man Geborgenheit nennt, vielleicht sogar nach Glick. Si-
cher ist: Sie waren auf eine Gegenwelt angewiesen.»*>* Mehr noch
als andere Kunstformen war es die Musik, die die Menschen fiir ei-
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nen Augenblick die Realitat des Gettos, die Allgegenwértigkeit von
Krankheit und Tod, vergessen machen konnte.

In verschiedenen Cafés wurde ebenfalls musiziert, schon im Jahr
1940 verdffentlichte die Gazeta Zydowska Anzeigen, mit denen das
Publikum in diese Etablissements gelockt werden sollte. Am 6. April
1941 notiert Emanuel Ringelblum in seinem Tagebuch, dass es nun
schon 61 solcher Vergniigungslokale im Getto gebe.*> Hier konnte
der Charakter der musikalischen und auch anderer kultureller Dar-
bietungen sehr unterschiedlich sein. Einige Lokale hatten einen sehr
schlechten Ruf: In ihnen feierte die neue Gettoelite, wéhrend vor der
Tur hungernde Bettler lagen.

Der bekannte Pianist Wladyslaw Szpilman, dessen Schicksal Ro-
man Polanski — selbst ein Uberlebender des Krakauer Gettos — in
dem Film «Der Pianist» verewigt hat, spielte auch im Getto weiter
Klavier. Er arbeitete in verschiedenen Cafés und gewann dadurch
Einblicke in die sehr unterschiedlichen Welten des Gettos. Zunéchst
spielte er im Nowoczesna. Hier horte ihm niemand zu, wenn er
spielte, die Géste dieses Lokals waren viel zu sehr mit sich selbst
beschaftigt. Szpilman spart in seinen Erinnerungen nicht mit Kritik:
«Dorthin kamen die Reichen, mit Gold behé&ngt und brilliantenfun-
kelnd, dort boten grell geschminkte Schlampen an mit Leckerbissen
wohlbestiickten Tischchen Kriegsgewinnlern ihre Dienste an, im
Takt knallender Champagnerkorken.»16

Ahnliche Bewertungen tber dieses und manch anderes Café fin-
den sich in verschiedenen Quellen, so schreibt Hersz Wasser, das
Publikum habe vor allem aus «Spitzeln, Unterweltcharaktern,
Schmugglern und ahnlichen Typen» bestanden.*>” Sah Szpilman sich
im Nowoczesna in hohem Masse mit den sozialen Gegenséatzen kon-
frontiert, traf er an seinem néchsten Arbeitsort eher auf Menschen,
die ihm lagen. Er spielte in einem Kaffeehaus in der ul. Sienna, «wo
die judische Intelligenz hinkam, um mich spielen zu horen».'% Er
knupfte zahlreiche Bekanntschaften, lernte Menschen kennen, an de-
nen ihm gelegen war, so traf er hier Janusz Korczak, einen «der ed-
elsten Menschen, denen ich im Leben begegnet bin».**® Dieses von
Tatiana Epstein geleitete Café war im selben Gebdude wie die Kurse,
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die Mary Berg besuchte, und so sah diese Szpilman dort manchmal.
Im April 1941 fand hier ein dreitagiger Talentwettbewerb statt. Das
Café war an diesen Tagen vollig uberfillt, alle wollten die jungen
Kinstlerinnen und Kiinstler sehen. Ein sechsjahriger Schiiler von
Wiladyslaw Szpilman gewann den ersten Preis im Klavierspielen,
Mary Berg war erfolgreich mit ihren englischen Jazzsongs.°

Etwas spater wechselte Szpilman wiederum den Arbeitsplatz und
spielte nun im bekannten Café Sztuka in der ul. Leszno, wo bekannte
und aussergewdhnliche Kiinstler auftraten, so die Sdngerinnen Wiera
Gran und Maria Eisenstadt oder der Dichter Wladyslaw Szlengel, der
hier ein Kabarett organisierte. Dieses Café war fiir sein hohes kiinst-
lerisches Niveau bekannt. Ins Sztuka kam die Intelligenz, die gebil-
dete Mittelschicht des Gettos. Der Besuch war fiir viele auch ein be-
wusstes Anknipfen an alte Zeiten, an Gewohnheiten und Vorlieben
aus der Vorkriegszeit.

Kdnstler sangen hier ihre alten Lieder, doch auch neue, sie sangen
vom Getto, von Konflikten, den Sorgen und Noten der gepeinigten
Bevdolkerung und gaben dieser damit ihre Stimme. In scharfzlingigen
Kabaretts nahmen die Darbietenden die allgegenwartige Korruption
und andere Missstdnde aufs Korn, verurteilten sie deutlich und
brachten die Zuschauer damit «zum Lachen und zum Weinen», wie
Janina Bauman sich erinnert.'6* Ebenso beschreibt es Mary Berg in
ihrem Tagebuch: Die Judische Polizei, die Rikschas, sogar die Ge-
stapo und der Typhus wiirden zum Stoff fiir Satiren und Witze. Diese
Art von Humor sei ihre einzige Waffe, das Einzige, was die Nazis
nicht verstiinden. Sie selbst stand diesen Witzen uber die schlimm-
sten Gettoerfahrungen anfangs sehr reserviert gegeniiber, merkte je-
doch im Laufe der Zeit, dass es keine anderen Mittel gegen ihre Lei-
den gab.'®? Mit Hilfe des Humors distanzierten sich die Menschen
ironisch von der grausamen Realitat, verschafften sich Erleichte-
rung, in dem sie einen Moment daruber lachten. Der Jude starb, so
Ludwik Hirszfeld, «mit klugem Humor auf den Lippen».t63
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Ein Rikschafahrer war besonders beliebt und hatte Stammkun-
den, weil er seine Fahrgaste mit Witzen unterhielt, stets waren es
Witze, die mit der konkreten Situation der Menschen zu tun hatten.
Krystyna Zywulska beschreibt, dass die Géaste bei ihm mit der Frage
einstiegen, ob er einen neuen Witz kenne: «Bolek tritt rasch in die
Pedale und sagt: ,Bei Rosenzweig klingelt das Telefon.” Eine Stim-
me fragt: ,Ist Herr Rosenzweig da?’ — ,Er ist da’, kommt die Antwort
aus Rosenzweigs Wohnung, ,aber nur noch bis vier zu Hause. Um
vier findet die Leichenuberflihrung statt .. .”» Der Passagier, so schil-
dert sie weiter, lacht daraufhin herzlich und klopft dem Rikschafah-
rer auf den Ricken mit den Worten: «Immer lustig, ihre Geschich-
ten, immer lustig.»'%* Am 8. Januar 1942 vermerkt Emanuel Ringel-
blum in seinem Tagebuch die Grlindung einer neuen Gesellschaft,
deren Name in Anlehnung an die NS-Organisation Kraft durch
Freude lautete: «Kraft durch Schadenfreude». %> Der wohl popular-
ste Bettler des Warschauer Gettos, Rubinsztajn, ging stets in Lum-
pen durch die Strassen, lachte und schrie seinen bekannten Ruf «Alle
glajch» — am liebsten den besser gekleideten oder ihm bekannten
Reichen hinterher. Er machte Witze tiber seine Lage und die der an-
deren. Im Melody Palace wurde im Friihjahr 1941 sogar eine Revue
mit dem Titel «Alle glajch» aufgeflhrt, in der ein Schauspieler die
Rolle des Gettonarren, der Eingang in die meisten Selbstzeugnisse
gefunden hat, spielte. In der Gazeta Zydowska wurde mehrfach Gber
ihn und seinen spezifischen Humor berichtet. Uber seinen Tod kur-
sierten im Getto verschiedene Versionen.

Lachen und Weinen lagen oftmals eng beieinander. Mina Tom-
kiewicz schreibt nach dem Krieg darlber, wie sie im Sztuka den trau-
rigen Liedern von Wiera Gran zugehort und sich in Gedanken in
schicke Vorkriegsrestaurants getradumt haben. Die Géste seien im-
mer begeistert gewesen, wenn Wladyslaw Szlengel die Bihne betre-
ten und Geschichten von Majer Mlinczyk, einem «Gettojuden», er-
zahlt habe: «Die Leute haben sich den Bauch vor Lachen gehalten,
denn jeder kann seinen eigenen Nachbarn in diesen Tausenden sehr
speziellen Problemen des Gettolebens wiedererkennen.»6 Als

136



Szlengel selbst im Friihjahr 1943, nachdem die meisten seiner Kiinst-
lerfreunde aus dem Sztuka bereits ermordet worden waren, seine Ge-
schichten und Gedichte aufzeichnete und diesen Text «Was ich den
Toten las» nannte, schildert er hier die Genese dieser Figur: «Majer
Mlihczyk kam im Marz 1942 als 42jahriger Kaufmann zur Welt und
erlebte bis Januar 1943 in 15 Feuilletons Abenteuer, die meine Zu-
hérer und — ich gebe es reuevoll zu — auch mich zum Lachen brach-
ten.» Sehr beliebt sei Majer Meinczyk gewesen, denn «seine Spri-
che, Erlebnisse und Lésungen fir unsere aktuellen Probleme waren
stets so frappierend».1%7

Theater

Im Dezember 1940 wurde die erste jldische Blhne im besetzten
Warschau ins Leben gerufen, das Eldorado, das rasch zu grosser Po-
pularitat gelangte. In der Gazeta Zydowska vom 24. Januar 1941 ist
Uber eine Auffiihrung zu lesen: «Zwei Stunden guter Unterhaltung,
zwei Stunden in einem warmen, sauberen Saal, in dem wir eine wirk-
lich judische Atmosphare erleben kdnnen — das ist ein hervorragend
im Eldorado Theater verbrachter Abend.»%

In den kommenden Monaten erdffneten vier weitere Berufsthea-
ter, auf drei von den nun insgesamt fiinf Bihnen wurde in jiddischer
Sprache, auf den anderen beiden in polnischer Sprache gespielt. Die
jiddischen Theater konnten weitgehend auf dieselben Schauspieler
zuriickgreifen wie vor dem Krieg, waren sie doch alle im Getto ein-
geschlossen. Die beiden polnischen Theater dagegen hatten grossere
Probleme, viele Amateure standen hier auf der Bihne. Da keine
Stiicke von «Ariern» im Getto aufgefiihrt werden durften, hatten die
polnischen Biihnen es auch mit der Auswahl der Stiicke schwerer.
Einige hundert Gettobewohner waren an den Theatern angestellt, die
insgesamt 86 Premieren feierten. Teilweise fuhrten sie leichte und
banale Kost auf, wofiir es in der Gazeta Zydowska bisweilen Verrisse
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hagelte. Mitunter waren die Akteure jedoch von hohen kiinstleri-
schen Ambitionen geleitet, so im Neuen Kammertheater (Nowy
Teatr Kameralny), das im Juli 1941 in einer Kirche in der ul. Nowo-
lipki 52 seine erste Premiere feierte.

Bei den Proben und Auffiihrungen war grosses Improvisations-
talent gefragt. Mangels Strom musste haufig bei unzureichender Be-
leuchtung gespielt werden, die Zuschauer sassen im Winter in Mén-
teln, mit Mitzen und Handschuhen auf den Rangen und sahen den
Darstellern zu, die sich bemihten, sich ihr Zittern nicht anmerken zu
lassen. Die Schauspieler hungerten ebenso wie die Zuschauer, ihre
Gagen waren karg, da sie keinen festen Lohn, sondern Teile der Ein-
nahmen erhielten. Daher war es eine Besonderheit der Theater im
Getto, dass manchmal begeisterte Zuschauer den Schauspielern
beim Applaus keinen Blumenstrauss, sondern ein Brot tibergaben
und ihnen damit eine grosse Freude machten. Musste im Getto auch
unter &rmlichen Bedingungen Theater gespielt werden, so waren die
Akteure doch «voller Enthusiasmus und Liebe zu den Stiicken», wie
Stanislaw Adler sich erinnert.6°

Die Theater waren beliebt, wenn sich auch nicht alle die Karten
leisten konnten. Schauspieler wurden auf der Strasse erkannt und
freudig begriisst. Die Lieder, die sie auf der Buhne sangen, waren
bald auch auf den Strassen des Gettos zu héren, da Besucher sie
nachsangen. Witze aus den Komddien wurden nacherzéhlt. Theater-
karten waren billiger als ein Laib Brot, und manchmal organisierten
die Hauskomitees und Landsmannschaften Ausfliige in die Theater,
um ihren Angehdrigen etwas Abwechslung im tristen Gettoalltag zu
bieten. An Werktagen betrug die Auslastung in den Theatern um die
achtzig Prozent, an den Wochenenden waren sie gar voll. Immerhin
3’000 Platze hatten die offiziellen Theater zusammen. Und nicht nur
in diesen wurde gespielt, es gab Theater von und fiir Kinder und
zahlreiche Amateurinitiativen.

Wie in den Cafés gab es auch in den Theatern Stiicke, die die
Gettorealitat humoristisch schilderten, so dass die Besucher sich fr
einen Moment davon distanzieren konnten, indem sie schallend dar-
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Uber lachten — etwa (ber Jerzy Jurandots Stiick «Liebe sucht eine
Wohnung», das im Herbst 1941 im Femina gespielt wurde: Ein jun-
ges Paar sucht in dem Musical nach einer Wohnung im Getto,
schliesslich findet es ein Zimmer, doch will die Vermieterin noch
mehr verdienen und teilt den Raum, so dass noch ein zweites junges
Ehepaar dort einzieht. Wie in einer Komddie in allen anderen Zeiten
zu erwarten, ergibt sich bald ein grosses Chaos, heimliche Afféaren
zwischen den Ehepartnern werden aufgrund der engen Wohnverhélt-
nisse bald bekannt und nach einer Weile tauschen sie sogar quasi
offiziell die Partner. Trotzdem kommt es stdndig zum Streit, beide
Frauen flirten zudem noch mit dem Leiter des Hauskomitees und am
Ende mussen die vier jungen Leute die Wohnung wieder verlassen,
da sie die Miete nicht bezahlen kénnen. Mary Berg sah das Stiick
Ende Oktober 1941 gemeinsam mit ihrem Freund Romek und be-
schreibt die Atmosphére: «Die Zuschauer lachten herzlich und ver-
brachten ein paar angenehme Stunden in einem bequemen Theater,
dabei vollkommen die Gefahren vergessend, die draussen lauer-
ten.»170

Neben den offiziellen, konzessionierten Veranstaltungen gab es
eine Theater- und Musikwelt innerhalb der Selbsthilfe. Bereits zur
Jahreswende 1940/41 entstand in der Judischen Sozialen Selbsthilfe
auf Initiative von Emanuel Ringelblum eine Zentrale Veranstal-
tungskommission. Deren Aktivitaten konzentrierten sich vor allem
auf den Saal in der Judaistischen Bibliothek in der ul. Tlomackie 5.
Hier — in dem Gebaude, in dem sich die Gruppe Oneg Schabbat hau-
fig traf und in dem sich heute das Judische Historische Institut befin-
det, dessen Archiv die iberlieferten Dokumente beherbergt — fanden
Konzerte, literarische Veranstaltungen und Diskussionsabende statt.
Offiziell waren die von der um Emanuel Ringelblum und seinen en-
gen Kollegen Menahem Linder gruppierten Jiddischen Kulturorga-
nisation (JiKOR) und der hebrdisch orientierten Tkuma organisierten
Veranstaltungen als Wohltéatigkeitsabende deklariert, tatséchlich
wurde dann aber vielleicht diskutiert oder Theater gespielt oder ein
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Konzert aufgefiihrt. Der Eintritt war guinstig, ein Besuch sollte jedem
Gettobewohner méglich sein.

Die Mitglieder von JiKOR boten Jiddisch- und andere Weiterbil-
dungskurse vor allem auch fiir Jugendliche an, ebenso Veranstaltun-
gen Uiber die Grossen der jiddischen Literatur, wie Mendele Moicher
Sforim oder Scholem Alejchem. Allein zu Ehren von Sforim waren
es, so Hersz Wasser, zwischen 127 und 180 Feierlichkeiten, an de-
nen insgesamt etwa 25’000 Personen beteiligt waren. Samstagmor-
gens fanden offentliche Vortrdge im Saal der ul. Tlomackie 5 statt,
zahlreiche Mitarbeiter des Untergrundarchivs traten hier etwa als
Redner auf. Die Gruppe betrieb eine geheime Bibliothek und orga-
nisierte einen Wettbewerb, in dem die beste literarische oder wissen-
schaftliche Arbeit iber das Getto ausgezeichnet wurde. Wie Hersz
Wasser in einem Bericht Uber die Tétigkeit der Organisation
schreibt, ging es anfangs vor allem darum, dass samtliche Mitarbei-
ter der judischen Hilfsorganisationen im Getto Jiddisch lernen, so sie
dies noch nicht gut konnten, doch dann verstanden die JiIKOR-Mit-
arbeiter ihre Aufgabe nach und nach in einem breiteren Sinn.*”* Ahn-
lich bemiihten sich die Tkuma-Aktivisten unter der Leitung von Ed-
mund Menachem Stein, den Gettobewohnern die hebraische Sprache
n&herzubringen.

Die Untergrundorganisationen nutzten auch die Suppenkiichen
flr kiinstlerische Darbietungen, und die Hauskomitees waren eben-
falls in diesem Bereich aktiv, auch um dadurch Hilfsleistungen fir
hungernde Hausbewohner zu erlangen. Innerhalb der Hauskomitees
entstanden beispielsweise Amateurtheatergruppen. Mitunter organi-
sierten die Kulturorganisationen gemeinsam mit den Hauskomitees
literarische Veranstaltungen zu den Geburts- oder Todestagen be-
deutender Dichter. Anlésslich der Eréffnung einer literarischen Ver-
anstaltungsreihe im Herbst 1941 erinnerte ein unbekannter Redner
das Publikum an das Elend und die Toten auf den Strassen, daran,
dass sie «auf das Niveau von Tieren, von Untermenschen, von Ob-
dachlosen und Verwahrlosten herabgedriickt» worden seien, fasste
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vor diesem Hintergrund dann aber den eigentlichen Zweck solcher
Veranstaltungen als «Beweise unseres starken Lebenswillens» zu-
sammen, die an die Vergangenheit erinnern und zugleich «Hoffnun-
gen auf eine bessere Zukunft wecken» sollten.'”

Kulturelle Aktivitaten hingen haufig eng mit den Bemiihungen
zusammen, die Armeren zu unterstiitzen, das Waisenhaus von Janusz
Korczak profitierte etwa mehrfach vom Engagement kiinstlerisch té-
tiger Gettobewohner. Als im Mérz 1941 das Hauskomitee in der ul.
Chlodna 33, wo das Waisenhaus zu dem Zeitpunkt noch unterge-
bracht war, ein grosses Konzert organisierte, zu dem es auch den Ju-
denratsvorsitzenden mit seiner Frau einlud, war den Organisatoren
vor allem an einem gelegen: hohen Einnahmen zugunsten des Wai-
senhauses. Korczak widersprach aber dem Ansinnen, Eintrittskarten
zu verkaufen, und bestand stur darauf, bei freiem Eintritt auf das Ge-
wissen der Zuschauer zu vertrauen. Er sollte recht behalten: «Es war
ein grosser Erfolg, kinstlerisch und finanziell.» 300 geladene Géste
kamen, die meisten von ihnen gehdrten der Oberschicht an. Mehrere
professionelle Schauspieler und Musiker wirkten mit, ohne eine
Gage zu bekommen. Zwei Musiker hatte Korczak jedoch selbst da-
zugebeten: einen jungen Violinisten, der sonst auf der Strasse spielte
und trotz relativ Uberschaubaren Repertoires stets ein Zuhdrermagnet
war. Sein Schicksal rihrte die Menschen. Er war aus Paléstina bei
Verwandten zu Besuch gewesen, als der Krieg begann und seine
Ruckkehr in die Heimat verhinderte. Der andere war ein verarmter
Umsiedler, der daftr bekannt war, jiddische Volkslieder auf den
Strassen zu singen, vor allem die Lieder des Krakauer Dichters und
Komponisten Mordechai Gebirtig, der 1942 im Krakauer Getto er-
schossen wurde. Es waren die Auftritte dieser beiden Manner, die
Janusz Korczak wahrend der Auffiihrung zu Trénen rihrten. !’

Eine Gruppe Jugendlicher, die samtlich aus £.6dz stammten, hatte
sich schon im Sommer 1940 als kleines privates Theaterensemble
konstituiert. Sie traten regelmassig zu guten Zwecken auf und spen-
deten ihre Einnahmen mitunter an das Waisenhaus von Janusz Kor-
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zcak. Mary Berg gehdrte dieser Gruppe an und berichtet regelmassig
in ihrem Tagebuch von den Auftritten, die stets zahlreiche Besucher
anzogen.™

Liebe und Freundschaft

Gerade in solchen Jugendgruppen gab es etwas, was im Riickblick
nur selten mit dem Getto in Verbindung gebracht wird: Momente des
Glicks, der Schonheit, der Liebe. Vor allem junge Menschen ver-
suchten, im Getto ein einigermassen normales Leben zu leben. Sie
schufen Jugendclubs in ihren Vierteln, in denen sie diskutierten,
lernten, aber auch feierten. Dieser Teil der Geschichte der Gettoin-
sassen wird in der Riickschau oftmals vergessen bzw. man geht da-
von aus, dass es solche positiv besetzten Dinge nicht gegeben haben
kdnne. Ein Buch von Marek Edelman, der spéter als Kdmpfer im
Aufstand zu einiger Berilhmtheit kam, heisst denn auch vielsagend:
«Und es gab Liebe im Getto».1”® Junge Menschen feierten private
Feste, wenn dort auch ungleich mehr improvisiert werden musste als
in Friedenszeiten und auf vieles verzichtet werden musste. Doch ge-
rade unter den besonderen Umstanden konnte sich eine sehr beson-
dere Atmosphare entwickeln. Wenn jemand einen Schallplattenspie-
ler auftreiben und Musik gespielt werden konnte, war dies etwas
ganz Besonderes fir die Gaste. Es wurde geflirtet und getanzt und
das war genauso aufregend wie fiir Teenager unter anderen Umstan-
den auch. Wegen der Sperrstunde Ubernachteten manche dort, wo
das Fest stattgefunden hatte, manchmal fanden sich hier Paare. Als
die &usseren Bedingungen immer dramatischer wurden, mag vielen
der Gedanke gekommen sein, dass diese kurze Phase im Getto viel-
leicht ihre einzige Chance im Leben war, Sexualitdt und Liebe zu
erleben. Auch suchten sie Schutz und Geborgenheit, wollten diese
Zeiten nicht allein durchstehen missen.

Mary Berg berichtet in ihrem Tagebuch immer wieder von ihrem
Freund Romek, was er macht, wie es ihm geht und wie sehr sie an
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ihn denken muss. Janina Bauman schreibt im August 1941 dartber,
wie sie ein junges Parchen beobachtet und sich selbst nach jeman-
dem sehnt. Und spéter beschreibt sie, wie sie sich in Roman verliebt
hat, immer haufiger mit ihm spazieren geht, redet, in Konzerte und
auf kleinere Partys geht; aber auch, wie bitter es fur das junge Paar
war, niemals einen Ort zu haben, an dem sie ungestort, nur fur sich
sein konnten. Sassen sie auf dem Sofa und hielten sich an den Hén-
den, kamen standig andere herein, kicherten oder taten sehr bemiiht
S0, gar nichts zu sehen und nicht stéren zu wollen. Roman fragte sie
eines Tages, ob sie mit ihm allein sein wolle, er wisse, es gebe ein
geheimes Hotel, er habe ein wenig Geld gespart, das kdnnten sie
dazu nutzen. Sie zdgerte, fand den Gedanken beschdmend und sagte
schliesslich doch zu, am néchsten Tag mitzukommen. Der néchste
Tag aber war der 22. Juli 1942 und die Deportationen nach Treblinka
begannen.'’® Die beiden trafen sich im April 1945 in den Strassen
des zerstorten Warschau zufallig wieder, doch hatten sie sich so ver-
andert, dass sie nicht wieder zueinanderfanden.’’

Halina Szwambaum schreibt nur einen Monat vor dem Beginn
der Deportationen, Ende Juni 1942, ihrer Freundin einen Brief, in
dem sie berichtet, sie habe sich verliebt: «Und jetzt ist mein Kopf so
eingenommen mit derart wichtigen Dingen, dass ich mich nicht
wirklich gut um alle anderen Juden sorgen kann.» Dieser eine spezi-
elle Jude gebe ihr genug Anlass, sich Gedanken zu machen. Sie
schildert ein Problem, mit dem die meisten Paare im Getto zu kdmp-
fen hatten: Uberall waren Menschen, es gab kaum eine Riickzugs-
moglichkeit. Sie und ihr Freund trafen sich manchmal eilig zu einem
Essen in einer Gemeindekiche oder sie schaute kurz vor der Sperr-
stunde bei ihm vorbei, was ihr auf dem Weg nach Hause oftmals
Arger mit einem OD-Mann einbrachte.*’® Die tberfllten Wohnun-
gen fiihrten in vielen Fallen dazu, dass Paare nicht immer darauf
Rucksicht nehmen konnten, ob noch andere im Raum waren. Auch
Sexualitat war im Getto manchmal 6ffentlich.

Eine sehr bekannte Liebesgeschichte ist die von Teofila, genannt
Tosia, und Marcel Reich-Ranicki. Er schreibt darlber in seinen Erin-
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nerungen und auch er reflektiert zunéchst tiber die besonderen Be-
dingungen der Liebe in diesen Zeiten: «Auf der Liebe im Getto la-
stete an jedem Tag und in jeder Stunde die Frage, ob wir morgen
noch das Leben hatten. Unruhig war sie und schnell, ungeduldig und
hastig. Es war die Liebe in den Zeiten des Hungers und des Fleck-
fiebers, in den Zeiten der schrecklichen Angst und der tiefsten De-
miitigung.»'™® Marcel und Tosia verbrachten viele Nachmittage in
ihrem Zimmer, wenn ihre Mutter nicht da war, fanden also die Zwei-
samkeit, die vielen jungen Paaren nicht vergdnnt war. Sie erzéhlten
sich aus ihrem Leben und lasen einander Gedichte vor: «So gewan-
nen wir einander, und bisweilen unterbrachen wir die Lektiire.»8°

Literatur und Zeitungen

Kulturelles und geistiges Leben fand im Getto auch im privaten Be-
reich statt. Viele Gettobewohner organisierten Konzerte oder etwa
Lese- und Diskussionsabende. Manchmal dauerten solche Aktivita-
ten bis zum ndchsten Morgen, zu geféhrlich war es, eine Veranstal-
tung nach der Sperrstunde zu verlassen.

Sehr private Formen kulturellen Lebens waren Schreiben und Le-
sen. Fir viele Menschen war gerade das Lesen eine geistige Tatigkeit
von besonderer Bedeutung, die sie keineswegs aufgeben wollten,
auch oder gerade nicht, wenn sie hungerten und litten. Je nach Ge-
schmack lasen sie literarische Werke auf hohem Niveau, Liebes-
oder Kriminalgeschichten oder Abenteuerromane, mit deren Helden
sie fiir einen kurzen Moment aus der Gettorealitat fliehen konnten.
Halina Birenbaum erinnert sich, dass sie stets bis spéat in die Nacht
beim schwachen Schein einer Kerze oder eines Gasflammchens las.
Ihre Mutter versuchte, sie zum Schlafen zu bringen, bis sie Uber den
Vertrostungen ihrer Tochter selbst eingeschlafen war und Halina
weiterlas: «lch blieb, oft vor Kalte zitternd, wach und ging erst dann
ins Bett, wenn ich mein Buch ausgelesen hatte. Meine Bucher und
der Unterricht versetzten mich in diesen schrecklichen Zeiten in eine
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andere Welt, in eine Welt ohne Nazis, ohne Getto und Mord.»*! Ha-
lina Szwambaum schreibt ihrer Freundin und ehemaligen Lehrerin,
dass sie zwar nicht viel lese, aber wenn, dann franzésische Klassiker.
Die Adressatin, Stefania Lilienthal, schickt ihr daraufhin Biicher.!#?

Doch war es nicht ganz einfach, Gberhaupt an Biicher zu kommen.
Judische Bibliotheken hatten die deutschen Machthaber ebenso
langst verboten wie den offiziellen Verkauf von Biichern durch oder
an Juden. Im Frihjahr 1941 erhielt der Judenrat dann aber die Er-
laubnis, Buchladen oder Bibliotheken zu erdffnen, in denen Werke
in jiddischer, hebréischer und polnischer Sprache angeboten werden
durften. Strassenhandler verkauften einige altere Biicher, ausserdem
entstanden in einigen Wohnungen geheime Bibliotheken. Literatur-
begeisterte Gettobewohner tauschten untereinander oder schufen
winzige Blchereien fiir die Bewohner ihres Hauses. Mobile Biblio-
theken lieferten ausserdem ihren Kunden die Lektiire auch nach
Hause. Wer es sich noch leisten konnte, erwarb Bicher auf den
Strassenmarkten, wo in Kdrben verschiedenste Literatur, auch ver-
botene Autoren, angeboten wurden. Viele der Verkdufer waren ehe-
malige Buchhéndler, die etwas von ihren Bestdnden hatten retten
koénnen. Zudem wurden durchaus auch Biicher ins Getto geschmug-
gelt, was angesichts der Lebensgefahr fur die Schmuggler den Wert
intellektueller Gegenwelten eindrucksvoll unterstreicht.

Die einzige offizielle Zeitung, mit der Gettobewohner sich infor-
mieren durften, war die polnischsprachige Gazeta Zydowska. Sie
war von Generalgouverneur Hans Frank genehmigt und erschien im
gesamten Generalgouvernement. Nachrichten aus den Gettos er-
schienen hier und damit stellte die Zeitung auch eine Art von Kon-
takt zwischen den verschiedenen Ortschaften dar und man erfuhr
beispielsweise etwas Uber die Zahl der Fliichtlinge und die Firsor-
geaktivitdten dort. Auch literarische Werke und geschéftliche Anzei-
gen waren in der Zeitung zu finden. Fir Millionen polnischer Juden
gab es nur eine sehr limitierte Auflage, und so wanderte jedes Exem-
plar von Hand zu Hand.
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Freilich war die Gazeta Zydowska zensiert und die Nachrichten,
die fur das Schicksal der Menschen im Getto von grosster Wichtig-
keit gewesen waren, ndmlich diejenigen Uber den Kriegsverlauf,
durften hier nicht abgedruckt werden. lllegal erscheinende Zeitun-
gen waren daher viel interessanter und wichtiger fur die Bevdlke-
rung, die doch so nach Nachrichten von aussen gierte. Mehrere Dut-
zend Untergrundzeitungen wurden im Warschauer Getto auf Pol-
nisch oder Jiddisch publiziert. Heimlich lasen die Menschen diese in
vielen Féllen von Hand geschriebenen Zeitungen hinter sorgféltig
verschlossenen Tiren und gaben sie dann an vertrauenswirdige Per-
sonen weiter. Auch deutsche Presse wie die Krakauer Zeitung ge-
langte heimlich ins Getto und wurde gelesen, da sie mitunter fir die
Gettobewohner interessante Neuigkeiten Uber das Schicksal anderer
Gettos und Uber die Kriegslage enthielt. «Im Raum war absolute
Stille», so beschreibt der Arzt Mordechai Lensky die Treffen mit sei-
nen Kollegen, wéhrend derer aus der polnischen Untergrundpresse
vorgelesen wurde.®® Stanislaw Adler erinnert sich an den Ablauf
solcher Treffen zur geheimen Zeitungslektiire: Erst lasen die etwa
ein Dutzend Zuhorer gemeinsam, dann folgten politische Diskussio-
nen Uber das eben Gehérte. Eine wichtige Verteidigung gegen den
psychischen Zusammenbruch sei dabei der Glaube gewesen, dass je-
mand sie retten wirde. Adler war Mitglied einer Gruppe, der auch
der Medizinprofessor Ludwik Hirszfeld angehorte, das intellektuelle
Niveau dieser Gespréache sei beachtlich gewesen, aber: «Die Mehr-
heit versuchte den Konsequenzen logischen Denkens zu entflie-
hen.»18

Ebenso wichtig wie die Untergrundzeitungen — und ebenso ge-
fahrlich im Fall der Entdeckung durch die Deutschen — war das ver-
botene Radiohdren. Die Menschen waren geradezu abhéngig von
diesen Nachrichten von aussen, wie Jurek Becker in seinem Roman
«Jakob der Liigner» so wunderbar gezeigt hat. Radiogeréte hatte die
judische Bevdlkerung beim Beginn der Besatzung bereits abgeben
missen, doch fanden sich durchaus versteckte oder selbst gebastelte
Rundfunkgerate innerhalb der Mauern. Vor allem den britischen
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Sender BBC horten die Gettobewohner, so erinnert sich Dawid Wdo-
winski. Von den Berichten fertigten sie stenographische Abschriften
an, die sie unter ihren Freunden und Vertrauten verteilten. Durch
diese Abschriften und die Untergrundzeitungen «versuchten wir, in
der Gettobevolkerung den Mut aufrechtzuerhalten», die Wirde und
Selbstachtung der Menschen sollten bewahrt bleiben.8

Religioses Leben

Manche vormals religidsen Juden verloren angesichts von Verfol-
gung, Gewalt und Tod ihren Glauben, konnten den Gedanken nicht
akzeptieren, dass es einen Gott gebe, der dies alles zulasse. Anderen
wurde der Glaube hingegen gerade jetzt immer wichtiger. Doch war
es nicht ganz einfach, Religion im Getto auszuliben. In der Anfangs-
zeit war es nur unter Umgehung von deutschen Verboten — etwa dem
vom Januar 1940, gemeinschaftliche Gebete abzuhalten — mdoglich,
den religiosen Bestimmungen gemaéss zu leben, was freilich zahlrei-
che Juden dennoch taten; so notiert Chaim Kaplan Gber eine heimli-
che Channukafeier Ende 1940: «Die polnischen Juden sind hartna-
ckig: der Feind macht Gesetze, aber man gehorcht ihnen nicht. Das
ist das Geheimnis unseres Uberlebens.»*8

In zahlreichen H&usern beteten die Glaubigen heimlich gemein-
sam, auch gab es religiésen Geheimunterricht. Doch lockerten die
Besatzer die rigiden Bestimmungen in diesem Bereich im Laufe der
Zeit und im April 1941 konnte Adam Czerniakdéw bekanntgeben,
dass der Schabbat und die hohen judischen Feiertage als freie Tage
galten. Zudem durften an diesen Tagen Gottesdienste abgehalten
werden. Im Juni konnte Czerniakow feierlich die Hauptsynagoge in
der ul. Tlomackie wieder er6ffnen, im September zwei weitere Syn-
agogen. Im August reaktivierte der Judenrat seine Abteilung fur re-
ligitse Fragen und das Rabbinat. Anfang 1942 wurde Shimon Hu-
berband Mitglied des Rabbinats, ein Mitarbeiter des Untergrundar-
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chivs, flr das er auch uber Probleme religiésen Lebens unter deut-
scher Besatzung schrieb. Huberband leitete iberdies die Sektion Re-
ligion innerhalb der Selbsthilfe.

Doch blieb es schwierig, die religiésen Regeln zu befolgen: Der
Schabbat konnte trotz allem nicht eingehalten werden, so waren die
Strassenhandler selbstverstandlich auch an diesem Ruhetag aktiv,
egal, wie oft Czerniakdw dies durch Plakate untersagte. Einen
Schabbes-Goi, einen Nichtjuden also, der alltigliche Arbeiten wéh-
rend des Schabbat verrichtete, hatte auch niemand im Getto. Shimon
Huberband berichtet von einer Ausnahme, einer Polin, die seit tber
dreissig Jahren das Hausméadchen eines Juden war und auch im Getto
bei ihm blieb. Am Schabbat ging sie umher, half méglichst vielen
Glaubigen.®”

Nahezu unmdglich war es religiésen Juden, die Speisegesetze
einzuhalten. Rabbiner lockerten daher offiziell die Bestimmungen,
um diese Last von den Schultern religiéser Juden zu nehmen. Manch
einer bemihte sich darum, zumindest manche Regeln einzuhalten,
verstand dies als Glaubensbeweis und Akt der Selbstbehauptung.

Eine besondere Bedeutung hatten vor allem die Feiertage mit ih-
ren historisch-religiésen Bezligen, die die Menschen auf die aktuelle
Situation Ubertrugen. Chaim Kaplan beschreibt in seinem Tagebuch
im Mérz 1941, wie er das Purimfest in einer zionistischen Suppen-
kiiche beging, sie freuten sich «{iber die Niederlage des Persers Ha-
man» im Buch Esther, das verlesen wurde. Sie sangen und konnten
sogar ein kleines Festtagsessen zu sich nehmen: «drei Schnitten Brot
mit Butter bestrichen, ein Stuickchen vom traditionellen Mohnku-
chen und ein Glas susser Kaffee». Kaplan ordnet die Feier und ihre
Bedeutung in die Realitat des Gettos ein: «Wir kamen betriibt und
gingen betriibt, aber dazwischen hatten wir einige gliickliche Augen-
blicke.»8

Doch wurden gerade wéhrend der Feiertage auch Erinnerungen
an vergangene Zeiten wach. Uber das zweite Pessachfest im Getto
im April 1942 berichtet Samuel Puterman, dass der Judenrat wieder
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die Erlaubnis erwirken konnte, Mazzot backen zu lassen. Er be-
schreibt den Sederabend bei all den Familien, die im Laufe des Jahres
Opfer zu beklagen hatten, fragt, was denn das Verlesen der Hagga-
dah, des Schicksals ihrer Brider Tausende Jahre zuvor, angesichts
ihrer Lage Uberhaupt bedeuten kénne: «Letztes Jahr noch waren hier
ein Vater, eine Mutter, Briider, Schwestern, Ehemanner.»1#°

Angesichts des Massensterbens und der Armut der Hinterbliebe-
nen war es kaum moglich, die Toten religiésen Traditionen geméss
zu beerdigen. Tucher waren viel zu kostbar gewesen, um sie als Lei-
chentuch zu verwenden, fir die Waschung des Leichnams fehlte die
Zeit. Fur viele Tote gab es nur noch in einem Massengrab Platz, nackt
beerdigten die Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens sie dort. Ein
Ort der Andacht, religitser Brauche konnte der Friedhof unter diesen
Umsténden gar nicht mehr sein, er war «genauso hektisch wie die
belebteste der Strassen des Warschauer Gettos», so Michael Zylber-
berg nach dem Krieg.*® Hinzu kamen Leichenfledderei — Diebe bra-
chen nachts Goldzéahne heraus — und die stdndige Prasenz von Sol-
daten oder anderen Deutschen, die fotografierten oder sonntags mit
ihren Freundinnen herkamen: «Dies war, mehr noch als das Kino, ein
Ort der Unterhaltung fur sie.»%! Vor allem der bertichtigte Schuppen
auf dem Friedhof, in dem die Leichen bis zur Beerdigung in einem
Massengrab aufeinandergestapelt wurden, zog die deutschen Solda-
ten und Zivilisten offenbar an.

Eine besondere religiose Gruppe waren die Christen, die nach der
Rassenlehre der Nazis als Juden galten und daher im Getto einge-
sperrt wurden und, so Mary Berg, «vielleicht die tragischsten Figuren
unter uns» waren. Sie berichtet von einer Schulkameradin, die erst
von ihren judischen Wurzeln erfuhr, als sie und ihre Eltern den Be-
fehl bekamen, ins Getto umzuziehen.'%? Im Januar 1941 bekannten
sich 1540 Gettobewohner zum katholischen und 148 zum evangeli-
schen Glauben. Die Caritas kiimmerte sich um die gréssere Gruppe
dieser religidsen Aussenseiter der Gettogesellschaft und richtete zum
Beispiel im Oktober 1941 eine katholische Grundschule ein. Auch
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gab es fur die Christen eigene Kuchen. Zwei Kirchen waren inner-
halb des Gettos in Benutzung, im Pfarramt der Allerheiligenge-
meinde wohnten neben dem prominenten Arzt Ludwig Hirszfeld
weitere Mitglieder der polnischen Intelligenz. Hersz Wasser be-
schreibt in seinem Tagebuch den seltsamen Anblick der Konvertiten
und ihrer Kinder auf dem Weg zur Sonntagsmesse — mit der Arm-
binde zur Kennzeichnung dessen, dass sie als Juden galten.® Wie
Emanuel Ringelblum im Herbst 1941 berichtet, konvertierten zahl-
reiche Juden zum Christentum, einerseits, weil sie sich Hilfe von der
Caritas erhofften, andererseits in der — wenngleich falschen — Erwar-
tung, dass getaufte Juden Uber kurz oder lang das Getto verlassen
durften.®* Zwar waren die Christen eine kleine Minderheit, doch
nahm die Mehrheitsbevélkerung sie durchaus aufmerksam wahr.
Ihre Lage war kompliziert, da sie nirgends wirklich zugehdrig waren
und manch ein Gettobewohner ihnen gegeniiber Vorurteile pflegte,
galten sie doch als privilegiert: Viele gehorten zur intellektuellen
Elite des Gettos, hatten Posten innerhalb der Verwaltung inne und
verflgten Uber wertvolle Kontakte in den «arischen» Teil der Stadt.
Doch so einfach war es nicht.

Michael Zylberberg erinnert sich an die Unsicherheit, wie verfah-
ren werden sollte, wenn ein getaufter Jude starb. Manchmal herrschte
hier Uneinigkeit, einige wollten, dass der Tote auf dem Jidischen
Friedhof begraben wurde. In einem Fall, den Zylberberg in seinen
Aufzeichnungen schildert, fand dann aber zumindest die Trauerfeier
zuvor in einer katholischen Kirche statt und ein konvertierter Jude
hielt die Messe. Zylberberg kommt zu einem &hnlichen Schluss wie
Mary Berg, wenn er schreibt, dass die Lage der Christen im Getto
womdglich noch furchtbarer war als die der Juden selbst: «Sie litten
als Juden und starben am Ende als Juden, unféhig, die schreckliche
Dichotomie aufzuldsen, die aus ihren religidsen und philosophischen
Konflikten erwuchs.»1%

Die Vielfalt der offiziell noch erlaubten kulturellen und religiésen
Aktivitaten im Getto wirft die Frage nach Griinden fir die, gemessen
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an den sonst herrschenden Restriktionen, relative Grosszlgigkeit der
Besatzer in diesem Bereich auf. Bis zu einem gewissen Grad, das
steht zu vermuten, waren Aktivitaten dieser Art fir sie uninteressant,
galten ihnen als unwichtig. Eine Rolle wird aber wohl auch ein ge-
wisses Kalkl gespielt haben: Die Illusion von Normalitat konnte als
Ordnung bildendes Moment verstanden werden, das beruhigend auf
die Menschen wirkte und damit den Besatzern ihre Politik der Aus-
beutung und spéter Vernichtung erleichterte.

Fur die Gettobewohner selbst handelte es sich keineswegs um ei-
gentlich unbedeutende Aktivitaten. Vielen war diese selbst geschaf-
fene Gegenwelt existenziell wichtig. Letztlich ging es fur sie darum,
ein Stiick der Wiirde zu wahren, die ihnen die Deutschen tagtéglich
zu nehmen trachteten. Ein unbekannter Redner brachte dies auf einer
literarischen Veranstaltung im November 1941 auf den Punkt, indem
er diese Bemiihungen als «Triumph der Menschlichkeit tber alles,
was unmenschlich ist», bezeichnete.1%

Die letzte im Getto geplante Theaterpremiere wére ein Stlick mit
dem Titel «Der Weg ins Gliick» gewesen. Zunéchst fir den 17. Juli
1942 im Neuen Kammertheater vorgesehen, wurde die Auffiihrung
um finf Tage verschoben, auf den 22. Juli 1942. Das Symphonieor-
chester probte im Juli flir ein grosses Konzert: Beethovens «Neunte
Symphonie» sollte aufgefiinrt, der Text in hebréaischer Ubersetzung
dazu gesungen werden. Beide Veranstaltungen fanden nicht mehr
statt. An dem Tag, auf den die Theaterpremiere verschoben worden
war, am 22. Juli, begann die Deportation der Warschauer Juden ins
Vernichtungslager Treblinka. Die meisten Schauspieler und Musiker
wurden dorthin verschleppt und ermordet.



7. Vor der Vernichtung

«Unter der Bevolkerung mehren sich beunruhigende Berichte Uber
eine Aussiedlung, Umsiedlungen usw.», so beschreibt Adam Czer-
niakéw im Februar 1942 die Stimmung.'®" In der Folge notiert er
mehrfach beunruhigende Nachrichten aus dem Osten in seinem Ta-
gebuch. Doch nicht nur der Vorsitzende des Judenrats wusste sehr
konkret Bescheid Uber die Massenmorde in anderen besetzten Ge-
bieten.

Immer wieder ist in den zeitgendssischen Quellen von den De-
portationen aus Lublin — die seit Marz 1942 als Beginn der «Aktion
Reinhardt» in das Vernichtungslager Belzec fuhrten — die Rede, auch
aus anderen Gebieten gelangten die Schreckensmeldungen durch
verschliisselte Briefe und Flichtlinge nach Warschau. Die Auslo-
schung einer jiidischen Gemeinde nach der anderen nimmt in den
Tagebuchern der Warschauer Juden im Friihjahr 1942 breiten Raum
ein. Mary Berg vermerkt im Mai 1942, dass die meisten Menschen
die Schreckensnachrichten kannten, viele jedoch der Meinung wa-
ren, so etwas wie in Lublin kénne in Warschau nicht passieren, hier
lebten zu viele Menschen. Einer ihrer Bekannten sah dies anders, er
sagte, «bald wird hier alles vorbei sein und alle von uns werden er-
mordet»,%

Systematisch sammelte die Gruppe Oneg Schabbat Nachrichten
Uber den Massenmord. Bereits Ende Januar 1942 war bekannt, dass
die Nationalsozialisten Juden aus dem Reichsgau Wartheland im
Vernichtungslager Kulmhof (Chelmno) ermordeten. Briefe und
Postkarten aus dem Januar 1942, die aus Gettos im Warthegau an
Verwandte geschickt worden waren und in denen explizit von der
Totung durch Gas die Rede ist, gelangten ins Archiv.'®® Ein Flicht-
ling aus dem Vernichtungslager erreichte ausserdem Anfang Februar
Warschau und berichtete detailliert Uber die VVorgénge in Kulm-
hof.2% Der Druck auf die Mitglieder der Gruppe wuchs durch diese
Nachrichten ungeheuer. Abraham Lewin schreibt einmal tber eine
der Samstagssitzungen, dass sein Kopf, wenn sie dartiber diskutier-



ten, was ihnen angetan wirde, so schmerze, als sei der Druck, die
Last dieser Berichte, einfach zu gross fir ihn.?%

Diese Last fulhrte dazu, dass die Gruppe um Ringelblum vor einer
neuen, grossen Aufgabe stand, die nicht wie die Dokumentations-
tatigkeit in die Zukunft gerichtet, sondern im Gegenteil sehr gegen-
wartshezogen war: die Information der Offentlichkeit iiber den Mas-
senmord. Ein Komitee wurde ins Leben gerufen, das die Nachrichten
sammelte, auswertete und nach aussen vermittelte. Noch im Friihjahr
1942 wurden Berichte fur die polnische Exilregierung in London an
das Informations- und Propagandabiro der Heimatarmee geleitet,
Ende Mai 1942 hatten zwei Berichte von O/zeg Schabbat Grossbri-
tannien erreicht und am 2. Juni 1942 brachte die BBC einen Bericht
Uber die Ermordung von 700’000 polnischen Juden, dem weitere
folgten. Emanuel Ringelblum notiert in seinem Tagebuch: «Freitag,
der 26. Juni 1942, ist fir ,Oneg Schabbat’ ein Tag grosser Ereignisse.
Heute Vormittag brachte das englische Radio eine Sendung lber die
polnischen Juden. Es wurde alles erwahnt, Gber das wir hier so gut
Bescheid wissen: Slonim und Vilnius, Lemberg und Kulmhof und so
weiter. Lange Monate hatten wir beflrchtet, dass die Welt taub und
stumm gegeniiber unserer Tragddie ist» — doch nun kann er eine po-
sitive Zwischenbilanz ziehen: «Eines wissen wir: Wir haben unsere
Verpflichtung erflllt. Wir haben alle Schwierigkeiten tGiberwunden
und erreicht, was wir vorhatten. Sogar unser Tod wird nicht so sinn-
los sein wie der Tod Zehntausender anderer Juden. Wir haben dem
Feind einen starken Schlag versetzt. Wir haben seinen teuflischen
Plan enthillt, die polnischen Juden im Geheimen zu vernichten. Wir
haben seine Rechnung durchkreuzt und seine Karten aufgedeckt.
Und wenn England sein Wort hélt und seine Drohungen durchfthrt,
d.h. schon jetzt entsprechende Mittel anwendet, werden wir viel-
leicht gerettet.»2%2

In polnischen und judischen Untergrundzeitungen erschienen
konkrete Nachrichten uUber den Massenmord, auch innerhalb des
Gettos stand jetzt die Forderung nach Aufklarung an allererster Stel-
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le: Die judische Bevdlkerung musste genauestens informiert werden,
damit sie sich bei der ndchsten «Aktion» der Deportation widersetzen
wirde. Und so wurde das vom Ringelblum-Archiv gesammelte und
ausgewertete Material zu einer wichtigen Motivation fir die Planung
des bewaffneten Widerstands von Juden gegen die deutschen Besat-
zer. Von Anfang an war die Dokumentationstatigkeit des Archivs eng
mit der Untergrundarbeit im Getto verbunden. Einige Mitglieder der
Gruppe schlossen sich spéater der Jidischen Kampforganisation ZOB
(Zydowska Organizacja Bojowa) an.

Nicht nur die Nachrichten, die ins Getto gelangten, versetzten die
Menschen in Angst und Schrecken; Auch verschérfte sich der deut-
sche Terror in diesem Fruhjahr 1942. Blutiger Hohepunkt war die
Nacht auf den 18. April, als 51 Juden erschossen wurden, vor allem
Mitglieder des Untergrunds, etwa Redakteure von geheimen Zeitun-
gen. Czerniakow versuchte, der Sache auf den Grund zu gehen, wies
Auerswald gegeniiber auf die Panik im Getto hin und darauf, dass
«das Wirtschaftsleben aufgrund des psychischen Zusammenbruchs
zum Erliegen» komme.?® Bei der Gestapo erfuhr er, «der Grund fiir
die in jener Nacht angewandten Repressalien seien die im Getto er-
scheinenden geheimen Schriften, und es wirden hértere Massnah-
men ergriffen, falls die Schriften weiter erschienen».?** Wladyslaw
Szpilman erinnert sich, dass am Tag nach den Morden Plakate der
deutschen Behdrden im Getto an die Wénde geklebt worden seien,
die dariiber informierten, man habe gegen «unerwiinschte Elemente»
vorgehen missen, die loyale Bevdlkerung sei jedoch keineswegs ge-
fahrdet.2%

Seit dieser Nacht lebte das Getto, so Mary Berg, «unter perma-
nentem Terror»?% und Emanuel Ringelblum berichtet am 19. Mai
1942 in seinem Tagebuch von «Strassenmorden, die seit dem bluti-
gen Freitag vom 18. April systematisch» geworden waren: Deutsche
erschossen regelméssig Gettobewohner, was unter der Bevdlkerung
zu begreiflicher Unruhe flihrte.?” Die Menschen diskutierten tber
die Bedeutung dieser Geschehnisse, dariiber, ob die Eskalation der
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Gewalt nun das Ende einlduten wiirde. In dieser Phase verstarkte sich
die ohnehin vorhandene stdndige Anspannung noch dramatisch.
Schon vorher hatte jede Kleinigkeit, so Natan Zelichower, die Nerven
zum Zerreissen bringen kénnen. Kaum aus dem Haus, waren die
Menschen angespannt, versuchten, Gefahren rechtzeitig zu erkennen.
Das kleinste Anzeichen von Gefahr, etwa ein Auto, konnte eine eben
noch Uberfullte Strasse innerhalb kirzester Zeit leeren, alle stromten
in die Hauser. Zu genau hatten sie lernen missen, wie rasch eine Si-
tuation lebensbedrohlich werden konnte, wenn etwa unvermittelt aus
einem Auto geschossen wurde.?%

Am 12. Mai 1942 vermerkt Abraham Lewin, dass kaum ein Tag
vergehe, «ohne dass judisches Blut auf den Strassen vergossen
wird».2%° Die pausenlose Angst und Unsicherheit zermiirbte die Men-
schen, sie lebten, so wiederum Lewin, stdndig «zwischen EXxistenz
und Vernichtung».?° Am 5.Juli 1942 berichtet Mary Berg, dass kaum
noch Jugendliche in die Schule gingen, da sie sich nicht auf die Stras-
sen trauten, um nicht das nachste Opfer der Gewalt zu werden. Sie
schreibt ausserdem an diesem Tag, dass wieder Geriichte (ber die
Deportation der Warschauer Juden kursierten.?!! Die Anspannung
steigerte sich weiter durch brutale Terrorakte seitens der deutschen
Besatzer. Am 30. Mai 1942 ist im Tagebuch von Chaim Kaplan zu
lesen: «Wieder eine Nacht des Gemetzels. Diesmal wurden nur elf
Opfer gezahlt. Wiederum Schmerz und Sorge in jedem Gesicht.» Und
er schildert die diistere Stimmung: «Man ist sich sicher, dass die To-
desurteile bereits gefallt sind; es heisst nur mehr warten, wann man
an die Reihe kommt — wann man sterben muss. Vielleicht heute
Nacht, vielleicht in ein paar N&chten erst, aber seinem Schicksal wird
man nicht entgehen.»?*2 Und doch: Nur eine Woche spater beschreibt
er die Hoffnung unter der jldischen Bevdlkerung auf ein baldiges
Ende der Nationalsozialisten und damit ihre Rettung.?* Am 9. Juni
1942 . berichtet aber ein unbekannter Diarist davon, dass die Nacht
wieder einmal unruhig gewesen sei, mehrere Menschen seien er-
schossen worden. Die Gerlchte wiirden immer schrecklicher.?4
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Mitten in diese zermirbende Phase platzte ein deutsches Kame-
rateam und sorgte fur Unruhe. Am 1. Mai 1942 schreibt Adam Czer-
niakow: «Morgens vor 8 ein Anruf vom Kommissar, ich solle um 8
im Palais Briihl sein. In Verbindung mit der gestrigen Panik durfte
ich befiirchten, dass irgendetwas Schlimmes zu erwarten ist. Es
stellte sich heraus, dass Propagandafunktionare angekommen sind.
Der Kommissar verlangte, dass ich vor ihren Augen einen Lagebe-
richt Uber den Wohnbezirk abgebe, was ich getan habe. Sie beab-
sichtigen, diverse Abteilungen des Rats und den Wohnbezirk zu fil-
men.»%5 Zahlreiche Diaristen berichten tber diese Filmaufnahmen
im Mai 1942, dussern ihren Widerwillen und Ekel dariiber, wie sich
hier die ohnehin gedemditigten Juden zu gestellten Aufnahmen an-
geblich in ein rituelles Bad — Manner und Frauen gemeinsam — be-
geben mussten, wie rauschende Feste inszeniert wurden, um die Un-
gleichheiten im Getto als selbst verschuldetes jldisches Problem
darzustellen.?*6

Am 27. Juni 1942 schreibt Chaim Kaplan resigniert in sein Tage-
buch: «Ich Ubertreibe nicht, wenn ich sage, dass wir einen Zustand
erreicht haben, in dem uns der Atem ausgeht. Es ist einfach keine
Luft mehr da.» Und er stellt fest: «Bis heute hielten uns die materi-
ellen und geistigen Kréfte, die wir aufgespeichert hatten [...] am Le-
ben. Heute sind wir arm und ausgehohlt.»?7

Am 28. Juni 1942 fand die letzte offizielle ¢ffentliche Sitzung des
Judenrats statt. «Der Saal war brechend voll», wie der Vorsitzende
notiert.?'® Ludwik Hirszfeld nahm an dieser Sitzung teil und hat sie
in seinen Erinnerungen als sehr bewegend beschrieben. Czerniakéw
hielt eine Rede, in deren Verlauf er auch aus seinem Tagebuch vor-
las. In der Sitzungspause spielte ein Pianist, alle damit zusammen-
hangenden Gefahren ignorierend, eine Auswahl aus dem «Préludes»
von Chopin und durchsetzte sie mit Akkorden der polnischen Natio-
nalhymne.?%®

Am 3. Juli 1942 hielt Dawid Wdowinski eine Vorlesung Uber
mentale Stérungen wahrend und nach Fleckfieber-Erkrankungen. Es
war, wie er spater sah, die letzte dieser Sitzungen, da die Stimmung

156



im Getto nun immer unsicherer wurde — niemand hatte mehr die
Ruhe, sich wissenschaftliche Vortrage anzuhdren.??

Auf den Tag zwei Wochen vor Beginn der Deportation denkt
Czerniak6w in seinen Aufzeichnungen Uber Kritik daran nach, dass
er in dieser schlimmen Phase Kinderfeste veranstalte und ein Orche-
ster spielen lasse. Er kommentiert dies: «Ich erinnere mich an einen
Film: das Schiff sinkt, doch der Kapitén befiehlt der Jazzband zu
spielen, um den Passagieren Mut zu machen. Ich habe beschlossen,
dem Beispiel dieses Kapitans zu folgen.»??

Und noch knapper vor dem Beginn der grossen Mordaktion, am
18. Juli 1942, traf sich die Fuhrungsgruppe von Oneg Schabbat und
diskutierte die Frage, wie die Sicherheit der gesammelten Doku-
mente gewdhrleistet werden kdnne. Sie entwickelte einen Plan, der
nach Beginn der Deportationen umgesetzt wurde, indem Israel Lich-
tenstein Anfang August grosse Teile des Archivs vergrub.

Einen Tag nach dieser Sitzung des Untergrundarchivs, am 19. Juli
1942, schreibt Chaim Kaplan: «Das Getto schwebt (ber dem
Nichts.»???> Am Folgetag notiert er, die schlimmen Nachrichten seien
nur Gerlichte gewesen, dann jedoch wiederum einen Tag spéter:
«Wir werden umkommen.» Am 22. Juli schliesslich muss Chaim Ka-
plan in sein Tagebuch schreiben: «Ich habe nicht die Kraft, eine Fe-
der in meiner Hand zu halten. Ich bin gebrochen, zerschmettert.
Meine Gedanken gehen durcheinander. Ich weiss nicht, wo ich be-
ginnen oder aufhdren soll. Ich habe das jidische Warschau in vierzig
ereignisvollen Jahren gesehen, aber niemals bot sich mir ein solcher
Anblick. Eine ganze Gemeinschaft von 400’000 Menschen ist zur
Ausweisung bestimmt.»%?



I11. Vernichtung

Czerniakow selbst war vollkommen im Ungewissen und versuchte
Klarheit zu erlangen. Am 18. Juli fragte er ausdrticklich bei Getto-
kommissar Auerswald nach, ob etwas an dem Gerede uber eine un-
mittelbar bevorstehende Deportation dran sei. Auerswald verneinte
und versicherte noch, er glaube auch nicht daran.! Die sich inzwi-
schen zur Panik steigernde Unruhe in Teilen der Bevoélkerung ver-
suchte Czerniakdw daraufhin zu méssigen. «Ich weiss nicht, ob es
mir gelungen ist, die Bevdlkerung zu beruhigen», schreibt er am
Abend in sein Tagebuch und fahrt fort: «Das Meinige habe ich je-
doch getan. Ich versuche, den Abordnungen, die zu mir kommen,
Mut zuzusprechen. Was mich das kostet, sehen sie nicht. Heute habe
ich 2 Kopfschmerzpulver, 1 Cybalgin und Baldriantropfen einge-
nommen. Trotzdem will mir der Kopf zerspringen. Ich gebe mir
Mihe, dass ein Lacheln nie mein Gesicht verlasst.»?

Czerniakdw ging den Geriichten weiter nach, doch auch bei der
Gestapo beschwichtigte man ihn; niemand dort wollte etwas von ge-
planten Deportationen wissen. Tatsachlich aber waren die VVorberei-
tungen dafir bereits in vollem Gange. Am 15. Juli war das soge-
nannte Vernichtungskommando vom SS- und Polizeifuhrer des Di-
strikts Lublin, Odilo Globocnik, der die seit Mérz 1942 unter der Be-
zeichnung «Aktion Reinhardt» laufende Ermordung der Juden in den
Vernichtungslagern leitete, nach Warschau gekommen und machte
sich an die Organisation der kurz bevorstehenden Deportation des
Grossteils der Juden aus Warschau.

Am 21. Juli spitzte sich die Lage zu. Sicherheitspolizisten erschie-
nen beim Judenrat und liessen dessen Mitglieder zusammenrufen.
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Einige von ihnen und weitere Persdnlichkeiten aus der judischen
Verwaltung, insgesamt etwa 60 Personen, nahmen sie als Geiseln
fest. In der Nacht und am Tag darauf wurde offenbar, dass die Ge-
richte nicht haltlos waren. Die Grenzen des Gettos waren nun zu-
satzlich von polnischer Polizei sowie Verbanden der SS umstellt.
Morgens um 10 Uhr kam schliesslich Hermann Héfle, der in Lublin
die «Aktion Reinhardt» koordinierte, zu Czerniakéw und liess den
Judenrat zusammenkommen. Auch Marcel Reich-Ranicki wurde
hinzugezogen, um Protokoll zu flihren. «Im ganzen Gebdude», erin-
nert er sich, «wurde es schlagartig still, beklemmend still.»®

Auf der Sitzung gab Hofle bekannt, dass die «Aussiedlung» der
Juden aus Warschau beginne. Nur Arbeitsfahige, die kaserniert wer-
den sollten, Mitarbeiter des Judenrats, des Ordnungsdienstes sowie
der Judischen Sozialen Selbsthilfe, das Krankenhauspersonal und die
bei deutschen Betrieben Beschaftigten mit ihren Familienangehori-
gen durften vorlaufig im Getto bleiben. Bis nachmittags um 16 Uhr
musste der Ordnungsdienst 6’000 Menschen zum Umschlagplatz
bringen und so sollte es auch in den ndchsten Tagen sein. Lediglich
15 Kilogramm Gepéck waren erlaubt. «Czerniakow», erinnert sich
Marcel Reich-Ranicki, «sass ruhig und beherrscht, er schwieg.»*
Hofle unterstrich seinen Befehl mit Drohungen gegen die Judenrats-
mitglieder und Czerniakéw personlich, dem er sagte, seine Frau
werde erschossen, wenn nicht alles wunschgemass verlaufe.

Die Anordnung Hofles mit den Ausnahmen plakatierte der Juden-
rat noch am gleichen Tag. Im Getto machte sich eine unbeschreibli-
che Panik breit. Manche, wie etwa Chaim Kaplan, erhoben Anschul-
digen gegen den Judenrat, von dem sie sich in den vergangenen Ta-
gen bose getauscht wahnten.® Halina Birenbaum klagt den Judenrat,
der vor den Deportationen jeden Widerstandsgeist erstickt habe, in
ihren Erinnerungen hart an: «Der Judenrat — schwach und den Be-
fehlen der deutschen Faschisten gehorsam, gefiihllos fir die Klagen
und Tranen der Menschen — hatte nur danach getrachtet, den Hen-
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kern zu gefallen und im Tausch flr ihren Gehorsam die eigene Haut,
das Leben ihrer Familien, ihrer Angehdrigen und Freunde zu retten
und die zu schiitzen, die in der Lage waren, gut dafiir zu zahlen.»®

Die Menschen setzten alles daran, noch im letzten Augenblick ei-
nes der Ausnahmekriterien zu erfullen. Ein Ansturm auf die Betriebe
setzte ein, viele Ehen mit Mitarbeitern des Judenrats oder OD-Mén-
nern wurden eilig geschlossen. Nachdem Marcel Reich-Ranicki aus
der Sitzung gekommen war, um seiner Kollegin, der Schriftstellerin
Gustawa Jarecka, den Text der Anordnung zu diktieren, meinte diese
zu ihm: «Du solltest Tosia noch heute heiraten.»’ Er schickte einen
Boten zu ihr, damit sie mit ihrer Geburtsurkunde komme. Wenig spé-
ter war sie da und die beiden heirateten und erhielten zur Sicherheit
eine riickdatierte Bescheinigung. So wie die beiden machten es viele
in den ersten Tagen der Deportationsaktion. Frederick Weinstein
zum Beispiel ging eine Scheinehe mit der Tochter von Bekannten
ein.

Weil die Nachrichten von ausserhalb (iber die Ermordung der Ju-
den nicht von allen tatsachlich geglaubt wurden, meldeten sich an
diesem ersten Tag relativ viele Freiwillige zur «Aussiedlung». Vor
allem aber waren es die Schwachen und Wehrlosen, die Fliichtlinge,
Obdachlosen, Gefangnisinsassen sowie die Bewohner der Umsied-
lerheime, die die OD-Manner zum Umschlagplatz brachten.

Von der Deportation der Fliichtlinge aus der ul. Dzika 3 zeugt ein
undatierter Bericht aus dem Untergrundarchiv: In dem Umsiedler-
heim, das direkt an den Umschlagplatz grenzte, wohnten circa 1200
Flichtlinge und 300 Kinder. OD-Manner umstellten das Gebéude
und bildeten vom Eingang ein Spalier direkt zum Umschlagplatz.
Die meisten gingen widerstandslos, einzig eine Reihe Jugendlicher
wehrte sich, wurde aber schliesslich auch von den jldischen Polizi-
sten abgefuhrt. In nur drei Stunden rdumte der OD das Haus, ledig-
lich 15 Personen blieben zuriick — entweder hatten sie sich verstek-
ken oder eine gute Arbeitsbescheinigung vorweisen kénnen.® In nur
wenigen Stunden versammelte der Ordnungsdienst so, auch aus an-
deren Flichtlingsunterkiinften und von der Strasse weg, 6°250 Men-
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schen auf dem Platz, die dort in den bereitstehenden Zug steigen
mussten, der sie in das Vernichtungslager Treblinka brachte, wo sie
ermordet wurden.

Zu den schwachsten und hilflosesten Bewohnern des Gettos ge-
horten die Kinder, vor allem die Waisenkinder. Gerade um sie war
Czerniakdw tief besorgt. «Das tragischste Problem ist das der Kinder
in den Waisenhdusern usw.», schreibt er am 22. Juli nach der Sitzung
mit Hofle in sein Tagebuch. «Ich habe es zur Sprache gebracht —
vielleicht lasst sich etwas machen.»® Hatte er da schon nur noch we-
nig Hoffnung, zerstob diese am nédchsten Tag vollends, als man im
Hauptquartier der Gestapo von ihm forderte, fur den folgenden Tag
einen Kindertransport zusammenzustellen. Nun erkannte er wohl in
letzter Scharfe die Aussichtslosigkeit seiner Lage. Seine Hand auch
noch fur die Ermordung der Kinder reichen wollte er nicht; er nahm
sich das Leben. In seinem Abschiedsbrief schreibt er: «Damit ist
mein bitterer Kelch bis zum Rand gefllt, denn ich kann doch nicht
wehrlose Kinder dem Tod ausliefern. Ich habe beschlossen abzutre-
ten.»'® Noch in der Nacht wurde Marek Lichtenbaum zu seinem
Nachfolger gewdhilt.

VVom Selbstmord Czerniakdws erfuhr das Getto am néchsten Tag.
«Alle waren erschittert», schreibt Marcel Reich-Ranicki, «auch sei-
ne Kritiker, seine Gegner und Feinde, auch jene, die ihn noch gestern
verspottet und verachtet hatten. Man verstand seine Tat, wie sie von
ihm gemeint war: als Zeichen, als Signal, dass die Lage der Juden
Warschaus hoffnungslos sei.»' Selbst ein so harscher Kritiker
Czerniak6ws wie Chaim Kaplan zollte diesem nach seinem Tod fir
diesen Schritt Anerkennung, wenngleich er auch dann nicht alles
guthiess, was Czerniakéw getan hatte und wofir er die Verantwor-
tung trug. «Er verewigte seinen Namen durch seinen Tod mehr als
durch sein Leben», schreibt Kaplan. «Sein Ende beweist, dass er fiir
das Wohl seines Volkes wirkte und arbeitete, dass er sein Wohl und
seinen Fortbestand wollte, selbst wenn nicht alles, was in seinem Na-
men geschah, Lob verdient. [...] Er hatte kein gutes Leben, aber er
hatte einen schonen Tod. Mdge sein Tod fur das Unrecht sithnen, das
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er seinem Volke antat, als er Prasident wurde. Es gibt Menschen, die
sich die Unsterblichkeit in einer einzigen Stunde verdienen. Der Pré-
sident Czerniakdw verdiente sich seine Unsterblichkeit in einem ein-
zigen Augenblick.»?

Ganz verstummte die Kritik an Czerniakéw auch nach dessen Tod
nicht. Zwar konnte dieser durchaus als ein Signal verstanden werden,
dass die Lage ernst, wenn nicht gar aussichtslos war, gleichwohl sa-
hen manche darin nur einen verspéteten symbolischen Akt. Ende
Oktober 1942 bewertet Emanuel Ringelblum Czerniakéws Selbst-
mord als «zu spét, Beweis seiner Schwéche». «Er hétte», so Ringel-
blum weiter, «zum Widerstand aufrufen sollen. Ein schwacher
Mensch.»*® Diese Meinung teilten Marek Edelman und andere Wi-
derstandskampfer. Sie warfen Czerniakdw vor, dass «er aus seinem
Tod eine eigene, private Angelegenheit gemacht hat», anstatt zum
Kampf aufzufordern.4

Ob ein Aufruf zum Widerstand viel Wirkung gezeitigt hétte, ist
fraglich. Die organisierten Untergrundgruppierungen jedenfalls wa-
ren mit ihrer konspirativen Arbeit noch nicht so weit fortgeschritten,
dass sie sich den Deportationen im aktiven Kampf hatten widerset-
zen konnen. Noch verfiigten sie kaum Uber tragfahige Strukturen.
Zwar waren schon Wochen vorher der Antifaschistische Block und
auch die Kampforganisation gegriindet worden, aber sie vereinten
langst nicht alle Gruppen und agierten vereinzelt. Fir bewaffnete
Aktionen gegen SS und Polizei fehlten ihnen vor allem Waffen, aber
auch eine ausreichende Zahl von Anhéngern. Uberdies waren auch
sie, wie die gesamte Gettobevolkerung, vom Beginn der Deportatio-
nen Uberrascht worden. Noch am 22. oder am 23.Juli trafen sich ver-
schiedene Untergrundaktivisten und beratschlagten tber die neue Si-
tuation. Uber den wahren Zweck der Deportationen, erinnert sich
Bernard Goldstein, waren sie kaum im Zweifel, wenngleich auch sie
keine letzte Gewissheit dariiber hatten. Da Waffen fehlten, beschlos-
sen sie, wenigstens mdglichst viele Menschen, vor allem auch ihre
eigenen Mitglieder, zu retten und die Bevdlkerung aufzuklaren.®
Schon am 24. Juli kursierten die ersten Flugblatter der zionistischen
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Haschomer Hazair, in denen sie zum Widerstand aufrief und die
Menschen davor warnte, den Versprechungen der Deutschen zu
glauben.

Um eindeutige Gewissheit dariiber zu erlangen, was mit den de-
portierten Menschen geschah, beauftragte der Untergrund Zalmen
Frydrych damit, einem Transport zu folgen. Frydrych gelangte bis
nach Sokolow, in die Nahe Treblinkas, wo ihm polnische Eisenbah-
ner Néheres berichten konnten. Ausserdem traf er durch Zufall auf
zwei Flichtlinge aus Treblinka, die ihm vom Morden im Vernich-
tungslager erzéhlten. Ins Getto zuriickgekehrt, nutzten die Unter-
grundorganisationen diese Informationen aus erster Hand fiir eine
weitere Aufklarung der Bevolkerung.

Vereinzelt trat der Widerstand in Aktion, wenngleich er noch die
direkte Konfrontation mit den deutschen Einheiten mied. Vielmehr
verlegte er sich auf Unternehmen gegen tatsachliche oder vermeint-
liche jldische Kollaborateure. Die wohl spektakuldrste Tat war am
20. August der Anschlag auf den im Juli freigelassenen und wieder
ins Amt eingesetzten Leiter des Ordnungsdienstes Szerynski, der al-
lerdings mit einer Verwundung davonkam. Im Januar 1943 soll er
sich das Leben genommen haben.

Letztlich aber hatten die Aufklarungsbemiihungen und derartige
Aktionen keinen Einfluss auf den Ablauf der Menschenjagden im
Getto und die Deportationen. Diese liefen unvermindert fort, eher
mit noch wachsender Brutalitat und Willkiir. Der Ordnungsdienst
sperrte ein Haus oder einen Hauserblock und brachte alle, die keine
Arbeitsbescheinigung vorweisen konnten, zum Umschlagplatz. Dort
fand eine Selektion statt, nach der die meisten Menschen ins Ver-
nichtungslager deportiert und dort getdtet wurden und manche zur
Zwangsarbeit in ein anderes Lager kamen.

Obwohl die OD-Ménner bei den Razzien fir die Arbeitslager frii-
her schon mitunter Gewalt angewandt hatten, war die Art und Weise,
wie viele jidische Polizisten nun scheinbar bereitwillig ihren Teil zu
den Deportationen beitrugen, ein Schock flr die Gettobevdlkerung,
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zumal in den ersten Tagen der «Aktion» die Deutschen und ihre Ver-
bande nicht offen in Erscheinung traten. Zum vermeintlichen Eifer
der OD-Manner trug nicht zuletzt der Druck, unter dem sie standen,
bei; jeder von ihnen musste eine bestimmte Zahl von Menschen zum
Umschlagplatz bringen, andernfalls drohte ihnen selbst die Deporta-
tion. Allerdings nutzten viele ihre Position aus, liessen sich beste-
chen, raubten die Menschen aus oder pliinderten die gerdumten
Wohnungen: «Wenn sie Leute aufstdberten, die sich, anstatt in den
Hof hinunterzugehen, irgendwo versteckt hielten», schreibt Wladys-
law Szpilman Uber die OD-Manner, «liessen sie sich leicht beste-
chen, aber nur mit Geld. Trénen, Flehen, selbst das verzweifelte
Schreien der Kinder waren nicht imstande, sie zu riihren.»16

Die Emporung dartber steigerte sich rasch zum Hass. Chaim Ka-
plan war fassungslos dariiber, dass Juden sich fiir diese Arbeit her-
gaben. lhre Grausamkeit, urteilte er, stehe derjenigen der National-
sozialisten nicht nach.!” Entsetzt schreibt Eugenia Szajn-Lewin, vor
dem Krieg Journalistin, Uber das Treiben des Ordnungsdienstes:
«Polizeikolonnen ziehen durch die Strassen, riegeln sie mit einem
Kordon ab. Juden kdmpfen gegen Juden. Die in den dunkelblauen
Miutzen werden ungeduldig, schreien, drohen. Die Polizei zerrt Wi-
derstrebende auf Wagen. Die Strasse schreit. Der Hass richtet sich
gegen die Polizisten.»® Viele Menschen berichten in ihren Tagebii-
chern oder Erinnerungen von der Gier und Brutalitét jidischer Poli-
zisten wéhrend der Deportationen. Manche zeitgendssischen Chro-
nisten aber halten auch abweichendes Verhalten und die Gewissens-
qualen Einzelner fest. Mary Berg schreibt von einem Bekannten
beim OD, der mit der Last seiner Aufgabe nicht fertig wurde und bei
Mary und ihrer Mutter um Rat nachsuchte.'® Andere zerbrachen an
ihren Gewissensndten und nahmen sich das Leben. Manche OD-
Manner nutzten ihre Stellung schliesslich auch, um Menschen zu ret-
ten. Von Nachum Remba, der als diensthabender Beamter des Ju-
denrats auf dem Umschlagplatz war, heisst es, er habe Hunderte von
dort rausgeschleust und so vorlaufig gerettet.?°
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In der ersten Woche wurden Tag fir Tag 6’000 bis 7°000 Men-
schen vom Umschlagplatz aus nach Treblinka deportiert und dort er-
mordet; anfangs meldeten sich noch viele freiwillig, die Ubrigen
griff der Ordnungsdienst bei den Blockaden der Hauser auf. Bald je-
doch zeigte sich die SS unzufrieden mit dem Verlauf und trat selbst
in Aktion. Uberdies veroffentlichte der Chef des Ordnungsdienstes
Ende Juli eine Bekanntmachung, durch die Menschen mit Verspre-
chungen dazu bewegt werden sollten, sich zu melden: Drei Kilo-
gramm Brot und ein Kilogramm Marmelade sollte jeder erhalten.
Der Hunger und die Not waren so gross, dass diese Verlockung
wirkte, wie Frederick Weinstein, der erst seit einigen Wochen wieder
in Warschau war, von Bekannten berichtet.? Seit Beginn der Depor-
tationen war der Schmuggel fur langere Zeit fast restlos zum Erlie-
gen gekommen, da das Getto in dieser Zeit erheblich stirker bewacht
wurde. Die Preise fur alle moglichen Waren, inshesondere aber fur
Lebensmittel, explodierten; der Preis fir ein Kilogramm Brot zum
Beispiel stieg von zehn auf 60 bis 70 Zloty.

Unterdessen witeten die SS und ihre litauischen und ukrainischen
Hilfstruppen im Getto. «Eine besessene Jagd auf die Juden hatte be-
gonnenx, erinnert sich Halina Birenbaum.?? Die Blockaden wurden
brutaler, ausserdem erwies sich die gewonnene Sicherheit durch eine
Arbeit in einem der Shops oder ausserhalb des Gettos in deutschen
Betrieben als triigerisch. Zunehmend herrschte Willkur; die Méanner
des Vernichtungskommandos scherten sich immer seltener um Ar-
beitsbescheinigungen. «Meine ganze sechstdgige Anstrengung zum
Zwecke ihres Erwerbs war vergebens gewesen», musste Wladyslaw
Szpilman erkennen.® Auch Mitarbeiter der jldischen Verwaltung
und ihre Angehorigen sowie die Eltern der OD-Méanner waren nicht
mehr ausgenommen.

Wer keine Arbeit hatte, harrte tagsuber in der Wohnung oder in
notdirftig hergerichteten Verstecken aus und mied die Strasse, in der
stdndigen Ungewissheit, ob und wann das eigene Haus von einer
Blockade betroffen war. Die Erlebnisse der dreizehnjéhrigen Halina
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Birenbaum und ihrer Familie in den Wochen der Deportationsaktion
sind ein Beispiel fur die Erfahrungen Tausender. «Auf der Treppe
horten wir das Stampfen von Soldatenstiefeln, das Krachen aufge-
brochener Tiren in den umliegenden Wohnungen, Klagen, Schreien,
Flehen um Erbarmen», beschreibt sie eine Blockade ihres Hauses.
«Schweissgebadet, mit angehaltenem Atem und hdmmerndem Her-
zen warteten wir auf den Moment, dass sie klopfen wiirden ... jeden
Augenblick rechneten wir damit und bebten vor Angst.»?* Diesmal
kamen sie davon, doch war die Familie der Habgier von OD-Leuten
ausgesetzt, die Bestechungsgelder dafir verlangten, sie unbehelligt
zu lassen.

Nach einigen Tagen sahen sie sich genétigt, die Wohnung zu ver-
lassen. Es gelang ihnen, sich im Betrieb des Vaters, der bei Tobbens
arbeitete, zu verstecken. Dort brachten sie, verkrochen in einer Ecke
der Werkstatt, Tage zu, «ohne uns zu waschen und uns auszuziehen,
nicht einmal die Schuhe legten wir ab. Wir mussten fir jeden Fall
geriistet sein.»?® Wenige Tage spiter aber warf der judische Werk-
stattleiter sie raus, da er in ihnen eine Gefahr fiir alle sah. Sie konnten
sich auf einem benachbarten Dachboden verstecken. Wahrend das
Getto zusehends leerer wurde, wechselte Halina mit ihrer Familie
stdndig den Unterschlupf. Eines Tages aber, als sie abends ihr Ver-
steck verlassen hatten, wurden sie gefasst und zum Umschlagplatz
gefuhrt. «Eine hohe Mauer», erinnert sie sich, «und eine lebende
Sperre von Polizisten und Nazis, die nicht einmal so zahlreich, dafiir
aber bis an die Z&hne bewaffnet waren, trennten uns vom Getto und
seinen Schlupfwinkeln.»?

Sie hofften darauf, als Angehdrige eines Tobbens-Arbeiters doch
noch freizukommen, zumal auch ihr Bruder Chilek gute Papiere und
einen Passierschein fur den Umschlagplatz besass, da er dort arbei-
tete und die Leichen wegschaffte. Als jedoch der Deportationszug
kam, trieben OD-Maénner die Menschenmenge mit Stécken dorthin,
ohne noch einmal Papiere zu tberprifen. Kurz entschlossen dréngte
Halinas Mutter in die entgegengesetzte Richtung und zog ihre Fami-
lie mit sich. Halinas Vater und Chilek glaubten noch fest an die Si-
cherheit, die ihre Arbeitspapiere ihnen zu geben schienen, und woll-
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ten zum Zug, in der festen Erwartung, dass dort eine Kontrolle statt-
finde und sie so freikommen kénnten. Nach einiger Diskussion ver-
liess der Vater schliesslich die Familie und ging zum Zug. «Das war
das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah», erinnert sich Halina
Birenbaum, «wie er dort gebeugt, hilflos unter den Schlégen der Po-
lizisten zu den Waggons ging.»%" Die anderen mussten sich immer
wieder aus dem Griff von OD-Méannern befreien und verbargen sich
bis zur Abfahrt des Zuges in verschiedenen Schlupfwinkeln. lhnen
bot sich ein gespenstischer Anblick: «Der Platz lag verlassen da. In
der Dunkelheit zeichneten sich zurtickgelassene Gegenstande ab:
Kinderwagen, Kissen, Kleidungsstlicke, einzelne Schuhe. Wir waren
ganz allein auf dieser grossen, stummen, schrecklichen Todesstét-
te.»?8

Nach einigem Hin und Her konnten sie einen judischen Polizisten
bestechen, sie vom Umschlagplatz ins Getto zuriickkehren zu lassen.
Da die Deportationen auch in den folgenden Tagen fortgesetzt wur-
den, war Familie Birenbaum nicht ausser Gefahr. «Angst, Hunger
und Flucht, die Suche nach Verstecken und der verbissene Kampf
um jeden Augenblick unseres Lebens wurden wieder zum Inhalt un-
serer Tage», fasst Halina nach dem Krieg die darauffolgende Zeit
zusammen.?®

Wiladyslaw Szpilman wurde mit seiner Familie im August zum
Umschlagplatz gebracht. Dort angekommen, harrten sie stundenlang
in der Hitze aus, wahrend immer mehr Menschen gebracht wurden.
Hunger und Durst plagten die Wartenden, auch die Ungewissheit,
was mit ihnen wirde, quélte sie. Noch einmal fihrten die Deutschen
eine Selektion durch. Als schliesslich der Zug eintraf, verstéarkten sie
die Kette von SS- und OD-Mannern. Als Szpilman und seine Familie
dicht an die Waggons herankamen, zog ihn plétzlich ein judischer
Polizist, der ihn offenbar erkannt hatte, aus der Menge. Vergeblich
versuchte Szpilman, zu seiner Familie zuriickzukommen. «Ich sah
zwischen den Kopfen der Polizisten hindurch, wie Mutter und Re-
gina, von Halina und Henryk hochgehoben, in die Waggons stiegen,
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waéhrend sich Vater nach mir umschaute», erinnert er sich nach dem
Krieg an diesen Moment, in dem er seine Familie zum letzten Mal
sah.%0

Immer wieder versuchte er, die Polizeikette zu durchdringen und
zu seiner Familie zu gelangen, bis ihn schliesslich der Polizist an-
raunte, er solle sich schleunigst retten. Wie von Sinnen fliichtete
Szpilman und konnte den Umschlagplatz verlassen. Aus der Ferne
sah er noch, wie der Zug abfuhr: «Ich wandte mich ab und wankte,
laut weinend, mitten auf der menschenleeren Strasse einher, verfolgt
von dem immer leiser werdenden Schrei der in den Waggons Einge-
schlossenen, der wie das Piepsen in K&figen zusammengepferchter
Vogel in Todesnot klang.»%!

Angesichts der furchtbaren Szenen, die sich Tag fur Tag auf den
Strassen abspielten, angesichts der totalen Vernichtungswut der Na-
tionalsozialisten trafen die Chronisten um Ringelblum nach Beginn
der Deportationen Vorsorge, ihr Archiv fiir die Nachwelt zu bewah-
ren und ihre Sammlung sicher zu verstecken, damit sie nach dem
Ende der deutschen Besatzung geborgen werden kénnte. Es ging ih-
nen aber nicht nur um das Bewahren des bereits Gesammelten, son-
dern — wie zuvor auch immer — um die Dokumentation des Gegen-
wartigen. Eilig verfassten verschiedene Autoren Berichte und stell-
ten diesen autobiographische Notizen fiir die Nachwelt voran. Israel
Lichtenstein, der auf Anweisung von Ringelblum und Hersz Wasser
den ersten Teil des Archivs Mitte August versteckte, schreibt: «lIch
will nur, dass man sich an mich erinnert.» Und er fligt hinzu: «Ich
mdochte, dass an meine Frau erinnert wird, Gele Sekstein. Sie hat
wahrend der Kriegsjahre als Erzieherin und Lehrerin mit Kindern
gearbeitet, sie hat Blihnenbilder und Kostime fiir das Kindertheater
entworfen ... wir bereiten uns beide auf den Tod vor. Ich mdchte,
dass an meine kleine Tochter erinnert wird. Margalit ist heute 20
Monate alt. Sie hat schon Jiddisch gelernt und spricht es perfekt. [...]
Ich beklage nicht mein eigenes Leben oder das meiner Frau. Mir tut
es nur um dieses kleine schéne und talentierte Méadchen leid. Sie hat
es auch verdient, erinnert zu werden.»%
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Zuvor hatte er einen Bericht Uber die ersten Tage der Deportatio-
nen verfasst, der nicht nur die schrecklichen Ereignisse dieser Zeit
darstellt und das Verhalten der OD-Ménner anklagt, sondern vor al-
lem auch ein Zeugnis des Widerstands ist. Vergeblich hatte Lichten-
stein sich bemiiht, andere von der Notwendigkeit, sich den Deut-
schen aktiv zu widersetzen, zu iberzeugen. Jedes Hauskomitee, for-
derte er, sollte sein Haus niederbrennen, alle sollten bewaffnet mit
Axten, Messern oder Steinen die Mauer stiirmen und gegen die Na-
tionalsozialisten kdmpfen. «Sollen sie uns zusammen mit unseren
Frauen und Kindern erschiessen», schreibt Lichtenstein, «wir kon-
nen bestimmt auch einige von ihnen erwischen. Lasst das Getto in
einer grossen Feuersbrunst brennen, lasst Maschinengewehre bellen,
lasst Bomben hochgehen — wen interessiert es. Lasst uns freudig und
triumphal in unseren Tod marschieren, sterben — aber als Helden,
nicht wie Vieh.»% Seine Appelle verhallten noch ungehort.

Der Andrang, um bei den Shops einen Arbeitsplatz zu ergattern,
war seit Beginn der Deportationen ungebrochen, da jeder sich an die
Hoffnung klammerte, damit ein bisschen mehr Sicherheit zu erlan-
gen. Chaim Kaplan spricht Ende Juli von einer regelrechten «Fabrik-
panik». Die unsichere Lage, in der es nicht mehr um langerfristige
Sicherheit gehen konnte, bringt er auf den Punkt: «Die ganze Sache
ist zweifelhaft, und niemand weiss, was der Tag noch bringt; aber
die Menschen des Gettos, die den Tod vor Augen haben, suchen
nicht die Sicherheit des Tags, sondern der Stunde.»* Die Brutalitat,
mit der die Jagd auf Menschen durchgefuhrt wurde, die zahlreichen
Toten und nicht zuletzt die schlimmen Beflirchtungen Uber das
Schicksal der Deportierten trugen erheblich dazu bei. Im Laufe des
August 1942 wurde fir viele aus den Geriichten immer mehr die Ge-
wissheit, dass die Verschleppten ermordet werden, zumal die ersten
Fluchtlinge aus Treblinka im Getto davon berichteten.

Nachdem Eugenia Szajn-Lewin in knapper Not mit Hilfe eines
OD-Mannes der Deportation entgangen war, suchte sie mit ihrer Fa-
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milie mit Nachdruck nach Arbeit. Nur mit Hilfe von Bestechungs-
geldern gelang es, bei Schultz in der Produktion von Wollsocken fiir
die Wehrmacht Arbeit zu finden. Der Betrieb erschien ihnen fast als
sichere Oase, da er von einem Zaun umgeben war und der Eingang
von judischen Polizisten kontrolliert wurde. «Zwischen den Socken
schweigen die Sorgen still», schreibt Eugenia Szajn-Lewin Uber ihre
Situation. «Sie arbeiten fir die Deutschen, fur den Feind, aber weil
der sie braucht — werden sie weiterleben.»% Der allgemeinen Not
und Unterversorgung waren sie damit aber nicht entronnen. Die Ar-
beit war oft sehr hart und die Rationen unzureichend, bisweilen nur
250 Gramm Brot und eine Suppe am Tag. «Wir sind als Sklaven an
einen Haufen deutscher Fabrikanten verkauft worden», merkt Abra-
ham Lewin bitter in seinem Tagebuch an.%¢

Hat die Arbeit aber zumindest ein Gefiihl von Sicherheit vermit-
telt, war auch das nur von vorubergehender Dauer. Am 9. August
erging der Befehl, dass alle Bewohner des Kleinen Gettos bis zum
néchsten Tag ihre Wohnungen verlassen mussten; auch der Judenrat
musste umziehen und tberdies sein Personal um 50 Prozent reduzie-
ren. Nur die Arbeiter von Tébbens und eines anderen Betriebs sollten
im Kleinen Getto Zuriickbleiben. Am Tag darauf erklérten die Be-
satzer die bisherigen Dokumente fur ungltig, eine Aufenthaltsbe-
rechtigung sollte fortan nur derjenige haben, der einen neuen Stem-
pel des Sicherheitsdienstes in seinen Papieren vorweisen konnte.

Etwa zur gleichen Zeit bekamen die Arbeitskréafte der Shops und
ihre Familien jeweils bestimmte Wohnblocks zugewiesen, in die sie
ziehen mussten. Bis zum 18. August fanden fast tdglich Blockaden
und Selektionen bei den Shops und in den ihnen zugewiesenen Hau-
serblocks statt. Kaum hatte Eugenia Szajn-Lewin eine Selektion
glucklich Gberstanden, mussten die Arbeitskréfte am ndchsten Tag
erneut antreten, um ihre Arbeitsbescheinigungen abstempeln zu las-
sen. Nur wer auf vorbereiteten Listen stand, bekam den lebensnot-
wendigen Stempel; allen Ubrigen wurden die Papiere abgenommen.
Eugenia hatte Gliick, sie stand auf der Liste, sie durfte vorlaufig wei-
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terleben. Erschrocken tber ihre eigenen Gefiihle, schreibt sie: «Kann
man sich so grenzenlos glucklich fuhlen inmitten des allgemeinen
Ungliicks?»%7

Kinder

Taglich wurden mehrere tausend Menschen deportiert, Hunderte im
Getto oder auf dem jldischen Friedhof erschossen. Vor allem aber
das Schicksal der Kinder bewegte die Menschen. Eltern wurden von
ihren Kindern getrennt, manche konnten ihren Kleinen «freiwillig»
in den Tod folgen; andere liessen sie verzweifelt zuriick, um ihr ei-
genes Leben zu retten. Manche Kinder wurden aus dem Getto ge-
schmuggelt und fanden Zuflucht bei polnischen Bekannten oder in
Kléstern. Manche Kinder kamen tragisch ums Leben, da ihre Eltern
ihnen zu viel Beruhigungsmittel gaben oder ihnen zu lange und zu
fest den Mund zuhielten, damit sie nicht das Versteck der Familie
durch Weinen oder Schreien verraten konnten.

Wie die Eltern waren auch die Kinder der Arbeitskrafte nicht lan-
ger sicher. Eugenia Szajn-Lewin berichtet, dass Deutsche und Ukrai-
ner eines Tages den Kindergarten der Tébbens-Arbeiter im Kleinen
Getto heimsuchten, wéahrend die Eltern arbeiteten. Manche OD-
Ménner, die rechtzeitig davon horten, versuchten noch, ihre eigenen
Kinder zu retten. Ein judischer Polizist, erzéhlt Szajn-Lewin,
schmiss den Deutschen seine Mitze und seine OD-Binde hin, nahm
sein Kind auf den Arm und schloss sich den Kindern an.3®

Berihmt geworden, auch schon im Sommer 1942, ist der Fall von
Janusz Korczak. Anfang August, am 5. oder 6., sollten die Waisen-
kinder deportiert werden. Korczak, der die Mdglichkeit gehabt hétte,
sich der Deportation vorlaufig zu entziehen, blieb bei ihnen. «Lange
Jahre seines Lebens hatte er mit Kindern verbracht», schreibt Wla-
dyslaw Szpilman, «und auch jetzt, auf dem letzten Weg, wollte er sie
nicht allein lassen. Er wollte es ihnen leichter machen.»% Korczak
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erzahlte den Kindern, sie fihren aufs Land, wo sie es besser héatten.
Die Kinder legten ihre beste Kleidung an und zogen, begleitet von
einem SS-Mann, frohlich los. Als Szpilman dem Kinderzug unter-
wegs begegnete, sangen die Kinder und Korczak trug zwei kleine
Kinder auf dem Arm.*° Mary Berg konnte aus ihrer Zelle im Pawiak-
Geféngnis, wo sie aufgrund der amerikanischen Staatsburgerschaft
ihrer Mutter auf ihre Ausreise wartete, den Auszug der Kinder aus
dem Waisenheim beobachten und auch sie sah, wie sie lachelnd mit
ihren Bundeln das Haus verliessen, mit Korczak und einem Doktor
am Ende des Zuges.*

Nachum Remba, der auf dem Umschlagplatz war, sah die Wai-
senkinder und fiihrte sie an die Seite in den Schatten einer Mauer, in
der Hoffnung, sie an diesem Tag vielleicht doch noch vor der Depor-
tation bewahren zu kénnen. Korczak bot er an, mit ihm zur Gemein-
de zu gehen, doch dieser wollte die Kinder keinen Augenblick alleine
lassen. Als die Menschen in die Waggons getrieben wurden, infor-
mierte sich Remba sténdig, ob die fur diesen Tag erforderliche Zahl
schon erreicht sei. Schliesslich aber mussten auch die Waisenkinder
zum Deportationszug; Korczak ging ihnen voran. «Diesen Anblick
werde ich nie vergessen», berichtet Remba nach dem Krieg, «das
war kein Marsch zu den Waggons, das war ein organisierter, stum-
mer Protest gegen das Banditentum! Im Gegensatz zu der gedréngten
Masse, die wie Vieh zur Schlachtbank ging, setzte sich ein Marsch
in Bewegung, wie es ihn nie zuvor gegeben hatte. Alle Kinder waren
in Viererreihen aufgestellt, an der Spitze flihrte Korczak, die Augen
nach oben gerichtet, mit zwei Kindern auf dem Arm, den Zug an.»*
Korczak und die Kinder wurden nach Treblinka deportiert und dort
in den Gaskammern ermordet.

Adina Blady Szwajgier, deren Kinderkrankenhaus an den Um-
schlagplatz verlegt worden war, sah dort Tag fur Tag die Menschen-
massen, die in die Ziige gepriigelt und deportiert wurden. Abends
holte sie zurilickgebliebene Kinder zu sich ins Krankenhaus. Einem
ukrainischen Wachmann gab sie dann immer Wodka, um unbehelligt
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die Kinder nehmen zu kdnnen. «Eines Tages», berichtet sie tiber ein
Erlebnis mit ihm, «sprach er mit mir, als ein kleines Madchen an
einem Fenster am Umschlagplatz erschien. Er riss das Gewehr hoch,
erschoss die Kleine und redete weiter.»* Uber das Schicksal ihrer
kleinen Patienten konnte sie sich bald keine Illusionen mehr machen.
Als schliesslich Anfang September alle Kinder aus dem Kranken-
haus deportiert werden sollten, entschloss sich Adina Blady
Szwajgier schweren Herzens, ihnen das zu ersparen. Sie verabreichte
den Kindern eine Dosis Morphium: «Und genau so, wie ich mich
wahrend der zwei Jahre meiner taglichen Arbeit Uber die kleinen
Betten gebeugt hatte, flosste ich nun diesen kleinen Miindern die
letzte Medizin ein. [...] Danach gingen wir zu den &lteren Kindern
und sagten ihnen, dass diese Medizin ihnen die Schmerzen nehmen
werde. Sie glaubten uns und tranken die erforderliche Menge aus
Glasern.»*

Arbeit und Deportation

Angesichts der fortwahrenden Selektionen auch in den Shops schie-
nen Arbeitsplatze ausserhalb des Gettos mehr Sicherheit zu verspre-
chen. Ausserdem boten sie die Gelegenheit, Lebensmittel ins Getto
zu schmuggeln oder Kontakt nach draussen zu halten, zum Beispiel
um eine Flucht und ein Versteck im «arischen» Teil der Stadt vorzu-
bereiten. Halina Birenbaums Bruder Chilek etwa konnte, nachdem
die Familie im Block der Tébbens-Arbeiter untergekommen war,
Arbeit in der «Ursus»-Fabrik bekommen. Er brachte regelmassig Le-
bensmittel mit, so dass sich die Situation der Familie besserte, zumal
auch die Mutter nach einiger Zeit in der Schneiderei von Schultz eine
Stelle bekam. Ungeachtet der «guten» Arbeitsbescheinigungen wa-
ren sie weiterhin der Gefahr ausgesetzt, aufgegriffen und deportiert
zu werden, vor allem Halina, die den Tag uber in der Wohnung zu-
brachte.*®

Auch fur Frederick Weinstein war eine Stelle bei «Ursus» ab
Ende Juli ein Ausweg aus seiner prekaren Lage. Er war erst kurz vor
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Beginn der Deportationen aus der Provinz nach Warschau zuriickge-
kehrt, lebte «illegal» im Getto und konnte daher nur mit Hilfe eines
Félschers an eine Meldebescheinigung kommen, die fur eine Ar-
beitsstelle unabdingbar war. In den ersten Tagen bei «Ursus», be-
richtet Weinstein, war es besonders einfach, Waren ins Getto zu
schmuggeln, da die Wachen die heraus- und hereinkommenden Ar-
beitskrafte nur zahlten. Bald jedoch verschérften sie die Kontrollen
am Gettotor.*®

Die Arbeit in der Fabrik war hart. Weinstein musste friihmorgens
noch vor 5 Uhr aufstehen, die Nervenanspannung am Gettotor aus-
halten, wenn er Waren schmuggelte, und den langen Weg zur Arbeit
zu Fuss gehen. Dort schuftete er viele Stunden, trieb zwischendurch
Handel und musste dann wieder den Ruckweg antreten. Mitunter
warteten die Arbeiterkolonnen stundenlang auf Einlass ins Getto, sei
es aus Schikane oder weil die Wachen streng kontrollierten. Den
ganzen Tag Uber lebten die Arbeiter lberdies in der Ungewissheit,
wen und was sie bei ihrer Ruckkehr iberhaupt noch antrafen. Immer
wieder sahen sie Blutlachen auf der Strasse, waren andere Hauser
von einer Blockade betroffen. Mitte September dann fanden die «Ur-
sus»-Arbeiter nach der Arbeit ein Bild des Schreckens vor. «Wir
kehren in den Wohnblock zuriick», erinnert sich Weinstein spater im
Versteck, «tiefe Verzweiflung! Fast alle Frauen (90%!) und die noch
ubriggebliebenen Kinder sind weggebracht worden. Weinen. Wahr-
haftes Briillen. Das Jungste Gericht!»*’

Allein in den ersten drei Augustwochen deportierten die Natio-
nalsozialisten mindestens 106’000 Menschen nach Treblinka. Am
19. August schien plétzlich Ruhe einzukehren und die noch verblie-
benen Menschen im Getto schopften neue Hoffnung. Das Vernich-
tungskommando war fur einige Tage in die Provinz abgezogen und
deportierte Menschen aus der Region éstlich von Warschau. Ausser-
dem gab es in dieser Zeit Luftangriffe auf Warschau. «Vielleicht
wird unsere Erlésung kommen», hofft Abraham Lewin, «vielleicht
wird diese bose Macht gebrochen.»*® Auch Eugenia Szajn-Lewin
sah Grund zur Zuversicht. «Das Leben in der Fabrik bekommt all-
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mahlich den Anschein von Sicherheit», schreibt sie. Die Arbeiter ha-
ben namentliche Brotkarten erhalten, sie bekamen weitere Rationen.
«In den Herzen zieht die Hoffnung ein — es wird schon irgendwie
weitergehen, bis der Krieg vorbei ist.»*°

Nun wurde eine Hochstzahl von Beschaftigten fir die einzelnen
Shops festgesetzt. Bis zum 5. September gab es erneut Blockaden
der Shops, in denen die Belegschaft einer Selektion unterzogen
wurde. Taglich sonderten die SS-Leute Tausende Menschen aus und
deportierten sie. Die Zuriickgebliebenen, von denen manche nun er-
leichtert das Schlimmste hinter sich wahnten, schockierte am 5. Sep-
tember eine Bekanntmachung, die grdsste Befurchtungen hervorrief:
Am 6. September hétten sich, so hiess es, alle Gettobewohner mit
ausreichender Verpflegung fir zwei Tage an bestimmten Strassen
einzufinden. IThre Wohnungen sollten unverschlossen bleiben. Jeder,
der danach anderswo angetroffen wirde, wirde erschossen. Zu-
gleich veroffentlichte der Hohere SS- und Polizeifiihrer des Distrikts
Warschau eine Bekanntmachung an die polnische Bevdlkerung, in
der er daran erinnerte, dass auf die Hilfe fur versteckte Juden ausser-
halb des Gettos die Todesstrafe stehe. Juden sollten, so mahnte er,
der Polizei bergeben werden und er raumte zugleich denjenigen, die
bisher geholfen hatten, eine letzte Frist bis zum 9. September ein.%

Nur noch rund 32°000 Menschen sollten im Getto leben dirfen.
Das war die Menge an sogenannten Lebensnummern, die vom 6. bis
zum 11. September bei der allgemeinen Registrierung ausgegeben
werden durften. Sie alleine berechtigten zum weiteren Aufenthalt im
Warschauer Getto. Die Nummern, versehen mit Stempel und Unter-
schrift des Judenrats, mussten um den Hals getragen werden. Die
Leiter der Institutionen und Betriebe bekamen ein bestimmtes Kon-
tingent zugewiesen und erstellten Listen derjenigen Personen, die
eine Nummer erhielten. Alle Ubrigen waren fiir die Deportation be-
stimmt. Die Patienten der Krankenhduser samt deren Personal soll-
ten ohnehin deportiert werden.
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Wahrend dieser Registrierung herrschten unbeschreibliche Zu-
stdnde; ein Kampf um Leben und Tod setzte ein, viele versuchten
sich in Verstecke zu retten. Aus Eugenia Szajn-Lewins Betrieb
konnten nur 800 Mitarbeiter eine Nummer bekommen. Manche von
ihnen, berichtet sie, liessen ihre Kinder zuriick, andere schlossen sich
diesen an, wiederum andere schmuggelten sie in Rucksécken durch
die Kontrollen.>* Hollenqualen musste die Familie von Halina Biren-
baum in dieser Zeit durchleiden. Ihre Mutter hatte zwar eine Num-
mer erhalten, diese aber verloren. Sie konnten sich aber in das Haus
der «Ursus»-Arbeiter retten und dort bis zum Ende der grossen Blo-
ckade verborgen halten. Als sie danach wieder in ihre Wohnung ka-
men, fanden sie dort die Nummer wieder.>2

Marcel Reich-Ranicki und seine Frau hatten Gliick, sie hatten
eine Nummer erhalten, seine Eltern aber nicht. «Mein Vater blickte
mich ratlos an», erinnert er sich nach dem Krieg an die letzten ge-
meinsamen Momente, «meine Mutter erstaunlich ruhig. Sie war
sorgfaltig gekleidet: Sie trug einen hellen Regenmantel, den sie aus
Berlin mitgebracht hatte. Ich wusste, dass ich sie zum letzten Mal
sah.»% Bernard Goldstein, der bis dahin mit einer gefalschten Ar-
beitskarte Uberwiegend in Verstecken tberdauert hatte, erhielt keine
«Lebensnummer». Er ging mit einer Kolonne Richtung Umschlag-
platz, von wo sie deportiert werden sollten. In einem giinstigen Mo-
ment aber sprang er unbemerkt aus der Menge und fliichtete sich in
ein Haus. Verborgen in einem Versteck bei einem Betrieb, konnte er
die Zeit der letzten Deportationen tiberstehen.>

Innerhalb dieser wenigen Tage im September 1942 deportierten
die SS-Leute fast 55°000 Menschen, rund 2700 erschossen sie an
Ort und Stelle. Danach lebten ungeféhr 30°000 Menschen «legal» im
Getto, in etwa noch einmal so viele waren als «Wilde» zurlickgeblie-
ben und hausten in irgendwelchen Verstecken. Das Getto wurde
deutlich verkleinert und umfasste nur noch einige Strassenziige im
ehemaligen ndrdlichen Teil; einzelne Shops allerdings, jeweils um-
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zaunt und bewacht, lagen ausserhalb dieses Gebiets weiter stidlich.
Hier lebten die meisten Menschen.

Nach der grossen Selektion Anfang September gab es noch ver-
einzelte Deportationen. Eines Morgens hérte Marcel Reich-Ranicki
im Biro, dass seine Frau aufgegriffen und zum Umschlagplatz ge-
bracht worden sei. «Niemand konnte wissen, wann der ndchste Zug
abgehen wirde», beschreibt er die Dramatik. «Man musste sofort
handeln.»®® Er eilte zum Umschlagplatz und suchte den dortigen
Kommandanten des Ordnungsdienstes, den er kannte. Er hatte
Gluck, weil an diesem Tag keine SS-Leute auf dem Platz waren.
Schliesslich konnte er ihn finden und dieser liess Tosia frei.

Kurze Zeit spater, am 21. September, traf es schliesslich diejeni-
gen, die sich aufgrund ihrer Position am sichersten wahnen konnten:
Die SS reduzierte den Ordnungsdienst von 2400 auf nur noch 380
Mann und deportierte die Ausgesonderten. Am 24. September wurde
dem Judenrat offiziell mitgeteilt, dass die Deportationen beendet
seien. Insgesamt deportierten Hofles SS-Leute innerhalb eines Mo-
nats deutschen Quellen zufolge fast 254’000 Ménner, Frauen und
Kinder; nach judischen Quellen waren es mehr als 300°000 Men-
schen.



V. Im «Rest-Getto»

Nach dem Ende der Deportationen bot sich den Menschen ein Bild
der Verwustung, das Bernard Goldstein unmittelbar nach dem Krieg
so beschreibt: «Schuppen und Lé&ger standen offen und leer. Die
Héuser waren verlassen. In den Hinterhéfen lagen hier und da Haus-
gerate herum, zerbrochene Mobelstiicke und Kleiderfetzen. Dumpfe
Verlassenheit hing tber allem. [...] Ein Wirbelsturm war Uber das
Getto hinweggegangen, hatte alles auf seiner Bahn zerschmettert und
eine 6de Wildnis bereitet.»' Simha Rotem, der sich spater dem Wi-
derstand anschloss und bislang relativ unbehelligt bei Verwandten
auf dem Land gelebt hatte, kam nach den Deportationen zuriick nach
Warschau. «Der Anblick, der sich meinen Augen bot, war der einer
Geisterstadt», beschreibt er seinen Eindruck.?

Dennoch war die Erleichterung gross. «Das zentrale Getto lebt
auf», schreibt Eugenia Szajn-Lewin. «Die Menschen gehen auf die
Strasse. Der Handel kommt in Gang.»® Auch der Schmuggel setzte
wieder ein. In den H&usern eréffneten die Menschen wieder kleine
private Werkstatten, Béckereien und dergleichen; junge Frauen
schminkten sich, man traf sich wieder. Hoffnung keimte auf, das
Schlimmste Uberstanden zu haben. «Jetzt wird es ruhig bleiben»,
schreibt Eugenia Szajn-Lewin voller Zuversicht und fasst diese Zeit
zusammen: «Das Leben im Getto erinnert wieder an jenes andere,
das vor der Aktion.»* Diese Erleichterung teilten viele. Auch Frede-
rick Weinstein sieht wieder «Normalitét» einkehren: «Die Aktion ist
beendet. Das Leben geht wieder seinen normalen Gang.»®
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Aber nicht nur Erleichterung und eine gewisse Zuversicht
herrschten vor. In diese Gefiihle mischten sich auch Trauer und Ver-
zweiflung; Trauer um all diejenigen, die deportiert und ermordet
worden waren, und Verzweiflung angesichts der aussichtslosen Lage
und der Gleichglltigkeit der Welt. «Warum ist dies geschehen?»,
fragt Abraham Lewin fassungslos in seinem Tagebuch. «Und warum
ist die ganze Welt taub flir unsere Schreie? Erde, Erde, bedecke nicht
unser Blut und lasse keinen Ort ohne unsere Schreie!»®

Das Getto hatte nach dem Ende der Deportationen vollkommen
sein Gesicht gewandelt. Mit dem Sommer 1942 {ibernahm die SS in
der Praxis die Zustandigkeit; die Dienststelle des Kommissars und
auch die Transferstelle befanden sich in Auflésung. Letztlich war das
Getto nach dem Sommer 1942 ein Arbeitslager, das aus verstreuten
Produktionsorten bestand. Es war kein in sich geschlossenes Gebiet
mehr. Verteilt auf Dutzende Arbeits- und Wohnorte, lebten nun die
Menschen in jeweils abgegrenzten Bereichen. Rund 13’000 Men-
schen mit der notwendigen «Lebensnummer» wohnten nun in dem
deutlich verkleinerten urspriinglichen Gettogebiet, dem sogenannten
zentralen Getto, weitere 23’000 lebten und arbeiteten in den ver-
streuten Wohnblocks und Shops.

Mindestens 30’000 Menschen fristeten ihr Dasein als «lllegale»
in verlassenen Wohnungen oder Verstecken; im Laufe des Herbstes
vergrosserte sich ihre Zahl durch diejenigen, die aus dem «arischen»
Teil der Stadt zuriickkehrten, weil sie dort keine sichere Bleibe mehr
fanden oder sich wegen der dort fortwéhrenden Gefahren im Getto
sicherer wahnten. «lllegale», schreibt Emanuel Ringelblum Anfang
Dezember 1942 in seinem Tagebuch, «sind Menschen ohne Num-
mern, Menschen, die dem Sinn des Rechts nach auf dem Umschlag-
platz sein mussten, die aber leben. Wie viele es sind, weiss niemand.
Verschiedene Zahlen werden genannt: Manche schétzen die Zahl der
Illegalen auf 7°000, andere auf 10°000 und sogar auf 15°000. Fakt
ist, dass sie da sind!»” Ein Grossteil von ihnen waren Familienange-
horige der Arbeiter, der OD-Méanner und der Judenratsmitarbeiter;
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aber es waren auch «einfache» Leute darunter, die sich verstecken
konnten.

Tagstber waren die Strassen leer, weil die Menschen arbeiteten
und es verboten war, sich in dieser Zeit dort aufzuhalten. Die vielen
illegal im Getto lebenden Menschen verliessen ihre Verstecke nur
im Schutze der D&mmerung. Morgens von 6 bis 8 Uhr allerdings
herrschte reger Betrieb auf den Strassen, da die Kolonnen zu ihren
Arbeitsstatten aufbrachen, zu den Shops oder den Werkstétten und
Fabriken auf der «arischen» Seite. Ungeféhr 48 Firmen beschaftig-
ten im November 1942 Juden, sei es innerhalb der Mauern oder
ausserhalb. Die grossten waren die Betriebe von Fritz Schultz in der
ul. Nowolipie sowie die von Walther Tébbens in der ul. Leszno und
der ul. Prosta, die jeweils 8°000 Menschen beschaftigten. Bei der
sogenannten Werterfassung arbeiteten 4°000 Juden, die noch ver-
wertbare Mobel und sonstige Gegensténde, die nach den Deportatio-
nen in den verlassenen Gettoteilen lagen, sichern und in das zentrale
Lager, das ehemalige Waisenheim von Janusz Korczak, bringen
mussten. Bewacht wurden die Shops vom Werkschutz, der aus Ju-
den, Ukrainern und Volksdeutschen bestand.

Die Arbeitsbedingungen waren hart, oft war es Akkordarbeit im
Schichtwechsel. Die Unternehmer pressten alles aus ihren Arbeitern
heraus und machten grosse Profite; nicht selten gab es gar keine Be-
zahlung. Auch an der Versorgung wurde gespart, Teile der Rationen
bisweilen gewinnbringend auf dem Schwarzmarkt verkauft. Ausser-
halb des Gettos wurden die Arbeitskrafte haufig von polnischen Vor-
arbeitern oder auf dem Weg zuriick von Passanten geschlagen, wie
Frederick Weinstein berichtet.® Mittags kam wieder etwas Bewe-
gung auf die Strasse, wenn die Suppenwagen zu den Shops unter-
wegs waren, um das Essen zu bringen. Abends, meist nach 20 Uhr,
kehrten die Arbeiter nach Hause zurlck. Erst jetzt gab es fiir kurze
Zeit die Gelegenheit fir Besorgungen oder gegenseitige Besuche.

So hart und wenig eintréaglich die Arbeit auch schien, war sie doch
lebensnotwendig; immerhin gab es dort etwas zu essen.
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Noch wichtiger aber war nach wie vor etwas anderes, das Emanuel
Ringelblum in seinem Tagebuch auf den Punkt bringt: «Das Damok-
lesschwert der Vernichtung héngt weiter tiber den Képfen der War-
schauer Juden. Ihr Schicksal hangt von den ,Shops’ ab. Solange sie
ihnen Auftrage geben, so lange haben die Juden ein Recht auf Leben.
[...] Wenn der ,Shop’ aufhort zu bestehen, verlieren sie ihr Recht auf
Leben. Sie werden Menschen ohne Nummern, ohne Wohnungen,
ohne Lebensmittelkarten.»®

Die Furcht um den Arbeitsplatz und damit letztlich um das Uber-
leben begleitete die Menschen im Getto auch im Herbst 1942 stén-
dig. Dabei zeigte sich auch, dass nicht alle Unternehmer kaltherzig
nur auf ihren eigenen Profit aus waren. Eugenia Szajn-Lewin erzéhlt
von der Schneiderwerkstatt von Wilfried Hoffmann, der sehr darum
bemiht war, alte Soldatenuniformen zur Ausbesserung aufzutreiben,
um den Betrieb aufrechterhalten zu kbnnen. Er warnte seine Arbeiter
vor einer Uberraschenden Blockade und liess sie ihre Kinder verstek-
ken. Schliesslich stand im November die Auflésung der Werkstatt
bevor. Hoffmann schickte seine Leute weg; diese waren ratlos, zu-
mal noch Arbeit da war. Manche gingen ins zentrale Getto, andere
blieben. Dann kam die SS und nahm diejenigen mit, die sie vorfand.
Da sie dort nur wenige antraf, fuhrte sie daraufhin eine Blockade bei
To6bbens durch und holte viele Arbeiter von den Maschinen weg.*
Dies war der Anfang der Verlagerung von Arbeitskraften mitsamt
ihren Maschinen aus dem Warschauer Getto in Arbeitslager im Di-
strikt Lublin, die Himmler im Oktober 1942 angeordnet hatte. Er
wollte die deutschen Betriebe ausschalten und die Produktion mit
Hilfe judischer Arbeitskréfte in seinem Apparat konzentrieren. Die
Umsetzung des Befehls verlief jedoch bis Januar 1943 nur schlep-
pend.

Die zuriickgelassene Habe der Ermordeten spielte eine grosse
Rolle fir das Leben der Menschen im Getto. Vielen brachte die Ar-
beit bei der Werterfassung die notige offizielle Aufenthaltsberechti-
gung und damit existenzielle Versorgung. Aus ihrer Zelle im Pa-
wiak-Gefangnis konnte Mary Berg direkt auf das ehemalige Waisen-
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haus schauen und die unabléssig ankommenden Wagen mit Mdbeln
und anderen Dinge beobachten. Vor allem Intellektuelle, Arzte oder
Anwalte, so Mary Berg, wurden augenscheinlich fur diese schweren
Arbeiten ausgewahlt. Auf einem der Wagen glaubte sie, den Piani-
sten Wladyslaw Szpilman zu erkennen: «Sein Anblick liess mich
schaudern. Er war diinn und erschopft, sein Anzug hing lose herun-
ter. Seine Armel waren voll mit Flicken und sein Kragen abgerissen.
[...] Seine Augen waren ausgehohlt und er schien kaum zu atmen.»*!

Szpilman hatte tber einen Bekannten noch wahrend der Deporta-
tionsaktion eine Arbeit bei der Werterfassung finden kénnen. «Von
morgens bis abends schleppte ich Mobel, Spiegel, Teppiche, Leib-
und Bettwésche oder auch Kleidungsstiicke — Sachen, die noch vor
wenigen Tagen jemandem gehért und das individuelle Gesicht eines
Interieurs ausgemacht hatten, bewohnt von Menschen mit Ge-
schmack oder ohne, vermdgenden oder armen, guten oder bdsens,
erinnert sich Szpilman nach dem Krieg an seine Arbeit.*? So schuf-
tete er tagaus, tagein unter den Schlagen der deutschen Aufseher.

Vor allem aber bluhte ein schwunghafter Schwarzhandel mit den
zurlickgelassenen Habseligkeiten, die es in Hulle und Fille zu finden
gab, wie Eugenia Szajn-Lewin berichtet. «Man verkauft die Kleider
und die anderen Dinge, die die Weggeschleppten zuriickgelassen ha-
ben, und fir das Geld kauft man Lebensmittel, die von der arischen
Seite hereingeschmuggelt werden.»*® An die spiirbar bessere Ver-
sorgung, die dies nach sich zog, erinnert sich auch Halina Birenbaum
nach dem Krieg noch; in diesen Monaten habe sie sich endlich wie-
der satt essen konnen.**

Von diesem Handel profitierten aber bei Weitem nicht alle im
Getto. Vor allem die vielen «Wilden», wie die Menschen ohne «Le-
bensnummer» auch genannt wurden, lebten in ihren Verstecken in
ausserst schwierigen Verhaltnissen. Uberdies gab es auch in dieser
Zeit weiterhin starke Gegensatze in der Gettogesellschaft. Eine neue
Elite hatte sich herausgebildet, zu der weiterhin die Schmuggler, die
judischen Betriebsleiter und nun auch Angehorige des Werkschutzes
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gehorten. Sie verfligten Uber relativen Reichtum, Lebensmittel und
zuletzt Giber entscheidenden Einfluss, der ihnen zusétzliche Einnah-
men durch Bestechungen sicherte.

Die meisten Menschen aber lebten nach wie vor dusserst beengt,
oft ohne Licht, Gas und Heizung; sie litten unter den harten Arbeits-
bedingungen und mussten irgendwie mit dem Verlust von Angeho-
rigen — Eltern, Kindern, Eheleuten, Verwandten — und Freunden fer-
tig werden. Uberdies lebten sie fortwéhrend in der Ungewissheit,
was der nachste Tag bringe, ob das Argste iiberstanden sei. «Lassen
sie uns hier oder nicht?», fragt sich auch Emanuel Ringelblum im
Dezember 1942 und fahrt fort: «Wir durchleben gegenwartig eine
schreckliche Zeit.»°

Die Menschen versuchten aber, die Sorgen und traurigen Erinne-
rungen beiseitezuschieben, neuen Mut zu fassen und sich unter den
Bedingungen, so gut es eben ging, einzurichten. «Die, die dem Tod
ins Auge geblickt haben», so Eugenia Szajn-Lewin, «geniessen das
Leben jetzt in vollen Ziigen.»® Viele allein Zuriickgebliebene such-
ten die Nahe zu anderen; es gab, wie Ringelblum berichtet, eine re-
gelrechte Welle von Hochzeiten, darunter auch viele fiktive, etwa
zwischen S6hnen und ihren Mdttern oder zwischen Geschwistern,
geschlossen in der Hoffnung, so einander retten zu kénnen.*’

Vor allem die jungen Menschen suchten in diesen Monaten
abends und am Wochenende das ausgelassene Vergniigen. «Die
Médchen sorgen flr Brot», beschreibt Eugenia Szajn-Lewin solche
Abende, «die Jungs beschaffen den Wodka. Adas Bulko spielt Tango
und Foxtrott auf seinem Akkordeon. Sie missen viel trinken, um
richtig fréhlich zu werden, und wenn sie dann geniigend getrunken
haben, verschwinden sie paarweise in den Ecken der Wohnung.»?8

Unterdessen versuchten Emanuel Ringelblum und seine Mitstrei-
ter von Oneg Schabbat, ihre Dokumentationsarbeit fortzusetzen und
die Welt Giber das, was sich in Warschau und andernorts im besetzten
Polen zutrug, weiter aufzuklaren. Ringelblum konnte zum Beispiel

183



die Schriftstellerin Gustawa Jarecka, die Kollegin Marcel Reich-Ra-
nickis im Judenrat, dazu bringen, einen Bericht iber die letzten Mo-
nate im Getto vor dem Sommer 1942 und Uber die Anfange der De-
portationen zu schreiben. In ihrem Essay «Die letzte Etappe der Um-
siedlung ist der Tod» ringt die Schriftstellerin um Worte fiir das Er-
littene: «Der Drang zu schreiben ist heute ebenso stark wie der Ekel
vor den Wortern. Wir hassen sie, denn oft genug haben sie ein Nichts
oder eine Niedertracht verdeckt. Wir verachten sie, denn sie sind
blass angesichts der Geflhle, die uns zerreissen. Und einst bedeutete
doch das Wort die Wirde des Menschen und war das Beste, was er
besass, war Werkzeug der Verstandigung zwischen ihm und seines-
gleichen.»*®

Dennoch schrieb sie und schrieben andere, denn mehr vielleicht
als je zuvor ging es darum, Spuren zu hinterlassen, das Geschehene
zu dokumentieren: «Denn die ,Umsiedhmg’ geht weiter», so Jarecka
einleitend, «jeden Moment kann sie wieder ihren Lauf nehmen, ihr
Prozess ist noch nicht abgeschlossen. Diese Aufzeichnungen entste-
hen deshalb aus dem instinktiven Drang, eine Spur zu hinterlassen,
aus der Verzweiflung, die einen zuweilen schreien lassen will, und
aus dem Willen sein Leben zu rechtfertigen, das in todlicher Unsi-
cherheit weiter andauert. Wir haben den Hals in der Schlinge, und
wenn ihr Druck einen Moment nachlésst, drangt sich ein Schrei her-
aus.»? Ihre Aufzeichnungen flossen spater in einen Bericht fir die
Aussenwelt ein.

Uberdies wurde das Untergrundarchiv, nachdem bereits friiner
Kontakte bestanden hatten, als Archivkommission des Jidischen
Nationalkomitees der zionistischen Organisationen und der Polni-
schen Arbeiterpartei im Getto integraler Bestandteil des Wider-
stands. Der Untergrund musste sich nach den Deportationen erst neu
formieren. Viele Mitglieder waren deportiert worden, ausserdem
war er nach wie vor durch eine Zersplitterung geschwécht. Das
Hauptproblem blieb, Waffen zu beschaffen.

Die Griindung des Jidischen Nationalkomitees im Oktober 1942
war ein wichtiger Schritt zur Bundelung der Kréfte, auch wenn mit
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dem Bund eine wichtige Organisation darin nicht vertreten war. Die-
sen einzubinden gelang erst Anfang Dezember 1942, als die Jiidische
Kampforganisation ZOB (Zydowska Organizacja Bojowa) ins Le-
ben gerufen wurde. Gerade der Bund verfiigte (iber gute Kontakte zu
den polnischen Sozialisten im «arischen» Teil der Stadt. Der Bund-
Aktivist Bernard Goldstein wurde im November aus dem Getto ge-
schleust, um als Verbindungsmann zu fungieren. Neben der
Kampforganisation konstituierte sich die Jidische Koordinierungs-
kommission, die vor allem die Propaganda der einzelnen Gruppie-
rungen bundeln sollte und fur die Finanzen zustdndig war. Das
Hauptziel war nun die Vorbereitung eines bewaffneten Kampfes, da-
neben aber auch die Dokumentation, Aktionen gegen Spitzel und
Kollaborateure sowie Hilfe fur versteckte Juden. Man bildete kleine
Einheiten, teilweise verteilt Gber die Shops. Neben der Kampforga-
nisation mit ihren rund 500 Mitgliedern existierte unabhéngig davon
der Judische Militarverband unter Dawid Apfelbaum, dem etwa 250
Personen angehorten.

Die Mordaktion im Sommer 1942 hatte die Ausgangsvorausset-
zungen grundlegend verdndert. Kaum jemand hatte nun noch Illusio-
nen Uber die Absichten der Nationalsozialisten. Daher gab es erheb-
lichen Zulauf, vor allem junge Menschen um die 20 Jahre alt, die oft
schon vor dem Krieg in zionistischen Jugendorganisationen wie der
Haschomer Hazair oder Akiba aktiv gewesen waren. Shmuel Ron,
der eng mit dem spéteren Kommandanten des Aufstands, Mordechai
Anielewicz, zusammenarbeitete, beschreibt diese Entwicklung:
«Wir waren eine kleine Gruppe junger Menschen mit erhabenen und
schonen Ideen, und pl6tzlich — plétzlich mussten wir lernen zu has-
sen, um uns verteidigen zu kénnen; wir mussten lernen zu k&mpfen.
Ausser Ideen brauchten wir jetzt Augen — Augen, um zu sehen, wie
die Deutschen die Kinder ermordeten — und gescharfte Sinne, die wir
brauchten, um heimlich aktiv zu sein.» Er benennt die zentrale Auf-
gabe: «Es war wichtig, die jidischen Massen von ihrer Pflicht zur
Verteidigung zu Uberzeugen, und sei es auch nur mit einer Axt in der
Hand.»?!
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Und Emanuel Ringelblum schreibt (iber die neue Lage: «Morituri —
das ist die passende Beschreibung fir die Warschauer Juden. Die
Mehrheit ist zum Widerstand entschlossen. Es scheint mir, dass sie
nicht mehr wie Schafe zur Schlachtbank laufen werden. Sie wollen,
dass der Feind teuer bezahlt fiir ihr Leben.»??

Ein deutliches Signal war bereits im Oktober an diejenigen, die
der Untergrund als Handlanger der Nationalsozialisten ansah, ergan-
gen: Ende Oktober wurde Jakub Lejkin, der Chef des Ordnungsdien-
stes, getdtet. Der Widerstand machte dies in einer Bekanntmachung
offentlich. Versehen war diese mit der Anklage weiterer Personen:
der Fuhrung des Judenrats wegen Kollaboration und Unterzeichnung
der Deportationsanordnung, der Leiter der Shops und deren leitender
Mitarbeiter wegen der Ausbeutung der Arbeiter sowie der Fihrer
und Funktionédre des Werkschutzes wegen ihrer brutalen Behand-
lung der Arbeiter und der Illegalen.?® Auch solche offentlichkeits-
wirksamen Aktionen dirften zu dem verstérkten Zulauf beigetragen
haben.

Viele im Getto zogen, auch wenn sie sich nicht dem aktiven Wi-
derstand anschlossen, ihre Konsequenzen aus dem Sommer 1942.
Ein weiteres Mal sollten Deportationen sie nicht Uberraschend und
unvorbereitet treffen. Daher legten sich viele Verstecke an, einige
gar mit professioneller Hilfe judischer Ingenieure, wie Henryk
Bryskier berichtet: In einem Haus mit identisch geschnittenen Woh-
nungen wurde in jeder Wohnung ein Teil abgetrennt und getarnt.
Untereinander waren diese gleichen Verstecke durch Locher in der
Decke verbunden; unten gab es einen Notausgang und einen Tun-
nel.?* Uberall schufen die Menschen Unterschliipfe, auf Dachboden
und in den Kellern, hinter doppelten Wanden in den Wohnungen und
unter Treppen. Mit Blick auf die zahlreichen Gettoliquidierungen im
ganzen besetzten Polen im Herbst 1942 schreibt Ringelblum: «Die
Erfahrung der Provinz lehrt, dass man sich verstecken muss.»?
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Januar 1943: Deportation und Widerstand

Viel Zeit hatten weder die Menschen fir den Bau ihrer Verstecke
noch die Widerstandsorganisationen fiir ihre Vorbereitungen. An-
fang Januar 1943 kursierten beunruhigende Nachrichten und Ge-
richte. Am 4. Januar schreibt Abraham Lewin in seinem Tagebuch
darlber, dass wenige Tage zuvor Ukrainer in Warschau angekom-
men seien, was fiir grosse Unruhe und Spekulationen gesorgt habe.
Drei Tage spater notiert er: «Die Bedingungen hier haben sich nicht
geéndert, weder zum Besseren noch zum Schlechteren. Wir sind im-
mer noch verzehrt von Furcht und Angst. Wir wissen nicht, ob heute
unser letzter Tag sein wird, ob sie kommen werden, das Getto um-
stellen und uns in den Tod bringen.»?” Die Ungewissheit hielt an, die
Gerlichtekiiche brodelte und die Angst vor einer neuen Deportation
raubte vielen den Schlaf, wie er Mitte Januar festhalt.?®

Die Nationalsozialisten waren bemuht, die Geruchte zu zer-
streuen, und liessen den Judenrat wissen, dass nichts geplant sei. Der
Untergrund reagierte auf solche Umtriebe, indem er ein Flugblatt an
die judische Bevdlkerung verdffentlichte und davor warnte, dem
Glauben zu schenken. Er erinnerte an den Sommer 1942, als dhnliche
Informationen verbreitet worden waren. Vor allem aber war das
Flugblatt ein Aufruf zum Widerstand: «Jiidische Massen! Die Stunde
rickt naher. Du musst bereit sein, Widerstand zu leisten und dich
nicht wie Schafe abschlachten zu lassen. Kein Jude muss einen G-
terwagen besteigen. Wer keinen aktiven Widerstand leisten kann,
sollte passiven leisten, das heisst sich verstecken.»?®

Zur gleichen Zeit liefen in der ganzen Stadt Menschenjagden auf
Polen, um diese zur Zwangsarbeit nach Deutschland zu verschlep-
pen. Eine parallele Aktion im Getto war daher nicht zu erwarten. So
traf das, was am 18. Januar 1943 passierte, die meisten Menschen
und auch den Widerstand weitgehend Uberraschend. Morgens wur-
den die Arbeiter nicht aus dem Getto gelassen, sie sollten an den To-
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ren warten. Ausserhalb der Mauern waren Ansammlungen von SS
und Polizei zu sehen, was sich im Getto schnell herumsprach. Bei
einem Besuch in Warschau kurz zuvor hatte Himmler festgestellt,
dass die von ihm angeordnete Verlegung der Arbeiter und Betriebe
in den Distrikt Lublin noch nicht umgesetzt worden war. Daher hatte
er seinen Befehl am 11. Januar erneuert und nun, eine Woche spéter,
wollten seine Verbéande ihn in die Tat umsetzen. Zundchst ging es
ihnen aber darum, 8’000 der zahlreichen Illegalen im Getto nach
Treblinka zu deportieren.

Als die Truppen in das Getto vordrangen und die Menschen aus
den Verstecken locken wollten, meldete sich niemand, so dass sie
dazu Ubergingen, wahllos jeden von der Strasse weg mitzunehmen,
ohne den Dokumenten die geringste Beachtung zu schenken. Friih-
morgens wurde Marcel Reich-Ranicki geweckt und sah draussen
Hunderte Juden in einer Kolonne. Durchs Haus hallten die Komman-
dos, dass sich alle sofort auf der Strasse einzufinden hétten, anson-
sten wiirden sie erschossen. Eilig zogen er und seine Frau sich an
und rannten hinaus. Nach einiger Zeit setzte sich die Menge, scharf
bewacht von Gendarmen, in Bewegung. Zum Umschlagplatz war es
nicht weit, daher war Eile geboten: «Ich gab Gustawa Jarecka, die
mit ihren beiden Kindern in unserer Reihe stand, ein Zeichen, dass
wir ausbrechen wollten und sie uns folgen solle. Sie nickte. Schon
wollte ich fliehen, doch den tddlichen Schuss befiirchtend, zégerte
ich noch einen Augenblick.»® Seine Frau Tosia zOgerte keine Se-
kunde, sondern zerrte ihn entschlossen mit sich aus der Reihe. Sie
fliichteten in ein zerstértes Haus, von dort in den Keller und
schliesslich in andere mit diesem verbundene Keller. Abends ver-
liessen sie ihr Versteck und verbargen sich in einem Gebaude des
Judenrats, in dem vor allem alte Biicher und Unterlagen lagerten, mit
denen sie den Zugang verbarrikadierten. Hier Uiberstanden die beiden
die néchsten Tage.

Am 18.Januar waren die verschiedenen Untergrundgruppen von-
einander isoliert und konnten nicht miteinander in Kontakt treten;
jede Einheit war auf sich gestellt und musste selbst entscheiden, was
zu tun sei. «Es ging alles so schnell vor sich», er zahlt Bernard Gold-
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stein, «dass selbst organisierte Fabrikkampfgruppen von ihren ver-
steckten Waffenlagern abgeschnitten und nicht in der Lage waren,
Widerstand zu leisten.»®! Die Uberraschung war so gross, dass viele
Widerstandskampfer deportiert oder getdtet wurden.

Dennoch schritten manche Gruppen zur Tat und suchten den
Kampf. Bald schon mussten sie erkennen, dass ihnen fiir einen Stras-
senkampf die Mittel fehlten, dass er zu hohe Opfer forderte. Daher
gingen sie, wie Marek Edelman sich erinnert, zum Partisanenkampf
Uber.®? ltzchak Zuckerman, der fir die He-Chaluz-Dror im Kom-
mando der ZOB war, befand sich mit einer Kampfgruppe in der ul.
Zamenhofa in unmittelbarer Nahe des Umschlagplatzes. Auch er be-
schloss, nicht die direkte Konfrontation auf den Strassen zu suchen,
sondern aus den Hausern heraus eine Art Partisanenkrieg zu fuhren.
«Diese Entscheidung», erinnert er sich nach dem Krieg in einem Er-
mittlungsverfahren, «stellte sich als richtig heraus, als ich plétzlich
sah, dass die Deutschen in der Zamenhofa eine Jugendgruppe zum
Umschlagplatz abfiihrten, darunter Mordechai Anielewicz mit sei-
nen Kampfern.»3

Ob Anielewicz und seine Leute sich absichtlich unter die Menge
gemischt haben oder aber auf dem Weg in einen Gefechtsstand von
den Deutschen gefasst wurden, ist nicht ganz klar. Als sich aber die
Kolonne dem Umschlagplatz néherte, griffen sie auf ein Signal hin
die deutschen Truppen an; sie zlindeten eine Handgranate und eroff-
neten das Feuer. Durch den Uberrumpelungseffekt konnten sie wohl
einige Deutsche treffen und dann die Flucht ergreifen, die SS-Leute
fassten sich aber schnell wieder. Die meisten Mitglieder dieser
Gruppe fingen und toteten sie. Anielewicz, der Vertreter der Hascho-
mer Hazair im ZOB-Kommando, konnte entkommen.

Ganz verborgen waren den Nationalsozialisten die Widerstands-
vorbereitungen in den Monaten zuvor nicht geblieben, dennoch
scheint die Verbluffung am 18. Januar und an den folgenden Tagen
gross gewesen zu sein. Begeistert erinnert sich Bernard Goldstein
noch nach dem Krieg: «Die Nazis waren tberrascht. Juden, mit Ge-
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wehren kdmpfend! Unmdglich! Etwas Derartiges war im Getto noch
nie vorgekommen.»3* Nach einigen weiteren Kampfen am nachsten
Tag konnten SS und Polizei immer weniger Menschen aufgreifen
und zum Umschlagplatz bringen. Am 21.Januar schliesslich brachen
sie die «Aktion» ab; ungefahr 5°000 Menschen hatten sie in diesen
Tagen nach Treblinka deportiert, etwa 1200 Personen im Getto er-
schossen.

Die Wirkung dieser ersten direkten Erhebung gegen die Unter-
driicker kann kaum Uberschéatzt werden. Zwar waren der Wille und
Zulauf zum Widerstand schon in den Monaten zuvor splrbar gestie-
gen, doch erst jetzt gab es das erste Anzeichen dafir, damit auch
etwas erreichen zu kénnen. «Zum ersten Mal», schreibt Marek Edel-
man unmittelbar nach dem Krieg, «bricht der Nimbus vom unantast-
baren, allméchtigen Deutschen zusammen. Zum ersten Mal gewinnt
die judische Bevolkerung die Uberzeugung, es sei moglich, trotz der
deutschen Starke, etwas gegen die Absichten der Deutschen zu un-
ternehmen.»%® Bald kursierten Legenden, die die Starke des Wider-
stands ins Unermessliche steigerten. Das Ansehen der Widerstands-
gruppen stieg erheblich an. «In diesen Tagen und spater empfand
ich, dass die noch am Leben gebliebenen Juden in psychologischer
Hinsicht optimistischer wurden.» Weiter erinnert sich Itzchak Zuk-
kerman: «Wéhrend sie in den Tagen der grossen Vernichtungsaktion
vollig verzweifelt und hoffnungslos waren, glaubten sie nunmehr an
die Aufrufe der Kampforganisation und wurden deren Verbiindete
im Kampf gegen die Deutschen.»%

Auch Uber die Grenzen des Gettos hinaus entfaltete der bewaff-
nete Widerstand eine grosse Wirkung. In Teilen des polnischen Un-
tergrunds war die Anerkennung gross. Am 28.Januar hiess es im Biu-
letyn Informacyjny, der wichtigsten Untergrundzeitung: «Die hel-
denhafte Haltung derer, die in den traurigsten Momenten der judi-
schen Realitédt nicht das Ehrgefiihl verloren haben, weckt Respekt
und ist eine schone Seite in der Geschichte der polnischen Juden.»%"
Die bewaffnete Aktion hatte nun auch eine aktivere Unterstiitzung
von ausserhalb zur Folge. Zwar war es weiterhin schwierig, Waffen
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und Sprengstoff in ausreichender Menge zu bekommen, aber die Be-
reitschaft zu helfen war auf polnischer Seite erheblich gestiegen;
schon Ende Januar gab es eine Waffenlieferung. Innerhalb des Get-
tos verschoben sich die Machtverhaltnisse erheblich. Schon nach
dem Sommer 1942 hatte der Judenrat deutlich an Einfluss verloren,
nun aber schien er kaum noch existent. «Zu dieser Zeit», schatzt Ma-
rek Edelman die Situation ein, «{ibt die ZOB im Getto die ungeteilte
Macht aus. Sie ist die einzige Kraft und Macht, die tber eine Auto-
ritat verfiigt und von der Bevolkerung anerkannt wird.»3®

Flucht und Versteck: Januar bis April 1943

Die folgenden Monate waren bestimmt von den Januar-Erfahrungen.
Der Widerstand versuchte, seine Lehren daraus zu ziehen und sich
besser zu organisieren, um auch auf Uberraschungen schlagkraftig
reagieren zu konnen. Fir viele Menschen war diese erneute «Ak-
tion» der Deutschen ein starkes Signal, sich zu wappnen — entweder
durch ein noch besseres Versteck im Gettogebiet oder aber durch
eine Flucht auf die «arische» Seite. Immer mehr sahen in Letzterem
den einzigen Ausweg und waren nun bereit, die enormen Risiken,
die damit verbunden waren, in Kauf zu nehmen. Viele waren bereits
im Sommer 1942 geflohen, etliche von ihnen aber danach ins Getto
zurlickgekehrt, weil ihre Reserven aufgebraucht waren oder sie die
Anspannung, standig im Versteck oder unter Verleugnung ihrer
Identitat leben zu miissen, nicht mehr ausgehalten hatten.

Die mit einer Flucht verbundenen Schwierigkeiten waren erheb-
lich. Es brauchte gute Kontakte zu Polen, bei denen man unterkom-
men konnte oder die einem trotz des enormen Risikos fir sie selbst
halfen. Zunachst einmal aber musste tUberhaupt ein sicherer Weg auf
die andere Seite gefunden werden. War dies geschafft, lauerten auf
Schritt und Tritt Gefahren. In der N&he des Gettos warteten die so-
genannten Szmalcowniki. Das waren Polen, die sich an die Fersen
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fluchtender Juden hefteten, diese ausraubten oder erpressten. Nicht
selten verfolgten sie ihre Opfer bis zum Versteck und kamen immer
wieder, um Schweigegeld zu kassieren. Manche verrieten sie sofort,
manche erst, nachdem sie alles aus ihnen herausgepresst hatten. An-
dere wiederum liessen es bei einer einmaligen Zahlung bewenden.

Wer ausserhalb des Gettos nicht in einem Versteck leben wollte
oder konnte, brauchte nicht nur gute Papiere, sondern musste vor al-
lem entsprechend aussehen, also nicht ohne Weiteres als Jude er-
kennbar sein. Den Teufelskreis dieser Probleme beschreibt Krystyna
Zywulska eindringlich: «Ausser arischem Blut muss man auch noch
Papiere haben. Einen Ausweis besitzen, der von den Besatzungsbe-
horden ausgestellt wurde. Um den Ausweis zu bekommen, muss
man eine Geburtsurkunde vorlegen. Um eine Geburtsurkunde zu be-
kommen, muss man getauft sein. Um einen Ausweis zu bekommen,
muss man eine Meldekarte haben. Um angemeldet zu sein, muss man
irgendwo wohnen. Um irgendwo wohnen zu kénnen, muss man ei-
nen Ausweis vorlegen. Ich kdnnte mir eine Anmeldung kaufen, aber
ich habe kein Geld. Um Geld zu verdienen, misste ich arbeiten. Um
Arbeit zu bekommen, musste ich einen Ausweis haben.»%

War all dies erfolgreich bewaltigt, Papiere oder ein Versteck be-
schafft, horten die Schwierigkeiten nicht auf. Die Menschen lebten
in stdndiger Angst vor der Entdeckung oder Enttarnung; eine unbe-
dachte Ausserung, ein Ausdruck aus dem Jiddischen, vieles konnte
sie verraten. Nach Mdglichkeit mussten die alten Wohnviertel ge-
mieden werden, da dort die Gefahr gross war, auf Bekannte zu tref-
fen. Adina Blady Szwajgier, die am 25.Januar 1943 aus dem Getto
geflohen war und auf der «arischen» Seite fir den Widerstand arbei-
tete, schreibt Gber die stdndige Angst: «So war also unser Alltag:
Menschen, Probleme, unaufhorliches Herumhasten — und Angst.
Schon damals hatten wir Angst. Die ganze Stadt, meine Stadt, in der
ich aufgewachsen war, war fremd, feindselig, und hinter jeder Ecke,
um die ich bog, konnte der Tod lauern.»* Uberdies mussten sie mit
Depressionen und mit der Monotonie im Versteck fertig werden. Ge-
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rade in dieser Zeit fingen viele damit an, ihre Erinnerungen nieder-
zuschreiben und Tagebuch zu fiihren, wie zum Beispiel Frederick
Weinstein.

Dennoch sahen viele in dem Schritt nach draussen ihre einzige
Uberlebenschance. Nach der Januar-Aktion entschloss sich zum Bei-
spiel die Familie von Stefan Ernest zur Flucht aus dem Getto, da die
Shops nicht mehr sicher waren. Versteckt im Getto zu leben schien
ihnen dagegen nur einen langsamen Tod zu bedeuten.** Marcel
Reich-Ranicki und seine Frau waren auch entschlossen, auf die an-
dere Seite der Mauern zu gehen, doch kamen ihnen die Probleme
noch uniiberwindlich vor: «Ich hatte kein Geld und auch keine
Freunde ausserhalb des Gettos, und jeder — die Polen haben hierfir
ein erstaunliches Gespiir — erkannte in mir sofort einen Juden. Bei
Tosia war es kaum besser.»*?

Durch Zufall aber bot sich kurz nach der Januar-Aktion plétzlich
eine Moglichkeit. Reich-Ranicki liess beildufig eine Bemerkung fal-
len, dass der Judenrat immer noch Geld an die Deutschen zahle und
man eigentlich die Kasse tberfallen musse. Dies horte ein Mitglied
des Widerstands, das es weitergab. Kurz darauf war der Plan gebo-
ren, zu dem Reich-Ranicki die entscheidenden Informationen bei-
steuerte. Ende Januar wurde die Kasse uberfallen, die Beute waren
Uber 100000 Zloty, von denen er und seine Frau einen Anteil erhiel-
ten.*® Nun war ein gravierendes Hindernis zur Flucht aus dem Weg
geraumt.

Kurz darauf erhielt er von einem Bekannten eine Adresse vertrau-
enswurdiger Polen, so dass sie nun auch eine erste Anlaufstation
ausserhalb des Gettos hatten. Jetzt war noch der Fluchtweg zu orga-
nisieren: Er bestach einen judischen Polizisten, damit dieser sie
nachmittags, wenn die Arbeitertrupps zuriickkehrten und die Lage
am Tor unibersichtlicher war, unbehelligt passieren liess. Obwohl
der OD-Mann das Geld nicht, wie besprochen, mit einem deutschen
Wachmann teilte, verlief der Plan reibungslos. Draussen aber hielten
polnische Polizisten sie an, wiederum mussten sie sich freikaufen.
Einige Tage brachten sie dann bei der polnischen Familie zu, deren
Adresse sie im Getto erhalten hatten.
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Aber auch dort waren sie vor Erpressern nicht sicher, so dass sie in
der folgenden Zeit mehrfach das Quartier wechseln mussten.*

Auch Frederick Weinstein entschloss sich Anfang Februar zur
seit Langerem vorbereiteten Flucht. Seine Arbeit bei «Ursus» hatte
es ihm ermdglicht, Kontakte zu Polen zu kniipfen; bei einem von
ihnen hatte er angefangen, ab September 1942 Geld zu deponieren.
Nach den Ereignissen Mitte Januar flrchtete Weinstein, dass die
endgultige Liquidierung des Gettos kurz bevorstiinde. Als er am 7.
Februar abends das Getto zur Nachtschicht verliess, stahl er sich mit
einem Freund aus der Kolonne davon, sie wurden jedoch von zwei
Polen verfolgt, die sie schliesslich einholten und ausraubten. Nach
endlos scheinendem Hin- und Herlaufen gelangten sie schliesslich
zu Fredericks Mutter, die schon langer mit falschen Papieren in der
Stadt lebte.*

Nach zwei Tagen verliess sein Freund sie; nun lebte Weinstein in
der kleinen Kellerwohnung mit seiner Mutter und seinem Vater, der
wie er selbst auch keine Papiere hatte. Tagsuiber, wenn die Mutter
arbeitete, mussten die beiden Méanner absolut still sein: «Wenn wir
uns bewegten, schlichen wir auf Strimpfen, und wenn wir reden
wollten, durften wir nur flustern.»*® Wenn Besuch von Nachbarn
kam, mussten sich die beiden im Schrank verstecken und absolute
Ruhe bewahren. So lebte die Familie in den n&chsten anderthalb Jah-
ren zusammen unter standiger Anspannung.

Hotel Polski

Ein ganz anderes Los traf die Juden mit Staatsangehérigkeiten neu-
traler oder feindlicher Staaten. Zeitweise planten die Nationalsozia-
listen, sie gegen Deutsche in alliiertem Gewahrsam auszutauschen.
Daher musste im Juli 1941 eine Liste dieser Personen erstellt wer-
den. Am 17. Juli, kurz vor Beginn der Deportationen im Sommer
1942, verhaftete die Gestapo diese 715 Personen und brachte sie ins
Pawiak-Gefangnis. Unter ihnen war auch Mary Berg, deren Mutter
die US-amerikanische Staatsbiirgerschaft besass. Monatelang harrte
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sie in der Zelle aus. VVon dort sah sie, was sich in Teilen des Gettos
zutrug, horte die zahlreichen Erschiessungen unterhalb ihres Zellen-
fensters und war die ganze Zeit in Ungewissheit, was aus ihr wiirde.
Immer wieder hiess es, ihre Ausreise, zundchst in ein Internierungs-
lager in Deutschland, stinde kurz bevor. Doch erst am 17. Januar
1943 war es so weit: Mit ihrer Familie verliess sie das Gefangnis. Ein
letztes Mal bot sich ihr auf der Fahrt zum Bahnhof der Anblick des
Gettos: «Die Strassen des Gettos waren leer und tot. Trotz der Kalte
waren die Fenster in vielen Hausern weit gedffnet und die Vorhénge
flatterten im Wind. Drinnen konnte man umgeworfene Mdébel sehen,
kaputte Schranktiiren, Kleidung und Wésche lagen auf dem Boden.
Die Plinderer und Marder haben ihre Spuren hinterlassen.»*” Sie
wurde mit einem Zug nach Frankreich ins Lager Vittel gebracht und
von dort spater nach Amerika ausgetauscht. Noch wéhrend des Krie-
ges veroffentlichte sie dort ihr Tagebuch.

Fur viel Gesprachsstoff und Grund zu Spekulationen sorgte Ende
1942 die Ankiindigung der Nationalsozialisten, sie wiirden Juden mit
der Staatsangehdorigkeit neutraler Staaten ausreisen lassen. Wéhrend
die einen darin eine Falle witterten, in die versteckt lebende Juden
gelockt werden sollten, sahen andere eine reelle Chance, der Ver-
nichtung zu entkommen. In den folgenden Wochen und Monaten gab
es einen schwunghaften Handel mit echten oder gefalschten Papieren
vornehmlich der siidamerikanischen Staaten. Die Passinhaber wur-
den im Hotel Polski an der ul. Dluga 29 untergebracht; darunter be-
fanden sich viele reiche Juden und so bekannte Persénlichkeiten wie
Dawid Guzik, einer der Joint-Direktoren, und der Dichter Jizchak
Katzenelson.

Das Hotel war nicht bewacht. Hella Rufeisen-Schiipper, die mit
falschen Papieren auf der «arischen» Seite als Kurierin fur den Wi-
derstand aktiv war, beschreibt die Zusténde: «Alle Rdume waren bis
zum Bersten mit Menschen gefillt. Die Juden sassen auf ihrem Ge-
péck, auf den Treppen, in den Fluren herum und liefen nervés im Hof
des Hotels auf und ab.»*® Sie konnten sich nicht sicher sein, ob sie
der erhofften Rettung einen Schritt ndher gekommen waren oder in
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der Falle steckten. Viele hatten Papiere schon langst verstorbener
Personen und bangten darum, ob sie damit die Kontrollen (iberstehen
wirden.

Als im Juli Lastwagen vorfuhren und deutsche Gendarmen das
Hotel umzingelten, tberkam manche Hotelbewohner die Panik und
sie flohen. Kurz darauf, am 11. Juli 1943, wurden 600 Personen in
das Konzentrationslager Bergen-Belsen gebracht, 400 kamen in das
Pawiak-Gefangnis, wo ihre Dokumente tberprift wurden. Nur 94
von ihnen durften in den Zellen bleiben, alle anderen erschossen die
Nationalsozialisten wenige Tage spater.

Auch Hella Rufeisen-Schpper, die sich Dokumente flr Paléstina
besorgt hatte, kam im Juli nach Bergen-Belsen, wo sie bis April 1945
blieb und unter den zusehends schlechter werdenden Bedingungen
dort litt. Die Warschauer Juden mit Dokumenten fiir Palédstina orga-
nisierten sich; sie feierten gemeinsam Chanukka und hielten Sprach-
kurse ab. In der letzten Phase, als zahlreiche Héaftlinge auf Todes-
maérschen aus anderen Lagern gekommen waren, glich Bergen-Bel-
sen einem riesigen Sterbelager.*®

Ein weiterer Transport nach Bergen-Belsen folgte Mitte Oktober
1943, ausserdem einer mit 1°‘800 Personen nach Auschwitz. Eine
kleine Gruppe der zundchst nach Bergen-Belsen Deportierten er-
reichte im November 1943 das Lager Vittel im besetzten Frankreich.
Von dort aus tauschten die Deutschen wenige Personen aus; spater
war dies nicht mehr mdglich, da die siidamerikanischen Staaten die
Pésse nicht mehr anerkannten. Daher wurden die polnischen Juden
im April und Mai 1944 von Vittel ins Konzentrations- und Vernich-
tungslager Auschwitz-Birkenau gebracht und tberwiegend ermor-
det. Unter ihnen war auch der Dichter Jizchak Katzenelson. Er hatte
am Gettoaufstand teilgenommen, war dann aber noch wahrend der
Kémpfe vom Widerstand mit falschen honduranischen Papieren
rausgeschmuggelt worden. Uber das Hotel Polski gelangte er nach
Vittel. Dort schrieb er den «Grossen Gesang vom ausgerotteten ji-
dischen Volk», ein langes Klagelied tiber das Leben, den Widerstand
und die Ermordung der Warschauer Juden. In Flaschen vergraben,
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konnte das Manuskript der Nachwelt tberliefert werden; in den
Neunziger Jahren Gbertrug Wolf Biermann es ins Deutsche. Katze-
nelson aber wurde in Auschwitz ermordet.>°

Die Deportationen in den Distrikt Lublin

Unterdessen war im Getto keineswegs Ruhe eingekehrt. Nach den
erfolglosen Versuchen im Herbst 1942 und im Januar 1943 setzte die
SS nun die von Himmler befohlene Verlagerung der Shops und Ar-
beiter in den Distrikt Lublin mit Nachdruck um. Am 16. Februar be-
fahl Himmler noch einmal, alle Betriebe mit ihren Arbeitern nach
Lublin zu verlegen und anschliessend das Getto abzureissen, nicht
ohne vorher alles Brauchbare zu verwerten. Himmler schreibt dem
Hoheren SS- und Polizeifuhrer Kriger Uber das endgultige Ziel:
«Auf jeden Fall muss erreicht werden, dass der fir 500’000 Unter-
menschen bisher vorhandene Wohnraum, der fuir Deutsche niemals
geeignet ist, von der Bildflache verschwindet [...].»%! Anfang Fe-
bruar bereits wurden die Betriebsfuhrer von Schultz und Tdbbens
vertraglich auf die Verlagerung ihrer Betriebe in die Arbeitslager
festgelegt. Allerdings war das Misstrauen der jldischen Belegschaf-
ten gross, so dass sich nach Aufrufen an sie kaum einer freiwillig
meldete. Uberdies startete der Untergrund eine Gegenpropaganda
mit Warnungen. Zwischen Februar und April 1943 gingen dennoch
mehrere Transporte mit mehr oder minder Freiwilligen in den Di-
strikt Lublin. Aus dem Betrieb von Schultz waren es von insgesamt
7°000 Mitarbeitern fast 1500, die nach Trawniki kamen.

Mitte Mérz 1943 ernannte Odilo Globocnik, der SS- und Poli-
zeifuhrer im Distrikt Lublin, Walther Tébbens zum Bevollméchtig-
ten fiir die Verlegung der Betriebe. Dieser lieferte sich in den folgen-
den Tagen und Wochen den sogenannten Plakatkrieg mit dem Un-
tergrund. Am 20. Mérz beispielsweise reagierte er, was dusserst un-
gewohnlich war, mit einem Aushang auf einen Aufruf der Judischen
Kampforganisation und beteuerte, dass «von einer Aussiedlungs-
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aktion nie eine Rede gewesen ist». Weiter appelliert er an die Arbei-
ter: «Jidische Rustungsarbeiter! Glaubt nicht denen, die Euch irre-
fiihren wollen. Sie wollen Euch verhetzen, damit dann die Folgen
eintreten, die unvermeidlich sind. [...] Glaubt nur den deutschen Be-
triebsfiihrern, sie wollen mit Euch zusammen die Produktion in
Poniatowa und Trawniki durchfiihren. Nehmt Eure Frauen und Kin-
der mit, denn auch flir sie ist gesorgt!»®?

Doch alle Aufrufe, Mahnungen und freundliches Zureden halfen
wenig. Die Zahl der Freiwilligen blieb gering und an eine geordnete
Verlagerung war kaum zu denken. Dazu trugen auch Berichte von
Flichtlingen aus Lublin bei, die nach Warschau zurlickkehrten. Sie
erzahlten von den Bedingungen in den Lagern: «Das ist schlimmer
als Treblinka. Treblinka bedeutet den sofortigen Tod, die Arbeitsla-
ger ein langsames Sterben. Es sind nicht einmal Straflager, es sind
Stétten, wo sie Menschen zugrunde richten», schreibt Eugenia Szajn-
Lewin und féahrt fort: «Man lebt dort in Hunger und Dreck, und man
stirbt unter Folter und Kugeln.»%

Viele versuchten, der Verschleppung mit allen Mitteln zu entge-
hen. Eugenia Szajn-Lewin berichtet von einer Frau und ihren Kin-
dern, die sechs Wochen lang auf dem Umschlagplatz ausgeharrt hat-
ten, eine Zeit lang versteckt in einem defekten Klosett: «Sie musste
die beiden die ganze Zeit hochhalten, weil ihr der Unrat bis an die
Knie reichte. Die Kinder erstickten fast an den Gasen, aber sie hielt
vier Stunden so mit ihnen durch — bis der letzte Zug abging. Sie
dachte, sie wirden ihr ganzes Leben nach Scheisse stinken.»%
Schliesslich entdeckten OD-Méanner die drei und brachten sie zu an-
deren in einen Saal. Nach einiger Zeit konnte sich die Frau freikau-
fen.

Die Probleme der Deutschen, die Verlagerung der Arbeiter zu be-
werkstelligen, belegt auch das aus dieser Zeit uberlieferte Tagebuch
von Fritz Schultz. Am 10. April erhielt er den Befehl, 1°500 Arbeiter
fiir Trawniki zu stellen. Er redete den Leuten gut zu und ordnete fir
den néchsten Tag eine Registrierung derjenigen, die dem Aufruf fol-
gen wollten, an: «Ich mache ausdriicklich darauf aufmerksam, dass
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diese Registrierung auch zum Umzug verpflichtet und dass ich die-
jenigen, die sich lediglich registrieren lassen, um weiter das Essen
beziehen zu kdnnen, den Umzug aber dennoch nicht mitmachen wir-
den, feststellen und scharf zur Verantwortung ziehen werde.»%

Trotz aller Drohungen lief die Prozedur am néchsten Tag aus dem
Ruder. In den Reihen der Arbeiter wurde verbreitet, dass Schultz
machtlos sei und keine wirklichen Kontrollen durchfiihren kénnte,
wenn sich alle wegen des Essens registrieren liessen. Am Ende
musste Schultz feststellen, «dass sich noch eine Anzahl mehr Men-
schen hatten registrieren lassen, als der Betrieb listenmassig Uber-
haupt aufwies».% Damit war die Registrierung ad absurdum gefhrt
worden. Dennoch liefen die Vorbereitungen weiter; am 13. April traf
schliesslich der Zug ein, mit dem die Arbeiter weggebracht werden
sollten. Am Ende aber gelang es nur, 448 statt der geplanten 1°500
Menschen zu deportieren.®” Eine ruhige und wohlorganisierte Verla-
gerung weiterer Arbeitskrafte in die Arbeitslager war danach un-
denkbar, da inzwischen die SS in Aktion getreten und im Getto ein
offener Aufstand ausgebrochen war.



V. Das Ende

1. Die Kampfe im Getto

Die Monate nach der Januar-Aktion hatte der Untergrund im Getto
genutzt, um seine Strukturen und seine Ausstattung mit Waffen und
Sprengstoff zielgerichtet auch auf eine tiberraschende Konfrontation
mit den Deutschen vorzubereiten. Die Aktivisten bildeten kleine
Kampfgruppen, die auch zusammenlebten, um jederzeit einsatzbe-
reit zu sein. Sie Ubten den Umgang mit Waffen, produzierten Molo-
tow-Cocktails, schufen ein Kommunikationsnetzwerk untereinan-
der, legten gesicherte Bunker an und gruben Verbindungsdurch-
génge zwischen einzelnen Kellern. So sollte ein Hochstmass an Be-
wegungsfreiheit und Austauschmdglichkeiten wahrend der Kampf-
handlungen erreicht werden. Vor allem setzten die Mitglieder der
Kampforganisation alles daran, weitere Waffen zu beschaffen. Bis
Mitte April 1943 war jeder in der ZOB bewaffnet.

In der Nacht vom 18. auf den 19. April war es schliesslich so weit.
Nachts um ein Uhr begannen Gendarmen damit, das Getto zu um-
stellen. Wie so oft legten die Nationalsozialisten den Beginn einer
«Aktion» auf einen hohen jiidischen Feiertag — diesmal war es Pes-
sach. Fir die judischen Kampfer kam das wenig tberraschend, wa-
ren doch bereits in den Tagen zuvor deutsche Einheiten in der Stadt
verstérkt worden. Noch in der Nacht informierten Kuriere die Be-
voOlkerung und rieten ihr, die Verstecke aufzusuchen. Auch die Mit-
glieder der ZOB waren kampfbereit. Simha Rotem beschreibt die
ungeheure Anspannung in diesen Stunden, als er die schwer bewaff-
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neten Deutschen und Ukrainer sah: «Plétzlich spirte ich, wie
schwach wir waren. Wer waren wir, was galt unsere Widerstands-
kraft gegen Panzer und Panzerwagen? Wir hatten nur Pistolen und
Handgranaten. Dennoch blieb mein Kampfgeist unerschittert. End-
lich kam die Zeit, mit ihnen abzurechnen.»*

Friihmorgens drangen die Einheiten ins Getto vor, um die aus ih-
rer Sicht bislang desastrds verlaufene Verlagerung der Arbeitskrafte
nun mit brachialer Gewalt zwangsweise durchzufilhren. Nach den
Erfahrungen im Januar rechneten sie diesmal mit Widerstand. An der
Ecke der ul. Nalewki mit der ul. Gesia wurden sie unter starken Be-
schuss genommen. Zwei Stunden dauerten hier die Kémpfe, dann
mussten sich die deutschen Truppen zuriickziehen, zu hoch waren
ihre Verluste, da sie in einer Kolonne einmarschiert waren und damit
ein einfaches Ziel geboten hatten. Zur gleichen Zeit entbrannten in
der N&he des Umschlagplatzes, an der Kreuzung von ul. Zamenhofa
und ul. Mila, Gefechte, bei denen die jldischen Kampfer einen deut-
schen Panzer in Brand setzen konnten. Nach nur einer halben Stunde
traten die SS-Leute hier den Rlckzug an. Ein erneuter VVorstoss am
Nachmittag endete wiederum erfolglos, erneut waren die Deutschen
gezwungen, das Getto zu verlassen. Dennoch flihrten andere Einhei-
ten an diesem Tag Razzien durch und konnten 580 Menschen auf-
greifen und zum Umschlagplatz bringen. Von aussen versuchten
Kréfte der polnischen Heimatarmee, wie es zuvor vereinbart worden
war, in das Getto vorzudringen und den Aufstandischen zu Hilfe zu
kommen. Diese Aktion wurde von vielen Schaulustigen behindert
und blieb erfolglos, allerdings wurden dabei mehrere Deutsche geto-
tet. Im Getto waren an diesem Tag mindestens zwdlf Deutsche und
nur ein Widerstandskampfer ums Leben gekommen. Dieser schier
unglaubliche Erfolg I6ste am Abend eine wahrhafte Euphorie aus.

Am néchsten Tag riickten SS-Leute zum Shop der Biirstenmacher
vor, um diesen zu rdumen. Die Kampfeinheit dort hatte sich auf ihre
Ankunft vorbereitet und eine Mine im Eingangsbereich platziert. Als
die SS-Einheit weit genug auf das Geldnde gekommen war, wurde
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die Mine geziindet. «Ich sah und konnte es nicht glauben», berichtet
Simha Rotem, der dort stationiert war, «Deutsche Soldaten, die
schreiend wegrannten, ihre Verletzten liegen liessen. Ich zog eine
Handgranate und noch eine und warf sie. Auch meine Freunde schos-
sen. Wir waren keine gelibten Schitzen, aber einige trafen wir. Die
Deutschen flohen.»? Zwolf SS-Manner kamen bei der Explosion ums
Leben. Nach kurzer Zeit kehrten die SS-Leute zuriick, wieder kam
es zu heftigen Schusswechseln. Doch jetzt hatten sie ihre Taktik ge-
andert: Sie zlindeten das Haus kurzerhand an, so dass sich die judi-
schen Kampfer bald daraus zurtickziehen mussten.

Auch an anderen Stellen im Getto kam es zu Kémpfen. Die SS
setzte nun Polizeihunde ein, um Verstecke und Bunker ausfindig zu
machen. Mindestens neun spiirte sie auf und verhaftete rund 500 Ju-
den. Ausserdem wurde der Strom fir das Getto abgeschaltet. Doch
auch an diesem Tag war die Bilanz fur die Nationalsozialisten nie-
derschmetternd. lhre Verluste lagen bei rund 100 Mann, zahlreiche
Waffen waren in die Hande des Widerstands gefallen.

In den né&chsten Tagen kam es immer wieder zu vereinzelten di-
rekten Kampfen, allerdings zeigte sich nun die deutliche Ubermacht
der SS, die mit schwerem Gerit auffuhr. Uberdies ordnete Jiirgen
Stroop, der nach einem Tag den bisherigen SS- und Polizeifthrer ab-
Ioste und die Einheiten befehligte, an, systematisch die Hauser nie-
derzubrennen, um die Menschen aus ihren Verstecken zu zwingen.
Es war der SS nicht verborgen geblieben, dass unter dem Gettogebiet
ein regelrechtes Labyrinth von Bunkern und Tunneln lag. Die ZOB
war zu einem Strategiewechsel gezwungen; nun sollte von den Bun-
kern aus ein Partisanenkrieg gefiihrt werden.

Vladka Meed, die im Oktober 1942 als VVerbindungsfrau des Bund
nach draussen geschickt worden war und dort Waffen und Unter-
kiinfte organisierte, musste dem Geschehen hilflos von aussen zuse-
hen. Aus dem Haus eines polnischen Kontaktmannes in der Nahe der
Gettogrenze blickte sie hintber: «Auf dem Balkon im zweiten Stock-
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werk eines brennenden Hauses stand eine Frau, die die Hande rang.
Sie verschwand im Haus und kam einen Augenblick spater wieder.
Im Arm trug sie ein Kind, und sie schleppte ein Federbett hinter sich
her, das sie auf den Burgersteig hinunterwarf. [...] Das Kind fest im
Arm, begann sie Uiber das Gelander zu klettern. Unter einem Kugel-
schauer sackte sie zusammen. Das Kind fiel auf die Strasse. Der leb-
lose Korper der Frau blieb tiber das Gelander gebeugt liegen.»®

Am 23. April war Severin Z. mit vielen anderen gezwungen, sein
Versteck zu verlassen, weil die SS das Haus in Brand gesetzt hatte.
Die Deutschen und Ukrainer trieben die Menschen mit Schldgen in
das alte Militdrgefangnis an der ul. Zamenhofa. Unterwegs toteten
sie diejenigen, die nicht mehr weiterkonnten. Am néchsten Tag kam
die Menge zum Umschlagplatz und wurde spéter in einen Zug ge-
pfercht, der sie nach Treblinka brachte. Dort fand, anders als im
Sommer 1942, eine Selektion statt, bei der Arbeitskrafte ausgeson-
dert und weiter in die Arbeitslager im Distrikt Lublin geschickt wur-
den.* Ahnlich erging es Hersz Wasser von Oneg Schabbat. Er fiel
den Deutschen in die Hande und wurde auch in einen Zug nach Tre-
blinka gezwungen. Auf dem Weg dorthin konnte er sich aus dem
Waggon befreien und spater nach Warschau zurlickkehren.®

Kalman E, der nach dem Januar 1943 einen Bunker vorbereitet
hatte, arbeitete im Shop von Schultz. Als der Aufstand ausbrach, zog
er sich mit 20 anderen dorthin zuriick. Stroops Verbénde ziindeten
jedoch das Haus an, so dass die Menschen aus dem Versteck kom-
men mussten. Sie wurden zum Umschlagplatz gebracht und nach
Treblinka deportiert. Kalman aber gelang unterwegs die Flucht. Er
kam zurlick nach Warschau, wo er in einem Arbeitskommando beim
Flugplatz unterkommen konnte. Nach zwei Wochen wurde dieses je-
doch aufgeldst und alle Arbeitskrafte Gber Majdanek in das Arbeits-
lager Budzyn geschickt.®

Die Lage im Getto wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. «Es fehl-
ten nicht nur Wasser und Lebensmittel», erinnert sich Marek Edel-
man, «sondern auch Munition.»” Am 23. April konnte Mordechai
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Anielewicz, der ZOB-Kommandant im Getto, noch einen Brief an
Itzchak Zuckerman in den «arischen» Teil schicken. Anielewicz
schilderte nlchtern und illusionslos die Lage: «Nur wenige werden
aushalten, die Ubrigen werden friiher oder spater vernichtet. Ihr
Schicksal steht schon fest.» Doch ganz gleich, wie der Kampf enden
wirde, Anielewicz bereute das Zeichen, das mit dem bewaffneten
Widerstand gesetzt worden war, nicht. «Sei gesund, mein Teurer»,
schliesst er den Brief, «vielleicht sehen wir uns noch wieder. Die
Hauptsache, dass mein Traum verwirklicht ist. Ich habe es erlebt,
eine Widerstandsaktion im Warschauer Getto. In ihrer ganzen Pracht
und Grosse.»®

Wie die Ubrige Bevolkerung auch mussten die Kémpfer sich in
die Bunker zuriickziehen und diese wegen des Feuers und Rauchs
haufiger wechseln. Das Leben im Bunker aber war nur schwer er-
traglich: Eine qualvolle Enge und Sauerstoffmangel wegen der vie-
len Menschen und des Feuers machten das stundenlange stille Aus-
harren in meist unbequemer Haltung fast unmdéglich. Konflikte blie-
ben in dieser Situation nicht aus. Eindringlich schildert Halina Biren-
baum die Zeit im Bunker: «Es war eng und stickig. Wie in jedem
Keller herrschten Moder- und Feuchtigkeitsgeruch, Schwiile und
Finsternis. Von Anfang an waren mehr Personen im Bunker als vor-
gesehen. [...] Auf dem Weg zum Wasserkran oder zur Toilette trat
man auf andere oder fiel Uber seine Nachbarn. Streit, Gezénk und
Nichtigkeiten, Auseinandersetzungen, Schimpfworte und Beleidi-
gungen nahmen kein Ende. Ermattet durch den Mangel an frischer
Luft und das Fehlen auch der primitivsten Bequemlichkeit, gequalt
von dauernder Angst und Ungewissheit verloren die Menschen ihre
Selbstbeherrschung. Der Bunker wurde zur wahren Hélle!»® Uber
drei Wochen harrte sie hier aus, bis sie schliesslich verraten wurden.
Sie wurden zum Muranowska Platz gefiihrt, wo bereits andere ver-
sammelt waren. Die SS-Manner erschossen Alte, Kranke und kleine
Kinder sofort, alle anderen brachten sie zum Umschlagplatz. Am
néchsten Tag wurde Halina mit den anderen aus dem Bunker in einen
Zug gepfercht und nach Majdanek deportiert.2°
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Nachdem die Lage im Getto aussichtslos geworden schien und
kaum noch der direkte Kampf gesucht werden konnte, beriet Ende
April das Kommando der ZOB, was zu tun sei. Mordechai Aniele-
wicz, Ziviah Lubetkin, Michal Rosenfeld und Hersz Berlinski sand-
ten Verbindungsleute aus, die auf der «arischen» Seite Kontakt zum
Z0OB-Kommandanten Itzchak Zuckerman aufnehmen sollten. Der
Plan war nun, als Partisanen in die Wélder zu gehen. «Wir wollten
den Kampf gegen die Deutschen unter anderen Bedingungen weiter-
fuihren», schreibt Simha Rotem.!

Gemeinsam mit Zygmunt Frydrych wurde er nach draussen ge-
schickt, wo sie zu Vladka Meed, der Verbindungsfrau des Bund
ausserhalb des Gettos, gingen. Sie fihrte die beiden zu Zuckerman.
Ihm schilderten sie die Lage der Kampforganisation. Organisierte
Hilfe von draussen war kaum mdglich, daher sollten private Kon-
takte genutzt werden.

Erst am 8. oder 9. Mai kehrte Rotem mit einem Rettungstrupp zu-
ruck ins Getto. Dort fand er allerdings manche Bunker verlassen oder
zerstort vor. Sie wollten den Riickweg tber die Abwasserkanale an-
treten. Dort trafen sie auf zehn Kampfer und harrten aus, bis er die
weitere Flucht organisiert hatte. Am néchsten Tag kam ein Lastwa-
gen zur verabredeten Stelle. Zusammen mit ein paar anderen
«arisch» aussehenden Widerstandskdmpfern sicherte Simha Rotem
den Ausgang aus dem Kanal, aus dem nun nach und nach ihre Ka-
meraden stiegen. «Ich erkannte niemanden unter den Herauskom-
menden», erinnert er sich an ihren Anblick, «Gestalten nicht aus die-
ser Welt, Geister ... Und dabei kannte ich sie alle!»*?

Unterdessen fanden sich immer mehr Schaulustige ein. Rotem
machte einen polnischen Polizisten aus, der in Richtung der nahen
deutschen Wache ging. Kurz entschlossen trat er an ihn heran und
erklarte ihm, dass hier eine Aktion des polnischen Untergrunds ab-
laufe und er besser kehrtmachen und so tun solle, als hétte er nichts
bemerkt. Damit konnte er die Gefahr noch einmal abwenden. Nach
mehr als einer halben Stunde schliesslich schlossen sie den Kanal-
deckel und fuhren durch die ganze Stadt in Richtung der Wélder, wo
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die Geretteten in Sicherheit gebracht wurden. Dort verbrachten sie
einige Zeit, unterstiitzt von einem polnischen Bauern, der in der
Néhe lebte. Spéter verlegten sie sich in andere Walder, zum Teil
auch in konspirative Wohnungen in Warschau.®

Kurz vor dieser Rettungsaktion war den Deutschen im Getto ein
empfindlicher Schlag gegen die Kampforganisation gelungen: Die
Kommandantur der ZOB mit Mordechai Anielewicz an der Spitze
hatte sich einige Tage nach Beginn des Aufstands auch in einen Bun-
ker zuruckziehen und diesen mehrfach wechseln missen, bis sie
schliesslich in der ul. Mila 18 unterkam. Am 8. Mai entdeckten SS-
Leute diesen Bunker und blockierten fiinf Ausgénge. Als sie die
Menschen zum Aufgeben aufforderten, kamen einige hundert Zivi-
listen heraus, die Kampfer aber blieben zurlick. Dann liessen die
Deutschen Gas ein, um sie zum Aufgeben zu zwingen; die meisten
Mitglieder des Widerstands, darunter auch Anielewicz, nahmen sich
das Leben, nur wenige konnten sich durch einen sechsten, noch un-
entdeckt gebliebenen Ausgang retten.** Hella Rufeisen-Schiipper,
die den Bunker einen Tag vor seiner Entdeckung verlassen hatte, um
auf die «arische» Seite zu wechseln, beschreibt, wie die Wider-
standskampfer in dem engen und stickigen Bunker versuchten, sich
gegenseitig aufzurichten: «Wir diskutierten und versuchten auch,
Witze zu machen. Wir redeten (iber Traume. Einer erzéhlte, er habe
von Blumen getrdumt, ein anderer von Obst. Jemand hatte vom Wald
getrdumt und ein vierter von Brot. Wir lachten (ber diese herrlichen
Traume!»®

Das Getto ausserhalb der Bunker glich in diesen Tagen einem
brennenden Inferno. Zahlreiche Hauser brannten oder lagen schon in
Schutt und Asche und hatten Menschen in Verstecken und Bunkern
lebendig unter sich begraben. Nur wenige konnten in dieser Zeit auf
die andere Seite fliehen. Eine Zeit lang boten die Abwasserkanéle
noch einen Ausweg, doch blieb dies nicht lange unentdeckt. SS und
Polizei gingen dazu uber, die Ausgénge jenseits der Gettomauer zu
blockieren und Gas in die Kanéle zu leiten, so dass einige qualvoll
zu Tode kamen und auch dieser Weg verschlossen war.
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Laut Stroop, der Himmler laufend informierte und dies spéter zu
seinem beriihmten sogenannten Stroop-Bericht zusammenfasste,
wurden vom 20. April bis zum 16. Mai insgesamt 631 Bunker ent-
deckt und zerstort. Die dort angetroffenen Menschen wurden entwe-
der sofort erschossen oder deportiert. Insgesamt ermordeten die
deutschen Einheiten in diesen Wochen ungefahr 7°000 Menschen im
Getto, circa 7°000 wurden nach Treblinka deportiert und 36’000 Per-
sonen kamen in Arbeitslager im Distrikt Lublin, wo die meisten von
ihnen Anfang November 1943 wéhrend der sogenannten Aktion Ern-
tefest erschossen wurden.

Zwar hatten die polnische Heimatarmee (Armia Krajowa) und
auch die Volksgarde der Sozialisten (Gwardia Ludowa) Versuche
unternommen, den Aufstandischen im Getto von draussen zu Hilfe
zu kommen, waren aber ansonsten dazu verdammt, der Vernichtung
des Warschauer Gettos von aussen hilflos zuzusehen. Es gab aber
auch Organisationen und Polen, die dem Treiben durchaus mit einer
gewissen Genugtuung zusahen. Es l&sst sich heute nur schwer ein-
schatzen, welche Haltung tberwog. Aus den Uberlieferten Quellen
aber gewinnt man den Eindruck, dass der Uberlebenskampf des jii-
dischen Widerstands mit einer gewissen Bewunderung und (ber-
rascht aufgenommen wurde. Die polnische Untergrundpresse jeden-
falls berichtete ausfuhrlich von den Kédmpfen im Getto, manchmal
nicht ohne antisemitische Unterténe, meist aber voller Hochachtung
und verbunden mit Aufrufen zu Hilfe und Solidaritat; auch einen
Aufruf der Judischen Kampforganisation an die Polen verdffent-
lichte sie.1®

Symbolischer Schlusspunkt der Vernichtung des Warschauer
Gettos war die Sprengung der grossen Synagoge in der ul. Tlomackie
am 16. Mai. Am gleichen Tag notierte Stroop in seinem Abschluss-
bericht: «Es gibt keinen judischen Wohnbezirk in Warschau
mehr.»t

Das Gebiet, wo vor Kurzem noch das Getto gewesen war und
Tausende Menschen gelebt und gearbeitet hatten, glich nach der blu-
tigen Niederschlagung des Aufstands und der Deportation der mei-
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sten Menschen einer riesigen Trimmerwiste mitten in der Stadt.
Hier errichteten die Nationalsozialisten Mitte Juli 1943 ein Konzen-
trationslager, das bis Anfang August 1944 bestand. Die SS brachte
300 nichtjudische Haftlinge aus Lagern im Deutschen Reich her.
Von Ende August bis Ende November 1943 kamen in vier Transpor-
ten aus Auschwitz noch weitere rund 3700 jidische KZ-Héftlinge
hinzu, darunter auch Max Mannheimer, der sich nach dem Krieg an
den Anblick des Gelandes im Oktober 1943 kurz nach seiner An-
kunft erinnert: «Der Morgen bricht an. Es sieht alles so unheimlich
aus. Ausgebrannte Hauser. Eine grosse Stille. Keine Menschenseele
weit und breit. Wir treten an. Marschieren. Das Geklapper der zwei-
tausend Holzpantinen hort sich gespenstisch an. Ihr Echo ist in dem
heranbrechenden Tag besonders unheimlich.»®

Die Haftlinge holten aus den Ruinen alles, was sich als Baumate-
rial noch irgendwie verwerten liess. Zwischen den Trimmern fanden
die Arbeiter haufiger Gegensténde, die sie mitnahmen, um sie gegen
Essbares einzutauschen. Auch ein Tagebuch aus der Zeit des Auf-
stands entdeckten sie. Doch nicht nur solche kleinen Schétze bargen
die Trimmer. «Eines Tages finden wir Skelette», erinnert sich
Mannheimer und erzahlt weiter: «Vom Aufstand. Drei Erwachsene.
Zwei Kinder. Verschittet durch Einsturz. Oder vergiftet durch
Rauch. Oder erschossen. Wir wissen es nicht. Wir sagen Kad-
disch.»!®

2. Leben im Versteck

Mit der Niederschlagung des Aufstands und der Deportation der
Uiberwiegenden Mehrheit der Warschauer Juden war die Geschichte
des Gettos blutig beendet worden, allerdings lebten immer noch
zahlreiche Juden entweder auf dem ehemaligen Gettogeldnde in den
Ruinen, auf der «arischen» Seite mit falschen Papieren oder im Ver-
steck. Die Schwierigkeiten, die es dabei zu Uberwinden galt, waren
immens. Dennoch wagten relativ viele Juden die Flucht aus dem Get-
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to, in der Uberwiegenden Mehrheit wéhrend der Deportationen im
Sommer 1942 oder danach. Wie viele insgesamt auf die «arische»
Seite gingen, l&sst sich nur schwer sagen. Aktuellen Schétzungen zu-
folge waren es 28’000 Menschen, davon weit mehr Frauen als Man-
ner und uUberwiegend Personen unter 40 Jahren. Ungeféhr 11600
von ihnen erlebten das Kriegsende.?

Sie alle waren auf Hilfe von aussen angewiesen. Fir die Rettung
eines einzigen Juden oder einer Familie waren erheblich mehr polni-
sche Helfer notwendig. Die Unterkiinfte mussten haufiger gewech-
selt, Papiere und Lebensmittel beschafft werden. Die Unterstiitzung
untergetauchter Juden war mit einem hohen Risiko verbunden, da
auch die Helfer Denunziationen und damit in den meisten Fallen den
Tod flirchten mussten.

Die Gefahrenlage verschérfte sich im Sommer 1944 noch einmal,
als am 1. August der vom polnischen Untergrund von langer Hand
geplante Auf stand in Warschau begann. Sowjetische Truppen waren
bereits in VVororte Warschaus und bis in den Stadtteil Praga vorge-
drungen, hiess es, so dass das Ende der deutschen Besatzungsherr-
schaft nahe schien. Die Heimatarmee, der militdrische Arm der pol-
nischen Exilregierung in London, und andere Untergrundverbande
wollten in dieser Situation das Joch der Besatzung selbst abschitteln
und der Roten Armee als souveréne Befreier gegeniibertreten. Nach
anfanglichen Erfolgen verlor die Heimatarmee aber immer mehr an
Boden und musste schliesslich am 1. Oktober kapitulieren.

Die meisten Widerstandsaktivisten aus dem Getto k&mpften an
der Seite der Polen gegen die Besatzer, Zuckerman hatte sie zum
Kampf fir die gemeinsame Sache aufgerufen. Viele gaben sich aber
nicht als Juden zu erkennen, da es immer wieder zu antijidischen
Vorkommnissen bis hin zu Morden an Juden durch polnische Unter-
grundgruppen kam. Die kommunistische Volksarmee nahm eine
ganze Einheit der Jidischen Kampforganisation auf. Die meisten ji-
dischen Aktivisten kamen wéhrend des Aufstands ums Leben.
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Mindestens 150’000 Warschauer Zivilisten starben. Die Uberle-
bende Bevdlkerung wurde weitgehend aus der Stadt evakuiert, min-
destens 100’000 als Zwangsarbeiter deportiert, Zehntausende kamen
in ein Konzentrationslager. Die deutschen Truppen gingen auf Be-
fehl Himmlers nach dem Aufstand an die systematische Zerstérung
Warschaus und sprengten die meisten Hauser. Fir die versteckt le-
benden Juden war dies eine besonders schwierige Zeit; manche hat-
ten sich wie Frederick Weinstein und sein Vater oder wie Simha Ro-
tem der polnischen Zivilbevédlkerung angeschlossen und die Stadt
verlassen. Wer aber in der Stadt blieb, lebte in der standigen Gefahr,
von den deutschen Truppen entdeckt oder durch die Sprengungen
lebendig begraben zu werden.

Viele untergetauchte Juden waren jedoch schon weitaus friher
entdeckt worden. Emanuel Ringelblum hatte das Getto bereits Ende
Februar/Anfang Mérz 1943 verlassen. Gemeinsam mit seiner Frau
Yehudit und seinem Sohn Uriel lebte er mit anderen in einem Ver-
steck unter einem Gewadchshaus in der ul. Grojecka 81, laut Bernard
Goldstein «der bestkonstruierte und am sichersten getarnte Bunker
von ganz Warschau».?* Seine Dokumentationsarbeit setzte Ringel-
blum auch dort fort. Er schrieb Berichte und Essays, etwa ber die
polnisch-judischen Beziehungen im Krieg, und seine Sorge galt der
Uberlieferung des bereits Gesammelten; er gab die Anweisung, ei-
nen weiteren Teil des Archivs sicher zu verstecken. In zwei Milch-
kannen wurden weitere wichtige Dokumente der letzten Jahre An-
fang Mérz vergraben und sollten so den Krieg tiberdauern. Mehrfach
suchte Ringelblum das Getto auf, so auch einen Tag vor Beginn des
Auf stands. Dort wurde er von der «Aktion» der Deutschen (iber-
rascht, gefasst und in das Arbeitslager Trawniki deportiert. Lange
blieb seine Familie vollkommen im Ungewissen (iber sein Schicksal.
Im Juli 1943 traf eine Nachricht von ihm ein. Freunde organisierten
daraufhin seine Befreiung. Im August kehrte er nach Warschau zu
seiner Familie zuriick. Uber die Monate im Bunker schreibt er in sei-
nem Tagebuch kaum etwas. Am 7. Mdrz 1944 entdeckte die deutsche
Polizei nach einer Denunziation das Versteck. Sie erschoss die fast
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40 Menschen, die dort so lange ausgeharrt und auf ihre Rettung ge-
hofft hatten, und ihre polnischen Helfer.

Die Reich-Ranickis waren auch nach dem Wechsel ihrer Unter-
kunft weiteren Erpressungen ausgesetzt. Eines Tages, nach Ende des
Gettoaufstands, suchte ein junger Mann sie in ihrem Zimmer auf, der
lautstark ihr letztes Geld und andere Wertsachen von ihnen ver-
langte. Zwar wurde er friedlicher, nachdem er bekommen hatte, was
er wollte, doch fiir Marcel Reich-Ranicki und seine Frau stand fest:
«Wir durften hier nicht mehr Gbernachten, wir mussten fliehen —und
zwar sofort.»?? Allerdings fehlte es an Geld und einer Anlaufstation.

Am Tag darauf kehrte der Mann, der im gleichen Haus wohnte,
zurick, diesmal nur, um sich zu unterhalten. Einen Tag spéter kam
er wieder; nun erzéhlte er beilaufig von seinem Bruder, der mit seiner
Frau und zwei Kindern in einem Haus am Stadtrand wohnte. Wenn
sie Geld héatten, meinte er, kdnnten sie sicher bei ihm unterkommen,
denn sein Bruder sei ein Volksdeutscher. 1hn wiirde bestimmt nie-
mand verdéchtigen, Juden bei sich zu beherbergen. In seiner Ver-
zweiflung ging Reich-Ranicki darauf ein und bat den Nachbarn, mit
seinem Bruder zu sprechen. Er kénne in der Zwischenzeit Geld be-
schaffen.

Bolek, der Bruder, war der Idee gegeniiber aufgeschlossen, wollte
sich vorher aber ein Bild von jenem machen, den er verstecken sollte.
Getarnt als Eisenbahnarbeiter, der von der Arbeit zurtickkehrt, legte
Reich-Ranicki die gefahrliche Strecke zurtick und kam unbehelligt
zum Haus des Bruders. Nach kurzer Unterhaltung war die Sache be-
schlossen: Er konnte dort unterkommen, wahrend Tosia noch eine
Zeit lang mit falschen Papieren als Dienstméddchen arbeitete, bis
auch sie nachkommen musste.

«Tagsuber», erzahlt Reich-Ranicki in seinen Erinnerungen vom
Alltag im Versteck, «waren wir in einem Keller, einem Erdloch oder
auf dem Dachboden versteckt, nachts haben wir fur Bolek gearbeitet:
Wir fertigten mit den primitivsten Mitteln Zigaretten an — Tausende,
Zehntausende.»? Tosia und er hungerten und litten standig unter To-
desangst. Gebannt verfolgten sie in der Zeitung den Kriegsverlauf,
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der fur Deutschland immer ungunstigere Wendungen annahm. Ir-
gendwann ergab es sich, dass Reich-Ranicki beim Zigarettenherstel-
len eine Geschichte erzéhlen sollte. «VVon diesem Tag an», berichtet
er, «erzahlte ich taglich, sobald es dunkel geworden war, dem Bolek
und seiner Genia allerlei Geschichten — stundenlang, wochenlang,
monatelang. Sie hatten nur einen einzigen Zweck: die beiden zu un-
terhalten. Je besser ihnen eine Geschichte gefiel, desto besser wur-
den wir belohnt: mit einem Stiick Brot, mit einigen Mohrriiben.»?*

So hielten sie es monatelang auf engem Raum miteinander aus,
wirklich sicher waren sie jedoch nicht. Immer wieder mal wurden
Bolek oder seine Frau wankelmatig und wollten die lebensgefahrli-
che Situation beenden, einer liess sich dann aber doch vom anderen
Uberzeugen, nicht aufzugeben. Brenzlig wurde es noch einmal, als
der Warschauer Aufstand ausgebrochen war und in der Néhe eine
Verteidigungslinie errichtet werden sollte. Boleks Haus sollte wie
andere Hauser in der Gegend auch gesprengt werden. So kurz vor
der Rettung schien plétzlich alles umsonst gewesen zu sein. Zu der
Sprengung kam es aber nicht mehr, wahrscheinlich war dies durch
den schnellen Riickzug bald obsolet geworden. Anfang September
geriet die Umgebung kurz zwischen die Fronten. Dann klopfte ein
russischer Soldat an die Tur, der Krieg war nun fir die beiden vorbei,
vor allem auch das Leben im Versteck, die standige Angst vor der
Entdeckung. Am Tag darauf verliessen sie Bolek und seine Fami-
lie.?s

Nach dem Warschauer Aufstand lebten in den Ruinen der fast
menschenleeren Stadt noch einige hundert Juden versteckt — vor der
Niederschlagung der Erhebung waren es Schatzungen zufolge etwa
17°000 gewesen. Immer noch waren deutsche Truppen in der Stadt,
Polizei und SS auf Patrouille. Die «Robinson Crusoes», wie diese
Menschen in den Ruinen auch genannt werden, mussten daher dau-
ernd den Ort wechseln, tagelang im Bunker ausharren, den sie, wenn
Uberhaupt, nur im Schutze der Dunkelheit kurze Zeit verlassen konn-
ten, um in den Trimmern nach Lebensmittelresten zu suchen.
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Berlihmt geworden ist vor allem die Geschichte von Wladyslaw
Szpilman. Er war Mitte Februar 1943 aus dem Getto geflohen und
hatte mit Hilfe friiherer Kollegen vom Rundfunk Unterkiinfte finden
koénnen. Als der Warschauer Aufstand ausbrach, beschoss ein Panzer
das Haus, in dem er versteckt war, und setzte es in Brand und der
kranke und geschwéchte Szpilman musste einen neuen Unterschlupf
finden. Den Tag Uber lag er im Versteck. «Nur einmal, gegen Mit-
tag», erzahlt er, «streckte ich die Hand nach dem Zwieback und dem
Becher Wasser aus und stérkte mich in sparsam bemessenen Portio-
nen.»? Im Kopf ging er Kompositionen und Biicher durch, um bei
Verstand zu bleiben; nachts machte er sich auf Nahrungssuche in den
verlassenen H&usern und Ruinen.

Eines Tages uberraschte ihn Wilm Hosenfeld, ein deutscher Offi-
zier, bei einem dieser Génge in einem Haus, in das das Wehrmachts-
kommando einziehen wollte. Die beiden kamen ins Gesprach. Als
Szpilman sich als Jude zu erkennen gegeben hatte, bot der regime-
kritische Hosenfeld ihm an, ihn aufs Land in Sicherheit zu bringen.
Szpilman aber lehnte ab. Gemeinsam fanden sie ein neues, besseres
Versteck. In den folgenden Wochen lebte Szpilman dort, und wann
immer er konnte, versorgte Hosenfeld ihn mit Lebensmitteln. Mitte
Dezember kam er zum letzten Mal mit grosseren Essensvorraten, da
er die Stadt verliess. «Jetzt war ich so einsam wie wohl sonst kein
anderer Mensch auf der Welt», erinnert sich Szpilman an die nun
folgenden Wochen. «Denn als Defoe seinen ,Robinson Crusoe’
schuf, den Typ des idealen Einsamen, liess er ihm doch die Hoffnung
auf die Begegnung mit einem anderen Menschen. [...] Ich aber
musste fliehen, falls die mich jetzt umgebenden Menschen sich né-
herten, musste mich in Todesangst verstecken. Wenn ich leben
wollte, musste ich einsam sein, ganz und gar einsam.»%” Mitte Januar
1945 traf er auf polnische Soldaten und war endlich frei.

Bernard Goldstein entschloss sich nach dem Ende des War-
schauer Aufstands gemeinsam mit anderen, in der Stadt zu bleiben.
Sie legten sich einen Bunker an, wo die ungefahr zwanzig Menschen
die nachsten Monate verbrachten: «Der Bunker war gerdumig, und
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es gab Bettstellen fir alle. Wir lebten in Gemeinschaft. Jeder gab,
was er an Lebensmitteln hatte, zur allgemeinen Verwendung. Wenn
wir sparsam mit unseren Mitteln umgingen, wiirden sie, so rechneten
wir aus, uns wenigstens zwei Wochen reichen.»?® Aufgaben wurden
verteilt: Kochdienst, Wachdienst, um rechtzeitig herannahende
Deutsche zu bemerken, die Bewachung der Lebensmittelvorrate und
vieles mehr.

Bald schon anderte sich die Lage im Bunker; die Wasservorrate
gingen zur Neige und die Lebensmittelversorgung wurde zusehends
schlechter, auch wenn sie manchmal Glicksfunde in den Ruinen
machten. «Streitigkeiten brachen aus», schreibt Goldstein und er-
zahlt weiter: «Die Kdche wurden beschuldigt, dass sie zu viel assen,
und man forderte &rgerlich ihre Ablésung. Vor Hunger bekamen wir
oft heftige Kopfschmerzen.»? Die Lage spitzte sich zunehmend zu,
Konflikte gehdrten zum Alltag und eskalierten.

Nach einiger Zeit entdeckten Deutsche den Bunker, doch die
Gruppe konnte sich rechtzeitig in einen Tunnel, der ihnen als Not-
ausgang dienen sollte, retten und dort den Tag Uber ausharren.
Abends in der Dunkelheit mussten sie feststellen, dass ihr Versteck
vollkommen gepliindert war. Sie mussten sich einen neuen Unter-
schlupf suchen. Als im Dezember der erste Schnee fiel, verscharfte
sich die Situation fir die «Robinson Crusoes» noch einmal. lhre Ver-
stecke zu verlassen war nun kaum mdoglich, da die Spuren im Schnee
sie hatten verraten kdnnen. Im Januar 1945 schliesslich kam die Er-
I6sung. Die regelmdssig ausgesandten Beobachter kehrten am 16.
Januar mit der Nachricht zuriick, dass sowjetische Soldaten die Stadt
befreit hatten: «Unter Freudentrdnen umarmten und kissten wir ein-
ander. Dann krochen wir endlich aus unseren Lochern heraus ans
Tageslicht.»*°



Epilog

Irena Grocher, die die letzten Monate im Bunker zugebracht hatte,
schreibt am 19. Januar 1945 in ihr Tagebuch: «Um ein Uhr nachts
ging ich aus dem Bunker in die freie Welt. Ich hatte ein seltsames
Gefuhl. Ich sollte eigentlich glucklich sein; ich sollte vor Freude
springen. Wir haben gekdmpft, am Leben zu bleiben, die ganze Zeit
flr diesen Moment, in dem uns gesagt wirde, dass die Deutschen
fort sind, dass wir leben durfen. Warum bin ich nicht richtig gliick-
lich? Alles, was ich flihle, ist, dass mein Herz gefroren ist. Ich bin
unglucklich wegen all derer, die ich verloren habe. Und was wird als
Néchstes, wie wird mein Weg in Zukunft sein, ganz allein in einer
fremden Welt?»!

Diese Ungewissheit herrschte bei fast allen Uberlebenden. Oft
standen sie ganz alleine da, hatten alle Familienangehdrigen und
viele Freunde verloren; alles, was sie einst besessen hatten und was
ihr Leben ausgemacht hatte, war ihnen genommen. Auch nach dem
Krieg machten viele negative Erfahrungen mit polnischen Antisemi-
ten, manche wurden ausgeraubt, Heimkehrer verprugelt und aus ih-
ren alten Wohnungen, wenn diese noch existierten, vertrieben. An
einigen Orten kam es zu Pogromen gegen die Uberlebenden; der be-
kannteste fand 1946 in der zentralpolnischen Stadt Kielce statt und
loste eine grosse Emigrationswelle polnischer Juden aus. Uber das
besiegte und von den Alliierten besetzte Deutschland, wo viele von
ihnen noch Monate oder Jahre in Lagern flir die sogenannten Dis-
placed Persons zubrachten, wanderten sie aus, in die Vereinigten
Staaten, nach Australien und vor allem nach Paldstina. Dorthin zog
es auch die meisten der uberlebenden Widerstandskdmpfer wie
Simha Rotem oder Itzchak Zuckerman. Zuckerman lebte in Israel zu-
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sammen mit anderen Gettokampfern in einem Kibbuz zusammen,
wo sie 1949 das Ghetto Fighter’s House griindeten, in dem Material
vor allem uber den jldischen Widerstand gesammelt und ausgestellt
wurde. Damit kniipften sie direkt an die Dokumentationsbemiihun-
gen noch wéhrend des Krieges an. In Israel heirateten er und Ziviah
Lubetkin. Grosse Bekanntheit auch tber Israel hinaus erlangte vor
allem Zuckerman durch seine Aussage im Eichmann-Prozess zu Be-
ginn der Sechziger jahre, in dem auch Ziviah Lubetkin aussagte. Sie
starb 1976, Zuckerman 1981. Zehn Jahre spéter wurden seine Erin-
nerungen verdffentlicht. Manche aber blieben im zerstérten Polen
und versuchten, sich dort eine neue Existenz aufzubauen. Wladyslaw
Szpilman begann nach Kriegsende direkt wieder beim Polnischen
Rundfunk, wo er schliesslich die Musikabteilung leiten sollte. Vor
allem aber wurde er in Polen und weit dariiber hinaus als Komponist
und Konzertpianist bekannt. 2001, ein Jahr nach Szpilmans Tod, fei-
erte die Verfilmung seines Lebens wéhrend der deutschen Besatzung
durch Roman Polanski weltweit grosse Erfolge in den Kinos und
wurde mit mehreren Oscars pramiert.

Auch Marek Edelman blieb bis zu seinem Lebensende in Polen.
1945 veroffentlichte er mit gerade einmal 26Jahren seine Erinnerun-
gen. Edelman zog ins weitgehend unzerstorte £.odz, wo er Medizin
studierte und anschliessend als Kardiologe arbeitete. Er Uberdauerte
die antisemitische Kampagne des kommunistischen Regimes 1968,
in deren Folge zahlreiche Juden zur Emigration gendtigt wurden. In
den siebziger Jahren engagierte er sich in der polnischen Oppositi-
onsbewegung und schloss sich in den achtziger Jahren der Soli-
darnosc an, fir die er im Sommer 1989 an den beriihmten Gespré-
chen am Runden Tisch teilnahm und bis 1993 im ersten frei gewéhl-
ten Sejm als Abgeordneter sass. In den folgenden fast zwanzig Jah-
ren bis zu seinem Tod 2009 gehdrte er zu den meistgeachteten Per-
sonlichkeiten Polens und wurde fir sein vielfaltiges Engagement mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Seine Zeit als Widerstandskdmp-
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fer im Warschauer Getto ist der breiteren Offentlichkeit vor allem
durch Hanna Kralls Buch «Schneller als der liebe Gott», das auf Ge-
sprachen mit Edelman beruht, bekannt geworden.

Marcel Reich-Ranicki und seine Frau blieben bis 1958 in Polen.
Er arbeitete zunéchst in Schlesien fir die polnische Geheimpolizei
und anschliessend von 1948 bis 1949 an der polnischen Botschaft in
London. 1950 wurde er aus dem Dienst entlassen, aus der Polnischen
Vereinigten Arbeiterpartei ausgeschlossen und fir einige Wochen
inhaftiert. Danach arbeitete er als Lektor in einem Verlag, schrieb
Beitrége Uber Literatur fiir Zeitungen und war zeitweise beim Rund-
funk. Zwischenzeitlich wurde ihm ein Publikationsverbot auferlegt.
1958 nutzte er eine Reise in die Bundesrepublik, um dort zu bleiben.
Reich-Ranicki wurde, nach anfanglich schwierigen Jahren, spéter
ein bekannter Literaturkritiker in der Presse und durch seine Sen-
dung «Das literarische Quartett» ab Ende der achtziger Jahre zum
populdrsten Literaturkritiker in der Bundesrepublik. 1999 veroffent-
lichte er mit grossem Erfolg seine Erinnerungen, in denen er ausfiihr-
lich die Leidenszeit von sich und seiner Frau im Warschauer Getto
schildert. Seine Frau Teofila arbeitete in der Bundesrepublik als Gra-
fikerin und ubersetzte mehrere Bucher. Im Jahr 2000 verdffentlichte
sie eine Gedichtsammlung Erich Késtners mit den Illustrationen, die
sie im Warschauer Getto dazu angefertigt hatte. Im gleichen Jahr pu-
blizierte sie gemeinsam mit Hanna Krall ein Buch mit Aquarellen
uber das Leben im Warschauer Getto. Im Frithjahr 2011 starb Teofila
Reich-Ranicki.

Die meisten Menschen, die im Warschauer Getto litten, haben den
Krieg nicht Uberlebt. Sie starben entweder noch im Getto an Hunger,
Entkraftung oder Krankheiten, wurden dort von Deutschen erschos-
sen oder nach Treblinka deportiert und dort in den Gaskammern er-
mordet. Die meisten derjenigen, die im Friihjahr 1943 in die Arbeits-
lager im Distrikt Lublin gebracht worden waren, totete die SS im
November 1943. Genaue Zahlen der Opfer und der Uberlebenden
sind nur schwer zu ermitteln. Insgesamt lebten etwa 500’000 Men-
schen im Warschauer Getto; mindestens 300000 deportierte die SS
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nach Treblinka, rund 75’000 in den Distrikt Lublin in die Arbeitsla-
ger. Tausende wurden wéhrend der Deportationen im Sommer 1942,
im Januar 1943 und wéhrend des Aufstands im April 1943 auf dem
Gettogebiet erschossen, ausserdem zahlreiche einzelne Bewohner an
nahezu jedem Tag, den das Getto existierte. Ein Viertel der Bevol-
kerung, ungeféhr 100°000 Menschen, starb im Getto einen qualvol-
len Hungertod oder an den Folgen der grassierenden Epidemien.
Uberlebt haben nur wenige tausend Juden.

Nur die wenigsten der zitierten Tagebuchschreiber berlebten;
Chaim Kaplan kam wahrscheinlich Ende 1942 ums Leben, Eugenia
Szajn-Lewin starb im September 1944. Die jldischen Widerstands-
kampfer kamen vielfach im Gettoaufstand ums Leben oder bei spé-
teren K&dmpfen auf der «arischen» Seite, vor allem im Warschauer
Aufstand. Fast alle Chronisten des Ringelblum-Kreises — Abraham
Lewin, Israel Lichtenstein, David Graber und viele mehr — erlebten
die Befreiung nicht mehr. Einzig Hersz Wasser und seine Frau
Bluma sowie Rachel Auerbach Uberlebten den Krieg — und ein
Grossteil der versteckten Dokumente des Untergrundarchivs tber-
dauerte.

Nahezu der gesamte westlich der Weichsel gelegene Bereich
Warschaus war eine Trimmerwiste, das ehemalige Gettogebiet
schon seit der Niederschlagung des Gettoaufstands im Frihjahr
1943. So kommt es fast schon einem Wunder gleich, dass Mitte Sep-
tember 1946 die Arbeit eines Suchtrupps zu einem erfolgreichen
Ende kam. Unter Anleitung von Hersz Wasser konnte in der ul.
Nowolipki ein Teil des Untergrundarchivs geborgen werden: In zehn
Blechkisten verpackt, hatten die Dokumente (iberdauert, die die Mit-
arbeiter von Oneg Schabbat mit viel Engagement in muhevoller Ar-
beit unter Einsatz ihres Lebens zusammengetragen hatten. Spater ka-
men weitere Zeugnisse, in Milchkannen gepackt, ans Tageslicht. Da-
mit hat sich die Hoffnung Ringelblums und seiner Mitstreiter erfullt,
von der Ringelblum im Frihjahr 1944 in einem Brief an einen
Freund geschrieben hat: «Falls keiner von uns tiberlebt, soll wenig-
stens das bleiben.»?



Anmerkungen

Eine Anmerkung vorweg: Samtliche Ubersetzungen im Text wurden von den Ver-
fassern angefertigt, ohne dass dies jeweils gekennzeichnet wurde.

Zur Entlastung des Anmerkungsapparates sind nur Zitate und direkte Verweise be-
legt, die sonstige benutzte Literatur ist mit einem Kommentar im Quellen- und Lite-
raturverzeichnis aufgefiihrt.

Zur besseren Lesbarkeit wurde die Schreibweise des Wortes «Getto» auch in Zita-
ten vereinheitlicht.

. Vor dem Getto

Déblin: Reise, S. 74.

Ebd., S. 74-80.

Goldstein: Sterne, S. 23 f.

Reich-Ranicki: Leben, S. 159.

Ebd., S. 163.

Zit. nach Kassow: Vermdchtnis, S. 165.

Kaplan: Buch, S. 22 (Eintrag vom 1.9.1939).

Ebd., S. 27 (Eintrag vom 4.9.1939).

Ringelblum: Stosunki, S. 4 5.

10 Reich-Ranicki: Leben, S. 178.

11 Kaplan: Buch, S. 48 (Eintrag vom 2.10.1939).

12 Reich-Ranicki: Leben, S. 183.

13 VEJ 4/12, S. 88-92.

14 Im besetzten Polen gab es verschiedene Bezeichnungen fiir den Judenratsvorsit-
zenden (Altester, Prases, Obmann). In Warschau hiess dieser offiziell kurzzeitig
«Préasident des Altestenrats der Jiidischen Kultusgemeinde in Warschau», nach
Einrichtung des Judenrats dann «Der Obmann des Judenrats».

15 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 4 (Eintrag vom 23.9.1939).

16 Ebd., S. 10 (Eintrag vom 15.10.1939).

17 Musial: Zivilverwaltung, S. 114 f.

18 Kaplan: Buch, S. 61 (Eintrag vom 16.10.1939).

19 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 19 (Eintrag vom 28.11.1939).

20 Ebd., S. 91 (Eintrag vom 8.7.1940).
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21 Reich-Ranicki: Leben, S. 245 f.

22 Kaplan: Buch, S. 232 (Eintrag vom 17.9.1940).

23 Ebd., S. 66 (Eintrag vom 25.10.1939).

24 Ebd., S. 75 (Eintrag vom 5.11.1939).

25 Documenta occupationis VI, S. 5 20 ff.

26 Ringelblum: Kronika, S. 118 (Eintrag von Ende Mérz 1940).

27 Ebd., S. 129 (Eintrag vom 20.4.-1.5.1940).

28 Kaplan: Buch, S. 95 (Eintrag vom 3.12.1939).

29 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 22 (Eintrag vom 3.12.1939).

30 Ringelblum: Kronika, S. 69 (Eintrag vom 2./3.1.1940).

31 Weinstein: Aufzeichnungen, S. 108.

32 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 32 f. (Eintrage vom 12. u. 26.1.1940).

33 Kaplan: Buch, S. 52 (Eintrag vom 5.10.1939).

34 Reich-Ranicki: Leben, S. 184.

35 Ebd., S. 186.

36 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 23 (Eintrag vom 9.12.1939).

37 Ebd., S. 45 (Eintrage vom 24.-27.2.1940).

38 Ebd., S. 13 (Eintrag vom 2.11.1939).

39 Weinstein: Aufzeichnungen, S. 116f.

40 Ebd., S. 120-123.

41 Ringelblum: Kronika, S. 101 (Eintrag vom 9./12./15./16.3.1940).

42 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 54 (Eintrag vom 24.3.1940).

43 Kaplan: Buch, S. 161 (Eintrag vom 28.3.1940).

44 Ringelblum: Kronika, S. 116 (Eintrag vom 30. 3.1940).

45 Ebd., S. 141 (Eintrag vom 21.5.1940).

46 APW, KZDM 6.

47 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 110 (Eintrag vom 5.9.1940).

48 Ebd., S. 123 (Eintrag vom 15.10.1940).

49 Ebd., S. 123 (Eintrag vom 16.10.1940).

50 Ebd., S. 58 (Eintrag vom 4.4.1940).

51 Ebd., S. 5 8 f. (Eintrdge vom 1. u. 4.4.1940).

52 Ringelblum: Kronika, S. 137 (Eintrag vom 2.-9.5.1940).

53 Czerniakdw: Warschauer Getto, S. 86u. 88 (Eintrage vom 29.6. u. 1.7.1940).

54 Verordnung Uber Aufenthaltsbeschrankungen im Generalgouvernement,
13.9.1940, in: Documenta occupationis VI, S. 540f.

55 Der Beauftragte des Chefs des Distrikts Warschau, Bekanntmachung betr.:
Das Verhalten der jiidischen Bevdlkerung im Stadtbereich Warschau, 8.10.1940,
in: Mitteilungsblatt der Stadt Warschau, Nr. 37 (54), 10.10.1940, S. 1 f.

56 Faschismus — Getto — Massenmord, S. 102-104.

57 Czerniakdw: Warschauer Getto, S. 122 (Eintrag vom 12.10.1940).

58 Goldstein: Sterne, S. 60.

$9 Ringelblum: Kronika, S. 178 (Eintrag vom 23./24.10.1940).

60 Grynberg: Words, S. 25.
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61 Goldstein: Sterne, S. 60f.

62 Czerniakdw: Warschauer Getto, S. 125 (Eintrag vom 26.10.1939).
63 Kaplan: Buch, S. 264 (Eintrag vom 10.11.1940).

64 Ebd., S. 267 (Eintrag vom 17.11.1940).

Il. Im Getto

1 Der Begriff «arisch» fiir das Stadtgebiet ausserhalb des Gettos wird in den Tage-

biichern und Berichten sowohl von Polen als auch von Juden benutzt und hat sich

vor allem auch in der Erinnerungsliteratur nach Kriegsende als fester Terminus

etabliert.

Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 115 (Eintrag vom 20.9.1940).

Ringelblum: Kronika, S. 267 (Eintrag vom 17.4.1941).

Bryskier: Zydzi, S. 43.

Ringelblum: Kronika, S. 282 (Eintrag vom 6.-11.5.1941).

Goldstein: Sterne, S. 65.

Ringelblum: Kronika, S. 305 (Eintrag 2. Augusthélfte 1941).

Engelking/Leociak: The Warsaw Ghetto, S. 228.

Ringelblum: Kronika, S. 471. Der Text Ringelblums uber die Geschichte von

Oneg Schabbat ist gedruckt ebd., S. 470-494. Einige der folgenden Informationen

sind diesem Text entnommen.

10 Ringelbum: Kronika, S. 479.

11 Wasser: Daily Entries.

12 Huberband: Kiddush Hashem.

13 Lewin: Cup.

14 Reich-Ranicki: Leben, S. 215 f.

15 Zit. nach Kassow: Vermdchtnis, S. 226.

16 Opoczynski: Reportaze.

17 Archiwum Ringelbluma Bd. 4.

18 Ringelblum: Kronika, S. 270-274 (Eintrag vom 26.4.1941).

19 Ebd. S. 275 (Eintrag vom 26.4.1941).

20 Czerniakdw: Warschauer Getto, S. 143 (Eintrag vom 5.5.1941).

21 Bericht vom 12.6.1941, abgedruckt in: Kermish: Documents, S. 270-276, Zitat S.
273.

22 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 149 (Eintrag vom 17.5.1941).

23 Ebd., S. 157 (Eintrag vom 3.6.1941).

24 Bauman: Madchen, S. 65.

25 Berg: Diary, S. 29 (Eintrag vom 22.11.1940).

26 Wasser: Daily Entries, S. 219 (Eintrag vom 8.12.1940).

27 Faschismus — Getto — Massenmord, Dok. Nr. 84, S. 128 f.

28 Szpilman: Uberleben, S. 49.

29 Gutman: Jews, S. 64 f.

30 Berg: Diary, S. 31 (Eintrag vom 15.12.1940); siehe auch ebd., S. 44.
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193 Wasser: Daily Entries, S. 236 f. (Eintrag vom 30.12.1940).

194 Ringelblum: Kronika, S. 327 (Eintrag vom Oktober 1941).

195 Zylberberg: Diary, S. 47-49, Zitat S. 49.

196 Zit. nach Sakéwska: Etappe, S. 142 f.

197 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 228 (Eintrag vom 16.2.1942).

198 Berg: Diary, S. 144 (Eintrag vom 8.5.1942).

199 Die Postkarten sind dokumentiert in Archiwum Ringelbluma, Bd. 1.

200 Der Bericht ist abgedruckt in Sakéwska: Etappe, S. 159-185.

201 Lewin: Cup, S. 120 (Eintrag vom 6.6.1942).

202 Ringelblum: Kronika, S. 395 f. (Eintrag vom 26.6.1942).

203 Czerniakow: Warschauer Getto, S. 244 (Eintrag vom 18.4.1942).

204 Ebd., S. 245 (Eintrag vom 20.4.1942).

205 Szpilman: Uberleben, S. 74.

206 Berg: Diary, S. 136 (Eintrag vom 28.4.1942).

207 Ringelblum: Kronika, S. 377 (Eintrag vom 19.5.1942).

208 Grynberg: Words, S. 46 f.

209 Lewin: Cup, S. 70 (Eintrag vom 12.5.1942).

210 Ebd., S. 73 (Eintrag vom 16.5.1942).

211 Berg: Diary, S. 15 o £. (Eintrag vom 5.7.1942).

212 Kaplan: Buch, S. 336 £. (Eintrag vom 30.5.1942). Siehe auch Lewin: Cup, S. 106
f. (Eintrag vom 30.5.1942).

213 Kaplan: Buch, S. 341 (Eintrag vom 7.6.1942).

214 AZIH, Ring |1 521 (alt: 437), BI. 1. Siehe auch Kaplan: Buch, S. 342 £. (Eintrag
vom 9.6.1942).

215 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 249 (Eintrag vom 1.5.1942).

216 Siehe etwa Lewin: Cup, S. 75-112. Gut 60 Minuten dieser Filmaufnahmen sind
Uberliefert und Bestandteil des Films «Geheimsache Ghettofilm» der israelischen
Regisseurin Yael Hersonski.

217 Kaplan: Buch, S. 359 (Eintrag vom 27.6.1942).

218 Czerniakéw: Warschauer Getto, S. 270 (Eintrag vom 28.6.1942).

219 Hirszfeld: Story, S. 261 f. Hirszfeld datiert diese Sitzung allerdings im Nachhin-
ein auf den 1. Juli.

220 Wdowinski: And we are not saved, S. 57.

221 Czerniakow: Warschauer Getto, S. 276 (Eintrag vom 8.7.1942).

222 Kaplan: Buch, S. 377 (Eintrag vom 19.7.1942).

223 Ebd., S. 377-380 (Eintrdge vom 20., 21. und 22.7.1942).

I11. Vernichtung

1 Czerniakdw: Warschauer Getto, S. 281 (Eintrag vom 18.7.1942).
2 Ebd., S. 282 (Eintrag vom 19.7.1942).

3 Reich-Ranicki: Leben, S. 234.

4 Ebd.. S. 238.
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Kaplan: Buch, S. 380 (Eintrag vom 22.7.1942).
Birenbaum: Hoffnung, S. 19.

Reich-Ranicki: Leben, S. 241.

Kermish: Documents, S. 691-693.

Czerniakow: Warschauer Getto, S. 284 (Eintrag vom 22.7.1942).
10 Ebd., S. 285 (Eintrag vom 23.7.1942).

11 Reich-Ranicki: Leben, S. 250.

12 Kaplan: Buch, S. 386 f. (Eintrag vom 26.7.1942).
13 Ringelblum: Kronika, S. 409 (undatierter Eintrag).
14 Krall: Gott, S. 19.

15 Goldstein: Sterne, S. 102; Edelman: Ghetto, S. 47 f.
16 Szpilman: Uberleben, S. 88.

17 Kaplan: Buch, S. 384 f. (Eintrage vom 23. u. 26.7.1942).
18 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 10.

19 Berg: Diary, S. 166 (Eintrag vom 22.7.1942).

20 Sakéwska: Menschen, S. 249.

21 Weinstein: Aufzeichnungen, S. 281.

22 Birenbaum: Hoffnung, S. 20.

23 Szpilman: Uberleben, S. 91.

24 Birenbaum: Hoffnung, S. 21.

25 Ebd., S. 24. Zum Folgenden ebd., S. 27-35.

26 Ebd., S. 29.

27 Ebd., S. 31.

28 Ebd,, S. 32.

29 Ebd., S. 35.

30 Szpilman: Uberleben, S. 103.

31 Ebd., S. 104.

32 Zit. nach Kassow: Verméchtnis, S. 18 f.

33 Kermish: Documents, S. 696-700, Zitat S. 700.
34 Kaplan: Buch, S. 398 (Eintrag vom 31.7.1942).
35 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 25.

36 Lewin: Cup, S. 155 (Eintrag vom 14. 8.1942).

37 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 33.

38 Ebd., S. 17.

39 Szpilman: Uberleben, S. 93 f.

40 Ebd., S. 94.

41 Berg: Diary, S. 169 (Eintrag vom August 1942).
42 Zit. nach: Engelking/Leociak: Getto, S. 717.

43 Blady Szwajgier: Erinnerung, S. 65.

44 Ebd., S. 70.

45 Birenbaum: Hoffnung, S. 39-45.

46 Weinstein: Aufzeichnungen, S. 278.

47 Ebd., S. 300.
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48 Lewin: Cup, S. 162 (Eintrag vom 21.8.1942).

49 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 36.

50 Der SS- und Polizeifuhrer des Distrikts Warschau, Bekanntmachung, betr.: To-
desstrafe flr Unterstitzung von Juden, die die jidischen Wohnbezirke unbefugt
verlassen haben, 5.9.1942, abgedruckt in: Faschismus-Getto-Massenmord,

S. 318.

51 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 43 f.

52 Birenbaum: Hoffnung, S. 46-54.

53 Reich-Ranicki: Leben, S. 260.

54 Goldstein: Sterne, S. 131 f.

55 Reich-Ranicki: Leben, S. 266.

IV. Im «Rest-Getto»

Goldstein: Sterne, S. 141.

Rotem: Kazik, S. 30.

Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 65.

Ebd., S. 65 f.

Weinstein: Aufzeichnungen, S. 301.

Lewin: Cup, S. 183 (Eintrag vom 21.9.1942).
Ringelblum: Kronika, S. 423 (Eintrag vom 5.12.1942).
Weinstein: Aufzeichnungen, S. 303 (November 1942).
9 Ringelblum: Kronika, S. 414 (Eintrag vom 15.10.1942).
10 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. /of.

11 Berg: Diary, S. 188 f. (Eintrag vom 5.10.1942).

12 Szpilman: Uberleben, S. 92 f.

13 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 68.

14 Birenbaum: Hoffnung, S. 57.

15 Ringelblum: Kronika, S. 431 (Eintrag vom 14.12.1942).
16 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 68.

17 Ringelblum: Kronika, S. 425 (Eintrag vom 5.12.1942).
18 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 70.

19 Zit. nach Sakéwska: Etappe, S. 228.

20 Ebd,, S. 227.

21 Ron: Erinnerungen, S. 51.

22 Ringelblum: Kronika, S. 422 (Eintrag vom 5.12.1942).
23 Kermish: Documents, S. 588.

24 Grynberg: Words, S. 225 f.

25 Ringelblum: Kronika, S. 411 (Eintrag vom 15.10.1942).
26 Lewin: Cup, S. 233 (Eintrag vom 4.1.1943).

27 Ebd., S. 23 5 (Eintrag vom 7.1.1943).

28 Ebd., S. 240f. (Eintrag vom 15.1.1943).

29 Zit. nach Kermish: Documents, S. 589.
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30 Reich-Ranicki: Leben, S. 270.

31 Goldstein: Sterne, S. 165.

32 Edelman: Ghetto, S. 61 f.

33 Zit. nach Scheffler/Grabitz: Ghetto-Aufstand, S. 24.

34 Goldstein: Sterne, S. 165.

35 Edelman: Ghetto, S. 62.

36 Zit. nach Scheffler/Grabitz: Ghetto-Aufstand, S. 25.

37 Biuletyn Informacyjny Nr. 4, 28.1.1943, in: Biuletyn Informacyjny, S. 1237.

38 Edelman: Ghetto, S. 64.

39 Zywulska: Méadchen, S. 76.

40 Blady Szwajgier: Erinnerung, S. 128.

41 Grynberg: Words, S. 306.

42 Reich-Ranicki: Leben, S. 272.

43 Ebd., S. 272-274.

44 Ebd., S. 276-278.

45 Weinstein: Aufzeichnungen, S. 314.

46 Ebd., S. 315.

47 Berg: Diary, S. 209 (Eintrag vom 17.1.1943).

48 Rufeisen-Schipper: Abschied, S. 195.

49 Ebd., S. 200-221.

50 Katzenelson: Gesang.

51 Befehl Himmlers an den Hoheren SS- und Polizeifiihrer in Krakau, 16.2.1943,
abgedruckt in: Faschismus-Getto-Massenmord, S. 349.

52 Aufruf von Walther C.Tobbens «An die jidischen Riistungsarbeiter des jidischen
Wohnbezirks!», abgedruckt in: Grabitz/Scheffler: Spuren, S. 187.

53 Szajn-Lewin: Aufzeichnungen, S. 86.

54 Ehd., S. 87.

55 Tagebuch von Fritz Emil Schultz, abgedruckt in: Grabitz/Scheffler: Spuren, S. 193
(Eintrag vom 10.4.1943).

56 Ebd., S. 194 (Eintrag vom 11.4.1943).

57 Ebd., S. 194 (Eintrage vom 12.-14.4.1943).

. Das Ende

Rotem: Kazik, S. 48.

Ebd., S. 49.

Meed: Deckname, S. 186.

Aussage von Severin Z., abgedruckt in: Scheffler/Grabitz: Ghetto-Aufstand, S.34f.
Kassow: Vermachtnis, S. 247.

Scheffler/Grabitz: Ghetto-Aufstand, S. 99 f.

Edelman: Ghetto, S. 74.

OO WN PP P <

229



7 Brief von Mordechai Anielewicz an Itzchak Zuckerman, 23.4.1943, abgedruckt
in: Faschismus-Getto-Massenmord, S. 518 f. Zitate S. 519.

8 Birenbaum: Hoffnung, S. 63.

9 Ebd, S. 65-74.

10 Rotem: Kazik, S. 56.

11 Ebd., S. 71.

12 Ebd., S. 71-77.

13 Lubetkin: Tage, S. 19f.

14 Rufeisen-Schiipper: Abschied, S. 173.

15 Abgedruckt in: Szapiro: Wojna, S. 170.

16 Stroop-Bericht.

18 Mannheimer: Tagebuch, S. 94.

19 Ebd., S. 96.

20 Paulsson: City, S. 199-230.

21 Goldstein: Sterne, S. 208.

22 Reich-Ranicki: Leben, S. 278.

23 Ebd., S.282h

24 Ebd., S. 286.

25 Ebd., S. 278-294.

26 Szpilman: Uberleben, S. 163.

27 Ebd., S. 177.

28 Goldstein: Sterne, S. 231.

29 Ebd., S. 232.

30 Ebd., S. 246.

Epilog

1 Zit. nach Grynberg: Words, S. 404.
2 Zit. nach Kassow: Verméchtnis, S. 16.

Bildnachweis
Bundesarchiv S. 90 Bild 1011-270-0298-12, Fotograf: Amthor
Stadtarchiv Munchen S.18
USHMM S. 69 Courtesy of Leopold Page Photographie Collection,

104 © Archiwum Dokumentacji Mechanicznej, 111,116
Yad Vashem S. 53, 76 © Willi George, 80
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