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Es gibt Lagen, in denen man auf den Erfolg nicht achten darf; 

man steht dann freilich ausserhalb der Politik. Das gilt auch für 

diese Männer, und daher gewannen sie moralisch, wo sie histo-

risch scheiterten. Ihr Mut, ihr Opfer war höherer Natur, als sie 

das Schlachtfeld zeugt... 

ERNST JÜNGER 

 



 

GENERALFELDMARSCHALL GÜNTHER VON KLUGE, 
der Oberbefehlshaber West, hielt am 20. Juli 1944 zu seinem Hitler geschworenen 

Eid. Seine Weigerung, den Aufstand im Westen und im Reich mit seinem Namen 

und seinen Truppen zu decken, besiegelte das Schicksal der Verschwörung. 



GENERAL DER INFANTERIE KARL HEINRICH VON STÜLPNAGEL, 

gab in Paris den Befehl zum Aufstand. Nach dem Scheitern seines Kampfes 
richtete er die Waffe gegen sich selbst. Das Schicksal wollte es, dass er sich 

blind schoss, aber am Leben blieb – um später dem Henker zum Opfer zu fallen. 
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EINLEITUNG 

D 
ie Geschichte des 20. Juli in Berlin ist von einem dunklen 

Schweigen umgeben. Sie ist überschattet vom Versagen, von 

einem zum Teil deprimierend wirkenden Scheitern, von der raschen 

Exekution der Verschwörer und Mitwisser durch Kameraden des 

Heeres. Es wird nicht leicht sein, sie in ein helleres Licht zu rücken, 

da wir Männer wie Beck und Stauffenberg nicht mehr nach ihren 

letzten Motiven fragen und die Gräber der zahllosen Opfer nicht 

mehr zum Sprechen bringen können. In Berlin hat nur die Gegenseite 

überlebt. So besteht die dringende Gefahr, dass wir von einer der 

grössten Tragödien der neueren deutschen, ja europäischen Ge-

schichte, dass wir von diesem abgrundtiefen «Komplex» des 20. Juli 

1944 nur ein einseitiges Bild erhalten, weil die menschlichen wie die 

allzumenschlichen und darum vielleicht besonders ergreifenden 

Gründe in diesem Verhängnis verhüllt bleiben. Die sehr persönliche 

Darstellung des einzigen Überlebenden, Hans Bernd Gisevius, dringt 

gewiss nicht in solche menschliche Tiefen, von dem Erlebnisbericht 

Otto Ernst Remers, dessen sich die Geschichte für ihre Absichten li-

stigerweise bedient hat, gar nicht zu reden. 

So wird es gut sein, wenn Paris für Berlin Zeugnis ablegt. Denn 

nur von Paris aus, so glauben wir, kann heute das rechte Gesamturteil 

über den 20. Juli gefällt werden. Allein in Frankreich ist dank der 

Kameradschaftlichkeit einiger Gegenspieler die Ausrottung der 

Hauptbeteiligten, Zeugen und Mitwisser nicht so gründlich gewesen 

wie sonst allenthalben im Reiche, obwohl Männer wie Rommel,  
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Stülpnagel, Finckh und Hofacker ihr Leben opfern mussten. Durch 

glückliche Umstände ist aber die Mehrzahl der übrigen Eingeweih-

ten am Leben geblieben, so dass wir sie heute hören können. Ihre 

Erinnerungen und kontrollierbaren Aussagen erhellen nicht nur die 

äusseren Vorgänge jener tragischen Tage so vollständig, dass wir sie 

oft von einer Minute zur anderen und noch dazu gleichzeitig auf al-

len Schauplätzen zu verfolgen vermögen – sie leuchten auch in die 

Hintergründe und zeigen die Dringlichkeit der Motive, die diese 

Männer zur Verschwörung gegen Hitler bestimmten. 

★ 

Der Verfasser weiss, dass es noch immer ein heisses Eisen ist, 

über den 20. Juli zu schreiben. Umso mehr sah er sich dazu veran-

lasst, die Vorgänge genau und vorurteilslos zu erforschen und mit 

wissenschaftlicher Gründlichkeit nachzuzeichnen. Er war seinerzeit 

selbst in Paris und Frankreich, und zwar kommandiert zum Stab des 

Oberbefehlshabers West als höherer Kriegsberichter. Die Schau-

plätze und fast alle Beteiligten kennt er persönlich, aber auch die da-

malige Lage an der Normandiefront in allen Einzelheiten. Bei der 

Verschwörung hat er selbst nur die Rolle des Unparteiischen, des 

Beobachters gespielt. So wurde er vom 20. Juli ebenso überrascht 

wie die Millionen Soldaten an allen Fronten. Er hat niemals für sich 

in Anspruch genommen, zu den «Widerstandskämpfern» zu gehö-

ren, und spricht also nicht pro domo. Aber aus vielen vertrauten Ge-

sprächen in hohen und höchsten Stäben kennt er den Grad der Ver-

zweiflung, die sich immer mehr bei den Wissenden ausbreitete, und 

damit die innere Vorgeschichte der Opposition, die sich dann zur 

Verschwörung verdichtete. Den Generalen von Stülpnagel und Dr. 

Hans Speidel war er im Ostfeldzug 1941 beziehungsweise 1943 per-

sönlich nähergetreten, seit 1943 aber auch Rommel, und so wusste 

er, was sie in Wahrheit dachten, welche Sorgen sie um unser Volks- 
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schicksal bewegten und welche Einblicke sie in die politische und 

militärische Führung Hitlers im Kriege hatten. 

Der Verfasser hat den General von Stülpnagel im Stabe von des-

sen 17. Armee im Ostfeldzug 1941 vom San bis nach Poltawa be-

gleitet. Es hat ihn tief getroffen, dass dieser Edelmann, den er ver-

ehrte, am 21. Juli 1944 die Waffe gegen sich selber richten und in die 

Nacht der Blindheit versinken musste, bevor der Henker sein Leben 

auslöschte. Dieses Ereignis und die Aufhellung seiner Umstände ist 

dann nach dem Kriege für den Verfasser der erste Anlass gewesen, 

dem 20. Juli in Frankreich nachzuforschen – ein menschlicher und 

nicht ein politischer, kriegsgeschichtlicher oder abstrakt historischer 

Anlass also, der auch die Darstellung mitbestimmte. Nach dem 

Stülpnagels hat sich dann der Verfasser eingehend mit dem Ende des 

Feldmarschalls Rommel beschäftigt. Die Schlacht in der Normandie, 

die er bis Anfang August in allen Phasen miterlebte, hinterliess in 

ihm bohrende Fragen dem gegenüber, der im Führer-Hauptquartier 

in Ostpreussen die Katastrophe des deutschen Westheeres in unbe-

lehrbarem Starrsinn herbeiführte. 

★ 

Im Übrigen ist es dem Verfasser merkwürdig genug mit seinen 

Nachforschungen ergangen. Als sich die Deutschen nach der Kata-

strophe allmählich wieder zusammenfanden, traf er sehr bald auf 

Zeugen und Kameraden von damals. Die Schwester des Generals 

von Stülpnagel, Freifrau von Stumm, wohnte in seiner unmittelbaren 

Nähe auf dem Lande, und so ergab ein Wort das andere, bis bald 

danach ein Brief mit Anfragen den nächsten mit Antworten und 

neuen Hinweisen nach sich ziehen sollte. Es hat allerdings Jahr und 

Tag gedauert, bis die noch überlebenden Zeugen und Mitwisser aus-

findig gemacht waren. Aber dann konnten systematisch Fragen ge-

stellt und Erkundigungen eingezogen werden. Nach etwa eineinhalb 

Jahren lagen so etwa zwanzig längere Aufzeichnungen und Erinne- 
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rungen der Hauptbeteiligten und an zweihundert, zum Teil recht aus-

führliche Briefe vor, die die Mosaiksteine der nachfolgenden Darstel-

lung bilden. Dank der Fülle dieser Aussagen konnte oft dasselbe Er-

eignis von den verschiedensten Seiten beleuchtet werden. Es ist 

selbstverständlich, dass auch die Gegenseite gehört wurde. 

Neben General d. Inf. a. D. Blumentritt, der diese Arbeit in hohem 

Masse unterstützt hat, gebührt all den Zeugen, die ihre Aufzeichnun-

gen zur Verfügung stellten, ganz besonderer Dank. Sie sind sämtlich 

im Quellenverzeichnis genannt. 

Der Verfasser hat sich bemüht, in erster Linie die Augenzeugen 

und Beteiligten sprechen zu lassen, und sich erst in zweiter Linie 

selbst eingeschaltet. Man mag so bemerken, dass seine Schilderun-

gen auf weite Strecken nicht aus trockenen Akten, sondern aus Er-

lebnissen und Aussagen geschöpft sind. Zuweilen sind auch die 

Zeugnisse «synoptisch» zusammengezogen worden. Wo Gespräche 

und Reden wörtlich mitgeteilt werden, sind sie in der Regel von den 

Zeugen übernommen. Bei aller geschichtlichen Treue und histori-

schen Zuverlässigkeit ist damit vielleicht zugleich eine Lebensnähe 

erreicht, die, wie der Verfasser glaubt, in dem Zusammenhang dieses 

Buches die Objektivität der Darstellung nicht aufhebt, ja ihre Ein-

dringlichkeit erst ermöglicht. 

Ein besonders glücklicher Umstand kam weiter zu Hilfe: im Som-

mer 1951 ist das gesamte Kriegstagebuch des Oberbefehlshabers 

West von Ende 1943 bis Anfang 1945 mit sämtlichen Anlagen aus 

der Verborgenheit aufgetaucht, in der es bis dahin fürsorgliche Hände 

verwahrt hatten. Für die geschichtliche Erforschung des 20. Juli in 

Frankreich hat es sich als eine wahre Goldgrube erwiesen. Auch 

wenn es direkt über den 20. Juli nicht allzuviel aussagt, so konnten 

doch seine sachlichen Angaben, vor allem die über Daten und Zeiten, 

die persönlichen Erinnerungen bestätigen, auffrischen und ergänzen 

– und teilweise natürlich auch richtigstellen. So ist das Kriegstage-

buch Ob. West zu einer Art Knochengerüst der nachfolgenden Dar-

stellung geworden. Andererseits wurde natürlich auch deutlich, was 

das KTB hatte verschweigen und färben oder was es besonders hatte  
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betonen müssen. In den Aktenbündeln der Anlagen, die Dutzende 

von Faszikeln umfassen, fanden sich wichtigste Dokumente: nicht 

nur die Führerbefehle für die Normandieschlacht im Wortlaut und 

die täglichen Lagemeldungen, sondern von einem bestimmten Zeit-

punkt ab auch die wörtlichen Mitschriften der Telefongespräche, die 

in entscheidenden Stunden beim Führungsstab Ob. West geführt 

wurden. Sie ergänzen die «Roten Hefte», die persönlichen Erinne-

rungen an den 20. Juli 1944, die der damalige Chef des Generalstabes 

Ob. West, General Blumentritt, dem Verfasser als weitere Unterlage 

seiner Arbeit zur Verfügung gestellt hat, in unvergleichlicher Weise. 

General Blumentritt verdankt er ausserdem zahlreiche weitere, ins 

Detail gehende Auskünfte, die die Gesamtschau vollendeten. 

★ 

So stellte sich nach den Recherchen, auf die der Verfasser zuletzt 

fast drei Jahre Arbeit verwandt hat, die Geschichte des 20. Juli 1944 

in Frankreich als sehr viel weitreichender und tiefgründiger dar, als 

bisher angenommen wurde. Sie ist auf der einen Seite schlechthin 

«einmalig», auf der anderen aber auch charakteristisch für das 

menschliche, militärische und soldatische Schicksal unter dem Ter-

ror. Mit ihren dramatischen Verwicklungen und zum Teil unwahr-

scheinlichen Spannungen und Begebenheiten tritt sie nicht nur eben-

bürtig neben die des Aufstandsversuchs im Reiche, sondern übertrifft 

sie offensichtlich noch an Dynamik und Tragik. Jedenfalls kenn-

zeichnet sie die Unterdrückung der Wahrheit und die Empörung tap-

ferer und opferbereiter Männer sowie die Verknechtung des Volkes 

und seiner militärischen Führung, wie sie in einer totalen Entchrist-

lichung zwangsläufig eintritt. 

Warum ist der 20. Juli 1944 gescheitert? Wirklich nur aus allzu 

menschlichem Versagen? Nur aus revolutionärer Unzulänglichkeit 

9 



der Beteiligten und Halbheit ihrer Massnahmen? Für Paris gilt dies 

jedenfalls sehr viel weniger als für den Aufstandsversuch in der Ber-

liner Bendlerstrasse. Im Ganzen bleibt nur die Antwort übrig: Wenn 

die Knechtschaft eine bestimmte Totalität erreicht hat, kann sie nur 

noch von aussen aufgebrochen werden. Auch das hat sich am 20. Juli 

1944 erwiesen. Es hat sich aber auch gezeigt, dass die Menschen des 

Massenzeitalters immer und überall von Massenwahn und Massen-

knechtschaft bedroht sind. Demgegenüber war der 20. Juli 1944 ein 

Aufstand freier Persönlichkeiten. In Frankreich ist es damals beson-

ders deutlich geworden, dass das deutsche Heer bis zuletzt nicht nur 

über tapfere Soldaten, sondern auch über eine bemerkenswerte An-

zahl von solchen freiheitlichen Männern verfügt hat. In diesem Buch 

treten sie in Erscheinung. Keinen von ihnen kann auch nur der Schat-

ten eines Verdachtes treffen, dass er militärische Sabotage getrieben 

oder den Tod von Kameraden verschuldet habe. Es wird im Gegen-

teil deutlich, dass es nur einen gab, der eine sinnvolle militärische 

Führung immer wieder durchkreuzt und damit die Leistung der Front 

im Kriege sabotiert hat: Hitler. Nicht gegen das gutgläubige Volk der 

Verführten, sondern gegen diesen «Führer» war die Empörung des 

20. Juli 1944 gerichtet. Dass aber die Empörer die wahren Ein sich-

tigen waren, können die Dokumente dieses Buches erweisen: sie 

wussten, was die Fronttruppe nicht wusste, nicht wissen konnte. 

Allerdings werden auch in dieser Darstellung noch einige Rätsel 

und Geheimnisse bleiben, materielle und metaphysische – und das 

ist gut so. Letzte Antworten auf letzte Fragen kann ein Tatsachenbe-

richt nicht geben; er soll nur die Fakten aufzeigen, die gewissenhaft 

und gründlich erforscht wurden, und damit zugleich die Grenzen 

sichtbar machen, an denen das Unerforschliche immer wieder in die 

Geschichte einbricht. So bleibt auch hier ein Rest des Unerklärli-

chen, wie in allen Dingen des wirklichen Lebens. Dieses Irrationale 

aber sollte ein Geschlecht, das so Ungeheuerliches erfahren, nicht 

länger zum Streit, sondern zum Nachdenken und Schweigen veran-

lassen, zu neuer Ehrfurcht vor dem Herrn der Geschichte und seinen 

Geheimnissen. 
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Die nachfolgende Arbeit über den 20. Juli 1944 in Frankreich will 

also nicht das Letzte erklären, noch gar über die Beteiligten richten. 

Denn dies ist nicht mehr die Sache des Berichters und Geschichts-

schreibers, sondern die des Geschichtsphilosophen oder noch besser 

des berufenen christlichen Theologen. Sie mögen dort einsetzen, wo 

wir hier aufhören. Da der Verfasser sich aber zur Christenheit be-

kennt, so will er mit diesem Bericht über den 20. Juli 1944 in Frank-

reich keine alten Wunden aufreissen oder gar neue Gegensätze schaf-

fen, sondern der Wahrheit dienen, die alle von der Last einer dunklen 

Vergangenheit freimacht und die ehemaligen Gegenspieler aussöhnt. 

So mögen sich alle von der Tragik in diesem Bericht ergreifen lassen, 

nicht zuletzt auch die Männer und Frauen der Völker, die Gegner der 

Deutschen im Kriege waren. Wenn sie dieses Buch lesen sollten, was 

der Verfasser um ihrer Einsicht willen wünscht, dann werden sie 

wohl auch die Tragik einer Nation viel besser begreifen, die eine 

Zeitlang der Knechtschaft anheimfiel – und wissen, dass alle Völker 

davon bedroht sind. Dass aber in Deutschland der Geist der Männer 

des 20. Juli weiterlebt, ist inzwischen offenbar geworden. Die Kata-

strophe von 1945 hat kommen müssen. Aber hat nicht die Wiederge-

burt der Freiheit, der wir heute bereits ein neues Leben verdanken, 

schon am 20. Juli 1944 begonnen? 

Dass diese Frage bejaht wird, ist Sinn und Ziel dieses Berichtes. 

Er zeugt nicht nur von Heldentum, sondern auch von Menschlichem 

und Allzumenschlichem, von Schuld und Irrtum und Verhängnis auf 

beiden Seiten. Aber er zeugt auch von reinem Opfer. 

Prien am Chiemsee, Frühlingsanfang 1953 

Wilhelm Ritter von Schramm 
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Erster Teil 

DIE VORGESCHICHTE 



Erstes Kapitel 

DIE ANFÄNGE DER KONSPIRATION 

IM WESTEN 

I 
m Jahre 1943 häuften sich schon die grossen Niederlagen der deut- 

schen Wehrmacht. Mit der Katastrophe von Stalingrad, wo am 2. 

Februar die letzten Verbände der 6. Armee kapitulierten, hatte es an-

gefangen; am 7. Mai ergaben sich in Tunis die Reste der «Panzerar-

mee Afrika»; am 11. Juli landeten die Alliierten auf Sizilien und bald 

auch auf dem italienischen Festland; so kam es am 25. Juli zum Sturz 

Mussolinis und am 8. September zur Kapitulation Italiens. Das deut-

sche Ostheer befand sich nach einer kurzen Atempause im Frühjahr 

in einem zwar noch langsamen, aber schon unaufhörlichen Rückzug 

unter dem immer stärker werdenden Druck der Russen. 

In diesen Schlachten und Operationen hatte sich der Starrsinn des 

Obersten Befehlshabers, der diktatorisch und von allen Rückschlä-

gen unbelehrbar führte, als immer unheilvoller erwiesen. Die weni-

gen, die über die deutsche Gesamtlage Bescheid wussten und genü-

genden Einblick hatten, sich für Deutschlands Schicksal verantwort-

lich fühlten, konnten nicht mehr daran zweifeln, dass die Katastrophe 

unausweichlich herannahte und «dass etwas geschehen müsse». Was 

aber sollte geschehen? Nach Lage der Dinge schien es keinen ande-

ren Ausweg mehr zu geben als die «direkte Aktion», das heisst den 

gewaltsamen Sturz der derzeitigen Machthaber. Die Widerstands-

kräfte im Reich, die sich seit Langem um Generaloberst Ludwig 

Beck und Dr. Carl Friedrich Goerdeler gesammelt hatten, begannen 

damals eine solche Aktion vorzubereiten. Dabei konnte es nicht aus-

bleiben, dass sie auch nach Frankreich einen Sendboten schickten,  
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um dort Mitverschworene zu gewinnen und mit ihnen gemeinsame 

Pläne abzusprechen. Bei dem allgemein herrschenden Spitzelsystem 

musste selbstverständlich darauf gesehen werden, eine solche Mis-

sion so sorgfältig wie möglich zu tarnen. 

So begann die eigentliche Konspiration im Westen im Sommer 

1943, nachdem es dort schon immer eine starke Opposition gegen 

Hitler gegeben hatte. Sie begann mit einem jener Capriccios, wie sie 

immer wieder in einem Polizeistaat vorkommen: der Emissär der 

Berliner Fronde, Graf Fritz von der Schulenburg, wurde als Ober-

leutnant d. R. in die sogenannte «Heldenklau-Kommission» des Ge-

nerals von Unruh eingeschmuggelt, die nach den schweren Men-

schenverlusten von Stalingrad und Tunis Heimat und Etappe «aus-

kämmen» und dadurch neue Frontkämpfer gewinnen sollte. 

Fritz von der Schulenburg war ein Sohn des bekannten Generals 

aus dem ersten Weltkrieg und Vetter des ehemaligen deutschen Bot-

schafters in Moskau, Graf Werner von der Schulenburg. Er war früh 

zur Partei gestossen und nach der Machtergreifung Vizepolizeipräsi-

dent von Berlin und später Vizeregierungspräsident von Niederschle-

sien geworden. Aber seit 1938 hatte er sich vom Nationalsozialismus 

abgewandt. Das wussten freilich nur seine Freunde. Schulenburg war 

es auch, der schon 1943 auf baldiges Handeln der Widerstandskräfte 

gedrängt hat; zudem brachte er seine Freunde Trott zu Solz, Graf 

Yorck von Wartenburg und den Kreisauer Kreis um den Grafen 

Moltke mit der militärischen Fronde um den Generaloberst Beck in 

Verbindung. Dank seiner nationalsozialistischen Tarnung und seiner 

guten Beziehungen zu den massgebenden militärischen Stellen war 

es dem Grafen nicht schwergefallen, in jene «Heldenklau-Kommis-

sion» eingereiht zu werden und mit ihr in den Westen zu kommen. 

Er sollte einige Monate in Frankreich bleiben. 

Die ersten «Objekte», die Schulenburg bearbeitete, waren die 

Stäbe des Militärbefehlshabers Frankreich und des Oberbefehlsha-

bers West, jetzt des Feldmarschalls vonRundstedt als des Nachfol-

gers von Witzlebens. Der Graf wollte sich zunächst einen Überblick 

über die Einstellung der höheren Offiziere und Beamten in diesen 
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Stäben verschaffen und dann den Berliner Widerstandskreisen neue 

Mitarbeiter zuführen. Er musste dann natürlich auch dafür sorgen, 

dass diese bei ihren Dienststellen bleiben konnten. 

Nicht von ungefähr kam Schulenburg mit Ernst Jünger als einem 

der ersten Offiziere in Frankreich zusammen, und zwar schon am 28. 

Juli 1943, wie aus Jüngers Tagebüchern hervorgeht. Es war unter den 

Eingeweihten bekannt, dass der Autor des Kriegsbuches «In Stahl-

gewittern» schon seit geraumer Zeit die tödlichen Gefahren des Na-

tionalsozialismus erkannt und sich vom nationalistischen Schriftstel-

ler zu einem wirklichen Dichter und Seher gewandelt hatte. So war 

es naheliegend, dass sich Schulenburg zuerst an Jünger wandte. Aber 

bei der Aussprache vom 28. Juli 1943, wie bei einer zweiten am 4. 

Oktober, war offenbar weniger von der Verschwörung als von dem 

Friedensaufruf, den Jünger eben vollendet hatte, die Rede, wie von 

der Frage, ob dieser nicht nach Berlin ins Oberkommando der Wehr-

macht kommen sollte. Den Friedensaufruf hat Schulenburg damals 

mitgenommen, doch im Übrigen kam es zu keiner weiteren Bindung. 

Der nächste Besuch des Grafen galt Karl Heinrich von Stülpnagel, 

dem Militärbefehlshaber in Frankreich. Über ihn sind keine Aussa-

gen erhalten, weil die Besprechungen unter vier Augen stattfanden 

und beide Gesprächspartner im Spätsommer des nächsten Jahres ihr 

Leben lassen mussten. Es steht indessen fest, dass seit dieser Zeit die 

bisher losen Fäden zwischen dem Hotel Majestic in Paris, dem 

Hauptquartier des Militärbefehlshabers in Frankreich, und der Op-

position in Berlin sehr viel enger geknüpft wurden. 

Der Aufenthalt Schulenburgs hatte im Übrigen die Bildung einer 

geheimen oppositionellen Zelle im Stab des Militärbefehlshabers zur 

Folge. Im Keime war sie schon lange vorhanden, und zwar im Ver-

waltungsstab noch mehr als im eigentlichen Kommandostab – trotz 

der oppositionellen Haltung, die dieser in seiner Gesamtheit ein-

nahm; denn zum Verwaltungsstab gehörten vorwiegend politisch in-

teressierte und aufgeschlossene Beamte oder Reserveoffiziere. Der 

politisch aktivste unter ihnen war der Oberstleutnant d. R. Dr. Caesar 
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von Hofacker, der schon seit längerer Zeit mit den Berlinern in Füh-

lung gestanden hatte. Hofacker war und blieb auch der eigentliche 

«Vormann» der Opposition in Frankreich. 

Dem Oberstleutnant stand von Anfang an Dr. Gotthard von Fal-

kenhausen freundschaftlich zur Seite, der als Bankfachmann der 

Deutschen Botschaft angehörte. Er war ein Neffe des Generals der 

Infanterie Freiherr von Falkenhausen, des Wehrmachtbefehlshabers 

von Belgien und Nordfrankreich, der gleichfalls den oppositionellen 

Kreisen nahestand und mit General von Stülpnagel kameradschaft-

lich Verbindung hielt. Er war sich mit ihm in der Opposition gegen 

Hitler einig. 

Schulenburg hielt sich – mit Unterbrechungen – vom Ende Juli 

bis ungefähr Ende November in Paris und in Frankreich auf. Er hatte 

also Zeit, die Ansichten und Persönlichkeiten der hohen Stäbe ken-

nenzulernen und Mitverschworene zu gewinnen. Aber er hatte auch 

die Aufgabe, diese Ansichten abzustimmen, weil der Opposition da-

mals noch die einheitliche Gedankenrichtung und die gemeinsame 

Politik gefehlt hat. Vor allem galt es, den Mann zu finden, der den 

ersten Schlag gegen Hitler führen sollte. Denn nach Schulenburgs 

Überzeugung war es allein eine Tat der Gewalt, die Hitler beseitigen 

und eine politische Neugestaltung des Reiches einleiten konnte. Er 

war von Anfang an für die radikale Lösung. 

General von Stülpnagel hegte gegen die Attentatspläne lange Zeit 

starke Bedenken, sonst hätte er sich wohl in diesen Monaten sehr viel 

aktiver verhalten. Trotzdem erklärte er, dass er sich seinem alten 

Chef, dem Generalobersten Beck gegenüber persönlich verpflichtet 

fühle. Sicher ist unter vier Augen ganz offen gesprochen worden. 

Nach dem Willen des Militärbefehlshabers sollte jedoch der Kreis 

der Eingeweihten so klein wie möglich gehalten werden. Stülpnagel 

wollte niemand durch die Mitwisserschaft ohne Not in Gefahr brin-

gen und die Konspiration möglichst geheimhalten. Offenbar ist auch 

auf Ersuchen Stülpnagels der eigentliche Kommandostab von Schu-

lenburg nicht weiter «bearbeitet» worden, denn dieser Kommando- 
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stab war ja ohne dies einheitlich, zuverlässig und sicher bereit, im 

Ernstfall seinem Befehlshaber mehr als Hitler zu gehorchen. 

Als einer der ersten Mitverschworenen in Frankreich war der 

Kriegsverwaltungsoberrat Freiherr von Teuchert vom Verwaltungs-

stab des Militärbefehlshabers gewonnen worden. In noch unveröf-

fentlichten Aufzeichungen hat er von der damaligen Situation ein an-

schauliches Bild entworfen: 

«Schulenburg drängte zu raschen Aktion. Wenn Berlin nicht los-

schlage oder das Attentat misslänge, sollte der Westen allein die In-

itiative ergreifen. Dabei erfuhren wir, dass in der zentralen Leitung 

noch keine einheitliche Auffassung darüber bestand, ob die Aktion 

mit der physischen Ausschaltung Hitlers beginnen müsse. Es wurde 

noch von verschiedenen Seiten die Meinung vertreten, dass der 

Kampf gegen die Rechtsbrecher des Dritten Reiches nicht mit einem 

formalen Rechtsbruch eröffnet werden dürfe. In langen und einge-

henden Besprechungen konnte Schulenburg von der Unmöglichkeit 

einer Einzelaktion des Westens überzeugt werden. Frankreich war 

Etappe, und aus der Etappe konnte und durfte der Umsturz nicht 

kommen. Voraussetzung wäre unter den damaligen Verhältnissen 

gleichzeitiges Losschlagen der Front im Osten gewesen; das schien 

aber weder erwünscht noch durchführbar. Doch sollte, politisch ge-

sehen, der Staatsstreich nicht nur die braune Herrschaft brechen und 

dem sinnlosen Morden ein Ende machen, sondern gleichzeitig einer 

europäischen Lösung unter der Führung der Westmächte den Boden 

ebnen. Dabei war man sich im Klaren, dass diese eine Kapitulation 

nur annehmen würden, wenn sie gleichzeitig gegenüber den östli-

chen Alliierten erklärt würde. Auch wusste man, dass sich mancher 

Beteiligte das Heil aus dem Osten – zum Teil von Seydlitz—Paulus 

versprach . . . Andererseits war anzunehmen, dass es den Westmäch-

ten wohl auch vom Standpunkt der grossen Politik nicht unangenehm 

gewesen wäre, als erste kampflos in Berlin zu stehen. 

An ein selbständiges Handeln im Westen konnte erst gedacht wer-

den, wenn der Angriff dort erfolgte . . . Die Führung im Westen hatte 

es dann in der Hand, das Tor zum Reich zu öffnen und damit das En- 
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de im erstrebten Sinne herbeizuführen. Im Sommer 1943 zeichnete 

sich aber noch nicht genau ab, wann eine solche Entwicklung eintre-

ten werde; es fehlte auch nicht an Stimmen, die die Wahrscheinlich-

keit einer Invasion überhaupt bestritten. 

Im Spätsommer verliess uns Schulenburg in dem Bewusstsein, 

dass die Organisation im Westen, wenn auch klein, so doch aktions-

fähig war. Einige Fäden hatte er auch zu den Truppenstäben im Lan-

de angeknüpft, und er war mehrmals in Brüssel bei General v. Fal-

kenhausen gewesen, der als absolut zuverlässig galt. Seine dortigen 

Besprechungen sind aber meines Wissens nicht über ein gegenseiti-

ges Sondieren hinausgekommen. Ausser Zweifel scheint mir aber, 

dass zwischen Stülpnagel und dem Wehrmachtsbefehlshaber in Bel-

gien mit völlig offenen Karten gespielt wurde . . .»*) 

In den Gesprächen mit Fritz von der Schulenburg in Paris zeigte 

es sich also, dass in den Reihen der Opposition noch keine Einigkeit 

über drei Fragen herrschte: Ob die Erhebung mit einem Attentat ge-

gen Hitler beginnen sollte, ob und wie man die westlichen Alliierten 

für einen Friedensschluss würde gewinnen können, und schliesslich, 

welche Aufgabe den Truppen in Frankreich zugewiesen werden 

sollte. Bis ins Frühjahr 1944 hinein wurden diese Fragen in Paris und 

zwischen Paris und Berlin immer wieder erörtert, ohne dass man zu 

einer Übereinstimmung gelangte. Auch eine Reise Stülpnagels, die 

ihn im Januar 1944 nach Berlin führte, hat diese Unklarheiten nicht 

beseitigt. 

Würde der Umsturz gelingen, ohne dass Hitler getötet wurde? 

Würde aber ein solcher Gewaltakt die deutsche Erhebung nicht von 

vornherein schwer belasten? Das war die schwierigste der Fragen, 

vor die sich die Widerstandskräfte gestellt sahen. Auch in Paris 

konnte man sich darüber nicht einigen. Wie einer von ihnen, Walter 

Bargatzky, berichtet, sind damals zwei Gruppen entstanden: «Die er-

ste hielt die Erschiessung Hitlers für das Gelingen des Umsturzes für 

unbedingt nötig. Die zweite glaubte, dass der Umsturz auch ohne Tö- 

*) Wird von General von Falkenhausen bestätigt 
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tung von ,number one‘, wie Hitlers Deckname lautete, gelingen wer-

de und dass man Hitlers später ohne Weiteres habhaft werden könne, 

um ihn dann zu erschiessen. Ich selber rechnete mich zur letzten 

Gruppe und trat nach Kräften für die Durchführung des Umsturzes, 

also dem schlagartigen Vollzug von Massenverhaftungen ein, da ich 

für diesen Fall eine allgemeine Auflehnung gegen den Nationalso-

zialismus und im Zusammenhang damit eine Erledigung Hitlers für 

selbstverständlich hielt. Jedoch setzte sich die Meinung der ersten 

Gruppe durch und blieb bis zum letzten Tage massgebend.» 

Erst im Laufe des Frühjahrs 1944 vollzog sich in Berlin die ent-

scheidende Wendung. Die Führung der Opposition wurde praktisch 

von Graf Stauffenberg übernommen, der von Anfang an zum Äus-

sersten tendierte. Nun war entschieden, dass Hitler durch ein Attentat 

fallen sollte. Freilich hatten auch jetzt noch Männer wie General-

oberst Beck ihre inneren Vorbehalte. In Paris fügten sich die Aktivi-

sten unter den Widerstandskräften dieser Entscheidung, wenn man-

che auch eine schlagartige Verhaftung und ein anschliessendes or-

dentliches Gerichtsverfahren lieber gesehen hätten. Zu den Entschie-

denen gehörte vor allem der Vetter des Grafen Stauffenberg, eben 

Caesar von Hofacker, den Stülpnagel seit dem Herbst 1943 zu sei-

nem persönlichen Vertrauten gemacht und als Offizier z. b. V. in 

seine Nähe gezogen hatte. Aber auch Hofacker hatte noch lange Zeit 

Mühe, den General von der Notwendigkeit eines Anschlages auf Hit-

ler zu überzeugen. 

Wie sehr dieses Problem im Übrigen damals die Gemüter be-

schäftigte, kann man auch den Pariser Tagebüchern in Ernst Jüngers 

«Strahlungen» entnehmen. So ist es bezeichnend, dass sich Jünger 

gerade im Winter 1943/44 mit dem Problem der Attentate befasst 

und darüber gründliche geschichtliche Studien betreibt. Auf Grund 

dieser Studien kommt er dann zur Ablehnung gewaltsamer An-

schläge, und zwar aus philosophischen Gründen, über die er in den 

«Strahlungen» schreibt: 

«Das Studium der Attentate ist lohnend, weil sie eine der Unbe-

kannten in der historischen Gleichung sind. Das gilt indessen nur für 
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die unteren Ränge der Betrachtung, denn bei näherer Einsicht treten 

manche Bestimmungen hinzu. So wird man im Attentäter, selbst im 

Fall des Wahnsinns, meist nur das Individuum entdecken, das vor 

dem Hintergrunde von Volksstimmungen, Oppositionen oder bedeu-

tenden Minderheiten sichtbar wird. Ferner muss das Gelingen des 

Attentates hinzutreten. Der historische Mensch hat seine Aura, seine 

überlegene Notwendigkeit, eine die unheilvollen Geschosse abwei-

sende Kraft. Hier gilt der Ausspruch Napoleons: dass, solange er im 

Banne seiner Aufgabe stehe, ihn keine Macht der Erde fällen könne, 

wozu nach abgelaufenem Amte ein Sonnenstäubchen genügend sei. 

Wie bringt man aber Caesar und Heinrich IV. in das System? Auch 

wirken Attentate oft wie Gegengifte, indem sie durch ihre Reaktion 

die der Zeit zugrunde liegenden Tendenzen deutlicher herausfällen, 

wie etwa der missglückte Anschlag auf Lenin. Es verrät doch immer 

ein grobes Denken, wenn man die Repräsentanten in ihrer physi-

schen Erscheinung treffen will. Man köpft die Sprossen von Zwei-

gen, die desto kräftiger ausschlagen.» 

General von Stülpnagel teilte diese Auffassung Jüngers über At-

tentate grundsätzlich. Wenn er aber darüber nachdachte, was denn 

geschehen sollte, so gewann er die Überzeugung, dass Hitler selbst 

sein Spiel nie verlorengeben und deshalb den Kampf bis zur allge-

meinen Vernichtung führen werde. Darum müsse wohl oder übel 

vorher eingegriffen werden. 

Nur die militärischen Befehlshaber, die über grosse Truppenver-

bände verfügten, wären noch in der Lage, Hitler zu stürzen; das Deut-

sche Reich könne nur neu gestaltet werden, wenn man den Diktator 

gewaltsam beseitigte und die hohen Parteifunktionäre in ihrer Ge-

samtheit verhaftete. 

In den Fragen der künftigen Aussenpolitik gingen die Meinungen 

gleichfalls stark auseinander. In Berlin hatte man einmal daran ge-

dacht, den früheren deutschen Botschafter in Moskau, Graf Werner 

von der Schulenburg, bei der Heeresgruppe Mitte, die damals noch 

Feldmarschall von Kluge führte, durch die Linien zu schleusen, da-

mit er mit Stalin persönlich verhandeln könne. Im besetzten Frank-

reich dagegen dachte man eigentlich nur an eine europäische Lösung 
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unter der Führung der Westmächte. Diese Konzeption hat dann auch 

in Berlin immer mehr Anklang gefunden, ohne doch völlig herr-

schend zu werden. Es war auch bemerkenswert, dass Stülpnagel 

schon im Februar-März 1943, also unmittelbar nach Stalingrad, einen 

Abgesandten nach Madrid und Lissabon mit dem Auftrag geschickt 

hat, über Gewährsmänner festzustellen, wie die westlichen Alliierten 

die Friedensfühler aufgenommen hätten, die man damals von Berlin 

aus lanciert hatte. 

Diese prekäre Aufgabe hat Dr. Hans Buwert erhalten, der seit 

April 1941 vom Auswärtigen Amt mit der kommissarischen Leitung 

des Hachette-Konzerns, des grössten französischen Verlagshauses, 

beauftragt war. Dr. Buwert war durch den Grafen Dohna, den er von 

Prag her kannte, und den Berliner Polizeipräsidenten Graf Helldorf 

mit Hofacker bekannt geworden und dieser brachte ihn Ende 1942 in 

Verbindung mit Stülpnagel. 

Über das Ergebnis seiner geheimen Mission nach Spanien und 

Portugal berichtet Dr. Buwert: 

«Es ist bekannt, dass die Fühlungnahme mit den Alliierten negativ 

ausgefallen ist. Die Tatsache dieser Fühlungnahme ist lange Zeit ge-

heim geblieben, später dann von den Alliierten sogar bestritten wor-

den; erst die Russen haben – ich glaube im Jahre 1948 – über diese 

Verhandlungen und ihre Aufnahme durch die Alliierten berichtet. 

Danach soll Churchill das deutsche Angebot – Waffenstillstand im 

Westen, Rücknahme der deutschen Truppen an die Westgrenze von 

1939, freie Hand für Deutschland in der Weiterführung des Krieges 

gegen Russland – durchaus wohlwollend aufgenommen haben; Roo-

sevelt dagegen lehnte kategorisch ab; für ihn gab es schon damals nur 

bedingungslose Unterwerfung. 

Im November 1943 nahm ich auf Veranlassung Stülpnagels Ver-

bindung mit der französischen Résistance. Ziel dieser Verhandlun-

gen war, im Falle eines Sturzes des Hitlerregimes die Kampfeinhei-

ten der französischen Resistance zu einer konzilianten Haltung ge-

genüber der neuen deutschen Regierung zu bewegen und gegebenen-

falls im Rahmen der Ereignisse, die sich nach dem Staatsstreich in 
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der politischen und militärischen Entwicklung ergaben, mit der fran-

zösischen Resistance zu einer gewissen Zusammenarbeit zu kom-

men. Für Vichy war die Bildung einer neuen deutschen diplomati-

schen Vertretung vorgesehen, deren Leitung Caesar von Hofacker 

übernehmen sollte . . . 

Zu diesen Verhandlungen wurde sogar ein französischer Oberst 

aus London hinzugezogen. Das Ergebnis dieser Verhandlungen war 

äusserst befriedigend. Die Partner, von denen ich natürlich nur die 

,noms de guerre’ kannte, sind, sofern sie nicht umkamen, später 

durch Zufall wieder ausfindig gemacht worden und haben die seiner-

zeit mit mir in Paris geführten Verhandlungen bestätigt.» 

So ist gewiss, dass Stülpnagel im Westen auch politisch das Men-

schenmögliche versucht hat, bevor er sich entschloss, dem Attentat 

zuzustimmen. Da er davon überzeugt war, dass auch Frankreich nach 

dem Abfall Italiens nicht lange mehr werde gehalten werden können, 

trat er für den Plan ein, die Truppen im Westen zurückzunehmen und 

die dadurch freiwerdenden Kräfte für die Verteidigung des Reiches 

und seiner Grenzen zu konzentrieren. 

Radikalere Gedanken wurden während des Aufenthaltes Schulen-

burgs in Paris von dritter Seite geäussert: den Engländern und Ame-

rikanern sollte man, wenn sie landeten, überhaupt keinen Widerstand 

mehr leisten, sondern ihnen das Tor zum Reich und den Weg nach 

Berlin öffnen. 

Es muss unterstrichen werden, dass diese Pläne die Entschlüsse 

der militärischen Führung 1944 in keiner Weise bestimmt haben. Als 

die Invasion am 6. Juni 1944 begann, da gab es für Rommel, zu des-

sen Befehlsbereich die Normandiefront gehörte, keinen anderen Ge-

danken als: die Front in Frankreich unter allen Umständen zu halten, 

ja wenn möglich den angelandeten Feind wieder ins Meer zu werfen. 

Denn nur eine erfolgreiche Abwehr war, wie man klar erkannte, die 

erste Voraussetzung dafür, dass der Gegner unter Umständen mit ei-

nem verhandelte. Man hätte sich selbst aufgegeben, wenn man der 

Front den notwendigen Rückhalt entzogen hätte. 
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Die Verschworenen in Frankreich 

Im Verwaltungsstab des Militärbefehlshabers in Frankreich hatte 

sich also, wie schon berichtet, seit jenem Besuche des Grafen Fritz 

von der Schulenburg ein kleiner, aber zuverlässiger Kreis gebildet. 

Ursprünglich wurde sorgfältig darauf gesehen, dass sich jeder nur 

mit denen besprach, die er selber geworben hatte oder von denen er 

geworben worden war. Von Schulenburg war, wie wir wissen, als 

einer der ersten Freiherr von Teuchert gewonnen worden und dieser 

hatte den Kriegsverwaltungsrat Walter Bargatzky in den Kreis der 

Widerstandskräfte gezogen. Wie dies geschah, hat Bargatzky selbst 

in seinen Erinnerungen berichtet: 

«Am 5. August 1943 fand vor dem Obersten Kriegsgericht des 

Militärbefehlshabers in Frankreich gegen zwei Beamte der Mili-

tärverwaltung – Dr. Seifahrt und Dr. Kleeberg – ein Strafverfahren 

wegen Zersetzung der Wehrkraft statt. Beide Beamte waren vom 

deutschen Reichskommissar in Berlin, Fischböck, angezeigt worden, 

dass sie in Kreisen der Militärverwaltung fortwährend gegen die 

Führerpersönlichkeiten des Dritten Reiches gehetzt hätten. Als Bela-

stungszeugen waren hohen Ministerialbeamte aus Berlin erschienen. 

Da ich mit den Angeklagten persönlich bekannt war, hatte ich ihre 

Verteidigung übernommen, obwohl ich von der Richtigkeit der An-

zeige überzeugt gewesen bin. Die Verhandlung endete mit einem 

Freispruch. Unter dem Eindruck der Angriffe, die ich gegen den 

Reichskommissar erhoben hatte, weihte mich wenige Tage später 

Oberregierungsrat Freiherr von Teuchert, ebenfalls Mitglied der Mi-

litärverwaltung, in die damals schon bestehende Aufstandsbewegung 

ein und bat um meine Mitarbeit, die ich zusagte.» 

Ausser diesen beiden genannten Persönlichkeiten sind im Verwal-

tungsstab nur noch ganz wenige Männer in den inneren Kreis der 

Verschworenen gezogen worden, und zwar offenbar auf Stülpnagels 

ausdrücklichen Wunsch hin. Zu Hofacker, Teuchert und Bargatzky 

kamen nur noch Regierungsrat Dr. Horst und Verwaltungsrat Dr. 

Thierfelder. Vom Stab des Oberbefehlshabers West gehörte nur der  
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Abwehroffizier bei der Abteilung Ic, der damalige Hauptmann d. R. 

Dr. Brink, zu den unmittelbar Eingeweihten. Dr. Brink war im Zivil-

beruf Rechtsanwalt in Frankfurt. Er konnte leider nicht mehr persön-

lich gehört werden, denn er ist schon im Jahre 1949 verstorben. 

Das eigentliche Haupt der Widerstandsbewegung im Westen war 

und blieb Hofacker. Als Typ des gebildeten, tatkräftigen Schwaben 

von leidenschaftlicher Rechtlichkeit wird er von allen geschildert, 

die ihn gekannt haben. Er ist auch ein tapferer Soldat und Flieger 

gewesen. Obwohl bereits in den Vierzigern stehend, hatte er den 

Westfeldzug noch als Geschwaderchef mitgemacht und war auch 

selbst noch gegen den Feind geflogen. Er war der Sohn des Kom-

mandeurs der 26. (1. königl. württembergischen) Infanteriedivision 

im ersten Weltkrieg, der später als General der Infanterie jenes Korps 

bei dem deutschen Durchbruch bei Flitsch und Tolmein geführt hat, 

dem auch der Truppenteil Rommels angehörte. Auch aus dieser Tat-

sache ergab sich später eine kameradschaftliche Verbindung zwi-

schen Rommel und Hofacker. Wie im Übrigen Caesar von Hofacker 

damals gedacht hat, darüber berichtet Ministerialdirektor Dr. Elmar 

Michel, der Chef der Militärverwaltung beim Militärbefehlshaber; 

«In öfteren und längeren Unterhaltungen sprachen wir uns aus 

über die schweren Mängel und Fehler der deutschen Führung. Be-

reits im Herbst 1943 sah Hofacker mit Sicherheit die Entwicklung 

auf eine katastrophale Niederlage zusteuern, die auch die letzte Mög-

lichkeit für einen erträglichen Verhandlungsfrieden beseitigte. Harte 

Kritik sprach aus seinen Aufzeichnungen . . . Ich konnte damals noch 

nicht ahnen, welche Rolle im Juli 1944 dieser aufrechte und kern-

deutsche Mann spielen und welches tragische Los er erleben sollte.» 

Hofacker hatte seit Herbst 1943 jederzeit freien Zutritt zu Stülp-

nagel. Die beiden Herren sassen oft noch Stunden nach Dienst-

schluss in Stülpnagels Zimmer. Dabei wurde Sorge getragen, dass 

sie ungestört blieben. Im Übrigen fungierte Hofacker als Mittels-

mann nach Berlin, wo er oft dienstlich zu tun hatte. 

Ernst Jünger hat an der aktiven Konspiration in Paris nicht teilge-

nommen. Das muss auf jeden Fall festgehalten werden. Allerdings 
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hatte er sich mit Fritz von der Schulenburg eingehend besprochen; 

ausserdem hatte er auch dem Grafen die Friedensschrift mit nach 

Berlin gegeben, wo sie indessen offenbar wenig beachtet wurde. 

Aber das war auch alles: der Autor Jünger hatte in seiner geistigen 

Entwicklung ein Stadium erreicht, das ihn über die Teilnahme an ei-

ner direkten Aktion hinaushob. Kennzeichnend dafür ist ein Ge-

spräch, das er am 27. März 1944 mit Caesar von Hofacker geführt 

hatte. In den «Strahlungen» ist darüber berichtet. 

Hofacker war der Meinung, man müsse Gewalt anwenden – Ge-

walt gegen Hitler. Denn solange man diesen nicht daran hindere, ans 

Mikrophon zu springen, werde er in jedem Fall die Massen in fünf 

Minuten wieder um werf en. Jünger antwortete Hofacker: «Sie müs-

sen eben auch am Mikrophon stärker sein. Solange Sie diese Kraft 

nicht besitzen, wächst sie Ihnen auch durch Attentate nicht zu.» Hof-

acker legte Jünger dann nahe, Paris für einige Zeit zu verlassen; denn 

Jüngers Sohn Ernst, der unter seinen Kameraden im Sinn seines Va-

ters gewirkt hatte, war bei der Gestapo angezeigt und verhaftet wor-

den, und Jünger selbst schien gefährdet. Es ist indessen bezeichnend, 

dass sich trotzdem Stülpnagel von Jünger nicht trennen wollte: er 

entschied, dass er im Stabe des Militärbefehlshaber zu bleiben habe, 

deckte ihn gegen alle Anfeindungen und setzte den freundschaftli-

chen Umgang mit ihm fort. 

Im Übrigen war der Winter ziemlich tatenlos vergangen. Es ge-

schah nichts oder nur wenig, was die Pläne der Widerstandskräfte in 

Berlin oder Paris gefördert oder gar der Erfüllung nahegebracht 

hätte. Nur die Möglichkeiten der praktischen Vorbereitung wurden 

überprüft. Dr. Gotthard von Falkenhausen, der Freund und Vertraute 

Hofackers, schildert in seinen unveröffentlichten Erinnerungen jene 

ab wartenden Monate: 

«Der Winter verging, ohne dass die Dinge sich weiter entwickel-

ten. Stauffenberg arbeitete konsequent an seinen Plänen, knüpfte 

Verbindungen mit Vertrauensmännern bei den verschiedenen Wehr-

kreiskommandos und bereitete mit minutiösen Generalstabsmetho-

den die militärische Aktion vor, die sofort dem Attentat folgen sollte. 
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Daneben liefen die politischen Verhandlungen mit der Gruppe Goer-

deler, den Hofacker auch persönlich in Leipzig aufsuchte, und den 

ins Vertrauen gezogenen Gewerkschaftsführern Leber, Leuschner, 

Kaiser und Reichwein weiter. Das politische und personelle Pro-

gramm für die ersten Massnahmen nach dem Gelingen des Umstur-

zes lag ziemlich fest. Unentschieden blieb zunächst die Frage, zu 

welchem Zeitpunkt eine unter ziviler Leitung stehende Regierung 

die vollziehende Gewalt aus den Händen der Militärs übernehmen, 

insbesondere wer die politische Verantwortung für die sofort einzu-

leitenden Waffenstillstandsverhandlungen übernehmen sollte. Die 

Entscheidung darüber blieb Generaloberst Beck überlassen. 

Aus dieser Zeit ist mir noch ein Zusammentreffen mit Graf Moltke 

in Erinnerung, den ich bei gemeinsamen Freunden traf. Er war 

dienstlich nach Paris gekommen, um nach Mitteln zu suchen, das von 

Hitler eingeführte, verhängnisvolle und unmenschliche System der 

Geiselerschiessungen abzuschaffen. Auf dem gemeinsamen Heim-

weg präzisierte ich meine Ansicht dahin, dass man um jeden Preis 

Hitler gewaltsam beseitigen müsse. Er widersprach und sagte: ,Las-

sen Sie ihn leben; er und seine Partei müssen bis zum Ende die Ver-

antwortung für das verhängnisvolle Schicksal tragen, das sie dem 

deutschen Volke bereitet haben. Nur so lässt sich die nationalsozia-

listische Ideologie ausrotten/ 

Ich war auf Wunsch Hofackers im Januar und Februar 1944 für je 

zwei Tage in Berlin, nahm in der Wohnung Stauffenbergs in Niko-

lassee mit dessen Onkel und Vertrauensmann Graf Uexküll Verbin-

dung auf und sprach ferner eingehend mit dem mir befreundeten 

Herrn von Plettenberg in Potsdam: Wir stellten gegenseitig fest, dass 

die Dinge in den besprochenen Bahnen weiterbearbeitet würden, 

ohne aber Form und Zeitpunkt des ersten Schlages fest verabreden 

zu können. Jedes Attentat bleibt in gewissem Umfang ein spontaner 

Akt, geboren aus einer sich plötzlich ergebenden Situation; es lässt 

sich nicht ausarbeiten wie eine Generalstabsarbeit. . . Sowohl Uex-

küll wie Plettenberg äusserten sich verzweifelt über die Verständnis-  
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und mutlose Haltung der hohen Generalität, die trotz besserer Er-

kenntnis den Entschluss zu verantwortungsbewusstem Handeln nicht 

finden konnte. 

Wir erörterten dabei auch die Resonanz, die unsere Pläne im Aus-

land, insbesondere in England, bisher gefunden hatten, und stellten 

fest, wie verhängnisvoll für die Tätigkeit der Widerstandsbewegung 

die Verständnislosigkeit war, auf die sie dort stiess. Schon vor dem 

Kriege, insbesondere während der Sudetenkrise 1938, war versucht 

worden, mit englischen Kreisen Fühlung zu bekommen; vielleicht 

hätte eine Ermutigung von dieser Seite die Kräfte schon damals in 

Bewegung gebracht, die Chamberlains Deutschlandreise dann lahm-

legte, und den späteren Selbstmord Europas verhindert. Es ist nicht 

zu leugnen, dass die damalige englische Regierung durch ihr Paktie-

ren mit einem Regime, das die Times bereits nach den Morden vom 

30. 6. 1934 als ,goverment of gangsters’ bezeichnet hatten, mehr zur 

Festigung von Hitlers Herrschaft getan hat als Millionen von blinden 

und gutgläubigen Deutschen, die ihm folgten, weil sie sich durch 

Scheinerfolge blenden liessen. 

Auch während des Krieges waren die Fäden nicht ganz abgeris-

sen. Insbesondere hatten Vertreter kirchlicher Kreise, Abgesandte 

Goerdelers und Beauftragte des Admirals Canaris über Schweden 

und die Schweiz Gelegenheit, mit englischen Stellen in Kontakt zu 

kommen. Mir ist kein Fall bekannt, in dem von der anderen Seite den 

Vertretern eines neuen Deutschland eine Chance gegeben worden 

wäre. Das sterile Schlagwort des ,unconditionel surrender’ be-

herrschte die alliierte Politik . . . 

Im Jahre 1814 hatten die Staatsmänner Europas noch einen Be-

griff davon, dass die abendländischen Nationen in einer Schicksals-

gemeinschaft verbunden seien. Man beseitigte Napoleon und schonte 

das französische Volk. Im Zeitalter der technischen Zivilisation und 

des totalen Krieges erlosch bei den Staatsmännern das Gefühl für 

diese Verbundenheit: Man bekämpfte nicht mehr die Unterdrücker 

und Zerstörer der christlichen Kultur, sondern ein Volk, das unter 

ihrer Herrschaft am schwersten zu leiden hatte . .. 
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Ich selbst weiss aus zahllosen, mehr oder minder vorsichtig ge-

führten Unterhaltungen mit gutwilligen und verständnisvollen Män-

nern, dass sie vor der Beteiligung an einer Aktion zurückschreckten, 

deren Konsequenz die Auslieferung eines macht- und wehrlosen 

Deutschland an Feinde sein musste, die durch keine Zusagen gebun-

den waren.» 

Diese Tatsachen sah natürlich auch Stülpnagel. Er war politisch 

zu klug und durchgebildet und diplomatisch viel zu erfahren, um sich 

darüber irgendwelche Illusionen zu machen. Aber was sollte, was 

konnte sonst geschehen? Stülpnagel hatte auf der anderen Seite eine 

viel zu starke Bindung an die Gegebenheiten, um sich in diesem Fall 

die Philosophie Ernst Jüngers ganz zu eigen zu machen, die der ge-

waltsamen Lösung misstraute. In diesem inneren Zwiespalt schien er 

zeitweilig zu resignieren. So berichtet Falkenhausen weiter, es habe 

Augenblicke gegeben, wo General von Stülpnagel sich enttäuscht 

und skeptisch von dem ihm aussichtslos erscheinenden Plan zurück-

ziehen wollte und wo es nur dem Zuspruch Hofackers gelungen sei, 

ihn bei der Stange zu halten. 

Über diesem untätigen Zu warten wurde es Frühjahr 1944. Da nah-

men die Ereignisse im Westen eine Wendung, die selbst den Skepti-

ker von Stülpnagel mit neuer Hoffnung, ja Zuversicht erfüllte. 
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Zweites Kapitel 

ROMMEL 

I 
m Frühjahr 1944 änderte sich die Lage der Opposition, die bisher 

schon im besetzten Frankreich bestanden hatte, vollkommen, und 

zwar geschah dies aus einem überraschenden Grunde: sie gewann in 

Feldmarschall Erwin Rommel nicht nur einen Bundesgenossen, son-

dern bald einen aktiven Führer. Es ist schon viel über die Wandlung 

Rommels geschrieben worden, aber gerade deshalb erscheint es nö-

tig, sie hier in dem Lichte zu zeigen, wie sie sich damals in Wirklich-

keit darstellte. 

Der Feldmarschall war im Herbst 1943 zum Inspekteur der West-

befestigungen und am 1. Januar 1944 zum Oberbefehlshaber der 

Heeresgruppe B im Westen ernannt worden. Diese Ernennung wurde 

vom Oberkommando West und den anderen hohen Stäben in Frank-

reich zunächst mit grossem Vorbehalt aufgenommen. Denn Rommel 

galt damals immer noch als einer der «Paladine des Führers». Nicht 

nur die Opposition, auch eine ganze Anzahl von älteren Offizieren 

glaubten so in dem «Wüstenfuchs», der zu Beginn des Krieges 1939 

Kommandant des Führerhauptquartiers gewesen war, einen militäri-

schen Emporkömmling, ja einen «Nazigeneral» sehen zu müssen, da 

er weder einer alten Soldatenfamilie entstammte noch die «höheren 

Weihen» des Generalstabs erhalten hatte. Man argwöhnte, dass er 

seine un- gewöhnliche Karriere vom Oberst zum Generalfeldmar-

schall in nicht ganz vier Jahren neben seinen unzweifelhaft grossen 

Verdiensten in Afrika doch auch einer ausgesprochenen «Gefolgs-

treue» verdankte. Seine grosse Popularität, die grösste aller deut-

schen Generale im zweiten Weltkrieg, wurde nicht nur seinen nicht 
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nicht zu bestreitenden Leistungen auf dem Schlachtfeld, sondern 

auch einem propagandistischen «Rommel-Rummel» zugeschrieben, 

der zu der traditionellen Zurückhaltung des älteren Offizierskorps der 

Öffentlichkeit gegenüber nicht passte. So ist kein Zweifel, dass man 

den «Wüstenfuchs» lange Zeit in manchen konservativen Kreisen 

nicht richtig einschätzte. Auch aus Missgunst ist er angefeindet wor-

den. Dass Rommel zu einem Widersacher Hitlers werden, ja zu der 

militärischen und politischen Opposition stossen könne, daran glaub-

ten zu Beginn des Jahres 1944 wohl nur ganz wenige. 

Der Mann, dem Rommel zuerst sein politisches Vertrauen ge-

schenkt hat, war auch kein Militär, sondern ein schwäbischer Lands-

mann, der damalige Stuttgarter Oberbürgermeister Dr. Karl Strölin. 

Auch Strölin hatte einmal Hitler angehangen, weil er an dessen 

staatsmännische und militärische Fähigkeiten glaubte. Aber dieser 

Glaube war im Laufe der Zeit einer zunehmenden Ablehnung gewi-

chen, vor allem, nachdem sich Hitler nicht nur des gesamten Staats-

apparates, sondern auch des Oberbefehls über die deutsche Wehr-

macht diktatorisch bemächtigt hatte. Vollends die Greuel, die auf 

Hitlers Initiative zurückgingen und von denen immer mehr Nachrich-

ten durchsickerten, empörten den Stuttgarter Oberbürgermeister wie 

viele, die dergleichen vielleicht noch 1933/34 für «Übergänge» und 

«Revolutionserscheinungen» gehalten hatten. 

Im Februar 1944, also bald, nachdem Rommel sein Kommando 

über die Heeresgruppe im Westen übernommen, trafen sich der Feld-

marschall und der Oberbürgermeister in Rommels Hause in Herrlin-

gen bei Ulm. Bei dieser Gelegenheit haben sie sich rückhaltlos über 

die politische und militärische Lage ausgesprochen. Sie waren sich 

bald darüber einig, dass die gewissenlose, in ihrem unbelehrbaren 

Eigensinn schon pathologisch gewordene «Führung» durch Hitler 

unausweichlich in den Abgrund führen müsse. Beiden war klar, dass 

nicht nur eine deutsche, sondern auch eine abendländische Katastro-

phe herannahte, wenn man sich nicht zu einem gemeinsamen Wider-

stand aufraffte. 
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Übrigens war der Stuttgarter Oberbürgermeister sowohl aus eige-

ner Initiative als auch auf den Wunsch seines alten Kollegen Dr. Go-

erdeler an Rommel herangetreten. Der erste Kontakt zwischen oppo-

sitionellen Kreisen und dem volkstümlichsten deutschen Feldmar-

schall ist also von ziviler Seite her aufgenommen worden. Dort 

schätzte man wohl den weithin berühmten Soldaten höher und unbe-

fangener als mancher seiner älteren Kameraden. Auch sahen die Zi-

vilisten klarer, dass nur der volkstümliche Soldat im Kriege die 

Macht und Autorität besass, einen politischen Umschwung herbei-

zuführen; dazu kam noch die Popularität Rommels bei den westli-

chen Gegnern. Er war also der einzige Mann, der gegebenenfalls 

Verhandlungen mit ihnen einzuleiten vermochte. 

Nach dieser Besprechung im Februar 1944 war es wohl kein Zu-

fall, dass Rommel bald darauf seinen schwäbischen Landsmann, den 

Generalleutnant Dr. Hans Speidel, als Generalstabschef anforderte. 

Schon bei den Unterhaltungen zu Hause war dessen Name gefallen. 

Rommel und Speidel 

Man muss sich klar darüber sein, dass weder Rommel noch Spei-

del unmittelbar zu der Berliner Opposition um Beck und Stauffen-

berg gehört haben. An Rommel war bisher niemand aus diesen Krei-

sen herangetreten, und Speidel war bisher von seinen militärischen 

Aufgaben an der Ostfront ganz und gar in Anspruch genommen. Er 

hatte zwar als Gehilfe des deutschen Militârattachés in Paris 1937 

Generaloberst Beck bei dessen «privatem» Besuch der Weltausstel-

lung zu Marschall Pétain und General Gamelin begleitet, war aber 

dann nur noch ein einziges Mal mit den Kreisen Becks in Berührung 

gekommen, als er 1942 durch Berlin an die Ostfront reiste. In den 

Jahren, die er als Chef des Stabes der 8. Armee im Osten verbrachte, 

waren die täglich drängenden Sorgen dann ganz im Vordergrund ge-

standen. So war Speidel, als er am 15. April 1944 nach einer kurzen 
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Zwischenmeldung im Führerhauptquartier bei Rommel eintraf, nicht 

mehr und nicht weniger «oppositionell» als die meisten höheren Ge-

neralstabsoffiziere des Heeres, die einen genauen Einblick in die 

Lage besassen und täglich mit dem Starrsinn der Hitlerschen Füh-

rung zu kämpfen hatten. Aber diese Opposition war noch nicht zur 

Konspiration geworden. Allerdings verfügte ein Mann wie Speidel 

über eine ungewöhnliche Bildung und politische Begabung, wozu – 

wie bei Rommel – eine ausgesprochene schwäbische Rechtlichkeit 

hinzukam. 

Bei Rommel selbst war im Frühjahr 1944 kein Ressentiment mit 

im Spiel, wie von einigen behauptet wurde. Ein Gefühl der Zurück-

setzung oder persönliche Gründe sind für seinen Widerstand gegen 

Hitler niemals massgebend gewesen. Er hat sich nur aus sachlichen 

und ethischen Motiven immer weiter von Hitler entfernt, um 

schliesslich zum entschiedenen Widersacher zu werden. Mit dem 

nüchternen Blick des geschulten Soldaten und der Verantwortung 

des Führers sah und beurteilte er die Lage von hoher Warte aus. Vor 

El Alamein, dann in Italien und jetzt in Frankreich hatte er die stra-

tegischen Phantastereien Hitlers gründlich kennengelernt. 

Am Abend des 15. April hielt ihm sein neuer Generalstabschef 

auf dem Schlosse La Roche-Guyon an der Seine einen Vortrag über 

seine Erfahrungen im Osten. Schon dieser erste Bericht, der zugleich 

eine realistische Schilderung der Utopien des Führerhauptquartiers 

brachte, zerstörte Rommels letzte Illusionen. Er hatte ja selbst im 

vergangenen Sommer die Atmosphäre um Hitler studieren können, 

als er sich nach seiner Genesung längere Zeit in Ostpreussen aufhielt. 

Jetzt aber hörte er, dass sich trotz aller weiteren Rückschläge und 

Niederlagen bei Hitler nicht das Geringste geändert hatte: in Berch-

tesgaden, wo damals das Führerhauptquartier lag, lebte man immer 

noch wie in einem rosafarbenen Nebel, während es unaufhaltsam der 

Katastrophe entgegenging. Nun musste endlich gehandelt werden. 

Über das Wie war sich freilich auch Rommel noch nicht im Klaren... 

Es ist bezeichnend, dass im April 1944 die Opposition in Paris 

Rommel noch keine oppositionelle Haltung zutraute. Vielmehr setz- 
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te sie ihre Hoffnung auf Speidel. Darüber schreibt Freiherr von Teu-

chert, heute Vizepräsident der Regierung von Oberbayern, der, wie 

wir wissen, bereits seit dem Sommer 1943 zu den Widerstandskräf-

ten in Frankreich gehört hat: 

. in dieser mehr als schwierigen Lage kam als Lichtblick die 

Ernennung General Speidels zum Generalstabschef der Heeresgrup-

pe Rommel. Speidel, ein ungewöhnlich fähiger Offizier mit politi-

schem Horizont, war uns kein Unbekannter: fast zwei Jahre lang, bis 

1942, hatte er die gleiche Stellung in Paris beim Militärbefehlshaber 

innegehabt und war mit verschiedenen Herren des Hauses in Verbin-

dung geblieben; zudem gehörte sein Schwager, Regierungsrat Dr. 

Horst, zu unserem engeren Kreise. Der Weg zu Rommel musste von 

Speidel geebnet werden. Horst übernahm es, bei seinem Schwager 

vorzufühlen. Die Besprechung fand Anfang Mai im Hotel Raphael 

statt. Speidel nahm die Nachricht von dem Bestehen und den Plänen 

der Umsturzbewegung mit Erstaunen und Ergriffenheit zur Kenntnis 

und sah sofort seine Aufgabe vorgezeichnet. Als Chef der 8. Armee, 

die im Osten lange Monate in schwerste Kämpfe verwickelt war, 

hatte er die Fühlung mit dem politischen Geschehen verloren. Jetzt 

war auf diesem Gebiet Gelegenheit zu höchster Bewährung gegeben. 

Mit äusserster Vorsicht und Klugheit musste vorgegangen werden. – 

Es war ein weiter Weg vom ,Paladin des Führers’ zur tragenden Fi-

gur des Umsturzes, den Rommel in kurzer Zeit zurücklegen musste.» 

Allerdings wusste Freiherr von Teuchert damals noch nichts von 

den «hochverräterischen» Gesprächen, die Rommel und Speidel un-

terdessen bereits geführt hatten. Er wusste auch nichts von der Ver-

bindung, die Speidel mit seinem früheren Vorgesetzten, dem General 

der Infanterie Karl Heinrich von Stülpnagel, dem Militärbefehlsha-

ber in Frankreich, inzwischen hergestellt hatte: eine solche Ver-

schwiegenheit war nun einmal bei einer Konspiration unbedingt nö-

tig. 

Bereits am 20. April 1944, an Hitlers Geburtstag also, war Speidel 

nach Paris gefahren, um Stülpnagel zu besuchen. Aber dieser Besuch 

entsprang nicht nur der Höflichkeit und alter Anhänglichkeit, er hatte 
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auch noch ganz andere, ausgesprochen politische Gründe. Es galt, 

eine Verbindung zwischen Stülpnagel und Rommel herzustellen. 

Bald sollte sich eine unerwartete Gelegenheit dazu bieten. 
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Drittes Kapitel 

STÜLPNAGEL 

G 
eneral der Infanterie Karl Heinrich von Stülpnagel, seit dem 1. 

    März 1942 Militärbefehlshaber in Frankreich, steht von Anfang 

an im Mittelpunkt der Opposition gegen Hitler im Westen. Er ist eine 

in vieler Beziehung ungewöhnliche, seine Kameraden und Standes-

genossen überragende Gestalt. Man kann zwar nicht sagen, dass er 

die treibende Kraft der Widerstandskräfte im Westen gewesen wäre, 

aber vielleicht war dieser humane Mann mit der ungewöhnlichen 

Bildung und noblen Gesinnung tatsächlich ihre Seele, die Personifi-

kation des deutschen Gewissens, das sich gegen den totalen An-

spruch der Nihilisten in unserem Lande auflehnte und eine europäi-

sche Ordnung nach christlichen und humanitären Grundsätzen wie-

derherzustellen wünschte. 

Der General ist den Weg zum Meuterer schweren Herzens gegan-

gen: nach langem Zögern und quälenden Zweifeln sieht dieser Edel-

mann, ähnlich wie sein früherer nächster Vorgesetzter im General-

stab des Heeres, Generaloberst Ludwig Beck, schliesslich keinen an-

deren Ausweg mehr, als einem Anschlag zuzustimmen, um den Ab-

gott der Massen, Adolf Hitler, zu beseitigen und dadurch den Weg 

zur politischen Neugestaltung freizumachen. Stülpnagel tut es mit 

tiefem innerem Widerstreben, nicht mit «eiskalter Entschlossen-

heit»; er tut es nach langem Zögern schliesslich in einem Augenblick 

der Verzweiflung. Dies und nichts anderes werden die nachfolgen-

den Seiten zeigen. 

Es ist bekannt, dass sich das Schicksal Karl Heinrich von Stülp-

nagels 1944 erfüllt hat, ohne dass er sein Ziel erreichte. Die Pharisäer 

aller Lager werden es sicher heute genau und besser wissen, wie 
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Stülpnagel hätte handeln sollen. Diejenigen, die der Gewalt immer 

zustimmen, wenn sie nur Erfolg hat, werden über ihn und sein 

Schicksal die Achseln zucken, weil ihm eben der Erfolg versagt blieb 

– die Unbefangenen aber, die sich noch zu dem Geschlecht rechnen, 

das aus dem Dunkel ins Helle strebt, sie werden den reinen Atem 

spüren, der durch dieses Schicksal hindurchweht. Es ist ein ergrei-

fendes Schicksal vom Rang der klassischen Tragödie. Deshalb wird 

es auch hier mit allen dramatischen Einzelheiten geschildert. 

Was Karl Heinrich von Stülpnagel als Mensch war, das mögen 

diejenigen bezeugen, die ihm in jenen Jahren und Tagen besonders 

nahegestanden haben. 

★ 

Der General der Infanterie Karl Heinrich von Stülpnagel war der 

Nachfolger seines entfernten Vetters Otto von Stülpnagel, der wegen 

Differenzen mit dem OKW und dem Führerhauptquartier als Mili-

tärbefehlshaber in Frankreich zurücktrat. Nach dem Urteil der Män-

ner, die darüber Bescheid wussten, kam mit ihm einer der bestquali-

fizierten Offiziere des Generalstabs des Heeres auf diesen verant-

wortlichen Posten, ein Mann, vielleicht weniger von der Art Schlief-

fens, als von dem philosophischen Geiste Scharnhorsts. 

Heinrich von Stülpnagel war aus dem ersten Weltkrieg als Gene-

ralstabshauptmann zurückgekehrt und dann weiter im Generalstab 

aufgestiegen, wenn er auch, den deutschen Gepflogenheiten entspre-

chend, zwischendurch immer wieder eine Truppe geführt hat. 1938 

zum Beispiel war er Divisionskommandeur in Lübeck gewesen, 

woran er sich stets besonders gerne erinnerte. Am 5. Februar 1938, 

mit 52 Jahren, wurde er Oberquartiermeister II im Generalstab des 

Heeres, dann Oberquartiermeister I; er war damit an die Spitze der 

militärischen Hierarchie und in eine Dienststellung gelangt, die von  
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vielen noch immer als eine Fortsetzung des «Grossen Generalstabs» 

angesehen wurde, aber zu diesem Zeitpunkt ihre herrschende Bedeu-

tung in Wirklichkeit schon verloren hatte, nachdem die deutschen 

Streitkräfte 1935 in drei Wehrmachtteile mit drei eigenen General-

stäben aufgegliedert wurden. Dies entsprang aber durchaus nicht 

etwa der militärischen Zweckmässigkeit, sondern dem Bedürfnis 

Hitlers, zu teilen und zu herrschen. 

1939 gehörte Stülpnagel zu denjenigen Generalen, die den Gedan-

ken an einen Angriff im Westen strikt ablehnten. Unter massvoller 

Behandlung der Polenfrage wollte er zu einer Verständigung mit 

Frankreich und England kommen. Als Hitler nach dem Ende des Po-

lenfeldzugs am 27. September den drei Oberbefehlshabern der Wehr-

machtteile bekanntgab, er sei entschlossen, im Westen anzugreifen 

und dabei auch auf die Neutralität Belgiens und der Niederlande 

keine Rücksicht zu nehmen, da schlossen sich verschiedene opposi-

tionelle Gruppen im Heere zu einer Gegenaktion zusammen. Man 

erinnerte sich der verhängnisvollen Folgen des deutschen Neutrali-

tätsbruches von 1914. So reifte in Zossen, dem damaligen Sitz des 

Hauptquartieres des Heeres, der Entschluss, den Weg zu Friedens-

verhandlungen gewaltsam zu öffnen, notfalls indem man das Regime 

Hitlers mit einem Handstreich beseitigte. Auf Grund einer geheimen 

Weisung von Halder wurde unter seinem Stellvertreter, eben dem 

General Heinrich von Stülpnagel, ein Arbeitsstab gebildet, der das 

Notwendige vorbereiten sollte. Für die Aktion waren Kommandeure 

von Truppenteilen gewonnen worden, die jetzt auf dem Rückmarsch 

von Polen in der Nähe Berlins standen. In diesem Zusammenhang 

taucht auch der Name des Generals Hoeppner zum ersten Male auf, 

der später als einer der Hauptbeteiligten dem 20. Juli zum Opfer fal-

len sollte. 

Es ist indessen seltsam, von welchem Unstern die Attentatspläne 

gegen Hitler von Anfang an verfolgt waren. Schon damals machte 

ein unvorhergesehenes Ereignis alle Planungen zunichte: der myste-

riöse Anschlag im Münchner Bürgerbräukeller am Abend des 8. No-

vember 1939, dessen Hintergründe bis heute noch nicht geklärt sind. 

Jedenfalls musste man danach befürchten, dass Hitler und Himmler 
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einen neuen «30. Juni» inszenieren oder zumindestens überall Un-

tersuchungen anstellen lassen würden. So mussten damals notge-

drungen die weiteren Vorbereitungen für einen Staatsstreich abge-

blasen werden. Am 23. November hat dann Hitler den Oberbefehls-

habern jene berühmte Rede gehalten, in der er nicht nur den Erobe-

rungskrieg proklamierte, sondern auch den «Geist von Zossen» an-

prangerte. Er hat schon damals gedroht: «Ich werde vor nichts zu-

rückschrecken und jeden vernichten, der gegen mich ist.» 

Der Westfeldzug konnte jetzt nicht mehr verhindert werden. Nach 

seinem überraschenden Blitzerfolg ist dann Hitler von Göring zum 

«grössten Feldherrn aller Zeiten» ausgerufen worden. Das Verhäng-

nis war nicht mehr aufzuhalten . . . 

Bei der deutsch-französischen Wafjenstillstandskommission 

Stülpnagel zog damals die Konsequenzen daraus, dass seine und 

Halders politisch-militärische Konzeption nicht mehr durchdrang, 

und bat um seine Ablösung als Quartiermeister I. So wurde er im 

Mai 1940 kommandierender General des II. Armeekorps. Aber 

schon im Juli des gleichen Jahres sollte sich seinen politischen In-

teressen wie seiner diplomatischen Begabung ein neues Tätigkeits-

feld eröffnen: auf Grund der ausgezeichneten Personalpolitik, die da-

mals noch im Heerespersonalamt getrieben wurde, aber auch dank 

des Einflusses solcher Persönlichkeiten, die eine Verständigung mit 

dem Westen herbeiwünschten, wurde Stülpnagel zum Vorsitzenden 

der deutsch-französischen Waffenstillstandskommission in Wiesba-

den ernannt und so mit einer Aufgabe betraut, für die er von vorn-

herein prädestiniert war. Auch durch seine frühere Tätigkeit als Chef 

der Abteilung «Fremde Heere» im Generalstab war er für diese mi-

litärische Stellung besonders vorbereitet. 

Die Tätigkeit Stülpnagels an der Spitze der Waffenstillstands-

kommission hat aber nur bis zum Februar 1941, also noch nicht acht 

Monate gedauert. Das hatte allerdings seine besonderen Gründe.  
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Siegfried Westphal, der ebenfalls der Waffenstillstandskommission 

angehörte und später Generalstabschef Kesselrings in Italien und 

dann Rundstedts im Westen wurde, berichtet in seinem Buche «Heer 

in Fesseln» darüber: 

«Unter der Führung ihrer Vorsitzenden, der Generale v. Stülpna-

gel und später Vogl, setzte sie (die Waffenstillstandskommission) ih-

ren Ehrgeiz darein, nichts Unbilliges zu fordern, sondern im Rahmen 

ihrer Möglichkeiten das Los des französischen Volkes zu erleichtern. 

Das trug ihr sehr bald das Misstrauen führender Männer des ,Dritten 

Reiches’ ein. Keitel hielt es für notwendig, Stülpnagel telegraphisch 

darauf aufmerksam zu machen, dass er ,nicht den französischen In-

teressen Vorschub zu leisten habe’. Göring ging gleich einen Schritt 

weiter und sprach in einem anderen Telegramm von einer ,schwa-

chen und franzosenhörigen’ Kommission. Es konnte daher nicht 

wundernehmen, dass der Aufgabenkreis und damit die Wirkungs-

möglichkeit der deutschen Waffenstillstandskommission sehr bald 

eingeschränkt wurden . . . Ausserdem wurde in Paris eine Deutsche 

Botschaft mit besonderen Aufgaben errichtet. Sie und später noch 

andere, neu eingesetzte bzw. von Deutschland aus unmittelbar ein-

greifende Stellen, wie zum Beispiel der berüchtigte ,Einsatzstab Ro-

senberg’, Organe des Vierjahresplans und Sauckels griffen zwangs-

läufig besonders in den Aufgabenbereich des Militärbefehlshabers in 

Frankreich ein. Dieser wurde nach der Schaffung eines ,Höheren SS- 

und Polizeiführers Frankreich’ auch in der Exekutive entmachtet. 

Bald war in den Beziehungen zu Frankreich die damals allerorts üb-

liche Mehrgleisigkeit hergestellt . . . Die ausserhalb des Wirkungsbe-

reichs militärischer Behörden liegenden Eingriffe haben dem deut-

schen Ansehen vielfach einen Schaden zugefügt, der von niemand 

mehr als dem Soldaten bedauert wurde und lange anhalten wird. . . 

Eine schwere Sorge für die französische Regierung bildeten die Be-

satzungskosten. Frankreich musste anfangs täglich 20’000’000 Mark 

– gleich 400’000’000 Franken – bezahlen. Der Vorsitzende der Waf-

fenstillstandskommission, General v. Stülpnagel, hielt diese Summe 

für viel zu hoch und in ihren Auswirkungen auf die französische 
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Währung und Wirtschaft für äusserst schädlich. Die Entscheidung 

lag aber allein beim Auswärtigen Amt und bei Göring als dem Leiter 

des Vierjahresplanes. Erst im Frühjahr 1941 wurde die erste wesent-

liche Senkung der Besatzungskosten erreicht.» 

General von Stülpnagel war, wie man sieht, seinem ganzen Wesen 

und Werden nach dem Westen, der westlichen Kultur und Zivilisa-

tion verpflichtet und ist es immer geblieben. Trotz seines altpreussi-

schen Namens war er kein «Voll»-Preusse, sondern mütterlicherseits 

ein Enkel des aus den Kämpfen um Orléans 1870/71 rühmlich be-

kannten bayerischen Generals von der Tann. Auch war er nicht durch 

das Kadettenkorps gegangen, sondern hatte das Frankfurter Lessing-

gymnasium absolviert, da er, obwohl in Berlin geboren, in Frankfurt 

auf wuchs. Seine militärische Laufbahn begann, nach einem aller-

dings kurzen Studium an der Universität Genf, beim Hessischen 

Leibregiment 115 in Darmstadt. Ähnlich wie bei dem grossen Schau-

spieler Albert Bassermann, mit dem Stülpnagel eine gewisse physio-

gnomische und Typenähnlichkeit hatte, schimmerte die legere hessi-

sche Mundart immer noch durch das Hochdeutsch und der freigebo-

rene Herr mit den ungezwungenen Manieren durch die soldatische 

Attitüde. 

So sah ihn Ernst Jünger 

Stülpnagel war eine fast zarte Persönlichkeit von ungewöhnli-

chem Wissen und einer unverkennbaren geistigen Grazie. Als Mili-

tärbefehlshaber in Frankreich hat er sich persönlich die grösste Zu-

rückhaltung auferlegt. Wie die Gräfin Podewils, seine langjährige 

Pariser Privatsekretärin, bezeugt, erschien er kaum in der Öffentlich-

keit, auf Festen oder Empfängen, an denen es in jenen Jahren in Paris 

nicht gefehlt hat. Seine Lebensführung war unauffällig und beschei-

den, doch hatte er einen ausgesprochenen Sinn für Symposien. Keine 

Gestalt ist von Ernst Jünger in seinen «Strahlungen» mit der gleichen  
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Liebe und Eindringlichkeit geschildert worden wie die von Stülpna-

gel. So etwa gleich bei der ersten Begegnung: 

«Paris, 10. März 1942. Am Abend mit dem neuen Oberbefehlsha-

ber, Heinrich von Stülpnagel, im runden Salon (im Hotel Raphael, 

dem Kasino der Führungsabteilung des Militärbefehlshabers), Wir 

sprachen über die ,Marmorklippen’, im Anschluss daran über Bota-

nik und endlich über byzantinische Geschichte, in der er bewandert 

ist. . . Im Gegensatz zu seinem Vorgänger und Vetter besitzt er un-

verkennbar Désinvolture und auch den königlichen Zug, der einer 

solchen Stellung angemessen ist. Auch ziert ihn ein Lächeln, das für 

ihn wirbt. Man merkt das bis in die Bedienung, so an der Art, in der 

der Maître und Madame Albertine aufwarten.» 

Am 31. Mai 1944, also mehr als zwei Jahre später, hat Ernst Jün-

ger in den «Strahlungen» noch einmal ein Bild Stülpnagels entwor-

fen, das wert ist, der Nachwelt erhalten zu bleiben: 

«Was Heinrich von Stülpnagel betrifft, der zur Unterscheidung 

von anderen Generalen dieses alten Soldatengeschlechtes auch als 

der ,blonde Stülpnagel’ bezeichnet wird, so trägt er fürstliche Züge, 

wie sie der prokonsularischen Stellung zukommen. Dazu gehört die 

Schätzung der Ruhe, der Musse, der Einwirkung auf einen kleinen 

geistigen Kreis. Das alles unterscheidet sich von dem Getriebe, das 

man sonst in höheren Stäben trifft. Sein vornehmer Charakter neigt 

der geistigen Wertung des Menschen zu. Sein Leben erinnert an das 

eines Wissenschaftlers. Er sucht den Umgang mit Mathematikern 

und Philosophen, und in der Geschichte fesselt ihn das alte Byzanz. 

Doch darf man sagen, dass er als Feldherr gut führte, als Staatsmann 

gut verhandelte und als Politiker nie den Blick für unsere Lage ver-

loren hat. Das alles macht verständlich, dass er von Anfang an einer 

der grossen Gegenspieler Kniébolos (Deckname für Hitler) gewesen 

ist. Doch ist er müde, wie es mir vor allem aus einer seiner Gesten 

deutlich wird, die sich oft wiederholt: Er pflegt sich mit der linken 

Hand den Rüchen zu streichen, als ob er ihn stützte oder seine Hal-

tung aufrichtete. Dabei befällt ein sorgenvoller Ausdruck sein Ge-

sicht.» 
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In der Tat: Heinrich von Stülpnagel ist von Anfang an einer der 

grossen Gegenspieler Hitlers gewesen. Durch Art, Herkommen und 

Bildung war er geradezu für diese Gegnerschaft vorbestimmt. Die 

Welt, die Erziehung, die Laufbahn, aus der er kam, verpflichteten ihn 

einer Weltanschauung, die sich zu der Hitlers wie Wasser zu Feuer 

verhalten musste. Diese innerste Differenz war von jeher da, musste 

jedoch umso stärker hervortreten, je mehr sich Hitler zum gewissen-

losen Gewaltmenschen entwickelte, was allerdings erst in den letzten 

Jahren des Krieges vollkommen sichtbar wurde. Eine solche Er-

kenntnis führte Stülpnagel nach und nach über Kritik und passive 

Resistenz zur Obstruktion und zur Opposition und schliesslich bis 

zum aktiven Widerstand, für den er als Opfer fiel. Unter den Gene-

ralen des Dritten Reiches hatte Stülpnagel nicht viele seinesgleichen. 

Er war einer der letzten Gestalten ritterlicher Verfeinerung und fast 

noch klassischer Humanität. 

Nun war General von Stülpnagel also seit März 1942 Militärbe-

fehlshaber in Frankreich. Seine Berufung stand von Anfang an unter 

dem Zeichen der «Westlösung», jener politischen Konzeption, mit 

den Westmächten zu einer Vereinbarung zu kommen, wie er das in 

Übereinstimmung mit Bech schon im Herbst 1938 und dann 1939 

mit Halder erstrebt hatte. Weder die Opposition um Beck noch die 

Fronde des Generalstabs unter Halder hatten diese Konzeption aus 

den Augen verloren. Aber es war in der Hauptsache seinem alten 

Chef Bech zuliebe, dass Stülpnagel auf die Stunde wartete, da er in 

Frankreich dafür gebraucht wurde. In den ersten Wochen seiner Tä-

tigkeit in Paris stand ihm als Chef des Stabes noch Oberst i. G. Dr. 

Hans Speidel zur Seite, der aber bald als Chef des V. Korps an die 

Ostfront versetzt wurde. Speidel hatte im Übrigen im Sommer 1941 

den Hauptmann Ernst Jünger in den Kommandostab des Militärbe-

fehlshabers geholt – und nun übergab er Jünger förmlich dem Schut-

ze Stülpnagels, da er wegen der Angriffe besorgt sein musste, die 

von bestimmten Seiten gegen den Autor der «Marmorklippen» ge-

führt wurden. Diesen Schutz sagte Stülpnagel zu. Speidels Nachfol-

ger als Chef des Stabes des Militärbefehlshabers in Frankreich wurde 
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Oberst i. G. Kossmann, im ersten Weltkrieg Fahnenjunker in Jüngers 

Infanteriekompanie. 

Im Frühjahr 1944 trafen sich Kossmann und Speidel wieder. Sie 

waren sich bald darüber einig, dass sie auch ihre Oberbefehlshaber 

Rommel und Stülpnagel zusammenbringen mussten. Der Wider-

stand gegen Hitler und die politischen Pläne im Westen erhielten da-

durch ganz neue Impulse. 
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Viertes Kapitel 

DIE TAUFE 

Speidel wurde am 20. April 1944 von General von Stülpnagel im 

Hotel Majestic, wo seine Dienststelle und die Führungsabteilung des 

Militärbefehlshabers lagen, besonders herzlich begrüsst. Vor zwei 

Jahren hatte er sich in demselben Zimmer als Oberst verabschiedet, 

um an die Ostfront zu gehen – nun kehrte er als Generalleutnant und 

Generalstabschef Rommels wieder zurück. Wieviel war seitdem ge-

schehen! Stülpnagel und Speidel verstanden sich ohne viel Worte. 

Heute war «Führers Geburtstag», aber darüber sprach man nicht wei-

ter. Die Lage im Osten war verzweifelt, und hier im Westen konnten 

die Alliierten landen, wann und wo es ihnen beliebte. Aber ein Licht-

blick war da, wie Speidel Stülpnagel mitzuteilen vermochte: die 

grosse Lage wurde von Feldmarschall Rommel genau so realistisch 

beurteilt wie von ihm selber. Ja, Speidel konnte auch unter vier Au-

gen berichten, dass der Feldmarschall Rommel scharfe Kritik an Hit-

ler geübt hatte, sich also dem gleichen Standpunkt näherte wie Spei-

del und Stülpnagel. Mehr konnte Speidel an diesem 20. April noch 

nicht sagen. 

Speidel sprach dann mit Kossmann, seinem Nachfolger als Chef 

des Stabes beim Militärbefehlshaber. Auch mit ihm war er sich weit-

gehend einig. Und auch ihm erzählte er von der Wandlung Rommels. 

Auf dieser Wandlung könne man aufbauen. Dann bat er Kossmann 

um Rat, wie man am besten eine Begegnung zwischen Rommel und 

Stülpnagel herbeiführe. 

Speidel berichtete auch von den Sorgen, die Rommel als Oberbe-

fehlshaber beschäftigten. Der Feldmarschall habe die letzten Monate 
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dazu benutzt, sich mit der Truppe und ihren Kommandeuren bekannt 

zu machen; er sei sehr viel unterwegs gewesen, um ein sachliches 

Bild zu gewinnen, wie man sich einer Landung erwehren könne. Was 

er gesehen habe, habe ihn pessimistisch gestimmt, wenn er das auch 

natürlich nicht öffentlich sagen könne. 

Aber es sei nicht nur die drohende Niederlage, die den Feldmar-

schall zur Abkehr von Hitler veranlasse, sondern es seien in steigen-

dem Masse auch politische und moralische Bedenken. In diesen Be-

denken treffe er sich vollkommen mit Stülpnagel. Es sei also von 

höchster Wichtigkeit, eine Begegnung zwischen den beiden herbei-

zuführen. Aber im Interesse der Sache müsse sie möglichst unauffäl-

lig und, wenn es sein könne, unter vier Augen erfolgen. Kossmann 

versprach, für eine solche Begegnung zu sorgen. 

Es gehört zu den merkwürdigen Sinnbildern, an denen die Ge-

schichte des 20. Juli in Frankreich reich ist, dass sich dann Rommel 

und Stülpnagel bei einer Taufe getroffen haben. Oberst Kossmann 

hatte sie dazu eingeladen. Wie es eine glückliche Fügung wollte, 

hatte seine Frau, die als Rotkreuzschwester in Paris diente, vor Kur-

zem einen gesunden Jungen entbunden, und so bat er Rommel und 

Stülpnagel, die ja dienstlich nicht unmittelbar miteinander zu tun hat-

ten, als Paten zur Taufe. Die Feier fand am 15. Mai 1944 in einem 

Landhaus in Mareil-Marly statt. Unauffällig und unbeobachtet traf 

man sich dort in einem kleinen, auserlesenen Kreise. Die heilige 

Handlung der Taufe vollzog Pfarrer Damrath von der Potsdamer 

Garnisonskirche, der zum Stab des Militärbefehlshabers gehörte und 

schon einmal die Aufmerksamkeit der Geheimen Staatspolizei auf 

sich gezogen hatte. Nach der Feier konnten sich Rommel und Stülp-

nagel ungestört unterhalten. Im Besitz der Familie Stülpnagel und 

Rommel sind Bilder von damals erhalten, die die Taufhandlung, 

Rommel und Stülpnagel im Gespräch im Hause und dann bei der 

Unterhaltung im Garten unter blühenden Kastanienbäumen zeigen. 

Bei dieser Gelegenheit ist der Grund zu der eigentlichen Konspira-

tion im Westen gelegt worden. 
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Rommel und Stülpnagel kannten sich schon aus Dresden, wo sie 

beide an der Kriegsschule gelehrt hatten. Bei aller gegenseitigen per-

sönlichen Schätzung waren ihre Anschauungen zu Beginn des Krie-

ges doch stark auseinandergegangen. Aber an diesem 15. Mai merk-

ten sie bald, dass sie in der grundsätzlichen Beurteilung der Lage 

ziemlich genau übereinstimmten. Als sich die beiden Herren am 

Abend von ihren Gastgebern verabschiedeten, waren sie sich in gros-

sen Zügen einig. Beide wussten, dass es höchste Zeit sei, zu handeln. 

Stülpnagel hatte dabei keinen Zweifel gelassen, dass er sich selbst-

verständlich der Führung Rommels unterstelle, obwohl er älter war. 

Beide wollten den Krieg so rasch wie möglich beendigen, und es 

kam, wie Speidel in seinem Buch «Invasion 1944» schreibt, zu einer 

sehr umfänglichen Aussprache über «die notwendigen Massnah-

men» für den Sturz des nationalsozialistischen Regimes. 

Nach einem Überblick über die politischen und militärischen Ge-

gebenheiten sind dann die theoretischen und praktischen Vorberei-

tungen im Einzelnen festgelegt worden. Man hoffte, dass es vielleicht 

noch möglich sein werde, vor der Invasion vollendete Tatsachen zu 

schaffen. Allerdings hatte das zur Voraussetzung, dass Hitler noch 

einmal vor der Landung der Alliierten nach Frankreich kommen 

werde – aber das schien doch selbstverständlich. Denn schliesslich 

war es noch immer so gewesen, dass sich der Feldherr und Oberste 

Befehlshaber wenigstens vor der Schlacht seinen Truppen gezeigt 

hatte, wenn er schon selbst nicht an dieser teilnahm oder teilnehmen 

konnte. Ausserdem musste sich Hitler doch endlich mit eigenen Au-

gen von der Verteidigungsbereitschaft im Westen überzeugen, wo 

bald wichtige kriegerische Entscheidungen fallen mussten. Diese 

Voraussetzung Rommels schien im Übrigen umso begründeter, als 

bereits ein fertiger Gefechtsstand im Westen auf Hitler wartete: die 

noch aus der Zeit des geplanten «Seelöwen», der beabsichtigten In-

vasion in England, stammende Bunkeranlage ,W H‘ bei Margival in 

der Nähe von Soissons war im letzten Jahr weiter ausgebaut, ver-

stärkt und zur Aufnahme des Wehrmachtführungsstabes im Invasi-

onsfall vorbereitet worden. 
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Immer zuerst die Front! 

Trotz solcher politischen Pläne waren die kommenden Wochen 

von angestrengter militärischer Tätigkeit erfüllt. Rommel, der Soldat 

und Heerführer mit dem sicheren politischen Takt und Instinkt, der 

sich in diesen Wochen noch weiter ausbildete – Rommel wusste nur 

zu genau, dass man sich unter allen Umständen gegen die Invasion 

werde behaupten müssen, weil man mit einem Geschlagenen nicht 

verhandelt, sondern ihm einfach diktiert. So war und blieb deshalb 

die Schlagkraft der Truppe für eine erfolgreiche Abwehr der Inva-

sion Zentrum seines Denkens und Handelns. 

Der Zeitpunkt des Staatsstreiches war unbestimmt, aber jeden Tag 

konnten die Alliierten landen. So machte der Feldmarschall alle An-

strengungen, die Abwehrbereitschaft in seinem Bereich zu stärken, 

wie jeder Soldat weiss, der damals im Westen stand. Immer neue 

Aushilfen wurden dazu ersonnen, wie die bekannten «Rommel-Spar-

gel» gegen mögliche Luftlandungen. Vielleicht gelang es, den anlan-

denden Feind wieder ins Meer zu werfen; auf alle Fälle aber musste 

er aufgehalten und zur Ader gelassen werden. 

Jünger notierte in den «Strahlungen» unter dem 8. Mai: 

«Vormittags besuchte mich Graf Podewils, der den Marschall 

Rommel auf einer seiner Besichtigungsfahrten begleitet hatte, die er 

in diesen Tagen längs der atlantischen Küste unternahm. In dem Be-

streben, möglichst alle Kämpfer vor der Aktion zu sehen, liegt ein 

antiker Zug. Der Marschall will um das Ufer kämpfen: ,Der Gegner 

muss auf dem Wasser untergehen’. Damit hängt es zusammen, dass 

er die Reserven massiert. – Die Landung beschäftigt alle Sinne. So-

wohl die deutsche Führung wie die Franzosen glauben, dass es in 

diesen Tagen dazu kommen wird.» 

Das Oberkommando der Wehrmacht hatte auf Grund der Meldun-

gen der Kriegsmarine die Landung für den 18. Mai erwartet. Der Tag 

ging jedoch ohne besondere Ereignisse vorüber. Nun konnte man 

aufatmen, so schien es; denn nach Meinung der Fachleute bei der  
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Marinegruppe West war nun die Invasion erst im August zu erwar-

ten. 

So schien viel wertvolle Zeit gewonnen. Rommel, der dem Mari-

negutachten vertraute, war auch entschlossen, die Zeit zu nützen, um 

in den Fragen des politischen Umsturzes mit seinen Partnern zu einer 

gemeinsamen Lösung zu kommen. Wohl war er sich mit der Stauf-

fenberg-Gruppe darüber einig, dass das gegenwärtige Regime besei-

tigt und das Recht in Deutschland wieder zur Geltung gebracht wer-

den müsse, was aber praktisch zu tun sei, darüber gingen die Ansich-

ten noch immer sehr weit auseinander. 

Rommel war gegen ein Attentat 

Die Generalstabsopposition im Hauptquartier des Heeres trat um 

diese Zeit gleichfalls mit Rommel in Verbindung, nachdem sie 

Nachricht von seiner Wandlung erhalten. Sie entsandte eines ihrer 

besonnensten und ältesten Mitglieder, den Generalquartiermeister 

des Heeres, General der Artillerie Eduard Wagner, nach La Roche-

Guyon. «Wagner kam», wie Speidel schreibt, «zur Koordinierung 

der notwendigen Massnahmen im Westen mit den Vorbereitungen 

des Oberkommandos des Heeres auf den Gefechtsstand der Heeres-

gruppe. Dabei unterrichtete er Rommel über die aktiven Wider-

standskräfte im Oberkommando des Heeres, die ,kalendermässigen’ 

Vorbereitungen für eine Erhebung und erstmals über die früheren 

Anschlags versuche auf Hitler.» 

Mit einer Erhebung gegen Hitler und sein Regime war Rommel 

grundsätzlich einverstanden. Er war ebenso einverstanden mit einer 

Abstimmung der schon getroffenen und noch zu treffenden 

Massnahmen. Aber: «Der Feldmarschall trat den Attentatsabsichten 

entgegen, da er Hitler nicht zum Märtyrer gemacht wissen wollte. 

Sein Gedankengang war, sich der Person Hitlers durch zuverlässige 

Panzerverbände zu bemächtigen und ihn vor ein deutsches Gericht 

zu stellen und wegen seiner Verbrechen am eigenen Volk und an der  
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Menschlichkeit zu verurteilen. Das Volk, das ihn gewählt hatte, soll-

te ihn auch richten.» So berichtet General Speidel. 

Rommel wollte also die Rettung des Reiches in letzter Stunde. Er 

sah die unbedingte Notwendigkeit eines Staatsstreiches, aber er 

wünschte kein Attentat. Er wollte auch nicht, dass die politische Neu-

gestaltung mit einem Mord oder Morden beginnen sollte. Allerdings 

sah er damals in seinem Befehlsbereich auch noch andere Möglich-

keiten, Hitler auszuschalten und unschädlich zu machen, als etwa die 

«Extremisten» in der Heimat. In der Ablehnung des Attentats 

stimmte er mit seiner Umgebung, vor allem aber mit Jünger überein. 

Gerade in diesen Tagen hatte er dessen «Friedensschrift», die nach 

ihrem  Abschluss  im  engsten  Freundeskreis  zirkulierte,  mit  dem 

grössten Anteil gelesen. Wie sehr er ihr zustimmte, kann Speidel be-

zeugen: 

«Feldmarschall Rommel war von seinen (Jüngers) Gedanken, ins-

besondere den konstruktiven Aufbauplänen mit der Forderung der 

Vereinigten Staaten von Europa im Geiste christlicher Humanität, 

tief beeindruckt. Er sah die Veröffentlichung dieses historischen und 

menschlichen Dokuments auf breiter Basis zu gegebener Stunde vor. 

In dieser apokalyptischen Zeit mit ihrên furchtbaren Belastungen hat 

der Jüngersche Aufruf mit einer fast mythischen Gewalt gewirkt und 

sich seine Organe geschaffen.» 

Freilich darf man nicht vergessen, dass Rommel und Jünger in der 

Begründung der gleichen Ansichten voneinander ab wichen: Jünger 

lehnte das Attentat auf Grund philosophischer Erwägungen ab, denn 

er sah in Hitler den Exponenten eines bestimmten Zeitgeistes und 

hielt es für zwecklos, diesen Kopf zu beseitigen, wenn nicht gleich-

zeitig der Zeitgeist überwunden werden konnte, der sonst nur neue 

Köpfe hervortrieb. Rommel, der Soldat und Heerführer, war dagegen 

ein Mann der rechtlichen Praxis und sagte sich einfach, dass man 

einen Mord unter allen Umständen vermeiden müsse, wenn man wil-

lens sei, einen neuen Rechtszustand herzustellen. 

Zum fruchtbaren «Auskaufen» der inzwischen scheinbar gewon-

nen Atempause gehörte auch, dass Rommel seinen Generalstabschef 
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Ende Mai 1944 noch einmal nach Freudenstadt geschickt hat. Dort 

sollte er sich unauffällig mit Dr. Strölin und Freiherrn von Neurath, 

dem früheren Reichsaussenminister, treffen. Neuraths aussenpoliti-

sche Erfahrungen wollte Rommel nach dem Zeugnis Speidels für die 

kommenden Ereignisse nützen. 

Die drei schwäbischen Landsleute berieten die Lage nach allen 

Richtungen. Besonders wurde die Möglichkeit erörtert, wie man mit 

den westlichen Alliierten ins Gespräch kommen könne. Dr. Strölin 

betonte dabei, dass man noch eine anerkannte Persönlichkeit brau-

che, und zwar nicht allein für das Inland, sondern noch mehr für das 

Ausland, so dass man dort bereit sei, mit ihr zu verhandeln. Rommel 

sei die einzige deutsche Autorität, mit der auch die westlichen Alli-

ierten verhandeln würden. 

Nach seiner Rückkehr nach Frankreich hat Speidel den Inhalt die-

ser Besprechungen Rommel ausführlich vorgetragen. Er wurde dar-

auf ermächtigt, die Verhandlungen und Besprechungen weiterzufüh-

ren. In Speidels Buch ist darüber vermerkt: «Der Feldmarschall bil-

ligte den Inhalt der Besprechungen und liess Freiherrn v. Neurath 

und Dr. Strölin mitteilen, dass die vorbereiteten Massnahmen einge-

leitet seien und dass er ohne jeden persönlichen Anspruch zu jedem 

Einsatz bereit sei.» Wie Speidel ferner schreibt, ist bei dieser Gele-

genheit auch ein Nachrichtenweg aus dem Reich nach dem Gefechts-

stand Rommels festgelegt worden. Mit Hilfe dieser Verbindung sind 

von da an die Widerstandsgruppen miteinander in Fühlung gestan-

den, ohne dass sie entdeckt wurde. Sie war so geschickt getarnt, dass 

selbst Persönlichkeiten, denen Rommel sonst volles Vertrauen 

schenkte, wie der Verbindungsoffizier der Kriegsmarine in seinem 

Stabe, Vizeadmiral Ruge, nichts davon wussten. 

Der Widerstand gegen Hitler, wie er damals von Rommel ausging, 

hatte in kurzer Zeit weite Kreise gezogen, und zwar sowohl in der 

Heimat wie im Westen. Er war keine Konspiration im engeren Sinne 

mehr, sondern bereits das Zusammenstreben verantwortlicher Patrio-

ten zur Rettung nicht nur des deutschen, sondern des europäischen 

Vaterlandes. Ein bedeutender Autor wie Ernst Jünger hatte ihm die 

geistigen Leitbilder gegeben. Es war so weit, dass man im Westen 
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selbst unter den führenden Militärs im Wesentlichen mit offenen 

Karten spielen konnte. Allerdings geschah dies meist in Gesprächen, 

in denen sachgemässe Kritik an den Befehlen und Massnahmen des 

«Obersten Kriegsherrn» geübt und die bedenkliche Lage realistisch 

erörtert wurde, wie unter Gleichgesinnten üblich. Von ähnlichen 

«Lagebesprechungen» in Paris berichten auch die «Strahlungen» in 

jenen Monaten immer wieder. 

Rommel und Stülpnagel sprachen mit dem Feldmarschall von 

Rundstedt und den Herren seines Stabes ganz offen, vor allem mit 

dem Chef des Stabes, General der Infanterie Blumentritt, wie mit 

dem Ersten Generalstabsoffizier, dem damaligen Oberst i. G. Bodo 

Zimmermann. Das war besonders am 20. Mai bei einer Zusammen-

kunft in La Roche-Guyon der Fall. Im Stab des Oberbefehlshabers 

West beurteilte man die Lage nicht anders als in den konspirativen 

Kreisen, nur mit dem Unterschied, dass der Feldmarschall von Rund-

stedt selbst daraus keine Folgerungen gezogen hatte. In seiner Vor-

stellungswelt war Hitler der Nachfolger seiner preussischen Monar-

chen. Nicht ganz mit Unrecht sagte der einzige wirklich Eingeweihte 

des Stabes Ob. West, der damalige Major d. R. Dr. Brink, von dem 

alten Feldmarschall Rundstedt, er sei «politisch ein Denkmal». 

So war der Stab der Heeresgruppe B mit seinem Gefechtsstand 

auf dem Schloss von La Roche-Guyon in jenen Wochen vor der In-

vasion der eigentliche Träger der politischen wie der militärischen 

Aktivität im Westen. Demgegenüber hatten die Aktivisten im Stab 

des Militärbefehlshabers in Paris an Bedeutung verloren. «Beinahe 

täglich», so schreibt Speidel, «kamen führende Persönlichkeiten aus 

dem Reiche, um sich in der Oase des Rommelschen Stabes, fern von 

den Fängen der Gestapo, auszusprechen und Wege zu einer Rettung 

aus der immer hoffnungsloser werdenden Lage zu suchen. Unter ih-

nen waren Reichsminister Dr. Dorpmüller und der Hamburger Gau-

leiter Kauffmann. Zuschriften aus allen Schichten und Ständen des 

Volkes bestätigten die Überlegungen und bezeugten das grosse Ver-

trauen, das Rommel als Soldat und Mensch im Volk genoss.» 
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Auch der damalige Wehrmachtsbefehlshaber von Belgien und 

Nordfrankreich, General der Inf. Freiherr von Falkenhausen, gehörte 

zu den Eingeweihten, wie wir wissen. Mit General von Stülpnagel 

stand er in ständiger persönlicher Verbindung. Als Verbindungsoffi-

zier fungierte ausserdem Oberstleutnant Hartog (gestorben 1945), 

den General von Falkenhausen dem Stabe des Militärbefehlshabers 

Frankreich attachiert hatte. In der Beurteilung der Lage waren sich 

die beiden Generale durchaus einig. Aber sie waren sich auch klar 

darüber, dass die Initiative von den höchsten Truppenführern im We-

sten ausgehen musste. Auch über das, was dann die Militärbefehls-

haber zu veranlassen hatten, waren sie einer Meinung. Über seine 

Verbindung zu Rommel und Speidel schreibt General von Falken-

hausen: 

«Mit General Speidel war ich mir ganz einig. Es bedurfte nicht 

mehr vieler Worte. Feldmarschall Rommel, mir 1929/30 an der In-

fanterieschule unterstellt und gut bekannt, besuchte mich zum ersten 

Male in Brüssel im März 1944. Ich sondierte ihn vorsichtig. Damals 

hatte ich noch nicht den Eindruck, dass er für eine Aktion zu haben 

war. General Speidel hat wohl vor allem auf ihn eingewirkt. Am 1. 

Juni 1944 besuchte ich Rommel in La Roche-Guyon. Jetzt war er 

sehr aufgeschlossen und entschlossen. Auch bei dem anschliessen-

den, letzten Besuch bei Rundstedt in St. Germain gewann ich einen 

positiven Eindruck.» 

Im Ganzen haben sich die Besprechungen und Beratungen im 

Stabe der Rommelschen Heeresgruppe wie mit Stülpnagel im Ver-

gleich zu denen in Berlin nicht lange hinausgezogen. Man kam ver-

hältnismässig rasch zu klaren Ergebnissen. Nach den Berichten Spei-

dels waren bereits vor Beginn der Invasion bestimmte Gedanken 

festgelegt worden, und zwar in der Form eines «Mobilmachungska-

lenders». An der Konzeption war General von Stülpnagel wesentlich 

beteiligt. Speidel gibt folgendes Schema: 

WESTEN 

Festlegung der Voraussetzungen für einen Waffenstillstand mit 

den Generalen Eisenhower und Montgomery ohne Beteiligung Hit- 
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lers. Für die Verhandlungen waren in Aussicht genommen: 

General der Inf. Karl Heinrich von Stülpnagel, Militärbefehlshaber 

in Frankreich; 

General der Panzertruppe Leo Freiherr Geyr von Schweppenburg, 

Oberbefehlshaber der Panzertruppe West (früherer Militärattaché in 

London); 

Generalleutnant Dr. Hans Speidel, 

Chef des Generalstabs der Heeresgruppe B; 

Generalleutnant Gerd Graf von Schwerin, 

Kommandeur der 116. Panzerdivision; 

Vizeadmiral Friedrich Ruge, 

Admiral der Kriegsmarine beim Stab der Heeresgruppe B; Oberst-

leutnant d. R. Dr. Caesar von Hofacker, Stab Militärbefehlshaber 

Frankreich. 

V erhandlungsgrundlagen: 

Räumung der besetzten Westgebiete. Rückführung des Westhee-

res hinter den Westwall. Übergabe der Verwaltung der besetzten Ge-

biete an die Alliierten. Sofortige Einstellung des feindlichen Bom-

benkrieges gegen die Heimat. . . 

Aufruf an das deutsche Volk von allen Westsendern: Schonungs-

lose Aufklärung über die wahre politische und militärische Lage und 

ihre Ursachen, weiter über die Verbrechen der Staatsführung Hitlers. 

Unterrichtung der Truppe über die Notwendigkeit aller Massnah-

men zur Rettung vor der Katastrophe. 

HEIMAT 

Festsetzung Adolf Hitlers, um ihn vor ein deutsches Gericht zur 

Aburteilung zu stellen. Ausführung durch die Widerstandskräfte im 

Oberkommando des Heeres, beziehungsweise durch heranzufüh-

rende Panzerverbände . . . Sturz der nationalsozialistischen Gewalt-

herrschaft. Vorläufige Übernahme der Regierungsgewalt in  
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Deutschland durch die Widerstandskräfte aller Schichten und Stände 

unter Führung von Generaloberst Bede, Oberbürgermeister Dr. Go-

erdeler und des früheren Hessischen Innenministers und Gewerk-

schaftsführers Leuschner. Keine Militärdiktatur . . . Versöhnung im 

Innern und keine Spaltung! Vorbereitung eines schöpferischen Frie-

dens im Rahmen der «Vereinigten Staaten von Europa». Zusammen-

arbeit aller Aufbauwilligen. 

OSTEN 

Weiterführung des Kampfes; hierzu Halten einer verkürzten Ost-

front in der ungefähren Linie: Donaumündung-Karpaten-Lemberg-

Weichsel-Memel. Umgehende Räumung von Kurland und anderen 

«Festungen». 

Dazu die abschliessende Bemerkung Speidels: 

«Die Vorbereitungen sollten so beschleunigt werden, dass vor Be-

ginn der Invasion gehandelt werden konnte. Für alle etwa notwendig 

werdenden Verhandlungen war eine festgefügte Westfront Vorbe-

dingung. Ihr galt daher die unablässige Sorge aller.» 
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Fünftes Kapitel 

DIE INVASION 

H 
itler kam vor der Invasion nicht nach Frankreich. Er kam nicht 

im April und er kam nicht im Mai, wie man erwartet und wie  

er wiederholt angekündigt hatte; er verschob seine Reise von einem 

Termin zum anderen. So kannte er den sagenhaften «Atlantikwall» 

nicht aus eigener Anschauung und hatte auch die Truppen niemals 

von Angesicht gesehen, die die kommenden Invasionsschlachten 

schlagen sollten. Er hat sich auch später niemals mit eigenen Augen 

von ihrem Zustand, ihrer Bewaffnung und Ausrüstung oder gar der 

feindlichen Waffenwirkung überzeugt – dieser seltsame «Feldherr» 

führte allein an Hand der Lagekarte in seinem Landhaus in Berch-

tesgaden oder später aus seinem Bunker im ostpreussischen Walde. 

Das war und ist allerdings ein einmaliger Fall in der Kriegsge-

schichte. Auch die hohen Stäbe im Westen, die Hitler doch kannten, 

hatten damit nicht gerechnet. 

So geschah das Unerwartete, dass vor der Invasion nicht in der 

vorgesehenen Art gehandelt werden konnte. Es bot sich keine Gele-

genheit, Hitler in Frankreich festzusetzen, wie es Rommel ohne 

Zweifel geplant hat. Man stelle sich vor, was geschehen wäre, wenn 

der Feldmarschall hätte zugreifen und die Schuld des Regimes dem 

Volke hätte verkünden können. Aber es hat nicht sein sollen. Es ist 

durchaus möglich, dass seine dämonische «innere Stimme» Hitler 

vor der geplanten Reise nach dem Westen gewarnt hat. Wenn er sich 

in den letzten 

Kriegsjahren nur noch ganz selten aus den ihn umhegenden dreifa-

chen Sperrkreisen herauswagte, so hing das freilich auch mit seiner 

57 



fortschreitenden Krankheit zusammen und mit der argwöhnischen 

Art, in der ihn ein Mann wie Bormann jetzt bewachte. 

So war es Anfang Juni 1944 geworden und Hitler war immer noch 

nicht gekommen. Dagegen landeten nun am 6. Juni die Alliierten an 

der normannischen Küste. Lange erwartet, landeten sie doch überra-

schend und noch dazu an einem schlecht befestigten Küstenstreifen. 

Die Voraussagen der Kriegsmarine sollten sich dabei als unzutref-

fend erweisen. Sowohl der Hinweis auf die Gezeiten wie auf den 

späteren Termin im August, als der angebliche «Stichtag» des 18. 

Mai ohne Landung vorübergegangen war, wie auch die These, dass 

der Feind unbedingt einen Hafen brauche und sich deshalb sein erster 

Angriff gegen den Raum eines Hafens richten werde – alles das ist 

nicht eingetroffen. Die Alliierten kamen am 6. Juni bei hohem See-

gang und brachten ihre eigenen künstlichen Häfen mit, die sie von 

den natürlichen zunächst unabhängig machten. Um dieser Überra-

schungsmomente willen hatten sie auch den weiteren Weg über See 

wie zu Lande nach ihren späteren operativen Zielen im Herzen 

Deutschlands in Kauf genommen und die Landung in der Normandie 

einer solchen an der französischen Kanalküste vorgezogen, denn 

diese war am stärksten befestigt. So glückte den Alliierten die Über-

raschung, und damit war bereits der taktische Erfolg der Invasion 

gesichert, dem schon nach einigen Wochen der operative folgen 

sollte. 

Schon in der zweiten Hälfte des Monats Juni entwickelte sich die 

Lage an der Landungsfront immer ernster. Der Oberbefehlshaber 

West, Feldmarschall von Rundstedt, richtete einen dringenden Ap-

pell an das Führerhauptquartier, dass eine der massgebenden Persön-

lichkeiten zur Aussprache nach dem Westen kommen sollte. Darauf 

erschien Hitler selbst. Er kam überraschend, nur von Jodl, dem Chef 

des Wehrmachtführungsstabes, einigen jüngeren Offizieren und ei-

ner kleinen Leibwache begleitet. Da bereits der Fall von Cherbourg 

bevorstand, hatte er sich zur Reise nach der Bunkeranlage bei Mar-

gival, nördlich Soissons, etwa 300 km hinter der Kampffront, ent-

schlossen. 
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Rundstedt und Rommel mit ihren Generalstabschefs waren bestellt, 

um ihm Vortrag zu halten und sich zugleich dafür zu rechtfertigen, 

dass die Angloamerikaner landen und ihren Landekopf schnell zu ei-

ner operativen Basis ausweiten konnten. Bis Mitte Juni waren bereits 

über 600’000 Mann in dieser Basis an der normannischen Küste auf-

marschiert. Speidel hat in der «Invasion 1944» in einem eigenen Ka-

pitel «Die Besprechung bei Adolf Hitler in Margival am 17. Juni» 

diesen Tag und seine Ereignisse geschildert. General Blumentritt, 

Chef des Stabes bei Rundstedt, hat diese Schilderung bestätigt. Nach 

diesen Zeugen gaben die Feldmarschälle Hitler eine wahrheitsge-

treue Beurteilung der Lage. Trotzdem konnten sie ihn nicht überzeu-

gen, dass grosse Entschlüsse gefasst werden müssten – im Gegenteil, 

er versteifte sich auf die Behauptung, dass die neue V-Waffe, deren 

Einsatz soeben begonnen hatte, den Krieg entscheiden werde. Er un-

terbrach sogar die Besprechung und diktierte dem Vertreter des 

Reichspressechefs, der ihn begleitete – es war wohl der Standarten-

führer Lorenz – persönlich den Wortlaut der Verlautbarung für 

Presse und Rundfunk. Darüber kam man nicht weiter. Das von den 

beiden Feldmarschällen mit so grossen Erwartungen begonnene Ge-

spräch lief sich in einem Monolog Hitlers fest. 

Beim Oberkommando West machte man indessen lange Gesich-

ter, als der Abhördienst am 16.6. um 12 Uhr mittags eine Erklärung 

des britischen Innenministers Morrison vor dem englischen Unter-

haus in deutscher Übersetzung vorlegte. Sie lautete: 

«Wie bereits seit einiger Zeit bekannt, trafen die Deutschen Vor-

bereitungen für den Einsatz ferngesteuerter Flugzeuge gegen Gross-

britannien. Die Verwendung dieser neuen Waffe hat begonnen. Eine 

kleine Zahl dieser Flugzeuge wurde bei dem Angriff am Dienstag 

Morgen eingesetzt. Sie gingen auf einem weiten Gebiet nieder. Eine 

grössere Anzahl wurde gestern Nacht und heute Morgen eingesetzt. 

Die feindlichen Vorbereitungen sind natürlich nicht unbemerkt ge-

blieben. Gegenmassnahmen sind bereits getroffen und werden noch 

weiterhin in voller Schärfe angewendet werden. Trotzdem werden 

die Angriffe wahrscheinlich andauern. Unsere bisherigen Informa- 

59 



tionen machen es nicht unwahrscheinlich, dass dieser neuen Ent-

wicklung übertriebene Bedeutung beigemessen wird. Alle nötigen 

Schritte werden unternommen zur Vereitelung der feindlichen Ver-

suche, Störangriffe zu fliegen, bei denen das Leben deutscher Flieger 

nicht aufs Spiel gesetzt wird.» 

Im weiteren Verlauf des Tages hat Rommel noch einmal die Ge-

legenheit benutzt, im engsten Kreise Hitler nach der militärischen 

auch die politische Lage Deutschlands darzulegen, so wie sie damals 

der Einsichtige sehen musste. «Er sagte den Zusammenbruch der In-

vasionsfront, den nicht zu hemmenden Durchbruch nach Deutsch-

land, den Zerfall der italienischen Front – Rom war am 5. Juni ver-

lorengegangen – voraus und stellte auch das Halten der Ostfront in 

Zweifel. Aussenpolitisch wies er auf die völlige Isolierung Deutsch-

lands hin, die im Widerspruch zur Propaganda zu einer tödlichen 

Schwächung führen müsse.» Selbstverständlich zog Rommel auch 

die Folgerung und forderte die baldige Beendigung des Krieges. 

Aber Hitler liess ihn nicht ausreden, sondern fuhr ungehalten mit den 

scharfen Worten dazwischen: «Kümmern Sie sich nicht um den Wei-

tergang des Krieges, sondern um Ihre Invasionsfront.» 

Man muss diese Szene in Erinnerung behalten, um die weiteren 

Ereignisse richtig zu verstehen. Sie hat jedenfalls Rommel zu der 

endgültigen Schlussfolgerung veranlasst, dass man diesen Mann, der 

sich offenbar nur noch mit mysteriösen Mixturen aufrechtzuerhalten 

vermochte, jetzt nicht mehr mit sachlichen Argumenten überzeugen 

und zu einem militärischen und politischen Einlenken bringen 

könne. So mag die Begegnung in ihm den Entschluss gestärkt haben, 

Gewalt anzuwenden, die er bisher hatte vermeiden wollen. 

Die letzte Chance 

Eine überraschende Chance schien sich noch einmal an diesem 

Tag für Rommel zu bieten. Er hatte nämlich mit aller Schärfe gesagt, 
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dass sich bisher noch niemand aus der Umgebung des Führers, vom 

Oberkommando der Wehrmacht, der Luftwaffe oder auch der 

Kriegsmarine an oder wenigstens hinter der Front habe sehen lassen. 

Das sass, wie man bald darauf merkte. Denn kurz vor der Rückfahrt 

wandte sich auf einmal Generalleutnant Schmundt, der Chef ad ju-

tant Hitlers, an Speidel und sagte, er solle für den 19. Juni eine Fahrt 

Hitlers nach La Roche-Guyon oder einen anderen geeigneten Ort 

vorbereiten und Frontkommandeure der verschiedenen Dienststel-

lungen und Waffengattungen dorthin bestellen. Der Führer werde 

dann persönlich mit ihnen sprechen. 

Man kann sich denken, mit welcher Genugtuung Speidel diese 

Mitteilung hörte, mit welchem ingrimmigen Lächeln sie von Rom-

mel aufgenommen wurde! Noch einmal schien sich also die Chance 

für eine Lösung zu bieten, wie sie von Anfang an den Widerstands-

kräften im Westen vorschwebte: Nicht Attentat, sondern Verhaf-

tung! Dass man diese Chance wahrzunehmen gedachte, darauf mag 

auch hindeuten, dass Speidel auf der Rückfahrt über Paris Stülpnagel 

aufsuchte und ihn von den Besprechungen wie von der bevorstehen-

den «Frontfahrt» Hitlers unterrichtete. Es war ein Voralarm für den 

Militärbefehlshaber. Im Übrigen wurden die notwendigen Massnah-

men unverzüglich getroffen. Es ist anzunehmen, dass am 19. Juni 

Hitler der Gefangene Rommels gewesen wäre . . . 

Eine in der Kriegsgeschichte wirklich einmalige Groteske sollte 

indessen allen Plänen und Vorbereitungen rasch ein Ende bereiten: 

Hitler kam nicht, weder an die Front noch nach La Roche-Guyon. 

Als Speidel am nächsten Morgen bei Blumentritt anrief, erfuhr er zu 

seinem grenzenlosen Erstaunen,dass der Führer Wil schon wieder 

verlassen hatte. Den Grund konnte ihm Blumentritt freilich nicht sa-

gen, aber man hat ihn dann bald erfahren. Die Ursache der plötzli-

chen Rückkehr Hitlers nach Berchtesgaden war: eine der längst noch 

nicht frontreifen Flügelbomben, die seit dem 15. Juni 23.40 Uhr – 

laut Kriegstagebuch Ob. West – nach England hinüberzogen, hatte 

plötzlich die Richtung geändert und war in der Nähe von Margival  
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niedergegangen. Es waren keine Schäden entstanden und auch in der 

Bunkerstadt keine Opfer zu beklagen. Trotzdem hatte sich Hitler, 

vielleicht von seiner Umgebung dazu gedrängt, daraufhin sofort ent-

schlossen, seinen Aufenthalt im Westen abzubrechen und nach 

Berchtesgaden zurückzukehren. Allerdings ist es möglich, dass ihn 

auch andere Ahnungen dazu bestimmten, denn wenn sein Leben be-

droht war, hatte er, wie man weiss, die Witterung eines Tieres. 

Mit der plötzlichen Rückkehr des Führers nach Berchtesgaden 

war eine grosse Hoffnung begraben. Nun war es bis auf Weiteres 

nicht mehr möglich, eine politische Wende ohne Gewalttat herbei-

zuführen, die Personifikation des Nihilismus im Lande festzusetzen 

und danach ordentliche Gerichte ihres Amtes walten zu lassen. War 

nicht auch Mussolini im vergangenen Jahr ohne weitere Zwischen-

fälle verhaftet worden? Sollte nicht Antonescu nur wenig später mit 

denselben einfachen Mitteln entmachtet werden? Rommel hätte sich 

keine Vor würfe zu machen brauchen, dabei eine so zweifelhafte 

Rolle zu spielen wie der italienische oder rumänische König, denn 

das göttliche Recht, das Lebensrecht seines Volkes und die europäi-

sche Ordnung standen auf seiner Seite. Dass – vielleicht! – ein sol-

cher Staatsstreich gelungen wäre, zeigte im Übrigen bald darauf der 

«Probefall» in Paris, als der gesamte SD und die Gestapo wider-

standslos verhaftet werden konnten. Das feste Zupacken war offen-

bar das einzige überzeugende Argument, dem sich die Gewalttäter 

beugten. 

Die Flucht Adolf Hitlers aus Margival hatte ohne Zweifel eine 

starke psychologische Rückwirkung auf Rommel. Sie vertiefte die 

Kluft zwischen den beiden Männern noch weiter. Auch der Anblick, 

den Hitler bei der hastig eingenommenen Mittagsmahlzeit bot, wie 

seine Abhängigkeit von Mixturen, die er den Generalen vordemon-

strierte, konnte den Feldmarschall sicher nicht in der Überzeugung 

bestärken, dass die oberste diktatorische Führung des Reiches im 

Kriege noch von einem im Vollbesitz seiner Kräfte befindlichen 

Manne wahrgenommen werde. Diese Erkenntnis hatte fast zwangs-

läufig eine stärkere Annäherung Rommels an die radikale Stauffen- 
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berg-Gruppe zur Folge. An demselben 17. Juni waren die Amerika-

ner auf der Halbinsel Cotentin bis zur Westküste durchgebrochen, 

ohne dass auf deutscher Seite irgendwelche grösseren Entschlüsse 

gefasst wurden. 

Die Entwicklung der Lage drängte. Wenige Tage später war auch 

an der Ostfront der von den Eingeweihten befürchtete und von Rom-

mel vorhergesehene Dammbruch erfolgt. 

So begibt sich der Feldmarschall in den nächsten Tagen auch mit 

ganz bestimmten internen Absichten an die Front. Er will nicht nur, 

wie stets, nach dem Rechten sehen und die Oberbefehlshaber und 

Kommandeure in ihrer soldatischen Widerstandskraft bestärken, er 

hat jetzt auch zwingende politische Gründe, mit ihnen unter vier Au-

gen zu sprechen. Bei aller Diplomatie, die den «Wüstenfuchs» aus-

zeichnet, kann er jetzt mit seiner Überzeugung nicht mehr hinter dem 

Berge halten. Er berichtet von der Begegnung in Margival und weist 

darauf hin, dass bei den gegebenen Umständen ein selbständiges 

Handeln im Westen notwendig werden könnte. Speidel schreibt, dass 

Generaloberst von Salmuth, der Oberbefehlshaber der 15., General-

oberst Dollmann als der der 7. Armee und General der Panzertruppen 

Geyr von Schweppenburg als Oberbefehlshaber der Panzergruppe 

West mit der politischen und militärischen Lagebeurteilung des 

Feldmarschalls übereingestimmt und ihrem Vertrauen zu Rommel 

Ausdruck gegeben hätten: «Sie waren bereit, die Befehle des Feld-

marschalls zu befolgen, auch wenn sie sich in Widerspruch zu Füh-

rerbefehlen setzten mussten.» 

Ende Juni entsandte die Widerstandsgruppe im Oberkommando 

des Heeres einen der menschlich wertvollsten unter ihren Verschwo-

renen nach Frankreich: es war der Oberst i. G. Eberhard Finckh, bis-

her Oberquartiermeister der Heeresgruppe Süd an der Ostfront, der 

in gleicher Eigenschaft nach dem Westen versetzt wurde. Am 25. 

Juni meldete er sich auf dem Gefechtsstand der Heeresgruppe B und 

hatte eine vertrauliche Unterredung mit Rommel. Bei dieser Gele-

genheit erfuhr der Feldmarschall, dass Stauffenberg einen Anschlag 

auf Hitler vorbereite. Rommel erklärte auch Oberst Finckh gegen-

über, dass er ein Attentat nicht billigen könne. Er halte weiterhin dar- 
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an fest, dass man Hitler verhaften und vor ein deutsches Gericht stel-

len müsse. 

Mit vielen Frontkommandeuren war sich Rommel inzwischen 

vollkommen einig. So berichtet Speidel davon, dass Generalleutnant 

Gerhard Graf von Schwerin, der Kommandeur der 116. Panzerdivi-

sion, sich auch zum Einsatz «gegen innere Feinde» zur Verfügung 

stellte, nachdem er ein Memorandum über die militärische Lage ein-

gereicht hatte. Auch der Kommandeur der 2. Panzerdivision, Frei-

herr von Lüttwitz, verhielt sich ähnlich. Die grosse Unbekannte war 

freilich immer noch das Verhalten der SS-Verbände, nachdem bis 

zum 1.7. bereits die Stäbe des I. und II. SS-Panzerkorps unter der 

Führung der kommandierenden Generale Sepp Dietrich und Hausser 

eingesetzt waren und ausserdem die 12., die 10. und 9. SS-Panzerdi-

vision, die Leibstandarte, die 2. SS-Panzer- sowie die 17. SS-Pan-

zergrenadierdivision in der Front standen, also zwei Korps mit vol-

len sechs Divisionen. (Die SS-Divisionen sind in der Reihenfolge 

aufgezählt, wie sie am 1. 7. an der Normandiefront vom rechten zum 

linken Flügel eingesetzt waren.) 

Es waren die kampfkräftigsten Verbände, über die Rommel da-

mals verfügte. 

Nach Blumentritts Bericht ist es Ende Juni zu einem erregten 

Ferngespräch zwischen dem Feldmarschall von Rundstedt und dem 

Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Feldmarschall Keitel, 

gekommen. Cherbourg war unterdessen gefallen und die Lage im 

Osten noch schlimmer als im Westen. Als Keitel verzweifelt fragte: 

«Was sollen wir denn machen?» erwiderte Rundstedt ingrimmig: 

«Was ihr machen sollt? Schluss sollt ihr machen mit dem Krieg, ihr 

Idioten!» Vierundzwanzig Stunden später berief Hitler Rundstedt 

und Rommel, ausserdem Feldmarschall Sperrle, den Oberbefehlsha-

ber der Luftflotte 3 im Westen, und Admiral Krancke, den Oberbe-

fehlshaber der Marinegruppe West, zu einer neuerlichen Bespre-

chung nach Berchtesgaden. Er selbst mied also den Westen. Noch 

einmal schien sich den Feldmarschällen Gelegenheit zu bieten, per- 
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sönlich auf Hitler einzuwirken und ihn zu wirklich grossen Ent-

schlüssen zu bestimmen, nachdem sie ihm am 29. Juni Vortrag halten 

sollten. Aber zu ihrer grenzenlosen Enttäuschung verlief diese Reise 

vollends wie das Hornberger Schiessen: sie konnten Hitler überhaupt 

nicht im kleineren Kreise sprechen und sollten offenbar selbst von 

ihm nur propagandistisch «bestrahlt» werden. 

Auch ein Gespräch, das Rommel mit Keitel geführt hat und bei 

dem Keitel schliesslich zugeben musste: «Auch ich weiss, dass 

nichts mehr zu machen ist», – auch dieses Gespräch verlief ohne die 

geringste Wirkung. Das einzige Ereignis war, dass Hitler offenbar 

eine gemeinsame Front von Rommel und Rundstedt gegen sich fest-

stellte und dann nach bewährten Rezepten handelte: als Rundstedt 

wieder in St. Germain war, musste er seine Ablösung erfahren. 

«Ende Juni 1944», so berichtet Blumentritt, «noch am Tage des Wie-

dereintreffens von Rundstedt in St. Germain, rief mich Keitel an und 

orientierte mich, dass sich der Führer ,schweren Herzens’ entschlos-

sen habe, an Stelle von Rundstedts den Feldmarschall von Kluge zum 

Oberbefehlshaber West zu ernennen.» Feldmarschall von Kluge war 

nach seiner Genesung von einem schweren Autounfall von Hitler be-

reits seit längerer Zeit in Berchtesgaden bereitgehalten und entspre-

chend auf seine neue Aufgabe vorbereitet worden. Er kam durchaus 

als neuer «Paladin des Führers» nach Frankreich. Wieder hatten sich 

die personellen Voraussetzungen für einen Umsturz im Westen 

grundlegend geändert. 

Am 3. Juli gab Rundstedt folgende lakonische Mitteilung an die 

ihm unterstellten Oberbefehlshaber: 

«Ich habe am 3.7. um 20.00 Uhr den Oberbefehl an Feldmar-

schall von Kluge Übergeben.» 

gez. v. Rundstedt 

Generalfeldmarschall 

Zu gleicher Zeit gab Kluge die Mitteilung heraus: 

«Ich habe am 3.7. um 20.00 Uhr den Oberbefehl als Oberbefehls-

haber West übernommen.» 

gez. v. Kluge 

Generalfeldmar schall 
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So stand man also im Westen vor neuen Verhältnissen, gerade, als 

man im Reich losschlagen wollte. Als Nachfolger Rundstedts kam 

eine in ihrer Art bedeutende militärische Persönlichkeit, ein militäri-

scher Fachmann von vielen Meriten nach Frankreich. Aber es kam 

auch ein problematischer Charakter, der persönlich nicht immer 

wusste, was er wollte. Das sollte sich in den kommenden Wochen 

erweisen. An dieser Problematik ist letzten Endes der 20. Juli im 

Westen nach einem grossartigen Anlauf gescheitert. Aber sie kostete 

auch dem Feldmarschall Günther von Kluge selbst am 19. August 

das Leben. 

Was zwischen dem 20.7. und dem 19.8. geschah, ist der Inhalt der 

weiteren Teile unseres Berichtes. Er wird vieles aufhellen, das bisher 

nur wenigen Eingeweihten bekannt war. Er schildert aber auch 

Dinge, die nur in der Diktatur möglich sind. Im Ganzen bringt er 

wohl die ungeheuerlichsten Kapitel der neueren deutschen Ge-

schichte. 
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Sechstes Kapitel 

KLUGE 

A 
ls Nachfolger Rundstedts kam, wie gesagt, eine in ihrer Art be- 

deutende militärische Persönlichkeit, aber auch ein problemati- 

scher Charakter als Oberbefehlshaber nach dem Westen. Nach Rom-

mel, Rundstedt und Manstein gehörte Günther von Kluge, der «kluge 

Hans», wie er gerne genannt wurde, 1944 zu den bekanntesten Feld-

marschällen des zweiten Weltkrieges, insgeheim aber auch einmal 

zu den Hoffnungen der deutschen Opposition gegen Hitler. Als 

Oberbefehlshaber der 4. Armee an der Ostfront und dann der Hee-

resgruppe Mitte war er Zeuge der schweren Führungsfehler Hitlers 

geworden und seitdem in kritischen Stunden davon überzeugt, dass 

die unbelehrbare Selbstherrlichkeit des Diktators eine militärische 

Katastrophe nach der anderen herbeiführen und schliesslich zum Un-

tergang der deutschen Wehrmacht treiben werde. Das war das Motiv, 

das Kluge in den 

Jahren 1942 und 1943 in die Opposition gedrängt hat. An der politi-

schen Neugestaltung oder auch an einer moralischen Wiedergeburt 

der Deutschen hatte der Militär Kluge sehr viel weniger Interesse. 

Wie einseitig er im Grunde gewesen ist, sollte sein letzter Brief an 

Hitler vor seinem tragischen Ende beweisen. 

Als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte an der Ostfront 

kam Kluge direkt mit der Opposition gegen Hitler in Berührung. Er 

verhielt sich ihr gegenüber zustimmend, wenn auch nicht ohne er-

hebliche Schwankungen – je nach der Lage. Aus zwei Erinnerungs-

büchern von Kronzeugen ist man darüber ziemlich genau unterrich-

tet: aus den Aufzeichnungen von Hans Bernd Gisevius «Bis zum bit-

teren Ende» und aus dem Bericht Fabians von Schlabrendorff «Offi- 
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ziere gegen Hitler». Ausserdem sind dem Verfasser einige Briefe des 

Generalmajors a. D. von Gersdorff dienlich gewesen, der selbst zur 

oppositionellen Gruppe im Stab der Heeresgruppe Mitte gehört hat. 

Durch diese Zeugen kann die Haltung des Feldmarschalls von Kluge, 

bevor er nach dem Westen versetzt wurde, weitgehend geklärt wer-

den. 

Der «kluge Hans» war ohne Zweifel ein tapferer Soldat und galt 

als Meister der taktischen Aushilfen. In dieser Beziehung sah Hitler 

in Kluge nicht ganz mit Unrecht wohl eine Art Wahlverwandten. 

Aber Kluge war ein wirklicher militärischer Fachmann und sah 

deshalb mit grosser Schärfe die Führungsfehler, die von Hitler ge-

macht wurden. Wenn Lutz Koch in seinem Rommelbuch berichtet, 

«unsinnige Befehle Hitlers im Verlauf des russischen Winterfeld-

zugs 1941/42, die Tausenden deutscher Soldaten das Leben gekostet 

hatten, hatten in ihm einen solchen Hass auf den Diktator erzeugt, 

dass er ihn niedergeschossen oder sonstwie beseitigt haben würde, 

wenn Hitler zu jener Zeit seinen Weg gekreuzt hätte» – so ist das 

durchaus zu glauben. 

Der Mensch Günther von Kluge war indessen nur mit einem 

schwankenden Charakter ausgestattet. Schlabrendorff hat ein ein-

dringliches Bild dafür gefunden, wenn er ihn als «glimmenden 

Docht» bezeichnet. Genau genommen war der Feldmarschall sogar 

eine Leuchte mit zwei glimmenden Dochten, von denen immer ge-

rade der hellauf brannte, den ein anderer Wille dazu anfachte oder 

höherschraubte. Dieser stärkere Wille ist bei der Heeresgruppe Mitte 

jahrelang der erste Generalstabsoffizier Hans Henning von Tresckow 

gewesen, den dabei der Ic Oberst von Gersdorff und Oberleutnant 

von Schlabrendorff nach Kräften unterstützten. 

Solange diese drei Offiziere ihren Einfluss geltend machen konn-

ten, galt Kluge als der am meisten oppositionelle Oberbefehlshaber 

an allen Fronten. Aber leider war diese Opposition mehr oder minder 

von dem persönlichen Einfluss Tresckows abhängig, wie Schlabren-

dorff im Einzelnen berichtet, der aus triftigem Grund dabei die An-

merkung macht: «Es ist nicht auszudenken, welche Wendung die 

Dinge genommen hätten, wenn Tresckow in der entscheidenden  
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Stunde am 20. Juli 1944 bei Kluge gewesen wäre. Ihm wäre es wahr-

scheinlich gelungen, Kluge auf die richtige Bahn zu zwingen und 

dort festzuhalten.» 

In den Jahren 1942/43 hat Goerdeler den Feldmarschall von Kluge 

wenn nicht für den König, so doch für einen Turm oder Springer in 

seinem Schachspiel gegen Hitler gehalten. Er tat das gewiss nicht mit 

Unrecht und hat so auch den Weg an die Ostfront zu ihm gefunden. 

Der Bericht darüber, den wir bei Gisevius finden, gehört zur Charak-

teristik Kluges und darum auch zum Verständnis der kommenden 

Ereignisse im Westen. Gisevius schreibt: 

«Typisch war ein Husarenstück Goerdelers, seine Reise nach 

Smolensk. Dort sass Kluge, flankiert von dem General v. Tresckow 

und dessen Schwager Fabian v. Schlabrendorff, der als Oberleutnant 

in den Stab der Heeresgruppe eingebaut war. Schlabrendorff stand 

seit 1938 mit Oster in Fühlung, desgleichen seit Langem mit Frei-

herrn von Guttenberg und Dr. von Dohnanyi. Juli 1942 machte er die 

Bekanntschaft Goerdelers und erbot sich, eine Besprechung mit 

Kluge und Tresckow zu vermitteln. Sofort begab sich Goerdeler auf 

grosse Fahrt. Die Firma Bosch musste dringende wirtschaftliche In-

teressen (Goerdeler stand damals im Dienst der Firma Bosch in 

Stuttgart) im Smolensker Walde wahrnehmen, während Oster die zur 

Reise nötigen Ausweise besorgte. Nur wer die Entfernungen kennt 

und die damaligen Verkehrsverhältnisse berücksichtigt, kann verste-

hen, welche Leistung für den Zivilisten Goerdeler allein schon darin 

lag, nach achttägiger Fahrt am Ziel einzutreffen. 

Goerdeler hatte Glück. Kluge liess sich mehrfach sprechen. Er 

war einsichtig. Es kam zu festen Abreden. Was noch bedeutsamer 

war, er gewann Tresckow . . . Vielleicht hatten ihn erst endgültig die 

Polengreuel oder die Untaten des Russenkrieges aufgeschreckt. Je-

denfalls kam Goerdeler zur rechten Stunde, den innerlich längst von 

Hitler Abgefallenen zur aktiven Teilnahme am Komplott herüberzu-

ziehen. Mit der ihm eigenen Energie und Zielklarheit ist Tresckow 

darauf diesen Weg bis zu seinem Freitod am Morgen nach dem 20. 

Juli geschritten .. 
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Es ist interessant, dieser Darstellung von Gisevius die Schlabren-

dorffs gegenüberzustellen, der schreibt: 

«Auf der Vorarbeit Tresckows aufbauend, brach Goerdeler bei 

Kluge das Eis und nahm ihn gewissermassen in Pflicht. Wenn Kluge 

auch später vielfach schwankte und häufig Einwendungen machte, 

um seinen Rückzug zu verschleiern, innerlich fühlte er sich doch als 

Spiessgeselle, als ein Mitverschworener. Goerdeler hatte es verstan-

den, Kluge beim Portepee zu fassen. Jedesmal, wenn Kluge sich uns 

entziehen wollte, genügte ein Griff Goerdelers, um ihn bei der Stan-

ge zu halten.» 

Durch Angehörige von Kluges Stab ist bekanntlich auch am 13. 

März 1943 der erste «militärische» Attentatsversuch gegen Hitler er-

folgt, indem man eine Zeitbombe in sein Flugzeug schmuggelte. 

Aber der Zünder versagte. An der Vorbereitung dieses Anschlags 

war auch der damalige Oberst i. G. von Gersdorff beteiligt, den 

Kluge besonders schätzte und später zum Chef des Stabes der 7. Ar-

mee in der Normandie gemacht hat. 

Kurz vor dem Attentat hatte auch die Berliner Opposition einen 

Putschversuch geplant, über den Gisevius ausführlich berichtet. 

Auch Kluge war damals daran beteiligt. Nach diesem Plan sollten 

die Oberbefehlshaber im Osten Hitler als dem Oberbefehlshaber des 

Heeres den Gehorsam aufkündigen und Rundstedt im Westen sich 

anschliessen, nachdem sich die verantwortungslose und dilettanti-

sche Führung Hitlers bei Stalingrad so erschreckend erwiesen hatte. 

Aber Hitler witterte Unrat und hatte wieder einmal einen seiner gros-

sen, hellen Momente, vielleicht den letzten in «seinem» Kriege. Je-

denfalls gab er im Februar 1943 dem Feldmarschall von Manstein 

im Süden der Ostfront die Operationsfreiheit, die dieser dringend er-

beten hatte, und zwar in einer persönlichen Unterredung in Saparos-

hje – welche Operationsfreiheit bald darauf zu dem Sieg bei 

Charkow und zur Wiederherstellung der Lage im Süden der Ostfront 

geführt hat. Aber auch Kluge bekam als Oberbefehlshaber der Hee-

resgruppe Mitte das, was er wollte: durch die ihm genehmigte «Büf-

felbewegung» wurde seine Front auf eine taktisch günstige Linie zu-

rückgenommen und das Ausscheiden von Reserven ermöglicht. Seit- 
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dem konnte Kluge wenigstens wieder über die notwendigsten «Feu-

erwehren» verfügen, so dass die Mittelfront im Grossen und Ganzen 

bis zum 22. Juni 1944 gehalten werden konnte. Der geplante Putsch, 

der in der Hauptsache aus militärischen Motiven erfolgte, war durch 

die Zugeständnisse Hitlers und durch die operativen Erfolge bei 

Charkow gegenstandslos geworden. Das hat der «Zivilist» Gisevius, 

der den Frontereignissen fernstand, nicht ganz richtig gesehen. Er 

sah wohl auch nicht, wie übrigens auch viele andere, dass es damals 

noch einen zweiten Hitler gab, der sich unter Umständen überzeugen 

lassen und scheinbar sehr grosszügig geben konnte. Diese zur Schau 

getragene Einsicht und grosszügige Klugheit war sogar besonders 

gefährlich, weil Hitler gerade dadurch manchen ihm Widerstreben-

den gewann und damit in die geschlossene Front seiner Gegner ein-

brach. 

Nach Gisevius schrieb daraufhin im Juli 1943 Goerdeler folgen-

den Brief an Kluge: 

«Angesichts dieses nun offenbar werdenden nationalen Unglücks, 

in das uns eine wahnsinnige, göttliches und menschliches Recht 

missachtende Führung gebracht hat, erlaube ich mir, eine letzte Bitte 

an Sie zu richten. Sie können gewiss sein, dass es die letzte sein wird. 

Nunmehr ist die Stunde gekommen, in der wir auch über unser per-

sönliches Geschick endgültig zu entscheiden haben . . . Wissen Sie 

angesichts der furchtbaren, sich immer mehr beschleunigenden Zer-

störung deutscher Städte noch ein Mittel, um einen Sieg zu erringen, 

der erstens ermöglicht, Russland endgültig von Europa fernzuhalten, 

zweitens die USA und das englische Weltreich dazu zu zwingen, 

diese Angriffe aufzugeben und schliesslich Frieden zu machen? Das 

ist doch politisch und militärisch die Frage, die vor uns steht. Wenn 

es diesen Sieg gibt, dann muss man seine Möglichkeit dem deutschen 

Volk nicht mit der Lüge, sondern mit der Wahrheit, die dann doch 

vorhanden sein muss, klarmachen. Wenn es aber den Sieg nicht gibt, 

dann ist die Fortsetzung des Krieges ein glattes Verbrechen, weil es 

für ein Volk niemals ein heroisches Ende, sondern immer nur ein 

Weiterleben gibt. 
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Ich habe erneut festgestellt und übernehme dafür die Verantwor-

tung, dass die Möglichkeit noch vorhanden ist, zu einem für uns gün-

stigen Friedensschluss zu kommen, wenn wir Deutschen uns selbst 

wieder verhandlungsfähig machen. Dass mit Verbrechern und Nar-

ren kein Staatsmann dieser Welt verhandeln kann, weil er nicht 

leichtfertig das Geschick seines Volkes Narrenhänden anvertrauen 

kann, ist doch selbstverständlich. Das sagt uns ja unser eigenes Ge-

wissen. Natürlich sind die Möglichkeiten schwieriger zu verwirkli-

chen als vor einem Jahr. Sie sind auch nur auszunutzen, wenn der 

Politiker noch eine gewisse zeitliche Bewegungsfreiheit hat, wenn er 

also nicht wie 1918 von heute auf morgen vor das militärische ,Wir 

können nicht mehr!’ gestellt wird. Wird diese zweite, vom Militär 

abhängige Voraussetzung erfüllt, so können wir mit Ruhe, mit ver-

ständigem Handeln, den Krieg sofort in der Luft und allmählich auch 

im Lande abbremsen. Wer dem deutschen Volke heute verkünden 

kann, dass der Krieg in der Luft beendigt ist, der hat das Volk hinter 

sich, und es wird niemand wagen, gegen ihn seine Stimme zu erhe-

ben oder einen Finger zu rühren. So liegen die Dinge und nicht ein 

Jota anders. 

Ich werde Ihnen nicht mehr lästig werden; ich habe nur noch eine 

Antwort von Ihnen zu erbitten und weiss, welche Bedeutung es hat, 

wenn Sie mir die Antwort verweigern.» 

Nach Gisevius hat sich Kluge daraufhin ausgeschwiegen. Aber 

nach Schlabrendorff, der es in diesem Fall besser wissen muss, weil 

er ja selber dem Stabe Kluges angehörte, wurde der für den Feldmar-

schall bestimmte Brief nach vielen Beratungen nicht abgesandt. 

Kluge kann aber doch von seinem Inhalt etwas erfahren haben, denn 

nach Gisevius streckte er beim nächsten Zusammentreffen mit den 

Oppositionellen im November 1943 Goerdeler treuherzig die Hand 

hin und sagte: «Sie haben recht gehabt!» 

Dieses Novembertreffen war eine regelrechte «Stabsbespre-

chung» der Opposition im Berliner Hause des Generals Olbricht, des 

Chefs des allgemeinen Heeresamtes. An ihr haben ausser diesem, 

Goerdeler und Kluge auch noch Generaloberst Beck und Tresckow 

teilgenommen. Um diese Zeit war auch Fritz von der Schulenburg  
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aus dem Westen zurückgekehrt und hatte von dem Aufbau der oppo-

sitionellen Zellen unter der Führung der Generale Stülpnagel und 

Falkenhausen berichten können. Aber zu entscheidenden Entschlüs-

sen ist es auch damals nicht gekommen. Es trat vielmehr jene Sta-

gnation ein, die einen Mann wie Stülpnagel tief beeindruckte, wie 

wir wissen. Die Haltung der Generalität brachte Hauptmann Kaiser 

damals auf die Formel: «Der eine will handeln, wenn er Befehl er-

hält, der andere befehlen, wenn gehandelt ist.» 

Bald nach dieser Besprechung erlitt der Feldmarschall von Kluge 

auf der Fahrt von Orscha nach Minsk einen schweren Autounf all. Er 

musste sich einer längeren Lazarettbehandlung unterziehen und war 

erst im kommenden Frühjahr wiederhergestellt. An seine Stelle trat 

als Oberbefehlshaber Mitte der Feldmarschall Busch, der zu den Hit-

leranhängern gehört hat. Als Kluge Anfang Juni 1944 endlich wieder 

voll dienstfähig war, wurde er ins Führerhauptquartier berufen – und 

damit begann seine eigentliche Tragödie. Denn nun war es Hitler, der 

den anderen Docht anfachen und den Feldmarschall hörig machen 

konnte. Im Übrigen war Kluge auch deshalb in der Hand des Dikta-

tors, weil er dessen «Sonderdotation» in Höhe von 250’000 RM an-

genommen hatte. Ähnliche Dotationen hatten, meist in Form von 

Landgütern, auch schon früher Heerführer von ihren Souveränen er-

halten, jedoch erst nach gewonnenem Kriege – und Hitler war eben 

kein legitimer Souverän. Seine Geldgeschenke solcher Art waren 

darum immer von einem fatalen Beigeschmack begleitet, weil die 

Absicht, den Beschenkten irgendwie zu kaufen, ja sogar in gewisser 

Beziehung zu kompromittieren, bei der scheinbar grosszügigen Ge-

ste mit durchschimmerte. Man kann Schlabrendorff, der darüber be-

richtet, durchaus Glauben schenken, dass es Kluge selbst bei dieser 

Sonderzuwendung offenbar nicht ganz wohl war. 

So standen also die Dinge, als der Feldmarschall Anfang Juli 1944 

als Nachfolger Rundstedts zum Oberbefehlshaber im Westen beru-

fen wurde. Nun war es Hitler, der den anderen, für ihn glimmenden 

Docht neu zu entfachen gewusst hatte. Seine Suggestionskraft wirkte 
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in jenen Wochen, in denen sich Kluge im Berchtesgadener Haupt-

quartier aufhielt. Offensichtlich konnte ihn Hitler davon überzeugen, 

dass im Westen nur taktische Fehler der dortigen Oberbefehlshaber 

die Landung der Alliierten hatten gelingen lassen, und dass er, der 

Feldmarschall Günther von Kluge, der richtige Mann sei, die Folgen 

dieser Fehler auszumerzen und mit der richtigen Taktik vielleicht so-

gar die Alliierten wieder ins Meer zu werfen. Auch die neue V-Waf-

fe, die in der Nacht vom 15. auf 16. Juni England zu beschiessen 

begonnen hatte, wird Hitler phantasievoll ins Treffen geführt haben. 

In Berchtesgaden ist oft von der Invasion und den Gründen der 

alliierten Erfolge gesprochen worden. Hitler hatte darüber seine ganz 

persönliche Meinung. So sagte er zum Beispiel: «Die Invasion ist 

nur durch ein paar dumme Zufälle gelungen. So hat man mich zum 

Beispiel nicht rechtzeitig geweckt, und der Feldmarschall Rommel 

war gerade bei einer Geburtstagsfeier zu Hause. Im Übrigen ist auch 

von den Oberbefehlshabern im Westen nicht energisch genug ge-

führt worden.» 

Das war Kluge neu. Er fragte: «Auch von Rommel?» 

«Ja», erwiderte Hitler, «der Feldmarschall Rommel ist ein gros-

ser, begeisternder Führer im Siege, aber bei den geringsten Schwie-

rigkeiten wird er ein kompletter Pessimist. Er hat auch keine Aus-

dauer.» Wie Kluge feststellen konnte, war man darüber im Wehr-

machtführungsstab einer Meinung. Allen voran nickte Feldmarschall 

Keitel immer beflissen, wenn Rommel so kritisiert wurde. Auch bei 

Jodl hatte er durchaus keine erste Nummer. 

Hitler spielte in Berchtesgaden seine Trumpfkarten Kluge gegen-

über weiter aus, sobald er spürte, dass seine Reden und Argumente 

den Feldmarschall stärker beeindruckten. Er sprach davon so über-

zeugend und anscheinend sachverständig, dass man ihm einfach 

glauben musste. Zum Schluss kam dann das Stichwort, als er sagte: 

«Herr Feldmarschall, ich glaube, Sie sind der Mann, der imstande 

ist, die Lage im Westen zu bereinigen. Sie müssen dort den Oberbe-

fehl übernehmen. Herr von Rundstedt ist ohnedies nicht mehr der 

Jüngste und sehr von Rheumatismus geplagt, wie Sie wissen. Sie  
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sollten ihn ablösen. Wenn Sie im Westen sind, dann tun Sie mir den 

Gefallen und sehen Sie auch unserem Freund Rommel auf die Finger. 

Er muss Ihnen gehorchen.» 

So war der Feldmarschall von Kluge in einer seltsamen Umkeh-

rung jetzt nicht mehr eine Figur der Opposition, sondern ganz und 

gar der «Paladin» seines Führers, als er am 3.7. in Frankreich eintraf. 

Drei Tage nach der Übernahme des Oberkommandos im Westen 

erschien Kluge bei Rommel auf dem Gefechtsstand der Heeres-

gruppe. Die Umstände dieser ersten Begegnung der beiden Heerfüh-

rer, die ihre Rollen als «Paladine des Führers» so seltsam vertauscht 

hatten, sind von Speidel als Augenzeuge dramatisch geschildert wor-

den. Aus Kluge, bei dem immer derjenige recht hatte, der zuletzt mit 

ihm gesprochen, redete jetzt nicht mehr der General von Tresckow, 

sondern Hitler. Er machte Rommel heftige Vorwürfe und erklärte 

ihm, dass er nicht mehr das volle Vertrauen Hitlers besitze, denn er, 

Rommel, beurteile die Lage zu pessimistisch. Dann forderte Kluge 

von Rommel, dass dieser bedingungslos gehorche. In der Folge kam 

es zu so erregten Auseinandersetzungen zwischen dem jüngeren und 

dem älteren Feldmarschall, dass Kluge General Speidel und den la, 

den Ersten Generalstabsoffizier der Heeresgruppe, Oberst von Tem-

pelhoff, aufforderte, das Arbeitszimmer Speidels im alten Norman-

nenturm, in dem die Unterredung stattfand, zu verlassen. Kluge war 

auf die tatsächliche Lage im Westen nicht eingegangen. Man kann 

begreifen, dass diese Aussprache Rommel tief verstimmt hat. 

Aber zu dieser Verstimmung über die offensichtliche militärische 

Besserwisserei Kluges kam noch ein anderer Anlass der Unzufrie-

denheit Rommels. «Rommel war tief verbittert», schreibt Speidel, 

«da er nach den vertraulichen Unterrichtungen der berechtigten Auf-

fassung gewesen, dass Kluge – seit Jahren mit den Widerstandskräf-

ten in Deutschland in Verbindung – den Fragen der Rettung des Rei-

ches aus den Händen der Vernichter mehr aufgeschlossen sei. Jetzt  
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war er als Sprecher Hitlers erschienen und hatte sich ohne örtliche 

Frontkenntnisse blindlings im ,Berchtesgadener Stil‘ geäussert.» 

Die «Spritze», die Kluge in Berchtesgaden von Hitler erhalten 

hatte, sollte indessen nicht lange vorhalten, das muss zu seiner Ehre, 

aber auch zur Kennzeichnung seines Charakters gesagt sein. Auch 

im Westen war und blieb er ein Mann der Front und von demselben 

glühenden taktischen Interesse wie immer. Es trieb ihn zu den Kom-

mandeuren und Truppen, und da hat sich der erfahrene Soldat schnell 

ein neues, richtiges Urteil gebildet. Dieses Urteil aber war das genaue 

Gegenteil von den Illusionen, die er aus Berchtesgaden mitbrachte. 

So hatte der militärische Fachmann in Kluge bald wieder die Ober-

hand gewonnen. Aber auch der gerecht denkende Soldat siegte «im 

klugen Hans» gegenüber Rommel. «Er nahm alle Vorwürfe zurück 

und entschuldigte sein Verhalten mit der falschen Unterrichtung 

durch Hitler und Keitel. Er bemerkte, dass Hitler trotz aller Meldun-

gen, Berichte, Ferngespräche, Vorträge, die Lage nicht sehen wolle, 

wie sie sei, in Wunschbildern lebe und, wenn diese verblassten, Sün-

denböcke suche: Eine Quintessenz aus der Osterfahrung.» (Speidel, 

Invasion.) 

Nach diesen Erlebnissen mit Kluge wusste aber Rommel, dass er 

an Kluge wohl kaum einen zuverlässigen Bundesgenossen für seine 

besonderen Pläne gefunden hatte. Umso mehr war es notwendig, sich 

enger mit der Berliner Opposition zu verbinden, ja so eng wie nur 

möglich. Die grundsätzliche Differenz in der Frage «Attentat oder 

nicht» blieb aber bestehen. 

So ist am 9. Juli Caesar von Hofacker als Abgesandter Stülpnagels 

und zugleich als dessen Verbindungsmann nach Berlin in La Roche-

Guyon mit offenen Armen aufgenommen worden. Er kam zugleich 

als der Vetter des Grafen Stauffenberg, der seit dem 1. Juli Chef des 

Stabes des Ersatzheeres war, da er wegen seiner in Afrika erlittenen 

schweren Verletzungen – er hatte ein Auge, die rechte Hand und zwei 

Finger der Linken verloren – an der Front nicht mehr verwendet wer-

den konnte. 

Oberstleutnant von Hofacker kam in erster Linie zu Rommel, um 

einen genauen Lagebericht zu erbitten. Er tat es im Auftrag seines 
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Befehlshabers, der ihn an Beck weitergeben wollte, und hat einen 

solchen Bericht auch erhalten; denn es war notwendig, dass man 

auch in Berlin über die tatsächliche Lage Bescheid wusste, die nach 

dem grundsätzlichen Führerbefehl Nr. 1 vom 13. Januar 1940 selbst 

eine hohe Kommandobehörde nicht mehr erfahren durfte. Danach 

kam die Beredsamkeit Hofackers Rommel gegenüber zum Zuge: an 

Hand einer Denkschrift schilderte er die verzweifelte Lage des Rei-

ches im Grossen, um dann entschieden auf die unbedingte Notwen-

digkeit sofortigen Handelns hinzuweisen. Er schloss, wie Speidel 

schreibt, mit dem eindringlichen Appell aller Widerstandskräfte an 

den Feldmarschail Rommel, den Krieg im Westen so schnell wie 

möglich und selbständig zu beenden. 

«Es war ein Appell zum Aufstand, der sich die Auffassung der 

Berliner Widerstandskräfte zu eigen machte, dass die Alliierten nie-

mals mit Hitler oder einem seiner ‚Paladine’ . . . verhandelten und 

dass deshalb diese Führer zugleich mit dem System beseitigt werden 

müssten.» 

Dann stellte Hofacker die Frage, wie lange die Invasionsfront 

noch gehalten werden könne, und erhielt die klare Antwort von Rom-

mel: «Maximal 14 Tage bis drei Wochen, dann ist mit dem Durch-

bruch zu rechnen. Wir haben ihm nichts mehr entgegenzustellen.» 

Es war am 9. Juli, als Rommel dies zu Hofacker sagte. Der end-

gültige Durchbruch der Amerikaner bei Avranches, der den Einsturz 

der gesamten Westfront innerhalb eines Monats zur Folge hatte, er-

eignete sich am 1. August: man sieht daraus, wie richtig im Stab der 

Heeresgruppe die Lage beurteilt wurde; man sah die nahe Katastro-

phe bereits voraus. 

Hofacker hatte fast eine Stunde allein mit Rommel gesprochen. 

Nach diesem Zusammentreffen in La Roche-Guyon sollte Hofacker 

auch bei Kluge Vortrag halten. Selbstverständlich hatte er von Rom-

mel den Auftrag, gerade diesen Schwankenden «festzumachen». 

Aber zu diesem Vortrag ist es nicht mehr gekommen, denn Kluge 

war in diesen ersten Wochen seines neues Oberbefehls fast ständig 

unterwegs und häufig an der Front. 
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Vielleicht ist er aber auch dem Besuch aus dem Wege gegangen, da 

er ahnen mochte, dass dieser ihn vor eine Gewissensentscheidung 

stellen werde. 

Als Oberstleutnant von Hofacker am Abend des 9. Juli nach der 

Unterredung mit Rommel nach Paris zurückkam, war er hochge-

stimmt und voll Hoffnung. Gleich nach seiner Rückkehr erzählte er 

den Mitverschworenen in freudigster Erregung, wie Freiherr von 

Teuchert berichtet. Nach einleitender Fühlungnahme sei er gleich 

aufs Ganze gegangen und habe die Karten in aller Offenheit aufge-

deckt. Die Wirkung war über alles Erwarten günstig. Rommel sei 

kaum zu halten gewesen, er wollte am liebsten gleich losschlagen. 

«Was diese Nachricht für uns bedeutete», schreibt Teuchert wei-

ter, «kann man sich vielleicht auch heute noch nicht vorstellen. Nach 

all dem entnervenden Warten schien jetzt endgültig festzustehen, 

dass die Zeit der Worte vorbei sei. Hofacker bat mich, umgehend den 

Entwurf eines Schreibens von Rommel an das alliierte Hauptquartier 

zu beschaffen. Es sollte von der Absicht Kenntnis geben, die Feind-

seligkeiten auf eigene Faust einzustellen, keine Bedingungen enthal-

ten, nur in der Form der Bitte um ehrenvolle Behandlung nach der 

Kapitulation nachsuchen, desgleichen um Geheimhaltung, bis die 

Möglichkeit der Ausführung gekommen wäre. Noch am gleichen 

Abend wurde das Schreiben fertiggestellt – von Bargatzky ausge-

zeichnet formuliert.» Die Weisung für die Abfassung des Schreibens, 

das Rommel an Montgomery richten wollte, ist ein Zeichen dafür, 

wie aussichtslos Rommel damals bereits die Lage im Westen beur-

teilte – und wie recht er damit gehabt hat, wie sich drei Wochen spä-

ter zeigen sollte. 

Wie aber sollte das Schreiben über die Linien gelangen? Auch 

dafür schien sich in diesen Tagen eine günstige Gelegenheit zu bie-

ten. Bei dem Fall von Cherbourg waren mehrere Rotekreuz-

schwestern*) in amerikanische Hände gefallen. Das Alliierte Ober- 

*) Nach dem KTB Ob. West acht Rotekreuzschwestern aus dem Luftwaffenlazarett Cherbourg. 
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kommando hatte auf dem Funkweg den Austausch dieser Schwestern 

gegen Schwerverwundete angeboten und dafür eine zweistündige 

Waffenruhe im Abschnitt der 2. Panzerdivision des Generalleutnant 

Freiherrn von Lüttwitz vorgeschlagen. Dieses Angebot wurde ange-

nommen. Daraufhin beantragte SS-Obergruppenführer Hausser vom 

AOK 7, den Amerikanern einen Dankfunkspruch zu schicken, da sie 

die Schwestern gut behandelt hatten, wie diese übereinstimmend 

aussagten. Diesem Antrag ist zwar nicht stattgegeben worden, aber 

er wird zum Anlass, beim Wehrmachtführungsstab einen weiteren 

Austausch von Schwerverwundeten mit den Alliierten anzuregen. 

Die Angelegenheit ist indessen im Sande verlaufen, weil das ewig 

wache Misstrauen Hitlers Unrat witterte und er grundsätzlich jede 

Humanität als Schwäche verurteilte. «Dieser Vorgang hatte im Be-

sonderen Grimm und das Misstrauen Hitlers geweckt», schreibt 

Speidel. So fand sich keine Gelegenheit, anlässlich eines Austau-

sches von Schwerverwundeten auch einen Sanitätsoffizier mit dem 

von Bargatzky entworfenen Schreiben über die Linien zu schicken. 

Vielleicht hätte ein solches Schreiben den Ereignissen im Westen 

eine neue Wendung gegeben. Aber auch das hat nicht sein sollen. Ein 

merkwürdiger Unstern stand über allen Versuchen, den dämonischen 

Bannkreis zu durchbrechen, den Hitler nicht nur um sich, sondern 

um seinen ganzen Machtbereich gezogen hatte. 

Gerade in diesen Tagen aber war in Feldmarschall Kluge eine 

Wandlung vorgegangen, die auch neue Entschlüsse zeitigte. Am 12. 

Juli fuhr er mit seinem Chef des Generalstabs, General Blumentritt, 

nach La Roche-Guyon, nachdem er sich die Lage hatte vortragen las-

sen. Die Besprechung, die dann am Abend stattfand, ist bezeichnend 

für die Entwicklung, die Kluge inzwischen durchlaufen hatte, wie für 

die Beurteilung der Pläne Rommels. Nicht umsonst schreibt Speidel, 

aus dem Saulus Kluge, wie er von Berchtesgaden kam, sei inzwi-

schen wieder ein Paulus geworden. «Die Aussprache über die opera-

tiven und taktischen Ereignisse ergab jetzt endgültige und völlige 

Übereinstimmung der beiden Oberbefehlshaber. Von Kluge erbat  
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noch einmal eine endgültige Feststellung, wie lange die Invasions-

front bei der absinkenden Kampfkraft und dem Fehlen jeglicher Re-

serven noch gehalten werden könne. Rommel erklärte sich zu einer 

Befragung aller Armeeführer und der Mehrzahl der kommandieren-

den Generale bereit und schlug vor, das Ergebnis an Hitler zu melden 

und ultimative Forderungen damit zu verbinden. Er äusserte dann 

seine Gedanken, was bei der zu erwartenden Ablehnung Hitlers ge-

tan werden müsse.» 

So ist kein Zweifel, dass sich Kluge wieder der Opposition gegen 

Hitler näherte, der er so lange zugehörte. Rommel war auf alle Fälle 

zum Handeln entschlossen, das heisst zum selbständigen Handeln im 

Westen, zu Verhandlungen mit den Alliierten. Denn er sah, dass es 

sinnlos war, weiterzukämpfen. Auch der Militär Kluge konnte sich 

dem Ernst der Lage nicht länger verschliessen. Das geht auch ein-

wandfrei aus einem Telefongespräch hervor, das er nach dem KTB 

Ob. West am 13. Juli, also einen Tag nach der Besprechung mit Rom-

mel, in der Zeit von 18.28 Uhr bis 18.40 Uhr mit dem Chef des Wehr-

machtführungsstabes, Generaloberst Jodl, geführt hat: 

v. Kluge: «Können Sie mich verstehen?» 

Jodl: «Es ist schlechte Verständigung.» 

w. Kluge: «Ich kann Sie sehr gut verstehen.» 

(Es wird eine andere Leitung genommen.) 

Jodl: «Jetzt verstehe ich zur Not.» 

x. Kluge: «Folgendes möchte ich sagen: Ich habe nicht ohne 

Grund den Antrag gestellt, die Panzerdivision aus dem Süden her-

auszuholen. ich kenne den Grund des Führers, sie nicht woanders 

einzusetzen.» 

Jodl: «Der Süden ist sehr schwach.» 

y. Kluge: «Ich bin mir darüber klar. Aber die Lage ist so ge-

spannt, vor allen Dingen auf dem äussersten Westflügel. ich muss 

deshalb alles heranführen, was ich nur kann, sonst erleben wir hier 

einen ungeheuren Kladderadatsch. Ich weiss nicht, ob dort der Ernst 

der Lage erkannt ist. Gestern sprach ich mit Rommel, und es wurde 

die gespannte Lage auf dem äussersten Westflügel besonders betont. 

An der Front des 84. Korps ist es ähnlich. Der Verbrauch an Kräften  
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in den Grosskampftagen ist ungeheuer. Ich muss die Panzerdivisio-

nen einmal rausholen, sonst werden sie mir zerrieben und es ist nichts 

mehr da . . .» 

Jodl: «Es kommen noch vier Divisionen in den nächsten Tagen.» 

v. Kluge: «Gewiss, aber keine vollwertigen Divisionen, denn sie 

waren noch nicht in vorderster Linie eingesetzt. Ich brauche auch 

Panzer und nicht nur Infanterie! Die Infanterie des 84. Korps ist nicht 

in der Lage zu halten, wenn dahinter nicht als Korsettstange Panzer 

stehen. In einem Funkspruch des General Meindl (Komm. General 

des 11. Fallschirm-Korps) kommt auch zum Ausdruck, dass die 

starre Kampfführung, die wir befohlen haben, einen grossen Kräfte-

bedarf bedingt, den er kaum noch aushalten kann. Ich bin mir darüber 

klar, und deshalb der Antrag, die Panzerdivision herauszuholen. Ich 

bitte, dies der Führung hier zuzubilligen. Wenn ein Loch entsteht, 

muss ich in der Lage sein, es zu flicken. Wollen Sie das bitte dem 

Führer sagen . . . 

Ich betone noch einmal ohne Schwarzseherei, dass ich die Lage 

als sehr ernst ansehe. 

Morgen werde ich mit Sepp Dietrich sprechen. Wollen Sie also 

bitte dem Führer sagen, damit er weiss, wie ich darüber denke.» 

Jodl: «Ich werde das machen.» 

★ 

Es war übrigens das letzte Ferngespräch, das Kluge mit Berch-

tesgaden geführt hat: am 14. Juli zog Hitler mit seinem Stab nach der 

«Wolfsschanze» bei Rastenburg in Ostpreussen. 

Täglich fuhr Rommel in diesen heissen Tagen an die Front und 

besprach sich mit den Oberbefehlshabern, kommandierenden Gene-

ralen und höheren Kommandeuren. Er sprach mit dem einen offener, 

mit dem anderen diplomatischer, um die wahre Meinung aller zu er-

fahren. Aber fast alle dachten das gleiche über den Ernst der Lage, 
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und die meisten waren sich klar darüber, dass es der Starrsinn, die 

Ideenlosigkeit und die Selbstherrlichkeit des Obersten Befehlshabers 

waren, die die Fronttruppen in die gegenwärtige Lage gebracht hat-

ten. 

Auch der Oberbefehlshaber der 7. Armee, SS-Oberstgruppenfüh-

rer Hausser, sah als alter Soldat und Generalstabsoffizier zu klar, als 

dass er sich über die Lage und die Auswirkung bestimmter Führer-

befehle Illusionen gemacht hätte. Und Sepp Dietrich, der Komman-

dierende General des I. SS-Panzerkorps vor Caen, der bald darauf 

die Führung der neugebildeten 5. Panzerarmee übernehmen sollte? 

Auch er wurde in diesen Wochen rebellisch. Speidel berichtet: «Sepp 

Dietrich hatte bei einem Besuch auf dem Gefechtsstand der Heeres-

gruppe sowohl dem Oberbefehlshaber als auch dem Chef des Gene-

ralstabs seinen Unwillen über die höchste Führung bekundet und 

,selbständige Massnahmen im Fall eines Zerreissens der Front’ ge-

fordert.» Und Speidel kann als Kronzeuge hinzusetzen: «Die am 

Feind gebundenen, tapfer kämpfenden Verbände der Waffen-SS wa-

ren fest in der Hand ihrer Führung, die – um der Gerechtigkeit willen 

sei es ausgesprochen – vom SD und seinen Methoden deutlich ab-

rückte.» 

Auf Grund dieser Überzeugung, die er in vielen Frontfahrten ge-

wonnen hatte, konnte Rommel jenen bekannten Lagebericht verfas-

sen, der als sein «Ultimatum» an Hitler schon in die Geschichte ein-

gegangen ist. Er war in der Tat die an die oberste Instanz gerichtete 

letzte Mahnung eines vielfach erprobten Frontsoldaten und Heerfüh-

rers, dem der politische Sinn nicht mangelte, in militärischen wie in 

politischen Dingen endlich Vernunft anzunehmen. Leider war es 

auch die letzte Lagebeurteilung des Feldmarschalls als Heerführer in 

seinem Leben überhaupt. 

Nach Speidel hat diese Denkschrift drei Schreibmaschinenseiten 

umfasst und ist als KR-Blitzfernschreiben (Höchster Grad der Dring-

lichkeit und Geheimhaltung) weitergegangen. Sie stellte fest, dass 

die Lage in der Normandie von Tag zu Tag schwieriger werde und 

sich einer gefährlichen Krise nähere. Dann wurde auf die schweren 

Verluste hingewiesen, die bei der gewaltigen Materialüberlegenheit 

und Luftherrschaft des Feindes nach dem KTB. Ob. West bereits 
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97’000 Mann, darunter 2‘350 Offiziere mit 28 Generalen und 545 

Kommandeuren ausmachten. Nur 6’000 Mann Ersatz hatte die Nor-

mandiefront bisher erhalten. Für die 225 verlorenen Panzer waren 

bisher nur ganze 17 geliefert worden. Der Nachschub sei völlig un-

zureichend, die neu eintreffenden Divisionen von höchst unter-

schiedlichem Kampfwert, ohne Fronterfahrung, teilweise auch unge-

nügend ausgerüstet. Der feindliche Druck werde dagegen immer stär-

ker. «Unter diesen Umständen», hiess es weiter in der Denkschrift, 

«muss damit gerechnet werden, dass es dem Feind in absehbarer Zeit 

– 14 Tage bis drei Wochen – gelingt, die dünne eigene Front, vor 

allem bei der 7. Armee, zu durchbrechen und in die Weite des fran-

zösischen Raumes durchzustossen. Die Folgen werden unabsehbar 

sein. – Die Truppe kämpft allerorts heldenmütig, jedoch der unglei-

che Kampf neigt dem Ende entgegen.» 

Zu dieser Denkschrift schrieb der Feldmarschall Rommel dann 

noch mit eigener Hand: «Ich muss Sie bitten, die politischen Folge-

rungen aus dieser Lage unverzüglich zu ziehen. Ich fühle mich ver-

pflichtet, als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe dies klar auszuspre-

chen . . . Rommel, Generalfeldmarschall.» Auf Speidels Rat wurde 

das Wort «politisch» gestrichen. Es hätte Hitler nur unnütz herausge-

fordert. 

Hier ist eine nicht uninteressante Feststellung zu machen: in den 

Anlagen zum KTB Ob. West fehlt die Anlage Nr. 661 im Anschluss 

an die Tagesmeldung vom 15. Juli. Es ist anzunehmen, dass es sich 

bei diesem Schriftstück, das aus dem sonst sehr vollständigen und 

sachlichen Kriegstagebuch Ob. West entfernt wurde, um jene Denk-

schrift Rommels gehandelt hat. Sie ist, offenbar auf Anordnung Klu-

ges, zunächst überhaupt nicht weitergegeben worden. Nach dem 20. 

Juli mag sie den massgebenden Offizieren vom Stab Ob. West voll-

ends so bedenklich erschienen sein, dass man sie aus dem Kriegsta-

gebuch herausnahm. Auch das Original des Fernschreibens, das 

Rommel mit seinem Namen gezeichnet hatte, verfiel der Vernich-

tung, als General Speidel Anfang September 1944 verhaftet wurde. 

Ein unersetzliches Dokument für die Vorgeschichte des 20. Juli ist 

damit verloren. 
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Aber am 17. Juli griff eine Hand aus den Wolken. Sie tat es bei-

nahe buchstäblich, indem sie sich zweier englischer Jäger bediente, 

die in der Nähe von Livarot hinter der Normandiefront aus dem Him-

mel herabstiessen und den Kraftwagen Rommels angriffen. Der Fah-

rer des Wagens erhielt einen Treffer in die linke Schulter, während 

Rommel durch Splitter verletzt wurde. 

Durch den furchtbaren Schlag und Schock verlor dann der Fahrer 

die Herrschaft über das dahinrasende Fahrzeug, so dass es auf die 

linke Strassenseite geworfen, dort aber von Büschen aufgefangen 

wurde. Rommel, der schon die Türklinke zum Herausspringen er-

fasst hatte, wurde nach vorwärts herausgeschleudert (nach der Be-

kundung des Ordonanzoffiziers, Hauptmann Lang) und stürzte mit 

Wucht auf das Strassenpflaster. Dabei hat er, ausser einer schweren 

Gehirnerschütterung, einen Bruch der linken Schläfe erlitten; die 

Schädelbasis war zweimal, der linke Bachenknochen einmal gebro-

chen, das linke Auge stark in Mitleidenschaft gezogen. Er war 

schwer verletzt. 

Die Erhebung im Westen hatte kurz vor der «direkten Aktion» 

nicht nur den wichtigsten Heer- und Truppenführer, sondern zu-

gleich die Persönlichkeit verloren, die als einzige vielleicht noch das 

Geschick des deutschen Volkes und damit auch Europas hätte wen-

den können. 

«Auch das noch!» rief Stülpnagel aus, als er am 18. Juli von der 

schweren Verletzung Rommels erfahren hatte. Sein Stab hat ihn nie-

mals so niedergeschlagen gesehen wie an diesem Tage. Ahnte er da-

mals schon, was dieser «Ausfall» für die Sache bedeuten würde, der 

man sich auf Leben und Tod verschworen hatte? Nun hing das deut-

sche Schicksal an dem Verhalten des Feldmarschalls von Kluge. 

Die neuerliche Antipathie Kluges der obersten Führung gegen-

über kam in dem Ferngespräch zum Ausdruck, das er in der Mittags-

stunde des nächsten Tages mit Keitel führte. Es ist mitgeschrieben 

worden und im genauen Wortlaut erhalten. 

Keitel: «Gestern hat der Führer noch mit (seinem Chef ad jutant 

en) Schmundt und mir gesprochen wegen Ihrer Heeresgruppe. 
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Der Führer lässt bitten, dass Sie selbst den Oberbefehl über die Nor-

mandiefront in eigene Hand nehmen.» 

v. Kluge: «Ich selbst bin dazu bereit. Bin gerade aus Mittelfrank-

reich zurückgekommen und habe bereits alles hier besprochen. Ich 

siedle heute Abend noch über. Da ich etwas näher an der Front sein 

möchte, gehe ich zum Stab Rommel. Da bleibe ich. Ich halte dauernd 

eine unmittelbare Verbindung mit meinem hiesigen Stab. Das 

Schwergewicht muss ich aber zum Stab Rommel hinlegen. Es ent-

wickelt sich hier zweifellos eine Art Krise. Ich möchte dem Schwer-

punkt näher sein. Bei den ungeheueren Schwierigkeiten bei Bewe-

gungen auf dem Gefechtsfeld ist jeder Kilometer, den ich näher bin, 

von Vorteil. Wie es augenblicklich ist, braucht man das Dreifache an 

Zeit, wenn man irgendwohin will, als unter normalen Umständen, 

wenn man nicht gerade vom Wetter begünstigt ist. Und das ist leider 

augenblicklich nicht der Fall. Ich begebe mich persönlich vorn hin 

zum Stabe Rommel, bleibe dort und regiere von dort aus. Das lässt 

sich machen.» 

Keitel: «Der Führer hält es für richtig, dass der Stab Rommel voll 

ausgenützt wird als vorgeschobener Gefechtsstand.» 

w. Kluge: «Das kann nur einer machen, der die Verhältnisse 

selbst klar kennt, und das muss man mir selber überlassen. Ich muss 

selbst auf das Gefechtsfeld, und ich tue das auch. Ich habe mich ent-

schlossen, dass ich morgen früh alle hier verantwortlichen Führer un-

mittelbar hinter der Front sprechen will. Es ist eine erhebliche Ange-

legenheit und nicht, wie man sich das sonst so vorstellt. 

Wie ich das mache, muss mir selbst überlassen bleiben. Das wird 

sich schon einschaukeln.» 

Keitel: «Der Führer hat mir den Auftrag gegeben, Ihnen zu sagen, 

dass eine eventuelle Übergabe, die man erörtert hatte, (nämlich, 

Übergabe des Oberkommandos der Heeresgruppe an die Waffen-SS) 

seiner Auffassung nach nicht das Richtige sei.» 

x. Kluge: «Das geht auch nicht. Das gibt eine grosse Schweinerei. 

Ich wollte bitten, dass das verhindert wird.» 

Keitel: «Der Führer hat das abgelehnt und es bleibt auch dabei.» 
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v. Kluge: «Es ist alles klar.» 

Keitel: «Hals- und Beinbruch. Und sehen Sie sich vor.» 

Klang das nicht wie eine, vielleicht auch unbewusste Warnung 

Keitels? Es war der 19. Juli 1944. 
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Zweiter Teil 

DER 20. JULI IN PARIS 



Siebtes Kapitel 

«ÜBUNG ABGELAUFEN» 

Paris, 20. Juli 1944 

D 
ie Nacht in Paris war wieder drückend gewesen, und nun las- 

         tete schon am frühen Morgen erneut eine schwüle Hitze über 

den Strassen. Oberst im Generalstab Eberhard Finckh hatte sehr un-

ruhig geschlafen und erwachte in seinem Hotelzimmer mit einer 

bleiernen Schwere in allen Gliedern. Er war erst seit Kurzem in 

Frankreich und litt deshalb besonders unter dem feuchtwarmen 

Klima. Für eine Weile noch einmal die Augen schliessend, dachte er 

an die Ukraine, an Ostgalizien, das er erst vor wenigen Wochen ver-

lassen hatte. Auch dort war es heiss, glühend heiss schon im Früh-

sommer, aber der Himmel wölbte sich rein und trocken in einem tie-

fen Leuchten über dem weiten Lande. 

Hier und heute lag aber noch etwas anderes in der Luft, das sich 

im Thermometer nicht anzeigte. Der Oberst erhob sich und warf ei-

nen prüfenden Blick auf den Wandkalender: man schrieb Donners-

tag, den 20. Juli 1944. Finckh strich sich über die Stirn und die schon 

erheblich ergrauten Schläfen, wie um dunkle Gedanken fortzuscheu-

chen; dann machte er sich in gesammelter Eile fertig. 

Es war noch zeitig, noch nicht einmal acht Uhr morgens nach 

deutscher Sommerzeit, als er sein Quartier verliess, um die nahe 

Dienststelle aufzusuchen. Der breitschulterige, untersetzte, etwas 

füllige Oberst, der mit seiner Hornbrille mehr wie ein jovialer Land-

pfarrer aussah, ging an der Tempelfront der Madeleine vorüber, 

überquerte den Boulevard des Malesherbes und betrat gleich darauf 

das grosse Bürogebäude an der Rue du Surène, das den Stab des  
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Oberquartiermeisters beherbergte. Er selbst war der Chef dieser 

wichtigen Abteilung im Oberkommando West. 

Die Ventilatoren und Fahrstühle summten und surrten. Der Oberst 

liess sich in die zweite Etage fahren und ging, für die Ehrenbezeu-

gungen der Vorübergehenden dankend, an den zahlreichen Türen 

vorbei, an denen die seltsamsten Abkürzungen standen. Dabei lä-

chelte er ein wenig sarkastisch. Jahrelang hatte beim Oberquartier-

meister West tiefer Etappenfrieden geherrscht, aber schon seit dem 

zeitigen Frühjahr, als die schweren Luftangriffe der Alliierten began-

nen, und dann vollends seit dem 6. Juni, war dies endgültig vorüber. 

Seit Anfang Mai mit immer zunehmender Spannung erwartet und 

dennoch an diesem Tage ganz überraschend, waren die Briten und 

Amerikaner vor kaum sieben Wochen an der normannischen Küste 

gelandet – und schon nach einer halben Woche war nicht mehr die 

Rede davon, sie einfach wieder ins Meer zu werfen, wie Hitler kate-

gorisch befohlen und das Oberkommando der Wehrmacht fast wie 

selbstverständlich erwartet hatte; die Invasoren hatten im Gegenteil 

unter dem Schutz ihrer Schiffsgeschütze und eines gewaltigen Luft-

schirms die Landeköpfe rasch ausgeweitet und so vereinigt, dass sie 

sich bald eine tiefe Operationsbasis geschaffen hatten. Von Woche 

zu Woche füllten sie sich immer mehr mit Material und Reserven. 

Keine deutsche Luftwaffe und Kriegsmarine waren mehr da, um dies 

zu verhindern, ja auch nur nennenswert zu stören. Wie und wann 

würde das enden? 

Der Oberst Eberhard Finckh wäre kein Schwabe gewesen, wenn 

er nach seinem Eintreffen in Frankreich sich nicht kopfüber in seine 

neue Aufgabe gestürzt und wie ein Berserker gearbeitet hätte. Aber 

das war auch dringend vonnöten, um den Nachschub nur einigermas-

sen wieder in Ordnung zu bringen; denn schon seit Monaten gab es 

drückende Sorgen speziell für den Oberquartiermeister im Westen: 

die Alliierten hatten mit ihren Luftangriffen immer heftiger zuge-

schlagen und systematisch die Brücken über die untere Seine und 

Marne zerstört, eine nach der anderen. Zwischen dem westlichen 

Nord- und Mittelfrankreich waren die Verbindungen unterbrochen.  
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Die Verschiebebahnhöfe und Verkehrsknotenpunkte wurden plan-

mässig zerschlagen, meistens am helle Tage. Immer schwieriger ge-

staltete sich die deutsche Versorgung. Aber das war noch ein Kinder-

spiel gegenüber der Str assen jagd, die mit dem Tage der Invasion 

gegen all die Verbindungswege einsetzte, auf denen man die Front-

truppen versorgen sollte. 

Auch heute sass der Oberst sorgenvoll über den Morgenmeldun-

gen, nachdem er sein Dienstzimmer betreten hatte. Mit jedem Tag 

wuchs die Summe der deutschen Totalverluste an rollendem Material 

und Transportraum. Wie sollte man da noch die schwerringende 

Front versorgen? Schon jetzt flossen Sprit, Munition, Gerät und Er-

satzteile nur noch als dünnes Rinnsal nach vorne. Wenn es so weiter-

ging, musste auch dieses Rinnsal demnächst versiegen. Was dann? 

In höchster Not war der Oberst als neuer Oberquartiermeister von der 

Ostfront herbeigeholt worden. Wenn überhaupt jemand, so war er auf 

Grund seiner Erfahrung und langen Bewährung der Einzige, der in 

dieser verzweifelten Lage vielleicht noch helfen konnte. 

Die Gedanken Finckhs durchliefen noch einmal die letzten Jahre, 

während er die Meldungen durchstudierte. Bilder von Katastrophen, 

von denen die Heimat nichts wusste, kaum ahnte, zogen an seinem 

inneren Blick vorüber. Er war einmal Oberquartiermeister der un-

glückseligen 6. Armee gewesen. Damals vor Stalingrad hatte er drin-

gend gewarnt, sich allein auf die Luftversorgung zu verlassen, und 

den schleunigsten Rückzug und dann den Ausbruch empfohlen. Aber 

man hatte ihm ja an oberster Stelle nicht glauben wollen. Trotzdem 

hatte er noch das Letzte versucht und persönlich zugegriffen, um die 

eingeschlossene Armee mit dem Nötigsten zu versehen. Dank des 

besonderen Vertrauens des Feldmarschalls von Manstein, des neuen 

Oberbefehlshabers im Süden der Ostfront, wurde er dann zum Ober-

quartiermeister der Heeresgruppe Süd berufen. Im Jahre 1943 und in 

den ersten Monaten 1944 hatten seine Leistungen in der Ukraine ge-

zeigt, wie sehr er dieses Vertrauen verdiente. Noch in scheinbar ver-

zweifelten Lagen wusste er Aushilfen zu finden, weil er Phantasie 

besass und ein Herz für die Truppe – vom Vater, dem Landarzt aus 
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dem Schwabennest Kupferzell, hatte er dies geerbt. Überhaupt war 

die ganze Familie Finckh, der auch ein Mann wie Ludwig Finck, der 

Dichter, entstammte, mit Herz und Einbildungskraft gesegnet. Das 

war nun ein Glück für die Truppe. Denn mit dem üblichen Schema, 

den erlernten Mitteln der Truppen Versorgung, wie sie im Frieden 

auf der Kriegsakademie gelehrt und auch noch erfolgreich in den 

Blitzfeldzügen verwandt wurden – damit konnte man seit 1943 nicht 

mehr viel anfangen. Die Schwierigkeiten des Nachschubs waren 

seitdem nicht mehr mit akademischen Mitteln zu meistern. In der 

Reichswehrzeit war der junge Oberleutnant des Artillerieregiments 

in Ulm, das damals der Oberst Ludwig Beck kommandierte, der spä-

tere Generalstabschef, bei der Wehrkreisprüfung, die ihm den Weg 

zur Kriegsakademie und dann in den Generalstab eröffnen sollte, zu-

nächst einmal durchgefallen – aber jetzt, seit dem Jahre 1943, galt 

dieser selbe Finckh als das As der Asse unter den deutschen Quar-

tiermeistern. Deshalb hatte man ihn nach dem Westen gerufen. Der 

Generalquartiermeister Wagner, der vorher bei Rommel gewesen 

war, hatte allerdings dafür auch noch besondere Gründe. 

Tatsächlich war Finckh nicht vergeblich gerufen worden. Schon 

in den wenigen Wochen, die er in Frankreich wirkte, hatte sich die 

Truppenversorgung erheblich gebessert. Es gelang ihm vor allem, 

die Seineschiffahrt für den Nachschub zur Normandiefront nutzbar 

zu machen. Die deutsche Abwehrkraft hatte sich in der Folge immer-

hin so verstärkt, dass die Alliierten nicht in dem Masse vorankamen, 

wie sie nach ihren Plänen erwarteten. Aber trotz dieser Leistung, 

trotz des heldenhaften Kampfes der Truppe, wurde die Frage immer 

brennender: wie lange würde die Front noch halten? 

Wie war denn die wirkliche Lage in Frankreich, mit nüchternen, 

sachkundigen Augen betrachtet? Man brauchte darüber nicht viele 

Worte zu machen. Diesen Krieg konnte man militärisch nicht mehr 

glücklich zu Ende bringen, geschweige denn gewinnen. Das wusste 

jeder gewissenhafte Offizier bei den hohen Stäben, die Einblick hat-

ten, wenn auch das Oberkommando der Wehrmacht auf Hitlers Be- 
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fehl jede wirkliche Orientierung über die wahre Kriegslage verwei-

gerte. Die Truppe selbst konnte das freilich nicht wissen. Seit dem 

Führerbefehl Nr. 1 vom 13. Januar 1940, der die innere Geheimhal-

tung befahl und jeden Verstoss dagegen mit drakonischen Strafen 

bedrohte – seit diesem Führerbefehl fehlte jedes Mittel, die Truppe 

über die tatsächliche Lage aufzuklären. 

Finckh sah, dass sich die Lage weiter verschlechtert hatte. In der 

Nacht zum 19. Juli war auch St. Lö, der bisherige Eckpfeiler der 

deutschen Front an der Vire, nach verzweifeltem Kampf den über-

mächtigen Amerikanern in die Hände gefallen. Damit beherrschte 

der Feind die wichtigste Strassenspinne auf dem westlichen Flügel 

der Normandiefront. Und wie stand es ostwärts in dem weiten Bo-

gen, der sich um Caen, die alte, nun in Trümmer geschlagene Nor-

mandiestadt herumzog? Auch diese Front rutschte und bröckelte täg-

lich weiter unter den furchtbaren Hammerschlägen der Engländer 

und Kanadier. Dort tobte die Materialschlacht noch schlimmer als 

1917 in Flandern. Und täglich landeten neue, frische, glänzend aus-

gerüstete Truppen der Alliierten, wurde noch mehr Kriegsmaterial 

an Land gebracht. Was hatte das deutsche Westheer im fünften 

Kriegsjahr dem noch entgegenzusetzen? «Beutewaffen und Führer-

befehle», dachte der Oberst sarkastisch. 

Die Referenten kamen zu ihrem Oberquartiermeister zum Vor-

trag. Sie schienen den Ernst der Lage noch besonders unterstreichen 

zu wollen, jeder auf seine Weise, denn allesamt hatten sie schwere 

Sorgen. Manche von ihnen waren in diesen Wochen kaum aus den 

Kleidern gekommen und kannten Paris nur noch vom Hörensagen. 

Nach dem Versorgungszentrum Bayeux waren in rascher Folge 

Carentan, Stadt und Hafen von Cherbourg und schliesslich Caen und 

St. Lö verlorengegangen und damit unersetzliche Nachschublager. 

Der Oberst Finckh beugte sich über die Lagekarte von gestern 

Abend, die man ihm vorlegte: von der Ornemündung zog sich die 

vorderste deutsche Linie im weiten Bogen um Caen nach Westen, 

ging südlich des Städtchens Caumont bis an die Vire dicht südlich  
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St. Lö und gewann dann schliesslich bei Lessay die atlantische Kü-

ste. An dieser Front von etwa 250 Kilometer Länge hatte der Ober-

quartiermeister West die 7. Armee mit etwa zehn Divisionen und 

zum Teil dezimierten Kampfgruppen sowie die Panzergruppe zu ver-

sorgen, zu der jetzt neben einem Infanteriekorps das I. und II. Pan-

zerkorps der Waffen-SS sowie das 47. Panzerkorps gehörten. Hier, 

auf dem Ostflügel der Normandiefront, lagen die Verhältnisse etwas 

besser. 

Das Telefon summte inzwischen fast ununterbrochen. Es waren 

immer die gleichen Hilferufe, die aus der schwarzen Muschel her-

ausklangen: schickt uns sofort Munition, Sprit, Geräte und Ersatz-

teile! «Hier ischt Finckh», meldete sich der Oberst unverdrossen und 

unverfälscht schwäbisch. Es klang unendlich beruhigend. Was auch 

kam, er nahm es mit äusserem Gleichmut zur Kenntnis; nur gelegent-

lich mahlten die Backenknochen oder entfuhr ihm – ganz selten! –

ein gehöriges Donnerwetter. Das wusste man ja, dass es mit jedem 

Tag schlimmer wurde, aber noch gab es Aushilfen, vorerst. In 10 bis 

14 Tagen jedoch – da war, wie von Rommel vorausgesagt, ein Riss 

in der deutschen Westfront so gut wie sicher, den man dann nicht 

mehr flicken konnte. Auch der Oberquartiermeister West konnte sich 

das ausrechnen. Die Verlustmeldungen, die er täglich bekam, die 

hohe Zahl der Toten, in den Lazaretten Eingelieferten und Verstor-

benen, die wachsende Summe der Vermissten – das sprach eine Spra-

che, die niemand mehr überhören konnte. Nur ein Zehntel der «Ab-

gänge» an der Front konnte durch Nachersatz wieder aufgefüllt wer-

den – und was war das schon für ein Nachersatz! Finckh ballte die 

Hände. Es war der letzte Augenblick, wenn in Berlin etwas gesche-

hen sollte, die letzte Möglichkeit einer Wende! 

Der erste Anruf 

Es war noch zeitig am Vormittag, da wurde der Oberst Finckh 

persönlich aus Zossen verlangt. Der Anruf kam von der Dienststelle 

des Generalquartiermeisters Wagner. «Hier ischt Finckh», klang es 

94 



wieder am Telefon, aber mit einem anderen Unterton als sonst. In der 

Leitung merkte man eine Sekunde Stille. Dann hörte Finckh einen 

Satz, von einer ihm unbekannten Stimme gesprochen, in dem das 

nicht eben seltene Wort «Übung» vorkam. Wieder war Stille; es 

knackte, der Anruf war beendet. Bei dem kleinen Wort Übung hatte 

der Oberst einen feinen Stich in der Brust gefühlt wie von einer schar-

fen Pinzette. Er legte auf, behielt jedoch noch den Hörer nachsinnend 

in der Hand. Dann nahm er ihn gleich wieder ab und sagte nach dem 

Vorzimmer durch, dass er jetzt nicht mehr gestört sein wollte: «Lasst 

mich eine Viertelstunde in Ruhe; ich habe dringend zu arbeiten.» 

Finckh erhob sich und ging ein paarmal hin und her, nach seiner 

Gewohnheit die Hände auf dem Rücken. Da war also das Stichwort 

«Übung» durchgegeben worden; das musste er erst verarbeiten. 

Heute kam es bereits zum dritten Male innerhalb vierzehn Tagen. 

Schon am 6. und 11. Juli war es gegeben worden, aber dann folgte 

nichts weiter. Vorgestern hatte es Oberstleutnant von Hofacker von 

Neuem angekündigt und diesmal das entscheidende Nachwort «ab-

gelaufen» in sichere Aussicht gestellt, als er mit Finckh darüber ge-

sprochen hatte. Hofacker aber musste es wissen, denn er kam ja ge-

radewegs aus Berlin, nachdem er dort acht oder neun Tage mit Beck 

und Stauffenberg verhandelt hatte. Heute sollte der Schlag also fal-

len, endgültig und unwiderruflich! Oberst Graf Stauffenberg hatte es 

Beck versprochen. Noch vor Antritt seines neuen Kommandos im 

Westen hatte Finckh mit diesem Stauffenberg, der so schwer kriegs-

verletzt war, eine vertrauliche Unterredung, nachdem sie sich schon 

von Ulm her kannten und gegenseitig besonders schätzten. Und nun 

war Stauffenberg mit der schwarzen Binde vor seinem ausgeschos-

senen linken Auge und mit dem künstlichen rechten Arm – nun war 

er wohl schon auf dem Fluge nach Ostpreussen. Hofacker hatte von 

diesen Plänen berichtet. Um die Mittagszeit musste der Schlag in der 

«Wolfsschanze» fallen. 

Oberst Finckh ging an den Panzerschrank in seinem Dienstzim-

mer, wo die Geheimakten und Verschlusssachen lagen. Da war ein 

eigenes Fach, aus dem er jetzt Papiere herausnahm. Noch im Stehen 
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vertiefte er sich in ihre Lektüre. Wie für «Walküre», den Fall innerer 

Unruhen im Reiche, so gab es auch in Paris eine Aktion ähnlicher 

Art, die man planmässig vorbereitet und schon geübt hatte. Sie war 

jederzeit schnell in Gang zu setzen. Und dieser Fall war heute end-

lich gegeben, heute, am 20. Juli 1944. Ja, so weit war alles in Ord-

nung. Finckh ging zum Telefon und verlangte den Oberstleutnant 

von Hofacker im Majestic. «Alles bereit für die Übung?» fragte er 

nur, als sich dieser gemeldet hatte. «Selbstverständlich», antwortete 

der Landsmann am anderen Ende der Leitung – und dann war mit 

einem «Danke» und «Auf Wiedersehen» das Telefongespräch schon 

wieder zu Ende. In Paris musste man kurz und allgemein telefonie-

ren, denn man wusste ja niemals, wer da noch mithörte. Überall gab 

es Spitzel. 

Der Oberst setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und überlegte 

eine Weile. Auch beim Militärbefehlshaber hatte man also das Stich-

wort erhalten und Lauerstellung bezogen. Man wusste längst bis in 

die Einzelheiten, was «im Fall des Falles» geschehen sollte. Auch in 

Paris musste ein Schlag fallen, und zwar auf der Stelle. Was aber den 

Oberquartiermeister betraf, so hatte er nur zu warten, dass auch das 

zweite Stichwort durchkam. Dann musste er seinem Generalstabs-

chef ein bestimmte Meldung machen und dafür sorgen, dass sie an 

den Oberbefehlshaber weitergegeben wurde. Das war zunächst alles, 

was er zu tun hatte, während der Militärbefehlshaber handelte. Das 

Weitere stand in den Sternen. 

Finckh verschloss die Papiere wieder und ging zurück an den 

Schreibtisch, um seine tägliche Stabsarbeit fortzusetzen. Er zwang 

sich, seine abschweifenden Gedanken wieder zu sammeln. Jetzt am 

Vormittag musste man sich noch auf lange Stunden des Wartens ge-

fasst machen, vielleicht auch auf ein vergebliches Warten. In den er-

sten Nachmittagsstunden würde wohl die Entscheidung fallen, die 

Meldung ausgelöst werden, die er nach St. Germain überbringen 

musste. Dann kamen morgen und übermorgen vielleicht jene unge-

wöhnlichen Aufgaben des Oberquartiermeisters, für die schon die 

ausgearbeiteten Pläne bereitlagen; dann kam die Frage der Räumung 
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Frankreichs, ja der ganzen besetzten Gebiete im Westen. Mit dieser 

grosszügigen Räumung der Länder, die man doch nicht mehr halten 

konnte, sollte die neue politische Ära beginnen. In solchen Räumun-

gen aber hatte Finckh vom Osten her Erfahrung. Nichts sollte dabei 

zerstört, nur deutsches Eigentum mitgenommen werden, darüber war 

man sich einig. 

Für einen Augenblick versank der Oberst von Neuem in schwer-

mütiges Nachsinnen. Seit drei Tagen fehlte der führende Kopf im 

Westen, eben der Feldmarschall Erwin Rommel. Er lag im Lazarett 

und war ausgefallen. War das nicht ein bedenkliches Vorzeichen, wie 

Ernst Jünger gemeint hatte? 

Es war höchste Zeit, dass im Reich der Schlag gegen Hitler er-

folgte. Aber welcher Schlag? Finckh sträubte sich immer noch gegen 

ein Attentat, wie sich auch Rommel immer dagegen gesträubt hatte; 

auch ihm sagte eine innere Stimme, dass man Hitler nicht zum Mär-

tyrer machen dürfe. Doch was blieb noch übrig? Es war eine grässli-

che Zeit, in der der Mensch immer gerade das tun musste, was er 

nicht wollte, in der der Verstand anders entscheiden sollte als das 

Gewissen. 

So ging der Vormittag schnell vorüber. Auf der Dienststelle O.Qu. 

West geschah nichts Aussergewöhnliches. Zwischen den Telefona-

ten und Vorträgen der Referenten, den Besprechungen und Befehlen, 

die er entwarf und diktierte, den zahllosen, für allen möglichen 

Kleinkram zu leistenden Unterschriften. – «Geht mir mit dem Pa-

pierkrieg endlich zum Teufel!» – schweiften die Gedanken des Ober-

sten zu den anderen hohen Kommandobehörden und einverständigen 

Kameraden. Wie würde sich der Feldmarschall von Kluge verhalten, 

der seit gestern auch den Oberbefehl über die Rommelsche Heeres-

gruppe mit übernommen hatte? Finckh war in dieser Beziehung ei-

nigermassen skeptisch gegenüber dem «klugen Hans». Dabei wusste 

er doch, dass Kluge sich schon 1943 nach Stalingrad hatte von Hitler 

lossagen wollen; ja der damalige Oberbefehlshaber Mitte im Osten 

hatte seinen Vertrauten, den Oberst i. G. von Gersdorff nach Sapa-

roshje geschickt, um Manstein zu einem gemeinsamen Handeln, zu 

7 Der 20. Juli 1944 in Paris 97 



einer Aufkündigung des Gehorsams sämtlicher Feldmarschälle Hit-

ler gegenüber zu gewinnen. Da Hitler aber gerade damals vernünftig 

einzulenken schien, war es eben zu keiner solchen Aktion gekom-

men. Durch den ersten Generalstabsoffizier seiner damaligen Hee-

resgruppe, den Obersten Schulze-Büttger, Becks früheren Adjudan-

ten, hatte Finckh dann erfahren, wie Kluge in diesen Monaten hin- 

und herschwankte und die Angelegenheit darum im Sande verlaufen 

musste. Würde er nun den Absprung finden, wenn es jetzt auf ihn 

ankam? Nicht ohne Beklemmung sah der Oberst dem weiteren Ta-

gesverlauf entgegen. 

Die Meldung in St. Germain 

Etwa nach 2 Uhr nachmittags kam der erwartete Anruf. Er kam 

wieder aus Zossen. «Also doch!» sagte Finckh vor sich hin, als er 

den Hörer abnahm und sich meldete wie gewöhnlich. Aber das Herz 

schlug ihm doch ein wenig schneller. 

«Abgelaufen» und noch einmal «Abgelaufen», hörte er jetzt, ein-

tönig und wieder von einer unbekannten Stimme gesprochen. Dann 

war es still und rauschte. Langsam legte der Oberst den Hörer wieder 

auf die Gabel. Also doch! Es ging los. Die Uhr Hitlers war abgelau-

fen! Konnte man das schon fassen und durfte man sich darüber 

freuen? Wenn alles in Ordnung ging, dann war jetzt im Reich das 

Alarm wort «Walküre» ausgegeben, der Staatsstreich allenthalben 

im Gange und sichere Truppen marschierten. Dann musste Berlin 

noch heute in die Hand der Widerstandskämpfer fallen. Wenn man 

nur einen Tag weiter wäre! Nach dem «Mobilmachungskalender» 

war bis morgen alles entschieden. Die Hitlerzeit ging zu Ende, um 

einer neuen Periode der deutschen Freiheit Platz zu machen. Dass 

dem doch so wäre! Mit einem Stossgebet erhob sich der Oberst 

Finckh, nachdem er seinen Wagen bestellt hatte. Sein Ziel war nun 

das Hauptquartier des Oberkommandos West. 

Es ist keine Weltreise nach St. Germain von der Rue de Surène. 

Die Fahrt geht durch Stadtteile und Vororte wie an Befestigungen 
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vorüber, die seit dem Siebziger Krieg Franzosen und Deutschen fast 

in gleicher Weise bekannt sind: am Bois de Boulogne über Neuilly, 

an dem mächtigen alten Fort Mont Valerien mit dem roten, weithin 

sichtbaren Turm vorbei, führt die Strasse unter alten Alleebäumen 

über Malmaison weiter die Seine entlang, bis man unterhalb Marly 

nach einer S-Kurve St. Germain-en-Laye erreicht. Gleich am Ein-

gang der steingrauen Stadt auf dem Hügel erstreckt sich linker Hand 

der alten Kaserne das Viertel mit den bescheidenen Landhäusern, in 

denen die Führungsabteilung hauste, der Chef des Generalstabs, die 

erste und dritte Generalstabsabteilung und Adjutantur mit ihren Stä-

ben und Unterstäben. Hier patroullierten deutsche Posten mit umge-

hängter Maschinenpistole. Auch die grauen Betonbunker, die über 

die Gartenmauer sahen oder unter den Laubbäumen hervorlugten, 

verrieten das Hauptquartier einer hohen Kommandobehörde. Es war 

im Übrigen ringsum durch Stacheldrahtverhaue gesperrt und zur 

Verteidigung eingerichtet, die Gartenmauern da und dort durch dro-

hende Schartenstände verstärkt. Nach einer kurzen Kontrolle an ei-

nem Schlagbaum konnte der Oberst mit seinem Wagen passieren. 

Gleich darauf hielt er vor einem halb im Garten versteckten Land-

haus. Hier waren die Geschäftszimmer des Chefs des Generalstabs 

Ob. West, des Generals der Inf. Günther Blumentritt, dem Finckh die 

Meldung bringen sollte. Er stieg aus und sah sich noch eine Sekunde 

um, bevor er in den Garten hineinging. Der kleine Villenkomplex auf 

der anderen Seite der Strasse hinter den langen Mauern umfasste 

auch das Landhaus des Oberbefehlshabers, das lange Zeit Rundstedt 

und nach ihm für einige kurze Wochen Kluge bewohnt hatte; nun 

schien es mit geschlossenen Fensterläden zu schlafen. Die Sonne 

brütete. Finckh warf einen prüfenden Blick hinüber. Es wäre ihm 

heute das liebste gewesen, wenn in dieser Villa noch der Feldmar-

schall von Witzleben gesessen hätte, der in Berlin, wie er wusste, 

wieder an wichtigster Stelle zum Zuge kommen sollte. 

Der Oberst betrat das Vorzimmer des Chefs und liess sich melden. 

Er wurde sogleich gebeten, hereinzukommen. Ein grosser, dunkler, 
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jovial wirkender General kam ihm entgegen und begrüsste ihn ka-

meradschaftlich; das war Blumentritt, schon fast zwei Jahre Chef im 

Westen. Durch den Kneifer, den er trug, erinnerte er etwas an Gene-

raloberst Halder, war aber massiger und grösser. 

Dass auch General Blumentritt Bayer war, merkte man an dem 

Tonfall der ersten Worte: «Was gibts, lieber Finckh?» Es war nichts 

Aussergewöhnliches, dass sich der Oberquartiermeister schon am 

frühen Nachmittag meldete; so schien auch Blumentritt nur einen der 

üblichen Vorträge über den jetzt so vordringlichen Nachschub zu er-

warten. Nach einer auffordernden Geste setzte man sich. Ausser dem 

Generalstabschef war im Augenblick noch sein persönlicher Ordon-

nanzoffizier, der schon bejahrte Hauptmann d. R. Beckenbach, mit 

in dem mässig grossen Zimmer. Es war etwa nach drei Uhr nachmit-

tags. 

In dieser Stunde begann das Drama des 20. Juli 1944 in Frank-

reich wie die Tragödie des Obersten Finckh. Hier aber sollten die 

Ereignisse ganz anders verlaufen als in Berlin und im Reich. 

Finckh hat sich nicht mit langen Einleitungen aufgehalten. «Herr 

General», meldete er dienstlich, «in Berlin hat ein Gestapoputsch 

stattgefunden. Attentat auf den Führer. Der Führer ist tot. Witzleben, 

Beck, Goerdeler haben eine provisorische Regierung gebildet.» 

Für einen Augenblick herrschte Totenstille in dem dämmrigen 

Zimmer mit den halbgeschlossenen Läden. Es war nichts zu hören 

als ein leises Vogelgezwitscher aus dem Garten. 

Dann räusperte sich Blumentritt. Es war die ungeheuerlichste 

Meldung, die er in seinem gewiss bewegten Soldatenleben erhalten 

hatte, von einer geschichtlichen Bedeutung ohnegleichen. Es dauerte 

einen Augenblick, bis er sie verarbeitet und sich wieder gefasst hatte. 

Seine Miene blieb unverändert. Aber Finckh, der den Blick unver-

wandt auf ihn gerichtet hielt, fühlte, wie er bewegt war. Auch der 

Generalstabschef des Oberkommandos West atmete sichtlich auf, 

wie von der Last eines schweren Albdrucks befreit. 
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Aber er unterliess es, auf den Tod Hitlers überhaupt einzugehen, 

der ihm so plötzlich und unter merkwürdigen Umständen gemeldet 

wurde. Er war kein Schauspieler. So fragte er auch nicht weiter nach 

den Einzelheiten des Putsches. «Es ist begrüssenswert», sagte er nur, 

«dass die genannten Männer das Steuer ergriffen haben. Sie werden 

bestimmt wegen eines Friedens Fühlung nehmen.» 

Fühlung nehmen wegen eines Friedens! Ein verpöntes, im Munde 

eines hohen Offiziers absolut defaitistisches Wort war da auf einmal 

gefallen. Hauptmann Beckenbach machte eine überraschte Bewe-

gung. Der General aber versank einen Augenblick in nachdenkliches 

Schweigen, um dann zu fragen: «Finckh, woher haben Sie diese 

Nachricht?» «Vom Militärbefehlshaber», war die Antwort. Einen 

Augenblick lang hatte der Oberst damit gezögert. Der General nickte; 

er hatte keinen Anlass, an der Wahrheit dieser Antwort zu zweifeln. 

Finckh atmete auf. Wenn der Chef des Generalstabs Ob. West selbst 

vom Frieden sprach, dann war er wohl einigermassen im Bilde. Dann 

kam man auch weiter. 

«Bitte ein Gespräch nach La Roche-Guyon», sagte Blumentritt zu 

seinem Ordonnanzoffizier. Hauptmann Beckenbach liess die Verbin-

dung, und zwar die schnellste, von der Fernsprechzentrale herstellen: 

«Führungsblitz». Dann reichte er dem Chef den Hörer, als die Hee-

resgruppe am Apparat war. Blumentritt verlangte den Feldmarschall 

von Kluge. Nach wenigen Augenblicken meldete sich eine Stimme 

in der Leitung, wie Finckh und Beckenbach hören konnten. Aber es 

war nicht der Feldmarschall selbst, sondern der Chef des Stabes, Ge-

neralleutnant Dr. Hans Speidel. «Grüss Gott, Speidel», sagte Blu-

mentritt, «kann ich den Feldmarschall sprechen?» Nein, das war im 

Augenblick leider nicht möglich, denn Kluge war an die Front gefah-

ren und würde wohl erst am späten Nachmittag wieder zurückkom-

men. Es handle sich da um eine wichtige Besprechung; er sei bei der 

Panzergruppe. 

Was sollte bis dahin geschehen? Blumentritt musste wenigstens 

General Speidel unterrichten, damit dieser Bescheid wusste. Aber am 

Telefon konnte man nur in Andeutungen sprechen, da man ja niemals 
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wusste, ob nicht auch die Leitungen der Obersten Kommandobehör-

den abgehört wurden; man hatte Beweise. «In Berlin ist etwas pas-

siert» und «tot» – viel mehr konnte und wollte Blumentritt Speidel 

nicht sagen. Er sagte es auch nur halblaut, doch mit Nachdruck. Sein 

Partner auf der anderen Seite der Leitung schien anfangs nicht zu 

verstehen und fragte noch einmal zurück. Wieder war es einen Au-

genblick still im Zimmer. Blumentritt überlegte. Dann sagte er, dass 

er persönlich hinüberkommen werde. 

Das Gespräch mit La Roche-Guyon hatte, wie die meisten, die 

bisher in dieser Sache geführt wurden, nur kurz gedauert. Und doch 

waren unabsehbare Ereignisse in Gang gesetzt. 

Dann sassen sich der Chef und sein Oberquartiermeister noch eine 

Weile gegenüber. Aber sie redeten nicht mehr von dem Berliner 

Putsch und von dem Attenat auf Hitler. Wie in stillschweigender 

Übereinkunft sprachen sie von der Versorgung, den lebenswichtigen 

Fragen des Nachschubs. Die beiden Männer schätzten sich gegensei-

tig und wussten, was sie voneinander zu halten hatten, aber es war 

doch besser, jetzt nur von dienstlichen Dingen zu sprechen und nicht 

von dem Umsturz im Reiche. Der Krieg ging weiter, und die Front 

brauchte Nachschub. Wie man sich zu den Berliner Ereignissen ver-

hielt, das musste der Oberbefehlshaber entscheiden. Da blieb nichts 

übrig, als abzuwarten, bis er zurückkehrte. 

Finckh erhob sich. Man hatte sich dienstlich ausgesprochen, der 

Chef die Pläne und Vorschläge seines Oberquartiermeisters gebilligt. 

Was aber die Hauptsache betraf – da durfte man nicht drängeln und 

keine sofortigen Entscheidungen verlangen; das hätte die Pferde nur 

scheu gemacht. Die Mission des Obersten Finckh in St. Germain war 

fürs erste beendet. Andere, in ihrer Art vordringliche Aufgaben war-

teten auf ihn in Paris. Finckh verabschiedete sich von dem Chef, der 

ihm freundlich die Hand schüttelte und ihm sagte, dass er anrufen 

werde, wenn er den Feldmarschall von Kluge gesprochen habe. In 

seinem Händedruck lag ein stillschweigendes Einverständnis. «Mein 

Gott», dachte der Oberst, als er die kleine Freitreppe vor dem Land- 
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haus hinunterging, «wenn jetzt der Rommel noch in La Roche-Gu-

yon sässe!» 

Finckh hat mit seinem Stossseufzer recht behalten. Kluge und 

Rommel – welch ein Unterschied! Auf dem Schloss an den Grenzen 

der Normandie sollte es sich am Abend des 20. Juli 1944 noch in 

erschreckender Weise zeigen. 
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Achtes Kapitel 

DIE FRONT BRÖCKELT 

A 
n demselben Nachmittag des 20. Juli 1944 dröhnte im Raum 

von Caen die Höllenorgel der Materialschlacht mit allen Regi- 

stern. Zwischen Troarn an den Niederungen der Dives und dem Or-

netal südwestlich von Caen ging ein glühender Vorhang von Stahl 

und Eisen auf die deutsche Hauptkampflinie hernieder. 

In einer infernalischen Viertelstunde warfen zweitausendreihundert 

zwei- und viermotorige Bomber der Alliierten 7‘800 Tonnen Bom-

ben auf die Erdlöcher, Artillerie- und Panzerbereitstellungen der 

Deutschen, während die britischen Batterien den Abschnitt mit über 

hunderttausend Granaten behämmerten. Diese Zahlen wusste man 

unterdessen aus aufgefangenen und entschlüsselten Funkmeldungen 

der Engländer auch beim Oberkommando. 

Ein eigentlicher Grosskampf war indessen noch gar nicht im Gan-

ge. Es war lediglich ein Zermürbungsbombardement, dem nur örtlich 

abtastende Teilangriffe folgten. Die britische Führung wollte offen-

bar feststellen, ob der deutsche Widerstand schon gebrochen sei oder 

der Feuerhagel am nächsten Tag noch weiter gesteigert werden 

müsse. Auf der Seite der Alliierten war das ja keine Frage des Nach-

schubs und der Materialreserven. In der Tat hatte selbst dieser Feu-

erorkan die deutsche Front noch immer nicht zerschlagen, weil die 

Stellungen nur dünn besetzt und ihre Widerstandsnester mit den 

schweren Waffen und teilweise eingegrabenen Panzern stark nach 

der Tiefe gegliedert waren. Sie boten keine so dankbaren Flächen-

ziele wie die dicht besiedelten deutschen Städte. So gingen trotz die-

ses Infernos am späten Nachmittag nur die blutgetränkte Höhe 72  
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und einige Dorftrümmer verloren; eine gepanzerte Kampfgruppe 

nahm sie im Gegenangriff am Abend wieder. Der 20. Juli war an der 

Westfront kein Grosskampftag erster Ordnung. 

Der Oberbefehlshaber West, Generalfeldmarschall von Kluge, 

war auch heute wieder zur Front gefahren. Seit der Übernahme des 

Oberkommandos am 3. Juli tat er dies beinahe täglich, wenn seine 

vielseitigen Aufgaben es zuliessen. Erst am gestrigen Nachmittag 

hatte er den Gefechtsstand Rommels im Schloss von La Roche-Guy-

on bezogen und gleichzeitig auch den Oberbefehl über dessen Hee-

resgruppe mit übernommen. Es war gerade noch abgebogen worden, 

dass auf Betreiben bestimmter Kreise um Himmler vom Oberkom-

mando der Wehrmacht ein hoher SS-Führer zum Nachfolger Rom-

mels ernannt wurde. Wenn Hitler nicht zustimmte, so hatte das wohl 

auch seinen Grund darin, dass er keinen SS-Führer mit einer mögli-

chen Niederlage im Westen belastet wissen wollte. Im Heere selbst 

hatte man gegen hohe SS-Generale begründete Vorbehalte. Es gab 

unter ihnen tapfere Männer neben ausgesprochenen Landsknechten, 

aber keiner von diesen «Revolutionsgeneralen», die zum Teil eine 

phantastisch schnelle Karriere gemacht hatten, besass die militäri-

sche Qualifikation zum wirklichen Heerführer in diesem technischen 

Zeitalter. Gerade die Haudegen und Draufgänger hatten von ihren 

Truppen immer wieder hohe Blutopfer gefordert, die erfahrene Hee-

resgenerale, die in langen Kriegs- und Friedensjahren in ihre hohe 

Verantwortung hineingewachsen waren, in der Regel vermieden. 

Kluges Erwachen 

Seit dem 19. Juli war also Feldmarschall von Kluge mit einem 

doppelten Oberbefehl belastet. Er trug die Verantwortung praktisch 

allein – sowohl in allen taktischen, die Normandieschlacht betreffen-

den, wie in den grossen operativen Fragen der Gesamtverteidigung 

im Westen. Allerdings war ihm von Hitler weder in den einen noch 

in den anderen irgendwelche Freiheit gelassen. 
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Jede wichtigere Entscheidung wurde nicht an der Front und ange-

sichts der persönlich bekannten Lage, sondern im fernen Ostpreussen 

auf Grund der Lagekarte getroffen. Selbst aus einem Feldmarschall 

und Oberbefehlshaber hatte die Diktatur einen Funktionär und blos-

sen Befehlsempfänger gemacht. Nicht mit einem Schlag, sondern all-

mählich, und darum kaum nach aussen hin in Erscheinung tretend, 

war das gekommen. Nicht selten empörte sich die Fronttruppe gegen 

die Generäle, wenn unsinnige Befehle kamen, aber wie oft stammten 

diese Befehle gar nicht von diesen, sondern unmittelbar von Hitler! 

Innerhalb einer Woche erlebte der «kluge Hans», der ein so aus-

gezeichneter Militär war, ein fürchterliches Erwachen aus allen 

Berchtesgadener Illusionen. Die versprochene Hilfe kam nicht, we-

der zu Lande noch in den Lüften. Sie konnte auch gar nicht kommen, 

nachdem die Russen am 22. Juni mit ihrer Grossoffensive im Osten 

begonnen hatten, genau drei Jahre nach dem dortigen Kriegsbeginn. 

Nach wenigen Tagen war Kluges frühere Heeresgruppe Mitte von 

russischen Panzermassen durchstossen und in der Masse zerschla-

gen, jetzt, einige Wochen später, nahezu aufgerieben. Mitte Juli nä-

herten sich die Bolschewiken schon unaufhaltsam der ostpreussi-

schen Grenze. Der Generalstab des Heeres hatte vor dieser Entwick-

lung gewarnt, aber Hitler die Warnungen in den Wind geschlagen; 

nun war auch Generaloberst Zeitzier ausgefallen, nachdem er einen 

schweren Nervenzusammenbruch erlitten. Diese Ereignisse entfern-

ten Kluge in schnellem Tempo wieder von Hitler. 

Und was war hier im Westen? Die Invasion wurde von alliierter 

Seite mit einer so haushohen Übermacht vorbereitet und durchge-

führt, dass sie einfach gelingen musste. Dazu hatte der Oberbefehls-

haber West auf diesem sogenannten OKW-Kriegsschauplatz nie 

freie Hand für seine Entschlüsse. Dem Namen nach hiess er zwar 

Oberbefehlshaber, aber in Wirklichkeit war er eben nur der Befehls-

empfänger Hitlers. Das hiess man im OKW «straffe Führung». So 

konnte das Oberkommando West über keine einzige Division, ge-

schweige denn eine Armee nach freiem Ermessen verfügen. Und Hit-

ler selbst besass nicht mehr die Kraft zu grossen Entschlüssen oder 
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gar eigenen operativen Ideen. Er war ausgeleert, erschöpft, in Ideen-

losigkeit erstarrt. Es war keine Rede davon, dass man die Alliierten 

wieder ins Meer werfen konnte; es gab nur die einzige Frage, wie 

Kluge Mitte Juli erkannte: Wie lange noch? Wie lange konnte man 

die Einschliessungsfront noch halten und den Durchbruch des Geg-

ners verhindern? Vierzehn Tage nach Übernahme des Oberbefehls 

hatte der Feldmarschall Kluge genau dieselbe Ansicht von der wirk-

lichen Lage wie der «Pessimist» Rommel. 

Schon Mitte Juli meldete sich der heimliche Rebell wieder in 

Kluge. Derselbe Aufrührer, der sich im Jahre 1943 nach Stalingrad 

hatte von Hitler lossagen wollen, der Goerdeler in Smolensk emp-

fing, seinen Abgesandten von Gersdorff zu Manstein schickte und 

der noch im Herbst vergangenen Jahres mit Generaloberst Bech 

«hochverräterische» Gespräche geführt hatte, – derselbe Aufrührer 

gewann jetzt wieder die Oberhand in Kluge. Auch in anderer Bezie-

hung näherte er sich dem Standpunkt Rommels. Wollte sich dieser 

nicht auch von Hitler lossagen? Er hatte jedenfalls unter vier Augen 

Andeutungen gemacht, dass es wohl bald keinen anderen Ausweg 

mehr gebe. Aber wie schwer war das Meutern für einen Preussen! 

Da hatten es die Süddeutschen leichter, die doch in anderer Freiheit 

auf wuchsen. Und ausserdem: wie würden sich die nichtsahnenden 

Fronttruppen und ihre Kommandeure, wie die Waffen-SS verhalten? 

Sie kannten doch Kluge kaum als Oberbefehlshaber und Menschen. 

Am 15. Juli hatte sich Rommel bereit erklärt, mit den Frontgeneralen 

zu sprechen und auf den Busch zu klopfen. Als er am 17. Juli von 

Sepp Dietrich zurückkam, war er von den englischen Tieffliegern 

abgeschossen worden. 

«Sehen Sie sich vor!» Mit dieser Warnung hatte das Telefonge-

spräch Kluges mit Keitel am 19. Juli geendet. Kluge hat sich in der 

Tat vorgesehen, wenn auch auf eine andere Weise, als Keitel meinte. 

Aber sein Schicksal war schon bestimmt, als er noch einmal dem 

Rufe Hitlers gefolgt ist. Von dem Tage an, da er in La Roche-Guyon 

einzog, überstürzten sich die Ereignisse. Und wie in vergangenen 

Wochen, so zeigte sich an diesem einzigen Tag wie in einem Brenn- 
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spiegel das Schwanken seines Charakters. Dabei hatte er sich in der 

Frontbesprechung am gleichen Tage noch einmal davon überzeugt, 

dass es «so nicht weitergehen könne». 

Die Besprechung am 20. Juli 

Gemäss der Ankündigung an Keitel versammelte Kluge am 20. 

Juli die führenden Generale der ostwärtigen Normandiefront zu einer 

Besprechung. Auch der neue Oberbefehlshaber der 7. Armee, SS-

Oberstgruppenführer Hausser, wurde hinzugezogen. Der Feldmar-

schall wollte sich offenbar noch einmal Klarheit über die Lage ver-

schaffen und über die Möglichkeit, die Front noch einige Zeit zu hal-

ten. Seinem Wesen entsprechend, war es eine rein militärische, vor-

wiegend taktische Besprechung. Denn Kluge war und blieb nun ein-

mal der taktische Fachmann, der hochgezüchtete Spezialist, wie ihn 

dieses technische Zeitalter in allen Berufen hervorbringt. Dieses 

hochentwickelte Spezialistentum aber ging auch bei ihm auf Kosten 

des Überblicks und der Ausbildung seines Charakters. 

Die Besprechung dauerte von 9 Uhr vormittags bis in die Nach-

mittagsstunden, eine kleine Mittagspause mit eingerechnet. Man 

musste sich in einem dichten Wald ostwärts St. Pierre-Dives verste-

cken und genau wie die Truppe «scheues Kaninchen» spielen. Wo 

waren die schönen Zeiten, da man sich bei solchem Anlass in einem 

hübschen Chateau versammelte! Aber wer konnte sich das noch lei-

sten? Noch war es in frischer Erinnerung, dass ein alliierter Bomben-

angriff den Stab der Panzergruppe West fast völlig vernichtet hatte, 

nachdem Partisanen oder Agenten dessen Gefechtsstand ausgekund-

schaftet hatten. Im französischen Hinterland wimmelte es ja von Bur-

schen, die dauernd mit der anderen Seite funkten. So konferierten an 

diesem 20. Juli Heer- und Truppenführer der deutschen Westfront im 

Schatten eines französischen Forstes unter den bescheidensten Um-

ständen. Es waren drei Oberbefehlshaber: Feldmarschall von Kluge,  
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Oberstgruppenführer Hausser vom AOK 7 und General Eberbach 

von der Panzergruppe, dazu drei weitere Generale: SS-Obergruppen-

führer Sepp Dietrich vom I. SS-Panzerkorps, General von Obstfelder 

vom 86. Armeekorps und Generalleutnant Gause, früher Chef bei 

Rommel in Afrika, jetzt Chef des Stabes der Panzergruppe. Ausser-

dem war etwa ein halbes Dutzend von Generalstabsoffizieren der hö-

heren Kommandobehörden zugegen. 

Es war die letzte grosse Besprechung der Frontgenerale vor der 

Katastrophe in Frankreich. Keiner der Anwesenden ahnte etwas von 

den Ereignissen in Ostpreussen und Berlin, die sich am gleichen Tag 

vorbereiteten und dann so verhängnisvoll abliefen. Keiner war da, 

der etwa direkt zu den Verschwörern gehört hat. Und doch lag auch 

hier trotz des schattenspendenden Waldes eine drückende Schwüle 

und dumpfe Beklemmung über allen Versammelten. Jeder fühlte, 

dass man über kurz oder lang der Niederlage entgegenging. Aber 

noch klammerte man sich nach Menschenart an die Hoffnung auf 

eine unerwartete Wende. 

Es ist «amtlich» im Kriegstagebuch aufgezeichnet, was damals 

besprochen wurde. Der Pessimismus der Generale hielt nicht mehr 

hinter dem Berge. So stellte zum Beispiel Sepp Dietrich fest, dass 

das Material an Panzern und Fahrzeugen sich zusehends verschlech-

tere, die Verbindung mit der taktischen Luftwaffe überhaupt kaum 

mehr klappe. General Eberbach brachte zur Sprache, dass die ge-

samte Panzergruppe für ihre 40’000 Mann Verluste bisher nur ganze 

2 300 Mann an Nachersatz habe erhalten können. Nach eingehender 

Aussprache stand fest, dass man dunklen Tagen entgegengehe. Was 

bedeutete da schon die Änderung einer Taktik? Es fehlten einfach 

die Kräfte und Mittel gegenüber dem immer stärker werdenden Geg-

ner! Die SS-Panzer-Division «Hitlerjugend», die sich bei Caen so 

tapfer geschlagen, aber auch fast verblutet hatte, war auf ein einziges 

Infanterie-Bataillon und 20 Panzer zusammengeschmolzen. Das 

stand nicht auf der sauber gezeichneten Lagekarte im Führerhaupt-

quartier! «Insgesamt ist mit den bisher zur Verfügung stehenden 

Kräften durch eine Änderung des Kampfverfahrens eine Lösung der  
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Schwierigkeiten nicht herbeizuführen. Grosszügige Massnahmen 

wie zum Beispiel völlige Entblössung der Mittelmeer- und Biskaya-

Front werden wahrscheinlich in Betracht gezogen werden müssen» 

– hatte es sogar im offiziellen Bericht geheissen. 

Überhaupt, dieses Führerhauptquartier! Selbstverständlich wurde 

nicht allgemein darüber gesprochen, aber von Mann zu Mann war 

die Kritik an dem Obersten Befehlshaber dafür umso schärfer. Vor 

allem Sepp Dietrich machte aus seinem Herzen keine Mördergrube 

und schimpfte gewaltig über «die da hinten». Er konnte sich das lei-

sten. Die Bedenken der anderen Generale wurden sehr viel zurück-

haltender geäussert, aber trafen nicht minder ins Schwarze. Warum 

standen noch immer drei Armeen untätig in Frankreich, die nur «pa-

ketweise» Kräfte abgaben, während die Truppen hier ausbrannten? 

Wo blieb der alte, erprobte Grundsatz: «Klotzen, nicht Kleckern»? 

Warum konnte man sich «da hinten» nicht zu grossen, ganzen 

Massnahmen entschliessen? Jedes Flickwerk, so wie es in den letzten 

Wochen betrieben wurde, war doch nur sinnlose Kräftevergeudung. 

Wenn man jetzt nicht aufs Ganze ging, musste die Front bald wie ein 

verschlissenes Hemd zerreissen. Dass eine solche Führung Wahn-

sinn war, konnte man jederzeit von Sepp Dietrich erfahren. 

Es war immer viel, was Hitler von seinen Soldaten verlangte. Aber 

seit Jahr und Tag hatte er jeden Massstab verloren. War es nicht 

schon vollendeter Nonsens, was er da vor wenigen Tagen befohlen 

hatte? In einem Nachtangriff, schmal, ganz zusammengefasst, tief 

gegliedert, doch ohne jede Artillerie-Vorbereitung, sollte die Masse 

des I. und II. SS-Panzerkorps überraschend die britische Front durch-

brechen und möglichst in einem Zug an Caen vorbei bis zum Meere 

durchstossen. Wie es wörtlich hiess, war das Ziel dieser verwegenen 

Operation, «die Masse der 2. englischen Armee abzusplittern und die 

im Raume von Caen stehenden britischen Kräfte zu vernichten.» Na-

türlich war es niemals dazu gekommen. Nein, das waren nicht jene 

ungewöhnlichen Pläne, die der Kühnheit des Feldherrn Ehre ma-

chen, sondern unmögliche, am grünen Tisch ausgeheckte Gehirnge-

spinste. An diesem 20. Juli 1944 wurden dicht hinter der rollenden 
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und rauchenden Normandiefront unter vier Augen unmissverständ-

liche Worte darüber gewechselt. 

So war auch Kluge pessimistischer Stimmung, als er am Nachmit-

tag seinen Wagen bestieg, um wieder auf seinen Gefechtsstand zu-

rückzukehren. Seinem Ic, der ihn begleitete. Oberstleutnant i. G. 

Meyer-Detring, gab er das auch zu erkennen. Vor allem war es die 

Schwäche der 7. Armee gegenüber den Amerikanern, ihr Mangel an 

jeder operativen Reserve, die ihn mit steigender Sorge erfüllte. Dann 

begann die Flucht vor den feindlichen Jabos, die alle Strassen bejag-

ten. Kluge ahnte nicht, dass zugleich mit diesem 20. Juli noch eine 

andere Jagd auf hohe deutsche Offiziere beginnen würde. Auch er 

selbst sollte dieser Jagd zum Opfer fallen. Es sollte nichts helfen, 

dass er sich vorsah, vielleicht allzusehr vorsah. Die Rache und das 

abgründige Misstrauen Hitlers trafen auch jene, die von den feindli-

chen Jagdfliegern verschont wurden. 

Kluge hat sich die Frontbesprechung vom 20. Juli im Übrigen 

nicht zur Warnung dienen lassen. Er konnte nicht über seinen eige-

nen Schatten springen. Wie er seit 1943, wie er in den letzten Wo-

chen persönlich immer wieder geschwankt hatte, so drängte sich all 

sein Schwanken in diesen einen Tag noch einmal zusammen. Hatte 

er nicht gemerkt, wie auch die Befehlshaber im Westen von sich aus 

meuterten, und warum zog er daraus nicht die Konsequenzen? Wa-

rum hatte er sich nach dem Ausfall Rommels nicht das Einverständ-

nis dieser Männer für ein selbständiges Handeln gesichert? Der ra-

tionalistische Militär Günther von Kluge merkte nicht, dass ihm der 

Himmel mit dieser Besprechung noch eine letzte Chance geboten 

hatte. 

Und General Speidel? 

Was war unterdessen mit Generalleutnant Speidel, dem anderen 

Generalstabschef Kluges? Bis zum 17. Juli waren O.B. und Chef in 

La Roche-Guyon einer Meinung im Verfolgen der gleichen Ziele. 

Aber seit gestern hatte sich das geändert. In diesen wenigen Stunden, 
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seit Kluge da war, hatte Speidel noch nicht die Karten aufdecken und 

Rommels ganze Pläne enthüllen können. Wie ein Keulenschlag hatte 

ihn darum die Nachricht vom angeblichen Tode Hitlers getroffen, als 

Blumentritt telefonierte. Dazu kam sie völlig unvorbereitet. Denn 

Hofacker hatte nichts von sich hören lassen, nicht das geringste, als 

er vorgestern aus Berlin wieder zurückkehrte. 

Jedenfalls war der 20. Juli für La Roche-Guyon ein recht unglück-

licher Zeitpunkt. Der Oberbefehlshaber war neu; sein Verhalten in 

diesen Wochen hatte nicht eben dazu ermutigt, ihn ins volle Ver-

trauen zu ziehen und in den ganzen Umfang der Rommelschen Pläne 

einzuweihen – ausserdem, und das war schliesslich das Wichtigste 

jetzt und hier: die Front musste unter allen Umständen gehalten wer-

den, wenn man mit einiger Aussicht Verhandlungen mit den West-

alliierten beginnen wollte. Der diplomatisch und politisch begabte 

Dr. Hans Speidel wusste nur viel zu gut, dass die Formel von Casa-

blanca bedingungslose Kapitulation von Deutschland verlangte; 

Friedensfühler der Widerstandskräfte waren, wie ihm bekannt war, 

bisher auf keine Gegenliebe gestossen – aber gerade darum musste 

den Gegnern gezeigt werden, dass sich der deutsche Soldat noch 

wehrte und sich die Formel des «Unconditionel Surrender» nicht 

lohne, da man den Frieden leichter und unter Schonung des abend-

ländischen Erbes haben könne. Wenn die Front aber zusammen-

brach, dann bestand keine Aussicht mehr auf Verhandlungen. 

So war der Blick des Generalstabschefs der Heeresgruppe gerade 

an diesem Tage nach vorne gerichtet. Es musste alles getan werden, 

um die wankende Front zu stützen. Auch eine neue deutsche Regie-

rung musste sich auf die Truppe verlassen können, wenn man zu ei-

nem einigermassen erträglichen Frieden kommen wollte. Von hier 

aus gesehen, war der Anruf, waren die erregenden, noch unbestimm-

ten Nachrichten aus Berlin zu einem gefährlichen Zeitpunkt gekom-

men. Aber dagegen war nichts zu machen. Merkwürdig, wie der Ein-

bruch des Totalitarismus auch jede Möglichkeit einer freien Ent-

scheidung zwangsläufig aufhob oder beschränkte. Sowohl in Berlin  
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wie hier an der Westfront stand man unter dem Zwang der Ereig-

nisse, die in jedem Fall anders waren, als man hoffte und wünschte. 

Was war eigentlich in Berlin? General Speidel hütete sich, in die-

ser Sache zu telefonieren. Es blieb nichts übrig, als auf die Ankunft 

von Blumentritt zu warten, der wohl Näheres wissen musste, und auf 

die Rückkehr des Feldmarschalls. Aber bis dahin schlichen die Stun-

den. Speidel seufzte. Auch er dachte jetzt in einer schmerzlichen In-

tensität an Rommel. Dieser Mann mit der Volkstümlichkeit, dem ge-

sunden Menschenverstand des Schwaben und dem Ansehen auch auf 

der anderen Seite – er war der einzige, der die verworrene Lage mei-

stern konnte. Generaloberst Beck in Ehren – aber mit Rommel fehlte 

der Kopf und das Herz der Befreiung, wenn sie nun in Ostpreussen 

einen Anschlag gemacht und in Berlin das Signal zur Erhebung ge-

geben hatten. Umso notwendiger war es nun, dass um der deutschen 

Freiheit willen die Front gehalten werden musste. Damit sie noch 

einige Zeit unter einer vernünftigen, sachgemässen und erfahrenen 

obersten militärischen Führung gehalten werden konnte – freilich 

auch darum musste dieser unmögliche «Feldherr» fallen. 

Speidel war in den vorangegangenen Monaten der Vertraute 

Rommels und nicht nur sein Chef des Stabes und «Erster Führungs-

gehilfe» gewesen. Er wusste von all diesen Gedanken und Plänen. Er 

war es auch, der sie vom Tag seines Eintreffens im Westen am 15. 

April an geteilt, vielleicht auch geklärt und weitergetrieben hatte. Er 

hatte die Verbindung mit seinem alten Befehlshaber Karl Heinrich 

von Stülpnagel vermittelt, mit seinem alten Freund und Landsmann 

Eberhard Finckh gesprochen. Am 9. Juli war Hofacker, der Sohn des 

Divisionskommandeurs Rommels aus dem ersten Weltkrieg, als der 

Verbindungsmann der Berliner Gruppe um Beck und Stauffenberg 

auf dem Gefechtsstand gewesen und hatte fast eine Stunde allein mit 

Rommel gesprochen. Dann war der Oberstleutnant mit allseitigem 

Einverständnis ins Reich gefahren, um die verschiedenen Pläne zu 

koordinieren. Als er am 18. Juli wieder nach dem Westen zurück-

kehrte, war Rommel schwer verwundet. Wenn Hofacker dann keine  
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Nachricht gegeben hatte, so wohl deshalb, weil man im Stab der 

Heeresgruppe den Anschlag gegen Hitler nicht billigte. 

Und jetzt? Die innere Spannung war ungeheuer. Aber auch Spei-

del wusste noch nicht, dass sie noch immer stärker werden würde, 

als sich die Sonne neigte. 

Was war in Berlin geschehen? Speidel wusste nichts Näheres, er 

konnte höchstens vermuten. Praktisch waren ihm die Hände gebun-

den. Er konnte nur anordnen, die deutschen und ausländischen Sen-

der laufend zu überwachen und abzuhören. Wenn besondere Nach-

richten durchkämen, sollten sie mitgeschrieben und der genaue 

Wortlaut sogleich vorgelegt werden. Bis der Feldmarschall von 

Kluge von seiner Frontfahrt zurückkam, meldete man indessen nur 

«K. b. E.» – das heisst, keine besonderen Ereignisse. 

114 



Neuntes Kapitel 

ALARM IM MAJESTIC 

A 
uch in dem grossen Hotel Majestic an der Avenue Kleber in Pa- 

ris lastete an diesem Donnerstag drückende Schwüle. Hier la- 

gen bekanntlich die Dienststellen des deutschen Militärbefehlsha-

bers in Frankreich, und zwar der Führungsstab und ein Teil des Ver-

waltungsstabes in einstmals sehr eleganten, nun zum Teil schon ver-

wohnten Räumen. Vier lange Jahre war der Dienst in dem mächtigen 

Hotelblock fast friedensmässig gelaufen, und beinahe friedens-

mässig verlief auch der grösste Teil des schwülen 20. Juli 1944. 

Nichts deutete darauf hin, dass hier bald ungeheuerliche Dinge ge-

schehen, unvorstellbare Tragödien sich ereignen sollten. Man kam 

und ging scheinbar wie alle Tage. 

Und doch wusste etwa ein Dutzend Personen schon seit dem Mor-

gen, dass Ausserordentliches bevorstand. Oberstleutnant von Hof-

acker hatte die Ankündigung schon am 18. Juli mitgebracht, als er 

aus Berlin und dem Reiche zurückkehrte, und das Stichwort 

«Übung», das am Vormittag ankam, gab nun die Bestätigung. In al-

ler Heimlichkeit hatten sich die Männer des Widerstandes noch ein-

mal untereinander verständigt. Den Tag, der so drückend heraufdäm-

merte, hat keiner der Überlebenden vergessen. 

Schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt des Krieges hatte es im 

Stab des Militärbefehlshabers eine rege Opposition gegen Hitler ge-

geben. Aber jahrelang war sie auf persönliche Gespräche, sachliche 

und moralische Distanzierung beschränkt geblieben, die sich vor al-

lem um das durchdringende Urteil des Hauptmanns Ernst Jünger kri-

stallisierte, des bekannten Autors. 
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Die ersten Ansätze zu einem Widerstand hatten sich in jener «Ge-

orgsrunde» gebildet, die sich seit dem Herbst 1941 regelmässig im 

Hotel Georg V., dem Quartier General Speidels, versammelte. Aus-

ser Speidel und Jünger gehörten unter anderem zu diesem Kreis eine 

Reihe von Schriftstellern wie Gerhard Nebel und Clemens Graf Po-

dewils, beide in militärischen Diensten im Westen, und der junge 

Ordonnanzoffizier im Stabe des Militärbefehlshabers, Oberleutnant 

Grüninger. Als Gäste haben ausserdem häufig namhafte Publizisten, 

Künstler oder geistig interessierte Soldaten, die in Paris waren oder 

nach Paris kamen, an der «Georgsrunde» teilgenommen, so Dolf 

Sternberger, damals Redakteur der Frankfurter Zeitung, der spätere 

Herausgeber der «Wandlung», oder Friedrich Sieburg, der bekannte 

Verfasser des Buches «Herrgott in Frankreich» und anderer Frank-

reich-Werke. Keiner von diesen Männern war indessen unmittelbar 

am 20. Juli 1944 beteiligt. 

Es hatte dann noch bekanntlich bis zum Sommer 1943 gedauert, 

bis ein paar Offiziere und Beamte vom Stab des Militärbefehlshabers 

förmlich für die Widerstandsbewegung gewonnen wurden. Und nun 

war heute Vormittag das Stichwort «Übung» gekommen. Da war es 

unmöglich, dass sich General von Stülpnagel versagte. Das wäre 

ganz und gar gegen seine Auffassung von Kameradschaft und gege-

benem Wort gewesen. 

Letzte Vorbereitungen 

Am Abend des 19. Juli hatte sich die kleine Gruppe der Pariser 

Widerstandskräfte ohne den Militärbefehlshaber noch einmal zu ei-

ner Besprechung versammelt. Durch Hofacker wusste sie, dass der 

Schlag morgen fallen müsse. Sie bestand immer noch aus nur weni-

gen Männern: aus dem Oberstleutnant, diesem feurigen Patrioten als 

ihrem erklärten Oberhaupt, aus Freiherrn von Teuchert, dem gebür-

tigen Franken und Verwaltungsfachmann von grossen Kenntnissen, 

aus dem erprobten Juristen Walter Bargatzky sowie aus den ihnen 

kameradschaftlich verbundenen Kriegsverwaltungsräten Dr. Horst 
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und Dr. Thierfelder, die gleichfalls zum Verwaltungsstab des Mili-

tärbefehlshabers gehörten. Darüber hinaus gab es noch einige Einge-

weihte, wie den Chef der Militärverwaltung, Dr. Michel, und ein paar 

Sonderbeauftragte vom Kreise der Deutschen Botschaft, die Hofak-

ker persönlich nahestanden. Nach dessen Rückkehr aus Berlin hatte 

Stülpnagel auch den herzkranken und darum nicht frontverwen-

dungsfähigen Oberst i. G. von Linstow, den Chef des Stabes, mit ins 

Vertrauen gezogen. Auch der Nachrichtenführer beim Militärbe-

fehlshaber, General Oberhäuser, der Rundfunkbeauftragte Frank-

reich, Dr. Bofinger, gleichfalls Schwabe, wie sein Mitarbeiter Dr. 

Buchheit, waren in grossen Zügen im Bilde. Auf besonderen Wunsch 

Stülpnagels sollte dieser kleine Zirkel von Eingeweihten genügen, 

um keine Überflüssigen zu gefährden und die Geheimhaltung im 

engsten Kreise zu sichern. 

Am Vorabend des entscheidenden Tages besprach man sich also 

noch einmal. Alle Vorbereitungen waren getroffen. Hofacker berich-

tete, dass der Schlag schon am 11. und dann am 15. Juli hätte fallen 

sollen, sich aber jedesmal unerwartete Hindernisse ergeben hätten. 

Einmal fehlten Himmler und Göring, die auch «mit hochgehen» soll-

ten, und dann hatte Hitler vorzeitig den Raum verlassen, in dem die 

Lagebesprechung stattfand. Jedesmal trug Graf Stauffenberg die 

Bombe bereits in der Aktentasche. Beim zweitenmal musste er sich 

gefallen lassen, dass ihm Keitel in seinem manchmal etwas läppi-

schen Eifer noch wichtige Papiere in diese Mappe stopfte. Dann war 

Hitler nach Ostpreussen übergesiedelt – und nun sollte morgen end-

gültig und unwiderruflich die Bombe explodieren. Es war, wie man 

befürchtete, der letzte noch mögliche Zeitpunkt vor der endgültigen 

Niederlage. 

Caesar von Hofacker verbrachte nach der Besprechung noch eine 

Stunde bei seinem Freund Teuchert. Man sass auf dessen Zimmer im 

Hotel Raphael, das auch das Stabskasino des Militärbefehlshabers 

beherbergte, gegenüber dem Majestic. Hofacker zeigte keine Spur 

vor Erregung, war aber von ungewöhnlichem Ernst und sagte zu 

Teuchert: «Die Aussichten auf einen Erfolg betragen nur 5 bis 10 
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Prozent. Aber trotzdem muss es nun endlich geschehen. Wir können 

auch nicht darauf Rücksicht nehmen, ob alle geleisteten Schwüre 

noch vor dem Henker gehalten werden. Denn wenn die Sache miss-

lingt, dann ist uns der Henker sicher.» 

Im Majestic 

So sah etwa ein Dutzend Personen vom Stab des Militärbefehls-

habers mit untergründiger Spannung den Morgen des 20. Juli herauf-

dämmern. Nach aussen hin gingen sie wie immer zum Dienst und 

nach aussen hin war ihnen nichts anzumerken; sie vermieden es auch, 

einander am Vormittag aufzusuchen. Die üblichen Dienststunden er-

schienen ihnen aber viel länger als sonst und dehnten sich unerträg-

lich. In Berlin und in Ostpreussen konnte man handeln; in Paris aber 

musste zunächst noch abgewartet werden. Ob das Attentat heute ge-

lang? Erst wenn die Nach^Jcht durchkam, konnte auch in Paris der 

erste Schlag da^n, den man lange und sorgfältig vorbereitet hatte. 

r Besonders dem General von Stülpnagel wurde der Vormittag zu 

einer harten Geduldsprobe, von der seine nächste Umgebung freilich 

nichts merkte. Er schien ruhig und ausgeglichen wie immer. Nur ei-

nen Augenblick runzelte er die Stirne, als seine Vorzimmerdame und 

Chefsekretärin, die Gräfin Podewils, eine Stunde Urlaub für den frü-

hen Nachmittag erbat, da sie dringend zum Zahnarzt müsse. Aber 

dann nickte er zustimmend. Mittags ass er auch heute im kleinen 

Kreise im Raphael, wie er gerne zu tun pflegte. Zu seiner Tischrunde 

gehörte unter anderem auch Wilhelm Weniger, der Universitätspro-

fessor, den er als Verfasser des Buches «Goethe und die Generale» 

besonders schätzte. Aber weder Weniger noch die übrigen Gäste wa-

ren davon unterrichtet, was sich im Reiche ereignen sollte. Doch fiel 

ihnen auf, dass Stülpnagel aussergewöhnlich zerstreut war. So wollte 

das gewohnte angeregte Rund- und Tischgespräch an diesem Mittag 

des 20. Juli nicht zustande kommen, denn der General war als launi-

ger und geistvoller Gesprächspartner bekannt, besonders, wenn ihm 
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gute Weine die Zunge lösten. Aber davon war heute durchaus keine 

Rede. Worauf wartete er, dass er immer wieder auf seine Armband-

uhr blickte und dann in Schweigen verfiel? Ziemlich unvermittelt 

stand er schon gegen 14 Uhr auf, sich mit dringenden Dienstgeschäf-

ten entschuldigend. Kurz darauf sah Weniger den General von Stülp-

nagel zum letzten Male in seinem Leben. Ganz gegen seine sonstige 

Gewohnheit ging der Militärbefehlshaber auf dem Dachgarten des 

Raphael hin und her, sich mit der Hand in der Seite stützend, die Au-

gen zu Boden geschlagen. Er hatte keinen Blick für das einzigartige 

Panorama, in dem sich die Seinestadt darbot. Aber der Abschieds-

gruss, den er Weniger zurief, schien diesem besonders herzlich. We-

niger hat ihn nicht mehr vergessen. 

Nachmittags, gegen 15 Uhr, stieg die Spannung bei allen Einge-

weihten im Stab des Militärbefehlshabers aufs Höchste. Noch immer 

war keine weitere Nachricht durchgekommen. So machte man eben 

Dienst wie an allen anderen Tagen. Um 16 Uhr hatte Teuchert noch 

eine unaufschiebbare Besprechung mit ^pssmten der französischen 

Flüchtlingsfürsorge; aber wie schwer war eg| nun, sich auf die Fran-

zosen zu konzentrieren!  

Die Konferenz hatte eben begonnen, da wurde Teuchert aus sei-

nem Zimmer herausgerufen. Hofacker stand vor der Tür; seine Augen 

leuchteten. Teuchert wusste sofort: der Schlag ist gefallen und auch 

gelungen! Und wirklich, Hofacker stiess ausser Atem hervor: «Hitler 

ist tot, vielleicht auch Göring und Himmler. Es hat eine gewaltige 

Explosion gegeben.» Hofacker hatte persönlich eben mit Stauffen-

berg telefoniert. Der Graf war vor Kurzem mit dem Flugzeug von 

Ostpreussen kommend in Staaken gelandet und in die Bendlerstrasse 

zurückgekehrt. Er berichtete triumphierend: «Der Staatsstreich ist im 

Gange. In Berlin besetzt man eben das Regierungsviertel.» 

Teuchert hielt es nicht länger auf dem Gange. Er fasste die beiden 

Hände Hofackers und schüttelte sie, dann eilte er, um die Nachricht 

Walter Bargatzky zu überbringen. Er lief durch die langen Korridore 

zu dessen Dienstzimmer. Unterwegs kam ihm ein Mann in Zivil ent-

gegen, der wie üblich die Hand hob und mit «Heil Hitler» grüsste. Da 
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löste sich Teucherts Spannung in einem hemmungslosen Gelächter. 

Der Zivilist blieb stehen, wie zu Tode erschrocken; wahrscheinlich 

dachte er: da ist einer verrückt geworden. Da kam auch schon Bar-

gatzky entgegen. Man brauchte ihm gar nichts zu sagen. Die beiden 

Männer fassten sich an den Schultern; ein unbeschreiblicher Druck 

war von ihnen gewichen. Es war ja noch gar nicht zu fassen – ein 

anderes, besseres Deutschland, ein neuer Rechtsstaat, schien an die-

sem Nachmittag wieder aus verschütteten Tiefen zu steigen. 

Nicht anders erging es dem Militärbefehlshaber Heinrich von 

Stülpnagel, als er das Stichwort «Abgelaufen» erhielt. Er nahm sich 

jedoch keine Zeit für seine Gefühle, sondern handelte auf der Stelle. 

Schon wenige Minuten danach füllte sich sein Vorzimmer, in dem 

sonst eine gemessene Ruhe herrschte, mit den Männern, die mit ihm 

im Vertrauen standen. Hofacker kam als erster zu Stülpnagel, doch 

begnügte man sich, einen festen Händedruck und wenige Worte aus-

zutauschen. Man war sich ja klar, was nun weiter geschehen musste, 

und so verliess Hofacker gleich darauf wieder das Zimmer des Mili-

tärbefehlshabers. Er sollte schon in den nächsten Tagen nach Vichy 

gehen, um dort als neuer Botschafter mit Marschall Pétain zu ver-

handeln. 

Stülpnagel telefonierte mit seinem Vorzimmer. Er verlangte die 

nächsten Mitarbeiter, den Chef des Stabes Oberst von Linstow, den 

höheren Nachrichtenführer General Oberhäuser und den Chef der 

Militärverwaltung, Ministerialdirektor Dr. Michel. Sie wurden von 

seinem persönlichen Ordonnanzoffizier, Oberleutnant Dr. Baumgart, 

im Zivilberuf Professor für Kunstgeschichte, telefonisch herbeigeru-

fen. Es eilte, deshalb kamen die Herren rasch nacheinander und blie-

ben nur immer wenige Augenblicke im Zimmer Stülpnagels. Dort 

wurde ihnen das Stichwort gegeben, und dann wussten sie, was sie 

zu tun hatten. Die Aktion war sorgfältig vorbereitet. Nur Oberst von 

Linstow kam und ging mehrere Male. 

«Was ist da los?» fragte sich Dr. Baumgart. Er konnte sich diese 

Unruhe zunächst nicht erklären. Wer aus dem Zimmer des Oberbe-

fehlshabers kam, zeigte eine ernste, erschütterte Miene. 
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Und schon wieder summte das Telefon. Stülpnagel befahl, dass der 

Kommandant von Gross-Paris, Generalleutnant von Boineburg-

Lengsfeld, sich sofort bei ihm melden sollte. Inzwischen kam auch 

die Gräfin Podewils zurück und sah befremdet auf diesen Wirbel. Für 

einen Augenblick erschien dann der Militärbefehlshaber selbst unter 

der Tür und sagte wie zur Erklärung: «Gauleiter Sauckel macht uns 

viel Ärger. Er will jetzt den ganzen Jahrgang 24 in Frankreich ein-

ziehen und zum Arbeitseinsatz nach Deutschland bringen lassen. Of-

fenbar weiss er nicht, wie es in der Normandie steht.» Aber es han-

delte sich ja gar nicht um Sauckel, wenn dessen unsinnige Absichten 

auch stimmten. Die Gräfin sollte dies schon nach kurzer Zeit merken, 

auch wenn Stülpnagel sie nicht eingeweiht hatte, um sie nicht zu ge-

fährden. Sie erinnerte sich nun an einige Andeutungen Speidels, und 

vollends erkannte sie die Zusammenhänge, als der Kommandant von 

Gross-Paris und sein Chef des Stabes, Oberst von Unger, erschienen 

und zu Stülpnagel hineingingen. Da war also der Staatsstreich end-

lich im Gange, von dem man schon so lange sprach, und hatte auch 

auf Paris übergegriffen. Es war hohe Zeit, höchste Zeit, wenn er noch 

glücken sollte – das wusste die Gräfin von ihrem Bruder, dem 

Kriegsberichter im Stabe Rommels. Zwischen den Telefonaten 

sandte sie ein Stossgebet zum Himmel, dass das Unternehmen 

glückte. Sie wusste um diese Zeit noch nichts vom angeblichen Tod 

des «Führers». 

Der entscheidende Befehl 

In der Tat: General von Stülpnagel, der Militärbefehlshaber in 

Frankreich, hatte den Rubikon überschritten. Er sagte sich los von 

Hitler und machte mit Generaloberst Beck, dem neuen Haupt des 

Reiches in der Berliner Bendlerstrasse, auf Gedeih und Verderb ge-

meinsame Sache. Das wurde klar, als der Pariser Kommandant und 

sein Stabschef zu ihm hineinkamen. Stülpnagel stand am Schreib-

tisch und sagte ungefähr dasselbe wie Finckh zu Blumentritt – «In 

Berlin hat ein Gestapoputsch stattgefunden. Attentat auf den Füh- 
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rer.» Aber dann setzte er hinzu: «Der Pariser SD ist sofort zu verhaf-

ten, auch die obersten SS-Führer sind festzunehmen. Bei Widerstand 

ist von der Schusswaffe Gebrauch zu machen.» Der General und der 

Oberst schlugen die Hacken zusammen; sie hatten verstanden. Dann 

übergab Stülpnagel ihnen noch eine Planskizze aller SS- und SD-

Unterkünfte nach dem Stande der letzten Tage. «Alles klar?» «Ja-

wohl», sagten der General und der Oberst wie aus einem Munde. Die 

neue «Revolution von oben» rollte. Heinrich von Stülpnagel hatte 

ihre Maschinerie in Paris soeben in Gang gesetzt. 

Unterdessen war es nach 18 Uhr geworden. Als Stülpnagel wieder 

allein war, geschah es wohl, dass er von Berlin aus angerufen wurde. 

Der Anruf erreichte ihn direkt, also nicht über das Vorzimmer. Das 

war offenbar mit dem Nachrichtenführer vereinbart, um eventuelle 

Zeugen auszuschliessen. Wie der Leiter des Nachrichtendienstes an-

sagte, kam der Anruf von Generaloberst Fromm, dem Befehlshaber 

des Ersatzheeres. Aber als Stülpnagel abhob, vernahm er eine an-

dere, ihm viel vertrautere Stimme. Nicht Fromm sprach da am ande-

ren Ende der Leitung, sondern Beck, der Generaloberst, als Chef des 

Generalstabes des Heeres lange Zeit nächster und höchster Vorge-

setzter von Stülpnagel. 

«Stülpnagel», sagte Beck, «Sie wissen ja um die jüngsten Ereig-

nisse.» 

«Ja, gewiss.» 

«Dann habe ich nur zu fragen, ob Sie sich mir anschliessen.» 

Stülpnagel zögerte keine Sekunde. «Herr Generaloberst», sagte er 

nur, «ich habe darauf gewartet.» 

Darauf Beck: «Der Schlag ist gefallen. Aber wir haben noch keine 

genaueren Nachrichten. Machen Sie auf alle Fälle mit?» 

«Auf alle Fälle. Ich habe bereits befohlen, den gesamten SD zu 

verhaften. Es wird nicht lange dauern, bis die verantwortlichen SS-

Führer sitzen. Die Truppen hier wie ihre Führer sind zuverlässig.» 

(Wir folgen hier – mit einigen notwendigen Richtigstellungen – 

dem einzig überlebenden Augen- und Ohrenzeugen der Ereignisse 
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in der Bendlerstrasse, Hans Bernd Gisevius, nach seinem Buch «Bis 

zum bitteren Ende».) 

Beck in Berlin schien von diesen Nachrichten befriedigt. Gewis-

senhaft, wie er war, verschwieg er aber durchaus nicht, dass sich die 

Lage im Führerhauptquartier noch nicht geklärt hatte und man noch 

Schwierigkeiten erwarten musste. Zum Abschluss sagte er eindring-

lich: «Was auch kommt, die Würfel sind gefallen; es gibt nur noch 

ein Vorwärts.» 

«Dafür stehe ich ein», erklärte Stülpnagel. Er sagte es einfach und 

ohne Pathos. Bis zum letzten Atemzug hat er sich an diese Worte 

gehalten. 

Dann kam noch eine Frage von Beck, und zwar die entscheidende: 

«Was wird Kluge machen?» Ja, das konnte auch Stülpnagel nicht mit 

Sicherheit sagen. Deshalb meinte er: «Es wird das Beste sein, Herr 

Generaloberst, wenn Sie selbst mit ihm sprechen. Ich lasse das Ge-

spräch umlegen und Sie mit seinem Hauptquartier verbinden.» 

Beck war damit einverstanden. Die beiden Männer, von denen 

jetzt das deutsche Schicksal im Reich wie in Frankreich abhing, ver-

abschiedeten sich herzlich. Sie hatten zum letztenmal in diesem Le-

ben miteinander gesprochen: Generaloberst Ludwig Beck, dieser 

letzte Vertreter des klassischen Generalstabs mit allen Licht- und 

Schattenseiten, der so scharfsinnig zu urteilen und unzulänglich zu 

putschen wusste, sollte bereits die Mitternacht dieses tragischen Ta-

ges nicht mehr erleben; er musste sich selbst erschiessen, nachdem 

ihm Generaloberst Fromm, dessen Namen Beck bei seinen Telefon-

anrufen gebrauchte, die Waffe in die Hand gedrückt hatte. Nur we-

nige Stunden lang konnte der designierte Staatschef eines erneuerten 

Deutschen Reiches in der Berliner Bendlerstrasse seines Amtes wal-

ten. 

Kurz darauf, etwa um 18.15 Uhr, kam ein Anruf von General 

Speidel. Er sprach nur ganz kurz mit seinem früheren Oberbefehls-

haber. «Der Herr Feldmarschall von Kluge», so etwa sagte er nur 

dienstlich, «bittet den Herrn General, mit seinem Chef des General-

stabs bis gegen 20 Uhr auf den Gefechtsstand der Heeresgruppe zu 

kommen. Wichtige Besprechung.» «Danke, ich werde da sein», er- 
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widerte Stülpnagel. Er wusste wohl, worum es sich handelte: Beck 

hatte inzwischen sicher mit Kluge gesprochen. Mit einiger Hoffnung 

sah nun der Militärbefehlshaber den nächsten Stunden entgegen. 

Im Vorzimmer kamen inzwischen die Telefone nicht mehr zur 

Ruhe. Der 20. Juli ist überhaupt eine Rebellion gewesen, die leider 

in der Hauptsache nur über den Fernsprecher gemacht wurde, und 

zwar im Reiche noch mehr als in Frankreich. Die meisten Dinge wur-

den dadurch entschieden. Auch der Alarm an das Pariser Sicherungs-

regiment Nr. 1, das in der École Militaire am Eiffelturm lag, ist vom 

Majestic aus telefonisch gegeben worden; General von Boineburg 

hatte darum gebeten, bevor er zu seinem Hauptquartier im Hotel 

Meurice wieder zurückkehrte. Gräfin Podewils rief in der École Mi-

litaire an, um dem Regimentskommandeur zu bestellen, dass er so-

fort auf die Kommandantur kommen sollte. Oberstleutnant von 

Kraewel hatte indessen bereits nichtsahnend seine Dienststelle ver-

lassen: wie die meisten Soldaten in Paris, so wusste auch er noch 

kein Wort von dem Anschlag auf Hitler und von den Ereignissen in 

Berlin. Es musste erst lange nach ihm gesucht werden. 

Oberstleutnant von Kraewel war dazu bestimmt, die Verhaftungs-

aktion zu leiten, ohne dass ihm dies bekannt war. General von Boi-

neburg wusste, dass er sich politisch wie soldatisch auf ihn verlassen 

konnte. Vorbereitend hatte General von Stülpnagel schon vor länge-

rer Zeit mit dem Kommandanten gesprochen und ihm «die kommen-

den Dinge» angedeutet. Schon damals hatte Boineburg die Wahl un-

ter seinen Regimentskommandeuren getroffen. Aber durch diesen 

Entschluss sollte sich nun die Aktion gegen die Gestapo in Paris zu-

nächst unerwartet verzögern. 

Inzwischen leerte sich allmählich das Majestic. Der tägliche 

Dienst war beendet. Was sich in den Räumen des Militärbefehlsha-

bers ereignet hatte, war nicht über das Vorzimmer hinausgedrungen. 

Auch die Eingeweihten schwiegen. Selbst der Hauptmann Ernst Jün-

ger, der so lange mit der Opposition sympathisierte und sie moralisch 

weitertrieb, dagegen ein Attentat von seiner philosophischen Schau 

her ablehnte, wurde nicht unterrichtet. 
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Wie er so verliessen auch solche Offiziere und Beamte die Dienst-

stelle, die schon auf den vorbereiteten Listen standen und dazu be-

stimmt waren, nach dem Umbruch zu wichtigen Aufgaben verwandt 

zu werden. Nicht einmal diejenigen wurden verständigt, die als Bei-

sitzer der Standgerichte ausersehen waren. Und doch sollten diese 

Gerichte nach den vorliegenden Plänen unmittelbar im Anschluss an 

die Verhaftung der Gestapo-Leute zusammentreten, um die Schuldi-

gen von den Anständigen zu sondern und diejenigen abzuurteilen, die 

das Recht mit Füssen getreten hatten. Freilich wusste man, dass SD 

und Gestapo nicht nur aus schwarzen Schafen bestanden. So sollte 

auch keine kollektive Rachejustiz geübt, nur das Recht wiederherge-

stellt werden. Geistige Direktiven dazu hatte Ernst Jünger gegeben. 

Aber es war auch der Wille Stülpnagels, dass das Richteramt schnell 

und unerbittlich die Schuldigen treffen sollte, die mit ihren Schand-

taten das deutsche Ansehen besudelt und die Ehre dessen, der eine 

deutsche Uniform trug, mit Schande bedeckt hatten. 

Gegen 19 Uhr lag das Majestic auch an diesem geschichtlichen 

Tage wieder in Ruhe. Selbst in den Räumen des Oberbefehlshabers 

war es inzwischen still geworden. In den verschiedenen Abteilungen 

des Stabes hatten wie üblich einzelne Offiziere und Beamte mit dem 

Nachtdienst begonnen. Auch die Gräfin Podewils war in ihre Woh-

nung gegangen, nachdem sie von der Fahrbereitschaft noch zwei Wa-

gen bestellt hatte, die Stülpnagel brauchte. Vom Majestic her gesehen 

schien dieser Tag wie jeder andere. 

Kurz nach 19 Uhr präsentierten am Hauptportal an der Rue Kléber 

die Doppelposten. Der Militärbefehlshaber trat durch die grosse 

Glastüre, von drei Offizieren begleitet. Man stieg in die bereitstehen-

den Wagen, an deren Schlag die Fahrer standen und grüssten. «Nach 

La Roche-Guyon», sagte Stülpnagel. Dann warf er einen Blick auf 

Stadtplan und Strassenkarte, die man ihm reichte. Er wusste, dass in 

den nächsten Stunden hier in Paris seine Truppen zufassen würden. 

Aber er wusste noch nicht, was sich sonst ereignen und wie sich vor 

allem der Oberbefehlshaber West, Feldmarschall von Kluge, ent-

scheiden werde. 
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Zehntes Kapitel 

DER OBERBEFEHLSHABER SCHWANKT 

D 
as Schloss La Roche-Guyon an der Seine hat eine uralte Ge- 

schichte. In normannischen Zeiten hatte es einmal die Gren- 

zen der Normandie gegen das Paris der französischen Könige be-

wacht, dann war es zum zweiten Stammsitz der Herzöge von La Ro-

che-Foucauld geworden und gehörte mit deren Besitz zu dem ein-

heitlich gewachsenen Frankreich. Immer war es eine der Stätten, an 

denen Geschichte gemacht und politisches Schicksal entschieden 

wurde. So auch am 20. Juli 1944. 

Schon Ernst Jünger war von diesem geschichtlichen Ort beein-

druckt und merkwürdig angezogen worden, als er im Frühjahr 1943 

aus dem Kaukasus wieder nach Frankreich zurückkehrte. Er besuch-

te ihn damals mit Dr. Baumgart, dem Ordonnanzoffizier Stülpnagels. 

In seinem zweiten Pariser Tagebuch hat er auch Schloss und Land-

schaft in dichterischen Visionen beschrieben. Er ist es wohl auch ge-

wesen, der Rommel direkt oder indirekt darauf aufmerksam machte, 

als dieser von Fontainebleau aus einen für den Invasionsfall geeig-

neten Gefechtsstand suchte. 

So wurde La Roche-Guyon an der Seine, etwa auf halbem Weg 

zwischen Paris und Rouen, im Frühjahr 1944 Hauptquartier des Ge-

neralstabs der Rommelschen Heeresgruppe. Die Schlacht in der Nor-

mandie war damals noch nicht im Gange. Aber im Gang waren be-

reits jene Gespräche in der nächsten Umgebung Rommels, die unter 

strenger Geheimhaltung geführt wurden, weil sie auf eine Loslösung 

von Hitler hinausliefen. Auch das mochte die Wahl des abseits gele- 
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genen Schlosses unter den hohen Kreidefelsen bestimmen. Es war 

nur auf einer einzigen Strasse zu erreichen und, bewehrt mit Türmen 

und Mauern, eine abgeschlossene Welt für sich, in die so leicht kein 

Spitzel einzudringen vermochte. Ausserdem boten die zahlreichen 

Höhlen der Kreidefelsen, die unmittelbar hinter dem Schloss wie rie-

sige Mauern oder auch Orgelpfeifen emporsteigen, einen natürlichen 

Schutz gegen die schweren alliierten Bombenangriffe, die man er-

wartete. 

An Stelle des schwerverwundeten Rommel hatte der Feldmar-

schall Günther von Kluge erst gestern dieses Normannenschloss an 

der Seine bezogen. Nun, einen Tag später, am Nachmittag des 20. 

Juli, kehrte er staubbedeckt und in Schweiss gebadet von seiner 

Frontbesprechung dorthin zurück. Seine Gedanken waren noch mehr 

oder minder damit beschäftigt. Denn in der Zwischenzeit hatte, wie 

schon gesagt, sein Generalstabschef Speidel noch keine Gelegenheit 

finden können, sich mit Kluge über die Absichten Rommels auszu-

sprechen oder gar seinen neuen Oberbefehlshaber für dessen Pläne 

zu gewinnen. Ausserdem war, wie wir wissen, General Speidel selbst 

nicht darüber im Bilde, was sich am 20. Juli im Reiche ereignen 

sollte. So hatte Kluge nicht die geringste Ahnung von dem, was in-

zwischen geschehen war, als er auf seinen Gefechtsstand zurück-

kehrte; noch weniger ahnte er, dass die alten Gemächer am gleichen 

Abend noch zum Schauplatz einer deutschen Tragödie werden soll-

ten, die unabsehbare Folgen zeitigte. 

Nach der Rückkehr gönnte sich der Feldmarschall gemäss seiner 

Pflichtauffassung nicht die geringste Ruhe. Kaum dass er sich gerei-

nigt, den Rock gewechselt und eine kleine Erfrischung zu sich ge-

nommen hatte, betrat er schon wieder den Saal mit den alten kostba-

ren Möbeln und Bildern, der vorher schon Rommel gedient hatte und 

auch ihm jetzt als Arbeitszimmer diente. Sein Ordonnanzoffizier 

legte ihm die neuesten Meldungen vor, aber da war noch keine von 

dem Attentat auf Hitler darunter. Dann erkundigte sich Kluge durch 

einen kurzen Anruf bei Speidel, was sich in den letzten Stunden er-

eignet und wie sich die Lage an der Front inzwischen weiter entwi-

ckelt habe. 
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Speidel berichtete: bei Caen hatte ein neuer Angriff der Briten be-

gonnen, noch als der Feldmarschall unterwegs war. Starke Panzer-

ansammlungen waren gemeldet. Neben vier Infanteriewurden dort 

drei Panzerdivisionen und weitere zwei bis drei Panzerbrigaden an-

genommen. Mit einer neuen Grossoffensive musste man in den kom-

menden Tagen rechnen. Kluge sagte nichts weiter zu dieser Mel-

dung; er hatte nichts anderes erwartet. 

«Sonst noch was?» 

«Ja», sagte Speidel. General Blumentritt habe angerufen, so gegen 

15.30 Uhr. Attentat auf den Führer und Nachricht, dass der Führer 

tot sei. Genaueres habe er bisher nicht in Erfahrung bringen können; 

auch eine Bestätigung fehle. Es sei aber anzunehmen, dass Blumen-

tritt mehr wisse. «Ich habe ihn deshalb gebeten, hierherzukommen 

und persönlich zu berichten; er muss bald da sein», berichtete Spei-

del. 

«Und sonst keine Nachrichten von anderer Seite?» 

«Nein.» Speidel hatte angeordnet, die deutschen und ausländi-

schen Radiostationen laufend abzuhören. Bisher jedoch war noch 

nichts durchgekommen. 

«Danke». Das war alles, was Kluge im Augenblick dazu sagte. Er 

gab mit keinem Wort zu erkennen, was ihn beim Empfang dieser un-

geheuerlichen Nachricht bewegte. Aber er sollte gleich darauf auf die 

entscheidende Probe gestellt werden. 

Als Heerführer im Westen und Osten von grosser Erfahrung, wus-

ste Kluge auf dem Kampffeld wie auf dem Gefechtsstand immer sehr 

rasch, was zu tun war. Aber in jenen anderen Augenblicken, die eine 

persönliche Entscheidung ausserhalb des militärischen Fachgebietes 

von ihm verlangten, zeigte sich eben die mangelnde Sicherheit seines 

Charakters. Da erlag er häufig augenblicklichen Eindrücken und Ein-

flüssen, wie sich immer wieder zeigen sollte. 

Bekanntlich hatte dieses Schwanken Kluges bereits seinen alten 

la im Osten, den Obersten von Tresckow, zur Verzweiflung gebracht, 

nachdem er Kluge für den Widerstand gegen Hitler gewonnen zu ha-

ben glaubte – und nun beherrschte es wiederum den späten Nachmit-

tag des 20. Juli. 
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Das seltsame Wechselspiel der Ansichten Kluges begann schon 

unmittelbar nach seiner Rückkehr nach La Roche-Guyon. Nach dem 

Gespräch mit Speidel müssen nur wenige Augenblicke vergangen 

sein, als der Fernsprecher schon wieder schrillte. Kluge wurde per-

sönlich aus Berlin verlangt, und zwar von Generaloberst Fromm, wie 

der Leiter des Nachrichtendienstes meldete. Es war das Gespräch, 

das Stülpnagel von Paris aus hatte umlegen lassen. Nichtsahnend er-

hielt der Feldmarschall die Verbindung. Am anderen Ende der Lei-

tung sprach aber nicht Fromm, sondern Generaloberst a. D. Beck, der 

seinen Namen nicht nannte. Kluge muss ihn aber an der Stimme er-

kannt haben. Beck schilderte die Massnahmen, die in Berlin wie im 

Reiche getroffen waren, und berichtete, dass auch aus der Provinz 

günstige Nachrichten vorlägen. Kluge nahm dies offenbar ohne Stel-

lungnahme zur Kenntnis. Dann sagte Beck eindringlich: «Kluge, ge-

ben Sie das Signal zum allgemeinen Abfall, indem Sie sich offen der 

Berliner Aktion anschliessen.» 

Aber Kluge wollte zunächst Genaueres wissen. 

Noch während dieses Ferngesprächs ist wohl ein Ordonnanzoffi-

zier des Stabes hereingekommen, um eine Meldung zu überbringen. 

Es war die Nachricht des Grossdeutschen Rundfunks, etwa um 18.30 

Uhr durchgegeben; sie brachte die offizielle Botschaft von dem At-

tentat auf Hitler und sie behauptete, dass der Führer so gut wie un-

verletzt geblieben sei; er habe nur leichte Prellungen und Verbren-

nungen erlitten. Kluge verzog keine Miene, als er diese Meldung ge-

lesen hatte. 

Aber von Generaloberst Beck wollte er nun doch nähere Einzel-

heiten erfahren: «Wie ist im Hauptquartier wirklich die Lage?» sagte 

er, auf die Rundfunkbotschaft verweisend, die er soeben erhalten 

hatte. Darauf Beck: «Ist das letzten Endes nicht gleichgültig, wenn 

wir entschlossen sind, zu handeln?» 

«Ja, aber . . .» 

«Kluge, ich frage Sie hiermit ganz klar: Billigen Sie die hiesige 

Aktion und unterstellen Sie sich mir?» 

Kluge verwies erneut auf die Rundfunkbotschaft. Er als aktiver 

Soldat und Oberbefehlshaber West müsse doch erst einmal wissen, 
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was wirklich los sei. Daraufhin wurde Generaloberst Beck noch 

dringlicher: 

«Kluge, damit kein Zweifel aufkommt. . . ich erinnere Sie an un-

sere letzten Gespräche und Abmachungen und frage: Unterstellen 

Sie sich mir eindeutig?» 

Ja, Kluge erinnerte sich selbstverständlich dieser Gespräche. Aber 

das Attentat war offensichtlich missglückt und damit eine unerwar-

tete Situation entstanden. Er sagte: «Ich muss mich erst mit meinen 

hiesigen Herren beraten, so wie die Lage ist. In einer halben Stunde 

rufe ich wieder an.» (Wir folgen hier mit einigen Berichtigungen 

weiter der Darstellung von Gisevius in seinem Buch «Bis zum bitte-

ren Ende».) 

Das Gespräch mit Beck war zu Ende. Aber Kluge hat nicht mehr 

in Berlin angerufen. Er tat das, was er als Militär unter allen Umstän-

den auch auf dem Gefechtsfeld getan hätte: er klärte erst einmal die 

Lage. Und dann sah er keinen Anlass mehr, sich Beck und den au-

genblicklichen Herren der Bendlerstrasse zu unterstellen. Er hat sich 

genau entgegengesetzt zu Stülpnagel verhalten. 

Auch Falkenhausen .. . 

Bald nach dem Gespräch mit Generaloberst Beck ist Kluge von 

Neuem angerufen worden. Diesmal war General von Falkenhausen 

am Apparat. «Ach Gott, auch noch Falkenhausen!» mochte Kluge 

denken. Der General, bis vor wenigen Tagen noch Militärbefehlsha-

ber in Belgien und Nordfrankreich, war auf Drängen Bormanns ab-

gesetzt und durch Gauleiter Grohé ersetzt worden, der eine reine Zi-

vilverwaltung in Belgien einrichten sollte. Der General blieb aber 

vorerst noch in Belgien. Auf seinem Landsitz in Seneffe, etwa 40 

Kilometer südlich von Brüssel, hatte er gegen 19 Uhr telefonisch von 

dem Attentat erfahren, doch nur die Tatsache, dass es missglückt sei. 

Auch er gehörte zu der Opposition und den Eingeweihten, wie wir 

wissen, und stand deshalb über seinen Verbindungsoffizier mit Ge- 
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neral von Stülpnagel inständiger Verbindung. Auch er wollte sich 

anschliessen, wenn es zu einer selbständigen Aktion im Westen kom-

men sollte, wie er Rommel persönlich erklärt hatte. Aber jetzt war 

ihm jede Befehlsgewalt genommen. 

Falkenhausen war gleichfalls von Berlin aus angerufen worden. 

Angeblich wollte ihn Generaloberst Fromm persönlich sprechen, 

aber in Wirklichkeit ist es auch diesmal Beck gewesen. Die fern-

mündliche Verständigung war jedoch so schlecht, dass der General 

eben noch hören konnte: 

«Der Führer ist tot. Alle anderen Nachrichten sind falsch.» 

«Ich höre gerade etwas anderes!» 

«Das stimmt nicht.» 

«Weiss das Kluge?» 

«Ja, ich habe eben mit ihm gesprochen. Haben Sie noch eine 

Frage?» 

Dann wurde das Gespräch unterbrochen. 

Nach diesem kurzen Telefonat liess sich Falkenhausen sofort mit 

La Roche-Guyon verbinden. Kluge bestätigte, dass auch er von Ber-

lin aus angerufen worden sei; aber er glaube nicht an den Tod Hitlers. 

Jedenfalls werde er zunächst einmal die Wahrheit feststellen lassen 

und dann wieder Nachricht geben, sobald er Bestimmtes wisse. Vor 

allem müsse man sich doch einmal über die tatsächliche Lage unter-

richten. General von Falkenhausen stimmte dem bei und bat um bal-

digen Bescheid. Auch er wartete vergeblich. Kluge hat auch ihn nicht 

wieder angerufen oder anrufen lassen. Er hat sich in einem anderen 

Sinne entschieden. 

Dabei hatte ein ganz besonderer Grund dafür bestanden, dass sich 

General von Falkenhausen nach dem Anruf Becks sofort mit Kluge 

in Verbindung setzte. Dem Telefonat am späten Nachmittag des 20. 

Juli war nämlich vor Kurzem eine ausführlich persönliche Bespre-

chung zwischen Kluge und Falkenhausen vorausgegangen, und zwar 

am 9. Juli, also kurz nachdem Kluge den Oberbefehl im Westen über-

nommen hatte. Er hatte an diesem Tage den General der Inf. von Sal-

muth, Oberbefehlshaber der 15. Armee, in Tourcoing besucht und 

bei dieser Gelegenheit auch Falkenhausen getroffen. Diesem gegen- 

131 



über verhielt er sich ganz anders als gegenüber Rommel. Unter vier 

Augen erklärte er nämlich von sich aus, dass man unbedingt handeln 

müsse, wenn man eine Katastrophe verhindern wolle. Falkenhausen 

wandte zwar ein, dass es eigentlich schon zu spät sei, bestärkte aber 

Kluge dennoch in dessen Absicht, weil doch jeder Tag nur neue sinn-

lose Verluste koste und die Lage immer verzweifelter werde. Dersel-

ben Meinung war offensichtlich auch Kluge; da ihn aber noch nie-

mand im Westen kannte, wollte er erst einmal die Armeen und kom-

mandierenden Generale besuchen. Das war sicher zweckmässig, 

denn Kluge war ja seit 1941 ununterbrochen im Osten. Zum Ab-

schied bat Falkenhausen den Feldmarschall noch einmal dringend, 

auf alle Fälle loszuschlagen, und zwar so rasch wie möglich. Der 

Handschlag, mit dem sich Kluge von ihm verabschiedete, schien eine 

Bekräftigung und ein Versprechen. 

Aber nun am 20. Juli war alles anders. Warum zögerte der Feld-

marschall? Hatte er auf einmal Angst vor seiner eigenen Courage? 

Oder wollte er nur warten, bis er ganz klar sah? Gewiss, die Lage 

war undurchsichtig. Aber war das jetzt noch entscheidend? Rommel 

hätte an Kluges Stelle anders gehandelt. 

Um diese Zeit, also zwischen 19 und 20 Uhr, war man in der Ber-

liner Bendlerstrasse sehr zuversichtlich, trotz der widersprechenden 

Nachrichten aus dem Führerhauptquartier. Generaloberst Bede tele-

fonierte nicht nur persönlich mit den ihm bekannten Oberbefehlsha-

bern an den verschiedenen Fronten, sondern erliess auch seine ersten 

Befehle als Oberster Befehlshaber, die vor allem die Räumung Kur-

lands und damit die Rettung der Kurlandarmee bezweckten. Nach 

den vorliegenden Nachrichten schienen die Widerstandskräfte wohl 

in der Lage, bald die militärische und politische Macht im Reiche an 

sich zu bringen. Nur die Truppen, die in und um Berlin alarmiert 

waren, blieben ohne persönliche Führung von Seiten der Gruppe 

Beck und wurden rasch unsicher. So sollte es sich verhängnisvoll 

erweisen, dass man sich in der Bendlerstrasse darauf beschränkte, 

von den Geschäftszimmern aus zu telefonieren und Fernschreiben 

hinauszugeben. Allerdings war dies auch darin begründet, dass jeder 

einzelne führende Kopf noch in der Zentrale gebraucht wurde. 
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Inzwischen war Feldmarschall von Witzleben, der auf dem Lande 

im Ruhestand lebte, gleichfalls in der Bendlerstrasse eingetroffen. Er 

war dazu bestimmt, den Oberbefehl über die Wehrmacht zu überneh-

men. Mit seiner Unterschrift war um 19.28 Uhr das folgende Fern-

schreiben hinausgegangen: 

I. Innere Unruhen. 

Eine gewissenlose Clique frontfremder Parteiführer hat es unter 

Ausnutzung der gegenwärtigen Lage versucht, der schwer ringenden 

Front in den Rücken zu fallen und die Macht zu eigensüchtigen 

Zwecken an sich zu reissen. 

II. In dieser Stunde höchster Gefahr hat die Reichsregierung zur 

Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung den militärischen Aus-

nahmezustand verhängt und mir zugleich mit dem Oberbefehl über 

die Wehrmacht die vollziehende Gewalt übertragen. 

III. Hierzu befehle ich: 

1. Ich übertrage die vollziehende Gewalt – mit dem Recht der 

Delegation auf die territorialen Befehlshaber – in dem Heimatkriegs-

gebiet auf den Befehlshaber des Ersatzheeres unter gleichzeitiger Er-

nennung zum Oberbefehlshaber im Heimatkriegsgebiet, in den be-

setzten Westgebieten auf den Oberbefehlshaber West (Ob.Bef. der 

Heeres-Gruppe B) . . . 

2. Den Inhabern der vollziehenden Gewalt sind unterstellt:  

a) sämtliche in ihrem Befehlsbereich befindlichen Dienststellen und 

Einheiten der Wehrmacht einschliesslich der Waffen-SS, des RAD 

und der OT. 

b) alle öffentlichen Behörden (des Reiches, der Länder und der Ge-

meinden), insbesondere die gesamte Ordnungs-, Sicherheits- und 

Verwaltungspolizei. 

c) alle Amtsträger und Gliederungen der NSDAP und der ihr ange-

schlossenen Verbände. 

3. Die gesamte Waffen-SS wird mit sofortiger Wirkung in das 

Heer eingegliedert. 

4. Die Inhaber der vollziehenden Gewalt sind für die Aufrechter-

haltung der Ordnung und öffentlichen Sicherheit verantwortlich. Sie 

haben insbesondere zu sorgen für: 
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a) die Sicherung der Nachrichten anlagen, b) die Ausschaltung des 

SD. 

Jeder Widerstand gegen die militärische Vollzugsgewalt ist rück-

sichtslos zu brechen. 

5. In dieser Stunde höchster Gefahr für das Vaterland ist Ge-

schlossenheit der Wehrmacht und Aufrechterhaltung aller Disziplin 

oberstes Gebot. 

Ich mache es deshalb allen Befehlshabern des Heeres, der Kriegs-

marine und der Luftwaffe zur Pflicht, die Inhaber der vollziehenden 

Gewalt bei Durchführung ihrer schwierigen Aufgabe mit allen zu 

Gebote stehenden Mitteln zu unterstützen und die Befolgung ihrer 

Weisungen durch die untergeordneten Dienststellen sicherzustellen. 

Der deutsche Soldat steht vor einer geschichtlichen Aufgabe. Von 

seiner Tatkraft und Haltung wird es abhängen, ob Deutschland ge-

rettet wird. 

Der Oberbefehlshaber der Wehrmacht gez. von 

Witzleben Generalfeldmarschall 

AHA/Stab 111/44 g. Kdos. Chefs v. 20.7.44. 

Graf Stauffenberg 

Am seidenen Faden 

Das Fernschreiben Witzlebens, das zwischen 19 und 20 Uhr ein-

ging, war die erste scheinbar offizielle Nachricht, die Kluge in La 

Roche-Guyon erreichte. Es wirkte wie eine Bombe. Denn gleichzei-

tig mit ihm wurde kategorisch die Rundfunknachricht dementiert 

und mit aller Bestimmtheit erklärt: «Der Führer ist tot. Alle getroffe-

nen Massnahmen sind beschleunigt durchzuführen.» Fernschreiben 

und Zusatz hatten bisher nur das Hauptquartier St. Germain erreicht, 

aber der erste Generalstabsoffizier, Oberst Zimmermann, der jetzt 

dort die ganze Verantwortung trug, gab sie persönlich und, wie er 

sagte, «der Wissenschaft halber», nach La Roche-Guyon weiter. 
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Also war Hitler doch tot! Das Fernschreiben mit der Unterschrift 

Witzlebens als des neuen Oberbefehlshabers der Wehrmacht machte 

den stärksten Eindruck auf Kluge. Wenn es so stand, dass Hitler be-

seitigt war und die Gruppe um Beck und Witzleben wirklich die 

Macht übernommen hatte, dann brauchte auch er nicht mehr zu zö-

gern. Schliesslich konnte man einem alten Kameraden mehr glauben 

und vertrauen als einem Propagandaminister und seinem Rundfunk. 

Die Rundfunknachricht war also Schwindel. 

Vor einer Stunde war General Blumentritt in La Roche-Guyon 

eingetroffen. Damals beurteilte Kluge die Lage noch anders und je-

denfalls sehr zurückhaltend. Die Sondermeldung des deutschen 

Rundfunks lag gerade vor ihm auf dem Schreibtisch, als sich Blu-

mentritt bei ihm meldete. Der Feldmarschall hatte sie genommen, 

seinem Chef des Stabes gezeigt und, mit der Hand leicht darauf 

schlagend, gesagt: «Hier ist die erste Meldung des deutschen Rund-

funks, der Führer ist nicht tot, es gab nur Verwundete.» 

Das war, wie gesagt, gegen 18.30 Uhr. Jetzt, etwa anderthalb 

Stunden später, stand Kluge ganz unter dem Eindruck des Fern-

schreibens Witzlebens. Nun glaubte auch er an den Tod Hitlers. 

Sollte er da nicht doch handeln, wie er mit Falkenhausen besprochen 

hatte? Ja, die Stunde war offenbar da. Nun galt es, grosse Entschlüsse 

zu fassen. 

Zwischen 19.30 Uhr und 20 Uhr war der Feldmarschall Günther 

von Kluge drauf und dran, mit den Berliner Widerstandskräften ge-

meinsame Sache zu machen. In diesem Sinn hat er sich auch um 

diese Zeit mit General Blumentritt beraten. Man war sich bald klar 

darüber, hier im Westen zunächst vor allem auf Waffenruhe und 

Waffenstillstand hinzuarbeiten, so wie es Rommel plante. Was sollte 

dazu als erstes geschehen? Es gab keine lange Debatte. Vor allem 

sollte der V-Beschuss gegen England eingestellt werden. Dieser Be-

schuss mit dem FZG, dem Feldzeuggerät 76, wie der amtliche Deck-

name lautete, unterstand nämlich dem Oberbefehlshaber West, zu 

dessen Befehlsbereich ein eigenes Generalkommando für den takti-

schen Einsatz der V-Waffen gehörte. 
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In der Nacht vom 15. auf den 16. Juni hatte man nach England zu 

schiessen begonnen, und dies war ja auch der unmittelbare Anlass 

gewesen, dass Hitler kurz darauf nach dem Westen kam und seinen 

Gefechtsstand bei Soissons besuchte. Aber bereits am nächsten Tag 

war er bekanntlich wieder zurückgefahren. 

Die V-Waffe, die auch die hohen Stäbe im Westen mit hochge-

spannter Hoffnung erwartet hatten, erwies sich als böse Enttäu-

schung. Man erkannte nämlich sehr bald, dass es sich zwar um ein 

neues Raketengeschoss von gewaltiger Reichweite, aber niemals um 

eine wirklich kriegsentscheidende, ja auch nur operative Waffe han-

delte: das neue Gerät konnte zwar ohne besonderes Risiko auf bisher 

nie erreichte Entfernungen schiessen, aber bei 300 Kilometer 

Schussweite hatte es dafür auch etwa 12 Kilometer Streuung. Man 

vermochte also damit nur grosse Flächenziele zu treffen, aber keine 

enger begrenzten Häfen, Aufmarsch- oder Versammlungsräume, wie 

die deutschen Heerführer gehofft hatten. So war auch keine Rede da-

von, etwa die feindlichen Ein- und Ausladungen oder den Nachschub 

im Landekopf damit zu lähmen. Nur ein Geistesgestörter konnte von 

einer solchen Waffe die Wende des Krieges erwarten. 

Kluge und Blumentritt waren sich längst darüber im Klaren. 

Wozu diese ganzen V-Waffen? Es handelte sich doch nur um ein – 

wenn auch den Engländern recht unangenehmes – Störfeuer auf Lon-

don und andere zivile Flächenziele in England, nur dazu angetan, den 

Luftkrieg der Alliierten gegen die deutsche Zivilbevölkerung noch 

weiter zu verschärfen. So war es naheliegend, dass Kluge die Absicht 

hatte, als erste Massnahme nach Hitlers Tod das V-Feuer einzustel-

len. Es war ja doch zwecklos. Mit den Alliierten würde sich dann 

leichter verhandeln lassen, vor allem auch wegen der Einstellung des 

Luftkrieges – und diese Einstellung sollte ja der Preis sein, den man 

für die freiwillige Räumung der Westgebiete verlangen wollte. Diese 

Räumung war dann die nächste Etappe; auch darüber war man sich 

einig. 

Der Verzicht auf die sagenhafte «Wunderwaffe» ist also die erste 

Reaktion des Oberbefehlshabers West auf den angeblichen Tod 

Adolf Hitlers gewesen. Das verdient besonders hervorgehoben zu 
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werden. Es war die erste Geste des Feldmarschalls von Kluge gegen-

über den westlichen Alliierten oder sollte es doch werden. So stark 

wirkte der Tagesbefehl mit der Unterschrift Witzlebens auf Kluge. 

Ja, Kluge war in dieser Stunde bereit, sich anzuschliessen. In Ber-

lin war Revolution, eine Revolution von oben, unter militärischer 

Führung. Die neue Reichsregierung, die da genannt wurde, bestand 

nicht mehr aus Nationalsozialisten, sonst hätte ein Witzleben niemals 

den Oberbefehl über die Wehrmacht übernommen; sie bestand aus 

dem Generalobersten Beck und seinen Widerstandskräften. Was der 

neue Oberbefehlshaber der Wehrmacht befahl, war im Übrigen äus-

serst vernünftig, so vor allem die Massnahme, die Waffen-SS sofort 

in das deutsche Heer einzugliedern und damit dieser Sonderarmee ein 

Ende zu machen. Besonders im Westen würde das klare Verhältnisse 

schaffen und die Heerführung erleichtern. Auch dass man den Sicher-

heitsdienst beseitigen sollte, entsprach dem persönlichen Wunsche 

Kluges, wie sicher dem der grossen Mehrzahl des deutschen Volkes. 

In dieser Stunde stand Kluge unmittelbar vor dem Entschluss, sich 

Beck in Berlin bedingungslos zu unterstellen, und zwar mit den ge-

samten deutschen Truppen im Westen. Es hätte unabsehbare Folgen 

haben können, wenn dies noch vor dem Eintreffen Stülpnagels ge-

schehen wäre. 

Wie ist die wirkliche Lage? 

Aber schon wieder rief Oberst Zimmermann an. «Was, zum Teu-

fel, ist wieder los?» fragte Kluge ungehalten, als Blumentritt den Hö-

rer abnahm, um mit Zimmermann zu telefonieren. Nun, ein neues 

Fernschreiben war eingetroffen. Aber diesmal stammte es nicht von 

Witzleben, sondern von Keitel, von ihm persönlich unterzeichnet. 

Das war schwerwiegend; da hatte sich in der «Wolfsschanze» offen-

bar nichts geändert. Der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht  
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konnte also noch immer fungieren und jetzt ein Fernschreiben zu al-

len hohen Kommandobehörden schieben, dass Adolf Hitler noch 

lebte. 

Kluge war sichtlich nervös geworden. Was war da los? Hier ein 

Tagesbefehl von Witzleben als neuem Oberbefehlshaber der Wehr-

macht und hier ein Fernschreiben und ein Befehl von Keitel. Was, 

zum Teufel, stimmte nun wirklich? Nein, es war doch unmöglich, 

sich der Bendlerstrasse zu unterstellen, solange man nicht wusste, 

was da gespielt wurde. Wenn Hitler tatsächlich noch lebte, war es 

nicht zu verantworten, selbständig zu handeln. 

Kluge unterbrach das Gespräch mit seinem Chef Blumentritt, das 

er bis eben über die ersten Massnahmen geführt hatte. Man musste 

warten; jetzt durfte nichts Unbedachtes geschehen! Vor allem war, 

wie gesagt, die Lage zu klären. «Stellen Sie fest», befahl Kluge Blu-

mentritt, «was richtig ist und was falsch. Das muss sich doch machen 

lassen. Bis dahin bleibt alles beim alten.» «Jawohl, Herr Feldmar-

schall», sagte Blumentritt, und dann begann er sofort, nach allen Sei-

ten zu telefonieren. 

Auch Blumentritt glaubte in diesen Minuten, dass sich die Wahr-

heit leicht werde feststellen lassen. Man brauchte doch nur abzuhe-

ben und die nötigen Fernverbindungen zu verlangen, denn auf das 

Zauberwort «Führungsblitz» standen sie ja praktisch sofort nach al-

len Himmelsrichtungen zur Verfügung. So verlangte Blumentritt vor 

allem die «Wolfsschanze» in Ostpreussen und hatte auch rasch Ver-

bindung. Aber er erreichte weder Keitel noch Jodl, die er vor allem 

sprechen wollte. Dann verlangte Blumentritt den Stellvertreter Jodls, 

General der Artillerie Warlimont. 

Aber auch dieser war nicht zu erreichen. So dauerte es lange Mi-

nuten, in denen am anderen Ende der Leitung immer wieder gesagt 

wurde: «Augenblick, der Herr General muss noch gesucht werden.» 

Dann kam nach einer Viertelstunde endlich Bescheid, General War-

limont sei eben in einer Besprechung mit Feldmarschall Keitel und 

könne im Augenblick nicht telefonieren. War das nicht wieder recht 

merkwürdig, ja in hohem Grade verdächtig? Kluge wiegte den Kopf, 

als ihm Blumentritt dieses sonderbare Ergebnis meldete. 
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In Wirklichkeit war dies aber nur zu begreiflich. Denn gerade am 

Nachmittag des 20. Juli war ja der Duce zum Besuch nach Ost-

preussen gekommen, und Hitler widmete sich Mussolini. Auch Kei-

tel und Jodl waren mit ihren italienischen Gästen beschäftigt. So lief 

manches nicht so, wie es vielleicht unter normalen Umständen ge-

laufen wäre. Aber wer im Westen konnte das wissen! Die Zeit 

drängte und rief nach einer Entscheidung. 

General Blumentritt versuchte andere Wege. Wenn man von Ost-

preussen keine sichere Auskunft bekommen konnte, vielleicht gab es 

Nachrichtenquellen in nächster Nähe. In Paris sass zum Beispiel der 

Oberste SS- und Polizeiführer Frankreich, Gruppenführer Oberg, der 

Näheres wissen konnte. Blumentritt liess sich mit ihm verbinden. 

Schon gegen 3 Uhr hatte ja Finckh nach St. Germain die erste Mel-

dung gebracht, und nun, vier oder fünf Stunden später, musste der 

SS-General bestimmt genaue Nachricht oder Befehle erhalten haben, 

vielleicht von Himmler oder auch von Hitler persönlich. Zu seinem 

Erstaunen musste indessen Blumentritt hören, dass auch Oberg im 

Dunkeln tappte. «Ich weiss nichts, nicht das Geringste», sagte der 

Gruppenführer am Telefon, «und kenne nur die Rundfunkmeldung, 

nichts weiter.» War das nicht wieder recht merkwürdig? Da befand 

sich offenbar auch der Reichsführer SS und sein Stab in mehr oder 

minder grosser Verwirrung. 

Aber noch blieb ein dritter Weg offen. Es war doch anzunehmen, 

dass man im Oberkommando des Heeres, im Lager «Anna» am Mau-

ersee in Masuren, genauer Bescheid wusste. Vielleicht, dass man von 

dort endlich die Wahrheit erfahren konnte. Da sass auch der alte la 

der 4. Armee, der alte Gefährte Kluges und Blumentritts aus dem 

schrecklichen Winter 1941 auf 1942, General Stieff, als Chef der Or-

ganisationsabteilung im Generalstab des Heeres. 

Stieff, der konnte es wissen! Es dauerte auch nicht lange, bis ihn 

Blumentritt erreichte. Stieff erklärte, dass er Bescheid wisse und ge-

naue Auskunft geben könne. Aber was wusste er? Genau das, was 

weder Kluge noch Blumentritt in dieser Stunde hören wollten: der 

Führer lebte! 
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Das stand ausser Zweifel. Gerade in diesem Augenblick waren 

Offiziere bei Stieff, die Hitler nach dem Attentat mit eigenen Augen 

gesehen hatten, kaum verletzt, wie sie bezeugten. Die Rundfunk-

nachricht stimmte. Er war ohne irgendeine grössere Verletzung da-

vongekommen. «Aber woher haben Sie denn überhaupt die Nach-

richt von dem angeblichen Tod des Führers, Herr General?» wollte 

Stieff noch von Blumentritt wissen. Da schaltete sich Kluge ein, der 

bisher nur mitgehört hatte, nahm selber die Sprechmuschel und sagte 

zu Stieff durchs Telefon: «Durch ein Fernschreiben.» «Nein, Hitler 

lebt.» Stieff betonte es noch einmal. Die Wahrheit stand fest und war 

auch durch weitere gegenteilige Fernschreiben nicht mehr zu er-

schüttern. 

War das nicht seltsam, dass andere Nachrichtenquellen versagten, 

nur General Stieff zuverlässige Auskunft gegeben hatte? Wusste der 

Feldmarschall von Kluge, dass sein alter la jetzt zu den aktiven Wi-

derstandskräften gehörte? Wusste Stieff, was von seiner präzisen 

Auskunft abhing? Es ist nicht auszudenken, wie die Dinge gelaufen 

wären, wenn er in dieser Stunde den Tod Hitlers bestätigt hätte. Dann 

wären wahrscheinlich von Kluge die ersten Befehle gegeben wor-

den, die er eben mit seinem Stabschef besprochen hatte. Aber Stieff 

sagte als Soldat einfach die Wahrheit; er meldete, wie er es gelernt 

hatte, so war ihm dies in Fleisch und Blut übergegangen. Auch dieser 

Soldat taugte nicht zum Intrigenspiel der Verschwörung. Schon am 

8. August ist er mit Witzleben gehenkt worden. 

Nun wusste Kluge im Westen endlich die Wahrheit; er wusste, 

dass Hitler lebte. Die Bombe Stauffenbergs hatte gezündet, aber of-

fenbar andere Männer getroffen. Das Fernschreiben, das Witzleben 

als neuer Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht ein-

schliesslich der Waffen-SS unterzeichnet und hinausgehen hatte las-

sen, beruhte auf falschen Voraussetzungen. Die Botschaft des Rund-

funks war richtig. Gegen die Tatsachen aber half keine Enttäuschung 

oder Verzweiflung. Nun galt es scharf aufzupassen und keine Unbe-

sonnenheit durchzulassen. 

So ist der Feldmarschall Günther von Kluge zum zweitenmal um-

gefallen. Er hatte sich nicht zu den Widerstandskräften bekannt, als 
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er Beck gegenüber Farbe bekennen wollte, da ihn zuerst die Rund-

funknachricht bestimmte. Dann aber hatte er selbständig handeln 

wollen, als ihn das Fernschreiben Witzlebens erreichte – und nun, da 

er die Wahrheit erfahren, schlug er sich wieder auf die Seite des 

Mannes, von dem er sich eben noch hatte lossagen wollen. Da Hitler 

noch lebte, das Attentat also missglückt war, gab es für Kluge nichts 

anderes. In diesem Sinn sprach er auch mit seinen beiden Chefs, Ge-

neral Blumentritt und General Speidel. Er liess sie auch gar nicht 

weiter zu Worte kommen. Achselzuckend, halb bedauernd und viel-

leicht auch zum Teil erleichtert, sagte er nur: «Ja, es ist eben ein 

missglücktes Attentat.» Mit solchen «halben Sachen» wollte er 

nichts zu tun haben, früher nicht, wie er schon dem und jenem erklärt 

hatte, und heute noch weniger. Das war ja schon immer sein Stand-

punkt vor allem Goerdeler gegenüber. Nein, Kluge war kein Rom-

mel. So glaubte er auch nicht daran, dass ein Staatsstreich jemals ge-

lingen könne, wenn Hitler noch lebte. Der Führer und nur der Führer 

war nun einmal der Abgott der Massen und würde es bleiben. 

Gut, dass man den Feldmarschall Sperrle von der Luftflotte, dass 

man den Militärbefehlshaber bestellt hatte. Sie sollten genau infor-

miert, jeder Unbesonnenheit entgegentreten werden. Es war völlig 

unmöglich, jetzt noch bei einem Umsturz mitzumachen, mochte man 

sonst denken und wünschen, was man wollte! 

Bis Sperrle und Stülpnagel kamen, hat sich Kluge noch eine Weile 

mit Blumentritt unterhalten, während Speidel längst wieder in sei-

nem Dienstzimmer sass, Meldungen und Hilferufe entgegennahm 

und die Front der Heeresgruppe dirigierte. Er trug an diesem Abend 

die volle Last der militärischen Verantwortung. 

Kluge besprach sich also eingehend mit Blumentritt. Der General 

war, wie schon gesagt, bei der 4. Armee im Osten sein General-

stabschef gewesen, und zwar vierzehn Monate lang in höchst kriti-

schen Zeiten und Lagen. Seitdem verstanden sich beide trefflich, wie  
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denn die Kameradschaft, in der man Gefahren geteilt hat, sich immer 

wieder stärker erweist als jede andere Bindung. So ist auch Kluge in 

dieser halben Stunde noch einmal aus sich herausgegangen. Offen-

sichtlich stand er wie unter einem Zwang, sich auszusprechen; ja, es 

war beinahe wie eine Beichte, die er jetzt ablegte. 

«Blumentritt», so sagte er ungefähr, «Sie wissen ja oder Sie ahnen 

es, dass zwischen mir und ,denen da‘ einmal Kontakt bestanden hat. 

Die Gründe dafür brauche ich Ihnen nicht zu erzählen. Aber das wa-

ren Zeiten, in denen man noch hoffen konnte. Heute aber hoffe ich 

nicht mehr, weil das ja doch keinen Zweck hat.» Und dann erzählte 

Kluge von dem, was sich vor Kurzem ereignet hatte. Zweimal habe 

man ihn schon angerufen, unmittelbar nach seiner Rückkehr, und 

zwar von unbekannter Seite aus dem Reich, wie er sich ausdrückte. 

Eine fremde Stimme habe am Telefon erklärt: «Herr Feldmarschall, 

Sie müssen sich jetzt entscheiden.» Da habe er wieder aufgelegt, 

ohne eine Antwort zu geben. Nach unseren allerdings nur von Gise-

vius bezeugten Kenntnissen jenes Telefonates ist es also nur eine 

Teilwahrheit gewesen, die Kluge in dieser Stunde zu Blumentritt ge-

sagt hat. 

Um diese Zeit, kurz vor 20 Uhr abends, herrschte abendliche 

Stille in den Gemächern und Sälen des alten Normannenschlosses an 

der Seine. Es war, als wollte die Zeit noch einmal den Atem anhal-

ten. Nur die Fernsprecher summten noch in den Dienstzimmern der 

Führungsabteilung und am meisten im Chefzimmer General Spei-

dels unter dem Turm, dem alten Donjon oben auf dem Kreidefelsen, 

wo jetzt die Abendmeldungen einliefen; in dem saalartigen Zimmer 

des Oberbefehlshabers war es dafür umso stiller. Kluge kam auch 

auf die Ereignisse zu sprechen, die nun schon über ein Jahr und län-

ger zurücklagen. 

«Im Sommer 43», so erzählte der Feldmarschall Blumentritt, 

«sind schon zweimal Beauftragte von Beck und Witzleben zu mir 

gekommen, als ich damals noch in Smolensk sass und die ,Mitte’ 

führte. Diese Beauftragten haben mich für gewisse politische Pläne 

gewinnen wollen. Ich habe auch einmal länger mit ihnen gespro-

chen; bei der zweiten Unterredung sind mir aber Bedenken gekom- 
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men. So habe ich abgebrochen und darum gebeten, mich aus diesem 

bedenklichen Spiel herauszulassen. Dann sind diese Leute zu Gu-

derian weitergefahren, der damals kaltgestellt war, wie Sie wissen. 

Aber auch dieser hat sie abgewiesen. Eigentlich hätten wir das ja 

wohl melden müssen. Aber wer tut das?» 

Das erzählte der Feldmarschall von Kluge dem General Blumen-

tritt am frühen Abend des 20. Juli. Er ging weit in seinen Bekennt-

nissen. Aber er sagte kein Wort von seinem Besuch in Berlin, der von 

seinem Ordonnanzoffizier Schlabrendorff bezeugt ist, und er verriet 

auch keine Silbe von den Gesprächen, die er nach den vorhandenen 

Zeugnissen auch mit Bede, Goerdeler und Olbricht geführt hatte. Er 

sagte kein Wort über den Anruf Falkenhausens. Auch über den Kon-

takt mit Goerdeler hat sich Kluge bis zu seiner Todesstunde ausge-

schwiegen. Es kann durchaus sein, dass er dies nicht nur aus takti-

schen Gründen tat, sondern auch deshalb, weil er Blumentritt, den er 

schätzte, nicht durch eine gefährliche Mitwisserschaft belasten 

wollte. Die Rücksicht auf die Kameradschaft und die Schonung der 

anderen war ja überhaupt eines der stärksten Motive bei den Ereig-

nissen des 20. Juli 1944 in Frankreich. 

Vor der Entscheidung 

Um diese Zeit war General von Stülpnagel mit seinen Begleitern 

bereits auf dem Wege nach La Roche-Guyon. Man fuhr in zwei Wa-

gen. Im ersten sass neben dem Fahrer Dr. Horst, der Schwager Ge-

neral Speidels, der den Weg zeigen sollte, weil er ihn schon von wie-

derholten Besuchen kannte, und im Fond Caesar von Hofacker; im 

zweiten Wagen fuhr Stülpnagel mit seinem persönlichen Ordonnanz-

offizier Dr. Baumgart. Wegen der Jabogefahr fuhr man über Pontoise 

und dann auf einer Nebenstrasse nördlich der Seine. Linstow, der 

Chef des Stabes, war in Paris geblieben, um dort die Aktion gegen 

den SD zu überwachen, die Stülpnagel befohlen hatte. Dafür war ab-

gesprochen worden, dass Hofacker den Feldmarschall mit dem Feuer  
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seiner patriotischen Beredsamkeit auf die Seite der Widerstands-

kräfte bringen sollte. Ob nun Hitler tot war oder nicht, Stülpnagel 

hatte im Westen das Zeichen zum Aufstand gegeben, und nun lag es 

an dem Oberbefehlshaber dieses Kriegsschauplatzes, es aufzuneh-

men und zu einem Fanal zu machen. 

Die Kommandobehörden in Gross-Paris hatten in dieser Stunde 

bereits Alarm gegeben. Zu der gleichen Zeit, als im Schloss La Ro-

che-Guyon schon abendliche Ruhe herrschte, glich die Kommandan-

tur im Hotel Meurice an der Rue Rivoli einem Bienenstock vor dem 

Schwärmen. Auch dort war inzwischen die Rundfunknachricht be-

kanntgeworden, dass ein Attentat auf Hitler verübt worden sei. Kurz 

darauf hatte eine Bekannte des Generals von Boineburg, eine schwe-

dische Gräfin, angerufen und mitgeteilt, nach den letzten Nachrichten 

des schwedischen Rundfunks sei nicht nur ein Anschlag verübt wor-

den – in Berlin sei auch schon die Revolution ausgebrochen, so dass 

man mit einem baldigen Ende des Krieges rechnen könne. Wie ein 

Lauffeuer verbreiteten sich die widersprechendsten Gerüchte in den 

Zimmern und Diensträumen. 

Da hiess es auch unter anderem, dass die SS gegen Hitler ge-

putscht habe – und das war die Nachricht, die am meisten geglaubt 

wurde. So leuchtete es auch ein, dass vom Militärbefehlshaber der 

Befehl kam, die SS und den SD in Paris zu verhaften und festzuset-

zen. 

Endlich hatte man auch den Regimentskommandeur des Siche-

rungsregiments Nr. 1, Oberstleutnant von Kraewel, gefunden. Aber 

vielleicht war es nicht einmal ungünstig, dass die Aktion bisher da-

durch verzögert wurde. Jedenfalls ordnete Boineburg an, bis zum 

Einbruch der Dunkelheit damit zu warten – und nicht sofort loszu-

schlagen, wie es Stülpnagel befohlen hatte. Denn nur so konnte ver-

mieden werden, dass allzuviele Pariser mit eigenen Augen sahen, wie 

Deutsche Deutsche verhafteten. Ausserdem hatte man noch den Vor-

teil, dass inzwischen Zapfenstreich war, die Masse der SS- und SD-

Männer sich schon in ihren Quartieren befand und dort «in einem 

Aufwaschen» verhaftet werden konnte. 
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So brach bereits die Dämmerung herein, als das II. Bataillon des 

1. Wachregiments ausrückte. Im abendlichen Paris ist das damals 

nicht weiter aufgefallen. Im Übrigen war man ziemlich sicher, dass 

alles klappen werde. Man wäre ja nicht bei den «Preussen» gewesen, 

wenn die Stosstrupps und Panzerfahrzeuge die ganze Aktion nicht 

schon in allen Einzelheiten geübt hätten. Auch von der Führung war 

sie schon durchgespielt worden, und zwar mit allen Möglichkeiten 

und eventuellen Zwischenfällen. So fiel in Paris bereits der entschei-

dende Schlag, als General von Stülpnagel noch in La Roche-Guyon 

mit Feldmarschall von Kluge verhandelte. 
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Elftes Kapitel 

SCHWARZE STUNDEN 

D 
er Abend des 20. Juli war unterdessen hereingebrochen. Nicht 

nur im alten Reichskriegsministerium an der Berliner Bendler- 

strasse, sondern auch auf dem Gefechtsstand der Heeresgruppe in La 

Roche-Guyon erlebte er eine deutsche Tragödie. In ihrem Verlauf 

kam es in Frankreich zwar noch nicht zu den Selbstmorden und Exe-

kutionen, die in Berlin diesen Tag so grausig beschliessen sollten – 

aber auch hinter der Westfront wurde die unheilvolle Entzweiung 

sichtbar, die schon seit Langem durch das deutsche Offizierskorps 

hindurchging. Dieser Riss sollte nicht allein zur Vernichtung von 

vielen Einzelnen führen, die sich gegen Hitler gestellt hatten, son-

dern schliesslich zur Vernichtung der deutschen Wehrmacht. Zu ei-

nem nicht geringen Teil ist sie am Ende Selbstvernichtung gewesen, 

und war es auch schon am 20. Juli. Wie zerfallen die Wehrmacht in 

sich war, wie tief entzweit auch in ihren führenden Männern, das 

sollte an diesem Abend im Reich wie in Frankreich offenbar werden. 

Zuerst war der Oberbefehlshaber der Luftflotte 3, Generalfeld-

marschall Sperrle, in La Roche-Guyon eingetroffen. Es war kurz 

nach 20 Uhr abends. Sperrle wusste nichts Neues ausser der Rund-

funkbotschaft über die Ereignisse im Reiche, und schien ziemlich 

verdrossen und unbeteiligt. Er sprach mit Kluge unter vier Augen. 

Aber nach dieser Besprechung, die kaum eine Viertelstunde dauerte 

und offenbar keine neuen Gesichtspunkte brachte, empfahl er sich 

wieder, um nach seinem Hauptquartier in Paris heimzufahren. Der 

Oberbefehlshaber der Luftflotte 3 hatte im Augenblick andere, für  

146 



ihn und seinen Stab offenbar sehr viel dringlichere Sorgen, über die 

auch seine pompöse Arbeitsstätte im Palais Luxembourg nicht mehr 

hinwegtäuschte. Die ganze Luftflotte West war jetzt praktisch etwa 

auf die Stärke eines Geschwaders zusammengeschmolzen und konn-

te gerade noch über rund 100 einsatzbereite Flugzeuge verfügen. Da 

war es kein Wunder, wenn am Tage das schwarz-weisse Balkenkreuz 

am Himmel über dem normannischen Schlachtfeld kaum sichtbar 

wurde und die Nachteinsätze immer neue Kopfzerbrechen bereiteten. 

Wie und wo sollte man Schwerpunkte bilden? In der Luft waren die 

Alliierten zwanzigfach überlegen. Aber gerade deshalb brauchte man 

jetzt den Generalfeldmarschall persönlich, um die Entscheidung dar-

über zu treffen, wie die Reste der deutschen Luftwaffe im Westen 

zweckmässig zu ihren nächtlichen Störangriffen verteilt wurden. So 

verabschiedete sich Sperrle, ohne die Ankunft des Militärbefehlsha-

bers abzuwarten. Für ihn und seinen Wehrmachtteil hatte sich an die-

sem 20. Juli nicht das geringste geändert; sein Stab und die Offiziere 

der Luftwaffe in der französischen Hauptstadt waren in keiner Weise 

«im Bilde». Auch das hatte Folgen, die beinahe zu gefährlichen Frik-

tionen geführt hätten; beinahe wäre es in Paris zum Kugelwechsel 

zwischen Heer und Luftwaffe gekommen . . . 

Kurz darauf erreichte Stülpnagel mit seinen Begleitern La Roche-

Guyon. Es war noch abendlich hell, als die beiden Wagen das grosse 

Portal passierten und die Herren im Hofe des Schlosses unter den 

senkrecht aufsteigenden Kreidefelsen ausstiegen. Schweigend gin-

gen sie über die steinerne Freitreppe hinauf in den Vorsaal, wo sich 

Stülpnagel melden liess. Er wurde mit seiner Begleitung sogleich zu 

Kluge gebeten. Auf einen Wink seines Oberbefehlshabers blieb Dr. 

Baumgart, bis jetzt noch immer nicht eingeweiht, bei den Ordon-

nanzoffizieren im Vorzimmer. Dann betraten die Wissenden, also 

Stülpnagel selbst, Oberstleutnant von Hofacker und Kriegsverwal-

tungsrat Dr. Horst den Saal mit den Ahnenbildern, der schon manche 

geschichtliche Stunde gesehen hatte. Von Kluge in der ihm eigenen, 

ein wenig betonten Würde, und von Blumentritt kameradschaftlich 

wie immer begrüsst, nahm der General mit seinen Begleitern Platz.  
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Auch General Speidel kam einen Augenblick herein, wurde aber 

bald schon wieder hinausgerufen, da jetzt auf ihm allein die Last der 

operativen Führung ruhte. So sassen an diesem Abend gegen 20.30 

Uhr die sechs Hauptpersonen der Tragödie des 20. Juli in Frankreich 

noch einmal um einen Tisch: drei, die heute noch leben, nämlich 

Blumentritt, Speidel und Horst, und jene drei anderen, die ihr Leben 

zum Opfer bringen mussten, Kluge, Stülpnagel und Hofacker. Kluge 

war von betonter äusserer Ruhe, während dem Militärbefehlshaber 

und Hofacker die innere Spannung anzumerken war. Die Entschei-

dung über die deutsche Zukunft musste in dieser Besprechung fallen. 

Nach Blumentritts Bericht hat die dramatische Stunde mit einem 

hinreissenden Vortrag Caesar von Hofacker begonnen. Er sprach zu-

erst, etwa 15 Minuten lang, nachdem Stülpnagel gebeten hatte, dass 

der Oberstleutnant – er war übrigens Reserveoffizier der Luftwaffe 

und nicht des Heeres – das Wort ergreifen dürfe. Kluge nickte zu-

stimmend. Mit verhaltener Erregung legte nun Hofacker die Karten 

offen auf den Tisch. Wie immer, wenn es um die Befreiung ging, 

sprach er mit dem Feuer der Überzeugung. Er schilderte Kluge die 

Vorgeschichte wie die Leitgedanken der Opposition gegen Hitler 

und dann sagte er unumwunden, warum man sich schliesslich zu 

dem Anschlag habe entschliessen müssen: «Angesicht der Lage an 

allen Fronten blieb keine andere Möglichkeit mehr offen!» Den Plan 

und die Durchführung des Attentats beschrieb er so eingehend, dass 

seine Zuhörer wie erstarrt dasassen. «Ich selbst», bekannte er, «bin 

seit dem Herbst 1943 Verbindungsmann zwischen dem Kreis um 

Generaloberst Beck und Oberst Graf Stauffenberg und der Pariser 

Gruppe um General Stülpnagel.» Der mutige Oberstleutnant gab sich 

völlig in Kluges Hände. Er tat dies freilich auch, weil ihm offenbar 

Beck von der Besprechung mit Kluge Ende 1943 erzählt hatte. 

Der Feldmarschall hörte zu, ohne Hofacker ein einziges Mal zu 

unterbrechen. Er gab auch kein Zeichen der Zustimmung oder der 

Ablehnung. Aber gerade dieses Schweigen lastete auf den Versam-

melten. Die Atmosphäre in dem Raum, der allmählich in der Däm- 
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merung versank, wurde inzwischen drückend. Umso mehr steigerte 

sich Hofacker gegen Ende seiner Ansprache. «Herr Feldmarschall», 

sagte er, sich zusammenraffend und Kluge fest ins Auge fassend, 

«was in Berlin geschieht, ist nicht das Entscheidende. Sehr viel wich-

tiger sind die Entschlüsse, die hier in Frankreich gefasst werden. Ich 

appelliere an Sie im Namen der deutschen Zukunft, dass Sie das tun, 

was an Ihrer Stelle der Feldmarschall Rommel getan hätte, den ich 

hier noch am 9. Juli unter vier Augen gesprochen habe. Sagen Sie 

sich los von Hitler und übernehmen Sie die Führung der Befreiungs-

aktion im Westen. In Berlin ist die Staatsgewalt auf Generaloberst 

Beck als vorläufigen Staatschef übergegangen; schaffen Sie nun an 

der Westfront gleichfalls vollendete Tatsachen. Die Soldaten wie das 

Volk werden es Ihnen danken. Beenden Sie hier den Krieg, indem 

Sie Verhandlungen einleiten. Machen Sie hier im Westen Schluss mit 

dem blutigen Morden, damit das Ende nicht noch fürchterlicher wird, 

und verhindern Sie damit die schrecklichste Katastrophe der deut-

schen Geschichte.» 

Mit solchen oder ähnlich eindringlichen Worten muss Caesar von 

Hofacker an diesem geschichtlichen Abend zu Kluge gesprochen ha-

ben. 

Aber der Feldmarschall zeigte keine Bewegung, nachdem der 

Oberstleutnant geendet hatte. Er sass mit steinerner Miene in seinem 

Sessel und betrachtete ab und zu seine Hände. Die Schwankungen 

der letzten Stunden waren vorüber. Nach der sicheren Nachricht, die 

er durch Stieff erhalten, hatte er seine Entscheidung bereits getroffen. 

Er wusste, dass der Oberste Befehlshaber lebte und sich in der 

«Wolfsschanze» nicht das geringste geändert hatte. Nicht als politi-

scher Kopf, sondern als der taktische Fachmann, der er nun einmal 

war, also auf Grund der augenblicklichen Lage, fasste er seine Ent-

schlüsse. Da war es mehr, als er veranworten wollte oder nach seinem 

Charakter verantworten konnte, was dieser Oberstleutnant d. R. von 

ihm verlangte. So sprang der Altpreusse Günther von Kluge nicht 

über den Schatten des militärischen Gehorsams. Der in seiner Art 

ausgezeichnete Militär konnte sich nicht zu dem durchringen, was 
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Stülpnagel schon getan hatte und Rommel hatte tun wollen. Er hatte 

der Kameradschaft genügt, als er die ganze Zeit über mitanhörte, was 

«diese Leute» zu sagen hatten, aber in seiner Entscheidung, auf 

Grund der augenblicklichen Situation getroffen, konnte ihn auch die 

feurigste Rede nicht wankend machen, jetzt nicht mehr! 

Kluge stand auf und machte einige Schritte, wie um von der klei-

nen Versammlung Distanz zu gewinnen. Dann wandte er sich ihr von 

Neuem zu, vollkommen ruhig und überlegen. Während der Rede 

Hofackers war er offensichtlich die Lage noch einmal durchgegan-

gen, wie man das eben als Militär zu tun pflegt. Er sah keinen Anlass, 

auf den Appell Hofackers des näheren einzugehen. So sagte er nur: 

«Ja, meine Herren, eben ein missglücktes Attentat.» 

Kluge hatte für seine Person damit die Bilanz des Tages und des 

Anschlags gezogen. Es gab für ihn keinen Zweifel mehr darüber, was 

er wollte und was er zu tun hatte. Aber gerade damit, mit einer sol-

chen Entschiedenheit, hatten die anderen nicht gerechnet. 

Stülpnagel wurde abwechselnd rot und blass. Er war schon wäh-

rend der Rede Hofackers unruhig geworden, da er Kluges Gleichgül-

tigkeit fühlte. Was war mit dem Feldmarschall? Vor etwa zwei Stun-

den hatte er ihn mit Beck verbinden lassen, und die beiden hatten 

gewiss miteinander gesprochen, wie sie schon früher miteinander ge-

sprochen hatten. So beugte er sich vor und sagte zu Kluge sichtlich 

befremdet: «Herr Feldmarschall, ich dachte, dass Sie Bescheid wüs-

sten.» «Nein», erwiderte Kluge mit einer gewissen Schärfe, «keine 

Ahnung habe ich!» Nun war dem Militärbefehlshaber mit einem 

Schlage klar, dass sich der Oberbefehlshaber West der Befreiungs-

aktion versagte. Was in Smolensk und Berlin vorausgegangen, war 

nur eine «unverbindliche Fühlungnahme» gewesen! 

Stülpnagel war es auf einmal wie zum Ersticken. Er hielt es nicht 

länger aus in dem dumpfen Saal, in der kleinen Versammlung. So 

erhob er sich schnell und ging in den Terrassengarten vor den hohen 

Schlossfenstern hinaus. Dort blühten die Sommerrosen, die in der 

150 



hereinbrechenden Nacht einen Duft wie von einer anderen Welt ver-

breiteten. Stülpnagel ging weiter, ohne auf sie zu achten. In diesem 

Augenblick erfüllte ihn nur ein einziger, fürchterlicher Gedanke: al-

les ist zu Ende. Die Welt der Kameradschaft, auf die er bisher ver-

traut hatte, brach an diesem Abend zusammen. Was bedeutete noch 

das Recht und die Ehre des deutschen Namens, die man doch wieder 

herstellen wollte? Wie ein bodenloser Abgrund tat sich das Nichts 

auf hinter der leeren Phrase. 

Doch eine seltsame Ruhe, so scheint es, kam bald wieder über den 

Nachkommen alter Soldatengeschlechter. Kam es wirklich allein auf 

Kluge an? Er trat wieder in das Gemach zurück. Vielleicht ahnte 

Kluge, welche geschichtliche Tragödie von hier aus ihren Anfang 

nehmen sollte. Vielleicht wusste er, dass viele Kameraden auch im 

Vertrauen auf ihn, auf seine früheren Äusserungen gegen Hitler, an 

der Verschwörung teilgenommen hatten. 

Kluge hatte sich entschieden. Er hatte die Lage geklärt, er hatte 

die Chancen abgewogen. Hitler lebte – das gab den Ausschlag. Der 

Feldmarschall Günther von Kluge leistete seinen Widerruf. Aber 

trotzdem: in Paris marschierten bereits die Truppen, die auf Befehl 

des Militärbefehlshabers, General Karl Heinrich von Stülpnagel, SS 

und Gestapo festsetzten. 

Henkersmahlzeit 

«Meine Herren, darf ich zum Essen bitten!» Kluge hatte die übli-

che gastliche Formel gesagt, als ob nichts geschehen wäre. Man ging 

in das kleine Esszimmer nebenan. Schweigend setzte man sich wie 

üblich, zwanglos nach der «Anciennität», um die weissgedeckte 

ovale Tafel. Die Einladung zum Essen hatte die Aussprache beendet. 

Aber während die Lähmung bei allen anderen anhielt, schien Kluge 

aufzuatmen und ass mit Hunger. Vielleicht war ihm ein Stein von der 

Seele, seit er seine Entscheidung getroffen hatte. Jedenfalls sprach er 

jetzt lebhaft, unbekümmert und bestritt fast allein die Unterhaltung.  
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Er erzählte von seinen Frontfahrten und den Erlebnissen bei der 

Truppe. Er gab Prognosen, wie sich der Grosskampf im Raum von 

Caen noch weiter entwickeln werde. Das war das einzige Thema, mit 

dem er sich während des Essens beschäftigte, vielleicht auch seine 

Zuhörer abzulenken versuchte. 

Aber das rein Militärische schien jetzt die kleine Gesellschaft 

nicht anzusprechen. Sie sass noch immer wie versteinert. Vor allem 

Stülpnagel und Hofacker hoben den Kopf nicht von den Tellern, auf 

denen sie die Speisen kaum anrührten, und antworteten nur einsilbig, 

wenn sie gefragt wurden. General Speidel, den man zum Essen ge-

holt hatte, wurde bald wieder hinausgerufen, da er von den Frontstä-

ben verlangt wurde. Bei Caen und St. Lö tobten blutige Kämpfe. Der 

Schrei nach Reserve und Nachschub drang durchs Telefon zum Ge-

fechtsstand der Heeresgruppe und musste beschwichtigt werden. 

Aber wie? Frische Truppen kamen nur tropfenweise, während zahl-

reiche intakte Gross verbände noch immer untätig in Frankreich la-

gen, an der Biskaya, am Mittelmeer, auf den Kanalinseln und vor 

allem in Nordfrankreich. Aber sie wurden von Hitler nicht freigege-

ben, weil er keinen Entschluss im Grossen zu fassen vermochte. Das 

alles lastete an diesem Abend auf Speidel. Ausserdem wollten die 

Oberbefehlshaber und Chefs der Armee wissen, was sich denn, um 

Gottes willen, in der «Wolfsschanze» ereignet habe. Die Rundfunk-

nachricht hatte wie die Bombe Stauffenbergs eingeschlagen. General 

Speidel sagte, was er wusste, und verwies darauf, dass noch genauere 

Nachrichten eingezogen würden. Im Übrigen erklärte er aber, dass 

die Ereignisse auf die Haltung der Front keinen Einfluss haben dürf-

ten: es ging ja um diese Front und war immer in erster Linie um sie 

gegangen, auch wenn man selbständig handeln und sich von Hitler 

lossagen wollte. Denn wenn die Front brach, hatte man ja der ande-

ren Seite nichts mehr zu bieten . . . Ganz auf sich allein gestellt, hatte 

Speidel seine Entscheidungen zu treffen. Er war jetzt nur der Gene-

ralstabschef einer schwerringenden Heeresgruppe, nichts anderes. 

Das düstere Nachtmahl ging unterdessen weiter. Man hatte Ker-

zen gebracht, deren Schein die verschlossenen Gesichter flackernd 
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erhellte. Als General Speidel nach einer Weile wieder hereinkam, 

war die Stimmung wie in einem Totenhause geworden. 

War es nicht in der Tat eine Art Henkersmahlzeit für Stülpnagel? 

Er und Hofacker assen und sprachen kaum. Ihre Gedanken waren mit 

dem beschäftigt, was werden sollte. Ja, was sollte nun werden, um 

Gottes willen? Der Militärbefehlshaber wandte sich unvermittelt an 

Kluge und sagte: «Herr Feldmarschal], kann ich Sie noch einmal un-

ter vier Augen sprechen?» Kluge schien einen Augenblick ungehal-

ten, sagte aber dann «bitte» und bat Stülpnagel, indem er aufstand, 

mit einer Handbewegung ins Nebenzimmer. Nun war es vollkom-

men still an der Tafel, nur die Kerzen blakten und flackerten im 

abendlichen Luftzug. 

Nach kurzer Zeit aber öffnete sich die Türe wieder und General 

Blumentritt wurde von Kluge hinausgerufen. Er fand seinen Oberbe-

fehlshaber in heller Empörung. «Blumentritt!» sagte Kluge wütend, 

«der gesamte SD mit General Oberg soll verhaftet werden oder ist es 

schon! Das hat Herr von Stülpnagel befohlen! Er hat das vor seiner 

Abfahrt angeordnet, ohne Rückfrage, ohne Meldung bei seinem 

Oberbefehlshaber! Das ist doch eine Eigenmächtigkeit ohneglei-

chen!» Stülpnagel stand schweigend dabei, die Hände auf dem Rük-

ken. Ja, das hatte er getan. Er hatte die Initiative in Frankreich ergrif-

fen, um Kluge mitzureissen, nachdem dieser ja selbst mit Beck ge-

sprochen hatte. Hatte der Feldmarschall nicht schon vor Jahr und Tag 

wegen eines selbständigen Vorgehens der Feldmarschälle verhan-

delt? Und jetzt? Es war jedenfalls nicht am Platz, dass Stülpnagel 

zurückwich oder sich gar entschuldigte. 

Aber auch Kluge hatte seine Entscheidung getroffen, und zwar 

unwiderruflich. «Telefonieren Sie sofort», befahl er mit hochrotem 

Gesicht seinem Generalstabschef Blumentritt. «Der Befehl muss auf 

der Stelle rückgängig gemacht werden, sonst kann ich für nichts ga-

rantieren, für gar nichts!» 

Blumentritt ging und telefonierte im Vorzimmer. Er verbarg seine 

schweren Sorgen unter einer dienstlichen Miene. Mein Gott, dachte 

er, was ist da geschehen und was kann da noch passieren! Aber viel-

leicht war es möglich, noch Schlimmeres zu verhindern. 
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So war er froh, dass er nach wenigen Augenblicken Oberst von Lin-

stow erreichen und ihm den Befehl übermitteln konnte. Aber da 

musste er hören, dass es bereits zu spät sei, denn Linstow meldete 

ihm: «Die Aktion ist bereits im Gang; sie kann nicht mehr abge-

bremst werden, da die Truppen schon marschieren.» Da war also 

nichts mehr zu machen. Niedergeschlagen kehrte Blumentritt zu 

Kluge zurück und berichtete, was ihm Linstow gesagt hatte. Auch 

ihm wäre es lieber gewesen, wenn man da noch hätte eingreifen kön-

nen. 

Noch einmal kam es zu einem Ausbruch des Feldmarschalls. 

«Warum haben Sie mich nicht angerufen?» wandte er sich mit schar-

fer Stimme an Stülpnagel. «Ich habe Sie ja nicht erreichen können, 

auch Blumentritt nicht», sagte dieser, «als ich mit ihm telefonieren 

wollte.» Das stimmte, denn beide waren ja unterwegs gewesen. Aber 

in Wirklichkeit hatte Stülpnagel selbständig gehandelt, davon über-

zeugt, dass er das erste Zeichen im Westen geben und Kluge vor voll-

endete Tatsachen stellen müsse. Er kannte den politischen Zauderer 

und wankenden Charakter. Aber nach dem, was vorausgegangen 

war, glaubte er doch, dass man ihn schliesslich mitreissen und für die 

gemeinsame Aktion gewinnen könne. Allerdings wusste Stülpnagel 

noch nicht, als er den Verhaftungsbefehl erteilte, dass Hitler lebte. 

An dieser Tatsache war selbst die feurige Überzeugungskraft Hof-

ackers gescheitert. 

Trotzdem wahrte Kluge auch noch in dieser Stunde die Formen. 

Auf seine Aufforderung hin ging man noch einmal zu dem unterbro-

chenen Abendessen. Aber jetzt schwieg auch er, nur mit Essen und 

Trinken beschäftigt. Zu viel war in diesen letzten Stunden geschehen. 

Nach einer vollkommenen Lähmung der kleinen Runde wurde die 

Tafel aufgehoben. Es war inzwischen schon gegen 23 Uhr geworden 

und draussen vollkommen dunkel. Kluge, der Stülpnagel begleitete, 

als man in den Vorsaal hinausging, sagte nachdrücklich zu ihm: «Sie 

müssen schleunigst nach Paris zurückfahren und die Verhafteten so-

fort wieder freilassen. Sie allein tragen die Verantwortung.» 

Da war es, dass sich Stülpnagel noch einmal aufbäumte. «Wir 

können nicht mehr zurück, Herr Feldmarschall», sagte er mit einer  
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bei ihm sonst ungewohnten Schärfe. «Die Tatsachen haben bereits 

gesprochen.» Auch Hofacker legte sich noch einmal ins Mittel. 

«Herr Feldmarschall», wandte er sich mit einem letzten Versuch des 

kameradschaftlichen Appells an Kluge, «Sie stehen mit Ihrem Wort 

und Ihrer Ehre im Feuer. Die Ehre der ganzen Armee und das Schick-

sal von Millionen liegen in ihrer Hand.» 

Aber auch dieser letzte Anruf war vergeblich. Da ist wohl das zy-

nische Wort gefallen, von dem Hofacker später noch seinen Pariser 

Freunden erzählt hat: «Ja, wenn das Schwein tot wäre!» sagte Kluge. 

Damit meinte er Hitler. Dann setzte er mit einem endgültigen «Nein» 

seinen Schlusspunkt unter jede weitere Debatte. Das Schicksal 

Stülpnagels und Hofackers war damit besiegelt, aber auch das ge-

waltsame Ende Kluges durch diesen negativen Entschluss nicht mehr 

aufzuhalten. Es dauerte nur noch wenige Tage, da galt auch er in den 

Augen Hitlers als Verräter. 

So ging man nun auseinander, jeder einer dunklen Zukunft entge-

gen. Was würde die Nacht bringen, der nächste Tag? «Betrachten Sie 

sich als des Dienstes enthoben», erklärte der Oberbefehlshaber West 

dem Militärbefehlshaber in Frankreich, als dieser sich abmeldete. 

Dienstlich konnte der Feldmarschall wohl nicht anders, nachdem er 

sich für den lebenden Hitler entschieden hatte. «Wir müssen ihm 

doch helfen», raunte dagegen Blumentritt Kluge zu, denn es ging 

ihm ganz und gar wider den Strich, dass man dem Ehrenmann und 

Kameraden von Stülpnagel nichts anderes zu sagen hatte. So konnte 

man doch nicht auseinandergehen und ihn einfach hängenlassen. 

Aber Kluge gab keine Antwort. 

Trotzdem begleitete der Feldmarschall den Militärbefehlshaber, 

den er soeben des Dienstes enthoben hatte. Er begleitete ihn nicht 

nur zur Saaltür, sondern die steinerne Freitreppe bis in den Schloss-

hof hinunter, wo die Wagen parkten. Unterwegs sagte er noch zu 

Stülpnagel: «Verschwinden Sie in Zivil irgendwohin.» Aber das war 

nicht nach dem Geschmack eines Edelmanns von der Art Stülpna-

gels. Dann war man im Hof bei den Wagen. Der Feldmarschall ver-

neigte sich leicht im Schein der Taschenlampen, die einen Augen- 
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blick aufblitzten. General von Stiilpnagel legte die Hand an die 

Mütze, bevor er einstieg. Der Wagenschlag wurde zugeworfen, und 

der Hof lag wieder im Dunkel, als die Fahrer starteten. Feldmarschall 

Günther von Kluge hatte mit Karl Heinrich von Stülpnagel keinen 

Händedruck mehr gewechselt. 
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Zwölftes Kapitel 

DIE ÜBERWÄLTIGUNG DER GESTAPO 

U 
m diese Zeit war in Paris schon der Schlag gefallen, der dem 

deutschen Schicksal eine andere Wendung hätte geben können: 

Punkt 22.30 Uhr hatten die Stosstrupps des Wachregiments Nr. 1 die 

Gestapo überwältigt und verhaftet. So konnte um diese Zeit die Ak-

tion in der Tat nicht mehr abgeblasen werden. Und es wäre auch um 

der deutschen Geschichte willen zu bedauern, wenn man sie in letzter 

Minute noch abgeblasefl hätte; denn nun zeigte es sich zum ersten 

Male deutlich, wie Heer und Geheime Staatspolizei zueinanderstan-

den, und ausserdem wurde es offenbar, dass auch die Spitzenfunk-

tionäre eines Terrorsystems nicht standhalten, wenn man sie selber 

hart anpackt. Die Methode der Überrumpelung und des schlagartigen 

Überfalls, die sie so gerne gegen Wehrlose anwandten, richtete sich 

nun gegen sie selbst. Um Mitternacht waren aus ganz Paris die 

schwarzen Kragenspiegel verschwunden. 

Völlig ahnungslos ist das Offizierkorps der Pariser Sicherungsre-

gimenter an diesem 20. Juli nicht gewesen. Es bestand zum grössten 

Teil aus den letzten Söhnen von Familien, die im Kriege schon hohe 

Blutopfer gebracht hatten und nun vor dem Aussterben bewahrt blei-

ben sollten. So befanden sich auch viele Träger alter adeliger Namen 

darunter. Es bestand keine Widerstandszelle, geschweige denn eine 

organisierte Widerstandsbewegung in ihren Reihen, aber durch man-

che Querverbindungen war immerhin einiges von den Plänen und 

Zielen der Stauffenberg-Gruppe durchgesickert. Der Befehl, die Ge-

stapo zu verhaften, traf so auf den stillen Beifall einer ganzen Anzahl  
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von ihnen, und zwar nicht nur adeliger Offiziere und Soldaten. Dem-

entsprechend sind sie am Abend des 20. Juli vorgegangen. Wenn die 

Aktion dann schlagartig gelang, so hing das freilich auch mit der 

Sorglosigkeit der anderen Seite zusammen. Die Gestapomänner, die 

sich ihrer Macht sicher glaubten, hatten sich auch durch die Radio-

nachricht von dem Attentat auf Hitler nicht stören lassen und keine 

Vorsichtsmassnahmen getroffen. Dabei war vom Militärbefehlsha-

ber für Paris Alarmstufe I befohlen, die auch die Gestapo seiner Be-

fehlsgewalt unterstellte. Aber auch das machte sie nicht stutzig. So 

wurde die Gestapo mit einem Schlag überwältigt. 

Es war gegen 22 Uhr, also zur Stunde des Zapfenstreichs. Der 

Kommandant von Gross-Paris, Generalleutnant Boineburg-Lengs-

feld begab sich, von seinen Ordonnanzoffizieren begleitet, auf das 

«Gefechtsfeld», um die Aktion zu leiten und, wenn nötig, persönlich 

einzugreifen. Sein Stellvertreter, Generalmajor Brehmer, Blutor-

densträger von 1923, stellte sich selbst an die Spitze des Stosstrupps, 

der die obersten SS-Führer verhaften sollte. So wurde der Schlag in 

Paris nicht vom Schreibtisch aus geleitet. Zur Motivierung war die 

Parole ausgegeben worden, dass die SS geputscht habe, aber das war 

nicht für alle Offiziere so wichtig, wie sie später bei ihrer Verneh-

mung behaupteten. Jedenfalls «rollte» das Unternehmen, über das 

eine Reihe von Augenzeugenberichten vorliegt, vom Schwung des 

Heeres getragen, ganz ausgezeichnet. 

Wieder war es eine sehr schwüle Nacht, die sich auf die französi-

sche Hauptstadt herniedersenkte. Der Kommandant hatte trotz Be-

denken darauf verzichtet, eine allgemeine Ausgangssperre zu ver-

hängen, damit überflüssiges Aufsehen vermieden werde. Weder die 

Pariser noch die zahlreichen Deutschen in Paris merkten viel von den 

Ereignissen, oder aber sie schenkten ihnen keine grosse Beachtung. 

Auch wer von dem Attentat im fernen Ostpreussen durch den Rund-

funk gehört hatte, mochte keinen Verdacht schöpfen, wenn hier und 

da Truppen marschierten oder ein paar Panzerspähwagen vorbeiroll-

ten. Man lebte nun einmal in kritischen Zeiten. Im Übrigen herrschte  
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in den Pariser Strassen nach Sonnenuntergang jene abendliche Ruhe, 

die von dem braven Pariser Bürger so sehr geschätzt wird. Es gab 

kein Zeichen dafür, dass die andere Seite Wind von der Aktion des 

Heeres erhalten hatte. Zwischen der Gestapo und der Pariser Wach-

truppe bestand keine Verbindung. 

Generalleutnant von Boineburg fand das Bataillon befehlsgemäss 

an der breiten Avenue am Bois de Boulogne angetreten. Die dichten 

Alleebäume verstechten es vor allzu neugierigen Blichen. In den ge-

genüberliegenden neuen Häuserblocks am Boulevard Lannes hatte 

die Gestapo ihre feudalen Quartiere. Durch ihre hohen, noch strah-

lend erleuchteten Fenster war zu erkennen, dass keine aussergewöhn-

liche Unruhe in ihnen herrschte. Auch sonst deutete nichts darauf 

hin, dass die Bewohner gewarnt waren. Die Aussenwachen, meist 

aus sogenannten «Volksdeutschen» oder den bekannten «Hiwis», 

Hilfs willigen der Ostvölker, bestehend, bewegten sich langsam und 

träge hin und her. 

Punkt 22.30 Uhr sollte zugegriffen werden. Es war alles so einge-

teilt und geübt, dass jeder genau wusste, was er zu tun hatte. Die Sol-

daten zeigten nicht das geringste Befremden darüber, dass sie die Ge-

stapo überrumpeln sollten. Stosstrupp um Stosstrupp wurde einge-

wiesen. Wenige Minuten, bevor die Zeiger der Leuchtuhren die halbe 

Stunde erreichten, trat General von Boineburg auf eine Gruppe zu 

und fragte einen Soldaten, was er denn über die bevorstehende Un-

ternehmung denke. Er erhielt eine sehr charakteristische Antwort: 

«Endlich geht es der schwarzen Pest zu Leibe. Dann werden auch 

wir bald Ruhe haben!» 

Das war offensichtlich auch die Meinung der meisten anderen Sol-

daten. Jedenfalls ist in dieser Nacht keine andere Stimme lautgewor-

den. Nicht die Gestapo selbst in ihrer Gesamtheit, aber jene Metho-

den, von denen man gelegentlich hörte, wurden vom Heer verurteilt. 

Auch bei etlichen Männern der Waffen-SS selbst ist es im Übrigen 

nicht viel anders gewesen – vor allem dann, wenn sie zur SS-Truppe 

zwangsweise rekrutiert waren. 

Kurze, durchdringende Pfiffe tönten um 22.30 Uhr durch die 

Nacht. Die einzelnen Stosstrupps auf ihren Kraftfahrzeugen und 

Spähwagen setzten sich in Bewegung und überquerten den Boule- 
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vard in verschiedenen Richtungen, um die angegebenen Ziele zu er-

reichen. Wieder ein Pfiff: man sprang ab. Die Offiziere setzten sich 

an die Spitze und drangen mit ihren Stosstrupps in die SD-Quartiere. 

Überall erfolgte der Zugriff beinahe gleichzeitig und überall schlag-

artig mit vorgehaltenen Pistolen und Maschinenpistolen. Die Überra-

schung war vollständig. Nirgends brauchten die Wachen und Posten 

überwältigt oder gar durch Schüsse kampfunfähig gemacht zu wer-

den. Fassungslos streckten sie allenthalben die Waffen. Nur eine ein-

zige Maschinenpistole ist aus Versehen losgegangen, ohne jemand zu 

treffen, als einer der «Beutegermanen» vor dem eindringenden Offi-

zier salutieren wollte. 

Die Aktion lief dann «wie am Schnürchen» weiter. Stosstrupp-

führer stürmten mit vorgehaltener Waffe in die einzelnen Quartiere, 

stiessen die Türen auf, riefen im scharfen Befehlston «Hände hoch» 

und erklärten die Anwesenden für verhaftet. Das wirkte. Dann holte 

man die SD-Leute zusammen und untersuchte sie auf Waffen. Keiner 

machte auch nur den Versuch eines Widerstandes. So lohnte es sich, 

dass vor der Aktion General Brehmer, der Stellvertretende Komman-

dant von Gross-Paris, energische Befehle gegeben und der Regi-

mentskommandeur unmissverständliche Weisungen erteilt hatte. Im 

Notfall sollte man rücksichtslos von der Waffe Gebrauch machen, 

hatte Stülpnagel befohlen. Aber es kam nirgendwo zum Kugelwech-

sel. 

So konnte man bald darauf die Verhafteten abführen. An be-

stimmten Sammelpunkten standen Lastkraftwagen, um sie abzu-

transportieren. Das Wehrmachtgefängnis in Fresne war dafür zum 

grossen Teil geräumt, während ein anderer Teil der Verhafteten nach 

St. Denis rollte, um in die Kasematten des alten Forts de l’Est einge-

liefert zu werden. So sassen etwa 1‘200 Pariser Gestapo-Männer um 

Mitternacht schon hinter Schloss und Riegel. Noch vor Morgen-

grauen sollte ein Standgericht zusammentreten, um über sie ein 

«Schuldig» oder «Nichtschuldig» zu sprechen. 

Die Dienststelle des Höheren SS- und Polizeiführers Frankreich, 

Gruppenführer Oberg, lag gleichfalls ganz in der Nähe des Boulevard 
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Lannes. Generalmajor Brehmer hatte es, wie gesagt, persönlich über-

nommen, den Gruppenführer zu verhaften. Wegen der immer noch 

anhaltenden Hitze sass dieser gerade in Hemdsärmeln am Schreib-

tisch und telefonierte mit Botschafter Abetz, als der General ein-

drang und die Waffe auf ihn richtete. In heller Empörung sprang 

Oberg auf und rief, was dieser Unfug bedeute. Brehmer erwiderte 

scharf, dass die SS in Berlin geputscht habe, und erklärte ihn für ver-

haftet. Daraufhin leistete Oberg keinen Widerstand und befahl auch 

seiner Begleitung, die Waffen abzuliefern. Es könne sich wohl nur 

um ein Missverständnis handeln. 

Die höheren SD-Führer in der Avenue Foch wurden von Oberst-

leutnant von Kraewel verhaftet. Auch er trat so energisch auf, dass 

niemand Widerstand zu leisten versuchte. Auf seinen Befehl hin rief 

sogar der SD-Führer vom Dienst seine Kameraden ins Geschäftszim-

mer, wo sie nacheinander entwaffnet wurden, so wie sie hereinka-

men. Gleichzeitig drangen Stosstrupps von einer anderen Seite her 

in dem Stabsquartier vor und drückten in Richtung auf das Ge-

schäftszimmer. Der ganze Kommandostab des Sicherheitsdienstes in 

Frankreich war so in wenigen Minuten verhaftet. Es war festzustel-

len, dass sich in seinen Reihen nur ganz wenige alte Frontsoldaten 

befanden. 

Aber noch fehlte der Chef und Oberste SD-Führer, Standartenfüh-

rer Dr. Knochen. Einer der Unterführer meldete in betontem Dienst-

eifer, dass er sich in einem Pariser Nachtlokal befände, und erbot 

sich auch, dort anzurufen. Nach diesem Anruf erschien der Standar-

tenführer auch bald darauf pflichtschuldigst auf seiner Dienststelle, 

wurde aber bereits am Portal von Heeressoldaten festgenommen. 

Auch er übergab seine Waffe widerstandslos an Oberstleutnant von 

Kraewel. Dann brachte ihn der Regimentsadjutant des Sicherungsre-

giments in das Hotel Continental in der Rue Castiglione, wo die an-

deren höheren SS-Führer schon festsassen. 

Indessen war es nicht möglich, auch den letzten Mann zu verhaf-

ten. Einige jüngere Dienstgrade konnten durch Gärten und Hinter-

ausgänge flüchten. Es gelang ihnen, eine Fernsprechstelle zu finden 

11 Der 20. Juli 1944 in Paris 161 



und mit dem Divisionskommandeur der 12. SS-Panzerdivision «Hit-

lerjugend», SS-Oberführer Mayer, zu telefonieren, der seinerseits 

Sepp Dietrich verständigte. Nach Berichten von damals Beteiligten 

ist zudem eine SS-Fernschreibstelle unbehelligt geblieben. Über sie 

setzten sich einige Leute, die der Verhaftung entgangen waren, mit 

einem Adjutanten Kaltenbrunners vom Reiehssicherheitshauptamt in 

Verbindung und meldeten dort die ungeheuerlichen Ereignisse. Aber 

es dauerte bis 2 Uhr nachts, bis von dieser Stelle überhaupt eine Ant-

wort erfolgte: so stark war auch in diesem Amt am 20. Juli die allge-

meine Verwirrung. 

Im Ganzen war aber der Schlag in Paris vollkommen gelungen. 

Um Mitternacht des 20. Juli 1944 war hier das Tor zu einer neuen 

deutschen Freiheit weit auf gestossen, und zwar ohne jegliches Blut-

vergiessen. Die Widerstandskräfte des Heeres waren für eine Weile 

Herr der Lage. Umso tragischer, dass Kluge versagte. Als die Wagen 

des von ihm abgesetzten Militärbefehlshabers auf der Rückfahrt von 

La Roche-Guyon die westlichen Pariser Quartiere erreichten, hätte 

Stülpnagel triumphieren können: zu derselben Zeit rollten in diesen 

Vierteln andere Heereswagen, die eben die verhafteten SD-Leute in 

die Gefängnisse brachten. Aber der Militärbefehlshaber und seine 

Begleiter waren trotzdem in niedergeschlagener Stimmung. Eine tra-

gische Ironie der Geschichte! 

Wenn doch der General geradewegs zu den Wachtruppen gefah-

ren wäre! Das war der Platz, auf den er in dieser Stunde gehörte. Sie 

hatten Wachen in den geräumten Gestapoquartieren zurückgelassen 

und Sonderkommandos, die die Papiere und Akten sicherstellen soll-

ten. Die Masse war schon wieder beim Einrücken. Das Hochgefühl, 

das bei seinen Soldaten herrschte, hätte Stülpnagel sicher noch ein-

mal mitgerissen. Vor allem triumphierten die Offiziere, die mit ihren 

Männern einen so schnellen und erfolgreichen Handstreich geführt 

und die Gestapo einfach hinweggefegt hatten. Sie ahnten freilich 

noch nicht, welche entsetzlichen Folgen gerade dieser Handstreich 

für den Militärbefehlshaber und seine nächsten Vertrauten haben 

sollte. 
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Munter und «aufgekratzt» rückte das zweite Bataillon unter sei-

nem Kommandeur, Hauptmann d. R. Dr. Geske, wieder in seine Un-

terkunft in der École Militaire. Man hatte sich viel zu erzählen, was 

einem im gleichförmigen Wachdienst nicht alle Tage passierte. In 

den Avenue Foch zum Beispiel war ein Stosstrupp mitten in einen 

Kasinoabend hineingeraten. Die bunte Gesellschaft von Gestapo-

leuten, die dort beisammensass und zechte, sah jählings die Türen 

aufgerissen und die dunklen Mündungen von Maschinenpistolen auf 

sich gerichtet. Der Schreck fuhr den Zechern so in die Glieder, dass 

nicht nur Gläser umgeworfen und der Wein auf die Tische verschüt-

tet, sondern dass auch Tische umgestossen wurden und die Weinpo-

kale auf dem Boden zerklirrten. Auch eine Batterie von noch nicht 

entkorkten Flaschen blieb auf dem Schlachtfeld, als die Gesellschaft 

über die Treppe hinuntergeführt und auf den Wagen verladen wurde. 

Im Raphael 

Die Geschichte des 20. Juli ist eine solche der Gegensätze, seltsam 

gemischt aus Hell und Dunkel. Die Gruppe des Widerstands im 

Stabe des Militärbefehlshabers, die zum grossen Teil aus Beamten 

bestand, konnte nicht an der Aktion der Wachtruppe teilnehmen, 

sondern musste sich für die weiteren Massnahmen bereithalten. Sie 

konnte darum das Hochgefühl der Soldaten nicht teilen. Ja, gerade 

die Zeit der Überrumpelung der Gestapo brachte für sie zunehmende 

Spannungen. Nicht einmal genaue Nachrichten drangen zu ihr, als 

ihre gefährlichsten Gegenspieler sich widerstandslos ergaben und 

dann in die Gefängnisse abtransportiert wurden. Die kleine Gruppe 

von Eingeweihten im Raphael durfte nur warten, Vermutungen aus-

tauschen, warum sie nichts hörte, und sich für die vorbereiteten 

neuen Aufgaben bereithalten. Oberst von Linstow hatte Befehl, mit 

Berlin in ständiger Verbindung zu bleiben, und Freiherr von Teu-

chert sollte ihn dabei unterstützen. Im Übrigen lauerten sie auf die 

Entscheidung, die von Kluge getroffen werden musste. 

163 



Was geschah um diese Zeit in Berlin? Man kann sich kaum einen 

grösseren Gegensatz vorstellen zwischen den Ereignissen in der 

Bendlerstrasse und dem gelungenen Handstreich in der französi-

schen Hauptstadt. Hier die «Truppe der letzten Söhne» im vollen 

Schwunge des Zupackens und dann im Hochgefühl rascher Erfolge 

ohne jegliches Blutvergiessen – und dort der Aufstandsversuch ge-

gen 22 Uhr schon im Erliegen, ehe er richtig begonnen hatte. Vor 

allem muss sich natürlich die Frage aufdrängen, wie sich das Wach-

bataillon in Berlin verhalten hätte, wenn sich ein entschlossener Ge-

neral an seine Spitze gesetzt hätte, wie dies in Paris der Fall war. In 

Berlin wurde vom Büro aus befohlen. So kam es, dass sich in Paris 

das Heer gegen die Gestapo durchsetzte, während sich mit sinkender 

Nacht in Berlin bereits die Todesschatten über die Männer des 20. 

Juli verbreiteten. 

Auch in Paris verspürte man schon diesen Schatten, aber nur an 

einer einzigen Stelle, nämlich im Raphael. Es war die kleine Gruppe 

der Widerstandskräfte im Stab des Militärbefehlshabers, die ihn vor 

allen anderen merken sollte. Ihrer sechs oder sieben sassen sie, an-

gespannt auf das weitere Stichwort harrend, das ja von Stülpnagel 

kommen musste, wenn er sich mit Kluge geeinigt hatte. Aber das 

Stichwort kam und kam nicht. Wie verloren sassen die Männer, die 

diesen Tag mit allen Fasern erwartet hatten. 

Sie waren im Zimmer 405 im Raphael versammelt, in dem sie 

schon so oft in geheimen Beratungen zusammengekommen waren. 

Der mittelgrosse, gepflegte Raum im Empirestil steht ihnen heute 

noch deutlich vor Augen. Hier hatte Walter Bargatzky vor anderthalb 

Wochen das Schreiben entworfen, um das Rommel Hofacker ersucht 

hatte; das Schreiben an seinen alten Gegenspieler Montgomery, 

durch das sich Rommel mit dem britischen Oberbefehlshaber unmit-

telbar in Verbindung setzen wollte. Aber es war bei diesem Entwurf 

geblieben. 

Als es dunkler wurde, rückte die kleine Gruppe im vierten Stock 

die Sessel ans offene Balkonfenster. Das Radio war angestellt, denn 

man wollte jede Botschaft des Rundfunks hören. 
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Aber noch immer diente dieser, wie man befremdet feststellte, den 

alten Machthabern. Wo blieb die Proklamation der neuen Reichsre-

gierung, die Ansprache Goerdelers, die Stimme Becks als des neuen 

Staatschefs? Der Grossdeutsche Rundfunk sandte unaufhörlich he-

roische Musik, vor allem Wagner. Es gab ausgesprochene Wagne-

rianer unter der kleinen Gruppe im Zimmer 405, aber jetzt gingen 

auch ihnen diese pathetischen Klänge auf die Nerven. Wenn eine 

Sendepause kam, dachten sie: jetzt – jetzt muss es endlich passieren! 

Jetzt muss einer ans Mikrophon treten und der Welt eine neue Ord-

nung in Deutschland verkünden. Aber nichts geschah, nicht das ge-

ringste. Nur ab und zu kam die Nachricht von dem gescheiterten At-

tentat in quälender Wiederholung. 

Gegen 22 Uhr öffnete sich die Tür. Es war schon so dämmrig, 

dass man noch eben Linstow erkennen konnte. Brachte er endlich 

Nachricht von Stülpnagel? Erwartungsvoll war man auf gestanden. 

La Roche-Guyon? Linstow zuckte die Achseln, nicht eben zuver-

sichtlich. Ja, gewiss, er hatte einmal mit dem Befehlshaber telefo-

niert, aber es klang mehr hinhaltend, was Stülpnagel sagte: noch sei 

keine Entscheidung gefallen. Das war gegen 21 Uhr gewesen. Und 

wie lauteten nun die Berliner Nachrichten? Da erhellte sich das 

blasse Gesicht Linstows – er hatte wiederholt mit der Bendlerstrasse 

telefoniert. «Alles verläuft nach Programm; was das Radio sagt, ist 

falsch», hatte es immer wieder geheissen. 

Die Herren im Zimmer 405 erhoben bei diesem Bescheid die 

Köpfe. Gott sei Dank! Einer von ihnen pfiff. Teuchert hatte in seiner 

Feldflasche noch alten, echten Kognak gehamstert, den schenkte er 

nun ein, und man trank auf das Wohl der Kameraden in Berlin. 

Eine Welle der Zuversicht ging durch das Zimmer mit den grün-

gestreiften Tapeten. Es schien doch so, als ob es Stauffenberg schaf-

fen werde; dann war einem auch um Kluge nicht bange. Linstow 

sollte nur weiter am Telefon ausharren und Nachricht geben, wenn 

es so weit war. Man hatte Jahre gewartet, und nun lohnte sich das 

Warten der letzten Stunden. Man stand unmittelbar vor der Entschei-

dung. 
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Nach Einbruch der Dämmerung kam dann aber die furchtbare 

Nachricht. Wieder erschien Linstow. Es war noch kein Licht ge-

macht, und so erschien er nur wie ein Schatten unter der Tur. Anfangs 

konnte er überhaupt kaum sprechen, nur Teuchert heranwinken und 

ihm schwer atmend zuflüstern: «Der Kampf in Berlin geht zu Ende. 

Es ist alles verloren.» Offenbar hatte der Oberst wieder eine der 

Herzattacken, die ihn für den Frontdienst untauglich gemacht hatten. 

Da fuhr einer hoch: woher man das wisse? Der Oberst machte nur 

eine matte Handbewegung und brachte dann stossweise hervor: 

«Stauffenberg hat es noch eben telefoniert. Er hat selbst die schreck-

liche Nachricht durchgegeben. Seine Mörder tobten schon auf den 

Gängen vor seinem Zimmer.» 

Linstow fällt in einen Sessel. Er atmet hastig, flach, mit offenem 

Munde. Teuchert und Bargatzky versuchen ihn mit einem Schluck 

Wasser zu beruhigen. Nur jetzt nicht schlappmachen, sagen sie. 

Nicht daran denken, was auch immer im Reich geschieht – wenn Ber-

lin ausfällt, bleibt ja noch Frankreich –, und hier in Paris ist noch 

Hoffnung. Hier werden Tatsachen geschaffen, nach denen es kein 

Zurückweichen mehr gibt. Darüber verhandelt doch Stülpnagel mit 

Kluge, von dem Feuerkopf Hofacker unterstützt. Hier in Paris wird 

der Sicherheitsdienst verhaftet. Unter keinen Umständen darf Lin-

stow diese Verhaftungen rückgängig machen! Der Oberst nickt, 

nachdem er sich wieder etwas erholt hat. Aber er schweigt darüber, 

dass er inzwischen schon mit Blumentritt telefoniert hat, dass ihm 

dieser im Auftrage des Befehlshabers sagte, man solle sofort die Ak-

tion gegen die Gestapo abblasen. Da konnte er sich darauf berufen, 

dass sie bereits im Gange war. Also ist doch noch einige Hoffnung. 

Der Oberst tastet sich wieder in sein Dienstzimmer zurück und wartet 

weiter, in sich zusammengesunken. 

Die Nacht wird tiefer. Sie wird wie ein Ungeheuer, das immer 

neue Ungeheuerlichkeiten aus sich hervorbringt. 

Dabei gab es bereits kurz vor Mitternacht keine aktionsfähige 

Dienststelle der Gestapo mehr in der französischen Hauptstadt. Kein 

Höherer SS- und Polizeiführer fungierte mehr in Frankreich. Der  
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Stab des Militärbefehlshabers übernahm selbst, wie vorgesehen, den 

Schutz der deutschen Truppen in den besetzten Gebieten, der aller-

dings keinen Augenblick ruhen durfte, denn immer wieder kam es zu 

heimtückischen Überfällen. Aber diesen notwendigen Schutz würde 

die Truppe selbst besser besorgen als die Gestapo, die sich so oft in 

ihren Massnahmen vergriff – oder genauer gesagt, die Befehle aus-

führen musste, die nur noch den Terror gelten liessen. Dabei waren 

gewiss viele tüchtige ältere Polizeibeamte zwangsläufig mit in die 

Gestapo übernommen werden, die, wenn sie Familie hatten, nicht 

einfach von heute auf morgen den Dienst zu quittieren vermochten – 

auch sie sollte der 20. Juli von ihren Gewissensskrupeln befreien. 

Noch vor der Mitternacht war das Reichssicherheitshauptamt im 

Westen ausgeschaltet und ohne Zentralstelle in Frankreich. Es konn-

te hier im besetzten Gebiet keine Befehle mehr gegen das Heer oder 

die Wehrmacht geben und durchführen lassen. Das war es ja auch, 

was Stülpnagels Verhaftungsbefehl in erster Linie bezweckte. Der 

Rücken des Oberbefehlshabers West war frei, wenn er sich ganz von 

Hitler lossagen wollte. Hatte Feldmarschall von Kluge diese Tatsa-

che bedacht? Es scheint, dass er ihr keine Bedeutung beigemessen 

hat, nachdem Hitler noch lebte. 

Im Übrigen beginnt um Mitternacht ein erregtes Telefonieren zwi-

schen den hohen Stäben in der französischen Hauptstadt. Die meisten 

Soldaten der Wachregimenter schlafen schon wieder, bis auf die üb-

lichen Wachen und Nachtdienste. Ahnungslos sind auch die meisten 

der Blitzmädchen und Stabshelferinnen in ihren Quartieren zur Ruhe 

gegangen, die Männer und Frauen all der zivilen Dienststellen, die 

sich noch immer in Paris aufhalten. Fühlen sie nicht das Wanken un-

ter ihren Füssen, das nahe Ende der deutschen Besatzung? In Paris 

marschiert jetzt nicht mehr die siegreiche Wehrmacht: mitten durch 

die französische Hauptstadt ziehen im sechsten Kriegsjahr geheime 

Fronten von zwei Parteien unter den Deutschen. Ja, ein geheimer 

Bürgerkrieg knistert schon in den Leitungen. 

Die Fernsprecher summen und dröhnen in diesen Stunden. Nicht 

nur beim Stab des Militärbefehlshabers wird telefoniert, auch bei der 
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Botschaft, der Luftwaffe, der Kriegsmarine, beim Stadtkommandan-

ten. Und immer wieder spricht auch der Stab Ob. West, General Blu-

mentritt, und mitunter Feldmarschall Kluge dazwischen. Eine gei-

stige Schlacht wird in den Fernsprechern geschlagen, die fast die 

ganze Nacht über andauert. Aber auch sonst hat die Nacht vom 20. 

auf den 21. Juli 1944 kaum ihresgleichen in der deutschen wie in der 

Pariser Geschichte. 
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Dreizehntes Kapitel 

WAS WUSSTE DER KOMMANDANT? 

W 
as wusste der Kommandant von Gross-Paris über die Konspi- 

ration gegen Hitler? Noch im Jahre 1952 hat es eine Reihe von 

Zeugen der Verhaftungsaktion gegeben, die allen Ernstes behaupte-

ten, von Boineburg-Lengsfeld habe nichts von einem Komplott ge-

ahnt. Ja, noch in diesem Jahr waren viele Leute der Überzeugung, 

der General habe nur guten Glaubens gehandelt, als er das ausführte, 

was ihm der Militärbefehlshaber befohlen hatte. Es wurde ihm ja er-

klärt, dass die SS beziehungsweise die Gestapo in Berlin geputscht 

habe, und so war es naheliegend, sie auch in Paris zu verhaften. Der 

General sei immer loyal gegen den Führer und Obersten Befehlsha-

ber gewesen und damals mit Recht nicht bestraft worden. 

Aber in Wirklichkeit war es anders. Um der geschichtlichen 

Wahrheit willen muss heute festgestellt werden, dass auch der Kom-

mandant von Gross-Paris am 20. Juli 1944 zu den Eingeweihten ge-

hört hat. Auch Boineburg zählte seit Jahr und Tag zu den Mitwissern 

eines Komplotts gegen Hitler. Freilich zählte er nicht zu den eigent-

lichen «Verschwörern», weil dazu eine ganz bestimmte Gruppenbil-

dung gehört hätte, aber er war schon seit Langem bereit, mitzuma-

chen und sich an einem Aufstand zu beteiligen, wenn das Zeichen 

dazu gegeben wurde. Er wusste auch genau, warum er sich dazu ent-

schlossen hatte. Sein Fall ist bezeichnend für die Situation der mei-

sten älteren Offiziere im deutschen Heer, von denen sich die meisten 

genau so verhalten hätten. Aber freilich wären nicht alle später nach 

dem Zusammenbruch des Aufstandsversuchs so überlegene Herren  
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der Situation geblieben. Denn Boineburg verstand es ausgezeichnet, 

die Zwangslage, in die ihn das Terrorsystem versetzt hatte, mit aus-

serordentlichem Geschick zu meistern. Nur so rettete er sein Leben. 

General von Boineburg war trotz seiner damaligen Dienststellung 

kein Etappensoldat, sondern einer der Frontoffiziere, wie sie gerade 

im Adel häufig sind. In den Jahren 1940 und 1941 war er der Kom-

mandeur der Schiitzenbrigade in Rommels berühmter 7. Panzerdivi-

sion, der «Gespenster»-Division, in der er sich ausgezeichnet be-

währte. Im Spätjahr 1941 kam er von Russland nach Frankreich, um 

dort eine neue, die 23. Panzerdivision aufzustellen. Und im März 

1942, kurz vor dem Abtransport seines Verbandes nach Charkow, trat 

er zum erstenmal mit dem Widerstandskreis in Verbindung. Oder 

vielmehr – Männer aus diesem Kreis wandten sich an ihn und fragten, 

ob er zu einem gemeinsamen Handeln bereit sei. 

Damals war Witzleben noch Oberbefehlshaber im Westen. In sei-

nem Auftrag oder doch mit seinem Wissen kam Oberst Elster vom 

Stab Ob. West zu Boineburg, der damals mit seinem Verband im 

Raum von Paris lag. Ohne langes Besinnen erklärte der General, dass 

er selbstverständlich gemeinsame Sache mit der Opposition machen 

werde, wenn es so weit sei. Bei dieser Absprache ist es dann auch 

geblieben. Die 23. Panzerdivision wurde bald darauf an die Ostfront 

verlegt, während Rundstedt Witzleben als Oberbefehlshaber im We-

sten ersetzte. Rundstedt schimpfte zwar immer gewaltig auf Hitler, 

aber in seiner Umgebung kam es nicht mehr zu konspirativen Gesprä-

chen. 

1942 war ein Jahr schwerer Kämpfe für die 23. Panzerdivision. 

Boineburg dachte wohl oft an den so notwendigen Widerstand gegen 

Hitler, aber im Wirbel der harten Kämpfe gegen die Bolschewiken 

gab es keine weiteren konspirativen Gespräche. In dem furchtbaren 

Winter vor Stalingrad wurde er durch einen Unfall im Panzer so 

schwer verletzt, dass er künftighin für den Frontdienst ausfiel. Dar-

aufhin wollte er seinen Abschied nehmen und sich auf sein Gut im 

Hessischen zurückziehen, aber im Hitlerreich war dies bekanntlich  
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unmöglich, vor allem in den späteren Jahren des Krieges. So musste 

der General nach seiner Wiederherstellung weiter Dienst tun. Durch 

das Heerespersonalamt ist er dann als Nachfolger von General 

Schaumburg zum Kommandanten von Gross-Paris ernannt worden. 

Damit kam in kritischer Zeit der rechte Mann an die richtige Stelle. 

Es ist wahrscheinlich, dass bei dieser Ernennung auch der Militär-

befehlshaber gefragt wurde. Er war damit einverstanden, ja er hat sie 

sicher befürwortet, denn er wusste, mit wem er es zu tun hatte. Stülp-

nagel und Boineburg verstanden sich auch ausgezeichnet. Denn 

beide Generale – der eine vom Typ der Garde, das Einglas noch im-

mer verwegen im Auge, der andere ein hochgezüchteter Generalstäb-

ler mit philosophischen Neigungen – waren noch Kavaliere im euro-

päischen Sinne. Dementsprechend verhielten sie sich in Frankreich 

und waren sich einig in der Opposition gegen Hitler. Im Sommer 

1943, als Boineburg dem Militärbefehlshaber einmal Vortrag gehal-

ten hatte, entspann sich, wie der Kommandant später erzählt hat, fol-

gendes bedeutsame Gespräch zwischen den beiden: 

Boineburg: «Herr General, besteht denn keine Möglichkeit mehr, 

das drohende Unheil abzuwenden?» 

Stülpnagel: «Diese Möglichkeit besteht, Boineburg. Wollen Sie 

sich daran beteiligen?» 

Boineburg: «Deswegen bin ich gekommen! Wer sind denn die 

Männer und welche Absicht besteht, eine Wendung herbeizufüh-

ren?» 

Stülpnagel: «Es ist geplant, Hitler zu beseitigen und eine sofortige 

Beendigung des Krieges unter einigermassen erträglichen Umstän-

den herbeizuführen. Die Führung in Frankreich habe ich unter Feld-

marschall von Witzleben. Weiter beteiligt sind Hoeppner, Goerdeler 

. . .» 

Boineburg: (unterbrechend) «Bitte, Herr General, nennen Sie wei-

ter keine Namen; das würde mich nur belasten. Die Auskunft genügt. 

..» 

Schon in dieser ersten vertraulichen Unterredung zwischen den 

beiden Männern ist das Problem des politischen Mordes erörtert wor- 
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den. Boineburg lehnte ihn ab, wie die meisten Soldaten. Auch Stülp-

nagel hatte bekanntlich sittliche und religiöse Bedenken, wie später 

auch Rommel. So erklärte er schon damals, dass er die Einstellung 

Boineburgs vollkommen verstehe, setzte jedoch hinzu: «Was bleibt 

aber sonst übrig?» Diese Kardinalfrage ist seitdem nicht mehr zur 

Ruhe gekommen. Erst im Juli 1944, in einem Augenblick der tödli-

chen Gefahr für das Vaterland, hat sie die Höllenmaschine des Gra-

fen Stauffenberg auf ihre Weise beantwortet. Aber das geschah be-

reits nach dem Zusammenbruch der Heeresgruppe Mitte an der Ost-

front, was man sich immer wieder vor Augen halten sollte, und an-

gesichts des drohenden Zusammenbruchs in Frankreich. Das Atten-

tat war also eine ultima ratio, der letzte Akt der Verzweiflung. 

Im Jahre 1943 ist es noch nicht soweit gewesen. Damals hatte man 

noch Hoffnung, Hitler ohne Attentat beseitigen zu können. So gab 

Stülpnagel Boineburg den Auftrag, seinen Stab mit zuverlässigen 

Offizieren zu besetzen und die Truppe für eventuelle Sonderaufga-

ben vorzubereiten. Wie sie für diese Sonderaufgaben tatsächlich ge-

schult war, hat sich ja dann am 20. Juli erwiesen. 

Die Unterredung Boineburgs mit Stülpnagel im Jahre 1943 hatte 

ohne Zeugen stattgefunden und ist das persönliche Geheimnis der 

beiden Männer geblieben. Eine «Konspiration» im üblichen Sinn 

war überflüssig. Im Übrigen sollte der Kommandant von Gross-Paris 

noch tiefere Einblicke gewinnen, wie sich der Widerstand gegen Hit-

ler immer mehr ausbreitete. Die grösste Überraschung bedeutete für 

ihn ein Gespräch mit Rommel in Fontainebleau im Januar 1944. 

Rommel hatte seinen alten Kriegskameraden allein zum Abendessen 

geladen und wurde im Laufe der Unterhaltung immer offener. So er-

fuhr Boineburg, dass der Feldmarschall, den auch er bis dahin für 

einen treuen Gefolgsmann Hitlers gehalten hatte, den Obersten Be-

fehlshaber der Wehrmacht inzwischen scharf kritisierte. Er glaubte 

nicht mehr an Hitler, weder als militärischen noch als politischen 

Führer. Auch seinen Pessimismus im Falle der Invasion brachte 

Rommel Boineburg gegenüber unverhohlen zum Ausdruck. Er hielt  
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es damals bereits für unmöglich, bei der deutschen Luftunterlegen-

heit die Alliierten einfach ins Meer zu werfen oder die besetzten 

Westgebiete noch lang zu halten. 

Auch Stülpnagel zog Boineburg weiterhin ins Vertrauen. Am 

Nachmittag des 12. Juli wurde er mit seinem Chef des Stabes, Oberst 

i. G. von Unger, durch die Gräfin Podewils zum Militärbefehlshaber 

bestellt. Der General eröffnete den beiden Herren ohne weitere Um-

schweife: «Heute sollte das Attentat gegen Hitler stattfinden. Aus 

Gründen, die mir unbekannt sind, wurde es aber verschoben. Sie 

müssen damit rechnen, dass es nun in den nächsten acht Tagen statt-

findet. Lassen Sie die genauen Anschriften der Stadtquartiere des Si-

cherheitsdienstes und der SS feststellen und machen Sie davon eine 

Liste.» 

Es war dies sicher eine ungeheuerliche Eröffnung. So fiel auch der 

bisher ahnungslose Oberst von Unger förmlich aus allen Wolken. Er 

nahm das, was Stülpnagel sagte, zwar ohne Widerrede zur Kenntnis, 

aber dann hatte Boineburg alle Mühe, die Gewissensbedenken seines 

Generalstabschefs zu beschwichtigen. Auch das muss um der ge-

schichtlichen Wahrheit willen festgehalten werden. Vor allem war 

da der Fahneneid, über den sich der Oberst nicht einfach hinwegzu-

setzen vermochte. Aber hatte Hitler denn selbst seinen Eid auf die 

Verfassung gehalten? Nach eingehender Prüfung des Für und Wider 

und vor allem der Kriegslage überzeugte sich auch Unger davon, 

dass das Vaterland höher stehe als Hitler – und ausserdem: war es 

denn schliesslich der Sinn eines vor Gott geschworenen Eides, dass 

Gottes Gebote weiter mit Füssen getreten wurden? Der Ring der Ge-

walttätigkeit, der jede Gewissensfreiheit erstickte, konnte nur wieder 

mit einer Gewalttat gesprengt werden. Dieser Einsicht fügte sich 

schliesslich auch Unger. In der Nacht vom 20. auf den 21. Juli hat er 

sich dementsprechend verhalten. 

Was aber war mit den Listen der Dienststellen und Wohnungen 

des Sicherheitsdienstes? Man verzichtete schliesslich darauf, sie 

schriftlich festzuhalten – und das war sicher das Beste. Im Fall eines 

Rückschlages wäre dies ein allzu grosses Gefahrenmoment gewesen. 

Auch ohne Listen wusste der Stab des Kommandanten inzwischen  
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so gut über die fraglichen Quartiere Bescheid, dass schriftliche Auf-

zeichnungen überflüssig wurden. Wenn dies doch auch in Berlin ge-

schehen wäre! Die deutsche Gründlichkeit, die selbst bei Komplot-

ten eine «papiermässige» Vorbereitung nicht lassen konnte, wurde 

bekanntlich im Reich vielen Hunderten zum Verhängnis. In Paris 

war das anders – auch wieder ein Grund dafür, dass dort die Mehr-

zahl der Eingeweihten und Mitwisser davonkam, weil bei den späte-

ren Haussuchungen keine belastenden Unterlagen gefunden wurden. 

Die Liste der fraglichen Wohnungen des SD wurde also am 20. Juli 

nur mündlich erstellt, und zwar durch den Kommandeur der Feld-

gendarmerie. Dem braven Mann hätte es wahrscheinlich das Leben 

gekostet, wenn dies das Reichssicherheitshauptamt erfahren hätte. 

Aber das Reichssicherheitshauptamt sass eben nicht einmal in der 

Etappe, sondern friedensmässig in Berlin. 

So standen am 20. Juli an der Spitze der Truppe, die in Paris zu-

pachte, zwar keine eigentlichen «Verschwörer», aber doch Einge-

weihte und Mitwisser. Man hatte darauf verzichtet, den Kreis der 

Widerstandskräfte im engeren Sinne auszuweiten – und das war gut 

so. Man wusste, im Ernstfall würde man sich auf die wichtigsten 

Männer verlassen können – und diese wieder fühlten sich einig mit 

ihren Vorgesetzten, weil sie ihnen vertrauten. 

Der Umsturzversuch des Jahres 1944 ist im Übrigen bekanntlich 

fast ganz allein vom Heere getragen worden. Das Heer wahrte die 

Überlieferung am besten, und zwar auch im religiösen und sittlichen 

Sinne. Es war auch gewiss nicht zufällig, dass so viele Widerstands-

kräfte der alten Aristokratie entstammten. Bewusst und unbewusst 

war in diesen, noch von einem ritterlichen Gewissen Bestimmten ein 

gesamteuropäisches Erbe lebendig, und dieses drängte auf eine end-

gültige Scheidung von Hitler. 

Die Führer der Überraschungsaktion gegen den Pariser Sicher-

heitsdienst am 20. Juli sind sämtlich mit dem Leben davongekom-

men. Auch das verdient hier besonders vermerkt zu werden. Den ver-

antwortlichen Offizieren wurde kein Haar gekrümmt. Weder Boine-

burg noch Unger, Brehmer oder Kraewel wurden verhaftet, von dem 

Ordonnanzoffizier Boineburgs, Graf Arnim, gar nicht zu reden – und 
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noch weniger von dem Panzeroberleutnant von Breitenbach, früher 

persönlicher Ordonnanzoffizier des Kommandanten, der gerade an 

diesem Tag zufällig in Paris war und sich aus reiner Begeisterung 

einem der Stosstrupps angeschlossen hatte; auch einen solchen Im-

petus hat es also gegeben. Wenn im Übrigen kein Blut floss, so mag 

das auch die Korrektheit des Wachregiments beweisen, aus dem kein 

einziger Mann eine persönliche Rechnung begleichen oder gar sei-

nen Übermut kühlen wollte. Sicher spricht das für die ausgezeichnete 

Disziplin dieser Truppe noch im Sommer 1944. 

Bei der Verhaftung der Gestapo in Paris herrschte jedenfalls recht-

mässige Ordnung. Es kam zu keinen Gewalttätigkeiten und Über-

griffen. Diese Tatsache hat den beteiligten höheren Offizieren später 

das Leben gerettet. Auch das muss besonders hervorgehoben wer-

den. Doch auch die Gegenseite, die SS- und SD-Führer, haben sich 

durchaus menschlich verhalten. Mit ihrer Hilfe wäre beinahe dem 

Militärbefehlshaber und seinen nächsten Gehilfen beim Umsturzver-

such, Linstow und Hofacker, das Leben gerettet worden. Bald nach 

Mitternacht schien es jedenfalls so. Dann aber hat von Berlin her das 

Reichssicherheitshauptamt eingegriffen, und zwar offensichtlich auf 

Grund eines direkten Befehls von Hitler. 

Noch denkwürdiger fast als der Aufstandsversuch in Frankreich 

ist das, was sich nach ihm ereignete. Es übertrifft jeden Kriminal- 

und Abenteuerroman an Spannung. Dabei gehört es zum Bild dieser 

Ereignisse, dass immer wieder Kräfte von aussen eingreifen und völ-

lig Unerwartetes eintritt. 

175 



Vierzehntes Kapitel 

WER PUTSCHT HIER EIGENTLICH? 

N 
och im Sommer 1944 war Paris ein Dorado für viele Deutsche. 

Auch noch während der Schlacht in der Normandie gab es dort 

zahlreiche zivile und militärische Dienststellen aus keinem anderen 

Grunde, als dass es sie eben schon Jahre vorher gegeben hatte. So 

lagen am 20. Juli in der französischen Hauptstadt nicht nur vier Si-

cherungsregimenter des Heeres, sondern auch eine eigene Wach-

truppe der Luftwaffe und eine solche der Kriegsmarine. Denn in Pa-

ris sass ja nicht nur der Militärbefehlshaber, sondern auch der Ober-

befehlshaber der einst so mächtigen, jetzt aber kläglich zusammen-

geschmolzenen Luftflotte und der Oberbefehlshaber des Marine-

gruppenkommandos West. Alle diese Generale und Admirale der 

deutschen Wehrmacht standen jedoch nur in loser Verbindung un-

tereinander und wachten auch während der Normandieschlacht ei-

fersüchtig darüber, dass ihre «Zuständigkeiten» sorgfältig gewahrt 

blieben. In allen Zeiten und allen Armeen gibt es diese Erscheinun-

gen. Sie hängen nicht mit den Einrichtungen als solchen, sondern mit 

der menschlichen Beschränktheit und dem Geltungsbedürfnis zu-

sammen, von dem die Geschichte der menschlichen Torheit voll ist. 

Seit 1940 hatte der Oberbefehlshaber des Marinegruppenkom-

mandos West am Bois de Boulogne seine Befehlsstelle. 1944 war 

dies der Admiral Krancke. Krancke hatte sich im Kreuzerkrieg als 

Kommandant der «Scharnhorst» bewährt und eine rasche Karriere 

gemacht; nun gehörte er zu den Befehlshabern, die mit Grossadmiral 

Dönitz in besonders enger Verbindung standen. Wie viele ältere See-

offiziere, die noch die Revolte der Kriegsmarine von 1918 erleben 
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mussten, hielt auch er sich persönlich dafür verantwortlich, dass sich 

eine solche Revolte nie wiederholte. Daraus erklärt sich zu einem 

erheblichen Teil wohl auch sein Verhalten in der Nacht vom 20. auf 

den 21. Juli. Seine persönlichen Aufzeichnungen sind nach dem Zu-

sammenbruch 1945 den Amerikanern in die Hände gefallen und in 

dem Buch «Hitler and His Admirals» von Anthony K. Martienssen 

veröffentlicht worden. Aus ihnen lässt sich sein Verhalten in der tra-

gischen Nacht in allen Einzelheiten verfolgen. Es ist gerade noch an 

einem Schiessbefehl der Kriegsmarine gegen die Wachtruppe des 

Heeres vorbeigegangen. 

Schon um 21.35 Uhr, also fast eine Stunde, bevor das Sicherungs-

bataillon die Quartiere der Gestapo angriff, hatte das Marinegrup-

penkommando West den folgenden Tagesbefehl von Grossadmiral 

Dönitz erhalten: 

Männer der Kriegsmarine! 

Der verräterische Attentatsversuch auf den Führer erfüllt jeden und 

alle von uns mit heiligem Zorn gegen unsere verbrecherischen 

Feinde und ihre Mietlinge. Göttliche Vorsehung ersparte dem deut-

schen Volk und der Wehrmacht dieses unbeschreibliche Unglück. In 

der wunderbaren Bewahrung unseres Führers sehen wir aufs Nue die 

Bestätigung des Rechtes unserer Sache. Lasst uns noch mehr als bis-

her uns um unseren Führer zusammenschliessen und mit all unserer 

Kraft kämpfen, bis der Sieg unser ist. 
gez. Dönitz 

Grossadmiral 

Man kann sich lebhaft vorstellen, wie Admiral Krancke in seinem 

Pariser Hauptquartier aufhorchte, als ihn dieser Tagesbefehl seines 

Oberbefehlshabers erreichte. Was war da vorgefallen? Der Inhalt des 

Fernschreibens bedeutete jedenfalls Alarm für die Kriegsmarine im 

Westen und für den Stab des Marinegruppenkommandos besonders. 

Ausser der Rundfunkbotschaft hatte der Admiral bis 21.30 Uhr noch  
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nichts Genaueres über den Anschlag gegen Hitler erfahren. So liess 

er sich auf der Stelle mit Grossadmiral Dönitz in «Koralle», dem Be-

fehlsstand der Seekriegsleitung in der Nähe von Potsdam, verbinden. 

Da hörte er, dass Hitler wohlauf sei, dass aber in Berlin verschiedenes 

nicht stimme. «Seien Sie auf der Hut», sagte der Grossadmiral zu 

Krancke, «und nehmen Sie Befehle nur von mir persönlich an oder 

von Hitler. Alle anderen Weisungen oder Nachrichten sind verdäch-

tig.» 

Der Admiral wusste nun, was er im Sinne seines Oberbefehlsha-

bers zu tun hatte. Da war aber noch der Oberbefehlshaber West, mit 

dem er sich unbedingt in Verbindung setzen musste. Das Marinegrup-

penkommando unterstand Kluge zwar nicht direkt und er konnte ihm 

auch nichts befehlen, wenn dies Hitler nicht ausdrücklich geneh-

migte, aber man sollte doch schliesslich zusammenarbeiten. So liess 

sich Krancke sofort nach dem Telefonat mit «Koralle» auch mit 

Kluge verbinden. Er erreichte schnell den Gefechtsstand der Heeres-

gruppe, aber der Feldmarschall war im Augenblick nicht zu sprechen. 

Er sass, wie wir wissen, gerade zu dieser Zeit in der Besprechung mit 

Stülpnagel und Hofacker und wollte dabei nicht gestört werden. Aber 

das konnte der Admiral natürlich nicht wissen und es ist ihm auch 

nicht gesagt worden. Dass sich Kluge nicht sprechen liess, erschien 

ihm befremdend. Sein Argwohn war wach geworden, er liess sich 

auch nicht beruhigen, als General Blumentritt bald darauf anrief und 

sich nach seinen Wünschen erkundigte. Zudem hatte das Marinegrup-

penkommando inzwischen das Fernschreiben Witzlebens erhalten, 

das diesen als neuen Oberbefehlshaber der Wehrmacht bezeichnete. 

So fragte der Admiral ziemlich ungehalten, ob man denn dieses Fern-

schreiben nicht kenne, es sei doch in höchstem Grade verdächtig. 

«Ich habe inzwischen mit dem Grossadmiral gesprochen», sagte er 

weiter, «und weiss, dass diese Erklärungen und Befehle falsch sind.» 

Das musste Blumentritt selbstverständlich bestätigen. In La Roche-

Guyon hatte man unterdessen genauere Nachricht über die jüngsten 

Ereignisse auch noch durch den stellvertretenden Chef des Wehr-

machtsführungsstabs, General Warlimont, erhalten. 
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Eine halbe Stunde später wusste Admiral Krancke noch besser 

Bescheid. Da kam nämlich ein neues Fernschreiben von «Koralle», 

das folgendermassen lautete: 

23 Uhr 

Rundruf vom Grossadmiral. 

a) Hier hat eine Militärverschwörung einer Generalsclique Fromm-

Hoeppner stattgefunden. 

b) Reichsführer SS Himmler ist zum Befehlshaber des Heimathee-

res ernannt worden. 

c) Die Kriegsmarine erhält Befehl, sich in Alarmbereitschaft zu hal-

ten. 

d) Befehle, von Kommandobehörden des Heeres gegeben, sind 

nicht zu befolgen. 

e) Befehlen des Reichsführers SS ist von Seiten der Kriegsmarine 

Folge zu leisten. 

Lang lebe der Führer! 

Der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine 

Grossadmiral Dönitz hatte damit als erster der Oberbefehlshaber 

der deutschen Wehrmacht eindeutig zu den Ereignissen Stellung ge-

nommen. Er hatte Front gemacht gegen das Heer und dem Reichs-

führer SS Befehlsbefugnisse über die Kriegsmarine eingeräumt. 

Denn das Heer war es, das offenbar in Berlin putschte. Seinen Ober-

befehlshabern und kommandierenden Admiralen hatte Dönitz klare 

Befehle gegeben, so dass sie wussten, wie sie sich zu verhalten hat-

ten. Die Kriegsmarine war ja vom 20. Juli ganz und gar überrascht; 

es gab keine Widerstandskräfte unter den Seeoffizieren, was aller-

dings auch deren Dienst auf See und auf Schiffen bedingte. 

Nur ein einziger höherer Marineoffizier im Westen hatte eine an-

dere Meinung von den Ereignissen, der Vizeadmiral Friedrich Ruge, 

aber auch er nur infolge besonderer Umstände. Ruge war nämlich im 

Spätjahr 1943 als Marinesachverständiger zum Stab der Heeres-

gruppe B kommandiert worden und stand seitdem mit dem Heer in 

enger Verbindung. Feldmarschall Rommel hatte ihn bald zum  
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Freund und Verehrer, dann auch zum Verbündeten gewonnen. Aber 

der Vizeadmiral hatte keine Kommandogewalt über Flottenverbände 

oder Marinetruppen; er war nur «Der Admiral bei der Heeresgruppe 

B», wie seine offizielle Dienstbezeichnung lautete, also der fachmän-

nische Referent und Berater für den Seekrieg und alle Angelegenhei-

ten, die Heer und Kriegsmarine gemeinsam betrafen. So hatte er auch 

keinen Einfluss darauf, dass sich Admiral Krancke in dieser Nacht 

zu Schritten entschloss, die beinahe zu einem Schiesskrieg zwischen 

den beiden Wehrmachtteilen geführt hätten. Sie bilden ein besonde-

res Kapitel in der Geschichte des 20. Juli in Paris. 

Auch die Luftwaffe war an diesem tragischen Tage durchaus nicht 

im Bilde. Auch zwischen ihr und dem Heer wäre es um Mitternacht 

in Paris um ein Haar zu Zusammenstössen gekommen. Die Luft-

waffe und ihre höheren Offiziere hatten indessen Verständnis für die 

aussergewöhnliche Lage. 

Alarm bei der Luftwaffe 

In Paris gab es, wie schon gesagt, nicht nur Marinetruppen in 

Stärke von einigen 5’000 Mann, die sich allerdings zu erheblichen 

Teilen aus kampfuntauglichen alten Wachmännern zusammensetz-

ten – es gab auch noch eine Wachtruppe der Luftwaffe. Dem Gel-

tungsbedürfnis Görings entsprechend bestand seit 1940 eine eigene 

Luftwaffenkommandantur mit dem entsprechenden Kommandanten. 

Im Jahre 1944 war dies der General der Flieger Hanesse, ein alter 

Weltkriegsflieger, der auch die wichtige Aufgabe hatte, die Luftwaf-

fenfertigung in Frankreich zu überwachen. In seinem Stab befanden 

sich keine Widerstandskräfte, wie sich ja überhaupt die Luftwaffe 

kaum an dem Widerstand gegen Hitler beteiligte. Das war insofern 

verständlich, als sie ja ihren raschen Wiederaufbau vor allem den 

Männern  des  Dritten  Reiches  verdankte.  Oberstleutnant  von  Hof-

acker, der zur Luftwaffe gehörte, war die Ausnahme. 

180 



Am 20. Juli war der Generalquartiermeister der Luftwaffe, Gene-

ralleutnant von Griegern, wieder einmal im Westen, um sich über die 

Versorgungslage ein Bild zu machen. Nach den Besprechungen, die 

den ganzen Tag über anhielten, hatte der Luftwaffenkommandant 

Hanesse seinen Gast zu einem gemeinsamen Essen im Haus der Flie-

ger in der Rue du Faubourg St. Honore geladen. Es ging bei diesen 

Dienststellen eben weiter wie in den Jahren, da man noch nichts von 

einer Invasion der Alliierten in Frankreich gewusst hatte; ein solches 

Beharrungsvermögen gehört nun einmal zu allen Besatzungsmäch-

ten. 

Für die Pariser Stäbe der Luftwaffe war der 20. Juli wie jeder an-

dere Tag verlaufen. Von dem bevorstehenden Attentat wie von dem 

erfolgten Anschlag ahnten sie nicht das geringste. So hatte auch Ha-

nesse bis 19 Uhr noch keine Nachricht. Erst im Hause der Flieger, 

kurz vor dem Empfang seines Gastes, hörte er von den Ereignissen. 

Aber er sah keinen Anlass, das Essen abzusagen, da es ja hiess, dass 

der Führer nur unerheblich verletzt sei. So begann gleich nach dem 

Eintreffen Griegerns die vorbereitete Tafel. Aber kaum hatte man 

sich niedergelassen, da wurde Hanesse schon wieder zum Fernspre-

cher gerufen. General Koller, der Chef der Luftflotte, war am Appa-

rat und sagte: «Sie dürfen von keiner Seite mehr einen Befehl anneh-

men, ohne dass Sie vorher bei der Luftflotte rückfragen. Der Feld-

marschall hat dies persönlich befohlen.» Auch die Luftflotte war also 

bereits gewarnt. 

Ein dunkler Schatten fiel über die Tischgesellschaft im Haus der 

Flieger. Was war geschehen? Das Attentat und seine möglichen Ur-

sachen und Folgen waren nun das einzige Thema der Unterhaltung. 

Überhaupt konnte man sich der Tafel nicht lange erfreuen, denn 

schon wieder wurde Hanesse am Fernsprecher verlangt. Von der 

Luftflotte erhielt er Befehl, sich sofort in sein Quartier zu begeben 

und dort zur Verfügung zu halten. Generalleutnant von Griegern 

wurde gleichzeitig zum Stab der Luftflotte gebeten. Wahrscheinlich 

hingen diese Befehle mit dem Anschlag auf Hitler zusammen. Ob der 

Aufstandsversuch auch auf Paris und den Westen übergegriffen  
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hatte? Gegen 23 Uhr nachts erreichten Hanesse merkwürdige Mel-

dungen, die er sich nicht erklären konnte. Sie kamen aus nächster 

Nähe. 

Auch in Paris war es offenbar nicht mehr geheuer, nicht nur in 

Berlin und in Ostpreussen. Aber hatte die Unruhe hier nicht ganz an-

dere Gründe? Die Luftwaffenkommandantur wurde aufgeregt ange-

rufen und Meldung erstattet, dass Maquisards in deutschen Unifor-

men eine ganz in der Nähe liegende deutsche Dienststelle überfallen 

hätten. Es stellte sich heraus, dass es sich um das Quartier des Sicher-

heitsdienstes in der Rue de Saussaies handelte, im französischen In-

nenministerium, dicht beim Hause der Flieger. Die Eindringlinge 

hatten nach der vorliegenden Meldung die Unterkunft widerstandslos 

besetzt, nachdem sie die französische Polizei, die sie bewachte, ein-

fach nach Hause geschickt hatten. Das war ja eine unerhörte Ge-

schichte! Aber man konnte wohl kaum verlangen, dass französische 

Polizisten ihr Leben für die deutsche Gestapo aufs Spiel setzten, 

wenn sich diese nicht selber wehrte, und das hatte sie offenbar unter-

lassen. Wenn dergleichen schon mitten in der französischen Haupt-

stadt unter den Augen der deutschen Besatzung geschehen konnte, 

dann war das ein höchst bedenkliches Zeichen! 

General Hanesse traf sofort die notwendigen Massnahmen. Er 

hatte keine grössere Truppenmacht zur Verfügung, aber er liess die 

Stabskompanie alarmieren, die in der Nähe der Madeleine lag; auch 

für die Fliegerunterkunft an den Champs Elysées wurde Alarm be-

fohlen. Die Eindringlinge mussten unverzüglich wieder vertrieben 

werden. Dazu sollten die Flieger von den Champs Elysées, die Stabs-

kompanie von der Madeleine aus konzentrisch angreifen, um so den 

festgenommenen SD wieder herauszuhauen. Bald waren die Truppen 

angetreten. Maschinenpistolen und Handgranaten konnten ausgege-

ben werden. In einer halben Stunde, so erklärte der Kompaniechef 

der Wachkompanie tatendurstig, sei der ganze Spuk wieder vertrie-

ben. 

Aber so weit sollte es doch nicht kommen. Die Flieger konnten 

noch eben angehalten'werde, ehe sie zum Angriff übergingen. Ihr 

Antreten auf der Strasse war nicht verborgen geblieben und wurde 

von einer Streife an Oberst von Unger gemeldet. Man kann begrei- 
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fen, dass ihn diese Meldung in Aufregung versetzte. Gleich darauf 

läutete der Fernsprecher bei General Hanesse Sturm: «Hier Unger», 

rief es am anderen Ende der Leitung, «Herr General, lassen Sie Ihre 

Leute sofort wieder einrücken; es sind ja keine Maquisards in der 

Rue de Saussaies, sondern unsere Soldaten, deutsche Soldaten des 

Heeres.» Hanesse war zunächst sprachlos. Dann fragte er: «Wie 

kommen Sie denn dazu, eine deutsche Dienststelle zu überfallen und 

zu besetzen?» Der Oberst und Stabschef des Kommandanten schien 

nicht geneigt, lange Erklärungen abzugeben. So sagte er nur kurz an-

gebunden: «Im Laufe der Nacht werden Sie noch mehr eigenartige 

Dinge hören.» Dann war das Gespräch schon wieder zu Ende. 

General Hanesse wunderte sich erheblich. Aber er kannte und 

schätzte Unger und sagte sich, dass dieser schon seine Gründe haben 

werde. Wahrscheinlich stand die Aktion mit dem Attentat in Verbin-

dung. Doch zunächst dachte er durchaus nicht, dass es das Heer war, 

das in Paris putschte. Er liess die Luftwaffensoldaten und die Stabs-

kompanie wieder einrücken, doch beschäftigten ihn die «merkwür-

digen Dinge», von denen Unger gesprochen hatte, noch weiter. 

Sollte wirklich etwas nicht stimmen? Da musste man sich Klarheit 

verschaffen. Da es um den SD ging, lag es nahe, mit dem Höheren 

SS- und Polizeiführer Frankreich zu telefonieren. Der musste ja wis-

sen, worum es sich handelte. Also liess sich Hanesse mit der Dienst-

stelle Oberg verbinden und wollte den Gruppenführer sprechen. 

Aber zu seinem masslosen Erstaunen hörte er nur eine energische 

Stimme am Telefon, die kurz angebunden erklärte: «Hier wird heute 

nicht verbunden. Ende.» Das wurde ja immer schöner! General Ha-

nesse verlangte noch einmal Oberst von Unger und ersuchte drin-

gend um eine Erklärung. Aber auch jetzt war die Antwort so kurz 

und ausweichend wie möglich: «Herr General, Befehl vom Militär-

befehlshaber. Mehr kann ich nicht sagen!» 

Das Telefonieren ging weiter. Hanesse telefonierte mit Koller, um 

ihm zu melden, was er erfahren – oder vielmehr nicht erfahren hatte. 

Auch der Chef der Luftflotte wurde nun hellhörig. Er rief sofort St. 

Germain an, wo er Oberst Zimmermann erreichte. Aber auch dieser 

183 



hatte offenbar keine Ahnung, da er nur etwa das Folgende sagte: 

«Das mit dem Befehl des Militärbefehlshabers kann stimmen. Aber 

dann fiel General von Stülpnagel wahrscheinlich einem Missver-

ständnis zum Opfer. Ich lasse das auf klären und gebe Ihnen dann 

Nachricht. Befolgen Sie in der Zwischenzeit nur keine Befehle von 

Witzleben oder Hoeppner. 

Auch Oberst Zimmermann war aus allen Wolken gefallen. Durch 

den Anruf erfuhr er zum ersten Male von den Pariser Ereignissen; 

sonst war noch keine Nachricht zu ihm gedrungen. Aber vorläufig 

ahnte er nur, was sich da abspielte. In immer grösserer Sorge um die, 

wie er meinte, unbesonnenen Kameraden, versuchte er einzugreifen, 

um Schlimmeres zu verhindern. Er war der rangälteste Offizier des 

Oberkommandos West und damit verantwortlich, solange Blumen-

tritt unterwegs war. Nach den letzten Nachrichten, die er erhalten 

hatte, war die Aktion in Berlin bereits dem Zusammenbruch nahe, da 

durfte nun in Paris seiner Meinung nach unter keinen Umständen ge-

putscht werden. Aber ein kleiner Putsch hatte wohl schon auf Befehl 

Stülpnagels begonnen. 

General Koller telefonierte inzwischen Näheres über die jüngsten 

Pariser Ereignisse. So weit war es also schon. Der ganze Sicherheits-

dienst war verhaftet. Verhaftet waren auch sämtliche SS- und SD-

Führer mit Oberg und Dr. Knochen. Wer, um Gottes willen, hatte das 

nur befohlen? fragte Zimmermann. Der Militärbefehlshaber? Aber 

warum denn? Stand das vielleicht im Zusammenhang mit dem At-

tentat auf den Führer? Das müsse er annehmen, meinte Koller. Ob 

das mit den mysteriösen Verhaftungen aber auch stimme, wandte 

dann Zimmermann ein. Bei der kritischen Lage an der Front neigten 

die Leute manchmal dazu, weisse Mäuse zu sehen. «Es stimmt; es 

stimmt nur allzu genau!» erwiderte Koller, «Sie brauchen nur Gene-

ral Hanesse auf der Luftwaffenkommandantur anzurufen, der ist dar-

über genau im Bilde.» 

So ging das nächtliche Telefonieren weiter. Zimmermann sprach 

mit Hanesse und fand bestätigt, was er befürchtet hatte. 
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Die Nachrichten stimmten in allen Einzelheiten; ein Irrtum war aus-

geschlossen. «Danke, Herr General», sagte der Oberst, bevor er ein-

hängte, «es wird nicht leicht sein, das wieder einzurenken.» Nur 

schwer konnte Zimmermann einen derben Fluch unterdrücken, nach-

dem er den Hörer auf die Gabel gelegt hatte. Das war eine ganz ver-

dammte Geschichte! 

Inzwischen zeigte die Uhr schon zehn Minuten vor Mitternacht. 

In St. Germain hatte man unterdessen die verschiedensten Nachrich-

ten, aber noch keine authentische Meldung von Seiten des Militärbe-

fehlshabers. Und was war in Ostpreussen, im Führerhauptquartier? 

Der Ordonnanzoffizier des Wehrmachtsführungsstabes, Major i. G. 

Friedel, hatte wie eine Pythia orakelt, als ihn Ob. West anrief und 

Näheres wissen wollte: «Der amtlichen Rundfunkmeldung ist nichts 

hinzuzufügen.» Konnte oder durfte er nicht mehr sagen? Aber dann 

kam das Fernschreiben, dass Hitler den Reichsführer SS zum Be-

fehlshaber des Ersatzheeres ernannt hatte. Die «Version» mit dem 

SS- oder Gestapo-Putsch konnte also keinesfalls stimmen. Aber was 

stimmte nun wirklich? Zimmermann hatte bisher keinen Befehl oder 

auch nur eine Weisung in dieser Sache von seinem Oberbefehlsha-

ber, also konnte er nur auf Grund seines gesunden Menschenverstan-

des eingreifen – wie auf Grund all der Nachrichten, die er inzwischen 

erhalten hatte. Nach diesen Nachrichten war aber der Putsch in Ber-

lin schon wieder zusammengebrochen. Man musste die Konsequen-

zen daraus ziehen, auch wenn man persönlich mit den Widerstands-

kräften sympathisierte. 

Um Mitternacht ergriff Zimmermann wieder den Hörer und liess 

sich mit dem Stab des Kommandanten verbinden. Er erreichte Oberst 

von Unger. «Wer», fragte er, «Herr von Unger, hat einen derartigen 

Befehl gegeben?» 

v. Unger: «Der Militärbefehlshaber.» 

Zimmermann: «Da existiert aber doch noch ein Oberbefehlshaber 

West, mit dem man sich vor derartigen Massnahmen in Verbindung 

setzen müsste.» 

v. Unger: «Herr Zimmermann, das wäre Sache des Militärbefehls-

habers gewesen. W i r können doch nicht jeden Befehl, der von oben 
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kommt, nachprüfen. W i r haben nur zu gehorchen. Erst kürzlich hat 

ein Führerbefehl wieder in scharfer Form darauf hingewiesen.» 

Zimmermann: «Na, lieber Herr von Unger, wenn Sie sich da nur 

nicht in die Nesseln gesetzt haben.» 

Zimmermann wollte indessen die Kameraden nicht kritisieren. Es 

ging ihm in dieser Stunde darum, den Rückzug zu decken. Er übersah 

von St. Germain aus ja auch am besten die Lage. Dementsprechend 

hat er sich in dieser kritischen Situation verhalten. Für alle Beteilig-

ten war die höchste Gefahr im Verzüge. 

Wer hat diesen Befehl gegeben? 

Oberst Zimmermann telefonierte weiter. Vielleicht, so hoffte er, 

war doch noch dies und jenes zu retten. Er selbst gehörte, wie schon 

gesagt, ebensowenig zu den erklärten Widerstandskräften wie sein 

Chef Blumentritt, aber auch er wusste viel von dem, was sein Chef 

wusste, vor allem von den Gesprächen mit Rommel und Speidel. 

Auch er war davon überzeugt, dass politische Schritte getan werden, 

dass Friedensverhandlungen eingeleitet werden müssten, so wie sie 

Ludendorff nach dem 8. August 1918 verlangt hat. Notfalls musste 

auch Hitler zur Abdankung gezwungen werden, nachdem er den 

Krieg praktisch bereits verloren hatte. 

Aber Zimmermann meinte, was immer geschah, das sollte nicht 

über den Oberbefehlshaber West hinweg geschehen. Demgemäss 

verhielt er sich auch um die Mitternachtsstunde, wie seine Eintragun-

gen in das Kriegstagebuch beweisen. Nach dem Ferngespräch mit 

Unger telefonierte er auch mit Linstow. Das Gespräch hatte folgen-

den Wortlaut: 

Zimmermann: «Herr von Linstow, ich muss Sie fragen, wer hat 

diesen Befehl gegeben? Sie?» 

v. Linstow: «Ich habe nur den Befehl meines Oberbefehlshabers 

weitergegeben, der beim Feldmarschall ist, wie Sie wissen. 
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Zimmermann: «Ich glaube, es ist alles ein grosser Schwindel. Wo-

her stammt denn nun dieser Befehl an den Oberbefehlshaber?» 

v. Linstow: «Aus Berlin selbstverständlich.» 

Zimmermann: «Aber von welcher Stelle? Von der rechtmässigen 

oder der unrechtmässigen?» 

v. Linstow: «Ich verstehe Sie nicht.» 

Zimmermann: «Es kann nur eine Stelle rechtmässige Befehle er-

teilen.» 

v. Linstow: «Ich finde mich nicht mehr zurecht in diesem Durch-

einander.» 

★ 

Das Hin und Her in den Fernsprechern ging weiter. Während die 

Truppen des Wachregiments schon wieder einrückten und zur Ruhe 

übergingen, waren immer mehr führende Offiziere in den höchsten 

Pariser Dienststellen hellwach geworden. Man beriet, konferierte 

und telefonierte. Der Verbindungsoffizier der Kriegsmarine beim 

Oberkommando West, Kapitän König, goss Öl ins Feuer, als er Ad-

miral Krancke pflichtgemäss meldete, alle Nachrichten von einer 

Berliner Revolte seien ebenso falsch wie die Gerüchte vom Tode 

Hitlers. Der Admiral konnte dem Kapitän erwidern, dass er über die 

Lage genau informiert sei, und zwar durch den Grossadmiral persön-

lich. Allein nach dessen Befehlen werde er handeln. 

In Paris gab es auch noch ein Verbindungskommando der Kriegs-

marine zum Kommandanten. Genau um Mitternacht hatte es folgen-

den Rundspruch durchgegeben: 

«Heute Nacht erhöhte Alarmbereitschaft. Achtung auf möglichen 

Anschlag. Sofort Feuer eröffnen.» 

Zugleich oder wenig später lief eine telefonische Meldung der 

Marineverbindungsstelle ein, die folgendermassen lautete: 

«Gegen 22.10 Uhr heute Nacht wurde eine Heeresunterkunft in 

Paris-Mitte von verkleideten Terroristen angegriffen. Die Terrori- 
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sten, die deutsche Uniformen trugen, fuhren mit vier schweren Last-

wagen vor und entwaffneten die Wachen. Alle Streifen sind sofort 

anzuweisen, dass kein Wehrmachtangehöriger die Erlaubnis hat, 

Truppenunterkünfte oder Stützpunkte zu betreten, ohne vorher eine 

Erklärung ausserhalb der Wache abzugeben. Vor der Annäherung je-

des unbekannten Wehrmachtfahrzeuges werden die Posten gewarnt. 

Eine scharfe Wachsamkeit ist erforderlich, und jedermann hat sich 

für ein sofortiges Eingreifen bereitzuhalten.» 

So spukte noch immer die Falschmeldung, die Gestapo sei von 

Maquis in deutscher Uniform überfallen worden. Das Durcheinander 

der Gerüchte und Tatarenmeldungen steigerte sich weiter. Wie hätte 

man es entwirren können? Hätte das Heer oder in diesem Fall der 

Militärbefehlshaber den anderen Wehrmachtteilen von seiner Ab-

sicht, den SD zu verhaften, vorher Mitteilung machen sollen? Nach 

Lage der Dinge war das unmöglich. Wenn er es aber getan hätte, 

dann wäre wahrscheinlich der deutsche Bruderkrieg in Paris schon 

vor Mitternacht ausgebrochen. Dann hätte das Heer bald im Stras-

senkampf, wenn nicht gegen die Luftwaffe, so doch gegen die 

Kriegsmarine gestanden. In der Stunde nach Mitternacht stand es auf 

des Messers Schneide, nachdem die Marinetruppen bereits alarmiert 

waren. Nur ein paar einsichtsvolle höhere Offiziere haben dies in 

letzter Minute verhindert. 
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Fünfzehntes Kapitel 

AUF SPITZ UND KNOPF 

E 
ine halbe Stunde nach Mitternacht war die Lage in Paris so ver- 

worren wie nur möglich. Um ein Haar wäre der Bruderkrieg un- 

ter den deutschen Soldaten ausgebrochen. Admiral Krancke wusste 

inzwischen von seiner Stabswache, dass das Wachregiment Befehl 

hatte, den Sicherheitsdienst zu verhaften. Es war allerdings schon 

0.30 Uhr geworden, bis ihn diese alarmierende Meldung erreichte. 

Von allem Anfang an hatte er geahnt, dass mit dem Heer etwas nicht 

stimmte – auch in Paris! 

Durch die Meldung wusste er nun, was vorging. Was, zum Teufel, 

wurde gespielt und wie verhielt sich der Oberbefehlshaber? Wieder 

rief Krancke dringend bei Kluge an, erreichte auch diesmal den Feld-

marschall und meldete ihm in heller Empörung. Aber Kluge nahm 

Kranckes entrüstete Meldung seltsam gleichmütig entgegen und be-

dankte sich nur höflich. «Kein Grund zur Aufregung», sagte er, «es 

sind schon alle notwendigen Gegenmassnahmen getroffen.» 

Um diese Zeit war in der Tat General Blumentritt schon auf dem 

Wege nach Paris. Er sollte die Befehle Stülpnagels rückgängig ma-

chen und «die Dinge wieder geradebiegen». Ohne Zweifel war er der 

rechte Mann und besass auch die notwendigen Vollmachten. Das gab 

der Oberbefehlshaber am Telefon wohl auch Krancke zu verstehen. 

Aber der Admiral, nun von höchstem Argwohn erfüllt, verstand 

nicht oder wollte nicht verstehen. 40 Minuten nach Mitternacht no-

tierte er in sein Tagebuch: 

«In der Absicht, eine zuverlässige Information zu erhalten, ver-

suchte ich den Befehlshaber des SD, General Oberg, zu sprechen. An 
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seiner Stelle meldete sich indessen Leutnant von Kraewel (gemeint 

ist Oberstleutnant von Kraewel. Anm. des Herausgebers.) und be-

richtete meinem Chef des Stabes, der persönlich mit ihm bekannt ist, 

dass General Oberg und der gesamte SD vom Militärbefehlshaber in 

Frankreich verhaftet worden seien.» 

Jetzt ist nach der Überzeugung des Marinegruppenkommandos 

höchste Gefahr im Verzüge. Bereits 5 Minuten später, also um 00.45 

Uhr, befiehlt Admiral Krancke allen Dienststellen der Kriegsmarine 

in Paris, ihre Truppen zu alarmieren und für ein sofortiges Eingreifen 

bereitzuhalten. Zugleich versucht er noch einmal, Feldmarschall von 

Kluge zu erreichen. Er ahnt nichts von der Tragödie, die sich inzwi-

schen in La Roche-Guyon abgespielt hatte. 

Die Aktivität Kranckes ist nun auch Kluge zuviel geworden. Er 

liess dem Admiral sagen, dass es ihm gegenwärtig unmöglich sei, mit 

ihm zu telefonieren; denn gerade in diesem Augenblick sprach er mit 

Blumentritt, der eben das Hauptquartier St. Germain wieder erreicht 

hatte. Das konnte Krancke freilich nicht wissen, und Kluge hielt es 

auch nicht für nötig, ihm das zu erklären. 

Die Absage Kluges hatte gefährliche Folgen, nachdem das Miss-

trauen des Admirals nun einmal so stark erregt war. Warum hatte sich 

Kluge wieder nicht sprechen lassen? Da war doch manches gemun-

kelt worden! Gehörte am Ende der Feldmaischall selber mit zu den 

Verschwörern? Wer konnte das bei diesen «reaktionären» Heeressol-

daten wissen? «Stimmt hier etwas nicht?» steht zu diesem Zeitpunkt 

in Kranckes Tagebuch verzeichnet. 

Von 1 Uhr nachts bis 1.10 Uhr sprechen Hitler und gleich darauf 

Dönitz und Göring über alle deutschen Sender. Sie sprechen kurz 

über den Anschlag, die angeblichen Hintergründe, die angeblich so 

kleine Clique dieser «Feiglinge und Verräter». Sie können triumphie-

rend den Zusammenbruch des Komplotts in Berlin verkünden. 

Diese Ansprachen steigern den Tätigkeitsdrang des Marineober-

befehlshabers noch weiter. Der Admiralstab wird alarmiert und das 
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aufgeregte Telefonieren fortgesetzt. Nach mehreren vergeblichen 

Versuchen gelingt es dem Chef des Stabes, Admiral Hoffmann, end-

lich Blumentritt in St. Germain zu erreichen. Harte Beschwerde dar-

über, dass Kluge sich nicht von Krancke habe sprechen lassen! Blu-

mentritt versucht zu beschwichtigen. Er erklärt, dass er Befehl habe, 

den Militärbefehlshaber offiziell vom Dienst zu entheben und Oberg 

mit dem gesamten SD wieder freizulassen. Das Ganze sei doch nur 

ein Missverständnis! Kurz nach diesem ersten Gespräch ruft er 

Krancke zum zweitenmal an und sagt, er werde jetzt selbst nach Paris 

fahren und auch beim Marinegruppenkommando vorbeikommen. In 

einer Stunde seien wieder normale Verhältnisse. 

Doch selbst mit dieser Beschwichtigung will sich Krancke jetzt 

nicht mehr zufriedengeben. Vielleicht will man mich täuschen, denkt 

er voll Misstrauen; wer weiss, was vom Heer noch gespielt wird! Da 

kommt es auf ihn an, auf ihn allein und persönlich! Nach dem zwei-

ten kurzen Gespräch mit Blumentritt lässt er sich also mit Oberst von 

Unger verbinden und erklärt diesem entschieden: «General Oberg 

und der SD sind sofort zu entlassen. Oder ich werde sie von meinen 

Marinetruppen befreien lassen. General Stülpnagel ist seines Amtes 

enthoben.» Es ist ein unmissverständliche Drohung. 

Die Drohung Kranckes verpufft aber – zunächst. Oberst von Un-

ger lässt sich nicht einschüchtern. Die Kriegsmarine hat ihm schon 

gar nicht hineinzureden! So erklärt er auch seinerseits kategorisch: 

«Herr Admiral, vorläufig kann ich nichts machen. Nur meine eige-

nen Vorgesetzten können Gegenorder erteilen. Der Herr Militärbe-

fehlshaber hat nun einmal diese Befehle gegeben. Er allein kann sie 

auch wieder aufheben.» Oberst von Unger weiss, dass sein Verhalten 

korrekt ist. Es ist auch korrekt nach den geltenden Vorschriften. 

Umso wütender ist Admiral Krancke darüber, dass er nicht das ge-

ringste erreicht hat. 

Es ist inzwischen 1.40 Uhr geworden. Krancke geht noch einen 

Schritt weiter. Wenn Unger nicht «spurt», dann vielleicht Linstow, 

der Chef des Stabes des Militärbefehlshabers. Der Admiral ruft ihn 

an und setzt ihm die Pistole auf die Brust. Er erklärt drohend, dass  
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die Marinetruppen marschieren werden. Aber auch bei Linstow 

stösst diese Drohung zunächst ins Leere. Da will der Admiral 

schliesslich den Marschbefehl geben – aber in diesem Augenblick 

höchster Gefahr löst sich die Spannung, denn Linstow meldet: «Herr 

Admiral, Oberstleutnant von Kraewel hat schon Befehl, General 

Oberg und den SD wieder freizulassen.» Er setzt noch hinzu: «Im 

Stab des Militärbefehlshabers war man der Überzeugung, es habe 

sich in Berlin tatsächlich um einen Gestapoputsch gehandelt.» Ad-

miral Krancke ist in diesem Augenblick wohl der Letzte, der das 

glaubt. Immerhin ist erreicht, was er wollte. So ist er endlich so weit 

besänftigt, dass er um 1.56 Uhr den Alarm der Marinetruppen auf-

hebt. Doch sein Groll gegen den «Hochverräter» von Stülpnagel 

bleibt. 

In Berlin ist der Aufstand zu diesem Zeitpunkt schon völlig erlo-

schen. Auch Paris erhält offiziell Kunde davon. Ein Fernschreiben 

läuft ein, das wie ein abziehendes Wetterleuchten die tragisch-fürch-

terlichen Ereignisse noch einmal in grelles Licht taucht. Es lautet: 

«Der Putschversuch unverantwortlicher Generale ist restlos zu-

sammengebrochen. Alle Anführer sind erschossen. Die von Witzle-

ben, Hoeppner, Beck oder Olbricht gegebenen Befehle sind nicht zu 

befolgen. 

Nach meiner einstweiligen Festnahme durch Waffengewalt habe 

ich wieder das Kommando übernommen. 

gez. Fromm» 

Dieses Fernschreiben hatte das Oberkommando West um 1.45 

Uhr erreicht. Man war konsterniert, noch einmal die Unterschrift 

Fromms als des Befehlshabers des Ersatzheeres zu lesen, denn man 

glaubte auch ihn mit in dem Aufstandsversuch verwickelt. So wurde 

das Telegramm an die «Wolfsschanze» zurückgemeldet und um 

Aufklärung gebeten. Jetzt musste man auf der Hut sein! Was man 

selbst dabei fühlte oder dachte, wurde in den Tiefen der eigenen 

Brust verschlossen. «Alle Anführer sind erschossen!» Um diesen 

Satz kreisten die Gedanken in dieser Stunde. Welche Tragödie hatte 

sich in der Bendlerstrasse ereignet? Die Kameraden und verehrten  
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Vorgesetzten von gestern lagen also erschossen in ihrem Blute. Hat-

ten sie wirklich so unverantwortlich gehandelt? 

Ja, in Berlin hatten die Standgerichte bereits gesprochen; nun 

weiss man das auch beim Stab Ob. West. Einen Augenblick sinken 

die Köpfe tiefer über die nüchternen Meldungen. Noch kennt man 

freilich nicht die grässlichen Einzelheiten. Generaloberst a. D. Lud-

wig Bede, der einst so hochgeachtete Chef des General stabs des 

Heeres, wurde zum Selbstmord gezwungen; der Chef des allgemei-

nen Heeresamtes, General d. Inf. Olbricht, Oberst Graf Stauffenberg 

und mehrere jüngere Offiziere auf Befehl Fromms von einem Exe-

kutionskommando erschossen. Aber auch der Scharfrichter Fromm 

selbst, den inzwischen Himmler als Befehlshaber des Ersatzheeres 

ersetzt hat, ist in Hitlers Augen dringend des Hochverrats verdächtig. 

Die Flamme des Aufstands ist ausgelöscht, die in Berlin für ein 

anderes und befreites Deutschland gebrannt hat. 

Tiefer Schrecken ergreift die höchsten Kommandobehörden im 

Westen. Ein fürchterliches Kapitel ist abgeschlossen, ein noch fürch-

terlicheres wird angefangen. Wohl verbergen sie ihre Gedanken und 

versuchen, ihre aufgeschreckten Gemüter in Zaum zu halten, aber sie 

wissen: diesem ersten Gemetzel werden noch andere folgen; nun 

wird, wie angekündigt, der Terror wüten und vor keinem Rang, kei-

nen Verdiensten mehr Halt machen. So greift die Furcht nach vielen, 

sonst hochgemuten Herzen. Zu der Sorge um die Front, die mit je-

dem Tag zunimmt, kommt die Angst vor der blindwütenden Rache 

Hitlers. Wen wird sie morgen treffen, wen übermorgen, wenn es hier 

gar zu der erwarteten Niederlage kommt? Ein Gespenst geht um in 

den hohen und höchsten Stäben im Westen. 

Schon in den ersten Stunden des 21. Juli bestätigen sich die 

schlimmen Befürchtungen. Die Widerstandskräfte des Heeres haben 

verloren; dafür hat Himmler die Schlacht gewonnen: er steht nicht 

mehr vor den Toren, sondern schon mitten in der Zitadelle des Hee-

res; er ist jetzt Befehlshaber des Ersatzheeres! Das verkündet und 

bestätigt folgendes, bei Ob. West eingelaufene Fernschreiben: 
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«Der letzte Fernspruch von General Fromm ist hinfällig. In 

Übereinstimmung mit dem Befehl des Führers habe ich den Oberbe-

fehl über das Ersatzheer übernommen. Lediglich von mir ausgefer-

tigte Befehle sind zu befolgen. gez. Himmler.» Alle wissen, was die-

ses Fernschreiben bedeutet: aus dem Tag, der eine Wende des Krie-

ges bringen und zu Friedenspräliminarien führen sollte, ist der 

Reichsführer SS Heinrich Himmler als der eigentliche Sieger hervor-

gegangen. Die Inquisition seines Reichssicherheitshauptamts kommt 

damit auch im Heer zur absoluten Herrschaft. Das RSHA wird Blan-

kovollmacht erhalten und bald nach allen Verdächtigen greifen. Es 

gibt keine eigenen Oberbefehlshaber des Heeres wie des Ersatzheers 

mehr, die sich noch schützend vor ihre Offiziere stellen könnten, 

denn diese Oberbefehlshaber heissen Hitler und Himmler. 

Und was war in Paris? Die innere Lage hatte sich dort ohne Zwei-

fel bedenklich verschärft. Aber seltsamerweise sollte sich die Kame-

radschaft der deutschen Waffenträger in der Nacht nach dem 20. Juli 

dort bewähren, wo man sie nicht erwartet hatte, nämlich zwischen 

den Verhafteten und ihren Verhaftern. Es ist der hellste Lichtblick in 

dieser Geschichte. 
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Sechzehntes Kapitel 

DAS NÄCHTLICHE SYMPOSION 

M 
an muss in der deutschen Geschichte weit – bis zum Dreissig- 

jährigen Krieg – zurückgehen, um wenigstens einige Analo- 

gien zu den Pariser Ereignissen um den 20. Juli 1944 zu finden. So 

mag man unwillkürlich an die Verschwörung denken, die zu Wal-

lensteins Tod geführt hat, von den Motiven und Begleitumständen 

natürlich abgesehen. Vor allem gibt es eine nächtliche Szene in Paris, 

die an das Gelage auf der Burg von Eger erinnert, von Schiller in 

dichterischer Freiheit im IV. Akt der «Picolomini» gestaltet. Wir für 

unseren Teil halten uns aber weiterhin streng an die zahlreichen Be-

richte über die Ereignisse, die wir den Augenzeugen verdanken. 

Kurz nach Mitternacht war, wie wir wissen, Stülpnagel mit seinen 

Begleitern nach der Hauptstadt zurückgekommen. Auf der Fahrt 

durch die Ile de France, über die die alliierten Bombengeschwader 

wie fast allnächtlich mit metallischem Dröhnen hinwegzogen, hatte 

der General die ganze Zeit über in sich hineingeschwiegen, wie sein 

Begleitoffizier Dr. Baumgart berichtet. Zu diesem Zeitpunkt war 

viel, aber noch nicht alles verloren. Der SD war verhaftet; aber die 

«Initialzündung» hatte beim Oberbefehlshaber nicht weitergezündet; 

die Festgenommenen sollten auf Kluges Befehl sofort wieder freige-

lassen werden, nachdem Hitler noch lebte. Doch war vielleicht noch 

auf den Umsturz im Reich zu hoffen. 

Der General fuhr mit seinen Begleitern zum Raphael. Dort wohnte 

er selbst, seitdem die Alliierten in Frankreich gelandet waren, und 

dort wohnten die meisten Offiziere seiner Führungsabteilung, um ge- 
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schlossen alarmbereit zu sein, wenn dies nötig sein sollte. Sie waren 

noch wach und fieberten vor Erwartung, als Stülpnagel ankam. 

Brachte der Militärbefehlshaber die Lösung, die zugleich die Erlö-

sung von der fast unerträglich gewordenen Spannung bedeutete? 

Stülpnagel machte nur eine Handbewegung: Nein! Feldmarschall 

von Kluge hatte sich versagt! So musste er die Wartenden fürchter-

lich enttäuschen. Aber auch ihn traf es dann wie ein Keulenschlag, 

als er von dem Zusammenbruch in Berlin hörte. Damit war die letzte 

Hoffnung begraben. 

Bald darauf, in der Stunde nach Mitternacht, sah sich Stülpnagel 

dem schlimmsten Dilemma seines Lebens gegenüber. Sollte er nach-

geben oder fest bleiben? War überhaupt die Haft des SD jetzt noch 

zu verantworten? Oder sollte er offen meutern? Wenn er dem Befehl 

Kluges gehorchte, dann bedeutete das, dass er als der letzte Träger 

des Aufstands bedingungslos kapitulierte. 

Man muss sich in die Seele Stülpnagels in diesen Stunden verset-

zen. Man muss sich aber auch die Umwelt vor Augen halten, in der 

er diese inneren Kämpfe auszufechten hatte. Es geschah nicht auf 

dem Schlachtfeld oder dem Gefechtsstand, sondern in einem kom-

fortablen Kasino mit zechenden Kameraden. War das alles noch 

wirklich? 

Dabei hätte Stülpnagel doch triumphieren können. «Die Verhaf-

tung des Sicherheitsdienstes ist schlagartig gelungen», meldete ihm 

Linstow. Und das gleiche meldete unmittelbar darauf Boineburg. 

Aber was half dieses Gelingen? Man forderte doch von ihm, die Ver-

hafteten wieder freizulassen. Man darf sich also nicht wundern, dass 

er zögerte. Über den Befehl seines Oberbefehlshabers hätte er sich 

unter Umständen wohl noch hinweggesetzt, aber da war die Dro-

hung, die von dem Marinebefehlshaber ausging. Sollte er es in Paris 

zu einem deutschen Bruderkrieg kommenlassen? 

Wie ein dunkler Schatten fiel diese Drohung über die ersten Stun-

den des 21. Juli. Nach den Erinnerungen der Augenzeugen, vor allem 

des Kommandanten, können wir sie bis in alle Einzelheiten verfol-

gen. 
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Die Freilassung der Gestapo 

Der Stadtkommandant General von Boineburg war um Mitter-

nacht zum Hotel Majestic gefahren, um Meldung von der gelunge-

nen Verhaftung des Sicherheitsdienstes zu machen. Um diese Zeit 

glaubte er den Militärbefehlshaber längst wieder von La Roche-Gu-

yon zurück. Er traf aber nur Oberst von Linstow. Nach dessen fahlem 

Aussehen und fliegender Nervosität zu schliessen, musste Linstow 

schlechte Nachrichten erhalten haben. In der Tat deutete er an, dass 

die Meldungen aus Berlin von dem Zusammenbruch des Aufstands 

sprachen. 

Durfte man trotzdem die Flinte ins Korn werfen? Boineburg liess 

sich von seiner eigenen tiefen Enttäuschung nichts anmerken, son-

dern versuchte, den Oberst aufzurichten. Der Herzkranke brauchte 

dringend eine Erfrischung und ein Belebungsmittel – da gab es ge-

wiss nichts Besseres als eine Flasche Champagner. So ging man auf 

Boineburgs Einladung ins Kasino, um dort bei dem belebenden fran-

zösischen Schaumwein weitere Nachrichten abzuwarten. Für den 

Augenblick konnte man ohnehin nichts anderes machen. 

Es waren seltsame Bilder, die sich im Raphael boten, als die bei-

den Herren hereinkamen. Im grossen Salon zu ebener Erde gleich 

rechts vom Eingang war eine zahlreiche Tischgemeinschaft von Of-

fizieren und Beamten versammelt, die in sichtlich gehobener Stim-

mung zechte. Die Verhaftung des Sicherheitsdienstes war begeistert 

begrüsst worden und wurde nun dementsprechend begossen. Von 

den Berliner Ereignissen und ihrer tragischen Wende hatte man of-

fenbar keine Ahnung; auch was sich sonst hinter den Kulissen ereig-

net hatte, war augenscheinlich nicht weiter bekanntgeworden. Die 

kleine Gruppe der Eingeweihten hatte sich ja ganz abgesondert. 

Boineburg und Linstow liessen sich in einem der kleineren Salons 

des Kasinos nieder. Man bestellte Champagner. Aber gerade dieses 

festliche Getränk wurde von der Nachbarschaft missverstanden. Je-

denfalls kamen bald einige Angeheiterte herein und wünschten mit 

dem General und dem Oberst auf den Sieg über die Gestapo anzu- 
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stossen. Da war es für Linstow wie eine Erlösung, dass er an den 

Fernsprecher gerufen wurde. Endlich, so hoffte der Oberst, ist die 

Entscheidung in La Roche-Guyon gefallen. Aber nicht die Heeres-

gruppe B war am Apparat, sondern Oberst Zimmermann in St. Ger-

main. Es kam zu dem bereits wiedergegebenen Gespräch, von dem 

die Kriegstagebücher berichten. Linstows schlimme Befürchtungen 

wurden bestätigt, als Zimmermann fragte, wer denn nun eigentlich 

den Befehl zur Verhaftung der SD-Leute gegeben habe. Da konnte 

Linstow, wie schon berichtet, nur noch erwidern, dass er sich in die-

sem Durcheinander nicht mehr zurechtfinde. Als er vom Fernspre-

cher wieder zurückkam, wirkte das Stimmengewirr der nichtsahnen-

den Kameraden auf ihn geradezu gespenstisch. 

Das Gleiche oder Ähnliches musste gleich darauf auch Boineburg 

erfahren. Auch er wurde angerufen. Oberst von Unger war am ande-

ren Ende der Leitung und berichtete von den Drohungen Kranckes. 

Boineburg gab Weisung, sich nicht einschüchtern zu lassen und den 

Befehl vorerst nicht rückgängig zu machen. Man musste die Ent-

scheidung des Oberbefehlshabers abwarten. Aber freilich – wann fiel 

sie? Auch der Kommandant glaubte sich einen Augenblick wie unter 

Gespenstern, als er nach diesem Gespräch wieder zurückkehrte und 

der Lärm der angeheiterten Zecher von nebenan hereindrang. 

Aber kurz darauf wurde es stiller, und dann trat völlige Ruhe ein. 

«Achtung», hiess es, «der Oberbefehlshaber!» Endlich, end lieh kam 

Stülpnagel mit Hofacker. Leicht und elegant wie stets, nach allen 

Seiten grüssend, trat er in die Kasinoräume. An seiner Haltung war 

nichts zu bemerken. Aber Boineburg, der mit seinen Begleitern auf-

gestanden war, um ihm entgegenzugehen, bemerkte, dass Stülpna-

gels Augen trübe waren und rote Flecken auf seinen Wangen brann-

ten. Auch die Hand war wie leblos, die er ihm reichte. Stülpnagel 

lächelte nur ganz schwach, als ihm der Kommandant die reibungs-

lose Verhaftung meldete. Dann fragte Boineburg, wie sich der Feld-

marschall von Kluge entschieden habe. Stülpnagel machte nur eine 

kurze Handbewegung und sagte: «Boineburg, der Feldmarschall hat  
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sich bis morgen früh um 9 Uhr Bedenkzeit ausgebeten.» Bedenkzeit? 

Dann war alles verloren! Wenn das aber der General von Stülpnagel 

sagte, dann wollte er selbst noch Zeit für seine eigene Entschlüsse 

gewinnen. Wahrscheinlich hatte er noch die Absicht, notfalls selb-

ständig zu handeln. 

Man war noch in diesem Gespräch, als auf einmal Marschmusik 

aus dem Lautsprecher im Vor raum ertönte. Das Stimmengewirr und 

Gläserklingen verstummte. Der Rundfunk war von einer Ordonnanz 

angestellt worden. Eine dröhnende Stimme verkündete so laut, dass 

es im ganzen Stockwerk widerhallte: «Achtung! Achtung! Dem-

nächst spricht der Führer!» Die Ankündigung wiederholte sich dann 

zwischen den Märschen in immer kürzeren Pausen. Nun war es un-

möglich, noch länger sitzenzubleiben; man stand allgemein auf und 

sammelte sich um das Radio in der Halle; auch Stülpnagel, Linstow, 

Boineburg und Hofacker gingen und nahmen mit steinernen Mienen 

um den Lautsprecher Aufstellung. Man musste doch das Gesicht 

wahren. Jedenfalls ist dem General Karl Heinrich von Stülpnagel in 

dieser Nacht kein Triumph seines Widersachers erspart geblieben. 

So war es ihm auch unmöglich, das Radio abzustellen oder einfach 

davonzugehen, als es schliesslich herausdröhnte: «Es spricht der 

Führer!» Die Hände so zu Fäusten geballt, dass die Köchel weiss 

wurden und die Nägel ins Fleisch schnitten, musste Stülpnagel ste-

henbleiben und warten, was kommen würde. Und dann musste er die 

bis zum Überdruss bekannte, jetzt grässlich drohende Stimme hören 

und vernehmen, was sie verkündete. 

Stülpnagel hatte sich aber vollkommen in der Gewalt. Während 

der Ansprache Hitlers, der die von Göring und Dönitz folgten, stand 

er unbeweglich, mit undurchdringlicher Miene. Aber wie Keulen-

schläge müssen die Sätze auf ihn niedergefallen sein, als Hitler aus-

rief: «Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zu-

gleich verbrecherischer dummer Offiziere . . . Ein ganz kleiner Klün-

gel verbrecherischer Elemente, die jetzt unbarmherzig ausgerottet 

werden . . . Ein Fingerzeig der Vorsehung, dass ich mein Werk weiter 

fortführen muss und daher weiter fortführen werde .. .» 
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Als Stülpnagel diese Worte gehört hatte, stand für ihn fest, dass er 

sein eigenes Todesurteil aus dem Munde Hitlers vernommen hatte. 

Aber nach dessen Ansprache ging es weiter. Die seelische Tortur 

war noch lange nicht zu Ende, denn nach Hitler kam auch noch Gö-

ring. Mit fast sich überschlagender Stimme schrie er: «Jämmerlinge, 

die die Front zu verraten und zu sabotieren versuchten . . .» In dieser 

Tonart ging es noch weiter. 

Das Heer, der älteste und stärkste Wehrmachtsteil, der die blutig-

sten Opfer des Krieges brachte, ist bei diesen Proklamationen nicht 

zu Worte gekommen – und das war gut so. Seit Weihnachten 1941 

hatte es ja auch keinen eigenen Oberbefehlshaber mehr und unter 

Hitlers persönlicher Führung musste es sich gefallen lassen, gegen 

alle Regeln der Kriegskunst immer nutzloser hingeopfert zu werden. 

Ahnte denn der Oberbefehlshaber der Kriegsmarine als alter Berufs-

offizier gar nichts von dieser Tragödie, da auch er jetzt als Dritter im 

Bunde ins gleiche Horn stiess und mit Emphase verkündete: «Eine 

grössenwahnsinnige, kleine Generalsclique . . . hat in feiger Treulo-

sigkeit diesen Mord angezettelt. . . Diese Schurken sind nur die 

Handlanger unserer Feinde, denen sie in charakterloser, feiger und 

falscher Klugheit dienen. Wir werden diesen Verrätern das Hand-

werk legen.» 

General von Stülpnagel hörte diese Rede stumm und aufrecht bis 

zum Ende. Kein Zucken in seinen Gesichtszügen verriet, was er 

dachte. Um der Mitgeschworenen und Eingeweihten willen durfte er 

sich nicht anders verhalten. Und vielleicht erinnerte er sich in diesem 

Augenblick an die Worte, die er an Pfingsten auf seinem kleinen 

Sommersitz, der alten Zisterzienserabtei Vaux-les-Cernay, zu sei-

nem Gast Ernst Jünger gesagt hate: «In gewissen Lagen wird das 

Verlassen des Lebens den Tüchtigen zur Pflicht.» 

Aber ein letztes Hoffnungslicht glomm auch nach diesen Anspra-

chen noch weiter. Für eine Weile leuchtete es noch einmal auf, als 

die kurze und schwüle Nacht schon dem Morgen entgegendämmerte. 

In Paris war bisher kein Blut geflossen, so dass hier nicht unbedingt 

auch die Blutrache zu folgen brauchte. Aber das war noch nicht alles: 
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wie ein Deus ex machina, völlig unerwartet, scheinbar wie eine gött-

liche Hand aus den Wolken, kam Hilfe von einer Seite, von der man 

sie nie erwartet hatte. Sie liess Stülpnagel und seine Freunde für eine 

Weile noch einmal aufatmen. 

Es geschah in dieser seltsamen Nacht in Paris, dass Kameradschaft 

und Menschlichkeit die Oberhand gewannen. Freilich musste man 

sich geradezu die Augen reiben, ob man wachte oder träumte. Wie 

im vierten Akt der grossen Tragödie trat eine letzte, überraschende 

Wendung zum Besseren ein. Diese Wendung war dem «Nazibot-

schafter» Otto Abetz zu verdanken. 

Der Nazibotschafter 

Ja, es war Otto Abetz, der in diesen nächtlichen Stunden eingriff 

– und dies geschah nicht von ungefähr. Denn der frühere Zeichenleh-

rer aus Karlsruhe, der über die Hitlerjugend fast wider Willen so 

schnell zu hohen Ämtern in Ribbentrops Aussenministerium empor-

stieg, war von jeher ein Vorkämpfer der deutschfranzösischen Ver-

ständigung und ist auch noch während des Krieges dafür eingetreten. 

Aber gerade deshalb wusste dieser «Nazibotschafter» im besetzten 

Paris auch am allerbesten Bescheid über die kurzsichtige Politik Hit-

lers Frankreich und damit Europa gegenüber. Er war schon wieder-

holt in Ungnade gefallen und kaltgestellt, aber dann immer wieder 

geholt worden, wenn es opportun erschien, sich aus taktischen Grün-

den Frankreich erneut zu nähern. 

Auch mit Rommel war Abetz in Verbindung gekommen. Im spä-

teren Frühjahr hatte der Botschafter eine ebenso offene wie vertrau-

liche Aussprache mit dem Feldmarschall. Dabei machte er in keiner 

Weise ein Hehl aus seiner kritischen Einstellung zu Hitler und gab 

rückhaltlos zu erkennen, wie pessimistisch er die aussenpolitische 

Lage des Reiches beurteilte. Noch vor wenigen Tagen hatte ihn dann 

auch Stülpnagel, der von dieser Aussprache erfuhr, zu einer Bespre-

chung unter vier Augen gebeten, nachdem die beiden seit Jahr und 

201 



Tag keinen Gedankenaustausch gepflogen hatten. Nun fand Stülpna-

gel fast einen Bundesgenossen an Abetz. 

Der Militärbefehlshaber sprach davon, bei Hitler gemeinsame 

Schritte zu unternehmen. Abetz erwiderte bereitwillig, er stehe für 

eine gemeinsame Demarche, die Frankreich betreffe, jederzeit zur 

Verfügung. Darüber freute sich Stülpnagel. Aber nach diesem viel-

versprechenden Anfang ergaben sich in dem weiteren Gespräch er-

hebliche Meinungsverschiedenheiten: Abetz erklärte nämlich, Hitler 

sei bei entschiedenen Einwänden, die gut begründet seien, gar nicht 

so unzugänglich, wie gemeinhin behauptet werde – Stülpnagel dage-

gen sagte, in militärischen Dingen sei Hitler unbelehrbar und hals-

starrig wie keiner. «Beim besten Willen», so erklärte er, «kann ich 

nicht mehr daran glauben, dass es noch möglich sein wird, ihn zu 

belehren oder zum Einlenken zu bringen.» So stand Meinung gegen 

Meinung. Das letzte Gespräch der beiden Männer vor dem 20. Juli 

war freundschaftlich verlaufen, doch ohne positives Ergebnis. 

Und nun erschien Abetz kurz nach Mitternacht im Kasino des Ho-

tels Raphael. Er erschien durchaus nicht zufällig, sondern mit einer 

ganz bestimmten Absicht. Am späten Abend hatte er durch ein Mit-

glied der Botschaft von der Aktion des Wachregiments gegen den 

Sicherheitsdienst erfahren und, da er selbstverständlich darüber be-

stürzt war, sofort beim Militärbefehlshaber angerufen, um sich zu er-

kundigen. Da hörte er von der Fahrt Stülpnagels zu Kluge. Wie es 

hiess, sollte der General gegen Mitternacht wieder zurückkommen. 

Gut, dann wollte ihn Abetz sprechen. 

Der Botschafter hatte gerade noch die Führerrede mit angehört, 

dann fuhr er in Begleitung von Botschaftsrat Hoffmann zum 

Raphael. Er kam mit Absichten, die seiner Hochherzigkeit Ehre ma-

chen. Und er erreichte auch Dinge, die als diplomatisches Meister-

stück gelten müssen. Dank seiner Vermittlung schien es mehrere 

Stunden lang, als ob sich in Paris die beiden Parteien versöhnen und 

der Mantel der Nächstenliebe über das Vorausgegangene gebreitet 

werde . . . 
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Stülpnagel gibt nach 

Es war inzwischen 1.30 Uhr geworden. Admiral Krancke hatte 

nach den Reden von Hitler, Göring und Dönitz seine Marinetruppen 

alarmiert und von Oberst von Unger ultimativ die Enthaftung Obergs 

und des gesamten Sicherheitsdienstes gefordert. Aber noch wider-

setzte sich Unger, wenn er auch dringende Anrufe ins Raphael sandte 

und seinem Kommandanten die Drohung meldete. Jedenfalls war 

Gefahr im Verzüge. Boineburg meldete seinerseits weiter an Stülp-

nagel und bat um Entscheidung. In kurzer Zeit musste mit einem Zu-

sammenstoss zwischen dem Heer und der Kriegsmarine gerechnet 

werden. Aber noch war sich Stülpnagel nicht schlüssig. Er sprach 

kurz mit Hofacker und sagte dann: «Ich behalte mir noch eine halbe 

Stunde Bedenkzeit vor.» Gerade als Boineburg mit Unger telefo-

nierte, war auch Oberstleutnant von Kraewel vom Wachregiment 

hereingekommen, um den erfolgreichen Abschluss der Verhaftungs-

aktion zu melden. Aber im Anschluss daran musste auch er von der 

Drohung der Kriegsmarine berichten. Stülpnagel hielt sich auch jetzt 

noch weiterhin zurück, und so wurde Kraewel durch Linstow hinhal-

tend beschieden. 

Unter den Kameraden, die jetzt am Tisch mit Stülpnagel zusam-

men sassen, befand sich seit Mitternacht auch der Oberquartiermei-

ster, Oberst Eberhard Finckh. Wir sind ihm zuletzt in St. Germain im 

Dienstzimmer von General Blumentritt begegnet, als er die erste 

Meldung von dem scheinbar gelungenen Anschlag auf Hitler brach-

te. Am späteren Nachmittag war er dann wieder auf seine Dienst-

stelle zurückgekehrt und hatte vergeblich auf weitere Nachricht ge-

wartet. Er war schon völlig niedergeschlagen, als er dann überra-

schend vernahm, die Verhaftung des Sicherheitsdienstes sei glän-

zend gelungen – und jetzt nach Mitternacht kam er ins Raphael, um 

zu erfahren, wie sich der Oberbefehlshaber entschieden habe. Auch 

er hatte anfangs mit den anderen Kameraden gefeiert. Aber nun, eine 

Viertelstunde vor 2 Uhr nachts, war es ihm klar geworden, dass man 

die Schlacht um die Freiheit verloren hatte und nur noch den Rück-

zug decken konnte. 
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Es blieb nicht mehr anderes übrig, als den Sicherheitsdienst zu ent-

haften: in diesem Sinn legte er sich nun mit anderen Offizieren bei 

Stülpnagel ins Mittel. Es war sinnlos, die Verhaftung noch weiter 

aufrechtzuerhalten, wenn Admiral Krancke seine Drohungen wahr-

machte. Wozu noch Blut vergiessen? Es durfte nicht dazu kommen, 

dass Matrosen und Heeressoldaten einander beschossen; das ging 

nun einmal gegen das humane und deutsche Gewissen des Obersten, 

wenn auch Vollblutempörer an seiner Stelle anders gehandelt hätten. 

Selbst Hofacker, der in Schweigen versunken noch mit am Tisch 

sass, hat schliesslich Finckh rechtgegeben. 

So fügte sich Stülpnagel schliesslich ins Unvermeidliche. Es war 

doch alles zu Ende! Zu Boineburg gewandt, sagte er mit gepresster 

Stimme: «Sie haben Befehl von mir, unverzüglich sämtliche Gefan-

genen freizulassen. Geben Sie die Akten zurück und bringen Sie 

Oberg hierher ins Raphael.» Diese letzte Anordnung traf Stülpnagel 

wie in einer Erleuchtung, denn sie bedeutete sicher einen ungewöhn-

lichen Schritt und ein Wagnis. Allerdings wusste er wohl auch, wa-

rum er den Weltmann Boineburg mit dieser delikaten Aufgabe be-

traute. Teils persönlich erleichtert, aber doch auch in Spannung der 

nächsten Viertelstunde entgegensehend, verabschiedete sich nun der 

Kommandant von der Tafelrunde. Lächelnd versprach er, direkt in 

die Höhle des Löwen zu gehen und mit dem Höheren SS- und Poli-

zeiführer und dessen SS-Offizieren wieder zurückzukehren. Dann 

sollte es an einer Versöhnungsfeier nicht fehlen. 

Gleich darauf klingelte von Neuem das Telefon. Es war schon 

wieder Admiral Krancke, der mit höchster Dringlichkeit Oberst von 

Linstow verlangte. «Jetzt», so erklärte er diesem zornig, «werde ich 

meine Truppen marschieren lassen.» Aber gerade in diesem gefähr-

lichsten Augenblick konnte ihm Linstow noch in den Arm fallen, 

indem er meldete: «Es ist schon Befehl zur Freilassung der Gefan-

genen gegeben.» Mit einem Knurren immer noch anhaltenden In-

grimms nahm dies Krancke zur Kenntnis. Und dann geschah das, 

was wir schon wissen: der Alarm der Marinetruppen wurde aufge-

hoben. 
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Die unmittelbare Gefahr eines Bruderkriegs in Frankreich schien 

damit vorüber. Es war inzwischen 2 Uhr nachts geworden. Aber auch 

die Aktion der deutschen Widerstandskräfte in den besetzten Gebie-

ten im Westen, die so erfolgreich begonnen hatte, brach damit end-

gültig zusammen. Und die Spuren waren nicht aus der Welt zu schaf-

fen. In den nachfolgenden Stunden sollten indessen viele wohlmei-

nende, kameradschaftlich gesonnene Männer versuchen, diese Spu-

ren nach Möglichkeit zu verwischen. In diesem Sinn kam es zu einer 

Absprache der bisherigen Gegenspieler. Sie hat nicht ihresgleichen 

in der Geschichte des 20. Juli. 

Verhaftete und Verhafter 

General Boineburg fuhr ins Hotel Continental an der Rue Casti-

glione, nahe seiner Kommandantur, wo die verhafteten SS-Offiziere 

sassen. Er war so sicher wie immer. Aber während der kurzen Fahrt 

wirbelte es auch in ihm von vielen Gedanken. Er hatte da eine heikle 

Mission übernommen, die man nur mit überlegener Haltung meistern 

konnte. Jedenfalls galt es, den Ahnungslosen zu spielen und den Ver-

hafteten unbefangen gegenüberzutreten. Es war ein heikles Spiel, das 

er da wagte. Aber die Sache verlangte es . .. 

Boineburg lächelte verbindlich, als er das grosse Hotelzimmer be-

trat, in dem man bisher die SS-Führer gefangengehalten hatte. Er 

hatte die «Scherbe» nicht aus dem Auge genommen. «Guten Abend, 

meine Herren», grüsste er leicht und selbstverständlich mit der erho-

benen Rechten. Er fand Oberg und Dr. Knochen, die er wieder in 

Freiheit setzen sollte, in einem komfortablen Appartement des Ho-

tels, von Rittmeister König in einem Vorzimmer bewacht, in ziem-

lich niedergeschlagener Stimmung. Als er hereintrat, waren sie auf-

gestanden, ja aufgesprungen. Was nun? stand als stumme Frage in 

ihren Gesichtern. Je nach Temperament, ergrimmt, mit gespielter 

Gleichgültigkeit oder verbissen, hatten sie auf ihr weiteres Schicksal 

gewartet. Bei Kognak und anderen Erfrischungen war es ihnen in- 
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zwischen sicher nicht schlecht ergangen; sogar einen Rundfunkap-

parat hatte man ihnen in ihrer Kavaliershaft gelassen. Durch diesen 

hörten sie die Reden von Hitler, Göring und Dönitz; da war ihnen 

plötzlich ein Licht aufgegangen, was ihre Verhaftung bedeutete: in 

Paris hatte der Putsch des Heeres mit dem Schlag gegen den Sicher-

heitsdienst begonnen. Und nun kam Boineburg und erklärte mit dem 

verbindlichsten Lächeln: «Meine Herren, ich habe Ihnen die ange-

nehme Mitteilung zu machen, dass Sie wieder frei sind.» 

Da sprang ihm der grosse Oberg zornig entgegen. «Was haben Sie 

da für eine Schweinerei gemacht, Boineburg!» rief er ausser sich. 

Doch Boineburg lächelte weiterhin verbindlich. «Bitte sagen Sie das 

dem Militärbefehlshaber; ich habe nur auf dessen Befehl gehandelt. 

Aber jetzt komme ich, um Sie abzuholen und Sie ins Raphael zu brin-

gen. Bitte, meine Herren, machen Sie sich fertig.» Nun war die Ver-

blüffung auf Seiten der SS-Führer. Oberg brummte noch einiges, 

liess sich dann seine Pistole aushändigen, schnallte um und ging mit 

dem Kommandanten. Auch der Adjutant Obergs, Hagen, der inzwi-

schen auf der Wache gesessen hatte, erhielt wieder die Freiheit. 

Allerdings war Oberg durchaus noch nicht besänftigt. Auf der 

Fahrt wurde kaum gesprochen. Als man das Hotel Raphael betrat, 

war der Grimm noch immer nicht aus dem Gesicht des Gruppenfüh-

rers verschwunden. Doch hatte sich seine Erregung schon wieder so-

weit gemässigt, dass er ohne Weiteres an den Tisch Stülpnagels, Lin-

stows und der anderen Eingeweihten herantrat, um sie mit dem Hit-

lergruss zu begrüssen. Halb scherzend, halb immer noch grimmig, 

meldete er sich: «Aus der Haft zurück!» Aber dann fiel es ihm offen-

sichtlich ebenso schwer wie seinem Gegenspieler Stülpnagel, der 

aufgestanden war, die ersten vermittelnden Worte zu finden. Wie 

zwei feindliche Fronten stand man sich einen Augenblick, stand die 

SS sozusagen dem Heer gegenüber. Da war es, dass Botschafter 

Abetz die Starre löste und vermittelnd eingriff. Nun geschah beinahe 

ein Wunder. 

Vor der weiteren Schilderung dieser Ereignisse müssen wir indes-

sen noch einmal zeitlich zurückgreifen. Denn gleichzeitig mit ihnen, 
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die eben so seltsam sind wie fast alles am und nach dem 20. Juli 1944 

in Frankreich, muss von dem Weg General Blumentritts und seinem 

nächtlichen Auftrag berichtet werden. 

Die Mission Blumentritts 

Es war gegen 1 Uhr nachts, als der Chef Ob. West von La Roche-

Guyon nach St. Germain heimkehrte. Er ging sofort auf sein Dienst-

zimmer und liess den la kommen. Oberst Zimmermann, als schon 

bejahrter z.V. Offizier und wegen seines jovialen Wesens auch «On-

kel Bodo» geheissen, meldete ihm in allen Einzelheiten, was sich 

hier inzwischen ereignet und was er von den Pariser Vorgängen er-

fahren hatte. Blumentritt seinerseits deutete an, dass sich Kluge ge-

gen Stülpnagel entschieden habe und sprach von seiner Besorgnis 

um den Militärbefehlshaber. Es war gewiss eine heikle Lage dadurch 

entstanden, dass Stülpnagel auf eigene Faust den Verhaftungsbefehl 

gegeben hatte. Das konnte Zimmermann nur unterstreichen. Er mel-

dete dem Chef, dass er sich seinerseits bei den Gesprächen mit den 

Pariser Stäben in diesem Sinne verhalten habe. 

Im Hauptquartier St. Germain hatte inzwischen eine Art kleiner 

Kriegsrat stattgefunden. Zimmermann hatte sich mit dem ersten Ad-

jutanten Ob. West, Oberst Abbé, besprochen und auch den Ic, 

Oberstleutnant Meyer-Detring, zu dieser Besprechung hinzugezo-

gen. Man war einhellig der Meinung, dass zunächst nicht anderes 

übrig bleibe, als den General von Stülpnagel vom Dienst zu suspen-

dieren, nachdem er in einer so wichtigen Sache ohne Einverständnis 

des Oberbefehlshabers gehandelt hatte. Dann sei natürlich zu klären, 

von wem denn der ominöse Befehl stamme. Auch das Eingreifen des 

Admirals Krancke kam zur Sprache. 

Wer aber sollte den Militärbefehlshaber inzwischen vertreten? 

Man war darüber nur einer Meinung: Blumentritt. Es fiel kein Wort 

darüber, doch alle wussten: nur ein Mann von der Menschlichkeit, 

Klugheit und ausgleichenden Ruhe des Chefs konnte jetzt noch «ab- 
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biegen» und – vielleicht! – das Schlimmste verhindern. Über diese 

Besprechung findet sich die folgende Notiz im Kriegstagebuch: 

«Gegen 1 Uhr Rückkehr des Chefs Ob. West ins Hauptquartier 

St. Germain. Sofortige Besprechung mit I a; I c wurde hinzugezogen. 

Geschehnisse werden an Hand der Fernschreiben überprüft. Dann 

fernmündliche Meldung Chef Generalstab Ob. West an Generalfeld-

marschall von Kluge mit dem Vorschlag, den Militärbefehlshaber in 

Frankreich, General d. Inf. von Stülpnagel, sofort vorläufig vom 

Dienst zu suspendieren. Chef Generalstab Ob. West soll vorüberge-

hend die Geschäfte des Militärbefehlshabers in Frankreich mit über-

nehmen.» Auch das Ferngespräch zwischen Kluge und Blumentritt, 

das von 0.50 Uhr bis 1 Uhr geführt wurde, ist im Wortlaut erhalten. 

Es lautete: 

v. Kluge: «Es wurde von Krancke angerufen, dass sie in Paris 

verhaftet werden.» 

Blumentritt: «Da muss etwas geschehen. Ich muss mich dann we-

gen Stülpnagel in Verbindung setzen .. .» 

w. Kluge: «Dann muss er vom Dienst suspendiert werden.» 

Blumentritt: «Zimmermann sitzt mir gegenüber und wir haben die 

eigenartigen Telegramme, die gekommen sind, vor uns.» (Folgen 

Einzelheiten über die bekannten, von Witzleben und Fromm unter-

zeichneten Fernschreiben, die am Nachmittag und Abend bei Ob. 

West eingetroffen waren.) «Ich würde vorschlagen, dass Herr Feld-

marschall als Oberbefehlshaber West ein Glückwunsch- und Erge-

benheitsschreiben an den Führer richtet; ebenso wurde vom Chef des 

Oberbefehlshabers Südwest angeregt, dass ich als ältester Chef ein 

Schreiben an den Führer für die Generalstabsoffiziere richten soll.» 

x. Kluge: «Jawohl, einverstanden.» 

Blumentritt: «Ich werde ein entsprechendes Schreiben sofort auf 

setzen und Herrn Feldmarschall in Kürze wieder anrufen und vorle-

sen.» 

y. Kluge: «Jawohl, ich bin noch wach, und greifen Sie die Sache 

mit Stülpnagel und Krancke sofort an.» 
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Schon nach einer Viertelstunde telefoniert Blumentritt wieder mit 

Kluge, und zwar von 1.17 Uhr bis 1.28 Uhr. 

Blumentritt: «Der Admiral Hoffmann hat mich soeben angeru-

fen.» 

v. Kluge: «Wer ist das?» 

Blumentritt: «Das ist der Chef bei Krancke. Er hat mir dasselbe 

noch einmal gesagt und dass die Heeresstreifen in Paris Anweisung 

haben, irgendwelche Verhaftungen vorzunehmen. Ich glaube, dass 

die Sicherungstruppen ein bisschen falsch geleitet sind. Ich schlage 

vor, dass ich für kurze Zeit den Militärbefehlshaber mache, um die 

Angelegenheit wieder richtig zu biegen.» 

v. Kluge: «Ich beauftrage Sie hierdurch damit, die Sache durchzu-

sprechen und zu ordnen und in normale Wege zu leiten.» 

Blumentritt: «Ich muss da aber Vollmachten haben, um mit den 

Kommandeuren der Sicherungstruppen zu verhandeln. 

v. Kluge: «Selbstverständlich.» 

Blumentritt: «Darf ich jetzt Herrn Feldmarschall das Schreiben an 

den Führer vorlesen? ,Der von ruchloser Mörderhand unternommene 

Anschlag auf Ihr Leben, mein Führer, ist Dank einer gütigen Fügung 

der Vorsehung misslungen. Gleichzeitig im Namen der mir als Ober-

befehlshaber West unterstellten drei Wehrmachtteile beglückwün-

sche ich Sie und versichere Sie, mein Führer, unserer unwandelbaren 

Treue, was auch kommen mag.‘» 

v. Kluge: «Jawohl, ich bin damit einverstanden.» 

Blumentritt: «Dann möchte ich morgen früh – mit Abstand – für 

alle Generalstabsoffiziere des Westens als Ältester . . .» 

v. Kluge: «Sind Sie der Älteste?» 

Blumentritt: «Jawohl, ich glaube auch für den Osten, wenn Z. (das 

ist Generaloberst Zeitzier als Chef des Generalstabs d. Heeres. Anm. 

d. Herausg.) nicht mehr da ist. Darf ich Herrn Feldmarschall vorle-

sen? ,Aus Anlass des misslungenen Anschlags auf Ihr Leben, mein 

Führer, übermittle ich Ihnen die Glückwünsche und die ehrerbietig-

sten Treuegrüsse der Gesamtheit der Generalstabsoffiziere des West-

heeres.’» 

v. Kluge: «Einverstanden.» 
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Blumentritt: «Ich begebe mich jetzt gleich nach Paris, um die Sa-

che dort in Ordnung zu bringen.» 

Schon fünf Minuten später muss General Blumentritt den Feld-

marschall noch einmal anrufen. Er liest ihm ein Fernschreiben vor, 

das soeben mit der Unterschrift des Generalobersten Fromm in St. 

Germain eingelaufen ist. 

Blumentritt: «Ich rufe noch einmal an. Es ist soeben folgendes 

komische Fernschreiben gekommen mit der Unterschrift: ,Fromm, 

Generaloberst’. Das Fernschreiben lautet: ,Der Putschversuch unver-

antwortlicher Generale ist restlos zusammengebrochen. Alle Anfüh-

rer sind erschossen. Die von Witzleben, Hoeppner, Beck oder Ol-

bricht gegebenen Befehle sind nicht zu befolgen. – Nach meiner zeit-

weiligen Festnahme durch Waffengewalt habe ich wieder das Kom-

mando übernommen.’ – Ich schlage vor, das Fernschreiben ohne Zu-

satz an OKW zu geben. Wir schauen da nicht mehr durch.» 

v. Kluge: «Einverstanden.» 

Blumentritt: «Ich habe mir den Wagen bestellt und fahre nach Pa-

ris. Dort habe ich mir den Kommandanten und die Kommandeure 

der Sicherungsregimenter bestellt, um die Sache wieder in normale 

Bahnen zu bringen. Dann müssen wir bald einen Nachfolger bestim-

men.» 

v. Kluge: «Das muss irgendeiner unserer Generäle machen.» 

Blumentritt: «Jawohl. Ich störe nun nicht mehr.» 

★ 

So war also die Lage etwa eine Stunde nach Mitternacht beim 

Oberkommando West. Der Berliner Putsch war zusammengebro-

chen, während in Paris die Kriegsmarine mit dem Eingreifen gegen 

das Heer drohte. Nun half alles nichts mehr, wenn man sich nicht 

selber ans Messer liefern wollte. Man musste die Maske der Loyali-

tät vorbinden und Hitler «der unwandelbaren Treue» versichern. Un-

ter der Drohung des Terrors blieb nichts anderes übrig, und es wird 
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in allen Zonen und Breiten der Erde nie etwas anderes übrigbleiben. 

Aber wie stand es um die Kameradschaft? Dafür, so scheint uns, hat 

der 20. Juli in Frankreich bleibende Vorbilder gegeben: Stülpnagel 

musste vom Dienst suspendiert werden, wenn man sich nicht selber 

verdächtig machen wollte, aber Blumentritt wollte ihm helfen, da er 

die Zusammenhänge und Hintergründe gekannt hat. Von ihm sollte 

die Angelegenheit wieder «gradegebogen werden». Man hoffte also, 

um diese Mitternachtsstunde noch einen Ausweg zu finden. Blumen-

tritt konnte zu diesem Zeitpunkt nicht ahnen, dass er in Botschafter 

Otto Abetz einen unerwarteten Bundesgenossen finden werde. 

Vor seiner Abfahrt nach Paris rief Blumentritt auch noch Stülpna-

gel an, um sich seines Auftrags schon jetzt zu entledigen. 

«Herr von Stülpnagel», so sagte er ungefähr, «der Herr Feldmar-

schall hat Sie leider vom Dienst suspendieren müssen. Er hat mich 

beauftragt, einstweilen die Geschäfte des Militärbefehlshabers zu 

führen. Aber ich hoffe, dass wir noch alles in Ordnung bringen kön-

nen.» 

Gegen 2.30 Uhr verliess der Wagen Blumentritts St. Germain. Die 

Kommandeure der Sicherungsregimenter und die Chefs sowohl des 

Kommandanten als auch des Militärbefehlshabers waren für 3 Uhr 

morgens ins Raphael bestellt. In Begleitung des Chefs Ob. West be-

fanden sich Oberst Abbé und dessen Ordonnanzoffizier. Als man Pa-

ris nach rascher Fahrt erreichte, war die Dienststelle des Höheren SS- 

und Polizeiführers Frankreich am Boulevard Lannes schon wieder 

besetzt. Sie war das erste Ziel der Fahrt. Man war befriedigt, als man 

dort erfuhr: Gruppenführer Oberg und Standartenführer Dr. Knochen 

befinden sich schon wieder in Freiheit. 

Sechs Minuten nach 2 Uhr hatte Blumentritt noch einmal mit dem 

Marinegruppenkommando telefoniert und dort Admiral Hoffmann 

gefragt, wo er nun Oberg finden könne. «Im Hotel Continental», 

hatte dieser erwidert. Da fragte Blumentritt scherzhaft und wohl auch 

ein wenig ironisch, ob ihn die Kriegsmarine wieder befreien werde, 

wenn man ihn selber verhaften sollte. 
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«Selbstverständlich», erwiderte Hoffmann. Na, dann sei ja alles in 

bester Ordnung! 

In der Tat schien es in diesen Stunden, als sei es möglich, die 

Dinge so darzustellen, als ob es sich nur um ein Missverständnis ge-

handelt habe. Auch Admiral Krancke hatte sich wieder einigermas-

sen beruhigt. Um 2.15 Uhr rief er noch einmal in der Dienststelle des 

Höheren Polizeiführers an. Zwar konnte er Oberg nicht persönlich 

erreichen, aber er hörte zu seiner Genugtuung, der Gruppenführer sei 

schon wieder in Freiheit. Gerade um diese Zeit war Oberg mit Boi-

neburg, der ihn abholte, ins Kasino des Militärbefehlshabers gefah-

ren. Wer davon wusste, sah mit Erwartung der nächsten Stunde ent-

gegen. 

«Gästeabend» im Raphael 

Im Raphael war inzwischen etwas geschehen, was ein Mann wie 

Krancke wohl nie erwartet hätte: Stülpnagel und Oberg, der Verhaf-

ter und der Verhaftete, reichten sich die Hand zur Versöhnung. Das 

hatte der Botschafter Abetz erreicht. In den kritischen Augenblicken 

der ersten Begegnung hatte er mit ein paar menschlichen Worten den 

Ingrimm Obergs abgefangen und auch für Stülpnagel die rechten 

Worte gefunden. Nach beiden Seiten gewandt, hatte er zudem er-

klärt: «In Berlin mag vorgefallen sein, was immer; hier in Frankreich 

tobt die Normandieschlacht, da müssen alle Deutschen eine ge-

schlossene Front bilden.» Direkt an Oberg gewandt, hatte er dann 

gesagt: «Sie fragen, warum der Herr Militärbefehlshaber Sie und den 

SD hat verhaften lassen? Nun, er hat eben an ehrgeizige Machtpläne 

Himmlers geglaubt und die SS hinter dem Attentat vermutet.» Noch 

einmal fuhr der Gruppenführer auf: «Wie konnte man an der Treue 

der SS zum Führer zweifeln?!» Darauf entgegnete Abetz ablenkend: 

«Man kann auch Herrn General von Stülpnagel nicht vorwerfen, dass 

er seinen Treueid gebrochen habe. Er hat doch einfach befehlsge-

mäss und im guten Glauben gehandelt.» Da sagte Oberg nichts wei-

ter; Stülpnagel selbst aber schwieg zu diesen Deutungen des Bot- 
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schafters, wie auch die anderen Tischgenossen dazu schwiegen. Ei-

nen Augenblick lang war Stille an der merkwürdigen Tafelrunde. 

Dann fuhr Abetz fort, auf die ernste Lage in Frankreich hinzuweisen 

und zur Einigkeit zu mahnen. Das verstand auch Oberg. Auch die 

anderen verstanden, vor allem, nachdem sie noch durstig einige Glas 

Champagner getrunken hatten. 

Die Spannung löste sich; ein kameradschaftliches Rundgespräch 

kam allmählich an der Tafel in Gang. 

War es nicht wie ein Gästeabend im Frieden? Ging es nicht zu wie 

nach einem heissen Manövertag in jenen glücklichen Zeiten, da man 

nicht scharf zu schiessen brauchte? Nach einer hitzigen Scheinfehde 

sassen die «Roten» und «Blauen» wieder einträchtig beisammen. 

Noch dazu war man in Frankreich, und hier in diesem gesegneten 

Lande gab es auch 1944 noch gute Weine. Der Wein aber, dem man 

jetzt ausgedörrt zusprach, löste die Spannungen und die Zungen. All-

mählich liess er auch diese Nacht und die dunkle Zeit wieder in ei-

nem rosigeren Lichte erscheinen. Wie ein Spuk ging das Wetter-

leuchten des 20. Juli vorüber, ohne dass ein Donnerwetter folgte. 

Nach 2 Uhr nachts hob sich die Stimmung von einer Viertelstunde 

zur anderen. Sie wurde vollends gelöst, als in die Kasinoräume noch 

immer weitere Gäste hereinströmten und sie mit ihrem Stimmenge-

schwirr erfüllten. Nach den freigelassenen SS-Führern kamen bald 

die Offiziere des Heeres, die Blumentritt für drei Uhr morgens be-

stellt hatte. Da waren also die beiden Parteien kameradschaftlich ver-

sammelt. Die Salons füllten sich mit zechenden Gästen. Schon erhob 

sich auch da und dort wieder ein erstes befreites Lachen und bald 

auch ein ungezwungenes Gelächter . . . 
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Siebzehntes Kapitel 

SPRACHREGELUNG! 

D 
ie nächste Zwischenstation des Generals Blumentritt auf der 

nächtlichen Fahrt, die ihn von St. Germain nach Paris führte, 

war das Stabsquartier der Marinegruppe am Bois de Boulogne. Es 

war seine Absicht, dort «abzuwiegeln» und auf die erregten Gemüter 

beruhigend einzuwirken. Der Zeitpunkt seines Eintreffens war gün-

stig, denn er traf die Offiziere des Stabes mit ihrem Oberbefehlshaber 

bereits im Kasino in sichtlich gehobener Stimmung. Sie hatten die 

Reden von Hitler, Göring und Dönitz gemeinsam angehört und tran-

ken nun auf das Wohl des «geliebten Führers». Wahrscheinlich wa-

ren die meisten erleichtert, dass es jetzt – durch die jüngste Wendung 

der Dinge – in Paris nicht zu blutigen Strassenkämpfen zwischen 

Kriegsmarine und Heer zu kommen brauchte. 

Blumentritt blieb nur kurze Zeit im Marinekasino. Er lächelte, 

schüttelte den Kameraden in den blauen Uniformen die Hand und 

sagte freundliche Worte, seinem Auftrag wie seinem eigenen ver-

bindlichen Wesen entsprechend. Kurz, er begütigte, wo er konnte. 

Auch dem Admiral Krancke redete er so freundschaftlich zu, dass 

dieser allmählich aufgeschlossener wurde. Freilich, ein letztes Miss-

trauen gegen das Heer war auch jetzt noch nicht ganz zu beseitigen. 

Der abgesetzte Militärbefehlshaber, dieser Herr von Stülpnagel, was 

hatte sich der geleistet! 

Blumentritt musste bei der Marine natürlich sein offizielles Ge-

sicht wahren. Vor allem musste er das, als ihn Krancke beiseite nahm 

und ihm den Tagesbefehl Witzlebens zeigte. Das sei doch eine Un-

geheuerlichkeit ohnegleichen. Dabei fragte er auch, was denn eigent- 
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lich bei Ob. West los sei und wer den Sicherheitsdienst habe verhaf-

ten lassen. Blumentritt antwortete, der Militärbefehlshaber sei da ei-

nem Irrtum zum Opfer gefallen. «Aber der Feldmarschall hat ja 

gleich eingegriffen und das Weitere wird sich finden. So schlimm ist 

die Sache ja nicht gewesen.» Das Misstrauen des Admirals war aber 

noch immer nicht völlig beseitigt. 

Nachdenklich fuhr Blumentritt weiter. Es waren mancherlei Über-

legungen, die ihn beschäftigten. Die Jahre in Frankreich zogen an 

ihm vorüber, denn schon seit dem Herbst 1942 war er Chef des Sta-

bes des Oberkommandos im Westen. Es war anfangs ein sogenannter 

ruhiger Posten gewesen, aber dafür hatte sich in den letzten Monaten 

umso mehr ereignet, das einen in schwere innere Konflikte brachte. 

Das gab es nicht an der Ostfront. Noch vor der Invasion hatte er 

selbst verschiedene Gespräche geführt, die nun als «hochverräte-

risch» gelten mussten, und er hatte Absichten gebilligt, die darauf 

hinausliefen, dass man sich mehr oder minder von Hitler lossagte, 

also rundheraus meuterte. Aber war das nicht allzu begreiflich, ja 

unumgänglich? Wie oft waren er und sein Stab darüber verzweifelt, 

was und wie Hitler der Front befahl und wieviel Unsinn er von den 

Generalen wie von der Truppe verlangte. Es war kein Wunder, dass 

sich gerade solche empörten, die über die seltsame Art der obersten 

Führung durch Hitler am besten Bescheid wussten. 

Blumentritt selbst war nicht an dem Komplott des 20. Juli beteiligt 

– nur an den Vorbesprechungen. Aber nun wusste er, dass General 

von Stülpnagel und Oberstleutnant von Hofacker, dass Oberst 

Finckh, der Oberquartiermeister, mehr oder minder darin verwickelt 

waren, vielleicht auch sein Feldmarschall Günther von Kluge, den er 

verehrte, vielleicht auch der mit ihm freundschaftlich verbundene 

Generalleutnant Dr. Hans Speidel. Sie hatten mitangehört, was Hof-

acker gesagt und enthüllt hatte. Auch wenn Kluge und Speidel nichts 

unternahmen, hätte Blumentritt pflichtgemäss noch am Abend des 

20. Juli die Festnahme von Stülpnagel, Hofacker und Finckh verlan-

gen oder veranlassen müssen. Er war ja schliesslich der Nächstver- 
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antwortliche nach dem FeldmarschalL Als Chef des Generalstabs 

Ob. West wäre es seine Pflicht gewesen, unverzüglich dem Ober-

kommando der Wehrmacht Meldung zu erstatten und gleichzeitig 

Tatbericht gegen die Beteiligten einzureichen. Das alles hatte er un-

terlassen. Gewiss war er selbst im engeren Sinne unbeteiligt, auch 

von dem Attentat völlig überrascht, das er persönlich verurteilte, aber 

die Tatsache blieb, dass er Mitwisser geworden war – und schwieg. 

Später hat Blumentritt in seinen persönlichen Aufzeichnungen 

über diese schweren inneren Konflikte geschrieben: «Selbst unbetei-

ligt und vom Attentat überrascht, hätte ich das, was nachher vor mir 

gesprochen wurde, sofort melden müssen! Aber – sollte ich die mir 

so nahestehenden Kameraden dadurch verraten, auf Grund aller Um-

stände und der Lage? Das konnte ich einfach nicht! Daher musste ich 

von jetzt ab schweigen, mich verstellen und damit selbst wenigstens 

in Verdacht geraten. Eine schwere Nervenbelastung trat ein. Vorne 

der Feind, hinten der wachsende Druck der Gestapo! Das ist das 

Kennzeichen der Zeit der nächsten Monate.» 

Mit solchen und ähnlichen Gedanken betrat Blumentritt nach sei-

ner Verabschiedung von den Herren der Kriegsmarine die nahegele-

gene Dienststelle des Sicherheitsdienstes. Dort war gerade wieder 

Einzug der Enthafteten. Er traf den Standartenführer Dr. Knochen 

und fragte nun seinerseits, sich harmlos stellend, was denn eigentlich 

los gewesen sei. Dr. Knochen erklärte mit einem gewissen verlege-

nen Lachen, sie seien am späten Abend plötzlich durch Teile des 

Wachregiments verhaftet worden, nun sei aber Gruppenführer Oberg 

zu General von Stülpnagel ins Majestic gefahren, um Aufklärung, 

beziehungsweise Rechenschaft zu fordern. «Ich fahre auch dorthin», 

sagte Blumentritt, «kommen Sie mit!» Knochen war damit einver-

standen und setzte sich zu dem General in den Wagen. Und nun fiel 

dort auf einmal während der Unterhaltung zwischen den beiden das 

Stichwort, das den weiteren Verlauf des Abends, ja noch der näch-

sten drei Tage bestimmen sollte, als der Standartenführer erklärte: 

«Da muss nach oben eine Sprachregelung gefunden werden!» 

Sprachregelung! Ja, das war es! Eines der grossen Losungs- und Zau- 
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berworte des Dritten Reiches war gefallen; mit seiner Hilfe konnte 

man unter Umständen bei einiger Geschicklichkeit aus Schwarz 

Weiss machen – und umgekehrt. 

Im Kasino des Raphael war man inzwischen bereits wieder ziem-

lich munterer Stimmung, wie wir schon wissen, als Blumentritt und 

Knochen dort eintrafen. Es war etwa einviertel vor 3 Uhr. Freund 

und Feind dieser Nacht nach dem 20. Juli, Heer und SS, Botschafter 

und Stabsangehörige hoher Kommandobehörden, Widerständler und 

unentwegte Nationalsozialisten sassen an runden Tischen beisam-

men und tranken Wein und Champagner, ja hoben die Gläser gegen-

einander, um auf ihre Gesundheit anzustossen. Die makabre Stim-

mung der Mitternachtsstunden schien inzwischen verflogen. 

Blumentritt wollte seinen Augen nicht trauen, als er die Räume 

betrat und zum blauen Salon hindurchschritt. Da sassen ja Botschaf-

ter Abetz, General von Stülpnagel, Gruppenführer Oberg, General 

von Boineburg, Oberst von Linstow, Oberst Finckh und andere Of-

fiziere und Mitglieder der Botschaft an ein und demselben Tisch in, 

wie es schien, angeregter und unbefangener Unterhaltung. Auch in 

der Nachbarschaft hatten sich ähnlich gemischte Gruppen gebildet, 

auch dort war man vielfach zu Sekt übergegangen und manche tran-

ken beträchtlich. Da wurde auch General Blumentritt mit seinem SS-

Begleiter nicht wie ein richtender Vorgesetzter empfangen, sondern 

begrüsst wie ein älterer Kamerad von «aufgekratzten» Kameraden. 

Von allen Seiten wurde er eingeladen, Platz zu nehmen. Er wehrte 

lächelnd ab, um direkt auf den Tisch Stülpnagels und Obergs loszu-

steuern. Es gab eine allgemeine Begrüssung. Knochen streckte so-

gleich General von Stülpnagel mit einer versöhnlichen Geste die 

Hand entgegen. Welch ein Unterschied zu der versteinerten Tisch-

gesellschaft, die Blumentritt noch vor wenigen Stunden in La Roche-

Guyon erlebte! 

Nur einer fehlte jetzt an dieser Tafelrunde: der Oberstleutnant von 

Hofacker. Er hatte es nicht mehr länger in der Kasinogesellschaft 

ausgehalten. Unauffällig, in einer Niedergeschlagenheit ohneglei-

chen hatte er sich entfernt, kurz nachdem Stülpnagel Befehl gegeben 
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hatte, den Sicherheitsdienst wieder freizulassen. Der Aufstandsver-

such in Paris war damit endgültig gescheitert, der Gesamtplan des 

Westens zunichte. Aber was dann? «Rette sich, wer kann?» Es galt 

zunächst, die Spuren zu verwischen. Hofacker konnte nicht ahnen, 

dass das eigentlich überflüssig war, da sich in den nächsten Stunden 

weitere unwahrscheinliche Dinge ereigneten. 

Die andere Konspiration 

Nach der Konspiration des 20. Juli hat es in Frankreich noch eine 

andere, allerdings von der ersteren sehr verschiedene Konspiration 

gegeben. Es war freilich keine Verschwörung im geschichtlichen 

Sinne, kein regelrechtes Komplott, das einen gewaltsamen Umsturz 

zum Ziele hatte; aber es war gleichfalls eine geheime Verabredung, 

von der nur die Beteiligten wussten. Das besonders Pikante dabei 

war die Tatsache, dass sich «Schwarze» und «Graue», Heer und SS, 

Wehrmacht und Sicherheitsdienst, also die Verhafter wie die Verhaf-

teten des 20. Juli in Frankreich daran beteiligten. Was noch zu retten 

war, sollte gerettet, eine gemeinschaftliche Front sollte gegen das 

Reichssicherheitshauptamt gebildet werden. Um ein Haar wäre die-

ses Komplott auch gelungen. 

Blumentritt hatte sich an dem grossen runden Tisch im blauen Sa-

lon unter lauter Gesichtern niedergelassen, die ihm von diesem denk-

würdigen Tag her nur allzu vertraut waren. Aber kaum hatte er eine 

Flasche Champagner bestellt, als Oberg neben ihm aufstand und 

halblaut sagte, dass er ihn draussen sprechen wolle. Man setzte sich 

in die Fauteuils draussen in der Hotelhalle. «Was ist denn eigentlich 

los?» fragte auch der SS-Gruppenführer zunächst einmal, wie in die-

ser Nacht immer wieder gefragt wurde. Wusste er wirklich nichts 

oder stellte er sich nur unwissend? «Doch wohl nur ein Irrtum, nichts 

weiter», begütigte Blumentritt. Es war viel gewonnen, dass sich 

Oberg mit Stülpnagel an einen Tisch setzte und sich offensichtlich 

versöhnlich zeigte. Auch wirkte, dass Abetz so eindringlich für eine  
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geschlossene Front in Frankreich geredet hatte. Sprachregelung – das 

Stichwort, das Dr. Knochen ihm vorhin gegeben, blitzte darauf Blu-

mentritt durch den Sinn wie eine Erleuchtung. Mit halblauter Stimme 

gab er das Stichwort an Oberg weiter. 

Wie? Der Gruppenführer stutzte einen Augenblick. Dann hatte er 

begriffen. Sprachregelung war das einzig Richtige und Vernünftige. 

Es kam zu einer lebhaften, halblaut geführten Unterhaltung. 

Wenn man zu einer Sprachregelung kam, so hiess das, dass man 

eine plausible Ausrede für die Verhaftung fand – und zwar im bei-

derseitigen Einverständnis. Der SD hatte kein Interesse daran, diese 

Geschichte an die grosse Glocke zu hängen, nachdem er sich dabei 

nicht gerade mit Ruhm bekleckert hatte, wie der Kasinoausdruck lau-

tete – und das Heer musste sich gleichfalls unter allen Umständen 

herausreden, sonst kam es bestimmt zu einer hochnotpeinlichen Un-

tersuchung. Vor allem musste man sich gemeinsam gegen das 

Reichssicherheitshauptamt abdecken. Es war auch zweckmässig, für 

die schon unruhig gewordenen Franzosen, die alles sofort wieder er-

fuhren, eine Ausrede zu finden. 

So hat man sich in der Tat bei diesem halblauten Gespräch unter 

vier Augen in grossen Zügen geeinigt, während die Kameraden wei-

terzechten. Oberg und Blumentritt verstanden sich rasch, ohne dass 

sie allzu viele Worte zu machen brauchten. Das Wachregiment, so 

schlug Oberg vor, sollte morgen in der Kaserne bleiben und der 

Kommandant von Gross-Paris in einer Ansprache erklären, er danke 

Offizieren und Mannschaften für die Alarmübung, sie sei ganz aus-

gezeichnet verlaufen und habe die Schlagkraft der Truppe im Falle 

innerer Unruhen erwiesen. Selbstverständlich sei die Übung zuvor 

mit der höheren SS-Führung vereinbart gewesen. Der Echtheit zu-

liebe habe man das aber vorher weder der Truppe noch dem SD be-

kanntgegeben. Daher die Überraschung des Sicherheitsdienstes. Das 

war also die Sprachregelung, die man in dieser seltsamen Nacht aus-

heckte. Auch Dr. Knochen, der nach einiger Zeit in die Halle kam, 

fand sie ganz seiner Anregung entsprechend. So konnte vielleicht  
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noch ein Mantel der Nächstenliebe über «diese ganz dumme Ge-

schichte» gebreitet werden. Es ging eben nicht anders in diesem 

Dschungel der Fiktionen, in dem man sich immer tiefer verirrte. Blu-

mentritt fiel ein Stein vom Herzen; auch Oberg und Knochen waren 

erleichtert, dass man diesen Ausweg gefunden hatte. Es war jeden-

falls anständig von Seiten Obergs, sagte sich Blumentritt, dass er 

dazu bereit war und auf jede persönliche Rache verzichtete. Befrie-

digt ging man zu der Tafelrunde im blauen Salon zurück. 

Draussen dämmerte schon der 21. Juli. Die getroffene Vereinba-

rung konnte rasch weitergegeben werden. In den Kasinoräumen des 

Raphael waren seit 3 Uhr morgens fast alle wichtigen Beteiligten bei-

der Parteien wie die Kommandeure der Sicherungsregimenter ver-

sammelt. Gut, dass Blumentritt sie hierher bestellt hatte. Er sprach 

auch noch mit Boineburg in der Halle. Gegen 4 Uhr morgens, als es 

draussen schon hell war, skizzierte der Kommandant mit Oberg ge-

meinsam die Ansprache, die sie in wenigen Stunden an ihre Truppen 

zu halten hatten. Es ging doch nichts über eine kameradschaftliche 

«Abstimmung»! 

Was war aber dann mit Stülpnagel? Konnte auch er sich stellen, 

als ob nichts geschehen und nur eine harmlose Alarmübung gewesen 

wäre? Das war wohl nicht angängig. Um eine formelle Untersuchung 

würde er wohl nicht herumkommen. So war und blieb der Militärbe-

fehlshaber seines Dienstes enthoben, wenn bisher auch noch kein 

schriftlicher Befehl des Feldmarschalls vorlag. Aber der musste bald 

folgen. Darüber sprach Blumentritt noch mit aller Schonung zu 

Stülpnagel, nachdem er ihn auf die Seite genommen hatte. 

Der abgesetzte Militärbefehlshaber sollte sich von jetzt ab in sei-

ner Privatwohnung aufhalten, war also praktisch unter Hausarrest ge-

stellt. Dann würde man weiter sehen. Stülpnagel sagte nicht viel zu 

dieser Eröffnung, die ihm nicht überraschend kam. Dem Anschein 

nach blieb er gelassen, ja gleichmütig. Aber in Wirklichkeit hatte er 

keine Hoffnung mehr, dass der Kelch noch einmal an ihm vorüber-

gehen werde – trotz aller Bemühungen der Kameraden. 
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Das OKW greift ein 

Die Munterkeit der übrigen Kasinogesellschaft steigerte sich 

noch, als der Morgen draussen graute. Gottlob, man hatte einen Aus-

weg gefunden. Er war der Vermittlung von Abetz, dem Einfall Kno-

chens, dem kameradschaftlichen Verständnis Obergs und schliess-

lich der Menschlichkeit Blumentritts zu verdanken. Dieser fuhr eini-

germassen beruhigt nach 4 Uhr morgens wieder nach St. Germain 

zurück, nachdem er sich noch von Stülpnagel und der gesamten Ta-

felrunde freundschaftlich verabschiedet hatte. Jeden Nachmittag 

wollte er vorerst wiederkommen, um die Geschäfte des Militärbe-

fehlshabers zu führen und die notwendigen Unterschriften zu leisten. 

Aber auch die Voruntersuchung gegen den Militärbefehlshaber 

wollte er in der Hand behalten. Wie er bestrebt war, von Anfang an 

Stülpnagel zu decken, zeigt die noch am frühen Morgen verfasste 

Notiz im Kriegstagebuch: 

«Chef des Generalstabs Ob. West entledigte sich dem General 

d. Inf. von Stülpnagel gegenüber seines Befehls, klärte die ent-

standene Lage und stellte fest, dass der Militärbefehlshaber in 

Frankreich auf den Anruf eines angeblichen Ordonnanzoffiziers 

des Chefs Heeres-Rüstung und Befehlshabers des Ersatzheeres, 

dass das Attentat auf den Führer durch die Gestapo verübt sei, den 

Befehl gegeben habe, den gesamten SD zu entwaffnen und fest-

zusetzen. Nach Klärung dieser Lage wurde festgestellt, dass alle 

Massnahmen als irrtümlich bereits rückgängig gemacht worden 

seien. In der anschliessenden Besprechung wurde festgelegt, dass 

vor der Öffentlichkeit die ganze Angelegenheit als eine Alarm-

übung von zwei Parteien zu bezeichnen sei. An den Führer und 

Obersten Befehlshaber werden durch den Ha auf Befehl Ob. West 

Fernschreiben des Herrn Feldmarschalls von Kluge und des Chefs 

des Gen. Stabs Ob. West aus Anlass des Misslingens des Atten-

tatsversuchs auf die Person des Führers entsandt.» 

Blumentritt hatte getan, was er konnte. Er hatte Deckungen auf-

geworfen für den Kameraden von Stülpnagel und glaubte zunächst, 

wenigstens das Schlimmste verhindert zu haben. 
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Aber er sollte sich darin täuschen. Denn er hatte nicht mit der Angst 

gerechnet, der tiefen und panischen Angst, die in der Welt des Ter-

rors zuweilen auch in den Herzen von wackeren Soldaten ausbricht, 

weil es ein grässlicher Unterschied ist, vor dem Feinde zu stehen und 

zu fallen – oder schimpflich hingerichtet zu werden. Eine solche 

Angst vor dem Terror hatte in dieser Nacht offenbar auch Kluge er-

griffen. Während Blumentritt in Paris wegen der Sprachregelung 

verhandelte, muss der Feldmarschall das Oberkommando der Wehr-

macht angerufen und dort die Eigenmächtigkeit Stülpnagels gemel-

det haben. 

Blumentritt kam gegen 4 Uhr morgens wieder nach St. Germain. 

Da war das Furchtbare bereits geschehen – auf seinem Schreibtisch 

lag schon ein fernmündlich durchgegebener Befehl des Feldmar-

schalls Keitel, dass sich der General von Stülpnagel sofort nach Ber-

lin zu begeben habe, und zwar, wie es hiess, zur Berichterstattung. 

Blumentritt brauchte eine Weile, um mit diesem Fernschreiben fertig 

zu werden. Dann rief er den Feldmarschall an und meldete ihm die 

Hiobsbotschaft. Aber Kluge antwortete nur: «Die Dinge nehmen 

jetzt ihren Gang.» 

Ja, leider war es Kluge persönlich gewesen, der Stülpnagel mel-

dete oder, genauer gesagt, beim OKW anzeigte. Das wurde auch in 

der späteren Gerichtsverhandlung bestätigt. Es geschah gewiss nicht 

aus bösem Willen oder gar, um Stülpnagel ans Messer zu liefern, 

sondern aus der Zwangslage heraus, in der sich Kluge befand. Vor 

allem wünschte er offenbar nicht, dass ihm der SD in Frankreich mit 

dieser Meldung zuvorkomme, was bestimmt Verdacht auf ihn und 

seine Mitarbeiter gelenkt hätte. Einen solchen Verdacht aber musste 

Feldmarschall von Kluge unter allen Umständen vermeiden; denn 

jede Untersuchung, die ihn betraf, konnte gefährlich werden bei sei-

nem Vorwissen und den Gesprächen, die er mit Goerdeler, Beck und 

Olbricht geführt hatte. So telefonierte Kluge mit Keitel oder Jodl. 

Die Sprachregelung war umsonst. 

Umsonst war aber auch diese «Rückendeckung» Kluges. Der Ver-

dacht Hitlers war inzwischen schon auf ihn gefallen, wenn auch nicht 

feststeht, wer ihn erweckt hat. Kronzeuge dafür ist Generaloberst  
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Guderian. Denn nach den «Erinnerungen eines Soldaten» hatte be-

reits am Nachmittag des 18. Juli ein ungenannter General der Luft-

waffe zu Guderian gesagt, dass Kluge beabsichtige, ohne Wissen 

Hitlers einen Waffenstillstand mit den Westmächten zu schliessen 

und zu diesem Zweck demnächst in Verhandlungen einzutreten. Als 

Guderian sich dann am 21. Juli bei Hitler meldete, kam das Gespräch 

auch auf Kluge, wobei Hitler sagte: «Und im Übrigen ist er ein Mit-

wisser des Attentats!» Da aber Keitel, Jodl und General Burgdorf, 

der Stellvertreter des bei dem Anschlag schwerverwundeten Chefad-

jutanten Schmundt, einhellig erklärten, man könne den Feldmar-

schall von Kluge jetzt nicht entbehren, beliess ihn Hitler damals in 

seinem Kommando. In den kommenden Wochen zeigte sich jedoch, 

welche grässlichen Blüten der einmal erregte Verdacht des «Füh-

rers» noch treiben sollte. So ist das Schicksal des Feldmarschalls von 

Kluge der andere Teil der Geschichte des 20. Juli 1944 in Frankreich 

und seiner Folgen. 

Letzte Begegnung 

Wie aber ist der Gästeabend im Raphael ausgegangen? Darüber 

fehlen genaue Zeugnisse. Man weiss nur, dass er noch bis in die Hel-

ligkeit andauerte und noch manches getrunken wurde. Freiherr von 

Teuchert, der allerdings selbst nicht teilnahm, berichtet nach dem, 

was ihm Augenzeugen erzählt haben, zusammenfassend: «General 

von Stülpnagel bewahrt eiserne Ruhe und Zurückhaltung; er be-

schränkt sich nur auf die Erklärung, nach Befehlen gehandelt zu ha-

ben. Im allgemeinen bleiben noch die Formen gewahrt. Nur Admiral 

Krancke (der offensichtlich auch noch ins Kasino des Raphael kam) 

wird in unangenehmer Weise gegen Stülpnagel ausfallend. Die SS 

hat sich von dem Schock noch nicht erholt und ist offenbar noch un-

sicher, wer in diesem tragischen Spiel Fuchs und wer Hase ist.» 

In den Morgenstunden hatte im Übrigen General von Stülpnagel 

noch eine merkwürdige Begegnung. Dr. Hans Buwert, den er im 
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Herbst 1943 vergeblich zu einer Fühlungnahme mit den Engländern 

nach Spanien und Portugal geschickt hatte – dieser selbe Dr. Buwert, 

deutscher Wirtschaftsbeauftragter in Frankreich, hatte in später 

Nacht noch durch Hofacker von den jüngsten Ereignissen erfahren 

und wollte Stülpnagel, den er verehrte, noch einmal sprechen. Er er-

wartete ihn am Eingang des Raphael. Kurz vor 7 Uhr erschien Stülp-

nagel. Als er Buwert sah, machte er kehrt und ging wieder ins Hotel 

zurück. Buwert folgte und hatte dann in einem der Salons des Hotels 

mit dem General ein letztes Gespräch. Stülpnagel war sich vollkom-

men klar darüber, was ihn erwartete. 

«Sind Sie von Hofacker unterrichtet?» fragte er. Buwert nickte. 

Darauf Stülpnagel: «Das Schicksal hat gegen uns entschieden.» 

Und nach kurzem Schweigen: «Es ist im Augenblick vielleicht für 

Sie nichts zu befürchten. Aber man ist nie sicher, wann die Häscher 

die Spuren aufnehmen. Ich persönlich werde mich den Konsequen-

zen meiner Handlungen nicht entziehen und mache mir keine Illu-

sionen über das, was mich erwartet. Wir haben alle das Beste ge-

wollt. Bringen Sie sich sobald wie möglich in Sicherheit. Schon Ihre 

Unterredung mit mir kann Ihnen zum Verhängnis werden. Warten 

Sie hier, bis ich das Hotel verlassen habe.» 

Das waren die letzten Worte Stülpnagels zu Dr. Buwert. Dann 

drückte er ihm die Hand und ging. Er ging mit dem unbefangenen 

Selbstbewusstsein, das ihn immer auszeichnete und auch jetzt nicht 

verlassen hatte. Ruhig und gefasst verschwand er, als wäre nichts 

geschehen. 

General von Stülpnagel hat in der letzten Nacht, die er noch in 

Paris zubringen sollte, kaum ein Auge zugetan. Es ist anzunehmen, 

dass er sich nach 4 Uhr morgens auf sein Zimmer zurückzog, wahr-

scheinlich, um dort zu vernichten, was nicht in fremde Hände fallen 

sollte. Er gab sich keiner Täuschung darüber hin was ihm trotz der 

Sprachregelung bevorstand. 

Auch auf seinem Dienstzimmer im Majestic ist er offenbar noch 

einmal gewesen, um seine Papiere zu ordnen und verräterische Noti- 
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zen oder Merkzettel zu beseitigen. Wahrscheinlich ist er bald nach 

dem Gespräch mit Buwert hinübergegangen. Als sein Ordonnanz-

offizier Dr. Baumgart und seine Privatsekretärin Gräfin Podewils 

zwischen 8 Uhr und 8.30 Uhr zum Dienst kamen, war er jedenfalls 

schon da. Der Befehl, dass er sich in Berlin zur Berichterstattung zu 

melden habe, erreichte ihn erst gegen 9 Uhr: Generalleutnant Winter, 

der Chef der Wehrmachtzentralabteilung im OKW telefonierte das 

im Auftrag Keitels und fügte noch hinzu, dass Stülpnagel fliegen 

sollte. Es war der gleiche Befehl, den Ob. West schon einige Stunden 

früher erhalten hatte. Ohne eine Miene zu verziehen und ohne sich 

dazu überhaupt zu äussern, im Gegenteil mit der Gräfin noch in ge-

wohnter Weise ein Scherzwort wechselnd, so nahm Karl Heinrich 

von Stülpnagel diesen Befehl zur Kenntnis. Er wusste sofort, dass 

dies sein Todesurteil bedeutete. 

Ohne Angabe des Zeitpunkts ist am 21. Juli im KTB Ob. West 

vermerkt: «Der Militärbefehlshaber in Frankreich, General der In-

fanterie von Stülpnagel, wird zum Vortrag zum Chef des OKW be-

fohlen. Für die Dauer seiner dienstlichen Abwesenheit führt der Chef 

des Generalstabs Ob. West die Geschäfte des Militärbefehlshabers in 

Frankreich unter Beibehalt der Geschäfte des Chefs des Generalstabs 

Ob. West.» 

★ 

Bei der Enthaftung des Sicherheitsdienstes war es inzwischen zu 

einem bemerkenswerten Intermezzo gekommen. Als die Gefangenen 

nämlich nach ihrer so kurzen Haft gegen 3 Uhr morgens wieder in 

Freiheit gesetzt und auf die Lastkraftwagen verladen werden sollten, 

um zu ihren Dienststellen gefahren zu werden, da weigerte sich eine 

ganze Anzahl von ihnen, die Zellen zu verlassen. Auf die erstaunte 

Frage der Wachen, warum sie dableiben wollten, erwiderten sie, sie 

wüssten ja nicht, ob sie jetzt vielleicht «auf der Flucht erschossen»  
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werden sollten. Die Furcht, die manche von ihnen einmal verbreitet 

hatten, fiel nun auf sie selbst zurück. 

Die Truppe musste am 21. Juli die Komödie der Sprachregelung 

über sich ergehen lassen, wie abgesprochen. Diese Komödie war im 

Übrigen wohl nicht so sehr für sie als für die Öffentlichkeit be-

stimmt. Wohl oder übel musste man sich an die nun einmal ge-

troffene Abrede halten und die Erklärung verlesen, wie sie Oberg 

noch persönlich diktiert hatte. Oberstleutnant von Kraewel hatte 

gleichzeitig Befehl bekommen, sein Regiment um 9 Uhr antreten zu 

lassen. 

Pünktlich zur festgesetzten Stunde stand das II. Bataillon, das ge-

stern seine Schlagkraft bewiesen und die Verhaftungen so glänzend 

durchgeführt hatte, im offenen Viereck, um «sprachgeregelt zu wer-

den». Der Kommandant von Gross-Paris, Generalleutnant Freiherr 

von Boineburg-Lengsfeld, erschien mit seinem Stellvertreter, Gene-

ralmajor Brehmer. Kraewel meldete seine Truppe, und dann verlas 

Boineburg die genau formulierte Erklärung. 

«Es ist begreiflich,», schreibt von Kraewel in seinen Erinnerun-

gen an dieses Ereignis, «dass diese Erklärung sowohl bei Offizieren 

wie Mannschaften grosse innere Empörung und Aufregung hervor-

rief, weil diese ,Version’ doch niemand geglaubt hat.» So war sie 

praktisch ein Schlag ins Wasser. Aber sie bedeutete doch, was der 

Mann in der Truppe nicht wissen konnte, den gemeinsamen und viel-

leicht verzweifelten Versuch, die Kameraden zu decken und eine 

hochnotpeinliche Untersuchung von ihnen abzulenken. Den gemein-

samen Bemühungen von SS und Heer ist dies auch vorerst gelungen. 

Wenn dann die Verfolgung auch nach Paris und Frankreich Über-

griff, so hatte das andere Gründe. Oberg und Knochen haben sich 

jedenfalls so lange an die getroffene Vereinbarung gehalten, bis von 

Berlin aus strikte Befehle kamen, die ein weiteres Stillhalten unmög-

lich machten. 

Übrigens schreibt von Kraewel auch von einem nächtlichen oder 

frühmorgendlichen Anruf Himmlers beim Pariser Sicherheitsdienst. 

Der Reichsführer SS habe dabei seiner Entrüstung darüber Ausdruck 

gegeben, dass überhaupt kein Widerstand gegen das Heer geleistet 

wurde. Aber gerade dieser Vorwurf ist offensichtlich entkräftet wor- 
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den, denn wenige Tage danach wurde Gruppenführer Oberg zum 

Obergruppenführer befördert. Oberg, der frühere Heeresoffizier, hat 

allerdings diese besondere Gunst wie seine SS-Karriere bitter büssen 

müssen. Denn da er sein Amt als Höherer SS- und Polizeiführer in 

Frankreich seit 1943 bis zum dortigen Zusammenbruch ausübte, sitzt 

er heute noch als Untersuchungsgefangener mit Dr. Knochen zusam-

men in einem französischen Gefängnis und wartet noch immer auf 

sein Urteil. 

Durch den Anruf Himmlers wird auf der anderen Seite aber auch 

Feldmarschall von Kluge einigermassen entlastet. Wir wissen ja, 

dass nicht nur er, sondern auch jene SS-Fernschreibstelle, die über-

sehen worden war, in der Nacht des 20. Juli 1944 ins Reich berich-

tete. Es ist wohl mit Sicherheit anzunehmen, dass diese Meldung 

auch vom Reichsführer SS an Hitler und das Oberkommando der 

Wehrmacht weitergegeben wurde. Erst auf diese beiden Meldungen 

hin wurde dann wohl von Keitel befohlen, der General von Stülpna-

gel solle nach Berlin zur Berichterstattung kommen. Der Verdacht, 

dass Stülpnagel im Einverständnis mit Beck gehandelt habe, musste 

sich im Übrigen rasch auf den ersteren lenken, nachdem bekannt war, 

wie eng früher die beiden Generale im Generalstab des Heeres als 

Chef und Oberquartiermeister I zusammengearbeitet hatten. Über 

kurz oder lang musste man auch von hier aus auf die Spur ihrer ge-

heimen Verabredung stossen. So bleibt es besonders tragisch, dass 

der Versuch, Stülpnagel vor dem Schlimmsten zu retten, misslang, 

obwohl sich auch die von ihm verhafteten Pariser SS-Führer daran 

beteiligten. 

Eines haben allerdings diese SS-Führer wohl ebensowenig ge-

wusst wie General Blumentritt oder Abetz, als sie die Sprachrege-

lung trafen: dass einige «Belastete» wahrscheinlich nach einem ge-

lungenen Aufstand hingerichtet worden wären. Auch das muss hier 

um der Wahrheit und Vollständigkeit unseres Berichtes willen gesagt 

werden. Im Hofe der École Militaire, der Unterkunft des Wachre-

giments Nr. 1, wurden jedenfalls schon um Mitternacht die Sand-

säcke aufgebaut, vor denen diejenigen SD-Führer erschossen werden  
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sollten, über die das beabsichtigte Standgericht der Widerstandskräf-

te vielleicht noch im Morgengrauen das Todesurteil gesprochen 

hätte. Dieser vorbereitete Kugelfang wurde in der Frühe des 21. Juli 

noch vor dem Antreten der Truppe in aller Eile und Stille beseitigt. 
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VERFOLGER UND VERFOLGTE 



Achtzehntes Kapitel 

HINTER DEN KULISSEN 

D 
as nächtliche Symposion in den Kasinoräumen des Raphael 

         blieb nicht das einzige abenteuerliche Ereignis in der turbu- 

lenten Pariser Nacht vom 20. auf den 21. Juli 1944. Zur gleichen Zeit 

ereignete sich noch manches andere in den übrigen Stockwerken des 

Hotels, das zu diesen dramatischen Geschehnissen gehört, jedoch 

ohne Zeugen und Zuschauer: es geschah gleichsam hinter den Kulis-

sen. Wir wissen es aus den Erinnerungen und Berichten der Überle-

benden. 

Aus La Roche-Guyon war ja nicht allein General von Stülpnagel, 

sondern waren auch noch die Mitverschworenen Hofacker und Horst 

wieder zurückgekommen, und mit ihnen Baumgart, der selbst nicht 

mit eingeweiht war, aber inzwischen manches wusste und noch mehr 

ahnte. Als Horst und Hofacker um die Mitternachtsstunde in das Ho-

tel zurückkehrten, mussten sie auf Grund der Entscheidung Kluges 

bereits das Schlimmste für den Aufstandsversuch befürchten. Nach 

der Rundfunkansprache Hitlers, Görings und Dönitz’, den Märschen 

und dem dreifachen «Sieg-Heil» auf den Führer, das auch hier aus-

gebracht werden musste und im ganzen Hause widerhallte – danach 

sank jede Hoffnung auf ihre Sache in sich zusammen. Vollends griff 

schreckhafte Sorge nach ihnen, als sie erfuhren, dass man die Ge-

stapo hatte wieder freilassen müssen. Da schien höchste Gefahr im 

Verzüge – und zwar für sie ganz persönlich. 

Nun galt es, die noch vorhandenen Spuren des beabsichtigten 

Staatsstreichs zu verwischen. Die Gestapo durfte nichts finden, wenn 

sie kam, nicht das geringste! Zu diesem Zeitpunkt waren die Einge- 
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weihten jedenfalls fest davon überzeugt, dass die Häscher nicht zö-

gern würden, sobald sie nur wieder in Freiheit waren, Dienststellen 

und Wohnungen zu durchsuchen und die ersten Verhaftungen vor-

zunehmen, vielleicht bereits in der nächsten Stunde und bestimmt im 

grauenden Morgen. Bis dahin musste jedes verdächtige Zeichen ge-

tilgt sein. Die kleine Widerstandsgruppe hatte ja keine Ahnung von 

jener unerwarteten Sprachregelung, die gerade in diesen Stunden er-

folgte. Während man unten im Raphael noch trinkt, lacht und sich 

zuprostet, während man in der Halle vereinbart, die ganze Angele-

genheit zu vertuschen, geistert die Furcht vor dem Terror durch die 

Hotelzimmer der oberen Stockwerke. 

Stülpnagel ging, wie wir wissen, mit Hofacker zu der lauten 

Tischgesellschaft hinein, während Horst und Baumgart in den obe-

ren Etagen verschwanden. Horst verständigte in aller Eile Teuchert, 

Bargatzky und Thierfelder. Da sind Befehle entworfen, Aufrufe vor-

bereitet, Anordnungen und Listen mit den verschiedensten Namen 

niedergeschrieben worden, die weiteren Aktionen dienen sollten. All 

das muss jetzt verschwinden – und zwar sowohl im Raphael wie im 

gegenüberliegenden Majestic. Dort, in den Büchern einer grossen 

französischen Hausbibliothek zum Beispiel sind die Unterlagen ei-

ner geplanten künftigen Stellenbesetzung versteckt – vielen Kame-

raden könnten sie noch das Leben kosten, wenn man sie finden 

würde! Aber wohin mit diesen Papieren jetzt im Hochsommer? In 

den Kaminen kann man sie nicht verbrennen, das würde auffallen. 

So zerreisst man sie in kleine Stücke und Schnitzel und lässt diese 

dann in den verschiedenen Toiletten verschwinden. Bei aller Vor-

sicht ist nicht zu vermeiden, dass über die mitternächtlichen Gänge 

immer wieder Gestalten huschen, die Türen leise geschlossen und 

wieder geöffnet werden. Aber es besteht noch keine Gefahr der Ent-

deckung, solange die SS-Führer im Kasino sitzen und trinken, so-

lange das Stimmengewirr heraufschallt. 

Nach 2 Uhr nachts können sich die Verschworenen im Raphael 

den Schweiss von der Stirne wischen und aufatmen: die Konterbande 

ist beseitigt. Dann, als sich weiter nicht das Geringste ereignet und 
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das Symposion weitergeht, verschwinden auch noch die letzten ver-

dächtigen Zettel. Sämtliche Unterlagen des Aufstands sind damit 

vernichtet, aber auch dieser selbst ausgelöscht! Nun mag kommen, 

was und wer will: man wird nichts mehr vorfinden, auch wenn man 

das Oberste zu unterst kehren sollte. Die Mitwisser und Eingeweih-

ten aber werden schweigen – das haben sie sich versprochen. 

Noch vor 3 Uhr nachts, also noch ehe General Blumentritt im 

Raphael eintraf, konnte Hofacker das Hotel unbehelligt und «unbe-

schrieen» verlassen. Vom Foyer aus hatte er noch einen Blick in den 

blauen Salon geworfen, wo Stülpnagel noch immer mit Linstow, 

Finckh und Boineburg sass – und alle zusammen mit Abetz und 

Oberg. Hofacker ging noch gemessen zum Eingang, dann aber stürz-

te er wie gehetzt über die Strasse. Nach diesem furchtbaren Tag war 

er mit seinen Nerven am Ende. Er konnte ja nicht ahnen, dass der SS-

Gruppenführer Oberg selbst ihm, Caesar von Hofacker, dem leiden-

schaftlichsten Gegner des Systems – wiewohl nomineller Parteige-

nosse von 1937! •— noch eine Gnadenfrist von vier Tagen lassen 

und auch gegen die anderen gefährdeten Widerstandskräfte vorläufig 

nichts unternehmen werde. 

Hofacker glaubte in dieser Nacht schon die Verfolger auf seinen 

Fersen. In fliegender Eile, dabei erschöpft bis zum Umfallen, so fuhr 

er zunächst zur Wohnung von Dr. Michel, dem Chef der Militärver-

waltung. Dieser Vertraute, der ihn noch vor zehn Tagen ins Reich 

begleitet hatte, musste vor allem Bescheid wissen, denn er hatte ja 

eine zentrale Stellung im Bereich der Pariser Verschwörung, die 

Schlüsselstellung auf dem zivilen Sektor im Falle des Umbruchs. Er 

musste also vor allen anderen gewarnt werden. 

«Es ist alles in den Eimer gegangen!» stiess Hofacker hervor, als 

er in das Zimmer von Dr. Michel hineinwankte. In kurzen, abgehack-

ten Sätzen berichtete er, nachdem er sich in einen Sessel hatte fallen-

lassen. Der sonst so energische und entschlossene Hofacker hatte in 

dieser Stunde offensichtlich die Fassung verloren. «Alles ist zusam-

mengebrochen», rief er aus, «zuerst bei Kluge, dann in Berlin und  
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jetzt noch in Paris, es hat nicht sein sollen!» Das war es ja immer, 

was er befürchtet hatte. Wie überzeugt hatte Hofacker noch vor zehn 

Tagen auf der gemeinsamen Fahrt nach Berlin die Aufrufe für die 

Erhebung vorgetragen, die er auswendig gelernt hatte! Dr. Michel 

erinnerte sich der leidenschaftlichen Worte genau, die Hofacker da-

mals halblaut im abgeschlossenen Wagen sprach. 

Caesar von Hofacker hetzte weiter. Sein nächstes Ziel war seine 

eigene Wohnung im Hotel Royal Monceau in der Avenue Hoche. 

Bleich wie die Wand erschien er dort im Morgengrauen. Er fuhr im 

ersten Augenblick zurück, nachdem er die Türe geöffnet hatte, denn 

er sah eine Gestalt im matt erleuchteten Zimmer sitzen. Wer war das? 

Einen Schritt nähertretend, erkannte er Gotthard von Falkenhausen, 

seinen alten Freund und Vertrauten. Falkenhausen war aufgesprun-

gen und streckte ihm die Hände entgegen. Den ganzen Abend, die 

Nacht über hatte er vergeblich gewartet. An der Art, wie Hofacker 

hereinkam, erkannte er sofort: es war alles vergeblich. Vollkommen 

überflüssig, darüber viel zu sagen. 

«Aber was nun?» fragte Falkenhausen. Hofacker, in seinem Ses-

sel zusammengesunken, zuckte die Achseln. Jetzt galt es die Rettung 

des eigenen Lebens. Schon Dr. Michel gegenüber hatte er davon ge-

sprochen, dass er unbedingt fliehen müsse; dies sagte er jetzt auch 

zu Falkenhausen. Sollte man tatenlos zu warten, bis man verhaftet 

wurde? Sollte man stillsitzen, bis sie mit hartem Knöchel an die Türe 

klopften? Nein, er war nicht der Mann, sich Verhören oder gar der 

Folter auszusetzen. Man kannte doch die Methoden, und sie würden 

gewiss damit auch vor einem deutschen Soldaten nicht Halt machen, 

erst recht nicht, wenn er sich als entschiedener Gegner bekannte. Die 

Namen der Mitwisser und Eingeweihten würde man sicher aus ihm 

herauspressen wollen. Hofacker hatte ja bei Kluge bekannt, wo er 

stand, wie er dachte und was er wollte. Nach dem Zusammenbruch 

des Komplotts gab es für ihn nichts anderes als Untertauchen. 

Untertauchen! Das war der einzige Gedanke, der Hofacker in den 

frühen Morgenstunden des 21. Juli beherrschte. Falkenhausen muss- 
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te dem Freund recht geben. So gab er ihm alles französische Geld, 

das er gerade bei sich hatte, einen Betrag von etwa 4’000 Francs, 

damals immerhin 200 RM, damit er fürs erste weiterkomme. Dann 

nahmen die Freunde Abschied – für immer, wie sie in dieser Stunde 

glaubten. 

Wohin sollte sich Hofacker wenden? Nach seiner Meinung war er 

jetzt Freiwild geworden, ein Geächteter und Verfemter. Die national-

sozialistische «Volksgemeinschaft» hatte ihn ausgestossen. Er war 

kein Deutscher mehr, höchstens ein künftiger «Europäer». Sollte er 

da nicht in Frankreich, bei französischen Freunden untertauchen? 

Dieser Ausweg lag tatsächlich nahe. In den Pariser Jahren hatte er 

schon manchem Franzosen geholfen; nun war er es selber, der Hilfe 

brauchte. Aber woher kam die Hilfe? Falkenhausen dachte an ge-

meinsame französische Freunde, aber es gab da ungeschriebene Re-

geln. Die Entscheidung darüber musste er Hofacker selbst überlas-

sen. Er konnte nichts anderes tun, als ihm zuzureden und darauf hin-

zuweisen, dass seine Freundeshilfe ihm in jedem Falle sicher sei. 

Hofacker nickte, aber er sagte nichts weiter. 

Dann machte sich Falkenhausen auf den Heimweg. Hofacker war 

bereits am Packen. Die Freunde nahmen Abschied. Sie konnten da-

mals noch nicht voraussehen, wie merkwürdig eng sich ihr Schicksal 

in den nächsten Tagen verknüpfen sollte. 

An dem gleichen 21. Juli schrieb Ernst Jünger, Hauptmann und 

Offizier z.b.V. im Stabe des Militärbefehlshabers, in seinem Pariser 

Tagebuch, das er 1947 unter dem Titel «Strahlungen» veröffent-

lichte: 

«Gestern Abend wurde der Anschlag bekannt. Die höchst gefähr-

liche Lage gewinnt damit noch eine besondere Zuspitzung. Der At-

tentäter soll ein Graf Stauffenberg sein. Ich hörte den Namen bereits 

von Hofacker. Das würde meine Meinung bestätigen, dass an solchen 

Wenden die älteste Aristokratie ins Treffen tritt. Aller Voraussicht 

nach wird diese Tat furchtbare Gemetzel einleiten. Auch wird es im-

mer schwieriger, die Maske zu bewahren. – So geriet ich heute Vor- 
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mittag in einen Wortwechsel mit W., der das Ereignis als eine ,uner-

hörte Schweinerei’ bezeichnete. Dabei bin ich seit Langem der Über-

zeugung, dass durch Attentate wenig geändert und vor allem nichts 

gebessert wird. Ich deutete das schon in der Schilderung Sunmyras 

den ,Marmorklippen’ an.» 
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Neunzehntes Kapitel 

DIE TRAGÖDIE AN DER MAAS 

D 
as Gemetzel, das Ernst Jünger voraussagte, sollte nicht lange 

auf sich warten lassen. In Berlin hatte es schon um die Mitter- 

nachtstunde des 20. Juli begonnen, während in Paris das Schicksal 

noch einmal den Atem anzuhalten schien. Jedenfalls kam es bis zum 

Morgen des 21. Juli zwar zu abenteuerlichen Ereignissen, aber noch 

zu keinem Blutvergiessen von irgendeiner Seite. Erst am späteren 

Nachmittag sollte in Frankreich der erste Schuss fallen, das erste Blut 

für eine hohe, aber verlorene Sache vergossen werden. 

In Frankreich war das erste blutige Opfer des vergeblichen Auf-

standsversuchs gegen Hitler niemand anderer als der bisherige Mili-

tärbefehlshaber Karl Heinrich von Stülpnagel. Blumentritt hatte ihm 

kameradschaftlich helfen wollen, aber der Feldmarschall von Kluge 

hatte Stülpnagels Eigenmächtigkeit «pflichtgemäss» gemeldet. Am 

späteren Nachmittag dieses 21. Juli legte Stülpnagel die Hand an sich 

selber. Aber er schoss daneben – unter besonders tragischen und er-

greifenden Umständen. Bis auf einige dunkle Stellen konnte dieses 

düstere Ereignis in eingehenden Nachforschungen in allen Einzel-

heiten geklärt werden. 

Am 21. Juli gegen 9 Uhr vormittags wurde bekanntlich General 

von Stülpnagel nach Berlin «zur Berichterstattung» befohlen. Da-

nach war er etwa eineinhalb Stunden hinter der Doppeltür seines Ar-

beitszimmers im Majestic verschwunden. Es war ein Freitag und es 

regnete. So unterliess es der scheidende Militärbefehlshaber, sich ei-

nen Platz im Kurierflugzeug zu bestellen oder mit einer eigenen Ma-

schine zu fliegen, wie Berlin ursprünglich gewünscht hatte. Er wollte 
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im Wagen nach Deutschland fahren und hatte dafür auch seine be-

sonderen Gründe. Dem OKW liess er durchsagen, dass er sich am 

Samstag, dem 22. Juli um 9 Uhr vormittags dort melden werde. Es 

war nichts Auffallendes an diesen Anordnungen wie an seinem son-

stigen Verhalten. 

Gegen 11 Uhr öffnete sich die Doppeltüre wieder. Der General, 

inzwischen ja als Militärbefehlshaber abgesetzt, hatte in der Zwi-

schenzeit niemand mehr zum Vortrag empfangen. Nur Linstow war 

noch einmal gekommen, aber nur wenige Minuten bei Stülpnagel 

geblieben. 

Um 11.30 Uhr wollte der General abfahren, und zwar allein, ohne 

seinen persönlichen Ordonnanzoffizier, der ihn sonst immer beglei-

tet hatte. Freundlich, aber entschieden hatte er Baumgarts Begleitung 

abgelehnt, auf dieser Fahrt wollte er ganz allein sein. Herzlich wie 

stets und in keiner Weise erregt erscheinend, verabschiedete er sich 

dann von Baumgart und der Gräfin Podewils, die seit fünf Viertel-

jahren für ihn gearbeitet hatte. 

War denn an diesem Vormittag schon alles verloren? Es schien 

doch, als ob noch einige Hoffnung bestehe. Wie es hiess, sollte 

Oberst von Linstow noch einmal nach La Roche-Guyon fahren und 

sich bei dem Feldmarschall melden. Vielleicht wusste General Spei-

del noch einen Ausweg, den Kluge billigte. Jedenfalls schien das 

auch Stülpnagel nicht für ganz ausgeschlossen zu halten, da er selbst 

Linstow diese Fahrt nahelegte; ja er hatte sogar noch eine Weile die 

Absicht, mit seiner eigenen Abfahrt bis zur Rückkehr Linstows zu 

warten. Aber wahrscheinlich wurde ihm inzwischen bekannt, dass 

Kluge selbst das OKW unterrichtet hatte. Da war wohl nichts mehr 

zu machen . . . Die Dinge mussten nun doch ihren Lauf nehmen. 

So verabschiedete sich der General von Stülpnagel gegen 11 Uhr 

vormittags von seinen nächsten Mitarbeitern. Er tat es so, als ob er 

nur ein neues Kommando anzutreten hätte. In dem Augenblick, da 

er gehen wollte, fiel ihm noch ein, er habe ja die Absicht gehabt, mit 

Ernst Jünger zu frühstücken, wie oft, wenn er nach guter Gesellschaft 

verlangte. «Es tut mir leid», sagte er zur Gräfin Podewils, «dass es 
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jetzt nicht mehr geht. Aber grüssen Sie Hauptmann Jünger noch ein-

mal herzlich von mir und sagen Sie ihm von meiner Berliner Reise.» 

Dann schloss sich die Tur hinter Karl Heinrich von Stülpnagel. 

Vor dem grossen Portal des Hotels an der Avenue Kleber präsentier-

ten die Doppelposten zum letzten Male vor dem scheidenden Mili-

tärbefehlshaber. 

Stülpnagel nimmt Abschied von der französischen Hauptstadt, in 

der er zweieinhalb Jahre gewirkt hat. Vielleicht der mächtigste Mann 

Frankreichs in dieser Zeit, hat er sich immer besonders zurückgehal-

ten und kaum der Öffentlichkeit gezeigt. Er hat nicht zu repräsentie-

ren oder gar zu diktieren versucht, sondern ausgeglichen und vermit-

telt. Als deutscher Soldat der alten Schule wie als Edelmann euro-

päischer Prägung hat er mitten im Kriege die Brücken zwischen 

Deutschland und Frankreich offenhalten wollen. Nach seinem 

Dienstantritt im Februar 1942, als er noch mit einigen Hoffnungen 

kam, ist ihm das immer schwerer und schliesslich unmöglich ge-

macht worden. Er sah weiter als die kurzsichtigen Männer, die die 

Partei nach Frankreich schickte, und er sah staatspolitisch sehr viel 

weiter als Hitler . . . Was hiess denn das: «Recht des Siegers?» Dieses 

«Recht», auf das die Augenblicksmenschen pochen mochten, fand 

seine Grenzen – nicht nur in den göttlichen Geboten, sondern auch 

in der gewachsenen und geschichtlich begründeten Ordnung des 

Erdteils, die niemand willkürlich stören durfte, wie in dem natürli-

chen Lebensrecht des Besiegten, das auch nach der Niederlage wei-

terbestand. 

Nur aus einem solchen geschichtlichen Denken konnte die Zu-

kunft erwachsen. Man musste an diese Zukunft denken, an die Zeiten 

des Friedens, die an Macht den Krieg übertrafen, an die grossen Epo-

chen, da die Nationen neuerdings vor die Aufgabe gestellt sein wür-

den, friedlich zusammenzuleben und den minder zivilisierten Völ-

kern ein Vorbild zu geben. Wie oft hatte sich Stülpnagel mit diesen 

Gedanken beschäftigt; wie oft war im vertrauten Kreise davon die 

Rede! Dies und Ähnliches hatte auch in der Friedensschrift Ernst  
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Jüngers gestanden. Feldmarschall Rommel, Speidel, Stülpnagel, 

Walter Bargatzky – das waren ihre ersten Leser. 

Gerade um den 20. Juli waren diese entscheidenden Fragen beim 

Militärbefehlshaber noch einmal zur Debatte gestanden. Aber mit 

welchem Unverständnis wurden sie von den Parteipolitikern aufge-

nommen! Gerade um diese Zeit hatte Gauleiter Sauckel verlangt, 

dass man den ganzen Jahrgang 24 der jungen Franzosen ausheben 

und zum Arbeitseinsatz nach Deutschland bringen sollte. 

Gewiss war kein Zweifel, dass in der Heimat dringend Arbeits-

kräfte für die Rüstung gebraucht wurden. Sauckel konnte sich auch 

auf einen Führerbefehl berufen. Aber was besagte das schon vor je-

ner anderen höheren Rücksicht! Weder Sauckel noch Hitler bedach-

ten, nur ihren Augenblickserfolgen verhaftet, wie sich ein solcher 

Befehl praktisch auswirkte. Sämtliche deutschen Stellen, vom Ober-

befehlshaber über den Militärbefehlshaber bis zum Höheren SS- und 

Polizeiführer und Botschafter – sie wandten sich allesamt ganz ent-

schieden gegen die Zwangsaushebung, weil sie die Folgen voraussa-

hen. Schon zu Tausenden waren die jungen Franzosen vor der 

Zwangsverschickung nach Deutschland in die Berge und Wälder zu 

den Maquisards geflüchtet; Zehntausende würden ihnen noch folgen 

und kein Deutscher dies mehr verhindern können. Dazu fehlten ein-

fach die Kräfte. Nur die französische Geheimarmee, die AS (Armée 

Secrète), ironischerweise auch Armée Sauckel genannt, würde einen 

unvorstellbaren Zulauf erhalten. Das aber bedeutete höchste Gefahr 

im Rücken der deutschen Truppen. Nach dem Gelingen der Invasion 

und bei der kritischen Kriegslage der Normandiefront war kein 

Mann mehr verfügbar, den «Maquis» auch nur niederzuhalten. War 

man denn im Führerhauptquartier blind? War es nicht ein Gebot des 

gesunden Menschenverstandes, jetzt solche Experimente zu unter-

lassen? 

Gestern war in der «Wolfsschanze» die ultima ratio, der letzte 

Ausweg, gescheitert. Da war es allerdings besser, man fuhr nach 

Berlin «zur Berichterstattung» – und setzte seinem eigenen Leben 

auf dem Wege dorthin ein Ende. 
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Die Fahrt nach Verdun 

Um die Mittagsstunde des 21. Juli hat der ehemalige Militärbe-

fehlshaber in Frankreich Paris für immer verlassen. Sein Abschied 

wurde nur der nächsten Umgebung bekannt. Um diese Zeit war das 

Kasino im Raphael, in dem er noch einen kleinen Imbiss einnahm, 

noch leer von Besuchern und Gästen. Nur Baumgart, den Ordon-

nanzoffizier, hatte es nicht länger im Vorzimmer gehalten. Während 

sich Stülpnagel Kaffee für seine Feldflasche machen liess, sassen 

sich die beiden noch eine Weile gegenüber. Es fiel ihnen schwer, 

Worte zu finden. Inzwischen war der Wagen vorgefahren. Stülpna-

gel erhob sich und Baumgart mit ihm. Einen Augenblick schien der 

General zu zögern, bevor er die Stufen der kleinen Freitreppe am 

Hotelportal hinabschritt, aber dann fasste er sich. Wortlos stieg er in 

den wartenden Wagen. 

Da kam die Gräfin Podewils noch einmal über die Strasse ge-

sprungen, ganz ausser Atem. Vom Fenster aus hatte sie gesehen, wie 

Stülpnagel vor das Portal trat, und lief aus dem Zimmer. Viele Stufen 

auf einmal nehmend, eilte sie die Treppe hinunter und stürzte auf die 

Strasse. «Herr General», rief sie schon von Weitem, als könne sie 

mit diesem Aufschrei den Scheidenden noch einmal aufhalten. Sie 

wollte ihm zum letztenmal die Hand drücken. Stülpnagel lächelte 

über so vielen ergreifenden Eifer, aber seine Hand war heiss und 

fiebrig, als er sie nun der Gräfin entgegenstreckte – endgültig zum 

letzten Male. «Leben Sie wohl, leben Sie alle wohl», murmelte er, 

mehr konnte er nicht sagen. Das war der Abschied für dieses Leben. 

Die Gräfin wusste es. Sie musste sich abwenden, um die Tränen zu 

verbergen, die ihr in die Augen schossen. Da fuhr schon der Wagen 

an, die Avenue Kléber hinunter zum Etoile. Er war rasch im Stras-

sengewühl verschwunden. 

Stülpnagel fuhr durch Paris in östlicher Richtung nach Deutsch-

land. Er fuhr noch einmal die breite Prachtstrasse der Champs 

Elysées entlang, die die Spitze der deutschen Truppen am 14. Juni 

1940 vormittags 10.30 Uhr erreicht hatte; er kreuzte die Place de la 

Concorde mit dem Marineministerium am Nordrand, auf dem die 
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Reichskriegsflagge im Sommerwind wehte – und dann tauchte der 

Wagen im Gewühl von Paris-Mitte mit den eleganten Läden, Bumm-

lern und Bummlerinnen unter. Kleinere deutsche Kolonnen, grau-

braune Fahrzeuge mit frischem Reisig getarnt, und einzelne ras-

selnde Panzer zogen in entgegengesetzter Richtung vorüber. An den 

Strassenecken standen wie immer französische Polizisten und legten 

gemessen und höflich die Hand ans Käppi, wenn sie den deutschen 

General in dem Wagen erkannten. Aber sie ahnten gewiss nicht, dass 

es der abgesetzte Militärbefehlshaber in Frankreich war, den sie da 

zum letztenmal grüssten. Von dem Putsch gegen die Gestapo gestern 

Abend hatte nicht einmal die Résistance in Paris nähere Nachricht 

erhalten. 

Es ist eine mächtige Strecke von der französischen nach der deut-

schen Hauptstadt von damals. Aber nur an 300 Kilometer sind es von 

Paris über Verdun nach Metz – und diesen Weg nimmt der Wagen 

Stülpnagels, nachdem er an der Gare de l’Est vorüber die nordöstli-

chen Vororte passiert hat. Hinter Ville Parisis kann er seine Ge-

schwindigkeit steigern, da man auf die freie Strecke gelangt und der 

Regen inzwischen aufhört. Doch schon in Meaux, der ersten Land-

stadt an der Marne, 60 Kilometer vor Paris, wo Anfang September 

1914 der deutsche Vormarsch in Frankreich endgültig erlahmte – da 

streikt der Motor des Wagens und ist nicht wieder in Gang zu brin-

gen. So muss das Kraftfahrzeug durch ein anderes ersetzt werden. 

Man ruft dieserhalb in Paris an und muss wohl oder übel warten, bis 

der Ersatz wagen eintrifft. Stülpnagel schläft unterdessen auf dem 

Feldbett einer Garage zu Tode ermüdet noch einen kurzen, bleiernen 

Schlaf, den letzten gesunden Schlaf seines Lebens. 

Erst gegen 3 Uhr nachmittags kommt das Ersatzfahrzeug aus Pa-

ris. Die Reise geht weiter. Man fährt das Marnetal entlang, an Châ-

teaux-Thierry und Epernay vorüber. Bei St. Ménéhould, am Rand der 

Argonnen, grüsst das hohe Standbild der heiligen Généviève von den 

Höhen, nach 1918 von den Franzosen zum Dank dafür errichtet, dass 

hier der deutsche Vormarsch aufgehalten wurde. Aber der von 1940 

ist auch darüber hinweggegangen. 
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Bald darauf taucht die Strasse in den Argonnerwald unter. In den 

dichten Buchenwäldern, die sie zu beiden Seiten begleiten, sind die 

Schlupfwinkel des Maquis, der französischen Partisanen. In den letz-

ten Wochen haben sich hier zahlreiche Überfälle ereignet, so dass, 

wie in Russland, eigentlich nur im Geleitzug gefahren werden darf. 

General von Stülpnagel lässt halten. Es ist Zeit, die Waffen auszu-

probieren, die sie mitgenommen haben, um für den Eventualfall be-

reit zu sein, wie seine Begleiter meinen. Aus der Maschinenpistole 

des Beifahrers werden Probeschüsse abgegeben. Auch Stülpnagel er-

hebt die Pistole und feuert vom Wagen aus einige Schüsse auf einen 

Baumstamm am Waldrand. Er hat lange nicht mehr geschossen. 

Dann geht die Fahrt weiter. 

Man kommt unangefochten durch die Argonnen. Wie ausgestor-

ben zieht sich die Strasse im grünen Schatten der Buchenwälder, 

kaum dass man ab und an einem stark gesicherten deutschen «Ge-

leitzug» begegnet. Vereinzelt zeigen sich noch die Spuren des ersten 

Weltkriegs, zerschossener Wald, eingefallene Gräben und Unter-

stände, tote, zersplitterte Baumstümpfe. Man fährt mit gespannter 

Aufmerksamkeit. Unteroffizier Fischer, Beifahrer und persönliche 

Ordonnanz Stülpnagels, hält die Maschinenpistole schussbereit auf 

den Knien. Feldwebel Schauf, der Fahrer, fährt 80 und 100 Stunden-

kilometer. Man kann ja nicht wissen ... 

Ohne Zwischenfall gelangt man am späten Nachmittag wieder in 

freieres Gelände. Die Sonnenstrahlen fallen schon schräg aus den 

aufreissenden Wolken. Bald taucht die flache Senke des Maastales 

auf, eine graue Stadt hinter grünen, baumbestandenen Wällen wird 

sichtbar, aus der stumpfe Doppeltürme emporragen. Das ist Verdun, 

einst freie Reichsstadt des Heiligen Römischen Reiches Deutscher 

Nation, die erst 1552 mit Metz und Toul in den Besitz Frankreichs 

gekommen war. Stülpnagel mag daran denken, als sich der Wagen 

der alten Stadt nähert. Es geht an der wuchtig aufragenden Zitadelle 

vorüber und dann ohne Aufenthalt über die Kriegsbrücke, die 1940 

nördlich der Stadt über die Maas geschlagen wurde. Jetzt wittert man 

schon die alte Kraterlandschaft des ersten Weltkriegs, graugrün ver- 

243 



wachsen und von wildem, dichtem Gestrüpp überwuchert. Fast ein 

Menschenalter ist seit den blutigen Tagen von 1916/17 vergangen, 

abei noch immer liegen die Höhen im Norden der einst so heiss um-

strittenen Festung tot und verlassen. 

Nach dem Passieren der Kriegsbrücke hatte sich die Fahrtrichtung 

überraschend geändert. Stülpnagel, die Karte vor sich auf den Knien, 

hatte es so befohlen. Man verliess die Route Nationale Nr. 18, auf 

der man Metz über Etain und Conflans in einer guten Autostunde 

hätte erreichen können, und folgte der Strasse nach Sedan. Hier im 

Norden Verduns erstreckten sich weit und breit auf den beiden Maas-

ufern die blutgetränkten Schlachtfelder des ersten Weltkriegs. Of-

fenbar waren sie jetzt das Ziel Stülpnagels. Die Regimenter und hö-

heren Stäbe, zu denen der junge Hauptmann damals gehörte, hatten 

hier Jahr und Tag in schweren Kämpfen gestanden. Zu Hunderten 

waren die Kameraden seines hessischen Stammregiments, der 

Darmstädter Leibgrenadiere, im Caures-Wald und um Beaumont ge-

fallen, im Februar und März 1916. Hinter der nächsten grösseren 

Ortschaft im Norden, Charny, führt eine Strasse in diese Gegend. 

Der Wagen Stülpnagels fährt langsamer. Er erreicht jetzt die 

Höhe, die von dem alten Fort Belleville gekrönt wird. Wie zum Grei-

fen nahe lag diese letzte Befestigung nördlich der Stadt Verdun im 

Sommer 1916 vor den Augen der Angreifer, als sie die Werke der 

«Kalten Erde» genommen hatten. Aber trotz entsetzlicher Blutopfer 

sind sie keinen Schritt weitergekommen. Derselbe Marschall Pétain 

kommandierte damals auf der anderen Seite, der jetzt im zweiten 

Weltkrieg für einen Ausgleich zwischen Deutschland und Frank-

reich eintritt. Stülpnagel mag daran denken, als der mahnende Turm 

der Gebeinstätte am Douaumont zur Rechten über den Höhen auf-

taucht. Hunderttausende von Franzosen und Deutschen sind hier ge-

fallen, haben die lehmige Erde Verduns mit ihrem Blute tränken 

müssen. Und noch immer ist kein Ende des Bruderkrieges, obwohl 

sich 1936 deutsche und französische Frontkämpfer hier auf dem 

Douaumont bei einer kameradschaftlichen Friedensfeier begegne-

ten. Der Botschafter Abetz ist auch mit dabei gewesen. 
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Von der Höhe beim Fort Belleville hat man aber auch eine gran-

diose Aussicht auf die Schlachtfelder des linken Maasufers. In nord-

westlicher Richtung, den Rand des Himmels begrenzend, breitet sich 

die Höhe 304 und der heissumkämpfte, stumpfe Kegel des «Toten 

Mannes». Der General zeigt sie seinen Begleitern. Dann führt die 

Strasse nach Bras und Vacherauville hinunter. Auf den nahen Höhen 

im Norden der Maas, unmittelbar jenseits der grossen Flussschleife 

westlich Vacherauville, kam hier der deutsche Angriff endgültig zum 

Stehen. Im Maasgrund selbst hielten sich lange Zeit nur vorgescho-

bene deutsche Posten und Feldwachen. Das wusste der General noch 

vom ersten Weltkrieg. Es ist anzunehmen, dass er beim Anblick der 

einstmaligen deutschen vordersten Linien seinen fürchterlichen Ent-

schluss gefasst hat. 

Auf dem alten Schlachtfeld 

Was hat sich am späten Nachmittag des 21. Juli auf dem alten 

Schlachtfeld ereignet? Nach den Aussagen des Fahrers Stülpnagels, 

des damaligen Feldwebels Schauf aus Köln, kann man es ziemlich 

genau rekonstruieren, wenn auch einige Rätsel bleiben. Schauf hat 

den Krieg überstanden, ebenso Baumgart, der Ordonnanzoffizier 

Stülpnagels, der am nächsten Tag in Verdun eintraf und manche an-

deren Zeugen. Sie alle sind über die Vorgänge gehört worden und 

ihnen verdanken wir auch die hier geschilderten Einzelheiten. Nur 

der Unteroffizier Fischer, die persönliche Ordonnanz Stülpnagels, 

der ihn gleichfalls auf dieser tragischen Fahrt begleitete, war in der 

Ostzone nicht mehr ausfindig zu machen . . . 

Der Wagen hatte inzwischen Vacherauville, das kleine Maasdorf 

mit den grauen, einförmigen Steinhäusern durchfahren. Da gibt 

Stülpnagel Weisung, die Hauptstrasse nach Sedan zu verlassen und 

ein nach Westen, der Maas entlang führendes Strässchen einzuschla-

gen. Hier haben im ersten Weltkrieg die letzten deutschen Posten ge-

standen, und wie sich zeigt, führt hier nur ein besserer Feldweg. Der  
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schmale Maaskanal, der hinter einer baumbestandenen Böschung 

den grünen Maasfluss begleitet, um dessen zahlreiche Krümmungen 

abzuschneiden, wird unmittelbar zur Linken sichtbar. 

Etwa einen Kilometer nach Vacherauville lässt Stülpnagel halten. 

Er will aussteigen. Der Wagen soll bis zur nächsten kleinen Ort-

schaft, Champs mit Namen, vorausfahren und dort auf ihn warten. 

«Ich will mir nur die Füsse etwas vertreten», sagt der General, wäh-

rend er aussteigt. Dann geht er langsam die kleine Bodenwelle hin-

auf, die sich gerade hier zwischen dem Weg und dem Maaskanal ein-

schiebt. Nur mit innerem Widerstreben fährt der Feldwebel weiter, 

auch Unteroffizier Fischer hat seine stillen Bedenken. Die Gegend 

ist einsam, am hereinbrechenden Abend fast menschenleer. Ist es an-

gebracht, hier den General ganz allein zu lassen? Es gibt doch Parti-

sanen in dieser Gegend und überall stehen Büsche und Baumgrup-

pen, hinter denen sie lauern können. Da wird es schon besser sein, in 

der Nähe zu bleiben. So hält Schauf schon wieder hinter der nächsten 

Wegebiegung. Er und Fischer steigen aus. Irgendetwas ist nicht ge-

heuer. 

Ist da nicht plötzlich ein Schuss gefallen? Oder waren es gar zwei 

Schüsse unmittelbar hintereinander? Es schoss jedenfalls in der Stille 

des späten Nachmittags und der Knall, der im Talgrund widerhallt, 

lässt die beiden Soldaten erschreckt auffahren. Sie steigen schleu-

nigst wieder in ihren Wagen; der Feldwebel wendet und fährt mit 

Vollgas nach der Stelle zurück, wo sie den General vor Kurzem ver-

lassen haben. Kaum 10 Minuten sind inzwischen verstrichen. Aber 

der Weg ist leer, auch die kleine Anhöhe zwischen dem Maaskanal 

und dem Strässchen. 

Die beiden Soldaten springen aus dem Wagen und laufen mitein-

ander über die Bodenwelle in Richtung zum Fluss. Eine böse Ah-

nung hat sich ihrer bemächtigt. Da zieht der seichte Kanal mit dem 

grünlichen Wasser. Sie gehen langsamer und verfolgen den Treidel-

weg, der ihn begleitet. Suchend lassen sie ihre Blicke umhergehen. 

Und dann erblicken sie auf einmal etwas wie einen Körper, langsam 

im Wasser dahintreibend, eine graugrüne Uniform, rote Aufschläge. 

Ja – um Gottes willen, das ist doch ihr General! Das Gesicht zum  
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Abendhimmel gewandt, treibt er langsam dahin, mit beiden Händen 

am Kragen nestelnd. Vom nahen Ufer aus bemerken Schauf und Fi-

scher mit hellem Entsetzen, dass das Wasser um ihn dunkel verfärbt 

ist. Schauf springt in den Kanal und watet zu dem dahintreibenden 

Körper. Mein Gott, was ist da geschehen! «Herr General», ruft der 

Feldwebel mit heiserer Stimme. Aber Stülpnagel gibt keine Antwort. 

Schauf und Fischer heben den Angeschossenen mit vereinten 

Kräften ans Ufer. Es ist Fürchterliches geschehen. Der General ist 

am Kopfe getroffen; an Stelle des linken Auges klafft eine blutige 

Höhle – das ist das erste, was sie erkennen können. Und dann ent-

decken sie an der rechten Schläfe den grossen, dunkel verfärbten 

Einschuss. Stülpnagel röchelt. Mit fliegenden Händen verbinden die 

beiden Männer den Kopf des Schwerverletzten mit ihren Verband-

päckchen. Das waren die Partisanen, müssen sie denken. Während 

sie noch um Stülpnagel bemüht sind, blicken sie sich nach allen Sei-

ten um, aber weit und breit ist kein Mensch zu entdecken; Abend-

stille, ja scheinbar vollkommener Abendfrieden liegt über dem 

Maastal. Da greifen sie vorsichtig zu, einer an den Schultern und ei-

ner an den Füssen und schleppen den Körper zum Wagen, um ihn 

auf dem Rücksitz zu betten. Sie entdecken, dass das Koppel fehlt, 

auch das Ritterkreuz und die Mütze. Fischer läuft noch einmal zu-

rück, kann aber nichts finden. Nun drängt Schauf zu schleuniger Ab-

fahrt. Er will nach Verdun; es muss dort ein deutsches Kriegslazaratt 

geben, um Stülpnagel einzuliefern. Noch vor Sonnenuntergang die-

ses 21. Juli halten sie vor dem Eingang des Lazaretts. 

Was war am Maaskanal geschehen? Schauf und Fischer zucken 

die Achsel, als sie von den Ärzten gefragt werden, die über das Er-

eignis entsetzt sind. Die Begleiter Stülpnagels können keine genaue 

Auskunft geben. Sie haben nur den Schuss gehört, nachdem sie allein 

weitergefahren waren, wie der General dies wünschte. Aber sonst 

wissen sie gar nichts. Sie können nur annehmen, dass Stülpnagel von 

Terroristen angeschossen wurde, die dort irgendwo auf der Lauer la-

gen. Schauf und Fischer kommen zunächst überhaupt auf keinen an-

deren Gedanken. Denn auch sie gehören zu den Tausenden deutscher  
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Soldaten in Paris, die keine Ahnung davon haben, was sich dort ge-

stern und in der vergangenen Nacht ereignete. Sie können nur be-

richten, dass wichtige Ausrüstungsstücke des Generals abhandenge-

kommen sind und trotz wiederholter Suche nicht mehr gefunden 

wurden; in ihren Augen ist dies ein Zeichen dafür, dass Partisanen 

den General angeschossen und dann beraubt haben. Hinter den Bü-

schen und Baumgruppen, die den Kanal begleiten, hätten sie sich mit 

Leichtigkeit verstecken und dann verschwinden können. Vielleicht 

hatten sie Stülpnagel schon aufgelauert, als er die kleine Anhöhe hin-

aufging. Derlei heimtückische Überfälle waren ja an der Tagesord-

nung – leider! 

In diesem Sinn hat Feldwebel Schauf auch beim Stab des Militär-

befehlshabers telefonisch gemeldet. Nachdem er den schwerverwun-

deten General im Lazarett eingeliefert hatte und ihn in ärztlicher Be-

handlung wusste, liess er sich unverzüglich mit dem Majestic in Pa-

ris verbinden. «Der Herr General von Stülpnagel ist von Terroristen 

angeschossen worden und schwer verletzt», lautete seine Meldung. 

«Er liegt im Kriegslazarett in Verdun, wohin wir ihn gebracht ha-

ben.» Auf die bestürzte Rückfrage des Offiziers vom Dienst, wie das 

denn möglich gewesen sei, erwiderte Schauf, hier am Telefon könne 

er nichts weiter sagen. Aber er bitte, dass jemand von den Offizieren 

des Stabes möglichst bald nach Verdun komme. Das wurde ihm auch 

versprochen. 

Aufregung im Majestic 

Der Anruf aus Verdun hatte im Majestic eine unbeschreibliche 

Aufregung verursacht, vor allem in den Kreisen der Eingeweihten. 

Sie hatten inzwischen von der Sprachregelung erfahren und machten 

sich darum im Laufe des 21.Juli auch einige Hoffnungen. Umso 

schrecklicher traf sie am Abend die fürchterliche Nachricht. Was war 

auf den alten Schlachtfeldern geschehen? Noch konnte es niemand 

mit Sicherheit sagen. Oberst von Linstow gab die Schreckensbot-

schaft sogleich telefonisch an General Blumentritt weiter. Böses ah-

nend, telefonierte Blumentritt mit Kluge, von dem die Meldung 
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schweigend zur Kenntnis genommen wurde. Auch der Höhere SS- 

und Polizeiführer Frankreich wurde verständigt, nachdem zu dessen 

Aufgabenbereich auch die Sicherheit in den besetzten Gebieten ge-

hörte. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde bei allen höheren 

Stäben im Westen. Aber schon wurden überall Zweifel darüber laut, 

ob denn wirklich Partisanen die Tater gewesen seien. Hatte Stülpna-

gel die Waffe gegen sich selber gerichtet? Oder hatte vielleicht die 

Gestapo schon die Hand mit im Spiele? Es schien nicht ausgeschlos-

sen, dass dem General ein «Sonderkommando» folgte und ihn dann 

«umlegte», nachdem er sich einen Augenblick von seinem Wagen 

entfernt hatte. Auch diese Version konnte man damals hören, aber da 

war man auf falscher Fährte. 

Beim Stab des Militärbefehlshabers war der Dienstbetrieb am 21. 

Juli in den gewohnten Bahnen weitergegangen. Wer von aussen kam, 

hätte jedenfalls kaum bemerken können, dass sich Ungeheuerliches 

ereignet hatte – und noch weniger konnte er ahnen, was noch bevor-

stand. Am Nachmittag kam der Oberleutnant Baumgart wie gewöhn-

lich ins Majestic, um seinen Dienst im Vorzimmer wie bisher zu ver-

sehen, nachdem er mit einem befreundeten spanischen Maler zu Mit-

tag gegessen hatte. Er dachte viel an seinen General von Stülpnagel, 

den er gegen 5 Uhr bereits in Metz glaubte, aber er vermied es, davon 

zu sprechen. Der Gräfin Podewils ging es nicht anders. Man musste 

stillhalten und abwarten. 

Der herzkranke Oberst von Linstow konnte freilich nicht im glei-

chen Masse die äussere Ruhe bewahren. Er kam im Laufe des Nach-

mittags mehrmals zu Baumgart ins Vorzimmer. Scheu blickte er sich 

jedesmal um, als ob ihn jemand verfolge oder belaure – und leider 

war dieser Argwohn nicht unbegründet, wie Baumgart wusste, denn 

es gab auch Spitzel und Denunzianten im Hause, sogar unter den Of-

fizieren des eigenen Stabes. Wo waren die Zeiten, da sich der Kame-

rad auf den Kameraden verlassen konnte? So stellte Linstow nur 

halblaut die ängstliche Frage: «Was wird mit Stülpnagel in Berlin? 

Und was soll überhaupt werden?» Die Verhaftung der Gestapo war  

249 



 

nun einmal befohlen, und zwar durch Stülpnagel auf eigene Verant-

wortung, das konnte keine Sprachregelung mehr aus der Welt schaf-

fen. Immerhin war es noch möglich, wenigstens alle verdächtigen 

Spuren zu beseitigen. So durchsuchten Linstow und Baumgart an 

diesem Nachmittag noch einmal das Arbeitszimmer Stülpnagels, den 

Schreibtisch und den Panzerschrank. Aber sie fanden nur offizielle 

Verschlusssachen, doch keinen einzigen Zettel mehr, der den frühe-

ren Militärbefehlshaber in einem verdächtigen Licht hätte erscheinen 

lassen. Mit einem Seufzer der Erleichterung ging Linstow wieder in 

sein Dienstzimmer. 

Alle diese Ereignisse zogen Baumgart noch durch den Sinn, als er 

sich am Abend des 21. Juli in seinem Quartier im Hotel Gallia zum 

Schlafen niederlegte. Was ihn persönlich betraf, so fürchtete er mit 

Recht, dass man ihn über kurz oder lang abholen und peinlich verhö-

ren werde. Er war ja der nächste «Gehilfe» Stülpnagels nach Linstow 

und hatte den General auch nach La Roche-Guyon begleitet. So war 

es wohl denkbar, dass ihn die Gestapo noch in dieser Nacht holen 

würde. Diese Befürchtung sollte indessen nicht eintreffen. Dafür er-

lebte Baumgart eine andere Überraschung unter den sonderbarsten 

Begleitumständen. 

Mitten in der Nacht wurde er aus dem Schlafe geklingelt. War das 

der Anruf, durch den er zur Vernehmung gerufen wurde? Baumgart 

musste sich erst sammeln, während der Fernsprecher anhaltend klin-

gelte. Schlaftrunken griff er endlich zum Hörer. Ein Unbekannter 

sagte am Telefon, ohne seinen Namen zu nennen: «Nicht wahr, Sie 

haben morgen eine Reise vor?» «Wieso?» fragte Baumgart erstaunt 

über den seltsamen Anruf. Die unbekannte Stimme redete weiter: 

«Nun, Stülpnagel ist heute von Terroristen angeschossen worden. Er 

liegt in Verdun und Sie werden morgen zu ihm hinfahren. Nicht 

wahr, es waren Terroristen und Sie sind sein Ordonnanzoffizier.» 

Nun wurde Baumgart vollkommen wach. «Wer sind Sie? Was wol-

len Sie?» rief er in die Muschel. Aber schon war auf der anderen 

Seite eingehängt worden. Was sollte dieser merkwürdige Anruf? 

Und stimmte die Nachricht über Stülpnagel? Baumgart fand dafür 

keine Erklärung. Aber es war die erste Kunde, die ihn von der Tragö- 
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die seines Oberbefehlshabers erreichte. Hatte sie jemand am Telefon 

mitgehört und ihm auf diese seltsame Weise mitteilen wollen? Aber 

wozu und aus welchen Gründen? Baumgart stand vor einem Rätsel. 

Bis in die Morgenstunden konnte er nicht mehr einschlafen. 

Bald nach 7 Uhr, am Samstag, dem 22. Juli, klingelte wieder das 

Telefon im Hotelzimmer von Oberleutnant Baumgart. Diesmal war 

Oberst von Linstow am Fernsprecher. Er bat den Ordonnanzoffizier, 

bald ins Raphael, und zwar direkt zu ihm aufs Zimmer zu kommen. 

Gegen 8 Uhr war Baumgart dort. Und nun erfuhr er, was Feldwebel 

Schauf aus Verdun gemeldet hatte, die schwere Verwundung Stülp-

nagels. Die Nachricht traf ihn wie ein Donnerschlag, da sie jenen 

merkwürdigen nächtlichen Anruf bestätigte. Dann erfuhr er noch an-

dere Seltsamkeiten. Gestern Abend hatte Linstow mehrere Male ver-

sucht, Baumgart im Hotel Gallia zu erreichen, um ihm die Hiobsbot-

schaft mitzuteilen. Aber der Oberleutnant hatte sich nie gemeldet, 

auch nachdem Sturm geläutet wurde. Dabei war er seit 18 Uhr unun-

terbrochen auf seinem Hotelzimmer. Der Apparat Baumgarts war 

also gesperrt gewesen. War es bereits das «Forschungsamt» mit sei-

ner Pariser Dienststelle, das da die Hand mit im Spiele hatte? 

Ein Offizier des Stabes sollte sofort nach Verdun fahren, hatte 

Feldwebel Schauf gebeten. Jetzt, am Morgen des 22. Juli, fragte Lin-

stow Baumgart, ob er bereit sei, diese Fahrt anzutreten. Das sei doch 

selbstverständlich, erwiderte Baumgart. Darauf Linstow: «Aber Sie 

sind sich doch klar, dass es sich höchstwahrscheinlich nicht um einen 

Terroristenüberfall handelt! Sie werden vielleicht verhaftet, wenn 

Sie nach Verdun kommen. Ich möchte Ihnen also keinen direkten 

Befehl geben, sondern die Entscheidung Ihnen selbst überlassen.» 

Baumgart und Linstow blickten sich einen Augenblick an, dann 

sagte der Jüngere: «Ich fahre, Herr Oberst!» Er war nun einmal jah-

relang persönlicher Ordonannzoffizier Stülpnagels gewesen und 

hatte eine besondere Verpflichtung. In diesen Tagen musste Baum-

gart besonders dankbar sein, dass ihn der Militärbefehlshaber nicht 

eingeweiht hatte. Darauf konnte er sich nun berufen. 
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Noch ein zweiter, älterer Offizier sollte mit Baumgart fahren. Er 

schlug dazu den Ic, Major Humm, vor, der ohnedies «zuständig» 

war, da sein Ressort die Partisanenüberfälle bearbeitete. Linstow war 

damit einverstanden und wollte noch persönlich mit Humm spre-

chen. Nach dieser Vereinbarung trennte man sich. Um 9 Uhr ging 

Baumgart auf sein Dienstzimmer, um sich dort zur Abfahrt bereitzu-

halten, aber dann dauerte es noch zwei Stunden, bis man tatsächlich 

fahren konnte. Offenbar hatte Humm zunächst Bedenken, die erst 

zerstreut werden mussten. (Er konnte leider nicht mehr befragt wer-

den, denn bei dem Terrorangriff auf Würzburg am 17. März 1945 

kam er mit seiner ganzen Familie ums Leben.) 

Besuch, in Verdun 

Schon um 14.30 Uhr waren Humm und Baumgart in Verdun. Da 

sie den schnellsten Wagen des Stabes benützen konnten, waren sie 

in einem Höllentempo gefahren. Sie gingen sofort zum Chefarzt des 

Lazaretts, um sich nach dem Befinden Stülpnagels zu erkundigen, 

und fanden ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Oberstabsarzt 

Dr. Jäger gab ihnen persönlich genaue Auskunft, aber den Verwun-

deten selbst konnten sie weder sehen noch sprechen – er war noch 

um Mitternacht operiert worden und keineswegs in der Lage, schon 

wieder Besuche zu empfangen und länger zu sprechen. Sein Zustand 

nach der Operation war im Übrigen einigermassen zufriedenstellend. 

Bald nach der Einlieferung hatte er eine Bluttransfusion erhalten, so 

dass er die chirurgischen Eingriffe gut überstanden hatte. Anders 

freilich stand es um das Augenlicht. Nach den Auskünften des 

Chefarztes war das Sehvermögen völlig verloren, und zwar auf bei-

den Augen. Stülpnagel war blind und würde es bleiben, solange er 

lebte. Diese entsetzliche Nachricht wollten Humm und Baumgart zu-

nächst nicht fassen. Dr. Jäger hatte im Übrigen getan, was er konnte, 

und am späten Abend noch Dr. Ellerhorst, einen besonders tüchtigen 

Augenspezialisten vom Kriegslazarett Nancy hinzugezogen; aber 
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auch dieser konnte nur feststellen, dass der Schuss das Licht beider 

Augen zerstört hatte, und zwar endgültig. 

Nach dem ärztlichen Befund war die Verletzung Stülpnagels fol-

gendermassen, wie Dr. Jäger erklärte: an der rechten Schläfe befand 

sich der Einschuss, und zwar so gross, dass es sich nur um einen 

Schuss aus nächster Nähe handeln konnte. Die Wundränder waren 

durch Pulverschmauch verfärbt. Das Geschoss hatte zuerst den Seh-

nerv hinter dem rechten Auge durchgeschlagen und war dann durch 

die linke Augenhöhle wieder herausgetreten. Dabei hatte es den lin-

ken Augapfel zertrümmert. So war das Augenlicht erloschen. Im Üb-

rigen war die Verletzung Stülpnagels schwer, aber wahrscheinlich 

nicht tödlich. Die Wiederherstellung würde einige Monate dauern. 

Das also war der Befund der Ärzte. Humm und Baumgart nahmen 

ihn mit schweigender Erschütterung zur Kenntnis. Man konnte 

nichts dazu sagen. Dann fragte Humm den Chefarzt direkt: «Glauben 

Sie, dass es Partisanen waren?» Dr. Jäger zögerte eine Sekunde, be-

vor er antwortete: «Dann müssen sie ihm schon die Pistole an die 

Schläfe gehalten haben.» Die beiden Offiziere wussten darauf nichts 

weiter zu sagen. «Und das Geschoss?» fragte Baumgart nach einer 

Weile, mit einem letzten Schimmer von Hoffnung. Der Chefarzt 

zuckte die Achsel. Leider, man hatte kein Geschoss mehr gefunden. 

Nach all diesen Anzeichen handelte es sich jedenfalls nicht um einen 

Partisanenüberfall, sondern um einen Selbstmordversuch, der miss-

glückte. Nun wussten es Humm und Baumgart aus erster Hand. 

Was aber sollte weiter mit dem Blinden geschehen? Baumgart 

wagte einen Vorstoss bei dem Chefarzt: «Ist es nicht besser, einen so 

tragisch Erblindeten sterben zu lassen, um ihm ein Leben in ewiger 

Nacht zu ersparen?» Aber Dr. Jäger konnte sich darauf nicht einlas-

sen. Für einen solchen Fall war eine «Euthanasie» im Dritten Reich 

nicht vorgesehen. Man musste den Dingen ihren Lauf lassen. Rund-

heraus sagte er schliesslich: «Nach dem Befund kann es sich nur um 

einen Selbstmordversuch handeln. Die Annahme des Fahrers und 

seines Begleiters ist falsch. Jedenfalls kann man die Behauptung  
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nicht länger aufrechterhalten, es seien Partisanen gewesen, die den 

General von Stiilpnagel abgeschossen haben.» Übrigens sei der Ge-

neral heute Morgen aus der Narkose erwacht und für längere Zeit bei 

klarem Bewusstsein gewesen. Da habe er sich gezeigt wie immer. 

«Wie viele Verwundete haben Sie hier im Lazarett und wie geht es 

Ihnen?» Das sei die erste Frage gewesen, die er an die ihn betreuende 

Krankenschwester gerichtet habe. Dann habe er viel von Feldmar-

schall Rommel gesprochen. Das war zunächst alles, was die beiden 

Offiziere erfahren konnten. 

Bedrückt und mit dunklen Gedanken verliessen sie nach dieser 

Unterredung den Chefarzt. Ob sie noch länger bleiben sollten? Nein, 

das hatte wohl keinen Zweck. Dr. Jäger war damit einverstanden, 

dass sie den Wagen wie das Gepäck des Generals mit nach Paris nah-

men, soweit es der Verletzte nicht brauchte. In der Garage des Laza-

retts machten sie sich unter einem Vorwand daran, Stülpnagels Hab-

seligkeiten zu untersuchen, aber sie fanden nichts, was verdächtig 

gewesen wäre und ihn belastet hätte, ebensowenig wie er belastendes 

Material in seiner Wohnung oder in seinem Pariser Arbeitszimmer 

zurückgelassen hatte. Der General war offensichtlich schon mit dem 

festen Entschluss gefahren, seinem Leben ein Ende zu machen, und 

zwar auf den alten Schlachtfeldern. Aber wie war es zu dem Fehl-

schuss bei diesem alten Soldaten gekommen? Die turbulenten Ereig-

nisse seit dem Abend des 20. Juli hatten wohl seine Nerven vollkom-

men zerrüttet. So hatte er die Pistole zu weit von der Schläfe abge-

halten und ihr dazu noch eine schräge Richtung nach vorn gegeben. 

Damit hatte er sich nur blind geschossen und blieb am Leben. Wel-

chem Schicksal ging er entgegen, wenn er wiederhergestellt wurde, 

wie der Chefarzt erwartete? Humm und Baumgart befürchteten 

Schlimmes. Aber sie wären völlig entgeistert gewesen, wenn am 22. 

Juli schon irgendjemand vom Strick des Henkers gesprochen hätte. 

Dann wandten sie sich an Schauf und Fischer, die sie in der Ga-

rage trafen. Die Begleiter Stülpnagels berichteten von der Fahrt und 

den Ereignissen am Maaskanal in allen Einzelheiten. Auch sie stan-

den noch sichtlich unter dem Eindruck ihrer erschütternden Erlebnis- 
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se. Schauf sagte vertraulich, auch ihm seien schon gestern Abend Be-

denken gekommen, ob es sich da um einen Partisanenüberfall han-

delte. Trotzdem sei er bei dieser Deutung geblieben, als er dem Stab 

die telefonische Meldung machte; man konnte ja nicht wissen, wer 

mithörte. Er berichtete auch, sie seien noch gestern Abend von drei 

Feldgendarmen vernommen worden, die alles genau wissen wollten, 

ein Protokoll aufnahmen und auch den Tatort noch einmal absuchten. 

Aber auch sie hatten keinen der vermissten Gegenstände, also weder 

Mütze, noch Koppel, noch Ritterkreuz am oder im Kanal finden kön-

nen. Das war immerhin auffallend. Nur eine leere Patronenhülse fand 

sich in der Nähe der Stelle auf der Strasse, wo der Wagen gehalten 

hatte. Es war aber höchst wahrscheinlich, wie Schauf vermutete, dass 

diese Hülse von einem jener Probeschüsse stammte, die Stülpnagel 

am Eingang des Argonnerwaldes im Wagen stehend abgegeben 

hatte. Sie war dann wohl später beim Aussteigen herausgefallen. 

Die beiden Offiziere und die beiden Unteroffiziere fuhren am spä-

teren Nachmittag des 22. Juli wieder nach Paris zurück. Es war ihnen 

nicht möglich gewesen, Stülpnagel noch einmal zu sehen und zu 

sprechen. Schauf und Fischer fuhren im Generalswagen. Bei unter-

gehender Sonne erreichten sie Meaux, wo die Fahrt kurz unterbro-

chen wurde. Man machte einen kleinen Spaziergang und da nahm 

Humm den Feldwebel Schauf beiseite, um ihm zu eröffnen: «In Paris 

müssen Sie sofort zum SD zur Vernehmung. Man wird von Ihnen 

alles genau wissen wollen. Nehmen Sie sich in Acht und seien Sie 

darauf gefasst, dass man auch Druckmittel gegen Sie anwendet. Las-

sen Sie sich aber dadurch nicht einschüchtern, sondern bleiben Sie 

bei dem, was Sie am Telefon meldeten; sagen Sie ruhig weiter: Nach 

meiner Meinung hat es sich um einen Terroristenüberfall gehandelt.» 

Schauf sagte zu, dass er sich so verhalten wolle. Ganz wohl war 

ihm jedoch nicht dabei. Aber er wollte keinen Stein auf Stülpnagel 

werfen und erst recht nicht den ersten Stein, denn der General war 

ihm stets ein guter und fürsorglicher Vorgesetzter gewesen. So hielt 

255 



er sich auch an die Weisung Humms, den Generalswagen zuerst in 

der Garage der Villa Talleyrand unterzustellen und dann zu Fuss ins 

Raphael zu kommen. Dort sollte er noch weitere «Richtlinien» für 

die Vernehmung durch den SD erhalten. Auch im Stab des Militär-

befehlshabers glaubte man also an die Notwendigkeit einer Sprach-

regelung. Unter den damaligen Umständen war dies freilich das Üb-

liche. Aber auch in diesem Fall war die getroffene Vereinbarung um-

sonst. Die Dinge nahmen ihren Gang, wie Kluge vorausgesehen 

hatte. 

Die Version von dem Terroristenüberfall auf Stülpnagel ist aber 

in die offizielle Verlautbarung übergegangen, allerdings erst um den 

24. Juli: an diesem Tage erschien in der «Pariser Zeitung», dem of-

fiziellen Organ der Deutschen Botschaft, eine kleine Notiz auf der 

zweiten Seite, der Militärbefehlshaber in Frankreich, General von 

Stülpnagel, sei auf einer Dienstfahrt von Terroristen überfallen und 

angeschossen worden. Nur wenige haben diese Nachricht damals für 

wahr gehalten. Es gab inzwischen schon viele Deutsche und auch 

Franzosen, die besser Bescheid wussten. 
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Zwanzigstes Kapitel 

DER DOPPELTE BODEN 

D 
ie Ära des Dritten Reiches ist von Anfang an eine solche des 

doppelten Bodens. Sie ist es sogleich nach der «Machtergrei- 

fung»; sie ist es zunehmend in der Periode der aussenpolitischen Er-

folge – und sie ist es vollends im Kriege. Diese Tendenz entsprach 

zwar bereits jenem eigentümlichen Zug zum «Als-ob», der schon die 

vorangegangenen Zeiten beherrschte, so dass Hans Vaihinger ein 

ganzes philosophisches System darauf zu gründen vermochte – aber 

erst im Kriege gewann diese Welt der Fiktionen eine wirklich «to-

tale» Bedeutung. So gab es im Jahre 1944 politische und soziale Ku-

lissen, Vordergründe und Versatzstücke, die genau der verlangten 

«Optik» entsprachen – und so gab es gleichzeitig einen verborgenen 

«Schnürboden», wo sich die düsteren Dinge abspielten, die vor der 

Öffentlichkeit verborgen gehalten wurden. Diese Doppelbödigkeit 

trat auch in Frankreich besonders stark am 21. und 22. Juli 1944 in 

Erscheinung und führte dort zu überwältigenden Grotesken. 

Nach dem Zeugnis des Generals von Boineburg war es einer der 

übelsten Augenblicke seines Lebens, als er am Morgen des 21. Juli 

die vereinbarte Ansprache an das Wachregiment halten musste. Sie 

wurde von keinem seiner Zuhörer geglaubt und von ihm selber als 

Lüge empfunden. Aber sie war ja zunächst gar nicht für die Beteilig-

ten, sondern für die Franzosen und das Reichssicherheitshauptamt 

gesprochen. Vielleicht noch peinlicher wurde die Situation, als es 

Oberg für richtig hielt, alle beteiligten Offiziere des Wachregiments 

zu einem Bierabend einzuladen, der von ihm und dem Sicherheits- 
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dienst gegeben wurde. Der ebenso kameradschaftlich gemeinten wie 

«politisch» zweckmässigen Einladung hatte sich natürlich niemand 

entziehen können. So geschah es, dass sich das Symposion im Ra-

phael am Abend des 21. Juli fortsetzte, wenn auch in sozusagen volk-

stümlicheren Formen. Man erhob nicht mehr die Sektkelche, sondern 

die schäumenden Biergläser, um sie auf das gegenseitige Wohl zu 

leeren – und das geschah um die gleiche Stunde etwa, als man den 

General von Stülpnagel, der sich inzwischen blindgeschossen, ins 

Lazarett brachte und die blutige Operation an ihm durchführte. Der 

Bierabend war noch im Gange, als die Nachricht von dem fürchter-

lichen Ereignis an den Offizier vom Dienst im Majestic durchgege-

ben wurde. An dieser Gleichzeitigkeit wird die entsetzliche Doppel-

bödigkeit deutlich, die die nächsten Wochen in Frankreich be-

herrschte. 

Der 21. und der 22. Juli, ein Freitag und ein Samstag, sind im üb-

rigen Tage der scheinbaren Ruhe beim Stab des Militärbefehlsha-

bers. Bis zum Freitagabend ereignete sich wenig, was die Gemüter 

weiter hätte beunruhigen können – und so läuft eben der Dienstbe-

trieb, als ob nichts geschehen wäre. Nur das Dienstzimmer des Mili-

tärbefehlshabers bleibt leer und im Vorzimmer herrscht eine eigen-

tümliche Stille. Aber diese oberflächliche Ruhe trügt. Wer zu den 

Eingeweihten oder auch nur zu den Mitwissern des 20. Juli gehört 

oder einen Kameraden darunter weiss, der lebt in nervöser Spannung 

und untergründiger Unruhe. Was wird in einer Stunde, was kann 

heute Nacht, morgen oder übermorgen geschehen? So gibt es nicht 

wenige, die bei jedem Klingeln des Telefons aufschrecken, oder zu-

sammenfahren, wenn es nur an die Türe klopft und ein fremder Be-

sucher hereintritt. Die Nächte bringen nur wenig und unruhigen 

Schlaf, besonders nach Mitternacht, wenn man vor jedem Geräusch 

aufschrickt und ein kategorisches «Aufmachen!» erwartet. Aber 

nichts dergleichen geschieht am Freitag oder am Samstag. SS und 

SD haben sich strikt an die getroffene Vereinbarung gehalten. 

Im Stabe des Militärbefehlshabers befand sich ausser dem ge-

flüchteten Hofacker Dr. Michel, der Militärverwaltungschef, in einer 
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besonders prekären Lage. Als sachlich bekannter Verwaltungsbeam-

ter war er zwar politisch nie besonders hervorgetreten, aber jetzt 

muss er befürchten, dass seine kurz vor dem Anschlag mit Hofacker 

erfolgte Berliner Reise entdeckt und dringender Verdacht auf ihn ge-

lenkt würde. Im Übrigen galt seine erste Sorge Freund Hofacker, der 

vor allen anderen Anlass hatte, sich verborgen zu halten – der Oberst-

leutnant war nun einmal der Vertraute Stülpnagels und musste von 

der Untersuchung erfasst werden, sobald sich diese mit dem Militär-

befehlshaber befasste. Dann gingen bestimmt die hochnotpeinlichen 

Verhöre weiter. Was demnächst folgen würde, hatte Hitler persön-

lich angekündigt: Ausrottung, erbarmungslose Vernichtung! 

Dr. Michel erinnerte sich, wenn er in diesen Nächten wach lag, 

der Fahrt nach Berlin mit Hofacker in allen Einzelheiten. Er war 

schon immer in naher Beziehung zu diesem charaktervollen Manne 

und Patrioten gestanden, aber erst Anfang Juli erfuhr er von ihm, was 

unmittelbar bevorstand. Dann ergab es sich, dass sie gemeinsam die 

Fahrt nach Berlin machten, da Michel dort am 11. Juli an einer Chef-

besprechung teilnehmen sollte. Bis Metz fuhr man zusammen im 

Auto, da die alliierten Bombenangriffe die Bahnanlagen auch ost-

wärts Paris inzwischen fast völlig zerschlagen hatten. 

Dr. Michel und Hofacker waren allein im Wagen. So bot sich Ge-

legenheit, in aller Vertraulichkeit die bevorstehenden Ereignisse 

noch einmal durchzusprechen. Es war soweit, dass Hofacker nicht 

mehr hinter dem Berg hielt. Bisher hatte er nur ganz allgemein von 

einer «Ausschaltung» Hitlers gesprochen, nun aber erklärte er rund-

heraus: nur ein Attentat auf die Spitzenführung könne in dieser ver-

zweifelten Lage noch Deutschland retten; neben Hitler müssten auch 

Himmler und Göring gewaltsam beseitigt werden. Von Stülpnagel 

sagte Hofacker, dass dieser jetzt ungeduldig zum Handeln dränge, 

weil er durch Rommel und Speidel wisse, dass die Westfront nur 

noch wenige Wochen halten könne. Die Unterlagen zu diesem Urteil 

hatten ihm vorgelegen. Hofacker sagte auch, dass der Anschlag bei 

einer Lagebesprechung im Hauptquartier Hitlers erfolgen müsse,  
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weil dies die einzige Möglichkeit sei, an ihn unmittelbar heranzu-

kommen. Sofort nach gelungenem Attentat werde sich eine vorläu-

fige Reichsregierung konstituieren, die sich in einem Aufruf sogleich 

an das deutsche Volk wenden und ihm die Augen öffnen werde über 

die Fehler und fürchterlichen Versündigungen Hitlers. 

Während der Fahrt hatte Hofacker die wichtigsten Teile des Auf-

rufs halblaut vorgetragen. Er hatte sie auswendig gelernt, um die Ge-

heimhaltung nicht zu gefährden. Gebannt hörte Dr. Michel zu. Dann 

sprach der leidenschaftliche Oberstleutnant über die weiteren ersten 

Massnahmen der neuen provisorischen Reichsregierung und die ge-

plante einstweilige Stellenbesetzung. Er berichtete auch von Rom-

mel. Der Feldmarschall habe sich bedingungslos zur Verfügung ge-

stellt und bereit erklärt, für die Westfront Verhandlungen einzulei-

ten, die auf einen Waffenstillstand mit den westlichen Alliierten hin-

ausliefen. Es handle sich nur noch darum, Rommel dafür zu gewin-

nen, dass er eine Art Schutzherrschaft über die neue Regierung aus-

übe, da er ja der einzige der Beteiligten sei, der über einen grossen 

Verband von Fronttruppen verfüge. 

Dr. Michel hatte mit grösster Aufmerksamkeit zugehört. Auch er 

war davon überzeugt, dass es keinen anderen Weg zur Rettung in 

letzter Minute gebe. Von der Bereitschaft Rommels war er besonders 

beeindruckt. Nur eine überragende, entschlossene und populäre Per-

sönlichkeit könne einen Systemwechsel durchführen helfen, meinte 

er, ohne dass das Volk auseinandergerissen wurde, und nur Rommel 

sei eben gleich volkstümlich bei den Soldaten wie bei der Masse des 

deutschen Volkes. Bei den Berliner Widerstandskräften sei dies 

wohl lange nicht in demselben Masse der Fall. Das bestätigte Hof-

acker und sagte, dass er versuchen wolle, Berlin und den Westen zu 

koordinieren. Zum Abschluss der Unterredung hatte er dann Dr. Mi-

chel erklärt: «Wir in Paris sind mit unseren Vorbereitungen fertig.» 

Als die wichtigste erste Massnahme war die Verhaftung der leiten-

den SS- und SD-Funktionäre vorgesehen; dann sollte Radio Paris be-

setzt und die Aufsicht über die französische Polizei vom Heer über-

nommen werden, die bis dahin beim Höheren SS- und Polizeiführer 

lag. 

260 



Es war ein grauer Morgen gewesen, als die beiden Herren die 

Fahrt nach Metz machten und diese inhaltsschweren Gespräche führ-

ten. Da sie in einem Holzgaswagen fuhren, mussten sie alle 60 km 

tanken. Zeitweise rieselte leichter Regen. Die Einförmigkeit der ge-

raden Strasse von Meaux nach Metz verschwand für Michel in dem 

aufregenden Wirbel der Mitteilungen Hofackers. «Es schien, als 

tanzten die Pappeln zu beiden Seiten der Fahrstrasse», so schreibt 

Dr. Michel in seinen Aufzeichnungen, «einen gespensterhaften Rei-

gen zu dem historisch-politischen Drama, das Hofacker als unmittel-

bar bevorstehend voraussagte. Die Tankpausen, die immer wieder 

eingelegt werden mussten, wurden zu Atempausen in dem atembe-

raubenden Gespräch.» 

In Metz hatten Hofacker und Michel noch einige Stunden Zeit bis 

zur Abfahrt des Berliner Nachtschnellzugs. Noch wie benommen 

schlenderten sie durch die engen Strassen der alten Festung, in denen 

sich die Menschen drängten. Kaum ein Wort wurde mehr gespro-

chen. Nur einmal brach Hofacker das Schweigen und sagte: «Was 

werden diese Menschen bald befreit aufatmen!» Für Berlin wurde 

verabredet, dass sich der Oberstleutnant sofort mit dem Grafen 

Stauffenberg in Verbindung setzen sollte, um den Termin für das 

Losschlagen zu erfahren. In der Reichshauptstadt traf man erst mit 

jener mehrstündigen Verspätung ein, die damals allgemein üblich 

war, und dann trennten sich die Freunde am Potsdamer Bahnhof. 

Bald danach teilte Hofacker Dr. Michel telefonisch mit, dass noch 

10 bis 14 Tage Zeit sei. 

Das war vor nicht ganz zwei Wochen gewesen. Nun war nach ei-

nem verheissungsvollen Anfang in Frankreich die Befreiungsaktion 

gescheitert. Nach den drohenden Worten Hitlers war zu erwarten, 

dass nun die Ausrottung beginnen werde, nicht nur der unmittelbar 

Beteiligten, sondern auch aller Mitwisser. Man brauchte sich keine 

Illusionen darüber zu machen, vor allem dann, wenn man als Jurist 

schon einigen Einblick in die «Rechtspflege» des Dritten Reiches 

gewonnen hatte. So musste man am 21. und 22. Juli auf jede Art von 

Verfolgung gefasst sein. Wie Dr. Michel wusste, waren nicht nur Te- 
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lefongespräche abgehört, sondern auch bestimmte Offiziere im Stab 

des Militärbefehlshabers durch einen französischen Zimmerkellner 

bespitzelt worden. Zu diesen Offizieren zählten in erster Linie 

Hauptmann Ernst Jünger und Oberleutnant Hattingen, die allerdings 

beide nicht unmittelbar zu den Widerstandskräften gehörten, aber 

immerhin zu den entschiedensten Widersachern des Dritten Reiches. 

Im Übrigen war Dr. Michel über die Ereignisse vom 20. auf den 

21. Juli durchaus noch nicht völlig im Bilde – wie auch die meisten 

anderen Offiziere und Beamten im Majestic. Am Nachmittag des 20. 

hatte er lediglich von Hofacker die Nachricht von dem angeblichen 

Tode Hitlers erhalten und dann von dem Verhaftungsbefehl erfahren, 

den der Militärbefehlshaber dem Kommandanten gegeben hatte. Mit 

Teuchert zusammen hörte er später die Radionachricht, dass Hitler 

lebe, aber man hielt das für eine Lüge. Etwa um die gleiche Zeit war 

Stülpnagel mit Hofacker, Horst und Baumgart zu Kluge gefahren 

und so hörte man im Majestic in den folgenden Stunden nichts mehr. 

An diesem seltsamen Abend herrschte überhaupt in den meisten 

Quartieren eine drückende und schliesslich gespenstische Stille. So 

war es bei Gotthard von Falkenhausen und so auch bei Michel. Erst 

gegen 3 Uhr morgens wurde er in seiner Wohnung von dem plötzli-

chen Besuch Hofackers überrascht, der die Nachricht von dem Zu-

sammenbruch brachte und selbst dem Zusammenbruch nahe war. 

Übernächtig und tief entmutigt, aber eine ruhige und gleichmütige 

Miene zur Schau tragend, so betrat Dr. Michel am Morgen des 21. 

Juli wieder sein Dienstzimmer. Erst dort hörte er von dem nächtli-

chen Gelage, das im Raphael stattgefunden hatte. Er konnte ein sar-

kastisches Lächeln nicht unterdrücken, als man ihm von der dort aus-

gegebenen Sprachregelung berichtete. Im Laufe des Vormittags 

wollten die Besuche in seinem Dienstzimmer nicht abreissen. Jeder 

wusste etwas von den Ereignissen und keiner kannte die ganzen Zu-

sammenhänge. So wollten viele natürlich Genaueres wissen, wie es 

in solchen undurchsichtigen Lagen zu sein pflegt. Neugierige, Be-

sorgte, aber auch Hämische und pharisäisch Entrüstete gaben einan- 
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der die Tür in die Hand. Dr. Michel konnte nur immer die Achseln 

zucken und der Wahrheit entsprechend sagen, dass auch er nichts 

Authentisches wisse. Im Übrigen blieb ihm nur übrig, gelegentlich 

seine laute Entrüstung über den ruchlosen Anschlag zum Ausdruck 

zu bringen oder solcher Entrüstung zuzustimmen. Aber zu seiner Be-

ruhigung wurde ihm klar, dass auch noch viele der Meinung waren, 

Stülpnagel habe in gutem Glauben gehandelt. Sein wahres Gesicht 

konnte Michel nur seinen Freunden, den Eingeweihten und Mitwis-

sern zeigen, mit denen er unter vier Augen Worte des Einverständ-

nisses wechselte. Fast immer galt die erste Frage von diesen Freun-

den dem Verbleib Hofackers. Aber auch da konnte Michel nur mit 

den Achseln zucken, da er ihn selbst nicht wusste. So fuhr er mittags 

voll schwerer Sorgen in seine Wohnung. «Stülpnagel muss sich in 

Berlin melden; er ist eben abgefahren», das war die letzte Alarmmel-

dung, die ihn zuvor noch erreichte. 

Zu Hause hat Dr. Michel gleich darauf überraschend Besuch er-

halten. Aber es war nicht die Gestapo, wie er einen Augenblick 

fürchtete, als es klopfte, sondern Dr. Ernst Röchling, ein guter alter 

Freund, ein Neffe des bekannten saarländischen Industriellen. Schon 

beim Eintreten sagte der Besuch: «Sie können sich denken, ich kom-

me wegen Hofacker.» Dr. Michel fiel ein Stein vom Herzen, denn er 

wusste, dass Röchling zum Freundeskreis des Oberstleutnants ge-

hörte. So konnte er offen mit ihm sprechen. 

Was war mit Hofacker? Noch in den ersten Morgenstunden war 

er, nachdem er sich von Michel verabschiedet und in seiner Woh-

nung noch Dr. von Falkenhausen gesprochen hatte, von dort zu 

Röchling geflüchtet. Im Hotel Royal Monceau hatte es ihn nicht län-

ger gehalten; so war selbst der tapfere Hofacker nach den letzten 

vierundzwanzig Stunden mit seinen Nerven fertig. Gerade an diesem 

Morgen aber war Röchling aus Italien zurückgekommen, wo er sich 

mehrere Wochen lang dienstlich-geschäftlich aufgehalten hatte. Er 

wusste zunächst noch nichts von den jüngsten Ereignissen. Wie ein 

Blitz traf ihn nun die Nachricht von dem misslungenen Attentat und 

von der Rolle, die Hofacker dabei spielte. So verstand er, dass der 

263 



Gedanke an Flucht der Einzige war, der seinen Freund am Morgen 

des 21. Juli beherrschte. 

Röchling gab Dr. Michel ausführlich Bericht von dieser Begeg-

nung. Er habe versucht, den Freund zu beruhigen und tröstend auf 

ihn einzuwirken. Wenn man nur den Kopf obenbehielt, dann würde 

sich schon ein Ausweg zeigen. Man sprach hin und her über die Mög-

lichkeiten der Flucht, die noch offenblieben. Sollte man bei den Fran-

zosen unterschlüpfen? Das lag nahe, ging jedoch gegen geschriebene 

und ungeschriebene Gesetze. Aber es gab ja noch andere Möglich-

keiten. So konnte Röchling zum Beispiel wieder nach Oberitalien 

fahren und Hofacker mitnehmen. Aber dazu brauchte er einen gülti-

gen Dienstausweis wegen der strengen Grenz- und Strassenkontrol-

len. Auf diesen Vorschlag war Hofacker eingegangen und darum 

kam nun Röchling zu Dr. Michel, um einen solchen Ausweis von 

ihm zu erbitten. Als Zweck der Reise sollte angegeben werden: Be-

sprechung mit der deutschen Militärverwaltung in Italien. 

Sollte man das machen? Der erfahrene Verwaltungschef hatte Be-

denken. Eine Dienstreise von Paris nach Oberitalien war etwas 

Aussergewöhnliches und darum zum gegenwärtigen Zeitpunkt mehr 

als verdächtig. Ausserdem musste es auffallen, wenn Hofacker einen 

Tag nach dem Attentat von seiner Dienststelle verschwand, unter 

welchem Vorwand auch immer. Darum machte Dr. Michel einen Ge-

genvorschlag. War es denn überhaupt so unbedingt nötig, dass Hof-

acker sofort verschwand? Bis zur Stunde war er noch unverdächtig, 

sein Name von keiner Seite im Zusammenhang mit dem 20. Juli ge-

nannt. Er war zwar in La Roche-Guyon gewesen, aber bei dem bela-

stenden Ereignis der Verhaftung des Sicherheitsdienstes in keiner 

Weise beteiligt – und was der Stab Kluges wusste, das brauchte die 

Gestapo noch lange nicht zu erfahren. So gab Dr. Michel den Rat, 

Hofacker sollte vorläufig noch bei Röchling bleiben, wo ihn wohl 

niemand vermutete, und zunächst in Ruhe abwarten. Und dann ver-

sprach Michel, am Abend in die Wohnung Röchlings zu kommen, 

um mit ihm und Hofacker zu besprechen, was am besten geschehen 

könne. Es würde sich bestimmt das Richtige finden. 
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So kam man am Abend des 21. Juli bei Dr. Röchling zusammen. 

Auch noch andere Eingeweihte erschienen, die man inzwischen ver-

ständigt hatte. Die kleine Gesellschaft, die sich zusammenfand, be-

stand ausser Hofacker und Röchling, dem Hausherrn, aus Dr. Mi-

chel, Teuchert und Falkenhausen. Man war unter zehn, jedoch unbe-

dingt zuverlässigen Augen. Teuchert war von Hofacker selbst ange-

rufen und eingeladen worden. 

Es kam an diesem Abend zu einer ebenso kameradschaftlichen 

wie eingehenden Aussprache. Sachlich und rückhaltlos erörterte man 

die Taktik des weiteren Vorgehens. Nach einigem Hin und Her war 

man sich bald darüber einig, dass sich Hofacker noch einmal im 

Stabe zeigen sollte, um eventuellem Gerede persönlich entgegenzu-

treten. Dann aber sollte er sich in Sicherheit bringen. Über die ver-

schiedenen Möglichkeiten war man sich allerdings noch nicht einig. 

Es war die Rede davon, dass ihn Röchling eventuell in die Schweiz 

einschleusen oder solange verborgen halten sollte, bis die Gefahr ge-

bannt war. 

Diese beiden Erwägungen wurden indessen wieder fallen gelas-

sen. Auch der Gedanke an die Italienreise wurde beiseitegeschoben. 

Dafür fand sich bald eine andere und, wie es schien, bessere und 

würdigere Lösung, die auch am ehesten zu der Persönlichkeit des 

«Verschwörers» passte. Hofacker sollte am morgigen Samstag wie-

der auf seiner Dienststelle erscheinen und seinen Dienst tun, als ob 

nichts geschehen wäre. Auch im Kasino des Raphael sollte er, wie 

üblich, zu Mittag essen. Man musste den Sonntag abwarten, wenn 

dies nur irgendwie anging – und dann sollte Hofacker ganz offiziell 

eine Dienstreise antreten, und zwar nach Deutschland. Dr. Michel 

erklärte sich bereit, die dazu nötigen Ausweise zu unterschreiben. 

Die Dienstreise sollte ein unverdächtiges Ziel haben und das war am 

besten Berlin und München bei einer Dauer von 8 bis 10 Tagen. Da-

durch hatte Hofacker Gelegenheit, unauffällig aus Paris zu ver-

schwinden und im Reiche selbst unterzutauchen. Es war nicht anzu-

nehmen, dass schon am Sonntag ein Verdacht auf ihn fallen werde. 

Hofacker war damit einverstanden. Nun gut! Allen Freunden 

schien es das Beste, wenn er sich so verhalte. So war man einiger- 
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massen getröstet und zuversichtlich, als man sich wieder trennte. 

Noch wusste am Abend des 21. Juli niemand aus diesem Kreise, dass 

sich der General von Stülpnagel blindgeschossen hatte; man wusste 

nur, dass er sich am 22. Juli in Berlin zur Berichterstattung melden 

sollte. Dann war für Paris vor dem 23. oder 24. kaum etwas zu be-

fürchten. Nur Linstow und einige Herren der Führungsabteilung 

beim Militärbefehlshaber hatten inzwischen durch den Anruf des 

Feldwebels Schauf von der Tragödie am Maaskanal erfahren. 
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Einundzwanzigstes Kapitel 

DEUTSCHE UND FRANZOSEN 

Ü 
berall gab es 1944 bereits den berühmten doppelten Boden, so 

auch in Paris, das die Deutschen schon länger als vier Jahre be- 

setzt hatten. Schon an diesem 21. Juli wussten ein paar Franzosen 

mehr von den jüngsten Ereignissen beim Stab des Militärbefehlsha-

bers, als dies die meisten Deutschen je für möglich gehalten hätten. 

Jedenfalls gab es einige, die ihre Augen und Ohren überall hatten – 

und dies ist gar nicht so schwer gewesen. Denn in allen Hotels und 

Quartieren von deutschen Behörden oder Kommandostellen, wie in 

den Privatwohnungen der Offiziere und Beamten bedienten ja fast 

nur französische Angestellte. Es war aber nicht allein der alliierte 

Geheimdienst, der sich solches zunutze machte – auch manche Fran-

zosen von Vermögen und politischem Interesse benutzten diesen 

Umstand, um sich eine Art von privatem Nachrichtendienst zu halten 

und sich laufend zutragen zu lassen, was sie besonders interessierte. 

Das sollte auch Dr. von Falkenhausen, der Freund Hofackers, an die- 

sem 21. Juli erfahren. Seine Erlebnisse werfen ein grelles Licht auf 

gewisse Zustände, wie sie sich im besetzten Paris inzwischen erge-

ben hatten. 

Dr. von Falkenhausen war, wie wir wissen, seit Langem mit Hof-

acker befreundet und in grossen Zügen «im Bilde». Das hatte nun 

seltsame Folgen. Es gab nämlich auf einmal einflussreiche Franzo-

sen, die ihm deshalb ihre besondere Aufmerksamkeit zuwandten. 

Schon am Mittag des 21. Juli, also kaum 24 Stunden nach dem At-

tentat, besuchte ihn ein französischer Bankmann, mit dem er dienst-

lich enger zusammenarbeitete. Nach einigen einleitenden Redensar- 
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ten begann der Besuch aus der französischen Hochfinanz, Monsieur 

Le Roy Ladurie, von politischen Dingen zu sprechen und die Unter-

haltung auch auf den 20. Juli zu bringen. Offensichtlich war er im 

Bilde. Der kluge Mann hatte es nämlich, wie Falkenhausen schon 

länger ahnte, zweckmässig gefunden, nicht nur gute Beziehungen zu 

der Deutschen Botschaft, sondern auch zu den SS-Dienststellen in 

der Avenue Foch zu unterhalten, woraus er auch durchaus kein Hehl 

machte. Aber gleichzeitig, so vermutete Falkenhausen, liefen die Fä-

den dieses versierten Bankmannes auch zu der französischen Wider-

standsbewegung, wenn nicht sogar zu den westlichen Alliierten. 

Doch bestand hinsichtlich der persönlichen Qualitäten Monsieur Le 

Roy Laduries nicht der geringste Zweifel, ebensowenig wie an seiner 

patriotischen, dabei keineswegs chauvinistischen Haltung. 

Dieser Bankier war über die jüngsten Ereignisse ganz ausgezeich-

net unterrichtet. Es war ihm vor allem bekannt, dass man den Mili-

tärbefehlshaber von Belgien und Nordfrankreich, General d. Inf. von 

Falkenhausen, schon am 13. Juli seines Dienstes enthoben hatte. 

Jetzt, so wollte Monsieur Le Roy Ladurie wissen, brachte man ihn 

aber auch mit dem Attentat in Verbindung. «Woher haben Sie diese 

Nachricht?» fragte ihn Dr. Falkenhausen. «Von den SS-Dienststel-

len!» erklärte der Bankmann ganz offen. Und dann fuhr er fort: 

«Monsieur von Falkenhausen, Sie tragen denselben Namen wie der 

Herr General, Ihr Vetter. Es ist zu befürchten, dass man auch Sie mit 

in diese Affäre hineinzieht, auch wenn Sie mit ihr nichts zu tun ha-

ben, wovon ich persönlich im Übrigen überzeugt bin.» Monsieur Le 

Roy Ladurie, der lässig und elegant im Stuhl sass, machte dabei eine 

kleine Verbeugung und lächelte. Aber vielleicht lächelte er ein ganz 

klein wenig ironisch. Im nächsten Augenblick jedoch hatte sich wie-

der vollkommener Ernst über seine Miene gebreitet. «An Ihrer 

Stelle», so fuhr er fort, «würde ich mir unnütze Scherereien ersparen. 

Wir Franzosen haben es jedenfalls immer so gehalten. Warum, zum 

Beispiel, wollen Sie heute unbedingt auf Ihr Büro gehen? Ist dies 

wirklich so nötig? Wie ich sehe, sind Sie ein wenig müde und da ist 

es doch besser, der Ruhe zu pflegen! Ich weiss zum Beispiel eine  
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sehr ruhige Wohnung, wo Sie ungestört ausspannen können. Kom-

men Sie also zu Monsieur Meynial, meinem alten Freund und Kol-

legen, der Ihnen ja auch bekannt ist. Es ist dort so ruhig und friedlich 

wie in einer Kirche, denn die Familie weilt auf dem Lande. Bleiben 

Sie vorerst dort, Monsieur von Falkenhausen, wenn ich Ihnen mit 

diesem Rat dienen darf; ich werde mich unterdessen erkundigen. Sie 

werden durch Monsieur Meynial bald von mir Nachricht erhalten, 

wenn irgendwelche Gefahren für Sie bestehen sollten.» 

Was sollte Falkenhausen darauf erwidern und wie sich zu diesem 

Vorschlag verhalten? Er kannte den Bankier schon seit Jahren und 

schenkte ihm volles Vertrauen. Aber noch zögerte er, dieses franzö-

sische Angebot anzunehmen. «Ich für meine Person», sagte er, «habe 

ja nichts zu befürchten. Es fällt mir also nicht ein, mich etwa zu ver-

stecken. Nur für Ihre Fürsorge möchte ich mich bedanken.» 

Der Bankier wiegte den Kopf und wurde nun merklich ernster. 

Eindringlich sagte er: «Ein Risiko bleibt für Sie immer. Sie mögen 

wissen, dass Sie selbst unschuldig sind, aber wissen das auch die an-

deren? Das sollten Sie sich überlegen. Sie kön nen sicher sein, dass 

ich mit Ihnen fühle.» Der Bankier sagte es im freundschaftlichen 

Tone und sichtlich ohne Hintergedanken. Er schien ehrlich besorgt 

um seinen deutschen Bekannten. 

So hat Falkenhausen schliesslich doch nachgegeben. Er bedankte 

sich bei dem Bankier, der jedoch jeden Dank abwehrte – «das ist 

selbstverständlich» – und ging in die Wohnung des Herrn Meynial 

in der Nähe des Trocadéro. Der Hausherr war schon verständigt, 

empfing den Deutschen sehr freundlich und erklärte mit einer Hand-

bewegung, die ganze Wohnung stehe dem Gast zur Verfügung. Dann 

geleitete er Falkenhausen in die Bibliothek, um ihn allein zu lassen. 

Falkenhausen nahm wahllos irgendein Buch und setzte sich in ei-

nen der bequemen Sessel. Aber er konnte nicht lesen. Von der durch-

wachten Nacht war er in der Tat ziemlich mitgenommen und er-

schöpft, und so begrüsste er die Stille in diesem Raum, um sich ein  
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wenig zu entspannen und nun gesammelt einmal über die Lage nach-

zudenken. Es gab ohne Zweifel Gefahren, die ihn bedrohten, und 

zwar sowohl als den Verwandten des früheren Militärbefehlshabers 

wie als den Freund Hofackers. Da war Monsieur Le Roy Ladurie si-

cher im Recht mit der Warnung, dass er sich vorsehen sollte. 

Am frühen Abend erhielt er indessen beruhigende Nachrichten. 

Gegen 19.30 Uhr erschien Herr Meynial wieder, um nach seinem Be-

such zu sehen. Man hatte die Zeit nicht nutzlos verstreichen lassen. 

Meynials Erkundigungen wie die Informationen, die sein Freund Le 

Roy Ladurie erhielt, lauteten günstig. So konnte er Herrn von Fal-

kenhausen versichern, dass keine Gefahr bestehe. Er stand nicht in 

den Listen des Sicherheitsdienstes. Mit vollendeter Höflichkeit lä-

chelnd erklärte Monsieur Meynial: «Mein Herr, ich freue mich, Ih-

nen das sagen zu können.» 

Falkenhausen bedankte sich ebenso lächelnd und weltmännisch. 

«Ich habe es mir gedacht», sagte er, sich dankend verabschiedend. 

Aber dann ging er doch sehr erleichtert nach Hause. Er ahnte an die-

sem Tage noch nicht, dass ihn die Gestapo trotzdem wenig später 

noch fassen werde, wenn auch aus anderen Gründen, als die franzö-

sischen Bankleute vermuteten. Sie hatten ihm trotzdem aus ihren «si-

cheren Quellen» richtige Informationen zukommen lassen. 

Das war ein an sich nur unbedeutendes Intermezzo. Aber es be-

leuchtete jene doppelbödige Lage in Frankreich, wie sie sich im 

Sommer 1944 entwickelt hatte. Aus menschlich begreiflichen Grün-

den der Selbsterhaltung wie des Patriotismus trugen damals nicht we-

nige einflussreiche Franzosen auf beiden Schultern – auch dann, 

wenn sie loyal mit den Deutschen zusammengearbeitet hatten. Das 

verblendete Abwarten Hitlers hatte den rechten Zeitpunkt verpasst, 

in Frankreich klare Verhältnisse zu schaffen und die Franzosen als 

Bundesgenossen zu gewinnen. 1940 und 1941 wäre dies leicht ge-

wesen, als die Mehrheit des französischen Volkes und der Staatschef 

Pétain unbedingt dazu neigten. Aber schon seit der Landung der Al-

liierten in Nordfrankreich 1942 war dieser Zeitpunkt endgültig vor-

über. 
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Jetzt im Sommer 1944 war alles untergründig in Frankreich. Ein 

ganzes Heer von erfahrenen und ausgesuchten Beamten wäre nötig 

gewesen, um nur die einzige Stadt Paris unter wirksamer Kontrolle 

zu halten und den Kontakt ihrer Millionenbevölkerung zu der Re-

sistance zu verhindern. Was bedeuteten jetzt noch 1‘200 bis 1‘500 

SD-Leute? Zudem waren nicht alle so kriminalistisch geschult, wie 

es nötig gewesen wäre. Auch für Bestechungen, vor allem mit 

«Sachwerten» und «Mangelwaren», sind manche von ihnen um 

diese Zeit empfänglich gewesen, wenn sie daheim eine grössere Fa-

milie zu versorgen oder sonstigen weiblichen Anhang hatten. Es dau-

erte nicht lange, bis geschickte Franzosen diese Achillesferse auch 

des Sicherheitsdienstes erkannten und ausnützten. 

Nach den Erfahrungen Falkenhausens bestand kein Zweifel, dass 

gewisse SD-Leute einflussreiche Franzosen laufend mit wichtigen 

Informationen versorgten. Französische Freunde hatten ihm dieses 

Geheimnis preisgegeben. Sie konnten sich das aber auch leisten, 

denn sie wussten genau, dass die Tage der deutschen Besatzung ge-

zählt waren. 

Falkenhausen machte sich nach diesem Intermezzo natürlich auch 

noch andere Gedanken. Er musste sich sagen, dass sich die innere 

Brüchigkeit der Gestapo am 20. Juli durch ihren mangelnden Wider-

stand deutlich genug erwiesen habe – nun erlebte er auch, dass man 

von ihr gegen das entsprechende Trinkgeld Informationen über «Ge-

heime Reichssachen» erhalten konnte, diesmal freilich zu seinen 

Gunsten. 

Falkenhausen persönlich wäre es freilich niemals eingefallen, sich 

etwa in eine solche Nachrichtenquelle einzukaufen, aber vielleicht 

war dies töricht. Bis zum 21. Juli war es überhaupt ausserhalb der 

Dinge gelegen, die er selbst als korrekter Deutscher und juristischer 

Fachmann im allgemeinen für möglich gehalten hatte. 

Nach dem Ende des Krieges hat man aber noch mehr erfahren. 

Angehörige der Pariser Gestapo haben Informationen nicht nur an 

reiche Pariser Bankleute gegeben, sondern offenbar auch mit der 

französischen Resistance in Verbindung gestanden. Den Wissenden 
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um die brüchige Moral des Dritten Reiches kann dies nicht wundern. 

Jedenfalls steht in dem Buch von Raymond Massiet über die «Vor-

bereitung des Aufstands und die Schlacht um Paris», 1945 erschie-

nen, wörtlich zu lesen: «Sogar in der deutschen Kommandantur ent-

wendete ein französischer Agent wichtige Papiere, die die militäri-

schen Operationen betrafen, und wir hatten auch einige Zeit einen 

Vertrauensmann bei der Gestapo, der uns kurze Zeit nach der Nie-

derschrift schon die Befehle mitteilte, die an die deutschen Polizisten 

gegeben wurden und – leider! – auch an die französischen, die ihnen 

halfen.» Es war also kein unmittelbarer Schaden für die Sicherheit 

der deutschen Truppen in Paris, wenn der SD verhaftet wurde, ja 

wenn er ganz ausgefallen wäre! 

Jedenfalls bedeutete das Erlebnis Falkenhausens am Nachmittag 

des 21. Juli eine tragische Ironie ohnegleichen. In einem Augenblick 

seiner Gefährdung durch die deutsche Gestapo hatten sich hilfsbe-

reite Franzosen seiner angenommen und ihm eine, wenn auch nur 

vorübergehende Zuflucht geboten. Dann hatte es sich herausgestellt, 

dass von diesen reichen Franzosen Fäden zu der Gestapo liefen, die 

sie ständig mit wichtigen Informationen versorgte. 

Von diesen Informationen der Franzosen hatte nun auch ein Be-

auftragter der deutschen Besatzungsmacht direkten Vorteil, da er 

durch sie erfahren konnte, dass seine eigene Verhaftung noch nicht 

bevorstand. So liefen damals die «Fronten» schon durcheinander. 

Falkenhausen hat von dieser Informationsquelle keinen weiteren 

Gebrauch gemacht. Das wäre ihm wohl zu beschämend erschienen. 

Und doch kennzeichnet es auch die Arglosigkeit derer, die man pa-

thetisch «Verschwörer» genannt hat, dass sie es unterliessen, diese 

wichtige Nachrichtenquelle noch weiter auszuschöpfen. Wahr-

scheinlich wären die französischen Mittelsmänner dazu bereit gewe-

sen. Dabei ist es möglich, dass weitere Informationen den Gefährde-

ten sicher von grösstem Nutzen gewesen wären und vielleicht auch 

noch mehreren Leben und Freiheit gerettet hätten. 
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Ein Kistchen Importen 

Am darauffolgenden Sonntag sollte sich im Übrigen noch einmal 

die eigenartige Doppelbödigkeit in Paris erweisen. Nach dem Bier-

abend, zu dem Oberg die Offiziere des Wachregiments geladen hatte, 

gehörte es sich natürlich, dass auch von Seiten des Kommandanten 

eine Gegeneinladung erfolgte. Sie beschränkte sich freilich auf einen 

kleineren Kreis der SS, zu dem vor allem der Obergruppenführer und 

der Standartenführer Dr. Knochen gehörten. Vom Stab Ob. West war 

niemand anders als der Oberquartiermeister Finckh zu diesem Früh-

stück gebeten. Es fand in der Wohnung General Boineburgs in der 

Villa Coty statt. 

Das Frühstück verlief munter und kameradschaftlich. Der welt-

männischen Art des Gastgebers entsprechend, hat man es nicht an 

Trinksprüchen und gegenseitigen Anpflaumungen fehlen lassen. So 

war man bald ausgezeichneter Laune. Nur einer hat daran nicht teil-

genommen – der Oberst Finckh. Während des Gläserklingens und 

der Toaste blieb er fast immer schweigsam und gab nur einsilbige 

Antworten, wenn er gefragt wurde. Dabei sass er zur Linken des 

Hausherrn, nach Oberg der zweite Ehrengast. Was war mit dem 

Oberst, dem doch der Ruf eines guten Gesellschafters vorausging? 

So oft man ihn ansprach, gab er nur zerstreute und abwesende Ant-

worten. Freilich wusste man nicht, dass er schon von dem Selbst-

mord des Generalquartiermeisters Wagner in Zossen, wie von dem 

Selbstmordversuch Stülpnagels erfahren hatte – ja, man wusste über-

haupt noch nichts von dem tragischen Ereignis in diesem Kreise. 

Und ausserdem war es Boineburg unbekannt, dass Finckh zum eng-

sten Kreis der Widerstandskräfte gehörte. Hätte er dies gewusst, so 

hätte er ihn wohl kaum zu diesem Frühstück geladen und nicht mit 

den Männern zusammengebracht, die schon wenige Tage später 

seine Verhafter werden sollten. Aber es muss gesagt sein, dass sie 

sich nicht aus freien Stücken zu einer solchen Verhaftung bereitfan-

den oder gar persönlich daran beteiligten. 

Oberg, inzwischen Obergruppenführer geworden, zeigte sich bei 

diesem Frühstück von seiner kameradschaftlichsten Seite. 
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Wenn das Gespräch die Nacht vom 20. auf den 21. Juli streifte, 

lachte er nur und gebrauchte scherzhafte Redensarten. Sichtlich war 

er bemüht, die Ereignisse zu bagatellisieren. Am Ende des Früh-

stücks, das ein richtiges «Liebesmahl» wurde, hatten er und Boi-

neburg jedenfalls völlig Frieden geschlossen. Der Kommandant von 

Gross-Paris verabscheute wohl das System genau so, wie das Stülp-

nagel getan hat, aber Hass und Abneigung konnte er doch nicht auf 

jeden der Funktionäre ausdehnen, wenn dieser menschliche Züge 

zeigte. Und das war sicher bei Oberg und einigen seiner Begleiter 

der Fall. So wurde die Streitaxt an diesem Tage begraben. Um sei-

nerseits auch noch ein Übriges zu tun und eine versöhnliche Geste 

zu machen, überreichte der neugebackene Obergruppenführer dem 

Kommandanten am Ende des Frühstücks eine Kiste echter Importen. 

Er kannte dessen Leidenschaft für auserlesene Zigarren. Sie sind da-

mals auch in Paris schon fast unbezahlbar und kaum mehr zu be-

schaffen gewesen. 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel 

DIE ERSTEN SCHATTEN 

A 
m Samstag, den 22. Juli, fielen die ersten tödlichen Schatten 

über den Stab des Militärbefehlshabers in Frankreich. Gegen 

9 Uhr vormittags rief Oberst von Linstow General Blumentritt in St. 

Germain an und meldete ihm, dass sich Stülpnagel selbst blindge-

schossen habe; er sei also nicht von Maquisards überfallen worden, 

wie sein Fahrer zunächst gemeldet hatte. Blumentritt war erschüttert, 

obwohl er dergleichen sofort befürchtet hatte. Nicht anders ging es 

den Offizieren vom Stab des Militärbefehlshabers. Die tragische 

Kunde verbreitete sich wie ein Lauffeuer, Vielleicht am meisten be-

troffen war Hauptmann Ernst Jünger, der der Persönlichkeit Stülpna-

gels besonders nahegestanden hatte. Er erhielt die Schreckensnach-

richt von Major d. R. Dr. Neuhaus, der zur Abteilung Ic gehörte und 

sie dort von Humm, dem Abteilungsleiter erfahren hatte. Wie Jünger 

weiter feststellte, musste Stülpnagel offenbar zu derselben Stunde zur 

Pistole gegriffen haben, in der er sich ursprünglich zu einem philoso-

phischen Gespräch mit ihm hatte treffen wollen. «Welche Opfer wer-

den hier noch fallen», schrieb Jünger darauf in das persönliche 

Kriegstagebuch jener Jahre, «und gerade in den kleinen Kreisen der 

letzten ritterlichen Menschen, der freien Geister, der jenseits der 

dumpfen Massenleidenschaften Fühlenden und Denkenden». Den-

noch hielt Jünger auch diese Opfer für wichtig, «weil sie inneren 

Raum schaffen und verhüten, dass die Nation als Ganzes, als Block 

in die entsetzliche Tiefe des Schicksals fällt. Doch hassen die Blinden 

jene, die für sie im Lichte tätig sind.» 

 275 



Das Kriegstagebuch Ob. West hat auf eine sehr zurückhaltende 

Art die Schreckensbotschaft verzeichnet. Es spricht von keinem 

Selbstmordversuch, sondern vermerkt lediglich mit diplomatischer 

Vorsicht: «Chef des Stabes Militärbefehlshaber in Frankreich meldet 

an Chef des Stabes Ob. West, dass der Militärbefehlshaber in Frank-

reich General d. Inf. von Stülpnagel bei seiner gestrigen Fahrt zum 

Oberkommando der Wehrmacht einen Unfall gehabt habe. Er sei ins 

Kriegslazarett Verdun gebracht. Einzelheiten fehlen noch.» 

Was sollte Blumentritt unternehmen? Es blieb ihm nichts anderes 

übrig, als die Nachricht dem SS- und Polizeiführer weiterzugeben. 

Auch Oberg zeigte sich erschüttert. Er war ja Stülpnagel gleichfalls 

menschlich nähergestanden, denn im ersten Weltkrieg hatte er län-

gere Zeit demselben Stabe wie der spätere Militärbefehlshaber ange-

hört. Als Polizeiführer freilich musste er sich anders verhalten. Durch 

den Selbstmordversuch schien es so gut wie erwiesen, dass Stülpna-

gel nicht einer falschen Berliner Order zum Opfer gefallen war, son-

dern als Widerstandskämpfer dem Befehl der Berliner Führung Folge 

geleistet hatte. Vielleicht war sich Oberg zu diesem Zeitpunkt dessen 

noch nicht ganz sicher. Aber es spricht für ihn, dass er auch jetzt nicht 

nach Rache verlangte, wie wahrscheinlich mancher andere an seiner 

Stelle getan hätte – er fasste vielmehr einen ganz anderen und hoch-

herzigen Entschluss: er erklärte Blumentritt, dass er selbst nach Ver-

dun fahren und mit dem Schwerverletzten sprechen werde, sobald 

dieser vernehmungsfähig sei. Dies sollte unter vier Augen gesche-

hen. Auch Oberg stand in diesen Tagen und Wochen vor mancher 

schwierigen Entscheidung. 

Kluge im Zwielicht 

Kannte Oberg um diese Zeit bereits die Mitwisserschaft Kluges? 

Da schon das Führerhauptquartier darum wusste, wie aus dem Zeug-

nis Guderians hervorgeht, muss angenommen werden, dass Himmler 

seinen Pariser Funktionären schon einen Wink gegeben hatte. Trotz- 
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dem nahm es der Obergruppenführer noch auf sich, sofort nach der 

Unterrichtung durch Blumentritt nach La Roche-Guyon zu fahren, 

um die heikle Angelegenheit Stülpnagel mit dem Feldmarschall zu 

besprechen. Es galt auch hier, eine Sprachregelung zu finden. Inzwi-

schen wusste Oberg bereits von dem Besuch des Militärbefehlsha-

bers bei Kluge am Donnerstagabend, wenn ihm auch noch nicht be-

kannt war, was dabei gesprochen wurde. Angesichts des Selbstmord-

versuchs war die amtliche Untersuchung nicht aufzuhalten. Was 

aber, wenn der Stab Ob. West, der der Heeresgruppe B und vor allem 

der Feldmarschall selber in sie verwickelt würden? Dann gab es ei-

nen Eklat ohnegleichen. Aber gerade den wollte Oberg zu diesem 

Zeitpunkt offensichtlich vermeiden, und zwar ebensogut aus 

menschlicher Rücksicht wie aus politischen Gründen. 

So kam es am Abend des 22. Juli in La Roche-Guyon neuerdings 

zu einer seltsamen Begegnung. Auf der einen Seite der höchste SS-

Funktionär in Frankreich, der schon mehr oder minder Bescheid 

wusste, auf der anderen Seite die Führungsoffiziere der höchsten 

Kommandobehörden der deutschen Westfront; samt und sonders 

wenn nicht Beteiligte, so doch Mitwisser an einem Komplott gegen 

den Obersten Befehlshaber der deutschen Wehrmacht. Es steht nicht 

fest, was Oberg zu diesem Zeitpunkt tatsächlich wusste, da es nicht 

möglich war, ihn über diese Einzelheiten zu befragen; jedenfalls aber 

liess er sich nichts anmerken und verhielt sich durchaus im Sinn der 

guten Erziehung des alten Heeres. Diese bewies er auch in der Be-

sprechung mit Kluge, wie Blumentritt bezeugt. «Herr Feldmarsch 

all», sagte er wörtlich, «wir wollen die Angelegenheit möglichst of-

fiziersmässig behandeln.» Kluge begrüsste das natürlich und bat um 

Vorschläge. Oberg ersuchte um einen verantwortlichen Offizier für 

die Vernehmung von Offizieren. Auch da waren keine langen Be-

sprechungen nötig. Kluge bestimmte einfach den ersten Adjutanten 

des Oberkommandos, der ohnedies die Offiziersangelegenheiten be-

arbeitete, also denselben Oberst Abbé, der Blumentritt bereits in der 

Nacht nach dem 20. Juli mit nach Paris begleitet hatte. 
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Nach der Besprechung ging man zum Abendessen. Es fand in 

demselben kleinen Speisesaal statt, in dem vor zwei Tagen Stülpna-

gel und Hofacker nach dessen feurigem Appell sassen. Auch diesmal 

lag wieder eine lastende Atmosphäre über der kleinen Tafelrunde 

und jeder musste sich anders geben, als er in Wirklichkeit dachte. 

Wieder bestritt der Feldmarschall in der Hauptsache die Unterhal-

tung, von der Front und seinen Fahrten berichtend, während Speidel 

und Blumentritt ziemlich schweigsam blieben und sich nur wenig 

daran beteiligten. Es liess eben niemand in sich hineinschauen. Was 

allerdings Oberg an diesem Abend von der Frontlage erfuhr, das 

stimmte ihn sicher nicht zuversichtlich. Kluge liess durchblicken, 

dass die Tage der deutschen Westfront in Frankreich gezählt seien 

oder dass er doch Schlimmes für sie befürchte. 

Übrigens war an dem gleichen Vormittag ein Tagesbefehl des 

neuen kommissarischen Chefs des Generalstabs des Heeres einge-

laufen, der folgendermassen lautete: 

An alle Generalstabsoffiziere! 

Der Führer hat mir mit dem heutigen Tag die Wahrnehmung der 

Geschäfte des Chefs des Generalstabs des Heeres übertragen. Ich 

übernehme dieses Amt in schwerer Zeit mit dem einzigen Ziel, den 

Krieg zum siegreichen Ende zu führen und damit das grosse Werk 

des Führers und den Bestand unseres deutschen Reiches und Volkes 

zu sichern. 

Von allen Angehörigen des Generalstabs erwarte ich, dass sie 

mich im gegenwärtigen Schicksalskampf unseres Volkes, getreu ih-

rem Fahneneid, mit aller Kraft des Herzens und Verstandes unter-

stützen, dass Sie alles daransetzen, die Kraft der kämpfenden Truppe 

zu stärken, den Widerstands- und Siegeswillen des Heeres zu stählen, 

und dass sie sich durch eine beispielhafte Haltung in und ausser 

Dienst das Vertrauen des Führers erneut verdienen. 

Heil unserem Führer, Heil unserem Deutschen Reich! 

 

Mit der Wahrnehmung der Geschäfte beauftragt 

gez. Guderian Generaloberst 
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Dieser Tagesbefehl lag noch wie ein Meltau auf den Gemütern der 

Chefs wie der Generalstabsoffiziere in La Roche-Guyon. Sie sollten 

sich das Vertrauen Hitlers erneut verdienen, hatte es darin geheissen. 

In dessen Augen und nach der Auffassung des Regimes war in der 

Tat der gesamte Generalstab des Heeres am 20. Juli mehr oder min-

der kompromittiert. Der Attentäter Graf Stauffenberg war aus seinen 

Reihen hervorgegangen; zahlreiche führende Generalstabsoffiziere 

des ältesten und immer noch wichtigsten Wehrmachtteils hatten sich 

an dem Komplott beteiligt. Nun wurden sie von dem Hass und der 

Rachejustiz jenes seltsamen Obersten Befehlshabers verfolgt, der 

keine Sekunde fragte, was eventuell diese durchgebildeten Fachleute 

zu ihrem Aufstand veranlasst hatte. Grässliche Nachrichten von den 

Erschiessungen, Selbstmorden und Verhaftungen waren bereits nach 

den westlichen Hauptquartieren gedrungen und legten sich wie ein 

Alpdruck auf die Gemüter der Offiziere mit den einst so vielbegehr-

ten karmesinroten Hosenstreifen. Sie sahen sich ganz besonders ge-

fährdet. Feldmarschall von Kluge selbst liess sich nichts anmerken. 

Es ist aber wahrscheinlich, dass er unter dem Eindruck dieser Ereig-

nisse und Hiobsbotschaften den Entschluss zum Gang in die vorder-

ste Linie gefasst hat, den er am nächsten Tag ausführte. 

Wie lange konnte es noch dauern, dass man sich frei bewegen 

konnte? Schon morgen oder übermorgen mochte die Untersuchung 

vielleicht die höchsten Stäbe in Frankreich erfassen, nachdem sie 

sich mit dem Militärbefehlshaber beschäftigte, wohl oder übel be-

schäftigen musste! 

Blumentritt fuhr mit Oberg am späten Abend nach Paris, bezie-

hungsweise nach St. Germain zurück. Man unterhielt sich noch ver-

traulich im Wagen, denn unterdessen hatte sich zwischen den beiden 

ein Vertrauensverhältnis ergeben. So kam man natürlich auch auf den 

Anschlag zu sprechen. Oberg deutete an, dass er doch weite, sehr 

weite Kreise gezogen habe und dass er für manchen fürchte. Von 

Berlin aus seien verschiedene Verdachtsmomente geäussert worden. 

«Aber ich kann nicht glauben», meinte der Obergruppenführer be- 
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dächtig, «dass auch der Feldmarschall mit im Spiel ist. Er ist doch 

vom Führer persönlich ausgewählt und direkt aus dem Führerhaupt-

quartier nach dem Westen geschickt worden. Dann kann ich mir 

nicht vorstellen, dass er den Führer so hintergangen haben könnte.» 

Blumentritt sekundierte mit Eifer. Die Loyalität des Feldmarschalls 

stehe doch ausser Zweifel! Vor allem sei er vorbildlich darin, wie er 

sich beinahe täglich auf seinen Frontfahrten aussetze. Das tue doch 

kein Verräter. Oberg nickte, er schien diesen Versicherungen zu 

glauben. 

Aber vielleicht hat der Feldmarschall Günther von Kluge in der 

darauffolgenden Nacht eine Warnung von dritter, nicht genannter 

Seite erhalten. Sein Verhalten in den nächsten Tagen ist auffallend. 

Bereits am 23. Juli ist er, wie schon gesagt, erneut an die Front ge-

fahren und hat die vorderste Linie aufgesucht. Das gehörte zwar zu 

seinen Gewohnheiten, wie jeder weiss, der einmal unter seinem 

Kommando stand, aber am 23. Juli hatte der Frontbesuch doch eine 

besondere Bedeutung. An diesem Sonntag war es, wie uns bekannt 

ist, dass die Vernehmungen in Paris einsetzten – da begab sich der 

Feldmarschall von Kluge nicht nur zu den Gefechtsständen der 

Korps- und Frontdivisionen, wie er sonst immer zu tun pflegte, son-

dern unmittelbar zu den vordersten Verteidigern des Schlachtfeldes. 

Es geschah in kritischer Lage. Er wählte noch dazu den Brennpunkt 

der Normandieschlacht vor Caen, die Front des I. SS-Korps. Und er 

tat dies, ohne den verantwortlichen Oberbefehlshaber der Panzer-

gruppe davon zu verständigen, was sonst üblich gewesen wäre. Der 

Wortlaut des Telefongesprächs, das der Feldmarschall mit General 

Eberbach, jenem Oberbefehlshaber, einen Tag später geführt hat, 

gibt jedenfalls zu denken. Es lautet: 

v. Kluge: «Sie werden inzwischen erfahren haben, dass ich gestern 

den ganzen Tag über bei Ihrer Panzergruppe war. Ich kann nur das 

eine sagen, dass die Leute verhältnismässig guter Stimmung waren. 

Ich bin hauptsächlich bei der HJ-Division gewesen und habe die mir 

sehr genau angesehen. Habe mir auch die Engländer angeguckt. Es 

war still, man konnte alles machen. Einen besonders guten Eindruck  
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habe ich von dem Wünsche (Regimentskommandeur in der Division 

Hitlerjugend. Anm. d. Herausg.), mit dem ich die ganze Stellung ab-

gegangen bin; auch die macht einen tadellosen Eindruck.» 

Eberbach: «Die HJ-Division ist gut im Geist und in der Ausbil-

dung.» 

v. Kluge: «Ich habe mich geirrt, denn Wünsche ist ja der Regi-

mentskommandeur. Das war der Meier.» (Div.-Kommandeur der HJ. 

Anm. d. Herausg.) 

Eberbach: «Der ,schnelle Meier’ ist sein Name. Ein famoser 

Junge.» 

w. Kluge: «Dann habe ich noch den Feuchtinger (Kommandeur 

der 21. Panzerdivision. Anm. d. Herausg.) gesprochen und mich in-

formiert, was bei dem letzten Grossangriff gewesen ist. Ich bekam 

bestätigt, was ich schon wusste. Von dort aus bin ich zur Leibstand-

arte. Da bin ich nicht so gut orientiert, wie bei der 21. SS. Ich habe 

das Gefühl, hier wird ziemlich geschwommen. Der Chef war leider 

nicht da.» 

Eberbach: «Der Chef ist gut, aber Sepp Dietrich ist etwas gross-

zügig.» 

x. Kluge: «Er machte einen besonders müden Eindruck.» 

Eberbach: «Er war durch ,diese Angelegenheit’ auch sehr in An-

sprudi genommen. In der Nacht hat er allerhand Fernschreiben be-

kommen. Es stand zur Diskussion, ob irgendwelche Teile herausge-

zogen werden müssten. In dieser Nacht ist er nicht zum Schlafen ge-

kommen.» 

Dieses Gespräch ist bezeichnend. Es enthält viel von dem, was in 

keinem Kriegstagebuch niedergeschrieben wurde. Kluge hatte auf 

die vermutliche Warnung aus dem Reich in soldatischer Ar,t ge-

zeichnet. Er begab sich nicht allein an die Front, sondern direkt in 

die vorderste Linie. Und er wählte dazu nicht irgendeinen beliebigen 

Abschnitt, sondern den am meisten gefährdeten, um dort die Divi-

sion «Hitlerjugend» zu besuchen. Der Gedanke ist naheliegend, dass 

er, ähnlich wie der Generaloberst Freiherr von Fritsch, der im Fe-

bruar 1938 unter schimpflichen Umständen entlassene Oberbefehls-

haber des Heeres, den Tod vor dem Feinde gesucht hat. Aber gerade  
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an diesem 23. Juli verlief der Tag relativ ruhig und ohne grössere 

feindliche Angriffe, auch nicht aus der Luft. Für den Feldmarschall 

von Kluge war keine Kugel gegossen und keine Granate gedreht, die 

ihm die kommenden Wochen und sein gewaltsames Ende hätten er-

sparen können. Am Abend nach diesem Frontgang kehrte er wohlbe-

halten in sein Stabsquartier zurück. 

Noch etwas anderes musste der Oberbefehlshaber bei diesem Te-

lefongespräch mit General Eberbach erfahren, was er bisher nicht 

wusste: dass Sepp Dietrich, der kommandierende General des I. SS-

Panzerkorps, nach dem 20. Juli «Sonderbefehle» für die 1. SS-Divi-

sion «Leibstandarte» erhalten hatte. Sie konnten nur von Hitler oder 

Himmler persönlich stammen, denn diese hätten durchaus nicht ge-

zögert, über die Köpfe auch der höchsten Kommandobehörden des 

Heeres hinweg nach Belieben über Verbände der Waffen-SS zu ver-

fügen. Wie Eberbach also meldete, stand es zur Diskussion, ob etwa 

die «Leibstandarte» in Paris würde eingreifen müssen. Gott sei Dank 

ist dies nicht nötig gewesen. Bei der gespannten Frontlage hätte es 

jedenfalls recht bedenkliche Folgen haben können, wenn ein so star-

ker Verband aus der Front gezogen worden wäre. Die Alliierten hät-

ten es sicher sehr sdmell erfahren. Aber wer in Ostpreussen fragte 

schon nach solchen möglichen Folgen? Sepp Dietrich hatte immer 

seine direkte Telefon- und Kurierverbindung zu Himmler und Hitler 

– und auch der Wehrmachtführungsstab musste sich hüten, den Feld-

marschall von Kluge, der ja selbst unter Verdacht stand, von mögli-

chen Absichten des Eingreifens in Paris zu unterrichten. Kluge ahnte 

das. Den Bericht von General Eberbach, der ihn sicherlich über-

raschte, nahm er ohne jede persönliche Stellungnahme zur Kenntnis. 

Aber noch einmal kam man in diesem Telefonat auf den 20. Juli 

zu sprechen. Dr. Ley, der Führer der deutschen «Arbeitsfront», hatte 

inzwischen seine berüchtigte Rede gegen das adelige Offizierskorps 

gehalten, die durch Rundfunk und Presse auch den Frontstäben und 

Fronttruppen bekanntgeworden war. Eberbach hatte daraufhin ein 

Schreiben an Kluge gerichtet. Von diesem Schreiben ist jetzt die 

Rede zwischen den beiden: 
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v. Kluge: «Ich habe Ihr kleines Schreiben bekommen. Ich bin der 

gleichen Auffassung wie Sie. Ich muss mal überlegen, was ich da 

mache. Irgendetwas muss geschehen. In der Zeit einer politischen 

Hoch welle platzt dann und wann etwas.» 

Eberbach: «Selbst die SS-Kommandeure sagen, so gehe das 

nicht; das sei nicht tragbar, auch dem Ausland gegenüber nicht. Es 

besteht die Gefahr, dass irgendein dummer Kerl mit einem Adeligen 

aneinandergerät. Das hat sowohl der Adel wie auch die Generalität 

nicht verdient.» 

v. Kluge: «Das ist meine Ansicht auch. – Das Hochdruckgebiet 

wird nur kurze Zeit sein, ein Tief folgt. – Für morgen alles Gute.» 

Die Frontfahrt war am Sonntag, den 23. Juli, gewesen. Aber wir 

müssen noch einmal auf den 22. Juli zurückgreifen, weil sich an die-

sem Tag etwas Bemerkenswertes ereignete. Da kam es nämlich zu 

einem Vorfall, der die innere Unfreiheit Kluges nach dem 20. Juli 

grell beleuchtet. Gerade weil er den Verdacht Hitlers auf sich gezo-

gen, musste er nun wohl oder übel seine Loyalität betonen und sicht-

bar unter Beweis stellen. So hat er sich von jetzt ab dem Willen Hit-

lers auch in solchen Fällen unterworfen, in denen er vielleicht sonst 

nicht nachgegeben hätte. Für die operative Führung des Westheeres 

in den kommenden Wochen hatte dies die bedenklichsten Folgen. 

Am 22. Juli hat es sich allerdings nur um eine Art von Vorspiel zu 

dieser völligen Entmündigung gehandelt. 

Am Nachmittag des 22. Juli, also noch vor Oberg, war der Bevoll-

mächtigte des Gauleiters Sauckel, Präsident Glatzel, zum Vortrag bei 

Kluge in La Roche-Guyon erschienen. Es ging um die Frage, ob der 

gesamte Jahrgang 1924 in Frankreich eingezogen werden sollte. 

Diese Forderung war von ungewöhnlicher Tragweite. Sauckel hatte 

bekanntlich über Bormann bereits Falkenhausen als Militärbefehls-

haber in Belgien zu Fall gebracht, weil sich dieser ihr ganz entschie-

den widersetzte, und auch dem General von Stülpnagel hatte sie noch 

am 20. Juli die grössten Schwierigkeiten bereitet. Stülpnagel hatte 

nicht nachgegeben und so sollte jetzt Kluge als Oberbefehlshaber 

West entscheiden. Er sträubte sich anfangs heftig, ja mit grimmigem 
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Unwillen, denn er kannte ja die Lage. Aber schliesslich hat er doch 

nachgegeben, sich auf die Feststellung beschränkend, dass kein Hee-

ressoldat dafür zur Verfügung stehe, die Rekrutierung zwangsweise 

durchzuführen. 

So ist es dann trotz aller Warnungen wirklich Sachverständiger 

im letzten Augenblick unmittelbar vor dem Zusammenbruch der 

Normandiefront zu den Zwangsaushebungen in Frankreich gekom-

men, die praktisch nur geringe Erfolge brachten, dafür aber den Zu-

zug zur Résistance mächtig anschwellen liessen. Jeder mit gesundem 

Menschenverstand hätte dies voraussagen können. Aber für Hitler 

und seinesgleichen galt dieser gesunde Menschenverstand in den 

letzten Kriegsjahren als «Defaitismus». 

Vergebliche Beruhigungsversuche 

Was war in Paris inzwischen geschehen? Im Hotel Majestic, dem 

Dienstsitz des Militärbefehlshabers, hatte sich auch am Samstag 

«optisch» nicht viel geändert. Die Erregung der Vortage war allmäh-

lich im Abklingen. Hofacker erschien am Vormittag wieder auf sei-

ner Dienststelle, als ob nichts geschehen wäre. Den Schock vom 20. 

und die Panik der darauffolgenden Nacht hatte er anscheinend ganz 

überwunden. Äusserlich war ihm nichts anzumerken, auch dann 

nicht, als ihn die Schreckensbotschaft von Stülpnagels Selbstmord-

versuch erreichte. Hofacker hatte längst gelernt, seine wahren Ge-

danken und Gefühle zu verbergen. So versah er am Samstag, dem 

22. Juli, seinen Dienst wie gewöhnlich. Wie immer ass er im Kasino 

des Raphael mit den Kameraden zu Mittag. Die Offiziere, die eini-

ges, aber nicht alles wussten, wollten ihren Augen nicht trauen, als 

Hofacker hereinkam. Aber sie bemühten sich dann, ebenso selbst-

verständlich zu plaudern wie dieser. Sie mochten an die Sprachrege-

lung denken und daran, dass sie eingehalten werden musste. Im Stab 

war bisher nichts geschehen, was auf eine allgemeine hochnotpein-

liche Untersuchung deuten und Hofacker gefährden konnte. Nicht 
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der geringste Verdacht wurde bis zu dieser Stunde gegen ihn geäus-

sert. 

Auch Dr. Michel konnte in diesen Tagen seine Überlegenheit be-

währen. Er bedachte genau, was am besten geschehen sollte, und 

handelte dementsprechend. Man durfte sich nicht im Geringsten ge-

henlassen; das war man der guten Sache und mehr noch den gefähr-

deten Kameraden schuldig. Der Kampf um einen noch einigermas-

sen erträglichen Frieden war am 20. Juli unter tragischen Umständen 

gescheitert; aber nun galt es, einen anderen Kampf zu führen und zu 

gewinnen: den um Leben und Freiheit der beteiligten Kameraden. 

Die Mitwisser in Frankreich waren sich klar darüber und dazu ent-

schlossen. Sie haben auf diesem Gebiet von jetzt ab auch Grosses 

geleistet. Einer deckte und schützte den anderen. So war man gerade 

an diesem Samstag voll zuversichtlicher Hoffnung auf einen er-

spriesslichen Ausgang. 

Und doch blieben die Tage und Nächte weiterhin von Furcht über-

schattet. Vor allem die Abende waren drückend, wenn man allein in 

den schwülen Quartieren sass und seinen Gedanken nachhing. Wür-

den sie heute Nacht an die Tür pochen oder die Gestapo weiter still-

halten? Wer stand heute und morgen auf ihren Listen? Niemand 

konnte das sagen und niemand Auskunft darüber erhalten. So war es 

vor allem die grässliche Ungewissheit, die sich auf die Gemüter 

legte. Dazu kam noch, dass man erfahren hatte, dass die eigene Ge-

richtskarbeit der Wehrmacht in Sachen des 20. Juli praktisch aufge-

hoben und eine Sonderkommission im Reichssicherheitshauptamt 

gebildet war. Wie Geschwader von dunklen Wolken zog es sich über 

den Beteiligten, den Mitwissern und ihren Freunden zusammen. Wer 

konnte sagen, wen es noch treffen würde? Der einzige Schutz war 

und blieb noch die Kameradschaft. Aber wusste man denn, wo und 

wie sie sich noch bewährte? 

Das dachte auch Dr. Michel in diesen Tagen. Er wollte sich mit 

den Wissenden zusammensetzen und aussprechen. So lud er eine 

kleine Schar eingeweihter Freunde am Samstagabend in seine Woh-

nung, zu der auch ein hübscher Garten gehörte. Im vertrauten Kreis  
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wollte man unter den Bäumen ein wenig ausspannen und des Abend-

friedens sich freuen. Diese Entspannung sollte vor allem Linstow zu-

gute kommen; bei seinen Herzbeschwerden brauchte er das am mei-

sten. 

Aber es wurde nichts aus dieser Entspannung im abendlichen Gar-

ten, wie sie sich Dr. Michel wünschte und dachte. Gleich nach dem 

Kommen der Gäste wurde der Hausherr ans Telefon gerufen – und 

da erfuhr er nun, Stülpnagel sei völlig erblindet. Das erschütterte ihn 

so, dass er einfach nicht darüber zu schweigen vermochte. Die Ka-

meraden traf die Schreckensnachricht nicht minder. Mein Gott, wa-

rum wurde gerade Stülpnagel von diesem unbeschreiblichen Un-

glück getroffen, warum blieb er am Leben? Umsonst bemühte sich 

der Gastgeber, das Gespräch auf andere Dinge zu bringen – immer 

wieder, fast zwangsläufig, kehrte es zu den jüngsten Ereignissen zu-

rück. Mit Stülpnagel hatte es angefangen; wer war der Nächste? Für 

Oberst von Linstow, der bleich mit am Tische sass, sollte es der letzte 

Abend sein, den er frei im Kameradenkreis verbrachte. 

Übrigens waren nicht nur Männer der «Zelle» zugegen wie Mi-

chel und Teuchert. Der «innere Kreis» hatte sich unterdessen noch 

um Personen erweitert, die wussten und schwiegen, so dass man sich 

zuverlässig auf sie verlassen konnte. So waren an diesem Abend 

auch die Majore Dr. Leo und Dr. Neuhaus zugegen. 

Als Baumgart mit Humm gegen 20.30 Uhr von Verdun nach der 

Dienststelle zurückkehrte, wurde ihm ausgerichtet, er möge sofort in 

die Wohnung von Dr. Michel kommen, um von seiner Fahrt zu be-

richten. Selbstverständlich folgte er unverzüglich diesem Wunsche. 

An seiner Niedergeschlagenheit merkten die Kameraden sofort, wie 

es stand und was er erfahren hatte. Auch Major Humm, Feldwebel 

Schauf und Unteroffizier Fischer kamen und erzählten der kleinen 

Gesellschaft. Die Schatten wurden tiefer. 

Was sollte man tun? Man beriet hin und her, ohne einen Ausweg 

zu finden. Linstow hatte sich mit einigen Herren in ein Zimmer der 

Wohnung zurückgezogen, um sich intern mit ihnen zu besprechen. 

Es dauerte eine Weile, bis sie wieder herauskamen. Dann sagte der 
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Oberst zu Schauf, indem ei ihm die Hand drückte: «Schauf, es ist ein 

trauriges Geschick, das den Herrn General ereilt hat. Sie müssen jetzt 

zum SD zur Vernehmung. Bitte tun Sie mir den Gefallen und sagen 

Sie nichts von dem Selbstmordversuch; das sind wir unserem Gene-

ral schuldig.» 

Der arglose Linstow hatte die beste Absicht, als er dies sagte. Aber 

gerade sie wurde ihm bald darauf zum Verhängnis. 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel 

DIE VERNEHMUNGEN BEGINNEN 

N 
un war es also soweit, dass auch in Paris die Vernehmungen 

begannen. Feldwebel Schauf und Unteroffizier Fischer waren 

die ersten, die an die Reihe kamen. Nachdem sie sich von der Woh-

nung Dr. Michels direkt zu der Hauptdienststelle des Sicherheits-

dienstes in der Avenue Foch begeben hatten, mussten sie abschnal-

len und ihre Pistolen abliefern, die man aus dem Zimmer entfernte. 

Dann wurden sie getrennt und in verschiedenen Räumen vernom-

men. Die ganze Nacht bis in die achte Vormittagsstunde hat dieses 

Verhör gedauert. Die beiden Begleiter Stülpnagels auf seiner tragi-

schen Fahrt nach Verdun werden es nie vergessen. 

Was war auf den alten Schlachtfeldern geschehen? Die Gestapo 

wollte alles, auch die geringsten Einzelheiten wissen. Das Verhör 

war so lang und zermürbend, dass sich Fischer in Widersprüche ver-

wickelte. So gab er schliesslich auf Vorhalt zu, es sei wahrscheinlich 

bei General von Stülpnagel doch ein Selbstmordversuch gewesen. 

Aha! Gerade das wollte man ja bestätigt haben. Und wie hatte man 

sich im Stab des Militärbefehlshabers zu dieser Annahme verhalten? 

Da geriet der brave Unteroffizier offenbar ganz und gar in die Klem-

me, denn er war an besonders erfahrene Beamte geraten, die die Ver-

nehmungstechnik beherrschten. Sie blieben besonders lange bei die-

ser Frage, wie sich der Stab des Militärbefehlshabers verhalten habe. 

Glaubten die Herren dort an einen Selbstmordversuch oder glaubten 

sie an etwas anderes? Oder war da Besonderes besprochen worden? 

288 



In den Morgenstunden brach Unteroffizier Fischer offenbar mit 

den Nerven zusammen. Ja doch, im Stab wurde etwas besprochen. 

Und was? Nun, der Oberst von Linstow hatte Feldwebel Schauf auf 

die Seite genommen und ihn gebeten, dass er von diesem Selbst-

mordversuch nichts sagen sollte, sondern bei dem bleiben, was er an-

fangs berichtet hatte: es seien Partisanen gewesen. Der Verneh-

mungsbeamte notierte eifrig. In einer kleinen Pause tauschte er seine 

Notizen mit dem Kollegen, der Schauf verhörte. Da war klar, dass 

Oberst von Linstow die Zeugen zu beeinflussen versucht hat. 

Nun war es soweit, dass auch Schauf in die Enge getrieben wurde. 

«Machen Sie sich doch nicht lächerlich», sagte der Beamte, «es ist 

ein glatter Selbstmordversuch gewesen. Warum wollen Sie das leug-

nen? Sie selbst sind an der ganzen Sache doch nicht beteiligt. Oder?» 

Nun wusste Schauf, womit er zu rechnen hatte. «Ich habe jedenfalls 

nichts gesehen», sagte er immer wieder beharrlich. Da schien dem 

Beamten der Geduldsfaden zu reissen. «Wenn Sie etwas verschwei-

gen, lassen wir Sie erschiessen», sagte er drohend. So ging es bis zum 

hellen Morgen. Schauf und Fischer waren vollkommen «fertig», als 

sie schliesslich am Vormittag des 23. Juli wieder entlassen wurden. 

Beide waren erstaunt, nicht in Haft genommen zu werden. Aber bei 

Gott, sie hatten sich ja auch nicht das geringste zu Schulden kommen-

lassen! 

Seit dem 23. Juli, dem Sonntag, folgten die Spürhunde der aufge-

nommenen Fährte. Wie nicht anders nach der Aussage Fischers zu 

erwarten, richtete sich der nächste dringende Verdacht gegen Lin-

stow, der die Kronzeugen offensichtlich hatte beeinflussen wollen. 

Erschien nicht auch sonst das Verhalten des Obersten in hohem 

Grade verdächtig? Immerhin war er der nächste «Führungsgehilfe» 

des früheren Militärbefehlshabers. Dieser General von Stülpnagel 

hatte sich höchstwahrscheinlich mit eigener Hand gerichtet oder den 

Versuch dazu gemacht; das wies ja förmlich auf seinen nächsten Mit-

arbeiter. Schwerverwundet lag der General jetzt im Lazarett und war 

wohl erst in einigen Tagen vernehmungsfähig; da musste man sich 
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eben an seinen Chef halten. So war Linstow nach Schauf und Fischer 

der erste Offizier des Stabes, den man am Sonntag verhörte. 

Es muss hier gesagt sein, dass SS-Obergruppenführer Oberg of-

fenbar weiterhin die Kameraden des Heeres zu schonen versucht hat. 

Gemäss der Sprachregelung, in den ersten Stunden des 21. Juli im 

Raphael getroffen, hatte er zwei Tage lang stillgehalten. Nach dem 

Selbstmordversuch Stülpnagels konnte indessen dieses Stillhalten 

nicht länger gewahrt werden. Zudem waren inzwischen neue, strenge 

Weisungen aus Berlin eingelangt. Eine Sonderkommission mit un-

gewöhnlichen Vollmachten unter der direkten Leitung des SS-Grup-

penführers Müller, des Chefs der Abteilung IV im Reichssicherheits-

hauptamt, war inzwischen gebildet worden und waltete ihres fürch-

terlichen Amtes, von Hitler persönlich getrieben. Nun konnte Oberg 

einfach nicht anders, als «seine Pflicht erfüllen», das heisst, die Be-

fehle auszuführen, die ihm von Berlin aus gegeben wurden, wenn er 

nicht Verdacht auf sich selber lenken, sein Leben oder doch seine 

Freiheit aufs Spiel setzen wollte. Auch er wie seine Beamten standen 

unter dem totalitären Terror. Die Dinge nahmen ihren Lauf, wie 

schon Kluge in der Nacht nach dem 20. zu Blumentritt gesagt hatte. 

So begannen die Vernehmungen auch im Stabe des Militärbe-

fehlshabers. Sie begannen durchaus offiziersmässig, wie von Oberg 

mit Kluge vereinbart. Nur der totale Gewissenszwang kann solche 

Situationen schaffen. «Dem deutschen Soldaten ist nichts unmög-

lich», hatte es einmal triumphierend geheissen; nun erlebte man die 

groteske Umkehrung dieses Satzes. 

An diesem Sonntag, den 23. Juli, sah sich auch der General Blu-

mentritt in eine geradezu groteske Situation gezwungen. Als Chef 

des Stabes des Oberbefehlshabers West hatte er die Aufgabe, an den 

Verhören teilzunehmen, ja sie mit durchzuführen. Nur unter Gefahr 

seines eigenen Lebens hätte er sich diesem Auftrag entziehen kön-

nen. Da hatte es der Adjutant Oberst Abbé entschieden leichter, da 

er von nichts wusste und sich nicht zu verstellen brauchte. Leiter der  
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Verhöre aber war Oberg, von dem nicht im Einzelnen bekannt war, 

was er ahnte oder vielleicht von Berlin schon erfahren hatte. So sah 

also das Gremium aus, vor dem die verdächtigen Offiziere erschei-

nen mussten. Sie kamen aber damit zuerst durchaus vor vernünftige 

Leute und Kameraden, die ihnen die Aussagen erleichterten. Vor al-

lem war es nun Blumentritt möglich, darüber zu wachen, dass die 

Voruntersuchung auf einen sehr engen Kreis und bestimmte Fragen 

beschränkt blieb. Diese Wachsamkeit rettete noch manchem Freiheit 

und Leben. 

Zu Blumentritt war im Übrigen bis zum Mittag des 23. Juli ver-

schiedenes durchgesickert; anderes hatte er auch von Oberg selber 

erfahren. Vom Reichssicherheitshauptamt waren strenge Befehle ge-

kommen, viele Verhaftungsbefehle darunter. Gegen wen aber? Dar-

über tappte der General im Dunkeln, denn es war wohl gescheiter, 

Oberg nicht direkt zu fragen. Er wusste nur soviel: es waren Soldaten 

und Zivilisten, aber gleich dreissig bis vierzig. Diese hohe Zahl, die 

der Obergruppenführer einmal genannt hatte, war recht beunruhi-

gend und versetzte auch Blumentritt in Schrecken. Er merkte auch, 

wie sich die Furcht in Paris ausbreitete, vor allem bei den höheren 

Stäben. Würden im Übrigen die Mitwisser jener Abendgespräche 

von La Roche-Guyon dichthalten? Kluge und Blumentritt, aber auch 

Speidel und Dr. Horst hatten bisher nicht ein Wort darüber verloren. 

Aber Kluge? Der Feldmarschall schien zum mindesten gefährdet. 

Sonntag, den 23. Juli 1944 

Um neun Uhr vormittags war General Blumentritt im Majestic er-

schienen, um nun in aller Form die Geschäfte des Militärbefehlsha-

bers zu übernehmen. Er begab sich sogleich in die Diensträume im 

ersten Stock, wo bis zum Donnerstag Stülpnagel seines Amtes ge-

waltet hatte. Wer ihn kannte, der konnte ihm anmerken, wie auch ihm 

diese Tage zusetzten. Bald nach seinem Eintreffen bestellte er den 

Chef des Stabes und den Chef der Militärverwaltung zu sich auf sein 

Dienstzimmer. 
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«Jetzt ist es soweit», mochten die beiden denken. Als Dr. Michel 

hereinkam, traf er SS-Obergruppenführer Oberg bereits wartend im 

Vorzimmer und begreiflicherweise fuhr ihm wie dem gleich darauf 

eintretenden Linstow ein heftiger Schreck in die Glieder. Aber der 

alte Jurist Dr. Michel hatte schnell seine Fassung wiedergewonnen. 

Oberg begrüsste ihn freundlich, wenn auch offensichtlich etwas ver-

legen. Danach konnte er annehmen, dass für ihn noch keine unmit-

telbare Gefahr bestand, wenigstens vorläufig. «Der Angriff ist die 

beste Parade», dachte er. «Das war ja am Donnerstag eine dumme 

Geschichte», sagte er zu Oberg, ein ganz klein wenig ironisch lä-

chelnd. «Ja, den General hat wohl der Teufel geritten», erwiderte 

dieser kurz. Es war indessen nicht offenkundig, ob er noch an der 

Sprachregelung festhielt. Nach dem Selbstmordversuch war das ja 

wenig wahrscheinlich. 

Dann kam zunächst eine Überraschung, und zwar eine ange-

nehme: weder Linstow noch Dr. Michel wurden vernommen. Blu-

mentritt besprach nur Angelegenheiten mit ihnen, die die vorläufige 

Übernahme der Amtsgeschäfte durch ihn betrafen, und zwar durch-

aus jovial, seiner gutartigen bajuwarischen Art entsprechend. Die 

jüngsten Ereignisse liess er geflissentlich beiseite. Dann waren die 

beiden Herren schon wieder entlassen. Nach ihnen ging allerdings 

Oberg zu Blumentritt hinein, um hinter der Polstertür etwa eine halbe 

Stunde zu bleiben. 

Die Offiziere und Beamten des Führungs- wie des Verwaltungs-

stabes hatten sich unterdessen im grossen Speisesaal versammelt. 

Nach einiger Zeit erschien der kommissarische Militärbefehlshaber: 

man stand in Haltung, erhob die Hand und dann wurde durch Lin-

stow gemeldet wie üblich. Der General dankte. Er sprach, wie er 

eben aus diesem offiziellen Anlass zu sprechen hatte. Selbstverständ-

lich verurteilte er den Anschlag; selbstverständlich ermahnte er zu 

treuer Pichterfüllung, aber zugleich war erkenntlich, dass er jede 

Phrase wie jede Schärfe vermeiden wollte. Der Soldat, der Blumen-

tritt war, konnte sich schwer verstellen; so war ihm das innere Unbe-

hagen bei dieser Veranstaltung anzumerken. Wenn er in die Ver- 

292 



sammlung sah, dann konnte er auch den Oberstleutnant von Hofacker 

in seiner Luftwaffenuniform erkennen – und der wusste am besten, 

wie tief der Generalstabschef selbst einmal hinter die Kulissen gese-

hen hatte. So konnte Hofacker Hoffnung schöpfen, dass ihn dieser 

nicht verraten werde. Wenn man ihn aber an diesem Tage nicht fest-

setzte, so war er morgen oder spätestens übermorgen über die 

Grenze, die deutsche Grenze, und konnte im eigenen Vaterland un-

tertauchen. Auch andere Möglichkeiten waren ihm noch geboten 

worden; aber darauf war er nicht mehr eingegangen, das verlangte 

ein ungeschriebenes Gesetz der Ehre, das in dem Oberstleutnant im-

mer lebendiger und mächtiger als alle anderen Regungen war. 

Schon am Donnerstag war der französische Grossindustrielle Le 

Boussac mit einem seiner ersten Mitarbeiter in der Wohnung von Dr. 

Ernst Röchling erschienen. Röchling hatte ihm früher bereits zu ver-

stehen gegeben, dass man ihn eventuell noch brauchen werde. Le 

Boussac hielt mit einer ganzen Reihe von Deutschen Verbindung, 

aber er galt auch als heimlicher Förderer der französischen Wider-

standsbewegung. Nun kam er, um sich seinen deutschen Bekannten 

loyal als Vermittler zu den westlichen Alliierten zur Verfügung zu 

stellen. Wie bekannt war, gehörte Lord Beaverbrook in England zu 

seinen vertrauten Freunden. «Wenn Sie es wünschen, Messieurs, so 

will ich gern vermitteln», erklärte er höflich. Wie der Bankier Le Roy 

Ladurie, der sich um Falkenhausen bemüht und ihn über die Pläne 

der Gestapo unterrichtet hatte, so wusste auch der Industrielle offen-

bar mehr als gewöhnliche Sterbliche. Über das Scheitern des An-

schlags auf Hitler war er natürlich genau im Bilde. Aber trotzdem, so 

meinte der kluge Franzose, müsse man jetzt gerade versuchen, mit 

der anderen Seite zu verhandeln: «Jetzt sind die Alliierten darüber im 

Bilde, dass in Deutschland eine aktive Widerstandsgruppe besteht, 

die bereit ist, das System zu beseitigen und Frieden zu schliessen, 

jetzt wissen sie doch, an wen sie sich halten können.» Das war jeden-

falls seine Meinung. 

Le Boussac war auch bereit, Dr. von Hofacker ein Asyl zu ver-

schaffen, ein besonders hochherziges Angebot, denn er musste ja  
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wissen, wie er sich damit gefährdete, denn Hofacker war Stabsoffizier 

der Wehrmacht. So schien der Industrielle doch auch erleichtert, als 

Hofacker ablehnte, in Frankreich unterzutauchen. Als Widerstands-

kämpfer hatte er nur an seine selbstgewählte patriotische Pflicht ge-

dacht, aber er war nie und nimmer ein Landesverräter, der er bei ei-

nem Untertauchen in Frankreich werden musste. Auch an seine Frau 

und seine fünf Kinder mochte er denken, an die Verfemung und Sip-

penhaftung, die ihnen drohten. Nein, er dankte herzlich für die Be-

reitschaft zur guten Absicht. «Im Übrigen will ich noch ab warten, 

wie sich die Lage weiter entwickelt», sagte er abschliessend zu 

Boussac, «denn noch habe ich Hoffnung.» So vertraute der feurige 

Geist dieses Mannes noch immer auf ein neues Aufflackern des Wi-

derstandes in Deutschland. Er kannte noch nicht Hitlers und Müllers 

ungeheuerliche Methoden und das geringe Talent der Deutschen zu 

irgendeiner Dauerverschwörung. Hofacker ging den Weg, den er ge-

hen musste. Dies war der Weg des Opfers. 

Am Freitag, den 21. Juli, hatten die Freunde Röchling, Hofacker 

und Falkenhausen noch lange Kriegsrat gehalten. Was sollte mit Hof-

acker werden? Je länger und offener man sich aussprach, umso ab-

surder erschien der Gedanke, im Westen unterzutauchen. Es war 

schon schwer genug für ihn, dass er die äussere Fahnenflucht auf sich 

nehmen musste. So ist Hofacker weiterhin in Paris geblieben, ja wie-

der auf seiner Dienststelle erschienen. Es war richtig, dass er alles 

vermied, was den Verdacht noch besonders auf seine Person und die 

Widerstandsgruppe im Stab des Militärbefehlshabers hätte lenken 

können. Am Sonntag hatte sich allerdings die Lage wieder geändert, 

nachdem die Vernehmungen begannen. Sehr lange konnte Hofacker 

jetzt nicht mehr bleiben, wenn er nicht der Gestapo in die Hände fal-

len wollte. Nachdem sich bereits am 23. Juli das Verhängnis näherte, 

war es wahrscheinlich, dass man als nächsten den Oberstleutnant ver-

nehmen werde, nachdem er Stülpnagel auf der Fahrt zu Kluge beglei-

tet und ihm besonders nahegestanden hatte. Das hatte wohl auch in-

zwischen das Reichssicherheitshauptamt erfahren. 
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Am 23. Juli trafen sich Hofacker, Röchling und Dr. von Falken-

hausen noch einmal zum gemeinsamen Frühstück in Röchlings 

Wohnung, wo man sich noch am sichersten fühlte. Darauf ging Hof-

acker ins Majestic, um sich bei der Ansprache Blumentritts zu zeigen 

– und das sollte sein letztes Auftreten im Stabe darstellen, wie man 

vereinbarte. Dann war es Zeit, zu verschwinden. Unmittelbar da-

nach, so war abgesprochen, sollte Hofacker nach Deutschland fah-

ren, um dort Verbindung mit noch vorhandenen Widerstandsgruppen 

zu suchen, und zwar zunächst in München. 

Nach der Ansprache Blumentritts begannen die Vernehmungen 

im Majestic und damit der dritte Akt der Tragödie des 20. Juli 1944 

in Frankreich. Sie wurden von Oberg und Dr. Knochen geleitet, wäh-

rend ihnen General Blumentritt und Oberst Abbé eigentlich nur bei-

wohnten; trotzdem waren sie noch von der Gegenwart dieser Hee-

resoffiziere bestimmt, auf die betont Rücksicht genommen wurde. 

So verliefen sie mehr als zwanglose Unterhaltungen, bei denen jede 

unnötige Schärfe vermieden wurde. Dass man überhaupt so wenig 

wie möglich Staub aufwirbeln wollte, darüber herrschte auch jetzt 

noch zwischen Blumentritt und Oberg stillschweigendes Einverneh-

men. Nur so ist zu erklären, dass der Kreis der Verfolgten in Frank-

reich klein blieb und nur etwa ein halbes Dutzend besonders Bela-

steter der Freislerschen Rachejustiz verfiel. Nur ein kleiner Teil der 

von Berlin aus verlangten dreissig oder vierzig Personen wurde tat-

sächlich verhaftet und von ihnen ist eine ganze Anzahl mit dem Le-

ben davongekommen. Sie sind es, denen wir die genauen Nachrich-

ten über diese Ereignisse verdanken. 

Die Vernehmungen der nächsten Umgebung 

Es war noch am späten Vormittag, als die Vernehmungen began-

nen. Wie vorauszusehen, wurde zuerst die nächste Umgebung des 

Militärbefehlshabers, der Chef des Stabes und der persönliche Or-

donnanzoffizier Stülpnagels, der Oberleutnant d. R. Dr. Baumgart 
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vernommen. Bei dem letzteren war General Blumentritt einigermas-

sen sicher, dass keine Panne passieren werde, denn Dr. Baumgart ge-

hörte, dank Stülpnagels Vorsicht, nicht zu den Eingeweihten und 

hatte an der internen Besprechung bei Kluge nicht teilgenommen. 

Anders war es bei Linstow. Wie würde der Herzkranke bestehen, wie 

die Vernehmungen aushalten, ohne einen neuen Nervenzusammen-

bruch oder eine Herzattacke zu erleiden? In einem solchen Fall 

konnte die Untersuchung in gefährliche Bahnen geraten – und dann 

war nicht abzusehen, wer noch belastet werden würde. Vor allem 

stand Hofacker in der Feuerlinie, aber auch Kluge und Speidel wie 

Blumentritt selbst, nachdem sie ja in La Roche-Guyon Hofackers 

Appell zum Hochverrat ruhig mit angehört und keinen Tatbericht ge-

gen den Oberstleutnant erstattet hatten. Warum hatten sie ihn nicht 

auf der Stelle verhaftet? 

Was man befürchtete, geschah: der kranke Oberst von Linstow 

verlor die Nerven. Bereits die erste Vernehmung hat er nicht durch-

gestanden. Dabei wurde er nicht einmal eine Stunde lang vernom-

men, aber auch dies ging bereits über seine mitgenommenen Kräfte. 

Ausserdem konnte ein Mann wie Linstow einfach nicht lügen oder 

die Dinge auch nur vertuschen. So verwickelte er sich bald in offen-

kundige Widersprüche, wenn ihm auch Blumentritt immer wieder 

goldene Brücken zu bauen versuchte. Aber Linstow wollte seinen 

Oberbefehlshaber um keinen Preis ganz allein belasten. «Ja, es ist 

richtig», sagte er, «wir haben den Befehl, den SD zu verhaften, von 

Berlin erhalten, vom Befehlshaber des Ersatzheeres.» «Aber haben 

Sie ihn denn auch vom Oberkommando der Wehrmacht bestätigen 

lassen?» wurde gefragt. Nein, das hatte man unterlassen, weil man an 

der Legalität des Befehls nicht zweifelte. Aber dann behauptete Lin-

stow auf einmal, nach seiner Meinung habe sich Stülpnagel doch 

noch die Bestätigung geholt. Es war gegen Mittag, als Linstow nach 

dieser ersten Vernehmung entlassen wurde. Es wurde ihm aber ge-

sagt, dass er sich für weitere bereithalten sollte. 

Er war blass und verwirrt, als er in das Vorzimmer herauskam. 

«Frau Gräfin», wandte er sich mit heiserem Flüstern an die Privatse- 
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kretärin Stülpnagels, sie auf die Seite nehmend, ,,sagen Sie bitte aus, 

dass General von Stülpnagel noch einmal beim OKW zurückrief, um 

sich den Verhaftungsbefehl bestätigen zu lassen. Das müssen Sie be-

haupten, sonst sind wir verloren.» Schon zum zweitenmal versuchte 

er so, einen Zeugen zu beeinflussen, und der erste Versuch war in-

zwischen schon beim SD durch die Vernehmung Fischers bekannt-

geworden. Die Gräfin Podewils geriet in böse Konflikte. 

«Was soll ich tun?» fragte sie Dr. Baumgart. Auch sie konnte 

nicht lügen und hatte kein Talent, die Wahrheit zu vertuschen. Das 

erkannte Dr. Baumgart, und so widerriet er dringend, zu sagen, was 

Linstow verlangte, die Wahrheit würde doch schnell herauskommen, 

denn über die Telefonate wurden ja genaue Aufzeichnungen geführt, 

die eine Nachkontrolle ermöglichten. Man rief beim Leiter des Nach-

richtendienstes an und dieser bestätigte, dass keine Eintragung vor-

liege, nach der der General von Stülpnagel noch einmal mit dem 

Oberkommando der Wehrmacht gesprochen habe. Es hatte keinen 

Zweck, sich solche Blössen zu geben; sie mussten den schon vorhan-

denen Verdacht nur steigern und konnten den Kreis der Verdächtig-

ten ausweiten. Das sagte die Gräfin auch zu Linstow. 

Bald danach wurde Dr. Baumgart zur Vernehmung gerufen. Er 

konnte ruhigen Gewissens erklären, dass er in der fraglichen Zeit nur 

im Vorzimmer gesessen und keine besonderen Befehle erhalten 

hatte. Er habe auch keine Gespräche vermittelt, könne also nichts 

aussagen. Auch in La Roche-Guyon sei er im Vorzimmer geblieben. 

Oberg gab sich damit zufrieden, wollte aber dann umso mehr von 

dem wissen, was Baumgart in Verdun erlebt und erfahren habe. Da 

aber konnte sich Baumgart darauf berufen, dass sein eigenes Wissen 

ja nur aus zweiter Hand stammte. Seine Vernehmung war bald wie-

der beendet. 

Nun kam die Gräfin Podewils an die Reihe. Sie wusste mehr als 

Baumgart, obwohl auch sie Stülpnagel nicht eingeweiht hatte. Aber 

sie schwieg. Sie leugnete, irgendetwas zu wissen, was auf eine Ver-

schwörung deuten konnte. Namen von Mitwissern? Sie habe sich nur 

um ihren Dienst im Vorzimmer gekümmert und kenne keinen  
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pflichtgetreueren Vorgesetzten als Stülpnagel. «Und wie war es am 

Nachmittag des 20. Juli?» wollte man nun ganz genau wissen. Die 

Gräfin wies darauf hin, dass sie erst verspätet gekommen sei, erzählte 

von der Unruhe nach ihrer Rückkehr vom Zahnarzt, erwähnte Stülp-

nagels Erregung über Sauckel, aber das war auch alles. Vor allem 

verschwieg sie, dass Hofacker und Dr. Horst zu Stülpnagel gekom-

men seien, um keinen Verdacht auf diese Beteiligten zu lenken. Ihr 

persönlich freilich fiel es jetzt wie Schuppen von den Augen. Das 

Verhör, das in höflicher Form verlief, dauerte etwa dreiviertel Stun-

den. Gegen 13.30 Uhr war die erste Vernehmung, die sich auf Lin-

stow, Baumgart und die Gräfin Podewils erstreckte, schon wieder be-

endet. Dann ging man zum Essen. Es lag Blumentritt offensichtlich 

daran, Zeit zu gewinnen und eine ganz bestimmte Taktik der Verneh-

mung zu verfolgen. Der Name Hofacker war in den Verhören bisher 

überhaupt noch nicht gefallen. 

Linstows Verzweiflung 

Die erste Vernehmung brachte schon ein Alarmzeichen: Oberst 

von Linstow hatte sich in so offenkundige Widersprüche verwickelt, 

dass Verdunklungsgefahr bestand. So blieb nichts anderes übrig, als 

ihn vom Dienst zu entheben und unter Hausarrest zu stellen. Er durfte 

seine Wohnung im Raphael nicht mehr verlassen. In der erzwunge-

nen Einsamkeit brach er vollends zusammen. Unter düsteren Vorah-

nungen der Beteiligten und Mitwisser ging der Sonntag zur Neige. 

Übrigens hatten Hofacker und Linstow noch am Sonntagvormittag 

miteinander gesprochen. Dabei versuchte der Oberstleutnant vergeb-

lich, den unter schweren Depressionen leidenden Chef noch einmal 

aufzurichten. «Wir müssen unbedingt daran festhalten», sagte Hof-

acker, «dass wir an einen echten SS-Putsch geglaubt und darum den 

SD in Paris haben verhaften lassen. Sie sollen uns erst einmal das 

Gegenteil nachweisen, wenn sie es können.» Aber dieses energische  
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Zureden konnte Linstow ebenso wenig beruhigen und aufrichten wie 

Stülpnagels Mahnung vor seiner Abreise: «Schieben Sie alles auf 

mich, Sie haben von nichts gewusst.» Linstow war zu sensibel und 

besass ein viel zu nervöses Gewissen, um bei dieser Version zu blei-

ben. Er, der Zarte und Geistige, wurde nicht nur das Opfer seiner 

Krankheit, sondern auch einer feineren Veranlagung, die in diese 

Welt nicht mehr passte. Wie oft mochte er jetzt an die Zeiten des 

Generalobersten von Seeckt zurückdenken, dessen persönlicher Ad-

jutant er längere Zeit gewesen, und der gerade diese sublimen Eigen-

schaften, die Aufrichtigkeit besonders, geschätzt hatte. 

Der Oberst im Generalstab von Linstow war kein Held nach dem 

Stil der Lesebücher oder nach einem heroischen Schema, sondern ein 

anderer Prinz von Homburg in der Kleist’schen Tragödie. Wie diesen 

der Anblick des für ihn ausgeschaufelten Grabes in grässliche 

Schrecken versetzt, so Linstow die Furcht, dass er einer Hitlerschen 

Rachejustiz verfalle. Von Angst gejagt, verliess er in der Nacht vom 

Sonntag auf Montag sein Zimmer, um bei den Kameraden Trost zu 

suchen. Dabei hatte er jede Rücksicht auf die Gefahr vergessen, in 

die er unter Umständen andere bringen konnte. So kam er trotz der 

strengen Arrestvorschriften in diesen und den noch folgenden Näch-

ten mehrmals in das Zimmer Friedrich von Teucherts, um von die-

sem Hilfe zu erflehen. Es wäre um beide geschehen gewesen, hätte 

ein Spitzel auf den viel begangenen Fluren diese Wege beobachtet. 

Linstow flüchtete auch in seiner Verzweiflung zu Bargatzky. «Ich 

beschwöre Sie», sagte er verzweifelt, «gehen Sie zu Horst und bitten 

Sie ihn, dass er bei seinem Schwager General Speidel vermittelt, viel-

leicht weiss Speidel noch einen Ausweg.» Auch Dr. Baumgart wurde 

von Linstow entgegen dem strengen Verbot, Besuch zu empfangen, 

flehentlich gebeten, ihn auf dem Zimmer zu besuchen, er solle aber 

mit äusserster Vorsicht kommen, um nicht gesehen zu werden. 

Baumgart erschrak, als er Linstow wiedersah; der Oberst bot einen 

schrecklichen Anblick, hatte völlig die Nerven verloren und weinte. 

Er fragte immerfort, was denn geschehen solle und was man um Got-

tes Barmherzigkeit willen noch machen könne. Er war in völliger 
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Verzweiflung. Vor allem hatte er eine unbeschreibliche Furcht vor 

den möglichen Denunziationen seines Ordonnanzoffiziers, dem man 

freilich allgemein misstraute. Wohin war dieser feinnervige Mann 

gekommen! 

Aber sein männlicher Kern war anders. Als man Linstow nach 

Berlin transportierte, in der zweiten Hälfte der kommenden Woche, 

da hatte er schon die Todesfurcht überwunden. Von da an wusste er, 

dass er sein Leben verwirkt hatte und sah dann dem herannahenden 

Ende mit Ruhe ins Auge. Er hatte bei den ersten Verhören nicht lü-

gen können, aber bei den späteren besass er Kraft und Fassung, zu 

schweigen. So hat er in der Gestapohaft, auch bei dem schärferen 

Grad der Verhöre, der sicher auch gegen ihn angewandt wurde, kei-

nen Namen genannt und kein Geheimnis verraten. Schweigen und 

Standhaftigkeit sind ihm gewiss viel schwerer gefallen als anderen, 

aber in seiner letzten Prüfung ist dieser Mann über sich selbst hin-

ausgewachsen. Seine endgültige Verhaftung erfolgte übrigens erst 

am Donnerstag, dem 27. Juli. Es liegt die Vermutung nahe, dass er 

wirklich noch denunziert wurde, und zwar in der Tat von seinem per-

sönlichen Ordonnanzoffizier, der sich vielleicht damit die eigene 

Karriere sichern wollte. Übermenschliches, Menschliches, Allzu-

menschliches und Verruchtes gingen in diesen Tagen stark durchein-

ander. 

Und Hofacker? 

Was aber war mit Caesar von Hofacker? Am Sonntag, dem 23. 

Juli, hat ihm das Schicksal noch einmal eine grosse Chance gegeben. 

Denn noch am Nachmittag unterfertigte Dr. Michel die Dienstaus-

weise, die ihn in Sicherheit bringen sollten. Es war dabei eine beson-

dere Pikanterie, dass der Chef der Militärverwaltung seinen ge-

schwungenen Namenszug «Dr. Michel» in Gegenwart des SS-

Sturmbannführers Dr. Maulaz, der ihn gerade dienstlich besuchte, 

unter die Reisepapiere setzte. Während sie noch auf dem Tisch lagen, 

ging Dr. Michel daran, diesen Herrn Maulaz, den Wirtschaftsrefe-

renten des SD im Stabe des Militärbefehlshabers, vorsichtig auszu- 
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horchen. Was man erfuhr, konnte man sicher noch brauchen, um die 

Kameraden zu warnen. 

Der Sturmbannführer war recht gesprächig. Auch er war mit den 

anderen SD-Führern festgenommen worden und hatte zunächst ge-

glaubt, es seien Terroristen in deutschen Uniformen, die die SS-

Quartiere überfielen. Da war man so überrascht, dass man nicht den 

geringsten Widerstand geleistet, ja auch nur versucht hatte. Nach der 

Rede Hitlers, die man im Hotel Continental am Radio mit angehört 

hatte, begriff man allerdings die wahren Zusammenhänge. Maulaz 

glaubte in dieser Nacht, dass die SD-Führer allesamt noch vor Mor-

gengrauen erschossen würden, und hatte damit nicht ganz unrecht, 

wenn das Todesurteil des vorbereiteten Standgerichts gewiss auch 

nur wenige getroffen hätte. 

Dr. Michel verzog keine Miene und redete seinem Besucher nach 

dem Munde. Ja, das sei schon ungeheuerlich gewesen . .. «Aber», so 

sagte er, «in unserem Stab ist doch keiner auf den Gedanken gekom-

men, mit den Verschwörern gemeinsame Sache zu machen. Oder?» 

Dr. Maulaz zuckte die Achseln und machte eine recht vielsagende 

Miene, als ob er mehr wisse, als er sagen könne oder wolle. Aber dem 

Menschenkenner Dr. Michel kam vor, als ob man beim SD noch im 

Dunkeln tappe. Er hatte die Hoffnung, dass sein Freund Hofacker 

noch unbehelligt reisen könne. 

Und doch ist es gerade dieser Standartenführer gewesen, der zwei 

Tage danach Caesar von Hofacker und andere persönlich verhaftete. 

Es ist auch da wieder seltsam zugegangen. 

Warum hat Hofacker Paris nicht rechtzeitig verlassen? Er hatte die 

Papiere gegen sechs Uhr Nachmittag selbst in Empfang genommen, 

war noch eine Weile bei Dr. Michel gesessen und hatte sich dann wie 

fürs Leben von ihm verabschiedet. Aber dann war er doch nicht ge-

fahren. Die letzten Gründe dafür werden wohl für immer im Dunkel 

bleiben. Mit einem festen Händedruck war man dann auseinanderge-

gangen und am Montag glaubte Dr. Michel den Freund schon sicher 

über der Grenze. Hofacker hatte, wie schon gesagt, die Absicht, zu- 
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nächst nach München zu fahren; dort hoffte er bei dem Adjutanten 

des Luftgaukommandos zu erfahren, wie es inzwischen stand. Er 

hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, dass der Brand des heimlichen 

Widerstandes im Lande noch weiterglimmen werde, wenn man ihn 

auch in Berlin gewaltsam ausgetreten hatte. Er hatte nicht mit den 

Methoden der Hitlerschen Verfolgung und Ausrottung gerechnet. 

Das wurde ihm zum Verhängnis. 

Noch lebte man in den Pariser Privatquartieren, als ob nichts ge-

schehen wäre. So sah auch die Wohnung Röchlings am Sonntag-

abend noch einmal eine gesellige Tafelrunde: ausser dem Hausherrn 

und Hofacker auch Gottfried von Falkenhausen und Baron Osten-

Sacken, der einen Stock tiefer wohnte und als Eingeweihter galt, auf 

den man sich fest verlassen konnte. Die Unterhaltung ging in der 

Hauptsache um die bevorstehende Reise Hofackers und die Möglich-

keiten, die sie ihm bieten mochte. Im Übrigen hatte der Oberstleut-

nant jedem erzählt, dass er am Montagabend reisen werde. Sein Ge-

päck war auch schon in der Wohnung Röchlings. Nichts hinderte ihn 

also, sofort oder am Montag in aller Frühe abzufahren. Im Übrigen 

glaubte er sich in Röchlings Wohnung vor der Gestapo einigermas-

sen sicher. Denn Röchling stand ausserhalb des Verwaltungsstabs 

des Militärbefehlshabers und war so oft unterwegs, dass eigentlich 

immer nur wenige von seinem jeweiligen Aufenthalt in Paris wus-

sten. Ausserdem lag das Gastzimmer, das Hofacker benutzte, einen 

Stock tiefer und konnte zur Not ohne Aufsehen verlassen werden, 

wenn Gefahr in Verzug war. Und trotzdem ereilte ihn das Verhäng-

nis! So hat die Geschichte um Caesar von Hofacker nach dem 20. 

Juli noch eine Art von politischem Kriminalroman geschrieben. 

Kluge und das Ultimatum Rommels 

Was geschah an diesem Sonntag, dem 23. Juli, im Stabe Kluges? 

Wir wissen wohl, dass der Feldmarschall an diesem Tage die vorder-

ste Linie besuchte, aber wir wissen nicht, was wirklich in ihm vor-

ging, denn er hat niemand gesprochen und in sein Herz sehen lassen. 
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Aber aus dem erhaltenen Kriegstagebuch ergibt sich die Tatsache, 

dass er das «Ultimatum» Rommels, das über den Oberbefehlshaber 

West hätte an Hitler gehen sollen, bisher einfach liegengelassen hatte. 

Es hat sogar den Anschein, als ob Kluge diese ultimative Lagebeur-

teilung am liebsten in seiner Schublade behalten hätte. Aber drei 

Tage nach dem Attentat schickte er auf einmal einen eigenen Lage-

bericht zusammen mit dem von Rommel nach St. Germain. Ja, auf 

seinen Befehl sollten sie nun durch einen eigenen Kurieroffizier nach 

Ostpreussen weiterbefördert und diesem ein eigener Begleitschutz 

bis zur reichsdeutschen Grenze mitgegeben werden. Es handelte sich 

also um eine «Verschlusssache» von ausserordentlicher Bedeutung. 

Muss es nicht auffallen, dass eine Abschrift der Lagebeurteilung 

Rommels wie Kluges im Kriegstagebuch Ob. West fehlt, wie auch 

die Anlage, auf die es hin weist? Vielleicht ist sie nach dem späteren 

Selbstmord Kluges entfernt worden. Im Übrigen sprechen alle An-

zeichen dafür, dass der Feldmarschall diese Schriftstücke trotz seines 

anfänglichen Befehls noch einmal angehalten hat, weil sie ihm bei 

weiterer Überlegung doch als zu gefährlich erscheinen mochten. Je-

denfalls sagte er am 26. Juli zu General von Falkenhausen, als dieser 

nach La Roche-Guyon kam, um sich nach seiner Absetzung als Mi-

litärbefehlshaber abzumelden und noch einmal unter vier Augen mit 

dem Feldmarschall zu sprechen: er habe sich noch nicht entschliessen 

können, diese Lagebeurteilung abzuschicken, die den sicheren Zu-

sammenbruch der Westfront als unmittelbar bevorstehend voraus-

sagte. Falkenhausen beschwor im Übrigen Kluge bei dieser Gelegen-

heit, unter allen Umständen die Denkschrift nicht länger liegen zu 

lassen und zu handeln. Es käme jetzt auf jeden einzelnen Tag an. Dar-

aufhin überlegte Kluge und sagte zu, er werde sogleich noch einmal 

an die Front fahren und Falkenhausen dann Nachricht geben. Aber 

diese Zusage hat der Feldmarschall nicht gehalten. 

Wenige Tage später konnte Kluge die Lagebeurteilung doch nicht 

mehr zurückhalten. Nun war es soweit, dass sich der Durchbruch der 
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Amerikaner abzeichnete. Rommels Voraussage war eingetroffen. 

Aber was half die Genugtuung darüber, dass er buchstäblich Recht 

behalten hatte? Freilich musste man sich sagen, dass auch ein recht-

zeitiges Eintreffen des «Ultimatums» im Führerhauptquartier kaum 

etwas an den Entschlüssen Hitlers wie an der Niederlage im Westen 

geändert hätte, denn die Zeit war vorüber, da noch die wissenschaft-

liche Führung des Krieges, die Vernunft und die überzeugende Spra-

che der Tatsachen den Sinn des Diktators hätten bestimmen können, 

von dem Gewissen vor Gott und dem eigenen Volk ganz zu schwei-

gen. 
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Vierundzwanzigstes Kapitel 

DIE GESTAPO GREIFT ZU 

D 
er eigentliche Schicksalstag für Caesar von Hofacker war 

Dienstag, der 25. Juli 1944. Aus unbekannten Gründen war 

er über den Sonntag hinaus in Paris geblieben und auch am Montag-

abend nicht abgefahren. Nun wollte er endlich am Dienstag reisen, 

aber gerade an diesem Dienstag war es, dass die Gestapo zugriff. Am 

Montag war man offenbar in Berlin auf die Spuren Hofackers ge-

stossen und so erging von dort aus die Weisung, ihn zu verhaften. 

Noch am Montag hätte er sich mit dem Dienstreiseausweis in Sicher-

heit bringen und wahrscheinlich im Reiche untertauchen können. 

Aber vielleicht fühlte sich Hofacker in der Wohnung seines Freundes 

Röchling fürs erste sicher. Das wurde nun ihm und seinen Freunden 

zum Verhängnis. Dr. von Falkenhausen, der zu gleicher Zeit wie 

Hofacker verhaftet wurde, aber mit dem Leben davonkam, hat das in 

allen dramatischen Einzelheiten geschildert. 

Dr. von Falkenhausen war an diesem Dienstag, wie abgesprochen, 

zu Dr. Michel gegangen, um ihn von Hofackers endgültigen Reise-

plänen zu unterrichten. Er fand Dr. Michel sehr ruhig und voll Ver-

ständnis für Hofackers Absicht. Ja, dieser war nach der Atempause, 

die man den Eingeweihten gelassen, noch einigermassen optimi-

stisch. «Glauben Sie mir», so sagte er etwa zu Falkenhausen, «der 

SD ist nicht sehr tatendurstig nach allem, was er erlebt hat. Ich 

rechne nicht mehr mit einer grösseren Aktion von seiner Seite.» Und 

dann nannte Dr. Michel den Sturmbannführer Dr. Maulaz als seinen 

Gewährsmann. Dr. von Falkenhausen konnte diese optimistische 

Auffassung nicht teilen. 
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«Trauen Sie diesem Maulaz?» fragte er. Dr. Michel zuckte die Ach-

seln. «Was mich bedenklich stimmt», fuhr Falkenhausen fort, «ist 

die fast an Sicherheit grenzende Vermutung, dass die hiesigen SD-

Leute von Berlin aus gesteuert werden.» Das musste Dr. Michel al-

lerdings auch zugeben, und so vereinbarte man auf alle Fälle, Hof-

acker zu warnen; von einer Stunde zur anderen konnte sich die Lage 

für ihn bedenklich verschlechtern oder gar lebensgefährlich werden. 

Bei dieser Unterhaltung kam auch Teuchert ins Zimmer. Er war 

sichtlich niedergeschlagen, weil er inzwischen Genaueres von den 

Verhören erfahren hatte. Vor allem erzählte er, dass jetzt neben 

Oberg auch Dr. Knochen an den Vernehmungen teilnehme und dass 

diese immer weitere Kreise zögen. Es war ein Alarmzeichen, dass 

man über den Oberst von Linstow Hausarrest verhängt hatte, auch 

die Rolle Hofackers war wohl schon zur Sprache gebracht worden. 

Auch Dr. von Falkenhausen war zu Ohren gekommen, dass sich die 

Gestapo lebhaft für Hofacker interessiere und nach seinem Verbleib 

frage. Da war es höchste Zeit, dass er abreiste, zum mindesten aber 

aus seinem vermeintlich sicheren Versteck verschwand. Falkenhau-

sen erklärte sich sofort bereit, Freund Hofacker die Warnung zu 

überbringen. 

So fährt an diesem Dienstag ein unauffällig gekleideter Zivilist 

durch Paris, dem man weder seine hohe Funktion in Frankreich als 

deutscher Bankenbevollmächtigter noch seine drückenden Sorgen 

ansieht. Er fährt auch nicht im Wagen, sondern mit einem ganz ge-

wöhnlichen Fahrrad, um in der Masse der Radfahrer unterzutauchen, 

die am Ende des vierten Kriegsjahrs die Boulevards und Avenuen 

entlangrasen oder gemütlich entlangpendeln. Falkenhausen gehört 

zu den ersteren, denn er hat Eile, die grösste Eile, zu der ihn böse 

Ahnungen antreiben. In Schweiss gebadet erreicht er die Röch-

lingsche Wohnung, stellt das Fahrrad im Hausflur unter und eilt 

dann, sich rasch die Schweisstropfen abtrocknend, nach oben. Es ist 

etwa 11.30 Uhr. Nachdem er Dr. Michel und Teuchert verlassen, ist 

er noch kurz auf seinem Büro gewesen, um einige dringende Arbei-

ten zu erledigen und dann rasch weiterzufahren. Schon unter der Tür 
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stehend, dreht er sich noch einmal um und sagt zu seiner Sekretärin 

wie von einer Vorahnung getrieben: «Hören Sie, wenn ich irgend-

wann einmal nicht wiederkomme, so wenden Sie sich vertrauensvoll 

an Dr. Michel oder an Dr. Lehmann, seinen persönlichen Referen-

ten.» Dann macht er sich eilig auf den Weg, aber noch im Fortgehen 

hat er das deutliche Gefühl, soeben eine grosse Dummheit begangen 

zu haben. 

Jetzt ist Dr. von Falkenhausen also im dritten Stock angelangt und 

geht in das Gastzimmer, in dem Hofacker wohnt. Röchling selber ist 

nicht zu Hause, aber der Freund gerade beim Packen. Gott sei Dank! 

Falkenhausen ist sehr erleichtert. «Menschenskind», sagt er, «jetzt 

ist aber auch höchste Eile!» Und dann berichtet er von den Verneh-

mungen. Hofacker nimmt die Nachrichten ziemlich gelassen zur 

Kenntnis. Ja, wie er sagte, war er an diesem Morgen noch einmal im 

Hotel Ritz bei dem Gesandten von Bargen gewesen, um von ihm et-

was über die Lage im Reich zu hören. Nun sei er entschlossen, heute 

Abend zu fahren. Hofacker spricht zuversichtlich, viel zuversichtli-

cher als sein Freund und Warner. Diese Zuversicht will und kann ihm 

Falkenhausen nicht rauben. Ein leiser Schimmer von Hoffnung be-

ginnt auch in ihm wieder aufzusteigen. 

Das Gespräch mit von Bargen 

Warum aber hatte Hofacker an diesem Morgen noch einmal mit 

den Gesandten von Bargen gesprochen? Wir wissen es nicht genau, 

denn ein äusserlich zwingender Grund war nicht vorhanden. So 

bleibt nur die Deutung, dass er wohl das Bedürfnis hatte, sich noch 

einmal rückhaltlos auszusprechen. Dazu wählte er einen Mann, dem 

er Vertrauen entgegenbrachte und der über beiden Parteien stand. Im 

Übrigen hatte Hofacker den Gesandten erst im Frühjahr kennenge-

lernt, nachdem diesen das Auswärtige Amt Ende März nach Paris als 

Geschäftsträger entsandt hatte: Botschafter Abetz war um diese Zeit 

wieder einmal in Ungnade gefallen und nach Berlin zurückgerufen 

worden. 
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Auch der Gesandte von Bargen muss als «Mitwisser» angespro-

chen werden, obwohl er in keiner Weise zu den «Eingeweihten» ge-

hörte. Mit Hofacker hatte er sich jedenfalls schon bei der ersten Be-

gegnung ausgezeichnet verstanden. Im Übrigen besass er damals we-

der eine Ahnung davon, dass sein neuer Bekannter zum Widerstands-

kreis gehörte, noch gar, welche Rolle er am 20. Juli spielen werde. 

Doch war der Gesandte bereits seit zwanzig Jahren mit Dr. von Fal-

kenhausen befreundet, so dass sich auch dadurch eine gute Verbin-

dung ergeben hatte. Auch zu General von Stülpnagel kam von Bar-

gen rasch in ein persönliches Vertrauensverhältnis: wie alle einsich-

tigen Männer mochte auch er die Lage als verzweifelt erkennen und 

einsehen, wie sehr die oberste Spitze des Reiches ebenso sehr poli-

tisch wie militärisch versagte. So konnte Hofacker mit Bargen ganz 

offen sprechen. 

Nach dem 20. Juli hatten sich, was zu verstehen war, zunächst die 

Beziehungen zwischen der Botschaft und dem Stab des Militärbe-

fehlshabers gelockert. Bargen hörte nur, dass Hofacker, von dessen 

Rolle er unterdessen wusste, Paris verlassen und sich in Sicherheit 

gebracht habe. Seine Überraschung war daher gross, als ihn Hofak-

ker am Monntagnachmittag auf der Botschaft anrief, sich mit seinem 

Namen meldete und sagte, dass er den Gesandten gerne noch einmal 

sprechen würde. Bargen war unterrichtet, dass man Hofacker schon 

suchte, er befürchtete auch, dass die Gespräche der Botschaft abge-

hört und dem Reichssicherheitshauptamt berichtet wurden. Trotz-

dem hat er eine Zusage für seine kameradschaftliche Pflicht gehal-

ten. So bat er Hofacker für den nächsten Morgen zum gemeinsamen 

ersten Frühstück auf sein Zimmer im «Ritz», wo er wohnte. Am 

Dienstagvormittag um 8 Uhr haben sich dann die beiden Männer 

noch einmal getroffen. 

Wir verdanken dem Gesandten z.Wv. von Bargen einen ausführ-

lichen Bericht über diese letzte Begegnung. Hofacker erschien 

pünktlich und blieb etwa eine Stunde. Er sprach ganz offen. Ruhig 

und unverändert erscheinend, erklärte er unumwunden, dass er jeden 

Augenblick mit seiner Verhaftung rechne. Über sein weiteres  
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Schicksal machte er sich keinerlei Illusionen. Er bekannte auch, dass 

er zunächst die Absicht gehabt habe, mit Hilfe französischer Freunde 

unterzutauchen oder im Ausland zu verschwinden, aber diesen Plan 

habe er wieder aufgegeben, auch mit Rücksicht auf seine Familie, 

der in diesem Fall Sippenhaft und vielleicht noch Schlimmeres 

drohte. Nun müsse er also die Konsequenzen tragen. 

Hofacker sprach noch einmal freimütig über den 20. Juli. In seinen 

Augen war er der letzte Versuch gewesen, den völligen Zusammen-

bruch Deutschlands zu verhindern. Bei diesem verzweifelten Ver-

such habe er getan, was er konnte. Bei diesen Erörterungen blieb 

Hofacker vollkommen sachlich und nüchtern und verlor kein einzi-

ges Wort der Klage. Jetzt, nach dem Zusammenbruch aller Hoffnun-

gen, schien er nur von einer Vorstellung beherrschte, die ihn aufrich-

tete: In magnis et voluisse sat est! Er hat dies nicht ausgesprochen, 

aber doch etwa gesagt: «Wir haben das Äusserste versucht. Das 

Schicksal hat gegen uns entschieden. Nun muss das Verhängnis sei-

nen Lauf nehmen.» Den Leidensweg, der ihm bevorstand, erwähnte 

Hofacker mit keinem Wort, es ging ihm nur um das Schicksal des 

grossen Ganzen. 

In dieser letzten Stunde, in der sich er noch einmal aussprechen 

konnte, erzählte er auch noch Einzelheiten über den 20. Juli, die das 

Zeugnis anderer bestätigen. So berichtete er, dass er versucht habe, 

Stülpnagel dazu zu bringen, trotz des Scheiterns des Attentats wei-

terzumachen und auf eigene Faust den Krieg im Westen zu liquidie-

ren. Aber Stülpnagel habe sich dazu nicht mehr bereitfinden können. 

Nach der Weigerung Kluges war er der Mitwirkung höherer Führer 

im Westen ebensowenig sicher wie der der Truppe. Stülpnagel 

kannte eben seine Deutschen und war auch selber ein Deutscher. So 

war auch hier in Paris nach einem so glücklichen Anfang der Auf-

stand endgültig gescheitert. 

Hofacker war bekanntlich als Gesandter bei der Vichy-Regierung 

ausersehen, wenn der Anschlag gelungen wäre. Daran mochte er 

gleichfalls bei diesem Gespräch mit von Bargen denken. «Für Sie», 
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so meinte er, «bleibt in Paris doch noch die Aufgabe, mit der franzö-

sischen Regierung zu verhandeln und das Verhältnis zu Frankreich 

auf eine andere Basis zu stellen.» Aber wie war das jetzt möglich? 

Eigenmächtige politische Aktionen, aus welchen hohen Motiven 

auch immer, waren im Dritten Reich ebenso ausgeschlossen wie ei-

genmächtige militärische. Dazu hatte der Gesandte von Bargen die 

Leitung der Botschaft schon seit einigen Wochen wieder an Abetz 

abgegeben, den man nach der Landung der Alliierten nach Frank-

reich zurück schickte, natürlich zu spät, wie immer gegen Ende des 

Krieges. 

Etwa um 9 Uhr Vormittag stand Hofacker auf, um sich zu verab-

schieden. Er tat dies herzlich, dem Gesandten noch eine nützliche 

Tätigkeit im Interesse des Reiches wünschend. Schon als er zur Tür 

gegangen, sagte er: «Ich fahre jetzt nach Deutschland. Sie können 

sich denken, Herr von Bargen, was das bedeutet. Wir werden uns 

nicht wiedersehen!» Damit verliess Cäsar von Hofacker das Zimmer, 

seinen Gesprächspartner in tiefer Gemütsbewegung zurücklassend. 

Um ein Haar wäre dann der Gesandte an diesem Tage in den Ver-

haftungsstrudel hineingeraten. Gegen 10 Uhr, als er schon auf der 

Botschaft war, wurde er nämlich von Dr. Ernst Röchling, dem Gast-

geber Hofackers, angerufen. «Kommen Sie doch gegen 1 Uhr zum 

Frühstück», bat dieser, «damit wir noch einmal mit unserem Freund 

zusammensein können.» Hofackers Voraussage sollte indessen recht 

behalten: er und von Bargen haben sich nicht mehr wiedergesehen. 

Der Gesandte war schon anderweitig verabredet und konnte daher 

nicht kommen. Wäre er aber gekommen, was er wahrscheinlich ge-

tan, wenn er nicht schon verfügt hätte, so wäre es auch um seine Frei-

heit geschehen gewesen, vielleicht sogar um sein Leben. 

Die Macht des Schicksals 

Die Macht des Schicksals hatte es anders beschlossen. Sie schonte 

den einen und griff nach dem anderen. Sie hielt ihre schützende Hand 
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über den Gesandten von Bargen, dessen Telefon nicht oder gerade 

an diesem Vormittag nicht abgehört wurde, und sie stiess andere un-

barmherzig ins Verhängnis. Dabei ist nach unerforschlichem Rat-

schluss nicht nach «Schuld» oder «Unschuld» gefragt worden. 

Der erste Schauplatz des letzten Akts der Tragödie des 20. Juli 

1944 in Frankreich ist die Pariser Wohnung Dr. Ernst Röchlings. 

Hofacker und Falkenhausen hatten sich dort noch einmal getroffen, 

wie wir wissen. Am Abend wollte der erstere nun endgültig ins Reich 

fahren, so dass es gar nicht mehr der Warnung des Freundes bedurfte. 

Nun war Falkenhausen bereits im Gehen, als die Sirenen draussen 

ertönten: es wurde Fliegeralarm gegeben. Das bedeutete damals auch 

in Paris, dass man die Strasse nicht mehr betreten durfte. Die Haus-

hälterin Röchlings ging noch einmal durch alle Zimmer, um Nach-

schau zu halten und die Fenster zu öffnen. So war es nicht zu ver-

meiden, dass sie auch in das Gastzimmer kam und dort die beiden 

Freunde sah, da ja auch Falkenhausen noch hatte bleiben müssen. 

Genau so lange musste er wegen dieses Fliegeralarms noch warten, 

bis aus dem Mitwisser gleichfalls ein Verhafteter wurde. Nur eine 

gute Viertel-, vielleicht eine halbe Stunde war dazu nötig. Dieses 

kleine Versäumnis hat ihn böse Zeiten gekostet. 

Die Freunde wussten noch nichts davon, als sie Abschied nahmen. 

Sie taten es ohne viel Worte. Aber sie gaben sich die Hand darauf, 

dass sie unverbrüchlich schweigen würden, auch im Falle der Kata-

strophe. Sie wussten, worum es ging und was sie sich in den letzten 

Jahren gewesen waren. Völlige Verschwiegenheit versprachen sie 

sich vor allem über ihr Zusammensein in der Nacht nach dem 20. 

Juli. Auch der Angehörigen wurde bei diesem Abschied gedacht: 

man wollte sie gegenseitig grüssen, wenn man es überlebte. Da ist 

auch Hofacker für einen Augenblick ernst geworden, da er an seine 

Frau, an seine fünf Kinder dachte. Dann aber riss er sich schnell zu-

sammen. «Ich bin überzeugt, dass alles noch gut werden wird», sagte 

er unter der Tür zu dem Freunde. Das war das letzte Wort, das Fal-

kenhausen von ihm gehört hat. 
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Innerlich erschüttert stieg Falkenhausen die Treppe hinunter. Er 

wollte das Rad im Hausflur nehmen und sich eilig davonmachen. 

Aber wie ein Blitzschlag zuckte es neben ihm nieder, als er eben aus 

der Haustür heraustreten wollte: da standen zwei SS-Offiziere in un-

mittelbarer Nähe und dicht dabei einige Kraftfahrzeuge. Falkenhau-

sen erkannte auf der Stelle, was das bedeutete. Es wäre aufgefallen, 

wenn er nicht einfach weitergegangen wäre. So drückte er die Bas-

kenmütze ins Gesicht, murmelte eine Entschuldigung, die wie fran-

zösisch klingen konnte, und schob, den Unbeteiligten spielend, sein 

Rad zwischen die an der Haustür stehenden Männer. Kommst du 

durch, dachte er, dann kannst du vielleicht von einem benachbarten 

Bistro aus anrufen und Hofacker noch warnen. 

Aber gerade in dem Augenblick, da er hinaustrat, drehte sich der 

eine SS-Führer um und sah Falkenhausen ins Gesicht. Es war Dr. 

Maulaz, Wirtschaftsbeauftragter des Sicherheitsdienstes. Er erkannte 

sofort, wen er vor sich hatte. «Guten Tag, Herr von Falkenhausen», 

sagte er höhnisch, «wohnen Sie auch in diesem Hause?» Die Frage 

frappierte den Angesprochenen, denn dieser Maulaz wusste genau, 

wo er wohnte. So antwortete er nur kurz mit der Wahrheit: «Ich war 

in der Wohnung Röchlings.» Darauf Maulaz: «Ist Röchling zu 

Hause?» Falkenhausen: «Nein, ich habe an der Türe geklopft, aber 

niemand war da.» Jetzt dekuvrierte sich Maulaz und sagte in schar-

fem Tone: «Das stimmt nicht. Die Wohnung war offen. Ich bin schon 

oben gewesen. Haben Sie Waffen bei sich?» «Nein», erwiderte Fal-

kenhausen. Es gab kein Zurück mehr, die Gestapo hatte ihn gefan-

gen, mitten in Paris und am hellen Tage, während die Franzosen auf 

der Strasse vorübergingen, sich scheu umsahen, und wohl nicht ahn-

ten, wer da verhaftet wurde. 

Dr. von Falkenhausen wurde abgetastet. «Die haben Übung», 

musste er noch denken. Jetzt war Maulaz nur noch der Funktionär 

des Sicherheitsdienstes. «Setzen Sie sich in den Wagen da», sagte er 

hart und unpersönlich, «Sie werden zu meiner Dienststelle gebracht, 

wo man Ihnen einige Fragen stellen wird.» Was sollte Falkenhausen 

machen? Einen Augenblick dachte er an Flucht, aber Fliehen wäre 
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sinnlos gewesen. Es blieb ihm nichts übrig, als in den einen Wagen 

zu steigen und sich neben den Fahrer zu setzen, wie ihm geheissen 

wurde. Dann gab dieser Gas und brauste nach Neuilly. Als Falken-

hausen eine Frage an ihn richtete, zuckte er nur mit den Achseln. Er 

schien nicht Deutsch zu verstehen. Anscheinend war er ein Russe, 

ein Hiwi. Die Häuser und eleganten Bummler der Weltstadt ver-

schwanden vor Falkenhausens Blicken. Nun ist alles verloren, muss-

te er immerfort denken, nun haben sie auch Hofacker entdeckt. Was 

wird nun folgen? 

So ist es geschehen, dass man Hofacker festnahm. Von Dr. Mau-

laz geführt, gingen die Beamten der Gestapo noch einmal nach oben, 

fragten die Haushälterin und entdeckten das Gastzimmer einen Stock 

tiefer. Da fanden sie Hofacker mit seinen bereits gepackten Koffern, 

als er sich eben sorgfältig rasierte. «Wer weiss», mochte er denken, 

«wann ich wieder dazu komme.» Er leistete keinen Widerstand, als 

man ihn für verhaftet erklärte. Dr. Maulaz triumphierte; die Gestapo 

hatte die treibende Kraft der Konspiration in Frankreich in ihren 

Händen. 

Bereits am Montag war sie auf Weisung des Reichssicherheitsam-

tes auf die Spuren Hofackers gesetzt worden. Zunächst hatte sie ihn 

wohl auf seiner Dienststelle und in seiner Wohnung gesucht und 

dann weitere Nachforschungen angestellt, die ihren Verdacht be-

stärkten. Auch im Majestic zog man Erkundigungen ein und erfuhr 

dort noch weiter Verdächtiges. SS-Standartenführer Jehle, der Vize-

chef der Militärverwaltung, als Beobachter im Majestic eingebaut, 

wie Ernst Jünger schon lange bemerkt hatte, rief bei Dr. Michel an 

und fragte: «Stimmt es, dass Sie Hofacker eine Dienstreise bewilligt 

haben?» «Ja», sagte dieser, sich harmlos stellend, «er ist ja nun ein-

mal unser Reiseonkel.» «Und wohin geht sie?» «Nach Berlin und 

nach München, wenn ich mich recht erinnere, Sie wissen ja, wieviele 

Ausweise ich unterschreibe.» «Und wie lange wird sie wohl dau-

ern?» «Ich glaube acht Tage.» Jehle dankte für die Auskunft. Das 

Telefongespräch hatte kaum eine Minute gedauert, aber ein Feuer-

werk roter Leuchtkugeln hätte auf Dr. Michel nicht alarmierender 
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wirken können. Dieser Vize-Kollege Jehle war persönlich gewiss 

nicht der Schlechteste, aber man wusste doch, wie er sich zu dem SD 

hielt und wie vertraulich er vor allem mit Dr. Maulaz verkehrte. Und 

Maulaz war übel. In der Mittagsstunde des 25. Juli hat er das ja auch 

bewiesen. 

Der Montagnachmittag hatte im Übrigen noch ein weiteres 

Alarmzeichen gebracht. Wie man beobachten konnte, wurde Oberst 

von Linstow aus seinem Quartier im Hotel Raphael abtransportiert, 

und zwar in Zivil durch einen Polizeioffizier. Das war ein böses 

Omen für alle, die in Gefahr waren. Die offiziersmässige Behandlung 

Linstows war also zu Ende, nachdem sich die Verdachtsmomente 

noch weiter verstärkten. Vielleicht waren auch seine nächtlichen 

Schleichwege beobachtet oder verraten worden. Sein Schicksal war 

damit besiegelt. 

Die düsteren Zeichen mehrten sich überhaupt seit Montagnach-

mittag. So wurde bekannt, dass auch der General von Stülpnagel im 

Lazarett unter SS-Bewachung gestellt sei. Die Gräfin Podewils, die 

in Verdun jeden Tag angerufen und sich nach seinem Befinden er-

kundigt hatte, erhielt keine Auskunft mehr; ihr wurde bedeutet, die 

Anrufe künftig zu unterlassen. 

So ist es kein Wunder, dass sich die Furcht im Majestic wie im 

Raphael epidemisch ausbreitet, auch bei sonst Hochgemuten und 

Tapferen. Gefährlich rückt die Untersuchung heran an die Einge-

weihten und Mitwisser. Wen kann sie heute treffen, wen morgen? 

Um sich vor Überraschungen zu schützen, haben die Eingeweihten 

eine Art Warndienst eingerichtet, der sofort jede verdächtige Beob-

achtung weitergeben soll. Aber dieser Warndienst kann natürlich 

nicht davor schützen, dass die Gestapo zugreift. 

Aber das Unerwartete sollte zur Tatsache werden. Bis auf einen 

einzigen letzten Schritt hatte sich die Vernehmung und Untersu-

chung dem innersten Kreis genähert – dann stand sie still. Es gab 

keine weiteren Untersuchungen mehr im Stab des Militärbefehlsha-

bers, nur noch Vernehmungen im Stabe des Kommandanten, die von 

vornherein ziemlich lässig gehandhabt wurden. Kam das daher, dass  
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Hofacker alle Schuld auf sich genommen und einfach erklärt hatte, 

er ganz allein sei der Schuldige? Es war anzunehmen, dass hier Blu-

mentritt einhakte und bei halber Zustimmung Obergs das Ablen-

kungsmanöver gelang. Jedenfalls wurde nach dem Schlag des 25. 

Juli aus den höheren Stäben in Paris und Frankreich zunächst kein 

Offizier mehr verhaftet, mit Ausnahme des Oberquartiermeisters 

Eberhard Finckh. 

In diesem jovialen Obersten hätte wohl hier im Westen keiner ei-

nen «Hochverräter» vermutet, wenn er nicht auf einer Berliner Liste 

gestanden wäre. Der Befehl, ihn zu verhaften, ging direkt auf das 

Reichssicherheitshauptamt zurück. General Wagner, Finckhs unmit-

telbarer Vorgesetzter im Hauptquartier des Heeres in Zossen, hatte 

inzwischen Selbstmord begangen. So konnte auch Blumentritt nicht 

mehr verhindern, dass den Obersten das Schicksal ereilte. Es hiess, 

er sei am Mittwochabend in seiner Wohnung verhaftet worden. Seine 

bösen Vorahnungen, die ihn die ganze Zeit über verfolgten, hatten 

sich bestätigt. General Blumentritt war durch diese Verhaftung be-

sonders betroffen. Er hatte für Finckh immer starke menschliche 

Sympathien empfunden; als Oberquartiermeister West aber war der 

Oberst vollends unentbehrlich und unersetzlich. Die Versorgung, die 

sich eben gebessert hatte, erlahmte nach seiner Verhaftung schnell 

wieder bedenklich. Nicht ein Verschwörer war es also, der in diesem 

Fall «sabotierte», das geschah vielmehr durch das Reichssicherheits-

hauptamt und letzten Endes durch Hitler persönlich. Wenn es um 

seine Rache ging, gab es für ihn keine Kriegs- und Frontinteressen 

mehr. 

Offiziere vom Stab des Militärbefehlshabers Frankreich hatten am 

Abend des Donnerstag noch ein Erlebnis, das sie erschütterte. Auf 

dem Ostbahnhof sahen sie nämlich die beiden Obersten Finckh und 

von Linstow, wie sie von Beamten begleitet in Fesseln zum Zug nach 

Deutschland gebracht wurden. Dabei war es im Wesentlichen der In-

itiative des gewesenen Oberquartiermeisters zu danken, dass über-

haupt wieder einige Züge gingen. Nun trugen Finckh und von Lin-

stow Zivil und waren kaum wiederzuerkennen. Beide hatten die Au- 

315 



gen niedergeschlagen und keinen Blick für ihre Umgebung. Als sie 

in das Sonderabteil geschoben wurden, an dessen Fenstern dann die 

Beamten Aufstellung nahmen, da fuhren sie dem sicheren Tod in 

Deutschland entgegen. 
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Fünjundzwanzigstes Kapitel 

STÄRKER ALS DER TERROR 

I 
n Berlin hatte die innere Kameradschaft des Heeres am 20. Juli 

zum Teil unter grässlichen Umständen versagt; in Paris bewährte 

sie sich und war stärker als der Terror. Im Berliner Hauptquartier des 

Ersatzheeres richteten am späten Abend deutsche Offiziere die Waf-

fen gegeneinander, als der Zusammenbruch des Aufstandsversuchs 

offenkundig wurde – in Paris und in Frankreich standen mit wenigen 

Ausnahmen Offiziere und Beamte, Spieler und Gegenspieler einhel-

lig zusammen, um das Schlimmste zu verhindern und die Eingeweih-

ten und Mitwisser vor der Rache Hitlers zu decken. Ja, eine geschlos-

sene Front bildete sich sogar zwischen Heer und SS, die zunächst 

auch das Reichssicherheitshauptamt noch nicht zu sprengen ver-

mochte. 

Da war dieser merkwürdige «Höhere SS- und Polizeiführer 

Frankreich», Obergruppenführer Oberg. Er war nicht eben beliebt im 

Kommandostab wie teilweise auch im Verwaltungsstab des Militär-

befehlshabers, aber in dieser Zeit beschämte er manchen der Gegen-

spieler. Jedenfalls hatte er die Jahre nicht vergessen, da er selbst aktiv 

im Heere und unter Stülpnagel gedient hatte. Es mag sein, dass er in 

anderen Dingen «stur» war, aber in diesem Fall hielt er sich an die 

ungeschriebenen Gesetze des kameradschaftlichen Anstands. Es war 

ihm sicher nicht angenehm, dass der SD in der Nacht des 20. Juli 

keine sehr heroische Rolle gespielt hatte, aber es spricht für ihn, dass 

er auf jede Art von Rache verzichtete. 

Sicherlich wusste Oberg von dieser Nacht mehr, als er sagte. Si-

cherlich hätte er jetzt sein Mütchen kühlen und manchen verderben 
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können, nachdem er alle Zusammenhänge durchschaute, doch offen-

sichtlich entsprach dies nicht seinem Charakter. Er war auch bein 

blosser Funktionär des Regims wie andere, die sich bald als solche 

erweisen sollten: Oberg hatte von Anfang an einen Mann wie Blu-

mentritt eingeschaltet und gab – ob halb oder ganz im Bilde, ist 

schwer zu sagen – einem Mitwisser die Chance, die Untersuchungen 

so abzustecken, wie dieser es brauchte. Es war Oberg wohl auch nicht 

unangenehm, dass diese Untersuchung nach dem 25. Juli, also nach 

der Verhaftung der Röchling-Gruppe, auf ein Nebengeleise abge-

schoben werden konnte. 

Hatte sich übrigens der Obergruppenführer nicht dem vermeintli-

chen Hauptsdilag persönlich entzogen? Gerade an diesem 25. Juli 

war er jedenfalls nach Verdun gefahren, nachdem er sich die Verneh-

mung des Generals von Stülpnagel persönlich vorbehalten hatte. Zu 

einer wirklichen Vernehmung im üblichen Sinne ist es indessen gar 

nicht gekommen: kein Untersuchungsbeamter und kein Protokoll-

führer waren zugegen, die persönliche Unterredung geschah unter 

vier Augen. So kann niemand genau sagen, was gesprochen wurde; 

denn der eine, Stülpnagel, ist tot und der andere, Oberg, sitzt noch 

immer in einem Pariser Untersuchungsgefängnis und konnte darum 

nicht befragt werden. Nur dem General Blumentritt gegenüber hat 

Oberg über seinen Besuch in Verdun Andeutungen gemacht: er 

wünschte offensichtlich, dass sich der Blindgeschossene rückhaltlos 

ausspreche und nicht gequält werde. So sass an diesem 25. Juli nicht 

ein sogenannter Gestapist, sondern ein Offizier alter Schule am Bett 

eines schwerverwundeten Kameraden, um sich als Kamerad mit ihm 

auszusprechen. 

Karl Heinrich von Stülpnagel hat wohl in dieser denkwürdigen 

Stunde unter vier Augen die Gesamtschuld, so weit man von einer 

solchen überhaupt sprechen konnte, ganz allein auf sich genommen. 

Er hat keinen Augenblick irgendetwas geleugnet. Warum auch? Der 

Obergruppenführer kannte doch die wahre Lage, vor allem im We-

sten, genau so gut wie er selber, und er wusste um die zwingenden 

vaterländischen Gründe, die Stülpnagel nach vielen Skrupeln  
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schliesslich dazu veranlasst hatten, mit den Berlinern gemeinsame 

Sache zu machen. 

Man weiss ja inzwischen, dass zu diesem Zeitpunkt auch schon 

die Oberste SS-Führung mit ähnlichen Gedanken gespielt hat, wie ja 

auch Oberstgruppenführer Hausser und Sepp Dietrich unter Umstän-

den mit Rommel gegangen wären. Dies alles ist wohl am Bett des 

Blindgeschossenen nicht ausgesprochen worden, aber es war wie ein 

gemeinsames Wissen im Lazarettzimmer vorhanden. Jedenfalls steht 

fest, dass der Obergruppenführer Stülpnagel am Ende der Unterre-

dung versprach, seine schützende Hand über dessen Familie zu hal-

ten – ein Versprechen, das dann auch eingelöst wurde. 

Die SS- und SD-Führung in Frankreich bestand aber leider nicht 

nur aus Männern vom Schlage Obergs. Es gab in ihren Reihen eine 

Anzahl von Arrivierten, die charakterlich fragwürdig waren und blie-

ben. Dr. Maulaz zum Beispiel ist von ganz anderer Art gewesen. Das 

hat sich am Dienstagmittag gezeigt und zeigte sich noch einmal einen 

Tag später besonders deutlich. 

Am Mittwochnachmittag kam Dr. Maulaz bei einer Besprechung 

des Verwaltungsstabes des Militärbefehlshabers unmittelbar neben 

Dr. Michel zu sitzen. In diesen kritischen Tagen, da schon die Front 

wankte, jagte eine wichtige Konferenz die andere. So hatte Dr. Mi-

chel infolge dieser Inanspruchnahme kaum Zeit gefunden, sich um 

die verhafteten Freunde und deren Schicksal zu kümmern und diplo-

matisch für sie zu intervenieren. Nun ergriff er die günstige Gelegen-

heit, mit dem Manne zu sprechen, der sie ja sozusagen mit eigenen 

Händen verhaftet hatte, was Michel allerdings noch nicht wusste. Be-

sondere Vorsicht schien dabei freilich geboten. So fragte er ganz bei-

läufig nach Dr. von Falkenhausen. «Wissen Sie etwas über seinen 

Verbleib?» wandte er sich an Maulaz. «Er ist ja ein gemeinsamer 

Bekannter.» «Warum fragen Sie denn nach ihm?» erwiderte Maulaz 

aufschauend. Darauf Dr. Michel: «Seit gestern Nachmittag ist Dr. 

von Falkenhausen nicht mehr in seinem Büro gewesen. Seine Sekre- 

319 



tärin hat mich deswegen angerufen.» «Da will ich Ihnen die Antwort 

nicht schuldig bleiben», entgegnete darauf Maulaz, «ich persönlich 

habe gestern Mittag Hofacker, Falkenhausen und Röchling verhaf-

tet.» 

Man kann sich vorstellen, wie schwer es Dr. Michel fiel, nicht ein-

fach aufzuspringen und diesen Maulaz niederzuschlagen. Aber er be-

herrschte sich. Dass Falkenhausen verhaftet war, musste er ja nach 

dem Anruf von dessen Sekretärin befürchten, aber um ihn brauchte 

er sich keine allzugrossen Sorgen machen, da Falkenhausen ja nicht 

zu dem «inneren Kreis» gehörte – sehr viel schwerer traf ihn die 

Nachricht, dass man Caesar von Hofacker noch hatte greifen können! 

Dabei hätten ihm doch die ausgestellten Papiere bereits am Sonntag-

abend die Flucht nach Deutschland ermöglicht. 

Dr. Michel bezwang sich weiter. Man musste noch mehr auf der 

Hut sein als bisher, um jeden Schlag zu parieren, der ferner kommen 

konnte. So zeigte er sich betreten: «Das ist ja scheusslich. Ich habe 

Dr. von Hofacker noch am Sonntag ahnungslos eine Dienstreise ins 

Reich bewilligt und ihm die nötigen Ausweise dafür gegeben.» «Das 

ist mir bekannt», sagte daraufhin Maulaz, «wir haben die Papiere, die 

Sie unterschrieben haben, bereits bei Hofacker gefunden. Natürlich 

sind sie ihm abgenommen worden und befinden sich jetzt bei den 

Akten.» Der Schrecken Michels verstärkte sich noch mehr. 

Aber Maulaz war nicht der Mann, feinere Schwingungen zu spü-

ren. Simpel, wie er nun einmal war, schien er den Chef der Militärver-

waltung trotzdem für einen «treuen Gefolgsmann» zu halten. Viel-

leicht hatte er auch andere Gründe, es mit ihm nicht zu verderben. So 

sagte er einlenkend, Dr. Michel habe ja täglich viele Unterschriften 

zu leisten und sei wohl kaum für diese «Dienstreise» des Hoch- und 

Landesverräters verantwortlich zu machen. Wie gut war es nun, dass 

Michel so dringend vor jener Reise nach Italien gewarnt hatte. Berlin 

war unverdächtig; aber die Unterschrift unter den Dienstausweis nach 

Italien wäre wohl kaum damit zu erklären gewesen, dass man die 

Notwendigkeit einer solchen Reise nicht näher zu prüfen brauchte. In 

diesem Fall wäre ein Verfahren wegen mangelnder Dienstaufsicht  
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wohl kaum zu vermeiden gewesen – und wer weiss, welche Kreise 

es noch gezogen hätte. Auch Dr. Michel hat in diesen Tagen der Ter-

ror des Öfteren gestreift, aber dank seines geschickten Verhaltens 

wie glücklicher Fügungen ist er nicht nur der hochnotpeinlichen Un-

tersuchung, sondern auch allen sonstigen Unannehmlichkeiten ent-

gangen. Indirekt hatte auch er das der Nachsicht Obergs zu verdan-

ken. 

Die Vernehmungen in Paris hielten sich auch nach dem 25. Juli in 

engen Grenzen. Das Reichssicherheitshauptamt hatte seine Opfer. Es 

hatte Stülpnagel und seit Dienstag auch Hofacker; es hatte die Ober-

sten Finckh und Linstow. Der SD in Paris konnte sich also darauf 

berufen, dass er die «Zentrale der Hochverräter und Saboteure des 

Sieges» in Frankreich ausgehoben und unschädlich gemacht hatte. 

Zu den «HauptverSchwörern» waren unerwarteter Weise noch Dr. 

von Falkenhausen, Dr. Ernst Röchling, Geheimrat Kreuter und der 

Baron von Osten-Sacken hinzugekommen. Der Pariser SD konnte 

also eine ganz ansehnliche «Strecke» melden. Vor allem war es ge-

lungen, diejenigen Personen dingfest zu machen, die von Berlin aus 

gesucht wurden. 

General Blumentritt atmete auf, als man ihm berichtete. Er war 

betroffen, dass man Hofacker verhaftet hatte, auf der anderen Seite 

aber erleichtert: der Feldmarschall von Kluge wie der Generalstab 

der Heeresgruppe B waren nicht wieder genannt worden. Die weitere 

Untersuchung ging andere Wege. 

Nun galt es also, den Oberstleutnant von Hofacker in aller Form 

zu vernehmen. Das Verhör erfolgte noch am Nachmittag des 25. Juli 

im Majestic in den Formen, wie es Oberg selbst vorgeschlagen hatte. 

Oberg hatte Blumentritt davon unterrichtet, dass man Hofacker 

verhaftet hatte, nachdem er von Berlin aus gesucht wurde. Der 

Obergruppenführer war unterdessen von Verdun wieder zurückge-

kommen. Welche Gefühle mögen Blumentritt beherrscht haben, als 

man Hofacker hereinbrachte; wie mag er sich haben zusammenneh-

men müssen, als er das Wort an ihn richtete. Der General war sozu- 

21 Der 20. Juli 1944 in Paris 321 



sagen einer der Untersuchungsrichter, aber Hofacker wusste doch, 

dass Blumentritt in Wirklichkeit wenn nicht zu den Eingeweihten, 

so doch zu den Mitwissern gehört hat. Aber er hatte politischen Takt 

genug, sich nichts davon merken zu lassen. Er wandte sich nur an 

Oberg. Auch Dr. Knochen trat er frei und offen entgegen. 

Die Vernehmung Hofackers ist im Übrigen durchaus chevaleresk 

verlaufen. Es wurde alles vermieden, was den Oberstleutnant pein-

lich hätte berühren können. Immer noch hatte man es mit einem Ka-

meraden zu tun und nicht etwa mit einem Angeklagten. Da Hofacker 

seit dem Frühstück mit dem Gesandten von Bargen nichts mehr ge-

gessen hatte, erklärte er offen, dass ihm ganz flau sei, und so erhielt 

er eine gute Mahlzeit serviert, der er hungrig zusprach. Man sass 

überhaupt kameradschaftlich am runden Tisch, während man sprach; 

man rauchte viele Zigaretten und hatte auch eine Likörflasche bereit, 

aus deren Inhalt man sich stärkte. Man habe auch Sekt für Hofacker 

kommen lassen, als dieser Zeichen der Erschöpfung zeigte, berichtet 

Blumentritt. 

Hofacker hielt nicht hinter dem Berge. Er hat es seinen Verneh-

mern überhaupt ausserordentlich leicht gemacht. Wie schon dem Ge-

sandten von Bargen gegenüber, so hat er sich auch jetzt als wahrer 

Grandseigneur erwiesen. Kein Wort der Klage, keines der Beschö-

nigung oder gar der Entschuldigung kam aus seinem Munde. Völlig 

frei sagte er aus, was er geplant und was er getan hatte. Er schwankte 

nicht, sondern sprach so unbefangen, als sei von einer dritten Person 

die Rede, über die er ein Referat zu halten habe. Freilich war es da-

durch unmöglich, dass ihm Blumentritt noch helfen oder seine Aus-

sagen auch nur abschwächen konnte. So wurde das, was ein hoch-

notpeinliches Verhör hätte werden können, zu einer tragischen Aus-

sprache, in der der Beschuldigte fast ganz allein das Wort führte. 

Oberg und Knochen wussten auch diese männliche Freiheit zu schät-

zen, unterbrachen Hofacker nur selten und hatten schliesslich nur 

noch wenige Fragen an ihn zu richten. Von ihrer Seite ist auch kein 

Wort der Missachtung oder gar der Empörung über den «Hoch- und 

Landesverrat» gefallen, dessen Geschichte Hofacker so rückhaltlos 
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darlegte. Blumentritt, der sich aus begreiflichen Gründen zurück-

hielt, hatte sogar den Eindruck, dass die hohen SS-Führer Hofacker 

insgeheim recht gaben und dessen Argumente im Stillen billigten. 

Stillschweigend zeigten sie ihm ihre persönliche Achtung. Mehr 

konnten sie freilich nicht tun. Denn auch sie hatten ja keinen freien 

Willen mehr, sondern waren abhängig vom Berliner Reichssicher-

heitshauptamt und der dort eingerichteten «Sonderkommission 20. 

Juli». Das persönliche Denken und Gewissen der SS-Führer in 

Frankreich war ausgeschaltet. 

Wie weit aber gingen die Aussagen Hofackers? Sie betrafen nur 

seine eigene Person, nichts weiter. Die Fahrt nach La Roche-Guyon, 

die abendliche Auseinandersetzung mit Kluge in dessen Arbeitsge-

mach wie im kleinen Speisesaal – sie wurden vorläufig nicht er-

wähnt. Hofacker hat sie geschickt umgangen und Blumentritt keinen 

Anlass gehabt, daran zu erinnern. Auch Oberg wollte darüber nichts 

wissen. Wenn er und seine Begleiter im Übrigen stillschweigend 

Verständnis für die Motive Hofackers zeigten, so hatte das seine be-

sonderen Gründe: die SS-Führer sassen ja nicht in Berlin, wie etwa 

Freisler, sondern standen mit der Front und der schwer blutenden 

Waffen-SS in dauernder Verbindung – und da hörten sie manches, 

was nicht in den Hitlerschen Sprachschatz passte: wie man heute 

weiss, frass um diese Zeit auch schon an der obersten SS-Führung 

der Wurm eines tiefen Zweifels an der alleinseligmachenden militä-

rischen und politischen Führung des «Führers». 

So sind auch die anderen, in den 20. Juli 1944 in Frankreich ver-

wickelten Offiziere glimpflich davongekommen. Die weitere Unter-

suchung stagnierte, nachdem man den «Hauptschuldigen» Hofacker, 

den zweiten «Hauptschuldigen» Finckh und den schwerbelasteten 

Linstow verhaftet, vernommen und dann nach Berlin «überstellt» 

hatte. Sie hatten bei den Verhören keine weiteren Namen genannt, 

und auch vom Reichssicherheitshauptamt wurden keine weiteren 

Verhaftungsbefehle gegeben. Stülpnagel und Hofacker hatten die al-

leinige Schuld auf sich genommen und erklärt, dass sie aus eigener 

Verantwortung gehandelt und keine Mitwisser gehabt hätten. Das 

schien nicht ganz unglaubwürdig. Aber freilich lag bei Oberg die 
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Entscheidung darüber, ob er die Untersuchung auch noch auf den 

Verwaltungsstab ausdehnen und weitere Offiziere oder Beamte als 

Verdächtige wollte verhaften lassen. Er traf diese Entscheidung 

rasch und eindeutig negativ. So geschah das Unerwartete, dass die 

weiteren Eingeweihten und Mitwisser völlig ungeschoren blieben, 

nachdem sie noch einige Tage in geheimer Angst hatten schweben 

müssen. Für die meisten von ihnen wirkte dies wie ein Wunder. 

Im «äusseren Ring» gingen die Vernehmungen allerdings noch 

eine Zeitlang weiter. Aber gerade für diesen Kreis war ja am wenig-

sten zu befürchten. 

Am 25. Juli ist auch der Ordonnanzoffizier Stülpnagels, Dr. 

Baumgart, noch einmal vernommen worden. Er wurde dem Sturm-

bannführer Schnettler vorgeführt. Schnettler befragte ihn über seine 

Fahrt nach Verdun und dann vor allem eingehend darüber, ob er 

nichts von einer Verschwörung gemerkt habe. «Hat denn Stülpnagel 

Ihnen gegenüber nie Andeutungen gemacht?» Baumgart konnte dies 

mit ehrlichem Gewissen verneinen. «Aber Sie sassen doch im Vor-

zimmer und hätten manches sehen und hören müssen, das Ihnen 

heute verdächtig erscheinen dürfte.» Baumgart zuckte die Achseln. 

Er konnte auf den Führerbefehl Nr. 1 vom 13. Januar 1940 verwei-

sen, dass kein Offizier und keine Dienststelle mehr wissen dürfe, als 

zu ihren unmittelbaren Dienstobliegenheiten gehörte. Daran habe er 

sich gehalten. 

Aber war diese ganze Vernehmung nicht eine Farce? Baumgart 

musste sich das sagen, wenn er darüber nachdachte. Es wäre der Ge-

stapo ein leichtes gewesen, eine Reihe von Kreuzverhören im Stabe 

anzustellen, wenn sie das nur gewollt hätte. In diesem Fall hätte sie 

die politische Einstellung jedes einzelnen Offiziers, seine Gespräche 

und seine Freundschaften ohne Schwierigkeiten herausbekommen. 

Dann wäre sie sicher auf zahlreiche Verdachtsmomente gestossen. 

Zu dem Zeitpunkt, da Baumgart vernommen wurde, war keineswegs 

klar, ob dies nicht doch noch geschehen werde. So kam er sich buch-

stäblich wie eine Maus vor, mit der Katzen ihr mutwilliges, lebens- 
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gefährliches Spiel treiben. Umso verwunderter ist er, sind die Einge-

weihten in der kommenden Woche gewesen, als sich nichts weiter 

ereignete. 

Die Vernehmung von Dr. Baumgart blieb freilich nicht ganz ohne 

disziplinarische Folgen. Man warf ihm vor, dass er fahrlässig gehan-

delt und nicht genügend sein Augenmerk auf hoch- und landesverrä-

terische Umtriebe gerichtet habe, um diese «pflichtgemäss» anzuzei-

gen. Für diese Unterlassung hatte er nun zu büssen; aber sie wurde 

nur durch einen Verweis und eine Strafversetzung geahndet, die 

Oberst Abbé in seiner Eigenschaft als Adjutant und Offiziersbear-

beiter des Oberkommandos West verfügte. In Wirklichkeit ist aber 

diese zwangsweise Versetzung, hinter der wohl auch Blumentritt 

stand, mehr eine Schutzmassnahme als eine Strafe gewesen. Ober-

leutnant Baumgart kam jedenfalls am 4. August aus dem Untersu-

chungsbereich des Pariser Sicherheitsdienstes. Eine solche Entfer-

nung war zweckmässig, nachdem ja Baumgart zu den Zeugen der 

Fahrt Stülpnagels nach La Roche-Guyon gehört hat. Diese Fahrt war 

und blieb weiterhin der neuralgische Punkt aller Ereignisse. 

Ähnlich glimpflich sind auch die Offiziere davongekommen, die 

den SD in der Nacht des 20. Juli hatten verhaften lassen oder selbst 

mit verhaftet hatten. Auch nach dem Wegfall der «Sprachregelung» 

deckte man nun darüber den Mantel der Nächstenliebe soweit nur 

irgend möglich. Es gab unter ihnen keine langen Vernehmungen 

mehr, nachdem sie sich samt und sonders auf den Befehl des Mili-

tärbefehlshabers berufen konnten. Ausserdem kam ihnen ein Führer-

befehl jüngsten Datums zu Hilfe, der kategorisch verlangte, alle Be-

fehle von Vorgesetzten strikt und blindlings, gleichsam wie ein Ka-

daver auszuführen, ohne nach den Gründen zu fragen. Ganz in die-

sem Sinne aber hatten die in Frage kommenden Offiziere der Kom-

mandantur und des Wachregiments gehandelt, als sie die Gestapo 

verhafteten. Sollte man sie deshalb bestrafen? Auf Obergs Vorschlag 

und mit Blumentritts Einwilligung beliess man es also bei gelinden 

disziplinarischen Ahndungen. Einer eventuellen Mitwisserschaft 

wurde nicht nachgespürt. 
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So begnügte man sich damit, den Kommandanten von Gross-Pa-

ris, Generalleutnant von Boineburg-Lengsfeld, abzulösen und in die 

Führerreserve zu versetzen; er blieb aber in Frankreich und kam bald 

darauf zum Stab des neuen Militärbefehlshabers, des Generals der 

Flieger Kitzinger. An die Stelle Boineburgs trat der bisherige kom-

mandierende General des 84. Korps in der Normandie, Generalleut-

nant von Choltitz. Dieser Mann sollte dann Paris vor der Zerstörung 

retten, die Hitler befohlen hatte – also genau so im europäischen 

Sinne handeln, wie dies schon Boineburg plante. 

Auch der Stellvertreter des Kommandanten, Generalmajor Breh-

mer, erlebte eine Strafversetzung und wurde dann Divisionskom-

mandeur an der Ostfront. Dagegen ist Oberstleutnant von Kraewel, 

der Kommandeur des Pariser Sicherungsregiments Nr. 1, ganz unge-

schoren geblieben: allerdings wurde das Regiment, das er befehligte, 

schon Anfang August an die inzwischen aufgerissene Normandief-

ront geworfen und im Bereich der 7. Armee bald aufgerieben. Krae-

wel gehört wie Boineburg zu den überlebenden Zeugen dieser Ereig-

nisse. 

Am Dienstag, den 25. Juli, also am Tag der Festnahme Hofackers, 

wurde auch die Privatsekretärin Stülpnagels, die Gräfin Podewils, 

noch einmal vernommen. Der Sicherheitsdienst in der Rue Ville ju-

ste, Ecke Avenue Foch, verhörte sie mehrere Stunden lang. Auch 

dieses Verhör verlief korrekt und ohne Drohung oder Einschüchte-

rungsversuche. Wiederum wurde die Gräfin über ihre Beobachtun-

gen und die Namen von eventuellen Mitwissern befragt. Sie erklärte 

von Neuem nachdrücklich, dass sie von der ganzen Sache nichts 

wisse. Allerdings musste sie den vernehmenden SS-Führer im Rang 

eines Hauptmanns – den Namen hat sie vergessen – wiederholt kor-

rigieren, als dieser ihre Aussagen über Stülpnagel in abfälliger Weise 

verändern wollte. Sie liess sich auch nicht dazu bestimmen, auszu-

sagen, dass Stülpnagel einen Selbstmordversuch verübt habe – der 

General habe ihr gegenüber niemals derartige Absichten geäussert 

und im Übrigen sei sie ja auf dem alten Schlachtfeld nicht mit dabei-

gewesen. Diese Aussagen hätte die Gräfin Podewils mit ruhigem Ge- 
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wissen beschwören können. Trotz des stundenlangen Verhörs hatte 

sie schliesslich den Eindruck, dass diese ihre zweite Vernehmung 

nur noch «pflichtgemäss» erfolgte. Man wollte offenbar mit dem 

ganzen Komplex bald fertig werden. Denn schon am 27. Juli geriet 

ja die Normandiefront ins Wanken. Der SD in Paris hatte Grund, 

seine Zelte in Frankreich bald abzubrechen. 

Nach der Gräfin Podewils wurde auch der Leiter des Nachrichten-

dienstes (L.d.N.), Leutnant Lotheisen, vernommen. Von ihm, der 

den Dienst im Majestic am 20. Juli versehen hatte, wollte man die 

genauen Einzelheiten über die Telefongespräche wissen, die der Mi-

litärbefehlshaber am 20.7. geführt hatte. Auf diese Weise sollten 

auch die Aussagen der Gräfin nachkontrolliert werden. Lotheisen 

sagte nur, was in den dienstlichen Aufzeichnungen stand, die nur ein 

einziges Gespräch vom Befehlshaber des Ersatzheeres in der Berli-

ner Bendlerstrasse vermerkten. Es stand also fest, dass Stülpnagel 

oder sein Chef des Stabes zum OKW nicht wieder zurückgerufen 

hatten. Es war nur gut, dass die Gräfin Podewils dem Ansinnen Lin-

stows nach seiner ersten Vernehmung am Sonntag nicht stattgegeben 

hatte. 

Als letzter kam Dr. Horst, Kriegsverwaltungsrat im Stab des Mi-

litärbefehlshabers, an die Reihe. Er war, man wird sich erinnern, ein 

Schwager von Generalleutnant Speidel, und hatte an jener Fahrt 

Stülpnagels nach La Roche-Guyon teilgenommen, teils weil er den 

Weg gut kannte, dann aber auch, weil er selbst mit zu den Wider-

standskräften gehörte. Neben Hofacker hatte er an jenem düsteren 

Abendessen wie an dem Vortrag des Oberstleutnants bei Kluge teil-

genommen. Bei der Vernehmung konnte er sich indessen darauf hin-

ausreden, dass er eben den Weg kannte und Stülpnagel ihn nur aus 

diesem Grunde zu der Fahrt mitgenommen hatte. So war sein Verhör 

bald beendet. 

Obergruppenführer Oberg wusste inzwischen einiges von der Be-

sprechung in La Roche-Guyon. Bei den weiteren Verhören Hofak-

kers war sie inzwischen offensichtlich zur Sprache gekommen. Aber 

man weiss nicht, was Hofacker darüber gesagt hat, und auch Blu-

mentritt hütete sich, danach zu fragen. Die Frage der Mitwisserschaft 

Kluges wurde umgangen. Es ist dabei heute noch nicht geklärt, ob 
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Oberg die Fahrt nach La Roche-Guyon nur als eine «routinemässige 

Besprechung» betrachtete oder ob er die höchsten Kommandobehör-

den im Westen schonen wollte. Der zweite Fall ist wahrscheinlicher. 

Jedenfalls sind nach dem 27. Juli in Paris nur noch nebensächliche 

letzte Einvernahmen erfolgt. Verhaftungen wurden nicht mehr vor-

genommen und der Verwaltungsstab des Militärbefehlshabers 

Frankreich blieb auffallend verschont. Nur der Kriegsverwaltungs-

oberrat Freiherr von Teuchert wurde am 27. Juli von der Todesgefahr 

gestreift. An diesem Donnerstag erschien nämlich einer der ge-

schicktesten Leute des Sicherheitsdienstes im Büro Teucherts, um 

ihn lange Zeit festzuhalten. Offiziell kam er «aus reiner Neugier», 

wie er sich ausdrückte, um von ihm etwas über die Vorgänge und 

Zusammenhänge des 20. Juli in Frankreich zu erfahren. Diese an-

gebliche «Besprechung» dehnte sich immer länger und dauerte 

schliesslich drei Stunden. Aber Teuchert liess sich nicht aus dem 

Konzept bringen und stellte sich völlig unbefangen, ja er verstand es, 

sich möglichst zurückzuhalten und dafür den SD-Mann zum Reden 

zu veranlassen. So erfuhr er viel über seinen Freund Hofacker, was 

auch andere Nachrichten bestätigten. 

«Hofacker», so sagte der SD-Mann, «hat überhaupt nicht geleug-

net. Schon beim ersten Verhör hat er alles zugegeben und es abge-

lehnt, sich etwa weiterhin für seine Person auf einen erhaltenen Be-

fehl zu berufen. Mit aller Entschiedenheit hat er sich als den allein 

Verantwortlichen bezeichnet.» Teuchert erfuhr auch, dass sein 

Freund es sich nicht hatte nehmen lassen, in feurigen Reden darzu-

legen, warum er sich zu dem Aufstand und dem Komplott entschlos-

sen hatte. Bezeichnenderweise liess man ihn auch bei der Geheim-

polizei reden. Ja, er hatte offensichtlich so überzeugend gesprochen, 

dass er selbst auf die vernehmenden SD-Leute einen ebenso nach-

haltigen Eindruck machte wie schon im Majestic auf Oberg und Dr. 

Knochen. Nicht ohne Hochachtung wurde Caesar von Hofacker als 

der gefährlichste Staatsfeind bezeichnet, der bislang die Wege des 

Sicherheitsdienstes gekreuzt hatte. 
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Mit welchen Gefühlen dachten die Freunde in diesen Tagen an 

ihren Hofacker! Er hatte wie ein Winkelried gewirkt und sein Opfer 

bewusst gebracht. Er zog alle Anklagen auf sich, die sich sonst gegen 

die Kameraden gerichtet hätten, und entlastete sie durch sein rück-

haltloses Geständnis. Dadurch machte er auch weitere Vernehmun-

gen überflüssig. Vor allem aber liess er der Gestapo den Triumph, 

einen der gefährlichsten Staatsfeinde endlich gefasst zu haben. Wie 

tapfer sich Hofacker verhielt, das konnte auch Dr. Michel in diesen 

Tagen erfahren, als er sich um die Freunde bemühte, die der SD in 

Röchlings Wohnung verhaftet hatte: selbst Dr. Maulaz, der sattsam 

bekannte, sprach von Hofacker ungewollt in Worten der Anerken-

nung. Aber sonst berichtete Maulaz manches, das Michel nicht eben 

beruhigte. 

Was war mit Röchling und Falkenhausen? Maulaz gab Auskunft. 

Nein, es war nicht möglich gewesen, sie wieder auf freien Fuss zu 

setzen, da auch sie das Reichssicherheitshauptamt verlangte. Im Üb-

rigen aber waren sie wohl in diese ganze Affäre guten Glaubens hin-

eingeschliddert. Jedenfalls hatte Hofacker alles getan, sie von dem 

Verdacht, zu den Widerstandskräften zu zählen, zu entlasten, indem 

er sagte: «Nach ihrem Charakter sind sie nie für dieses Komplott ge-

eignet gewesen, und darum habe ich auch auf ihre Mitwirkung ver-

zichtet. Dr. von Falkenhausen ist viel zu weich und sensibel und Dr. 

Röchling zu unstet und vielgeschäftig, um für eine Verschwörung in 

Frage zu kommen. An den Stellen, die sie in Frankreich innehatten, 

konnten sie auch nichts nützen.» Die Wahrheit war freilich anders: 

der sicher sensible Falkenhausen war Mitwisser vom ersten Tage an 

und der unstete Röchling gerade der Freund, der sich mit seiner gan-

zen Person für die Rettung Hofackers einsetzte, wenn auch vergeb-

lich. Trotzdem ist Hofackers Darstellung Glauben geschenkt und in 

diesem Sinn auch nach Berlin berichtet worden. Den Bericht unter-

zeichnete Oberg persönlich. Das hatte weitreichende Folgen, wie wir 

noch sehen werden. 

Am 31. Juli, also wenige Tage nach diesen Ereignissen, kam der 

endgültige Durchbruch der Amerikaner durch die längst mürbe ge- 
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wordene und schon aufgerissene Normandiefront. Die Heeresgruppe 

des Generals Bradley konnte bei Avranches das Loch schlagen, durch 

das sich dann ihre schnellen Truppen wie eine übermächtige Flutwel-

le in den Raum hinter den deutschen Stellungen ergossen. Nun er-

lebte die verblendete Führung Hitlers die Wucht der Niederlage, die 

sie verdiente. Seine notorische Unterschätzung der Amerikaner räch-

te sich bitter: vom 1. August an kam eine Alarmnachricht nach der 

anderen, mit welcher verwegenen Schnelligkeit diese weiter voran-

drangen und die rückwärtigen deutschen Verbindungen bedrohten. 

Ein Angriffskeil stiess sehr bald auf Paris und die mittlere Seine. In 

den Pariser Dienststellen begann man zu packen. Wenn dies der Si-

cherheitsdienst zuerst tat, so ist das gewiss verständlich: er hatte 

schwerwiegende Gründe dafür, sich so früh wie möglich aus dem 

Staube zu machen und vor den anrückenden Alliierten in Sicherheit 

zu bringen. Denn ganz bestimmt war er ein besonderer «Geheimnis-

träger» und musste damit rechnen, dass sich die Alliierten für seine 

«Mysterien» ausserordentlich interessierten. Auch diesem Umstand 

verdanken die Widerstandskräfte in Paris, die man bis Anfang Au-

gust noch nicht gefasst hatte, Freiheit und Leben. 

Der SS-Bericht über den 20. Juli, der nach unseren Nachforschun-

gen Glauben verdient, enthält auch eine denkwürdige Aussage des 

Sturmbannführers Kiesel über den Oberquartiermeister Finckh. Sie 

ist kennzeichnend dafür, dass man es auch bei Finckh mit einer Per-

sönlichkeit von besonderem Werte zu tun hatte. Der Sturmbannführer 

hat Finckh in seinem Bericht als einen «genialen Improvisator des 

Nachschubs» bezeichnet. Ja, nach Kiesels Zeugnis lebte der Ober-

quartiermeister so stark seiner Aufgabe, dass er untröstlich war, aus 

dieser herausgerissen zu werden, gerade als die Fronten im Westen 

ins Wanken gerieten. So bat er nach seiner Festnahme inständig, ihn 

doch wenigstens noch so lange im Amt zu lassen, bis die Gefahr ge-

bannt und eine neue zusammenhängende Front im Westen wieder 

aufgerichtet sei. Er wisse, wie sehr er bei dieser Aufgabe gebraucht 

werde. Er gebe sein Ehrenwort, nicht zu fliehen. «Wenn die Gefahr 
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gebannt ist», so schlug er vor, «werde ich jede Folgerung ziehen, die 

man von mir verlangt.» 

Dieser Vorschlag ist sicher naiv gewesen. Es war der Vorschlag 

eines pflichtgetreuen, ja pflichtbesessenen Soldaten und rechnete 

nicht mit der Gleichgültigkeit, mit der Hitler die Interessen der Front 

auf die Seite schob, wenn es galt, Rache zu üben. So wurde er natür-

lich verworfen. Aber er spricht dafür, wie der Oberquartiermeister 

dachte, wie er sich einsetzte und dass es in erster Linie die Front war, 

für die er lebte und starb. 

So haben sich also die «Hoch- und Landesverräter», die «feigen 

und dummen, verbrecherischen Offiziere», wie Hitler sie nach dem 

20. Juli bezeichnet hatte, in Wirklichkeit verhalten. Nicht einmal die 

vernehmenden SS- und SD-Führer haben ihnen ihre Achtung versa-

gen können. 
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Vierter Teil 

DAS ENDE DES FELDMARSCHALLS VON KLUGE 



Sechsundzwanzigstes Kapitel 

UNBEGRÜNDETER VERDACHT 

S 
ofort nach dem 20. Juli ist der Verdacht der Mitwisserschaft auf 

den Feldmarschall von Kluge gefallen. Hitler war davon unter- 

richtet, hörte jedoch zunächst noch auf die besänftigenden Stimmen 

seiner Umgebung: der Feldmarschall war in der Tat, wie besonders 

Jodl mit Nachdruck erklärte, «das beste Pferd im Stall» und konnte 

in der gegenwärtigen Krise der Schlacht im Westen unmöglich ent-

behrt werden, vor allem nicht nach dem Ausscheiden Rommels. Dar-

über hinaus ist nicht sicher, ob auch die «Sonderkommission 20. 

Juli» bereits die ersten Spuren seines früheren Kontakts mit den Wi-

derstandskräften gefunden hatte, oder ob etwa darüber schon Aussa-

gen vorlagen – sicher dagegen ist nach dem Zeugnis von Überleben-

den, dass Caesar von Hofacker bei einer späteren Vernehmung, 

wenn auch ganz ungewollt, Andeutungen in dieser Richtung ent-

schlüpften. Es war dann nicht zu vermeiden, dass er über den Grund 

seines Besuches mit Stülpnagel bei Kluge am Abend des 20.7. Ge-

fragt wurde – und da hat Hofacker einfach die Wahrheit gesagt, 

nichts weiter. Es hat dann sicher der besonderen Geschicklichkeit 

Obergs bedurft, bei seinen Berichten an das Reichssicherheitshaupt-

amt nicht auch noch Blumentritt oder Speidel, die ja gleichfalls zu-

gegen waren, mit dem Verdacht der Mitwisserschaft zu belasten. 

Die Gefahr der Entdeckung der Wahrheit rückte in der zweiten 

Hälfte der Woche, um den 27. und 28. Juli herum, in unmittelbare 

Nähe. Man kann sich den Schrecken Blumentritts vorstellen, als ihn 

Oberg ersuchte, auch der nächsten Vernehmung Hofackers beizu- 
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wohnen, die diesmal im Raphael stattfand. Nach den Mitteilungen 

Obergs sollte Hofacker inzwischen ausgesagt haben, Kluge sei doch 

«im Bilde» gewesen. So war bereits der Oberbefehlshaber West mit 

in die Untersuchung hineingezogen. Wenn Hofacker auf seiner Aus-

sage beharrte, wenn er die anderen Zeugen benannte und die Gestapo 

deren Vernehmung verlangte, war die weitere Entwicklung nicht ab-

zusehen; dann war die schlimmste Verwirrung in den höchsten Kom-

mandobehörden des Westheeres so gut wie sicher. 

Es ist indessen nicht zu dieser Verwirrung gekommen, wenigstens 

nicht fürs erste. Auch in diesem Fall scheint sie der besondere Takt 

von Oberg geschickt umgangen zu haben. Denn bei der zweiten Ver-

nehmung Hofackers war nur vom 20. Juli die Rede und wie sich 

Kluge dabei benommen hatte. Da aber war nicht zu bezweifeln, dass 

er schroff ablehnte, dass er den SD sofort wieder enthaften und 

Stülpnagel des Dienstes hatte entheben lassen. Aber würde man 

nicht auch in der Vergangenheit nachforschen? In privaten Gesprä-

chen mit Oberg musste Blumentritt natürlich auch jede weitere Mit-

wisserschaft seines Oberbefehlshabers leugnen oder entschieden be-

streiten, wenn er ihn und vielleicht auch sich selbst nicht ans Messer 

liefern wollte. «Das ist doch ganz ausgeschlossen», sagte er zu 

Oberg, «bei einem Manne, der sich derart in der Schlacht einsetzt 

und so frisch und ungebrochen ist.» Blumentritt konnte dabei auch 

auf den jüngsten Besuch Kluges in der vordersten Front bei der «Hit-

lerjugend» und der «Leibstandarte» hinweisen. 

War aber Kluge nach dem 20. Juli tatsächlich noch frisch und un-

gebrochen? Der Verfasser, damals höherer Kriegsberichter beim 

Stab Ob. West, muss das auf Grund anderer Eindrücke bestreiten. 

Aber Blumentritt hatte bei Oberg erreicht, was er wollte: in Paris 

und in Frankreich sind die zu Kluge führenden Spuren einer längeren 

Mitwisserschaft zunächst nicht weiterverfolgt worden. Der SS-

Obergruppenführer schien dem Generalstabschef zuzustimmen. So 

sagte Oberg wörtlich zu Blumentritt: «Auch ich kann einfach nicht 

glauben, dass der Feldmarschall zu den Mitwissern gehört; da muss 
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sich Hofacker einfach geirrt haben.» In diesem Sinn sind dann offen-

bar auch die letzten Vernehmungen Hofackers in Paris noch geführt 

worden, bis der Befehl kam, Caesar von Hofacker als das Haupt der 

Verschwörung in Frankreich nach der Berliner Prinz-Albrecht-

Strasse und damit dem Reichssicherheitshauptamt zu überstellen. 

So brachten die Tage nach dem 27. Juli in St. Germain wie in La 

Roche-Guyon eine nicht mehr zu überbietende Nervenanspannung. 

Man konnte nichts weiter tun, als sich tarnen, nach aussen hin seine 

Loyalität versichern, hoffen und fürchten. Dass man sich an der all-

gemeinen «Treuekundgebung» beteiligte, ja selbst dazu aufrief, war 

ein Gebot der Selbsterhaltung, dem sich auch der lauterste Wille zur 

Wahrheit nicht mehr entziehen konnte. Entsetzliche Nachrichten wa-

ren inzwischen durchgesickert. Das Reichssicherheitshauptamt wü-

tete vor allem unter den Generalstabsoffizieren des Heeres. Jeden 

Tag hörte man von neuen Vernehmungen und Verhaftungen; jeden 

Tag war schon wieder ein Offizier aus hohen Führungsstäben ver-

schwunden. Dazu kam die Botschaft von Kameraden, die sich inzwi-

schen das Leben genommen hatten: so erfuhr man jetzt von dem 

schrecklichen Tod des jungen Generalmajors von Tresckow, zuletzt 

Chef der 2. Armee im Osten, der sich zwischen den deutschen und 

russischen Linien mit einer Gewehrgranate selbst in die Luft spreng-

te, von dem Selbstmord des Generalquartiermeisters Wagner in Zos-

sen, von dem Freitod des Oberstleutnants von Voss, der unter Witz-

leben Ic im Westen gewesen. Die philosophisch Veranlagten mach-

ten sich abgrundtiefe Gedanken: mit Blumenfeldzügen hatte es so 

verführerisch angefangen, nun gewann das Grässliche eine satani-

sche Macht über die einstmals so idealistischen Offiziere, die ihre 

Hand wohlmeinend dazu geboten hatten. 

Kluge, Speidel und Blumentritt besuchten in diesen Tagen im Üb-

rigen auch gemeinsam den Feldmarschall Rommel. Er war inzwi-

schen von dem Luftwaffenlazarett in Bernay, einem Städtchen ost-

wärts von Lisieux, wo er auf Grund seiner heftigen Abneigung Gö-

ring gegenüber einfach nicht länger bleiben wollte, in das Wehr-

machtlazarett in Le Vésinet zwischen Versailles und Marly gebracht 
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worden. Der Feldmarschall war schon verhältnismässig munter. Na-

türlich war er längst aufgestanden, bot aber noch einen grotesken An-

blick. Denn das linke Auge war immer noch dick verschwollen und 

blutunterlaufen; auch das Sprechen blieb noch behindert. So dauerte 

der Besuch nicht lange. Aber selbstverständlich kam das Gespräch 

auf den 20. Juli, und da sagte Rommel: «So ein Unsinn – Attentat auf 

den Führer’» War das Rommels wirkliche Überzeugung oder er-

klärte er das nur mit Rücksicht auf Kluge? Man weiss, dass er das 

Attentat grundsätzlich ablehnte und auch in diesem Sinn noch auf 

Hofacker einwirkte, bevor dieser nach Berlin fuhr. Ob er aber zuletzt 

noch an dieser Meinung festgehalten hat? Kluge gegerfüber war je-

denfalls in Rommels Augen auch jetzt noch Reserve geboten, nach-

dem dieser anfangs durchaus im «Stil von Berchtesgaden» geredet 

hatte. Dieser Start Kluges im Westen hatte verhindert, dass die bei-

den Feldmarschälle zu einer gemeinsamen Aktion im Westen ge-

kommen waren. So konnte Rommel auch nach dem 20.7. nicht offen 

mit Kluge reden. 

Der Feldmarschall Günther von Kluge war, wenn man so will, am 

20. Juli 1944 seinem Fahneneid treu geblieben. Praktisch war er seit-

dem der absolute Gefangene Hitlers. Er hatte noch in der Nacht, wie 

wir wissen, ein Ergebenheitstelegramm an den Führer und Obersten 

Befehlshaber unterzeichnet. Aber nun sah er sich, da er inzwischen 

von dem Verdacht seines Obersten Kriegsherrn wusste, mit jedem 

Tag unlösbarer an ihn gekettet. Für die Schlacht in Frankreich hatte 

dies unabsehbare Folgen. Denn nach der völligen Kapitulation vor 

Hitler war auf dem Schlachtfeld nicht mehr von selbständigen Ent-

schlüssen die Rede, nicht einmal mehr in taktischer Beziehung: der 

Feldmarschall Günther von Kluge musste auch dadurch seine Loya-

lität immer von Neuem beweisen, dass er die Führerbefehle blind-

lings und mit wahrem Kadavergehorsam ausführte. Für die Truppen 

der Westfront wie für ihren Oberbefehlshaber war dies von ebenso 

katastrophalen Folgen. Denn gerade jetzt war es so weit, dass die 

Schlacht in der Normandie ihrem Höhepunkt zustrebte: vom 26. Juli 

an gingen die Amerikaner auf dem Westflügel der Normandiefront 
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zum Grossangriff über und bereits in den nächsten Tagen hatten sie 

die schon lange zermürbte Front der 7. Armee durchstossen und völ-

lig aufgerissen. 

So ist es bald nach dem 20. Juli nicht nur zu einer Tragödie Stülp-

nagels, Hofackers, Finckhs und Linstows, sondern auch zu der des 

Feldmarschalls Günther von Kluge gekommen. Ja, sie entwickelte 

sich so schnell, dass sie bereits Mitte August ihrem furchtbaren Ende 

zutrieb. Die dazwischenliegenden Wochen sind durch ein fürchterli-

ches Schwanken des Menschen gekennzeichnet, wie durch die Ge-

wissensnöte des Oberbefehlshabers, die dieser ganz allein mit sich 

ausmachte. 

Die Ereignisse in Paris und die dort laufenden Vernehmungen hat-

ten den Feldmarschall von Kluge zunächst in La Roche-Guyon fest-

gehalten. Aber am 25. und 27. 7. ist er wieder an der Front. Die Lage 

erfordert sein persönliches Eingreifen und sollte es in den nächsten 

Tagen und Wochen noch mehr verlangen. Bereits am 24. und 25. war 

den Amerikanern ein tiefer Einbruch im Raum von St. Lö gelungen, 

den sie dann in den nächsten Tagen beträchtlich auszuweiten ver-

mochten: bis zum 27. Juli ist die Front der deutschen 7. Armee in 

einer Breite von 15 und einer Tiefe von 12 bis 15 Kilometern aufge-

rissen. Seit dem 28. Juli gehen die Angreifer zum Durchbruch über. 

Nennenswerte Reserven sind auf deutscher Seite nicht mehr vorhan-

den. So gelingt es dem General Bradley dank einer fast zwanzigfa-

chen Übermacht vor allem an Panzern, von der Luftwaffe und ande-

ren schweren Waffen ganz zu schweigen, in diesen Tagen durch 

schnellen Stoss nach Westen die Küste zu erreichen und die noch im 

Raum von Coutances und nördlich davon stehenden Teile des deut-

schen 84. Korps abzuschneiden. Die deutschen Kampftruppen sind 

dadurch erneut dezimiert worden. Wieder hatte es Hitler nicht ge-

stattet, dass sie rechtzeitig zurückgenommen werden durften, und der 

Feldmarschall Günther von Kluge hatte sich an diese Befehle gehal-

ten. 

In dieser bedrohlichen Lage geschieht indessen etwas recht Auf-

fälliges: der Oberbefehlshaber West macht den bisherigen Chef des 

Stabes des 82. Korps, das zur 15. Armee gehört, den Oberst i. G. von 
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Gersdorff, zum Chef des Stabes der 7. Armee. Der neue Chef ist aber 

kein anderer als der dritte General Stabsoffizier, der sogenannte Ic 

seines alten Stabes der Heeresgruppe Mitte im Osten. Mit Tresckow, 

der inzwischen Selbstmord verübt hat, und dem Oberleutnant von 

Schlabrendorff, den man in der Folge verhaftet, gehört er zu den ak-

tivsten Widerstandskämpfern der Frontstäbe. Gewiss sind dabei ne-

ben persönlichen auch ganz objektive Gründe im Vordergrund ge-

standen: der Feldmarschall wollte gerade in diesen Tagen einen Chef 

bei der am meisten gefährdeten Armee haben, den er persönlich 

kannte und hochschätzte. Trotzdem muss diese Ernennung zu den-

ken geben. Denn es scheint nicht ganz ausgeschlossen, dass Kluge 

dabei doch noch andere Absichten mit ins Auge gefasst hat: noch am 

26. Juli hat er, wie wir ja wissen, in dem Gespräch mit Falkenhausen 

die Möglichkeit angedeutet, ja in Aussicht gestellt, eventuell noch 

im Westen selbständig zu handeln, sich also von Hitler loszusagen. 

Es ist also wahrscheinlich, dass Kluge in diesen Tagen immer noch 

mit dieser Absicht gespielt hat. Aber zu einem festen Entschluss 

konnte er sich nicht mehr durchringen. Er war der Gefangene Hitlers 

bis zu seinem tragischen Tode. 

Am 30. Juli 1944, zehn Tage nach dem Attentat, ist den Amerika-

nern bei Avranches der Durchbruch endgültig gelungen. Rommel 

hatte dies bereits am 15. Juli vorausgesagt, und Kluge hatte das we-

nige Tage zuvor in seinem Lagebericht, der den Rommels begleitete, 

endlich und endgültig bestätigt. Die Schlacht um Frankreich ist mit 

Avranches verloren, auch wenn sich Hitler mit Händen und Füssen 

dagegen sträubt, davon Kenntnis zu nehmen und die niederschmet-

ternde Tatsache anzuerkennen. Aber was hilft diese Vogel-Strauss-

Politik? Mit jedem Tag wird das Verhängnis grösser, die Lage irre-

parabler, der operative Erfolg der angreifenden amerikanischen Hee-

resgruppe schliesslich so weitreichend, dass die Westfront nach wei-

teren sechs Wochen völlig zermalmt ist. Die Gegenangriffsbefehle 

Hitlers vergrössern und beschleunigen nur noch die Katastrophe. 

Aber bevor sie eintritt, scheidet der Feldmarschall Günther von Klu-

ge bereits aus dem Leben. 
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Vorläufig wehrt er sich noch, und er wehrt sich heroisch – man 

kann es nicht anders sagen. Nach dem 29. Juli vergeht kaum ein Tag, 

an dem er nicht an die Front fährt, allen Jaboangriffen zum Trotz, um 

an den Brennpunkten persönlich einzugreifen. Der amerikanische 

Durchbruch ist da; man kann das Loch vorerst nicht stopfen, aber 

vielleicht ist es noch möglich, den Durchbruch wenigstens einzu-

dämmen, ihn zu «kanalisieren», wie man das oft im Osten getan hat. 

Aber die Amerikaner sind ganz anders mechanisiert und motorisiert 

als die Russen, die Kampfkraft der eigenen Truppen furchtbar abge-

sunken. Bei seinen Anrufen im Hauptquartier West ersucht Kluge 

immer wieder, dies mit unzweideutiger Schärfe dem Wehrmachts-

führungsstab zu melden. Der Oberste Befehlshaber, der jetzt seinen 

Kampf gegen Hunderte von Heeresoffizieren mit mindestens dem-

selben Fanatismus führt wie gegen die Alliierten, soll wenigstens 

nicht sagen können, man habe ihn über die wahre Lage nicht unter-

richtet. 

Am 31. Juli kommt es zur Katastrophe, als an diesem Tag die ame-

rikanischen Panzer Avranches erobern. Sie haben damit sowohl die 

Schlüssel zur Bretagne wie die in das freie Innere Frankreichs in 

Händen. Die schwer dezimierten Reste der 7. Armee sind endgültig 

durchbrochen und in zusammenhanglose Gruppen aufgespalten. 

Dem Feind mit seinen gepanzerten und vollmotorisierten Divisionen 

stehen nur noch versprengte Haufen gegenüber. Katastrophal ist der 

Mangel an Panzern auf deutscher Seite, denn alle grösseren Panzer-

verbände sind durch die laufenden Angriffe bei Caen oder im Raum 

von Vire gebunden. Nur die 9. Panzerdivision des Generals Jolasse 

wurde inzwischen endlich auf Drängen Kluges aus Südfrankreich an 

die Schlachtfront geworfen. Aber sie ist erst an der Loire zwischen 

Nantes und Angers in Ausladung begriffen und nur mit ersten vor-

deren Teilen bereits im Anrollen. Das Schlachtenglück wird auch sie 

nicht mehr wenden können. Eine einzige Infanterie-Division aus 

Südwestfrankreich, bisher gleichfalls nur mit Gewehr bei Fuss, kann 

in den nächsten Tagen noch eingreifen. Aber das ist auch alles ge-

genüber der ganzen 3. amerikanischen Armee, die mit mindestens 
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sechs der modernsten Grossverbände aus dem bei Avranches ge-

schlagenen Leck hervorstrudelt. So sieht es in der Normandie aus, 

zehn Tage nach dem Attentat, das grundsätzlich Wandel in der ober-

sten deutschen Führung schaffen wollte, bevor es zu spät war, poli-

tisch wie militärisch. Es hat nicht sein sollen . . . 

Der ganze aufgespeicherte Groll des Oberbefehlshabers West in 

diesem Zeitpunkt des Krieges kommt in einem Ferngespräch zum 

Ausdruck, das Kluge an diesem 31. Juli mit seinem Chef Blumentritt 

geführt hat. Auch dieses Gespräch ist wörtlich mitgeschrieben wor-

den. 

Blumentritt: «Ich bin über die Lage orientiert, Herr Feldmarschall. 

Sie kommen wahrscheinlich erst morgen wieder zurück.» 

v. Kluge: «Das weiss ich noch nicht. Es ist eine ganz tolle Situa-

tion hier.» 

Blumentritt: «Ich habe eine Frage: Soll nicht einer von oben mal 

herkommen?» 

v. Kluge: «Meiner Meinung nach müsste Jodl oder Warlimont mal 

herkommen. Ich würde das sehr begrüssen. – Ich habe gestern das 

Korps und die Armee geführt. Sie machen sich keinen Begriff, wie 

das hier ist. Die Leute waren völlig ausgeschaltet. Es ist hier eine 

Riesensauerei. Die ganze Geschichte ist entstanden durch einen ver-

hängnisvollen Entschluss von Hausser, dass nach Südosten durchge-

brochen werden soll. Mein Gegenbefehl ist noch gerade rechtzeitig 

gekommen, um die 91. Division nach Süden herunterzuziehen. Ich 

weiss nicht, ob auch Sie die Lage wie ich ansehen. Sie ist im höch-

sten Grade kritisch. Vorläufig scheinen nur die Spitzen von allen 

möglichen Verbänden in Avranches und in der Gegend durchzusein, 

aber es ist doch klar, dass alles hinterherfolgt. Wenn ich nicht Infan-

terie, Artillerie und panzerbrechende Waffen heranbekomme, ist der 

Flügel dort nicht mehr zu halten.» 

Blumentritt: «Ich habe ein Fernschreiben bekommen, wir sollten 

mitteilen, was hier in der Normandie alles an Riegelstellungen, rück-

wärtigen Stellungen usw. in Bau ist.» 
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v. Kluge: «Man kann bloss laut lachen. Lesen die denn keine Be-

richte von uns? Die leben anscheinend noch auf dem Mond. Sind 

denn die nicht orientiert worden?» 

Blumentritt: «Selbstverständlich.» 

v. Kluge: «Dem Führer muss doch gesagt werden, dass, wenn der 

Feind hier bei Avranches durch ist, er in der freien Natur ist und ma-

chen kann, was er will. 

Ich habe mit Speidel gesprochen, dem Militärgouverneur Kitzin-

ger muss gesagt werden, dass er alles, was er an motorisierten Kräf-

ten hat, zur Verfügung stellen muss. ich denke da an Galliéni, wie er 

das 1914 gemacht hat. Rücksichtslos müssen wir alles dransetzen, 

und Infanterie muss in kürzester Frist da sein. Das muss mit grosser 

Eindringlichkeit gesagt werden. Die Infanterie ist hier vollkommen 

zerplatzt. Die Leute kämpfen auch nicht mehr. Sie haben eine mise-

rable Haltung.» 

Blumentritt: «Sie sind übermüdet.» 

v. Kluge: «Alle Führungsmöglichkeiten sind hier vorsintflutlich. 

Ich muss über das öffentliche Fernsprechnetz sprechen, und das wird 

ja abgehört. Es sind tolle Zustände. Ich begebe mich jetzt zur Armee 

bei Mortain.» 

Anfang August verschlechterte sich die Lage mit jedem weiteren 

Tage. Anfang August machten sich aber auch die Folgen der Ver-

nehmungen in Berlin in Sachen des 20. Juli immer stärker bemerk-

bar. Das war an Hitlers Verhalten dem Oberbefehlshaber West ge-

genüber in vielen Kleinigkeiten und Nadelstichen zu spüren. General 

Blumentritt bemerkte dies mit steigender Sorge. Die operativen Be-

fehle, die vom Wehrmachtführungsstab kamen, nahmen einen 

schrofferen Ton an. Man war nicht nur mit der militärischen Führung 

im Westen nicht mehr zufrieden, dahinter steckten noch andere 

Gründe. 

Der Feldmarschall von Kluge war Tag und Nacht unterwegs, um 

persönlich einzugreifen, wo es not tat. Und es tat überall not, wo er 

hinkam. Er fuhr im Artilleriefeuer, im Strichfeuer der Strassenpan-

zer. Ohne Rücksicht auf die Jabos, die ihn fast täglich jagten, fuhr er 

von Stab zu Stab, von einer versprengten Truppe zur anderen. Durch 

sein persönliches Eingreifen versuchte er, wieder eine zusammen- 
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hängende Front aufzubauen, wie er es oft im Osten getan hat. In die-

ser Entschlossenheit schien er genau derselbe wie früher. Aber er 

war nicht mehr der alte. Seine Spannkraft war seit dem 20. Juli ge-

brochen. Er befolgte die Führerbefehle vielleicht sogar peinlich ge-

nau, sehr viel genauer als früher – aber er glaubte nicht mehr an sie. 

Er glaubte nicht mehr an Hitler. Es war ihm einfach unmöglich an-

gesichts der Ereignisse. 

Ob Kluge noch jetzt daran dachte, sich von Hitler zu lösen? Nach 

Avranches ist dies nicht mehr wahrscheinlich. Für Waffenstill-

standsverhandlungen hatte er jetzt keinen Preis mehr zu bieten. Was 

bedeutete noch das Angebot einer Räumung? Die völlige Nieder-

lage, die schnelle Vertreibung der Deutschen aus den besetzten Ge-

bieten – das war doch nur noch die Frage von einigen Wochen. 

Das musste sich auch Kluge sagen. Er aber, er ganz allein, musste 

dafür die Verantwortung tragen. Von Hitler war keine Gerechtigkeit 

zu erwarten: so oder so, er würde ihn doch vernichten. Nur der 

Selbstmord blieb da noch übrig. Seit Anfang August, darf man an-

nehmen, hat sich Kluge mit diesen Gedanken beschäftigt. 

Und wie war es mit Blumentritt, seinem Chef des Stabes? Auch 

er erlebte die düsterste Zeit seines Lebens in diesen Wochen. Später 

schrieb er darüber in der Gefangenschaft: 

«Nur, wer das erlebt hat, weiss, wie stark der Druck des absoluten 

Staates ist, gestern bei uns, heute noch in Russland. Westliche De-

mokraten können das gar nicht verstehen. 

So spielte man mit den berühmten zwei Gesichtern des Menschen. 

Nur so sind unbegreifliche Befehle, Taten, Äusserungen der Dishar-

monie zu verstehen. 

Nur so kann man das Verhalten Kluges, Rommels, Speidels und 

– sein eigenes richtig beurteilen. Man dachte und fühlte anders als 

man handelte! Ein furchtbares Lehrbeispiel, wohin ein gebildetes, 

anständiges Volk aus Angst und blossem Selbsterhaltungstrieb in ei-

nem solchen Staate kommen muss. Es ist nicht wahr, dass es sich 

,erheben’ kann! Dazu fehlt ihm jede Organisation, jede Möglichkeit 
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der Vereinigung. Die Faust und das scharfe Auge der Diktatur er-

kennt und zerschlägt jeden Anfang. 

Und die Armee, die Truppen? Nun, viele Führer hatten insgeheim 

gehofft, es käme anders. Aber die Truppe war vom 20. Juli völlig 

überrascht und unvorbereitet. Sie stand im schwersten Kampf und 

hielt noch immer am Glauben an Hitler fest, aber auch an Deutsch-

land. Fünfundsiebzig Prozent des deutschen Volkes vom Juli 1944 

glaubten mindestens noch an einen Vernunftfrieden, an neue Waffen, 

an die Propaganda, die es hermetisch von der Wahrheit abschloss. 

Wir, das heisst die obersten Kommandobehörden, kannten die 

Lage, aber wir kannten auch die Vernichtungsverträge von 1943. Wir 

wussten unsere Kameraden an der Ostfront im härtesten Abwehr-

kampf gegen die Russen. 

Als daher am 20. Juli der Führer nicht tot war, war eine grosse 

selbständige Handlung nicht mehr möglich . . . Wenn Kluge trotz des 

lebenden Führers im Westen Schluss gemacht hätte, dann wäre das 

politische Ergebnis infolge der Verträge von 1943 kein anderes ge-

wesen als heute. Nur geschont wäre allerdings manches geblieben . . 

. 

Wir haben also nach dem 20. Juli in verlorener Sache als deutsche 

Soldaten bis zum Letzten unser Äusserstes getan – die berühmte 

preussische ,verdammte’ Pflicht und Schuldigkeit. Von Kluge ging 

uns im Beispiel voran – in für ihn völlig verlorener Lage. Von vorne 

ein übermächtiger Material-Feind, von hinten die alles umfassende 

Faust einer absoluten Diktatur! 

Lieber einen dritten Weltkrieg mitmachen als nochmals die Wo-

chen nach dem 20. Juli. 

Aber das kann ein Aussenstehender nicht begreifen.» 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel 

KLUGE IM KESSEL 

D 
er Feldmarschall hat das Äusserste getan, um die Katastrophe 

aufzuhalten. Das steht kriegsgeschichtlich fest. Es wird auch 

von seinem Stab wie von den Befehlshabern der Kampftruppen be-

stätigt. Dies bezeugen aber auch die Kriegstagebücher in ihren nüch-

ternen Aufzeichnungen. Kluge hat sich persönlich eingesetzt, wie 

nur wenige Feldmarschälle mit Ausnahme Rommels; er gönnte sich 

Tag und Nacht keine Ruhe, um an die Front zu fahren und die Füh-

rerbefehle auszuführen – aber er sah sich in diesen Wochen bereits 

dem Unmöglich gegenüber, an dem auch der stärkste und reinste 

Wille wie der persönlichste Einsatz scheiterten. 

Im August geriet Kluge immer mehr zwischen zwei Feuer: zwi-

schen das der westlichen Alliierten, die die verzweifelten deutschen 

Truppen im Raum von Falaise hoffnungslos einschlossen – und jenes 

andere, geheime und darum vielleicht noch gefährlichere Feuer, das 

von der «Wolfsschanze» aus geschürt wurde. Mitte des Monats gab 

es für Kluge keinen Ausweg mehr. So muss man den unbeschreibli-

chen Leiden des Feldmarschalls in dieser letzten Periode seines Le-

bens das Mitleid entgegenbringen, das wir jeglicher leidenden Krea-

tur gegenüber empfinden – und zugleich wird niemand dem tapferen 

Soldaten die Achtung versagen können, die er sich auch in seinen 

letzten Lebenstagen verdient hat. Er ist schliesslich so eingekesselt 

worden, dass er keinen Ausweg mehr fand und sich selber tötete. 

Damit ist er als erstes Opfer des 20. Juli 1944 in Frankreich gefallen. 

Der deutsche Gegenangriff von Mortain am Abend des 6. August 
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ist die erste der Leidensstationen auf diesem Wege. Er wird von Hit-

ler nur nach der Lagekarte befohlen, ohne dass er die Meinung der 

Frontkommandeure berücksichtigt. Inzwischen sind wohl seine Be-

auftragten nach dem Westen geschickt worden, um mit eigenen Au-

gen zu sehen, aber auch sie dürfen nicht auf die Wünsche der Truppe 

hören oder sich über die wirkliche Lage orientieren – sie sind nur 

Funktionäre und Kontrolleure, die auf die Durchführung der Führer-

befehle dringen sollen. Sie sind militärische Kommissare der Dikta-

tur, auch wenn sie es selbst nicht wollen. 

Was Hitler Anfang August gewollt hat, war mehr oder minder uto-

pisch. Durch den Stoss aller verfügbaren deutschen Panzerkräfte von 

Mortain nach Westen wollte er die Verbindung zur Küste wiederge-

winnen und zugleich die durchgebrochenen amerikanischen Divisio-

nen von ihrem Nachschub abschneiden. Der Plan war kühn und ehrte 

die Einbildungskraft seines Schöpfers. Er hatte nur den entscheiden-

den Fehler, dass er mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun hatte und 

vom grünen Tisch aus gefasst wurde. Denn er berücksichtigte weder 

den Zustand der eigenen Truppe noch die beiderseitige Beweglich-

keit oder gar das Verhältnis der Kräfte beider Parteien. Vor allem 

aber kümmerte er sich überhaupt nicht um die absolute Luftherr-

schaft der Westalliierten. So war er von vornherein zum Scheitern 

verurteilt. 

Trotzdem hat ihn Kluge durchzuführen getrachtet. Er war ja an 

seine «Treuekundgebung» gebunden. Als versierter Taktiker und 

fronterfahrener Oberbefehlshaber sah er wohl, dass der Hitlerplan 

nur im Fall eines Wunders oder des völligen Versagens der gegneri-

schen Führung gelingen könne – aber als dem Gefangenen Hitlers, 

der er inzwischen war, blieb Kluge einfach nichts anderes übrig. So 

versuchte er das utopische Wagnis, führte aus, was ihm die «Wolfs-

schanze» befahl, und war fast täglich an allen Brennpunkten auf dem 

Schlachtfeld. Mit dem Herzen ist er freilich nicht mehr dabei gewe-

sen. 

Nach dem Misslingen des Gegenangriffs bei Mortain wurde die 

Lage verzweifelt. Er hatte nicht einmal stärkere feindliche Heeres- 
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kräfte binden können, weil die feindliche Luftwaffe zu seiner Ab-

wehr genügte, aber die Masse der deutschen Panzer war durch ihn 

festgehalten und stark verbraucht worden. Die Situation wurde noch 

weit gefährlicher, als sich Hitler auf einen zweiten Gegenangriff ver-

steifte, ohne auf die drohende Entwicklung Rücksicht zu nehmen. 

Inzwischen hatten die Amerikaner bereits die Bretagne mit dem dort 

stehenden 25. Korps des Generals Fahrmbacher abgeschnitten und 

gleichzeitig weitausholend um den in der Luft hängenden linken Flü-

gel der deutschen Normandiefront herumgegriffen. Was half es da, 

wenn sich die rechten Korps noch immer tapfer bei Caen gegen die 

Briten behaupteten! Spätestens nach dem 10. August war klar, dass 

es im Raum von Mortain-Falaise zu einer furchtbaren Kesselschlacht 

kommen musste. Nur ein schleuniger Rückzug hinter die Seine hätte 

die deutschen Truppen dieser Gefahr entziehen können – und diese 

Absetzung ist auch von den Frontkommandeuren gefordert und im-

mer wieder beantragt worden, aber vergeblich. Es war ja schon aus-

ser Zweifel, dass der schnelle und hochgepanzerte Feind, der genau 

so kühn operierte, wie die Deutschen das 1940 in Frankreich getan 

hatten, stark genug war, mit einem gleichzeitigen Stoss die mittlere 

Seine zu erreichen. Die Bedrohung von Paris und der rückwärtigen 

Verbindungen der Normandiefront rückte damit in unmittelbare 

Nähe. 

Diese Bedrohung wie der schon vorauszusehende Zusammen-

bruch der gesamten Westfront veranlasste am 11. August den Feld-

marschall von Kluge zu vorbereitenden Massnahmen. Zu diesem 

Zweck wurde eine Lagebesprechung in St. Germain anberaumt. Sie 

gehört mit in diese Geschichte des 20. Juli, wenn auch nur am Rande. 

Denn bei diesem Anlass kamen die beiden «Parteien», Spieler und 

Gegenspieler, Eingeweihte, Mitwisser und unentwegte Hitleranhän-

ger noch einmal zusammen, und zwar zum letzten Male im Westen. 

Die Ergebnisse der Strategie des Obersten Befehlshabers lagen jetzt 

allen deutlich genug vor Augen. Was mögen die einen wie die ande-

ren über die Ursachen der drohenden Katastrophe gedacht haben, als 

sie sich gegen 18 Uhr im grossen Kasino versammelten! Bei dieser  
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End-Lage-Besprechung im Westen waren ausser Kluge und Blumen-

tritt zugegen: 

Der Oberbefehlshaber der Luftflotte 3, Feldmarschall Sperrle, mit 

seinem Chef des Stabes, Generalleutnant Koller; 

der Oberbefehlshaber der Marinegruppe West, Admiral Krancke, 

mit seinem Chef des Stabes, Vizeadmiral Hoffmann; 

der neue Militärbefehlshaber in Frankreich, General d. Flieger 

Kitzinger, mit seinem Chef des Stabes; 

der Chef der Militärverwaltung beim Militärbefehlshaber in 

Frankreich, Ministerialdirektor Dr. Michel; 

der Höhere SS- und Polizeiführer Frankreich, SS-Obergruppen-

führer Oberg, und SS-Standartenführer Dr. Knochen; 

der neue Kommandant von Gross-Paris, Generalleutnant von 

Choltitz, mit dem Chef des Stabes, Oberst von Unger. 

Bei dieser Besprechung, drei Wochen nach dem 20. Juli, brauchte 

man sich kein Blatt mehr vor den Mund zu nehmen. Es war so weit! 

Paris musste geräumt werden, ganz Frankreich demnächst folgen. 

Das letzte Faustpfand, das die Westgruppe der Widerstandskräfte 

den Alliierten für eine Waffenruhe hatte bieten wollen, ging damit 

verloren, und zwar unter schrecklichen Verlusten. Aber das alles war 

ja gerade durch den 20. Juli gegenstandslos geworden. Jetzt ging es 

nur noch darum, alles noch entbehrliche Material abzutransportieren, 

soweit dies die Transportlage überhaupt noch gestattete. Selbstver-

ständlich musste nun auch in Paris und Frankreich das letzte Aufge-

bot dazu herhalten, die zum Teil ganz sinnlos verheizten Frontdivi-

sionen zu ersetzen – es war vorauszusehen, mit welchen Verlusten 

und mit welchem Mangel an auch nur vorübergehenden Erfolgen! 

Schliesslich musste natürlich auch noch die Ordnung in Paris bis zu 

dem von Hitler befohlenen Endkampf aufrechterhalten werden. Viel 

Zeit blieb nicht mehr für diese letzten Massnahmen. Es war ein bit-

terer Triumph für einen Teil der Teilnehmer an jener Besprechung, 

vor allem für Dr. Michel und Oberst von Unger, als sie das hörten. 

Und wie reagierte Hitler, so wird man fragen, auf die katastro-

phale Entwicklung der Lage im Westen? Das Scheitern des Gegen- 
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angriffs bei Mortain liess ihn keinen Augenblick nachdenken dar-

über, ob nicht vielleicht schon sein Angriffsbefehl Unmögliches for-

derte, weil er von falschen Voraussetzungen ausging – es versetzte 

ihn einfach in eine düstere Wut, die sich gegen den Oberbefehlshaber 

der Westfront richtete. Was halfen seine, Hitlers, kühnste Ideen, 

wenn dieser Verräter, dem er zunächst nach dem 20. Juli noch die 

Stange gehalten hatte, einfach versagte oder geradezu sabotierte! 

Diese Wut bekam auch General Warlimont zu spüren, den Hitler 

als seinen Kontrolleur und Befehlskommissar Anfang August nach 

dem Westen entsandt hatte. Aber auch die Anwesenheit des stellver-

tretenden Chefs des Wehrmachtführungsstabes hatte dem Gegenan-

griff nicht die Durchschlagskraft mit auf den Weg geben könen, wie 

man sie offenbar in der «Wolfsschanze» erwartete. So vermochte 

Warlimont nach seiner Rückkehr nach Ostpreussen auch nur von 

dem Fehlschlag bei Mortain zu berichten. Warlimont tat dies in sei-

nem Vortrag bei Hitler mit der gebotenen Genauigkeit. Er bemühte 

sich, den Führer davon zu überzeugen, dass jeder Frontbefehlshaber 

von Kluge bis zu den Kommandeuren der angreifenden Panzerdivi-

sionen und diese selbst ihr Äusserstes getan hatten, damit der Angriff 

durchschlug. Hitler hörte ihm über eine Stunde lang schweigend zu, 

ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, ohne Warlimont auch nur ein 

einziges Mal zu unterbrechen, dann sagte er: 

«Das hat von Kluge mit Absicht gemacht. Er tat es nur, um mir zu 

beweisen, dass es unmöglich war, meine Befehle auszuführen.» 

Glaubte das Hitler wirklich? Jedenfalls hatte der Argwohn inzwi-

schen völlig von ihm Besitz ergriffen. 

Die letzten Wochen des Oberbefehlshabers West 

Über die letzten Wochen und Tage des Oberbefehlshabers West, 

Generalfeldmarschall von Kluge, sind viele Gerüchte oder nur halb 

zutreffende Nachrichten verbreitet. Aber nach systematischer Nach- 
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forschung gelang es, auch darüber Klarheit zu gewinnen. Dies ist vor 

allem dem glücklichen Umstand zu verdanken, dass der damalige 

Begleitoffizier des Feldmarschalls, Oberleutnant d. R. Tangermann, 

den Krieg überlebt hat und als Forstmeister im Hannoverschen aus-

findig gemacht werden konnte. In Tangermann verfügt unsere Dar-

stellung über einen zuverlässigen Augenzeugen. 

Da diese Darstellung auch von anderer Seite bestätigt und durch 

das erhaltene Kriegstagebuch ergänzt wird, besitzt sie dokumentari-

sche Bedeutung. Oberleutnant Tangermann hat den Feldmarschall in 

diesen Wochen überall begleitet. Seine sachlichen Schilderungen un-

terstreichen noch einmal, wie sich Kluge persönlich einsetzte; vor 

allem aber können sie endlich jene mysteriöse Fahrt in den Kessel 

von Falaise, um die so viele Gerüchte entstanden, einwandfrei klären. 

Am 1. August war Kluge vormittags auf dem vorgeschobenen Ge-

fechtsstand von AOK 7 bei Vire. Er hatte dort lange mit Oberstgrup-

penführer Hausser und dessen neuem Chef des Stabs, Oberst i. G. 

von Gersdorff, gesprochen. Die Verbindung von dem vorgeschobe-

nen zu dem Hauptgefechtsstand der 7. Armee war in dem allgemei-

nen Durcheinander des inzwischen erfolgten Durchbruchs der Ame-

rikaner bereits sehr schlecht geworden. So fuhr Kluge nach Beendi-

gung der Besprechung selbst nach Le Mans, damit der Armeebe-

fehlshaber mit seinem Chef noch vorne bleiben und die zurückflu-

tenden Truppen persönlich auffangen konnte. Kluge selbst wollte 

sich unterdessen um die Heranführung von Reserven und den Neu-

aufbau einer Abwehrfront bemühen. 

Die Nacht in Le Mans war von einer Düsternis ohnegleichen. Es 

gab keine Sprechverbindungen nach vorne mehr. Kluge schlief 

kaum. Mit jeder Meldung, die in der Nacht noch hereinkam, erwies 

sich der Durchbruch der Amerikaner folgenschwerer, die eigene 

Lage immer verzweifelter. Kluge versammelte die in Le Mans anwe-

senden Offiziere der Führungsabteilung von AOK 7 und sagte: «Mei-

ne Herren, dieser Durchbruch der Amerikaner bedeutet für uns und 

das deutsche Volk den Anfang vom nunmehr endgültigen, bitteren 
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Ende. ich sehe keine Möglichkeiten mehr, dem fortsdireitenden An-

griff des Feindes Einhalt zu gebieten. Denken Sie an diese meine 

Worte, wenn Sie jemals Gelegenheit haben werden, sich dieser Stun-

de zu erinnern.» 

Oberleutnant Tangermann erinnerte sich nach dem Kriege. Er er-

innert sich aber auch ganz genau, dass Kluge nie den leisesten Ver-

such machte, etwa mit dem Feind in Verbindung zu treten, wie ihm 

das Hitler dann unterstellte. Vor allem aber erinnert sich der frühere 

Begleitoffizier des Feldmarschalls an den Verfall der seelischen 

Kräfte Kluges in diesen Wochen, wenn er schreibt: 

«Kluge hat nach dem Kraftwagenunfall in Russland seine alte Zä-

higkeit und Spannkraft nie mehr richtig erreichen können. So ist er 

schliesslich an den schweren inneren Kämpfen, die er mit sich selber 

führte, einfach psychisch zerbrochen. Wie oft lief er in diesen letzten 

Wochen in seinem riesigen Arbeitszimmer in La Roche-Guyon wie 

ein gefangenes lier ruhelos hin und her, ohne mich, wenn ich einge-

treten war, überhaupt zu beachten. Stockend stiess er Worte und 

Sätze hervor. Manchmal, wenn er sie förmlich aus sich herauspres-

ste, merkte man nur allzu deutlich, wie schwer er innerlich mit sich 

kämpfte. Er konnte sich zu keiner Klarheit mehr durchringen. Was 

war nun wichtiger und entscheidender: der dem Obersten Kriegs-

herrn geschworene Eid, der es notwendig machte, die zum Teil an-

gesichts der Lage völlig irrsinnigen Befehle Hitlers auszuführen – 

oder aber die Verantwortung vor Gott, dem Volk und dem eigenen 

Gewissen?» 

Auch sein Stolz und sein unleugbarer militärischer Ehrgeiz stürz-

ten den Feldmarschall in diesen Wochen in die schwersten Konflikte, 

wie Tangermann berichtet. Es war diesem Soldaten unerträglich, 

dass sein Name mit dem Zusammenbruch der deutschen Front im 

Westen für alle Zukunft verbunden sein sollte. Er gab sich auch kei-

ner Täuschung darüber hin, dass man im Führerhauptquartier von 

seiner Mitwisserschaft am 20. Juli Kunde erhalten hatte. In den letz-

ten vier Wochen seines Daseins ist er zusehends verfallen und er-

schreckend gealtert, ein äusseres Zeichen dafür, wie schwer sein in-

nerer Konflikt war. 

Der Feldmarschall von Kluge hat es nach seiner nächtlichen 
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«Treuekundgebung» unmittelbar nach dem Attentat nicht mehr fer-

tiggebracht, sich von Hitler loszusagen. Die Tradition seiner Familie, 

die Begriffe, in denen er aufgewachsen, wie sein dem preussischen 

Gehorsam verpflichteter Charakter taugten viel weniger zur Empö-

rung als die in ihrer Art mehr souveräne Veranlagung von Beck oder 

Stülpnagel. Dafür wurzelte dieser Altpreusse zu tief in der «Pflicht-

erfüllung an sich», die eine letzte persönliche Entscheidung nahezu 

ausschloss. So gab es für ihn schliesslich keinen anderen Ausweg 

mehr als den Tod: entweder den Tod auf dem Schlachtfeld oder die 

Vernichtung des eigenen Lebens. Wie wir wissen, mag er den erste-

ren schon am 23. Juli vor Caen gesucht haben, aber vergeblich. Den 

zweiten Versuch unternimmt er offensichtlich in schon verzweifelter 

Lage am 14. und 15. August bei seiner Fahrt in den Kessel, den in-

zwischen die Alliierten um die 7. deutsche Armee gebildet hatten. 

Aber gerade dieser Versuch des Feldmarschalls, vor dem Feinde zu 

sterben, ist von Hitler, dem er den Eid nicht brechen wollte, entsetz-

lich missverstanden worden. Dieses Missverständnis hat wenige 

Tage später den Selbstmord Kluges endgültig besiegelt. 

Die Fahrt in den Kessel von Falaise 

Am 14. August begab sich Feldmarschall von Kluge wieder, wie 

in den letzten Wochen fast täglich, von La Roche-Guyon zu den 

Fronttruppen. Sein erstes Ziel auf dieser Fahrt war das Schlösschen 

Fontaine-l’Abbé bei Bernay, wo Sepp Dietrich, inzwischen zum 

Oberbefehlshaber der neugebildeten 5. Panzerarmee ernannt und 

zum Oberstgruppenführer befördert, seinen Gefechtsstand aufge-

schlagen hatte. Dort übernachtete Kluge mit seinem Begleitoffizier 

Tangermann. Am nächsten Morgen wollte der Feldmarschall weiter-

fahren und die Generale Hausser und Eberbach in dem schon zu drei 

Vierteln geschlossenen Kessel sprechen, um mit ihnen über den Aus-

bruch der Truppen aus der Umklammerung der Alliierten zu beraten. 

General Eberbach sollte mit seinen Panzerkräften diesen Ausbruch  
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leiten; die Vorbereitungen dazu wollte Kluge selbst in die Hand neh-

men, beziehungsweise an Ort und Stelle mit der gebotenen Gründ-

lichkeit durchsprechen. 

Der Oberbefehlshaber West war kein «Fernkrieger». Er sah nur 

zu deutlich, wie gering seine persönliche Einwirkung vom Gefechts-

stand Sepp Dietrichs aus war, der sich entschieden noch in der 

Etappe befand. Zu der Panzergruppe des Generals Eberbach bestand 

nur Funkverbindung, und diese schien Kluge nicht ausreichend für 

die schnelle Durchgabe seiner Befehle in dieser äusserst prekären 

Lage. Da gab es für ihn nur die Pflicht, selbst in den Kessel hinein-

zufahren und mit den örtlichen Oberbefehlshabern persönlich zu 

sprechen. Er mochte auch noch einen privaten Grund dazu haben, 

denn sein Sohn, der Oberstleutnant i. G. von Kluge, war von ihm 

selbst als Chef der Gruppe Eberbach bestimmt worden, da der Feld-

marschall, wie er sagte, sein eigenes Blut nicht schonen wollte. Aber 

auch das war ein Umstand, der später den besonderen Argwohn Hit-

lers erregt und zu phantastischen Kombinationen Anlass gab. 

Jeder Soldat, der 1944 im Westen stand, weiss von der grässlichen 

Landplage der Jabos auf allen Strassen. Rommel war ihnen am 17. 

Juli zum Opfer gefallen. Auch dem Feldmarschall von Kluge ist am 

14. August beinahe ein ähnliches Schicksal zuteil geworden. Seine 

beiden Wagen sind bereits auf der Fahrt von La Roche-Guyon über 

Evreux nach Bernay in einen Jaboangriff geraten und angeschossen 

worden. Nur der eine konnte wieder so notdürftig instandgesetzt wer-

den, dass man die Fahrt mit ihm fortzusetzeh vermochte. Wieder war 

Kluge der feindlichen Kugel entgangen. Mit Major i. G. Behr und 

Oberleutnant Tangermann erreichte er wohlbehalten den Gefechts-

stand Sepp Dietrichs, jenes idyllische Schlösschen bei Bernay, selbst 

noch in diesen Tagen eine Insel des Friedens. Dort besprach man 

eingehend die Lage. Der Feldmarschall fasste dann den Entschluss, 

am 15. August in aller Frühe die Fahrt in den Kessel hinein zu wagen. 

Sepp Dietrich schüttelte darüber den Kopf. Warum sollte sich 

Kluge so aussetzen? Im Laufe der Nacht, als man noch immer bei- 
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sammen sass, versuchte er wiederholt, aber vergeblich, den Feldmar-

schall von dieser gefährlichen Fahrt abzubringen. Nach seiner Mei-

nung hatte der Oberbefehlshaber West nichts in dem Kessel zu su-

chen. Schliesslich gelang es ihm auch, Kluge dazu zu bestimmen, 

dass er sich entschloss, ausserhalb zu bleiben und im «Flaschenhals», 

also in dem noch offenen Zugang, mit Hausser und Eberbach zu spre-

chen. In diesem Sinn ist dann auch ein Funkspruch abgegangen. Als 

Treffpunkt wurde die Kirche in dem Dorf Nécy, etwa 7 Kilometer 

südostwärts Falaise vereinbart. Am Vormittag des 15. August, zwi-

schen 10 und 11 Uhr, wollte man dort zusammenkommen. Noch vor 

Mitternacht wurde dann eine kleine Motor-Staffel zusammengestellt, 

die aus einem Volkskübelwagen für Kluge und seinen Be-

gleitoffizier, sowie einem Funkwagen, einem Beikrad für Major 

Behr und einem Solomelder bestand. Im Übrigen müssen sich Kluge 

und Sepp Dietrich in dieser Nacht noch unter vier Augen persönlich 

ausgesprochen haben, denn Kluges letzter Brief an Hitler ist durch 

die Hände des Oberstgruppenführers gegangen und von diesem, des 

Feldmarschalls persönlicher Bitte entsprechend, ins Führerhaupt-

quartier weitergeleitet worden. 

Am 15. August um 5.30 Uhr, also in aller Frühe, verliess die klei-

ne Staffel das Schlösschen Fontaine-l’Abbé. Es war wieder heiteres 

Sommerwetter, also für Jaboangriffe ausserordentlich geeignet. Bald 

sollte man im Übrigen merken, dass die Alliierten an diesem Tag den 

Himmel völlig beherrschten. Schon bei dem Übergang über die 

Toucques, östlich von Livarot, wurde man länger aufgehalten. Ket-

ten von Jabos, die ^ich von Zeit zu Zeit ablösten, flogen darüber 

Sperre. Mit einer solchen verheerenden Lufttätigkeit schon am zeiti-

gen Morgen hatte niemand gerechnet. 

Schon weit hinter der Front musste also zu allen möglichen Mit-

teln gegriffen werden, um überhaupt noch voranzukommen. Man 

musste abschnittsweise fahren, sich von Deckung <zu Deckung vor-

antasten. Man musste in Waldstücken und unter Alleebäumen ab-

warten, bis Gelegenheit war, einige hundert Meter weiterzukommen. 

Das tat auch die kleine Kolonne Kluges, so dass sie sich ganz all-

mählich über Livarot nach Westen vorzuschieben vermochte. In der 
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Nähe war am 17. Juli der Wagen Rommels angeschossen, sein Fah-

rer tödlich, er selbst gefährlich verletzt worden. Daran mochte jetzt 

Kluge denken. Westlich der Stadt kam man überhaupt nicht mehr 

weiter. Denn in der Luft dröhnte es ununterbrochen von anfliegenden 

Jagdbombern, und die Felder und kahlen Höhen boten keinerlei De-

ckung. 

So vergingen die Vormittagsstunden, ohne dass man vorankam. 

Man konnte sich ausrechnen, dass man das Ziel zu der verabredeten 

Zeit nie würde erreichen können. Kluge entschloss sich, zunächst 

Major Behr allein mit dem Beikrad nach Nécy vorauszuschicken. 

9.30 Uhr vormittags wurde durch Funk der derzeitige Standpunkt der 

kleinen Kolonne an die Heeresgruppe gemeldet. Aber was sonst? 

Von dem langen vergeblichen Warten ungeduldig geworden, befahl 

Kluge, einfach weiterzufahren. Die Rücksicht auf seine Person als 

Oberbefehlshaber liess er nicht gelten. 

Aber man kam einfach nicht weiter vorwärts. Die Hauptstrassen 

wurden ohne Pause bejagt. So versuchte es Tangermann, der die 

kleine Kolonne führte, mit Nebenstrassen und Feldwegen. Aber man 

war dadurch zu grossen Umwegen gezwungen und die Fahrt entspre-

chend verlangsamt. Das Haupthindernis einer zügigen Fortbewe-

gung blieb der Funkwagen, schwerfällig und weithin sichtbar. Nur 

sprungweise ging es weiter von Deckung zu Deckung, indem man 

jeden Augenblick ausnutzte, wenn die Luft etwas ruhiger wurde. 

Trotz dieser Methode kam es aber dann, wie es kommen musste. 

Nahe bei einem Dorfeingang – es ist wahrscheinlich der von Am-

meville gewesen – stiess einer der Jagdbomber herunter. Kluge und 

Tangermann hatten gerade noch aus ihrem Volkskübel springen und 

Deckung im Strassengraben nehmen können, da sprühten bereits die 

Leuchtspurgeschosse. Wenige Augenblicke später hatten sie den 

Funkwagen getroffen, aus dem sogleich die Flammen emporschos-

sen. Der Funkmeister wurde tödlich getroffen und konnte nicht ein-

mal mehr aus dem brennenden Fahrzeug gerettet werden. Auch die 

übrige Besatzung des Wagens fiel oder wurde schwer verwundet. Bis 

zu dieser völligen Zerstörung der Funkstelle waren nur Meldungen 
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des jeweiligen Standorts an die Heeresgruppe gefunkt worden. Dies 

hatte Kluge persönlich befohlen und Tangermann hatte diese Befehle 

weitergegeben. Er kann beeiden, dass an diesem Tag kein anderer 

Funkspruch abgesetzt wurde. 

Nach diesem Unglück blieb nichts anderes übrig, als ohne Funk-

stelle weiterzufahren, oder vielmehr, sich von Deckung zu Deckung 

weiter zu tasten. Trotz aller Vorsicht wurde aber auch noch das So-

lokrad abgeschossen, ein Zeichen dafür, wie die Jabos die kleine Ko-

lonne jagten. So blieb zum Schluss nur noch der Volkskübelwagen 

mit Kluge und Tangermann. Dabei wurde es immer später und heis-

ser. Bei Feldmarschall von Kluge machten sich Zeichen der zuneh-

menden Erschöpfung bemerkbar. Gegen Mittag sank er in sich zu-

sammen. Solchen Anstrengungen, die er früher leicht überwunden 

hatte, war er in diesen Wochen schon nicht mehr gewachsen. 

Es wurde Nachmittag, bis Kluge mit seinem Begleiter an den ver-

einbarten Treffpunkt bis auf etwa acht Kilometer herankam. Aber 

damit war die Fahrt auch zu Ende. Der «Flaschenhals», der an die-

sem Tage noch etwa zehn bis zwölf Kilometer breit war, wurde von 

der feindlichen Luftwaffe den ganzen Tag über konzentrisch beflo-

gen, um jeden Nachschub in den Kessel zu unterbinden. Wie Mü-

ckenschwärme hingen die feindlichen Jabos am Himmel. Es war un-

möglich, weiterzufahren. Aber was dann? Tangermann liess den Wa-

gen abseits von der Strasse im Schutz einer der seltenen Baumgrup-

pen halten und mit den Kornmandeln tarnen, die noch auf den geern-

teten Feldern standen. Man musste fürs erste den Plan für diesen Tag 

aufgeben. Der Feldmarschall, der vollkommen erschöpft war, sollte 

hierbleiben und sich erholen. Inzwischen wollte sich Tangermann 

ein Fahrrad besorgen, um damit zum Treffpunkt weiterzufahren. In 

etwa zwei Stunden konnte er wieder zurück sein. 

So ist es dann auch geschehen. Sogar als einzelner Radfahrer 

wurde Tangermann angegriffen, konnte aber, rasch auf- und absprin-

gend, wohlbehalten sein Ziel erreichen. Aber er traf niemand mehr 

bei der Kirche von Nécy. Als er in der Nähe herumfragte, erfuhr er 
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von Soldaten, General Eberbach sei in den späteren Vormittagsstun-

den gekommen, habe längere Zeit gewartet, sei aber dann nach zwei 

oder drei Stunden wieder zu seinem Gefechtsstand zurückgefahren. 

Von Major Behr war weit und breit nichts zu sehen. Das war die ma-

gere Meldung, die Tangermann seinem Feldmarschall wieder zu-

rückbrachte. 

Aber Kluge wäre nicht er selber gewesen, wenn er sich mit diesem 

Bescheid beruhigt hätte. Es bestärkte nur seinen Entschluss, selbst in 

den Kessel zu fahren und den Gefechtsstand der Gruppe Eberbach in 

der Nähe des Dorfes Briance an der Rouvre aufzusuchen. «Unter al-

len Umständen muss ich mit General Eberbach sprechen», sagte er 

immer wieder. Der Feldmarschall hatte sich in der Zwischenzeit ein 

wenig erholt, vielleicht auch geschlafen. Nachdem sich der Abend 

allmählich herabsenkte, wurde die Sicht für die Jabos schlechter, so 

dass sie nach und nach abflogen. Man fuhr weiter. Im Schutze der 

hereinbrechenden Nacht überwand man das zwischen Nécy und Bri-

ance fast deckungslose Gelände. 

Es war gegen 22 Uhr und schon dunkel, als der Volkskübel des 

Feldmarschalls den Gefechtsstand der Panzergruppe erreichte. Für 

die etwa 80 Kilometer lange Fahrtstrecke hatte man rund 16 Stunden 

gebraucht und dabei vier Mann und einen Funkwagen verloren. Bei 

Eberbach herrschte Freude, Freude auch bei Vater und Sohn von 

Kluge, als sie sich endlich begrüssen konnten. Den ganzen Tag über 

und besonders am Nachmittag und am Abend hatte man nach Kluge 

gesucht – vergeblich! Inzwischen war er bereits verlorengegeben 

worden. 
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Achtundzwanzigstes Kapitel 

WO IST FELDMARSCHALL VON KLUGE? 

A 
m 15. August 9.30 Uhr vormittags hatte sich, wie wir wissen, 

die Funkstelle des Feldmarschalls von Kluge zum letzten Male 

gemeldet. Der Fronterfahrene konnte sich ohne Weiteres vorstellen, 

was da geschehen war. Aber der Mann in Ostpreussen, der Oberste 

Befehlshaber der deutschen Wehrmacht, wollte das einfach nicht 

gelten lassen, nachdem ihm seit Jahr und Tag alle Fronterfahrungen 

fehlten, besonders die des Luftkriegs an der Westfront. Er hatte keine 

Ahnung mehr davon, wie es in einem Krieg in Wirklichkeit vorne 

zuging, denn die Erfahrungen, die er vor nahezu einem Menschenal-

ter in Nordfrankreich und Flandern gesammelt hatte, zählten jetzt 

nicht mehr. Das gleiche galt leider auch für seine nächste Umgebung. 

Nun wollte es das Unglück, dass an dem gleichen 15. August die 

neue, schon längst erwartete Invasion der Alliierten in Südfrankreich 

erfolgte. Bereits um Mitternacht kamen die ersten Meldungen von 

Luftlandungen an der Mittelmeerküste. Bei dieser Lage wäre der 

Oberbefehlshaber West dringend gebraucht worden. Aber die Funk-

sprüche und Blitzgespräche, die man zu allen möglichen Stäben aus-

sandte, konnten den Feldmarschall nicht auffinden. Es wurde Mittag 

und Nachmittag, ohne dass man ihn erreichte. So war man in St. Ger-

main allmählich in grösster Sorge. 

Als es dann bereits auf den Abend ging, entschloss sich General 

Blumentritt, bei Generaloberst Jodl anzurufen. Es war um 18.30 Uhr. 

Auch dieses dramatische Ferngespräch ist in seinem genauen Wort-

laut erhalten: 
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Blumentritt: «Feldmarschall von Kluge ist heute den ganzen Tag 

über nirgends zu finden. Er ist heute früh 5.30 Uhr vom Panzer-AOK 

5 abgefahren, in der Absicht, Hausser und Eberbach vorne zu spre-

chen. Seine Funkstelle, die er immer mit sich führt, hat sich 9.30 Uhr 

zum letzten Male gemeldet. Erkundigungen vorne bei Eberbach, bei 

Hausser und Sepp Dietrich haben ergeben, dass der Feldmarschall 

bis zu dieser Stunde dort vorne nirgends gesichtet worden ist. Ich bin 

deshalb nicht orientiert, ob er irgendwo abgeschossen ist oder eine 

Panne hat oder keine Gelegenheit, sich verständlich zu machen. Die 

Lage vorne westlich Argentan an der Hauptfront spitzt sich stündlich 

zu. Die Mitteilungen, die Heeresgruppe B von Sepp Dietrich, von 

Hausser und Eberbach hat, gehen dahin, dass diese Führer die Hee-

resgruppe B bestürmen, es müsste ein Entschluss im Grossen gefasst 

werden.» 

Jodl: «Ein solcher Entschluss ist ja insofern gefasst, als nichts an-

deres übrigbleibt, als in Richtung Séés anzugreifen, weil man den 

Raum braucht, um Luft zu haben für alle weiteren Absichten.» 

Blumentritt: «Ich muss aber pflichtgemäss auf die Zustandsmel-

dungen über die Panzerdivisionen aufmerksam machen, die auch nur 

noch zum Teil Betriebsstoff haben, weil er schlecht herankommt.» 

]odl: «Insofern gewisse Unlogik in der Meldung, als ja auch 

Durchbrechen Angriff bedeutet.» 

Blumentritt: «Wir müssen ganz offen sprechen. Wenn Herr Gene-

raloberst meinen, einen Angriff mit allen zusammengefassten Kräf-

ten zum Zweck, nach Möglichkeit überhaupt noch Teile herauszube-

kommen, dann ist das ein ganzer Entschluss. Wenn aber Absicht, 

dann noch irgendwelche weiteren Operationen zu machen, so ist das 

nicht mehr durchführbar.» 

Jodl: «Das glaube ich auch nicht. Es kommt darauf an . . . (näch-

stes nicht genau zu verstehen) Teile bei Falaise wegzureissen und 

aufzubrechen . . . 

Kann sie nur fortsetzen, wenn ich Luft mache. Darum ist das, was 

uns immer mit Sorge erfüllt, dass die Verbände immer mehr und  
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mehr nach Norden gehen und dadurch das Gedränge noch grösser 

wird.» 

Blumentritt: «Das kommt wohl daher, weil der Feind überall 

westlich Argentan angreift. Ich muss ausdrücklich melden, dass ich 

in schwieriger Lage bin als Chef des Generalstabs Ob. West, da der 

Feldmarschall, der vorne mit Sepp Dietrich, Hausser und Eberbach 

die Lage durchexerzieren wollte, nicht da ist. Ich habe die dringende 

Bitte, dass, solange bis er wieder auftaucht, auf alle Fälle vom Führer 

ein Mann da vorne bestimmt wird. Es kommen ja nur in Frage: Haus-

ser, Sepp Dietrich oder Eberbach.» 

Jodl: «Wen hat denn Hausser als Chef?» 

Blumentritt: «Gersdorff.» 

Jodl: «Der Lage nach ist doch Hausser am zentralsten?» 

Blumentritt: «Er ist nicht weit weg von Eberbach.» 

Jodl: «Die müssen immer nahe beisammenbleiben.» 

Blumentritt: «Ich habe durch die dauernden Anrufe bei der Hee-

resgruppe B das Gefühl, dass die Leute da vorne ziemlich nervös 

werden.» 

Jodl: «Aber mit Speidel haben Sie doch Verbindung!» 

Blumentritt: «Ja, Speidel hat auch ganz gute Verbindung mit 

Eberbach, Hausser und Sepp Dietrich.» 

(Folgen taktische Einzelheiten.) 

Jodl: «Hauptsache ist das Luftkriegen. Der Raum Dreux-Argen-

tan muss offengehalten werden.» 

Blumentritt: «Ich wäre Herrn Generaloberst für baldige Regelung 

sehr dankbar. Ich bin an sich die Ruhe selbst, muss aber melden, dass 

die verantwortlichen Leute da vorne die Lage für äusserst gespannt 

halten.» 

Jodl: «Voraussetzung für alles, was man tun kann, ist der Angriff 

Eberbach. Es kommen aber nur immer Meldungen, dass er nicht 

kann.» 

Blumentritt: «Wenn der Mann vom Führer ernannt ist, dann muss 

er lediglich einen ganz kurzen Auftrag ohne Bindungen bekommen. 

Denn nur er kann sagen, wie er einigermassen vernünftig heraus-

kommt. Sonst sind die Divisionen weg, die besten, die wir haben. Es 

ist fünf Minuten vor zwölf Uhr!» 
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Die Entscheidung gegen Kluge 

Auf diese letzte Warnung Blumentritts ist Hitler überhaupt nicht 

eingegangen. Er war nach wie vor davon überzeugt, dass er es besser 

wisse, auch in seinem frontfernen Bunker. Aber die Entscheidung im 

Falle Kluges erfolgte rasch, sehr viel schneller jedenfalls als oft die 

wichtigsten operativen Entschlüsse. Bereits um 21 Uhr, also wenig 

mehr als zwei Stunden später, läuft in St. Germain ein KR-Blitz-

schreiben, also ein solches der höchsten Dringlichkeitsstufe, mit dem 

folgenden Wortlaut ein: 

«Der Führer hat befohlen: 

Solange Generalfeldmarschall von Kluge auf dem Gefechtsfeld 

nicht auffindbar ist, beauftrage ich den Generalobersten Hausser 

auch mit der Führung der 5. Panzerarmee und der Gruppe Eber-

bach. Sein Auftrag ist, mit Gruppe Eberbach von Westen und mit dem 

81. A.K. von Nordosten her angreifend, den feindlichen Angriffskeil 

im Raum um und nördlich Séés zu zerschlagen, der alle drei Armeen 

einzuschliessen droht. . . 

Die 7. Armee hat den Rücken dieses Angriffs nach Westen zu dek-

ken. Wie weit sie dabei nach Osten ausweichen kann und muss, hängt 

von der Lage ihrer Südflanke und von dem Fortschreiten des Angriffs 

der Gruppe Eberbach ab. 

(Folgen taktische Einzelheiten.) 

gez. Adolf Hitler.» 

Die Suche nach dem vermissten Feldmarschall geht inzwischen 

fieberhaft weiter. Funk und Telefon sind deshalb bei allen höheren 

Stäben im Westen in Bewegung, die Frontkommandeure in Alarm-

zustand versetzt. Wo ist der Feldmarschall? Ist ihm etwas zuge-

stossen? Wo ist er seit 9.30 Uhr vormittags geblieben? Ist er abge-

schossen worden wie Rommel? Bei der enormen Jabotätigkeit ist das 

für Fronterfahrene beinahe wahrscheinlich. Aber sichere Nachrich-

ten darüber fehlen. 

Der Funk spielte ununterbrochen zwischen den hohen Stäben. Am 

frühen Abend kam eine neue dringende Anfrage der Heeresgruppe, 
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was man im Einzelnen über den Verbleib des Feldmarschalls wisse. 

Kurz darauf lief ein Funkspruch sogar vom Führerhauptquartier mit 

derselben Anfrage ein. Eberbach funkte zurück, dass bei ihm nichts 

bekannt sei und dass man auch neuerdings nichts habe ermitteln kön-

nen, nicht das geringste. Da kam Befehl aus der «Wolfsschanze»: 

«Verbleib Kluge mit allen Mitteln feststellen. – Stündlich Ergebnis 

melden.» Eberbach setzte seine Nachforschungen mit noch grösse-

rem Eifer fort, konnte aber auch in den folgenden Stunden nur immer 

Fehlanzeige erstatten. Er wie die anderen hohen Stäbe waren in stei-

gender Sorge um das Leben des Feldmarschalls und sahen ihn schon 

abgeschossen oder tot im verbrannten Wagen irgendwo auf der 

Strecke. Aber es war unmöglich, das ganze Gebiet zwischen Bernay 

und Nécy abzusuchen. 

In der «Wolfsschanze» geschieht inzwischen das Ungeheuerliche. 

Was weiss man dort von Jabos! Argwohn und unkontrollierte Einbil-

dung verdichten sich bei hereinbrechendem Abend zu einem fürch-

terlichen Verdacht gegen Kluge: der Feldmarschall hat mit dem 

Feind gefunkt! Der Feldmarschall ist in den Kessel gefahren, um sich 

zu ergeben oder mit den Alliierten zu verhandeln! Der Feldmarschall 

ist inzwischen zum Feinde übergelaufen! 

Aber der Feldmarschall Günther von Kluge ist ein ganz anderer, 

als den ihn Hitler einschätzte. Ja, er hat einmal mit den Widerstands-

kräften verhandelt, dem Vaterlande zuliebe; er hat wohl auch den 

Gedanken erwogen, an Rommels Stelle wegen eines Waffenstill-

stands im Westen Fühlung zu nehmen, aber dann hat er sich an seine 

«Treuekundgebung» gehalten. So ist er auch an diesem tragischen 

15. August weitergefahren, sobald ihm dies die Luftlage erlaubte. In 

der hereinbrechenden Dämmerung fährt er hinein in den Kessel, um 

den ringsum die Mündungsfeuer massierter feindlicher Artillerie 

konzentrisch aufzucken. Aber er fährt nicht hinein, um «krumme 

Touren» zu machen, sondern um «seine Pflicht zu erfüllen», das 

heisst, um mit den Oberbefehlshabern Kriegsrat zu halten und viel-

leicht noch zu retten, was überhaupt gerettet werden kann. Freudige 
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Überraschung herrscht auf dem Gefechtsstand Eberbach, als Kluge 

mit seinem Begleitoffizier Tangermann gegen 22 Uhr dort eintrifft. 

Sofort wird ein Funkspruch darüber an die Heeresgruppe gegeben. 

Aber wie es mit manchen Nachrichten geht: es wird 1 Uhr nachts, 

und die Meldung vom Eintreffen Kluges bei Eberbach hat weder das 

Oberkommando West noch gar das Führerhauptquartier erreicht. Da-

zwischen laufen dringende taktische Meldungen, die sie offenbar 

aufhalten. Und dann weiss man ja: das Verschlüsseln, Absetzen, 

Aufnehmen und Entschlüsseln eines geheimen Funkspruchs braucht 

Zeit. So vergehen Stunden, bis man «oben» die Nachricht hat. Ja, 

wenn noch eine Fernsprechleitung in den Kessel geführt hätte! In-

zwischen hat Generaloberst Jodl noch mehrmals ergebnislos mit Ge-

neral Speidel telefoniert. Es wird zehn, es wird elf Uhr und noch im-

mer kann ihm dieser nichts Positives melden. Da fragt Jodl direkt, 

offenbar auf persönliche Weisung Hitlers; «Ist nun der Feldmarschall 

von Kluge zurückgefahren oder übergelaufen?» 

«Übergelaufen!» Das furchtbare Wort ist gefallen. Hitler hat es 

zuerst ausgesprochen und denkt in den nächsten Stunden nichts an-

deres, ein Zeichen dafür, wie krank inzwischen schon sein Gehirn 

ist. Diese unheilbare Erkrankung kostet Kluge das Leben. 

Es ist 23.10 Uhr. Der 1. Generalstabsoffizier der Heeresgruppe B 

fasst noch einmal alles zusammen, was bisher über den Verbleib 

Kluges bekannt wurde. Es stimmt genau mit der Schilderung über-

ein, die wir Tangermann verdanken. Darüber hinaus ist aus dieser 

Meldung noch zu erfahren: Behr, der Major, den Kluge mit dem 

Krad nach Nécy vorausschickte, hat die Fahrt zum Gefechtsstand 

Eberbach fortgesetzt, als er niemand mehr bei der Kirche gefunden 

hatte. Bei Eberbach sprach er dann auch mit Generaloberst Hausser 

und Oberstleutnant von Kluge. Dann kehrte er wieder nach Nécy zu-

rück und suchte noch einmal, aber auch jetzt vergeblich. So musste 

er annehmen, der Feldmarschall sei unverrichteter Dinge umgekehrt. 

Da fuhr Behr zum Gefechtsstand Sepp Dietrichs weiter, in der Hoff- 
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nung, den Feldmarschall vielleicht dort zu treffen, aber auch diese 

Fahrt war vergeblich. So meldete man ans Führerhauptquartier, aller 

Wahrscheinlichkeit nach habe die Sperre der alliierten Jagdbomber 

den Feldmarschall an jeder Bewegung gehindert. 

Aber im Führerhauptquartier glaubte man nicht an diese Erklä-

rung. Man fragte noch einmal bei der Heeresgruppe B zurück und 

erhielt die stereotype Fehlanzeige: «Über Verbleib Feldmarschall 

von Kluge nichts bekannt. Auch General Gause, der Chef des Pan-

zer-AOK 5, vermag über Verbleib nichts zu sagen.» Auf Grund die-

ser Meldung machte der Verdacht Hitlers endgültig der Wahnvor-

stellung Platz, Kluge sei übergelaufen. 

So handelte er, ohne noch weiter abzuwarten. Er fasste zwar nicht 

jenen grossen Entschluss hinsichtlich des notwendigen Rückzugs 

hinter die Seine, den Blumentritt Jodl so sehr ans Herz gelegt hatte, 

doch in Bezug auf die Führung der Westfront ging Hitler aufs Ganze. 

Noch in dieser Nacht entschloss er sich, Kluge abzulösen und durch 

Feldmarschall Model zu ersetzen. Die Befehle dazu sind offenbar in 

den ersten Morgenstunden ergangen. Jedenfalls haben sie Model, da-

mals noch Oberbefehlshaber der Heeresgruppe «Nordukraine», in 

Galizien am 16. August so frühzeitig erreicht, dass er bereits am Vor-

mittag des 17. 8. in Paris eintrifft. Hitler war jetzt fest davon über-

zeugt, dass er Kluge sofort absetzen und von der Westfront entfernen 

muss, weil dieser insgeheim mit dem Feinde verhandle. Ganz allein 

zu diesem Zweck sei er in den Kessel hineingefahren. 

Generaloberst Guderian bestätigt dies in seinen «Erinnerungen ei-

nes Soldaten», wenn er schreibt: «Ganz verzweifelt war Hitler über 

die Nachricht, dass der Feldmarschall von Kluge von einer Frontfahrt 

nicht zurückgekehrt sei. Er vermutete, der Feldmarschall habe Ver-

bindung mit dem Feinde aufgenommen. Daher befahl er ihn zur Be-

richterstattung ins Führerhauptquartier.» 

Der fürchterliche Verdacht Hitlers kam bereits um 23.55 Uhr in 

einem Fernschreiben zum Ausdruck, das befehlsgemäss an alle un-

terstellten Kommandobehörden weitergegeben wurde. Es lautete: 
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«Chef Wehrmachtführungsstab hat Befehl OKW durchgegeben, 

dass Funksprüche grundsätzlich von abgehender Stelle mit Na-

men und Dienstgrad zu unterzeichnen sind, da sonst Kontrolle 

über vielleicht ,wilde’ unmöglich. Sofort an alle Kommandobe-

hörden und Dienststellen weitergeben.» 

In Hitlers Augen hatte also der Feldmarschall von Kluge bereits 

mit dem Feinde gefunkt oder war eines solchen Funkens verdächtig. 

Um 22 Uhr war, wie wir wissen, der Oberbefehlshaber West auf 

dem Gefechtsstand Eberbach eingetroffen. Unmittelbar danach 

wurde diese freudige Nachricht an die Heeresgruppe B als Funk-

spruch weitergegeben, aber erst gegen 4 Uhr morgens war sie in La 

Roche-Guyon entschlüsselt. Diese an sich technisch leicht erklärbare 

Verzögerung hatte unabsehbare Folgen. Was half es nun, dass der 

erste Ordonnanzoffizier 10 Minuten vor 5 Uhr die Meldung nach St. 

Germain telefonierte. Was half es, dass sie sofort ins Führerhaupt-

quartier weitergegeben wurde? Es war bereits zu spät, den Ent-

schluss Hitlers noch einmal umzustossen. Es war auch zu spät, des-

sen Verdacht auch nur abzuschwächen. Das Schicksal nahm seinen 

Lauf. 

Von dieser Entwicklung, die ihm das Leben kosten sollte, hatte 

der Feldmarschall Günther von Kluge in dieser Nacht keine Ahnung. 

Er verbrachte sie auf dem Gefechtsstand der Gruppe Eberbach und 

hatte zunächst mit dem Oberbefehlshaber und seinem Sohn, dem 

Chef des Stabes der Gruppe, eine längere Besprechung, die aber nur 

taktische Dinge berührte. Anfänglich war er entschlossen, im Kessel 

zu bleiben und das Schicksal der Truppe zu teilen, die in den näch-

sten Tagen ganz eingeschlossen sein musste. Vielleicht gelang es 

aber auch unter seiner persönlichen Führung, den Verbindungs-

schlauch offenzuhalten, wie man das oft in Russland vermocht hatte; 

dort war freilich die Luftlage nicht mit der im Westen zu vergleichen. 

Es hat dann dringender Vorstellungen sowohl seines Sohnes wie des 

Generals Eberbach bedurft, dass der Feldmarschall schliesslich dar-

auf verzichtete. Dann legte er sich zu einer kurzen Nachtruhe nieder. 
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Am 16. August in aller Frühe machten sich Kluge und Tanger-

mann in ihrem kleinen Volkskübel auf den Rückweg. Der Himmel 

war bedeckt, und so ging die Fahrt ziemlich glatt und ohne besondere 

Schwierigkeiten vonstatten. Bereits gegen 11 Uhr vormittags er-

reichte man das Schlösschen Sepp Dietrichs. Der Befehl Hitlers, den 

Kluge dort vorfand, erfüllte ihn allerdings schon mit düsteren Ah-

nungen. Denn dieser Befehl verlangte kategorisch, dass er sofort den 

Kessel zu verlassen und ausserhalb die Operationen zu leiten habe. 

Das war deutlich! 

Zwischen 11.55 Uhr und 12.07 Uhr führte dann Kluge ein länge-

res, genau mitgeschriebenes Ferngespräch mit seinem Chef Blumen-

tritt, dem wir die folgenden wichtigen Stellen entnehmen: 

Blumentritt: «Wir sind alle so froh, dass Herr Feldmarschall wie-

der da sind. Oben hat man sich die grösste Sorge gemacht.» 

v. Kluge: «Ja, ich weiss schon; es war ja auch allerhand. Leider 

habe ich vier Mann verloren ... Ich spreche von der 5. Panzerarmee; 

da bin ich jetzt. Ich komme erst heute Abend zurück, aber ich kann 

von hier aus, wenn es darauf ankommt, auch mit Jodl sprechen. Die 

Lage bei der 5. Panzerarmee hat sich sehr verschlechtert.» 

Blumentritt: «Ich glaube, dass es am besten wäre, wenn Herr Feld-

marschall mit Jodl sprechen und ihm einfach sagen, dass wir da vorn 

freie Hand haben müssen und keinerlei Bindungen mehr.» 

v. Kluge: «Wenn da etwas befohlen wird, dann ist es stündlich 

durch die Ereignisse wieder überholt. . . Ich werde nachher Jodl an-

rufen. (Folgen taktische Einzelheiten über die Lage in Südfrank-

reich.) Haben Sie sonst noch etwas?» 

Blumentritt: «Wir sind froh, dass Herr Feldmarschall wieder da 

sind.» 

v. Kluge: «Sagen Sie oben Bescheid, dass ich nun wieder im 

Lande bin und dass ich die Zügel der Regierung nicht einen Augen-

blick aus der Hand gegeben habe. Ich habe gestern Abend mit Haus-

ser und Eberbach persönlich gesprochen . . .» 

Blumentritt: «Darf ich bitten, bei dem Gespräch mit Jodl nochmals 

die vorsorgliche Frage zu stellen, dass Herr Feldmarschall freie Hand 
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bekommen für Verlegung der obersten Führungsstäbe. Sperrle und 

Krancke haben schon seit gestern diese Frage gestellt. Die ganze Ap-

paratur der Führung ist ja so schwer. Jetzt beim Herankommen der 

Front – feindliche Spähtrupps sind schon bei Rambouillet – kann un-

ter Umständen die Sache sehr schnell zum Spruch kommen. Dann 

fällt die Nachrichten-Apparatur und die Zentrale für den gesamten 

Ob. West-Bereich aus. Man muss freie Hand bekommen, denn bei 

Chartres ist der Feind sehr stark eingedrungenf und bei Rambouillet 

sind heute die ersten Panzerspähwagen im Vorfeld von Versailles 

festgestellt.» 

v. Kluge: «Ich bin im Bilde.» 

War der Feldmarschall Günther von Kluge tatsächlich so gut im 

Bilde? Taktisch sicherlich, aber auch in Bezug auf sein persönliches 

Schicksal? Der Wortlaut des Ferngesprächs ist nicht erhalten, das er 

am gleichen Tage vom Panzer-AOK 5 aus mit Jodl geführt hat. Aber 

auch dieses Gespräch ging wohl nur um taktische Einzelheiten; die 

freie Hand zur Führung der Operationen, die so notwendig gewesen 

wäre, hat Kluge nicht bekommen. Auch alle Vorstellungen Blumen-

tritts beim Wehrmachtführungsstab blieben vergeblich. Am gleichen 

Abend des 16. August kehrte der Oberbefehlshaber dann nach La 

Roche-Guyon zurück. Wie Blumentritt gesagt hatte, waren die 

Hauptquartiere bereits gefährdet. Am 17. August näherten sich die 

feindlichen Panzerspitzen über Dreux der unteren Seine bei Mantes. 

In La Roche-Guyon wurde der Gefechtslärm von einer Stunde zur 

anderen lauter. 

Aber den Feldmarschall von Kluge kümmerte das wenig. Er hatte 

andere Sorgen als die um seine persönliche Sicherheit. Äusserlich 

hielt er noch die Zügel der Regierung fest in der Hand, wie er gesagt 

hatte; er führte auch noch Besprechungen mit dem neuen Komman- 
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danten von Gross-Paris, Generalleutnant von Choltitz, und dem Mi-

litärbefehlshaber General Kitzinger, aber das war nur, was zur übli-

chen «Routine» gehört hat. Er erlebte auch noch am 17. August, dass 

die Verlegung der obersten Führungsstäbe freigegeben wurde. Aber 

in Wirklichkeit beschäftigte sich Kluge schon mit ganz anderen Din-

gen. 

Das Herz des alten Soldaten hing an der Truppe. Man mag das 

belächeln oder bewundern – es war nun einmal nicht anders. So gab 

er am 17. August den Befehl, dass der Gefechtsstand der Heeres-

gruppe B zunächst in La Roche-Guyon bleiben und nicht verlegt 

werden sollte. Wiederum war es die Front, die Kluge anzog. Aber 

was half das alles, dass er die Gefahr und vielleicht den Tod suchte? 

Am Vormittag dieses 17. August war sein von Hitler ernannter Nach-

folger, Generalfeldmarschall Model, bereits in Paris. Er trug das 

Schreiben, das Kluge absetzte, bei sich in der Brusttasche. Kluge war 

von Hitler nicht unterrichtet. 

Erst um 19 Uhr abends an diesem 17. August kam ein Fernschrei-

ben des Führerhauptquartiers mit folgendem Wortlaut: 

«Der Oberbefehlshaber West und Oberbefehlshaber der Heeres-

gruppe B, Generalfeldmarschall von Kluge, wird in die Führerre-

serve versetzt. Gleichzeitig wird Feldmarschall Model zum Oberbe-

fehlshaber West und zum Oberbefehlshaber der Heeresgruppe B er-

nannt.» 

Bereits eine Stunde später, also um 20 Uhr abends, traf Model in 

La Roche-Guyon ein und überreichte nach kurzer Begrüssung sei-

nem Vorgänger ein Handschreiben Hitlers. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel 

DAS ENDE KLUGES 

A 
m Abend des 17. August 1944 war praktisch bereits das Todes- 

urteil über Feldmarschall von Kluge gesprochen. Nach aussen 

hin blieb zwar noch das Dekorum gewahrt, als der Nachfolger Mo-

del in La Roche-Guyon erschien und Kluge mit der Verbeugung des 

Jüngeren Hitlers Handschreiben überreichte, aber das Handschrei-

ben war kühl und nur in konventionellen Formeln gehalten. An der 

Tatsache der Absetzung war nicht zu deuteln. So konnte man schon 

voraussagen, was folgen würde: «Berichterstattung» im Hauptquar-

tier, kriegsgerichtliche Untersuchung und dann wahrscheinlich Zu-

griff der Gestapo. Dem Urteil des Volksgerichtshofs stand nichts 

mehr im Wege. Ob dieses nun wegen Hoch- und Landesverrats, Mit-

wisserschaft oder Begünstigung erfolgte – an dem Endergebnis war 

nicht zu zweifeln. 

Die hohen Stäbe im Westen waren in heller Aufregung. General 

Speidel rief Blumentritt an und bat ihn, nach La Roche-Guyon zu 

kommen: Feldmarschall Model sei eingetroffen. Blumentritt setzte 

sich sofort in den Wagen, fuhr in rasendem Tempo und meldete sich 

schon eine Stunde später bei dem neuen Oberbefehlshaber. Model 

war forsch und ein wenig grossspurig wie immer. Er erklärte, dass 

er von Hitler 200’000 Mann Nachersatz verlangen werde und 30 Di-

visionen aus dem Osten! Das war natürlich ein Unding bei der da-

maligen Lage an der Ostfront. Immerhin schickte er sofort eine dra-

stische Lagebeurteilung an Hitler, in die diese Forderungen aufge-

nommen wurden. Er erklärte auch rundheraus, dass die Westfront  
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nicht mehr gehalten werden könne, wenn man sie nicht bewillige. Im 

Augenblick konnte sich das der neue Oberbefehlshaber leisten, denn 

er trug ja nicht die Verantwortung für die furchtbar verfahrene Lage. 

Obwohl er natürlich sah, dass die Katastrophe herannahte, liess sich 

seine Aktivität dadurch in keiner Weise beirren. Hinter ihm stand das 

höchste Vertrauen des Führers. Model dachte wohl nicht daran, dass 

es vor sieben bis acht Wochen auch noch hinter Kluge gestanden 

hatte! 

Nach der ersten Besprechung mit Model meldete sich Blumentritt 

noch einmal bei seinem alten Oberbefehlshaber. Er traf ihn allein in 

seinem grossen Arbeitszimmer, gedankenverloren am Schreibtisch 

sitzend. Auf die Lagekarte pochend, die vor ihm lag, sagte er: «Hier 

bei Avranches geht mein guter Soldatenname zugrunde. Kennen Sie 

das Buch des alten Moltke, das er zur Ehrenrettung seines Gegners, 

des Generals Benedek, schrieb? Für mich wird kein Moltke eintre-

ten!» Blumentritt kannte das Buch. Aber was sollte er Kluge sagen, 

um ihn zu trösten? Innerlich musste er seinem alten Oberbefehlsha-

ber doch recht geben, mit dem er so viele entscheidende Stunden ge-

teilt hatte. So erwiderte er nur: im deutschen Volk wie bei den Front-

soldaten habe der Name Günther von Kluge den besten Klang. Das 

würde au di weiter der Fall sein., selbst wenn jetzt die Niederlage 

hereinbreche, denn die Niederlage sei doch gewiss nicht von Kluge 

verschuldet. Mit diesen und ähnlichen Argumenten versuchte Blu-

mentritt den scheidenden Oberbefehlshaber aufzurichten. 

Aber der Trost schien nicht sehr zu verfangen. «Es ist doch alles 

zu Ende!» sagte der Feldmarschall niedergeschlagen. Am nächsten 

Tag wollte er mit dem Kraftwagen nach Hause fahren, um sich we-

nigstens kurze Zeit auf seinem Gut Böhne bei Rathenow zu erholen. 

Er sprach nicht von dem, was folgen würde. So kam nun der Ab-

schied zwischen den beiden Männern. Der Feldmarschall dankte sei-

nem alten Chef für die Dienste, auch für die menschlichen, die er ihm 

im Osten und Westen geleistet hatte. «Grüssen Sie auch Ihre Frau 

und Ihre Kinder.» Es fiel Blumentritt nicht leicht, in diesem erschüt-

ternden Augenblick konventionell zu bleiben. Kluge merkte das. Auf  
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einmal richtete er sich am Schreibtisch auf und sagte: «Blumentritt, 

es ist nicht so schwer!» Der General glaubte, dass sich der Feldmar-

schall nun wieder gefasst habe, und brachte seine Freude darüber 

zum Ausdruck. Aber in Wirklichkeit meinte Kluge mit dieser Be-

merkung nur die Absicht, seinem Leben ein Ende zu machen. Er er-

zählte auch von dem Brief, den er an Hitler geschrieben, um ihm zu 

versichern, er habe das Menschenmögliche versucht, die Lage im 

Westen zu meistern. 

Kluge zeigte dann noch das Handschreiben Hitlers, das Model 

überbracht hatte. Es war höflich, aber ohne Wärme. 

Die brüske Ablösung, ja Absetzung hatte den Ehrgeiz Kluges ins 

Mark getroffen. Rückhaltloser als vor seinem Chef brachte er das 

seinem Begleitoffizier Oberleutnant Tangermann gegenüber zum 

Ausdruck. Dabei gebrauchte er heftige Worte. Er sprach auch davon, 

dass ihn in der Heimat nichts Gutes erwarte. 

Am 18. August, also am Tag nach dem Eintreffen Models, rüstete 

Kluge zur Reise. Am Morgen wies er Tangermann an, niemanden zu 

ihm hereinzulassen, er habe wichtige Briefe zu schreiben. Am Nach-

mittag übergab er ihm dann einen Brief an seine Frau mit dem Auf-

trag, ihn durch die Feldpost zu befördern. Das machte den Oberleut-

nant natürlich stutzig, da es doch feststand, dass Kluge am nächsten 

Morgen nach Hause fahren werde. Damit war klar, welche Absichten 

der Feldmarschall verfolgte. Er schien vorauszusetzen, dass Tanger-

mann dies ohne Worte verstehe. Später übergab Kluge auch noch 

einen Brief an seinen Sohn, den Oberstleutnant von Kluge, und 

schliesslich auch einen an Hitler. Dieser, so machte er seinem Or-

donnanzoffizier zur Pflicht, sollte über Sepp Dietrich geleitet wer-

den. Denn diesem vertraute er und betrachtete ihn als Gewährsmann 

dafür, dass er auch wirklich in Hitlers Hände gelangte. 

Die Nacht vom 18. auf den 19. August wurde so unruhig wie 

keine, die der Stab der Heeresgruppe bisher in Frankreich erlebt 

hatte. Am 18. war Feldmarschall Model mit General Speidel zu den 

Frontstäben gefahren, um ein persönliches Bild von der Lage zu ge-

winnen, Blumentritt war wieder nach St. Germain zurückgekehrt. So 

war es Kluge allein, der noch in La Roche-Guyon blieb. Der Ge- 
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fechtslärm der Front liess schon die Fensterscheiben erzittern. Es ka-

men Nachrichten, die Alliierten hätten die Einschliessung der deut-

schen Truppen südlich Falaise vollendet; auch an der Meldung war 

nicht zu zweifeln, dass die Amerikaner mit den Spitzen von zwei 

Divisionen bereits die Seine unterhalb des Gefechtsstandes erreicht 

hatten und mit gepanzerter Aufklärung über den Fluss setzten. Im 

Laufe des Tages fielen die ersten Schüsse von leichter Artillerie und 

Granatwerfern auf Schloss und Ortschaft La Roche-Guyon. Auch in 

der darauffolgenden Nacht kam das Feuer nicht mehr zur Ruhe. So 

war an Schlaf kaum mehr zu denken. In Hast wurden die letzten Ge-

päckstücke des Stabes verladen. 

Im ersten Morgengrauen des 19. August verliess Feldmarschall 

Günther von Kluge mit seinem Begleitoffizier und einer kleinen Si-

cherungsstaffel La Roche-Guyon. Die Amerikaner waren um diese 

Zeit bereits bei Vernon und Mantes über die Seine gegangen. So 

musste man schon nach Norden fahren, um den Angreifern auszu-

weichen. Wie leicht wäre es damals für Kluge gewesen, sich noch 

fangen zu lassen: wäre er nur in Richtung Paris gefahren, wäre er 

höchstwahrscheinlich direkt in die amerikanischen Spitzen hineinge-

raten. Aber das war es ja, was seinem «preussischen Stil» nicht ent-

sprach, nie entsprochen hätte! 

Tangermann fuhr mit im Wagen des Feldmarschalls, als man sich 

nun im Morgengrauen von La Roche-Guyon absetzte und den Küh-

ler nach Norden richtete. Wie er erzählt, herrschte eine eigenartige, 

nicht zu schildernde Stimmung in dem schnellfahrenden Wagen. Der 

Feldmarschall führte Selbstgespräche, ohne auf seinen Begleiter zu 

achten. Immer wieder murmelte er vor sich hin: «Das überlebe ich 

nicht, das kann ich einfach nicht ertragen, jetzt in dieser Situation 

von meiner Truppe wegzugehen und sie ihrem Schicksal zu überlas-

sen.» 

In den Vormittagsstunden erreichte man den Wald von Com-

piègne. Eine kurze Rast wurde eingelegt. Kluge ging unruhig auf und 

ab und sprach weiter davon, wie unerträglich es für ihn sei, jetzt auf 

und davon zu gehen. Tangermann versuchte, ihn durch den Hinweis 

auf seine körperliche Erschöpfung zu beruhigen. Aber es war ver- 
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geblich. So ganz und gar ist Günther von Kluge Soldat und Nur-Mi-

litär gewesen. Mit seinem militärischen Auftrag als Oberbefehlsha-

ber endete auch sein Leben. 

Von Compiègne aus fuhr man weiter in östlicher Richtung, nun 

über die alten Schlachtfelder des ersten Weltkriegs, ähnlich wie sei-

nerzeit Stülpnagel. Es war inzwischen Mittag geworden, und eine 

glühend heisse Augustsonne brannte herab. Kluge befahl eine Mit-

tagrast, als man die Gegend westlich Verdun erreichte. Ostwärts der 

Aire, zwischen Clermont-en-Argonnes und Dombasle, liess Tanger-

mann neben der Hauptstrasse halten. Man wollte einen kleinen Im-

biss zu sich nehmen. Einige Schritte abseits von seinen Leuten, im 

Schatten eines Gebüsches, liess sich der Feldmarschall eine Decke 

ausbreiten und sein Frühstück geben, wie er es immer bei solchen 

Aufenthalten zu tun pflegte. Dann bat er Tangermann um einen 

Briefumschlag: er habe noch einen Brief an seinen Bruder, General-

leutnant von Kluge, zu schreiben. Nach einer Weile übergab er auch 

diesen mit der Bitte, ihn durch die Feldpost befördern zu lassen. Und 

dann sagte er noch: «Lassen Sie in einer 'Werteistunde alles fer-

tigmachen, dann wollen wir weiterfahren.» 

Aber diese Weiterfahrt hat der Feldmarschall Günther von Kluge 

nicht mehr erlebt. Sein Ordonnanzoffizier hatte sich gerade von ihm 

entfernt, um das Nötige anzuordnen, da muss Kluge die Glasphiole 

zerbrochen und das Zyankali genommen haben. Wie am 14. Oktober 

bei Rommel, so wirkte es auch bei Kluge schon nach wenigen Au-

genblicken tödlich. Ahnungslos trat die persönliche Ordonnanz 

heran, um die Weiterfahrt vorzubereiten. Da lag der Feldmarschall 

ausgestreckt, stumm für ewig. Der Mann war selbst zu Tode er-

schrocken und brach in Schreckensschreie aus. Böses ahnend, lief 

Tangermann herbei, als er dies hörte. Sich über den reglos Daliegen-

den beugend, konnte er nur noch feststellen, wie unheimlich schnell 

das Zyankali gewirkt hatte. 

Das war das Ende Günther von Kluges am 19. August 1944, kaum 

einen Monat nach dem 20. Juli. Er hatte seinen Treueid auf Hitler 

gehalten, ja mit dem Tode besiegelt. Als gehorsamer Soldat musste 

er nicht nur Avranches, Mortain und die Schlacht im Westen verlie- 
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ren, sondern auch seinen Namen mit einer Niederlage verknüpfen, 

die den entsetzlichen Anfang der totalen Katastrophe bedeutete. 

Günther von Kluge ist einen tragischen Tod gestorben. Er war 

wohl der Mitwisser «hochverräterischer» Pläne des Jahres 1943, aber 

wohl kaum des Attentats vom Juli 1944. Streng rechtlich hätte er da-

für nicht zur Verantwortung gezogen werden dürfen. Trotzdem ist er 

Hitlers Verfolgungswahn und Rachsucht zum Opfer gefallen. So 

musste er früher sterben als sein Gegenspieler Karl Heinrich von 

Stülpnagel, gegen den er sich wohl nicht so kameradschaftlich be-

nommen hatte, wie man das in früheren Zeiten getan hätte. Es mag 

darum merkwürdig berühren, dass Günther von Kluge, als er das Gift 

nahm, nur einige 16 Kilometer Luftlinie von jener Stelle am Maaska-

nal entfernt war, an der der als Mensch und Charakter grössere Karl 

Heinrich von Stülpnagel am 21. Juli die Waffe gegen sich selber ge-

richtet hatte. Wie diesem und dem grossen Soldaten Rommel, so war 

es dem hervorragenden Militär und Frontbefehlshaber von Kluge im 

Hitlerkrieg nicht vergönnt, vor dem Feind durch eine ehrliche Kugel 

zu sterben. Kluge, Rommel, Stülpnagel, sie hatten nur die Wahl zwi-

schen Selbstmord und Strick. Der Moloch «Totalitarismus» wollte 

es nicht anders – er will es nie anders, wie immer wieder die Ver-

nichtung von ganzen Führungsschichten in den ihm hörigen Staaten 

beweist. 

Der Selbstmord Kluges ist damals zunächst verheimlicht worden. 

Am 20. August, also einen Tag nach seiner Abfahrt von La Roche-

Guyon, wurde der Stab Ob. West bereits durch die Schreckenskunde 

erschüttert: der Feldmarschall ist tot, im Auto einem Herzschlag er-

legen. Oberst Abbé, der erste Adjutant, telefonierte es aus Metz an 

die Führungsabteilung. Blumentritt dachte sofort an Gift, an Selbst-

mord, schwieg aber wohlweislich. Dann spielte der Draht, wie üblich 

in solchen Fällen: ein Staatsbegräbnis war vorgesehen, auch eine 

Grabrede Rundstedts. Aber dann hörte man nichts mehr. An der 

Front hatte man andere, vordringlichere Sorgen. Denn praktisch war 

man ja überall auf der Flucht vor den überholend verfolgenden Alli- 
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ierten. Hohe und höchste Stäbe wurden von ihnen gefangen, darunter 

der Reststab der unglückseligen 7. Armee, die jetzt General Eber-

bach führte, nachdem Generaloberst Hausser bei dem Ausbruch aus 

dem Kessel eine schwere Gesichtsverletzung erlitten hatte. Das 

Staatsbegräbnis für den Feldmarschall von Kluge wurde abgesagt. 

Ende August erhielt Blumentritt die Mitteilung, Keitel habe die Lei-

che noch einmal genau untersuchen lassen; dabei sei Gift festgestellt 

worden. Es war also kein Herzschlag gewesen, sondern ein Selbst-

mord, das wusste nun auch Hitler. So wurde der Feldmarschall Gün-

ther von Kluge ohne Gepränge zu Grabe getragen und in aller Stille 

in der Familiengruft des Gutes Böhne beerdigt. «Es lastete immer 

schwerer auf uns», schreibt Blumentritt in Erinnerung an diese ent-

setzlichen Wochen. 

Was aber hatte Kluge an Hitler geschrieben? Der Brief, den der 

Feldmarschall vor seinem Freitod an diesen gerichtet hatte, ist in Ori-

ginal oder in Abschrift den Alliierten in die Hände gefallen und zu-

erst von Milton-Shulman in seinem Buch «Die Niederlage im We-

sten» veröffentlicht worden. Er mag die Leser enttäuschen, die eine 

Anklage erwarteten oder ein freies Bekenntnis oder ein menschliches 

Dokument gegenüber dem «Führer» – auch dieser letzte Brief Klu-

ges an Hitler ist von dem Militär geschrieben, der sich vor seinem 

Obersten Kriegsherrn für eine Niederlage rechtfertigen wollte. Ver-

geblich sucht man nach einem Hinweis oder auch nur einer Andeu-

tung über den 20. Juli. Der Eidhalter Kluge legte offenbar Wert dar-

auf, als gehorsamer Soldat in der preussischen «Pflichterfüllung» zu 

sterben, die ihm offensichtlich in seiner Welt das Letzte und Höchste 

bedeutet hatte. Darin erweist sich noch einmal seine menschliche 

Grenze und seine persönliche Tragik. Es darf dabei jedoch nicht ver-

gessen werden, dass der Altpreusse Kluge Hitler beschwor, dem 

Krieg ein Ende zu machen und endlich Frieden zu schliessen. 

In dem ersten Teil seines Abschiedsbriefes an Hitler hat sich 

Kluge fast ausschliesslich mit den Gründen der Katastrophe von 

Avranches und den militärischen Ursachen des missglückten deut-

schen Gegenangriffs bei Mortain beschäftigt. Diese Teile sind hier 
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nicht wiedergegeben. Umso wichtiger für uns und diese Geschichte 

des 20. Juli in Frankreich sind dagegen die letzten Abschnitte, die 

wir im Folgenden abdrucken; sie sind es auch deshalb, weil aus ihnen 

hervorgeht, dass Kluge jenes vielzitierte «Ultimatum» Rommels 

doch noch an Hitler gesandt hat, wenn auch erst Ende Juli, also bei 

Eintritt der Katastrophe. Diese Abschnitte lauten: 

Mein Führer! 

.... Ich glaube, den Anspruch erheben zu können, alles, was in 

meiner Macht lag, getan zu haben, um die Lage zu meistern. In 

meinem Begleitschreiben zu dem Memorandum Generalfeldmar-

schall Rommels, das ich Ihnen übersandte, führte ich bereits aus, 

wie sich die Lage womöglich entwickeln werde. Sowohl Rommel 

wie ich, aber wahrscheinlich alle Befehlshaber hier im Westen, 

die über Kampferfahrung gegenüber den Angloamerikanern mit 

ihrer Materialüberlegenheit verfügen, sahen die gegenwärtige 

Entwicklung voraus. Man hat nicht auf uns gehört. Unsere An-

sichten waren nicht vom Pessimismus diktiert, sondern einfach 

durch die Kenntnis der Tatsachen. Ich weiss nicht, ob General-

feldmarschall Model, der in jeder Hinsicht bewährt ist, die Lage 

noch wird meistern können. Ich hoffe es von ganzem Herzen. 

Sollte es aber nicht der Fall sein, und sollten Ihre neuen, sehn-

lichst herbeigewünschten Waffen, vor allem die der Luftwaffe, kei-

nen Erfolg bringen, dann, mein Führer, entschliessen Sie sich, den 

Krieg zu beenden. Das deutsche Volk hat solch unsagbare Leiden 

erduldet, dass es Zeit ist, diesem Schrecken ein Ende zu setzen. 

Es muss Mittel und Wege geben, das Ende herbeizuführen und 

vor allen Dingen zu verhüten, dass das Reich in die bolschewisti-

sche Hölle gerät. Das Verhalten einiger Offiziere, die im Osten in 

Gefangenschaft gerieten, ist mir stets ein Rätsel gewesen. Mein 

Führer, ich habe immer Ihre Grösse bewundert und Ihre Haltung 

in diesem gigantischen Kampf und Ihren eisernen Willen, sich 

selbst und den Nationalsozialismus zu behaupten. Wenn das  
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Schicksal stärker ist als Ihr Wille und als Ihr Genie, so liegt das 

im Willen der Vorsehung. Sie haben einen ehrenhaften und gros-

sen Kampf gekämpft. Dieses Zeugnis wird Ihnen die Geschichte 

ausstellen. Zeigen Sie sich jetzt auch so gross, dem hoffnungslo-

sen Kampf, falls es notwendig ist, ein Ende zu setzen. 

Ich scheide von Ihnen, mein Führer, als einer, der Ihnen in dem 

Bewusstsein, seine Pflicht bis zum äussersten getan zu haben, nä-

herstand, als Sie das vielleicht erkannt haben. 

Heil, mein Führer! 

18. August 1944. 

von Kluge 

Generalfeldmarschall 
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Dreissigstes Kapitel 

HITLER UND KLUGE 

D 
urch einen merkwürdigen Zufall ist genaue Kunde auf uns ge- 

kommen, was und wie Hitler nach dem 15. August 1944 über 

den Feldmarschall Günther von Kluge gedacht hat. Letzten Endes 

haben wir dies Martin Bormann zu verdanken. Denn dieser beflis-

sene Liebediener hatte bekanntlich angeordnet, alle «Willensmei-

nungen» Hitlers mitzustenographieren, und zwar nicht nur die Tisch-

gespräche, die ja seit Ende 1942 aufhörten, sondern vor allem auch 

seine Äusserungen bei den täglichen Lagebesprechungen oder son-

stigen Unterredungen. Jedes «Hitlerwort» sollte womöglich der 

Nachwelt erhalten bleiben und als 

neues Evangelium auf künftige Generationen kommen. Ein gewalti-

ger Wust von Stenogrammen hat sich auf diese Weise im Laufe des 

Krieges angesammelt. 

Aber es kam ja dann alles ganz anders. Angesichts des nahen Zu-

sammenbruchs wurden die Aufzeichnungen Mitte April 1945 aus der 

Berliner Reichskanzlei, wo sie bisher gelagert hatten, nach dem 

Obersalzberg bei Berchtesgaden verfrachtet. Nach dem Selbstmord 

Hitlers wurden sie aber aus naheliegenden Gründen vernichtet oder 

sollten vernichtet werden. Diese Vernichtung handhabten dann die 

Beauftragten aus Zeitmangel, Gleichgültigkeit oder anderen Ursa-

chen so nachlässig, dass sie nicht vollständig durchgeführt wurde. 

Jedenfalls fanden die auf dem Obersalzberg einrückenden Amerika-

ner anfangs Mai 1945 noch immer zahlreiche Reste halbverbrannter 

oder nur angebrannter Papiere. Es gab eigene Experten, die sich be-

gierig auf diese dokumentarische Beute stürzten. So ist ein Teil der  
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Stenogramme gerettet worden; ein Teil der Fragmente hat sich auch 

wieder zusämmenfügen lassen. Solche Bruchstücke hat der Ameri-

kaner Felix Gilbert dann in seinem Buch «Hitler directs his war» 

herausgegeben. In seinem Buch wird auch der Text einer Bespre-

chung Hitlers mit Generalen veröffentlicht – für unsere Geschichte 

des 20. Juli in Frankreich von unschätzbarer Bedeutung. Sie wirft ein 

grelles Licht auf die Hintergründe der Ablösung Kluges, wie die von 

Argwohn, ja von Verfolgungswahn durch und durch schon vergiftete 

Psyche Hitlers. 

Am 29. August war die Hauptverhandlung des Berliner Volksge-

richtshofs, auf die wir noch zu sprechen kommen werden. Sie rich-

tete sich gegen die sogenannte Westgruppe, also gegen Stülpnagel, 

Linstow, Finckh, Hofacker und zwei weitere Generalstabsoffiziere, 

die zwar nicht selbst im Westen gestanden hatten, aber infolge ir-

gendwelcher Kontakte zu diesem Komplex geschlagen wurden. Die-

se Hauptverhandlung hatte einige neue Gesichtspunkte ergeben, die 

vor allem Kluge betrafen. Sie wurden natürlich umgehend an Hitler 

gemeldet. Daraufhin entschloss sich dieser sofort, sowohl den Chef 

Ob. West, General Blumentritt, wie den Chef der Heeresgruppe B, 

Generalleutnant Speidel, abzulösen. An die Stelle Blumentritts sollte 

Generalleutnant Westphal, bisher Chef bei Kesselring in Italien, an 

die Speidels Generalleutnant Krebs treten, der von der Heeresgruppe 

Mitte im Osten einen guten Namen als Chef in Krisenlagen mit-

brachte. Westphal und Krebs waren mit dem 20. Juli in keiner Ver-

bindung gestanden. Nun wurden sie am 31. August nach Ostpreussen 

ins Führerhauptquartier befohlen. Nach den erhaltenen Aufzeich-

nungen, beziehungsweise deren Bruchstücken, hielt ihnen Hitler in 

Gegenwart von Feldmarschall Keitel folgende Rede: 

«Sie wissen, dass Feldmarschall Kluge Selbstmord begangen hat. 

Es gibt gewichtige Gründe, anzunehmen, dass er auf jeden Fall ver-

haftet worden wäre, wenn er nicht Selbstmord begangen hätte. Die 

Verhandlung des Volksgerichtshofs wurde (deshalb) gestern unter-

brochen. 

Ich persönlich habe ihn (Kluge) zweimal befördert; ich habe ihm 

die höchsten Auszeichnungen verliehen und ihm ein grosses Gut ge- 
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schenkt, so dass er ein Dauerheim hatte, und ich gab ihm eine grosse 

Zulage zu seinem Gehalt als Feldmarschall. Deshalb bin ich so bitter 

enttäuscht, wie ich es überhaupt nur sein kann. Die Art seiner Ver-

wicklung mag tragisch gewesen sein. Vielleicht ist er nur hineinge-

schliddert, ich weiss es nicht. Vielleicht konnte er nicht mehr heraus-

finden. Er sah, dass eine grosse Gruppe von Offizieren verhaftet 

wurde, und er fürchtete ihre Aussage. Sein Neffe (Oberstleutnant i. 

G. Rathgens), der tief verstricht war, machte vor dem Gericht Anga-

ben, die Präsident Freisler veranlassten, die Verhandlung sofort zu 

unterbrechen, was korrekt war. Freisler wünschte den Feldmarschall 

zu vernehmen, aber um diese Zeit war er schon nicht mehr am Le-

ben.» 

In der Tat hatte, wie schon gesagt, am 29. August, also zehn Tage 

nach Kluges Tod, die Hauptverhandlung des Volksgerichtshofes ge-

gen Stülpnagel, Finckh, Linstow, Hofacker und andere stattgefun-

den. Der Jüngste der Angeklagten, Oberstleutnant i. G. Rathgens, ein 

Neffe des Feldmarschalls, hatte sich offensichtlich mit jugendlicher 

Naivität auf Kluge berufen. So sagte er aus, dass er im Juli 1943, als 

Kluge noch Oberbefehlshaber Mitte war, mit ihm über die Lage ge-

sprochen habe – und damals habe sich Kluge sehr pessimistisch ge-

äussert, vor allem auch über den zu erwartenden Ausgang des Krie-

ges. Rathgens machte diese Aussagen wohlgemerkt nach dem Tode 

Kluges, als er diesem nach seiner Meinung schon nicht mehr schaden 

konnte, während er bisher genau so wie alle anderen Angeklagten 

offensichtlich dichtgehalten hatte. Jetzt erfuhr das Gericht und natür-

lich sofort auch Hitler: Kluge hatte schon 1943 erwogen, ob man 

nicht Hitler absetzen, ob ihm nicht die Feldmarschälle der Ostfront 

ein Ultimatum stellen und den Gehorsam aufkündigen sollten. Diese 

Absicht allein wog bei Hitler gewaltig. Über die Beweggründe eines 

so verzweifelten Vorhabens aber machte er sich ebensowenig Ge-

danken wie über die Motive der Männer des 20. Juli. Er untersuchte 

auch nicht, wie sich Kluge am 20. Juli verhalten hatte, sondern be-

trachtete ihn jetzt einfach als Kreatur, die er befördert und mit Wohl-

taten überhäuft hatte, und die ihn dann schmählich verriet. 
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Hitlers Monolog an die Generale am 31. August ging dann noch 

weiter. Der Selbstmord Kluges war ihm höchst unangenehm – aber 

nur aus propagandistischen Gründen. So erklärte er ausdrücklich: 

«Ich wünsche nicht, das das bekannt wird. Ich wünsche nicht, die 

deutsche Wehrmacht in Schande zu bringen, indem man über diese 

Geschichten spricht. Wenn jemals herauskommt, dass Feldmarschall 

Kluge beabsichtigte, nicht nur mit den ganzen Streitkräften im We-

sten zu kapitulieren, sondern auch selbst daran dachte, zum Feinde 

überzugehen, so könnte das zwar nicht die komplette Demoralisie-

rung des deutschen Volkes herbeiführen, aber bestimmt würde der 

Verachtung des Heeres Nahrung gegeben. Aus diesem Grunde wün-

sche ich, dass darüber Stillschweigen bewahrt wird. Wir sagen nur 

den Generalen, dass er Selbstmord begangen hat. Er hat auch Selbst-

mord begangen. Die ersten Berichte waren falsch. Zuerst hiess es, 

dass er einen Gehirnschlag erlitten habe.» 

Nach dem erhaltenen, wenn auch recht summarischen Bericht, 

den wir in Folgendem noch im Auszug veröffentlichen, ist, wie ge-

sagt, zur Sprache gekommen, dass Feldmarschall von Kluge im 

Sommer 1943 eine stark gegnerische Stellung zu Hitler eingenom-

men hat. Die Unterstellung, er habe mit den ganzen Streitkräften im 

Westen kapitulieren wollen, stammt also höchstwahrscheinlich von 

jenem ungenannten Luftwaffengeneral, der sie auch Guderian mit-

teilte. In Wirklichkeit war dies aber nicht Kluges, sondern Rommels 

Absicht, wie wir wissen, während der unentschlossene Kluge nur 

zeitweise mit dem Gedanken gespielt hat. In Hitlers schon krankem 

Gehirn ist dann aus den ihm gegenüber geäusserten Behauptungen 

ohne weitere Nachprüfung eine Schauergeschichte über die Fahrt in 

den Kessel entstanden, so dass er behauptete, Kluge habe zum 

Feinde überlaufen wollen. Leider fehlen gerade in diesem Passus des 

Textes wichtige Stellen. Nach dem, was erhalten ist, sagte Hitler des 

Weiteren zu den Generalen über Kluges Fahrt in den Kessel: 

« ... In Wirklichkeit wartete er (Kluge) auf einen englischen Späh-

trupp. Sie verfehlten einander. Er hatte seinen Generalstabsoffizier 

382 



(Major Behr) fortgeschickt. Die ganze Geschichte glückte nicht. 

Englische und amerikanische Patrouillen stiessen vor, aber offen-

sichtlich kam kein Kontakt zustande. Er sandte auch seinen Sohn in 

den Kessel.» 

So hat also die kranke Einbildungskraft Hitlers die Ereignisse des 

15. August im Raum von Falaise gedeutet. Die Wirklichkeit aber war 

anders, wie wir heute wissen. Schon damals hätte man das genauer 

ermitteln können, wenn man zum Beispiel nur den Begleitoffizier 

Kluges einvernommen hätte. Aber das hat man einfach unterlassen, 

vielleicht auch deshalb, weil man kein Aufsehen um den «Fall 

Kluge» erregen wollte. Krankhafter Argwohn, ja offenbarer Verfol-

gungswahn waren in Hitler inzwischen bis zu Zwangsvorstellungen 

gediehen, die nach dem Tode des Feldmarschalls auch noch dessen 

soldatische Ehre vernichteten. 

Der Verdacht gegen den Stab der Heeresgruppe B 

Nach der Verhandlung des Volksgerichtshofs am 29. August war 

Hitlers Argwohn auf das höchste gestiegen. Er hatte veranlasst, dass 

Blumentritt und Speidel sofort abgelöst wurden. Seinen Verdacht ge-

gen den Stab der Heeresgruppe B äusserte er folgendermassen: «Ich 

muss sagen, da stimmt Verschiedenes nicht mit dem Stab der 7. Ar-

mee» –, womit er aber die Heeresgruppe B meinte; er wurde von 

Keitel auch auf diesen Irrtum aufmerksam gemacht. In diesem Zu-

sammenhang sagte Hitler dann weiter zu General Krebs: «Ich denke, 

es wäre ein guter Einfall, wenn Sie einen besonders zuverlässigen 

Mann mitnehmen und alle Massnahmen treffen, die notwendig sind, 

um diesen Stab auszukehren.» Er erging sich dann noch in weiteren 

heftigen Anklagen gegen das Heer, indem er sagte: «Alle Dinge, die 

sich bei der (Heeresgruppe) Mitte ereignet haben, die Geschichten, 

die jetzt erst ans Licht kommen, die Schmach, dass es deutsche Of-

fiziere gibt, die sich bereitfinden, am feindlichen Rundfunk zu spre-

chen, die Tatsache, dass deutsche Offiziere und Generale kapitulie-

ren – all das kann nicht mit dem verglichen werden, was sich im We- 
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sten ereignete. Das war die unerhörteste Geschichte, die jemals pas-

siert ist.» Diese Vor würfe und Unterstellungen Hitlers bezogen sich 

vornehmlich auf den Stab der Heeresgruppe B, wie wir inzwischen 

wissen. Er betrachtete ihn bereits mehr oder minder als eine «Verrä-

terclique» und hatte nun einen Sündenbock für die vollkommene 

Niederlage im Westen. Sein besonderer Hass richtete sich gegen 

Feldmarschall von Kluge, der sich inzwischen vergiftet hatte, aber 

aus ganz anderen Gründen – und dann gegen dessen General-

stabschef Dr. Hans Speidel. Auf den früheren Oberbefehlshaber 

Rommel war bis zum 31. August jedoch offenbar noch kein Ver-

dacht gefallen, denn gerade bei dieser Besprechung bezeichnete Hit-

ler Rommel noch immer als einen ausserordentlich tapferen und 

auch unternehmenden Truppenführer. Nur billigte er ihm keine Aus-

dauer zu und bezeichnete den Feldmarschall als «kompletten Pessi-

misten», sobald die geringsten Schwierigkeiten auftauchten. Das be-

stätigte Keitel natürlich beflissen. Positiv war das Urteil Hitlers in 

dieser Unterredung dagegen über den Stab des Oberbefehlshabers 

West, als er sich nun an dessen neuen Chef, Generalleutnant West-

phal, wandte und sagte: 

«Ich denke, Westphal, Sie werden einen Stab übernehmen, der 

kaum in Mitleidenschaft gezogen wurde. Der erste von allen, Feld-

marschall von Rundstedt (der jetzt diesen Stab von Neuem überneh-

men sollte. Anmerk. d. Herausg.), ist zuverlässig und anständig. 

Dann Blumentritt, er ist vollkommen in Ordnung und hat den besten 

Ruf. Es wird wohl keine Mühe machen, einen Stab wie diesen zu 

führen. Er wird wohl auch sehr verärgert sein über das, was sich in 

den (anderen) Hauptquartieren ereignete. Aber das sagt ja nichts ge-

gen ihn.» 

Zum Abschluss dieser denkwürdigen Besprechung am 31. Au-

gust, die ein so grelles Licht auf ihn wirft, äusserte sich Hitler auch 

noch über die Verschwörung des 20. Juli im Generalstab des Heeres. 

Nach den erhaltenen Stenogrammen sagte er darüber: 

«In der Generalstabsabteilung, die Gerke leitete (Transportabtei-

lung) – der ist selber vollkommen in Ordnung –, gibt es keine einzige 

Person, die irgendetwas mit der Verschwörung zu tun hat, die man 
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da anstiftete. Dagegen wurden in den anderen Abteilungen – Gene-

ralquartiermeister, Operationsabteilung, Fremde Heere und so weiter 

– diese schändlichen Geschichten gemacht von den Chefs bis herun-

ter. Was da geschah, war gegen mich gerichtet. Wenn es Erfolg ge-

habt hätte, wäre es zu einer Katastrophe für Deutschland gekommen. 

Die Tatsache, dass es nicht glückte, gibt uns nun Gelegenheit, 

Deutschland von diesem Krebsgeschwür zu befreien. Aber der Scha-

den, den es unserer auswärtigen Politik zugefügt hat, unserem Pre-

stige bei Rumänen, Bulgaren, Türken und Finnen und bei all den an-

deren Neutralen – das kann gar nicht überschätzt werden.» (Folgt 

eine verstümmelte und darum unverständliche Stelle, die 9. und 10. 

SS-Panzerdivision betreffend). Hitler fährt dann fort: 

«Diese Leute dachten, sie könnten entweder mit den Engländern 

gegen die Russen gehen, oder zweitens, die Schulenburg-Richtung, 

mit den Russen gegen die Engländer, oder die dritte und verrückteste 

Ideenrichtung, die meinte, sie könnten den einen gegen den anderen 

ausspielen. Unglaublich naiv . . . Wenn man sich diese Leute ansieht, 

Stieff und die anderen, so ist deren Niveau wirklich unglaublich nied-

rig. Ich entliess einen Mann wie General Hoeppner nicht allein, weil 

er einen Befehl nicht ausführte, sondern auch weil er ein so kleines 

Kaliber war. Sogar Kluge war überzeugt, dass er zu gehen habe. Die 

Ereignisse haben gezeigt, wie recht ich hatte. Bei der Verhandlung 

konnte ja jedermann im Gerichtssaal sehen, was für kleine Leute 

diese Burschen waren. Die Beisitzer fragten, wie solche Figuren 

überhaupt Offiziere werden konnten. Ja, wie konnten sie das? Ich 

musste nehmen, was zur Verfügung stand, und versuchte das Beste 

aus diesem Material zu machen.» 

Der lange versteckte Hass gegen die Offiziere und Generale des 

Heeres, das tiefe Ressentiment des Mannes, der nie Unteroffizier ge-

worden, brach jetzt hemmungslos hervor und ging dazu über, sich 

auszutoben. Er befriedigte sich nach dem 20. Juli gründlich, ja be-

stialisch, und hatte dabei den Vorteil, für die herannahende Katastro-

phe vor dem nichtsahnenden Volk noch Sündenböcke zu finden. Da-

bei bedachte er keine Sekunde, dass es doch gerade die Elite des al- 
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ten Heeres, der Generalstab war, der sich gegen seine militärische 

Führung auflehnte, weil er Hitlers wahrhaft blutigen Dilettantismus 

erkannte. Man muss dabei bedenken, dass bis zum Herbst 1942, also 

bis zur Verabschiedung Halders, diese militärisch durchgebildeten 

Fachleute auch noch ein Wort mitzureden hatten – und dass erst dann 

die Amateurstrategie, die allein mit dem Starrsinn den Krieg gewin-

nen wollte, über die bessere Einsicht des durchgebildeten General-

stabs triumphierte. Die erste Quittung erhielt die militärische Dikta-

tur Hitlers bei Stalingrad. Aber auch dadurch liess er sich nicht be-

lehren. Deshalb und nur deshalb sind die Rumänen, Bulgaren, Fin-

nen und Türken schliesslich unsicher geworden, begannen mit Recht 

an dem Genie Hitlers zu zweifeln und streckten Fühler aus nach der 

anderen Seite. Der 20. Juli war nur der letzte Tropfen, der die Schale 

des berechtigten Misstrauens dieser Verbündeten zum Überlaufen 

brachte. Aber auch in diesem Fall legte sich Hitler, unbelehrbar wie 

er nun einmal war, die Ereignisse zurecht, wie er sie eben brauchte. 

Die Verhaftung Speidels 

In der Besprechung im Führerhauptquartier am 31. August 1944 

war praktisch der Stab über den Chef der Heeresgruppe B, General-

leutnant Speidel, gebrochen. Bei dem fluchtartigen Rückzug des 

Westheeres in diesen Tagen dauerte es allerdings noch bis zum 5. 

September, bis General Krebs den Stab der Heeresgruppe erreichte. 

Ohne vorherige Ankündigung wurde Speidel in die «Führerreserve» 

versetzt – und wusste natürlich sofort, was diese Versetzung bedeu-

tete. Aber er wusste noch nicht, welche Vorwürfe man gegen ihn er-

heben würde. So wollte er zunächst zu seiner Familie nach Freuden-

stadt im Schwarzwald fahren, um dort einen kurzen Urlaub zu ver-

bringen – und von ihr Abschied zu nehmen. Von bösen Ahnungen 

getrieben, nahm er seinen Weg vorher noch über den Stab Ob. West, 

der inzwischen sein Hauptquartier nach Höhr-Grenzhausen ostwärts 

Koblenz hatte verlegen müssen. Auch General Blumentritt hatte in- 
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zwischen seinen Ablösungsbefehl erhalten; wie vorgesehen, war er 

durch Generalleutnant Westphal ersetzt worden. Ausserdem war ein 

Telegramm gekommen, er solle sich am 15. September im Führer-

hauptquartier melden. Hiess auch das: «Zur Berichterstattung»? Wie 

Speidel, so war auch Blumentritt nach dem Selbstmord Kluges in Un-

ruhe und Sorge. Aber begreiflicherweise war die Sorge bei Speidel 

grösser. 

Die beiden Generale gingen eine Stunde allein miteinander spa-

zieren. Man hatte keine Geheimnisse voreinander. Da der jüngere 

mehr gefährdet erschien als der ältere, so bot sich Blumentritt dem 

Kameraden Speidel gegenüber als Zeuge an, wenn er ihn brauchen 

sollte. Es sei ja niemals von einem Anschlag gesprochen worden, im-

mer nur von der ernsten Lage und schliesslich von der Notwendigkeit 

einer Demarche bei Hitler. Im Übrigen wusste man freilich nicht, ob 

und wer in Berlin den General Speidel belastet hatte. Er war nun ein-

mal der Generalstabschef der Heeresgruppe, die das besondere Miss-

trauen Hitlers erregte. 

Generalleutnant Krebs, der Speidel ablöste, hatte in dieser Rich-

tung einige Andeutungen gemacht, während sich Westphal Blumen-

tritt gegenüber nicht weiter geäussert hatte – mit Recht, wie wir heute 

wissen. Blumentritt und Speidel trennten sich nach diesem Spazier-

gang und der offenen Aussprache herzlich und kameradschaftlich mit 

guten gegenseitigen Wünschen. Jeder von ihnen wusste, dass es sehr 

fraglich war, wann man sich wieder sehen werde – und unter welchen 

Verhältnissen. 

General Speidel fuhr weiter. Nach dieser Aussprache hielt er es 

für angebracht, direkt nach Herrlingen bei Ulm zu fahren und seinen 

alten Oberbefehlshaber, Generalfeldmarschall Rommel zu warnen. 

Es war Gefahr im Verzüge – wie und in welchem Ausmass, darüber 

allerdings tastete man noch im Dunkeln. Schweren Herzens fuhr 

Speidel zu seiner Familie nach Freudenstadt. Am 7. September in al-

ler Frühe wurde er aus seinem Hause heraus von der Gestapo verhaf-

tet. Er musste den dunklen Weg gehen, den so viele Generalstabsof-

fiziere des Heeres in diesen Wochen angetreten haben. 
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Und Blumentritt? 

General Blumentritt war glücklicher. Aber er wusste es noch 

nicht, als er abgelöst wurde. Es war ihm unbekannt, dass er von Hit-

ler ein so ausgezeichnetes Zeugnis erhalten hatte. Schliesslich war er 

nun einmal der oberste Generalstabschef Kluges im Westen – und 

auf diese Weise mit in die Niederlage wie in das tragische Schicksal 

des Selbstmörders verwickelt. Aber Blumentritt wusste noch nichts 

von seinen Fürsprechern. Wahrscheinlich waren Rundstedt und 

Oberg die Leumundszeugen bei Hitler, die ihn herausrissen. Am 13. 

September sollte er sich im Führerhauptquartier melden. Worüber 

ging seine Berichterstattung? Über die Niederlage im Westen? Über 

den Selbstmord Kluges, über den 20. Juli in Frankreich? Nach der 

Verhaftung Speidels, die ihm natürlich bekannt wurde, tastete der 

General vollends im Dunkeln. In den Tagen bis zum 13. September 

war er in einer schrecklichen Unruhe, auch bei dem kurzen Urlaub 

bei seiner Familie, bei der er doch den glücklichen Vater und Gatten 

spielen musste. Unglückliche Zufälle verstärkten in diesen Tagen 

noch den Verdacht, dass die Gestapo hinter ihm her sei und ihn «be-

schattete». Als er ins Führerhauptquartier kam, wurde er von der 

nächsten Umgebung Hitlers auffallend frostig empfangen. Es war 

also doch die «Berichterstattung», die noch jedem die Freiheit geko-

stet hatte, wenn nicht das Leben. 

Dann stand General Blumentritt endlich vor Hitler. Der Führer 

war um diese Zeit schon ein menschliches Wrack geworden, mit dem 

Kopf zitternd und das linke Bein nachziehend, so dass Blumentritt 

erschrak, als er ihn wiedersah. Auf diesen kranken Mann also rich-

tete sich die letzte Hoffnung des Reiches und Volkes. Was würde er 

zu ihm sagen, würde er einen seiner schrecklichen Wutanfälle be-

kommen? Nichts dergleichen geschah. Es gab keine hochnotpeinli-

che Unterredung; es gab auch keine lange Berichterstattung über die 

Niederlage im Westen, Hitler schien ganz im Gegenteil einen seiner 

wenigen menschlichen vernünftigen Augenblicke zu haben. Er 

sprach ganz ruhig und sachlich mit General Blumentritt, ja er sagte  
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sogar, dass er die feindliche Luftüberlegenheit unter schätzt habe. 

Daran werde er künftighin denken, denn schon habe er neue Pläne. 

Am Ende der Unterredung wurde General Blumentritt zu seiner ei-

genen Überraschung nicht nur in Gnaden entlassen, er erhielt auch 

das Ritterkreuz aus der Hand Adolf Hitlers: sein alter Oberbefehls-

haber Rundstedt hatte dies schon lange für ihn beantragt. Als er den 

Führerbunker verliess, wusste Blumentritt auch, dass er den glückli-

chen Ausgang nicht zuletzt der Kameradschaft Obergs zu danken 

hatte. 

Kurze Zeit später wurde der General d. Inf. Günther Blumentritt 

zum Oberbefehlshaber der 20. Armee ernannt. Die Armee kämpfte 

im nördlichen Holland. Sie war es auch, die bei Arnhem die britische 

Luftlandung zerschlug und Nordholland noch lange gegen den An-

sturm der Alliierten verteidigte. Aber dieser militärischen Erfolge ist 

Blumentritt nicht mehr froh geworden. Was war mit den Kamera-

den? Mit dem stärksten Anteil verfolgte der General ihr weiteres 

Schicksal. Der innere Druck wollte nicht nachlassen. So kam es, dass 

sich Günther Blumentritt in britischer Gefangenschaft Ende 1945 

durch die Niederschrift seiner Erlebnisse um den 20. Juli in Frank-

reich von diesem inneren Druck befreit hat. 
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Fünfter Teil 

DIE OPFER 



Einunddreissigstes Kapitel 

DIE VERNICHTUNG DER EHRE 

H 
    itlers Rache an den Männern des 20. Juli war entsetzlich und 

        unersättlich. Wie sie vernichtet und welcher Methoden sie sich 

dabei bedient hat, ist freilich erst nach dem Kriege in vollem Umfang 

bekanntgeworden – es gab für sie keine Gnade, keine früheren Ver-

dienste, keine mildernden Umstände. Nach dem SS-Bericht über den 

20. Juli, der nach den heutigen Kenntnissen der Ereignisse volle 

Glaubwürdigkeit verdient, liess sich Hitler täglich über den Fortgang 

der Untersuchung berichten und gab in die Aufklärungsarbeit hinein 

seine scharfen Befehle. In diesen Wochen war dies Hitler sogar das 

Wichtigste. Er verlangte immer wieder die schnellste Prozessfüh-

rung und forderte, die Belasteten sofort abzuurteilen und mit dem 

Strang hinzurichten. Auch die Art ihres Erhängens, nämlich an ei-

nem Fleischerhaken und in Serien, ist von Hitler persönlich befohlen 

worden. 

Aber man weiss ja, wie ein Sadist den anderen anzieht. In dem 

Präsidenten des sogenannten Volksgerichtshofs, Roland Freisler, 

fand Hitler nicht nur den blinden Vollstrecker seiner Befehle, son-

dern auch jenen echten «Tschekisten», der dabei seinen eigenen Le-

benshass kühlte: Freisler tobte gegen die Angeklagten auch noch per-

sönlich und erniedrigte sie mit den abgefeimtesten Mitteln. So hatte 

er viele von ihnen schon bis zur Hauptverhandlung seelisch völlig 

fertiggemacht, so dass sie in der Tat vor dem Publikum nur wie 

«ganz kleine Kaliber» erschienen, wie Hitler gesagt hatte. Die gräss-

liche Theatralik der Hauptverhandlungen war nicht mehr zu überbie- 
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ten. Schon wenige Monate später hat der Zorn Gottes – man kann es 

in diesem Fall wirklich nicht anders bezeichnen – Freisler getroffen: 

bei einem Bombenangriff wurde er im Keller des Volksgerichtshofs 

von einem niederstürzenden Balken erschlagen. 

Bereits am 8. August 1944, also noch nicht drei Wochen nach dem 

Attentat, fand die erste öffentliche Verhandlung gegen die acht über-

lebenden Hauptbeteiligten statt. Unter ihnen war der Feldmarschall 

von Witzleben, der die ersten Befehle als neuer Oberbefehlshaber der 

Wehrmacht gegeben, waren die Generale Hoeppner, von Hase, der 

Kommandant von Berlin, und Stieff, der Chef der Organisationsab-

teilung im Generalstab des Heeres, derselbe, der Kluge und Blumen-

tritt am Abend des 20. Juli die erste Meldung davon gegeben hatte, 

dass Hitler noch lebte. Sämtliche Angeklagten sind in einem erbärm-

lichen Zustand vorgeführt und während der Verhandlung von Freisler 

immer wieder so niedergeschrieen worden, dass sie ihre Sache über-

haupt nicht vertreten konnten. Aber es war ja von vornherein klar, 

dass sie als «dumm, feig und verräterisch» und dazu noch als wider-

wärtige Kreaturen erscheinen mussten – eine diabolische Absicht, die 

Freisler auch mit den niedrigsten Mitteln erreicht hat: zu diesem 

Zweck waren zum Beispiel Witzleben Gürtel und Hosenträger abge-

nommen worden. Es lag ein furchtbares System darin, verdiente Sol-

daten, vor allem solche aus alten Soldatenfamilien, ostentativ zu er-

niedrigen und aller persönlichen Würde zu entkleiden. Sie sollten 

nicht nur als Hoch- und Landesverräter, sondern auch jetzt schon als 

Sündenböcke des verlorenen Krieges angeprangert werden. Es ist lei-

der kein Zweifel, dass die damals gestellten Bilder zum Teil auch 

heute noch nachwirken. 

Der braune Terror, anfangs hauptsächlich gegen die Juden und alle 

erdenklichen «Staatsfeinde» gerichtet, wandte sich nun zusammen-

gefasst gegen Generale und Generalstabsoffiziere des Heeres, diesel-

ben, die Hitler in früheren Jahren mit groben wie, mit feineren Mit-

teln zu verführen, zu teilen und sich einzeln hörig zu machen getrach-

tet hatte. Der frühere «ésprit de Corps», dem man einmal den inneren  
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Zusammenhalt des Offizierskorps, der Generalität und des General-

stabs verdankte, war durch diese Methoden aufgelöst, ja schon buch-

stäblich atomisiert worden, wenn man dies auch nicht allenthalben 

bemerkte. Die Ereignisse des Jahres 1938, vor allem der Fritschpro-

zess, waren das Vorspiel dazu gewesen. 

So erklärt sich auch die innere Auflösung, die jetzt in «der» Ge-

neralität immer erschreckender sichtbar wurde. Dabei kann von einer 

persönlichen Schuld schon kaum mehr gesprochen werden. Denn 

alle Ereignisse hatten, nachdem der christliche Halt zerbrochen oder 

zerschlagen war, im Verlauf des Dritten Reiches immer wieder die 

drei Gesichter: ein luziferisches, das mit idealistischen Illusionen 

oder Einflüsterungen verführte, ein diabolisches, nachdem die ver-

führerische Maske fallen gelassen wurde, bis schliesslich das Satani-

sche herrschte und das katastrophale Ende bestimmte. Der Aussen-

stehende, vor allem der selbstgefällige Pharisäer unter den späteren 

Siegern, hat dies freilich niemals begriffen, und auch der «Gerechte» 

wird es von nachhinein schwer verstehen, wenn er sich nicht genau 

in die damalige Situation zurückversetzt. Jedenfalls gab es Nötigun-

gen, durch die auch honorige Leute zu Dingen getrieben oder ge-

zwungen wurden, die sie wahrscheinlich heute selbst kaum mehr be-

greifen. 

So muss man auch die Angelegenheit des sogenannten Ehrenhofes 

beurteilen. Man erinnert sich, dass Hitler in seiner Eigenschaft als 

totaler Diktator den ganzen Komplex des 20. Juli der Gestapo oder, 

präziser gesagt, dem Reichssicherheitshauptamt überantwortete. Die 

Wehrmacht hatte in diesem Fall ihre eigene Gerichtsbarkeit völlig 

verloren. So mochte es immerhin als eine der «Gesten» erscheinen, 

mit denen man im Dritten Reich sehr geschickt Idealisten und Uto-

pisten immer von Neuem Sand in die Augen streute, dass dem Ver-

fahren wenigstens noch ein soldatischer «Ehrenhof» buchstäblich 

vorgeschaltet wurde. Er schien an die alten Ehrengerichte zu erin-

nern, also noch Möglichkeiten offen zu lassen, dass man weiterhin 

«offiziersmässig» verfahre. Man erinnert sich, dass sich Oberg im 

Westen bei den ersten Vernehmungen gegen die Widerstandskräfte  
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in diesem Sinne verhalten hatte. Anders dagegen Hitler und sein Ge-

stapofunktionär Obergruppenführer Müller: sie dachten gar nicht 

daran, dem politischen wie militärischen Feind auch nur ein Quent-

chen Ehre zu lassen, sie gingen nur darauf aus, zu vernichten. Selbst-

verständlich hat Hitler dabei sowohl «das Recht» wie die Staatsmoral 

für sich allein in Anspruch genommen. 

In dieser Atmosphäre also wurde der «Ehrenhof» berufen, dessen 

Mitglieder Hitler persönlich bestimmte. Bekanntlich sind Männer 

wie Rundstedt und Guderian mit dabei gewesen. Soll man heute 

darum einen Stein auf sie werfen? Sie haben sich zunächst genau das-

selbe gesagt, was sich Blumentritt im Westen, wenn auch unter etwas 

anderen Umständen sagen musste: dass sie nämlich durch ihre Teil-

nahme vielleicht das Schlimmste würden verhindern können. 

Es muss ja auch anerkannt werden, dass General Blumentritt in 

Paris dies ja auch tatsächlich erreicht hat. Aber der «Ehrenhof» im 

Reiche hatte keinen Partner wie Oberg. Hätten seine Mitglieder nein 

sagen können? Vielleicht! Unter den damaligen Umständen hätte 

dies aber nicht das geringste am Endergebnis geändert. Sie wurden 

«berufen», hatten aber keinen Einfluss auf den Gang der Verhand-

lung. Ja, wie sich herausstellte, durften sie die Beschuldigten nicht 

einmal persönlich hören. Sie hatten nur noch die Möglichkeit, das 

Material, das man ihnen vorlegte, daraufhin zu prüfen, ob es den Vor-

wurf des Hochverrats im Sinne Hitlers rechtfertigte, wenn dies aber 

der Fall war, dann waren die Angeschuldigten schon automatisch aus 

der deutschen Wehrmacht ausgestossen. In dieser diabolischen 

«Technik» war Hitler Meister, wie alle skrupellos von der Wahrheit 

Abgefallenen. Dann folgte der letzte satanische Akt der physischen 

Vernichtung mit Schimpf und Schande. Sogar das irdische Andenken 

der Erhängten sollte förmlich ausgelöscht und zertrampelt werden. 

Die Aktivisten des 20. Juli in Frankreich sind diesem satanischen 

Prozess ebensowenig entgangen wie die in Berlin oder auch die blos-

sen Mitwisser im Reiche. Hitler, jetzt bereits mehr an einen asiati-

schen Chan als an einen europäischen Diktator von der Art etwa Na- 
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poleons erinnernd, nahm, wie gesagt, weder auf patriotische Motive 

und Nöte des militärischen Gewissens, noch auf frühere Taten und 

Verdienste im Kriege Rücksicht. Keinem der Verurteilten gönnte er 

die soldatische Kugel. Die grässlichen Umstände sind unterdessen 

bekannt, unter denen die zum Tode Verurteilten mehr langsam er-

würgt als erhängt wurden, von jenen entsetzlichen Filmen ganz zu 

schweigen, die auf Hitlers eigenen Befehl von der grausamen Exe-

kution gedreht und ihm dann persönlich vorgeführt werden mussten. 

Damit hat er sich selbst vor der Nachwelt das Urteil gesprochen, be-

vor er sich selber richtete. 

Etwa 700, meist höhere Offiziere, von denen sehr viele nur indi-

rekt mit einer Verschwörung zu tun hatten, sind neben etwa 3’000 

Zivilisten im Zusammenhang mit dem 20. Juli bis zum katastropha-

len Ende hingerichtet worden, manche, wie Admiral Canaris, der 

nicht eigentlich zu den Männern des 20. Juli gehört hat, noch in den 

letzten Wochen des Krieges. Dabei konnte man doch damals bereits 

mit Händen greifen, wie furchtbar recht sie mit ihrem Widerstand 

gegen Hitler hatten. 

Auch die Pariser Frondeure sind diesem grässlichen Schicksal 

nicht entgangen, wobei einzelne von ihnen, wie Hofacker, noch ei-

nen langen Leidensweg durchzumachen hatten. Nach dem Selbst-

mord des Feldmarschalls von Kluge fielen Karl Heinrich von Stülp-

nagel, Caesar von Hofacker, Eberhard Finckh und von Linstow für 

die gute deutsche Sache. Mit Ausnahme des ersten waren sie alle-

samt schon Ende Juli von Paris aus in das Hauptquartier des Reichs-

sicherheitshauptamtes in der Berliner Prinz-Albrecht-Strasse ge-

bracht worden. 

Anfang August wurde auch Stülpnagel aus dem Lazarett in Ver-

dun nach Berlin geschafft. Er war völlig erblindet und nach seiner 

schweren Verletzung noch kaum transportfähig. Aber darauf wurde 

keine Rücksicht genommen. Auch von den Berliner Stellen ist dem 

Erblindeten, der noch dazu unter den Folgen des schweren Kopf-

schusses litt, die Haft nicht erleichtert worden. Man gab ihm höch-

stens einen Wärter mit, wenn er ab und zu auf die Gefängnishöfe 

geführt wurde. 
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Zweiunddreissigstes Kapitel 

DAS ENDE DER «WESTGRUPPE» 

D 
ie Verhandlung gegen die «Westgruppe» war die zweite, die 

in Sachen des 20. Juli vor dem Berliner Volksgerichtshof statt- 

fand. Sie erfolgte am 29. August, also gerade in jenen Tagen, da die 

Front im Westen sich endgültig auflöste. Es war die blutigste Ironie 

der Geschichte. 

Über die Verhandlung selbst ist man dank glücklicher Umstände 

einigermassen im Bilde. Man weiss, wie es zuging. Jeder der Ange-

klagten erhielt einen Pflichtverteidiger, und zwar Stülpnagel den 

Berliner Rechtsanwalt Wilhelm Kunz, der inzwischen verstarb, Hof-

acker den ebenfalls in Berlin tätigen Anwalt Dr. Arno Weinmann, 

dem allerdings sämtliche Unterlagen abhanden kamen. Die übrigen 

Verteidiger sind wohl nicht mehr bekanntgeworden. 

Die Akten des Prozesses gingen inzwischen entweder verloren 

oder wurden gegen Ende des Krieges vernichtet. Auch sonstige amt-

liche Unterlagen wurden bisher nicht aufgefunden. Aber durch einen 

glücklichen Zufall blieb der Durchschlag eines Prozessberichtes er-

halten, der viele Aufschlüsse bietet. Er stammt von der Berliner 

Dienststelle der Parteikanzlei und wurde an den Reichsleiter Bor-

mann im Führerhauptquartier erstattet, und zwar von einem Ange-

hörigen dieser Dienststelle, Dr. Friedrich. Nachdem dieser selbst an 

der Hauptverhandlung teilnahm, ist er als Augenzeugenbericht zu 

werten. Deshalb sind hier auch die Abschnitte über Stülpnagel, Hof-

acker, Finckh und Linstow im genauen Wortlaut wiedergegeben, 

während die über die Oberstleutnante Rathgens und Smend, die auch  
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mit verhandelt wurden, beiseite gelassen werden, als nicht zum 20. 

Juli in Frankreich gehörend. Bei der notwendigen Kritik dieses Be-

richtes darf man natürlich nicht ausser Acht lassen, dass er aus der 

Parteikanzlei kam und für Bormann geschrieben wurde. Umso höher 

ist aber darum zu werten, dass selbst der Parteibeobachter den An-

geklagten Anerkennung gezollt hat. 

Der Bericht lautet: 

«Parteikanzlei, Dienststelle Berlin, den 29.8.44  

Fernschreiben Geheime Reichssache 

Pg. Dr. Friedrich, z. Z. Dienststelle Berlin 

An Herrn Reichsleiter Bormann, Führerhauptquartier 

Heute fand vor dem Volksgerichtshof ein weiterer Prozess gegen 

eine Gruppe von Verrätern vom 20. Juli 1944 statt, und zwar in der 

Hauptsache gegen solche ehemaligen Offiziere, die in Paris sassen. 

Der besonderen Bedeutung halber habe ich an der Hauptverhandlung 

selbst teilgenommen. Die Verhandlung selbst fand unter Ausschluss 

der Öffentlichkeit statt. Zugelassen waren lediglich einige Vertreter 

von Ministerien. Der Präsident des Volksgerichtshofes, Dr. Freisler, 

leitete die Hauptverhandlung wie immer recht geschickt. Die An-

klage wurde von Oberreichsanwalt Lautz vertreten. Die Verhand-

lung war in den späten Nachmittagsstunden beendet. Das Urteil wird 

jedoch erst morgen früh 9 Uhr verkündet werden. Da es zweifellos 

bei sämtlichen Angeklagten auf Todesstrafe lauten wird, gebe ich 

schon jetzt Ihnen, Herr Reichsleiter, einen Bericht über die Verhand-

lung. 

Das Verhandlungsergebnis werde ich morgen melden. Angeklagt 

waren: 

Der frühere Oberstleutnant d.R. Caesar von Hofacker, der frühere 

General d. Inf. von Stülpnagel, der ehemalige Oberstleutnant Smend, 

der ehemalige Oberstleutnant Rathgens, der ehemalige Oberst von 

Linstow, der ehemalige Oberst Finckh. 
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Was den Angeklagten im Einzelnen zur Last gelegt wurde, ergibt 

sich aus zwei Anklageschriften, die ich Ihnen, Herr Reichsleiter, als 

Geheime Reichssache mit Kurier alsbald zugehen lassen werde. Aus 

der einen Anklageschrift sind die Verfahren gegen den ehemaligen 

Oberst Meichssner und den Legationsrat a. D. Brückelmeier (Oberst 

i. G, Joachim Meichssner wurde am 29, September, Legationsrat 

Eduard Brückelmeier am 20. Oktober 1944 hingerichtet. Anm. d. 

Herausg.) abgetrennt worden, weil sie nicht im engen Zusammen-

hang mit den Vorkommnissen in Paris standen. 

Die Aussagen der Angeklagten bestätigen im allgemeinen vollauf 

alle Punkte der Anklage. Im Einzelnen ist dazu Folgendes zu sagen: 

1. von Hofacker 

1896 geboren. Württemberger, Prokurist der Vereinigten Stahlwer-

ke. Reserveoffizier. Seit 1940 in Paris bei Stülpnagel; seit 1930 

Stahlhelmer und dann in die SA überführt. 1937 Parteigenosse. Vet-

ter von Stauffenberg. Grosse Erscheinung, überlegter, ruhiger 

Mensch, jedoch Typ des Umstürzlers aus Überlegung, typischer In-

tellektueller, Repräsentant der Reaktion. Hat schon im Herbst 1943 

mit Stülpnagel gesprochen und sich ihm offenbart. War in Stülpna-

gels Auftrag seitdem dreimal in Berlin, um mit Stauffenberg, Schu-

lenburg und Olbricht zu verhandeln. Kein blosser Mitläufer, sondern 

treibende Kraft. Sollte Botschafter in Paris werden, wie er mit Go-

erdeler abgesprochen hat. Hat im Juli 44 auch mit Beck den Aufruf 

besprochen. Wollte Verbindungsmann zur französischen Regierung 

sein. War genau unterrichtet über die Attentatspläne. War nach dem 

Attentat mit Stülpnagel im Hauptquartier Kluge und hat dort Vortrag 

gehalten. Kluge hatte aber bereits Nachricht vom Führerhauptquar-

tier, dass der Führer lebte. Kluge war völlig abweisend. Zum Schluss 

stellte v. Hofacker die ungeheuerliche Behauptung auf, er habe am 

20. Juli mit dem gleichen Recht gehandelt, wie der Führer am 9. No-

vember 1923. Keinerlei Gefühl für seine Verräterstellung. 
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2. von Stülpnagel. 

Durch Selbstmordversuch erblindet, musste geführt werden. 1886 

geboren, seit 1942 Militärbefehlshaber West. Klein (Stülpnagel war 

von guter Mittelgrösse, ging aber offenbar infolge seiner Verwun-

dung und Erblindung gebückt. Anm. d. Herausg.), immerhin soldati-

sche Haltung. Gibt ohne Umschweife seine Schuld zu. Kurz, knapp, 

lebendig, jedoch keine überragende Figur. Angeblich früher begei-

sterter Nationalsozialist. Seit Stalingrad kleingläubig. Wollte erst auf 

legal-militärischem Wege Änderung herbeiführen. Seit Ende 1943 

nähere Beziehung zu Hofacker, der ihn mit Stauffenberg in Verbin-

dung brachte. Nahm schliesslich Attentat in Kauf. War ungeduldig 

wegen ständiger Verzögerung. Nach dem Attentat mit Hofacker zu 

Kluge. Vorher Massnahmen in Paris zur Verhaftung von SD- und 

SS-Führern. Kluge liess durchblicken, dass Stülpnagel falsch gehan-

delt hatte und benachrichtigte das Führerhauptquartier. Stülpnagel 

wurde dorthin gerufen und machte unterwegs Selbstmordversuch. 

Stülpnagel war gefasst. War sich offensichtlich seiner Schuld be-

wusst und bat nicht um Gnade.» 

Soweit der Bericht Dr. Friedrichs über Hofacker und Stülpnagel. 

Er bestätigt vollauf die Tatsachen, die hier erforscht wurden. Auch 

er kann den beiden Hauptangeklagten direkte und indirekte Anerken-

nung nicht versagen; ja, er muss ihrer Haltung angesichts des siche-

ren Todesurteils Respekt zollen. Mit ihren tieferen Motiven kann er 

sich freilich nicht auseinandersetzen, wie er natürlich auch kein wirk-

liches Verständnis für sie zeigen kann. Bemerkenswert ist auf der 

anderen Seite die Feststellung, dass Hofacker 1937 Parteigenosse 

wurde und dass es auch Zeiten gegeben haben mag, da Stülpnagel 

dem Nationalsozialismus wenigstens teilweise zustimmte, wenn er 

sich nach unserem Wissen auch niemals wirklich dafür begeisterte. 

Aber diese Zustimmung sowohl von Hofacker wie Stülpnagel galt 

eben nur dem luziferischen Anfang, da grosse Reformen tatkräftig 

durchgeführt und die Arbeitslosigkeit entschlossen beseitigt wurden, 

ganz zu schweigen von jener aussenpolitischen Anerkennung, die 

26 Der 20. Juli 1944 in Paris 
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Hitler nach 1933 für Deutschland erreicht hat. Die diabolischen und 

satanischen Seiten seines Systems sollten erst später sichtbar werden. 

Ein Mann wie Stülpnagel, auf der obersten Sprosse der militärischen 

Hierarchie stehend, hat sie schon 1939 erkannt und die Konsequen-

zen daraus gezogen. 

Sicher ist ferner nach diesem Bericht Dr. Friedrichs, dass weder 

Stülpnagel noch Hofacker Namen von Mitverschworenen genannt 

haben. Bis zum 29. August ist vor allem von Rommel nicht die Rede, 

wie aus diesem Bericht hervorgeht. Es ist also ganz unwahrschein-

lich, dass Stülpnagel etwa Rommel dadurch belastete, dass er dessen 

Namen nach dem Aufwachen aus der Narkose genannt hat. Auf-

schlussreich ist ferner die Nachricht von Kluges abweisender Hal-

tung am Abend des 20. Juli und schliesslich die Mitteilung, dass es 

Kluge war, der das Führerhauptquartier über die Massnahmen ver-

ständigte, die Stülpnagel gegen die SD- und SS-Führer getroffen 

hatte. 

Die beiden nächsten Ziffern des Berichtes von Dr. Friedrich be-

fassen sich mit zwei Offizieren, die nichts mit dem 20. Juli in Frank-

reich zu tun haben. Sie betreffen die Oberstleutnante i. G. Smend und 

Rathgens, von denen der erstere der Organisationsabteilung des Ge-

neralstabs unter General Stieff angehörte, während der zweite nur als 

der Neffe des Feldmarschalls von Kluge in diesem «Komplex» mit 

verhandelt wurde. 

Der Bericht Dr. Friedrichs geht weiter. Gar kein Verständnis zeigt 

er für das Martyrium Linstows, des Herzkranken. Aber wahrschein-

lich ist dieses Leiden als «nebensächlich» bei der Verhandlung über-

haupt nicht zur Sprache gebracht worden. Infolgedessen muss man 

das Bild, das er von Friedrich von Linstow bei dieser Verhandlung 

zeichnet, doch als falsch und unvollständig betrachten. 

«5. von Linstow: 

1899 geboren .. . hager, lang, reichlich dumm und degeneriert, in der 

Aussage lügenhaft (das geht wohl auf die anfänglichen und so unge-

schickten Ausreden von Linstow zurück. Anm. d. Hergb.). War erst 

seit April 1944 in Paris und hat sich dort sehr rasch in die Verräter- 
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clique eingereiht. Mitwisser und Mittäter um Hofacker und Stülpna-

gel. Mann ohne Mark und Ehre. Aussagen ohne Besonderheit.» 

Auch das Urteil Dr. Friedrichs über den Oberst Eberhard Finckh 

ist offensichtlich von Einseitigkeit und Vorurteilen diktiert, wenn er 

über ihn schreibt: 

«6. Finckh: 

1899 geboren, Oberst, fast bieder wirkender Württemberger, breiter, 

schon völlig weisshaariger Mann. Nicht sehr klug, aber offenbar gu-

ter Fachmann als Oberquartiermeister West. Freund Stauffenbergs. 

Stauffenberg hat ihm vor Antritt seines neuen Amtes in Paris gesagt, 

er werde, wenn es so weitergehe, zugreifen. Finckh hat ohne Weite-

res daraus den Schluss gezogen, dass Stauffenberg der Führer einer 

umstürzlerischen Gruppe sei, und bezeichnet jetzt sein Verhalten als 

Mords-Sauerei. Entschuldigt sein Verhalten nur mit seiner alten Ka-

meradschaft zu Stauffenberg.» 

Die Angeklagten des 29. August 1944 sind sämtlich zum Tode 

verurteilt worden, und zwar wegen Hoch- und Landesverrat, wie 

nicht anders zu erwarten war. Nach den geltenden Gesetzen war die 

Anklage wegen Hochverrats nicht zu bestreiten, da sie sich ja an ei-

nem Komplott gegen das Leben des Obersten Befehlshabers beteiligt 

hatten. 

Sie wussten schliesslich auch von dem geplanten Anschlag auf die 

Person, der sie den Eid geschworen hatten, wenn ihm ein Mann wie 

Stülpnagel schliesslich auch nur mit Widerstreben zustimmte, so-

wohl aus politischen wie religiösen Bedenken. Ein ähnliches inneres 

Widerstreben gegen das Attentat bestand offenbar auch bei Eberhard 

Finckh, der dies auf eine drastische Weise zum Ausdruck brachte. 

Diese gewiss «mildernden Umstände» wie das mannhafte und of-

fene Bekenntnis der meisten Angeklagten wurden indessen beiseite 

geschoben. Nicht einmal an der schimpflichen Art ihrer Hinrichtung 

hat dies etwas geändert. Und daran zeigte sich eben der wahre, jeder 

wirklichen Grossmut unfähige Charakter Hitlers. Die Canaille in ihm 

triumphierte. 
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Und wie war es mit der furchtbaren Anklage des Landesverrats, 

dessen sämtliche Angeklagte in Bausch und Bogen für schuldig be-

funden wurden? Die Hauptverhandlung erbrachte dafür auch nicht 

den Schatten eines Beweises. Man muss im Gegenteil annehmen, 

dass gerade wegen dieses Mangels die Öffentlichkeit so hermetisch 

ausgeschlossen und nur einige offizielle Vertreter von Ministerien 

zugelassen wurden. Die These von der «ganz kleinen, verbrecheri-

schen Clique feiger, dummer Offiziere» liess sich jedenfalls nicht 

mehr aufrechterhalten, die die erste Schauverhandlung hatte bewei-

sen sollen. Wieder einmal war die Wirklichkeit völlig anders als das, 

was die Propaganda behauptete. 

Auch bei dieser Verhandlung hat der «Präsident» Freisler jedem 

Recht und Rechtsempfinden ins Gesicht geschlagen. Mit keinem 

Wort hat er nach den Motiven der Angeklagten gefragt, ja, auch dies-

mal überhaupt keine Erörterung darüber zugelassen. So ist mit kei-

nem Wort zur Sprache gekommen, dass die Angeklagten nur aus den 

lautersten Motiven, der Rettung ihres Vaterlandes und dem deut-

schen Volke zuliebe gehandelt hatten und sich in der Mehrzahl erst 

nach schweren Gewissenskonflikten dazu entschlossen, einer Ge-

walttat zuzustimmen. Selbstverständlich war von der politischen und 

militärischen Lage des Reiches zu diesem Zeitpunkt mit keinem 

Worte die Rede, sonst hätte es offenbar werden müssen, dass sie 

nicht aus persönlichem Machtstreben, sondern im «nationalen Not-

stand» gehandelt hatten: in der Tat haben sie mit sehr viel mehr 

Recht einen Umsturz der obersten militärischen und politischen Füh-

rung versucht, als Hitler im November 1923 bei seinem Putsch im 

Münchner Bürgerbräukeller. 

Zu Hitlers Entlastung kann höchstens gesagt werden, dass er sich 

schon im Jahre 1944 in einem Stadium des fortschreitenden körper-

lichen und geistigen Verfalls befand. 

Der Verfasser kann das aus eigener Anschauung bezeugen: er 

hatte den unheilbar erkrankten «Führer» vom Oktober 1944 bis An-

fang April 1945 fast täglich vor Augen, als er ins Führerhauptquar-

tier berufen wurde, um dort unter der Anleitung des Generalobersten 
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Jodl den Entwurf des täglichen Wehrmachtberichtes zusammenzu-

stellen. 

Was muss man aus dieser Feststellung schliessen? Nicht gegen ein 

Genie, sondern gegen einen Dämon, nicht gegen einen wahrhaftigen 

Führer im Vollbesitz seiner körperlichen und geistigen Kräfte, son-

dern gegen einen dämonisch Besessenen, der körperlich und seelisch 

unheilbar erkrankt war, hat sich der Anschlag des 20. Juli 1944 ge-

richtet. Die Rache Hitlers an seinen Widersachern war auch die eines 

Dämons und eines schon unheilbar seelisch Erkrankten. Er stand um 

diese Zeit längst ausserhalb der normalen menschlichen Gesellschaft 

und des Verantwortungsbewusstseins für die Zukunft des deutschen 

Volkes. Aber wer in diesem Volke ausser einigen, die genauen Ein-

blick hatten, konnte das damals wissen oder nur ahnen? 

Die Vollstreckung 

Der Feldmarschall Günther von Kluge schied am 19. August 1944 

freiwillig durch Gift aus dem Leben. Im Tode ging er den Männern 

voraus, denen er am Abend jenes 20. Juli im Schloss von La Roche-

Guyon eine so herbe Absage erteilte. 

Elf Tage später, am 30. August 1944, wurde das Todesurteil an 

der «Westgruppe» vollstreckt. Schauplatz der Exekution war die Ge-

fangenenanstalt in Plötzensee bei Berlin, die schon so viel tragische 

Schicksale gesehen hatte und noch viel mehr bis zum Kriegsende er-

leben sollte. Der erblindete General Karl Heinrich von Stülpnagel 

musste zum Galgen bzw. zum Fleischerhaken geführt werden. Mit 

ihm wurden die Obersten Finckh und von Linstow und der junge 

Oberstleutnant Rathgens, der Neffe Kluges, erhängt. Über ihren letz-

ten Gang wie den Augenblick ihres Opfertodes sind bisher noch 

keine Einzelheiten bekanntgeworden. Erst am 8. September folgte 

der Oberstleutnant Smend, der ehemalige Adjutant des Generalober-

sten Zeitzier, welcher kurz vor dem 20. Juli erkrankt war und dann 

durch Guderian kommissarisch ersetzt wurde. Die Hinrichtung  
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Smends ist wohl deshalb ausgesetzt worden, weil man von ihm noch 

weitere wichtige Tatsachen über andere Beteiligte oder Mitwisser er-

fahren wollte. Mit der «Westgruppe» hatte Smend, wie gesagt, nichts 

weiter zu tun gehabt. 

Ähnlich ist es Caesar von Hofacker ergangen. Auch an ihm wurde 

das Todesurteil zunächst nicht vollzogen. Gerade weil er als trei-

bende Kraft, als der erste «Kronzeuge» im Westen galt, liess man ihn 

noch am Leben. Ja, höchstwahrscheinlich hat man ihm sogar Hoff-

nung auf eine Begnadigung gemacht für den Fall, dass er weitere 

Mitwisser und Eingeweihte nennen würde, wie man dies auch in an-

deren Fällen getan hat. Inzwischen liefen die Untersuchungen und 

zogen immer weitere Kreise, so dass Hitlers Behauptung Lügen ge-

straft wurde, es habe sich nur um eine «ganz kleine Clique» gehan-

delt. Als Ende August SS-Obergruppenführer Oberg General Blu-

mentritt noch einmal besuchte, teilte er diesem der Wahrheit entspre-

chend mit, dass die Kreise des 20. Juli viel grösser seien, als man 

jemals erwartet hatte. Die Untersuchung erstreckte sich in der Tat 

auf Hunderte von führenden Offizieren. Freilich genügte oft schon 

der Verdacht einer blossen Mitwisserschaft, dass die Gestapo einen 

Verdächtigen verhaftete und dass er dann hingerichtet wurde. 

Seit dem Selbstmord des Feldmarschalls Günther von Kluge rich-

tete sich der Argwohn des Obersten Befehlshaberes gegen den Stab 

der Heeresgruppe B, zunächst gegen Generalleutnant Speidel und 

bald auch gegen den Feldmarschall Erwin Rommel. Da die Untersu-

chungen darüber liefen, wurde eben Caesar von Hofacker noch am 

Leben erhalten, weil man von ihm noch Weiteres zu erfahren hoffte. 

Aber diese Hoffnungen trogen, denn Hofacker verstand zu schwei-

gen. Er schwieg auch noch, als Rommel am 14. Oktober in seiner 

Wohnung in Herrlingen bei Ulm durch die Beauftragten Hitlers jäh 

überrumpelt wurde und um die Mittagszeit sein Leben durch Gift 

beenden musste. Hofacker blieb standhaft und ungebrochen. Er war 

es auch noch, als ihm Generalleutnant Speidel im Dezember in den 

Kellern der Berliner Prinz-Albrecht-Strasse begegnete. Aufrecht sah 

Hofacker noch kurz vor Weihnachten 1944 dem sicheren Tod ins 
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Auge. Da man nichts aus ihm herauspressen konnte, beendete der 

Strick des Henkers in Brandenburg am 20. Dezember das Leben die-

ses heldenhaften Widerstandskämpfers. 

Mit Dr. Caesar von Hofacker fiel das letzte Opfer des 20. Juli 

1944 in Frankreich, etwa zehn Wochen nach Feldmarschall Rommel. 
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