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Der Holocaust begann an einem dunklen Ort - in Hitlers Kopf: 
Die Eliminierung der Juden würde das ökologische Gleich
gewicht des Planeten wiederherstellen und Deutschland die 
Ressourcen verschaffen, die es dringend benötigte. Timothy 
Snyders aufsehenerregendes Buch beginnt damit, wie Hitler 
die Welt sah. Atemberaubend intensiv schildert Black Earth, 
was geschah, wie es geschah und warum es geschah. Und es 
endet mit einer Warnung: Wir sollten uns nicht zu sicher sein. 
Wir sind nicht so weit entfernt von jenen Ängsten, die den 
Holocaust ermöglicht haben, wie wir glauben.

«Timothy Snyders kühner neuer Blick auf den Holocaust ver
bindet Hitlers rassistische Weltanschauung mit der Zerstörung 
von Staaten und dem Wettlauf um Lebensraum und Nahrung. ; ' 
Das führt zu ebenso bedenkenswerten wie beunruhigenden 
Schlussfolgerungen für die Welt von heute.» Ian Kershaw

«Halb Geschichte, halb Politische Theorie ist Black Earth eine 
kenntnisreiche und herausfordernde Neuinterpretation.»

Henry Kissinger

«Timothy Snyder ist unser herausragendster Historiker des y» 
Bösen.» Eeon Wieseltier
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Wir haben uns daran gewöhnt, den 
Holocaust als Todesfabrik zu sehen, 
in Gang gesetzt von Bürokratien des 
Bösen. Doch als die Gaskammern 
in Betrieb gingen, waren bereits mehr 
als eine Million Juden tot: erschos
sen aus nächster Nähe vor Gruben 
und Schluchten. Sie wurden in den 
Todeszonen ermordet, die in einem 
deutschen Kolonialkrieg im Osten 
geschaffen worden waren, viele davon 
auf der fruchtbaren schwarzen Erde, 
von der die Deutschen meinten, sie 
würde künftig ihr Überleben sichern.

Es hat etwas Beruhigendes zu 
à glauben, der Holocaust sei ein völlig 

singulärer Vorgang gewesen. Doch 
Timothy Snyder zeigt, dass wir an 
einigen der wichtigsten historischen 
Lehren vorbeigehen, die wir aus 
dem Holocaust ziehen können, wenn 
wir nicht sehr genau hinschauen, 
welche Faktoren und Bedingungen 
ihn ermöglicht haben. Sein Bestseller 
Bloodlands war eine innovative Erkun
dung der Ereignisse in Osteuropa 
zwischen 1933 und 1945, als die 
Politik der Nationalsozialisten und 
der Sowjets den Tod von 14 Millionen 
Menschen verursachten. Black Earth 
ist eine nicht weniger eindringliche 
Auseinandersetzung mit den Ideen 
und der Politik, die den schlimmsten 
Massenmord des Jahrhunderts 
ermöglicht haben: den Hçloçaust.
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Im Kampf zwischen Dir und der Welt, sekundiere der Welt. 

Franz Kafka, 1917 

Ten jest z ojczyzny mojej. 

Jest cztowiekiem. 

Er ist aus meinem Heimatland. Ein Mensch. 

Antoni Sfonimski, 1943 

Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends wir trinken 

sie mittags und morgens wir trinken sie nachts wir trinken 

und trinken 

Paul Celan, 1944 

Jeder Mensch hat einen Namen, den ihm die Sterne gegeben 

haben, den ihm seine Nachbarn gegeben haben. 

Zelda Mishkovsky, 1974 
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PROLOG 

Im feinen 6. Wiener Gemeindebezirk ist die Geschichte des Holocaust ins Trottoir 

eingelassen. Vor den Gebäuden, in denen einst Juden lebten und arbeiteten, finden 

sich auf den Gehsteigen, welche die Juden einst mit blossen Händen und auf Knien 

schrubben mussten, kleine quadratische Steine mit einer Messingplatte. Auf diesen 

sogenannten Steinen der Erinnerung sind jeweils ein Name, das Jahr der Deportation 

und der Todesort eingraviert. 

Im Kopf eines Erwachsenen verbinden Wörter und Zahlen Gegenwart und Ver-

gangenheit. 

Der Blick des Kindes ist ein anderer. Ein Kind fängt mit den Dingen an. 

Ein kleiner Junge, der im 6. Wiener Gemeindebezirk wohnt, beobachtet Tag für 

Tag, wie ein Trupp von Arbeitern auf der gegenüberliegenden Strassenseite Haus um 

Haus vorrückt. Er schaut zu, wie sie den Gehsteig aufgraben, als würden sie eine 

Rohrleitung reparieren oder Kabel verlegen. Als er eines Morgens auf den Bus zum 

Kindergarten wartet, sieht er, wie die Männer genau gegenüber den dampfenden 

schwarzen Teer aufs Trottoir schaufeln und festklopfen. Die Gedenksteine sind rät-

selhafte Gegenstände in behandschuhten Händen, die in der fahlen Sonne ein wenig 

leuchten. 

«Was machen sie da, Papa?» Der Vater des Jungen schweigt. Er blickt die Strasse 

hinauf, ob der Bus kommt. Er zögert, setzt zu einer Antwort an: «Sie bauen ...» Er 

hält inne. Es ist nicht leicht. Dann kommt der Bus und versperrt ihnen die Sicht, mit 

einem Seufzer aus Öl und Luft öffnet sich die Automatiktür zu einem ganz normalen 

Tag. 

Fünfundsiebzig Jahre zuvor, im März 1938, säuberten die Juden überall in Wien die 

Gehsteige vom Wort «Österreich»; sie tilgten ein Land, das zu existieren aufhörte, als 

Hitler und seine Truppen kamen. Auf den gleichen Gehsteigen fungieren die Namen 

der Juden heute als Bezugspunkt für ein wiederhergestelltes Österreich, das, nicht 

anders als Europa, noch immer unsicher ist im Hinblick auf seine Vergangenheit. 

Warum wurden die Juden in Wien ab dem Moment verfolgt, da Österreich von 

der Landkarte getilgt wurde? Warum wurden sie anschliessend, tausend Kilometer 

entfernt, in Weissrussland ermordet, wo doch der Judenhass in Österreich offensicht- 
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lich war? Wie konnte es sein, dass die Geschichte eines Volkes, das sich in einer Stadt 

(in einem Land, auf einem Kontinent) etabliert hatte, urplötzlich ein gewaltsames 

Ende nahm? Warum bringen Fremde Fremde um? Und warum ermorden Nachbarn 

ihre Nachbarn? 

In Wien und in den Grossstädten Mittel- und Westeuropas waren die Juden fester 

und wichtiger Bestandteil des urbanen Lebens. In den Gebieten nördlich, südlich und 

östlich von Wien, in Osteuropa, hatten seit über fünfhundert Jahren kontinuierlich 

Juden in grosser Zahl in Dörfern und Städten gelebt. Und plötzlich wurden, in weni-

ger als fünf Jahren, mehr als fünf Millionen von ihnen ermordet. 

Unsere Ahnungen trügen uns. Zu Recht bringen wir den Holocaust mit der Ideologie 

des Nationalsozialismus in Verbindung, aber dabei vergessen wir, dass viele Mörder 

keine Nazis waren. Wir denken zuerst an die deutschen Juden, doch fast alle Juden, 

die im Holocaust umgebracht wurden, lebten ausserhalb Deutschlands. Wir denken 

an Konzentrationslager, aber nur relativ wenige der ermordeten Juden kamen je in 

eines dieser Lager. Wir geben dem Staat die Schuld, doch der Massenmord war nur 

dort möglich, wo staatliche Institutionen zerstört worden waren. Wir machen die Wis-

senschaft verantwortlich und bestätigen damit doch nur einen zentralen Aspekt von 

Hitlers Weltanschauung. Wir geben Nationen die Schuld und greifen damit auf Ver-

einfachungen zurück, derer sich schon die Nationalsozialisten bedienten. 

Wir erinnern an die Opfer, sind aber dazu imstande, Mitgefühl mit Verstehen zu 

verwechseln. Das Holocaustdenkmal im 6. Wiener Gemeindebezirk mahnt zu einem 

«Erinnern für die Zukunft». Sollten wir heute, da der Holocaust hinter uns liegt, dar-

auf vertrauen, dass uns eine erkennbare Zukunft erwartet? Wir leben gemeinsam mit 

den vergessenen Tätern wie mit den erinnerten Opfern in einer Welt. Unsere Welt 

verändert sich gerade auf eine Weise, die Ängste Wiederaufleben lässt, die zu Hitlers 

Zeit vertraut waren und auf die Hitler eine Antwort gab. Die Geschichte des Holo-

caust ist nicht vorbei. Er ist ein Präzedenzfall, der ewig währt, und seine Lektionen 

haben wir noch nicht gelernt. 

Eine lehrreiche Darstellung des Massenmords an den europäischen Juden muss 

planetarisch sein, denn Hitlers Denken war ökologisch, für ihn waren die Juden eine 

Wunde der Natur. Eine solche Geschichte muss kolonial sein, denn Hitler wollte Ver-

nichtungskriege in den Nachbarländern führen, wo Juden lebten. Sie muss internatio-

nal sein, denn Deutsche und andere ermordeten die Juden nicht in Deutschland, son-

dern in anderen Ländern. Sie muss chronologisch sein, weil auf Hitlers Aufstieg zur 

Macht in Deutschland, der nur einen Teil der Geschichte darstellt, die Eroberungen  
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Österreichs, der Tschechoslowakei und Polens folgten, Vorstösse, welche der «End-

lösung» eine neue Richtung gaben. Sie muss in einem ganz spezifischen Sinne poli-

tisch sein, denn durch die deutsche Zerstörung der Nachbarstaaten entstanden Zonen, 

in denen sich, insbesondere in der besetzten Sowjetunion, Techniken der Vernichtung 

erfinden liessen. Sie muss multiperspektivisch sein, insofern sie über die Sichtweise 

der Nationalsozialisten hinausgehen und auf Quellenmaterial aller Gruppen zurück-

greifen muss, von Juden wie Nichtjuden, aus allen Teilen der Mordzone. Das ist nicht 

nur eine Frage der Gerechtigkeit, sondern der Erkenntnis. Eine solche Darstellung 

muss zudem menschlich sein, sie muss die Überlebensversuche ebenso verzeichnen 

wie die Mordversuche, sie muss schildern, wie Juden zu leben versuchten und wie 

einige wenige Nichtjuden ihnen zu helfen versuchten, und dabei die naturgegebene 

und nicht reduzierbare Vielschichtigkeit von Individuen und Begegnungen in Rech-

nung stellen. 

Eine Geschichte des Holocaust muss gegenwärtig sein, sie muss uns erfahren 

lassen, was aus der Zeit Hitlers in unseren Köpfen und Leben geblieben ist. Hitlers 

Weltanschauung führte nicht als solche zum Holocaust, aber ihre verborgene Kohä-

renz erzeugte neue Formen zerstörerischer Politik und erbrachte neue Erkenntnisse 

über die menschliche Fähigkeit zum Massenmord. Die Kombination aus Ideologie 

und Umständen, wie sie im Jahr 1941 bestand, wird sich exakt so nicht wiederholen, 

aber etwas Ähnliches könnte durchaus geschehen. Zu dem Bemühen, die Vergangen-

heit zu verstehen, gehört deshalb das Bemühen, uns selbst zu begreifen. Der Holo-

caust ist nicht nur Geschichte, sondern Warnung. 
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Einleitung 

HITLERS WELT 

Wir wissen nichts über die Zukunft, glaubte Hitler, wir kennen allenfalls die Grenzen 

unseres Planeten: «Es ist die Oberfläche einer genau bemessenen Kugel.» Ökologie 

war Knappheit, und Dasein bedeutete Kampf um Land. Die unveränderliche Struktur 

des Lebens bildete die Aufteilung der Tiere in Arten, verurteilt zu «innerer Abge-

schlossenheit» und einem unablässigen Kampf bis zum Tod. Die menschlichen Ras-

sen, davon war Hitler überzeugt, waren wie die Arten. Die höchsten Rassen entwik-

kelten sich aus den weniger entwickelten, was bedeutete, dass eine Kreuzung zwi-

schen ihnen möglich, aber Sünde war. Rassen sollten sich wie Arten verhalten, sie 

sollten sich mit Ihresgleichen paaren und danach streben, die Andersgearteten zu tö-

ten. Das war für Hitler Gesetz, das Gesetz des Rassenkampfs, und dieses Gesetz war 

für ihn so unumstösslich wie das Gesetz der Schwerkraft im Universum. Der Kampf 

konnte niemals enden, und sein Ausgang war ungewiss. Eine Rasse konnte trium-

phieren und gedeihen, sie konnte aber auch durch Verhungern ausgelöscht werden. 

In Hitlers Welt galt nur ein Gesetz, und das war das Gesetz des Dschungels. Die 

Menschen sollten jegliche Neigung zur Barmherzigkeit unterdrücken und sich statt-

dessen so raubgierig wie nur möglich verhalten. Damit brach Hitler mit den Traditio-

nen des politischen Denkens, die den Menschen aufgrund seiner Fähigkeit, sich neue 

Formen von Gemeinschaft vorzustellen und zu schaffen, von der Natur abgrenzten. 

Ausgehend von dieser Annahme, versuchten politische Philosophen nicht nur die 

möglichen, sondern die gerechtesten Formen von Gesellschaft zu beschreiben. Für 

Hitler dagegen war die Natur die einzige, brutale und überwältigende Wahrheit und 

die gesamte Geschichte des Versuchs, anders zu denken, reine Illusion. Carl Schmitt, 

einer der führenden Rechtstheoretiker des Nationalsozialismus, erklärte, Politik ent-

stehe nicht aus Geschichte oder Konzepten, sondern aus einem Gefühl der Feind-

schaft, der Unterscheidung von Freund und Feind. Unsere Rassenfeinde waren von 

der Natur auserkoren, und unsere Aufgabe bestand darin, zu kämpfen, zu töten und 

zu sterben. 

«Die Natur», schrieb Hitler, «kennt keine politischen Grenzen. Sie setzt die Le-

bewesen zunächst auf diesen Erdball und sieht dem freien Spiel der Kräfte zu.» Da 

die Politik Natur und die Natur Kampf war, war politisches Denken unmöglich. Diese 
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Schlussfolgerung war extremer Ausdruck des Gemeinplatzes aus dem 19. Jahrhun-

dert, wonach sich menschliches Tun als Biologie begreifen lässt. In den 1880er und 

1890er Jahren vertraten seriöse Denker und Populärphilosophen, die von Charles Dar-

wins Idee der natürlichen Auslese beeinflusst waren, die Ansicht, die althergebrachten 

Fragen des politischen Denkens seien durch Darwins bahnbrechende Erkenntnis im 

Bereich der Zoologie gelöst. In Hitlers Jugendzeit beeinflusste eine Interpretation der 

Darwinschen Lehre, in der Konkurrenz als etwas gesellschaftlich Gutes betrachtet 

wurde, alle bedeutenden politischen Lager. Für Herbert Spencer, den britischen Ver-

teidiger des Kapitalismus, war der Markt wie eine Biosphäre, in der die Stärksten und 

die Besten überlebten. Die Nützlichkeit, die durch den ungehinderten Wettbewerb 

entstand, rechtfertigte dessen unmittelbare Übel. Die Gegner des Kapitalismus, die 

Sozialisten der Zweiten Internationale, bedienten sich ebenfalls biologischer Analo-

gien. Sie betrachteten den Klassenkampf «wissenschaftlich« und den Menschen als 

ein Tier unter vielen, nicht als besonders kreatives Wesen mit einem spezifisch 

menschlichen Wesenskern. Karl Kautsky, der damals wichtigste marxistische Theo-

retiker, beharrte mit Nachdruck darauf, dass Menschen Tiere seien. 

Doch diese Liberalen und Sozialisten waren, ob ihnen das bewusst war oder 

nicht, durch Bindungen an Sitte und Institution geprägt; geistige Gewohnheiten, die 

aus sozialer Erfahrung erwuchsen, hinderten sie daran, zu den radikalsten Schlussfol-

gerungen zu gelangen. Sie waren moralisch Gütern wie dem Wirtschaftswachstum 

oder sozialer Gerechtigkeit verpflichtet und fanden es reizvoll oder zweckmässig, sich 

vorzustellen, der natürliche Wettbewerb werde diese Güter erbringen. Hitler dagegen 

gab seinem Buch den Titel Mein Kampf. Von diesen beiden Wörtern bis zu zwei dik-

ken Bänden und zwei Jahrzehnten politischen Lebens war er unendlich narzisstisch, 

gnadenlos konsequent und überschwänglich nihilistisch, wo andere es nicht waren. 

Der unablässige Kampf der Rassen war kein Bestandteil des Lebens, sondern dessen 

Wesenskern. Das war nicht hehre Theorie, sondern Beobachtung des Universums, 

wie es war. Der Kampf war das Leben, nicht Mittel zu irgendeinem anderen Zweck. 

Er wurde nicht mit dem Wohlstand (Kapitalismus) oder der Gerechtigkeit (Sozialis-

mus) begründet, die er angeblich herbeiführte. Hitler ging es überhaupt nicht darum, 

dass ein erwünschter Zweck die blutigen Mittel heiligte. Es gab keinen Zweck, nur 

Gemeinheit. Die Rasse war real, während Individuen und Klassen flüchtige und feh-

lerhafte Konstrukte waren. Der Kampf war keine Metapher oder Analogie, sondern 

eine konkrete und totale Wahrheit. Die Schwachen sollten von den Starken beherrscht 

werden, denn die «Welt ist nicht da für feige Völker». Das war alles, was man wissen 

und woran man glauben musste. 
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Hitlers Weltanschauung verwarf religiöse und säkulare Traditionen und beruhte doch 

gleichzeitig auf beiden. Zwar war er kein origineller Denker, aber er lieferte doch eine 

bestimmte Lösung für eine Krise des Denkens wie des Glaubens. Wie viele vor ihm 

versuchte er beide Bereiche zusammenzuführen. Doch dabei ging es ihm nicht um 

eine erhebende Synthese, die Seele und Geist retten sollte, sondern um eine verführe-

rische Kollision, die beide zerstören sollte. Hitlers Rassenkampf war angeblich wis-

senschaftlich beglaubigt, doch den Gegenstand, um den es dabei ging, nannte er «das 

tägliche Brot». Mit diesen Worten zitierte er einen der bekanntesten Texte des Chri-

stentums und veränderte zugleich dessen Bedeutung grundlegend. «Unser tägliches 

Brot gib uns heute», bitten diejenigen, die das Vaterunser sprechen. In dem Univer-

sum, das dieses Gebet beschreibt, gibt es eine Metaphysik, eine Ordnung jenseits die-

ses Planeten, Vorstellungen vom Guten, die sphärenübergreifend gelten. Wer das Va-

terunser betet, bittet Gott anschliessend: «Und vergib uns unsere Schuld, wie auch 

wir vergeben unsern Schuldigem. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse 

uns von dem Bösen.» In Hitlers Kampf «um die Naturschätze» war es eine Sünde, 

sich nicht all dessen zu bemächtigen, was man bekommen konnte, und ein Verbre-

chen, anderen das Überleben zu ermöglichen. Mitleid verstiess gegen die Ordnung 

der Dinge, weil es den Schwachen erlaubte, sich zu vermehren. Den Zehn Geboten 

der Bibel zuwider zu handeln, das sei es, so Hitler, was die Menschen tun müssten. 

«Wenn ich an ein göttliches Gebot glauben will», meinte er, «so kann es nur das sein: 

die Art zu erhalten.» 

Hitler griff auf Bilder und Begriffe zurück, die Christen vertraut waren: Gott, 

Gebete, die Ursünde, Gebote, Propheten, auserwähltes Volk, Messias, ja sogar die 

Dreiteilung der Zeit: zuerst das Paradies, dann die Vertreibung daraus und am Ende 

schliesslich die Erlösung. Wir leben im Schmutz, und wir müssen danach streben, uns 

und die Welt um uns herum zu säubern, damit wir ins Paradies zurückkehren können. 

Das Paradies als Kampf der Arten und nicht als Harmonie der Schöpfung zu betrach-

ten hiess, christliche Sehnsucht mit dem offenkundigen Realismus der Biologie zu 

vereinen. Der Krieg aller gegen alle war nicht erschreckende Sinnlosigkeit, sondern 

der einzige Sinn, den es im Universum gab. Die Fülle der Natur war für die Menschen 

da, wie in der biblischen Schöpfungsgeschichte, aber nur für die Menschen, die dem 

Gesetz der Natur folgen und für sie kämpfen. Wie in der Genesis ist die Natur auch 

in Mein Kampf Ressource für den Menschen: aber eben nicht für alle Menschen, son-

dern nur für die siegreichen Rassen. Eden war kein Garten, sondern ein Schützengra-

ben. 

Das Erkennen des Körpers war nicht das Problem, wie in der Schöpfungsge-

schichte, sondern die Lösung. Die Siegreichen sollten ja gerade kopulieren. Die näch-

ste menschliche Pflicht nach dem Mord waren in Hitlers Augen der Sex und die Re- 
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produktion. Die Ursünde, die zum Fall des Menschen führte, war in seiner Vorstel-

lung eine Sache des Kopfes und der Seele, nicht des Körpers. Für Hitler bestand un-

sere unglückselige Schwäche darin, dass wir denken können, dass wir erkennen, dass 

andere, die anderen Rassen angehören, ebenfalls denken können, und dass wir sie 

damit als Mitmenschen anerkennen. Die Menschen verliessen Hitlers blutiges Para-

dies nicht wegen des sinnlichen Erkennens. Die Menschen verliessen das Paradies, 

weil sie Gut und Böse erkannten. 

Wenn das Paradies zerfällt und der Mensch von der Natur getrennt wird, braucht 

man eine Figur, die weder menschlich noch natürlich ist, wie die Schlange in der 

Schöpfungsgeschichte, und der man die Schuld zuschieben kann. Wenn Menschen in 

Wirklichkeit nichts weiter als ein Bestandteil der Natur waren und die Natur laut wis-

senschaftlicher Erkenntnis ein blutiger Kampf war, dann musste etwas von ausserhalb 

der Natur die Spezies verdorben haben. Derjenige, der die Erkenntnis von Gut und 

Böse auf die Erde brachte, der Zerstörer des Paradieses, war für Hitler der Jude. Es 

war der Jude, der den Menschen weismachte, sie stünden über anderen Lebewesen 

und verfügten über die Fähigkeit, selbst über ihre Zukunft zu entscheiden. Es war der 

Jude, der die falsche Unterscheidung zwischen Politik und Natur, zwischen Mensch-

lichkeit und Kampf einführte. Hitlers Bestimmung, so sah er selbst das, bestand darin, 

die Ursünde der jüdischen Spiritualität zu tilgen und das Paradies des Blutes wieder-

herzustellen. Da der homo sapiens nur durch ungehindertes rassisch motiviertes Töten 

überleben kann, würde ein jüdischer Triumph der Vernunft über den Impuls das Ende 

der Spezies bedeuten. Eine Rasse, so glaubte Hitler, brauche eine «Weltanschauung», 

die es ihr ermöglichte zu triumphieren, das heisst, sie musste letztlich an ihre eigene 

geistlose Mission «glauben». 

Hitlers Darstellung der jüdischen Gefahr offenbarte seine spezifische Vermi-

schung religiöser und zoologischer Ideen. Wenn der Jude triumphiere, so schrieb Hit-

ler, «dann wird seine Krone der Totenkranz der Menschheit sein». Hitlers Vorstellung 

von einem Universum ohne Menschen übernahm einerseits das wissenschaftliche 

Verdikt von einem uralten Planeten, auf dem sich die Menschheit entwickelt hatte. 

Nach dem jüdischen Sieg, so schrieb er, «wird dieser Planet wieder wie einst vor 

Jahrmillionen menschenleer durch den Äther ziehen». Gleichzeitig war diese uralte 

Erde der Rassen und der Auslöschung Gottes Schöpfung, wie er im gleichen Ab-

schnitt von Mein Kampf deutlich machte: «So glaube ich heute im Sinne des allmäch-

tigen Schöpfers zu handeln: Indem ich mich des Juden erwehre, kämpfe ich für das 

Werk des Herrn.» 

Für Hitler waren die Arten in Rassen aufgeteilt, doch die Juden gehörten für ihn nicht 

dazu. Sie waren keine minderwertige oder höherwertige Rasse, sondern eine «Nicht- 
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Rasse» oder «Gegen-Rasse». Rassen folgten der Natur und kämpften um Land und 

Nahrung, während die Juden der fremden Logik der «Unnatur» folgten. Sie wider-

setzten sich dem grundlegenden Imperativ der Natur, indem sie sich weigerten, sich 

mit der Eroberung eines bestimmten Lebensraums zufriedenzugeben, und andere dazu 

animierten, sich ähnlich zu verhalten. Sie beharrten darauf, den gesamten Planeten 

und seine Völker zu beherrschen, und zu diesem Zweck erfanden sie allgemeine 

Ideen, die die Rassen vom natürlichen Kampf abhielten. Der Planet hatte nichts ausser 

Blut und Boden zu bieten, und doch erzeugten die Juden auf unheimliche Weise Kon-

zepte, mit denen man die Welt weniger als ökologische Falle, sondern eher als 

menschliche Ordnung betrachten konnte. Vorstellungen politischer Reziprozität, 

Praktiken, bei denen Menschen andere Menschen als solche anerkennen, rührten von 

den Juden her. 

Hitlers grundsätzliche Kritik war nicht die übliche, wonach die Menschen im 

Prinzip gut, aber durch eine übermässig jüdische Zivilisation verdorben seien. Viel-

mehr waren die Menschen Tiere, und jede Geltendmachung moralischer Überlegung 

war schon fiir sich genommen ein Zeichen jüdischer Verdorbenheit. Allein schon der 

Versuch, ein universelles Ideal festzulegen und danach zu streben, war verabscheu-

enswert. Heinrich Himmler, Hitlers wichtigster Stellvertreter, folgte nicht jeder Wen-

dung von Hitlers Denken, erfasste jedoch die Schlussfolgerungen: Moral als solche 

war ein Irrtum, die einzige Moral war die Loyalität gegenüber der Rasse. Die Beteili-

gung am Massenmord, so Himmler, sei eine gute Tat, denn sie verschaffe der Rasse 

innere Harmonie und führe zur Einheit mit der Natur. Wenn man beispielsweise 

Schwierigkeiten damit hatte, Tausende toter Juden zu sehen, so war das ein Zeichen 

für die Transzendenz gewöhnlicher Moral. Die vorübergehenden Belastungen durch 

die Morde waren ein angemessenes Opfer für die Zukunft der Rasse. 

Jede nicht rassistische Haltung war jüdisch, glaubte Hitler, und jede universelle 

Idee war ein Mechanismus jüdischer Herrschaft. Kapitalismus wie Kommunismus 

waren jüdisch. Beider scheinbare Vorliebe für den Kampf war nichts weiter als ein 

Deckmantel für das jüdische Streben nach Weltherrschaft. Jede abstrakte Vorstellung 

von einem Staat war ebenfalls jüdisch. «Staatsautorität als Selbstzweck», schrieb Hit-

ler, «kann es nicht geben». Und er stellte klar, «dass nicht die Erhaltung eines Staates 

oder gar die einer Regierung höchster Zweck des Daseins der Menschen ist, sondern 

die Bewahrung ihrer Art». Die Grenzen bestehender Staaten würden im Zuge des Ras-

senkampfs von den Kräften der Natur hinweggefegt: «Man darf in diesem Falle sich 

nicht durch politische Grenzen von den Grenzen des ewigen Rechtes abbringen las-

sen.» 

Wenn aber Staaten keine eindrucksvollen menschlichen Errungenschaften wa-

ren, sondern fragile Hindernisse, die es durch die Natur zu überwinden galt, dann folg- 
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te daraus, dass Recht etwas Spezifisches und nichts Allgemeines war, eine Konse-

quenz rassischer Überlegenheit und nicht Weg zur Gleichheit. Hans Frank, Hitlers 

Rechtsanwalt und während des Zweiten Weltkriegs Herrscher über das Generalgou-

vernement im besetzten Polen, erklärte, das Recht beruhe «auf den Urlebenswerten 

unseres deutschen Volkstums». Rechtstraditionen, die auf etwas anderem als der 

Rasse basierten, seien «blutleere Abstraktionen». Recht habe keinen anderen Zweck, 

als die momentanen Intuitionen eines «Führers» zum Wohle seiner Rasse zu kodifi-

zieren. Der deutsche Begriff des «Rechtsstaats» sei ohne jede Substanz. Wie Carl 

Schmitt erklärte, diene das Recht der Rasse, der Staat diene der Rasse, und deshalb 

sei die Rasse das einzig relevante Konzept. Die Vorstellung von einem Staat, der an 

äussere Rechtsnormen gebunden ist, sei eine Täuschung, mit der die Starken unter-

drückt werden sollten. 

Insoweit universelle Vorstellungen nichtjüdische Köpfe durchdrangen, so meinte 

Hitler, würden sie Rassengemeinschaften zum Nutzen der Juden schwächen. Der kon-

krete Inhalt verschiedener politischer Vorstellungen war völlig irrelevant, denn sie 

waren allesamt nur Fallen für Dummköpfe. Es gab keine jüdischen Liberalen und 

keine jüdischen Nationalisten, keine jüdischen Erlöser und keine jüdischen Bolsche-

wisten: «der Bolschewismus ist der uneheliche Sohn des Christentums; beide sind 

eine Ausgeburt des Juden.» Jesus war für Hitler ein Feind der Juden, doch dessen 

Lehren seien von Paulus so verfälscht worden, dass daraus nur ein weiterer jüdischer 

Universalismus entstanden sei, nämlich der von der Barmherzigkeit gegenüber den 

Schwachen. Vom Apostel Paulus bis zu Leo Trotzki, so behauptete Hitler, gebe es 

nur Juden, die sich verschiedene Masken überstülpten, um die Naiven zu verführen. 

Ideen hatten keine historischen Ursprünge, und sie standen nicht mit der Abfolge von 

Ereignissen oder der Kreativität einzelner Personen in Verbindung. Sie waren schlicht 

taktische Ausgeburten der Juden, und in dieser Hinsicht waren alle Ideen gleich. 

Tatsächlich gab es für Hitler keine Menschheitsgeschichte als solche. «Alles 

weltgeschichtliche Geschehen ist aber nur die Äusserung des Selbsterhaltungstriebes 

der Rassen im guten oder schlechten Sinne.» Was aus der Vergangenheit festgehalten 

werden müsse, sei der unablässige Versuch der Juden, das Gefüge der Natur zu ver-

fälschen. Das werde so lange so weitergehen, wie Juden auf der Erde lebten. «Durch 

das Judentum», liess Hitler in seinen Tischgesprächen wissen, «wird diese Ordnung 

zerstört. Der Bestie, der Niedertracht, der Dummheit verhilft es zum Sieg.» Die Star-

ken sollten die Schwachen verhungern lassen, doch die Juden sorgten dafür, dass die 

Schwachen die Starken aushungerten. Das war keine Ungerechtigkeit im normalen 

Sinne, sondern ein Verstoss gegen die Seinsordnung. In einem von jüdischen Ideen  
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verfälschten Universum konnte der Kampf undenkbare Resultate zeitigen: nicht das 

Überleben der Stärksten, sondern deren Verhungern. Daraus folgte, dass die Deut-

schen stets Opfer sein würden, solange es Juden gab. Als höchststehende Rasse hatten 

die Deutschen das Meiste verdient und am meisten zu verlieren. Die unnatürliche 

Macht der Juden «mordet die Zukunft». 

Zwar war Hitler bestrebt, eine Welt ohne Geschichte zu definieren, doch seine Vor-

stellungen erfuhren durch seine eigenen Erfahrungen eine Veränderung. Der Erste 

Weltkrieg, der bis dahin blutigste Krieg in der Geschichte, wurde auf einem Kontinent 

ausgetragen, der sich selbst als zivilisiert betrachtete, und zerstörte bei vielen Europä-

ern die verbreitete Zuversicht, wonach jeder Kampf letztlich dem Guten diene. Einige 

Europäer auf der extremen Rechten wie auf der extremen Linken zogen jedoch die 

entgegengesetzte Lehre daraus. Für sie war das Blutvergiessen nicht gross genug ge-

wesen und das Opfer unvollständig geblieben. Für die Bolschewiki des Russischen 

Reiches, disziplinierte und voluntaristische Marxisten, boten der Krieg und die revo-

lutionären Energien, die er erzeugte, die Gelegenheit, mit der sozialistischen Umge-

staltung der Welt zu beginnen. Für Hitler wie für viele andere Deutsche endete der 

Krieg, bevor er wirklich entschieden war, die überlegene Rasse war vom Schlachtfeld 

genommen worden, noch ehe sie das ihr Zustehende bekommen hatte. Natürlich war 

das Gefühl, Deutschland müsse siegen, weit verbreitet, nicht nur bei Militaristen und 

Extremisten. Thomas Mann, der grösste deutsche Schriftsteller und später ein Gegner 

Hitlers, sprach während des Ersten Weltkriegs von Deutschlands «grossen Herr-

schaftsrechte [n]» und seinem «gültigen Anspruch auf die Teilhaberschaft an der Ver-

waltung der Erde». Edith Stein, eine brillante deutsche Philosophin, die eine Theorie 

der Empathie entwickelte, betrachtete es als «ausgeschlossen, dass wir jetzt unterlie-

gen». Nach Hitlers Machtübernahme wurde sie in ihrem Kloster aufgestöbert und als 

Jüdin ermordet. 

Für Hitler zeugte das Ergebnis des Ersten Weltkriegs vom Ruin des Planeten. 

Hitlers Verständnis des Kriegsausgangs ging über den Nationalismus vieler seiner 

deutschen Landsleute hinaus, und seine Reaktion auf die Niederlage ähnelte nur ober-

flächlich der allgemeinen deutschen Verbitterung über die Gebietsverluste. Für Hitler 

war die Niederlage ein Zeichen, dass mit der gesamten Struktur der Welt etwas nicht 

stimmte; sie war der Beleg, dass die Juden die Methoden der Natur beherrschten. 

Hätte man zu Beginn des Krieges, so glaubte er, ein paar tausend Juden vergast, so 

hätte Deutschland gesiegt. Er war der Überzeugung, die Juden würden ihre Opfer üb-

licherweise durch Verhungernlassen unterwerfen, und betrachtete die britische See-

blockade Deutschlands während des Ersten Weltkriegs (und danach) als Beispiel für 

diese Methode. Solange die Juden die Deutschen aushungerten und nicht die Deut- 

21 



schen aushungerten, wen sie wollten, solange befand sich die Welt in einem Zustand 

des Ungleichgewichts. 

Aus der Niederlage von 1918 zog Hitler Schlussfolgerungen für alle künftigen 

Konflikte. Deutschland würde stets dann triumphieren, wenn keine Juden beteiligt 

waren. Da aber Juden den gesamten Planeten beherrschten und mit ihren Ideen den 

Geist aller Deutschen durchdrungen hatten, musste der Kampf um deutsche Vorherr-

schaft zwei Formen annehmen. Ein schlichter Eroberungskrieg, wie triumphal er auch 

immer sein mochte, würde niemals genügen. Die Deutschen mussten nicht nur min-

derwertige Rassen verhungern lassen und sich deren Land nehmen, sie mussten 

gleichzeitig auch die Juden besiegen, deren globale Macht und hinterhältiger Univer-

salismus jeden solchen Rassenfeldzug untergruben. Die Deutschen verfügten über die 

Rechte des Schwächeren gegenüber dem Stärkeren und über die Rechte des Stärkeren 

gegenüber dem Schwächeren. Als Stärkere mussten sie über die schwächeren Rassen, 

mit denen sie es zu tun hatten, herrschen. Als Schwächere mussten sie sämtliche Ras-

sen von der Herrschaft der Juden befreien. Hitler führte damit zwei zentrale weltpoli-

tische Triebkräfte seines Jahrhunderts zusammen: den Kolonialismus und den Anti-

kolonialismus. 

Hitler betrachtete den Kampf um Land wie auch den Kampf gegen die Juden in 

radikalen, exterminatorischen Kategorien, und doch machte er Unterschiede. Beim 

Kampf gegen minderwertige Rassen um Territorium ging es darum, Teile der Erd-

oberfläche zu kontrollieren. Der Kampf gegen die Juden war ein ökologischer, denn 

er betraf nicht einen spezifischen Rassenfeind oder ein bestimmtes Territorium, son-

dern die Lebensbedingungen auf Erden. Die Juden waren «Pestilenz, geistige Pesti-

lenz, schlimmer als der Tod von einst». Da die Juden mit Hilfe von Ideen kämpften, 

war ihre Macht überall, und jeder konnte, ob wissentlich oder unwissentlich, ihr Agent 

sein. Eine solche Plage liess sich nur an ihrer Wurzel beseitigen. «Ist es so, dass ihn 

[den Juden] die Natur geschaffen hat, damit er durch seine Dekomposition andere 

Völker in Bewegung bringt?», fragte Hitler. «Dann sind Paulus und Trotzki die ach-

tungswürdigsten Juden, weil sie dazu am meisten beigetragen haben. Mit ihrer Tätig-

keit erzeugen sie die Abwehr. Diese folgt ihrer Tat, wie der Bazillus dem Körper folgt, 

den er zum Erliegen bringt.» Die Vernichtung musste total sein: Wenn nur eine jüdi-

sche Familie in Europa übrig blieb, konnte sie den gesamten Kontinent infizieren. 

Der Sündenfall des Menschen konnte rückgängig gemacht werden; der Planet 

liess sich heilen. «Ein Volk, das keine Juden hat», verkündete Hitler, «ist der natürli-

chen Ordnung zurückgegeben.» 

Hitlers Ansichten über das menschliche Leben und die natürliche Ordnung waren total 

und zirkulär. Sämtliche Fragen zur Politik wurden als «natürliche» Fragen beantwor- 
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tet; sämtliche Fragen zur Natur wurden mit Verweis auf die Politik beantwortet. Wenn 

Gesellschaft und Natur nicht Quell von Erfahrung und Perspektive waren, sondern 

leere Stereotypen, die nur im wechselseitigen Bezug existierten, dann lag alle Macht 

in den Händen dessen, der diese Klischees in Umlauf brachte. An die Stelle der Ver-

nunft traten Verweise, an die Stelle der Argumentation die Beschwörung. Der 

«Kampf», den der Titel seines Buches beschwor, war schliesslich «meiner»: Hitlers 

Kampf. Die totalistische Vorstellung vom Leben als Kampf verlegte die Deutungs-

macht über jedes Ereignis in den Kopf ihres Urhebers. 

Die Gleichsetzung von Natur und Politik beseitigte nicht nur das politische, son-

dern auch das wissenschaftliche Denken. Für Hitler war Wissenschaft eine abge-

schlossene Offenbarung des Gesetzes vom Rassenkampf, ein fertiges Evangelium des 

Blutvergiessens, kein Prozess von Hypothese und Experiment. Sie lieferte das Voka-

bular eines zoologischen Konflikts, keine Begriffe und Verfahren, die ein immer um-

fassenderes Verständnis ermöglichten. Sie hatte eine Antwort, aber keine Fragen. Die 

Aufgabe des Menschen bestand darin, sich diesem Glauben zu unterwerfen, anstatt 

der Natur willentlich trügerisches jüdisches Denken aufzubürden. Da Hitlers Weltan-

schauung eine einzige zirkuläre Wahrheit erforderte, die alles umfasste, drohte ihr 

schon von den einfachsten Pluralismen Gefahr: beispielsweise dass Menschen ihre 

Umwelt so verändern, dass das wiederum die Gesellschaft verändert. Konnte die Wis-

senschaft das Ökosystem so verändern, dass sich in der Folge auch das menschliche 

Verhalten änderte, dann wären all seine Behauptungen haltlos. Hitlers logischer Zir-

kel, in dem Gesellschaft gleich Natur, weil Natur gleich Gesellschaft war, in dem 

Menschen Tiere waren, weil Tiere Menschen waren, würde zerbrechen. 

Hitler akzeptierte durchaus, dass Wissenschaftler und Spezialisten innerhalb der 

Rassengemeinschaft einen Zweck hatten: Sie fertigten Waffen an, sie verbesserten 

die Kommunikation, sie sorgten für eine bessere Hygiene. Stärkere Rassen sollten 

über bessere Gewehre, bessere Funkgeräte und eine bessere Gesundheit verfügen – 

aber eben nur, um die schwächeren Rassen zu beherrschen. Das sah er als Befolgung 

eines Befehls der Natur zum Kampf, nicht als Verstoss gegen ihre Gesetze. Techni-

sche Errungenschaften waren der Beweis rassischer Überlegenheit, nicht Beleg für 

die Fortschritte bei der allgemeinen wissenschaftlichen Erkenntnis. «Alles, was wir 

heute auf dieser Erde bewundern – Wissenschaft und Kunst, Technik und Erfindun-

gen – ist nur das schöpferische Produkt weniger Völker und vielleicht ursprünglich 

einer Rasse», schrieb Hitler. Keine Rasse, mochte sie auch noch so fortgeschritten 

sein, konnte durch irgendeine Erfindung die Grundstruktur der Natur verändern. Die 

Natur kannte nur zwei Varianten: das Paradies, in dem die höherstehenden Rassen die 

niederen Rassen abschlachten, und die gefallene Welt, in der die übernatürlichen Ju- 
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den den höherstehenden Rassen die ihnen zustehende Belohnung verweigern und sie, 

wo immer möglich, verhungern lassen. 

Hitler wusste nur zu gut, dass die Agrarwissenschaft die Logik seines Systems 

ganz besonders bedrohte. Wenn die Menschen in die Natur eingreifen und mehr Nah-

rung produzieren konnten, ohne über mehr Land zu verfügen, dann brach sein ganzes 

System zusammen. Deshalb leugnete er die Bedeutung dessen, was vor seinen Augen 

geschah, die Wissenschaft von dem, was man später als Grüne Revolution bezeichnen 

sollte: die Hybridzucht bei Getreide, die Ausbringung chemischer Dünger und Pesti-

zide, die Ausweitung der Bewässerung. Selbst «in günstigstem Falle», so beharrte er, 

müsse der Hunger die Verbesserungen beim Anbau in den Schatten stellen. Es gebe 

für alle wissenschaftlichen Fortschritte eine «Grenze». Tatsächlich habe man «alle 

wissenschaftliche Methode in der Bodenbearbeitung» bereits ausprobiert und sei da-

mit gescheitert. Es gebe keine erkennbare Verbesserung, weder jetzt noch in der Zu-

kunft, die es den Deutschen ermöglichen werde, sich von ihrem «eigenen Grund und 

Boden» zu ernähren. Die Ernährung liess sich nur durch die Eroberung fruchtbaren 

Territoriums sichern, nicht durch eine Wissenschaft, die das deutsche Territorium 

fruchtbarer machte. Die Juden hingegen förderten ganz bewusst die gegenteilige 

Überzeugung, um den deutschen Hunger nach Eroberung zu dämpfen und das deut-

sche Volk für die Vernichtung bereit zu machen. «In Erkenntnis dieser Folgen», so 

Hitler in Mein Kampf, «ist es nicht zufällig in erster Linie immer der Jude, der solche 

todgefährlichen Gedankengänge in unser Volk hineinzupflanzen versucht und ver-

steht.» 

Hitler musste einfach sein System gegen menschliche Entdeckungen verteidi-

gen, die für ihn genauso ein Problem darstellten wie die menschliche Solidarität. Die 

Wissenschaft war für ihn nicht in der Lage, die Art zu retten, denn letzten Endes 

waren alle Ideen rassisch, nichts weiter als ästhetische Ableitungen des Kampfes. Die 

gegenteilige Vorstellung, Ideen könnten tatsächlich die Natur widerspiegeln und sie 

verändern, bezeichnete Hitler als «judenhaft frech» und «jüdischen Unsinn». Viel-

mehr sei es so, «dass der Mensch die Natur noch in keiner Weise überwunden hat». 

Eine universelle Wissenschaft musste, ebenso wie universelle Politik, nicht als 

Menschheitsversprechen, sondern als jüdische Gefahr betrachtet werden. 

Das Problem der Welt bestand in Hitlers Augen darin, dass die Juden fälschli-

cherweise Wissenschaft und Politik getrennt hielten und falsche Versprechungen von 

Fortschritt und Menschlichkeit machten. Die von Hitler vorgeschlagene Lösung lau-

tete, die Juden der brutalen Realität auszusetzen, in der Natur und Gesellschaft ein 

und dasselbe waren. Sie sollten von anderen Menschen abgesondert und gezwungen 

werden, auf irgendeinem rauen und unwirtlichen Territorium zu leben. Die Juden  

24 



waren insofern mächtig, als ihre «Unnatur» andere anzog. Schwach waren sie, weil 

sie die brutale Realität nicht ertragen konnten. Wenn man sie an irgendeinen exoti-

schen Ort umsiedelte, dann konnten sie andere nicht mit ihren unirdischen Vorstel-

lungen manipulativ beeinflussen und waren dem Gesetz des Dschungels unterworfen. 

Hitlers erste Obsession war eine extreme natürliche Umgebung, «ein anarchischer 

Staat auf einer Insel». Später dachte er eher an die leeren Weiten Sibiriens. «Wohin 

man die Juden schicke, nach Sibirien oder Madagascar, sei gleichgültig», verkündete 

er schliesslich. 

Im August 1941, rund einen Monat nachdem Hitler diese Bemerkung gemacht 

hatte, begannen seine Leute damit, in organisierten Massakern auf einen Schlag Zehn-

tausende von Juden zu erschiessen, mitten in Europa, in einem Umfeld, in dem die 

Nationalsozialisten selbst für Anarchie gesorgt hatten, an Gruben, die man in die 

schwarze Erde der Ukraine gegraben hatte. 
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Kapitel 1  

LEBENSRAUM 

Obwohl Hitler der Ansicht war, Menschen seien nichts weiter als Tiere, gelang es ihm 

dank seiner nur dem Menschen gegebenen Vorstellungskraft, seine zoologische 

Theorie in eine politische Ideologie zu verwandeln. Der Kampf ums Überleben der 

Rasse war demzufolge auch ein deutsches Ringen um Würde, und dem stand nicht 

nur die Biologie im Wege, sondern auch die Briten. Hitler war klar, dass die Deut-

schen im täglichen Leben nicht wie Tiere waren, die ihr Essen vom Boden zusam-

menscharrten. Als er seine Überlegungen 1928 im Zweiten Buch festhielt, erklärte er, 

eine gesicherte Lebensmittelversorgung sei nicht bloss eine Frage des physischen 

Überlebens, sondern auch eine Voraussetzung für das Gefühl von Souveränität. Die 

Seeblockade der Briten im Ersten Weltkrieg war nach Ansicht Hitlers nicht nur 

deshalb zum Problem geworden, weil sie während der Kampfhandlungen und in den 

Monaten zwischen dem Waffenstillstand und der Kapitulation Krankheiten und viele 

Opfer zur Folge gehabt hatte. Die Blockade hatte die deutsche Mittelschicht gezwun-

gen, Gesetze zu brechen, um an die Lebensmittel zu gelangen, die sie benötigte oder 

zu brauchen meinte. Das hatte ihre Sicherheit und ihr Vertrauen in die Obrigkeit er-

schüttert. 

In den 1920er und 1930er Jahren war die weltpolitische Ökonomie in Hitlers 

Augen von der britischen Seemacht geprägt. Hitler glaubte, dass die Briten für den 

Freihandel eintraten, um damit ihr Streben nach der Weltmacht zu kaschieren. Für sie 

war es sinnvoll, die Fiktion aufrechtzuerhalten, wonach Freihandel Zugang zu Nah-

rung für alle bedeute, denn dieser Glaube würde andere davon abhalten, mit den Bri-

ten um die Vorherrschaft zur See zu konkurrieren. Tatsächlich aber konnten einzig 

die Briten in einer Krisensituation ihren Zugang zu den Nahrungsressourcen verteidi-

gen und auf demselben Wege anderen den Zugriff darauf verwehren. Die Briten ver-

hängten also im Krieg die Blockade gegen ihre Gegner – im offensichtlichen Wider-

spruch zu ihrer eigenen Ideologie des Freihandels. Die Fähigkeit, über Nahrungsres-

sourcen zu verfügen oder sie zu verweigern, so betonte Hitler, war eine Form von 

Macht. Hitler bezeichnete die Tatsache, dass niemand ausser den Briten Versorgungs-

sicherheit hatte, als «friedliche[n] Kampf der Wirtschaft». 

Hitler wusste, dass sich Deutschland in den 1920er und 1930er Jahren nicht von 
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den Erzeugnissen des eigenen Territoriums ernährte, er wusste aber auch, dass die 

Deutschen nicht verhungert wären, wenn sie es versucht hätten. Deutschland hätte 

genügend Kalorien produzieren können, um seine Bevölkerung von Produkten zu er-

nähren, die in Deutschland erzeugt wurden, aber dafür hätte es Teile seiner Industrie, 

seiner Exporte und Deviseneinnahmen opfern müssen. Deutschlands Wohlstand hing 

vom Austausch mit dem britischen Empire ab, aber Hitler meinte, diese Struktur von 

Handelsbeziehungen könnte durch die Eroberung eines Imperiums auf dem Konti-

nent ergänzt werden, was London und Berlin auf eine Stufe stellen würde. Sobald es 

geeignete Kolonien erworben hätte, würde Deutschland seine industrielle Leistungs-

fähigkeit beibehalten und gleichzeitig die Nahrungsmittelabhängigkeit von britisch 

kontrollierten Seewegen auf das eigene imperiale Hinterland verlagern können. Ein 

hinreichend grosses deutsches Imperium konnte sich selbst versorgen, eine «autarke 

Wirtschaft» werden. Hitler verklärte den deutschen Bauern nicht zum friedlichen Ak-

kermann, sondern zum heroischen Bezwinger ferner Länder. 

Die Briten musste man als «Rassenverwandte» und Erschaffer eines riesigen Im-

periums respektieren. Der Plan war, durch das Netzwerk ihrer Macht zu lavieren, 

ohne eine Reaktion zu provozieren. Hitler glaubte, anderen Land wegzunehmen 

würde keinerlei Bedrohung für diese grosse Seemacht darstellen. Langfristig ging er 

von einem Frieden mit Grossbritannien «auf der Grundlage der Aufteilung der Welt» 

aus. Er erwartete, dass Deutschland eine Weltmacht werden, ein «Entscheidungs-

kampf mit England» aber vermieden werden könnte. Das war für ihn ein beruhigen-

der Gedanke. 

Beruhigend war auch, dass eine solche Veränderung der Weltordnung schon ein-

mal gelungen und die Erinnerung daran noch präsent war. Für Generationen deut-

scher Imperialisten wie auch für Hitler selbst gab es ein Vorbild für die Kolonialisie-

rung grosser Landmassen: die Vereinigten Staaten von Amerika. 

Amerika war für Hitler das lehrreiche Beispiel dafür, dass sich Bedürfnisse in Be-

gehrlichkeiten verwandelten und diese Begehrlichkeiten aus dem Vergleich entstan-

den. Die Deutschen waren nicht nur Tiere, die Nahrung suchten, um zu überleben, 

und auch nicht nur eine Gesellschaft, die in einer unvorhersehbaren, britisch domi-

nierten Weltwirtschaft nach Sicherheit strebte. Familien schauten auf andere Fami-

lien, bei den Nachbarn, aber dank der modernen Medien auch überall auf der Welt. 

Vorstellungen davon, wie man leben soll oder muss, entziehen sich Bezugsgrössen 

wie Überleben, Sicherheit oder sogar Bequemlichkeit, wenn die Lebensstandards ver-

gleichbar und die Vergleiche international werden. «Die internationalen Beziehungen 

der Völker sind durch die moderne Technik und den durch sie ermöglichten Verkehr 

so leichte und innige geworden, dass der Europäer als Massstab für sein eigenes Le- 
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ben, ohne sich dessen oft bewusst zu werden, die Verhältnisse des amerikanischen 

Lebens anlegt». 

Die Globalisierung brachte Hitler zum amerikanischen Traum. Hinter jedem 

imaginären deutschen Rassenkrieger stand eine imaginäre deutsche Hausfrau, die im-

mer mehr wollte. In seinen schrilleren Momenten drängte Hitler die Deutschen, sich 

die Tiere zum Vorbild zu nehmen und sich nur auf das Überleben und die Reproduk-

tion zu konzentrieren. Doch seine eigene, kaum verhüllte Angst war eine sehr 

menschliche, vielleicht sogar eine sehr männliche: die vor der deutschen Hausfrau. 

Sie war es, die die Latte des natürlichen Kampfes immer höher legte. Vor dem Ersten 

Weltkrieg, als Hitler noch jung war, hatte die Rhetorik des deutschen Kolonialismus 

mit der doppelten Bedeutung des Wortes «Wirtschaft» gespielt: Gemeint war sowohl 

der Haushalt als auch die Ökonomie. Den deutschen Frauen hatte man beigebracht, 

den Komfort mit einem Imperium gleichzusetzen. Und da Komfort immer relativ war, 

war die politische Rechtfertigung von Kolonien unerschöpflich. In den USA spricht 

man von «keeping up with the Joneses», wenn man die Vorstellung bezeichnen will, 

dass der Lebensstandard relativ ist und auf dem wahrgenommenen Erfolg anderer 

basiert. Wenn der Massstab der deutschen Hausfrau Mrs. Jones und nicht Frau Müller 

war, dann brauchten die Deutschen ein Grossreich, das mit dem amerikanischen ver-

gleichbar war. Die deutschen Männer mussten an irgendeiner fernen Front kämpfen 

und sterben, ihre Rasse und den Planeten erlösen, während die Frauen ihre Männer 

unterstützten, indem sie die gnadenlose Logik des unablässigen Verlangens nach ei-

nem immer komfortableren Heim verkörperten. 

Die unvermeidliche Präsenz Amerikas in deutschen Köpfen war der eigentliche 

Grund, warum die Wissenschaft in Hitlers Augen das Grundproblem der deutschen 

Rasse nicht lösen konnte. Selbst wenn Erfindungen den Bodenertrag verbesserten, 

würde Deutschland allein dadurch niemals mit den USA Schritt halten können. Tech-

nologische Errungenschaften gab es in beiden Ländern; unterschiedlich hingegen war 

die Quantität der landwirtschaftlich nutzbaren Fläche. Daher brauchte Deutschland 

genauso viel Technologie wie die Amerikaner und genauso viel Land. Hitler erklärte, 

der permanente Kampf um Land sei ein Gebot der Natur, aber er erkannte auch, dass 

das Verlangen nach einem wachsenden relativen Komfort ebenfalls eine unablässige 

Mobilisierung erzeugen konnte. 

Wenn das Urteil über den Wohlstand in Deutschland immer relativ war, liess 

sich ein endgültiger Erfolg niemals erreichen. «Die Aussichten des deutschen Volkes 

sind trostlose», schrieb Hitler mit Bedauern. Doch auf die Klage folgte sogleich die 

Klarstellung: «Weder der heutige Lebensraum noch der durch eine Wiederherstellung  
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der Grenzen von 1914 erreichte gestatten uns, ein Leben analog dem amerikanischen 

Volk zu führen.» Zumindest würde der Kampf fortdauern, solange die USA existier-

ten, und das würde sehr lange sein. Hitler betrachtete Amerika als die kommende 

Weltmacht und die amerikanische Kernbevölkerung («der rassisch rein und unver-

mischter gebliebene Germane») als ein «Weltvolk», das wesentlich gesünder und jün-

ger sei als die Deutschen, die in Europa geblieben waren. 

Als Hitler Mein Kampf 'schrieb, stiess er auf das Wort «Lebensraum» und machte es 

sich für eigene Zwecke zunutze. In seinen Schriften und Reden brachte es die gesamte 

Vielfalt an Bedeutungen zum Ausdruck, die er dem natürlichen Kampf zuschrieb, von 

einem niemals endenden Kampf der Rasse ums nackte Überleben bis zum endlosen 

Krieg um das subjektive Gefühl, den weltweit höchsten Lebensstandard zu haben. 

Der Begriff kam als Entsprechung des französischen Ausdrucks biotope ins Deutsche. 

In einem eher sozialen als biologischen Zusammenhang drückt «Lebensraum» noch 

etwas anderes aus: das behagliche Zuhause, etwas, das dem «living room» nahe-

kommt. Die Zusammenführung dieser beiden Bedeutungen in einem Wort bildete den 

Wesenskern von Hitlers zirkulärer Idee: Die Natur ist nichts anderes als die Gesell-

schaft, und die Gesellschaft ist nichts anderes als die Natur. Insofern besteht kein Un-

terschied zwischen dem Kampf der Tiere ums physische Überleben und dem Wunsch 

von Familien nach einem schöneren Leben. Immer geht es dabei um den «Lebens-

raum». 

Das 20. Jahrhundert sollte zu einem endlosen Kampf um relativen Komfort wer-

den. Robert Ley, einer von Hitlers wichtigsten frühen Gefolgsleuten, definierte den 

«Lebensraum» so: «Eine tieferstehende Rasse braucht weniger Raum, weniger Klei-

der, weniger Essen und weniger Kultur als eine hochstehende Rasse.» Hitlers Propa-

gandachef Joseph Goebbels definierte den Zweck eines Vernichtungskriegs als 

Kampf «für einen voll gedeckten Frühstücks-, Mittags-, und Abendtisch». Viele Mil-

lionen von Menschen mussten nicht deshalb hungern, damit die Deutschen im physi-

schen Sinne überleben konnten. Sie mussten hungern, damit die Deutschen nach ei-

nem Lebensstandard streben konnten, der höher war als der aller anderen. 

«Aber eines haben die Amerikaner, was uns abgeht», beklagte sich Hitler, nämlich 

«das Gefühl für die Weite und Leere des Raumes.» Damit wiederholte er nur, was 

deutsche Kolonialisten seit Jahrzehnten verkündeten. 1871, zur Zeit der Reichsgrün-

dung, war die Welt bereits von anderen europäischen Mächten kolonisiert worden. 

Durch die Niederlage im Ersten Weltkrieg verlor Deutschland die paar Kolonien, die 

es bekommen hatte. Wo waren im 20. Jahrhundert die Gebiete, die deutscher Erobe-

rung offenstanden? Wo war die deutsche frontier, was war die manifest destiny, die 

offenkundige Bestimmung der Deutschen? 
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Was blieb, war einzig und allein der eigene Kontinent. Hitler schrieb: «Für 

Deutschland lag demnach die einzige Möglichkeit zur Durchführung einer gesunden 

Bodenpolitik nur in der Erwerbung von neuem Lande in Europa selber.» Natürlich 

gab es nirgends in der näheren Umgebung Deutschlands unbewohnte oder auch nur 

unterbevölkerte Gebiete. Entscheidend war die Vorstellung, dass europäische «Räu-

me» tatsächlich «offen» waren. Die Ideologie des Rassismus machte aus bevölkerten 

Ländern potenzielle Kolonien, und europäische Rassisten fanden die entsprechenden 

Mythologien in der noch nicht so fernen Kolonisierung von Nordamerika und Afrika. 

Die Eroberung und Ausbeutung dieser Kontinente prägte die literarische Vorstel-

lungswelt der Europäer in Hitlers Generation. Wie Millionen andere Kinder, die in 

den 1880er und 1890er Jahren geboren wurden, spielte Hitler Kriege in Afrika nach 

und las die Romane Karl Mays, die vom Wilden Westen handelten. Hitler sagte, May 

habe ihm die «ersten geographischen Kenntnisse» vermittelt. 

Im 19. Jahrhundert neigten die Deutschen dazu, das Schicksal der amerikani-

schen Ureinwohner als natürlichen Vorläufer für das Schicksal der afrikanischen Ur-

einwohner in ihrem Herrschaftsgebiet zu betrachten. Eine Kolonie war Deutsch-Ost-

afrika (heute Ruanda, Burundi, Tansania und ein kleiner Teil von Mosambik). Berlin 

nahm dieses Gebiet 1891 in Besitz. Während des Maji-Maji-Aufstands im Jahr 1905 

griffen die Deutschen zu einer Strategie des Verhungernlassens, der mindestens 

75’000 Menschen zum Opfer fielen. Eine andere Kolonie war Deutsch-Südwest-

afrika, heute Namibia, wo circa 3’000 deutsche Kolonialisten ungefähr siebzig Pro-

zent des Landes kontrollierten. Dort nahmen die Deutschen 1904 den Aufstand der 

Herero und Nama zum Anlass, diesen Stämmen den Zugang zu Wasser zu verwei-

gern, bis «er [der Feind] schliesslich willenlos ein Opfer der Natur seines eigenen 

Landes wurde», wie die offizielle Militärgeschichte es formulierte. Überlebende wur-

den in einem Konzentrationslager auf einer Insel interniert. Die Herero-Bevölkerung 

wurde von rund 80’000 auf etwa 15’000 dezimiert; von rund 20’000 Nama überlebte 

etwa die Hälfte. Für den verantwortlichen deutschen General war dieses Vorgehen 

historisch absolut gerechtfertigt: «Die Eingeborenen müssen weichen», sagte Lothar 

von Trotha, «schauen Sie nach Amerika.» Der deutsche Gouverneur dieses Gebiets, 

Theodor Leutwein, verglich Südwestafrika gerne mit den US-Bundesstaaten Nevada, 

Wyoming und Colorado. Der Direktor der Kolonialabteilung im Auswärtigen Amt 

und spätere Staatssekretär im Reichskolonialamt Bernhard Dernburg, ein Zivilist, sah 

das ganz ähnlich: «Aber die Geschichte der Kolonisation der Vereinigten Staaten, 

doch des grössten Kolonialunternehmens, das die Welt jemals gesehen hat, hatte als 

ersten Akt die nahezu vollständige Vernichtung der Ureinwohner.» Er sah die Not-

wendigkeit einer «Vernichtungsoperation». Der oberste deutsche Geologe forderte 

eine «Endlösung der Eingeborenenfrage». 
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Ein damals beliebter deutscher Jugendroman über diesen Krieg, Peter Moors 

Fahrt nach Südwest von Gustav Frenssen (erschienen 1906), verband, wie Hitler, die 

Vorstellung des Rassenkampfs mit göttlicher Gerechtigkeit. Die Tötung von 

«Schwarzen» war «Gottes Gerechtigkeit», denn den «Tüchtigeren und Frischeren ge-

hört die Welt». Wie die meisten Europäer war Hitler, was Afrikaner anging, Rassist. 

Die Franzosen, so verkündete er, liessen «das eigene Blut vernegern». Er teilte die 

allgemeine Aufregung in Europa darüber, dass die Franzosen bei der Rheinlandbe-

setzung nach dem Ersten Weltkrieg afrikanische Soldaten einsetzten. Doch Hitlers 

Rassismus hatte nichts mit der europäischen Herablassung gegenüber Afrika zu tun. 

Für ihn war die ganze Welt eine Art «Afrika», und er betrachtete jeden, auch die 

Europäer, unter Rassengesichtspunkten. Hier war er, wie so oft, konsequenter als an-

dere. Rassismus bedeutete schliesslich den Anspruch, darüber zu entscheiden, wer 

Mensch war und wer nicht. Insofern liessen sich Vorstellungen von rassischer Über-

legenheit und Minderwertigkeit nach Belieben und Zweckdienlichkeit anwenden. 

Selbst benachbarte Gesellschaften, die gar nicht so anders zu sein schienen als die 

Deutschen, konnte man damit als rassisch andersartig definieren. 

Als Hitler in Mein Kampf davon sprach, dass Deutschland nur in Europa die 

Möglichkeit zur Schaffung eines Kolonialreichs habe, schloss er damit Afrika als 

Möglichkeit aus. Die Suche nach minderwertigen Rassen, über die man gebieten 

konnte, erforderte keine langen Fahrten übers Meer, denn es gab sie auch in Osteu-

ropa. Im 19. Jahrhundert befand sich der zentrale Schauplatz des deutschen Kolonia-

lismus schliesslich nicht im geheimnisvollen Afrika, sondern im benachbarten Polen. 

Durch die Teilungen von Polen-Litauen Ende des 18. Jahrhunderts hatte Preussen 

sein Territorium um Landstriche erweitert, die mehrheitlich von Polen besiedelt wa-

ren. Ehemals polnische Gebiete wurden so Teil des 1871 von Preussen geschaffenen 

Deutschen Reiches. Die Polen stellten etwa sieben Prozent der deutschen Gesamtbe-

völkerung, in den östlichen Gebieten bildeten sie die Mehrheit. Zuerst wurden sie 

zum Ziel von Bismarcks Kulturkampf, einer Kampagne gegen die römisch-katholi-

sche Religion, zu deren Hauptzielen die Beseitigung der nationalen polnischen Iden-

tität gehörte. Danach begannen vom Staat unterstützte Kampagnen der inneren Kolo-

nisierung. In der deutschen Kolonialliteratur über Polen, die sich zum Teil bestens 

verkaufte, wurden die Polen als «Schwarze» bezeichnet. Die polnischen Bauern hat-

ten dunkle Gesichter und nannten die Deutschen «Weisse». Die dekadenten und nutz-

losen polnischen Aristokraten wurden mit schwarzem Haar und schwarzen Augen 

versehen, ebenso die schönen Polinnen. Sie waren die Verführerinnen, die in diesen 

Geschichten fast immer den naiven deutschen Mann in rassische Selbsterniedrigung 

und ins Verderben stürzten. 

Während des Ersten Weltkriegs verlor Deutschland Südwestafrika. In Osteuropa 
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war die Situation eine andere. Hier schien die deutsche Waffengewalt zwischen 1916 

und 1918 ein neues grosses Gebiet zu erobern, das beherrscht und ökonomisch aus-

gebeutet werden konnte. Zunächst schloss Deutschland seine polnischen Annexionen 

der Vorkriegszeit an jene an, die es dem russischen Zarenreich abgenommen hatte, 

um ein untergeordnetes Regentschaftskönigreich Polen zu schaffen, das von einem 

Marionettenmonarchen regiert werden sollte. Nach dem Krieg, so der Plan, wollte 

man alle polnischen Landbesitzer nahe der deutsch-polnischen Grenze enteignen und 

deportieren. Nachdem die bolschewistische Revolution den Krieg für Russland been-

det hatte, schuf Deutschland eine Kette abhängiger Vasallenstaaten, die von der Ost-

see bis zum Schwarzen Meer reichte und deren grösster die Ukraine war. Deutschland 

verlor den Krieg 1918 in Frankreich, wurde aber auf den osteuropäischen Schlacht-

feldern nie endgültig besiegt. Die Deutschen konnten somit den Eindruck gewinnen, 

dass man dieses neue Osteuropa aufgegeben hatte, ohne es jemals wirklich verloren 

zu haben. 

Der vollständige Verlust der Kolonien in Afrika während des Ersten Weltkriegs 

und danach schuf Raum für eine verschwommene und dehnbare nostalgische Vorstel-

lung von rassischer Überlegenheit. Beliebte Unterhaltungsromane über Afrika mit Ti-

teln wie Komm wieder Bwana konnten nur nach einem solchen vollständigen Bruch 

reüssieren. Die Deutschen konnten sich weiterhin als gute Kolonisten betrachten, 

selbst als die Gefilde der Kolonisierung unklar und vage und in die Zukunft projiziert 

wurden. Hans Grimms Roman Volk ohne Raum, der vor dem Zweiten Weltkrieg in 

Deutschland 500’000 Mal verkauft wurde, erzählt von der schwierigen Situation eines 

Deutschen, der aus Afrika zurückgekehrt ist und nun unter der Einengung in einem 

kleinen Deutschland und unter einem ungerechten europäischen System leidet. 

Das Problem enthielt seine eigene Lösung. Da der Rassismus eine Hierarchie von 

Anrechten auf den Planeten postulierte, liess er sich auch auf Europäer anwenden, die 

östlich von Deutschland lebten. Afrika als geographischer Ort war verloren, aber 

«Afrika» als Denkfigur liess sich universell anwenden. Die Erfahrungen in Osteuropa 

hatten ergeben, dass auch die Nachbarn «schwarz» sein konnten. Man konnte sich 

auch Europäer vorstellen, die sich «Herren» wünschten und «Raum» abtraten, Platz 

machten. Nach dem Krieg war es pragmatischer, eine Rückkehr nach Osteuropa in 

Erwägung zu ziehen als eine nach Afrika. In diesem, wie in so vielen anderen Fällen, 

verwandelte Hitler dumpfe Gefühle in erbarmungslos zementierte Schlussfolgerun-

gen. Als rassisch minderwertig deklarierte er die grösste kulturelle Gruppe in Europa, 

Deutschlands Nachbarn im Osten, die Slawen. 
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«Der Slawe», schrieb Hitler, «ist eine geborene Sklaven-Masse, die nach dem Herrn 

schreit.» Die Slawen, die damit gemeint waren, waren in erster Linie Ukrainer, die 

ein Gebiet äusserst fruchtbaren Landes bewohnten, sowie all diejenigen, die um die 

Ukraine herum lebten: Russen, Weissrussen und Polen. «Ich brauche die Ukraine», 

konstatierte Hitler, «damit man uns nicht wieder wie im letzten Krieg aushungert.» 

Die Eroberung der Ukraine werde dafür sorgen, «unserem Volk durch die Zuweisung 

eines genügenden Lebensraumes für die nächsten 100 Jahre auch einen Lebensweg 

vorzuzeichnen». Für ihn war das eine Sache der natürlichen Gerechtigkeit. «Wider-

sinnig ist es, dass ein hochstehendes Volk auf knappem Raum sich kaum ernähren 

kann, während die niedrigstehende russische Masse, die der Kultur nichts nützt, in 

unendlichen Räumen einen Boden innehat, der zum besten der Erde gehört.» Den 

Ukrainern, so Hitler, «liefern wir Kopftücher, Glasketten als Schmuck und was sonst 

Kolonialvölkern gefällt», wenn das Land einmal eingenommen ist. In ihren Dörfern 

sollte es nur einen einzigen «Radiolautsprecher» geben, aus dem vor allem «lustige 

Musik» kommen sollte. «Denn lustige Musik fördere die Arbeitsfreude. Und wenn 

die Leute viel tanzen könnten, so werde auch das nach unseren Erfahrungen in der 

Systemzeit allgemein begrüsst werden.» Die nationalsozialistische Propaganda ent-

fernte die Ukrainer ganz einfach aus dem Bild. Ein NS-Lied für Kolonisten beschrieb 

die Ukraine so: «Dort wartet gute Erde, / Die niemals Saaten trug, / Dort stehn keine 

Höfe und Herde, / Dort ruft das Land nach dem Pflug.» Erich Koch, den Hitler wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs zum Reichskommissar für die Ukraine ernannte, er-

klärte die Minderwertigkeit der Ukrainer kurz und knapp so: «Wenn ich einen Ukrai-

ner finde, der wert ist, mit mir an einem Tisch zu sitzen, muss ich ihn erschiessen 

lassen.» Selbst in den rassistischen Morddrohungen bildete das Esszimmer die Ku-

lisse. 

Als es 1941 zur deutschen Besatzung kam, stellten die Ukrainer selbst den Zu-

sammenhang mit Afrika und Amerika her. Eine Ukrainerin schrieb in ihr Tagebuch 

– so belesen und so reflektiert, wie es sich die nationalsozialistischen Rassisten nicht 

vorstellen konnten: «Wir sind wie die Sklaven. Oft kommt einem Onkel Toms Hütte 

in den Sinn. Früher haben wir wegen der Neger geweint, jetzt machen wir offensicht-

lich dieselbe Erfahrung.» In einem Punkt freilich musste sich die Kolonisierung Ost-

europas vom amerikanischen Sklavenhandel oder der Unterwerfung Afrikas unter-

scheiden. Sie erforderte in zweifacher Hinsicht eine Meisterleistung der Vorstel-

lungskraft: Nicht nur Völker musste man sich wegdenken, sondern auch politische 

Strukturen, die mit dem deutschen Staat vergleichbar waren. Der Gedanke, der bei 

Hitler im Mittelpunkt stand, der Rassenkampf um die Natur, liess beides in den Hin-

tergrund treten, die Nationen und ihre Regierungen. Staaten zu zerstören war immer 

gerechtfertigt; wurden sie zerstört, hiess das nur, dass sie zerstört werden mussten. 
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Manche Staaten, behauptete Hitler, forderten den Angriff geradezu heraus. Die 

minderwertigen Rassen waren in seinen Augen unfähig zur Staatenbildung. Demnach 

musste das, was scheinbar ihre Regierungen waren, eine Täuschung sein – eine Fas-

sade jüdischer Macht. Hitler behauptete, die Slawen hätten sich niemals selbst regiert. 

Die Gebiete im Osten seien stets von «fremden Elementen» beherrscht worden. So 

sei das Russische Reich die Schöpfung einer «in Wirklichkeit deutsche[n] Ober- und 

Intelligenzschichte [sic]». Ohne diese Tradition deutscher Führungskraft «wären sie 

[die Russen] Kaninchen geblieben». Die Ukrainer seien von Natur aus ein Kolonial-

volk oder «Neger», wie die deutschen Kolonialverwalter sie nannten. Nachdem 

Deutschland 1918 gezwungen worden war, seine Truppen zurückzuziehen und sein 

neues Grossreich aufzugeben, wurde ein Grossteil der Ukraine, wie die meisten Län-

der des Russischen Reiches, in einem neuen kommunistischen Staat, der Union der 

Sozialistischen Sowjetrepubliken (Sowjetunion, UdSSR) zusammengefasst. Hitler 

war der Ansicht, die Sowjetunion sei nichts anderes als eine jüdische «Weltanschau-

ung». Die Idee des Kommunismus sei lediglich eine Täuschung, damit die Slawen 

akzeptierten, dass «das Judentum die Führung auf allen Gebieten des russischen Le-

bens übernommen hat». 

Der Kommunismus war das nächstliegende und geeignetste Beispiel für Hitlers 

These, wonach alle universellen Ideen jüdisch seien und alle Juden universellen Ideen 

dienten. Diese angebliche Identität von Juden und Kommunismus – der jüdische Bol-

schewismus oder Judäo-Bolschewismus – demonstrierte für Hitler am augenfälligsten 

sowohl die übernatürliche Stärke als auch die irdische Schwäche der Juden. Sie war 

für ihn der Beleg, dass die Juden mit Hilfe ihrer unnatürlichen Ideen Macht über die 

Massen gewinnen konnten. Er erklärte: «Leider aber versucht der jüdisch-internatio-

nale Bolschewismus von seiner sowjetistischen Brutzentrale aus die Völker der Welt 

innerlich auszuhöhlen, die Gesellschaftsordnung zum Einsturz zu bringen und das 

Chaos an die Stelle der Kultur zu setzen.» Doch dieses scheinbare Unglück bot in 

Wirklichkeit eine Chance. Denn indem sie die stärksten Angehörigen der slawischen 

Rassen in der Sowjetunion töteten, erledigten die Juden die Arbeit, welche die Deut-

schen ohnehin tun mussten. Der jüdische Kommunismus sei insofern «ein Glück für 

die Zukunft». Die bolschewistische Revolution, so glaubte Hitler, sei deshalb «nichts 

als eine zwanzigjährige Vorbereitung» auf die unvermeidliche Rückkehr «deutscher 

Herrschaft». 

Hitlers Interpretation der bolschewistischen Revolution als jüdisches Projekt war 

keineswegs ungewöhnlich, Winston Churchill und Woodrow Wilson sahen das ge-

nauso, zumindest zunächst. Auch ein Korrespondent der Londoner Times betrachtete 

die Juden als die treibende Kraft der bolschewistischen Weltverschwörung. Unge-

wöhnlich war jedoch Hitlers erbarmungslose Systematik, mit der er den Schluss zog,  
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dass Deutschland mit der Ermordung der osteuropäischen Juden und der Vernichtung 

ihrer angeblichen sowjetischen Hochburg globale Macht gewinnen könnte. Er be-

hauptete, dies sei lediglich ein Akt der Selbstverteidigung, denn der Sieg des Bol-

schewismus – auf welch hinterhältige Art und Weise auch immer zuwege gebracht – 

werde «zu einer endgültigen Vernichtung, ja Ausrottung des deutschen Volkes» füh-

ren. In einer direkten Konfrontation könnte jedoch die jüdische Bedrohung beseitigt 

werden. Die Vernichtung der sowjetischen Juden werde dafür sorgen, dass die So-

wjetunion «sofort auch als Staat der Auflösung» ausgeliefert sei. Die Sowjetunion, 

so Hitler, sei ein «Kartenhaus» oder ein «Koloss auf tönernen Füssen». Die Slawen 

würden «wie Indianer» kämpfen, mit dem gleichen Ergebnis. Anschliessend werde 

sich im Osten «zum zweiten Mal ein ähnlicher Vorgang wiederholen wie bei der Er-

oberung Amerikas». In Europa könnte ein zweites Amerika geschaffen werden, wenn 

die Europäer lernten, andere Europäer so zu sehen, wie sie die Ureinwohner Amerikas 

oder Afrikas sahen, und Europas grössten Staat als fragile jüdische Kolonie zu be-

trachten. 

In dieser rassistischen Collage waren die Europäer durchsetzt mit Afrikanern und 

amerikanischen Ureinwohnern. Hitler komprimierte die gesamte Kolonialgeschichte 

und einen grenzenlosen Rassismus in einer ganz knappen Formulierung: «Unser Mis-

sissippi müsse die Wolga werden, und nicht der Niger.» Der Niger in Afrika war dem 

deutschen Imperialismus nach 1918 nicht mehr zugänglich, doch Afrika blieb eine 

Quelle der Bilder und der kolonialen Sehnsucht. An der Wolga, der östlichen Grenze  

36 



Europas, verortete Hitler in seiner Vorstellung die äussere Grenze deutscher Macht. 

Der Mississippi war nicht nur der Fluss, der von Nord nach Süd durch die Mitte 

Nordamerikas fliesst. Er bildete auch die Linie, hinter die Thomas Jefferson alle In-

dianer vertreiben wollte. Wer, so Hitler, «erinnere sich noch an die Rothäute»? Für 

Hitler war Afrika die Quelle imperialer Bezüge, aber nicht der tatsächliche Schauplatz 

des Imperiums; der lag in Osteuropa, und das musste auf ähnliche Weise umgestaltet 

werden, wie das in Nordamerika geschehen war. 

Die Zerstörung der Sowjetunion, so glaubte Hitler, würde es der rechtmässigen 

Herrenrasse ermöglichen, die rechtmässigen Untermenschen aus legitimen Gründen 

verhungern zu lassen. Sobald die Deutschen die Juden als Kolonialherren abgelöst 

hatten, liessen sich die Nahrungsmittel der Ukraine von den wertlosen sowjetischen 

Volksmassen in die dankbaren deutschen Städte und ein gefügiges Europa lenken. 

Hitlers Prämisse, wonach das Leben ein Hungerkrieg sei, und sein Plan, die nächste 

Hungerkampagne gegen die Slawen zu richten, spiegelten sich in nach 1933 verfass-

ten politischen Dokumenten wider. Ein unter der Zuständigkeit von Hermann Göring 

entworfener Hungerplan sah vor, dass «viele 10 Millionen von Menschen (...) in die-

sem Gebiet überflüssig (werden) und (...) sterben oder nach Sibirien auswandern müs-

sen». Anschliessend, so eine zweite Auflage von Planspielen, die unter der Federfüh-

rung von Heinrich Himmler entstand, konnte die Kolonialisierung durch die Deut-

schen beginnen. 

Die Konzeption eines jüdischen Bolschewismus sorgte dafür, dass sich aus Hit-

lers Vorstellung von einer planetarischen Ökosphäre, die von jüdischen Ideen ver-

seucht war, ein Plan herauskristallisierte. Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus 

schien genau den Punkt zu definieren, an dem die Deutschen ansetzen konnten, um 

sich gewaltsam ein Imperium anzueignen und die Weltordnung wiederherzustellen. 

Er gestattete zudem eine Kriegs- und Vernichtungspolitik, die für die Juden und, auf 

ganz andere Weise, für die Deutschen entscheidend sein sollte. Die Vorstellung, dass 

die Macht der Juden global und ideologisch war, schien die territorialen Einflüsse der 

Juden eher zu schwächen als zu stärken. Wenn die Juden vernichtet werden konnten, 

konnten sie ihre abwegigen Vorstellungen von menschlicher Solidarität nicht mehr 

verbreiten und ihre weltweite Machtstellung wäre dahin. Auf diese Weise umwarb der 

Mythos vom jüdischen Bolschewismus die Krieger mit dem Versprechen eines leich-

ten Sieges. 

Wenn sich der Krieg nicht wie geplant entwickelte, wenn sich die Sowjetunion 

nicht so leicht zerstören liess, dann konnte die Vorstellung der jüdischen Hegemonie 

über den gesamten Planeten rhetorisch und politisch wieder in den Vordergrund rük-

ken. Wenn sich die Juden nicht durch einen Erstschlag auf sowjetischem Territorium  
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schwächen liessen, musste man den Krieg gegen sie eskalieren lassen. Wenn Deutsch-

land gegen einen globalen Feind kämpfen musste, gab es demnach keine Alternative 

zur vollständigen Vernichtung der Juden, denn in einem lang andauernden Krieg 

konnten die Juden jederzeit von jedem Punkt aus zuschlagen. Die Juden, die diesseits 

der Front lebten, in Gebieten, die von den Deutschen kontrolliert wurden, mussten 

eliminiert werden. Diese in Hitlers Ideen angelegte Möglichkeit wurde in die Praxis 

umgesetzt: Juden wurden in grosser Zahl nicht zuerst in Berlin ermordet, sondern an 

den östlichen Grenzen des deutschen Machtbereichs. Als der Kriegsverlauf eine 

Wende erfuhr, wurde das massenhafte Morden in den Westen verschoben, von der 

besetzten Sowjetunion ins besetzte Polen und dann ins übrige Europa. 

Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus schien einen Präventivschlag auf ei-

nem bestimmten wertvollen Territorium gegen einen von Natur aus planetarischen 

Feind zu rechtfertigen. Er verknüpfte die Vernichtung der Juden mit der Unterwer-

fung der Slawen. Wenn sich diese Verbindung theoretisch herstellen liess und die 

Deutschen ostwärts in den Krieg zogen, konnte Hitler in der Praxis eigentlich nicht 

mehr scheitern. Schlug die Unterwerfung der Slawen fehl, wäre dies das Signal zur 

Ausrottung der Juden. 

Die Vorstellung eines jüdischen Bolschewismus, eine wesentliche Ursache des Zwei-

ten Weltkriegs, hatte ihren Ursprung im Ersten Weltkrieg. Sie setzte sich in Hitlers 

Weltbild fest als Resultat einer spezifisch deutschen Erfahrung während des Zusam-

menbruchs des russischen Zarenreichs, an der Ostfront des Ersten Weltkriegs. 

Aus deutscher Sicht wurde im Ersten Weltkrieg an der Westfront gegen Frank-

reich gekämpft (und gegen Grossbritannien, später dann auch gegen die USA) und an 

der Ostfront gegen das Russische Reich. Deutschland hatte auf beiden Seiten Gegner 

und musste versuchen, einen von ihnen schnell auszuschalten, um danach den anderen 

zu besiegen. Doch 1914 scheiterte der Angriff auf Frankreich, und Deutschland war 

dazu verdammt, einen langen Zweifrontenkrieg zu führen. In dieser Situation suchte 

die deutsche Aussenpolitik nach nichtmilitärischen Mitteln, um das Zarenreich aus 

dem Konflikt herauszubekommen, und so schürte man im Verborgenen die Revolu-

tion. Nachdem in Russland bereits eine erste Revolution stattgefunden hatte, sorgte 

Deutschland im April 1917 dafür, dass Wladimir Iljitsch Lenin in einem verplombten 

Eisenbahnwaggon von Zürich nach Petrograd gelangte. Dort organisierte er zusam-

men mit seinen Genossen im November eine zweite Revolution, woraufhin sich das 

Russische Reich aus dem Krieg zurückzog. Das wirkte zunächst wie ein gewaltiger 

deutscher Sieg. 

Vor der Revolution des Jahres 1917 war das Zarenreich, in dem mehr Juden leb-

ten als in irgendeinem anderen Land, zu einem offen antisemitischen Staat geworden. 
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Juden waren offiziellen Formen der Diskriminierung ausgesetzt und Zielscheibe von 

Pogromen, die immer heftiger und häufiger stattfanden. Diese Pogrome waren zwar 

nicht staatlich organisiert, aber die Untertanen des Russischen Reiches, die diese Ver-

brechen verübten, glaubten, dass sie damit im Sinne des Zaren handelten. Juden emi-

grierten mit einer fast 200 Mal höheren Wahrscheinlichkeit als ethnische Russen, teil-

weise weil sie das Land dringender verlassen wollten, teilweise weil die Obrigkeit sie 

loswerden wollte. Während des Krieges waren Juden weitgehend aus dem Staatswe-

sen ausgeschlossen. 

Juden lebten in den westlichen Regionen des Russischen Reiches, durch welche 

die Soldaten des Zaren vorrückten und zurückwichen, als sie gegen ihre deutschen 

und österreichischen Gegner ins Feld zogen. Als sie im Herbst 1914 in die Gebiete 

der Habsburgermonarchie einmarschierten, stiessen sie auf Juden, die Bauernhöfe be-

sassen (was im Zarenreich nicht erlaubt war), und enteigneten sie umgehend. Im Ja-

nuar 1915 wurden Juden in offiziellen Rundschreiben mit Sabotageakten in Verbin-

dung gebracht. Zur gleichen Zeit vertrieb die zaristische Armee einige Hunderttau-

send Juden aus vierzig Städten in der Umgebung von Warschau. Ortsansässige Polen 

rissen sich die jüdischen Besitztümer unter den Nagel. Als die russische Armee dann 

1915 wieder nach Osten zurückgedrängt wurde, machten Soldaten häufig die Juden 

dafür verantwortlich und beteiligten sich an rund hundert Pogromen. Der Anführer 

der rechten Fraktion im russischen Parlament (und spätere Innenminister) erklärte die 

Rückschläge mit den Plänen einer internationalen jüdischen Oligarchie. Unterdessen 

deportierte das Zarenreich etwa eine halbe Million Juden aus ihrer Heimat, weil man 

glaubte, sie würden womöglich mit den Invasoren kollaborieren. Die Tatsache, dass 

die Armee die Politik der Deportationen umsetzen sollte, sorgte dafür, dass Soldaten 

und Offiziere die Juden, russische Untertanen des Reiches wie sie, ausplündern konn-

ten. Diese Vertreibung aus dem jüdischen Kernland, die von systematischem Raub 

und häufiger Gewaltanwendung begleitet war, gehört zu den heftigsten Verwerfungen 

traditionellen jüdischen Lebens, die es in der Geschichte je gab. 

Die russischen Deportationen veränderten die Judenfrage in den Vorstellungen 

der Europäer. Zehntausende Juden flohen aus dem Zarenreich, was in europäischen 

Städten den Anschein erweckte, als wären plötzlich überall Juden aus dem Osten. Die 

Deportationen prägten das Leben zahlreicher wichtiger jüdischer Revolutionäre des 

20. Jahrhunderts, ob sie nun politisch rechts oder links standen. Menachem Begin und 

Avraham Stern zum Beispiel, rechtsgerichtete Radikale, wurden vertrieben, als sie 

noch Jungen waren. Innerhalb des russischen Zarenreichs gingen die von der Front 

vertriebenen Juden in die Grossstädte wie Moskau, Sankt Petersburg und Kiew, wo 

man ihnen oft aus dem Weg ging, weil man sie für Spione hielt. Man verweigerte  
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ihnen Beschäftigung und Unterkunft. Nach der Februarrevolution 1917, als das Reich 

in Richtung Republik taumelte, kam es zu einer formellen Judenemanzipation, die sie 

zu gleichberechtigten Bürgern machte. Von den rund 60’000 Juden, die 1917 in Mos-

kau lebten, waren ungefähr die Hälfte Flüchtlinge. Viele von ihnen schlossen sich bei 

der zweiten Revolution im November Lenin an. Lenin dankte den Juden für ihre 

grosse Unterstützung in der Stadt, die er zu seiner Hauptstadt machen sollte. 

Ab November 1917 waren die Juden mit einem Mal gleichwertige Bürger eines 

neuen revolutionären Staates und nicht mehr unterdrückte religiöse Minderheit in ei-

nem Grossreich. Die überwiegende Mehrheit der Juden versuchte 1918 in ihre alten 

Häuser und Wohnungen zurückzukehren, in denen inzwischen allerdings sehr oft An-

dere wohnten. Sie waren einst die Nachbarn der Juden gewesen, wollten jetzt aber 

nicht zurückgeben, was sie sich angeeignet hatten, stattdessen griffen sie die Juden 

häufig an. Die Herrschaftsverhältnisse wechselten, aber die Juden wurden für jeden 

zur Zielscheibe. Die ersten Pogrome nach der Revolution verübte die Rote Armee; 

doch die Ideologie ihrer Kommandeure war internationalistisch, weshalb sie antijü-

dische Gewalt normalerweise zu unterbinden versuchten. 

Die andere Seite war im Allgemeinen nicht so zurückhaltend. Die Menschen, die 

gegen Lenins Revolution zu den Waffen griffen, bildeten keine politisch kohärente 

Bewegung; ideologischer Konsens der Gegenrevolution war am ehesten noch der An-

tisemitismus. Um die Unterstützung der Bevölkerung zu bekommen, verbanden die 

Konterrevolutionäre den traditionellen religiös motivierten Antisemitismus mit ei-

nem unmittelbaren Bedrohungsszenario, indem sie die Bolschewiki als modernen Sa-

tan darstellten. Als sich der russische Bürgerkrieg hinzog und Millionen Opfer for-

derte, entwickelten Journalisten und Propagandisten, die sich der Revolution wider-

setzten, den Mythos vom jüdischen Bolschewismus. Ihre Ansichten bezogen sie da-

bei vielfach aus den Protokollen der Weisen von Zion. Die Vorstellung einer jüdi-

schen Weltherrschaft schien die zweifache Katastrophe, die Revolution und dann die 

militärische Niederlage, zu erklären. Sie verwandelte den Sieg einer universellen über 

eine nationale Idee in die Verschwörung einer identifizierbaren Gruppe von Men-

schen, die man bestrafen konnte. 

Deutschland hatte 1917 die Revolutionäre unterstützt, fand sich jedoch schon wenig 

später auf der Seite der Konterrevolutionäre wieder. Inmitten des Chaos, das auf 

Lenins Revolution folgte, war es Deutschland gelungen, eine Kette von Klientelstaa-

ten aufzubauen, die von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer reichte; deren wichtig-

ster war die Ukraine. 1918 planten die Deutschen, die Truppen aus dem Osten zu-

rückzuholen und in die Entscheidungsschlacht an der Westfront zu schicken, während  
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man unterdessen die Deutschen mit ukrainischem Getreide versorgte. Die Deutschen 

nannten den in der Bevölkerung sehr populären Vertrag, den sie im Februar 1918 mit 

dem ukrainischen Staat schlossen, den «Brotfrieden». Die deutschen Truppen vertrie-

ben die Rote Armee schnell aus der Ukraine. Doch der Plan, das Land auszuplündern, 

um den Krieg zu gewinnen, schlug fehl, nicht zuletzt wegen des Widerstands der 

ukrainischen Bauern, der Milizen und der politischen Parteien des Landes. 1918 war 

ein Grossteil der Ukraine gleichwohl sechs denkwürdige Monate lang eine Art deut-

scher Kolonie. In einer Zeit der Blockade und des Hungers setzte sich die Vorstellung 

eines ukrainischen Füllhorns in den Köpfen der Deutschen fest. 

Als Deutschland an der Westfront besiegt war und im November 1918 den Waf-

fenstillstand unterzeichnen musste, richtete Leo Trotzki, Lenins Kriegskommissar, 

sein Augenmerk auf die aufgegebenen deutschen Klientelstaaten in den westlichen 

Ausläufern des ehemaligen Zarenreichs. In Lettland, Litauen, Weissrussland und in 

der Ukraine waren noch übriggebliebene deutsche Verbände in Kämpfe gegen Trotz-

kis Rote Armee verwickelt. 1919 versank die Ukraine in Bürgerkriegswirren, in deren 

Verlauf einige Hunderttausend Juden von Soldaten aller beteiligten Parteien ermordet 

wurden: von den Bolschewiki, von den Weissgardisten und vor allem von den Solda-

ten des unabhängigen ukrainischen Staates. Die meisten Täter, ganz gleich, wer sie 

waren und wem sie dienten, hatten Gewalt gegen Juden in der Armee des Zarenreichs 

gelernt. Sehr häufig waren ihre jüdischen Opfer Menschen, die während des Krieges 

durch politische Massnahmen des Zarenreichs deportiert worden waren und denen es 

deshalb dort, wo sie nun lebten, an Beziehungen und Sicherheit mangelte. 

Unter den Hunderttausenden besiegten Untertanen des Zarenreichs, die ins be-

siegte Deutschland strömten, waren auch die geschlagenen Anhänger der These vom 

jüdischen Bolschewismus. Einer von ihnen hatte ein Exemplar der Protokolle der 

Weisen von Zion im Gepäck, deren deutsche Übersetzung im Januar 1920 erschien. 

Unter denjenigen, die vor Lenins Triumph flohen, waren Deutsche aus dem Baltikum, 

welche die Vorstellung vom jüdischen Bolschewismus ganz ohne Textvorlage auf 

Deutsch vermitteln konnten. Zu ihnen gehörten Max Erwin Scheubner-Richter und 

Alfred Rosenberg, zwei Nationalsozialisten, die früh grossen Einfluss auf Hitler aus-

übten. 1919 und 1920 übernahm Hitler, nachdem er persönlichen Kontakt mit Perso-

nen hatte, die die Protokolle kannten, und nachdem er sie auch selbst gelesen hatte, 

den Mythos vom jüdischen Bolschewismus und die Vorstellung, wonach Juden durch 

Verhungernlassen töten. Damals waren diese Ideen Gegenstand heftiger Debatten. Im 

Juli 1920 behauptete der Vertreter der Sowjetmacht in Berlin, dass die meisten Juden 

der Bourgeoisie angehörten, Gegner der Revolution seien und auf sowjetischem Ter-

ritorium keine Zukunft hätten. Sie würden nicht herrschen, sondern «vernichtet» wer- 
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den. Diese Auffassung konnte die Deutschen nicht überzeugen, die nach dem einen 

Schlüssel suchten, der die revolutionäre Situation in die eine oder in die andere Rich-

tung drehen konnte: Revolution oder Konterrevolution. Zur gleichen Zeit sammelte 

Scheubner-Richter in München Geld und Männer, um einen bewaffneten Feldzug ge-

gen die Bolschewiki zu initiieren. Das besondere Augenmerk galt dabei der Befreiung 

der Ukraine. 

Die Vorstellung vom jüdischen Bolschewismus hat einen konkreten historischen 

Ursprung: Sie war eine Fortsetzung des Antisemitismus der russischen Behörden, 

eine Adaption der christlichen Vorstellungen von der Apokalypse, wie sie in Krisen-

zeiten auftauchen, eine Erklärung für den Zusammenbruch der alten imperialen Ord-

nung, ein Schlachtruf während des Bürgerkriegs und eine Art Trost nach der Nieder-

lage. Als die NS-Bewegung ihren Anfang nahm, war die bewaffnete Gegenrevolution 

in Russland und in der Ukraine noch im Gange, und ihr Sieg stellte in den Köpfen all 

derer, die für Hitler wichtig waren, noch eine reale Aussicht dar. Die Rote Armee 

schien 1920 für einen Moment lang auf dem Marsch nach Deutschland zu sein. Als 

die Soldaten des Bolschewismus in jenem August auf Warschau vorrückten, hatte es 

den Anschein, als ob es bald zur entscheidenden Konfrontation der revolutionären 

Truppen mit der Gegenrevolution kommen würde. Doch nach dem überraschenden 

und entscheidenden polnischen Sieg in dieser Schlacht und durch die Konsolidierung 

des europäischen Systems, die 1921 folgte, änderte sich der Charakter des Problems. 

Scheubner-Richters Versuch, eine antibolschewistische Armee aufzustellen, 

scheiterte 1922. Als er 1923 in München an Hitlers Seite marschierte, glaubte er mit 

dem NS-Putsch den entscheidenden Schritt gen Osten zu machen. Als Scheubner-

Richter getötet und Hitler verhaftet wurde, betrachteten einige Nationalsozialisten das 

Scheitern weniger als einen Triumph der jungen Weimarer Republik, sondern als ei-

nen Sieg der judäobolschewistischen Macht, gegen die sie zu kämpfen glaubten. Als 

Hitler 1924 im Gefängnis Mein Kampf verfasste, waren die Bolschewiki für ihn we-

niger eine konkrete Gruppe politischer Rivalen, als vielmehr ein Anlass, seine Vor-

stellungen von den Juden mit einem bestimmten Territorium zu verbinden. Für Hitler, 

der wenig über das Russische Reich wusste und grosse, abstrakte Visionen bevor-

zugte, war die Idee eines jüdischen Bolschewismus nicht das Ende eines russischen 

Kampfes, sondern der Beginn eines deutschen Kreuzzugs, kein Mythos, der aus 

schmerzlichen Ereignissen erwuchs, sondern das schimmernde Licht ewiger Wahr-

heit. 

Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus schien das fehlende Glied in Hitlers 

ganzem System zu liefern. Er verband das Lokale mit dem Globalen, das Versprechen 

eines siegreichen Kolonialkriegs gegen die Slawen mit dem glorreichen antikolonia-

len Kampf gegen die Juden. Ein einziger Angriff auf einen einzigen Staat, die Sowjet- 
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union, konnte alle Probleme der Deutschen auf einmal lösen. Die Vernichtung der 

Juden würde die Beseitigung jüdischer Macht bedeuten, und das würde die Errich-

tung eines Reiches im Osten ermöglichen, was eine Wiederholung der amerikani-

schen frontier-Geschiditz in Osteuropa bedeuten würde. Das rassisch definierte deut-

sche Reich würde die Weltordnung revidieren und damit beginnen, den natürlichen 

Zustand eines Planeten wiederherzustellen, der von Juden verseucht war. Wenn man 

den Krieg gewann, konnte man die Juden nach Belieben eliminieren. Wenn die Deut-

schen dabei auf irgendeine Weise von den minderwertigen Slawen gebremst wurden, 

dann würde man den Juden die Schuld daran geben. Auf alle Fälle aber würde das 

Streben nach einem rassisch definierten Grossreich die Politik der Judenvernichtung 

zur Folge haben. 

In Hitlers Ökologie wurde der Planet durch die Anwesenheit der Juden ausgeplün-

dert, die mit ihren verderblichen Ideen die Naturgesetze missachteten und beschädig-

ten. Die Lösung bestand deshalb darin, die Juden einer gesäuberten Natur auszuset-

zen, einem Ort, an dem der blutige Kampf und nicht abstraktes Denken zählte, an 

dem die Juden Andere nicht mit ihren Vorstellungen manipulieren konnten, weil es 

keine Anderen geben würde. Die exotischen Orte, die sich Hitler für die Deportation 

der Juden ausmalte, Madagaskar und Sibirien, sollten niemals in den Machtbereich 

der Deutschen fallen. Ein Grossteil Europas dagegen schon. Nachdem Hitler seine 

Ideen über das tägliche Brot und das Gebot der Selbsterhaltung veröffentlicht hatte, 

dauerte es nicht sehr lange, bis die Europäer die Juden zwangen, das Vaterunser auf-

zusagen, und sie umbrachten, wenn sie dazu nicht in der Lage waren. Europa wurde 

zu einem Anti-Garten, zu einer Landschaft aus Gruben und Gräben. 

Miklos Radnöti schrieb auf einem Todesmarsch ein Gedicht, das man in seiner 

Kleidung fand, als seine sterblichen Überreste aus einer Todesgrube geborgen wur-

den. «Selber bin ich Wurzel jetzt auch, / unter Gewürm bleibe ich, / dort dies Gedicht 

schreibe ich. // Blume war ich, Wurzel bin ich, / schwere Erde drückt auf mich. / Mein 

Schicksal ist hier eingeschreint. / Über mir eine Säge weint.» 
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Kapitel 2  

BERLIN, WARSCHAU, MOSKAU 

Eine Weltanschauung ist kein Programm für eine Machtübernahme. Der Mythos vom 

jüdischen Bolschewismus taugte als Feindbild, aber nicht als aussenpolitisches Kon-

zept. Der «Lebensraum» war der Ruf nach einem Grossreich, keine Militärstrategie. 

Das Problem für den Denker Hitler war, dass deutsche Politik, Nachbarstaaten und 

die europäische Ordnung faktisch existierten und sich nicht mit einem Federstrich aus 

der Welt schaffen liessen. Nach der Entlassung aus dem Gefängnis im Jahr 1924 er-

warb sich Hitler viel Erfahrung in der Praxis, aber seine Theorie änderte sich nicht. 

Als junger Kriegsveteran konnte Hitler 1923 noch glauben, dass eine pathetische Ge-

ste, nämlich sein Putschversuch in München, womöglich ausreichte, um Deutschland 

umzugestalten. Darin täuschte er sich. Polizei und Reichswehr schlugen den Putsch 

nieder und erschossen seinen Mitstreiter Scheubner-Richter. Dennoch kam Hitler 

zehn Jahre nach dem misslungenen Putsch an die Macht, und er war als Politiker jetzt 

viel raffinierter. Nun begannen er und seine Parteigenossen, mit beträchtlicher Unter-

stützung der Bevölkerung, den deutschen Staat zu verändern. Hitler konnte anneh-

men, die Sowjetunion sei ein Hexenkessel voller feiger Juden. Das war eine falsche 

Annahme. Trotzdem war er acht Jahre nach der «Machtergreifung» in der Lage, ge-

gen Russland Krieg zu führen und mit der «Endlösung» zu beginnen. 

Um die Welt seinem Weltbild gemäss tatsächlich verändern zu können, musste 

Hitler zu einem Politiker neuen Typs werden, der eine neue Art von Politik prakti-

zierte. Damit aus der Anarchie in seinem theoretischen Konzept eine Praxis der Aus-

löschung werden konnte, musste der deutsche Staat umgestaltet und mussten die 

Nachbarstaaten zerschlagen werden. Damit man den Massenmord an den Juden Eu-

ropas durchführen konnte, mussten die Staaten zerstört werden, in denen die Juden 

Bürgerrechte besassen. Die weit überwiegende Mehrheit der europäischen Juden 

lebte ausserhalb von Deutschland, die meisten in Polen. Aber Polen war nicht nur das 

Land, in dem die meisten Juden lebten, sondern auch das Land, das Deutschland und 

die Sowjetunion trennte. In Hitlers Plänen, die Juden und den sowjetischen Staat zu 

vernichten, musste Polen auf die eine oder andere Weise eine Rolle spielen. 

In den sechs Jahren nach der Machtergreifung gelang es Hitler, den deutschen 
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Staat umzubauen, aber der Versuch, Polen als Kriegspartner zu gewinnen, scheiterte. 

Hätten 1939 Polen und Deutschland gemeinsam gegen die Sowjetunion gekämpft, 

hätte das für die Juden Europas zweifellos katastrophale Folgen gehabt. Dem Holo-

caust, wie wir ihn kennen, ging jedoch ein deutsch-sowjetischer Feldzug gegen Polen 

voraus. Dass der Zweite Weltkrieg von Beginn an, schon im September 1939, auf die 

Zerstörung des polnischen Staates und die Vernichtung der polnischen Nation ab-

zielte, resultierte aus Hitlers innenpolitischen Erfolgen, aus der Tatsache, dass es ihm 

nicht gelungen war, Polen für seine Eroberungsträume zu begeistern, und aus der Be-

reitschaft der sowjetischen Führung, sich einem Angriffskrieg anzuschliessen. 

Auf den ersten Blick wäre eine deutsch-polnische Allianz plausibler gewesen als eine 

deutsch-sowjetische. Die Nazis und die Sowjets hatten sich in der zweiten Hälfte der 

1930er Jahre einen giftigen Propagandakrieg geliefert, in dem sie sich gegenseitig als 

das absolut Böse darstellten. Deutschland und Polen schienen dagegen manches ge-

meinsam zu haben. Zwischen 1935 und 1938 machten diese beiden mitteleuropäi-

schen Staaten gegenüber ihren Nachbarn Gebietsansprüche geltend und forderten 

lautstark eine globale Veränderung. Die politischen Führungen in Berlin und War-

schau bemängelten an der bestehenden Weltordnung, dass sie Nahrungsmittel-, Roh-

stoffströme und Migration behindere. Im Mittelpunkt ihrer politischen Rhetorik stand 

bei beiden die Judenfrage, deren Lösung, so suggerierten sie, eine Sache der interna-

tionalen Gerechtigkeit sei. Beide betonten die Bedrohung durch den sowjetischen 

Kommunismus. 

Die Entscheidung der Deutschen, Polen im Jahre 1939 anzugreifen, wird heute 

oft noch auf dieselbe Art und Weise erklärt, wie Hitler und seine Propagandaspezia-

listen das taten, nämlich mit dem Streben Berlins nach territorialen Korrekturen oder 

mit dem Widerstand Warschaus dagegen. Doch damit hatte der Überfall so gut wie 

nichts zu tun. Der Krieg zwischen Deutschland und Polen resultierte aus tiefgreifen-

den Differenzen in der jüdischen und sowjetischen Frage, die jahrelang durch polni-

sche Diplomatie verdeckt geblieben waren. Hitler war einerseits bereit, bei seiner 

grossen Mission gegen Moskau und gegen die Juden Polen als Verbündeten zu be-

trachten. Sollte aber, wie zu Beginn des Jahres 1939, eine solche Allianz unwahr-

scheinlich werden, war er auch willens, das Land vollständig zu zerstören. Auf alle 

Fälle sah Hitler Polen lediglich als einen Baustein in seinem eigenen Kalkül: entwe-

der als Unterstützer seines grossangelegten Krieges im Osten oder als Territorium, 

von dem aus dieser Krieg beginnen konnte. Über die erstgenannte Variante scheint 

Hitler intensiver nachgedacht zu haben als über die zweite, die er rasch improvisierte, 

nachdem die deutsch-polnische Diplomatie Anfang 1939 überraschend gescheitert 

war. Selbstverständlich war Polen seit Langem ein Akteur mit eigenen Zielen und  
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Absichten. Am Ende durchkreuzten sich die Wege Deutschlands und Polens, weil die 

deutsche und die polnische Aussenpolitik auf völlig verschiedenen Analysen der 

Weltpolitik und der Rolle des Staates beruhten. 

Berlins globale Position nach Hitlers Machtübernahme lässt sich als «rekolonial» 

beschreiben: Grossreiche waren per se gerecht und gut; die besten Imperien waren 

rassischer Natur; Grossbritannien und Amerika waren konkurrierende Beispiele ras-

sischer Überlegenheit; ein deutsches Imperium würde die Welt wieder ins Gleichge-

wicht bringen. Der Erdball war naturgemäss eine Welt konkurrierender Imperien; un-

natürlich war die Existenz eines jüdischen Imperiums, nämlich der Sowjetunion, und 

der Einfluss der Juden auf London, Washington, Paris und auf andere. Deutschland 

würde ein rettendes «Rassenreich» errichten, indem es eine dekadente jüdische Herr-

schaft verdrängte. In Hitlers Vorstellung kam Polen bei diesem rekolonialen Projekt 

die Rolle eines Helfers zu, im Krieg als Verbündeter oder wohlwollend neutraler 

Staat, danach als Satellit oder Marionettenregime. Gewaltsame Veränderungen der 

deutschpolnischen Grenzen waren im Rahmen dieses Szenarios nicht notwendig, da 

Polen freiwillig Gebietszugeständnisse machen konnte, und zwar im Tausch gegen 

einen Teil der Beute, die ihm bei der gemeinsamen Eroberung der UdSSR zufallen 

würde. Am Ende wurde das alles obsolet, denn Polen geriet während des Krieges in 

deutsche Leibeigenschaft. 

Im Gegensatz dazu könnte man Warschaus globale Haltung als «dekolonial» be-

zeichnen. Prägend für Polens Geschichte waren die Zerschlagung des alten Polnisch-

Litauischen Reiches durch die benachbarten Grossreiche im Jahre 1795 und die 

Schaffung eines Nationalstaats im Jahre 1918. Aus der Sicht der Polen hatten Gross-

reiche keine spezielle Legitimation. Dass sie von Nationalstaaten abgelöst wurden, 

war historisch nur logisch und gerecht. Imperien konnten, so wie die Nazis es sich 

vorstellten, zerschlagen werden. Aber dann würden sie durch Nationalstaaten ersetzt, 

nicht durch rassische Regime. Im historischen Prozess waren alle Nationen im Prinzip 

gleichberechtigte Akteure, die nach Freiheit strebten. So gut wie alle führenden pol-

nischen Politiker betrachteten den Nationalstaat als Wert an sich und als kollektive 

Errungenschaft der jüngsten Vergangenheit. Die wenig glamouröse konservative De-

finition des Staates – als desjenigen, der das Gewaltmonopol besitzt und Gesetze 

durchsetzt – war für viele Polen eine wertvolle und keineswegs selbstverständliche 

historische Leistung. Die aussenpolitische Rhetorik war zwar auftrumpfend, aber kein 

führender polnischer Politiker träumte davon, dass Polen irgendeine Weltmacht ver-

drängen könnte. Anders als Hitler und manche Nationalsozialisten hatte sich die pol-

nische Führung keine Theorie von der heimlichen Herrschaft der Juden über die 

UdSSR oder gar über sämtliche Imperien zurechtgelegt. Man machte sich auch keine 

Illusionen über die verborgene Fragilität der Grossmächte. Das System der Gross- 
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mächte, zu dem die UdSSR ebenfalls in gewisser Weise gehörte, würde schliesslich 

durch die nationale Befreiung abgelöst. Bis dahin mussten sich maritime Grossreiche 

wie Grossbritannien und Frankreich für die Umsiedlung von Millionen polnischer 

Juden öffnen. Warschau hoffte, dass die polnischen Juden gegen die Imperien aufbe-

gehren und polnisch-jüdische Staaten bilden würden, die den polnischen Einfluss aus-

weiten würden, auf welchen Siedlungsort auch immer – womöglich in Palästina. Die 

Träume gingen so weit, dass man sich ein Israel vorstellen konnte. 

Sowohl Berlin als auch Warschau unterstützten deshalb die Entfernung von Mil-

lionen Juden aus Europa. Für Hitler war sie Teil eines riesigen Projekts der ökologi-

schen Restauration, bei dem die Beseitigung der Juden nicht nur einen deutschen 

Sieg, sondern die Erlösung des Planeten bedeutete. Der deutsche Staat war dabei Mit-

tel zum Zweck; er konnte verändert werden, wurde verändert und schliesslich aufs 

Spiel gesetzt. Zumindest vor 1933 stiess der Antisemitismus in Polen in der Bevölke-

rung wahrscheinlich auf mehr Resonanz als in Deutschland, doch in Warschau kamen 

keine Politiker mit ähnlichen Ideen wie Hitler auch nur in die Nähe der Macht. Wäh-

rend die deutsche Politik Staaten zerstörte, in denen Juden lebten, war die polnische 

Politik bestrebt, einen Staat für die Juden zu schaffen. Die verdeckte Quintessenz der 

deutschen Aussenpolitik in den späten 1930er Jahren war das Bestreben, in Osteuropa 

ein riesiges, rassisch definiertes Imperium zu errichten; die heimliche Quintessenz 

der polnischen Aussenpolitik hingegen war es, einen Staat Israel in den Gebieten in 

Palästina zu errichten, die das britische Empire durch das Völkerbundmandat erhalten 

hatte. 

Die «rekoloniale» Denkweise der Nationalsozialisten und die «dekoloniale» der 

Polen waren zwar gegensätzlich, aber gleichermassen radikal. Beide stellten die gel-

tende imperiale Ordnung in Frage. Die Nationalsozialisten träumten von ihrer Neu-

begründung auf dem Prinzip der Rasse, die Polen von ihrer unvermeidlichen Ablö-

sung durch postkoloniale Staaten. Die Aussenpolitik, die bei beiden daraus resultierte, 

konnte ähnlich erscheinen, insbesondere einem «Führer» in Berlin, der eine Zeitlang 

glaubte, er brauche Verbündete. Doch an einem ganz entscheidenden Punkt der Theo-

rie hätte der Gegensatz kaum grundsätzlicher sein können: Ablehnung versus Stär-

kung des traditionellen Staates. 

Dieser fundamentale Unterschied in der Auffassung des Staates hatte seinen Ur-

sprung insbesondere in den gegensätzlichen Erfahrungen und Interpretationen des Er-

sten Weltkriegs. Er war eine wesentliche Ursache für den Zweiten. Das Jahr 1918 war 

für die polnischen Patrioten ein Jahr der Wunder, in dem ein unabhängiger polnischer 

Staat wiedererstand, nachdem er mehr als ein Jahrhundert lang von der Landkarte 

verschwunden gewesen war. Für die Deutschen war 1918 das Jahr einer unvorstell- 

48 



baren militärischen Niederlage. 1919 folgten der Friedensvertrag von Versailles und 

demütigende Gebietsverluste – die weitgehend an das neue Polen gingen. 

Nach dem Scheitern seines Putschs von 1923 lernte Hitler, sich diplomatisch zu ver-

halten. Er nutzte die Sprengkraft der deutschen Ressentiments für seine eigenen be-

sonderen Ziele. Hitler machte sich den breiten Konsens in Deutschland, dass die po-

litische Ordnung Europas revidiert werden müsse, zunutze, auch wenn er nichts Ge-

ringeres plante, als diese Ordnung zu zerstören. Er präsentierte sich als entschlossener 

Verfechter nationaler Selbstbestimmung, obwohl er in Wahrheit nicht an nationale 

Rechte glaubte. Er lernte ebenso, die angebliche jüdische Bedrohung weniger dra-

stisch darzustellen. In der Öffentlichkeit behauptete er nicht mehr, dass das Christen-

tum genauso jüdisch sei wie der Bolschewismus. Den deutschen Christen sollte es 

erlaubt sein, ihre Glaubenslehre in modifizierter Form beizubehalten. Sie wurden 

nicht gezwungen, sie aufzugeben, denn sie wurden in den grösseren Kampf integriert, 

der diesem Glauben ohnehin jeden Sinn nahm. Für Hitler waren die Deutschen nur 

insofern von Interesse, als sie sich für einen blindwütigen Kampf um das künftige 

rassische Wohlergehen gewinnen liessen. Oder anders gesagt: Die Deutschen waren 

enttäuschend oberflächlich, wenn sie sich mit den belanglosen Sorgen der Weimarer 

Republik der 1920er Jahre beschäftigten. Das aber konnte Hitler ihnen natürlich nicht 

sagen, und das tat er auch nicht. 

Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis klang Hitler im Vergleich zu den 

regierenden deutschen Sozialdemokraten und traditionellen Konservativen noch im-

mer radikal, doch diese Radikalität trat jetzt in einen Dialog mit den politischen Ri-

valen und sollte die deutschen Wähler überzeugen. Der Erfolg kam in den frühen 

1930er Jahren, als die Weltwirtschaft in die Krise geriet und Kapitalismus und Kom-

munismus, so schien es, gescheitert waren. Das eröffnete den Nationalsozialisten die 

Möglichkeit, Kapitalismus und Kommunismus als verrückte und gleichermassen dem 

Untergang geweihte Alternativen darzustellen und sich selbst weniger als Revolutio-

näre denn als Retter zu präsentieren. Anders als noch in Mein Kampf betonte Hitler 

nun nicht, dass allein die Vernichtung der Juden die Deutschen und die Welt vor den 

zwei angeblich jüdischen Systemen schützen konnte. Stattdessen präsentierte er sei-

nen Nationalsozialismus in den Wahlkämpfen der Jahre 1932 und 1933 als Rezept 

für Stabilität, als schlichten Ausdruck des gesunden Menschenverstands im Gegen-

satz zum Irrsinn der kapitalistischen und kommunistischen Ideologie. 

In Wahrheit gehörte zum Nationalsozialismus das Bestreben, den Kommunis-

mus zu zerstören, um ein grosses Imperium zu errichten, das vor den Wechselfällen 

des globalen Kapitalismus geschützt war. An diesem Ziel war nichts auch nur im 

Entferntesten konservativ. Zu dieser Zeit präsentierte Hitler seinen Antikommunis- 
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mus nicht als militärischen Kreuzzug gegen eine Grossmacht, sondern als Sorge um 

die Gewinne deutscher Unternehmen und die gefüllten Mägen der Wähler. Im Früh-

jahr 1933, als die Kollektivierung der Landwirtschaft in der Sowjetunion Millionen 

Bauern verhungern liess, nutzte Hitler das Gespenst des Hungers, um die Deutschen 

von einer Stimmabgabe zugunsten der Linken abzuhalten. Als er bei seiner Rede im 

Berliner Sportpalast davon sprach, dass in der sowjetischen Ukraine «Millionen Men-

schen (...) verhungert» seien, appellierte er damit an die Mittelschicht und deren Äng-

ste. Und als er hinzufügte, dies sei in einem Land geschehen, «das eine Kornkammer 

sein könnte für eine ganze Welt», wandte er sich an seine Anhänger. Er versteckte 

eine bestimmte Bedeutung von «Lebensraum», nämlich die blutige Eroberung dieses 

Gebiets, hinter einer anderen, nämlich dem Versprechen materiellen Wohlergehens. 

1933 ging Hitler als triumphaler Sieger aus demokratischen Wahlen hervor, 

nachdem die Macht, die er nun übernahm, infolge einer langwierigen Verfassungs-

krise bereits im Kanzleramt konzentriert worden war. Seine NSDAP, die 1928 gerade 

einmal zwölf Parlamentssitze erobert hatte, stellte im Juli 1932 sage und schreibe 230 

Abgeordnete, im November 1932 waren es dann immerhin noch 196. Im Januar 1933 

wurde Hitler zum Kanzler einer Koalitionsregierung ernannt. Konservative und Na-

tionalisten unterstützten ihn in der Annahme, sie könnten ihn kontrollieren und für 

ihre Zwecke funktionalisieren. Doch das war ein Irrtum. Hitler nutzte den Reichstags-

brand als Vorwand, um die Rechte deutscher Bürger einzuschränken und einen Aus-

nahmezustand zu etablieren, der es ihm erlaubte, ohne parlamentarische Kontrolle zu 

regieren. 

In den Wochen und Monaten der Machtkonsolidierung im Frühjahr 1933 verüb-

ten Hitlers Anhänger Pogrome gegen die Juden und organisierten einen Boykott von 

Geschäften, die deutschen Juden gehörten. Die rund 50’000 in Deutschland lebenden 

polnischen Juden waren davon ausgenommen; ihre Staatsangehörigkeit schützte sie 

fünf Jahre lang vor der nationalsozialistischen Unterdrückung. Das ist umso bemer-

kenswerter, als polnische Juden in Polen einen Gegenboykott organisierten und sich 

weigerten, mit Deutschland Handel zu treiben. Die Boykotte und Misshandlungen 

wirkten barbarisch im Vergleich zu dem, was zuvor gewesen war, doch sie waren nur 

ein schwacher Vorbote des politischen Armageddon, das Hitler im Sinn hatte. Er 

brauchte einen Krieg, einen besonderen Krieg. Dafür aber benötigte er nicht nur 

Macht in Deutschland, sondern eine grundlegende strukturelle Veränderung dieser 

Macht. 

Nach seinem Aufstieg zur Macht 1933 widmete sich Hitler mehr als sechs Jahre 

lang überwiegend der Innenpolitik, bevor er seinen ersten Krieg begann. Das ist eine 

lange Zeit ohne bewaffnete Auseinandersetzung für einen Mann, dessen Ideologie 

dringend Blutopfer für die Wiederherstellung der Natur verlangte. Nach dem Schei- 
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tern seines Putsches hatte Hitler im Hinblick auf Taktik und Sensibilität hinzugelernt, 

doch seine wahltaktischen Schachzüge genügten nicht als Programm. Die eigentli-

chen Ziele zu verbergen, um an die Macht zu kommen, ist etwas anderes, als täglich 

Entscheidungen zu treffen, wenn man an der Macht ist. Hitler glaubte nicht an Insti-

tutionen und konnte sich nicht damit begnügen, lediglich die deutschen Regierungs-

organe für die eigenen Zwecke zu nutzen. Er war nicht einmal ein klassischer deut-

scher Nationalist. In seinen Augen waren die Deutschen wohl allen anderen überle-

gen, aber diese Rangordnung musste in die Praxis umgesetzt werden, und das ging 

nur mittels eines Rassenkriegs. Er würde besondere Massnahmen ergreifen müssen, 

um die Deutschen auf diesen Krieg einzuschwören, und besondere Methoden benöti-

gen, um den Staat zu einem Instrument zu machen, das Anarchie generierte. 

Das waren Mammutaufgaben; entsprechend waren seine Taktiken. 

Eine erste Inspirationsquelle stellte für Hitler, wie er selbst sagte, das Balkan-Modell 

dar. Wie einige andere Politiker seiner Zeit sah er in den Nationalstaaten des Balkans, 

die im 19. Jahrhundert aus dem untergehenden Osmanischen Reich hervorgegangen 

waren, das richtige Verhältnis zwischen Innen- und Aussenpolitik gegeben. Serbien 

und die anderen Balkanstaaten hätten gezeigt, wie man ein «besonderes aussenpoliti-

sches Ziel» mit «militärisch ausgiebigen Mitteln» erreicht. Der Militarismus dieses 

Typus zeichnete sich durch eine spezifische Spielart der politischen Ökonomie aus. 

Die führenden Politiker dieser Nationalstaaten mit begrenztem Binnenmarkt und 

überwiegend agrarischen Exporten wollten ihre Wirtschaft vergrössern. Begründet 

wurde die territoriale Expansion mit der Befreiung der Landsleute, die sich, im Stich 

gelassen, auf der falschen Seite der Grenze befänden. Zu Hause machte man den 

Wählern weis, dass es sich um einen Befreiungskrieg handle, in Wahrheit verbreiterte 

die Expansion die Steuerbasis. Der einzige Zweck von Innenpolitik sei es, so Hitler, 

die Energie und die Ressourcen zu mobilisieren, die man benötigt, um im Ausland 

Lebensraum zu gewinnen. 

Hitler war in gewissem Sinne ein Balkanstil-Militarist. Das Argument, mit dem 

die militärische Aufrüstung zu Hause und im Ausland gerechtfertigt wurde, war das 

klassische Argument des Balkans, nämlich die Notwendigkeit nationaler Selbstbe-

stimmung. Die Innenpolitik wurde somit zur Kunst, Ressourcen zu akkumulieren und 

die öffentliche Meinung so zu beeinflussen, dass der Krieg möglich wurde und sogar 

unvermeidlich schien. Obwohl sich Hitler persönlich nicht wirklich für das Schicksal 

der Landsleute im Ausland interessierte, erkannte er, dass man mit einem solchen 

Nationalismus die Gefühle der Deutschen mobilisieren konnte. Hitler rüstete das 

deutsche Militär, die Wehrmacht, stärker als je zuvor und offensichtlich auch jenseits 

aller Vernunft auf. 
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1935 wurde die Wehrpflicht wieder eingeführt, die Rüstungsausgaben wuchsen von 

Jahr zu Jahr exorbitant. Um sich eine Kriegsmaschinerie zu schaffen, häufte Hitler 

Schulden an, die nur durch einen Krieg bezahlbar wurden, was am Ende selbst das 

Argument für den Kriegsausbruch war. Das alte Dilemma der Prioritäten staatlicher 

Finanzierung – Kanonen oder Butter – konnte nach traditioneller Balkanart gelöst 

werden: Butter durch Kanonen. Oder wie Hitler es formulierte: «Aus der Not des 

Krieges erwächst dann das Brot des Friedens.» 

Hitler erkannte die Nützlichkeit des Balkan-Modells, aber für ihn stellte es eher 

einen ersten Schritt dar und weniger ein abschliessendes Ziel. Hitler brauchte zwar 

die absolute Kontrolle über den deutschen Staat, aber die Expansion war nicht das, 

was er eigentlich im Sinn hatte. Er wusste zwar den deutschen Nationalismus zu nut-

zen, aber er war kein Nationalist. Das Nationalgefühl seiner Landsleute war eine 

«raumüberwindende Kraft», eine Kraft, die sie in den Rassenkampf katapultieren 

konnte, wodurch sie ihre eigentliche, höhere Bestimmung erkennen und ihr gerecht 

werden würden. Die Vaterlandsliebe musste mobilisiert werden, um deutsche Männer 

aus dem eigenen Land heraus- und in fremde Länder hineinzuschicken, die sie dann 

unterwerfen konnten. Eine Deutsche, die Hitlers Gedankengang folgen konnte, for-

mulierte es so: «Die Einstellung zur Enge klebt wie eine zähe Masse am deutschen 

Volk und muss überwunden werden.» Für das weitaus grössere Ziel, den «Lebens-

raum», ergänzte Hitler das Balkan-Modell durch sieben Neuerungen: den Parteistaat, 

das Gewaltunternehmertum, den Export von Anarchie, die Hybridisierung von Insti-

tutionen, die Schaffung von Staatslosigkeit, die Globalisierung der deutschen Juden 

und die Neudefinition des Krieges. 

Anders als die politischen Führer auf dem Balkan, denen Hitler widerwillig Respekt 

zollte, war er selbst kein König, der, von anerkannten Vorstellungen von Legitimität 

und Souveränität ausgehend, Neuerungen umsetzte. Er war kein Monarch, der ein 

Volk mit seinen Pflichten oder Interessen verkörperte, sondern er war – so wie er die 

Sache sah – ein vorausschauender Vertreter einer Rasse, die bis in alle Ewigkeit zum 

blutigen Kampf verdammt war. Damit er als Apostel der Natur die traditionellen In-

stitutionen seiner eigenen Zukunftsvision anpassen konnte, musste er sie grundlegend 

verändern, bevor er in den Krieg zog. Angefangen mit der rechtlichen Stellung des 

Reichskanzlers in einer taumelnden Republik, erbten Hitler und die Nationalsoziali-

sten eine ganze Reihe von Institutionen und verwandelten sie in etwas völlig Neues. 

Die theoretische Versöhnung von Alt und Neu war der Parteistaat. Zehn Jahre 

zuvor hatte Lenin in der Sowjetunion als Erster eine ähnliche Synthese vollzogen. Der 

sowjetische Staat war auf allen Ebenen vertreten, die zu einem Staat gehören: Ver-

waltung, Parlament, Judikative, Regierung, Exekutive; ja sogar eine Verfassung. Tat- 

53 



sächlich aber war der Staat der kommunistischen Partei untergeordnet, die angeblich 

die Arbeiter und ihre Interessen repräsentierte. Die kommunistische Partei wiederum 

wurde von einem Zentralkomitee geleitet, das von einem aus wenigen Männern be-

stehenden Politbüro angeführt und gewöhnlich von einem einzigen Mann dominiert 

wurde. Lenin hatte die Vorteile und die Nachteile der Revolution, Hitlers Partei hatte 

sie nicht. Deshalb vollzog sich die nationalsozialistische Angleichung des Staates an 

die Partei, die «Gleichschaltung», schrittweise. 

1934 erhielt Hitler den offiziellen Titel «Führer und Reichskanzler», eine vage 

Bezeichnung, die darauf verwies, dass er nicht nur Regierungschef, sondern auch 

Oberhaupt eines rassisch definierten «Volkskörpers» war. Hitler war in seiner Theo-

rie ein biologischer Kolonialist und in der Praxis ein Gegner der Weimarer Republik. 

Im Namen der Konsolidierung der Rasse zerstörte er die Grundfreiheiten der Repu-

blik und verhöhnte ihre Verfassung. Dennoch betrachteten die Beamten Hitlers Herr-

schaft im Allgemeinen als eine legitime Regierung, die eine frühere lediglich ablöste. 

Natürlich war allein schon die Vorstellung eines Parteistaats ein Widerspruch in sich, 

denn die NSDAP war unter der Prämisse gegründet worden, dass der Rassenkonflikt 

von Dauer war und kein Ende fand, während jeder traditionelle Staat sich das Recht 

vorbehält, Gewalt zu kontrollieren und zu begrenzen. Der Konflikt musste beibehal-

ten, aber gleichzeitig kanalisiert werden. Die Existenz des Parteistaats hing deshalb 

von Hitlers zweiter Neuerung ab, dem Gewaltunternehmertum. 

Die klassische Definition des Staates, wie sie der deutsche Soziologe Max We-

ber vorlegte, beschreibt ihn als Institution, die «das Monopol legitimer physischer 

Gewaltsamkeit für sich (mit Erfolg) beansprucht». In den 1920er und frühen 1930er 

Jahren versuchte Hitler die Weimarer Republik zu diskreditieren, indem er vor Augen 

führte, dass sie dazu nicht in der Lage war. Seine bewaffneten Hilfstruppen, die SA 

und die SS, fungierten vor der Machtübernahme 1933 als Entmonopolisierer der Ge-

walt. Wenn sie politische Gegner verprügelten oder Saalschlachten inszenierten, dann 

demonstrierten sie damit die Schwäche des bestehenden Systems. Hitler nahm sich 

an Benito Mussolini ein Beispiel und behielt seine paramilitärischen Truppen, nach-

dem er an die Macht gekommen war. Normalerweise werden die professionellen Un-

ruhestifter nach der Revolution dem Staat untergeordnet und dienen nun der Ordnung 

statt sie zu stören. Doch SA und SS blieben, auch nachdem der Staat gewonnen war, 

Organisationen der NSDAP. Zwar trugen ihre Mitglieder Uniform, doch sie signali-

sierte keine spezifische Stellung innerhalb einer staatlichen Hierarchie. Natürlich hat-

ten die Organisationen SA und SS Macht, doch diese Macht war nicht durch einen 
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konventionellen Staat begrenzt. Ihre oberste Autorität war das Wohl der Rasse. Wie 

das aussah, bestimmte der «Führer». Nach der Machtübernahme 1933 wurden die 

Angehörigen der SS zu Gewaltunternehmern: Sie suchten selbst dann noch, als der 

deutsche Staat längst von den Nazis kontrolliert wurde, nach Mitteln und Wegen, um 

zu morden und damit dem grösseren Projekt eines rassisch definierten Imperiums zu 

dienen. 

Doch diese Neuerung warf ein grundsätzliches Problem auf: Wie konnten diese Ent-

repreneure in Deutschland Gewalt propagieren, wenn Hitler doch einen Krieg 

brauchte und deshalb ein im Innern starkes, kampfbereites Deutschland? Wie viel 

Blut konnte in genau dem Land vergossen werden, das Hitler als Basis für seinen 

globalen Krieg im Namen der Rasse benötigte? Wenn an Gewalt gewöhnte Menschen 

lernen sollten, wie man Gewalt ausübt, wo würde diese Ausbildung dann zum Einsatz 

kommen? Die Machthaber in der Sowjetunion waren schon einmal mit diesem Pro-

blem konfrontiert gewesen und hatten es elegant gelöst. Der ideologisch notwendige 

Konflikt musste fortgesetzt werden, aber nicht in dem Land, in dem die Ideologen die 

Kontrolle hatten. Die kommunistische Partei sollte eigentlich die Arbeiter durch den 

schmerzhaften Klassenkampf führen, aber nach der Revolution konnte man wohl 

kaum zugeben, dass so etwas wie Klassen in der Sowjetunion tatsächlich noch exi-

stierten. Die Bolschewiki behaupteten daher, ihr Staat sei die friedliche Heimstatt des 

Sozialismus und damit für den Rest der Welt ein Beispiel zukünftiger Harmonie. Die 

sowjetische Aussenpolitik ging von der Prämisse aus, dass der Klassenkampf ausser-

halb der Sowjetunion den Weltkapitalismus unweigerlich zu Fall bringen und neue 

Verbündete schaffen würde. Eine sowjetische Aussenpolitik, die diesen historischen 

Prozess vorantrieb, war also vernünftig und legitim. Anders gesagt: Die sowjetischen 

Machthaber monopolisierten die Gewalt in ihrem eigenen Land und exportierten die 

Revolution. 

Hitlers dritte Neuerung, der Export von Anarchie, beantwortete in ähnlicher 

Weise die schwierige Frage, wie man Gewalt legitimiert und kultiviert, wenn man 

gleichzeitig die eigene Autorität sicherstellen will. Das nationalsozialistische 

Deutschland war vor allem die Basis für weitergehende Operationen im Ausland, die 

dann auch Deutschland im Inneren verändern sollten. Die deutschen Institutionen 

wurden teilweise verändert, um Deutschland zu transformieren, aber vor allem um 

den Weg zu ebnen für ein bis dato unvorstellbares Ausmass an Gewalttätigkeit, die 

ausserhalb von Deutschland zum Einsatz kam. Der deutsche Staat musste erhalten 

werden, um die Zerstörung anderer Staaten zu ermöglichen, ein Werk, durch das eine 

neue Rassenordnung errichtet werden sollte. 

Die Umrisse dieser Lösung wurden gut ein Jahr nach Hitlers Machtübernahme 
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sichtbar, als im Juni 1934 eine Gruppierung von Gewaltunternehmern, die grössere 

und populistischere SA, von der anderen, eher elitären «Schutzstaffel», der SS, über-

wältigt wurde. Die SA und ihr Anführer Ernst Röhm waren treue Anhänger der buch-

stabengetreuen, antipolitischen Lesart der NS-Ideologie. Röhm dachte, dass seine 

SA-Männer zu einer neuen Art von Armee würden, die sowohl in Deutschland als 

auch ausserhalb die Revolution schüren würde. Er sprach davon, dass auf Hitlers 

Machtergreifung 1933 eine zweite Revolution folgen müsse. Im Gegensatz dazu wus-

ste Hitler nur zu gut, dass der Vollendung der Revolution durch einen Krieg im Aus-

land eine Phase politischer Veränderungen in Deutschland vorangehen musste. In der 

sogenannten «Nacht der langen Messer» verhaftete die SS Röhm und andere SA-

Führer und exekutierte sie, wobei die NS-Propaganda sie als Homosexuelle denun-

zierte. Wie so oft bei Aktionen der Nationalsozialisten war der scheinbare Konserva-

tismus nur der Deckmantel für etwas wahrhaft Radikales. Der Staatsrechtler Carl 

Schmitt erklärte, dass Hitler das einzig wahre Gesetz, das der Rasse, schütze, indem 

er sich gegen das Gesetz im konventionellen Sinn durchsetze. Durch den Schlag ge-

gen die SA konnte Hitler die Kommandeure der Wehrmacht beruhigen, die in den 

Braunhemden eine Bedrohung gesehen hatten. 

Hatte die SA Hitlers jugendlichen Anarchismus verkörpert, so begriff die SS, 

dass es einer neuartigen, radikalen, aber dennoch geduldigen Rassenpolitik bedurfte. 

Die SS war weder ein direkter Rivale der Wehrmacht noch eine Bedrohung der Ord-

nung in Deutschland. Ihr Oberbefehlshaber Heinrich Himmler war wie Hitler der An-

sicht, dass es im Bereich der Politik in Deutschland nur ganz allmählich zu Verände-

rungen kommen würde. Statt in Deutschland Ansprüche auf eine revolutionäre 

Machtposition zu erheben, sollte sich die SS an der Zerstörung von Staaten ausserhalb 

von Deutschland beteiligen. Daraus folgte zunächst keine Konkurrenz mit der Wehr-

macht, sondern eher eine künftige Arbeitsteilung. Zwei Dinge galt es miteinander in 

Einklang zu bringen: den Nutzen bestehender Institutionen und den Wunsch nach 

dem Gesetz des Dschungels. Aktionen im Hier und Jetzt in Deutschland mussten den 

Weg für den künftigen Konflikt bereiten, der den Kern des Nationalsozialismus bil-

dete. Die Wehrmacht sollte das vorbereiten, indem sie Armeen besiegte. Dann würde 

die SS die natürliche Rassenordnung wiederherstellen, indem sie Staaten zerstörte 

und Menschen vernichtete. 

Diese Mission einer verzögerten Vorherrschaft erlaubte es den jungen Männern, 

die sich in den 1930er Jahren der SS anschlossen, Rassismus und elitäres Denken, 

Karrierestreben und das Gefühl, einem schicksalhaften Ziel zu dienen, miteinander 

zu verbinden. Sie konnten selbst dann noch der Überzeugung sein, dass sie das Beste 

am Germanentum verteidigten, als die Existenz ihrer Organisation den deutschen 

Staat bereits verändert hatte. 

56 



Nach ihrem Triumph in der «Nacht der langen Messer» setzte die SS Hitlers vierte 

Neuerung um, nämlich die Hybridisierung von Institutionen. Kriminalität wurde neu 

definiert, völkische und staatliche Institutionen verschmolzen und Kader wechselten 

zwischen ihnen hin und her. Eine wichtige Reform erfolgte 1935, als Himmler SS 

und Polizeiapparat explizit als ein einheitliches Organ zum Schutz der Rasse neu de-

finierte. Himmler, der sich eher der völkischen Bewegung als einem traditionellen 

Staat verpflichtet sah, stand ab 1936 an der Spitze von SS und deutscher Polizei. Der 

Geheimdienst der SS, der Sicherheitsdienst (SD), schlug eine Neudefinition politi-

scher Kriminalität vor. Sie war kein Verbrechen gegen den Staat, denn der Staat hatte 

nur insofern eine Berechtigung, als er die Rasse repräsentierte. Da Politik nichts an-

deres als die Umsetzung biologischer Tatsachen war, wurde politische Kriminalität 

zum Verbrechen gegen die deutsche Rasse. Himmlers Stellvertreter Reinhard Hey-

drich, den Hitler den «Mann mit dem eisernen Herzen» nannte, leitete den SD. 

1937 führte Himmler die Funktion der Höheren SS- und Polizeiführer (HSSPF) 

ein, um die beiden Kommandoketten durch einige wenige Personen miteinander zu 

verknüpfen, die er auswählte und die ihm direkt unterstellt waren. Diese neuen Posten 

sollten dann vor allem in den Gebieten wichtig werden, die Deutschland durch den 

Krieg zufielen. In Deutschland selbst waren die HSSPF in ein dichtes Netz polizeili-

cher Institutionen und Gesetze eingebunden; später konnten sie, befreit von Fesseln 

dieser Art, im Osten eine neue politische Ordnung errichten. Im September 1939 

wurde Heydrich schliesslich auch zum Leiter des Reichssicherheitshauptamts er-

nannt, das den SD (eine Partei- und Rasseninstitution) und die Sicherheitspolizei (eine 

staatliche Institution) zusammenführte. Heydrich war dann auch für die Aufstellung 

der Einsatzgruppen verantwortlich, die den deutschen Verbänden in die eroberten Ge-

biete folgten. Diese Einsatzgruppen waren ebenfalls hybride Organisationen, denen 

SS-Leute ebenso angehörten wie Nicht-SS-Mitglieder. Die Polizeikräfte wurden un-

terdessen von innen heraus hybridisiert, insofern Polizeibeamte von der SS rekrutiert 

und SS-Leute zur Polizei versetzt wurden. Die Sicherheitspolizei (in der Gestapo und 

Kriminalpolizei vereint waren) und sogar die Ordnungspolizei (die reguläre unifor-

mierte Polizei) sollten zu Himmlers Rassenkriegern werden. 

Zum begrenzten Verantwortungsbereich der SS gehörten vor dem Krieg die Konzen-

trationslager, die kleine gesetzlose Zonen innerhalb Deutschlands darstellten. Dieser 

Vorläufer der Staatslosigkeit war Hitlers fünfte Neuerung. Es war Heinrich Himmler, 

der 1933 das erste Lager in Dachau einrichtete, in dem die NSDAP (im Unterschied 

zum deutschen Staat) Menschen inhaftieren konnte – ausserhalb aller Gesetze, wie es 

den Parteifunktionären beliebte. Der politische Feind und der gesellschaftliche Feind 

waren Rassenfeinde, und alle dazu gehörenden Gruppen sollten in diese Lager kom- 
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men. Indem man Sozialisten, Kommunisten, politische Dissidenten, Homosexuelle, 

Kriminelle und Personen, die als «arbeitsscheu» galten, ins KZ brachte, versagte man 

ihnen den üblichen rechtsstaatlichen Schutz und schloss sie aus der Gemeinschaft der 

deutschen Nation aus. Ihre Arbeit im KZ sollte den Krieg vorbereiten, durch den an-

dere Staaten zerstört werden sollten. 

Der wichtigste Aspekt der Lager war, dass sie einen Präzedenzfall lieferten. In 

den 1930 er Jahren war das System der Konzentrationslager noch nicht sehr ausge-

baut – die Lager waren denjenigen in den deutschen Kolonien der 1890er Jahre ver-

gleichbar, und der sowjetische Gulag war damals um mehr als das Hundertfache grös-

ser. Die deutschen KZs sollten in erster Linie demonstrieren, dass man die Zwangs-

organe qua Führerwillen und Stacheldraht dem Geltungsbereich des Staates und da-

mit der Geltung von Recht und Gesetz entziehen konnte. In dieser Hinsicht waren die 

KZs Ausbildungslager für die umfassendere SS-Mission ausserhalb Deutschlands: 

die Zerstörung von Staaten durch völkische Institutionen. Die Todesraten in all jenen 

osteuropäischen Ländern, den Orten, in denen die SS den Staat zerstörte, sollten in 

der Tat erheblich höher ausfallen als in den deutschen Konzentrationslagern in den 

1930er Jahren. 

Hitlers sechste politische Erneuerung war die Globalisierung der deutschen Juden. 

Tatsächlich stellten die Juden nur einen sehr kleinen Teil der deutschen Bevölkerung 

dar, ihr Anteil lag bei unter einem Prozent. Die meisten waren in Deutschland assi-

miliert, sprachlich und kulturell. Tatsächlich waren die deutsche Hochkultur der 

1920er Jahre und ein Grossteil der noch heute gefeierten Moderne in beträchtlichem 

Masse von Juden geprägt. Die meisten Deutschen begegneten in ihrem Alltag keinen 

Juden und konnten Juden und Nichtjuden nicht besonders gut auseinanderhalten. Um 

neue rassische Sehgewohnheiten einzuüben, musste die nationale Gemeinschaft der 

Deutschen, die «Volksgemeinschaft», gefestigt werden. 

Nach der Machtergreifung richtete sich die Zugehörigkeit zum deutschen Staat 

nach den Regeln der Mitgliedschaft in der NSDAP. 1933 wurden Juden aus dem 

Staatsdienst ausgeschlossen und durften nicht mehr als Anwälte arbeiten. 1935 wur-

den die Juden durch die Nürnberger Gesetze Bürger zweiter Klasse. Für den Staats-

rechtler Carl Schmitt waren diese Gesetze Teil einer «Verfassung der Freiheit», weil 

sie der willkürlichen Unterscheidung zwischen Freund und Feind eine Form gaben, 

die in seinen Augen normale Politik erst ermöglichte. Ab 1938 konnten Juden in 

Deutschland weder im kommerziellen, noch im medizinischen oder juristischen Be-

reich ihren Beruf ausüben. Dass ihnen die Teilhabe am öffentlichen Leben zuneh-

mend verwehrt wurde, sollte die Juden dazu bringen, Deutschland zu verlassen, und  
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die Deutschen motivieren, ihre Weltanschauung zu überdenken. Die Massnahmen ge-

gen Juden zwangen die Deutschen, im Alltag an Juden zu denken, Juden als Rasse 

wahrzunehmen und sich selbst als «Arier» zu definieren, als Angehörige einer 

Gruppe, welche die Juden, mit denen sie gemeinsam in diesem Land lebte, ausschloss. 

Gleichzeitig schlug die NS-Propaganda die deutschen Juden auf aggressive 

Weise einer imaginären Gruppierung zu, der internationalen jüdischen Verschwö-

rung. Juden wurden im Allgemeinen nicht als Individuen dargestellt, sondern als An-

gehörige des «Weltjudentums». Als Bücher verbrannt wurden, war die Botschaft eine 

globale: In Heidelberg etwa wurden die Werke «jüdischer, marxistischer und ähnli-

cher Herkunft» den Flammen übergeben; in Göttingen zündete man neben Büchern 

auch ein Schild mit dem Namen «Lenin» an, dem Gründer des sowjetischen Staates. 

Auf diese Weise wurde der Jude zum Bolschewisten, die Vereinigung vollzog sich im 

Akt des Verbrennens. Nicht sehr viel später waren es nicht die Bücher, sondern die 

Juden selbst, die solche Schilder umgehängt bekamen und verbrannt wurden. 

Die Globalisierung des deutschen Juden in den 1930er Jahren war wichtig, aber 

nur von begrenztem Erfolg. Der Jude, so sah Hitler das, war nicht restlos aus dem 

Deutschen eliminiert worden. Das liess sich nur erreichen, wenn man die Juden welt-

weit beseitigte, was noch nicht klar ausgesprochen werden konnte. Wie die Erfahrung 

später lehrte, musste man die Juden zunächst aus Deutschland deportieren, um sie 

dann zu ermorden. Abgesehen von ein paar hundert Ausnahmen töteten die Deutschen 

vor dem Krieg keine deutschen Juden in der gemeinsamen Vorkriegsheimat. Juden, 

denen Deutsche ausserhalb Deutschlands begegneten, in den von Deutschen besetzten 

Nachbarländern, wo die staatlichen Strukturen beseitigt und die Juden schutzlos wa-

ren, wurden meistens so unpersönlich wahrgenommen, wie die Propaganda das vor-

sah. Die überwiegende Mehrheit der Opfer des Holocaust waren Juden, die nie in 

Deutschland gelebt hatten. In der Verbindung mit dem Weltkrieg war die Globalisie-

rung des Rassismus besonders erfolgreich. 

Hitlers letzte Innovation war eine Neudefinition des Krieges. Seine Variante des 

Militarismus ging weit über die konventionelle Kriegsvorbereitung wie auf dem Bal-

kan hinaus. Er wollte nicht nur Gebiete erobern, die man als ethnisch nahestehend 

betrachten konnte, wie das beim Balkan-Modell der Fall gewesen war, sondern Staa-

ten zerstören und Rassen versklaven oder eliminieren. «Unsere Grenze», so lautete 

eine zentrale Parole der SS, «ist das Blut». 1938 schaffte Hitler das Amt des Kriegs-

ministers ab und ernannte sich zum Obersten Befehlshaber der Wehrmacht. Hitler, 

Himmler, Göring, Heydrich und die anderen NS-Funktionäre planten in Osteuropa 

einen Krieg der Vernichtung, des Verhungernlassens und der Kolonialisierung. 

Seltsamerweise richtete sich diese Planung nicht gegen Polen, Deutschlands un- 
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mittelbaren Nachbarn im Osten. In Hitlers Schriften der 1920er Jahre spielte Polen 

so gut wie keine Rolle, und in Hitlers Politik nach der Machtübernahme 1933 tauchte 

Polen nur als potenzieller Bündnispartner auf. Das erscheint umso seltsamer, als die 

Juden Europas vor allem in Polen lebten, es gab dort mehr als zehnmal so viele jüdi-

sche Bürger wie in Deutschland. In einzelnen polnischen Städten wie Warschau oder 

Łódź lebten ungefähr so viele Juden wie in ganz Deutschland. Und natürlich war Po-

len auch das Land, das zwischen Deutschland und der Sowjetunion lag, dem Ort, an 

dem Hitlers eigentliche Revolution stattfinden sollte. 

Ein Krieg war stets das Ziel von Hitlers Politik. Dass es tatsächlich dazu kam, 

war vor allem das Ergebnis seiner Pläne und Erfolge in Deutschland. Doch was Polen 

anbetrifFt, beging Hitler einen Fehler, weil er das Land in seiner Vorstellung zu ei-

nem blossen Spielball in einem umfassenderen deutschen Projekt machte. Stattdessen 

verhielt sich Polen wie ein politischer Akteur, wie ein souveräner Staat. 

Das Ende des Ersten Weltkriegs 1918 war für Deutschland eine Katastrophe und für 

Polen so etwas wie ein Wunder. Alles, was für Deutschland bedrohlich war, war für 

die Polen ein Anlass zu grosser Freude. Der Friedensvertrag von Versailles 1919, der 

in Deutschland als Symbol des Unrechts galt, bildete eine Säule der Rechtsordnung, 

in der ein unabhängiges Polen existieren konnte. Als sich die deutschen Truppen aus 

dem Osten zurückzogen, hinterliessen sie ein Machtvakuum, das eine neue polnische 

Armee füllen konnte. Die Polen kämpften gegen die Rote Armee um die Gebiete, die 

deutsche Klientelstaaten gewesen waren. Polen gewann den Polnisch-bolschewisti-

schen Krieg, und der Vertrag von Riga besiegelte 1921 Polens Ostgrenze zur Sowjet-

union. 

Der neue Staat Polen bestand aus Gebieten dreier Grossreiche: des Zarenreichs, 

des Habsburgerreichs und des Deutschen Reiches. Fast überall im Land lebten zahl-

reiche Juden, und der Umgang mit ihnen gehörte für die anderen polnischen Bürger 

zum Alltag. Die meisten Ärzte, Anwälte und Händler waren Juden, und sie vermit-

telten dadurch Kontakte zur weitverzweigten Welt des Wissens, der Macht und des 

Geldes. Juden bestritten mehr als ein Drittel des Steueraufkommens in Polen, und gut 

die Hälfte des polnischen Aussenhandels wurde von jüdischen Firmen abgewickelt. 

Es gab ungefähr ebenso viele assimilierte Juden wie in Deutschland; der Unterschied 

war jedoch, dass auf jeden assimilierten polnischen Juden zehn andere kamen, die 

Jiddisch sprachen und fromme Anhänger traditioneller Glaubensformen waren. In 

Polen verfügten die Juden über parallele Schulsysteme, eine eigene Presse und ein 

eigenes Parteiensystem. 

Doch die Frage der Loyalität gegenüber dem polnischen Staat liess sich nicht  
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einfach durch die Beantwortung von Zensusfragen zu Sprache oder Glaubenszuge-

hörigkeit klären. Man würde den Denkstrukturen des ethnischen Nationalismus fol-

gen, wenn man meinte, all jene, die nur Polnisch sprachen, hätten sich mit dem pol-

nischen Staat identifiziert und die anderen nicht. Nicht jeder, der Polnisch sprach, war 

loyal gegenüber dem neuen Staat oder identifizierte sich gar mit ihm. Die meisten 

Polen waren Bauern, und die meisten Bauern erwarteten vom Staat irgendeine Geste, 

die ihre Loyalität stärken würde. Der ländliche Raum war extrem überbevölkert, die 

Arbeitslosigkeit dort war erschreckend hoch. Die Landreform in Polen ging schlep-

pend voran und blieb unzureichend. Statt die Ländereien der grossen Güter umzuver-

teilen, fungierte der polnische Staat als Vermittler bei Transaktionen und als Kredit-

geber für Käufer. Die Bauern waren unzufrieden über die Verzögerung der Trans-

aktionen und empfindlich getroffen, als während der Weltwirtschaftskrise Kredite ge-

kündigt wurden. Die meisten Bauern wollten sowohl ihr eigenes Stück Land als auch 

ihre traditionellen Rechte, die Allmende gemeinsam zu nutzen – Wünsche, die ideo-

logisch vielleicht widersprüchlich, praktisch betrachtet aber nur allzu verständlich 

waren. Wenn das ganze Land in Privateigentum umgewandelt wurde, dann liessen  
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sich traditionelle Rechte zur Nutzung von Wiesen und Wäldern nicht durchsetzen. 

Ein halbes Jahrhundert lang waren die polnischen Bauern in grosser Zahl nach Ame-

rika ausgewandert; doch in den 1920er und 1930er Jahren hielten die in Amerika neu 

eingeführten Gesetze sie davon ab. Das unabhängige Polen assimilierte und inte-

grierte zwar eine Vielzahl von Bauern, sah sich auf dem Land jedoch mit beträchtli-

cher Unzufriedenheit konfrontiert. 

Der polnische Patriotismus war ein Kind der polnischen Intelligenz, einer gros-

sen gesellschaftlichen Gruppe, die mehrheitlich aus den Kindern adliger Grundbesit-

zer und der aufstrebenden Mittelschicht bestand und zu der auch die Kinder wohlha-

bender Juden gehörten. Politisch war die polnische Gesellschaft in zwei Hauptgrup-

pierungen gespalten, die gegensätzliche Ansichten zu der Frage hatten, wie die neue 

politische Ordnung aussehen und welche Ziele sie verfolgen sollte. Grössten Zulauf 

hatte bei den Polen die Nationale Demokratie von Roman Dmowski. Sie sprach sich 

für eine Landreform aus, die aber nur den Polen und nicht Ukrainern und Weissrussen 

helfen sollte, die in einigen östlichen Regionen Polens in der Überzahl und genauso 

arm oder noch ärmer waren. Die zweite wichtige Gruppe, die Polnische Sozialistische 

Partei unter der Führung von Józef Piłsudski, unterstützte die Landreform zwar prin-

zipiell, doch sobald sie an die Macht gekommen war, hörte sie auf die Stimmen der 

adligen Grossgrundbesitzer, die man als Bastionen des Staates betrachtete. 

In Bezug auf die Nation und die Juden gab es jedoch wesentliche Unterschiede 

zwischen den beiden Bewegungen. Die Nationalen Demokraten gingen von der Vor-

stellung aus, dass das alte Polnisch-Litauische Reich im 18. Jahrhundert an der polni-

schen Tradition der Toleranz zugrunde gegangen war und man deshalb nur ethnischen 

Polen trauen konnte. Deshalb betonten sie die Notwendigkeit, eine Nation Polnisch 

sprechender Bauern zu schaffen, in der Ukrainer und andere Slawen (die etwa ein 

Viertel der Bevölkerung ausmachten) als möglicherweise assimilierbar, Juden hinge-

gen (ungefähr ein Zehntel der Bevölkerung) als Fremde galten. Zwar war diese Be-

wegung von säkularen Nicht-Gläubigen gegründet worden, die von der sozialdarwi-

nistischen Vorstellung vom «Kampf ums Dasein» beeinflusst waren, doch später ka-

men hier auch traditionelle, religiös geprägte antisemitische Ideen zum Tragen, zum 

Beispiel dass die Juden für den Tod Jesu verantwortlich seien. Wie die römisch-ka-

tholische Kirche brachten auch die Nationalen Demokraten die Juden gerne mit dem 

Bolschewismus in Verbindung. Durch die Präsenz so vieler Juden war der Antisemi-

tismus in Polen politisch ausgeprägter als in Deutschland, gleichzeitig taten sich aber 

Antisemiten wie Dmowski deutlich schwerer, Juden auf völlig uniforme und stereo-

type Weise darzustellen. Zweifellos gab es Verschwörungstheorien und die Vorstel-

lung eines jüdischen Bolschewismus, doch die polnischen Antisemiten betrachteten 

die Juden eher als polnisches und nicht als globales Problem. 
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Dmowskis Gegenspieler Józef Piłsudski hatte ein Politikverständnis, das vom 

Staat und nicht von der Nation ausging. Er hielt viel von der Toleranztradition des 

alten Polnisch-Litauischen Reiches und glaubte, dass deren Vermächtnis sich noch 

immer als Modell eignete. Die Menschen waren für ihn Staatsbürger – und beide, der 

Staat wie der Bürger, hatten bestimmte Verpflichtungen. Piłsudski begann als sozia-

listischer Revolutionär, und selbst als er sich von den Idealen seiner Jugend entfernt 

hatte, hielt er an der Überzeugung fest, revolutionäre Gewalt sei gerechtfertigt. Er hat-

te vermutlich weniger Anhänger als Dmowski, taktisch profitierte er jedoch vor allem 

davon, dass er die Initiative ergriff. Während Dmowski der Ansicht war, dass aus den 

bäuerlichen Wurzeln erst eine polnische Nation entstehen müsse, ehe man einen Staat 

aufbauen könne, war Piłsudski bereit, jederzeit alle verfügbaren Kräfte zu bündeln. 

Piłsudskis Stunde schlug mit dem Ersten Weltkrieg. Er hatte sich in der Habs-

burgermonarchie durch die Aufstellung der Polnischen Legionen auf eine europäische 

Krise vorbereitet. Sein Plan war, so lange an der Seite regulärer habsburgischer Trup-

pen zu kämpfen, wie für die Polen innerhalb des Vielvölkerstaats daraus politisch 

Kapital zu schlagen war, und die militärische Ausbildung später für andere Zwecke 

zu nutzen, sofern und sobald das gerechtfertigt schien. Als die Grossreiche zerfielen, 

gründete er die geheime Polnische Militärorganisation (POW), die sich die Unabhän-

gigkeit und einen für Polen günstigen Grenzverlauf zur Aufgabe machte. Piłsudski 

konnte in Warschau die Macht übernehmen und 1920 sogar einen Sieg über Lenins 

revolutionären Staat feiern. Was ihm nicht gelang, war, die Mehrheit der Polen von 

seiner Staatsidee zu überzeugen. Ein alter sozialistischer Weggefährte, Gabriel 

Narutowicz, wurde zu Polens erstem Präsidenten gewählt, aber bereits kurz darauf 

von einem nationalistischen Fanatiker ermordet. Piłsudski zog sich daraufhin aus der 

Politik des Staates zurück, für dessen Entstehung er so viel getan hatte. 

1926 kehrte Piłsudski mit einem Staatsstreich gegen die nationaldemokratische 

Rechte und ihre Dominanz in der polnischen Gesellschaft und gegen die Bedrohung 

durch die kommunistische Linke an die Macht zurück. Er war der Meinung, die Na-

tionalen Demokraten unterstützten mit ihrem Chauvinismus lediglich diese Kommu-

nisten. Anstatt die Verfassung der polnischen Republik zu ändern, manipulierte er 

ihre Institutionen, um im Parlament gefügige Mehrheiten zu finden. So gründete er 

eine politische Gruppierung namens Parteiloser Block der Regierungsunterstützer Be-

zpartyjny Blök Wspolpracy z Rzqdem, die von den nationalen Minderheiten, auch von 

den traditionellen Juden, unterstützt wurde. Als besonders regimetreu erwies sich die 

orthodoxe jüdische Partei Agudat Jisra el. In Synagogen wurde dafür geworben, für 

Piłsudskis Block zu stimmen, und die Rabbis geleiteten ihre Gläubigen zu den Wahl-

urnen. An der Spitze des Blocks standen auch einige weltliche Juden und Ukrainer. 
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Piłsudski errichtete eine Pseudodemokratie mit einem Hauch von erneuertem Li-

beralismus. Dass er nach 1926 den Anschein demokratischer Verfahren aufrechter-

hielt, sollte ein gewisses Legitimitätsempfinden bewahren und gleichzeitig verhin-

dern, dass die Nationalen Demokraten an die Macht kamen. Möglicherweise verhin-

derte sein autoritäres Regime eine Weile das Schlimmste. In den Jahren zwischen 

Piłsudskis Putsch und seinem Tod brach die Weltwirtschaft zusammen und der ex-

tremen Rechten gelang überall in Europa der Durchbruch. Es waren die Jahre von 

Hitlers Machtübernahme und des Beginns der «Gleichschaltung», von Stalins Macht-

konsolidierung und der sowjetischen Kollektivierung sowie der damit verbundenen 

Hungersnöte. Piłsudski betrachtete den Staat auf eine Weise, die in dieser Phase fast 

schon altmodisch wirkte, nämlich als öffentlichen Raum, der allen Bürgern gleicher-

massen offenstand. In seiner Regierungszeit schaffte er alle gesetzlichen Diskrimi-

nierungen von Juden ab und sorgte dafür, dass die lokalen jüdischen Gemeinden, die 

für religiöse und kulturelle Angelegenheiten zuständig waren, eine rechtliche Basis 

erhielten. 

Piłsudskis grundsätzlicher Respekt gegenüber dem Staat – dem Hitler eine eben-

so grundsätzliche Verachtung entgegenbrachte – zeigte sich am Schicksal der Orga-

nisationen, mit deren Hilfe er an die Macht kam. So wie Hitler seine SA und seine SS 

hatte, so nutzte Piłsudski seine Polnischen Legionen und seine POW. Doch die Män-

ner und Frauen, die in diesen paramilitärischen Organisationen dienten, wurden in 

die konventionellen staatlichen Institutionen eingebunden, sei es unmittelbar nach 

dem Krieg oder als Pitsudski 1926 an die Macht zurückkehrte. Die meisten seiner 

Vertrauensleute hatten in einer der beiden Organisationen Dienst getan. Diese Leute 

waren mitunter an Verschwörungen beteiligt, die von Piłsudski ausgingen, es ent-

stand aber nie eine alternative Struktur, die auf dem Streben nach zoologischer Anar-

chie oder auf der angeblichen Überlegenheit ihrer Rasse beruhte. Einige waren jeden-

falls Juden. Die Veteranen in diesen Organisationen hingen natürlich dem romanti-

schen Mythos nach, Piłsudski sei der Retter der Nation, und dem allgemeinen Kult 

eines säkularen Messianismus, der das spirituelle Element in Piłsudskis Patriotismus 

ausmachte. Die Leitidee war, dass Polen hier auf Erden litten und Polen, wie auch 

andere, befreit werden mussten – ebenfalls hier auf Erden. 

Mit der Zeit waren diese Vorstellungen dann nur noch nostalgisch und nicht 

mehr inspirierend, denn die 1918 errungene polnische Unabhängigkeit war von Osten 

wie von Westen her zunehmend bedroht. Zum Zeitpunkt von Hitlers Machtüber-

nahme 1933 betrachteten Piłsudskis alte Kampfgefährten, die jetzt als Diplomaten, 

Spione und Soldaten dienten, den Staat in erster Linie als Errungenschaft, die es vor 

den Bedrohungen aus Berlin und Moskau zu retten galt. 
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Józef Piłsudski war ein erbitterter Gegner der Sowjetunion. Im Polnisch-bolschewi-

stischen Krieg hatte er die Rote Armee auf dem Schlachtfeld geschlagen, und Stalin 

betrachtete er als Banditen. Im Gegensatz zu Hitler war sein Verhältnis zur UdSSR 

durch seine persönlichen Erfahrungen mit dem Zarenreich geprägt. Hitler, der feste 

Überzeugungen bezüglich der russischen Geschichte und Rassenstruktur hatte, be-

herrschte die russische Sprache nicht und hatte das Zarenreich oder die UdSSR nie-

mals besucht. Piłsudski hingegen war als Untertan des russischen Imperiums zur Welt 

gekommen und hatte in den fünf Jahren politischen Exils in Irkutsk gelernt, auf Rus-

sisch zu fluchen – eine Gewohnheit, die er sein ganzes Leben lang beibehalten sollte. 

Er war jenseits des Urals gewesen, der für Hitler genauso mythenumwoben war wie 

die Hyperboreer; er war nach Sibirien deportiert worden, an den Ort, an den Hitler 

gern die Juden deportiert hätte. 

Für Piłsudski waren weder Russland noch die Linke etwas Abstraktes. 1886 

schloss er sich als Student in Charkow den russischen revolutionären Populisten der 

Narodnaja Wolja an, der Bewegung, die die Bolschewiki der nächsten Generation 

inspirieren sollte. Ein Jahr später bereitete sein älterer Bruder gemeinsam mit Lenins 

älterem Bruder ein Attentat auf den Zaren vor. Piłsudski wurde angeklagt, daran be-

teiligt gewesen zu sein, und für fünf Jahre nach Sibirien verbannt. Nach seiner Rück-

kehr baute er die illegale Sozialistische Partei Polens mit auf und wurde Herausgeber 

ihrer Zeitung Der Arbeiter. Er war Pole, aber insofern er und seine Genossen auch 

mit Russen, Juden und Sozialisten unterschiedlichster Herkunft illegal im Untergrund 

operierten, war er ein russischer Revolutionär. 

Piłsudski war durchaus bewusst, dass es bei den Linken Juden gab: Juden in der 

sozialistischen Bewegung Russlands, die gegen die polnische Unabhängigkeit waren; 

Juden, die eine jüdische Autonomie anstrebten und mit denen er kooperierte; Juden 

in seiner eigenen Sozialistischen Partei. Es gab Juden unter seinen politischen Weg-

gefährten und Freunden in seiner Jugend, und es gab sie, wenn auch nicht mehr so 

viele, in seinen reiferen Jahren. Er kannte die polnischen Juden und andere Polen, die 

sich an der Revolution der Bolschewiki beteiligt und damit seiner Meinung nach ei-

nen schrecklichen Fehler begangen hatten. Er glaubte, dass dem Sozialismus der Auf-

bau von Staatlichkeit vorangehen müsse. Während des Ersten Weltkriegs und danach 

konspirierte und kämpfte er an der Seite zahlreicher Juden, die Mitglieder seiner Pol-

nischen Legionen und seiner POW waren. In seinen Kreisen galt die Vorstellung eines 

jüdischen Bolschewismus als Unsinn. Die Sowjetunion war eine reale Bedrohung von 

aussen, die Juden dagegen waren ein Thema für die Innenpolitik. 

Piłsudski und seine Genossen betrachteten Grossreiche als Brutstätten für die 

Bildung nationaler Bewegungen, und die nationale Befreiung war für sie der Inbegriff 
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des Fortschritts. Sie selbst hatten aus den Territorien des untergegangenen Zaren-

reichs einen unabhängigen Nationalstaat gebildet und deshalb meinten sie, der gleiche 

Vorgang könne sich in der Sowjetunion wiederholen. Zentral für die nationale Frage 

war in ihren Augen die Ukraine. Während Hitler und die Nationalsozialisten die 

Ukraine vor allem als eine Art potenzieller Kolonie betrachteten, sahen Piłsudski und 

seine Kameraden sie als Nachbarland und als möglichen politischen Aktivposten. In 

der Tat war die Ukraine das Heimatland vieler polnischer Führungspersönlichkeiten. 

Piłsudski stammte aus Litauen, hatte aber in der Ostukraine studiert. Viele von Pił-

sudskis Offizieren waren Polen, die aus der Ukraine stammten, und der Krieg gegen 

die Bolschewiki 1919/20 war überwiegend auf dem Territorium der Ukraine ausge-

tragen worden. Tausende ukrainische Polen waren dort gefallen wie auch Tausende 

Polen, die nicht aus der Ukraine stammten. Die Polen blickten bisweilen mit senti-

mentalen Empfindungen auf das Land und oft auch von oben herab, aber für sie war 

es immer ein Ort, an dem Menschen lebten. Im Unterschied zu den Nationalsoziali-

sten war die Ukraine für keinen polnischen Staatsmann eine Tabula rasa oder ein 

Land ohne Menschen. 

Nach Piłsudskis Rückkehr an die Macht 1926 nahmen einige seiner alten Weg-

gefährten im Aussenministerium und im militärischen Geheimdienst ein Projekt na-

mens Prometheus in Angriff, benannt nach dem Titanen aus der griechischen Mytho-

logie, der der Menschheit den Segen des Feuers und den Fluch der Hoffnung brachte. 

Mit diesem Projekt wollte man den in Grossreichen unterdrückten Nationen helfen, 

insbesondere der nationalen Bewegung der Ukrainer in der Sowjetunion. Die UdSSR 

war als eine Union von formell nationalen Republiken gegründet worden. Die sowje-

tische Führung ging von der Vorstellung aus, die nichtrussischen und nichtjüdischen 

Eliten liessen sich durch eine Anerkennung der Existenz anderer Nationalitäten und 

gezielte Fördermassnahmen gewinnen. Dieser Optimismus gründete in dem marxi-

stischen Glauben an den kommenden Triumph der Arbeiterklasse und den damit ein-

hergehenden Aufbau des Sozialismus. Die polnischen Initiatoren der Prometheus-Be-

wegung hatten ein etwas anderes Geschichtsbild und betrachteten nicht die gesell-

schaftlichen Klassen, sondern die sowjetischen Nationen als eigenständige histori-

sche Akteure, die, mit angemessener Unterstützung, die Sowjetunion schwächen 

konnten. Der Prometheismus war der verdeckte Aspekt der polnischen Aussenpolitik, 

es wurde aus geheimen Budgets finanziert und von Personen betrieben, die als beson-

ders vertrauenswürdig galten. Im Zentrum stand die Provinz Polens, die besonders 

ukrainisch geprägt war, nämlich Wolhynien. Hier wurde die ukrainische Kultur seit 

Jahren offiziell gefördert, um die Aufmerksamkeit und die Sympathie der ukraini-

schen Landsleute in der Sowjetunion zu wecken. 
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Selbstverständlich diente die Unterstützung nationaler Bewegungen innerhalb 

der Sowjetunion, wie überhaupt die Idee des Prometheismus, primär polnischen In-

teressen. Doch viele Beteiligte waren auch der Überzeugung, damit eine bestimmte 

moralische Tradition fortzuführen: dass eine Nation zum Wohle aller anderen Opfer 

bringt. Dieser liberale Nationalismus war durch den Ausgang des Ersten Weltkriegs 

eher noch bestärkt als in Frage gestellt worden. Der Schlachtruf der romantischen 

Patrioten im 19. Jahrhundert jedenfalls lautete: «Für eure Freiheit und für unsere!» 

Alle würden Opfer bringen, und alle könnten am Ende triumphieren. 

Piłsudski sah die UdSSR zu Recht als solides Staatsgefüge und als ständige Bedro-

hung für Polen, doch mit der Einschätzung, es handle sich um eine modernisierte 
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Version des Zarenreichs, lag er falsch. Hitler erkannte die Neuartigkeit und die Radi-

kalität der Sowjetunion, doch irrte er sich, wenn er die Vorstellungen und Ziele der 

Führung auf die jüdische Weltherrschaft reduzierte. Sowjetische Ideologen betrach-

teten Hitler und Piłsudski gleichermassen als «Faschisten», wobei sie die bedeutsa-

men Unterschiede zwischen dem kriegstreibenden biologischen Anarchisten und dem 

autoritären Verteidiger der Eigenstaatlichkeit übersahen. Doch wie Marxisten zu 

Recht bemerkten, unterschieden sich die in Polen und Deutschland bestehenden Re-

gelungen des Privateigentums so tiefgreifend von dem System, das in der Sowjet-

union entstand, dass der Kommunismus in Warschau und in Berlin im Grunde nicht 

zu verstehen war. 

Man kann das sowjetische, das polnische und das deutsche System anhand der 

jeweiligen Beziehung zum Landbesitz definieren. Kommunisten wie Kapitalisten 

standen vor dem grundlegenden Dilemma, Stabilität in ländlichen Regionen zu schaf-

fen und zugleich die Stadtbevölkerung zufriedenzustellen. In der Sowjetunion der 

1920er Jahre bestand die städtische Bevölkerung aus einer fast nur in der Theorie 

existierenden Arbeiterklasse, die in Städten lebte, welche sich mehrheitlich noch in 

der Planung befanden. Die Stadtbevölkerung musste jedoch von real existierenden 

Bauern versorgt werden, die ihrerseits an einigen Orten, wie zum Beispiel in der 

Ukraine, eng mit ihrem Landbesitz verbunden lebten. Die Nazis exportierten die 

Landfrage, sie sollte durch Eroberung ausländischen Territoriums gelöst werden. Die 

polnischen Regierungen versuchten das Problem mehr oder weniger im Rahmen der 

Gesetze zu regeln und scheiterten. Die Sowjets gingen das Thema frontal an und zo-

gen einen logischen Schluss: Der real existierende sowjetische Bauer und der ländli-

che Raum konnten und würden einer Zukunft weichen müssen, die den Arbeitern und 

den Städten gehörte. Die Polen hatten keine glorreiche Vision von einem Utopia für 

die Bauern; bei den Nationalsozialisten war die agrarische Vision vom «Lebensraum» 

an den Triumph im Ausland geknüpft. Die Sowjets glaubten, dass sie ihre Revolution 

zu Hause durchführen konnten. Die Kosten dafür sollten von der grossen Masse der 

Bauern getragen werden, die im Sozialismus ohnehin keinen Platz hatten. 

In Moskau, Warschau und Berlin stellte sich die Landfrage immer sowohl auf 

der aussen- wie auf der innenpolitischen Ebene. War Deutschland mit seinem Plan, 

Land von einem anderen Grossreich zu erobern, rekolonial und Polen in seiner Hoff-

nung, Grossreiche zu liberalisieren, sodass seine Bürger auswandern konnten, deko-

lonial, so war die Sowjetunion selbstkolonial, man kolonisierte das eigene Land. Sta-

lin wollte gegenüber den eigenen Untertanen die Politik anwenden, die Imperialisten 

gegenüber der einheimischen Bevölkerung in den Kolonien anwandten. Da die So-

wjetunion von der kapitalistischen Welt isoliert war und gleichzeitig mit der kapita- 
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listischen Entwicklung Schritt halten musste, bestand die einzige Hoffnung darin, die 

Ressourcen auszubeuten, auch die menschlichen, die sich innerhalb der sowjetischen 

Grenzen befanden. Da die Sowjetunion mit einem Sechstel der weltweiten Land-

masse das grösste Land der Welt war, konnte dieser Gedanke in Moskau plausibel 

erscheinen, in Berlin und in Warschau dagegen nicht. Das Herzstück von Stalins 

Selbstkolonialisierung war die Kollektivierung der Landwirtschaft, mit der man 1930 

intensiv begann. Das bedeutete, dass man privates Ackerland beschlagnahmte, einen 

Teil der Bauern zu kontrollierten Arbeitern in den Kolchosen machte und die anderen 

zu Industriearbeitern oder zu Zwangsarbeitern in den Lagern. 

Diese Politik führte zu massivem Widerstand und dann zu millionenfachem Hun-

gertod: zunächst im sowjetischen Kasachstan, wo über eine Million Menschen bei 

dem wahnhaften Projekt starben, Nomaden sesshaft zu machen, denen man das Land 

fast unmittelbar danach aber wieder wegnahm; und dann im Süden Russlands und in 

der gesamten sowjetischen Ukraine, in fruchtbaren Gebieten, wo die Bauern ihr Land 

ans Kollektiv verloren. Ab der zweiten Hälfte des Jahres 1932 betrachtete Stalin den 

Hunger in der Ukraine als politisches Problem, das die Ukrainer selbst zu verantwor-

ten hätten, und behauptete, die ganze Krise sei ohnehin vom polnischen Geheimdienst 

initiiert. Im Herbst und Winter dieses Jahres ergriff die sowjetische Führung in der 

Ukraine eine Reihe von Massnahmen, die dafür sorgten, dass hier deutlich mehr Men-

schen verhungerten als in irgendeiner anderen Region. Ungefähr 3,3 Millionen Ein-

wohner der sowjetischen Ukraine starben 1932 und 1933 auf schreckliche und unnö-

tige Weise an Hunger und Krankheiten. 

Mit Beginn der Kollektivierung flohen Tausende von Bauern aus der sowjeti-

schen Ukraine über die polnische Grenze, oft waren es komplette Dörfer, und baten 

inständig darum, man möge die Ukrainer mit militärischen Mitteln befreiten. Ein 

Bauer versprach: «Sollte ein Krieg beginnen, so ist die Stimmung in der Bevölkerung 

so, dass sie den polnischen Soldaten, wenn sie kommen würden, die Füsse küssen 

und die Bolschewisten angreifen würde.» Ein anderer brachte die Hoffnung zum Aus-

druck, «Polen oder irgendein anderer Staat möge so schnell wie möglich kommen, 

um sie aus ihrem Elend und der Unterdrückung zu befreien». Der Abschlussbericht 

der polnischen Grenzposten, welche die sowjetischen Flüchtlinge befragen sollten, 

konstatierte: «Die Bevölkerung sehnt sich nach einem bewaffneten Eingreifen aus 

Europa.» 

Eine massenhafte Hungersnot, die in einer der fruchtbarsten Regionen der Welt 

vorsätzlich herbeigeführt wurde, konnte in den europäischen Hauptstädten nicht un-

bemerkt bleiben. Doch die Reaktionen in Warschau und Berlin fielen recht unter-

schiedlich aus. Selbst als die polnischen Grenzposten und Geheimdienstoffiziere be-

reits registriert hatten, dass eine grosse Hungersnot ausgebrochen war, berichteten 

sie, nach den ersten Fluchtwellen sei es zu einem Aufmarsch sowjetischer Truppen 
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entlang der Grenze gekommen, der die Strategie der Aushungerung noch verschärfte. 

Angesichts der tödlichen und zweifellos modernen Politik der Kollektivierung fragten 

sich die polnischen Betreiber des Prometheismus, ob sie die Sowjetunion wirklich 

verstanden hatten. Angesichts dieser neuen Verunsicherung waren manche nicht 

mehr sicher, ob ihre früheren Versuche, die nationale Frage für ihre Zwecke zu in-

strumentalisieren, politisch und moralisch angemessen gewesen waren. Die polnische 

Aussenpolitik nahm einen Kurswechsel vor. 1931 hatte Polen einem sowjetischen 

Vorschlag zugestimmt, über einen Nichtangriffspakt zu verhandeln, der dann im Juli 

1932 unterzeichnet wurde. Er schnitt Polen von seiner früheren ukrainischen Klientel 

und von der ukrainischen Frage ab. Auch damit waren moralische Risiken verbunden. 

Die in der sowjetischen Ukraine akkreditierten polnischen Diplomaten, die of-

fenkundig moralisch unter Druck gerieten, beobachteten die Folgen der Kollektivie-

rung. Der Konsul in Charkow, damals Hauptstadt der sowjetischen Ukraine, vermu-

tete, dass fünf Millionen Menschen dem Hunger zum Opfer gefallen waren, was für 

die gesamte Sowjetunion eher zu niedrig und für die Ukraine selbst etwas zu hoch 

geschätzt war. Im Februar 1933 berichtete er, dass Männer in sein Büro kämen und 

weinend von ihren verhungernden Frauen und Kinder erzählten. Auf den Strassen 

Charkows, so schrieb ein anderer Diplomat, «sieht man Menschen im Todeskampf 

und Leichen». Jede Nacht wurden Hunderte von Toten beseitigt. Die Menschen in 

Charkow klagten, die Miliz schaffe sie nicht schnell genug weg. In polnischen Ge-

heimdienstberichten hiess es zutreffend, dass der Hunger in den Dörfern noch ent-

setzlicher sei. Die Bauern flohen nach Charkow, um dort auf den Strassen zu betteln. 

Die Miliz versuchte sie aus dem Strassenbild zu entfernen; jeden Tag wurden 2’000 

Kinder aufgegriffen. Selbst als die Zahl der Toten von Hunderttausenden auf einige 

Millionen anstieg, schrieb der Leiter des polnischen Militärgeheimdiensts im März 

1933, dass man sich loyal an die Vereinbarung mit den Sowjets halten wolle, «auch 

wenn sie uns fortwährend provozieren und erpressen». 

Dass sich die Polen nun aus der ukrainischen Frage heraushielten, konnten die 

Ukrainer als Verrat interpretieren, und es war auch tatsächlich Verrat. Der führende 

polnische Experte für die Nationalitätenfrage konstatierte: «Die Unterzeichnung des 

Pakts machte die Hoffnung auf eine Rettung von aussen zunichte, und so wurde die 

Sowjetmacht in den Augen der breiten Bevölkerung zum absoluten Herrn über Leben 

und Tod. Bestätigt wurde das durch die massenhafte Vernichtung der Landbevölke-

rung im Frühjahr 1933.» Die letzte Hoffnung der ukrainischen Bauern war nun, wie 

sie selbst sagten, eine deutsche Invasion der Sowjetunion und die Zerstörung der so-

wjetischen Ordnung. 

Die polnischen Diplomaten, die Nationalität und Loyalität üblicherweise als po- 
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litische Angelegenheiten betrachteten, fragten sich, wie die Deutschen mit der sowje-

tischen Ukraine umgehen würden, wenn sie irgendwann einmal tatsächlich einmar-

schierten. Einer von ihnen schrieb: «Sie werden lange und intensiv darüber nachden-

ken müssen, wie sie der lokalen Bevölkerung materiell und moralisch gegenübertre-

ten, wie die Parolen lauten werden und wie sich diese umsetzen lassen.» Diese Fein-

heiten dürften Hitler entgangen sein. Er plante, die Sowjetunion zu überfallen und 

sich die Ukraine anzueignen, freilich mit dem Ziel der Kolonialisierung nach rassi-

schen Gesichtspunkten, nicht dem der nationalen Befreiung. Er betrachtete die Ukrai-

ner und die sowjetischen Bürger nicht als politische Subjekte, nicht einmal als Men-

schen. 

Der politisch gewollte Hunger in der sowjetischen Ukraine ordnete die aussenpoliti-

schen Beziehungen der wichtigsten Regionalmächte neu und bereitete den Weg für 

den Zweiten Weltkrieg. Als 1930 die massenhafte Kollektivierung begann, waren 

Stalin und die sowjetische Führung angesichts der Folgen der eigenen Politik alar-

miert und suchten Friedensgespräche mit Piłsudski, um eine polnische Intervention 

im Chaos der Kollektivierung zu verhindern. Die polnische Regierung zeigte sich 

aufgeschlossen; sie hatte in der Weltwirtschaftskrise den Verteidigungshaushalt ge-

kürzt und sie war auch in Sorge wegen der moralischen Aspekte einer Intervention. 

Im Juli 1932 unterzeichneten Moskau und Warschau ihren Nichtangriffspakt. Berlin 

reagierte höchst empfindlich auf diesen Pakt, der sich potenziell gegen deutsche In-

teressen richtete. Piłsudski wies deshalb seinen neuen Aussenminister Józef Beck, der 

im November 1932 sein Amt angetreten hatte, an, dieses Abkommen durch einen 

ähnlichen Vertrag mit Deutschland zu kompensieren. Diese Initiative kam zur rechten 

Zeit, denn Piłsudski hatte versucht, in Europa Interesse an einem wie auch immer 

gearteten Präventivschlag gegen Hitler zu wecken, aber ohne Erfolg. Hitler war an 

einer Annäherung an Warschau interessiert. Im Januar 1934 unterzeichneten Berlin 

und Warschau eine Erklärung, in der sie sich gegenseitig verpflichteten, die gemein-

same Grenze nicht gewaltsam zu verändern. 

In den Jahren 1933 und 1934 war die Wahrung des Status quo angesichts des 

Aufstiegs von Hitler und Stalin für die politische Führung in Polen reiner Selbst-

zweck. Für Berlin war das Abkommen ein erster Schritt in Richtung des grossen Plans 

vom Krieg im Osten und der Kolonisierung sowjetischen Territoriums. Hitler wusste, 

dass ein Frieden mit Polen in Deutschland nicht populär war, aber das war ihm egal: 

Die Lösung der deutsch-polnischen Gebietsfragen betrachtete er als Sprungbrett für 

das künftige Grossreich im Osten. Er ging davon aus, dass man eine Übereinkunft 

erzielen werde, mit der Polen, im Austausch für Gebiete, die man der Sowjetunion 

abzunehmen plante, freiwillig Territorien abtreten würde. Mit einem solchen Szena- 
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rio würden die traditionellen deutschen Revanchisten bekommen, was sie wollten – 

und in den Krieg hineingezogen werden, den Hitler wollte. Nach der gemeinsamen 

Erklärung verschwand die antipolnische Propaganda aus den deutschen Zeitungen. 

Joseph Goebbels, der Herr und Meister dieser Propaganda, hielt im Juni 1934 in War-

schau einen Vortrag über das anspruchsvolle Thema «Das nationalsozialistische 

Deutschland als Faktor des europäischen Friedens»; der polnische Aussenminister 

Józef Beck versprach, einen internationalen Kongress jüdischer Organisationen in 

Polen zu verhindern. Piłsudski, mittlerweile alt und kränklich, firmierte in deutschen 

Militärschriften zunehmend als das Genie, das 1920 gezeigt habe, wie man die Rote 

Armee in schnellen Einkesselungsschlachten besiegen könne. Die deutsche Ausgabe 

seiner Memoiren erschien mit einem generösen Vorwort von Reichskriegsminister 

Werner von Blomberg. Und Hitler dachte laut darüber nach, ob man nicht die Polen 

in ein tragfähiges Militärbündnis einbinden sollte, und liess seine Generäle wissen, 

dass er genau das wolle und erwarte. 

Moskau interpretierte die diplomatische Neuordnung, die durch die ukrainische 

Katastrophe ausgelöst worden war, völlig anders. Während Warschau die Nichtan-

griffspakte mit Moskau und mit Berlin als Beleg für eine Politik sah, durch die der 

Status quo gewahrt wurde, und Berlin das Abkommen mit Warschau als Fingerzeig 

für einen möglichen gemeinsamen Feldzug gegen die Sowjetunion betrachtete, galt 

die deutsch-polnische Annäherung in Moskau als Zeichen dafür, dass Polen und die 

Sowjetunion niemals Verbündete sein würden. Im grossen europäischen Krieg, den 

Stalin erwartete, würde Polen entweder Gegner oder neutral sein. Das bedeutete, dass 

die Eigenstaatlichkeit Polens für die Sowjetunion keinerlei Wert hatte und beendet 

werden sollte, sobald sich eine Gelegenheit dazu bot. Dann wurde bekannt, dass die 

grosse polnische Minderheit in den westlichen Ausläufern der UdSSR das Faustpfand 

für eine mögliche künftige Vereinbarung zwischen Polen und der Sowjetunion gewe-

sen war. Sobald Stalin nicht mehr daran glaubte, dass Polen je ein Bündnispartner der 

Sowjetunion sein würde, brauchte man die sowjetischen Bürger polnischer Nationa-

lität nicht mehr. Die Polen in der Sowjetunion konnte man für das politische Versagen 

der Sowjetführung (wie etwa den Hunger) verantwortlich machen und entsprechend 

verfolgen. 

In den fünf Jahren zwischen der Unterzeichnung der deutsch-polnischen Erklä-

rung im Januar 1934 und dem eindeutigen Bruch in den deutsch-polnischen Bezie-

hungen, zu dem es im Januar 1939 kommen sollte, waren die Polen in der Sowjet-

union langen und heftigen ethnischen Säuberungen ausgesetzt. Die erste Welle von 

Deportationen sowjetischer Polen aus den Grenzregionen der Ukraine und Weissruss-

lands begann schon in den ersten Wochen, nachdem der deutsch-polnische Pakt ge-

schlossen worden war, und sie dauerten bis 1936 an. Anschliessend wurden polnische  
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Kommunisten in der Sowjetunion als Beteiligte an einer angeblichen grossangelegten 

polnischen Verschwörung gegen die Sowjetordnung präsentiert. Ihre Verhöre führten 

zur «Aufdeckung» des «Komplotts», das dann als Vorwand für die «Polnische Ak-

tion» 1937 und 1938 diente, der grössten und blutigsten der ethnischen Säuberungen 

der Sowjets während des «Grossen Terrors». Mehr als 100’000 sowjetische Bürger 

wurden als angebliche polnische Spione erschossen, und Tausende weitere, häufig 

die Frauen und Kinder der Ermordeten, wurden in den Gulag deportiert. Das war die 

grösste ethnisch motivierte Erschiessungswelle, die es in Friedenszeiten je gegeben 

hatte. 

Als die «Polnische Aktion» begann, sagte Stalin, er wolle, dass der «polnische 

Spionageschleim im Interesse der UdSSR» vernichtet werde. Als sich die Gelegenheit 

bot, gleich den ganzen polnischen Staat zu zerstören, ergriff er sie. Polen war das 

Land, in dem die grösste jüdische Population Europas lebte, mehr als drei Millionen 

Menschen. Die Vernichtung ihres Gemeinwesens sollte für ihr Schicksal entschei-

dend sein. 
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Kapitel 3  

DAS VERSPRECHEN PALÄSTINA 

Natürlich gab es in den 1930er Jahren in der Sowjetunion polnische Spione, von denen 

einige in eher ungewöhnlichem Auftrag unterwegs waren. Am 8. Juni 1935 wies der 

polnische Militärgeheimdienst seine Offiziere in der sowjetischen Ukraine an, durchs 

Land zu fahren und sämtliche Schlachtfelder des Polnisch-bolschewistischen Krieges 

von 1919/20 aufzusuchen. Diese Mission sollte nicht etwa einen neuen Feldzug vor-

bereiten, sondern an einen vergangenen erinnern. Im Vormonat war Józef Piłsudski 

gestorben, und für sein Grab sollte von jedem der Kriegsschauplätze unauffällig ein 

Säckchen Erde gesammelt werden. 

Das Ende eines politischen Lebens eröffnete nun erneut die Frage nach dem We-

sen des polnischen Staates. Piłsudskis Autorität war stark an seine Person gebunden 

gewesen, und seine alten Weggefährten (die Putkowniki), die seine Nachfolge antre-

ten wollten, mussten sich mitten in der Wirtschaftskrise auf das Feld der politischen 

Auseinandersetzung begeben. Die Nationaldemokraten, die alten Gegner Piłsudskis, 

entschlossen sich, das Regime seiner Gefolgsleute, das sich nach seinem Tod eta-

blierte, mit Hilfe des allseits verbreiteten Antisemitismus herauszufordern. Sie schür-

ten Pogrome, agierten also offen rassistisch und verstiessen damit gegen das Gesetz, 

was beide Seiten als Angriff auf den Staat verstanden. Das neue Regime konnte sich 

auf weitergehende formelle Machtbefugnisse stützen als Piłsudski selbst, weil noch 

zu seinen Lebzeiten eine autokratische Verfassung entworfen worden war. Zwar wa-

ren die meisten seiner Nachfolger keine überzeugten Antisemiten, doch auf die natio-

naldemokratische Herausforderung versuchten sie mit antisemitischer Politik zu rea-

gieren. Damit kompromittierten Piłsudskis Nachfolger dessen grundlegende morali-

sche Prämisse, wonach Polen ein Staat war und keine Rassengemeinschaft. 

1935 ging die Verantwortung für jüdische Angelegenheiten vom Innen- an das 

Aussenministerium über. Juden waren damit keine normalen Bürger mehr, die der 

Staat zu integrieren und zu beschützen hatte, sondern irgendwie Ausländer, die in die 

Zuständigkeit der Welt insgesamt fielen und deren Zukunft Verhandlungsmaterie in-

ternationaler Diplomatie war. Piłsudskis Wahlplattform, die bei Juden viel Anklang  
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gefunden hatte, wurde durch eine Machtpartei ersetzt, von der Juden ausgeschlossen 

waren. Dieses neue Regierungslager namens OZON (Lager der Nationalen Einheit), 

1937 gegründet, empfahl offen die Emigration von rund neunzig Prozent der polni-

schen Juden. Mit dieser Politik, die vom Grossteil der politischen Mitte und der Lin-

ken Polens als abscheulicher Verrat an der Tradition und den Grundprinzipien des 

Landes betrachtet wurde, wollte man die von den Nationalisten organisierten Pogro-

me verhindern. Der Vorsitzende von OZON war mit einer Jüdin verheiratet, was für 

einen Nationalsozialisten undenkbar gewesen wäre. Gemessen an den Standards der 

früheren Praxis in Polen war der Wandel nach 1935 dennoch grundlegend und un-

missverständlich. 

Der Mann, der für die Judenpolitik verantwortlich war, hiess Wiktor Tomir 

Drymmer und gehörte zu den engsten Mitarbeitern von Aussenminister Józef Beck. 

Drymmer, der zuvor für den Militärgeheimdienst gearbeitet hatte, war im Aussenmi-

nisterium für Personal- und Konsularangelegenheiten zuständig. Er leitete ausserdem 

das Auswanderungsamt, dessen Aufgabe es war, die Emigration polnischer Bürger zu 

regeln. Die offizielle polnische Haltung lautete: Die maritimen Grossreiche Europas 

sollten entweder den Polen Zugang zu den Ressourcen in ihren Überseekolonien ge-

währen oder polnischen Bürgern erlauben, in diese Kolonien einzuwandern. Diese 

Strategie ging weit über die Judenpolitik hinaus. In einer Zeit, da auf dem Land über 

die Hälfte der Menschen arbeitslos waren, kämpfte Warschau für das Recht all seiner 

Bürger auf Emigration. Im speziellen Fall der Juden verwiesen polnische Diplomaten 

auf die dramatischen Folgen der eingefrorenen Migrationsrouten. Vor dem Ersten 

Weltkrieg hatten jedes Jahr rund 150’000 Juden Europa verlassen; in den 1930er Jah-

ren war es nur noch ein Bruchteil. Bei dem «Bemühen, ein Ventil für die überschüs-

sige Bevölkerung zu finden», hatte die polnische Regierung «zuallererst die Juden im 

Sinn». 

Die Frage, wo sich die europäischen Juden ansiedeln sollten, betraf ganz Europa. Po-

len nahm dabei eine Position ein, die irgendwo zwischen der nationalsozialistischen 

(die Juden müssen eliminiert werden, und am besten geht das durch Emigration) und 

der zionistischen (die Juden haben das Recht auf einen eigenen Staat, der aus einer 

bereits vorhandenen Kolonie hervorgehen muss) stand. 

Die Frage, wo sich die europäischen Juden niederlassen sollten, war seit dem 19. 

Jahrhundert offen, und Politiker und Ideologen ganz unterschiedlicher Provenienz 

schlugen dieselben Orte vor. Die Insel Madagaskar, eine französische Kolonie im In-

dischen Ozean vor der Küste Ostafrikas, war erstmals 1885 von dem deutschen Anti-

semiten Paul de Lagarde, der eigentlich Bötticher hiess, ins Gespräch gebracht wor- 
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den. Diese Idee stiess auf mehr oder weniger heftige Gegnerschaft oder Sympathie. 

Anhänger gab es vor allem in Grossbritannien und natürlich unter den Deutschen, 

auch bei der NS-Führung. Nur auf Französisch konnte man «Madagassez les juifs» 

sagen, doch nicht alle, die in Frankreich dieser Idee nähertraten, waren Judenfeinde. 

Auch Zionisten hielten Madagaskar für eine Möglichkeit, aber die meisten lehnten 

dies ab. 

Die polnische Regierung fand die Aussicht durchaus reizvoll, Madagaskar zu ei-

ner polnischen Kolonie zu machen. Die Idee, polnische Bürger dort anzusiedeln, 

wurde zum ersten Mal 1926 geäussert. Damals ging es um die Auswanderung polni-

scher Bauern aus den übervölkerten ländlichen Regionen. Zehn Jahre später, nach 

Pitsudskis Tod, tauchte die Idee wieder auf, diesmal im Zusammenhang mit den Ju-

den. Aussenminister Beck unterbreitete dem französischen Premierminister Léon 

Blum im Oktober 1936 den Vorschlag, Juden nach Madagaskar einwandern zu lassen, 

und Blum gestattete den Polen, eine dreiköpfige Untersuchungskommission auf die 

Insel zu schicken. Der polnische Regierungsvertreter war der Ansicht, man könne 

etwa 50’000 Juden sofort ansiedeln – eine beträchtliche Anzahl, aber keine, die Aus-

wirkungen auf das demographische Gleichgewicht in Polen gehabt hätte. Der Dele-

gierte der jüdischen Auswanderungsgesellschaft meinte, 400 Familien könnten sich 

vielleicht dort ansiedeln. Der Landwirtschaftsexperte aus Palästina befand, auch das 

seien noch zu viele. Die Bewohner von Madagaskar lehnten jedwede Besiedlung 

durch Polen ab. Die französischen Nationalisten waren ihrerseits besorgt, dass das 

polnische Kolonisierungsprojekt gelingen und die Insel polnisch werden könnte. 

Doch inzwischen hatte sich die Pro-Madagaskar-Propaganda zum Bumerang entwik-

kelt. Als es hiess, die Insel eigne sich für eine Kolonisierung, verlangten polnische 

Nationalisten: «Madagaskar nur für Polen!» 

Besonderes Interesse zeigten Aussenminister Beck und Drymmer an der Zukunft 

Palästinas. Es hatte einst zum Osmanischen Reich gehört und unterstand nun briti-

schem Mandat. Der Verfall und Untergang des Osmanischen Reiches war für viele 

europäische Staatsmänner auf die eine oder andere Weise eine Lehre gewesen. Wäh-

rend Hitler die Entstehung von Nationalstaaten auf dem Balkan eher als Beleg für 

erfolgreichen Militarismus sah, begriffen die Polen diese Entwicklung als einen Trend 

zur nationalen Befreiung, der sich von Europa nach Asien ausbreiten würde. Aus den 

europäischen Gebieten, die nach dem Ersten Weltkrieg aus den grossen Imperien her-

ausgelöst wurden, entstanden in der Regel Nationalstaaten. Die asiatischen Gebiete 

dagegen gerieten in den Einflussbereich des französischen oder britischen Imperiums, 

manche wurden «Mandate» des Völkerbunds. Diese Orte erachtete man als noch nicht 

reif für echte Souveränität, deshalb unterstellte man sie der politischen Aufsicht von 

Grossmächten. Zu diesen Gebieten gehörte auch Palästina, das aus dem Südteil der 

osmanischen Provinz Syrien hervorgegangen war. Als die Briten 1920 die Kontrolle 
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übernahmen, lebte dort nur eine relativ kleine jüdische Minderheit, doch als Ziel bri-

tischer Politik wurde ausgegeben, Palästina eines Tages zur «nationalen Heimstatt» 

für Juden zu machen. Das entsprach den Hoffnungen der Zionisten, eines Tages liesse 

sich eine Vereinbarung über die volle Staatlichkeit erreichen. 

Hitlers Judenpolitik zwang alle beteiligten Mächte, ihre Haltung zur Zukunft Pa-

lästinas zu klären. Nachdem Hitler an die Macht gekommen war, verliessen etwa 

130’000 Juden Deutschland, darunter rund 50’000, die sich in Palästina ansiedelten. 

Ihre Ankunft veränderte das demographische Gleichgewicht zu Ungunsten der ansäs-

sigen Araber, die Palästina als Teil eines grösseren Arabien betrachteten. Da die ara-

bischen Führer befürchteten, eine anhaltende jüdische Zuwanderung könne zum Er-

folg des Zionismus führen, organisierten sie politische Aktionen: Im April 1936 kam 

es zunächst zu Unruhen, dann wurden Streikausschüsse gebildet und ein General-

streik ausgerufen, der bis in den Oktober andauerte. So kam 1937 der Augenblick der  
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Wahrheit für alle Mächte, die Interesse an der Zukunft Palästinas bekundet hatten – 

Grossbritannien, das nationalsozialistische Deutschland und Polen. 

London reagierte auf die arabischen Unruhen zunächst mit dem Vorschlag, Pa-

lästina zu teilen. Als das politisch zu noch mehr Chaos führte, beschränkten die Briten 

die jüdische Einwanderung mittels Quotenregelungen. Aus Londoner Sicht war Palä-

stina nur ein sehr kleiner Teil der riesigen arabischen und muslimischen Gebiete, die 

dem britischen Empire unterstanden. Wenn man den Juden in Palästina entgegenkam, 

riskierte man eine Brüskierung der Muslime im gesamten Nahen Osten und in 

Südasien. Berlin präzisierte 1937 seine Haltung gegenüber dem Zionismus und einem 

möglichen Staat Israel. Palästina gefiel dem NS-Regime als Ort, an dem sich Juden 

niederlassen konnten, solange das keine eindeutigen politischen Implikationen für 

den Nahen Osten mit sich brachte. Der deutsche Generalkonsul in Jerusalem war im 

Frühjahr 1937 allerdings in Sorge, die Schaffung eines Staates Israel in Palästina 

könnte die deutsche Stellung in der Welt schwächen. Der deutsche Aussenminister 

liess allen Botschaften und Konsulaten im Juni die offizielle Position mitteilen: Ei-

nem jüdischen Staat in Palästina habe man sich zu widersetzen, denn ein solcher Staat 

würde zu einem wichtigen Machtzentrum der jüdischen Weltverschwörung werden. 

Die polnische Position unterschied sich von der britischen und der deutschen. 

London war für einen jüdischen Staat (zu irgendeinem fernen und nicht näher be-

stimmten Zeitpunkt), aber entschieden gegen weitere jüdische Migration, solange die-

ser Zeitpunkt noch nicht gekommen war. Berlin war gegen einen jüdischen Staat, 

wollte aber, dass die Juden Deutschland so schnell wie möglich verliessen und an 

einen fernen, nicht näher definierten Ort gingen. Warschau war sowohl für die mas-

senhafte Auswanderung von Juden aus Europa als auch für einen jüdischen Staat in 

Palästina. Öffentlich appellierten der polnische Aussenminister und andere Diploma-

ten an die Briten, die Zuwanderungsbeschränkungen zu lockern und sobald wie mög-

lich eine Heimstatt für die Juden zu schaffen. Die Polen hatten dezidierte Vorstellun-

gen davon, wie dieser Staat aussehen sollte: «Ein jüdisches, unabhängiges Palästina, 

so gross wie möglich, mit Zugang zum Roten Meer.» Das hiess: beiderseits des Jor-

dans. Inoffiziell diskutierten polnische Diplomaten mit ihren britischen Kollegen so-

gar die Frage der Sinai-Halbinsel in Ägypten. 1937 begannen die polnischen Streit-

kräfte damit, der Hagana, der wichtigsten zionistischen Selbstverteidigungsorganisa-

tion in Palästina, Waffen und Ausbildung anzubieten. 

Die politische Bewegung des Zionismus war seit einem halben Jahrhundert aktiv. Ihre 

Verfechter sahen die Zukunft des jüdischen Volkes in der Besiedlung Palästinas und 

der Errichtung eines Staates. Generell glaubten die Zionisten, dass dies mit Unterstüt- 
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zung des britischen Empire und anderer Grossmächte gelingen werde. Obwohl seine 

Anhänger unterschiedliche politische Ansichten hatten und obwohl es viele verschie-

dene Fraktionen gab, kann man sagen, dass die Mehrheit der Zionisten links war, 

insofern sie Landkommunen planten, die sowohl das alte jüdische Land als auch das 

moderne jüdische Volk verwandeln würden. In Polen war der Zionismus die Ideolo-

gie einer ganzen Reihe von politischen Parteien, von der extremen Linken bis zur 

extremen Rechten. Zur grossen Bestürzung vieler zionistischer Anführer in London 

und New York war die Richtung der gesamten Bewegung stark von der Politik der 

Zionisten in Polen bestimmt. 

Die Spaltung innerhalb der zionistischen Weltbewegung im September 1935 fiel 

mit der Neuausrichtung der polnischen Politik durch Piłsudskis Nachfolger zusam-

men. Damals wandte sich Wladimir Jabotinsky von den Allgemeinen Zionisten ab 

und gründete die «Neue Zionistische Organisation» mit einem revisionistischen Zio-

nismus als Programm. Er drängte die Juden in Europa zu schneller und massenhafter 

Emigration und rief dazu auf, in den Mandatsgebieten Palästina und Transjordanien 

unverzüglich einen Staat Israel zu schaffen. Diese Version des Zionismus entsprach 

den Absichten der neuen polnischen Führung. Im Juni präsentierte Jabotinsky dem 

polnischen Aussenministerium seinen «Evakuierungsplan». Er behauptete, Palästina 

könne im Laufe der Zeit acht Millionen Juden aufnehmen. Als seine Initiative ein 

paar Wochen später in der polnischen Presse veröffentlicht wurde, war konkret davon 

die Rede, in den kommenden zehn Jahren 1,5 Millionen Juden zu beiden Seiten des 

Jordans anzusiedeln. 

Jabotinsky hätte gern gesehen, dass Polen Grossbritannien beerbt und das Man-

dat für Palästina übernommen hätte. Er schlug sogar vor, Polen solle das Mandat für 

Syrien erhalten, das dann gegen das Palästina-Mandat eingetauscht oder ganz allge-

mein als Druckmittel gegen die Araber verwendet werden könne. Solche Planspiele 

hatten in der polnischen Aussenpolitik Tradition: der fantasievolle Versuch, eine 

Luftblase in ein Druckmittel zu verwandeln. Tatsächlich war die problemlose Über-

einkunft zwischen Jabotinsky und der polnischen Führung nicht nur Ausdruck ge-

meinsamer Interessen. Zwar trug Jabotinsky sein Anliegen in Warschau auf Franzö-

sisch vor, doch wie die meisten polnischen Politiker war er ein Kind des Zarenreichs 

und auf Russisch unterrichtet worden. Was sie einte, war das gemeinsame Ziel, aus 

Imperien, die ein historisch gewachsenes nationales Gebiet einst willkürlich ausein-

andergerissen hatten, einen neuen Nationalstaat zu schaffen. 

Am wichtigsten aber war: 1936 verfügte Jabotinsky über eine polnische Macht-

basis. Der Revisionismus war eine Jugendbewegung, die sich auf paramilitärische 

Organisationen stützte. Die bei Weitem grösste war Betar, die rechtsgerichtete jüdi-

sche Jugendorganisation Polens, deren Mitglieder sich geschworen hatten, ihr Leben 
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in den Dienst «der Wiedererweckung des jüdischen Staates mit einer jüdischen Mehr-

heit beiderseits des Jordans» zu stellen. Betars Vorbild waren die Polnischen Legio-

nen des Ersten Weltkriegs. Diese hatten die Gunst der Stunde genutzt, dass die Gross-

mächte Krieg gegeneinander führten, und den Weg für die Unabhängigkeit Polens 

freigemacht. Wie die Polen in den Legionen trainierten auch die Juden von Betar für 

den bewaffneten Kampf und warteten auf den geeigneten Moment für einen Konflikt. 

Die überwiegende Mehrheit der Betar-Mitglieder hatte das polnische Schulsystem 

durchlaufen und dessen Kernbotschaft, den säkularen Messianismus, verinnerlicht 

(«Unser Traum: für unser Volk zu sterben!»). Wenn Betar-Leute in lautstarke Aus-

einandersetzungen mit linken jüdischen Organisationen verwickelt waren, sangen sie 

patriotische Lieder – auf Polnisch. In Uniform und bewaffnet marschierten und para-

dierten sie bei öffentlichen Feierlichkeiten in Polen gemeinsam mit polnischen Pfad-

findern und polnischen Soldaten. Ihre Ausbildung an der Waffe wurde von staatlichen 

Institutionen in Polen organisiert und von polnischen Armeeoffizieren durchgeführt. 

Menachem Begin, einer der Anführer von Betar, rief seine Leute auf, die Grenzen 

Polens zu verteidigen, sollte es zum Krieg kommen. Betar-Angehörige schrieben in 

ihren Zeitungen, sie hätten zwei Vaterländer, Palästina und Polen. Sie schwenkten 

zwei Fahnen, die zionistische und die polnische, bis zum Ende ihrer Existenz in Polen 

– 1943, beim Aufstand im Warschauer Ghetto, hissten sie beide Flaggen am höchsten 

Gebäude der Stadt. 

Menachem Begin wie auch ein anderer vielversprechender Betar-Aktivist, Jitz-

chak Schamir, schätzten die polnischen Dichter der Romantik des 19. Jahrhunderts 

und zitierten sie auf jüdischen Versammlungen. Und der grosse Dichter der neuen 

jüdischen Rechten, Uri Zvi Greenberg, verbrachte die 1930er Jahre in Polen. Der sä-

kulare Messianismus von Begin, Schamir und der Betar-Bewegung erinnerte stark an 

die polnische Variante, die sich während der langen Phase der Staatslosigkeit im 19. 

Jahrhundert entwickelt hatte: sich auf dieser Erde für einen Wandel auf dieser Erde 

zu opfern. 

Nach Piłsudskis Tod im Mai 1935 wurden nicht nur polnische Agenten auf lange 

Missionen geschickt, um symbol trächtige, für Gedenkfeiern geeignete Erde zu fin-

den. Betar brachte Erde aus Tel Hai in Palästina mit, ihrem eigenen heiligen Ort, wo 

ihr eigener Held Josef Trumpeldor von Arabern getötet worden war. («Betar» war der 

letzte Rückzugsort im dritten römisch-jüdischen Krieg; später wurde der Name zum 

hebräischen Akronym für «Hebräischer Jugendbund Josef Trumpeldor».) Sowohl 

Piłsudski als auch Trumpeldor waren Untertanen des russischen Zarenreichs gewe-

sen, beide kämpften dafür, nationale Befreiung und soziale Gerechtigkeit in Einklang 

zu bringen, beide befehligten Legionen, die Kader für nationale Armeen und Natio-

nalstaaten hervorbringen sollten. 
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Piłsudski hatte 1920 in seinem Befreiungskrieg gegen die Sowjetunion gesiegt, 

Trumpeldor wurde im selben Jahr getötet. Dass sie nach ihrem Tod eine Einheit dar-

stellten, war also durchaus nachvollziehbar. Betar-Mitglieder nahmen in grosser Zahl 

an der unter freiem Himmel veranstalteten Gedenkfeier für Piłsudski teil: Sie kamen 

auf Motorrädern in Formation angefahren und schwenkten polnische und zionistische 

Fahnen. Jabotinsky sprach von «ewigen, unzerstörbaren Opfern auf dem Altar des 

Vaterlands». Pitsudski wurde zu einer zentralen Kultfigur beider Traditionen, der der 

polnischen Staatsfiihrer wie auch der der jüdischen Revolutionäre. 

Allerdings waren Meinungsverschiedenheiten über die Bedeutung von Piłsuds-

kis Vermächtnis unvermeidlich. Piłsudski hatte ein bewegtes Leben geführt und in 

verschiedenen Situationen Gewalt angewandt. Welcher Piłsudski sollte als Vorbild 

für die jüdische Zukunft gelten? Der Piłsudski der Legionen, der sich nach aussen hin 

dem Imperium gegenüber loyal verhielt und zugleich einen Krieg vorbereitete, in 

dem dieses Imperium zu Zugeständnissen gezwungen würde? So sah es Jabotinsky, 

und dies prägte auch die Sicht von Betar. Mit der Zeit gefiel den jüdischen Rebellen 

der Piłsudski der POW jedoch viel besser, der auf Terror und Propaganda gesetzt 

hatte. Jede dieser beiden Auffassungen folgte einer politischen Logik, die von der 

Einschätzung der historischen Situation abhing. Für Legionen sprach, dass die Un-

terstützung eines Imperiums in Kriegszeiten Schulden produzierte, von denen man in 

Friedenszeiten profitieren konnte. Für den Terror sprach, dass Angst ein bereits 

schwaches System zerstören und den Weg für ein neues freimachen konnte. Ende der 

1930er Jahre forderte Menachem Begin Jabotinsky heraus, indem er den politischen 

Terror den Legionen vorzog. Auf einem Betar-Kongress im September 1938 in War-

schau kritisierte er offen Jabotinskys Einschätzung. 

1938 unterstützte die herrschende Elite in Polen die radikalste Variante der revi-

sionistischen Zionisten überhaupt, nämlich eine in Palästina operierende Nationale 

Militärorganisation, die auf Terrorakte setzte, um den geeigneten Zeitpunkt zu pro-

vozieren, statt ihn abzuwarten. Nach den Unruhen und dem Generalstreik von 1936 

und den Zugeständnissen der Briten an die Araber 1937 hatte man in der Hagana 

unterschiedliche Ansichten, wie es künftig weitergehen sollte. Jüngere, eher rechts-

gerichtete und radikalere Mitglieder verliessen die Hagana, um die Nationale Mili-

tärorganisation zu bilden, die nach der POW benannt und auch ähnlich strukturiert 

war und heute als Irgun bekannt ist. Den Kern der neuen Irgun bildeten Juden aus 

Polen, die Mitglieder von Betar gewesen waren. Unter Menachem Begin, der seit 

März 1939 Anführer von Betar in Polen war, wurde die Organisation mehr und mehr 

zu einer Tarnorganisation der Irgun. 

Irguns Kontakte zur polnischen Regierung liefen über Witold Hulanicki, den pol- 
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nischen Konsul in Jerusalem. Er war angewiesen, sich als Vertreter eines Staates zu 

präsentieren, «der ähnliche Interessen verfolgt wie die zionistischen Bestrebungen 

und der zur Verwirklichung dieser Bestrebungen beitragen kann». Hulanicki war 

meist über Aktionen der Irgun informiert, bevor sie stattfanden. Aus seiner Sicht war 

Irgun ein «sehr komfortables und (von mir) dringend benötigtes politisches Instru-

ment» und einer ihrer Entscheidungsträger, Avraham Stern, war polnischer Agent. 

Avraham Stern war ein Kind der Revolution. Er war 1907 in Suwałki zur Welt ge-

kommen, einer jüdisch-polnischen Stadt in der Nähe der Wälder von Augustow in 

den westlichen Ausläufern des russischen Zarenreichs. Nachdem er als kleiner Junge 

mit seiner Familie und Hunderttausenden anderen Juden deportiert worden war, ge-

hörte er zu den Tausenden jungen Juden, die durch den Zusammenbruch des Zaren-

reichs radikalisiert wurden. Etwa sechs Jahre lang lebte er mit seiner Familie in 

Baschkirien, dann erlebte er die Grossstädte des postrevolutionären Russland und 

wurde Kommunist, ehe er nach Suwatki zurückkehrte, das mittlerweile zum unabhän-

gigen Polen gehörte. Stern bewunderte Piłsudski und dessen neuen polnischen Staat, 

wie er auch Lenin und dessen neuen sowjetischen Staat bewundert hatte. In den 

1920er Jahren wanderte er nach Palästina aus und begann ein Studium an der Hebräi-

schen Universität in Jerusalem. Bei seinen Professoren galt er als eine grosse Hoff-

nung der jüdischen Altphilologie, doch es fehlte ihm an finanziellen Mitteln, und 

1929 hatte er nicht einmal mehr genug zu essen, 

Obwohl Stern tatsächlich ein aussergewöhnlich begabter Philologe und Autor 

war, entschied er sich in den 1930er Jahren gegen die Literatur und für die Politik. Er 

reiste durch Europa und suchte Unterstützung für einen unabhängigen jüdischen 

Staat, zunächst im faschistischen Italien und dann in Piłsudskis Polen. Stern war früh 

aus Polen ausgewandert und daher von Betar nicht unmittelbar beeinflusst, doch mit 

der polnischen Kultur war er sehr vertraut. Er schrieb romantische Gedichte, in denen 

Herzen aus Stein erweicht und Tote zum Leben erweckt werden – auf Polnisch. Zu 

Übungszwecken verfasste er Gedichte in drei revolutionären Sprachen gleichzeitig: 

Russisch, Hebräisch und Polnisch. In einem Gedicht, auf Hebräisch und Polnisch ver-

fasst, schrieb er von den Tränen, die er über seine glückliche Kindheit, seine sorgen-

volle Jugend und sein Scheitern als Erwachsener vergossen hatte. Stern wuchs im 

Epizentrum der grossen revolutionären Kräfte Osteuropas auf: der kommunistischen 

Revolution, der Reifung Polens zum Staat und des Zionismus. Er war ein Kind der 

Revolution und wollte ein Vater der Revolution werden. «Die Wirklichkeit ist nicht 

so, wie sie zu sein scheint», schrieb er, «sondern was Willenskraft und die Sehnsucht 

nach einem Ziel daraus machen.» 
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Hulanicki, der polnische Konsul in Jerusalem, beschrieb Stern gegenüber seinen 

Vorgesetzten im Aussenministerium als den «ideologischen Führer» der «extremen 

Elemente» von Irgun. Im Februar 1938 wandte sich Hulanicki an Drymmer in War-

schau und bat ihn, sich mit Stern zu treffen. Der Vorschlag, mit dem Stern, unterstützt 

von Hulanicki, zu Drymmer kam, lautete, Polen möge bei der Ausbildung von Irgun-

Offizieren Hilfestellung leisten. Die von Polen ausgebildeten Irgun-Eliten sollten das 

Offizierskorps einer künftigen jüdischen Revolutionsarmee zur Eroberung Palästinas 

stellen. Als Soldaten waren Tausende ausgebildeter Betar-Kämpfer aus Polen vorge-

sehen. Einer der Irgun-Männer träumte von «bewaffneten Soldaten, ganzen Bataillo-

nen auf vielen Schiffen, die gleichzeitig an verschiedenen Stellen an der Küste von 

Eretz Israel landen». 

Drymmer unterstützte diese Idee. Schon einige Monate später begannen die Ge-

fechtsfeldausbildung in der südostpolnischen Region Wolhynien, wo Betar jahrelang 

von der polnischen Armee geschult worden war, und die Stabsausbildung in Rem-

bertow, einer Militärbasis am Stadtrand von Warschau. Wolhynien wurde zum Sam-

melpunkt für die illegale Emigration revolutionärer Juden mit militärischer Ausbil-

dung, deren Ziel das britische Mandatsgebiet Palästina war. Mehr als zwei Drittel der 

jüdischen Schüler in Wolhynien besuchten zionistische Schulen, und Henryk 

Jozewski, der Gouverneur dieser Region, sympathisierte mit dem revisionistischen 

Zionismus. 

Die deutsche und die polnische Judenpolitik stiessen zum ersten Mal nicht in Europa, 

sondern in Asien direkt aufeinander. Die Repression durch die Nationalsozialisten 

führte zur Emigration deutscher Juden nach Palästina, was die arabischen Unruhen 

auslöste, die wiederum eine Radikalisierung des rechten Zionismus nach sich zogen 

und schliesslich der polnischen Aussenpolitik eine neue Möglichkeit eröffneten: die 

Unterstützung der Irgun. 

Zwar reagierten die polnischen Politiker auf britische, deutsche, arabische und 

jüdische Aktionen, auf die sie selbst keinen Einfluss hatten, doch ihre eigene Politik 

war in sich durchaus stimmig. In gewisser Weise wechselte die kleine Gruppe von 

Polen, die nach 1935 für die Aussenpolitik verantwortlich war, nur von einer Form 

des Prometheismus zu einer anderen. Der ursprüngliche Prometheismus, unter 

Piłsudskis Führung, ging davon aus, dass man den benachbarten Völkern, insbeson-

dere allen Ukrainern, dabei helfen könne, sich von der Herrschaft Moskaus zu be-

freien. Bei der zweiten Spielart ging es um die Unterstützung der jüdischen Nation 

gegen die britische Herrschaft in Palästina. Die Regierenden in Polen verabschiedeten 

sich vom antisowjetischen Kurs, den Hitler so sehr bewunderte, und wechselten zur 

prozionistischen Verschwörung, welche die Nationalsozialisten völlig unbegreiflich 

gefunden hätten – wenn sie davon gewusst hätten. 
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Beim Wechsel von der ersten zur zweiten Variante des Prometheismus gab es 

personell eine gewisse Kontinuität. Der Gouverneur der Region Wolhynien, Józew-

ski, war der wichtigste Aktivist des Prometheismus gewesen. Seine Helden waren 

Piłsudski und Jabotinsky, den er als «einen Apostel der jüdischen Welt» bezeichnete. 

Seine Woiwodschaft war Anfang der 1930er Jahre der Stützpunkt für ukrainische 

Spione gewesen, hier wurden Ende der 1930er Jahre jüdische Revolutionäre ausge-

bildet. Drymmer, der hochrangige Beamte im Aussenministerium, der für jüdische 

Angelegenheiten zuständig war, war für die POW in der Ukraine und in der Prome-

theus-Bewegung aktiv gewesen. Tadeusz Pelczynski, der Leiter des polnischen Mili-

tärgeheimdiensts, der die Ausbildung für die Irgun organisierte, war ebenfalls ein 

POW- und Prometheus-Veteran. Auch Witold Hulanicki, der polnische Konsul in Je-

rusalem, war ein alter Kämpfer der POW. 

Es gab auch ideologische Kontinuitäten. Wenn die Männer, die in Warschau an 

der Macht waren, rechtsgerichtete Juden unterstützten, so wollten sie damit gleich-

zeitig auch gleichgesinnte Antikommunisten in Polen unterstützen. Die revisionisti-

schen Zionisten mochten eines Tages Millionen polnischer Juden nach Palästina füh-

ren; bis dahin aber hielten sie junge jüdische Hitzköpfe vom Kommunismus fern, ver-

prügelten junge Juden, die sich für die extreme Linke entschieden hatten, und unter-

stützten die polnische Regierung gegen die Sowjetunion. All diese Veteranen der pol-

nischen Verschwörung erkannten, dass die Juden ebenso dringend einen eigenen Staat 

brauchten wie einst die Polen. Die jungen Juden, die sie unterstützten und mit denen 

sie manchmal befreundet waren, sehnten sich so sehr nach einem Staat, wie ältere 

Polen nostalgisch auf die Schaffung ihres eigenen zurückblickten. Der jüdische Pro-

metheismus bedeutete für die Polen eine Möglichkeit, eine Jugend Wiederaufleben 

zu lassen, deren Errungenschaften nun gefährdet schienen. Ein polnischer Diplomat 

erklärte die Unterstützung der Revisionisten einem irritierten Anhänger des klassi-

schen Zionismus so: «Emotional sprechen sie uns am stärksten an.» Von Beginn an, 

vom ukrainischen Prometheismus bis zum jüdischen, lag der Bewegung die optimi-

stische Vorstellung zugrunde, dass die Befreiung der Nationen von imperialer Unter-

drückung einen Wert darstellte, dessen historische Zeit gekommen war. Die Polen 

blieben ihrer grundlegenden Tradition treu, die Waffen der Schwachen zu nutzen, um 

sich Imperien zu widersetzen und Staaten zu bilden. Sie verkörperten nach wie vor 

einen elitären politischen Romantizismus, nämlich die Überzeugung, dass die ge-

schickten Techniken, die man für die Schaffung eines Staats brauchte, die Angele-

genheit einiger weniger sensibler und mutiger Menschen seien, die dann später, wenn 

die Zeit gekommen war, die Massen hinter sich brachten. Und sie hatten immer noch 

das gleiche Faible für geheime Massnahmen. 
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Doch es gab einige aufschlussreiche Unterschiede zwischen dem ersten und dem 

zweiten Prometheismus. Sie entsprachen dem grundlegenden Wechsel in der Juden-

politik, der sich 1935 in Polen vollzog. Nach 1935 war das Regime deutlich pessimi-

stischer in der Einschätzung, ob es in der Sowjetunion zu einem Wandel kommen 

könnte. Die Polen, die für die Prometheus-Bewegung gearbeitet hatten, wurden ent-

weder liberale Kritiker des neuen Regimes oder schwenkten auf die neue rechtsge-

richtete Version der Idee um. Der erste Prometheismus betrachtete nationale Minder-

heiten in einem anderen Land als Problem dieses anderen Landes – wichtigstes Bei-

spiel dafür waren die Ukrainer in der Sowjetunion. Damals zielte die Bewegung auch 

auf die muslimischen Nationen der UdSSR. Wenn sich die Anhänger des Promethe-

ismus auf Jerusalem bezogen, dann meinten sie ein Zentrum der islamischen nationa-

len Bewegungen. Der zweite Prometheismus betrachtete eine nationale Minderheit in 

Polen jedoch als Belastung für Polen. Juden galten nicht mehr als Bürger einer Repu-

blik, sondern als ein nationales Problem, das sich hier oder dort lösen liess, oder ein 

nationaler Machtfaktor, den man vielleicht im Ausland loswerden konnte. Jerusalem 

war nicht mehr eine Stadt, die den Muslimen der Gegenwart gehörte, sondern eine 

Stadt der (polnischen) Juden von morgen. Das war nicht mehr die Solidarität, die in 

dem Schlachtruf «Für eure Freiheit und für unsere!» zum Ausdruck kam. Die Parole 

des zweiten Prometheismus hätte eher lauten können: «Für unsere Freiheit von euch!» 

Im ersten Prometheismus musste Polen für Minderheitenrechte eintreten, um den 

Nachbarstaaten ein Beispiel zu geben, die das nicht taten, und um sie zu destabilisie-

ren. Im zweiten Prometheismus war es legitim, Bedingungen herzustellen, unter de-

nen die eigenen polnischen Bürger zur Emigration bereit waren. Das autoritäre Re-

gime Polens nach 1935 war durchaus bereit, die Juden durch ökonomischen Druck 

zur Auswanderung zu ermutigen. Die Polizei ging gegen Ansätze zu Pogromen vor, 

doch Boykotte jüdischer Geschäfte wurden als freie ökonomische Entscheidung be-

handelt. Das Parlament verabschiedete ein Verbot des Schächtens, das allerdings nie 

umgesetzt wurde. In der Zivilgesellschaft gab es eine ähnliche Entwicklung. Berufli-

che Standesorganisationen, in denen Juden zahlreich vertreten waren, mussten ihre 

Mitglieder neu registrieren. Die meisten Universitäten schritten nicht ein, wenn jüdi-

sche Studenten verprügelt und eingeschüchtert wurden, bis sie in den Hörsälen dann 

nur noch in den hintersten Reihen, den sogenannten Ghettobänken, sassen. Viele Ver-

treter der katholischen Kirche – nicht nur in Polen, sondern auch in anderen Teilen 

Europas – erklärten weiterhin, die Juden seien für die Übel der Moderne im Allge-

meinen und den Kommunismus im Besonderen verantwortlich. 

Im Unterschied zum NS-Regime stellte die polnische Regierung die Juden nicht 

als die heimlichen Drahtzieher globaler Krisen dar und machte sie deshalb auch nicht 
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für alle Probleme Polens verantwortlich. Sie galten vielmehr als Menschen, deren 

Anwesenheit ökonomisch und politisch unerwünscht war. Die Vision eines künftigen 

Polens fast ohne Juden war sicherlich antisemitisch, aber das war kein Antisemitis-

mus, der die Juden mit allen fundamentalen ökologischen oder metaphysischen Übeln 

dieser Welt gleichsetzte. Im Unterschied zu Deutschland gab es eine ernstzuneh-

mende Opposition. Die grösste politische Partei in Warschau, die polnischen Sozia-

listen, lehnte die Regierungslinie ab, ebenso der Bürgermeister von Warschau. Der 

Bund, die Partei der Juden, die sich dem Sozialismus in Europa und dem Bleiben der 

Juden in Polen verpflichtet fühlte, erzielte bei den kommunalen Wahlen 1938 ein 

beachtliches Ergebnis. Im Übrigen war der Anteil der Juden an der polnischen Volks-

wirtschaft 1938 höher als zu Beginn der Weltwirtschaftskrise. Dass es gegen Ende 

der 1930er Jahre offensichtlich einen lebendigen jüdischen Handel und eine leben-

dige jüdische Politik gab, unterschied Polen deutlich von Deutschland. 

Doch die NS-Führung sah in Polen das, was sie sehen wollte. Falsche Wahrnehmun-

gen waren vielleicht bis zu einem gewissen Grad unvermeidlich. Die lokalen Erfolge 

der Juden in Polen waren von Berlin aus nicht zu erkennen, wogegen über die offizi-

ellen Restriktionen jüdischen Lebens in Polen in der deutschen Presse wohlwollend 

berichtet wurde. Die radikaleren Elemente des polnischen Zionismus wirkten im Ver-

borgenen, während der offizielle Antisemitismus offen zutage lag. Die NS-Führung 

konnte das, was sie in Polen sah, als Zeichen dafür ansehen, dass die dem Nachbar-

land wohlgesonnene Aussenpolitik, mit der die Deutschen 1934 begonnen hatten, 

funktionierte und ausbaufähig war. 

Das war ein Irrtum, allerdings einer, den die polnischen Diplomaten, mangels 

besserer Ideen, so lange wie möglich beförderten. Die deutsch-polnische Erklärung 

vom Januar 1934 war für Piłsudski und später für Beck das Pendant zum Nichtan-

griffspakt mit der UdSSR vom Juli 1932. Für Hitler war er eine Rekrutierungsbasis 

für einen künftigen Kreuzzug gegen die Sowjets. Was für Hitlers Politik der 1930 er 

Jahre überwiegend gilt, trifft auch hier zu: Entscheidend war, was die Vereinbarung 

für die Zukunft versprach. Schon im Mai 1934 dachte Hitler laut darüber nach, wel-

che Zusage Polen wohl benötigte, um sich einem Bündnis gegen die Sowjetunion 

anzuschliessen. Im August 1934 erklärte Hitler dem polnischen Botschafter Józef 

Lipski, Polen sei Deutschlands «Schild im Osten», und im Januar 1935 verkündete 

er, es sei zwingend, dass Deutschland und Polen gemeinsam Krieg gegen die UdSSR 

führten. Etwas später im selben Jahr teilte Hitler Aussenminister Beck mit, man 

müsse das deutsch-polnische Abkommen als Teil eines umfassenden deutschen Plans 

begreifen. 

In Warschau wurde schnell klar, was dieser Plan beinhaltete. Hermann Göring, 

Hitlers Generalbevollmächtigter für polnische Angelegenheiten, war im Gespräch  
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mit den Polen überaus mitteilsam. Auf einem Jagdausflug, den er im Januar 1935 mit 

polnischen Funktionären in den Wäldern von Białowieża unternahm, enthüllte er den 

grossangelegten Plan eines deutsch-polnischen Einmarschs in der Sowjetunion, bei 

dem Polen die Ukraine als Kriegsbeute bekommen sollte. Lipski, der polnische Bot-

schafter in Berlin, hielt dies für wenig plausibel und bat Göring, solche Ideen gegen-

über Piłsudski nicht zu erwähnen, als sie alle nach Warschau zurückkehrten. Göring 

tat es trotzdem, es wurde aber nicht weiter beachtet; Piłsudski war damals schon sehr 

krank. Nach Piłsudskis Tod unternahm Göring mindestens vier weitere ähnliche Ver-

suche. Mal bot er den Polen Gebiete der sowjetischen Ukraine an, mal Gebiete im 

Norden Sowjetrusslands. Niemand in Warschau liess sich je durch solcherart Ver-

sprechungen überzeugen, auch wenn Göring und andere noch jahrelang immer wie-

der neue Vorschäge machten. 

Göring sollte später nochmals zum Jagen nach Białowieża kommen – nachdem 

der Krieg begonnen hatte, nachdem Polen zerstört war, nachdem die SS die Wälder 

von Juden gesäubert hatte. 

Personenkulte können post mortem ganz neu interpretiert werden. Piłsudskis Nach-

folger bemühten sich, den Status quo zu bewahren, indem sie sein politisches Testa-

ment der Jahre 1932 bis 1934 zu verwirklichen suchten: nämlich ein diplomatisches 

Gleichgewicht zwischen Deutschland und der Sowjetunion. Wer Europa verändern 

wollte, hatte den jungen Piłsudski im Blick: Betar sah in ihm den Legionär des Ersten 

Weltkriegs, Irgun den konspirativen Staatsgründer der POW von 1919 – und die Na-

zis sahen in ihm den militärischen Befehlshaber, der 1920 die Rote Armee besiegt 

hatte. Für Hitler war Piłsudski der «grosse Patriot und Staatsmann», der einen Krieg 

gegen die Bolschewisten gewonnen hatte und mit Sicherheit nicht gezögert hätte, das 

nochmals zu tun. Die polnische Führung freute sich zwar, an einer jüdischen Revo-

lution in Palästina beteiligt zu sein, doch hatte sie ein deutlich konservativeres Ver-

ständnis von Piłsudskis Konzept für Europa. Polen sollte sich von beiden tödlichen 

Bedrohungen gleichermassen fernhalten, vom nationalsozialistischen Deutschland 

genauso wie von der Sowjetunion. 

Man hoffte, dass es nicht zu einem Krieg kommen würde, wenn Polen zwischen 

den «totalistischen Staaten», wie Piłsudski sie nannte, neutral bleiben konnte. Jeder 

Krieg, davon gingen die Polen aus, würde Polen als Verbündeten der einen oder der 

anderen Seite involvieren, denn die Kampfhandlungen jedes Krieges, in den sie ver-

wickelt waren, würden zwangsläufig auf polnischem Territorium stattfinden. Geplant 

war, Kriege zu verhindern, indem man sich strikt weigerte teilzunehmen. Man wollte 

zwei mobile Kräfte in Schach halten, indem man zwischen ihnen verharrte. Zwar  
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wusste Piłsudski selbst sehr wohl, dass diese Strategie allenfalls ein paar Jahre lang 

funktionieren konnte, doch seine Nachfolger konzentrierten sich zunehmend auf das 

Druckmittel Neutralität und machten es zur Doktrin. Das verhinderte, dass sie die 

wahren Dimensionen von Hitlers Bestrebungen erkannten beziehungsweise begrif-

fen, dass Stalin den polnischen Staat längst aufgegeben hatte und nur auf eine Offerte 

von Hitler wartete. 

Unmittelbar nach Piłsudskis Tod schlug Göring eine gemeinsame deutsch-polni-

sche Invasion der Sowjetunion vor und wiederholte dieses Angebot noch einmal im 

Februar 1936. Hitler richtete während dieses Jahres immer wieder ähnliche Appelle 

an die Polen. Jan Szembek, die Nummer zwei hinter Beck im polnischen Aussenmi-

nisterium, berichtete von ausgiebigen Gesprächen mit Hitler während der Olympi-

schen Spiele in Berlin im August 1936: «Hitlers Politik uns gegenüber ist bestimmt 

von der Überzeugung, dass Polen in künftigen Konflikten mit den Sowjets und dem 

Kommunismus sein natürlicher Verbündeter sein wird.» Im November des gleichen 

Jahres initiierten Deutschland und Japan den Antikominternpakt. Dabei handelte es 

sich vordergründig um ein Verteidigungsabkommen gegen den internationalen Kom-

munismus, doch entwickelte sich der Pakt schnell zur Grundlage eines militärischen 

Bündnisses. Im Februar 1937 – also ganze sechs Monate bevor Italien drittes Mitglied 

wurde – fragten die Deutschen in Polen an, ob sie sich dieser Allianz nicht anschlies-

sen wollten. Warschau lehnte ab, wie es das auch danach noch mindestens fünf Mal 

tat. 

Für polnische Diplomaten waren diese Jahre eine Zeit grosser Anspannung. An-

ders als die Deutschen, die Japaner und die Italiener hatten sie viel Erfahrung mit dem 

kommunistischen Gegner und ein Gespür dafür, was ein Konflikt mit der UdSSR be-

deuten würde. Viele Polen, die das Land Ende der 1930er Jahre regierten, hatten 

1919/20 gegen die Sowjetunion gekämpft und in den Gefechten mit der Roten Armee 

sowie durch die sowjetische Geheimpolizei, damals Tscheka, Kameraden verloren. 

Manche hatten in Massengräbern die durch Folter entstellten Leichen von Freunden 

und Verwandten gesehen; so etwas vergass man nicht. 1936 erhielten polnische Di-

plomaten, die in der Sowjetunion akkreditiert waren, Instruktionen, wie sie sich im 

Falle einer Verhaftung durch den NKWD, wie die Geheimpolizei nun hiess, zu ver-

halten hatten. Ab 1937 erstellten und lasen sie Berichte über die erschütternd hohe 

Zahl von ethnischen Polen, die aus der sowjetischen Ukraine, dem sowjetischen 

Weissrussland und den Grossstädten Sowjetrusslands verschwanden. 

Allgemeine Instruktionen aus der Warschauer Zentrale des polnischen Militär-

geheimdiensts machten klar, dass sich die verheerende Situation der Polen in der So-

wjetunion nicht durch eine deutsche Invasion verbessern liess. Polen war nicht in der 

Lage, auf sowjetischem Gebiet zu intervenieren, und ein deutsches Eingreifen würde  
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die Situation nur noch verschärfen. Polens Politik der Äquidistanz bedeutete, dass 

sein Staatsgebiet nicht nur Deutschlands Schild zum Osten, sondern auch das Schild 

der UdSSR gegenüber dem Westen war. Polen befand sich in einer fatalen Lage, was 

polnische Diplomaten ihren deutschen Kollegen gegenüber natürlich verschwiegen. 

Sie versuchten in gewohnter Diplomatenmanier, ihren Gesprächspartnern so weit wie 

möglich entgegenzukommen, ohne ihnen beizupflichten. Wenn man sie nach einer 

deutsch-polnischen Allianz gegen die Sowjetunion fragte, wichen sie dem Thema so 

lange wie möglich aus, und wenn man sie schliesslich zwingen wollte, sich zu äus-

sern, verweigerten sie eine klare Zusage. 

Im Sommer 1938 versuchte Göring erneut, die Polen mit den fruchtbaren Böden 

der Ukraine zu ködern. Die Situation spitzte sich im Oktober dieses Jahres weiter zu, 

als Hitler die Polen mit einer «Gesamtlösung» für alle Probleme in den deutsch-pol-

nischen Beziehungen konfrontierte. Ein derart massiver Vorstoss war typisch für Hit-

ler, und er konnte der Ansicht sein, Polen ein Abkommen anzubieten, das mehr als 

nur akzeptabel war. Seine Gebietsansprüche gegenüber Polen fielen, verglichen mit 

der deutschen Mehrheitsmeinung, milde aus: Danzig, eine freie Stadt an der Ostsee-

küste, sollte an Deutschland zurückfallen; und Deutschland sollte es gestattet werden, 

quer durch Polen eine extraterritoriale Autobahn zu bauen, die das deutsche Kernland 

mit den nicht daran angrenzenden preussischen Gebieten verbinden sollte. Diese bei-

den Fragen waren Verhandlungssache und wurden auch verhandelt. Das eigentliche 

Problem war, was Polen als «Gegenleistung» erhalten sollte. Aussenminister Joachim 

von Ribbentrop erklärte gegenüber Lipski, Deutschland stelle sich in sehr naher Zu-

kunft «gemeinsames Handeln in Kolonialangelegenheiten, die Emigration von Juden 

aus Polen und eine gemeinsame Politik gegenüber Russland auf der Basis des Anti-

kominternpakts» vor. 

Ribbentrop verwies vor allem auf die ukrainischen Gebiete, die Polen angeblich 

in der eroberten Sowjetunion hinzugewinnen würde. Doch damit stiess er auf taube 

Ohren. Die Entscheidung gegen einen Einmarsch in die Sowjetunion war in Warschau 

bereits 1933 getroffen worden. Die polnische Führung glaubte nicht mehr daran, dass 

sich die Ukraine durch Aktionen von aussen problemlos transformieren liess. Man 

ging davon aus, dass die Deutschen mit Unterstützung Polens vielleicht Moskau ein-

nehmen konnten, man sah aber nicht, wie daraus ein politischer Sieg werden sollte. 

Die Regierenden in Warschau waren sich nur zu sehr bewusst, dass eine deutsch-

polnische Invasion massive deutsche Truppenbewegungen um und/oder durch Polen 

mit sich bringen würde, und ahnten, dass all dies Polen am Ende zu einem deutschen 

Satellitenstaat machen würde. 

In informellen Gesprächen zwischen der deutschen und der polnischen Führung 
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in den entscheidenden Wochen des Jahres 1938 ging es um die Judenfrage. Im Sep-

tember hatte Hitler gegenüber dem polnischen Botschafter Lipski erklärt, er hoffe auf 

ein gemeinsames antijüdisches Vorgehen Deutschlands, Polens und Rumäniens. Im 

November lobte Hitler die Machthaber in Polen dafür, dass sie den lebensnotwendi-

gen Kampf gegen die Juden führten. Als er seine «Gesamtlösung» vorschlug, und 

auch in mehreren anschliessenden Gesprächen mit polnischen Diplomaten, betonte 

Hitler den positiven Zusammenhang zwischen einer antisowjetischen Allianz und der 

Beseitigung der Juden aus Europa, in erster Linie aus Polen und Rumänien. In seinen 

Augen war die Zerstörung der Sowjetunion Teil einer umfassenderen Strategie gegen 

die globale jüdische Bedrohung. Doch diese Argumentationskette war für seine pol-

nischen Gesprächspartner nicht nachvollziehbar. 

Bei diesen Verhandlungen schienen Deutsche und Polen über dasselbe Wunsch-

resultat zu diskutieren: die Auswanderung von Millionen europäischer Juden nach 

Madagaskar. Zwar sprachen beide Seiten offensichtlich von derselben Insel und über 

dasselbe Vorgehen, doch gemeint war damit doch sehr Unterschiedliches. Die Deut-

schen hatten vollkommen Recht mit ihrer Einschätzung, dass die polnische Führung 

sowohl die Sowjetunion fürchtete als auch von den meisten polnischen Juden befreit 

werden wollte. Für die Polen waren dies jedoch Probleme auf unterschiedlichen Ebe-

nen, wo jeder Versuch, das eine zu lösen, das andere womöglich verschärfte. Auf 

jeden Fall waren sie gegen einen Angriffskrieg gegen die Sowjetunion. Und sie konn-

ten einfach nicht verstehen, wie die Deutschen beides gleichzeitig bewerkstelligen 

wollten: den Einmarsch in die Sowjetunion und die Deportation der europäischen Ju-

den. Für eine derartige Massendeportation hätte man die Kooperation der Kolonial-

mächte Grossbritannien und Frankreich gebraucht, und Länder, die die Weltordnung 

gewaltsam verändern wollten, hätten diese Unterstützung mit einiger Sicherheit nicht 

bekommen. Auch aus ganz simplen logistischen Gründen erschien die Idee wenig 

sinnvoll. Wie sollte Polen die Deportation von Millionen Juden organisieren, während 

gleichzeitig das ganze Land für einen Krieg mobil machte? Sollte man Zehntausende 

jüdischer Offiziere und Soldaten aus dem Dienst in der polnischen Armee entfernen? 

Insoweit die Polen die deutschen Absichten verstanden, blieben sie vorsichtig. 

Am wichtigsten aber war das, was sie nicht verstanden. Ein besonderes Spezifi-

kum der nationalsozialistischen Denkweise konnten sie nicht begreifen – dass man 

sich Schwieriges oder gar Unmögliches zum Ziel setzt, weil man insgeheim weiss, 

dass der Weg für etwas noch Radikaleres gebahnt ist, falls man scheitert. So weit 

reichte das geopolitische Vorstellungsvermögen der Polen nicht. Ihnen blieb verbor-

gen, dass «Madagaskar» für die Nazis nicht nur ein Ort, sondern ein Etikett war, ein 

Lesezeichen in einem brennenden Buch. 
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«Madagaskar» war gleichbedeutend mit der «Endlösung» oder, in Himmlers Worten: 

«Den Begriff der Juden hoffe ich durch die Möglichkeit einer grossen Auswanderung 

sämtlicher Juden nach Afrika oder sonst in eine Kolonie völlig auslöschen zu sehen.» 

Für die Polen war Madagaskar eine real existierende Insel im real existierenden Indi-

schen Ozean, im realen Besitz eines real existierenden französischen Imperiums. Es 

war der tatsächliche Ort einer tatsächlichen Erkundungsmission, Gegenstand realer 

politischer Diskussionen. Es war eine von zwei Gegenden (die andere war Palästina), 

die ernsthaft als Ziele für eine massenhafte Auswanderung der polnischen Juden in 

Frage kamen. Die polnische Führung erkannte nicht, dass es den Nationalsozialisten 

nicht um die Realisierbarkeit eines bestimmten Deportationsplans ging. Vielmehr 

sollten die Bedingungen dafür geschaffen werden, dass die Juden vernichtet werden 

konnten. Weil sie selbst von der Idee der Staatlichkeit so besessen waren, konnten die 

Polen nicht erkennen, dass das, was nun kommen würde, ein blutiger Wirbelsturm 

der Improvisation sein würde, dass der Angriff der Deutschen politische Ordnungen 

zerstören sollte, um den Weg ins Undenkbare zu eröffnen. Deutsche Politiker sollten 

später sogar dann noch von «Madagaskar» sprechen, als ihre Anhänger die Juden, die 

dorthin emigrieren sollten, längst ermordet hatten. 

Warschaus politische Vorstellungskraft reichte bis Israel. Wenn es zu einer europäi-

schen Krise kam, dann würden jüdische Rebellen wie Avraham Stern möglicherweise 

in der Lage sein sein, eine Revolte zu organisieren und daraus einen jüdischen Staat 

zu formen, der Millionen polnischer Juden willkommen heissen würde. Polnische Of-

fiziere hatten längst damit begonnen, die Männer der Irgun, die diese Revolte anfüh-

ren sollten, und junge Männer von Betar, die als Soldaten dienen sollten, militärisch 

auszubilden. Als Hitler und Ribbentrop im Dezember 1938 auf eine «Gesamtlösung» 

drängten, erteilte Drymmer Weisungen, welche die eigentliche Absicht der polni-

schen Politik in Bezug auf Betar und Irgun deutlich machten. Warschau unterstützte 

beide Organisationen, damit sie unter Gewaltanwendung die Gründung eines Staates 

Israel vorantreiben konnten, wenn es zur Krise kam. 

Im Laufe des Jahres 1938 begannen die europäischen Staaten bereits unter dem 

Druck des Dritten Reichs zusammenzubrechen. Als das Jahr sich dem Ende zuneigte, 

schien die Krise unmittelbar bevorzustehen. 
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Kapitel 4  

DIE STAATSZERSTÖRER 

«Über Nacht! Das geschah alles über Nacht!» Noch Jahre später konnte Erika M. ihr 

Erstaunen über den Zusammenbruch des österreichischen Staates, über das Ende ihres 

Landes in der Nacht des 11. März im Schlüsseljahr 1938 nicht verbergen. 

Das Österreich, in dem Erika eine sehr glückliche jüdische Kindheit verlebt hatte 

– «das wundervollste Dasein, das ein Kind haben kann» –, war ein durchaus merk-

würdiges Gebilde. Als 1914 der Erste Weltkrieg begann, war Österreich lediglich der 

informelle Name einiger deutschsprachiger Regionen der Grossmacht namens Habs-

burgermonarchie. Als der Krieg mit der Niederlage dieser Monarchie endete, entstand 

Österreich als neue Republik und neue Heimat dieser Deutsch sprechenden Menschen 

– zu denen auch rund 200’000 Juden gehörten, viele von ihnen Bewohner der Haupt-

stadt Wien. Anfangs waren nur wenige überzeugt davon, dass die kleine Alpenrepu-

blik überleben könnte. «Lebensunfähig» lautete das Verdikt von Ökonomen und Po-

litikern. Die reichsten Gebiete der alten Monarchie waren an den neuen Staat Tsche-

choslowakei gefallen. Die Trennung Österreichs von Territorien, die an Polen, Un-

garn, Jugoslawien und Rumänien gingen, zerpflückte einen grossen und lebendigen 

Binnenmarkt. Die meisten Österreicher hatten kein wirkliches Gefühl nationaler 

Identität, oder sie hielten sich für Deutsche. 

Die Spitze des neuen Staates versuchte das Land als «Deutschösterreich» zu be-

gründen und nahm in die Verfassung das Versprechen auf, die Vereinigung mit dem 

grösseren Nachbarn im Norden anzustreben. Das aber war genau das, was die Sieger 

des Ersten Weltkriegs, die Amerikaner, die Briten und allen voran die Franzosen, 

verhindern wollten. Es war ja gerade die Allianz zwischen Wien und Berlin gewesen, 

die – so sah man es in Paris und London – den blutigsten Krieg der Weltgeschichte 

angefangen hatte. Über eine Million französischer Soldaten waren nicht gefallen, da-

mit Deutschland den Krieg mit Gebieten beenden konnte, die es zu dessen Beginn 

nicht besessen hatte. Deshalb verboten die Friedensverträge mit Deutschland und 

Österreich, die 1919 und 1920 in Versailles und Saint-Germain unterzeichnet wurden, 

den beiden ausdrücklich, sich mit dem jeweils anderen zu vereinen. Das stellte natür-

lich einen heftig kritisierten Verstoss gegen das Prinzip nationaler Selbstbestimmung  
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dar, gegen den moralischen Beweggrund, den der amerikanische Präsident Woodrow 

Wilson gegenüber den westlichen Verbündeten geltend gemacht hatte, als die USA 

1917 an der Westfront in den Krieg eingetreten waren. 

Das widersprüchliche Österreich des frühen 20. Jahrhunderts war in den Köpfen 

Hitlers und vieler anderer Europäer für die nächsten beiden Jahrzehnte förmlich ein-

gefroren. Hitler hegte keinerlei Sympathie für die Habsburgermonarchie, das Land 

seiner Geburt, oder für das kosmopolitische Wien, wo er als Maler gescheitert war. 

Die Stadt war in seinen Augen ein ungesunder Mischmasch der Rassen, zusammen-

gehalten einzig durch die bösartigen Kabalen der Juden, der wahren Inhaber der 

Macht. Als Hitler 1912 von Wien nach München übersiedelte, war er überzeugt, eine 

nichtdeutsche gegen eine deutsche Stadt eingetauscht zu haben. Allem Anschein nach 

ging er auch deshalb nach Deutschland, um sich dem Militärdienst in der habsburgi-

schen Armee zu entziehen, aber dann meldete er sich 1914 freiwillig zu den deutschen 

Truppen und diente während des Ersten Weltkriegs als Meldegänger in den Schüt-

zengräben. Als Wahldeutscher teilte er die Auffassung vieler deutscher Soldaten und 

Politiker, dass die alte Vielvölkermonarchie als solche zum Untergang verurteilt war. 

Für Hitler hatte Österreich eine Vergangenheit, die für Deutsche unwürdig, und eine 

Zukunft, die keiner Erwähnung wert war. Er war ein Österreicher, der sich Deutsch-

land angeschlossen hatte; irgendwann würden alle anderen (ausgenommen natürlich 

die Juden) folgen. 

Zwar stand Österreich in den 1920er und 1930er Jahren nicht im Zentrum von 

Hitlers Überlegungen – dieser Platz war stets der Sowjetunion Vorbehalten –, aber 

für ihn stand fest, dass Österreich und Deutschland eines Tages vereint sein würden. 

Die NSDAP sowie deren paramilitärische Arme, die SA und die SS, waren in Öster-

reich genauso aktiv wie in Deutschland. Dabei war in Österreich offenkundig, dass 

diese Rassenorganisationen auf etwas Grösseres als eine innere Veränderung 

Deutschlands aus waren; schliesslich waren Deutschland und Österreich nie in einem 

gemeinsamen Nationalstaat vereint gewesen. Die Aussicht auf ihre Vereinigung – 

einen «Anschluss» – war der Punkt im NS-Programm, der für Österreicher am wich-

tigsten war. 

Doch für Erika M., das jüdische Mädchen, das sein gesamtes Leben im unab-

hängigen Österreich verbracht hatte und dessen ganze Welt sich am 11. März 1938 

für immer änderte, war Österreich etwas ganz Reales. In den zwei Jahrzehnten nach 

dem Ersten Weltkrieg wurde denn auch trotz allem ein österreichischer Staat aufge-

baut. Österreich übernahm als Erbschaft aus dem alten Imperium grosse politische 

Parteien mit Erfahrung in der Massenpolitik. Die Sozialdemokraten, bei der Grün-

dung der Republik nach Kriegsende die grösste Partei, gerieten in Misskredit wegen 

ihres fehlgeschlagenen Versuchs, die neue Republik an Deutschland anzuschliessen.  
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Doch in der Metropole Wien regierten sie ohne Unterbrechung und waren damit die 

erste sozialistische Partei, die eine Grossstadt mit mehr als einer Million Einwohnern 

kontrollierte. Sie schufen einen Wohlfahrtsstaat en miniature, das sogenannte Rote 

Wien, das sowohl populär als auch erfolgreich war. 

Ausserhalb Wiens waren die Christlichsozialen die führende Partei, die wie ihre 

sozialistischen Rivalen über reiche, bis in die Monarchie zurückreichende Erfahrung 

in Sachen demokratischer Wettbewerb verfügte. Anders als die Sozialdemokraten 

hatten die Christlichsozialen jedoch nie an eine Vereinigung mit einem idealisierten 

Deutschland geglaubt. Sie identifizierten sich mit dem Katholizismus, in dem sich 

die meisten Österreicher von den meisten Deutschen unterschieden. Manche von ih-

nen waren Monarchisten und verklärten das alte Vielvölkerreich. 

Juden waren relativ gesehen in Österreich zahlreicher als in Deutschland und in 

den beiden wichtigsten politischen Bewegungen aktiv. Die meisten österreichischen 

Juden lebten in Wien, wo sie mehrheitlich sozialdemokratisch wählten. Doch auch in 

konservativen Organisationen waren Juden zu finden. So war etwa der Anführer der 

österreichischen Monarchisten Jude. 

Der zentrale politische Konflikt in Österreich spielte sich zwischen diesen beiden 

Traditionen ab, zwischen der Rechten und der Linken. 1927 organisierten die Sozial-

demokraten, die gerade die Wahlen gewonnen hatten, einen Generalstreik in der 

Hauptstadt, scheuten jedoch vor dem Griff nach der vollständigen Macht zurück. 

1934 unterstützten die Christlichsozialen rechte paramilitärische Gruppierungen in 

Konflikten mit linken Gruppen, und aus diesen Zusammenstössen entwickelte sich 

ein kurzer Bürgerkrieg. Die reguläre österreichische Armee stellte sich hinter die 

Rechten, und die Linke wurde zerschlagen. Sinnbild für das Ende war, als die Armee 

mit ihrer Artillerie von den Hügeln über der Stadt aus die Gemeindebauten, den Stolz 

des Roten Wien, zerschoss. Die Sozialdemokraten wurden anschliessend verboten, 

und die Christlichsozialen formierten sich neu und wurden zur stärksten Kraft inner-

halb einer rechten Koalition, die sich Vaterländische Front nannte. Etliche mit den 

Sozialdemokraten liierte österreichische Politiker und Journalisten setzten sich ins 

Ausland ab, darunter zahlreiche Juden. 

Die Nationalsozialisten wurden in Österreich niemals zur grössten Partei und ge-

wannen nie eine Wahl. Sie nahmen auf der politischen Beliebtheitsskala einen be-

achtlichen, aber doch abgeschlagenen dritten Platz ein. Als dann jedoch die Soziali-

sten gedemütigt waren und gleich jenseits der Grenze das Modell Hitler zu besichti-

gen war, fühlten sich die Nationalsozialisten stark genug, das autoritäre Regime in 

Österreich herauszufordern. In Wien ermordeten sie am 25. Juli 1934 den Bundes-

kanzler Engelbert Dollfuss, doch mündete dieser Coup nicht in eine nationale Revol- 
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te, im Gegenteil: Die Mörder wurden verhaftet und hingerichtet. Die österreichischen 

Juden hatten im Dollfuss-Regime einen Schutzwall gegen den Nationalsozialismus 

gesehen. Zwar ähnelte die Vaterländische Front mit ihren Uniformen und Grussritua-

len sehr einer faschistischen Organisation – nicht zuletzt mit ihrem eigenen Kreuz-

symbol, das dem Hakenkreuz der Nazis Konkurrenz machen sollte –, doch ihre Poli-

tik war eine deutlich andere. Sie betrachtete Österreich als das «bessere Deutschland» 

und Österreicher als Deutsche, doch definierten sie das Deutschtum nicht als Rasse. 

Es gab bei ihnen sicherlich Antisemiten, doch bekannte sich die Vaterländische Front 

nie offen zu einer antisemitischen Politik nach dem Vorbild Hitlers. Trotz erheblicher 

antisemitischer Ressentiments bei Rechten wie Linken dienten Juden weiterhin als 

Beamte in österreichischen Ministerien und führten ein weitgehend uneingeschränk-

tes Leben als österreichische Staatsbürger. 

Nach der Machtübernahme Hitlers in Deutschland stellte sich die österreichische 

Frage in einer neuen ökonomischen Form. Deutschlands Erholung von der Weltwirt-

schaftskrise sorgte für eine Anziehungskraft, die sich nicht auf Tradition oder Natio-

nalismus reduzieren liess. Österreicher, die in Deutschland Arbeit fanden, waren be-

eindruckt. Österreich war ein Agrarland und als solches durch die Wirtschaftskrise 

schwer in Mitleidenschaft gezogen worden. Trotz ihrer radikalen Ikonographie ge-

hörte die Vaterländische Front in wirtschaftspolitischer Hinsicht zu den konservativ-

sten Regierungen in Europa. Während Deutschland unter den Nazis riesige Haus-

haltsdefizite anhäufte, verfolgte das Nachbarland unter der Front eine strenge Fiskal- 

und Geldpolitik und hortete eifersüchtig seine Währungs- und Goldreserven. Aus Hit-

lers Sicht war das ein Grund mehr – und ein immer drängenderer –, warum Österreich 

mit dem Reich «vereint» werden musste. Deutschland brauchte das Geld. 

Während Deutschland seinen Platz in Europa behauptete, verlor Österreich seine 

Verbündeten. Während des gescheiterten NS-Putsches 1934 hatte sich das faschisti-

sche Italien zur Verteidigung Österreichs bereiterklärt. Benito Mussolini, Italiens fa-

schistischer Duce, hoffte zu der Zeit noch, auf dem Balkan, in Ungarn und in Öster-

reich eine italienische Einflusssphäre schaffen zu können. Zwei Jahre später, nach-

dem Hitler die deutsche Wiederbewaffnung in Gang gesetzt hatte, musste Mussolini 

die Rolle eines Partners (und bald schon des Juniorpartners) akzeptieren. Aus der 

österreichischen Frage hielt er sich fortan heraus und überliess sie Hitler. Im soge-

nannten Juliabkommen von 1936 wurden Restriktionen gegenüber der NSDAP in 

Österreich wieder gelockert, ihre Mitglieder wurden begnadigt und einige sogar in 

die Regierung aufgenommen. Die österreichischen Nazis nutzten sogleich ihren Zu-

gang zur Öffentlichkeit, um für den «Anschluss» zu werben. Im Oktober 1936 ver-

kündeten das nationalsozialistische Deutschland und das faschistische Italien ihre  
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«Achse»; für Wien bedeutete das die politische Isolation. Die Achse sei, so lautete 

damals ein Spruch, der Spiess, auf dem Österreich braun gebraten wurde. 

Im Februar 1938 beorderte Hitler den österreichischen Kanzler Kurt von 

Schuschnigg zu einer Besprechung nach Berchtesgaden. Wie sein Vorgänger Doll-

fuss repräsentierte Schuschnigg die Christlichsozialen und die Vaterländische Front 

– also die souveräne, einen «Anschluss» ablehnende österreichische Rechte. Der 

«Führer» verlangte von ihm Zugeständnisse, die das Ende der österreichischen Sou-

veränität bedeutet hätten. Schuschnigg liess sich einschüchtern, doch zurück in Wien, 

zeigte er wieder Rückgrat. Hitler zum Trotz kündigte er ein Referendum zur österrei-

chischen Unabhängigkeit an. Hitler bediente sich der Selbstbestimmungsrhetorik, um 

deutsche Ansprüche auf das, was er als deutsche Gebiete erachtete, geltend zu ma-

chen: Sollte also das österreichische Volk entscheiden. Schuschnigg war sich sicher, 

dass er dieses Referendum gewinnen würde; die Frage wurde so formuliert und mit 

so vielen Desiderata garniert, dass klar war: Die richtige Antwort konnte nur «Ja» 

lauten. Die Abstimmung sollte in offener statt geheimer Stimmabgabe erfolgen, mit 

bereits auf «Ja» lautenden vorgedruckten Stimmzetteln. Tatsächlich war ein Grossteil 

der Bevölkerung 1938 für die Eigenständigkeit; und für alle Fälle stand Schuschnigg 

einem autoritären Regime vor, das den Ergebnissen wenn nötig nachhelfen konnte. 

Der 9. und der 10. März 1938 standen ganz im Zeichen einer massiven Propa-

ganda zugunsten der österreichischen Unabhängigkeit, ob im Rundfunk, in den Zei-

tungen oder, wie es in Österreich Tradition war, mit Parolen, die mit Farbe auf die 

Strassen Wiens gepinselt wurden. Die Hauptlosung lautete schlicht «Österreich». Der 

vormalige Verbündete Italien war abhandengekommen, Grossbritannien und Frank-

reich ignorierten das Land, und so stand es ohne äussere Unterstützer da. Doch 

Schuschnigg sammelte im Inneren Unterstützung und wandte sich gegen Hitlers For-

derungen, was europäische Mächte möglicherweise aufmerken liess. Hitler, der um 

die Risiken wusste, drohte mit einem Einmarsch. In dieser zweiten Runde von Dro-

hungen gab Schuschnigg schliesslich nach. Die Volksabstimmung wurde abgesagt. 

Erika M. hatte Recht. Tatsächlich änderte sich alles über Nacht. Am Abend des 11. 

März sassen die Österreicher gespannt vor ihren Rundfunkgeräten, um einer wichti-

gen Erklärung ihres Kanzlers zu lauschen. Es war ein Freitag, doch Erikas Familie 

brach, wie viele andere orthodoxe Juden auch, die Sabbatruhe, um die Übertragung 

zu verfolgen. Zwar war es wohl nicht so, dass eine bestimmte Person unmittelbar 

bedroht gewesen wäre, was einen solchen Verstoss gegen die Glaubensvorschrift ge-

stattet hätte, doch die Wiener Juden ahnten vermutlich, dass es bei dieser Rundfunk-

ansprache um Leben und Tod ging. Um 19.57 Uhr verkündete Schuschnigg seine 

Entscheidung, Österreich nicht gegen Hitler zu verteidigen. Von diesem Augenblick 
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an existierte der österreichische Staat im Grunde nicht mehr. Formell wurde die Macht 

einem österreichischen Nationalsozialisten übertragen, dem Juristen Arthur Seyss-In-

quart, zu dessen politischem Programm die Abschaffung des Staates gehörte, den er 

jetzt regierte. Die Öffentlichkeit erfasste viel schneller, als selbst die Nationalsoziali-

sten in Wien oder Berlin das erwartet hatten, was das Ende Österreichs bedeutete. 

Noch am gleichen Abend zogen grosse Menschengruppen durch die Strassen, riefen 

NS-Parolen und hielten nach Juden Ausschau, die sie verprügeln konnten. Diese erste 

Nacht der Gesetzlosigkeit in Österreich war für Juden weitaus gefährlicher als die 

vorangegangenen zwei Jahrzehnte österreichischer Staatlichkeit. Ihre Welt war in der 

Tat verschwunden. 

Am nächsten Morgen begannen die «Reibpartien». Angehörige der österreichi-

schen SA machten aufgrund eigener Kenntnis, aufgrund von Hinweisen von Passan-

ten oder mit Hilfe von Listen Juden ausfindig und zwangen sie, auf Knien die Strassen 

mit Bürsten zu säubern. Dabei handelte es sich ohne jeden Zweifel um ein Ritual der 

Demütigung: Juden, die oft als Ärzte, Anwälte oder in anderen qualifizierten Berufen 

tätig waren, mussten sich mit einem Mal hinknien und eine niedere Arbeit verrichten, 

und das vor den Augen einer johlenden Menge. Wie Ernest Pollack sich erinnerte, war 

das Spektakel der «Reibpartien» eine «Belustigung für die österreichische Bevölke-

rung». Ein Journalist beschrieb die «feschen blonden Mitzi, die sich stiessen und 

drängten, um sich den erhebenden Anblick nicht entgehen zu lassen, wie ein jüdischer 

Chirurg mit aschgrauem Gesicht auf Händen und Knien auf dem Boden lag, von ei-

nem halben Dutzend junger Lümmel mit Hakenkreuzbinden und Hundepeitschen um-

geben». Jüdische Mädchen wurden unterdessen vergewaltigt, und ältere jüdische 

Männer zwang man, öffentlich «Leibesübungen» zu vollführen. 

Einher mit der symbolischen Vernichtung der gesellschaftlichen Stellung der Ju-

den ging ihre Enteignung durch Raub und Diebstahl. Am 11. März 1938 hatten rund 

siebzig Prozent der Wohnungen an der prachtvollen Ringstrasse im Ersten Wiener 

Bezirk Juden gehört. Ab dem Morgen des 12. März sank dieser Anteil von Stunde zu 

Stunde. Jüdische Geschäfte wurden als solche markiert, Autos von Juden wurden ge-

stohlen. Die SA hatte Listen jüdischen Wohneigentums erstellt, das ihre Mitglieder 

für sich haben wollten, und nun bot sich endlich die Gelegenheit. Jüdische Professoren 

und Richter wurden aus ihren Büros verjagt. Erste Selbstmorde österreichischer Juden 

wurden bekannt: 79 im März, 62 weitere im April. 

Doch die «Reibpartien» hatten auch einen politischen Aspekt. Denn die Juden 

mussten den Strassenbelag an ganz bestimmten Orten säubern und vor allem einer 

einzigen Art von «Fleck» mit Säure, Bürsten und blossen Händen zu Leibe rücken. 

Sie entfernten ein Wort, das erst ein paar Tage zuvor mit Farbe auf Wienst Strassen 
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gepinselt worden war: «Österreich». Es war die Parole von Schuschniggs Referen-

dumspropaganda gewesen, und nun konnte man die Juden als deren Organisatoren 

hinstellen. Und es war natürlich auch der Name des Staates, dessen Bürger die Juden 

gewesen waren. Die Juden radierten Österreich aus, und sie taten das umgeben von 

Schaulustigen, unter deren feixenden Blicken. 

Die Österreicher grenzten sich von ihren Mitbürgern und dem verschwindenden 

Staat nicht nur durch ihr Verhalten und ihre Äusserungen ab, sondern auch durch ihre 

Abzeichen am Revers – ein weiteres Element der politischen Kultur in Österreich wie 

die Parolen auf dem Strassenpflaster. Nicht nur Nationalsozialisten, sondern auch 

Menschen, die vor dem 11. März Sozialdemokraten oder Christlichsoziale gewesen 

waren, trugen nun NS-Abzeichen. Bei den «Reibpartien» zuzuschauen war somit bei-

leibe nichts Neutrales oder ein Akt reiner Beobachtung. Allein schon das Zuschauen 

kommunizierte die neuen Grenzen zwischen Gruppen und wies die Schuld für die 

Vergangenheit zu. Wir schauen zu, sie tun etwas. Die Juden waren für Österreich, für 

die alte Ordnung verantwortlich, nicht wir. Ihre Bestrafung hier und jetzt beweist ihre 

Komplizenschaft damals. Unsere Abgrenzung ist Beleg unserer Unschuld. Auf diese 

Weise wurde Verantwortung vollkommen beseitigt, und das vollkommen böswillig. 

Völkisch bestimmte Gewalt ersetzte von einem Augenblick auf den anderen zwei 

Jahrzehnte politischer Erfahrung. 

Der österreichische Satiriker Karl Kraus hatte 1922 geschrieben, Österreich sei 

ein Laboratorium für den Weltuntergang. Für die Deutschen war das Land ohne Zwei-

fel ein Experimentierfeld, das einige überraschende Lehren bereithielt. Ein Wiener 

Jude erinnerte sich: «Die Österreicher wurden mit einem Schlag Antisemiten und 

brachten den Deutschen bei, wie man die Juden behandelt.» Es hatte bis dahin in 

Österreich keine Nürnberger Gesetze gegeben, keine Beschränkungen für Juden im 

öffentlichen Leben, keinen Ausschluss von Juden aus der Gesellschaft. Bis zum Tag 

von Schuschniggs Ansprache waren die Juden gleichberechtigte Bürger gewesen. Ju-

den spielten eine wichtige Rolle in der Wirtschaft, und einige hatten wichtige Ämter 

in der Regierung bekleidet. Dann brachte der Zusammenbruch des österreichischen 

Staates binnen fünf Wochen mehr Gewalt gegen österreichische Juden, als die deut-

schen Juden in fünf Jahren unter Hitler zu erleiden gehabt hatten. Organisatoren der 

Gewalt waren in Österreich überwiegend Nationalsozialisten, doch hier operierten sie 

unter den Bedingungen eines kollabierten Staates, sodass sie sich viel schneller und 

viel breiter entfalten konnten. Ironischerweise veranstaltete die SA, die in Deutsch-

land in der «Nacht der langen Messer» so sehr gedemütigt worden war, tatsächlich so 

etwas wie jene von ihren ermordeten Führern gewollte «zweite Revolution» – nur 

eben in Österreich und nicht in Deutschland. 
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Was die österreichischen Nationalsozialisten binnen weniger Stunden und Tage 

schafften, wurde in der Tat zu einer unerwarteten Inspiration für die deutschen Nazis. 

Hitler selbst war über die sofortige Unterstützung der Annexion nicht nur erfreut, 

sondern auch davon überrascht. Auf dem Heldenplatz vor der Hofburg in Wien ver-

kündete er den «Anschluss», die Vereinigung Österreichs mit Deutschland. Das war 

am 15. März, vier Tage nach Schuschniggs Kapitulation. Zusammen mit Hitler ka-

men die NS-Führer, die die von der SA geschaffene Anarchie für eigene Zwecke 

nutzten. Am 28. März verfügte Hermann Göring eine geordnete Verteilung geraubten 

jüdischen Eigentums. Bis Ende 1938 waren gut vier Fünftel aller jüdischen Geschäfte 

und Unternehmen «arisiert», weit mehr als in Deutschland. Im August 1938 richtete 

Adolf Eichmann, Leiter des Judenreferats in Heydrichs SD, in Wien die Zentralstelle 

für jüdische Auswanderung ein. 

1938 verliessen rund 60‘000 Juden Österreich, während es in Deutschland im 

selben Zeitraum nur 40‘000 waren. Und die meisten dieser 40‘000 wanderten erst 

aus, als die Nazis ihre in Wien gelernten Lektionen auf Deutschland anzuwenden 

begannen. 

Ab 1935 waren deutsche Juden infolge der Nürnberger Rassengesetze nur noch Bür-

ger zweiter Klasse. 1938 erkannten einige Nationalsozialisten, dass man die Juden 

am effektivsten dem Schutz des Staates entzog, indem man den Staat zerstörte. Jede 

rechtliche Diskriminierung sorgte durch die unvorhergesehenen Folgen für andere 

Rechtsbereiche und durch die bürokratische Praxis nur für unnötige Komplikationen. 

Selbst Angelegenheiten, die vergleichsweise einfach zu sein schienen wie Enteignung 

oder Emigration, gingen in Deutschland recht schleppend vonstatten. Als Österreich 

hingegen zerschlagen wurde, genossen die dortigen Juden überhaupt keinen Schutz 

mehr und wurden von einer Mehrheit schikaniert, die sich von der Vergangenheit 

distanzieren und mit der Zukunft verbünden wollte. Die Staatslosigkeit eröffnete de-

nen, die zu Gewalt und Raub bereit waren, eine einmalige Gelegenheit. Gemäss der 

Logik des «Anschlusses» musste allerdings der NS-Staat selbst dieses Zeitfenster 

schliessen, denn Österreich sollte zu einem Teil Deutschlands werden, und eine von 

der SA befeuerte Anarchie würde die eigene Regierungsfähigkeit zunichtemachen. 

Doch selbst ein nur kurzer Moment der Staatslosigkeit hatte tiefgreifende Folgen. 

Zum ersten Mal konnten die Nazis so mit den Juden verfahren, wie es ihnen gefiel, 

und das Ergebnis waren Demütigung, Leid und Flucht. 

Avraham Stern, der radikale Zionist und Schützling der polnischen Regierung, weilte 

damals zufällig in Mitteleuropa. Er hielt sich nach einem Kongress des revisionisti-

schen Zionismus im Januar 1938 in Prag zu Konsultationen mit der polnischen Regie- 
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rung in Warschau auf. Auf der Rückreise nach Palästina machte er in Österreich Sta-

tion und verhandelte mit den neuen nationalsozialistischen Machthabern über die 

Emigration einiger rechtsgerichteter Kameraden nach Palästina – einer der Männer, 

die Stern ausser Landes brachte, war der Überzeugung, Stern habe «mit Eichmann 

verhandelt». Das war das, was Sterns Auftraggeber in Warschau von ihm erhofften, 

allerdings in deutlich grösseren Dimensionen. 

Am 15. März 1938, dem Tag des «Anschlusses», bereiteten polnische Diploma-

ten ein prozionistisches Ersuchen an die Amerikaner vor. Das US-Aussenministerium 

sollte demnach das britische Foreign Office dazu drängen, Palästina für jüdische Emi-

granten aus Europa zu öffnen. Im Prinzip ersuchten die Polen die amerikanische Di-

plomatie darum, ein unabhängiges Israel mit möglichst grosszügigen Grenzen zu un-

terstützen. Der Zeitpunkt war nicht zufällig gewählt. Denn zentrale Folge des «An-

schlusses» war das genaue Gegenteil dessen, was sich die polnische Führung wünsch-

te. Die deutsche wie die polnische Politik waren darauf ausgerichtet, die Juden loszu-

werden; nun aber war es so, dass ein grösser gewordenes Deutschland Juden nach 

Polen schickte. Rund 20’000 dieser Juden, die Österreich verliessen, waren polnische 

Staatsbürger, von denen viele ein Rückkehrrecht in ihr Herkunftsland forderten und 

erhielten. Da Amerika und Palästina blockiert blieben (ausser für Draufgänger wie 

Stern), hatte Polen weitere jüdische Zuwanderer zu gewärtigen, wenn sich die deut-

sche Macht ausbreitete. 

Polnische Diplomaten bemühten sich unablässig darum, Palästina für eine Be-

siedlung durch Juden zu öffnen, befanden sich jedoch nicht in der Position, diese 

Frage zu forcieren. Die deutschen Repressionen gegen Juden hatten Grossbritannien 

nicht etwa dazu veranlasst, die eigene Linie in Sachen jüdischer Auswanderung nach 

Palästina aufzuweichen, sondern im Gegenteil zu einer Verhärtung der britischen 

Haltung geführt. Das polnische Aussenministerium bat nach dem «Anschluss» das 

polnische Parlament um das Recht, die Staatsbürgerschaft aller polnischen Staatsbür-

ger, die länger als fünf Jahre im Ausland gelebt hatten, zu überprüfen. Das entspre-

chende Gesetz wurde am 31. März 1938 verabschiedet. Zwar achtete man darauf, im 

Gesetz und in der internen bürokratischen Korrespondenz das Wort «Jude» zu ver-

meiden, doch die Absicht war klar: Man wollte einen Damm gegen die nächste Rück-

kehrwelle polnischer Juden errichten. Das Ziel war, wie Drymmer es selbst formu-

lierte, «die Unwerten auszusperren und vor allem das destruktive Element loszuwer-

den» – damit waren zweifellos die Juden gemeint. Das bedeutete eine qualitative Ver-

änderung der polnischen Staatsbürgerschaftspolitik, motiviert durch den vom «An-

schluss» ausgehenden Migrationsdruck, die strenge Quotierung der Einwanderung  
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nach Palästina und in die Vereinigten Staaten und beeinflusst vom Beispiel der Deut-

schen. Bis 1938 hatten polnische Diplomaten, ungeachtet ihrer persönlichen Einstel-

lung, zugunsten aller polnischen Staatsbürger interveniert, auch der Juden. 

Die Nazis wussten, was die neue polnische Initiative für die gut 60‘000 Juden 

mit polnischer Staatsbürgerschaft, die 1938 in Deutschland lebten, bedeutete. Wenn 

diese Menschen ihre Staatsangehörigkeit verloren, während sie sich auf deutschem 

Boden befanden, würde es sehr schwierig werden, sie zu irgendeinem späteren Zeit-

punkt nach Polen abzuschieben. Also bat Berlin die Polen, die Anwendung des Ge-

setzes aufzuschieben, und zugleich traf der deutsche Gewaltapparat Vorkehrungen 

für seinen bis dato grössten Schlag. Mit Billigung Heinrich Himmlers organisierte 

Reinhard Heydrich die Zwangsvertreibung von gut 17’000 polnischen Juden über die 

deutschrpolnische Grenze in der Nacht des 28. Oktober 1938. Gemessen an den da-

maligen Standards war das ein schockierendes Ausmass an Gewaltanwendung. Es 

war zudem die bis dahin grösste derartige Aktion der SS, deren Fähigkeit, massenhaft 

Gewalttaten dieses Ausmasses zu begehen, an der deutschen Grenze eine neue Di-

mension erreichte. Die überraschende Deportation von Juden aus Deutschland nach 

Polen stand in seltsamem Kontrast zu den Worten Hitlers, der just zu dieser Zeit mit 

der polnischen Regierung über eine gemeinsame Judenpolitik sprach. 

In den europäischen Hauptstädten konnte 1938 der Eindruck entstehen, die Zerschla-

gung eines Staates sei etwas, das anderen Völkern passierte und das man womöglich 

als eine vorteilhafte Korrektur der Nachkriegsordnung abhaken konnte. Den West-

mächten und den Polen jedenfalls bereitete das Dahinscheiden Österreichs keine 

grossen Sorgen. Ganz anders war die jüdische Sicht der Dinge: Juden konnten darin 

den Beginn eines allgemeinen Prozesses ihrer Ausbürgerung sehen und begannen zu 

fürchten, dass sie in eine ausweglose Lage geraten könnten. Im Juli 1938 erörterten 

Vertreter von 32 Ländern unter Führung der USA im französischen Evian-les-Bains 

Fragen der jüdischen Emigration. Nur die Dominikanische Republik erklärte sich be-

reit, Juden aufzunehmen. Die verschiedenen Formen, mit denen die Juden vom Staat 

separiert wurden, wirkten immer häufiger zusammen und verstärkten sich gegensei-

tig. Die deutsche Auslöschung Österreichs beförderte Juden nach Polen. Warschau 

reagierte darauf, indem es den im Ausland lebenden polnischen Juden die Staatsan-

gehörigkeit entziehen wollte. Berlin wiederum antwortete darauf, indem es genau 

diese Leute über die polnische Grenze trieb. Nach damaligen Standards wirkte das 

wie eine Katastrophe, insbesondere natürlich für die betroffenen Personen und Fami-

lien. Sehr oft handelte es sich dabei um Menschen, die ihr ganzes Leben in Deutsch-

land verbracht hatten und die nur über begrenzte Beziehungen nach Polen verfügten. 

Die Familie Grynszpan beispielsweise war 1911 aus dem Russischen Reich nach 
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Deutschland gekommen, sieben Jahre bevor Polen seine Unabhängigkeit wiederer-

langte. Die Kinder der Familie waren in Deutschland zur Welt gekommen und be-

trachteten sich als Deutsche. Sie hatten ab 1918 einen polnischen Pass, weil ihre El-

tern aus einem Teil des Russischen Reichs stammten, der zu Polen geworden war. 

1935 hatten die Eltern ihren Sohn Herschel, damals 15 Jahre alt, zu einer Tante und 

einem Onkel nach Paris geschickt. 1938 waren sein polnischer Pass und sein deut-

sches Visum abgelaufen, und in Frankreich hatte man ihm das Aufenthaltsrecht ver-

weigert. Tante und Onkel mussten ihn in einer Dachkammer verstecken, um den Voll-

zug seiner Ausweisung zu verhindern. Am 3. November gaben sie ihm eine Postkarte 

seiner Schwester zu lesen, die diese unmittelbar nach der Deportation der Familie aus 

Deutschland geschrieben hatte. Es war ein kurzer Bericht mit dem Fazit: «Man hatte 

zwar nicht gesagt was los ist, aber wir haben gesehen das[s] wir fertig sind.» Tags 

darauf kaufte Herschel Grynszpan einen Revolver, nahm die Metro zur deutschen 

Botschaft, bat darum, einen deutschen Diplomaten zu sprechen, und schoss auf den, 

der ihn empfing. Es habe sich, so erklärte er gegenüber der französischen Polizei, um 

einen Racheakt für das Leid seiner Familie und seines Volkes gehandelt. 

Einige führende Nationalsozialisten sahen das als gute Gelegenheit, die nächste 

Etappe auf dem Weg zu einer «Endlösung» der Judenfrage auf deutschem Boden ein-

zuläuten. Mit Hitlers Erlaubnis organisierte Goebbels die koordinierten Angriffe auf 

jüdischen Besitz und Synagogen in der Nacht des 9. November, der «Reichskristall-

nacht». Das staatlich organisierte Pogrom bedeutete für viele deutsche Juden eine er-

schütternde Erfahrung. Rund 200 von ihnen wurden getötet oder begingen Selbst-

mord. Mit den geplanten Ausschreitungen in Deutschland im November 1938 schloss 

sich somit ein Kreis, der mit der Zerstörung des österreichischen Staates begonnen 

hatte. Der «Anschluss» hatte eine jüdische Massenflucht nach Polen ausgelöst, auf 

die Polen mit Restriktionen gegenüber seinen im Ausland lebenden Juden geantwortet 

hatte; daraufhin hatte Deutschland eine grosse Zahl polnischer Juden nach Polen ab-

geschoben und damit den Anlass für ein Attentat in Paris geliefert, das zum Vorwand 

für organisierte Gewalt gegen Juden in Deutschland wurde. Die Ereignisse vom 

9. und 10. November 1938 zeigten freilich nicht nur, was die Zerschlagung Öster-

reichs möglich gemacht hatte, sondern auch, dass sich die gewalttätige Seite des öster-

reichischen Modells auf Deutschland nur begrenzt anwenden liess. In Österreich war 

die offene Gewalt gegen Juden im «Interregnum» zwischen dem Ende des österrei-

chischen Staates und der Konsolidierung der deutschen Staatsautorität möglich ge-

wesen. Ein solches Zeitfenster der Gesetzlosigkeit liess sich in Deutschland nicht 

wirklich aufmachen. Der deutsche Staat war schliesslich nicht zur Zerschlagung vor-

gesehen. 

Was Goebbels mit der «Kristallnacht» dennoch bewies, war, dass das österrei- 
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chische Modell der Enteignung der Juden und ihrer Vergraulung ins Ausland auch in 

Deutschland funktionieren konnte. Erst jetzt, nachdem es tatsächlich landesweit zu 

Gewaltakten gekommen war, begannen deutsche Juden in grosser Zahl das Land zu 

verlassen. Gleichwohl erwies sich ungeordnete Gewalt innerhalb des Reiches als 

Sackgasse. Die Öffentlichkeit in Deutschland war überwiegend gegen solche chaoti-

schen Zustände. Sichtbare Verzweiflung vor den Augen der deutschen Bevölkerung 

führte zu Sympathiebekundungen mit den Juden und nicht, wie von den Nazis erwar-

tet, zu einer seelischen Distanzierung. Man konnte sich natürlich vorstellen, dass 

Deutsche, die nicht mit ansehen wollten, wie ihren jüdischen Mitbürgern Gewalt an-

getan wurde, sich zugleich auch wünschten, gar keine Juden mehr zu sehen. Göring, 

Himmler und Heydrich zogen aus der Erfahrung sogleich die Lehre, das Anheizen 

von Pogromen innerhalb Deutschlands sei ein Fehler gewesen. Sie sollten schon bald 

ganz ähnliche Pogrome wie Goebbels organisieren, aber eben ausserhalb Deutsch-

lands, unter Kriegsbedingungen und an Orten, wo deutsche Gewalt den Staat völlig 

zerschlagen hatte. 

Hitler sprang Goebbels nicht bei, den er immerhin von der Leine gelassen hatte, 

und äusserte sich öffentlich nicht über die «Kristallnacht». Drei Tage nach der «Kri-

stallnacht» erklärte Göring, Hitler werde mit den Westmächten Gespräche über den 

«Madagaskar-Plan» führen, eine Zwangsumsiedlung europäischer Juden auf die Insel 

im Indischen Ozean. Zwei Wochen nach den Novemberpogromen diskutierte Hitler 

mit irritierten polnischen Diplomaten über dieses Vorhaben. Die Polen konnten nicht 

begreifen, wie die Deutschen sich an eine so komplexe logistische Operation heran-

wagen konnten, wo sie doch allem Anschein nach in Österreich und zu Hause nur 

Chaos zu organisieren vermochten. Darüber hinaus hatte die Idee angesichts der Fol-

gen der früheren deutschen Judenpolitik und im Kontext der anhaltenden Diskussio-

nen über eine umfassende Lösung für die Probleme in den deutsch-polnischen Bezie-

hungen auch etwas Erpresserisches an sich. Mehr als 30’000 Juden waren bislang im 

Jahr 1938 durch die deutsche Politik nach Polen vertrieben worden. Wenn Polen sich 

bereiterklärte, die Beziehungen zu Deutschland zu den von Hitler vorgeschlagenen 

Bedingungen zu verbessern, würde Deutschland aufhören, Juden nach Polen zu 

schicken, und sie stattdessen im Rahmen einer Kooperation anderswohin umsiedeln. 

Die Judenfrage war zu einer Ursache für Spannungen in den deutsch-polnischen Be-

ziehungen geworden. Deutscher Druck war ein Grund dafür, dass Hitlers Vorstellung 

von einer «Gesamtlösung» der deutschpolnischen Probleme – mitsamt dem Verspre-

chen einer gemeinsamen Politik in Judenangelegenheiten – auf wenig Gegenliebe 

stiess. 

In Warschau erzielte Hitlers Verhandlungsstil, der in Wien noch so effektiv ge-

wesen war, das Gegenteil der beabsichtigten Wirkung. 
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Im Verlauf des Jahres 1938, als Hitler mit Erfolg den österreichischen Staat zu zer-

stören suchte und erfolglos Polen als Verbündeten gewinnen wollte, versuchte er auch 

noch einen Konflikt um die Tschechoslowakei zu provozieren. Vorwand war dabei 

der Status der drei Millionen tschechischen Bürger, die sich als Deutsche betrachte-

ten. Als Hitler im Februar 1938 die österreichische Führung einschüchterte, stellte er 

auch die Deutschen in der Tschechoslowakei unter seinen persönlichen Schutz. 

Rechtlich hatte das keine Bedeutung, aber gerade das war der springende Punkt: Staa-

ten zählten nicht, es ging um Volkszugehörigkeit, um Rasse. Konventionen galten 

nichts, was einzig zählte, waren die persönlichen Entscheidungen des Führers. Als 

Österreich im März fiel, verdüsterte sich auch die Zukunft der Tschechoslowakei. 

Hitler ging es nicht wirklich um die Frage der deutschen Minderheit in der Tsche-

choslowakei oder anderswo. In seiner Gedankenwelt waren die Deutschen eine Rasse 

und hatten als solche ein Anrecht auf alles, was sie erobern konnten. Hitler wollte die 

Minderheitenfrage nutzen, um die Gegner zu irritieren und den Krieg anzuschüren, 

in dem alle Deutschen ihren rassischen Kampfeswillen beweisen würden. Was die 

Deutschen in der Tschechoslowakei anging, so erhob er Forderungen, von denen er 

wusste, dass sie unmöglich zu erfüllen waren, und war anschliessend frustriert, als 

die Tschechoslowakei und ihre Verbündeten ihm alles, was er verlangte, zugestanden. 

Das Ergebnis war eine zweite improvisierte Zerstörung eines europäischen Staates, 

und damit verschlechterte sich auch die Situation der Juden in Europa weiter. 

Wie Österreich war auch die Tschechoslowakei ein Geschöpf der Friedensver-

träge nach dem Ersten Weltkrieg, doch in den Augen der Sieger hatte sie einen völlig 

anderen Status. Während Österreich als Rumpfstaat in der Nachfolge des Habsbur-

gerreichs als Feind bestraft wurde, galt die Schaffung des völlig neuen Staates Tsche-

choslowakei als eine Belohnung für Menschen, die man als Verbündete betrachtete. 

Tschechische Politiker hatten sich vor dem Ersten Weltkrieg in der Habsburger-

monarchie stets recht wohl gefühlt, denn deren Charakter als Vielvölkerstaat und de-

ren liberale Verfassung hatten die Tschechen vor einer Dominanz der Deutschen be-

wahrt. Erst als die Existenz der Monarchie bedroht war, begannen sie von einem un-

abhängigen Staat zu sprechen. Mitte des Ersten Weltkriegs war absehbar, dass die 

alte Monarchie dem Untergang geweiht war, ganz gleich, ob sie den Krieg gewann 

oder verlor. Siegte sie, so würde sie wohl nicht mehr sein als ein Anhängsel Deutsch-

lands, das die Tschechen unterdrücken würde. Verlor sie, würde sie von den siegrei-

chen Demokratien des Westens zerschlagen werden. In dieser Situation begannen ein 

paar Tschechen damit, in den westlichen Hauptstädten um Anerkennung zu werben. 

Da sie nur ein recht kleines Volk waren, behaupteten sie, die Slowaken gehörten zur 

gleichen Nation. Weil sie wollten, dass ihr Staat verteidigungsfähig war, wollten sie 
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auch die Bergketten haben, in denen hauptsächlich Deutsche lebten. Die Tschecho-

slowakei wurde auf dem Grundsatz der nationalen Selbstbestimmung gegründet, mit 

einer grosszügigen Beimischung von politischem Realismus. 

Die Tschechoslowakei ähnelte somit der alten Habsburgermonarchie: Sie war 

multinational und liberal. Anders als die Nachbarstaaten hielt sie bis 1938 an einem 

demokratischen System fest. Als Hitler die Tschechoslowakei zu zerschlagen ver-

suchte, bezeichnete er die gebirgigen Regionen, in denen Deutsche lebten, mit einem 

erfundenen Begriff als «Sudetenland», was fälschlicherweise nahelegte, sie würden 

eine historische Einheit bilden. Zwar stellten die Deutschen in der von Hitler gemein-

ten Region insgesamt die Mehrheit, doch gab es dort auch Gebiete, in denen die 

Tschechen in der Mehrheit waren. Zu dieser Region gehörten auch die natürlichen 

Verteidigungslinien sowie die eindrucksvollen Befestigungen, die die tschechoslo-

wakische Armee angelegt hatte. Die tschechoslowakische Rüstungsindustrie war da-

mals die beste in Europa, und deshalb umfasste Hitlers «Sudetenland» auch bedeu-

tende Fabriken. Die berühmten Škoda-Werke etwa, einer der eindrucksvollsten Indu-

striekomplexe in Europa, lagen fünf Kilometer innerhalb der Grenzen des «Sudeten-

lands». 

Die Tschechoslowakei war ein Geschöpf der westlichen Demokratien und be-

trachtete sich auch selbst als eine von ihnen. Sie war mit Frankreich verbündet und 

genoss in Grossbritannien einige Sympathie, wenn auch weniger, als sie vielleicht 

verdient gehabt hätte. Klügere Köpfe in Paris erkannten, dass Hitlers angebliche Ver-

teidigung der Deutschen in Wirklichkeit einen Einmarsch in der Tschechoslowakei 

politisch vorbereitete, was, wenn die Franzosen ihrer Bündnisverpflichtung nachka-

men, zu einem allgemeinen europäischen Krieg führen würde. Die Sowjetunion be-

kundete nun ihr Interesse am Wohlergehen der Tschechoslowakei und machte Paris 

Avancen. Die französische Führung hoffte auf eine Vereinbarung mit Moskau, die 

Hitler abschrecken oder zumindest die Wahrscheinlichkeit verringern würde, dass 

Frankreich sich ganz alleine Deutschland entgegenstellen musste. 

Die Franzosen hatten das Pech, dass der sowjetische NKWD zu dieser Zeit ge-

rade dabei war, auf Befehl Stalins in einer ungeheuren Terrorwelle die Hälfte aller 

höheren Offiziere der Roten Armee hinzumetzeln. Zwar kannte der französische Ge-

neralstab keine Details, doch mussten französische Offiziere und Diplomaten fest-

stellen, dass ihre sowjetischen Ansprechpartner ständig spurlos verschwanden. Aber 

auch abgesehen von diesen Irritationen, hätten die Franzosen entweder Polen oder 

Rumänien oder beide davon überzeugen müssen, sowjetische Truppen durch ihr Land 

marschieren zu lassen. Die UdSSR verfügte über keine gemeinsame Grenze mit der 

Tschechoslowakei, weshalb jede Intervention von Seiten der Roten Armee die Durch- 
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querung eines Drittlandes erfordert hätte. In Warschau und Bukarest wirkte die Krise 

um die Tschechoslowakei wie der Vorwand für ein sowjetisches Eingreifen in Mittel-

europa. Ein sowjetischer Einmarsch in ihre Länder aber war aus polnischer und ru-

mänischer Sicht eine grössere Bedrohung als ein deutscher Einmarsch in die Tsche-

choslowakei. 

Im September erreichte die zweite grosse europäische Krise des Jahres 1938 ihren 

Höhepunkt. Hitler hatte im Mai Vorbereitungen für einen Krieg mit der Tschechoslo-

wakei befohlen, eine Invasion wurde für Oktober erwartet. Zudem hatte er die Anfüh-

rer der deutschen Minderheit angewiesen, ihre Forderungen noch zu verschärfen. Am 

12. September hielt Hitler eine flammende, im Grunde aber absurde Rede über die 

Notwendigkeit, die Deutschen vor der tschechischen Ausrottungspolitik zu retten und 

der Tschechoslowakei ganz allgemein ein Ende zu machen. Nichts von dem, was Hit-

ler da zusammenfantasierte, hatte eine grosse Eintrittswahrscheinlichkeit. In den mei-

sten Belangen war der tschechoslowakische Staat recht beeindruckend: Tatsächlich 

war er in seiner Mischung aus Wohlstand und Freiheit in Mitteleuropa und vielleicht 

sogar auf dem gesamten Kontinent unerreicht. Das offene Gerede von der Zerschla-

gung der Tschechoslowakei machte die Zerschlagung erst möglich, vor allem wenn 

europäische Staatsmänner sich einreden konnten, falls man sich solcher Rhetorik 

füge, komme das irgendwie einem Sich-Fügen vor der Vernunft gleich. 

Während London und Paris Prag noch zu einem Einlenken drängten, deuteten die 

Sowjets ihre Bereitschaft an, zum Schutze der Tschechoslowakei in Mitteleuropa zu 

intervenieren. Vier sowjetische Heeresgruppen wurden an die polnische Grenze ver-

legt. Drei Tage nach Hitlers Rede beschleunigte das sowjetische Regime die ethnische 

Säuberung in der Grenzregion zu Polen. Vom 15. September an wurden massenhaft 

sowjetische Bürger hingerichtet, die man im Rahmen der fortdauernden «Polnischen 

Aktion» ohne jedes ordentliche Verfahren für schuldig befand. Die örtlichen Behör-

den bildeten sogenannte Troikas, die aus dem lokalen Parteiführer, dem Staatsanwalt 

und dem Leiter des NKWD bestanden. Diese Troikas konnten Menschen zum Tod 

verurteilen, ohne auf irgendeine Bestätigung warten zu müssen. Mündliche Anwei-

sungen machten klar: «Polen sind vollständig zu vernichten.» 

Überall auf dem Gebiet der sowjetischen Ukraine, die an Polen grenzte, wurden 

im September 1938 in grosser Zahl polnische Männer erschossen. In der Stadt 

Woroschilowgrad (dem heutigen Luhansk) beispielsweise untersuchten die sowjeti-

schen Behörden während der Tschechoslowakei-Krise im Rahmen der «Polnischen 

Aktion» 1‘226 Fälle und ordneten 1‘226 Mal die Hinrichtung an. In den unmittelbar 

an der polnischen Grenze liegenden Regionen der Ukraine zogen sowjetische Einhei-

ten im September 1938 als Todesschwadronen von Dorf zu Dorf. Polnische Männer  
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wurden erschossen, polnische Frauen und Kinder schickte man in den Gulag, Be-

richte reichte man später nach. In der Gegend um Schytomyr, das an der polnischen 

Grenze lag, verurteilten die sowjetischen Behörden am 22. September 100 Menschen 

zum Tode, am 23. September waren es noch einmal 138 und am 28. September wei-

tere 408. 

Das war der Tag, den Hitler als Termin für den Einmarsch in die Tschechoslo-

wakei festgelegt hatte. Die Wehrmacht stand an der tschechoslowakischen Grenze. 

Die Rote Armee stand an der polnischen Grenze; und der NKWD hatte das Hinterland 

durch Massenerschiessungen und die massenhafte Deportation von Polen, die man 

als feindliche Nation betrachtete, von verdächtigen Elementen gesäubert. Ein deut-

scher Einmarsch in die Tschechoslowakei hätte den Vorwand für eine Besetzung Po-

lens durch die Sowjets geliefert. Vielleicht wäre die Rote Armee anschliessend auf 

tschechoslowakisches Gebiet vorgestossen und hätte die deutsche Wehrmacht zu stel-

len versucht. Wahrscheinlicher ist, dass die Sowjets sich um einen Waffenstillstand 

mit Deutschland bemüht hätten, der sie in die Lage versetzt hätte, polnische Gebiete 

zu annektieren, ohne es auf Kampfhandlungen gegen Deutschland ankommen zu las-

sen. Die Vermutung erscheint plausibel, weil gerade einmal elf Monate später erneut 

sowjetische Truppen an der polnischen Grenze aufmarschierten, kurz nachdem Mos-

kau ein Geschäft dieser Art mit Berlin abgeschlossen hatte. Sicher wissen werden wir 

es nie, denn die Krise wurde entschärft. In München beschlossen die Staatschefs aus 

Grossbritannien, Frankreich, Italien und Deutschland am 30. September 1938, die 

Tschechoslowakei solle die von Hitler geforderten Gebiete abtreten. 

Die Tschechoslowakei war am Münchner Abkommen nicht beteiligt und recht-

lich auch in keinster Weise daran gebunden. Von seinen Freunden und Verbündeten 

im Stich gelassen, entschied die politische Führung des Landes, nicht allein gegen die 

Deutschen zu kämpfen. Als sich im Lauf des Oktober tschechoslowakische Truppen 

und Polizeikräfte aus dem «Sudetenland» zurückzogen, brach sich politische Gewalt 

Bahn. In der Mehrzahl der Fälle gingen Deutsche auf Deutsche los: Nazis ermordeten 

ihre Rivalen von der Sozialdemokratie, die in Nazideutschland schon seit fünf Jahren 

verboten und verfolgt war. Im November wurde das «Sudetenland» ins Deutsche 

Reich eingegliedert – mitsamt Deutschen, Tschechen, Bergen, Festungen, Waffen-

fabriken und allem anderen. Eine Einsatzgruppe der SS trat auf den Plan, die den 

Auftrag hatte, politische Gegner auszuschalten, aber ausdrücklich angewiesen war, 

niemanden umzubringen. Die circa 30’000 Juden, die in diesen Gebieten lebten, stan-

den plötzlich wie die österreichischen Juden ein paar Monate zuvor ohne staatlichen 

Schutz da. Etwa 17’000 von ihnen wurden von den Deutschen deportiert oder flohen; 

sie verloren ihren Besitz. In der Rest-Tschechoslowakei fürchteten die Juden mit gu-

tem Grund die völlige Zerstörung ihres Staates und damit den Verlust ihrer Eigen- 
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tumsrechte. Immerhin gehörte gut ein Drittel des tschechoslowakischen Bank- und 

Industriekapitals Juden; ein Gutteil davon wurde Ende 1938 und Anfang 1939 enorm 

günstig von Deutschen übernommen. 

Polen war direkter Nachbar all der Länder, die am stärksten von der Staatszerschla-

gungskrise von 1938 betroffen bzw. an ihr beteiligt waren: Deutschlands, Österreichs, 

der Tschechoslowakei und der Sowjetunion. In Warschau hegte man keinerlei Sym-

pathie gegenüber Prag, denn die tschechische Armee hatte 1919, als die polnische 

Armee gerade dabei war, gegen die Sowjets zu kämpfen, ein wichtiges Industriegebiet 

rund um Teschen besetzt. Polnische Diplomaten sprachen von der Tschechoslowakei 

als einem «Kunstprodukt» und einer «Absurdität». Als Berlin sich als Verteidiger der 

deutschen Minderheit in der Tschechoslowakei präsentierte, zog Warschau bald nach 

und gerierte sich als Schutzmacht der dort lebenden Polen. Als Deutschland das «Su-

detenland» annektierte, nutzte Polen den Moment und machte seine Besitzansprüche 

auf die Region um Teschen geltend, das die Tschechoslowakei sich 1919 angeeignet 

hatte. 

Polen wirkte damit wie ein Verbündeter Deutschlands, auch wenn es in Wirk-

lichkeit eine unabhängige Politik betrieb, die es den Deutschen erläutern musste. Po-

len wollte das Gebiet um Teschen zum Teil aus den gleichen Gründen, aus denen 

Deutschland das «Sudetenland» haben wollte: Es war reich an Ressourcen, an Eisen-

bahnverbindungen und Industrie. Teschen sollte Polen bei den Kriegsvorbereitungen 

helfen, doch die Deutschen konnten nicht wirklich sicher sein, auf wessen Seite Polen 

kämpfen würde. Polnische Diplomaten versuchten in Berlin für ihre «entschiedene 

Position» gegen die Sowjetunion Anerkennung zu finden, doch ohne Erfolg. Hitler 

provozierte ganz bewusst einen europäischen Krieg und hätte ihn in welcher Form 

auch immer begrüsst. Er liess sich nicht davon beeindrucken, dass Polen ein sowjeti-

sches Eingreifen in der Tschechoslowakei verhindert hatte, denn was er eigentlich 

wollte, war ein Angriffskrieg gegen die Sowjetunion. Von den Polen erwartete er viel 

mehr als nur das Bestreben, der deutschen Politik in diesen lokalen Krisen nachzuei-

fern, und das liess er sie auch wissen. 

Bis November 1938 hatte Deutschland sich Österreich und einen Grossteil der 

Tschechoslowakei einverleibt. Rund neun Millionen Menschen waren zum Reich hin-

zugekommen, dazu Österreichs Gold und die Waffen der Tschechoslowakei. Hitler 

war zweifellos der Ansicht, diese Zugewinne würden sein Angebot einer «Gesamtlö-

sung» der deutsch-polnischen Probleme zu einer noch überzeugenderen Offerte ma-

chen, die die Polen kaum ausschlagen konnten. Schliesslich hatte Deutschland ge-

zeigt, dass es sich ohnehin nehmen konnte, was es wollte. Nach Überzeugung Hitlers  

111 



hatte Polen keine andere Wahl, als im Hinblick auf die Juden und die Sowjetunion 

die Gemeinsamkeit seiner Interessen mit denen Deutschlands zu erkennen. Tatsäch-

lich aber sah man die beiden Fragen in Warschau deutlich anders als in Berlin und 

die wachsende Macht Deutschlands eher als einen Grund zur Besorgnis denn als Brü-

cke für einen Kompromiss. Die Polen begriffen – die Deutschen hatten schliesslich 

seit Jahren davon gesprochen –, dass Gebietsanpassungen in Mitteleuropa nur ein 

kleiner Teil eines viel grösseren Plans waren. 

Die Zerschlagung Österreichs und der Tschechoslowakei hatte die Juden- und 

die Ostfrage auf eine Weise neu aufgeworfen, die Warschau grosses Kopfzerbrechen 

bereitete. Die «Reibpartien» und die «Kristallnacht» hatten Zehntausende Juden nach 

Polen gebracht. Unterdessen warf das Münchner Abkommen die Frage nach der Zu-

kunft aller tschechoslowakischen Gebiete auf, darunter auch der weit im Osten gele-

genen Region Ruthenien (auch Karpatenukraine genannt). Deutschland erklärte Ru-

thenien im Oktober 1938 zur autonomen Region. Mit dem Ersten Wiener Schieds-

spruch vom November 1938 wurde ein südlicher Teil Rutheniens dem ungarischen 

Staat zugeschlagen, den übrig bleibenden Teil erkannte Deutschland als Staat an. Für 

die Dauer von zwei Wochen im Oktober konnte Polen einen gewissen Einfluss in 

dem neuen Kleinstaat geltend machen, aber nur bis seine Statthalter von Awgustyn 

Woloschyn und anderen Vertretern eines ukrainischen Nationalismus abserviert wur-

den. Das waren Leute, nach deren Überzeugung der polnische Staat zerschlagen und 

aus seinen Bruchstücken ein ukrainischer Staat errichtet werden musste. So kam es, 

dass von Deutschland unterstützte ukrainische Revisionisten just zu der Zeit die Herr-

schaft über ein heikles Territorium an Polens Südflanke übernahmen, als in Berlin 

und Warschau über die Zukunft des deutsch-polnischen Verhältnisses entschieden 

wurde. In diesen letzten Wochen des Jahres 1938 hatte man in Warschau den Ein-

druck, Berlin benutze die ukrainischen Nationalisten gegen Polen – während es 

gleichzeitig Polen ukrainisches Territorium aus dem Besitz der Sowjetunion ver-

sprach. 

Deutschland wollte polnische Territorialzugeständnisse und versprach im Ge-

genzug drei Dinge: einen Krieg gegen die Sowjetunion, eine Lösung der Judenfrage 

und Gebiete der Ukraine. Die Regierenden in Polen wollten keinen Krieg und zwei-

felten in allen drei Fragen am guten Willen der Deutschen. Die deutschen Vorschläge 

wirkten entweder widersprüchlich oder hinterlistig. Die Unsicherheit in der ukraini-

schen Frage war ein weiterer Grund dafür, dass Hitlers Vorstösse in Richtung auf eine 

«Gesamtlösung» letzten Endes in Warschau auf keine Gegenliebe stiessen. 

Mit Beginn des Jahres 1939 sah sich Hitler erstmals mit internationalem Widerstand 

konfrontiert, den er nicht mit Worten aus dem Weg räumen konnte. Am 5. Januar  
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lehnte der polnische Aussenminister Beck nach einer persönlichen Unterredung Hit-

lers Vorschläge ab. Die Polen waren bereit, in der Frage Danzigs und des extraterri-

torialen Korridors Zugeständnisse zu machen, aber darum ging es natürlich nicht 

wirklich. Aus Hitlers Sicht waren diese Aspekte Propagandasignale an die deutsche 

Öffentlichkeit, dass sein Revisionismus etwas mit dem zu tun hatte, was die meisten 

Deutschen wollten. An Hitlers wichtigstem Angebot zeigte Beck kein Interesse: an 

den vagen Versprechungen einer Lösung der Judenfrage und territorialer Zugewinne 

in der Ukraine nach einem gemeinsamen Angriff auf die Sowjetunion. Polen erwies 

sich somit als Problem, als eine Hürde statt eine Brücke für Hitlers Hauptziel, Deut-

sche in einen schicksalhaften, rassisch motivierten Vernichtungskrieg in den Osten 

zu schicken. In diesen Wochen waren die Polen bemüht, ihre Aussenpolitik wieder 

gen Moskau auszurichten. 

Hitlers Problem war, dass seine polnischen Gesprächspartner seine Aussenpoli-

tik durchschauten, zwar nicht völlig, aber doch zumindest besser als die deutsche Öf-

fentlichkeit. Der deutsche Aussenminister Joachim von Ribbentrop unternahm am 
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25. Januar – einem Datum mit Symbolkraft, denn an genau diesem Tag war fünf Jahre 

zuvor die deutsch-polnische Erklärung unterzeichnet worden – einen letzten Anlauf. 

Wieder war die Ukraine der Köder. Wieder bissen die Polen nicht an. Die polnischen 

Diplomaten baten Ribbentrop, in Berlin nicht zu behaupten, eine Einigung sei erzielt 

worden oder möglich. Noch am Tag dieser Unterredung veröffentlichte die New York 

Times einen Artikel, in dem Beck erklärte, gegenüber der Sowjetunion betreibe man 

die gleiche Aussenpolitik wie gegenüber dem nationalsozialistischen Deutschland. 

Indem er beide Nachbarstaaten gegenüber der ausländischen Presse als «Verbündete» 

bezeichnete, machte Beck deutlich, dass Polen keinem von beiden in einem Krieg 

gegen den jeweils anderen beistehen würde. Tags darauf kehrte Ribbentrop mit der 

Gewissheit nach Berlin zurück, dass Polen niemals ein deutscher Verbündeter gegen 

die Sowjetunion sein würde. 

Ribbentrops Rückkehr aus Warschau fiel auf einen Donnerstag; am Montag dar-

auf hielt Hitler die berüchtigtste Rede seiner politischen Laufbahn. Am 30. Januar 

1939 erklärte er vor dem Reichstag, wenn die Juden die Völker noch einmal in einen 

Weltkrieg stürzten, werde dieser Krieg mit ihrer Vernichtung enden. Polen war für 

Hitler stets eine praktische und weniger eine theoretische Angelegenheit gewesen, 

und jetzt wich die Improvisation dem Zorn. Die spezielle Form der internationalen 

Politik, die er 1938 entwickelt hatte, nämlich die Zerstörung der Nachbarn durch 

Worte und nicht durch Waffen, war gescheitert. Sein spezielles Kalkül im Hinblick 

auf Polen, dass sich nämlich dessen Führung ganz einfach an einem antisemitischen 

Kreuzzug gegen die Sowjetunion beteiligen würde, hatte sich als Irrtum erwiesen. 

Die Versprechungen für eine Lösung der Juden- und der Ukrainefrage waren erfolg-

los geblieben, ebenso die Drohungen in diesen Fragen. Die polnische Entscheidung 

bedeutete das Ende einer nationalsozialistischen Illusion, die fünf Jahre lang Bestand 

gehabt hatte. 

Hitler beschloss, Polen als Gegenstand der internationalen Beziehungen zu be-

seitigen. Das drängende Gefühl, in Polen einmarschieren zu müssen, hatte grundstür-

zende Auswirkungen auf Hitlers weitere Pläne. Mit Polen als verbündetem oder 

wohlwollend neutralem Land hätte Deutschland das traditionelle Problem der Ein-

kreisung vermieden, das ihm im Ersten Weltkrieg zum Verhängnis geworden war. In 

einem solchen Szenario konnte Deutschland zunächst in Frankreich einmarschieren 

und die französische Armee aus dem Spiel nehmen, ehe man sich anschliessend dem 

eigentlichen Ziel zuwandte, nämlich den Reichtümern der Sowjetunion. Laut Hitlers 

Grundkonzept sollte Deutschland die UdSSR zerschmettern und zu einer Weltmacht 

werden, nachdem es Frankreich besiegt hatte, während die Briten (und die Amerika-

ner) abwartend zusahen. Wenn die deutsche Rasse erlöst, Deutschland zur kontinen- 

114 



talen Vormacht geworden und das grossangelegte Projekt einer weltweiten Rettung 

vor dem Judentum begonnen war, konnte sich Deutschland wenn nötig später dann 

den Briten und Amerikanern zuwenden. Mit Polen als Gegner ging dieses ganze Kal-

kül jedoch nicht mehr auf. Ab dem 30. Januar 1939 musste Hitler infolge seiner Ent-

schlossenheit, trotz seiner Fehleinschätzung Polens einen Krieg zu beginnen, einen 

globalen Konflikt gewärtigen, der schon beginnen würde, bevor er seinen europäi-

schen Krieg gewonnen hatte. Ein deutscher Einmarsch in Polen würde Frankreich 

vermutlich zu einem Krieg gegen Deutschland veranlassen und damit für eine Ein-

kreisung sorgen. Schlimmer: Er würde möglicherweise Grossbritannien zum Kriegs-

eintritt veranlassen, was Hitler stets hatte vermeiden wollen. Wenn Deutschland im 

Westen einen langen Krieg führen musste, stand zu befürchten, dass die UdSSR von 

Osten her eingreifen würde. 

So wie nach Ansicht Hitlers die Welt funktionierte, konnte eine so hinterhältige 

Allianz gegen Deutschland natürlich nur das Werk von Juden sein. Da Juden, so 

glaubte er, die eigentliche Macht in den ausländischen Hauptstädten innehatten, wür-

den sie darüber bestimmen, ob aus einem deutschen Einmarsch in Polen 1939 tatsäch-

lich ein Weltkrieg wurde oder nicht. Wenn man die Juden zu der Einsicht brachte, 

dass ein Weltkrieg nicht in ihrem Interesse war, so dachte Hitler offenbar, dann wür-

den sich Frankreich, Grossbritannien und die Sowjetunion erst einmal heraushalten. 

Wenn man die Juden durch Drohungen abschrecken konnte, dann konnte ein deutsch-

polnischer Krieg vielleicht ein auf Osteuropa beschränkter lokaler Konflikt bleiben 

und wäre dann zwar ein kleiner Störfaktor in Hitlers Plänen, aber kein grosser Rück-

schlag. Das Scheitern seiner Polen-Politik veranlasste Hitler somit nicht zu Warnun-

gen an die Polen, sondern zu Drohungen an die Adresse der Juden. 

Hitlers Vorstellung, wenn er den Juden mit Vernichtung drohte, würde das die 

Politik der Grossmächte beeinflussen, war natürlich völlig abwegig. Die «Prophezei-

ung» vom 30. Januar 1939, wie Hitler sie später nannte, stiess in Paris, London und 

Moskau gleichermassen auf taube Ohren. Was Wirkung zeitigte, war die Fortsetzung 

der deutschen Aggression in der Tschechoslowakei ein paar Wochen später. Am 15. 

März 1939 begann Deutschland damit, das Land völlig zu zerschlagen: Die tschechi-

schen Gebiete verleibte man sich als «Protektorat» ein und schuf einen formal unab-

hängigen slowakischen Staat, der ein Verbündeter Deutschlands sein sollte. Diejeni-

gen, die im September 1938 in München die Tschechen verraten hatten, durften sich 

jetzt selbst verraten fühlen. Da Hitler nun gegen Gebiete vorgegangen war, die von 

Tschechen und nicht von Deutschen bewohnt waren, war klar, dass seine Behauptung, 

ihm gehe es allein um nationale Selbstbestimmung, eine Lüge war. Diejenigen in 

London und Paris, die ihre Komplizenschaft bei der Zerschlagung der Tschechoslo-

wakei mit schuldbewussten Verweisen auf den Ersten Weltkrieg bemäntelt hatten,  
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merkten nun, dass sie mitgeholfen hatten, den Weg zu einem zweiten Weltkrieg zu 

ebnen. In Paris und London kam man im März 1939 jetzt zu dem gleichen Schluss 

wie in Warschau im Dezember 1938: dass Deutschland sich anschickte, einen massi-

ven Angriffskrieg vom Zaun zu brechen, in dem man nur zwei Möglichkeiten hatte: 

Widerstand oder Unterwerfung. 

Ein paar Tage nach der Zerschlagung der Tschecho-Slowakei, am 21. März 1939, 

offenbarte sich die neue deutsche Propagandalinie gegenüber Polen. Nachdem Joseph 

Goebbels seine Propaganda fünf Jahre lang mit seinen polnischen Kollegen abge-

stimmt hatte, konnte er nun sagen, was er und zweifellos viele Deutsche tatsächlich 

dachten. Von einem Tag auf den anderen war Polen wieder der Erzfeind, der Unter-

drücker von Deutschen, das gierige und monströse Geschöpf einer ungerechten Nach-

kriegsordnung. Hitlers diplomatisches Missgeschick mit Warschau war innenpoli-

tisch ein Glücksfall. Denn ein Krieg war bei den Deutschen 1939 überhaupt nicht 

populär. Aber ein Kampf gegen Polen für das Deutschtum in grenznahen Gebieten, 

wie er nun auf der Tagesordnung zu stehen schien, war weit weniger unpopulär, als 

es ein massiver ideologischer Angriffskrieg zusammen mit Polen gegen die Sowjet-

union gewesenwäre. 

Am 25. März 1939 befahl Hitler die Vorbereitungen für einen Vernichtungskrieg 

gegen Polen. Sieht man vom politischen Vorgeplänkel einmal ab, das sich an die Öf-

fentlichkeit in Deutschland und weltweit richtete, hatte der geplante Feldzug rein gar 

nichts mit Danzig oder einem extraterritorialen Korridor zu tun. Tatsächlich ging es 

nicht einmal um einen Krieg im konventionellen Sinn. Was Hitler plötzlich wollte, 

waren die völlige Zerstörung des polnischen Staates und die physische Vernichtung 

aller Polen, die womöglich in der Lage waren, einen solchen Staat aufzubauen. Das 

sollte er in den kommenden Wochen wiederholt betonen. Dieser radikale Plan, einen 

Staat und ein Staatsvolk zu vernichten, entsprach seinen allgemeinen Vorstellungen 

von den Slawen, und der Einmarsch bedeutete einen geographischen Schritt ostwärts 

in Richtung des ukrainischen Brotkorbs. Ganz und gar nicht freilich entsprach die 

neue Politik seinem Vorgehen in den vergangenen fünf Jahren und den angeblichen 

Gründen für die deutsche Feindseligkeit, die jetzt in der Presse verkündet wurden. 

Ziel der Propaganda war es, die Deutschen unwissentlich in einen weit grösseren 

Konflikt im Osten zu treiben. 

Die Polen wussten vermutlich nur zu gut, worum es in diesem Krieg gehen 

würde. Sie wussten, dass sie nicht die Wahl zwischen Krieg und Frieden hatten, wie 

das der britische Premierminister Neville Chamberlain in München noch geglaubt 

hatte, sondern nur zwischen zwei verschiedenen Arten von Krieg: einem Angriffs-

krieg als deutscher Verbündeter gegen die Sowjetunion und einem Verteidigungs-

krieg gegen einen deutschen Angriff. Hätte Polen sich einem Bündnis unterworfen, 
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statt sich für trotzigen Widerstand zu entscheiden, hätte die Zukunft Polens nach Mei-

nung von Aussenminister Beck so ausgesehen: «Wir hätten Russland besiegt, und an-

schliessend hätten wir Hitlers Kühe auf die Weiden des Urals getrieben.» Beck, der 

nach einer langen Amtszeit als Aussenminister viele Feinde in Europa hatte, wurde 

nun zum Helden, weil er sich öffentlich mit Hitler anlegte. Am 5. Mai 1939 richtete 

er als Reaktion auf Hitlers Reden eine Botschaft an das polnische Parlament. Er be-

diente sich dabei einer Sprache, in der sich bis dahin noch kein Staatsmann an Hitler 

gewandt hatte, nicht einmal solche, die über mehr Sicherheit und Macht verfügten. In 

verschiedenen Fragen könne es Kompromisse geben. Nicht aber in Sachen Souverä-

nität: «Im Leben der Menschen, der Völker und der Staaten», sagte Beck, «gibt es nur 

ein Gut, das keinen Preis hat: die Ehre.» 

Doch weder der Zusammenbruch der deutsch-polnischen Beziehungen noch die Ge-

fahr eines Krieges mit Deutschland hatten irgendeinen Einfluss auf die polnische Po-

litik gegenüber den eigenen Juden. Diese Politik war stets eine souveräne gewesen, 

sie war aus Antisemitismus und Massenarbeitslosigkeit erwachsen und aus bestimm-

ten Prämissen über die Interessen Polens abgeleitet. Aus polnischer Sicht war 

Deutschland in der Judenfrage ein irritierender und wenig hilfreicher Partner, denn 

dessen Politik hatte die Tore nach Palästina verschlossen und Zehntausende von Juden 

nach Polen getrieben. Als Grossbritannien auf die deutsche Aggression gegenüber der 

Tschechoslowakei mit einer Sicherheitsgarantie für Polen reagierte, eröffnete das aus 

Sicht Warschaus die Möglichkeit einer vielversprechenden neuen Partnerschaft in der 

Judenpolitik. Grossbritannien war das Weltreich, welches immerhin das Mandat über 

Palästina innehatte und darüber entschied, wie viele europäische Juden dorthin aus-

wandern durften. 

Die polnischen Beziehungen zu Grossbritannien waren in den 1930er Jahren kühl 

gewesen, und bis Frühjahr 1939 bot sich polnischen Diplomaten keine passende Ge-

legenheit, die Palästinafrage zu thematisieren. Auf Völkerbundtreffen in Genf verwik-

kelten sie ihre britischen Kollegen in Gespräche und versuchten die zwingenden 

Gründe für die Emigration polnischer Juden nach Palästina deutlich zu machen, die 

sich jedoch von den Briten leicht beiseite wischen liessen. Einem Argument am näch-

sten kam noch die Feststellung, die Welt konzentriere sich nur auf die sehr kleine 

jüdische Bevölkerungsgruppe in Deutschland, während sie die sehr viel grössere in 

Polen ignoriere. Polnische Diplomaten machten vorsichtig deutlich, dass eine Öff-

nung Palästinas nur für deutsche Juden (wozu es nie kam) in Polen als unfair betrach-

tet werden würde. Im Frühjahr 1939 aber konnten sie die Frage der jüdischen Emigra-

tion mit Blick auf etwas sehr Wichtiges thematisieren: den kommenden Krieg. 
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Als Beck im April 1939 nach London flog, um dort über die Bedrohung Europas 

durch Deutschland zu sprechen, ging er mit der Judenfrage so um, als handle es sich 

um den dringlichsten Punkt auf der Tagesordnung. Beck und sein britischer Kollege 

Lord Halifax kannten sich kaum, weshalb diese Gewichtung zu einem surreal anmu-

tenden Austausch führte. Da Halifax von Becks besonderem Interesse wusste, hatte 

er seinen Botschafter in Warschau dazu veranlassen wollen, den Polen zu erklären, 

dass die beiden Staaten keine «Kolonialfrage» zu erörtern hätten. Halifax kam Beck 

keinen Schritt entgegen, als dieser die Palästinafrage ansprach, die britische Politik 

bewegte sich vielmehr in die genau entgegengesetzte Richtung. Noch im selben Mo-

nat sagte der britische Premier Neville Chamberlain, wenn man eine Seite in Palästina 

verärgern müsse, dann eher die Juden als die Araber. Die Loyalität der Araber und 

Muslime war im britischen Empire insgesamt zu wichtig, als dass man sie hätte ge-

fährden dürfen, insbesondere angesichts eines bevorstehenden Konflikts. Ein Weiss-

buch des britischen Unterhauses empfahl im Mai 1939, die künftige jüdische Aus-

wanderung nach Palästina von der Zustimmung der Araber abhängig zu machen. 

Grossbritannien hatte sich zwar entschlossen, Polen und damit indirekt auch die pol-

nischen Juden vor der deutschen Bedrohung zu schützen. Ganz und gar nicht aber 

gefiel den Briten die polnische Idee, Palästina sofort für eine massive jüdische Be-

siedlung zu öffnen. 

Trotz des neuen Verhältnisses zwischen Warschau und London im Frühjahr 1939 

blieb die konspirative Schiene der polnischen Palästinapolitik aktiv. Die polnischen 

Machthaber pflegten weiter freundschaftliche Beziehungen zu Wladimir Jabotinsky, 

dem Anführer des revisionistischen Zionismus, der nach der «Kristallnacht» auf eine 

rasche Aussiedlung der Juden aus Europa gehofft hatte. Er wusste, dass seine polni-

schen Schutzherren bei den Briten für dieses Vorhaben werben würden. In den ersten 

Monaten des Jahres glaubte Jabotinsky genauso wie seine polnischen Partner, die 

Aussicht auf einen Krieg könnte bei den Briten zu einem Sinneswandel führen. Er 

wollte jüdische Legionen aufstellen, die für die Briten gegen die Deutschen kämpfen 

würden, und hoffte, das dabei erworbene politische Kapital lasse sich nach dem Krieg 

in britische Unterstützung für einen Staat Israel ummünzen. Doch immer mehr seiner 

Gefolgsleute glaubten nicht mehr an die Legionen-, sondern an die Terrorstrategie, 

mit der sich ein vom Krieg geschwächtes Imperium aus der nationalen Heimstatt ver-

treiben liess. Die polnische Politik war mit den jüdischen Rebellen im Bunde, die die 

Briten mit gutem Grund am meisten fürchteten. 

Zwischen Februar und Mai 1939 – also zur gleichen Zeit, da Grossbritannien und 

Polen sich gegen Deutschland zusammenschlossen – bildete der polnische Militärge-

heimdienst an einem geheimen Ort nahe Andrychów eine ausgewählte Gruppe von  
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Irgun-Aktivisten aus. Die polnischen Offiziere legten besonderen Wert auf die Takti-

ken, mit denen die Polen während des Ersten Weltkriegs und danach erfolgreich ge-

wesen waren: Sabotage, Bombenanschläge und Guerillakrieg gegen eine Besatzungs-

armee. Die 25 Juden, die diese Ausbildung erhielten, kamen aus Palästina, doch Un-

terrichtssprache war Polnisch (mit Übersetzung ins Hebräische). Am Ende des Lehr-

gangs tauchte Avraham Stern persönlich auf und hielt eine aufrüttelnde Rede. Auf 

Polnisch dankte er den polnischen Offizieren für ihre Unterstützung und wies auf die 

Ähnlichkeiten zwischen dem jüdischen und dem polnischen Befreiungskampf hin. 

Auf Hebräisch beschrieb er die kommende jüdische Invasion in Palästina. Wie einer 

von ihnen später mit einem gewissen Understatement anmerkte: «Die Unterstützung 

der polnischen Regierung für Irgun liess sich als unfreundlicher Akt gegenüber Gross-

britannien betrachten, mit dem Polen einen Vertrag schliessen wollte.» 

Die Männer, zu denen Stern sprach, wurden Irgun-Offiziere, die die Revolte ge-

gen die Briten anführen sollten. Im Mai 1939 kehrten diese radikalen Juden nach Pa-

lästina zurück – als gerade das britische Weissbuch veröffentlicht wurde und kurz 

nachdem Polen eine britische Sicherheitsgarantie akzeptiert hatte – und begannen da-

mit, das in Polen erworbene militärische Wissen gegen Polens neuen Verbündeten 

einzusetzen. Die Briten merkten, dass sie es mit gut ausgebildeten Gegnern zu tun 

hatten, und konfiszierten einige der Waffen, stellten jedoch nie eine Verbindung zu 

Warschau her. 

In den Bereichen, in denen sie die Juden aus Palästina unterwiesen, leisteten die Offi-

ziere des polnischen Militärgeheimdienstes Hervorragendes, ebenso auf einigen an-

deren Feldern der nachrichtendienstlichen Arbeit. So hatte beispielweise eine Son-

dereinheit des militärischen Nachrichtendiensts das deutsche Verschlüsselungssystem 

Enigma geknackt und Duplikate der Maschine gebaut, um deutsche Meldungen rou-

tinemässig entschlüsseln zu können. Im Juli 1939 gaben polnische Kryptologen ihre 

Erkenntnisse und die Enigma-Nachbauten an ihre britischen und französischen Ver-

bündeten weiter. Für die Briten war diese Leistung, die zur Grundlage für die Arbeit 

des Decodierungszentrums Bletchley Park wurde, später im Krieg von entscheidender 

Bedeutung. Was jedoch die Frage anging, wie der Krieg vonstattengehen würde, so 

lag der polnische Geheimdienst mit seinen Prognosen darüber gründlich daneben. 

Nach 1933 betrachtete die Zweite Abteilung des polnischen Generalstabs sowohl 

die Sowjetunion als auch das nationalsozialistische Deutschland als Bedrohung, 

wobei die Sowjets als deutlich gefährlicher eingeschätzt wurden. An der Spitze der 

Zweiten Abteilung wurde darüber diskutiert, welche Invasion wahrscheinlicher war, 

eine sowjetische oder eine deutsche. Kaum jemand erkannte, dass Polens Entschei- 
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dung, ein Bündnis mit Nazideutschland auszuschlagen, zu einem raschen deutschen 

Einmarsch in Polen führen würde. Nachdem Grossbritannien und Frankreich Garan-

tien für die Souveränität Polens abgegeben hatten, musste Deutschland sich darauf 

einstellen, in eine Zwickmühle zu geraten. Hitler musste zumindest für den Moment 

jede Hoffnung auf die Konstellation, die er sich gewünscht hatte, fahrenlassen: briti-

sche Nichteinmischung oder Unterstützung bei einem deutschen Krieg gegen die So-

wjetunion. Polen, das eigentlich als ein nicht ins Gewicht fallender Faktor gedacht 

war, hatte das grundlegende Kalkül von Mein Kampf auf den Kopf gestellt: Deutsch-

lands einzige Möglichkeit, einer Zwickmühle zu entgehen, bot sich östlich von Polen, 

in Gestalt der Sowjetunion. Und dies war tatsächlich die Logik, der Hitler folgte. 

Dass die Polen dies nicht erwarteten, mag verzeihlich sein. Gewiss rechneten sie 

fest damit, dass Deutschland in die Sowjetunion einzumarschieren plante. Doch kaum 

jemand in Warschau oder anderswo konnte mit Hitlers rasanten taktischen Kehrtwen-

den Schritt halten. Für ihn war nur das Endziel wichtig, und auf dem Weg dorthin war 

er zu so gut wie allem imstande und konnte von einem Moment auf den anderen einen 

völligen Richtungswechsel vollziehen. Nach einer ganz dem Antikommunismus ge-

widmeten politischen Laufbahn und nachdem er sich fünf Jahre lang darum bemüht 

hatte, Polen für einen Krieg gegen die Sowjetunion zu gewinnen, beschloss er nun, 

der Sowjetunion einen gemeinsamen Krieg gegen Polen anzutragen. Am 20. August 

1939 bat er um ein Treffen zwischen seinem Aussenminister Ribbentrop und der so-

wjetischen Führung. Auf so etwas hatte Stalin gehofft. Berlin konnte bieten, was Paris 

oder London nicht zu bieten hatten: die Neuordnung Osteuropas. Nachdem sich die 

deutsche Politik gegenüber Polen im Frühjahr ganz offen geändert hatte, kam es zu 

einer vielsagenden Geste Stalins gegenüber Hitler. Weil Stalin wusste, dass Hitler 

geschworen hatte, mit jüdischen Kommunisten niemals Frieden zu schliessen, feuerte 

er nur ein paar Wochen nach dem Bruch zwischen Deutschland und Polen seinen 

jüdischen Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten, Maxim Litwinow. Ge-

genüber ranghohen Militärs erklärte Hitler, Litwinows Entlassung sei «entscheidend» 

gewesen. Als Ribbentrop in Moskau eintraf, konferierte er mit Wjatscheslaw Molo-

tow, einem Russen. 

Das Abkommen, das Ribbentrop und Molotow am 23. August 1939 unterzeich-

neten, war mehr als ein Nichtangriffspakt. Er enthielt ein geheimes Zusatzprotokoll, 

das Finnland, Estland, Lettland, Litauen und Polen jeweils einer der beiden Interes-

sensphären zuschlug. Polen wurde dabei zwischen Deutschland und der Sowjetunion 

aufgeteilt, was ganz offensichtlich implizierte, dass die Sowjets gemeinsam mit den 

Deutschen dort einmarschieren und bei der Zerstörung von Staat und politischer Ge-

sellschaft kooperieren würden. Man musste die genauen Einzelheiten des geheimen 

Zusatzprotokolls nicht kennen, um als intelligenter Beobachter die wahre Bedeutung 
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dieses Abkommens zu ermessen. Frieden mit der Sowjetunion bedeutete allerminde-

stens freie Hand für Hitler. 

Zufällig tagte gerade der Zionistische Weltkongress in Genf, als die Nachricht 

vom Molotow-Ribbentrop-Pakt durch die Weltpresse ging. Die Juden aus Europa und 

allen Ecken der Welt, die sich hier versammelt hatten, waren schockiert. Chaim Weiz-

mann, der Präsident der Zionistischen Weltorganisation, beendete den Kongress mit 

den Worten: «Ich habe nur ein Gebet – mögen wir einander wieder treffen, und zwar 

lebend.» Das war keineswegs pathetisch gemeint. Die Regionen, um die es in dem 

geheimen Zusatzprotokoll ging, waren Kernland des Weltjudentums und seit einem 

halben Jahrtausend von Juden bewohnt. Sie sollten zum gefährlichsten Ort werden, 

den es für Juden je in der Geschichte gegeben hatte. Nicht einmal zwei Jahre später 

sollte dort ein Holocaust beginnen. Binnen drei Jahren sollten die meisten der Millio-

nen Juden, die dort lebten, tot sein. 

Für Stalin bedeutete das Abkommen mit Hitler eine grosse Erleichterung. Er und viele 

seiner Genossen hatten Hitlers Schriften tatsächlich gelesen und nahmen sie ernst. 

Stalin wusste, dass Hitler auf das fruchtbare Ackerland der Ukraine aus war, und äus-

serte das bei einer Reihe von Gelegenheiten. Mit seiner Zustimmung, sich Osteuropa 

mit Hitler zu teilen, hoffte er, den bewaffneten Konflikt nach Westeuropa verlagern 

zu können, wo sich Grossbritannien und Frankreich mit den Deutschen herumschla-

gen sollten. Aus der Warte der sowjetischen Staatsideologie gedeutet, würde dieser 

antizipierte Konflikt die Widersprüche des Kapitalismus sichtbar werden und auf dem 

Schlachtfeld aufeinanderprallen lassen – mit sanfter Nachhilfe der sowjetischen Di-

plomatie. Aus Stalins taktischer Perspektive trug man einen Krieg am besten so aus, 

dass man Dritte dazu brachte, sich bis aufs Blut und bis zur völligen Erschöpfung zu 

bekämpfen, und sich dann die Beute schnappte. 

Genauso entscheidend wie Stalins Überlegungen zu einem künftigen Konflikt 

war seine ganz reale Interessengemeinschaft mit Hitler im Hinblick auf die Gegen-

wart. Hitler gelangte 1939 zu der gleichen Schlussfolgerung, zu der Stalin schon 1934 

gekommen war: Da Polen als Verbündeter in einem europäischen Krieg nicht mehr 

in Frage kam, hatte dieses Land keine Existenzberechtigung mehr. Molotow nannte 

Polen den «hässlichen Sprössling» des Versailler Vertrages, Hitler bezeichnete es als 

dessen «unwirkliches Geschöpf». Stalin sprach vom «gemeinsamen Wunsch, das alte 

Gleichgewicht abzuschaffen». Er wusste nur zu gut, dass das Zerbrechen des alten 

Gleichgewichts Anarchie und Leid für die Juden bedeuten würde. Er war sich be-

wusst, dass er mit der Teilung Polens zwei Millionen Juden an Hitler auslieferte.  
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Mit dem Grenz- und Freundschaftsvertrag, den Deutschland und die Sowjetunion am 

28. September 1939 unterzeichneten, ging Warschau, das sich an diesem Tag seinen 

deutschen Belagerern ergab, von der sowjetischen in die deutsche Einflusszone über; 

Stalin händigte damit die wichtigste jüdische Stadt in Europa den Nationalsozialisten 

aus. Der gemeinsame Einmarsch in Polen, so sagte Stalin, bedeute eine Freundschaft 

mit Deutschland, die «mit Blut besiegelt» sei. Das Blut, das in Polen während des 

Krieges vergossen wurde, war vor allem auch das Blut jüdischer Zivilisten, darunter 

300’000 Warschauer Juden. 

Abgesehen von den sowjetischen und deutschen Propagandisten, die jetzt har-

monisch zusammenarbeiteten, fand kaum jemand etwas Gutes am Molotow-Ribben-

trop-Pakt. Eine Ausnahme waren, Tausende von Kilometern entfernt, bestimmte 

Evangelikale in Amerika, die sogenannten Dispensationalisten, die an ein kommen-

des Armageddon glaubten, das sie und ihresgleichen in den Himmel befördern würde. 

Sie interpretierten den ungewöhnlichen Pakt zwischen Nationalsozialisten und Stali-

nisten als Erfüllung der biblischen Prophezeiung (Ezechiel 38) eines Bündnisses zwi-

schen Gog und Gomer, das das Land Israel angreifen und damit eine der Vorbedin-

gungen für die Wiederkehr des Messias schaffen würde. 

In Palästina zog Avraham Stern aus dem Molotow-Ribbentrop-Pakt den Schluss, 

dass Hitler pragmatischer war, als es den Anschein hatte: Wenn sich der «Führer» mit 

einer Sowjetunion verständigte, die er immer als Speerspitze jüdischer Macht ver-

dammt hatte, warum sollte er das dann nicht auch mit den Juden selbst tun? Vielleicht 

würde der kommende Konflikt den Juden trotz allem eine Möglichkeit zur Erlösung 

verschaffen. Stern, der einen tiefen Schluck aus dem Kelch des säkularen Messianis-

mus genommen hatte, war nicht weit von den Amerikanern entfernt, die sich vorstell-

ten, dass Jesus mit einem Schwert und nicht mit einem Olivenzweig in der Hand als 

Retter auf den Plan treten und dass er seine Feinde massakrieren und nicht lieben 

werde. Uri Zvi Greenberg schrieb, dass der Messias auf einem Panzer kommen 

werde. Stern selbst prophezeite, das Blut der Juden werde den roten Teppich für den 

Messias bilden, und der Teppich werde mit den weissen Lilien der aus ihren zerschos-

senen Schädeln gequollenen Hirnmasse geschmückt sein. 

Stern stand kurz davor, in einer blutigen Tragödie, die einer düsteren dichterischen 

Fantasie glich, einen Beschützer zu verlieren. Am 22. August 1939 erklärte Hitler 

seinen Generälen: «Vernichtung Polens im Vordergrund. Ziel ist Beseitigung der le-

bendigen Kräfte, nicht die Erreichung einer bestimmten Linie.» Jetzt bot sich, wenn 

auch vielleicht unerwartet, die Gelegenheit, einen Rassenkrieg zu beginnen. Und so 

fuhr er fort: «Herz verschliessen gegen Mitleid. Brutales Vorgehen. 80 Mill. Men-

schen müssen ihr Recht bekommen. Ihre Existenz muss gesichert werden. Der Stärke- 

122 



re hat das Recht.» Tatsächlich war Deutschland viel stärker, nicht zuletzt aufgrund 

der österreichischen und tschechoslowakischen Ressourcen, die Hitler 1938 ohne 

Krieg geraubt hatte. 

Die Invasion Polens erfolgte von allen Seiten: am 1. September von Norden und 

Westen durch deutsche Truppen von deutschem Reichsgebiet aus, von Süden her 

durch deutsche Einheiten, die aus der früheren Tschechoslowakei vorrückten und von 

slowakischen Einheiten unterstützt wurden, und dann am 17. September von Osten 

her durch die Rote Armee. Deutsche und sowjetische Truppen trafen in Brest aufein-

ander und organisierten eine gemeinsame Siegesparade, bei der Hakenkreuz- und 

Hammer-und-Sichel-Fahnen Seite an Seite flatterten. Der sowjetische Befehlshaber 

lud deutsche Reporter nach dem gemeinsamen Sieg über «das kapitalistische Albion» 

ein, ihn in Moskau zu besuchen. Einige der deutschen Panzer, die auf den Strassen 

von Brest bewundernde Blicke ernteten, stammten vermutlich aus tschechischer Pro-

duktion, und unter den deutschen Soldaten und SS-Männern, die Polen überrannten, 

waren nicht wenige Österreicher. Die technische Überlegenheit der Deutschen, die 

Hitler als Ausdruck rassischer Überlegenheit betrachtete, war eine Tatsache. Als die 

deutsche Luftwaffe in Formation die Siegesparade von Brest überflog, waren die Pi-

loten für diesen Zweck von ihren Einsätzen bei der Terrorbombardierung polnischer 

Städte freigestellt. Die Bombardierung ziviler Ziele war in europäischen Augen bei 

Einsätzen in fernen Kolonien seit jeher akzeptabel gewesen; jetzt griff man auch auf 

europäischem Boden zu diesem Mittel. Bei den Bombenangriffen auf Warschau im 

September 1939 starben mehr Juden als durch alle antijüdischen Massnahmen, die 

Hitler in den sechs Jahren seit seiner Machtübernahme in die Wege geleitet hatte. 

Darüber hinaus fielen 7’000 Juden als polnische Soldaten im Kampf gegen die deut-

schen Invasoren – auch diese Zahl überstieg bei Weitem die Zahl der Juden, die bis 

dahin in Deutschland umgekommen waren. 

Der deutsche Einmarsch in Polen erfolgte unter der Prämisse, dass Polen als sou-

veräner Staat nicht existierte, ja als solcher überhaupt nie existiert hatte und im 

Grunde gar nicht hätte existieren können. Gefangengenommene Soldaten konnte man 

erschiessen, denn auch die polnische Armee konnte es eigentlich gar nicht geben. Als 

der Feldzug vorbei war, begann keine Besatzung, denn der NS-Logik zufolge hatte es 

zuvor gar kein politisches Staatswesen gegeben, dessen Territorium man hätte beset-

zen können. Polen war eine geographische Bezeichnung und damit Land, das man 

sich einfach nehmen konnte. Deutsche Völkerrechtler behaupteten, Polen sei kein 

Staat, sondern nur ein Ort ohne legitimen Souverän, dessen sich die Deutschen be-

mächtigt hätten. Polnisches Recht wurde für null und nichtig erklärt, ja es habe im 

Grunde nie existiert. Diese Rechtswirklichkeit beruhte allein auf dem Willen des  

123 



«Führers»; sobald der Krieg im Gange war, brauchte man für Entscheidungen von 

höchster Tragweite jenseits der Grenzen von Vorkriegsdeutschland keine andere 

Rechtfertigung als Hitlers Willensäusserungen. Die eigentliche nationalsozialistische 

Revolution hatte begonnen. 

Die Annullierung von Staatlichkeit und Recht war keine Formalität, sondern für Mil-

lionen von Menschen eine Sache von Leben und Tod. Bis dahin hatten europäische 

Staaten einander als legitime Staatswesen betrachtet. Selbst wenn sie Krieg gegen-

einander führten, erkannten sie die Existenz des jeweils anderen sowie die Realität 

und Eigenständigkeit der jeweiligen Verfassungstraditionen an. Staatsbürgerschaft 

hat nur einen Sinn, wenn sie wechselseitig anerkannt wird; nur wenige Deutsche er-

kannten das damals, aber Hitler beseitigte das Prinzip der Staatsbürgerschaft, indem 

er benachbarte Gemeinwesen zerstörte und Europa und damit Deutschland in die Ge-

setzlosigkeit trieb. Deutschland behandelte Polen so, wie die europäischen Staaten in 

ihren destruktivsten Momenten Siedlerkolonien behandelt hatten, nämlich als ein 

Stück Erde, das von unregierten und Undefinierten Wesen bewohnt wurde. Himmler 

beschrieb Polen, ein Land mit mehr als 30 Millionen Einwohnern, als «jungfräuliches 

Aufbaugebiet». Die Italiener verstanden die Botschaft recht schnell, denn sie vergli-

chen Polen mit Äthiopien, ihrer eigenen Eroberung in Afrika. 

Um diese utopische Kolonialvorstellung mit der politischen Realität des 20. 

Jahrhunderts inmitten von Europa in Einklang zu bringen, bedurfte es nicht nur der 

Unterwerfung eines Volkes, sondern auch der Zerstörung der Institutionen, die es dort 

natürlich gab. Deutschlands imperiales Wirken in Polen bestand grösstenteils weniger 

in der Schaffung von etwas Neuem, sondern in der Beseitigung dessen, was tatsäch-

lich vorhanden war. In einem Land, in dem vor tausend Jahren die Wälder für eine 

dauerhafte Besiedlung gerodet worden waren, wieder das Gesetz des Dschungels ein-

zuführen, sollte enorm viel Arbeit erfordern. 

Die Zerstörung des polnischen Staates erfolgte durch Tinte und Blut. Während 

die Juristen ihre Schreibmaschinen bearbeiteten, liessen die Mörder ihre Gewehre 

sprechen. Hitler verlangte eine «massenhafte Vernichtung der polnischen Intelli-

genz». Wenn es denn überhaupt so etwas wie eine polnische Kultur gab, so glaubte 

Hitler, würde sie mit der physischen Eliminierung ihrer relativ wenigen «Träger» zu-

sammenbrechen. Die «Lösung des polnischen Problems» sah Hitler dadurch gewähr-

leistet, dass man den Teil der Bevölkerung ermordete, den man als Menschen im ei-

gentlichen Sinne betrachten konnte. Der Einmarsch in Polen lieferte den Staatszer-

störern der SS den Deckmantel des Krieges für ihre gesetzlose Mission. Heydrich 

stellte sogenannte Einsatzgruppen auf, in denen Polizeibeamte und SS-Männer übli- 

124 



cherweise unter der Führung langjähriger Partei- und SS-Mitglieder organisiert wa-

ren. Er wies seine Untergebenen an, die führenden Klassen Polens zu ermorden, um 

polnischen Widerstand unmöglich zu machen. So sollten etwa alle Veteranen der Pol-

nischen Legionen und der Polnischen Militärorganisation ausfindig gemacht und um-

gebracht werden. Die zentrale Operation der Einsatzgruppen lief unter dem Deckna-

men «Unternehmen Tannenberg». So hiess der Plan, rund 60‘000 polnische Bürger 

umzubringen. 

Im Herbst 1939 ermordeten die Einsatzgruppen in etwa so viele Menschen, wie 

man von ihnen erwartete, obwohl es ihnen anfänglich nur unzureichend gelang, be-

stimmte Personen tatsächlich aufzuspüren. Sie töteten auch weiterhin Menschen aus 

den «Zielgruppen», als der Krieg im Oktober vorbei war und sie sich in den polni-

schen Städten als fest stationierte deutsche Polizei etablierten. Heydrich erwartete, 

dass die «Liquidierung des führenden Polentums» bis November beendet war. Als 

das Erschiessen Zehntausender Polen 1939 nicht auszureichen schien, wurden weitere 

«Führungskreise» ausgemacht, die im Frühjahr 1940 in den Wäldern ausserhalb der 

grösseren Städte «liquidiert» werden sollten. In Heydrichs Vorstellung würde die Er-

mordung der Eliten dafür sorgen, dass nur noch polnische Arbeiter übrig waren. Und 

Himmler prophezeite, dass die Vorstellung einer polnischen Nation verschwinden 

werde. 

Der erste Stoss der deutschen Offensive – militärisch, politisch und rassisch – richtete 

sich eher gegen Polen als politische Einheit denn gegen seine jüdischen Bürger. Die 

schwerwiegendsten Folgen hatte die Zerstörung des polnischen Staates jedoch für Po-

lens Juden. Minderheiten sind am stärksten von staatlichem Schutz und Rechtsstaat-

lichkeit abhängig und haben unter Anarchie und Krieg am stärksten zu leiden. Die 

Juden in Polen mussten Ende der 1930er Jahre ohne Zweifel den Antisemitismus von 

offizieller Seite und in der Bevölkerung fürchten. Gleichwohl hatten sie durch die 

Zerstörung Polens viel mehr zu verlieren als ihre nichtjüdischen Landsleute – und 

verloren auch viel mehr. Man darf sich die Zerstörung des polnischen Staates durch 

die Nationalsozialisten nicht einfach als ein Verschwinden bestehender Institutionen 

vorstellen; sie wurden vielmehr brutal zerschlagen – und ihre Scherben hatten scharfe 

Kanten. 

Das Erste, was zerschlagen wurde, war die nationale Autorität. In dem im Sep-

tember 1939 zwischen Deutschland und der Sowjetunion geschlossenen Grenz- und 

Freundschaftsvertrag war die Rede vom «Auseinanderfallen des bisherigen polni-

schen Staates»; deutsche Staats- und Völkerrechtler leugneten in der Folge explizit 

oder implizit, dass es je einen polnischen Staat gegeben hatte. Auf einen Schlag waren 

Juden keine Bürger mehr – von was auch immer. Gleiches galt übrigens für Polen, 

Ukrainer, Weissrussen oder alle anderen Inhaber eines polnischen Personaldoku- 
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ments (mit Ausnahme der Angehörigen der deutschen Minderheit, die jetzt unverse-

hens die Privilegierten waren). Ein Grossteil der unterjochten Bevölkerung passte 

sich sogleich den rassenspezifischen Erwartungen der Deutschen an. In dem Augen-

blick, da die Deutschen in polnische Städte einrückten, um Lebensmittel zu verteilen, 

zeigten einige Polen auf die Juden, die in der Schlange standen, damit die Polen mehr 

abbekamen und die Juden weniger (oder nichts). Rassismus und Materialismus waren 

also von Anfang an eng miteinander verwoben, und jetzt, da die Staatsbürgerschaft 

abgeschafft und die Rassenzugehörigkeit zum obersten Prinzip erhoben war, wollte 

niemand schlechter behandelt werden als die Juden. 

Der Westen des Landes wurde grossteils dem Reich zugeschlagen – oder offiziell 

«heimgeholt». Die auf erobertem polnischem Staatsgebiet eingerichteten neuen deut-

schen Gaue wurden von Hitlers alten Kampfgefährten aus der Frühzeit der «Bewe-

gung» regiert. Sie verfügten über deutlich mehr Handlungsfreiheit als ihre Kollegen 

in den deutschen Vorkriegsgauen, deren Vorgehen stets durch Gesetz und Bürokratie 
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behindert wurde. Grösster und wichtigster neuer Reichsgau war das Wartheland, in 

dem 4,2 Millionen Polen, 435‘000 Juden und nur 325‘000 Deutsche lebten. Es han-

delte sich dabei um einen für deutsche Verhältnisse ganz neuartigen Gau. Im Deutsch-

land der Vorkriegszeit lebten fast ausschliesslich Deutsche; hier hingegen waren die 

Deutschen eine Kolonialelite, und die Mehrheitsbevölkerung bestand aus kolonialen 

«Schutzbefohlenen». Polnische Kinder etwa sollten in der Schule eine Art Pidgin-

Deutsch lernen, damit sie als rassisch minderwertig erkennbar blieben, aber zumindest 

Befehlen von Deutschen Folge leisten konnten. Zentralpolen wurde grossteils in eine 

Kolonie umgewandelt, das sogenannte Generalgouvernement. Ursprünglich hiess es 

«Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete», aber diese Bezeich-

nung wurde wieder fallengelassen, denn sie legte nahe, dass Polen einst existiert hatte. 

Auch in diesem Fall erfolgte aus NS-Sicht keine Besetzung, sondern die Koloniali-

sierung eines rechtlich gesehen «leeren» Gebiets. Hier herrschte ein noch grösseres 

Mass an Zügellosigkeit als in den neuen Gauen, denn hier tat man nicht einmal mehr 

so, als würde deutsches Recht gelten. 

In den annektierten Gebieten und im Generalgouvernement wurde das polnische 

Zivilrecht durch antijüdische Repressalien ersetzt, die sich in einem Tempo beschleu-

nigten, wie das im Vorkriegsdeutschland unmöglich gewesen wäre. Im Oktober 1939 

beschlagnahmten die Deutschen «das Eigentum des früheren polnischen Staates» und 

sämtlichen jüdischen Besitz. Juden durften keine Berufe mehr ausüben, und jüdische 

Männer mussten sich zum Arbeitsdienst melden. Juden verloren schlicht das Recht, 

dort zu bleiben, wo sie waren. Sowohl Heydrich als auch der neue Generalgouverneur 

Hans Frank befahlen auf dem Erlassweg die Ghettoisierung des polnischen Juden-

tums. Diese ging in den verschiedenen Regionen unterschiedlich vonstatten; späte-

stens Ende 1941 befanden sich die meisten polnischen Juden hinter Ghettomauern. 

Der entscheidende Grundgedanke war überall der, dass man die Juden dem Schutz 

des Rechts entziehen konnte: Es lag nicht mehr in ihrer Macht, zu entscheiden, wo sie 

sich körperlich aufhielten und hinbewegten, und sie hatten keinerlei Besitzansprüche 

mehr. Ausgehend von Polen, richteten die Deutschen in der Folge in all den Ländern 

Ghettos ein, wo sie einen Staat zu zerschlagen versuchten, nicht aber dort, wo sie als 

Besatzungsmacht im herkömmlichen Sinn auftraten. Das Ghetto war die urbane Aus-

drucksform der Staatszerstörung. 

Die Einrichtung von Ghettos in den Städten veränderte die polnische Landschaft 

grundlegend. Juden, die im Vorkriegspolen im Grunde überall gelebt hatten, wurden 

nun in ein paar wenigen grossstädtischen Wohnbezirken zusammengepfercht. Das er-

öffnete Deutschen die Möglichkeit, alles an jüdischem Besitz zu rauben, dessen sie 

habhaft werden konnten (und nach Belieben jüdische Frauen und Mädchen zu verge- 
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waltigen). Das Signal an die nichtjüdische Bevölkerung war eindeutig. Schon im Po-

len der Zwischenkriegszeit hatte man Juden jenseits von moralischen Erwägungen 

betrachtet; nun standen sie ausserhalb des Rechts und sogar ausserhalb des Alltags-

lebens. Als die Ghettos eingerichtet und die Juden dorthin deportiert wurden, waren 

ihre polnischen Nachbarn durch die deutsche Herrschaft schon seit einem Jahr immer 

weiter verarmt. Das machte es vermutlich umso wahrscheinlicher, dass Polen Juden 

bestahlen, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Wie überall hassten die Menschen 

auch in Polen diejenigen, denen sie etwas gestohlen hatten, gerade weil sie ihnen et-

was gestohlen hatten. 

Für die meisten Polen war die Ghettoisierung der Jahre 1940 und 1941 der Mo-

ment, da die Juden aus ihrem Leben verschwanden. Jahrhunderte gemischter Besied-

lung waren plötzlich vorbei, von einem Tag auf den anderen. Juden, die man einst 

täglich überall gesehen hatte, sah man nun nur noch in Arbeitskolonnen oder jenseits 

von Mauern – oder, ganz selten, in Verstecken. Ihre Häuser in den Dörfern und ihre 

Wohnungen in den Städten konnte man sich jetzt einfach aneignen. Die traditionellen 

jüdischen Tätigkeiten im Handel oder in freien Berufen sollten jetzt von Anderen 

verrichtet werden. Die deutsche Besatzung bedeutete ganz offenkundig keine soziale 

Verbesserung für Polen, denn die «Intelligenz» wurde umgebracht und der Rest 

diente als Reservoir für geistlose Arbeit. Im Generalgouvernement wurden Polen auf 

der Strasse eingesammelt und in Zwangsarbeitslager gesteckt. All das schuf eine Si-

tuation relativen Mangels, in der Polen sich so viel wie möglich an jüdischem Besitz 

unter den Nagel rissen, als die Juden verschwanden. Das machte die Polen noch nicht 

zu Verbündeten der Deutschen, aber es führte dazu, dass sie nach Rechtfertigungen 

für ihr Handeln suchten und jede Politik unterstützten, die eine Rückkehr der Juden 

in ihr einstiges Eigentum verhinderte. Auf die Unterstützung von Juden, die das 

Ghetto verliessen, stand im Generalgouvernement jedenfalls die Todesstrafe. 

Die zweite Ebene der Zerschlagung betraf die lokale Autorität, und zwar sowohl 

die örtlichen Verwaltungen als auch die autonomen jüdischen Organisationen der 

Vorkriegszeit. Selbst nachdem die polnische Zentralregierung zerstört, polnisches 

Recht abgeschafft und der polnische Staat für niemals existent erklärt worden waren, 

blieben die lokalen Verwaltungen bestehen, waren aber losgelöst von den vormals 

geltenden Rechtsverhältnissen und Traditionen. Durch deutsche Willkür von allen 

bisherigen institutioneilen Hierarchien abgeschnitten, hatte sich ihre Funktion grund-

legend geändert. Sie setzten keine Anweisungen von Zentralministerien mehr um 

oder vertraten die Interessen der Bürger vor Ort. Es gab keine Ministerien und auch 

keine Bürger mehr. Stattdessen waren die lokalen Verwaltungen jetzt für die Umset-

zung der deutschen Rassenpolitik zuständig. Sie beaufsichtigten die Deportation pol- 

128 



nischer Juden in die Ghettos sowie die Verteilung von Land und Häusern, die nicht 

von Deutschen übernommen worden waren. 

Die Juden, die man in die Ghettos schickte, trafen dort auf eine traurige Parodie 

der jüdischen Behörden aus der Zwischenkriegszeit: die «Judenräte», geschaffen im 

November 1939 durch einen Erlass von Generalgouverneur Hans Frank. Unter Pił-

sudski hatten die polnischen Juden lokale Selbstverwaltungsinstanzen bilden dürfen, 

die sogenannten kehillot oder gminy, die für religiöse Fragen, Eheschliessungen, Be-

stattungen, rituelles Schlachten und in gewissem Masse auch für soziale Massnahmen 

und die Bildung zuständig waren. Zur Finanzierung dieser Aktivitäten hatten sie Geld 

aus dem Ausland annehmen dürfen. Unter den Deutschen wurden aus diesen Organen 

die Judenräte (gewöhnlich unter Beibehaltung des Personals), die fortan persönlich 

für die Durchführung deutscher Befehle verantwortlich waren. Sie standen in keiner 

Wechselbeziehung mit dem polnischen Staat, der nicht mehr existierte, und durften 

auch keine Verbindungen zu anderen jüdischen Gemeinden irgendwo auf der Welt 

unterhalten. Für die Deutschen war es am einfachsten, die bestehenden kehillot zu 

übernehmen, so wie es am einfachsten war, die örtlichen polnischen Bürgermeister 

und Bezirkskommissare zu übernehmen. Wirklich entscheidend waren in der Regel 

die Zerstörung des polnischen Staates und das Wesen der deutschen Politik, nicht der 

Charakter dieser Personen. Wer wegging, konnte immer durch Andere ersetzt wer-

den. 

Die neu aufgestellten jüdischen Polizeikräfte, bewaffnet mit Knüppeln, unter-

standen formell den Judenräten, erhielten ihre Befehle aber in letzter Instanz von den 

Deutschen. Anführer der zweitausend Mann starken jüdischen Ghettopolizei in War-

schau war Józef Szeryriski, der vor dem Krieg polnischer Polizist gewesen war. Junge 

jüdische Männer der Betar, die vom polnischen Staat im Waffengebrauch ausgebildet 

worden waren, zeigten ebenfalls eine gewisse Neigung, sich der jüdischen Polizei 

anzuschliessen. Jüdische Polizisten bemühten sich oftmals, Streitigkeiten zwischen 

Juden zu schlichten, um eine Einschaltung deutscher Behörden zu verhindern. Von 

1940 an überwachte die jüdische Polizei die Arbeitseinsätze, die alle Juden zwangs-

weise ableisten mussten. Ab 1941 übernahm sie die Aufgabe, ihre jüdischen Leidens-

genossen zu den Sammelplätzen zu bringen, von denen die Transporte in die «Ar-

beitslager» und ab 1942 in die Todesfabriken abgingen. Unter den jüdischen Spitzeln, 

die den Deutschen ihre Dienste anboten, waren Leute, die schon vor dem Krieg als 

Informanten für die polnische Polizei gearbeitet hatten. Ihre Informationen betrafen 

nun natürlich andere Dinge. 

Die dritte Zerschlagung des polnischen Staates war die Abspaltung einer einst-

mals zentralisierten Institution vom polnischen Staat: der polnischen Polizei. Die re-

guläre polnische Polizei war eine hierarchisch aufgebaute Organisation gewesen, die 
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dem Innenministerium unterstellt war. In den 1930er Jahren war sie auch ein Instru-

ment für den Schutz jüdischen Lebens, jüdischen Wirtschaftens und jüdischer Politik 

gewesen. Jüdische Händler pflegten – oft mit Hilfe von Bestechungsgeldern – freund-

schaftliche Beziehungen zu den Polizisten, die für die Bewachung der Stadtmärkte 

zuständig waren. In Auseinandersetzungen zwischen Polen und Juden schlug sich die 

Polizei mitunter auf die Seite der Polen, auch wenn polnische Nationalisten sich dar-

über beklagten, sie würde für Betar Partei ergreifen. Polnische Richter neigten zwar 

dazu, Juden für die Gewalt, die ihnen angetan wurde, selbst verantwortlich zu ma-

chen, aber insgesamt erwartete man von der polnischen Polizei, dass sie Pogrome 

verhinderte, und das tat sie im Allgemeinen auch. Im Polen der 1930er Jahre bedeu-

tete ein Pogrom ein Vergehen gegen Gemeineigentum und den Versuch, die Schwä-

che des Staates vorzufiihren. Die meisten Polizisten wussten, ganz gleich, was sie 

von Juden hielten, um ihre Pflichten gegenüber der bürgerlichen Ordnung. 

Doch diese Ordnung war jetzt dahin. Ein Staat herkömmlicher Art, der das Ge-

waltmonopol für sich beansprucht hatte, war von einem rassistischen Regime zer-

schlagen worden, das die Anarchie in geordnete Bahnen zu lenken versuchte. Als der 

polnische Staat im September 1939 zerstört wurde, hatten polnische Polizisten keine 

Vorgesetzten mehr, die ihnen Anweisungen erteilt hätten. Die obersten Autoritäten 

des polnischen Staates verliessen Warschau während des Krieges, sodass die Polizi-

sten selbst entscheiden konnten, wie sie sich verhielten. Man kann nicht sagen, dass 

sich polnische Polizisten mit den Deutschen zusammengetan hätten. Als Warschau 

belagert wurde, beschlossen viele Polizisten aus ganz Polen, sich in der Hauptstadt 

zu versammeln und gegen die Deutschen zu kämpfen. Nach der Kapitulation der 

Stadt standen sie vor dem klassischen Dilemma von Ordnungskräften. Würden sie 

ihren Posten verlassen, würde das zu Chaos und Kriminalität führen. Blieben sie aber, 

so dienten sie einem ausländischen Invasoren. Die meisten polnischen Polizisten ent-

schieden sich für Letzteres. Daraufhin «rassifizierte» die Deutsche Ordnungspolizei 

die Einheiten der polnischen Polizei, die zur weisungsgebundenen Polnischen Ord-

nungspolizei (auch Blaue Polizei genannt) wurden. Juden durften nicht in den Dienst 

zurückkehren, Polen durften keine Deutschen verhaften. Während Deutsche üblicher-

weise nicht bestraft wurden, wenn sie den Befehl, Zivilisten zu erschiessen, verwei-

gerten, drohte polnischen Polizisten die Erschiessung. Die polnischen Polizisten wur-

den einer deutschen Struktur unterstellt, die sie zunächst nicht verstehen konnten: der 

Deutschen Ordnungspolizei und damit letztlich Himmler. In den folgenden Jahren 

sollten sich rund 30’000 deutsche Ordnungspolizisten an der Ermordung der Juden 

in Polen beteiligen. Im Laufe der Zeit wurde die polnische Polizei zu einem schwa-

chen und untergeordneten Element im deutschen Apparat des Rassenkriegs. 

130 



Der polnische Staat sollte zerstört werden, weil Hitler 1939 wütend und ungeduldig 

war und keine andere Möglichkeit sah, sich der sowjetischen Grenze zu nähern, als 

das Land, das dazwischen lag, auszuradieren. Hitler war ideologisch darauf gepolt, 

im Namen einer «natürlichen» Ordnung auch zur Vernichtung von Staaten zu greifen, 

und ihm standen die entsprechenden Machtmittel dafür zu Gebote: nicht nur eine 

schlagkräftige Streitmacht, sondern auch die Einsatzgruppen, deren eigentlicher Auf-

trag die Zerschlagung von Staaten war, um den Rassenkrieg möglich zu machen. Die 

SS und die Einsatzgruppen mordeten zunächst im grossen Massstab in Polen – doch 

ihr Hauptziel waren noch nicht die Juden, sondern die polnischen Eliten. 

Die Juden, die nicht als Rasse galten, sollten zur Gänze aus ihrem Habitat ver-

schwinden. Die neue deutsche Gesetzlosigkeit erreichte ihren frappantesten Aus-

wuchs in der Zwangsevakuierung der Juden aus ihren Wohnungen in eigens ausge-

wiesene Ghettos in den grösseren Städten. Für die Deutschen waren die Ghettos 

Rückhaltebecken, in denen man die Juden konzentrierte, bevor man sie an irgendei-

nen Ort deportierte, wo die «Natur» dann ihren Lauf nehmen würde. In den übervöl-

kerten Ghettos verhielt sich die Zahl der Todesfälle zu der der Geburten wie 10 zu 1. 

Die meisten derjenigen, die im Verlauf der ersten Monate starben, waren Juden, die 

vom Land oder aus anderen Städten verschleppt worden waren und über wenige oder 

gar keine Besitztümer und Beziehungen verfügten. In den grossen Ghettos, wie dem 

von Warschau, nahm das äusserliche Leben bald so etwas wie koloniale Züge an: 

Rikschas ersetzten die (von den Deutschen beschlagnahmten) Automobile und die 

Strassenbahnen, deren Betrieb die Deutschen einschränkten. Von der Unterjochung 

der Ghettojuden ging eine Faszination aus, die deutsche Touristen anlockte, die dann 

oft mit einem Hochgefühl des eigenen Herrenmenschentums nach Hause fuhren. Das 

Problem für die Verantwortlichen in Berlin war, dass es keine verfügbare überseei-

sche Kolonie gab, in die man die Juden hätte deportieren können. 

Die nationalsozialistische Rassenpolitik der Jahre 1939 und 1940, gipfelnd in der 

Säuberung der eroberten polnischen Gebiete, geriet zu einem völligen Durcheinander. 

Am 7. Oktober 1939 erhielt Himmler als eine Art Rassenkommissar weitgehende Be-

fugnisse. Ihm fiel freilich auch nicht mehr ein, als die Juden und Polen aus den an-

nektierten Gebieten ins Generalgouvernement zu deportieren. Selbst wenn das ir-

gendwie gelungen wäre (was nicht der Fall war), hätte das die Rassenfeinde nur ein 

kleines Stück Richtung Osten verschoben. Die immense Zahl der in den annektierten 

Gebieten lebenden Polen machte den Plan zu einer Schreckensvision. Es gab dort 

zwanzig Mal so viele Polen wie Deutsche, und selbst die Zahl der Juden lag über der 

der Deutschen. So wurde Łódź, das dem Reichsgau Wartheland eingegliedert wurde, 

zur grössten jüdischen und zur grössten polnischen Stadt Deutschlands. 
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In der Praxis deportierte Himmler zunächst die Polen. Sie galten als der eigent-

liche politische Feind, ihre Bauernhöfe durften von Deutschen übernommen werden, 

die aus von der Sowjetunion eingenommenen Gebieten hierhin umgesiedelt wurden. 

Im Dezember 1939 wurden 87‘883 Menschen aus den annektierten Gebieten depor-

tiert, Anfang 1940 noch einmal 40‘128, die meisten von ihnen Polen. Diese Zahlen 

stehen für ein ungeheures Mass an menschlichem Leid, veränderten das demographi-

sche Gleichgewicht aber so gut wie gar nicht. Die Aussiedlung von Juden aus dem 

Reich ins Generalgouvernement war konzeptionell unsinnig und in der Praxis ein 

Misserfolg, für manche Deutsche im «Altreich» jedoch eine aufregende Möglichkeit, 

die sie sogleich veranlasste, für die Deportation von Juden aus ihrer eigenen Umge-

bung zu trommeln. Heydrich sah sich im Dezember 1939 gezwungen, solchen loka-

len Initiativen eine Absage zu erteilen. Daraufhin wandte sich im Januar 1940 Eich-

mann an Stalin: Vielleicht sei ja die Sowjetunion bereit, zwei Millionen Juden aus 

dem von Deutschen besetzten Polen aufzunehmen? Stalin zeigte kein Interesse daran, 

zwei Millionen Menschen ohne nähere Überprüfung ins Land zu lassen; es war of-

fenbar eine der wenigen Bitten der Nationalsozialisten, die er in der Phase des Bünd-

nisses abschlägig beschieden hat. 

Die Ghettos wurden zu einem Sammelareal für einen deutlich ambitionierteren 

Deportationsplan: die Juden nach Madagaskar umzusiedeln. Das war das schwarze 

Loch für die Juden, auf das sich in Deutschland und ganz Europa schon vor Kriegs-

beginn die grösste Aufmerksamkeit gerichtet hatte. Es war die «Gesamtlösung», die 

Hitler der polnischen Führung vorgeschlagen hatte, doch diese konnte nicht verste-

hen, wie er sie mit einem Krieg verknüpfen wollte. Ein Sieg über Frankreich, so hoff-

ten die Regierenden in Deutschland, würde den Zugang zu Madagaskar, einer fran-

zösischen Kolonie, eröffnen. Nach dem Sieg über Polen kehrte Hitler zu seinem Aus-

gangsszenario für den Krieg zurück: die französische Gefahr aus dem Westen besei-

tigen, um das strategische Problem einer Zwickmühle auszuschliessen, und dann die 

Sowjetunion angreifen, um das eigentliche Kriegsziel «Lebensraum» zu erreichen. 

Kaum waren am 14. Juni 1940 deutsche Truppen in Paris einmarschiert, schickte 

Eichmann einen Emissär los, der nach Dokumenten zu den polnisch-französischen 

Diskussionen über Madagaskar im Jahr 1936 suchen sollte. Die neue französische 

Regierung, die sich nach der Niederlage in Vichy bildete, unterstützte eine solche 

Deportation nach Madagaskar. Doch um Millionen Menschen aus Europa in den In-

dischen Ozean zu verfrachten, würde man sich der Zustimmung und sogar Unterstüt-

zung des British Empire versichern müssen. Während Frankreich fiel, blieb Gross-

britannien im Krieg. 

Das war die neueste Überraschung für Hitler, der sich mit einer ganzen Reihe 

strategischer Prognosen geirrt hatte. So hätten die westlichen Alliierten die Tschecho- 
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slowakei verteidigen müssen, taten es aber nicht; Polen hätte nicht kämpfen dürfen, 

tat es aber doch; Frankreich sollte lange und erbittert kämpfen, tat es aber nicht; 

Grossbritannien sollte nach dem Fall Frankreichs die Logik des Friedens erkennen, 

tat es aber nicht. Winston Churchill, der Nachfolger Chamberlains als Premiermini-

ster, war die Unnachgiebigkeit in Person. Am 10. Juli 1940 begann Hitler mit dem 

Luftkrieg gegen Grossbritannien und äusserte die Überzeugung, die Niederlage 

Grossbritanniens werde das letzte Hindernis für den Madagaskar-Plan beseitigen. 

Doch er war nicht in der Lage, das Vereinigte Königreich in die Knie zu zwingen. Die 

deutsche Luftwaffe war den Briten unterlegen, die einige der gut ausgebildeten pol-

nischen und tschechischen Piloten übernommen hatten. Die deutsche Marine war oh-

nehin viel zu klein, um einen ernsthaften Landungsversuch an der britischen Küste zu 

unternehmen. Wie so vieles andere, war auch der Invasionsplan nicht wirklich zu 

Ende gedacht worden. Ein Entwurf für die Deportation nach Madagaskar war schon 

wieder veraltet, als er im August 1940 fertiggestellt wurde, denn zu diesem Zeitpunkt 

hatte Hitler das Ansinnen, Grossbritannien zu erobern, bereits aufgegeben. 

Als Hitler einsah, dass Madagaskar unmöglich war, wandten sich seine Gedan-

ken wieder der Sowjetunion zu. Am 31. Juli 1940, nur drei Wochen nachdem er den 

halbherzigen Feldzug gegen Grossbritannien begonnen hatte, wies er seine Generäle 

an, die Planungen für einen Überfall auf die Sowjetunion aus der Schublade zu holen 

und zu überarbeiten. Der Krieg gegen die Sowjetunion sei, so ermahnte er seine Ge-

neräle, nur sinnvoll, wenn Deutschland «den Staat in einem Zug zerschlagen» könne. 

Im Dezember 1940 erliess er die formelle Weisung zur Ausarbeitung von Kriegsplä-

nen, um «Sowjetrussland in einem schnellen Feldzug niederzuwerfen». 

Auf diese Weise wanderte das schwarze Loch von einem geheimnisvollen und 

exotischen imperialen Schauplatz zum nächsten, aus dem tropischen Süden in die eis-

kalte Tundra des Nordens. Hitler glaubte, der sowjetische Staat liesse sich binnen we-

niger Wochen zerschlagen, und man könne dann die dortigen Juden (und vielleicht 

auch andere Juden) nach Sibirien verfrachten. Auch in diesem Punkt irrte er sich. 

Aber Denkfehler waren ein wesentlicher Bestandteil der Nazi-Logik. Der «Führer» 

konnte sich nie irren, nur die Welt konnte das, und wenn die Welt sich irrte, würden 

die Juden das ausbaden müssen. 

Die strategischen Vorhersagen der Nationalsozialisten über das Verhalten bestimmter 

Staaten waren häufig falsch; doch die Nazis lernten eine allgemeine Lektion darüber, 

was in der Regel passierte, wenn Staaten zerstört wurden. Oft war es so, dass die 

Nationalsozialisten sich aufgrund eigener Fehleinschätzungen der Interessen eines 

benachbarten Volkes zu unerwarteten Gewaltaktionen zwecks Zerschlagung des be- 
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treffenden Staates gezwungen sahen, was wiederum Experimentierfelder eröffnete. 

Der «Anschluss» Österreichs beschleunigte die Deportation von Juden, der Ein-

marsch in Polen eröffnete eine neue Gelegenheit für die Einpferchung der Juden in 

Ghettos, und der Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion sollte schliesslich eine 

«Endlösung» ermöglichen. Das war dann freilich nicht die «Endlösung» der Art, die 

man zunächst erwogen hatte, in Form einer Deportation an einen nebulösen und ent-

legenen Ort, den man einem anderen Imperium weggenommen hatte. Es war eine 

«Endlösung» in Form des Massenmords in der Heimat der Juden selbst, in Osteuropa. 

Die drei Millionen deutschen Männer, die im Juni 1941 zum Überfall auf die 

Sowjetunion antraten, sammelten sich in einem Polen, das die Nationalsozialisten seit 

fast zwei Jahren kolonisierten und terrorisierten. In dem Land, das diese drei Millio-

nen deutschen Soldaten zu sehen bekamen, war das Unterste zuoberst gekehrt wor-

den: Seine Juden hatte man gedemütigt und ghettoisiert, die übrige Bevölkerung einer 

improvisierten Anarchie der nackten Ausbeutung ausgeliefert. Als die drei Millionen 

Männer am 22. Juni 1941 die deutsch-sowjetische Grenze überschritten, betraten sie 

erstmals eine ganz besondere Zone: die Gebiete, die Deutschland der Sowjetunion 

gemäss dem Abkommen vom September 1939 überlassen hatte. Der deutsche Erobe-

rungskrieg gegen die Sowjetunion begann also als Reinvasion eines Territoriums, das 

kurz vorher schon Opfer einer Invasion geworden war. Der deutsche Angriff auf die 

Sowjetunion bedeutete die Zerstörung eines Staatsapparats, nämlich des neuen sowje-

tischen, nachdem unmittelbar zuvor die Sowjets ihrerseits andere Staatsapparate zer-

stört hatten, nämlich die der unabhängigen Staaten der 1920er und 1930er Jahre. Ein 

doppelter Einmarsch von Grossmächten wäre schon schlimm genug, aber doch nicht 

beispiellos gewesen. 

Eine derartige doppelte Staatszerstörung jedoch war etwas völlig Neues. 
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Kapitel 5  

DOPPELTE BESATZUNG 

Schon während des Krieges erkannte die politische Philosophin Hannah Arendt 

scharfsichtig, was geschah. Sie, die selbst als Jüdin aus Deutschland emigriert war, 

begriff, wie sich die nationalsozialistische Ideologie umsetzen liess, und zwar so, wie 

die Nationalsozialisten sie selbst verstanden. Wenn man die Juden von diesem Plane-

ten tilgen wollte, musste man sie zunächst vom Staat separieren. Sie schrieb später, 

dass «man nur mit staatenlosen Menschen machen kann, was man will». 

Wie spätere Historiker des Holocaust und im Einklang mit der deutschjüdischen 

Erfahrung, die sie mit einigen von ihnen gemeinsam hatte, betrachtete Arendt Staa-

tenlosigkeit als schrittweisen Entzug der staatsbürgerlichen Rechte. «Der erste ent-

scheidende Schritt auf dem Wege zur totalen Herrschaft ist [...] die Tötung der juri-

stischen Person». Am einfachsten liess sich das erreichen, indem man, wie in Öster-

reich und der Tschechoslowakei 1938, ganze Rechtssysteme zerstörte. Denn wie 

Arendt erkannte: «Der Zusammenbruch des nationalstaatlich organisierten Europa 

traf gerade die einzige nichtnationale Gruppe, das einzig internationale Bevölke-

rungselement am schwersten.» Die Juden gerieten in erster Linie durch die Zerstö-

rung der Staaten, deren Bürger sie waren, in Gefahr. Der Krieg von 1939, der deutsche 

Überfall auf Polen brachte im Gefolge der Zerschlagung des Staatswesens im Sinne 

eines neuen Kolonialismus Torturen neuer Art. Aber nicht einmal die Ghettoisierung 

und die Proklamierung einer kolonialen Ordnung reichten für sich genommen aus, 

um den Weg zu einem Völkermord zu ebnen. Dazu bedurfte es mehr: einer doppelten 

Zerstörung des Staates. 

Als Hitler 1939 sein Bündnis mit Stalin schloss, erhoffte er sich davon die stell-

vertretende Zerstörung von Staaten. Hitler hatte eine lebhafte Vorstellung davon, was 

sowjetische Herrschaft für die Orte bedeuten würde, die Moskau im Rahmen des 

deutsch-sowjetischen Grenz- und Freundschaftsvertrags überlassen wurden: die bal-

tischen Staaten Lettland, Litauen und Estland sowie die Osthälfte Polens. Seine Vor-

stellung vom sowjetischen Terror war allenfalls übertrieben: die vollständige Auslö-

schung aller denkenden Menschen, die Ermordung von Millionen durch Verhungern-

lassen. Himmler sprach von der «bolschewistischen Methode» der «physischen Aus- 
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rottung eines Volkes». Hitlers 1939 an Stalin ergangene Einladung zur Vernichtung 

von Staaten sollte seinen eigenen, in die gleiche Richtung zielenden Bemühungen 

vorangehen, denn als er den Pakt mit der Sowjetunion schloss, plante er bereits längst, 

die Gebiete, die er vorerst seinem Verbündeten zuschanzte, zu erobern. Der «Führer» 

beabsichtigte die zweifache Zerstörung von Staaten: Zunächst sollten die National-

staaten der Zwischenkriegszeit mit Hilfe sowjetischer, als äusserst radikal eingestuf-

ter Methoden zerschlagen werden, anschliessend sollte der neu geschaffene sowjeti-

sche Staatsapparat dann mittels nationalsozialistischer Methoden vernichtet werden. 

Die Bedingungen, unter denen man «machen kann, was man will», unter denen 

die Deutschen also erstmals Juden in grosser Zahl ermorden konnten, fand man 1941, 

als Deutschland die Sowjetunion überfiel, an den Orten vor, an denen der Staat zwei-

fach zerstört worden war. Dort, in der Zone der doppelten Besatzung, wo der deut-

schen die sowjetische Herrschaft vorangegangen war, wo auf die sowjetische Zerstö-

rung der Zwischenkriegsstaaten die deutsche Vernichtung sowjetischer Institutionen 

folgte, dort nahm die «Endlösung» Gestalt an. Die rund zwei Millionen Juden, die 

1939 unter deutsche Herrschaft gerieten, sollten fast ausnahmslos sterben. Dasselbe 

Schicksal erwartete die zwei Millionen Juden, die 1939 und 1940 unter sowjetische 

Herrschaft gerieten. In der Tat waren es Letztere, die als erste massenhaft von den 

Deutschen ermordet wurden. 

Als Deutsche und Sowjets im September 1939 gemeinsam in Polen einmarschierten, 

fiel den Sowjets die Rolle eines Seniorpartners in Sachen politischer Gewaltherr-

schaft zu. Die sowjetische Geheimpolizei NKWD verfügte über eine Erfahrung in 

massenhaftem Töten, an die keine deutsche Institution auch nur annähernd heran-

reichte. Nicht weniger als 681‘692 sowjetische Bürger waren im Zuge des Grossen 

Terrors 1937/38 verhaftet, erschossen und in anonymen Massengräbern verscharrt 

worden. Während der Vorbereitung auf diesen Krieg hatte der NKWD auf eigenem 

Staatsgebiet zweimal so viele Polen erschossen, wie die Einsatzgruppen 1939 um-

brachten, als die Deutschen tatsächlich in Polen einmarschierten. Relativ betrachtet, 

fällt der Unterschied noch viel grösser aus. Der Massenmord an 110‘091 sowjeti-

schen Bürgern im Zuge der «Polnischen Aktion» 1937/38 veränderte das Nationali-

tätengefüge im westlichen Teil der Sowjetunion. Ein Drittel der männlichen sowjeti-

schen Polen im wehrfähigen Alter wurde vor dem Krieg bei dieser und anderen Ter-

roraktionen umgebracht, ihre Familien wurden häufig in Konzentrationslagern und 

Waisenhäusern «entnationalisiert». Die an Polen angrenzenden Sowjetrepubliken 

Ukraine und Weissrussland verloren einen beträchtlichen Teil ihrer polnischen Min-

derheit durch Ermordung und Deportation – in der Ukraine waren es 59‘903 Men-

schen, in Weissrussland 61‘501. 
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Stalins Gründe für die massenhafte Ermordung sowjetischer Bürger polnischer 

Nationalität waren nicht rassistischer, sondern ethnostrategischer Natur. Auf Betrei-

ben Stalins und unter seiner Anleitung nutzte der NKWD Verhöre, um daraus die 

Theorie einer grossangelegten polnischen Verschwörung gegen die Sowjetunion zu 

entwickeln, die angeblich von der Polnischen Militärorganisation gesteuert wurde. 

Das war völliger Unsinn. Zwar waren Veteranen dieser Organisation noch beim pol-

nischen Militärgeheimdienst und in höheren staatlichen Rängen aktiv, doch die Grup-

pierung als solche existierte nicht mehr, schon gar nicht als heimliche Truppe von 

Mördern und Saboteuren auf sowjetischem Territorium. Sofern diese Veteranen Ende 

der 1930er Jahre irgendwelche verschwörerischen Gewaltakte ausheckten, hatten sie 

dabei die Briten in Palästina im Visier. Am Ende des Grossen Terrors hatte der 

NKWD jedoch genügend unter Folter erzwungene Geständnisse gesammelt, um ein 

fiktives (und von Stalin gebilligtes) Szenario zu entwerfen, in dem selbst ranghohe 

Führungspersönlichkeiten des Sowjetstaats polnische Geheimagenten waren. Das er-

wies sich freilich für den NKWD selbst als ziemlich riskant. Denn da die imaginäre 

Verschwörung Woche für Woche grössere Dimensionen annahm, konnte man der 

NKWD-Führung stets vorwerfen, die polnische Gefahr in der Vergangenheit ver-

nachlässigt zu haben. 

1938 war Stalin in der Lage, die KPdSU, die selbst ein frühes Ziel von Säube-

rungen gewesen war, gegen den NKWD in Stellung zu bringen. Als höhere Offiziere 

des NKWD ihrerseits verhaftet und ermordet wurden, nahmen jüngere ihre Plätze ein. 

Das hatte zur Folge, dass sich die ethnische Zusammensetzung des NKWD selbst 

Ende 1938 radikal änderte. Er repräsentierte nicht mehr eine aussergewöhnlich kos-

mopolitische Elite, in der Juden (sowie Letten und Polen) überproportional vertreten 

waren. Viele polnische Offiziere des NKWD wurden im Zuge der «Polnischen Ak-

tion» entfernt, in dem man die meisten von ihnen exekutierte. In der Folge wurde der 

NKWD als ganzer gesäubert – zuerst, weil er nicht wachsam genug gewesen war, 

dann unter dem Vorwurf, zu wachsam gewesen zu sein. Ende 1938 war der NKWD 

eine Organisation, die von Russen (sie stellten 65 Prozent der höheren Offiziere) und 

Ukrainern (20 Prozent der höheren Offiziere) dominiert wurde. Russen waren im Ver-

hältnis zu ihrem Anteil an der sowjetischen Gesamtbevölkerung im NKWD jetzt 

überrepräsentiert. Der Anteil der Juden war dagegen von fast 40 auf weniger als vier 

Prozent gefallen. Polen gab es überhaupt keine mehr. 

Dieser transformierte NKWD, der morderfahren, von Stalin gedemütigt und rus-

sifiziert war, wurde nach dem sowjetischen Einmarsch in Ostpolen am 17. September 

1939 auf die polnischen Institutionen und Eliten losgelassen. Ein tatsächlicher An-

griff auf tatsächlich existierende polnische Gruppen in Ostpolen war für den NKWD 

eine deutlich sicherere Aufgabe als die «Polnische Aktion» innerhalb der Sowjet- 
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union, denn nun liessen sich echte Feinde polnischer Nationalität und Staatsangehö-

rigkeit ausmachen und echte Fortschritte vermelden. Der Zusammenbruch Polens 

durch deutsche und sowjetische Waffengewalt führte zu einem echten Chaos, das sich 

demonstrativ bewältigen liess. In Ostpolen bedeutete die Invasion der Roten Armee, 

dass sowjetische Soldaten Menschen erschlugen, um ihnen die Goldzähne aus dem 

Mund zu brechen, und Frauen vergewaltigten, denn sie wussten, dass man das als 

«Jungenstreiche» abtun würde. Die sowjetische Invasion brachte lokale Aufstände 

einheimischer Kommunisten, die oftmals die an der Macht befindlichen Polen ein-

fach ausraubten und ermordeten, und einheimischer Nationalisten, die oftmals die 

sowjetische Propaganda vom Reich der Freiheit im Osten und von der nationalen Be-

freiung durch die Rote Armee glaubten. Sie brachte Attacken auf polnische Offizielle 

und Grundbesitzer, ein Begleichen alter Rechnungen, das stets zu erwarten ist, wenn 

mit plötzlicher Gewalt ein Regimewechsel erfolgt. 

Vor diesem Hintergrund konnte der sowjetische NKWD Ruhe und Ordnung ins 

besetzte Ostpolen bringen, die freilich ganz spezieller Art waren. Anders als die deut-

schen Einsatzgruppen, die 1939 zum ersten Mal mordeten und dies taten, um die Vor-

aussetzungen für den Triumph der deutschen Rasse zu schaffen, waren die Leute vom 

NKWD erfahrene Verwalter von Leben und Tod, deren Aufgabe darin bestand, die 

Voraussetzungen für den Export einer ganz bestimmten Form von Staatlichkeit zu 

schaffen. Ende 1939 wurden jede Menge NKWD-Offiziere, nun zumeist Russen und 

Ukrainer, in die frisch eroberten polnischen Ostgebiete verlegt. Im Lauf des Jahres 

1940 erfolgte die Mehrzahl der Festnahmen und Inhaftierungen in der gesamten So-

wjetunion im besetzten Ostpolen, das nur einen Bruchteil des sowjetischen Staatsge-

biets umfasste. Die übliche Strafe waren acht Jahre im Gulag; 8513 Menschen wur-

den zum Tode verurteilt. 

Anders als die Deutschen verfügten die Sowjets auch über Mechanismen für und 

Erfahrung mit grossangelegten Deportationen. Statt Kolonialfantasien hatten sie kon-

krete Bestimmungsorte: das riesige Netzwerk aus Gefangenenlagern und speziellen 

Siedlungen, das unter dem Namen Gulag bekannt ist und das während des Grossen 

Terrors 1937/38 enorm angewachsen war. Die innere Kolonisierung war der Stempel, 

den die Sowjetunion ihrer Tundra und ihren Steppen aufdrückte. Am 5. Dezember 

1939 ordnete Stalin die Vorbereitung einer ersten Deportationswelle an; sie sollte den 

polnischen Staatsapparat und seine einflussreichen Unterstützer treffen. 139‘794 

Menschen wurden im Februar 1940 aus ihren Häusern in Züge getrieben und in den 

Gulag gebracht, üblicherweise in die Sowjetrepublik Kasachstan. Polnischejuden 

wurden als Kapitalisten hingestellt und im April 1940 in grosser, im Juni 1940 in 

noch grösserer Zahl in den Gulag verfrachtet, nur weil sie den Wunsch geäussert hat- 
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ten, ihre polnische Staatsbürgerschaft zu behalten. Alles in allem wurden in vier gros-

sen Wellen 292‘513 polnische Bürger in die Lager deportiert, dazu kamen weitere 

rund 200‘000 bei kleineren Aktionen und einzelnen Verhaftungen. Bei den vier gros-

sen Wellen waren fast 60 Prozent der Opfer Polen (die in Ostpolen rund 40 Prozent 

der Bevölkerung stellten), knapp über 20 Prozent Juden (acht Prozent der Bevölke-

rung), rund zehn Prozent Ukrainer (etwa 35 Prozent der Bevölkerung) und rund acht 

Prozent Weissrussen (acht Prozent der Bevölkerung). 

Einer derjenigen, die verhaftet und in den Gulag verbannt wurden, war ein junger 

polnischer Autor aus Kielce namens Gustaw Herling-Grudziriski. Die sowjetischen 

Behörden warfen ihm vor, er habe Polen widerrechtlich verlassen, um gegen die 

UdSSR zu kämpfen. Höflich bat er die Vernehmungsbeamten, die Anklage dahinge-

hend zu ändern, dass er Polen verlassen habe, um gegen die Deutschen zu kämpfen. 

Sie versicherten ihm, das laufe auf das Gleiche hinaus. Später verfasste Herling eine 
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der eindrucksvollsten autobiographischen Darstellungen vom Leben im Konzentrati-

onslager, wo hart erworbene Einsamkeit der einzige Ersatz für die unmögliche Frei-

heit ist und wo eine Persönlichkeit, die unter völlig anderen Bedingungen entstanden 

ist, in ihre Einzelteile zerfallen kann. «Es hat sich dort» im Gulag «gezeigt, dass man 

von einem Menschen, der die Grenze seiner Leidensfähigkeit erreicht hat, nicht mehr, 

wie man einst glaubte, Charakterfestigkeit und eine bewusste Anerkennung geistiger 

Werte erwarten kann. Ein Mensch, der hungert und leidet, ist tatsächlich zu allem 

fähig.» Herling war überzeugt, «dass ein Mensch nur unter menschlichen Bedingun-

gen menschlich sein kann». 

Aus sowjetischer Sicht war die gefährlichste polnische Gruppe die Offiziersklas-

se. Sie stellte eine dreifache Bedrohung dar: Sie war die Führungsriege einer feindli-

chen Armee; einige der höheren Offiziere waren Veteranen von Feldzügen gegen die 

UdSSR; und die Reserveoffiziere repräsentierten die gebildeten Schichten Polens. 

Diese gebildeten Schichten galten den Sowjets als Fundament der politischen Nation 

Polen. Mit der Verhaftung und Eliminierung solcher Menschen zielte man unmittel-

bar darauf ab, den politischen Widerstand zu erschweren. Die Offiziere der polni-

schen Streitkräfte, die sich ergaben oder gefangengenommen wurden, landeten in La-

gern, wo sie einzeln verhört und ausgeforscht wurden. Dann schickte NKWD-Direk-

tor Lawrenti Berija eine Troika, die die Gruppe als Ganze pauschal aburteilte. Jeder 

dieser polnischen Gefangenen, schrieb Berija an Stalin, «wartet nur darauf, freigelas-

sen zu werden, um aktiv am Kampf gegen die Sowjetmacht teilnehmen zu können». 

Er empfahl deshalb, «die schwerste Strafe auf sie anzuwenden: Erschiessung». Stalin 

billigte diesen Vorschlag. 

Im April 1940 wurden 21892 polnische Offiziere und andere polnische Bürger 

von NKWD-Offizieren im Wald von Katyn und an vier anderen Orten erschossen. 

Da die polnische Armee ein Hort sozialer Mobilität war, stammten viele der Opfer – 

rund vierzig Prozent – aus Bauern- und Arbeiterfamilien. Weil das polnische Offi-

zierskorps multinational war, gehörten viele der Opfer nationalen Minderheiten an, 

auch Juden waren unter ihnen. Zu denen, die mit einem Genickschuss getötet und 

anschliessend in einem Massengrab bei Katyn verscharrt wurden, gehörten das Irgun-

Mitglied Henryk Strasman und der Arzt und Reserveoffizier Wilhelm Engelkreis. 

Dessen Tochter schilderte später in einem in Israel verfassten Erinnerungsbericht ihre 

Verzweiflung über den Verlust des Vaters. Hironim Brandwajn, von Beruf Arzt, 

wurde in Katyn ermordet; seine Frau Mira starb zwei Jahre später im Warschauer 

Ghetto, ohne je erfahren zu haben, was mit ihrem Mann geschehen war. Mieczyslaw 

Proner war Pharmazeut, Chemiker, Jude, Pole, Reserveoffizier und Frontsoldat. Er 

kämpfte im polnischen Heer gegen die deutschen Invasoren, nur um danach von den 

Sowjets gefangen genommen und in Katyn ermordet zu werden. Ein paar Monate 
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später wurde seine Mutter gezwungen, ins Warschauer Ghetto umzuziehen; zwei 

Jahre später wurde sie nach Treblinka deportiert und vergast. 

Die 21‘892 vom NKWD Ermordeten waren mit einer Ausnahme Männer. Viele 

von ihnen hatten, wie die jüdischen Opfer, Familienangehörige in der deutsch besetz-

ten Zone, und diese mussten nun ohne ihr Familienoberhaupt deutsche Repressalien 

erdulden. Der Umstand, dass die Sowjets dieselben Kategorien polnischer Bürger er-

mordeten wie die Deutschen – Mitglieder der Bildungselite –, erleichterte den deut-

schen Mördern die Arbeit. Wenn die Familie eines von den Sowjets ermordeten Of-

fiziers in der sowjetischen Zone lebte, wurde sie vom NKWD in den Gulag deportiert. 

Von einem Klopfen an der Tür aufgeschreckt, hatten diese Leute fast nie eine Chance, 

den Häschern zu entkommen. Eine der seltenen Ausnahmen war die Frau eines pol-

nischen Offiziers, die ihre Kinder bei einer vertrauenswürdigen jüdischen Nachbarin 

unterbrachte. Aber solche Beispiele für NKWD-Versäumnisse waren rar. Bei diesen 

sowjetischen Deportationen des Jahres 1940 erlebten die Methoden des Grossen Ter-

rors eine Neuauflage in verkleinertem Massstab. Bei der Polnischen Operation wur-

den polnische Männer in Massen erschossen und ihre Familien deportiert, um sie als 

Arbeitskräfte auszubeuten und ihrer Nationalität zu berauben. 

Auch personell herrschte Kontinuität: Michail Blochin, einer der Henker der pol-

nischen Offiziere, hatte schon während des Grossen Terrors Tausende von sowjeti-

schen Bürgern ermordet. Blochin trug eine Lederkappe, eine Gummischürze und 

lange, bis zu den Ellbogen reichende Handschuhe. Jede Nacht erschoss er persönlich 

gut 250 Männer. Im sowjetischen System war die Zahl der Henker sehr klein, und es 

handelte sich stets um Offiziere. Sie befolgten klare schriftliche Befehle, die im Rah-

men einer hierarchischen Kommandostruktur erteilt wurden. Das sowjetische System 

beinhaltete die Möglichkeit der Verhängung von Ausnahmezuständen, die dann, 

wenn sie ihre Schuldigkeit als legaler Vorwand für die Sondermassnahmen des Mas-

senterrors getan hatten, auch wieder beendet werden konnten. Im deutschen System 

hingegen, das sich allmählich herausbildete, trafen von unten kommende Innovatio-

nen auf Wünsche von oben, Befehle waren oft nicht eindeutig, und die Offiziere ver-

suchten die Verantwortung für die tatsächlichen Erschiessungen an ihre Untergebe-

nen oder gar an Nicht-Deutsche, die sich zufällig in der Nähe befanden, zu delegieren. 

Aus diesem Grund war das sowjetische System in seinen Mordkampagnen präziser 

und effizienter. Das deutsche System hingegen war effizienter darin, eine grosse Zahl 

an Mördern hervorzubringen. 

Die Sowjets, zumindest einige von ihnen, glaubten an das, was sie taten. Schliess-

lich taten sie es selbst und hielten in klarer Sprache in offiziellen Dokumenten, die 

ordentlich archiviert wurden, fest, was sie taten. Sie konnten sich mit ihren Taten 

identifizieren, denn die eigentliche Verantwortung lag bei der Kommunistischen Par- 
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tei. Die Nationalsozialisten bedienten sich pompöser Phrasen von rassischer Überle-

genheit, und Himmler sprach gar von der «anständigen Einstellung», derer es be-

durfte, um Andere zum Wohl der eigenen Rasse zu töten. Doch als es so weit war, 

agierten die Deutschen ohne Plan und ohne Präzision und ohne jedes Verantwor-

tungsgefühl. Gemäss dem Weltbild der Nationalsozialisten geschah, was geschah, 

entsprechend dem Naturgesetz, dass der Stärkere gewinnt; aber nichts war gewiss, 

und ganz gewiss nicht das Verhältnis zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zu-

kunft. Die Sowjets glaubten, die Geschichte sei auf ihrer Seite, und handelten ent-

sprechend. Die Nazis hatten Angst vor allem, ausser vor der Unordnung, die sie selbst 

schufen. Die Systeme und Mentalitäten unterschieden sich interessanterweise grund-

legend. 

Doch die beiden Regime agierten zur gleichen Zeit am gleichen Ort, und ganz 

gleich, was die Sowjets taten und aus welchen Motiven sie es taten – sie taten es 

Menschen an, die sich, wenn sie nicht umgebracht oder deportiert wurden, schon bald 

darauf mit den Nationalsozialisten und deren Methoden konfrontiert sahen. Die Ver-

heerungen, die der NKWD anrichtete, betrafen nicht nur die Deportation oder die 

Ermordung von Menschen, sondern auch die Zerstörung von Leben und die Verän-

derung von Gesinnungen. Es war ausgesprochen bedeutsam, dass die Sowjets in ihrer 

Hälfte Polens den polnischen Staat zerstörten; es war ausgesprochen bedeutsam, dass 

sie diejenigen, welche die polnische Staatlichkeit repräsentierten, physisch beseitig-

ten. Am bedeutsamsten aber war vermutlich, inwieweit ihre Politik diejenigen beein-

flusste, die überlebten und blieben: die Bürger ausgelöschter Staaten, die neuen So-

wjetbürger, die Menschen, die es 1941 mit der Wehrmacht und der SS zu tun beka-

men. 

Wie die Nationalsozialisten gingen auch die Sowjets von der Annahme aus, dass der 

1918 geschaffene polnische Staat kein Existenzrecht hatte, dass man ihn mit Gewalt 

und per Dekret auslöschen und dann verunglimpfen durfte. Doch die Art der Verun-

glimpfung – und das ist wichtig – fiel unterschiedlich aus. Die Sowjets zerstörten wie 

die Deutschen Symbole des polnischen Staates, doch dahinter stand die Logik, dass 

sie für ein «bourgeoises», «reaktionäres», «weisses» oder «faschistisches» Polen 

stünden. Aus sowjetischer Sicht bestand das Problem des polnischen Staates darin, 

dass er ein Geschöpf der Oberschichten war. Das war so ziemlich das genaue Gegen-

teil der nationalsozialistischen Auffassung: Für diese war das Problem des polnischen 

Staates, dass niedere Rassen keine eigene politische Existenz verdienten. 

In West- und Zentralpolen, das von den Deutschen besetzt war, wurden höhere 

polnische Beamte verfolgt, in Lager gesperrt und häufig ermordet, während man von 

den Offiziellen auf den unteren Ebenen wie Bürgermeistern, Bezirkskommissaren  
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und Dorfvorständen erwartete, dass sie den Anweisungen der neuen deutschen Herren 

Folge leisteten. Hans Frank, Generalgouverneur im besetzten Polen, beschrieb die 

Aufgabe so: «Was wir jetzt an Führerschicht in Polen festgestellt haben, das ist zu 

liquidieren.» Das war Rassenkrieg: Vernichtung der lebensnotwendigen Rassenkräfte 

des Feindes und anschliessend Ausbeutung der minderwertigen Elemente. 

Ein nach NS-Prinzipien funktionierendes Imperium erforderte die offene Unter-

werfung minderwertiger Rassen und damit eine deutlich sichtbare Unterscheidung 

zwischen der politischen Existenz von Deutschen und von anderen. Das Sowjetimpe-

rium bedeutete die territoriale Ausdehnung der Sowjetunion, so wie sie war. In Ost-

polen, das von der Sowjetunion besetzt war, erging es höheren polnischen Beamten 

ähnlich wie in der deutsch besetzten Zone. Doch traten an ihre Stelle hier zumindest 

für eine gewisse Zeit niedere Beamte oder auch inhaftierte Mitglieder der örtlichen 

KP. Das war eine vorübergehende, aber wichtige Phase des Regimewechsels, da man 

damit die Fiktion einer Mitverantwortung lokaler Kräfte für die Sowjetrevolution er-

zeugte. Ein Teil der Polen wurde auf diese Weise in einen Klassenkrieg hineingezo-

gen: die Enthauptung der bourgeoisen oder feudalen Führung des Feindes, verbunden 

mit einer «Beförderung» von Arbeitern und Bauern und sodann gefolgt von der Un-

terwerfung aller unter eine grössere Macht und ihre vermeintlich egalitäre Ordnung. 

Die sowjetische Enthauptung der Gesellschaft ging einher mit einer Zombifizie-

rung des Gesellschaftskörpers. Die Sowjets nahmen die Möglichkeit polnischen Wi-

derstands sehr viel ernster als die Deutschen, denn für sie stellte polnischer Wider-

stand ein Beispiel für die beträchtliche Macht des internationalen Kapitalismus dar 

und nicht für die letzten Zuckungen einer sterbenden Rasse. Der NKWD bediente sich 

deutlich ausgefeilterer Methoden als die deutsche Gestapo: In der Regel beobachtete 

man Widerstandsgruppen über einen längeren Zeitraum, man verhaftete und rekru-

tierte ihre Angehörigen einen nach dem anderen und versuchte langsam, die gesamte 

Organisation zu zerschlagen oder sie idealerweise auf die sowjetische Seite zu ziehen, 

ohne dass die Widerstandskämpfer merkten, was passierte. Da der Widerstand für die 

Sowjets qua Definition Teil eines internationalen Komplotts war, hofften sie stets dar-

auf, die Verbindungen des polnischen Untergrunds zur polnischen Exilregierung und 

zu deren britischen und französischen Verbündeten aufdecken zu können. In der Pra-

xis bedeutete die sowjetische Herrschaft die Kultivierung des Misstrauens: Polen, die 

bereit waren, konspirativ zu arbeiten, trauten einander nicht mehr und konnten nicht 

mehr unterscheiden, welche Untergrundgruppen «echt» und welche Geschöpfe des 

NKWD waren. Daraus entstand im Osten Polens Gleichheit im sowjetischen Sinne: 

Polnische Bürger lernten, jedem gleichermassen zu misstrauen. Jeder andere wurde  
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zu einem potenziellen Verräter, dem Augenschein traute man nicht mehr. Diese neue 

Realität untergrub die alte binnen weniger Wochen. 

Während die Deutschen polnische Bürger von jeder Partizipation am Staat aus-

schlossen, zwangen die Sowjets die Polen, sich an sowjetischen politischen Ritualen 

zu beteiligen. Die Sowjets führten ihre eigene Form von Demokratie ein, in der Be-

teiligung offen und verpflichtend war und in der Wähler keine wirkliche Wahlmög-

lichkeit hatten. Am 22. Oktober 1939 waren die Bewohner des einstigen Ostpolen 

aufgerufen, an Wahlen zu zwei nationalen Vertretungen teilzunehmen. In der sowje-

tisch besetzten Zone stellten die Polen zwar die grösste nationale Gruppe, bildeten 

aber nicht die Mehrheit. Im Süden lebten überwiegend Ukrainer, im Norden Weiss-

russen, und Juden gab es überall in beträchtlicher Zahl. Ziel der Sowjets war es, die 

besetzten Gebiete im Wesentlichen in eine ukrainische Zone im Süden und eine 

weissrussische im Norden aufzuteilen, die dann den beiden bereits bestehenden So-

wjetrepubliken, der Ukrainischen und Belarussischen, zugeschlagen werden sollten. 

Das geschah denn auch. 

Nach der verpflichtenden, demütigenden und gefälschten Abstimmung verkün-

deten die gewählten Vertretungen, die Anfang November 1939 zusammentraten, den 

Wunsch, ihre Gebiete der Sowjetunion anzugliedern. Das machte den Weg frei, um 

die sowjetische Staatsbürgerschaft auf alle Bewohner Ostpolens auszudehnen – auch 

das ein symbolischer Ausdruck der Gleichheit, der im NS-Reich undenkbar gewesen 

wäre. Natürlich war damit auch der Weg für die Ankunft Tausender sowjetischer Of-

fizieller aus dem Osten frei, überwiegend Russen und Ukrainer, die im Besitz der 

eigentlichen Macht sein sollten. Die Menschen vor Ort, in der Regel Kommunisten 

und Angehörige der ukrainischen, weissrussischen und jüdischen Minderheit, waren 

als angebliche Freiheitskämpfer von Nutzen gewesen. Doch ihre jetzige Befreiung 

bedeutete schlicht die Eingliederung in ein mächtiges System mit eigenen Prioritäten, 

von denen eine der Fortbestand des Bündnisses mit NS-Deutschland war. Um ein 

schlagendes Beispiel anzuführen: Jüdischen Metzgern wurde das Eigentumsrecht an 

ihren Betrieben abgesprochen; sie fanden sich als Angestellte des Sowjetstaats wieder 

und mussten in ihrem vormals eigenen Schlachthof Fleisch für die deutschen Truppen 

abpacken. 

Die Sowjets benahmen sich so, als sei Ostpolen ihrem Heimatland des Sozialis-

mus auf ewig einverleibt. Dem sollte natürlich nicht so sein, denn das nationalsozia-

listische Deutschland, der Bündnispartner, der die neue Gebietsverteilung ermöglicht 

hatte, plante, die Sowjetunion bei nächstbester Gelegenheit selbst zu überfallen. Sta-

lin kalkulierte mit der Möglichkeit dieses Verrats, glaubte jedoch 1939, 1940 und 

auch noch 1941, Hitler lasse sich mit offener Loyalität und regelmässigen Warenlie- 
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ferungen besänftigen. Deshalb versorgte die Sowjetunion Deutschland nicht nur mit 

Sicherheit im Osten, sondern auch mit einigen der Rohstoffe, die es für seine Krieg-

führung in Westeuropa 1940 benötigte: Öl, Erze, Getreide. Die Royal Air Force 

schlug einmal sogar die Bombardierung sowjetischer Flugplätze vor, um Hitlers Vor-

marsch durch Westeuropa zu bremsen. Unter Bauern in der Ukraine kursierte das 

Lied: 

Die Ukraine ist fruchtbar 

Sie gibt ihr Getreide den Deutschen 

Und leidet selbst Hunger. 

Mit ihrer Politik in den neu erworbenen Gebieten schuf die Sowjetunion die materi-

ellen, moralischen und politischen Ressourcen für die Deutschen, sie schlug Breschen 

für die künftige NS-Macht in Osteuropa, die vor 1939 nicht existiert hatten. Die 

Schaffung dieser Ressourcen war keineswegs Ausfluss sowjetischer Absicht oder 

Planung, aber sie waren entscheidend für den Fortgang der Ereignisse, nachdem die 

Deutschen in diesen Gebieten einmarschiert waren. Das galt für Ostpolen 1939 und 

sollte in noch stärkerem Masse für die baltischen Staaten nach ihrer Besetzung und 

Annektierung durch die Sowjetunion im Sommer 1940 gelten. 

Indem sie dem Kapitalismus ein Ende machten, stellten die Sowjets eine materi-

elle Ressource bereit. Aus sowjetischer Sicht war das Ziel Gleichheit, doch Gleich-

machung bedeutet natürlich für einige Verluste, für andere Gewinne. Schon vor dem 

Eintreffen der Roten Armee «spielten [örtliche] Kommunisten verrückt, indem sie 

über Nacht neue Regelungen verfügten und Polen ausraubten und töteten». Der Jude 

Joel Cygielman, der in seinem Auto vor den deutschen Invasoren floh, verlor seinen 

Wagen an einen sowjetischen Offizier, der ihn mit einer Granate bedrohte. In Kowel 

mussten Juden, die die Rote Armee mit Blumen begrüssten, feststellen, dass sich die 

Soldaten nur für das interessierten, was sie in ihren Läden hatten. Sowjetische Solda-

ten stahlen zunächst alles, was sie mitnehmen konnten, und kauften anschliessend 

das, was übrig geblieben war, mit deutlich überbewerteten Rubeln. Örtliche Kommu-

nisten, die in Machtpositionen gelangt waren, nutzten die angebliche Suche nach 

Waffen als Vorwand, um ihre Nachbarn zu berauben. 

Die meisten Menschen erlebten das Ende des polnischen Rechts als Legalisie-

rung von Diebstahl. Wenn der Staat privates Eigentum wegnehmen konnte, durfte 

man sich vielleicht etwas davon zurückholen. Die fehlende rechtliche Eigentumsga-

rantie liess diejenigen, die neues Land oder neuen Wohnraum für sich beanspruchten, 

glauben, sie müssten selbst sicherstellen, dass die früheren Besitzer niemals zurück-

kehrten. In den Städten hatten die Juden am meisten Besitztümer zu verlieren, und in  
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der Regel verloren sie sie auch – im doppelten Sinn einer Verstaatlichung ihres Ei-

gentums und ihrer persönlichen Verschleppung nach Kasachstan. Die Sowjetunion 

diskriminierte Juden nicht per se; sie war ein anti-antisemitisches Gebilde, das ethni-

sche Diskriminierung unter Strafe stellte. Angesichts der Sozialstruktur der Markt-

wirtschaft in Ostpolen betraf die sowjetische Zerschlagung der polnischen Privatwirt-

schaft die Juden jedoch stärker als andere. Natürlich war Ostpolen im Allgemeinen 

ein sehr armes Gebiet, auch wenn es der Gesellschaft dort weitaus besser ging als der 

in der Sowjetunion, an die sie sich angleichen sollte. Mendel Szef, Milchbauer aus 

Łuck (Luzk), drückte es so aus: «Nach der Besetzung unseres Landes hiess es, alle, 

ob arm oder reich, seien gleich, aber wie sich herausstellte, sind alle arm, denn die 

Reichen wurden verhaftet und in die Weiten Russlands geschickt.» 

Das enorme Ausmass der sowjetischen Deportationen und Exekutionen sorgte 

auf dem Land wie in den Städten für eine soziale Revolution, als sich die Menschen 

um die Zehntausende Bauernhöfe und Häuser stritten, die plötzlich leerstanden. Im 

ländlichen Osten Polens, wo die Erwerbslosenquote in den 1930er Jahren bei über 50 

Prozent gelegen hatte, hungerten die Menschen nach Grund und Boden. Nicht alle 

rissen sich verwaiste Nachbargrundstücke unter den Nagel, aber viele taten es. Wie 

in all diesen Fällen wussten die Nachbarn auch hier: Wenn nicht sie leerstehendes 

Eigentum in Besitz nahmen, würde es jemand anders tun. Einige ukrainische Bauern, 

die sich weigerten, das Grundeigentum deportierter polnischer Nachbarn zu überneh-

men, wurden mit Waffengewalt dazu gezwungen. 

In vielen Städten gehörten die guten Steinhäuser zumeist relativ wohlhabenden 

Juden, die sehr oft in den Gulag deportiert wurden. Für ihre Nachbarn, die in Holz-

hütten oder Schuppen hausten, bedeuteten ein Umzug ins Stadtzentrum und das Woh-

nen in einem Steinhaus den Gipfel des vorstellbaren sozialen Aufstiegs. Die Sowjets 

enteigneten nicht «die Juden» als Volksgruppe, aber ihre Enteignung entpuppte sich 

als eine unverhoffte Vorlage für die Deutschen, als diese wenig später auf den Plan 

traten. Als die Sowjetmacht verjagt und durch deutsche Herrschaft ersetzt wurde, 

konnten Nichtjuden die Rückerstattung ihres verstaatlichten Eigentums beantragen; 

Juden konnten das nicht. Besitztümer, die Juden bereits weggenommen worden wa-

ren, konnten von Anderen beansprucht werden. Die Enteignungen, die der Sowjet-

staat zügig und systematisch vorgenommen hatte, wurden nach dem Einrücken der 

Deutschen rassisch unterlegt. 

Die meisten Juden in Ostpolen fristeten ein recht bescheidenes Dasein. Immerhin 

waren es die Juden, die das Bindeglied zwischen Bauern und Märkten, zwischen Land 

und Stadt bildeten. Oder anders gesagt: Das meiste von dem, was sowjetische Offizi-

elle als Spekulation, Wucher oder dergleichen betrachteten, war Teil der von Juden 

normalerweise ausgeübten Geschäftstätigkeit. So waren beispielsweise im polnischen 

Bezirk Wolhynien 75 Prozent aller registrierten Händler Juden (14‘587 von 19‘336). 
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Die radikale Abwertung der polnischen Währung, gefolgt von ihrer Abschaffung im 

Dezember 1939, zerstörte die soziale Stellung all jener Juden, die über Ersparnisse 

verfügten oder Geld investiert hatten. Die Löschung der in polnischer Währung no-

tierten Schulden bedeutete für die Schuldner eine Erleichterung, doch für viele jüdi-

sche Geldverleiher eine enorme Belastung und in der Tat auch den Verlust ihrer Au-

torität in den Gemeinden. Die unablässige sowjetische Propaganda gegen den Handel 

als solchen richtete sich tatsächlich (wenn auch nicht beabsichtigt) gegen die Juden 

und schwächte ihre traditionelle Stellung. 

Indem die Sowjets das Wesen der Politik veränderten, schufen sie eine psychologi-

sche Ressource. Juden erhielten scheinbare, aber keine wirkliche Macht. Nach dem 

Eintreffen der Roten Armee im September 1939 tauchten mehr lokale Juden in ver-

antwortlichen Positionen auf, als das in der Zwischenkriegszeit je der Fall gewesen 

war. Die polnische Zentralregierung hatte dafür gesorgt, dass es selbst in Städten mit 

einer jüdischen Einwohnermehrheit keine jüdische Mehrheit im Stadtrat gab. Zwar 

gab es bei der polnischen Polizei und in der polnischen Verwaltung ganz allgemein 

nur wenige Juden, doch man wollte die Zahlen trotzdem niedrig halten. Die Verände-

rung im Herbst 1939 wurde deshalb als ziemlich dramatisch erlebt. Die Sowjets waren 

nicht dezidiert bestrebt, Juden als solche zu fördern, auch wenn ein paar Komman-

deure und Offizielle der Ansicht waren, Juden seien in der Regel zuverlässiger als 

Polen. Doch Juden gehörten zu denen, die zur Verfügung standen und die Bereitschaft 

sowie die Fähigkeit erkennen liessen, neue Posten zu übernehmen. Sie stellten freilich 

nie die Mehrheit der örtlichen Kollaborateure mit dem Sowjetregime; Weissrussen 

und Ukrainer waren in dieser Hinsicht deutlich zahlreicher. Tatsächlich erhielten ört-

liche Juden niemals wirkliche Macht, sieht man von ein paar Wochen im Herbst 1939 

einmal ab. Und selbst in dieser Zeit hatten sie nur auf sehr lokaler Ebene etwas zu 

sagen, im Verein mit anderen, nichtjüdischen Kollaborateuren. Gleichwohl machte 

dieser Regimewechsel die Juden kollektiv verwundbar. Als die Deutschen einmar-

schierten, gelang den wahren Machthabern, den sowjetischen Offiziellen und Kom-

mandeuren aus dem Osten, fast immer die Flucht. Die örtlichen Juden aber, ob sie 

nun mit den Sowjets zusammengearbeitet hatten oder nicht, blieben in der Regel zu-

rück. 

Auch in anderer Hinsicht schuf die sowjetische Politik die Voraussetzungen für 

Racheakte. 1939 hatten die Sowjets traditionelle Autoritäten besiegt, zerschlagen und 

diskreditiert, nicht nur säkulare, sondern auch religiöse. Sie hatten einen Moment der 

Begleichung alter Rechnungen und des Chaos zugelassen, in dessen Zuge zahlreiche 

neue Rechnungen aufgemacht wurden, die im nächsten Augenblick des gewaltsamen 

Übergangs beglichen werden würden. 
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Sie hatten in einem Gebiet mit einer Gesamtbevölkerung von knapp über 13 Millio-

nen eine halbe Million Menschen deportiert oder erschossen, was bedeutete, dass so 

gut wie jede Familie auf irgendeine Weise mit dem NKWD in Berührung gekommen 

war. Der rasche Untergang des polnischen Staates war nicht einfach nur eine Tatsa-

che, sondern auch ein Grund zur Scham, eine Katastrophe, die einer Erklärung und 

eines Sündenbocks bedurfte. 

Doch auch wenn die sowjetische Macht Gefühle der Scham und des Ressenti-

ments erzeugte, so zwang sie die Gesellschaft gleichzeitig dazu, das Tabu der Kolla-

boration mit einer fremden Macht zu brechen. Einige Menschen hatten sich gleich 

von Anfang an entschlossen, zu kollaborieren; weitaus mehr hatten schlicht dadurch 

kollaboriert, dass sie weiterhin ihre Posten bekleideten, aus Angst vor Deportation 

oder Schlimmerem, wenn sie keine Loyalität demonstrierten. Mit der Zeit musste sich 

jeder auf die eine oder andere Weise mit dem sowjetischen Regime arrangieren. Das 

Wesen des Systems verlangte das. Bei ihrem Versuch, Ostpolen zu einem Teil des 

eigenen Staates zu machen, band die sowjetische Führung die örtliche Bevölkerung 

recht intensiv in diesen Prozess ein: durch verpflichtende Wahlen, durch die Auffor-

derung zur Denunziation, durch Verhöre, Folter und Verrat. Da das sowjetische Sy-

stem seinem Wesen nach inklusiv war, gab es häufig keine klare Trennlinie zwischen 

Opfern und Kollaborateuren. Oft bedeutete gerade die Erfahrung, die zur Kollabora-

tion führte, wie etwa Folter oder Inhaftierung, auch, dass man Opfer geworden war. 

Das verlieh der psychologischen Dynamik eine ganz spezielle Note: Weil unter den 

sowjetischen Bedingungen Opferstatus und Kollaboration eine fundamentale Erfah-

rung, zugleich aber auch sehr schwer zu definieren waren, würde es dem nächsten 

Machthaber überlassen bleiben, die Auswahl zu treffen. 

Und schliesslich stellte die Sowjetunion mit ihrer Zerstörung von Staaten eine politi-

sche Ressource bereit. So instabil und fehlkonstruiert Polen, Estland, Lettland und 

Litauen als Staaten erscheinen mochten, Tatsache war, dass sie die Heimatländer von 

Dutzenden Millionen Europäern waren. Die völlige Zerschlagung moderner Staaten 

und ihrer politisch ausgewachsenen Staatsvölker war ein ausserordentlich radikaler 

Schritt. Natürlich war nicht allen (früheren) Bürgern dieser (gewesenen) Staaten die 

nationale Unabhängigkeit ein Herzensanliegen. Insofern als die Sowjets einen Staat 

zerschlugen, den die Menschen wollten, und insofern als die Deutschen sich als Ver-

bündete derjenigen präsentieren konnten, die ihn wiederherstellen wollten, verfügten 

die Deutschen über ein grosses Potenzial, patriotische Leidenschaften zu manipulie-

ren. Ausmass und Art dieser Chance hingen natürlich davon ab, was die Anführer 

einzelner Volksgruppen durch gegenwärtige oder künftige Besatzer verlieren oder ge-

winnen zu können glaubten. So generierte beispielsweise der gemeinsame deutsch- 
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sowjetische Einmarsch in Polen für die Deutschen keine nennenswerten politischen 

Ressourcen auf Seiten der Polen. Nachdem Deutschland 1939 schon einmal im Land 

einmarschiert war, konnte es sich kaum als Befreier der Polen gerieren, als es 1941 

die Sowjetunion überfiel. Auf lokaler Ebene konnte man den Deutschen dankbar sein, 

dass sie der sowjetischen Unterdrückung ein Ende gemacht hatten; aber sie konnten 

schwerlich behaupten, der polnischen Nation wieder eine gewisse politische Autono-

mie gewähren zu wollen. 

Einige politische Anführer der grossen ethnischen Minderheiten in Polen sahen 

das freilich ganz anders. Polen war bis dahin die grösste Heimat von Ukrainern 

ausserhalb der Sowjetunion und die grösste Heimstatt von Juden weltweit gewesen. 

Fast alle polnischen Ukrainer und mehr als ein Drittel der polnischen Juden gerieten 

1939 unter sowjetische Herrschaft. Weder den Ukrainern noch den Juden erging es 

in der erweiterten Sowjetunion besonders gut; was sie erlebten, war im Allgemeinen 

viel schlimmer als das, was sie erwartet hatten. 

Im Falle der Ukrainer waren die Möglichkeiten, die sich daraus für die Deutschen 

ergaben, beachtlich. Die ukrainische Minderheit in Polen war ansehnlich und kon-

zentrierte sich territorial in der Region, die an die Sowjetrepublik Ukraine grenzte. 

Zwar bestimmte der ukrainische Nationalismus das politische Leben der Ukrainer in 

Polen nie wirklich, aber es gab genügend entschlossene Nationalisten, um die Auf-

merksamkeit aller Regionalmächte zu gewinnen. Sämtliche Regionalmächte hatten 

in den 1920er und 1930er Jahren versucht, die Ukrainefrage für eigene Zwecke aus-

zunutzen. Die Sowjets betrieben in der Sowjetrepublik Ukraine in den 1920er Jahren 

eine Politik der Ukrainisierung und gründeten auf polnischem Territorium eine kom-

munistische Partei der Westukraine, mit der sie Ukrainer aus Polen in die Sowjet-

union zu locken hofften. Die Polen ahmten diese Politik der Minderheitenförderung 

in ihrer Woiwodschaft Wolhynien nach, um Ukrainer aus der Sowjetunion nach Polen 

zu locken. Die Deutschen unterstützten ukrainische Agenten in Polen, überwiegend 

Nationalisten, die zu Recht der Ansicht waren, Deutschland sei die einzige Macht, 

die womöglich beide Feinde, Polen und die Sowjetunion, besiegen könne. 

Die mit Deutschland verbundenen ukrainischen Nationalisten wussten dabei nur 

zu gut, dass sich ihr Rückhalt vor Ort vor allem aus der sozialen Frage speiste, in 

erster Linie aus der Forderung nach Umverteilung landwirtschaftlichen Bodens. Und 

die Sowjets waren sich sehr wohl bewusst, dass die von ihnen unterstützte örtliche 

KP, die Kommunistische Partei der Westukraine, sich mit der nationalen Frage be-

fassen musste. Angesichts der Tatsache, dass Nationalisten Grossgrundbesitzer ent-

eigneten und Kommunisten die Nationalfahne hissten, kann man konstatieren, dass 

in den 1930er Jahren ein gewisses Mass an ideologischem Synkretismus Platz griff.  
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So war beispielsweise eine Anführerin der lokalen ukrainischen Kommunisten eine 

Jüdin namens Fryda Szprynger, während einer ihrer erfolgreichsten Untergrundakti-

visten sich den Decknamen «Hitler» gegeben hatte. 

Der sowjetische Einmarsch in Ostpolen 1939 bedeutete die Zerschlagung der 

grösseren politischen Parteien der Ukrainer, die sich in Polen legal am politischen 

Leben beteiligt hatten: etwa der UNDO (Ukrainische National-Demokratische Ver-

einigung), die versucht hatte, im Rahmen legaler Institutionen zu arbeiten, und die 

sich dem offiziellen Antisemitismus widersetzt hatte. Für diejenigen hingegen, die 

illegal gewesen waren, nämlich die Nationalisten und die Kommunisten, schufen die 

Sowjets relativ günstige Bedingungen: für Erstere, weil sie es gewohnt waren, im 

Untergrund zu arbeiten, für Letztere, weil sie nun aus dem Untergrund auftauchen 

und mit dem neuen Regime kollaborieren konnten. Wie Juden und Polen gleicher-

massen bemerkten, waren es tatsächlich häufiger ukrainische Nationalisten und nicht 

Kommunisten (insofern eine solche Unterscheidung überhaupt Sinn hatte), die auf 

lokaler Ebene die Sowjetmacht vertraten. Sowohl ukrainische Nationalisten als auch 

ukrainische Kommunisten nutzten die Gelegenheit, um Polen vor Ort gegenüber den 

sowjetischen Behörden zu denunzieren, und zwar aus politischen wie aus eigennüt-

zigen Gründen. In den meisten Dörfern im Südosten Polens gab es einen ukrainischen 

Aktivisten, der wusste, nach welcher Art von Personen der NKWD suchte, und der 

nur zu gern einen passenden Polen ans Messer lieferte. Das sorgte für eine leere 

Heimstatt und einen herrenlosen Hof – Denunziation und Deportation waren eine be-

sondere Art der Landreform. 

In den ersten Monaten der sowjetischen Herrschaft konnte eine soziale Revolu-

tion von aussen den Ukrainern durchaus vorteilhaft erscheinen. Polnische Beamte 

wurden oft durch ukrainische ersetzt, wobei es sich bei den höheren Chargen um 

Leute aus der Sowjet-Ukraine handelte. Auch die wenigen jüdischen Bürgermeister 

wurden durch Ukrainer aus dem Osten ersetzt. Die von den Sowjets durchgeführten 

Deportationen betrafen anfänglich vorwiegend Polen und insbesondere polnische 

Landbesitzer, sodass ukrainische Bauern darin eine soziale Wohltat für sich sehen 

konnten. Revolutionen sowjetischen Stils zerfielen gewöhnlich in zwei Phasen: Auf 

eine Geste des Wohlwollens den Bauern gegenüber folgte die Verstaatlichung ihres 

Bodens. 1940 begannen die Sowjets damit, die Landwirtschaft in den neu eroberten 

Gebieten zu kollektivieren, so wie sie das zehn Jahre zuvor in der gesamten Sowjet-

union getan hatten. Einige Ukrainer erinnerten sich mit Schrecken an die massenhafte 

Hungersnot, die in der UdSSR die Folge gewesen war. So gut wie niemand von ihnen 

wollte Land an den sowjetischen Staat abtreten. Die Kollektivierung brachte die 

ukrainischen Kommunisten bei der Bevölkerung in Misskredit und sorgte dafür, dass 

einige Kommunisten ins Lager der Nationalisten wechselten. 
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Die ukrainischen Nationalisten ihrerseits hofften auf einen deutschen Einmarsch 

in die Sowjetunion, der die Möglichkeit für einen ukrainischen Staat eröffnen würde. 

Das waren Menschen, die polnische Staatsbürger gewesen waren und die sich als 

Vertreter von Millionen Ukrainern in Polen und Abermillionen Ukrainern in der So-

wjetunion betrachteten. Aus ihrer Sicht konnte nur Deutschland die Voraussetzungen 

für einen ukrainischen Staat schaffen, indem es Polen wie auch die UdSSR zerstörte. 

Polen war Ende 1939 bereits zerschlagen; 1940 beteiligten sich etliche ukrainische 

Nationalisten an den deutschen Vorkehrungen für die Vernichtung der Sowjetunion. 

Die Deutschen bedienten sich bei der Vorbereitung des «Unternehmen Barbarossa» 

ukrainischer Spitzel und rekrutierten Hunderte von Ukrainern für Einsätze von Vor-

auskommandos in der Sowjetrepublik Ukraine. Anfang 1941 witterte der NKWD die 

Gefahr und begann Ukrainer in grosser Zahl zu verhaften. Die vierte Welle sowjeti-

scher Deportationen im Mai und Juni 1941 betraf in erster Linie Ukrainer. Tausende 

von ihnen wurden zudem inhaftiert. Als die Deutschen im Juni 1941 eintrafen, fanden 

sie die Leichen dieser Menschen in sowjetischen Gefängnissen. 

Im Grossen und Ganzen engte die sowjetische Besatzung die Handlungsmöglichkei-

ten der Juden stark ein. Hätte sie womöglich auch eine jüdische politische Ressource 

für die Deutschen schaffen können? Wie bei den Ukrainern, gab es im Zwischen-

kriegspolen eine jüdische nationalistische Rechte, nämlich Betar, die mit revolutio-

nären Methoden und mit Gewalt einen unabhängigen Nationalstaat aufbauen wollte. 

Doch anders als die ukrainischen Nationalisten verstanden sich die jüdischen Natio-

nalisten nicht als Feinde des polnischen Staates, sondern als seine Mandanten. Sie 

wollten lieber das polnische Staatsgebiet verlassen als es für sich zu beanspruchen. 

Nach dem deutschen Überfall am 1. September 1939 flohen viele Anführer von Betar 

vor den Deutschen gen Osten. Dort verfingen sie sich im sowjetischen Fangnetz. An-

ders als die ukrainischen Nationalisten hatten die jüdischen Radikalen keine Erfah-

rung im Untergrundkampf. Die Sowjets konnten sie schnell ausfindig machen und 

verhaften. Der NKWD wusste, dass hinter Betar die Irgun steckte, und zerschlug in 

der Folge auch Untergrund-Gruppen der Irgun. Menachem Begin, der Anführer von 

Betar in Polen, floh aus Warschau nach Wilna (Vilnius) und konnte sich dort einige 

Zeit verstecken, wurde schliesslich jedoch vom NKWD verhaftet (mitten in einer 

Schachpartie) und zu acht Jahren Schwerarbeit in den Lagern von Workuta verurteilt. 

Betar verlor im besetzten Polen rasch jeden Einfluss. Für die Schwesterorgani-

sation Irgun jedoch, zweitausend Kilometer entfernt in Palästina, galt das nicht. Die 

Verschwörer der Irgun, die meisten von ihnen Juden aus Polen und von Betar geprägt, 

sahen sich jetzt mit einem unerwarteten Dilemma konfrontiert: Die Chancen, die der 
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Krieg eröffnete, vor Augen, standen sie plötzlich ohne den «Hintermann» da, der so 

viel getan hatte, sie auf eine solche Gelegenheit vorzubereiten. Von den Polen hatten 

sie einiges an Ausbildung erhalten, dazu Waffen und Geld. Doch der grossangelegte 

Plan, für den all das als Vorbereitung gedacht war, nämlich die Landung Tausender 

Betar-Angehöriger in Palästina mit polnischer Unterstützung, war nun undenkbar. 

Aus Polen kam keine Hilfe mehr. Die polnischen Offiziere, die Irgun-Kämpfer aus-

gebildet hatten, waren tot, in Lagerhaft, hielten sich versteckt oder hatten sich ins Exil 

abgesetzt. Die jüngste Lieferung polnischer Waffen an die Irgun in Palästina, die im 

August 1939 im Hafen von Gdynia lagerte, wurde durch deutsches Feuer zerstört, 

während die Polen gerade mit dem Auspacken dieser Waffen begannen, um sich da-

mit selbst zu verteidigen. Die Irgun hatte sich auf einen Konflikt mit dem britischen 

Empire vorbereitet, nicht aber auf einen, in dem die polnische Schutzmacht völlig 

fehlte. So schrieb ein Betar-Angehöriger Ende 1939 frustriert: «Wir haben das Ge-

fühl, dass niemand hinter uns steht.» 

Von den drei europäischen Staaten, die in den 1930er Jahren aktives Interesse an 

Palästina hatten, waren nur noch zwei übrig: das nationalsozialistische Deutschland 

und Grossbritannien. Die beiden befanden sich im Krieg gegeneinander, was bedeu-

tete, dass jüdische Kämpfer in Palästina einen gewissen Druck ausüben konnten, in-

dem sie sich der einen oder der anderen Seite anschlossen. Das Dritte Reich war der 

Feind der Juden in Europa (wie weit das gehen sollte, war freilich 1939 noch nicht 

völlig klar), aber auch der Feind des britischen Empire, das Palästina kontrollierte 

und eine jüdische Auswanderung dorthin verhinderte. Die Irgun konnte sich nicht 

entscheiden zwischen der Verpflichtung, die Juden zu verteidigen, und der Verpflich-

tung, für einen jüdischen Staat zu kämpfen, und wählte deshalb eine neutrale Haltung 

zwischen Deutschland und Grossbritannien. Avraham Stern führte nun eine Splitter-

gruppe innerhalb der Irgun an, die den Namen Lechi trug. Ihm schloss sich Yithzak 

Schamir an, ebenfalls polnischer Jude, der selbst auf weitere Ausbildung in Polen 

gehofft, aber dafür keine Zeit mehr gehabt hatte. Lechi tat anschliessend genau das, 

was auch andere rechtsextreme Gruppen damals taten: Sie wandte sich mit einem 

Vorschlag an Hitler. 

Die Appelle jüdischer und ukrainischer Nationalisten an Hitler klangen sehr ähn-

lich. Die Organisation ukrainischer Nationalisten wählte im Juni 1941 diesen Wort-

laut: «Der neu entstehende ukrainische Staat wird eng mit dem Grossen Deutschen 

Reich der Nationalsozialisten zusammenarbeiten, das unter seinem Führer Adolf Hit-

ler Europa und der Welt eine neue Ordnung gibt und das der ukrainischen Nation 

dabei helfen wird, sich aus der Unterdrückung Moskaus zu befreien.» In Palästina 

betrachtete Lechi die Briten ungefähr genauso, wie die Ukrainer die Sowjetunion sa- 
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hen, und kam zu den gleichen praktischen Schlussfolgerungen. Im Januar 1941 schlug 

Stern eine «Kooperation zwischen dem neuen Deutschland und einem erneuerten, 

völkisch-nationalen Hebräertum» vor, zu der «die Errichtung des historischen Juden-

staates auf nationaler und totalitärer Grundlage» gehöre, «der in einem Vertragsver-

hältnis mit dem Deutschen Reiche stünde, im Interesse der Wahrung und Stärkung 

der zukünftigen deutschen Machtposition im Nahen Osten». 

Stern ging davon aus, dass Hitler die Juden in Europa loswerden wollte und dass 

eine logische Möglichkeit darin bestand, sie alle nach Palästina zu schicken. (Mög-

licherweise veranlassten ihn seine umfassenden Kontakte mit polnischen Eliten zu 

dieser irrigen, die polnischen mit den deutschen Absichten verwechselnden Annahme. 

Das polnische Regime hatte tatsächlich die massenhafte jüdische Auswanderung nach 

Palästina und einen jüdischen Staat befürwortet.) Lechi dürfe man zutrauen, einen 

jüdischen Staat zu schaffen, der dem nationalsozialistischen Deutschland ein guter 

Partner wäre, denn die Organisation sei, so Stern weiter, «ihrer Weltanschauung und 

Struktur nach mit den totalitären Bewegungen Europas eng verwandt». Stern lud die 

Deutschen ein, den Platz Polens als Schutzherr von Lechi einzunehmen. Die Doku-

mente, die Polens offiziellen Zionismus beträfen, fänden sich, wie er verbindlich (und 

zutreffend) anfügte, in den polnischen Archiven, die sich jetzt in deutscher Hand be-

fänden. 

Keine dieser nationalistischen Bekundungen, weder die ukrainische noch die jü-

dische, sollte man als Ausdruck der Wünsche der betreffenden Nation betrachten, ja 

sie geben nicht einmal die Überzeugungen ihrer Verfasser wieder. Angesichts der 

Zerstörung des polnischen Staates und des Vorrückens der Deutschen konnte eine 

Allianz mit dem Deutschen Reich zumindest für Radikale, die davon ausgingen, dass 

die alte Ordnung ohnehin zusammenbrechen werde, absolut logisch erscheinen. Na-

türlich hatten diejenigen, die solche Appelle veröffentlichten, nicht die Absicht, sich 

von den Nazis benutzen zu lassen, sondern sie wollten umgekehrt diese für ihre 

Zwecke einspannen, mochte dieses Kalkül auch noch so unrealistisch sein. Nicht ein-

mal die ideologischen Sympathiebekundungen sollte man zu wörtlich nehmen: Viele 

ukrainische Nationalisten waren einst Kommunisten gewesen, und Lechi vollzog ein 

paar Jahre später die Wende hin zu einer prosowjetischen Ausrichtung. 

Jede Methode, die Welt zu verändern, hat ihre Vor- und Nachteile. Unterschiedliche 

Vorgehensweisen generieren unterschiedliche Bedürfnisse. Eine revolutionäre Grup-

pe, die sich für die Legionsstrategie entscheidet (wozu Jabotinsky die Juden in Palä-

stina nach wie vor drängte), spekuliert darauf, dass die Besatzungsmacht den Krieg 

gewinnen wird und der unterdrückten, aber unterstützenden Minderheit nach dem 

Krieg etwas schuldig ist. Eine Gruppe, die auf die Terrorstrategie setzt, muss die Be- 
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satzungsmacht vernichten, verfügt aber so gut wie nie über die Mittel, um das aus 

eigener Kraft zu tun. Deshalb bedarf sie ganz objektiv der Hilfe von aussen. Dieses 

objektive Hilfebedürfnis war die politische Ressource, welche die Deutschen theore-

tisch hätten nutzen können. 

Diese jüdischen und ukrainischen Kollaborationsofferten an NS-Deutschland 

mussten scheitern, was sie denn auch taten, und in gewisser Weise scheiterten sie 

gemeinsam. Mit ihrem Angebot an Hitler legten die ukrainischen Nationalisten ihr 

Potenzial als politische Ressource offen und offenbarten damit eine Verwundbarkeit, 

die Hitler bis zu einem gewissen Grad ausnutzte: den Wunsch nach einem eigenen 

Staat. Da die deutschen Truppen in der Tat auf Gebiete vordringen würden, in denen 

Ukrainer lebten, war es der deutschen Führung möglich, das Verlangen der ukraini-

schen Nationalisten nach einem ukrainischen Staat für ihre eigenen Zwecke zu nut-

zen. Völlig anders war das bei den Juden in Palästina. Dorthin würden keine deut-

schen Truppen gelangen; und selbst wenn dem so gewesen wäre, wären sie dort auf 

eine arabische und keine jüdische Mehrheit gestossen. Sofern die Deutschen in dieser 

Region einen Nationalismus für sich nutzen wollten, lag es näher, den arabischen 

Nationalismus gegen Briten und Juden in Stellung zu bringen, wie man das in den 

1930er Jahren bereits praktiziert hatte. 

Die NS-Führung konnte die nationalistischen Appelle von Juden und Ukrainern 

nach eigener Façon miteinander in Einklang bringen. Hitler befürwortete die Besei-

tigung der Juden aus Europa, wie Stern ganz richtig erkannt hatte. Er hegte allerdings 

keinerlei Wunsch, einen jüdischen Staat zu schaffen, auch nicht ausserhalb Europas 

und nicht einmal als ein Mittel, um Juden zum Weggang aus Europa zu bewegen. 

Deutschland war bereit, die Ukrainer zu benutzen, wie die ukrainischen Nationalisten 

sich das erhofften – aber nur deshalb, weil es vorhatte, die Ukraine zu erobern. Die 

Nationalsozialisten waren gegen eine Eigenstaatlichkeit der Ukraine und verhafteten 

ukrainische Nationalisten, die die Unabhängigkeit proklamierten. Sofern die Ukrai-

ner mit den Deutschen kollaborierten, sollte sich das auf lokale Verwaltungsbeamte 

oder Polizisten beschränken, aber nicht mit politischen Entscheidungsbefugnissen 

einhergehen. Tatsächlich sollte der Mord an den Juden zum nationalsozialistischen 

Ersatz für politische Aktivität in der Ukraine (und anderswo) werden: Den willigen 

politischen Kollaborateuren in der Ukraine erklärten die Nationalsozialisten 1941, die 

Befreiung, um die es gehe, sei eine Befreiung von den Juden, und jede künftige poli-

tische Zusammenarbeit hänge von ihrer Kooperation bei diesem Vorhaben ab. In die-

sem Sinne brachte Berlin die jüdische und die ukrainische Frage unter einen Hut: Die 

politischen Ambitionen ukrainischer Nationalisten wurden auf die Auslöschung einer 

Volksgruppe hingelenkt, und damit wurden die Weichen für eine mörderische End-

lösung gestellt. 
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Dass die Sowjetmacht sich 1940, zur gleichen Zeit, als die Deutschen überall in West-

europa vorrückten, im Osten Europas etablierte, brachte die Juden in eine unmögliche 

Lage. Sie hatten ebenso wie jede andere Gruppe oder sogar noch mehr unter der So-

wjetherrschaft zu leiden. Die Abschaffung polnischen Rechts traf sie hart, denn es 

bildete die Grundlage der Geschäftstätigkeiten, mit denen viele Juden ihren Lebens-

unterhalt verdienten, und der Eigentumsrechte, auf denen ihre urbane Existenz be-

ruhte. Sie verloren die kommunale Autonomie, die sie unter polnischer Herrschaft 

genossen hatten, und die damit verbundenen Rechte, ihre Religion auszuüben, Schu-

len zu betreiben und Kontakte mit Juden überall auf der Welt zu unterhalten. Im April 

und Juni 1940 wurden Juden in grosser Zahl in die Lager des Gulag deportiert. Die 

Juden des zweiten Schubes waren Flüchtlinge aus dem deutsch besetzten Teil Polens, 

die davon träumten, dass der Krieg ein Ende haben würde und sie dann in ihre Häuser 

und Geschäfte zurückkehren könnten. Sie verschmähten deshalb die ihnen angebotene 

sowjetische Staatsbürgerschaft, ohne zu wissen, dass die Wahl, vor die sie gestellt 

wurden, die zwischen dem sowjetischen Pass und dem Gulag war. 

In der ersten Hälfte des Jahres 1940, als Ostpolen von der Sowjetunion annek-

tiert, Litauen aber noch ein unabhängiger Staat war, flohen Zehntausende Juden aus 

der vergrösserten UdSSR dorthin. Neben der versuchten Rückkehr zahlreicher Juden 

aus dem sowjetischen in den von Deutschland besetzten Teil Polens und der massen-

haften Weigerung ehemals polnischer Juden, sowjetische Pässe anzunehmen, war 

auch dies ein ausgesprochen starkes Zeichen dafür, dass die meisten Juden nicht unter 

sowjetischer Herrschaft leben wollten. Der NKWD bestätigte in seinen Berichten, 

dass jüdische Flüchtlinge der Sowjetherrschaft besonders feindselig gegenüberstan-

den. Doch die Optionen schwanden. Der deutsche Sieg über Frankreich im Juni 1940 

bedeutete, dass der Krieg noch lange weitergehen würde und eine Wiederherstellung 

Polens so bald nicht zu erwarten war. Die sowjetische Besetzung Litauens im gleichen 

Monat machte dann auch die Chance zunichte, in einem verhältnismässig wohlwol-

lenden Land in direkter Nachbarschaft Zuflucht zu finden. Geht man danach, wie die 

Juden mit den Füssen abstimmten, lässt sich die folgende Rangliste der Präferenzen 

erstellen: 1. Litauen, 2. Polen, 3. Sowjetunion, 4. NS-Herrschaftsbereich. Als mögli-

che Herrscher über die osteuropäischen Juden kamen ab Sommer 1940 nur noch zwei 

in Frage: das nationalsozialistische Deutschland und die Sowjetunion. Da für die mei-

sten Juden Osteuropas an eine Emigration nicht zu denken war – Palästina und Ame-

rika waren ihnen verschlossen –, beschränkte sich ihre mentale Geographie nun auf 

diese beiden Optionen. 

In einer Situation, in der die fernere Welt unerreichbar, die ihnen vertrauten 

Staatswesen zerstört und die deutschen Truppen auf dem Vormarsch waren, blieb den 

Juden keine andere Wahl, als sich für die UdSSR als das kleinere Übel zu entscheiden. 
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Für viele, wenn nicht sogar für die allermeisten von ihnen war das tatsächlich eine 

Wahl zwischen verschiedenen Übeln. Bei den Juden von Łuck (Luzk) kursierte der 

Witz, von den Sowjets am Leben gelassen zu werden, bedeute lebenslange Einkerke-

rung. Wie sich ein galizischer Jude erinnerte, waren schon unter dem Sowjetregime 

«Familienväter zu einer Art lose hängender Gliedmassen geworden. Der Rahmen ih-

res Lebens war zerstört; ihre Familien wurden unstet; der Wunsch nach Gesellschaft 

schwand; und die Autorität des jüdischen Bewusstseins fiel in sich zusammen.» Was 

die 1939 und 1940 unter direkte sowjetische Herrschaft geratenen Juden von all ihren 

Nachbarn unterschied, war, dass Letztere sich zumindest vorstellen konnten, ein deut-

scher Einmarsch würde die sowjetische Unterdrückung beenden. Die Kombination 

aus deutscher Bedrohung und sowjetischer Realität machte die Juden doppelt ver-

wundbar. Weil sie das nationalsozialistische Deutschland mehr fürchteten, mochte es 

so aussehen, als könnten sie der prädestinierte kollektive Verbündete jener Sowjet-

macht sein, die freilich soeben ihre traditionellen Gemeinden zerstört und viele ihrer 

aktivsten Männer und Frauen deportiert oder umgebracht hatte. 

Die Juden- und die Ukrainefrage geben nur einen leisen Hinweis auf die politische 

Ressource, welche die sowjetische Besatzung dem nationalsozialistischen Deutsch-

land lieferte. Die Organisation der Ukrainischen Nationalisten und die Lechi waren 

politische Randgruppen, die nationale Minderheiten repräsentierten und sich vorstel-

len konnten, dass die Zerstörung von Staaten irgendwie auch Chancen bot. Eine un-

endlich viel grössere politische Ressource entstand, als die Sowjetunion ganze Natio-

nalstaaten wie Litauen und Lettland zerschlug. Nach dieser Staatszerstörung erschie-

nen die politischen Ansichten von Leuten, die bis dahin allenfalls Randgruppen aus 

dem rechtsnationalistischen und terroristischen Spektrum gewesen waren, unverse-

hens wie ein Ausdruck des politischen Mainstreams. 

Litauer und Letten hatten zwischen den Kriegen einen eigenen Staat gehabt, 

diese Eigenstaatlichkeit aber infolge des Molotow-Ribbentrop-Pakts verloren. Inso-

fern ähnelte die litauische und lettische Lage der polnischen. Anders jedoch als Polen, 

das von Deutschland und der Sowjetunion 1939 gemeinsam geteilt und zerschlagen 

worden war, wurden die beiden baltischen Staaten von der Sowjetunion im Allein-

gang besetzt und zerstört. Insofern konnten sich die Letten und Litauer, anders als die 

Polen, eine deutsche Befreiung von der sowjetischen Macht durchaus vorstellen. Wie 

die Polen waren es die Menschen in den beiden baltischen Ländern gewohnt, dass 

unter ihnen viele Juden lebten. Die Polen erlebten eine doppelte Besatzung in einem 

Akt, Letten und Litauer eine in zwei Akten. Während des zweiten Aktes, der Besat- 
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zung durch die Deutschen, konnte man daher den litauischen und lettischen Juden die 

Schuld an dem geben, was im ersten Akt, unter der sowjetischen Besatzungsherr-

schaft, passiert war – nicht nur an lokalen Unterdrückungsmassnahmen, sondern am 

nationalen Unglück insgesamt. Das war eine einzigartig tragische Konstellation. 

Vor der sukzessiven Besatzung durch die Sowjets und die Deutschen gab es für 

die litauischen Juden wenig Grund, mit dem Schicksal zu rechnen, das sie dann tref-

fen sollte. Das Litauen der Zwischenkriegszeit war eine rechte, aber keine antisemi-

tische Diktatur. Staatschef Antanas Smetona warnte zu Hause und im Ausland vor 

rassisch begründeter und religiöser Diskriminierung und wandte sich insbesondere 

gegen das, was er als den «zoologischen Nationalismus und Rassismus» Hitlerscher 

Spielart bezeichnete. Seine Gegner auf der extremen Rechten nannten ihn gar den 

«König der Juden». Diese Leute liess er für gewöhnlich verhaften. Jedenfalls kam im 

Litauen der Zwischenkriegszeit kein einziger Jude bei einem Pogrom ums Leben. Als 

es einmal zu grösserer antijüdischer Gewalt kam, hatte das Verhaftungen, einen Pro-

zess und Verurteilungen zur Folge. 

Nach den Massstäben, die zum Ende der 1930er Jahre in Europa galten, schien 

Litauen ein Zufluchtsort für Juden zu sein. 1938 und 1939 flohen etwa 23‘000 Juden 

nach Litauen, einige aus Deutschland, andere aus der Sowjetunion. Einer von ihnen 

war Rafal Lemkin, der später den Begriff «Genozid» prägte. Im September 1939 ver-

trieben die Deutschen gut 1‘500 Juden aus Suwałki, einer polnischen Stadt nahe der 

Grenze zu Litauen, die ins Deutsche Reich eingegliedert werden sollte. Es war das 

zweite Mal binnen eines Vierteljahrhunderts, dass so etwas geschah: 1915 waren 

Avraham Sterns Familie und viele andere von der Armee des russischen Zarenreichs 

aus Suwaiki deportiert worden. Damals waren die Juden aus Suwałki, die über die 

Grenze gedrängt wurden, von den litauischen Behörden willkommen geheissen und 

versorgt worden. Während des deutsch-sowjetischen Einmarschs in Polen versuchte 

die deutsche Führung, Litauen dazu zu bewegen, Gebietsansprüche gegenüber Polen 

geltend zu machen, doch die litauische Regierung weigerte sich. Das war umso be-

merkenswerter, als die litauische Regierung seit zwanzig Jahren Anspruch auf das 

polnische Wilna erhob. Anders als die Sowjetunion wollte der unabhängige Staat Li-

tauen kein deutscher Verbündeter sein, als der Krieg begann. 

Im Gefolge des deutsch-sowjetischen Sieges und der Zerstörung des polnischen 

Staates hatte Litauen jedoch einige Gebietsgewinne zu verzeichnen. Die Stadt Wilna 

im Nordosten Polens überliess die Sowjetunion Litauen. Damit kamen rund 100‘000 

weitere Juden ins Land. In den Augen vieler Juden war der litauische Staat weniger 

nationalistisch, als der polnische es gewesen war, und das stimmte auch, zumindest 
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soweit es sie betraf. Als sich die sowjetischen Besatzungstruppen Ende Oktober aus 

Wilna zurückzogen und litauische Kräfte einrückten, wurden Juden von anderen Ein-

wohnern, zumeist von Polen, attackiert. Die anschliessende Litauisierung der Stadt 

richtete sich viel eher gegen die polnische als die jüdische Einwohnerschaft. Litauen 

schickte sich an, Wilna zur Hauptstadt zu machen, und holte Zehntausende Litauer in 

die Stadt. Doch unter dieser radikalen Veränderung einer grossen polnisch-jüdischen 

Stadt hatten die Juden nicht zu leiden, zumindest nicht in ihrer Eigenschaft als Juden 

– einige litten als Polen. 

Zionisten und gläubige Juden empfanden Wilna, das Ende 1939 und Anfang 

1940 nach wie vor eine grosse jüdische Stadt in einem noch unabhängigen Staat war, 

zu dieser Zeit als sicheren Ort. Zionisten flüchteten dorthin in der richtigen Annahme, 

dass ansonsten die Sowjets ihre Organisationen zerschlagen und sie verhaften wür-

den. Für Juden, die auf der Suche nach einem sicheren Refugium vor der expansiven 

UdSSR waren, war Wilna ein Ort der Hoffnung. Der Schriftsteller Benzion Ben-

shalom erinnerte sich später an die Gemütslage der Juden, die eine Zuflucht vor deut-

scher und sowjetischer Herrschaft suchten. «Die Mienen leuchteten, die Augen fun-

kelten, die Herzen fieberten. Wilna!» (Die Ironie wollte es, dass sein Bruder Kom-

munist war.) Die Führung von Betar setzte sich aus der deutschen Besatzungszone 

durch die sowjetische besetzte Zone nach Wilna ab. «Erst dann», so erinnerte sich 

einer von ihnen, «konnten wir freier atmen.» In London bezeichnete Jabotinsky die 

Betar-Leute, die es nach Wilna geschafft hatten, als «Gerettete». 

Im Lettland der Zwischenkriegszeit war die Lage der Juden sogar noch ein Stück 

besser. Auch dieser baltische Staat wurde von einem rechtsgerichteten autoritären 

Regime regiert, aber Rassenfragen oder Antisemitismus spielten für die Führung 

keine Rolle. Für Staatspräsident Karlis Ulmanis, der an der University of Nebraska 

studiert hatte, war der multinationale Charakter seines Landes selbstverständlich. Der 

zentrale ethnische Konflikt in Lettland spielte sich nicht zwischen Letten und Juden 

ab, sondern zwischen Letten und Deutschen. Gleichwohl hatten Deutsche wie Juden 

in der Zwischenkriegszeit Ministerämter inne. Agudat Jisra el, die politische Partei 

der orthodoxen Juden, hatte einen gewissen Einfluss auf rechtsgerichtete lettische 

Regierungen, der sozialistische jüdische Bund auf linke Regierungen. Weder in Lett-

land noch in Litauen wurden vor dem Krieg irgendwelche rassistischen oder antise-

mitischen Gesetze verabschiedet, und auch Lettland nahm seit Ende der 1930er Jahre 

jüdische Flüchtlinge aus Deutschland und Österreich auf. Ähnlich wie in Litauen gab 

es auch in Lettland eine rechtsextreme Bewegung mit antisemitischen Standpunkten, 

doch in beiden Ländern waren diese Bewegungen illegal. 

Lettland und Litauen ähnelten sich insofern, als beide recht kleine Länder (sie 
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hatten nur zwei bzw. drei Millionen Einwohner) mit einer beträchtlichen jüdischen 

Bevölkerung waren und von autoritären Regimen regiert wurden, die nach europäi-

schen Massstäben Ende der 1930er Jahre relativ tolerant waren. Im Juni 1940 führte 

sie das Schicksal zusammen, als die Sowjetunion die Bestimmungen des Pakts mit 

Deutschland für sich nutzte und beide besetzte und annektierte. Die politische Klasse 

wurde in beiden Ländern sogleich enthauptet, die meisten führenden Politiker, soweit 

sie nicht geflohen waren, wurden in den Gulag deportiert. 

Anschliessend übernahmen die Sowjets sehr rasch die beiden souveränen Staa-

ten, was deutlich grössere materielle, psychologische und insbesondere politische 

Ressourcen generierte als in Polen. Die materielle Ressource war enorm: Die sowje-

tische Herrschaft eröffnete schnell die Frage der Eigentumsrechte der gesamten Na- 
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tion. Die Juden wurden umgehend enteignet (nicht als Juden, sondern als Unterneh-

mer und Geschäftsleute). Auch die psychologische Ressource hatte eine enorme Di-

mension. Die Zerstörung der beiden Staaten erzeugte Gefühle der Scham, der Demü-

tigung und des Verlangens nach Rache. Sowohl in Litauen als auch in Lettland wurde 

eine ganze politische Ordnung zerstört, und eine ganze Bevölkerung konnte sich de-

ren Wiedererstehen vorstellen. Indem die Sowjets die beiden Staaten zerstörten, ver-

setzten sie die Deutschen in die Lage, den betroffenen Staatsvölkern einen Befrei-

ungskrieg in Aussicht zu stellen. Das war die politische Ressource in Reinkultur. 

Zur politischen Ressource gehörte in beiden Ländern auch der Vorrat an Kadern 

– an Leuten, die durch die sowjetische Herrschaft kaltgestellt worden waren und die 

Deutschen jetzt vor ihren Karren spannen konnten. Die Tatsache, dass die Sowjets 

die Hauptstädte kontrolliert und die politische Elite dezimiert hatten, versetzte die 

Deutschen in die Lage, eine wichtige Auswahl vorzunehmen. Die Männer, die Li-

tauen und Lettland tatsächlich regiert hatten, wurden überwiegend in den Gulag ge-

schickt oder umgebracht. Doch etliche litauische und lettische Nationalisten, die vor 

den Regimen der Zwischenkriegszeit oder der Sowjetmacht geflohen waren, befan-

den sich in Berlin. Zudem gaben sich nicht wenige Litauer und Letten 1940 als Deut-

sche aus, was es ihnen ermöglichte, gemäss einer deutsch-sowjetischen Vereinbarung 

nach Deutschland «repatriiert» zu werden. Die Deutschen konnten dann entscheiden, 

welche dieser Leute sie mitbrachten, als sie selbst in den beiden Ländern einmar-

schierten. 

Der Zeitpunkt der sowjetischen Annexion Lettlands und Litauens im Sommer 

1940 führte zu einer tragischen Duplizität: Zu dem Zeitpunkt, als die Sowjets die 

Züge für die grossen Deportationen von Litauern und Letten in den Gulag bereitge-

stellt hatten, war auf deutscher Seite die Bereitstellung von Zügen für den bevorste-

henden Überfall auf die Sowjetunion in vollem Gang. Die Deportationen aus Litauen 

begannen am frühen Morgen des 14. Juni 1941. Rund 17’000 Menschen wurden in 

Güterzüge verfrachtet (von ihnen kehrte lediglich ein Drittel jemals wieder zurück). 

Eine Woche später begann der deutsche Überfall. Weil die Sowjets gerade grössere 

Repressionen vorbereiteten, als die Deutschen einmarschierten, waren die Gefäng-

nisse voll. Stalin beharrte bis zum letzten Moment, alle Berichte über einen deutschen 

Angriff seien Propaganda. Das hatte zur Folge, dass auf sowjetischer Seite niemand 

Vorkehrungen für Evakuierungen oder militärische Gegenwehr treffen konnte, und 

natürlich hatten Gefangene die niedrigste Priorität und galten als gefährlich. Die mei-

sten Häftlinge wurden von ihren Wachmannschaften erschossen, in Litauen und Lett-

land ebenso wie anderswo entlang der Invasionsfront. Infolgedessen konnten die 

Deutschen, die in Litauen und Lettland eintrafen, die noch frischen Leichen als of-

fensichtlichen Beleg für den sowjetischen Terror präsentieren. Im Juni 1941 im Bal- 
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tikum fiel das sowjetische Projekt der Staatszerstörung in Zeit und Ort mit dem deut-

schen Projekt der Staatszerstörung zusammen. 

Für die deutschen Staatszerstörer, die Männer der Einsatzgruppen, die im Som-

mer 1941 mit einer zweiten Besatzung in Ostpolen, Lettland und Litauen beginnen 

sollten, eröffnete die Begegnung mit der Sowjetmacht eine Chance. Was sie vorher 

nicht wissen konnten, war, wie üppig die politische Ressource sein würde, denn sie 

hatten nicht gelernt, die Sowjetunion als ein politisches Gebilde und die Slawen und 

Balten als Menschen mit politischen Motiven zu betrachten. Weil die Deutschen nicht 

wussten, wie tief der sowjetische Einfluss auf die besetzten Gesellschaften gewesen 

war, sollte die neue Politik ab Sommer 1941 eine gemeinsame und spontane Kreation 

der Deutschen und der lokalen Bevölkerung sein, in deren Gebiete sie einmarschiert 

waren. 

Die deutschen Gewaltunternehmer würden auf eine neue Situation reagieren und 

die damit verbundenen Möglichkeiten ausschöpfen. Sie wussten nicht, was sie vor-

finden würden, und täuschten sich in einigen ihrer Erwartungen. Was sie mitbrachten, 

war das Streben nach einer Anarchie, wie man sie nur dem Fremden unterjubeln kann; 

was sie lernten, war, die Erfahrung der sowjetischen Besatzung zu nutzen, um die 

Umsetzung ihrer radikalsten eigenen Ziele voranzutreiben, und was sie erfanden, war 

eine Politik des grösseren Übels. In dieser Zone doppelter Finsternis, wo die Kreati-

vität der Nationalsozialisten auf die Präzision der Sowjets traf, wurde das schwarze 

Loch gefunden. 

161 



Kapitel 6  

DAS GRÖSSERE ÜBEL 

«Die Epoche der Staatlichkeit geht zu Ende», verkündete apodiktisch der national-

sozialistische Rechtstheoretiker Carl Schmitt. Hitlers gesamte Karriere hindurch hatte 

Schmitt elegante theoretische Unterfütterungen für die Handlungen seines «Führers» 

geliefert, zunächst in der Innen- und dann auch in der Aussenpolitik, während Hitler 

den deutschen Staat grundlegend veränderte und anschliessend die Staaten Europas 

zu zerstören begann. Die Lehre, die Hitler aus den Erfahrungen auf dem Balkan ge-

zogen hatte, präsentierte Schmitt als eine rein deutsche Idee: So etwas wie Innen-

politik als solche gibt es nicht, denn alles beginnt mit der Konfrontation mit einem 

ausgewählten ausländischen Feind. Innenpolitisch ist dieser Definition zufolge nur, 

was manipuliert werden muss, um das Ausländische zu zerstören. Deutschland selbst 

war eine Hülle ohne Inhalt. Die Idee des «Volkes» hatte einzig den Zweck, den Deut-

schen den Willen zum bedingungslosen Einsatz für ihre mörderische Bestimmung als 

Rasse einzuimpfen. Die Menschen waren nur das, als das sie sich bewährten, und das 

konnten sie nur kämpfend tun. Ohne Kampf waren sie nichts. 

Jenseits der Manipulation als solcher gab es kein Objekt oder Subjekt der Politik. 

Wenn Geister wie Schmitt das Böse mit Unvernunft bemäntelten, gab es nur die voll-

ständige Finsternis. Während Deutschland Österreich und die Tschechoslowakei zer-

schlug, die Sowjetunion Litauen, Lettland und Estland zerstörte und die beiden zu-

sammen Polen vernichteten, arbeitete Schmitt an der Rechtstheorie der Staatslosig-

keit. Sie ging von dem Grundsatz aus, dass das Völkerrecht nicht aus Normen oder 

Traditionen erwächst, sondern aus Macht. Regeln sind nur insofern interessant, als 

sie deutlich machen, wer Ausnahmen davon machen kann. Für Schmitt ist das «über-

kommene zwischenstaatliche Völkerrecht» eine Maskerade, denn das einzige, worum 

es geht, ist die Frage, wer Staaten zerstören kann. Wenn Deutschland seinem Führer 

folgt und den «leeren Staatsgebietsbegriff» ignoriert, wird die deutsche Macht an ihre 

natürlichen Grenzen fliessen. Das Ergebnis wird «ein abgrenzbares Nebeneinander 

auf einer sinnvoll eingeteilten Erde» sein, bei dem die Abstraktionen des traditionel-

len Rechts, die Schmitt als jüdisch beschrieb, keinerlei Rolle mehr spielen. 

Schmitt war der Ansicht, das deutsche Rechtsverständnis müsse von der «jüdi-

schen Infektion» befreit werden, die leere Normen postulierte und hellsichtige  
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Schlussfolgerungen wie seine eigenen verhinderte. Das Ende der Staatlichkeit zu ver-

künden bedeutete nichts anderes, als den Gesetzen des Dschungels Geltung zu ver-

schaffen und sie zum eigentlichen Recht zu erklären. Macht schuf Recht, und das war 

nicht nur eine Tatsache, sondern auch eine Prinzipienfrage. Und natürlich wurde mit 

dieser Schlussfolgerung die Vorstellung, dass es unumstössliche Rechtsgrundsätze 

gibt, fast schon abgeschafft. Auch andere nationalsozialistische Rechtstheoretiker ar-

gumentierten ähnlich, wenn auch auf unterschiedliche Weise, etwa Viktor Bruns und 

Edgar Tatarin-Tarnheyden. Arthur Seyss-Inquart, der als Reichsstatthalter das Ende 

des österreichischen Staates organisierte und später die besetzten Niederlande ver-

waltete, war Rechtsanwalt und promovierter Jurist. Zwischen diesen beiden Funktio-

nen war er Mitarbeiter von Hans Frank, dem Generalgouverneur im besetzten Polen. 

In Westeuropa, sagte Seyss-Inquart, «haben wir eine Funktion»; in Osteuropa «haben 

wir eine nationalsozialistische Mission». 

Frank war Hitlers persönlicher Anwalt und unablässig darum bemüht, die Recht-

mässigkeit dessen zu betonen, was im besetzten Polen geschah. «Alles, was dem 

Volke nützt, ist Recht, alles, was ihm schadet, ist Unrecht.» Allgemeinere, «überkon-

krete» Normen seien nichts weiter als das Werk der Juden: «Gerade in der Rechts-

ordnung eines Volkes musste der Jude instinktmässig die beste Möglichkeit sehen, 

seine eigene jüdische Volkstumsarbeit zu betreiben.» Frank vergass zu keiner Zeit, 

dass Rassentriumph auch Rassenkomfort bedeutete, dass es beim «Lebensraum» 

auch um die Freuden im eigenen Lebensraum ging. Er gehörte zu der Sorte Mensch, 

die nicht nur ein Königsschloss stahl und zur eigenen Residenz machte, sondern auch 

andere Schlösser besuchte, um das dortige habsburgische Familiensilber für seine ei-

gene Tafel zu rauben. Er schickte seine Frau zum Einkaufsbummel ins Krakauer 

Ghetto, wo der Preis natürlich stets stimmte. Als er Polen verliess, nahm er dessen 

Rembrandts mit. 

Unter denen, die die Anarchie aus Deutschland exportierten, waren Juristen be-

sonders prominent vertreten. Der Anwalt Bruno Müller beispielsweise befehligte 

1939 eine Einsatzgruppe in Polen und anschliessend 1941 ein Einsatzkommando in 

der Sowjetunion. Er war ein Massenmörder an Polen und Juden in zwei Feldzügen, 

mit denen Staaten ausradiert werden sollten. Bei der ersten Exekution in der besetzten 

Sowjetunion hob er ein zweijähriges jüdisches Kind in die Höhe und sagte: «Ihr müsst 

sterben, damit wir leben können.» 

So weit war es mit dem Recht für die Rasse und gegen den Staat gekommen, und 

im Grunde hatte es genau das schon immer bedeutet. 

Das kriegführende Deutschland blieb ein Staat, allerdings ein veränderter. Für die 

meisten Deutschen regelte das Recht in seinem ganz klassischen Sinne, das aus tra-

ditionellen Begründungen erwuchs und von staatlichen Instanzen umgesetzt wurde, 
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die meiste Zeit noch immer das Leben. Politische Massnahmen, die sich hauptsächlich 

gegen deutsche Bürger zu richten schienen, wie etwa die Diskriminierung von Juden, 

waren in erster Linie eine Vorbereitung auf einen grösseren Kampf. Politische Mass-

nahmen, die den deutschen Staat zu schwächen schienen, wie etwa die absichtlich 

rechtlosen Zonen der Konzentrationslager, fungierten als Mustervorlagen für weitaus 

grössere Sphären der Staatslosigkeit, die im Osten entstehen sollten. Politische Mass-

nahmen, die den Staat zu verändern schienen, wie etwa die Schaffung hybrider Insti-

tutionen, die SS und traditionelle Polizei vereinten, wurden ausserhalb Deutschlands 

und nach der Zerstörung anderer Staaten entfesselt. Erst ausserhalb Deutschlands 

konnte die Ausnahme wirklich zur Regel werden, wie Schmitt sich das wünschte, denn 

nur ausserhalb Deutschlands liess sich das politische Leben ausradieren und eine neue 

Art von Politik mit einem nihilistischen Ethos schaffen. 

Während die Einsatzgruppen im Windschatten der nach Osten vordringenden 

deutschen Wehrmacht die doppelt besetzten Länder und anschliessend die Vorkriegs-

UdSSR durchkämmten, kommunizierten ihre Kommandeure manchmal mit Berlin. 

Die britische Abwehr hatte im Zusammenwirken mit polnischen Kryptographen eine 

Kopie der von den Deutschen für die Ver- und Entschlüsselung von Funksprüchen ver-

wendeten Enigma-Maschine gebaut. Irgendwann wurde den Briten klar, dass es Mord-

statistiken waren, die sie da entschlüsselten. «Wir werden Zeugen eines Verbrechens, 

für das es keine Worte gibt», erklärte Winston Churchill. Die Täter waren menschliche 

Wesen, die innerhalb eines selbst geschaffenen politischen Koordinatensystems eigen-

ständig und kreativ agierten. Die Staatszerstörung brachte nicht das Ende der Politik, 

sondern schuf vielmehr eine neue Form von Politik, die Verbrechen neuer Art möglich 

machte. 

Der Holocaust hat unseren eigenen Köpfen Rassenstereotypen tief eingepflanzt; 

aber kein Stereotyp kann wirklich erklären, warum und auf welche Weise innerhalb 

von sechs Monaten nach dem deutschen Einmarsch in der Sowjetunion eine Technik 

entwickelt wurde, um Juden in grosser Zahl umzubringen, und rund eine Million Juden 

ermordet wurden. Ein beliebtes Stereotyp über die Deutschen besagt, sie seien ordent-

lich und gingen planmässig vor. Doch als am 22. Juni 1941 der Überfall auf die So-

wjetunion begann, gab es keinen Plan zur massenhaften Vernichtung sowjetischer Ju-

den und schon gar nicht aller Juden unter deutscher Kontrolle. Allgemein ging man 

davon aus, dass man die sowjetischen Juden nach einem schnellen und siegreichen 

Feldzug gegen die Rote Armee nach Sibirien schicken werde. Darüber, dass während 

des Krieges eine «Endlösung» stattfinden sollte, wurde nicht diskutiert; das hätte in 

gewisser Weise auch gar keinen Sinn gehabt, denn die deutsche Führung war sicher, 

dass der Krieg nur ein paar Wochen, die «Endlösung» dagegen Jahre dauern würde. 
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Die Einsatzgruppen, die der Wehrmacht in die Sowjetunion folgten, werden 

manchmal als unaufhaltsame Agenten des Bösen mit einem eindeutigen Programm 

des totalen Mordens dargestellt. Dieser Sichtweise zufolge wussten die Männer der 

Einsatzgruppen von Anfang an, dass sie alle Juden umbringen sollten. Das heisst, wir 

stellen uns die Einsatzgruppen gerne als spezielle antisemitische Einheiten vor, die 

über die «Endlösung» vollständig Bescheid wussten und für die Ermordung der Ju-

den ausschliesslich verantwortlich waren. In Wirklichkeit war das nicht der Fall. Die 

Einsatzgruppen hatten Befehl, von Anfang an Juden zu erschiessen, aber nicht alle 

und auch nicht ausschliesslich, sondern als eine Kategorie unter mehreren anderen. 

Ihre Kernaufgabe bestand zu Beginn des Einmarschs in der Sowjetunion darin, den 

Staat zu zerstören, wie sie das schon in Polen getan hatten. Ihr Ziel waren somit 

Gruppen, die ihnen als Stützen des sowjetischen Regimes galten. In Polen waren das 

die gebildeten Polen gewesen; in der Sowjetunion waren damit in den Augen der 

Nationalsozialisten Kommunisten und jüdische Männer gemeint. 

Allein mit Antisemitismus lässt sich das Verhalten der Einsatzgruppen nicht er-

klären. Die 1938 nach Österreich und in die Tschechoslowakei entsandten Einsatz-

gruppen brachten keine Juden um, die 1939 nach Polen geschickten sehr viel mehr 

Polen als Juden. Selbst die in den eroberten Gebieten der Sowjetunion eingesetzten 

Einsatzgruppen töteten neben Juden auch andere Personengruppen. Den ganzen 

Krieg über ermordeten die Einsatzgruppen in grosser Zahl Behinderte, Zigeuner, 

Kommunisten und in einigen Regionen auch Polen. Tatsächlich gab es keine Deut-

schen (oder Kollaborateure), deren einzige Aufgabe die Exekution von Juden gewe-

sen wäre; in der Praxis wurde von jedem, von dem man die Ermordung von Juden 

erwartete, auch erwartet, dass er andere erschoss, und das taten die Betreffenden 

auch. Unter den Tausenden Angehörigen der Einsatzgruppen und unter den Zehntau-

senden Deutschen, die Juden erschossen, kennen wir keinen einzigen, der bereit war, 

Juden umzubringen, sich aber geweigert hätte, weissrussische Zivilisten oder sowje-

tische Kriegsgefangene zu töten. Auch umgekehrt gab es keine Täter, die für die Er-

mordung weissrussischer Zivilisten oder sowjetischer Kriegsgefangener zu haben ge-

wesen wären, nicht aber für die Erschiessung von Juden. Die Menschen, die Men-

schen umbrachten, brachten Menschen um. 

Die Einsatzgruppen erschossen neben Juden auch andere; und neben den Ein-

satzgruppen erschossen auch Andere Juden. Zwar brachten die Einsatzgruppen als 

Erste Juden in grosser Zahl um, aber unter den deutschen Tätern waren sie eine kleine 

Minderheit. Der Mythos, sie seien umfassend für den Mord an den Juden verantwort-

lich, entstand im Zuge der Nachkriegsprozesse, um die Vielzahl der deutschen Mör-

der zu schützen und das massenhafte Töten von der deutschen Gesellschaft zu isolie-

ren. Dabei waren deutsche Polizisten ohne spezielle Ausbildung an der Ostfront viel 
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zahlreicher als die Einsatzgruppen und töteten mehr Juden. Diesen Männern fehlte in 

der Regel die spezielle Vorbereitung der Einsatzgruppen, aber sie hatten im Zentrum 

von Himmlers und Heydrichs Versuch gestanden, innerhalb Deutschlands Hybridin-

stitutionen zu schaffen, die Vernichtung und Rassenkrieg jenseits der deutschen Gren-

zen erlauben würden. Polizisten, die als unzuverlässig galten, waren aus dem Dienst 

entfernt worden. Zum Zeitpunkt des Überfalls auf die Sowjetunion gehörte rund ein 

Drittel der deutschen Polizisten im Offiziersrang der SS an, rund zwei Drittel waren 

Parteimitglieder. Doch wurden deutsche Polizisten ganz unabhängig davon, ob sie der 

NSDAP oder der SS angehörten, in den Osten versetzt und ermordeten Juden. Auch 

deutsche Soldaten brachten eine sehr grosse Zahl von Juden um und unterstützten die 

Einsatzgruppen sowie die Polizei 1941 bei der Organisation immer grösserer Massen-

erschiessungen. 

Die deutschen Angehörigen der Einsatzgruppen, die deutschen Polizisten und 

die deutschen Soldaten arbeiteten 1941 mit vielen Menschen vor Ort zusammen, die 

gerade noch die sowjetische Herrschaft erlebt hatten. Gemeinsam entwickelten diese 

Gruppen in den ersten sechs Monaten nach dem deutschen Überfall Techniken des 

Massenmords. Diese Techniken waren nicht Ausfluss eines bestehenden Plans; tat-

sächlich verstiessen einige sogar gegen Befehle, die man zu Beginn der Reinvasion 

erhalten hatte. Die Einsatzgruppen taten, was ihnen Himmler und Heydrich aufgetra-

gen hatten, aber ihre Befehlshaber nutzten auch den eigenen Kopf, um Tötungsme-

thoden zu entwickeln und Legitimationsgründe für das Morden zu erfinden. Die Be-

fehlshaber mussten testen, ob das, was sie taten und wie sie es rechtfertigten, für an-

dere deutsche Truppen akzeptabel war; sie mussten ihre eigenen Männer davon über-

zeugen, Frauen und Kinder zu töten; sie mussten Mittel und Wege finden, um vor Ort 

Kollaborateure zu rekrutieren, als die Aufgabe zu gross und zu schwierig wurde. 

Wenn an den Morden 1941 auch Vertreter der örtlichen Bevölkerung beteiligt 

waren, war das dann nicht vielleicht eine Folge des lokalen Antisemitismus und we-

niger deutscher Politik? So lautet eine beliebte «unpolitische» Variante für die Erklä-

rung des Holocaust: dass es sich um einen historisch vorhersehbaren Ausbruch der 

Barbarei der osteuropäischen Völker gehandelt habe. Diese Art von Erklärung ist be-

ruhigend, weil sie uns Raum für den Gedanken lässt, dass nur Antisemiten sich in 

todbringender Gewalt ergehen. Dieser ebenso tröstliche wie irrige Gedanke ist eine 

Hinterlassenschaft des nazistischen Rassismus und Kolonialismus. Die rassistische 

und kolonialistische Vorstellung, wonach der Holocaust als gewaltiger Ausbruch ei-

nes primitiven Antisemitismus begann, entstand als NS-Apologetik, ja als NS-Propa-

ganda. Die Deutschen wollten die Ermordung von Juden an der Ostfront als Ausdruck 

berechtigter Wut unterdrückter Völker gegen ihre angeblichen jüdischen Herren dar-

stellen. 
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Doch selbst die eingefleischtesten Nationalsozialisten merkten, sobald sie tat-

sächlich in Osteuropa eingetroffen waren, dass die Situation so einfach nicht war. Das 

tatsächlich spontane Begleichen alter Rechnungen, das den deutschen Truppen folgte, 

war eher politisch als rassisch motiviert, und dabei kamen nur eine recht kleine Zahl 

von Juden und überdies auch Nichtjuden um. Die Befehlshaber der Einsatzgruppen 

hatten Anweisung, den Anschein lokaler Spontaneität zu erwecken, was natürlich dar-

auf schliessen lässt, dass es in Wirklichkeit ganz anders war. In der Praxis merkten 

die Deutschen binnen weniger Wochen, dass die Anstiftung zu Pogromen bei Men-

schen, die unter der Sowjetherrschaft gelebt hatten, nicht der Weg zur «Endlösung» 

war. Im doppelt besetzten Litauen, wo der Holocaust begann, fielen weniger als ein 

Prozent der ermordeten Juden Pogromen zum Opfer. Im Übrigen waren bei jedem 

einzelnen Pogrom Deutsche zugegen. 

Nach dem Krieg argumentierte die sowjetische Propaganda im Grunde ganz ähn-

lich, wie es die NS-Propaganda getan hatte. Denn die sowjetischen Propagandisten 

sahen sich mit der unangenehmen Tatsache konfrontiert, dass der Holocaust genau 

dort seinen Anfang genommen hatte, wo die Sowjetunion 1939 und 1940 ihre eigene 

revolutionäre Ordnung etabliert hatte. Eine zweite Tatsache war, dass sowjetische 

Bürger aller Nationalitäten – unter ihnen auch eine beträchtliche Anzahl an Kommu-

nisten – überall dort mit den Deutschen beim Judenmord kollaboriert hatten, wo es zu 

einem Kontakt mit den Deutschen gekommen war: sowohl in den 1939 und 1940 von 

der Sowjetunion annektierten Gebieten als auch auf dem Territorium der Vorkriegs-

sowjetunion und damit auch in Russland. Die sowjetischen Propagandisten waren 

deshalb mit Orwell’scher Präzision darum bemüht, die Verantwortung für den Holo-

caust auf Litauer und Letten zu beschränken, also auf genau die Völker, deren Staaten 

die Sowjetunion 1940 zerstört hatte, sowie auf Westukrainer, deren nationale Bestre-

bungen von der Sowjetmacht ebenfalls zunichtegemacht worden waren. Dieser Ex-

port moralischer Verantwortung schien die erneute Übernahme dieser Gebiete durch 

die Sowjetunion nach dem Krieg zu rechtfertigen. Sowohl die Nationalsozialisten wie 

die Sowjets waren also bemüht, die Verantwortung für die Ermordung der Juden den 

Nationen zuzuschieben, in die sie einmarschiert waren. 

Ohne Zweifel gab es in Osteuropa reichlich lokalen Antisemitismus. Seit Jahr-

hunderten bildete die Feindseligkeit gegenüber Juden in der für Juden so bedeutsamen 

Heimatregion eine wichtige Strömung im religiösen, kulturellen und politischen Le-

ben. Vor allem in Polen war die Vorstellung, Juden seien der nationalen Gemeinschaft 

fremd und sollten das Land verlassen, in den 1930er Jahren besonders populär. Die 

Beziehung zwischen Geisteshaltung und Ermordung ist freilich keineswegs so ein-

fach. Eine solche Erklärung blendet die aufschlussreiche Tatsache aus, dass die Po- 
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grome sich just im Sommer 1941 zu häufen begannen, nachdem die Deutschen die 

sowjetischen Machthaber vertrieben hatten, und lässt ausser Acht, dass das Anstiften 

zu solchen Pogromen ausdrückliche deutsche Politik war. Pogrome und andere For-

men lokaler Kollaboration beim Morden kamen in Polen, wo der Antisemitismus vor 

dem Krieg weitaus bedeutsamer gewesen war, nicht so häufig vor wie in Litauen und 

Lettland, wo der Antisemitismus weniger ausgeprägt war. In der Sowjetunion, wo 

Antisemitismus vor dem Krieg ein Straftatbestand gewesen war, gab es viel mehr in-

direkte Kollaboration bei der Ermordung von Juden als in Polen. In der besetzten So-

wjetunion begannen die Judenmorde unmittelbar nach der Ankunft deutscher Truppen. 

Im besetzten Polen begann der Holocaust erst mehr als zwei Jahre nach dem deutschen 

Überfall und vollzog sich überwiegend isoliert von der lokalen Bevölkerung. In der 

Sowjetunion hingegen wurden die meisten Juden unter freiem Himmel ermordet, vor 

den Augen der Bevölkerung und mit aktiver Beteiligung junger sowjetischer Männer. 

Natürlich ist die Vorstellung verführerisch, dass eine schlichte Idee in den Köp-

fen schlichter Menschen, die Jahrzehnte und Tausende von Kilometern voneinander 

entfernt sind, ein komplexes Ereignis erklären kann. Die Vorstellung, der lokale An-

tisemitismus in Osteuropa habe die osteuropäischen Juden das Leben gekostet, ver-

schafft uns ein Gefühl der Überlegenheit ähnlich dem, das die Nationalsozialisten 

damals empfanden. Wir erlauben uns den Gedanken, dass diese Menschen doch ziem-

lich primitiv sind. Diese Vorstellung ist nicht nur untauglich als Erklärung für den 

Holocaust, ihr Rassismus verhindert auch, dass wir überhaupt nur die Möglichkeit in 

Betracht ziehen, dass nicht nur Deutsche und Juden, sondern auch die anderen Men-

schen vor Ort menschliche Akteure mit komplexen Zielen waren, die sich in der Po-

litik widerspiegelten. Wenn wir in die Falle des Ethnizismus und der Zuschreibung 

kollektiver Verantwortung tappen, dann reden wir, im Bunde mit nazistischen und 

sowjetischen Propagandisten, einer Abschaffung des politischen Denkens und der 

Aufhebung individueller Verantwortung das Wort. 

Was in der zweiten Hälfte des Jahres 1941 geschah, war eine sich beschleuni-

gende Mordkampagne, bei der etwa eine Million Juden ihr Leben liessen. Sie über-

zeugte die Deutschen offenkundig davon, dass sich sämtliche Juden unter ihrer Kon-

trolle auslöschen liessen. Diese Katastrophe lässt sich nicht mit irgendwelchen Ste-

reotypen von passiyen oder kommunistischen Juden, von ordentlichen oder vorpro-

grammierten Deutschen, von barbarischen oder antisemitischen Menschen vor Ort 

oder mit irgendeinem anderen Klischee erklären, ganz gleich wie einflussreich die 

Stereotypen damals auch waren oder wie zweckmässig sie heute scheinbar sind. Die-

ser beispiellose Massenmord wäre unmöglich gewesen ohne bestimmte politische 

Verkettungen. 
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Der Beginn des Massenmords in den doppelt besetzten Gebieten 1941 war die letzte 

Entwicklungsstufe der neuen Politik, die acht Jahre zuvor ihren Anfang genommen hatte, 

als Hitler in Deutschland an die Macht kam. So wie die Nationalsozialisten andere Deut-

sche für sich gewinnen mussten, um eine biologische Politik innerhalb Deutschlands 

durchsetzen zu können, mussten die Deutschen Nicht-Deutsche für sich gewinnen, um 

die nationalsozialistische Ideologie ausserhalb Deutschlands verbreiten zu können. In 

gewisser Weise spiegete die Invasion von 1941 Hitlers «Machtergreifung» in Deutsch-

land 1933 wider. Eine planetarische Vision vom blutigen Rassenkampf, die als solche 

für die meisten Menschen damals nicht besonders attraktiv war, wurde in Zeiten po-

litischer Spannung in Begriffe und Bilder übersetzt, mit denen man allgemeine poli-

tische Unterstützung gewinnen konnte. 1933 in Deutschland wurde Hitlers Auf-

fassung, Juden seien Kommunisten und Kommunisten Juden, in die deutlich bana-

lere, aber eingängigere Vorstellung übersetzt, dass eine Herrschaft der Linken Chaos 

und Hunger bedeuten würde. 1941 in Osteuropa wurde die Vision eines jüdischen 

Bolschewismus in konkrete Politik übertragen, freilich in Regionen, wo die Men-

schen tatsächlich über Erfahrung mit der Sowjetherrschaft verfügten. Entscheidend 

für die Übersetzung der Ideologie in Politik war in beiden Fällen, im richtigen Mo-

ment wirkungsvoll an die Erfahrung der Menschen zu appellieren. In Deutschland 

schürte Hitler 1933 Angst und projizierte sie auf den Nachbarn im Osten, die Sowjet-

union. 1941 projizierten die Deutschen in den doppelt besetzten Gebieten die Erfah-

rungen der sowjetischen Besatzung auf die jüdischen Nachbarn. 

Es ist dabei von schrecklicher Ironie, dass die Nationalsozialisten von ihrem 

Grundirrtum profitierten. Ihr Kerngedanke lautete, die Sowjetunion sei ein jüdisches 

Imperium, das von einem deutschen Reich vernichtet würde. Als Deutschland im Juni 

1941 in die Sowjetunion einmarschierte, gab es in den Gesellschaften, auf welche die 

Deutschen trafen, keine Aufspaltung in jüdische Herrscher und christliche Opfer. 

Zum einen hatte die Sowjetunion effektiver als die Deutschen ihre menschlichen 

Ziele physisch beseitigt. Gut eine halbe Million polnische, litauische und lettische 

Staatsbürger, darunter viele Juden und Angehörige anderer nationaler Minderheiten, 

waren im Gulag gelandet. Die Leichen Tausender weiterer polnischer, litauischer und 

lettischer Staatsbürger, darunter viele Juden und Angehörige anderer nationaler Min-

derheiten, hatte man in versteckten Massengräbern verscharrt. All diese unstreitigen 

Opfer der Sowjetherrschaft waren entweder tot oder Tausende Kilometer weit weg. 

Nicht einmal die Gefangenen des NKWD liessen sich rekrutieren, denn die meisten 

von ihnen wurden deportiert oder erschossen, als die Deutschen kamen. 

Den Sowjets war es in einem für die Deutschen nicht vorstellbaren Masse gelun- 
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gen, die lokale Bevölkerung in ihr eigenes System zu integrieren. Das bedeutete, dass 

es in den doppelt besetzten Gebieten eine sehr grosse Zahl von Menschen gab, die 

sich als Opfer betrachten konnten, obwohl oder gerade, weil sie im sowjetischen Re-

gime ein gewisses Mass an Macht ausgeübt hatten. Die psychologischen und politi-

schen Beweggründe für Überkompensierung durch Beharren auf der eigenen Opfer-

rolle waren gewichtig. Da waren Menschen mit linker Gesinnung, die das sowjetische 

System zunächst unterstützt, dann jedoch ihre Meinung geändert hatten und jetzt ihre 

ursprünglichen Überzeugungen vergessen wollten. Da waren Männer und Frauen, die 

sich zunächst dem Sowjetsystem widersetzt hatten, sich dann aber als dessen Agenten 

und Spitzel rekrutieren liessen. Solche Menschen waren dem Tod oder der Deporta-

tion entgangen, indem sie mit den Sowjets kollaborierten, und deshalb noch immer zu 

Hause, als die Deutschen eintrafen – und eifrig darauf bedacht, sich von ihrer eigenen 

Vergangenheit reinzuwaschen, indem sie erneut kollaborierten. Da waren die jungen 

Männer, die zur Roten Armee eingezogen worden waren und die desertierten, als die 

Deutschen kamen. Da waren die Polizisten, die den Regierungen der Zwischenkriegs-

zeit und dann dem sowjetischen Regime gedient hatten und dabei an den Deportatio-

nen derjenigen beteiligt gewesen waren, die den Sowjets wirklich Widerstand gelei-

stet hatten. Als die Deutschen kamen, hatten diese Polizisten allen Grund, sich koope-

rativ zu zeigen. Da waren die Menschen, die im sowjetischen Sicherheitsapparat auf 

hoher Ebene gedient hatten, so weit oben, dass sie wussten, dass Andere das nicht 

vergessen würden. In diesen Fällen mussten die in Rede stehenden Personen auch bei 

den Deutschen einen wichtigen Posten bekleiden, um zu überleben, und nicht wenigen 

gelang das auch. 

Das Sowjetsystem war keine jüdische Verschwörung, und die meisten KPdSU-

Mitglieder, Polizisten und Kollaborateure waren keine Juden gewesen. Die meisten 

Deutschen mussten freilich glauben, dass dem sehr wohl so war, denn die gesamte 

Invasion beruhte auf der Prämisse, die jüdische Kabale werde rasch zusammenbre-

chen, und ihre jüdischen Kollaborateure vor Ort würden rasch eliminiert. Was auch 

immer die Menschen vor Ort gesagt haben mochten, um während des Krieges die 

eigene Haut zu retten oder danach ihre Erfahrungen zu «ethnisieren» – sie wussten im 

Allgemeinen, dass nichts davon stimmte, denn tatsächlich hatten sie das Sowjetsy-

stem erlebt. Die sowjetische Verwaltung beschäftigte mehr Juden als die Vorkriegs-

regierungen und auch überproportional viele. Trotzdem bildeten überall die örtlichen 

Mehrheiten ihre Basis, seien es Letten, Litauer, Weissrussen, Ukrainer oder Polen. 

Wenn Nichtjuden behaupteten, Juden seien sowjetische Kollaborateure und sowjeti-

sche Kollaborateure seien Juden (oder das gar noch heute behaupten), so wollten sie 

damit nur die bedeutsame Rolle kleinreden, die Nichtjuden vor Ort im Sowjetregime 

spielten. 
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Indem sie den Kommunismus als jüdisch und die Juden als Kommunisten bezeichne-

ten, sprachen die deutschen Invasoren die weit überwiegende Mehrheit der sowjeti-

schen Kollaborateure von jeder Art Schuld frei. 

Die Verstrickung so gut wie aller ins Sowjetsystem, also die politische Realität, 

liess sich so auf die Vorstellung von ein paar schuldigen Juden reduzieren, auf eine 

politische Fantasie. Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus bestätigte die Vor-

stellung, welche die Nazis aufrechterhalten mussten, damit ihr Einmarsch einen Sinn 

hatte – dass ein entschlossener Schlag gegen die Sowjetunion das Ende der jüdischen 

Weltverschwörung einleiten und dass ein Schlag gegen die Juden die Sowjetunion 

zusammenbrechen lassen würde. Zugleich ermöglichte dieser Mythos es den Men-

schen, welche selbst Teil der Sowjetherrschaft gewesen waren, sich davon zu sepa-

rieren, sowohl in ihrer eigenen Imagination als auch in ihren Interaktionen mit den 

neuen antisowjetischen Herrschern. Wenn Heydrich von der Notwendigkeit einer 

«Selbstreinigung» sprach, meinte er damit, dass man Gemeinschaften dazu anstacheln 

könnte, sich von Juden zu säubern. Wenn die Menschen vor Ort sich der NS-Politik 

gegenüber den Juden anschlossen oder zumindest so taten, säuberten sie sich freilich 

in Wirklichkeit von ihrer eigenen Vergangenheit. Die deutsche Ignoranz gegenüber 

der sowjetischen Herrschaft und Besatzungspolitik eröffnete der lokalen Bevölkerung 

die Möglichkeit, die Deutschen ein wenig auch für eigene Zwecke auszunutzen. 

Infolgedessen war die mörderische Politik, die sich entwickelte, ein Gemein-

schaftsprodukt von Deutschen und örtlicher Bevölkerung, bei dem jeder die Sowjet-

herrschaft rückgängig machte, freilich mit ganz unterschiedlichen Vorstellungen da-

von, was diese Macht gewesen war, und aus überwiegend ganz unterschiedlichen In-

teressen. Natürlich geht es in der Politik immer auch darum, Akteure mit unterschied-

lichen Erfahrungen, Wahrnehmungen und Zielen unter einen Hut zu bringen. Aber 

hier, in dieser besonderen Zeit und Region, wo ein ungewöhnlich brutales Regime 

einem anderen wich, wo die Kollaboration mit den Sowjets weit verbreitet gewesen 

war und wo die Befehle der Nationalsozialisten zur Ermordung von Rassenfeinden 

allumfassend waren, gab es keine massgebliche Quelle politischer Autorität mehr. 

Die Politik des grösseren Übels war eine gemeinsame Schöpfung in einer Zeit des 

Chaos. 

In gewisser Hinsicht war 1941 eine Reprise von 1938, dem «Anschluss» Österreichs, 

bei dem die Nationalsozialisten erstmals erfolgreich einen Staat zerschlagen hatten. 

Wie einige Nationalsozialisten 1938 erkannten, schafft auch die Staatszerstörung eine 

politische Ressource, denn plötzlich will so gut wie niemand mehr mit dem alten Re-

gime in Verbindung gebracht werden, jeder möchte vom neuen Regime unterstützt 

oder zumindest verschont werden. Ist das neue Regime ein nationalsozialistisches,  
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dann erlaubt es der biologische Rassismus dem Grossteil der Bevölkerung, sich von 

der eigenen politischen Erfahrung zu distanzieren. 1941 in der besetzten Sowjetunion 

lieferte wie schon 1938 in Österreich der Zusammenbruch des früheren Regimes und 

seiner Konventionen die ästhetischen Bestandteile einer politischen Szenographie, in 

der die örtliche Bevölkerung die NS-Ideologie umsetzte – mitunter im Einklang mit 

der eigenen Überzeugung, viel öfter jedoch, um damit die eigenen Interessen und 

Hoffnungen mit den angenommenen Vorstellungen derjenigen in Einklang zu brin-

gen, die jetzt an der Macht waren. Die Gleichsetzung der Juden mit dem früheren 

Regime delegitimierte beide zugleich, sie schuf einen geschlossenen Kreislauf der 

Verurteilung, der die Mehrheit aussen vor und relativ unbehelligt liess. Wenn das 

Regime zusammengebrochen war und wenn die Juden das Regime waren, dann 

musste ihr Sturz die logische Folge sein. So wie man Menschen erst an einem Ort 

konzentrieren muss, bevor man sie en masse ermorden kann, so muss auch Verant-

wortung konzentriert werden, bevor man sich ihrer entledigen kann. Die Verantwor-

tung für das frühere Regime wurde demgemäss einzig und allein den Juden zugescho-

ben. Und wenn man sie zusammentrieb und ermordete, dann löste sich auch die Ver-

antwortung in Rauch auf. 

Da Österreich 1938 ein Ort mit einer grossen Zahl an einheimischen Nationalso-

zialisten war, die bereits ihre eigenen Pläne für die österreichischen Juden hatten, er-

folgten die Aktionen beim Zusammenbruch des Staates sofort und auf rassistischer 

Basis. Im doppelt besetzten Ostpolen, dem ersten Ort, den die Deutschen bei ihrer 

Reinvasion im Sommer 1941 erreichten, war die Reaktion keineswegs so eindeutig, 

denn die einheimische Bevölkerung wusste zunächst nicht so genau, was die Natio-

nalsozialisten erwarteten. Natürlich führte die deutsche Beseitigung der Sowjetmacht 

regional zur Begleichung zahlreicher Rechnungen, wie das schon 21 Monate zuvor 

der Fall gewesen war, als die Sowjets die polnische Macht zerschlugen. Doch die 

Prügel, die Demütigungen und die Morde, die mit dem Eintreffen der Deutschen be-

gannen, waren nicht ethnisch bedingt, sondern hatten mit persönlichen Streitigkeiten 

während der Besatzung zu tun. In den ersten Tagen nach der Ankunft der Deutschen 

ermordeten Polen Juden, aber sie brachten auch andere Polen um. Grossangelegte 

Judenpogrome wurden nicht durch den Abgang der Sowjets ausgelöst, sondern durch 

den Auftritt der Deutschen. 

Allem Anschein nach hatten sich die Deutschen die Grundzüge einer Choreogra-

phie für den Regimewechsel ausgedacht. Von den Einsatzgruppen und der deutschen 

Ordnungspolizei in Szene gesetzt, erinnerte sie stark an die rituelle Gewalt der SA in 

Wien. Das Pendant zu den «Reibpartien» vom Frühjahr 1938 war die ritualisierte Zer-

störung von Lenin- und Stalinstatuen in den doppelt besetzten Gebieten im Sommer 

1941. Indem man die Juden zwang, propagandistische Machtsymbole zu beseitigen, 

machte man sie für das vertriebene Regime verantwortlich. Diejenigen, die den Juden 
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diese Erniedrigung antaten oder die das Geschehen beobachteten, befreiten sich von 

der Verantwortung für die alte Ordnung und biederten sich damit zugleich den Statt-

haltern der neuen Ordnung an. 

Welche Erwartungen die deutsche Reinvasion 1941 bei der örtlichen Bevölkerung 

weckte, hing von der Erfahrung der Sowjetherrschaft 1940 ab. Und wie die sowjeti-

sche Erfahrung aussah, hing wiederum von der Politik der Zwischenkriegszeit ab. Die 

verschiedenen Volksgruppen, die in Ostpolen lebten – Polen, Ukrainer, Weissrussen, 

Juden –, reagierten recht unterschiedlich auf den deutschen Einmarsch im Juni 1941, 

nicht weil sie verschiedenen Nationalitäten oder Völkern angehörten, sondern weil 

sie, je nach ihren früheren Erfahrungen, unterschiedliche Hoffnungen und Ziele hat-

ten. So gab es im Südosten Polens in den ersten Tagen und Wochen nach der Invasion 

mehr Kollaboration mit den Deutschen als im Nordosten des Landes, weil im Süd-

osten ukrainische Nationalisten lebten, die der Ansicht sein konnten, der deutsche 

Einmarsch diene ihren politischen Interessen. 

Als ukrainische Nationalisten im Sommer 1941 die deutschen Einheiten beim 

Einmarsch begleiteten und dabei halfen, im Südosten Polens Pogrome zu organisie-

ren, unterstützten sie die Deutschen auch dabei, die Erfahrung der Sowjetherrschaft 

in eine Fantasievorstellung von rassisch bedingter Unschuld und Schuld zu überset-

zen. Als in einem NKWD-Gefängnis die Leichen hingerichteter Häftlinge gefunden 

wurden, bezichtigte die deutsche Propaganda zwangsläufig die Juden, sie ermordet 

zu haben. Als die Deutschen am 30. Juni in Lwów (Lemberg, Lwiw) die Leichen von 

einigen der mehreren tausend Häftlinge abtransportierten, die vom NKWD erschos-

sen worden waren, trugen ukrainische Nationalisten dazu bei, diese Morde als jüdi-

sches Verbrechen am ukrainischen Volk hinzustellen. Die NKWD-Beamten, die die 

Hinrichtungen vollzogen hatten, waren fort, wogegen die Juden von Lwów noch da 

und greifbar waren. Hier wie anderswo wurden Leichen zur Schau gestellt, wo immer 

welche gefunden wurden, und die Massaker den Juden in die Schuhe geschoben. Der 

Schock des Augenblicks half dabei, ein politisches Verbrechen in ein ethnisches zu 

verwandeln; ein ethnisches Verbrechen bedeutete ethnische Verantwortung; die Er-

mordung derjenigen, die ethnisch verantwortlich gemacht wurden, war weniger Ra-

che als vielmehr eine Transformation der Vergangenheit. Die jüngste Vergangenheit 

wurde zu einer Rassenfabel mit Mord als Moral von der Geschichte. In Einzelfällen 

konnten sich die Dinge natürlich auch wesentlich einfacher gestalten. So machten die 

Deutschen beispielsweise einen Ukrainer, der eine der Erschiessungsaktionen in ei-

nem sowjetischen Gefängnis überlebt hatte, zu ihrem regionalen Polizeichef. 
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In Lwów wurden am 25. Juli 1941, mehr als vier Wochen nachdem der NKWD 

dort seine Gefangenen erschossen hatte, in einem grossen Pogrom, das von den Deut-

schen mit Hilfe örtlicher Nationalisten organisiert wurde, Juden ermordet. Eine spon-

tane Reaktion auf die NKWD-Gräuel war das mit Sicherheit nicht. Die aktive Betei-

ligung an Pogromen diente einer Vielzahl von Ukrainern, die Kommunisten oder so-

wjetische Kollaborateure oder beides gewesen waren, im Sommer 1941 als willkom-

mener politischer Deckmantel. Der nationalsozialistische Mythos vom jüdischen Bol-

schewismus, der vor Ort von ukrainischen Milizen verbreitet wurde, lieferte den per-

fekten Ausweg für die meisten sowjetischen Kollaborateure, die tatsächlich Ukrainer 

waren. Ukrainische Nationalisten erklärten ihren Landsleuten, sie könnten sich vom 

Makel der Kollaboration mit den Sowjets befreien, indem sie einen Juden töteten. 

Recht oft, wie etwa in der Stadt Misotsch, waren unter den Sowjetkollaborateuren 

auch etliche ukrainische Nationalisten, die bis Sommer 1941 mit den Juden im so-

wjetischen Staatsapparat zusammengearbeitet hatten. 

Indem die Deutschen die tatsächliche politische Erfahrung der Ukrainer auf die 

Abstraktionen des jüdischen Bolschewismus reduzierten, eröffneten sie Ukrainern, 

die mit den Sowjets kollaboriert hatten, eine Chance, die diese prompt ergriffen. Im-

mer wieder bezichtigten Ukrainer jüdische Mitbürger als Kommunisten und sowjeti-

sche Kollaborateure, um damit sich selbst und ihre Familien zu schützen. In Dubno, 

einer Stadt mit einer zu drei Vierteln jüdischen Einwohnerschaft, gehörten einige der 

Ukrainer, welche die Stadt mit Erlaubnis der Deutschen verwalten durften, zu denen, 

die 1939 ihre Dienste den Sowjets angeboten hatten. Anders gesagt: Manche Ukrai-

ner, die in den ersten beiden Kriegsjahren dem örtlichen NKWD-Kommandanten da-

bei geholfen hatten, Polen, Juden und andere zu deportieren, halfen nun der SS, Ju-

den, Ukrainer und Polen zu ermorden – jeden, den sie, die selbst Kollaborateure des 

Sowjetregimes gewesen waren, als Kommunisten und Sowjetkollaborateur an-

schwärzten. Die Deutschen waren mit der Bearbeitung der Flut von Denunzierungen 

überfordert, und häufig wurden sie manipuliert, weil sie ihren eigenen rassistischen 

Fantasien auf den Leim gingen. Juden und Polen an diesen Orten bemerkten diese 

doppelte Kollaboration sehr wohl, während sie, wenig überraschend, in ukrainischen 

und deutschen Darstellungen des Krieges fehlt. 

Im doppelt besetzten Nordosten Polens, wo es keine nationale Frage und damit keine 

politische Ressource gab, stellte sich die Abfolge der Ereignisse deutlich anders dar. 

Hier wandten die Deutschen in den ersten Wochen nach der Invasion weitaus mehr 

eigene Ressourcen auf, um Gewalt gegen Juden zu provozieren, freilich mit deutlich  
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schwächeren Resultaten. Juden wurden von Deutschen umgebracht und schliesslich 

auch von Polen, doch in geringerer Zahl und an weniger Orten. 

In Białystok, einer grösseren Stadt im Nordosten Polens, begannen die Deut-

schen selbst im Juni 1941 mit den Massenmorden. Die Stadt hatte zu diesem Zeit-

punkt schon zwei feindliche Besetzungen hinter sich. Erst war im September 1939 

die deutsche Wehrmacht eingefallen, gefolgt von der blutrünstigsten deutschen Son-

dereinheit im Polenfeldzug, der Einsatzgruppe IV, die in Białystok Polen und Juden 

ermordete. Gemäss den Bestimmungen des Grenz- und Freundschaftsvertrags, der am 

28. September zwischen Deutschland und der Sowjetunion geschlossen wurde, zogen 

sich Wehrmacht und SS aus der Stadt zurück und machten der Roten Armee und dem 

NKWD Platz. Unter den Sowjets wurde ein Grossteil des Stadtzentrums zerstört, jü-

dische Geschäfte und Betriebe wurden (zusammen mit allen anderen) geschlossen. 

Die sowjetische Besatzung dauerte zwanzig Monate, ehe im Juni 1941 erneut die 

Deutschen einmarschierten. Am 27. Juni 1941 zog das Ordnungspolizeibataillon 329 

in Białystok ein, das Anweisung hatte, verbliebene Sowjetkader und andere «Feinde» 

auszuschalten. Was danach folgte, war ein deutscher Massenmord neuen Typs, viel-

leicht als Versuchsballon gedacht. 

Die Besatzer zwangen die Juden zunächst, alle Lenin- und Stalinstatuen in der 

Stadt zu beseitigen; als Begleitmusik dazu ertönten sowjetische Lieder. Dann durch-

kämmten deutsche Polizisten die Stadt; sie hatten Befehl, alle jüdischen Männer im 

wehrfähigen Alter zu ergreifen. Etliche von ihnen erschossen sie an Ort und Stelle. In 

einer der vielen kleinen Synagogen von Białystok erschossen deutsche Polizisten 

zehn Juden und liessen ihre Leichen auf den Stufen liegen. Sie nahmen neben einigen 

Frauen und Kindern mehr als tausend Männer fest. Einige Deutsche vergewaltigten 

jüdische Frauen. Unterdessen hatten andere deutsche Polizisten die Umgebung der 

Synagoge abgeriegelt und vor dem Gebäude ein Maschinengewehr in Stellung ge-

bracht. Die Deutschen pferchten die Juden in die Synagoge, besprengten sie von 

aussen mit Benzin und setzen sie in Brand. Das Kreischen der Opfer wurde für eine 

halbe Stunde von den Salven des vor dem Gebäude postierten Maschinengewehrs 

perforiert. Die Logik dieser Choreographie lag auf der Hand: Die Juden trugen die 

Schuld an der sowjetischen Besetzung, und Befreiung hiess, sie zu töten. Das war 

ohne Zweifel auch einer Bevölkerung vollkommen klar, die mit dem Mythos vom 

jüdischen Bolschewismus, der in der Zwischenkriegszeit in Polens rechten Kreisen 

weite Verbreitung gefunden hatte, nur allzu vertraut war. Trotzdem zeitigte der deut-

sche Massenmord mittels Verbrennung vom 27. Juni nicht sofort die Resultate, die 

sich die Deutschen offenbar erhofft hatten. 

In diesen Tagen Ende Juni/Anfang Juli 1941 beglichen die Polen im Nordosten 

des Landes alte Rechnungen. Schon das Eintreffen der Roten Armee einundzwanzig 
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Monate zuvor hatte zu lokalen Gewaltakten geführt, und Gleiches geschah nun nach 

der Ankunft der Wehrmacht. Einige Polen brachten Juden um, aber Polen ermordeten 

eben auch andere Polen. Diese spontanen individuellen Mordtaten folgten keiner 

Choreographie. Die Polen nahmen sich kein Beispiel an der Gräueltat von Białystok, 

jedenfalls nicht sogleich. Zwei Tage nach dem Massenmord dort gab Heydrich seinen 

Einsatzgruppen spezielle Anweisungen, Pogrome anzuheizen, solange das inmitten 

des Chaos nach dem Zusammenbruch der Sowjetmacht noch möglich war: «Den 

Selbstreinigungsbestrebungen antikommunistischer oder antijüdischer Kreise in den 

neu zu besetzenden Gebieten ist kein Hindernis zu bereiten. Sie sind im Gegenteil, 

allerdings spurenlos auszulösen, zu intensivieren, wenn erforderlich und in die rich-

tigen Bahnen zu lenken, ohne dass sich diese örtlichen ‚Seibstschutzkreiso später auf 

Anordnungen oder auf gegebene politische Zusicherungen berufen können.» 

Falls Heydrichs Befehl grossflächig Pogrome im Nordosten Polens auslösen 

sollte, so gelang das nicht. Es gab hier, anders als im Südosten Polens, wo ukrainische 

Nationalisten aktiv waren, keine offenkundige politische Frage, keine frühere politi-

sche Organisation und keine Gruppierung ausgewählter und ausgebildeter Emigran-

ten, die das deutsche Programm in eine lokale Befreiungsaktion hätten übersetzen 

können. Anfang Juli 1941 widmeten die NS-Führung und die deutsche Polizei Nord-

ostpolen ungewöhnlich intensive Aufmerksamkeit. Heydrich gab erneut Anweisung, 

in Polen Pogrome anzuzetteln. Himmler, der angesichts des Ausbleibens solcher Pog-

rome in der Region enttäuscht war, kam persönlich nach Białystok und erteilte einen 

ähnlichen Befehl. Selbst Göring besuchte die Gegend in diesen Tagen und gab gleich-

lautende Anweisungen. 

Die Präsenz und die Präferenzen dreier so ranghoher NS-Vertreter sorgten dafür, 

dass in der Region ungewöhnlich viele deutsche Polizeikräfte zum Einsatz kamen. 

Sie trafen aus drei verschiedenen Richtungen ein. Teile der Einsatzgruppe B kehrten 

aus dem Osten zurück, aus dem Nordosten kamen Polizisten des vergrösserten 

Reichsgebiets, und von Südwesten her kamen Polizeikräfte aus Warschau, das zum 

Generalgouvernement gehörte. Alle drei Einheiten verfügten über reichlich Erfah-

rung in Sachen Massenmord an Polen und Juden. Tatsächlich erinnerten sich einige 

der Polizisten, die aus Warschau kamen, schon an Mordtaten in Białystok, denn die 

in Warschau stationierten Polizeieinheiten waren aus Angehörigen der Einsatzgruppe 

IV zusammengestellt worden, die Białystok 1939 heimgesucht hatte. Doch selbst die 

ungewöhnliche Zuwendung von Seiten der NS-Führung und die ungewöhnlich grosse 

Konzentration an von überall her geholten deutschen Polizeikräften konnten den 

Mangel an politischen Ressourcen nicht wettmachen. Es kam zu gut einem Dutzend  
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von den Deutschen provozierten Pogromen, denen einige tausend Juden zum Opfer 

fielen, die von einheimischen Polen getötet wurden. Aber so schrecklich diese Ereig-

nisse auch waren, blieben sie aus deutscher Sicht doch weit hinter dem Morden im 

Südosten Polens zurück, wo es einige politisch motivierte Ukrainer gab. 

Gering waren die Opferzahlen auch im Vergleich zu dem, was die Deutschen zu 

der Zeit bereits im Norden und Osten bewerkstelligten, wo sie die Sowjettruppen aus 

Litauen und Lettland vertrieben und diese beiden Länder ihrerseits besetzten. Tat-

sächlich war die Rückkehr deutscher Truppen in den Nordosten Polens Anfang Juli 

1941 wahrscheinlich der Versuch, die «Resultate» in Litauen und Lettland auch hier 

zu erzielen. In Nordostpolen begannen die Pogrome, als Deutsche und Litauer in Li-

tauen, also einem weiter nordöstlich gelegenen Land, schon Juden ermordeten. Mehr 

noch: Die Pogrome in Nordostpolen begannen erst, als Deutsche und Letten in Lett-

land, also zwei Länder weiter nordöstlich, bereits Juden ermordeten. Die Morde im 

Nordosten Polens bedeuteten, im Gesamtzusammenhang betrachtet, also eher eine 

Deeskalation als eine Eskalation, denn in dieser Gegend waren die Mordaktionen 

dünner gesät als in den baltischen Nachbarstaaten. Und anders als in Litauen und 

Lettland hörten sie hier nach ein paar Wochen auf. Pogrome waren ohne politische 

Ressource vor Ort offenkundig keine Selbstläufen 

Die Deutschen lernten eine neue Politik, und bekanntlich kann man sowohl aus 

Erfolgen wie aus Misserfolgen lernen. Die Verteilung der Pogrome und das Fehlen 

wirklich spontaner Gewaltausbrüche zeigten, dass die ursprünglichen Annahmen der 

Nationalsozialisten über das Verhalten der lokalen Bevölkerung falsch gewesen wa-

ren. Der nationalsozialistischen Logik zufolge hätten die slawischen «Untermen-

schen» dazu angestachelt werden können, ihre jüdischen Ausbeuter umzubringen. 

Tatsächlich aber fanden die Pogrome in Nordostpolen überwiegend dort statt, wo 

Nichtjuden mit dem Sowjetregime kollaboriert hatten. An Orten hingegen, wo es 

viele jüdische Kommunisten gab, kamen Pogrome weniger häufig vor, wohl weil eine 

starke kommunistische Präsenz an einem Ort engere Beziehungen zwischen Juden 

und Nichtjuden in einem Klima der Verschworenheit förderte. Kommunistische Ju-

den verfügten über Orte, an denen sie Rat mit Hilfe suchen, und über Plätze, an denen 

sie sich verstecken konnten. Gleiches galt für Piłsudskis Reformbewegung der Zwi-

schenkriegszeit, die ebenfalls ein multinationales Unterfangen war. Dort, wo sie eine 

bedeutsame Rolle gespielt hatte, waren Pogrome weniger wahrscheinlich. 

Das bekannteste Pogrom im Nordosten Polens, das sich am 10. Juli 1941 in Jed-

wabne zutrug, zeigte, wie wenig die Deutschen begriffen hatten. An diesem Tag 

kehrte die deutsche Polizei nach Jedwabne zurück, mehr als zwei Wochen nach dem 
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tatsächlichen Regimewechsel und zwei Wochen nach dem «Versuchsballon» 

Białystok. Auch wenn sie sich selbst dessen nicht bewusst waren, verfügten die Deut-

schen in Jedwabne über die idealen Bedingungen für ein Pogrom. In den Zwischen-

kriegsjahren waren der Kommunismus und die Piłsudski-Bewegung hier ziemlich 

schwach gewesen, was bedeutete, dass es keine ausgeprägte Tradition polnisch-jüdi-

scher Kontakte gab. Derjenige, der den polnischen Untergrund an die Sowjets verra-

ten hatte, war ein Pole und kein Jude gewesen. Wie die Polen (aber nicht die Deut-

schen) sehr wohl begriffen, boten die Deutschen ihnen eine Gelegenheit zu Selbstrei-

nigungsaktionen, bei denen man die gesamte Verantwortung für das Sowjetregime 

den einheimischen Juden aufhalsen und sie damit externalisieren und tilgen konnte. 

Die Choreographie in Jedwabne lehnte sich eng an die Inszenierung in Białystok 

an, abgesehen davon, dass nun die Deutschen die Regeln vorgaben und die Polen die 

Ausführung übernahmen. In Anwesenheit der deutschen Polizei zwangen einige orts-

ansässige Polen einige ortsansässige Juden, die Leninstatue niederzuwerfen. An-

schliessend wurden rund 300 Juden, von denen einige rote Fahnen trugen, um damit 

ihre angebliche Verbindung zum Kommunismus zu signalisieren, zu einer Scheune 

getrieben, wo sie von einigen ihrer polnischen Nachbarn bei lebendigem Leibe ver-

brannt wurden. Wie in den meisten derartigen Fällen brachten auch hier Personen, 

die mit den Kommunisten kollaboriert hatten, Personen um, die das nicht getan hat-

ten. Mit diesem Massenmord wurde ein kollektives Stereotyp geschaffen, die Schuld 

ethnisiert und die Vergangenheit neu geordnet. Das Lenin-Standbild wurde in der 

Scheune zusammen mit den Juden verbrannt (ähnlich wie in Deutschland Lenin-Por-

träts zusammen mit «jüdischen» Büchern verbrannt wurden). Die Lüge, welche die 

Deutschen den Polen durch ihre Megaphone zubrüllten, dass nämlich Juden und 

Kommunismus identisch seien, wurde umgekehrt auch den Deutschen von den Polen 

erzählt, und zwar in Form von Schlacke und Asche. 

Im Nordosten Polens folgten die Pogrome der Chorographie von Białystok: 

Deutsche versammelten Polen, Polen trieben Juden zusammen, Polen schlugen und 

demütigten Juden. Polen zwangen Juden, sowjetische Lieder anzustimmen, sowjeti-

sche Fahnen zu tragen und, sofern es eine solche gab, eine nahegelegene Lenin- oder 

Stalinstatue zu zerstören. Diese mörderischen Rituale waren eine Neudefinition der 

Erfahrung einer niederschmetternden Epoche, die nun vorbei war, aber sie erfolgten 

keineswegs unverzüglich und unreflektiert. Sie waren keine spontanen Racheakte, 

sondern der gemeinsame Versuch von Deutschen und Einheimischen, die Erfahrung 

der sowjetischen Besatzung auf eine für beide Seiten akzeptable Weise neu zusam-

menzusetzen. 

In Jedwabne eskalierte diese Methode des Judenmords, grauenhaft wie sie war, 

nicht zur «Endlösung», denn dort fehlte die politische Ressource. Die Deutschen 
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konnten allerdings an eine moralische und materielle Ressource appellieren: Polen 

konnten sich von ihrer eigenen Verbindung mit der Sowjetherrschaft freisprechen, 

indem sie Juden umbrachten – und sie konnten sich anschliessend deren Besitz si-

chern. In der Gegend um Jedwabne, wo der Besitz eines Esels schon ein Zeichen von 

Wohlstand war, sollte man dieses Motiv nicht unterschätzen. Deutschland konnte 

nicht einmal so tun, als hätte es den Polen ihr Land anzubieten. Aber Deutschland war 

schon einmal in Polen einmarschiert. Tatsächlich hatten deutsche Truppen bei der 

ersten Invasion im September 1939 auch Jedwabne und die anderen Orte im Nord-

osten erreicht, wo es dann im Juli 1941 zu den Pogromen kam. Im September 1939 

freilich waren die Deutschen vor allem daran interessiert gewesen, Polen umzubrin-

gen. Nach dem Rückzug aus dieser Region hatten sie, wie natürlich jeder wusste, 

einen Grossteil West- und Zentralpolens annektiert und kolonisiert. Als die Deut-

schen 1941 wiederkamen, gaben sie sich nicht einmal mehr die Mühe, den Polen ir-

gendwelche politischen Versprechungen zu machen. Der Plan lautete vielmehr, wei-

ter Polen umzubringen, nachdem man diese dazu genutzt hatte, Juden umzubringen. 

Ob es im doppelt besetzten Ostpolen zu Pogromen kam oder nicht, hatte mit der 

jüngsten politischen Geschichte und auch mit einer politischen Sensibilität zu tun, 

über welche die «Untermenschen» eigentlich nicht verfügen sollten. Doch der politi-

sche Erkenntnisgewinn liess nicht lange auf sich warten. In Litauen, wo eine reich-

haltige politische Ressource genutzt werden konnte, waren Pogrome Testläufe für 

Kandidaten, welche die Deutschen in der Folge für stärker organisierte Massentötun-

gen heranziehen konnten. Als die Deutschen in Lettland eintrafen, hatten sie bereits 

gelernt, dass Pogrome sich vor allem als Rekrutierungsarena eigneten. Statt sich da-

mit abzufinden, dass die Massen bei den Pogromen nicht mitzogen, heuerten die 

Deutschen die Leute an, die interessiert schienen, die Massen zu führen. 

In den sukzessiv besetzten Ländern Litauen und Lettland nahm der Holocaust 

seinen Anfang. Anders als in Polen steigerte sich in Litauen und Lettland das schein-

bar chaotische Morden zu einer systematisch betriebenen «Endlösung». Ende 1941 

war die überwiegende Mehrheit der polnischen Juden noch am Leben. In Litauen und 

Lettland waren zu diesem Zeitpunkt fast alle Juden tot. 

Die Deutschen erkannten, dass es eine litauische Frage gab, und mit der Zeit wurde 

ihnen das ganze Potenzial dieser politischen Ressource bewusst. Litauer waren Balten 

und deshalb aus Sicht der Nationalsozialisten unter Rassengesichtspunkten wertvoller 

als die Slawen, zu denen etwa die Polen gehörten. Die Sowjets hatten den litauischen 

Staat zerstört, und Tausende litauischer Emigranten hatten in Deutschland Zuflucht  
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gesucht. Die Deutschen hatten zwischen der sowjetischen Zerschlagung Litauens im 

Juni 1940 und dem eigenen Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 ein Jahr Zeit, 

um unter diesen Menschen eine Auswahl zu treffen und sie auf eine Umsetzung deut-

scher Politik vorzubereiten. Im November 1940 wurde in Berlin die Litauische Akti-

vistenfront gegründet. Die beteiligten litauischen Politiker waren der Überzeugung, 

sie würden die militärische Stärke Deutschlands nutzen, um Litauen zu befreien, wäh-

rend die Deutschen selbstverständlich glaubten, sie könnten die politischen Energien 

der Litauer für eigene Zwecke bündeln. 

Die litauischen Aktivisten trafen zusammen mit den Deutschen im Juni 1941 ein 

und dienten im wörtlichen wie im übertragenen Sinne als Übersetzer deutscher Ab-

sichten. Die Litauer hängten für die Deutschen Plakate in litauischer Sprache aus, mit 

Texten, die besagten, die Juden seien für die Sowjetherrschaft und für die sowjeti-

schen Verbrechen verantwortlich. Eine solche Propaganda stiess in Litauen auf ein 

anderes Echo als in Deutschland. Wenn der Kommunismus einzig und allein den Ju-

den angehängt werden konnte, kam das einer Absolution für die Litauer und all die 

anderen Nichtjuden gleich, die mit dem Sowjetstaat zusammengearbeitet hatten. Was 

die Deutschen nicht verstanden hatten, die Litauer aber sehr wohl, war, dass die So-

wjetherrschaft bereits zur Enteignung der litauischen Juden geführt hatte. Von den 

1‘593 Firmen, die die Sowjets im Herbst 1940 in Litauen verstaatlicht hatten, waren 

1‘327 (83 Prozent) in jüdischem Besitz gewesen. Jetzt, da die Sowjets weg waren, 

konnten Litauer all diese Firmen in Besitz nehmen – vorausgesetzt die jüdischen Ex-

Eigentümer kehrten nicht zurück. Viele der wohlhabenderen litauischen Juden waren 

von den Sowjets in den Gulag deportiert worden; diejenigen, die noch da waren, wür-

den sich in Acht nehmen müssen vor den Deutschen, die ihren Tod wollten, und vor 

den Litauern (und vor in Litauen ansässigen Polen oder Russen), die sich in ihren 

Firmen und Geschäftsräumen eingenistet hatten. Über den Rundfunk, in der Presse 

und im Gespräch erklärten die Litauer anderen Litauern, dass die deutsche Politik der 

Ermordung von Juden Teil einer politischen Transaktion sei, die zur Wiedergeburt 

Litauens und zum Wiederaufstieg der Mittelschicht beitragen werde. Die Litauische 

Aktivistenfront verkündete die Unabhängigkeit des Landes. 

Die Politik des Massenmords war eine gemeinsame Schöpfung, in der sich li-

tauische Erfahrungen und nationalsozialistische Erwartungen vereinten. Die Litauer 

waren von der Sowjetherrschaft betroffen gewesen, und der von den Nationalsoziali-

sten propagierte Mythos vom jüdischen Bolschewismus bot ihnen deshalb eine Mög-

lichkeit, welche die Deutschen selbst gar nicht vollständig begriffen. Angehörige aller 

Volksgruppen in Litauen, nicht nur Litauer und Juden, sondern auch Polen und Rus-

sen, hatten mit den Sowjets kollaboriert. Juden waren dazu eher bereit gewesen als  
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Litauer, aber da die Litauer weitaus zahlreicher waren, spielten sie im sowjetischen 

Regime eine deutlich gewichtigere Rolle. Die Litauer begriffen schnell, dass der jü-

dischbolschewistische Mythos die Aussicht auf eine massenhafte politische Amnestie 

für die Kollaboration mit den Sowjets eröffnete – und dazu noch die Möglichkeit, 

sich all die Firmen anzueignen, die die Sowjets den Juden weggenommen hatten. 

An die Stelle tatsächlicher politischer Erfahrung trat eine erbarmungslose Ras-

senlogik, nicht nur beim Seitenwechsel, sondern auch bei den damit einhergehenden 

Gewaltaktionen. Litauische Aktivisten erklärten bekannten Sowjetkollaborateuren, 

dass ein blutiger Ablass für ihre politischen Sünden winkte. Mit der Ermordung von 

Juden konnten Litauer in den Augen anderer Litauer – jener mit Beziehungen zu den 

Deutschen, jener, die jetzt offenbar das Sagen hatten – politisch noch einmal neu an-

fangen. Mitglieder der einen Gruppe, die ohne Zweifel die sowjetische Annexion Li-

tauens unterstützt hatte, der litauischen KP, wurden nur dann in die Litauische Akti-

vistenfront aufgenommen, wenn sie keine Juden waren. Die nichtjüdischen Parteige-

nossen durften also unbehelligt die Seite wechseln und damit ihren Kommunismus 

und ihre Kollaboration dem Vergessen überantworten. Jungen litauischen Kommuni-

sten, die inhaftiert waren, erklärte man, der Preis für die Freiheit sei ein Loyalitätsbe-

kenntnis gegenüber ihrem Land: Sie müssten einen Juden töten. Als Jude war man, 

gleich wie patriotisch oder staatstreu gegenüber Litauen man bisher gewesen war, 

plötzlich aus der litauischen Politik ausgeschlossen. Im Sommer und Herbst 1941 

wurde eine Vielzahl von Juden, die nichts mit der sowjetischen Besatzung zu tun 

gehabt hatten, von einer Vielzahl von Litauern ermordet, die sehr wohl etwas damit 

zu tun gehabt hatten. 

Wo immer die Sowjets einen Staat zerstört hatten, funktionierte der Mythos vom 

jüdischen Bolschewismus besser als von den Deutschen erwartet. Für die National-

sozialisten war der jüdische Bolschewismus eine Beschreibung der Welt, und Litauer, 

die sich dazu animieren liessen, Juden zu ermorden, halfen den Deutschen dabei, die 

Welt zu retten. Jegliche politischen Versprechungen waren natürlich nicht ernst ge-

meint. Die deutsche Behauptung, die Ermordung der Juden sei Teil eines politischen 

Tauschgeschäfts, war schlicht eine Lüge. Bis Ende 1941 verboten die Deutschen alle 

litauischen Organisationen. Die politische Ressource war aufgebraucht. Und fast alle 

Juden Litauens waren zu diesem Zeitpunkt tot. 

Für die Litauer selbst jedoch gab es eine tieferliegende politische Intention, die 

für die Deutschen unsichtbar war. Wenn man die Juden für den Kommunismus ver-

antwortlich machte, dann konnten die Litauer es nicht gewesen sein. Einzelne Litauer, 

die Juden umbrachten, annullierten damit ihre individuelle Vergangenheit unter dem 

Sowjetregime. Die Litauer als Kollektiv annullierten die demütigende, beschämende 

Vergangenheit, in der sie der Sowjetunion erlaubt hatten, ihre Souveränität zu zerstö- 
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ren. Das Morden erzeugte eine Art von psychologischer Plausibilität, über die sich 

nur schwer diskutieren liess: Weil Juden umgebracht worden waren, mussten sie 

schuldig gewesen sein, und weil Litauer gemordet hatten, mussten sie einen recht-

schaffenen Grund dafür gehabt haben. 

Doppelte Kollaboration war in Litauen eher die Regel als die Ausnahme. Die 

Deutschen trafen auf eine sowjetisierte Bevölkerung, deren Struktur sie nicht nen-

nenswert veränderten, ehe einige Litauer mit der Ermordung von Juden begannen. 

Die litauischen Soldaten, die dem Aufruf der LAF zur Rebellion folgten, desertierten 

aus ihren Einheiten bei der Roten Armee. Die litauischen Polizisten, die sich als an-

tisowjetische Partisanen in die Wälder absetzten, hatten gerade noch den Sowjets und 

ihrem repressiven Regime gedient. Die Deutschen verfügten weder über den Willen 

noch über das Personal, um die Hunderte von örtlichen Verwaltungen zu säubern, die 

soeben noch den Sowjets zugearbeitet hatten – und sie hätten das in den Tagen, Stun-

den oder Minuten zwischen ihrem eigenen Eintreffen und dem Ausbruch antijüdi-

scher Gewalt auch gar nicht tun können. Aus litauischer Sicht sollte die antijüdische 

Gewalt vor allem Loyalität demonstrieren, bevor die Deutschen Zeit hatten, heraus-

zufinden, wer tatsächlich mit den Sowjets kollaboriert hatte. 

Die Deutschen beliessen die lokale Verwaltung im Grossen und Ganzen unver-

ändert, was bedeutete, dass die Menschen, die zuvor sowjetische Politik umgesetzt 

hatten, jetzt deutsche Politik umsetzten. Die Deutschen waren durchaus darauf be-

dacht, hochrangige sowjetische Kollaborateure zu entfernen, das gelang ihnen aber 

nur sehr eingeschränkt. Jonas Dainauskas, Chef der litauischen Sicherheitspolizei 

«Saugumas», hatte für den sowjetischen NKWD gearbeitet. Als die Deutschen ka-

men, traf er sich mit Walter Stahlecker, dem Kommandeur der Einsatzgruppe A, um 

über die Beteiligung seiner Männer an der Ermordung von Juden zu beraten. Juozas 

Knyrimas, der den Sowjets dabei geholfen hatte, litauische Bürger zu deportieren, 

gehörte nun der litauischen Polizei an und brachte Juden um. Jonas Baranauskas, der 

für die sowjetische Polizei gearbeitet hatte, schloss sich den litauischen Partisanen an 

und tötete Juden. 

Wilna, das historische Jerusalem Litauens und Heimat von fast 100‘000 Juden, war 

zwischen Dezember 1939 (als es nach der sowjetischen Besetzung Polens Litauen 

zugeschlagen wurde) und Juni 1940 (als die Sowjetunion Litauen besetzte und an-

nektierte) die Hauptstadt des unabhängigen Litauen. Von Juni 1940 bis Juni 1941 war 

es Hauptstadt der Sozialistischen Sowjetrepublik Litauen. Doch während all dieser 

politischen Inkarnationen war Wilna, was seine Bevölkerung anging, eine polnische 

und eine jüdische Stadt. Der Litauischen Aktivistenfront bereiteten die Polen mehr  
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Sorgen als die Juden, und sie versuchte die Deutschen vergeblich dazu zu überreden, 

dem Polenproblem grössere Priorität einzuräumen. Tatsächlich nutzten die Deutschen 

die Litauer, um die Juden von Wilna loszuwerden. Bis Juli 1941 wurden die Morde 

vor allem im Wald von Ponary gleich ausserhalb der Stadt begangen. Die dortigen 

Mordaktionen wurden von Dr. Alfred Filbert befehligt, Kommandeur des Einsatz-

kommandos 9 und einer der jungen Intellektuellen in der SS. Filberts Männer began-

nen schon sehr früh damit, auch jüdische Frauen und Kinder zu erschiessen. 

Diese Neuerung erfolgte unter politischem Druck: Die Befehle aus Berlin waren 

eine Folge des deutschen Scheiterns auf dem Schlachtfeld. Mochte der Mythos vom 

jüdischen Bolschewismus in Gebieten, die von den Sowjets besetzt gewesen waren, 

auch besser funktionieren als von den Deutschen erwartet, so funktionierte er als Mi-

litärstrategie deutlich schlechter. Die Deutschen sahen sich auf dem Schlachtfeld mit 

Schwierigkeiten konfrontiert, welche die Litauer nicht begreifen konnten und welche 

sie sich selbst nicht wirklich eingestehen wollten. Die Sowjetunion war nicht wie ein 

«Kartenhaus» oder ein «Koloss auf tönernen Füssen» zusammengebrochen. Litauen 

bildete das Hinterland der Heeresgruppe Nord, die von Hitler, dem Urheber dieser 

illusorischen Erwartung, in den ersten Kriegswochen als die wichtigste betrachtet 

wurde. Die Befehlshaber der Heeresgruppe Nord wussten sehr wohl, dass ihr Vor-

marsch Richtung Leningrad nicht so zügig wie geplant vonstattenging. Im August 

1941 liess Hitler gegenüber einigen seiner engsten Vertrauten erstmals (und in sehr 

verklausulierter Form) durchblicken, dass der Krieg nicht nach Plan lief. In Deutsch-

land trat im September die Vorschrift in Kraft, dass Juden ab dem sechsten Lebensjahr 

den gelben Davidstern tragen mussten, zum Zeichen dafür, dass sie am Steckenblei-

ben des Russlandfeldzugs schuld waren. Die Juden wurden damit zu Geiseln für den 

Erfolg der deutschen Truppen gemacht, eine bemerkenswerte Umpolung der Verant-

wortung, die die Deutschen in der Folge auf die logische Spitze treiben sollten. 

Wenn man die Sowjetunion nicht durch eine schnelle Attacke auf die Juden be-

siegen konnte, musste man Deutschland durch eine systematische Kampagne gegen 

die Juden im deutschen Herrschaftsbereich verteidigen. Die Wehrmachtskomman-

deure liessen deshalb sämtliche Vorbehalte, die sie möglicherweise gegen die Aktivi-

täten der Einsatzgruppen gehabt hatten, fallen. Himmler begann die Ermordung auch 

jüdischer Frauen und Kinder anzuordnen. Das bereitete in der praktischen Umsetzung 

Schwierigkeiten, sogar einige SS-Offiziere zögerten. Stahlecker, Kommandeur der 

Einsatzgruppe A und damit Filberts unmittelbarer Vorgesetzter, räumte ein, dass die 

Ermordung von Zivilisten «seelische Anstrengungen» bereitete. Das galt umso mehr 

für die Tötung von Frauen und Kindern. Deutsche Männer, die jüdische Kinder er-

schossen, erhielten Sonderrationen an Schnaps, aber das löste das Problem nicht. 
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Kommandeure wie Filbert mussten ihren Männern erklären, warum ein so grundsätz-

liches Tabu gebrochen werden musste. Zwar verfügen wir nur über skizzenhafte Be-

lege, was sie gesagt haben, aber gebildete SD-Offiziere wie Filbert, ein promovierter 

Jurist, lieferten dazu wohl Ideen und Parolen, die dann auch in der deutschen Heimat 

die Runde machten. In der NS-Presse wurde im Juli 1941 ein Leitmotiv aus Hitlers 

Mein Kämpfer öffentlichen Aufmerksamkeit anempfohlen: dass man die Juden ver-

nichten müsse, weil sie danach trachteten, alle Deutschen umzubringen. Diese Idee 

tauchte alsbald im Briefwechsel zwischen deutschen Vollstreckern des Judenmords 

und ihren Familien zu Hause auf: Der Feind muss vernichtet werden, weil sein Ziel 

unsere Vernichtung ist; die Kinder, die wir ermorden, haben weniger zu leiden als die 

Kinder, die die Sowjets ermorden. Die Mörder flüchteten sich offenbar in die Vor-

stellung, der Feind habe sich einer totalen Vernichtungspolitik schuldig gemacht und 

ihre eigenen Taten seien reine Akte lokaler Notwehr. Einsatzkommandos wie dasje-

nige Filberts brauchten nur ein paar Wochen, um diesen Schwenk von der Ermordung 

einiger Frauen und älterer Kinder hin zur Ermordung aller zu vollziehen. 

Die Skrupel, die es vielen deutschen Männern bereitete, Frauen und Kinder um-

zubringen, veranlassten die Deutschen dazu, Einheimische zu rekrutieren. Filbert er-

weiterte den Aufgabenbereich seines Einsatzkommandos und engagierte Litauer (so-

wie Polen und Russen) als Hilfskräfte für die Erschiessungen. Die meisten von ihnen 

waren in der Roten Armee gewesen und mussten demnach etwas beweisen. Filbert 

selbst hegte eine ungewöhnliche Wertschätzung für diese komplexen Motivlagen, für 

das Bedürfnis, die Schatten der Vergangenheit hinter sich zu lassen. Er wusste, dass 

nicht alle Kommunisten Juden waren, denn sein eigener Bruder war Kommunist und 

verbrachte den Krieg in deutschen Konzentrationslagern. 

Die Deutschen hatten begriffen, dass Pogrome keine besonders effektive Methode zur 

Eliminierung der Juden darstellten, dass aber die Herstellung von Gesetzlosigkeit ein 

geeignetes Mittel war, um Mörder zu finden, die sich für geordnete Aktionen rekru-

tieren liessen. Sie brauchten nur ein paar Wochen, um zu erkennen, dass sich Men-

schen, die von der Sowjetherrschaft befreit worden waren, aus psychologischen, ma-

teriellen und politischen Gründen in die Gewalt hineinziehen liessen. Einheimische, 

die mit den Deutschen zurückkehrten, verkündeten und bekräftigten die deutsche Bot-

schaft: Die Befreiung von den Juden sei die einzige Befreiung, die man zu bieten 

habe, und sie sei Voraussetzung für alle weiteren politischen Diskussionen. Personen, 

die vor der sowjetischen Besatzungsherrschaft nach Berlin geflüchtet waren, liessen 

sich ebenso wie neu rekrutierte Gefolgsleute aus der heimischen Bevölkerung als  
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«Dolmetscher» nutzen. Lokale Kollaborateure fügten, vielleicht im eigenen Interesse, 

die Offerte hinzu, wonach die Ermordung eines Juden den Makel der Kollaboration 

mit dem Sowjetsystem tilgen könne. Auf diese Weise fanden die deutschen Ge-

waltunternehmer im Juni und Juli 1941 eine Möglichkeit, um die verfügbaren post-

sowjetischen Ressourcen zu nutzen. 

Die Überzeugung der Nazis, wonach Juden keine Menschen und Osteuropäer 

minderwertig seien, konnte keinerlei Methode liefern, um Erstere zu vernichten und 

Letztere zu unterjochen. Nur mittels der Politik konnte man die Menschen dazu brin-

gen, das zu tun, was die Deutschen allein nicht schafften: binnen sehr kurzer Zeit eine 

grosse Zahl an Juden physisch zu vernichten. Litauen hatte gezeigt, was politisch 

möglich war; Lettland sollte vor Augen führen, was technisch machbar war. Wie im 

Falle Litauens eröffnete die sowjetische Zerstörung des lettischen Staates im Juni 

1940 den Deutschen eine enorme politische Gelegenheit und versorgte sie mit reich-

lich lettischen Flüchtlingen, unter denen sie Gefolgsleute rekrutieren konnten. Mit 

rund 300 ausgewählten Letten nahmen die Deutschen 1941 die Besetzung Lettlands 

in Angriff. Einer von ihnen war der ehemalige Chef der politischen Polizei Lettlands, 

den man nun wieder in seinem Amt installierte. Wie in Litauen war die Ankunft der 

Deutschen von einer multimedialen Propagandakampagne in der Landessprache be-

gleitet. Rundfunksendungen und Zeitungsberichte auf Lettisch assoziierten das So-

wjetregime mit den Juden und Befreiung mit deren Beseitigung. 

Stahlecker, der Befehlshaber der Einsatzgruppe A, hatte inzwischen eine Formel 

gefunden. Es gehe darum, so formulierte er es, nach aussen zu zeigen, «dass die ein-

heimische Bevölkerung selbst als natürliche Reaktion gegen jahrzehntelange Unter-

drückung durch die Juden und gegen den Terror durch die Kommunisten in der vor-

angegangenen Zeit die ersten Massnahmen von sich aus getroffen hat». Er sprach 

davon, dass man die Erfahrung der sowjetischen Besatzung «in die richtigen Bah-

nen», nämlich in prodeutsche Aktionen umlenken müsse. Wie in Litauen bestand der 

Zweck der Propaganda in der Landessprache, ob über Medien oder Mundpropaganda 

vermittelt, darin, diese Bahnen zu trassieren. Stahlecker betrachtete die Pogrome, zu 

denen die Deutschen aufstachelten, als eine Art Rekrutierungsübung. Ergebnis dieser 

neuen Politik war ein neues Modell im doppelt besetzten Lettland: Ein von Einhei-

mischen angeführtes Erschiessungskommando, das deutschen Anweisungen folgte, 

würde den Grossteil der Morde erledigen. Sein Anführer, Viktor Bernhard Aräjs, 

sollte binnen weniger Monate zu einem der versiertesten Massenmörder in der Ge-

schichte Europas werden. 

Aräjs wurde 1910 im zaristischen Russland geboren, seine Mutter sprach Deutsch, 

und sein Vater wurde nach der Oktoberrevolution von den neuen sowjetischen 
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Machthabern drangsaliert. Wie Stahlecker und viele andere deutsche Täter war Aräjs 

Jurist. 1932 schrieb er sich an der lettischen Universität in Riga ein, ging aber zwei 

Jahre später zur Polizei, um seine Rechnungen bezahlen zu können. Aus Geldgründen 

heiratete er eine ältere Frau, um sein Studium fortsetzen zu können, und nahm sich 

anschliessend eine jüngere Geliebte. Als er kurz vor dem Krieg an die Universität 

zurückkehrte, glänzte er besonders in englischem Verfassungsrecht. Als die Sowjets 

Lettland besetzten und annektierten, lernte er, seine Biographie ihrer ideologischen 

Matrix anzupassen, und betonte in seinen Bewerbungen um eine Fortsetzung des Stu-

diums, dass er aus kleinen Verhältnissen stamme und selbst als Handwerksgeselle 

gearbeitet habe. Er schloss das Studium in der Sowjetrepublik Lettland und damit in 

sowjetischem Recht ab, wobei er auch Lehrveranstaltungen zur Stalin’schen Verfas-

sung belegte. Anscheinend hegte er gewisse Sympathien für das sowjetische Projekt 

und betrachtete sich selbst damals offenbar sogar als Kommunist. Doch dann wurde 

ein Unternehmer, den er sehr schätzte, bedrängt. Als sich die Sowjets 1941 vor den 

Deutschen zurückzogen, ermordeten sie offenbar seine Geliebte und deren Familie. 

Unklar ist, ob Aräjs das damals erfuhr, und wenn ja, ob es ihm etwas ausmachte. 

Zentrales Thema von Aräjs’ privatem und öffentlichem Leben war der soziale 

Aufstieg. Er diente drei ziemlich verschiedenen Systemen, dem lettischen, dem so-

wjetischen und dem deutschen. Bevor die Sowjets kamen, zeigte er keinerlei Anzei-

chen einer prokommunistischen Einstellung, so wie er keinerlei Anzeichen einer na-

tionalsozialistischen Haltung an den Tag legte, bevor die Deutschen eintrafen. Tat-

sächlich verhaftete er als Polizist im unabhängigen Lettland Mitglieder illegaler rech-

ter Gruppierungen. Aräjs gelang es – ob zufällig oder dank einer vorherigen Abma-

chung, wissen wir nicht –, gleich nach der Ankunft der deutschen Truppen Kontakt 

zu Stahlecker aufzunehmen. Stahleckers persönlicher Dolmetscher war ein Balten-

deutscher, der Aräjs vor dem Krieg in der lettischen Armee kennengelernt hatte. Aräjs 

und Stahlecker sprachen am 1. und 2. Juli 1941 miteinander, als es in Riga schon zu 

antijüdischen Gewalttaten kam. Am 3. Juli verhafteten Aräjs und seine Männer bereits 

die ersten Juden. Tags darauf steckten sie die Synagogen von Riga in Brand. 

Als Hauptquartier durfte Aräjs das Haus einer jüdischen Bankiersfamilie in Riga 

nutzen. Die jüdischen Bankiers waren enteignet und deportiert worden – nicht von 

den Deutschen, sondern von den Sowjets. Die wohlhabenderen Juden befanden sich 

bereits in speziellen Siedlungen in der Sowjetrepublik Kasachstan oder im sibirischen 

Gulag, als die Deutschen kamen. Das sorgte für eine ganz spezielle materielle Res-

source. Die Sowjets hatten nicht nur Eigentumsrechte beseitigt, sondern auch viele 

der Eigentümer. Wenn frühere jüdische Besitzer noch physisch präsent waren – und  
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einige waren das –, würden sie von den Deutschen niemals ihr Eigentum wiederbe-

kommen. Machten Juden auch nur die geringste Geste in Richtung ihres sowjetisier-

ten Besitzes, wurden sie von den Deutschen wie Plünderer behandelt. Nichtjüdische 

Bewohner Lettlands – Letten, Deutsche und andere – dachten so, wie Menschen in 

solchen Situationen häufig denken: Um gestohlenen Besitz mit Sicherheit behalten 

zu können, gab es nur eine Möglichkeit, nämlich dafür zu sorgen, dass niemand, der 

einen begründeten Rechtsanspruch darauf hatte, jemals wieder auftauchte. Der einst 

sowjetisierte jüdische Besitz wurde unter den Deutschen jetzt «lettisiert». Zwar nah-

men die Deutschen ausgesuchte Besitztümer wie das Haus der Bankiersfamilie für 

eigene Zwecke in Beschlag, aber diesen Prozess konnten sie natürlich nicht im ganzen 

Land überwachen. Die Kombination aus sowjetischer Verstaatlichung und national-

sozialistischem Antisemitismus schuf für Nichtjuden ganz eindeutig einen materiel-

len Anreiz, Juden umzubringen. 

Am 4. Juli 1941 liess Aräjs recht vage gehaltene Anzeigen veröffentlichen, in 

denen er die Letten dazu aufrief, sich für eine neue Hilfspolizeieinheit zu melden, die 

für die Deutschen tätig sein sollte. Von Aktionen gegen Juden war darin nicht die 

Rede. Viele seiner ersten Rekruten waren Soldaten der Roten Armee, die zuvor in der 

lettischen Armee gedient hatten, höchstwahrscheinlich Leute, die eine zweifache 

Scham vergessen machten wollten: den Verlust der lettischen Unabhängigkeit und 

das Tragen einer sowjetischen Uniform. Freiwillige, die den sowjetischen Milizen 

angehört hatten, hofften vermutlich ebenfalls, sich von einer sowjetischen Vergan-

genheit reinzuwaschen. Aräjs rekrutierte zudem, wie von Stahlecker aufgetragen, mit 

einigem Erfolg Letten, die auf die sowjetische Herrschaft nicht gut zu sprechen wa-

ren. Einer der neuen Rekruten hatte beispielsweise mitansehen müssen, wie seine El-

tern deportiert wurden. Grösste Altersgruppe unter den neuen Hilfspolizisten waren 

die 16- bis 21-Jährigen. Für diese jungen Männer dürfte das vorangegangene Jahr der 

sowjetischen Besatzung auf die eine oder andere Weise eine einschneidende Erfah-

rung gewesen sein. Die meisten dieser neuen Hilfspolizisten stammten aus der Arbei-

terklasse. Viele von ihnen meldeten sich zudem keineswegs aus freien Stücken, son-

dern wurden einfach von der regulären Polizei hierher versetzt, denn die Zahl der 

Freiwilligen reichte zunächst nicht aus. Mit Sicherheit waren nicht alle diese Männer 

lettische Nationalisten. Es gab unter ihnen auch Russen. 

Das «Kommando Aräjs», eine Erfindung Stahleckers, wurde von dessen Unter-

gebenen Rudolf Batz und Rudolf Lange beaufsichtigt. Sie brachten den Letten bei, 

wie man Juden zusammentrieb und erschoss, und übertrugen die Verantwortung für 

die Tötungsaktionen Aräjs. Er und seine Männer erschossen die Rigaer Juden im 

Wald von Biķernieki, östlich der Stadt. Anschliessend fuhren sie sechs Monate lang, 

von Juli bis Dezember 1941, mit einem berüchtigten blauen Bus durchs ganze Land 
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und ermordeten Juden in den Städten und Dörfern. Von den gut 66‘000 Juden, die im 

Sommer 1941 in Lettland lebten, erschoss das Kommando Aräjs rund 22‘000 und 

half anschliessend bei der Ermordung weiterer rund 28’000. Wie andere Mörder, die 

der deutschen Politik dienten, und wie die deutschen Mörder töteten sie, wen sie töten 

sollten. Wie alle Haupttäter des Massenmords an den Juden, brachten sie auch Nicht-

juden um. Auf ihrer Fahrt durchs Land erschossen sie etwa auch die Insassen psych-

iatrischer Anstalten. Als die meisten lettischen Juden tot waren, wurde das Kom-

mando Aräjs zur Bekämpfung sowjetischer Partisanen eingesetzt, was in der Praxis 

die Erschiessung weissrussischer Zivilisten bedeutete. 

Die ganze Zeit über plagte Aräjs die Tatsache, dass seine Jurazeugnisse und Re-

ferenzen, die er unter lettischer und sowjetischer Herrschaft erworben hatte, nicht 

mehr anerkannt wurden. Nach seiner Karriere als Massenmörder kehrte er deshalb an 

die Universität Riga zurück und erwarb einen deutschen Abschluss in Rechtswissen-

schaften. 

Die Einsatzgruppen waren Hybridinstitutionen, sie dienten einem Staat, der sich in 

Rassenkategorien definierte, und folgten mehrdeutigen Befehlen, die einen gewissen 

Spielraum liessen. In Deutschland selbst existierten die Einsatzgruppen nur in den 

Ausbildungseinrichtungen. Ausserhalb Deutschlands mordeten sie und erwiesen sich 

als höchst erfinderisch. Auch das Kommando Aräjs stellte eine bedeutsame Neuerung 

dar, die innerhalb von zwei Wochen noch während der Invasion entwickelt wurde: 

den organisierten Einsatz einer substanziellen Zahl bewaffneter Einheimischer unter 

deutschem Kommando, die Juden ausfindig machen, zusammentreiben und ermorden 

sollten. Vor dem Einmarsch hatte es keinerlei Überlegungen gegeben, Menschen vor 

Ort für irgendwelche Zwecke zu bewaffnen, Hitler hatte das sogar ausdrücklich un-

tersagt. Stahlecker und andere Kommandeure der Einsatzgruppen aber erkannten sehr 

schnell die Chancen, die ihnen das Vermächtnis der sowjetischen Besatzung bot, und 

nutzten die psychologischen, materiellen und insbesondere politischen Ressourcen, 

die ihnen die Sowjets hinterlassen hatten, um Hitlers grosser Vision den Weg zu eb-

nen. Am 6. August 1941 plädierte Stahlecker dafür, «die im Ostraum erstmalig mög-

liche radikale Behandlung der Judenfrage ins Auge zu fassen». 

Die andere deutsche Hybridinstitution, die neben den Einsatzgruppen im Osten 

operierte, waren die Höheren SS- und Polizeiführer (HSSPF). Diese Männer befeh-

ligten sowohl SS- als auch Polizeieinheiten in einem bestimmten Gebiet der besetzten 

Sowjetunion und vereinten damit ebenfalls Rassen- und Staatsorganisationen. In 

Deutschland waren die HSSPF so gut wie bedeutungslos, doch in der besetzten So-

wjetunion wurden sie schon bald Himmlers rechte Hand. Sie waren ihm unmittelbar 
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verantwortlich, so wie die Befehlshaber der Einsatzgruppen direkt an Heydrich be-

richteten. Auch von den HSSPF wurde erwartet, dass sie lernten, experimentierten 

und innovativ waren. So konnte Himmler beispielweise Friedrich Jeckeln, den 

HSSPF für das südliche Russland (de facto die Ukraine), anweisen, dass jüdische 

Kinder und Frauen zu erschiessen seien, wie er das offenbar am 12. August 1941 tat. 

Wie diese Erschiessungen genau vonstattengehen sollten, sollte vor Ort entschieden 

werden. 

Jeckeln war unter den Höheren SS- und Polizeiführern der hervorstechendste 

Gewaltunternehmer. Ende August 1941 hatte er beschlossen, dass sich so gut wie alle 

deutschen Einheiten, ob SS, Polizei oder Wehrmacht, an koordinierten Massener-

schiessungen von Juden beteiligen durften. Jeckeins Operationen sollten vor Augen 

führen, dass selbst Deutsche, die keine spezielle Vorbereitung genossen hatten, in 

wahrhaft gigantischem Ausmass am Massenmord mitwirken konnten. 

Jeckeins Neuerung war eine Folge des unerwarteten Auftauchens staatenloser 

jüdischer Flüchtlinge, die aus der Tschechoslowakei in eine von den Deutschen be-

setzte Zone der Ukraine kamen. Die Geschichte ihres Todes, die zugleich die Ge-

schichte des industriellen Tötens ist, begann schon Jahre vorher mit der Zerstörung 

ihres Staates. Als die Tschechoslowakei 1938/39 zerschlagen wurde, verloren die 

tschechoslowakischen Juden ihren staatlichen Schutz. Als die Deutschen im Novem-

ber 1938 das Sudetenland annektierten, flohen die Juden entweder aus diesem Teil 

der Tschechoslowakei und liessen ihren Besitz zurück, oder sie fanden sich als Bürger 

zweiter Klasse im Deutschen Reich wieder. Zwischen November 1938 und März 

1939 waren die Juden noch Bürger der übrig gebliebenen Tschecho-Slowakei. Als 

Hitler im März 1939 daranging, die Zerschlagung des tschechoslowakischen Staates 

zu vollenden, wurden diese Juden in mehrere Schicksalsgemeinschaften aufgeteilt. 

Juden aus Böhmen und Mähren fanden sich in einem Protektorat wieder, wo nur 

Deutsche als Staatsbürger anerkannt wurden, und waren den Rassengesetzen des Rei-

ches unterworfen. Juden aus der Slowakei unterlagen den Gesetzen eines neu ge-

schaffenen Staates namens Slowakei. 

Anders verlief die Geschichte des östlichsten Teils der Tschechoslowakei, näm-

lich Rutheniens (auch Karpatenukraine oder Transkarpatien genannt). Im Oktober 

und November 1938 hatte Deutschland die Tschechoslowakei gezwungen, südslowa-

kische Gebiete sowie einen Teil Rutheniens an Ungarn abzutreten. Als die Tschecho-

slowakei im März 1939 endgültig zerschlagen wurde, bekam Ungarn noch mehr von 

dieser Region. Die dortigen Juden waren nun ungarischem Recht unterworfen. Jüdi-

sche Freiberufler, Akademiker und Geschäftsleute mussten eine Lizenz für die Be-

rufsausübung beantragen, was häufig damit endete, dass sie ihren Lebensunterhalt  
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verloren. Wollten Juden aus dieser Zone ungarische Staatsbürger werden, mussten sie 

den Nachweis erbringen, dass sie oder ihre Familien schon 1918 Untertanen der un-

garischen Krone gewesen waren. Tatsächlich erhielten die ungarischen Behörden An-

weisung, Juden als «verdächtige Elemente» zu behandeln, ganz gleich, welche Do-

kumente sie vorlegten. Viele Juden scheuten weder Kosten noch Mühen, um ihre 

Verbindung mit dem früheren ungarischen Staat zu belegen, trotzdem wurde ihnen 

staatlicher Schutz verwehrt. Ungarn deportierte ab März 1939 möglichst viele Juden 

und andere nach Polen und in die Grenzregionen der Slowakei. Kurz nach dem deut-

schen Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 begann Ungarn Bevölkerungsgrup-

pen, die als unerwünscht galten – unter anderem (aber nicht nur) Juden –, dann auch 

in die deutsch besetzte Ukraine zu deportieren. 

Ungarn machte Juden staatenlos, und Deutschland brachte sie um. Was aus der 

Sicht Budapests eine ethnische Säuberungskampagne war, wurde für Jeckeln zu ei-

nem Impuls für die Entwicklung einer Politik des industriellen Mordens. Am 26. und 

27. August 1941 befehligte Jeckeln eine Massenerschiessung in Kamenez-Podolsk, 

bei der diese staatenlosen Juden, die den Schutz der Tschechoslowakei verloren hat-

ten und aus dem ungarischen Staat ausgeschlossen worden waren, sowie Tausende 

anderer einheimischer Juden ermordet werden sollten. Wladimir P. beispielsweise 

stammte aus einer jüdischen Familie der Region. Er und seine Familie waren sowje-

tische Staatsbürger und hatten die Risiken und Chancen des kommunistischen Re-

gimes zwei Jahrzehnte lang erlebt. Wladimirs Vater hatte eine Festnahme durch den 

NKWD überlebt, aber vor den Deutschen konnte er sich nicht retten. Wladimir selbst 

193 



kam nur davon, weil er aus Sowjetzeiten einen örtlichen Polizeibeamten kannte; alle 

lokalen Kollaborateure waren, wie auch alle lokalen Opfer, Sowjetbürger gewesen. 

Wladimirs Eltern gehörten zu den 23‘600 Juden, die zusammengetrieben und erschos-

sen wurden. Das Ganze begann, so scheint es, mit der gängigen nationalsozialisti-

schen Gleichsetzung von Juden und Kommunisten. Jeckeln holte willkürlich einen 

männlichen Juden aus der Menge und nannte ihn «Béla Kun», nach dem ungarischen 

Kommunistenführer und Begründer eines kurzlebigen kommunistischen Staates in 

Ungarn. 

War die Vorstellung eines jüdischen Bolschewismus von den Pogromen bis zu 

den Massenmorden die Gleiche, so waren Ausmass und Methode neu. Ein entschei-

dender Punkt dabei war: Jeckeln konnte zeigen, dass deutsche Ordnungspolizisten die 

massenhafte Erschiessung Tausender unschuldiger Menschen durchführten, obwohl 

diese keines Verbrechens angeklagt waren. Für rund die Hälfte der Ordnungspolizi-

sten, die in der Sowjetunion eingesetzt wurden, war das Polen des Jahres 1939/40 die 

erste staatslose Zone gewesen, in der sie Erfahrungen gesammelt hatten – in aller Re-

gel mit Mordaktionen der einen oder anderen Art. Doch die andere Hälfte kam direkt 

aus Deutschland in die besetzte UdSSR. Sie lernten sehr schnell, Juden zu ermorden, 

und manche schrieben schon nach wenigen Wochen Briefe nach Hause, in denen sie 

von der Ermordung aller Juden wie von einer selbstverständlichen Notwendigkeit 

sprachen. Die deutsche Führung hatte mit einer so schnellen Selbstradikalisierung 

wahrscheinlich nicht gerechnet. Rasch überstieg die Zahl der Ordnungspolizisten die 

der Männer in den Einsatzgruppen um das Zehnfache – Ende 1941 waren rund 33’000 

vor Ort. Polizisten führten mehr Erschiessungsaktionen durch als die Einsatzgruppen; 

keine Massenexekution im Osten sollte ohne Beteiligung der Ordnungspolizei statt-

finden. In Kamenez-Podolsk führte Jeckeln auch vor Augen, dass die Wehrmacht bei 

Ausrüstung und Koordination behilflich war. Mit der Zusammenführung von SS, re-

gulärer Polizei und Armee schuf er ein Triumvirat, das den ganzen Krieg über mas-

senhaft morden sollte. 

Jeckeins zweite grosse Demonstration fand in Kiew statt, das seit 1934 Haupt-

stadt der Sowjetrepublik Ukraine war. Gelegenheit zum Massenmord im industriellen 

Massstab bot hier nicht das unerwartete Auftauchen staatenloser jüdischer Flücht-

linge, sondern überraschende sowjetische Sabotage. Die Sowjets hatten in mehreren 

wichtigen Gebäuden im Stadtzentrum Sprengsätze mit Zeitzündern hinterlassen, und 

als diese explodierten, töteten sie deutsche Offizielle und Offiziere. Dieser Akt so-

wjetischen Widerstands stellte für die Deutschen eine gute Gelegenheit dar, ihr Stück 

vom jüdischen Bolschewismus aufzuführen. Wenn die Sowjets Deutsche angegriffen 

hatten, dann waren dafür die Juden verantwortlich. 

Am 28. September 1941 druckte die deutsche Wehrmacht Anschlagzettel und 
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liess sie in der Stadt aushängen. Sie enthielten die Weisung an die Adresse aller Ju-

den, sich am nächsten Tag mit ihren Dokumenten und Wertsachen an einer bestimm-

ten Kreuzung im Westen Kiews einzufinden. Die meisten der noch in der Stadt be-

findlichen Juden gehorchten der Weisung. Schon vor dem Morgengrauen sammelten 

sich Leute, die glaubten, die Ersten würden die besten Plätze in den Zügen bekom-

men. Ältere Frauen trugen aus Zwiebeln geflochtene Halsketten, als Notration für die 

Reise. Es war der Tag vor Jom Kippur, dem Tag der Sühne, und die Leute machten 

einander Hoffnung, dass ihnen schon nichts passieren werde. An den Kontrollpunkten 

am Zugang zu der Strassenkreuzung wurde den Nichtjuden, die ihre Angehörigen 

oder Freunde begleiteten, gesagt, sie sollten nach Hause gehen, und die meisten taten, 

wie ihnen geheissen. Später bildeten die Deutschen ein Spalier aus Polizisten und 

Hunden, durch das die Juden abmarschierten. Die Reise führte zu einer Schlucht na-

mens Babi Jar, an deren Grund die deutsche Wehrmacht Gräben für die Opfer der 

bevorstehenden Massenerschiessung ausgehoben hatte. Hier erschossen die Deut-

schen unter Mithilfe örtlicher Kollaborateure 33 761 Juden. Die Mörder führten ei-

nige junge jüdische Frauen auf die Seite, um sie vor ihrer Erschiessung zu vergewal-

tigen. Jeckeln «verbesserte» seine Mordmethode gleich noch. Er kreierte die Sardi-

nenmethode, wie er das nannte, bei der sich die Menschen ordentlich aufgereiht hin-

legen mussten, bevor sie erschossen wurden. Die nächste Gruppe zwang man dann, 

sich direkt auf die oberste Leichenschicht zu legen, und so ging das immer weiter. 

War eine Grube voll, schritten die Deutschen über das Massengrab, um nachzusehen, 

ob noch jemand lebte, und feuerten noch einmal in den Leichenhaufen. Diese Form 

des industriellen Mordens, bei der man an einem einzigen Tag mehr als zehntausend 

Menschen erschiessen konnte, war Jeckeins persönliche Erfindung. Nach der erfolg-

reichen Premiere in der Schlucht von Babi Jar lud er die Ordnungspolizisten, die bei 

den Vorbereitungen geholfen hatten, zu einem Trinkgelage ein, bei dem er ihnen die 

politische Logik des Mordens erklärte. 

Viele der betagten und gebrechlichen Kiewer Juden waren nicht in der Lage ge-

wesen, sich wie auf den von der Wehrmacht gedruckten Plakatanschlägen befohlen, 

am angewiesenen Ort zu versammeln. Nach der Ermordung ihrer Familien und 

Freunde blieben sie allein und hilflos mit ihren Habseligkeiten in ihren Wohnungen 

zurück. Einige von ihnen wurden dann von ihren Nachbarn (die bis vor Kurzem ihre 

sowjetischen Mitbürger gewesen waren) umgebracht, die sich ihren Besitz unter den 

Nagel rissen. In Kiew, wo Familien unter der Sowjetherrschaft oft zusammenge-

pfercht in Einzimmerwohnungen lebten, war die Nachfrage nach Wohnraum riesig. 

Zweifellos waren einige der an den Pogromen in Kiew Beteiligten sowjetische Bür-

ger, die unter dem Stalinismus leidvolle Erfahrungen gemacht hatten und den Juden  
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die Schuld dafür gaben. Viele andere gehörten vermutlich zu denen, die den jüdischen 

Bolschewismus als nachträgliche Rechtfertigung für ihren Raub nutzten. Überall in 

Europa eröffnete die Ermordung der Juden die Gelegenheit zum Diebstahl, und dar-

aus wiederum resultierte das Gefühl, eine moralische Rechtfertigung dafür zu brau-

chen. 

Ende 1941 wurden die zentralen Neuerungen der Gewaltunternehmer zusam-

mengeführt. Im November 1941 wurde Jeckeln von Himmler zum Höheren SS- und 

Polizeiführer für das Reichskommissariat Ostland ernannt, zu dem auch Lettland ge-

hörte. Als er von Himmler den Befehl bekam, die noch verbliebenen Juden von Riga 

zu ermorden, brachte er dort seine eigenen Erschiessungsmethoden mit Stahleckers 

Methode zur Rekrutierung einheimischer Hilfskräfte zusammen. Unter Einsatz deut-

scher Schützen und der Männer des Kommandos Aräjs als Hilfskräfte liess Jeckeln 

am 30. November 1941 ausserhalb der Stadt im Wald von Rumbula rund 14’000 Ju-

den umbringen. Das gleiche Geschehen wiederholte sich noch einmal am 8. Dezem-

ber 1941. Die in diesen Wäldern zum Einsatz kommende Erschiessungsmethode ver-

einte neue Ideen, die erst nach der Invasion in der Zone der sukzessiven Besatzung 

von den NS-Gewaltunternehmern entwickelt worden waren. 

Hunderttausende jüdische Kinder, Frauen und Männer wurden auf ehemals so-

wjetischem Territorium erschossen – hinter der Front und während weiter vorn die 

deutsche Wehrmacht gegen die Rote Armee kämpfte. Die Mordmethode wurde in 

den letzten Monaten des Jahres 1941 perfektioniert, als der deutsche Angriff auf die 

angeblich jüdische Sowjetunion steckenblieb. Den Krieg gegen die Juden sollten die 

Deutschen gewinnen, während der Krieg gegen die Sowjetunion verloren ging. Die 

Staatszerstörer von der SS konnten und sollten von sich behaupten, dass sie gesiegt 

hatten, während alle anderen gescheitert waren. 
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Kapitel 7  

DEUTSCHE, POLEN, SOWJETS, JUDEN 

«Der Osten gehört der SS!», verkündete Heinrich Himmler gern und oft, und in ge-

wisser Weise hatte er damit Recht. Für die deutsche Zivilverwaltung, die Männer, die 

für die Reichskommissariate Ost und Ukraine zuständig waren, war es nicht immer 

so einfach, lokale Arbeitskräfte auszubeuten und ihnen gleichzeitig das Essen wegzu-

nehmen. Aber auch für die Wehrmacht erwies es sich nicht als so leicht, die Rote 

Armee zu besiegen. Die Zerstörung von Staaten, die bis dahin als Ordnungsmacht 

fungiert hatten, stellte Himmlers Männer hingegen vor eine Aufgabe, die im Rahmen 

des militärischen Feldzugs und der Besatzung offenkundig zu bewältigen war. Die 

Beseitigung sowjetischer Staatsstrukturen ermöglichte zwar nicht einen schnellen 

Sieg oder eine zügige Kolonisierung, ebnete aber den Weg vom vagen Konzept einer 

«Endlösung der Judenfrage» zum konkreten Projekt der massenhaften Ermordung der 

Juden. 

Himmlers Schergen, Gewaltunternehmer wie Stahlecker und Jeckeln, lernten die 

Ressourcen zu nutzen, die sie als Hinterlassenschaften sowjetischer Herrschaft vor-

fanden, und erfanden die Techniken, die sie benötigten. Man wusste schon, dass die 

Einsatzgruppen Zehntausende kaltblütig ermorden konnten; das hatten sie 1939 in Po-

len bewiesen. Nun machte man 1941 die Erfahrung, dass andere Deutsche mit weniger 

Ausbildung oder schwächerer ideologischer Vorbereitung ebenfalls Zehntausende 

umbringen konnten. Wie ab Juni 1941 deutlich wurde, leisteten so gut wie alle Deut-

schen, denen man befahl, einen Zivilisten, ob Jude oder nicht, zu töten, dieser Anwei-

sung Folge – obwohl ein Ersuchen um Freistellung von solchen Einsatzaufgaben 

keine schwerwiegenden Konsequenzen hatte, abgesehen davon, dass man sich damit 

bei den Kameraden unbeliebt machte. Die Ukrainer enttäuschten die Deutschen zwar 

insofern, als sie keine Anstalten machten, in geifernden Meuten auf ihre jüdischen 

Mitbürger Jagd zu machen, aber sie liessen sich immerhin zu Zehntausenden als Hilfs-

polizisten oder Sondereinsatzkräfte rekrutieren, die bereit waren, Juden in grosser 

Zahl zu erschiessen. Mit diesem Wissen und diesen Instrumenten im Tornister konnte 

Himmler im August 1941 durch die besetzten Teile der UdSSR reisen und die deut-

schen Einheiten, die beim Töten langsamer waren, dazu drängen, mit denen Schritt zu 

halten, die das Tempo vorgaben. Ab September 1941 ging man dazu über, nicht mehr  
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nur jüdische Männer im wehrfähigen Alter zu erschiessen, sondern ganze jüdische 

Bevölkerungen zu massakrieren. 

Die Invasion vom Sommer 1941 entwickelte sich zu einer Begegnung besonde-

rer Art zwischen nationalsozialistischen Erwartungen und sowjetischen Erfahrungen. 

Je rücksichtsloser die Sowjets in einer Region frühere politische Ordnungen demo-

liert hatten, desto grösser war jetzt die politische Ressource für die Deutschen, desto 

umfassender das Feld für nationalsozialistische Neuerungen. Doch was die Deut-

schen hier über sich selbst und andere erfuhren, liess sich auch jenseits der speziellen 

Zone der aufeinanderfolgenden Besatzung, wo der Holocaust begann, anwenden. Die 

doppelte Staatszerstörung schuf die Voraussetzungen für die entscheidenden Innova-

tionen. Sobald jedoch aus dem Konzept einer «Endlösung» praktizierter Massenmord 

wurde, liessen sich die neuen Tötungsmethoden im Osten des eroberten Territoriums, 

auf dem Gebiet der Vorkriegs-UdSSR, zur Anwendung bringen. 

Die organisierten Massenerschiessungen unter Mitwirkung mehrerer deutscher 

Institutionen und mit Unterstützung lokaler Kräfte begannen in der Zone, in der die 

Sowjets den Staat der Zwischenkriegszeit zerstört und die Deutschen die Sowjet-

macht vertrieben hatten. Die Deutschen setzten diese Praxis mit ähnlichem Erfolg in 

den Gebieten fort, die vor 1939 zur Sowjetunion gehört hatten: in den Sowjetrepub-

liken Weissrussland, Ukraine und Russland. Die Todesrate von Juden auf dem Gebiet 

der Vorkriegssowjetunion (95%) war fast genauso hoch wie in den doppelt besetzten 

Gebieten (97%), in denen die sowjetische Besetzung ehemals souveräner Staaten de-

ren Besetzung durch die Deutschen vorangegangen war. Sowjetische Bürger betei-

ligten sich am Massenmord an den Juden, gleich ob sie erst im Zuge der Ausdehnung 

der UdSSR 1939 und 1940 zu Sowjetbürgern geworden waren oder ob sie ihr gesam-

tes Leben unter sowjetischer Herrschaft verbracht hatten. Kommunisten kollaborier-

ten mit den Deutschen unabhängig davon, ob sie ihr Parteibuch seit einem Jahr oder 

seit zehn Jahren in der Tasche hatten. Natürlich gab es einige Unterschiede: So kam 

es offenbar nur in Gebieten der ehemaligen Sowjetunion vor, dass sich Beamte des 

sowjetischen NKWD freiwillig zur deutschen Polizei meldeten, um Feinde hinter der 

Front zu bekämpfen. Diese Leute mussten sich selbstverständlich an Judenerschies-

sungen grossen Stils beteiligen – sie hätten negative Aufmerksamkeit erregt, wenn 

sie sich davor gedrückt hätten. 

Die Deutschen erreichten binnen weniger Wochen die Vorkriegssowjetunion, 

doch diese Zeit reichte aus, um aus Erfahrung Schlüsse zu ziehen. Als die SS auf 

sowjetischem Gebiet eintraf, wussten ihre Anführer, dass das Fehlschlägen der Pog-

romstrategie nicht wirklich ins Gewicht fiel. In Estland, dem nördlichsten der drei 

baltischen Staaten und dem letzten, der erobert wurde, kam es zu keinerlei juden-

feindlichen Ausschreitungen – trotzdem wurden die Juden, die nicht geflohen waren, 
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fast vollzählig von der estnischen Sicherheitspolizei unter deutscher Aufsicht aufge-

stöbert und ermordet. Hier und da kam es auch auf dem Gebiet der Vorkriegssowjet-

union zu Pogromen, doch üblicherweise eher als Folge von Massenerschiessungen 

und nicht als Vorspiel dazu. Die Deutschen wussten, dass sie auf die örtliche sowje-

tische Verwaltung setzen konnten, und sie wussten, dass sie genügend junge Männer 

rekrutieren konnten. 

Die Vorkriegssowjetunion war weit ärmer als die baltischen Länder und sogar 

der Osten Polens, sodass jedes Stück Besitz umso begehrter war. In den annektierten 

Gebieten hatte die sowjetische Politik 1939 und 1940 zu grosser Unsicherheit in Ei-

gentumsfragen geführt; in der Vorkriegssowjetunion hatte sie in breitem Masse Not 

und Elend zur Folge gehabt. Juden, die auf dem Gebiet der Vorkriegssowjetunion 

lebten, befanden sich weiter im Osten und hatten deshalb mehr Zeit für die Flucht vor 

den deutschen Invasoren. Ihr Weggang führte zu einem üppigen Angebot an Häusern 

und Wohnungen und verleitete ihre russischen Mitbürger dazu, sich verwaistes jüdi-

sches Eigentum anzueignen. Die blosse Tatsache, dass zum Zeitpunkt des Eintreffens 

der Deutschen manche Juden schon fort waren und andere Personen ihre Wohnstätten 

in Besitz genommen hatten, weckte bei den Leuten die Vorstellung, es werde noch 

mehr zu verteilen geben, wenn man die verbliebenen Juden loswürde. Das rief die 

Gierigen und Rücksichtslosen auf den Plan. In den Pässen der Sowjetbürger war be-

reits die jeweilige Nationalität ihrer Besitzer vermerkt, und schon vorher herrschte 

eine Kultur der ethnischen Denunziation. Es hatte unter den gut ein Dutzend nationa-

len Operationen im Zuge des Grossen Terrors 1937/38 keine einzige «jüdische Ope-

ration» gegeben, aber dennoch waren unter den Leidtragenden des Denunzierungsfie-

bers auch Juden. In der Sowjetunion der Zwischenkriegszeit wurde den Juden nach-

gesagt, sie verübten Ritualmorde an Kindern und jungen Frauen. Zu den Hochburgen 

dieses ebenso bösartigen wie verleumderischen Gerüchts gehörten unter anderem 

Moskau, Charkow und Minsk. In Minsk war der Mann, der die Juden beschuldigte, 

sie brächten zum Passahfest Menschenopfer, «um Matzen zu backen», ein Arbeiter 

und Mitglied der Kommunistischen Partei. Das trug sich 1937, gerade als der Grosse 

Terror ins Rollen kam, in der Hauptstadt einer Sowjetrepublik zu! 

Es war eine unheilvolle Koinzidenz, dass sich an den sowjetischen Massenterror 

(1937/38) der Pakt mit dem Dritten Reich (1939-41) anschloss, gefolgt vom Überfall 

der Deutschen auf die Sowjetunion 1941. In den Gebieten, welche die Deutschen nach 

dem Durchmarsch durch die neuen Sowjetterritorien als erste erreichten, also im We-

sten der Sowjetrepubliken Weissrussland und Ukraine, hatte der Grosse Terror rund 

300’000 Menschen das Leben gekostet. Die polnische Minderheit war den Erschies-

sungen und Deportationen des stalinistischen Terrors schon fast vollständig zum Op- 
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fer gefallen; somit hatten die dort heimischen Ukrainer, Weissrussen und Russen be-

reits die Liquidierung einer ethnischen Minderheit durch staatliche Willkür miterlebt. 

Die Hauptsiedlungsgebiete von Juden in der westlichen Sowjetunion waren fast aus-

nahmslos auch Hauptsiedlungsgebiete der sowjetischen Polen gewesen. Der Pakt der 

Sowjetunion mit Deutschland stürzte viele Sowjetbürger in ideologische Verwirrung. 

Die Sowjetpresse enthielt sich auf einmal jeder Kritik an der deutschen Politik und 

begann Reden von Nazigrössen abzudrucken. Bei öffentlichen Versammlungen 

konnte es passieren, dass ein Sowjetbürger versehentlich den «Genossen Hitler» in 

den höchsten Tönen lobte, wenn er eigentlich den «Genossen Stalin» meinte, oder 

vom «Triumph des internationalen Faschismus» schwärmte. In sowjetischen Städten 

tauchten Hakenkreuze als Schmierereien auf Mauern und Wänden auf. Als die Deut-

schen 1941 einmarschierten, hatten vermutlich so manche Sowjetbürger, die drei 

Jahre zuvor polnische Nachbarn denunziert hatten, um an deren Wohnungen zu kom-

men, wenig Skrupel, jetzt auch ihre jüdischen Nachbarn ans Messer zu liefern. Diese 

denunziatorischen «Behördengänge» müssen sich seltsam ähnlich angefühlt haben. 

In Kiew halfen Ukrainer und Russen der deutschen Ordnungspolizei vor dem Massa-

ker von Babi Jar beim Ausfindigmachen und Registrieren von Juden. Danach nahm 

die deutsche Polizei die Anschwärzungen sogar in dem Gebäude entgegen, das vor-

dem das Hauptquartier des NKWD gewesen war. 

Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus, mit dem die Nationalsozialisten in 

den doppelt besetzten Gebieten politisch punkteten, liess sich ähnlich erfolgreich nut-

zen, als die Deutschen das Territorium der Vorkriegs-UdSSR erreichten. Einmal in 

die Welt gesetzt, war die Technik, die Juden von anderen Bevölkerungsgruppen zu 

separieren, überall in der sowjetischen Sphäre anwendbar. Die blosse Tatsache der 

bisherigen sowjetischen Herrschaft verband sich mit der Eindeutigkeit der deutschen 

antijüdischen Stereotypen zu einer ebenso simplen wie brutalen Rechtfertigung für 

Mord und Totschlag, von der Spitze des Systems bis hinunter zur Basis. Ein ukraini-

scher Polizist in der wolhynischen Stadt Wisńiowiec konnte einen Juden auf der 

Strasse anhalten, ihn fragen: «Sag mir, mein Freund, was hast du unter dem Sowjet-

regime gemacht?», und ihn dann verprügeln, gleich wie die Antwort ausfiel. Die Prü-

gel waren die Antwort. Wie in den doppelt besetzten Gebieten wurden nun auch auf 

dem Territorium der Vorkriegs-UdSSR Juden für die heilige Lüge von der kollektiven 

Unschuld Anderer geopfert. Am Ende spielte es aus jüdischer Sicht kaum eine Rolle, 

ob ein bestimmtes Gebiet jahrzehntelang unter sowjetischer Herrschaft gestanden 

hatte oder erst seit ein paar Monaten. Die Juden, die sich beim Einmarsch der Deut-

schen noch in diesen Gebieten aufhielten, würden so oder so leiden und sterben. 
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Im doppelt besetzten Westteil der Ukraine konnten die Deutschen das Streben der 

Ukrainer nach einem Nationalstaat für sich nutzen. Sie konnten versuchen, die Fru-

strationen, die zwei Jahrzehnte polnischer und zwei Jahre sowjetischer Herrschaft er-

zeugt hatten, für eigene Zwecke fruchtbar zu machen. In der Zentral- und Ostukraine 

hingegen fand der Nationalismus nach zwei Jahrzehnten sowjetischer Herrschaft 

deutlich weniger Resonanz. Zwar brachten die Deutschen ukrainische Nationalisten 

aus dem Westteil mit, doch fanden diese kaum Ansprechpartner und spielten in den 

meisten Fällen auch keine grosse Rolle für die politischen Ziele der Deutschen in der 

Zentral- und Ostukraine. Trotzdem ging die Ermordung der Juden mit der gleichen 

Effizienz vonstatten. 

In Schytomyr, der grössten Stadt der sowjetischen Nordwest-Ukraine, war keine 

Erinnerung an eine kürzlich erfolgte sowjetische Besetzung vorhanden, stattdessen 

die Erfahrung von zwei Jahrzehnten sowjetischer Herrschaft. Anders als in den Ge-

bieten, die die Sowjetunion 1939 und 1940 annektiert hatte, waren in Schytomyr keine 

Deportationen im Gang, als die Deutschen ankamen. Allerdings hatte auch hier, wie 

in den doppelt besetzten Regionen, der NKWD Sowjetbürger eingesperrt. In einigen 

Fällen erschoss der NKWD Gefangene und liess die Leichen zurück. Die Einwohner 

von Schytomyr vermuteten zu Recht, dass die NKWD-Gefängnisse vor nicht allzu 

langer Zeit Schauplatz einer viel umfassenderen sowjetischen Mordkampagne gewe-

sen waren. Im September 1938 hatte die Rote Armee zu einem Zeitpunkt, da die so-

wjetische Führung von einer brüderlichen Rettungsaktion für die Tschechoslowakei 

durch einen Einmarsch in Polen sprach, exakt im Raum Schytomyr Truppen zusam-

mengezogen. Der NKWD hatte parallel dazu Zivilisten in grosser Zahl ermordet, vor 

allem polnische Männer. An dem Tag, an dem das Münchener Abkommen unter-

zeichnet wurde und damit die Option einer Intervention in Polen entfiel, erschoss der 

NKWD in Schytomyr und Umgebung mehr als 400 Sowjetbürger. Als der Krieg im 

Jahr darauf kam, war die Sowjetunion der Bündnispartner NS-Deutschlands stattdes-

sen Feind. Die Bewohner der Region Schytomyr bekamen in der Folge, wie alle So-

wjetbürger, fast zwei Jahre lang Lobeshymnen auf das Hitler-Regime zu hören. Daran 

schloss sich ab Juni 1941 nahtlos die Propaganda der Nationalsozialisten an: aus der 

Luft abgeworfene Flugblätter mit der Botschaft von der jüdisch-bolschewistischen 

Weltverschwörung. 

Als am 9. Juli 1941 der Krieg in Schytomyr Einzug hielt und deutsche Besat-

zungstruppen einmarschierten, hatten die Männer der SS bereits die Gebiete durch-

kämmt, welche die Sowjets vor Kurzem annektiert hatten. Die SS hatte ihre politi-

schen Formeln parat und konnte sich ihres Triumphs sicher sein. Wo auch immer die 

Deutschen vom NKWD zurückgelassene Leichen fanden, erklärten sie die Juden zu 

den Tätern und erschossen einige von ihnen. Am 7. August 1941 führte das Sonder-

kommando 4a der Einsatzgruppe C in Schytomyr sein einfachstes Stück auf: Die  
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Männer erschossen zwei Juden unter dem Vorwurf, sie hätten fiir den NKWD gear-

beitet. Dann fragten sie die versammelten Einwohner, zumeist Ukrainer und Polen: 

«Mit wem habt ihr eine Rechnung offen?» Die Antwort stand bereits fest. «Mit den 

Juden!», skandierte die Menge. 

Auf diese Weise wurde das Gros der sowjetischen Bevölkerung aus seiner Ver-

gangenheit entlassen, denn in einer Stadt wie Schytomyr war im Grunde fast jeder 

ein Rädchen im Getriebe des Sowjetregimes gewesen. Indem die Einheimischen sich 

zu den Erschiessungen einfanden und sich mit den deutschen Mördern austauschten, 

leisteten sie ihren Beitrag zu einer blutigen Geschichtsklitterung und zur pauschalen 

Schuldigsprechung der Juden. Hier wie überall bildeten die Lügen und die Mord-

aktionen eine untrennbare Einheit. Während der Mythos vom jüdischen Bolschewis-

mus in der Sowjetunion durchaus seine Wirkung tat, wussten in Schytomyr die mei-

sten Leute sehr gut, dass die Juden keine Verantwortung für den Bolschewismus tru-

gen. Doch nachdem sowjetische Bürger lauthals verkündet hatten, dass die Juden zur 

Strafe für den Kommunismus umgebracht gehörten, und sie zugesehen hatten, wie 

Juden liquidiert wurden, konnten sie schwerlich zugeben, dass sie gelogen hatten. Der 

Massenmord leistete auf diese Weise dem Mythos vom jüdischen Bolschewismus 

Vorschub: Verlogenheit förderte Mordlust, Mord förderte Verlogenheit. 

Charkow war eine Grossstadt in der Ostukraine, nahe der Grenze zu Russland. 

Sie war bis 1934 Hauptstadt der ukrainischen Sowjetrepublik gewesen und verfügte 

über eine beträchtliche russische Minderheit. Ihre Bewohner hatten sowohl während 

der Hungersnot von 1932/33 als auch unter dem Grossen Terror von 1937/38 schwer 

gelitten. Wie ein Knabe aus einer jüdischen Familie im Rückblick auf die letzteren 

Jahre sagte: «Jeden Tag kamen Kinder herüber und sagten: ‚Mama ist verhaftet wor-

den’ oder ‚Papa ist verhaftet worden’.» Wie anderswo in der Vorkriegssowjetunion 

setzten die Deutschen auch in Charkow auf örtliche Kollaborateure, die sie an die 

Spitze der weitgehend unverändert gebliebenen Lokalverwaltungen stellten. Zwar 

brachten die Deutschen ein paar Nationalisten aus der Westukraine mit nach 

Charkow, doch die Kollaborateure waren fast alle einheimische Sowjetbürger, Ukrai-

ner, Russen und andere. Als Leiter der örtlichen Verwaltung installierten die Deut-

schen in Charkow einen Oberbürgermeister sowie einen Bürgermeister für jeden der 

neunzehn Stadtbezirke, deren Grenzen denen der sowjetischen Polizeiinspektionen 

entsprachen. Diesen Bürgermeistern unterstellt waren die Hausverwalter; das waren 

für gewöhnlich die gleichen Leute wie zuvor unter sowjetischer Herrschaft, und sie 

erfüllten die gleiche Funktion: Sie beaufsichtigten jeweils ein Wohnhaus und lieferten 

Informationen über dessen Bewohner. 

In jeder sowjetischen Grossstadt konnten die Deutschen eine lokale Verwaltung 

ohne Juden installieren, aber ohne ausgebildete Sowjetbürger ging es nicht – und die 
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waren oft Mitglieder der Kommunistischen Partei. Für die meisten Sowjetbürger war 

die Gleichsetzung von Juden und Kommunismus sehr bequem, weil sie die sowjeti-

sche Geschichte ethnisch uminterpretierte und so die meisten Bürger der Sowjetunion 

von jeder Mitschuld an sowjetischen Praktiken entlastete. Als die Stadtverwaltung 

von Charkow die «endgültige und vollkommene Besiegung der jüdisch-bolschewisti-

schen Verbrecher» als ihre Aufgabe definierte, artikulierte sie damit sowohl das In-

teresse der Deutschen, die vorgaben, durch die Ermordung der Juden dem Kommu-

nismus den Garaus zu machen, als auch das Interesse der Sowjetbürger, sich jeder 

Mitverantwortung für den Kommunismus zu entledigen. Die Politik des grösseren 

Übels bedeutete, dass man die Vernichtung des «jüdischen Bolschewismus» prokla-

mierte und die Ermordung von Juden im Verein mit willigen Kommunisten voran-

trieb. 

Als die Stadtverwaltung von Charkow für sich das Recht in Anspruch nahm, den 

Besitz von Juden, die angesichts des deutschen Vormarschs geflohen waren, zu ver-

teilen, war das der opportunistische Versuch, aus einem deutschen Eroberungskrieg 

Kapital in Form sozialer Aufstiegschancen für einheimische Sowjetbürger zu schla-

gen. Dieses angemasste Recht auf Umverteilung betraf selbstverständlich auch den 

Besitz all der Juden, die schon bald aus anderen Gründen verschwinden sollten. So 

wies die Behörde die Hausverwaltungen an, in ihren Gebäuden eine Volkszählung 

durchzuführen und die verbliebenen Juden auf eine «gelbe Liste» zu setzen. Anfang 

Dezember 1941 bildeten die Hausverwaltungen Troikas, um die noch in der Stadt le-

benden Juden ausfindig zu machen. Am 14. Dezember wurde in der ganzen Stadt eine 

Bekanntmachung angeschlagen, die alle Juden unter Androhung der Todesstrafe an-

wies, sich am nächsten Tag an einer bestimmten Traktorenfabrik einzufinden. Am 

besagten Tag zog eine bejammernswerte Prozession Charkower Juden, dirigiert von 

lokaler Polizei und ein paar Deutschen, über den Moskowski Prospekt. Eine Frau 

setzte sich am Strassenrand nieder und gebar Zwillinge; sie und die Neugeborenen 

wurden an Ort und Stelle erschossen. In den Arbeitsbaracken der Traktorenfabrik 

wurden die Juden von ihren bisherigen Mitbürgern bewacht. Diese Bewacher hatten 

das Recht, Juden zu töten, und taten das auch manchmal. Die Hausverwalter berich-

teten, dass ihre Häuser nunmehr «judenfrei» seien und die Wohnungen sowie das be-

wegliche Eigenheim neu verteilt werden könnten. 

Am 27. Dezember 1941 begann die massenhafte Erschiessung der Juden von 

Charkow, durchgeführt von Deutschen: vom Sonderkommando 4a der Einsatzgruppe 

C gemeinsam mit dem Polizei-Bataillon 314. Bis zum 2. Januar 1942 ermordeten die 

Männer dieser Einheiten rund 9’000 Menschen. Die Aufgabe, die Juden einzusam-

meln und zu den Erschiessungsstätten zu bringen, wurde in der Hauptsache von So-

wjetbürgern erledigt; sie waren in Institutionen tätig, die sowjetischen Vorbildern 
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nachempfunden waren, und verhielten sich in vielerei Hinsicht so, wie sie es unter 

sowjetischer Herrschaft getan hatten. Einige der lokalen ukrainischen Autoritäten 

handelten aus politischer Überzeugung als Antikommunisten. Die wichtigste aus die-

sen Erfahrungen gezogene politische Lehre war jedoch, dass man kuschte. Zwar war 

einigen Bewohnern Charkows die Sowjetherrschaft aufgrund des Terrors Ende der 

1930er Jahre und des Hungers Anfang der 1930er Jahre zutiefst verhasst. Die meisten 

Menschen, die den Mord an den Juden ermöglichten, waren jedoch einfach Ge-

schöpfe des sowjetischen Systems, die sich den neuen Herren anpassten. Die Jagd auf 

die überlebenden Juden, die vom Oberbürgermeister befohlen wurde, wurde im Zei-

chen der Beseitigung des «jüdisch-kommunistischen und verbrecherischen bolsche-

wistischen Unrats» veranstaltet. In dieser Sprache verschmolzen sowjetische Form 

und nationalsozialistischer Inhalt. 

Egal wo in der Sowjetunion die deutschen Eroberer ankamen, das Ergebnis war 

im Grunde immer dasselbe: die massenhafte Ermordung der noch verbliebenen Ju-

den, geplant von den Deutschen, aber durchgeführt unter wesentlicher Mithilfe von 

Angehörigen aller sowjetischen Völkerschaften. Der Mythos vom jüdischen Bolsche-

wismus separierte die Juden von allen anderen Sowjetbürgern – und viele Sowjetbür-

ger von ihrer eigenen Vergangenheit. Die Ermordung der Juden und die Umvertei-

lung ihres Eigentums eliminierten das Gefühl der Verantwortung für die Vergangen-

heit, brachten eine Bevölkerungsgruppe hervor, die von der deutschen Besatzungs-

herrschaft profitierte, und verhiessen (zumindest scheinbar) einen relativen gesell-

schaftlichen Aufstieg in einer deutschen Zukunft. Die Zigeuner, die es in der Sowjet-

union auch gab, wurden von den Nationalsozialisten nicht im selben Mass wie die 

Juden zum ideologischen Feindbild gestempelt und leisteten keinen vergleichbaren 

Beitrag dazu, deutsche Weltanschauungen mit lokalen Ängsten und Bedürfnissen in 

Einklang zu bringen. Aber auch Zigeuner wurden in der besetzten Sowjetunion er-

mordet, ihre Besitztümer von kollaborationswilligen lokalen Verwaltungen beschlag-

nahmt und neu verteilt. In Charkow wurden die Zigeuner auf dem Pferdemarkt zu-

sammengetrieben. 

Charkow war zwar eine russischsprachige Stadt, aber auch eine der Wiegen ukraini-

scher Kultur; über das nach dem Führer der Sowjetunion benannte Stalino lässt sich 

das sicher nicht sagen. Stalino, das heutige Donezk, war die bedeutendste Industrie-

stadt der südöstlichen Ukraine, so etwas wie eine sowjetische Musterstadt. Ihre Koh-

legruben und Industriebetriebe reichten zwar in die Zeit vor der bolschewistischen 

Revolution zurück, waren aber im Zuge von Stalins erstem Fünfjahresplan (1928-

1933) enorm ausgebaut werden. Ihr Hinterland war während der Hungerjahre 1932/  
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33 ausgeblutet und danach durch Umsiedler aus allen Teilen der Sowjetunion wieder 

aufgefüllt worden. Stalino war zu einem sowjetischen Schmelztiegel geworden, einer 

Russisch sprechenden Stadt, in der ukrainisches Nationalbewusstsein in sehr viel ge-

ringerem Ausmass vorhanden war als in Charkow und vielleicht überall sonst in der 

Ukraine. Die politische Identität Stalinos scheint eine sowjetische gewesen zu sein, 

was die Bereitschaft der Stadt, mit den Deutschen zusammenzuarbeiten, nicht brem-

ste. Die Ermordung von Juden ging in Stalino ebenso widerstandslos vonstatten wie 

überall sonst. 

Weil die Heeresgruppe Süd der deutschen Wehrmacht in der sowjetischen Uk-

raine nur langsam vorankam, brach die sowjetische Herrschaft in Stalino und seinem 

Umland, dem Donezk-Becken (Donbas), nicht schlagartig, sondern in Etappen zu-

sammen. Kommunisten zerrissen in Erwartung der deutschen Eroberer ihr Parteibuch, 

Bauern hegten die freudige Erwartung, die Deutschen würden die Kollektivierung der 

Landwirtschaft rückgängig machen. Junge Männer aus Stalino und Umgebung wur-

den als Rotarmisten an die Front geschickt, ihre Familien fanden noch Zeit, ihren 

Ärger über die sowjetische Politik kundzutun, bevor die Front Stalino erreichte. Der 

NKWD versuchte in den Bergwerken Minen zu legen, die bei Ankunft der Deutschen 

gezündet werden sollten; in der Zeche 4/21 in Stalino versuchten Frauen und Kinder 

die Minenleger zu stoppen und wurden dafür erschossen. Die Rote Armee beschlag-

nahmte, als sie sich zurückzog, auf dem Land Viehbestände, und Mitglieder der KP-

dSU stahlen sich mit Lebensmittelvorräten davon, die für die breite Bevölkerung be-

stimmt waren. Die überwiegend aus Bergleuten zusammengestellten lokalen Milizen 

suchten lieber das Weite, als gegen die Deutschen zu kämpfen. Als deutsche Truppen 

das Donbas erreichten, begann die Einsatzgruppe C sogleich mit der Ermordung der 

Juden. Die Erschiessungen fanden teilweise in Bergwerken statt, zuweilen wurden 

auch Zigeuner mit exekutiert. 

Wie anderswo fungierte auch in Stalino die Stigmatisierung und Ermordung der 

lokalen Juden als eine Art Brücke zwischen Besatzern und Besetzten. Die Deutschen 

richteten in der Stadt umgehend eine Verwaltung ein, an deren Spitze ein altgedienter 

Kommunist stand und deren übriges Personal ebenfalls weitgehend aus Kommunisten 

bestand. Diese neue Stadtverwaltung rekrutierte eine lokale Polizeitruppe von rund 

2’000 Mann, darunter wiederum zahlreiche Kommunisten. Diese einheimische Poli-

zei assistierte den Deutschen bei der Erschiessung von rund 15’000 Juden in Stalino. 

Die Ermordung von Juden wegen ihres angeblichen Kommunismus wurde unter 

massgeblicher Mitwirkung von Kommunisten vollzogen. Indem die Bewohner von 

Stalino sich am Judenmord beteiligten, wurden sie, wie an anderen Orten auch, zu 

Teilhabern und Nutzniessern einer Lüge, die ihre eigene Verantwortung für das vor-

her Geschehene tilgte und ihnen ein gewisses Mass an Protektion seitens der deut- 
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schen Eroberer sicherte. Auch in den doppelt besetzten Landesteilen hatten die Men-

schen die Geister ihrer eigenen Vergangenheit ausgetrieben. Dort waren es die Geister 

einer nur ein oder zwei Jahre währenden Teilhabe am Sowjetregime gewesen, im 

Donbas und anderswo wurde jetzt die Geschichte einer ganzen Generation gelöscht. 

Später, als die Sowjetmacht zurückkehrte, wechselten die Leute erneut die Seite. 

Von diesem Zeitpunkt an sollte in der Geschichtsüberlieferung sowjetischer Regionen 

wie des Donezk-Beckens ein sowjetischer Mythos vom antifaschistischen Kampf 

Platz greifen, eine Legende, derzufolge alle Sowjetbürger in gleichem Ausmass unter 

der Herrschaft der deutschen Nationalsozialisten gelitten und mit gleichem Helden-

mut gegen diese gekämpft hatten. Das ist genauso wahr (also genauso falsch) wie die 

gegenteilige Vorgängerlegende. Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus, der ab 

1941 galt, hatte sowjetischen Bürgern die Möglichkeit eröffnet, sich von ihren jüdi-

schen Nachbarn loszusagen; der Mythos vom Grossen Vaterländischen Krieg gegen 

NS-Deutschland eröffnete ihnen die Chance, sich vom Mord an ihren jüdischen Nach-

barn loszusagen. 

Weissrussland (Belarus) war unter allen europäischen Republiken der UdSSR dieje-

nige, in der die sowjetische Herrschaft die gründlichsten Veränderungen bewirkt hat-

te. Weissrussland war ein entscheidender Testfall für die deutsche Politik, weil es 

hier, anders als in Litauen, Lettland oder der Ukraine, keine wie auch immer geartete 

politische Ressource gab. Es existierte keine wirkliche weissrussische nationale 

Frage, und man brachte nur wenige weissrussische Nationalisten aus dem Exil oder 

einer anderen Region des Landes mit. 

Gegenüber den Juden hatten die Deutschen in Weissrussland ursprünglich das-

selbe Vorgehen geplant wie anderswo. Tatsächlich datiert der Beginn des deutschen 

Massenmords an jüdischen Frauen und Kindern in Weissrussland auf den 19. Juli 

1941, als Himmler der Waffen-SS befahl, die Pripjat-Sümpfe von Juden zu säubern. 

Am 31. Juli stellte er klar, dass dieser Befehl auch die Ermordung von Frauen bein-

haltete. Die beauftragten Einheiten der Waffen-SS brachten innerhalb eines Monats 

13‘788 Männer, Frauen und Kinder um. Die für Weissrussland zuständige Einsatz-

gruppe B ermordete in den ersten acht Wochen nach dem Einmarsch mehr Juden als 

jede andere Einsatzgruppe. Ihr Kommandeur Arthur Nebe hatte nicht annähernd die 

Möglichkeiten seines Kollegen Stahlecker in Litauen und Lettland, Einheimische zu 

rekrutieren, eben weil dafür in Weissrussland die politische Ressource fehlte. Die lo-

kalen Kollaborateure, die man gewinnen konnte, waren in der Regel Weissrussen und 

Polen, zumeist Leute ohne jede politische Motivation. Nebe erhielt auch nicht so 

prompte Verstärkung durch weitere deutsche Polizeieinheiten wie Jeckeln weiter süd-

lich. So kam es, dass spätestens im September 1941 die tatsächlichen Zahlen der Ju- 
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denvernichtung in Weissrussland hinter denen im Baltikum und in der Ukraine zu-

rückblieben. 

Da die Zahl der lokalen Kollaborateure bis auf weiteres zu wünschen übrigliess, 

rekrutierte die SS in Weissrussland faktisch die deutsche Wehrmacht als Hilfstruppe. 

Konnte man weiter südlich durch die Gleichsetzung von Judentum und Bolschewis-

mus Sowjetbürger rekrutieren, so galt es hier, mittels einer modifizierten Logik den 

Nerv deutscher Heeresoffiziere zu treffen: der dreifachen Gleichsetzung von Juden, 

Bolschewisten und Partisanen. Wenn die Juden die Erzbolschewisten waren, konnte 

ein politisch denkender Einheimischer sich zur Teilnahme an ihrer Ermordung bereit-

finden, um zu beweisen, dass er kein Bolschewist war (und um auch noch etwas vom 

Eigentum der getöteten Juden abzubekommen). Wenn Juden Partisanen waren, wür-

den deutsche Offiziere ihre Ermordung begrüssen, um danach einen sauberen und 

siegreichen Krieg führen zu können. Für die Wehrmacht, für die es in Feindesland 

erst einmal kaum immobile Vermögenswerte zu rauben gab, lag es nahe, in der Eli-

minierung der Juden und der Verteilung ihrer Häuser und Habseligkeiten an die Ein-

heimischen eine Art Sozialpolitik zu sehen. Am 18. September 1941 suchten und 

fanden deutsche Soldaten, Mitglieder des Dritten Bataillons der 354. Infanteriedivi-

sion, in Krupki nordöstlich von Minsk einen geeigneten Platz für Judenerschiessun-

gen und eskortierten die Juden des Dorfes dorthin, wo die SS bereits wartete. Ein 

Soldat, vermutlich selbst Vater, gestattete einer jüdischen Mutter, kurz aus der 

Marschkolonne auszuscheren, um ihrem kleinen Sohn die hinuntergerutschte Hose 

hochzuziehen. 

Nicht lange danach ermordeten deutsche Soldaten weissrussische Juden ohne 

Mithilfe der SS. Bei einer Konferenz am 23./24. September 1941 in Mogiljow (Mo-

gilew), wo die Heeresgruppe Mitte ihr Hauptquartier aufgeschlagen hatte, erteilten 

Nebe und der Höhere SS- und Polizeiführer für das Gebiet, Erich von dem Bach-

Zelewski, Heeresoffizieren Weisungen für den Partisanenkrieg. Sie organisierten so-

gar eine Demonstration. In einem Dorf, in dem keine Partisanen gefunden wurden, 

ermordeten die Deutschen 32 Juden, in der Mehrzahl Frauen. Die Botschaft war 

schwer misszuverstehen. Die örtlichen Wehrmachtsoffiziere zogen aus der Konfe-

renz unterschiedliche praktische Schlüsse, aber in der Folge zeigten sich so viele von 

ihnen willens oder sogar begierig darauf, Juden per se als Partisanen zu sehen und zu 

behandeln, dass man einen sich anbahnenden Wandel in der Grundeinstellung der 

deutschen Wehrmacht konstatieren kann. 

Im Oktober 1941 kam die zweite deutsche Grossoffensive im Osten ins Rollen, 

das «Unternehmen Taifun». Eigentlich sollte es eine zweite derartige Offensive nie 

geben, denn man ging davon aus, dass schon die erste, das im Juni 1941 angelaufene 

«Unternehmen Barbarossa», bis September den sowjetischen Staat zerschlagen wür- 
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de. So rasch und furchteinflössend der erste deutsche Vorstoss auch gewesen war, 

verlief er doch deutlich langsamer, als sich die Deutschen das vorgestellt hatten. Die 

Angst vor der Verspätung befiel zunächst die Heeresgruppe Nord, die nicht bis Le-

ningrad durchkam. Auch die Heeresgruppe Süd kam in der Ukraine nicht so schnell 

voran wie geplant. Hitler entschied daraufhin im September, einen Teil der Heeres-

gruppe Mitte der Heeresgruppe Süd zu Hilfe zu schicken. Wäre erst einmal der 

Durchbruch in der Ukraine geschafft, dann würde das «Unternehmen Taifun» folgen: 

ein finaler Vorstoss nach Moskau durch eine neu aufgestellte und verstärkte Heeres-

gruppe Mitte, für den in Weissrussland fast zwei Millionen Soldaten zusammengezo-

gen wurden. 

Anders als das «Unternehmen Barbarossa», das auf doppelt besetztem Territo-

rium begann und das Gebiet der Vorkriegssowjetunion erreichte, sollte das «Unter-

nehmen Taifun» auf sowjetischem Vorkriegsterritorium beginnen und enden. Die 

grundlegenden Folgen waren freilich die gleichen. Als deutsche Truppen am 30. Sep-

tember 1941 vorrückten, wurde die Sowjetrepublik Weissrussland zu einer Todeszone 

ganz ähnlich dem Baltikum und der Ukraine. Am 2. und 3. Oktober war Mogiljow 

die erste grössere Stadt in Weissrussland, deren gesamte jüdische Einwohnerschaft 

ermordet wurde. Sogar als die deutsche Armee in sehr hoher Truppenstärke ostwärts 

vorrückte, stellten die deutschen Mörder ihr Vorgehen als einen Akt der Verteidigung 

dar. Wenn man in Mogiljow jüdische Säuglinge erschoss, dann um, wie ein deutscher 

Soldat (ein Österreicher) in einem Brief an seine Frau erklärte, etwas Schlimmeres zu 

verhüten: «Bei den ersten Wagen [die die Opfer brachten] hat mir etwas die Hand 

gezittert, als ich geschossen habe, aber man gewöhnt [sich an] das. Beim zehnten 

Wagen zielte ich schon ruhig und schoss sicher auf die vielen Frauen, Kinder und 

Säuglinge. Eingedenk dessen, dass ich auch zwei Säuglinge daheim habe, mit denen 

es diese Horden genau so, wenn nicht zehnmal ärger machen würden. Der Tod, den 

wir ihnen gaben, war ein schöner, kurzer Tod, gemessen [an] den höllischen Qualen 

von [T]ausenden und Abertausenden in den Kerkern der GPU. Säuglinge flogen in 

grossen Bogen durch die Luft und wir knallten sie schon im Fliegen ab, bevor sie in 

die Grube oder ins Wasser flogen.» 

Nach dem Anlaufen des «Unternehmens Taifun» brauchte es nicht viel, um deut-

sche Soldaten zur Ermordung von Juden anzustacheln. Die Dritte Kompanie des 691. 

Regiments der 339. Infanteriedivision hatte zuvor als Besatzungstruppe im Tal der 

Loire im besiegten Frankreich Dienst getan. Ein paar Tage nach ihrer Verlegung nach 

Weissrussland, am 10. Oktober 1941, riegelten die Männer der Dritten Kompanie das 

Dorf Krutscha ab, trieben die jüdischen Einwohner in einer Marschkolonne zu aus-

gehobenen Gruben und erschossen sie. Den Soldaten behagte diese Aufgabe nicht, 

aber offenbar wollten die befehlshabenden Offiziere an ihrem neuen Einsatzort kei- 
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nen Anflug von Schwäche zeigen. Mit welchen Gefühlen auch immer, die Soldaten 

betätigten sich als Mörder, wobei keiner bestraft wurde, der um Verschonung vor 

dem Schiessbefehl ersuchte. Diese Kompanie des deutschen Heeres, frisch aus einer 

Hochburg des französischen Weinbaus abgezogen, führte ihr Massaker an den Juden 

von Krutscha ganz alleine durch, ohne Hilfe der SS. 

In Minsk, der Hauptstadt der Vorkriegs-Sowjetrepublik Weissrussland, präsen-

tierten die Deutschen den Mythos vom jüdischen Bolschewismus in einer spektaku-

lären Inszenierung. Am 7. November 1941, dem Jahrestag der bolschewistischen Re-

volution, zwangen Deutsche und lokale Helfer die Juden von Minsk, sowjetische Fah-

nen schwenkend und sowjetische Lieder singend aus der Stadt zu marschieren. An-

schliessend wurden sie erschossen. Die Symbolik war für alle offenkundig: Die Juden 

waren für den Kommunismus und für die Sowjetunion verantwortlich; ihre Vernich-

tung würde den Sieg über beide bedeuten und natürlich die Verantwortung aller an-

deren tilgen. Dieses Schauspiel wiederholten die Deutschen auch an anderen sowje-

tischen Feier- und Gedenktagen, etwa am Tag der Roten Armee und am Internatio-

nalen Frauentag. Als sie in Weissrussland eine Zivilverwaltung einrichteten, konnten 

sie dabei wie in der Ukraine und in Russland auf die Unterstützung durch Sowjetbür-

ger setzen. So schlossen sich in Weissrussland Kommunisten und Mitglieder des 

Komsomol, der Jugendorganisation der KPdSU, der örtlichen Polizei an und betei-

ligten sich an der massenhaften Erschiessung von Juden ebenso wie an anderen deut-

schen Massnahmen. 

Im Verlauf des «Unternehmens Taifun» wurde Weissrussland zum Hinterland 

der Heeresgruppe Mitte. Mit seinen zahlreichen Sümpfen und Wäldern eignete sich 

die Region bestens für einen Partisanenkrieg. Noch bevor die Sowjets selbst die Nütz-

lichkeit eines Partisanenkriegs hinter den deutschen Linien erkannten, hatten die 

Deutschen den neuen ideologischen Deckmantel für die bevorstehende Partisanen-

bekämpfung gefunden: «Wo der Partisan ist, ist auch der Jude, und wo der Jude ist, 

ist auch der Partisan.» Juden wurden also zunächst mit der Entstehung des Regimes 

in Verbindung gebracht, dann mit seinem vorausgesagten Zusammenbruch und 

schliesslich mit einer zu erwartenden Form des Gegenangriffs. Zwar hatten die Deut-

schen angekündigt, sich in der Sowjetunion nicht an das Kriegsvölkerrecht zu halten 

– und die deutschen Massenmordkampagnen stellten ganz offensichtliche Verstösse 

gegen dieses Recht dar –, doch reagierten sie überaus empfindlich auf Partisanenan-

griffe, wenn sich diese gegen sie selbst richteten. Jeder regelkonforme Krieg musste 

ein Krieg sein, den die Deutschen gewannen. Also musste, wenn die Deutschen nicht 

siegten, irgendjemand gegen die Regeln verstossen. Die Juden erscheinen in dieser 

Logik wieder einmal als die Macht, die den Deutschen den Triumph verwehrt, wel-

cher ihnen von Natur aus eigentlich zusteht. 
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Zur Ermordung von Frauen und Kindern kam es in Weissrussland etwas später, 

und für die Deutschen wurde es nicht einfacher. Hier wie anderswo wurde die ver-

ordnete Notwendigkeit, auch Frauen und Kinder umzubringen, zu einem Argument, 

um Einheimische oder Polizisten, wie man sie bereits in Litauen oder Lettland rekru-

tiert hatte, zu beteiligen. Es war vermutlich auch einer der Gründe, warum man eine 

neue Technik des Tötens anwandte. Die Methode des Massenmords mittels Kohlen-

monoxid, die man in Deutschland und im besetzten Polen bereits gegen angeblich 

«lebensunwertes» Leben einsetzte, fand nun auch auf die Juden Anwendung. Zu die-

sem Zweck wurden Lastwagen so umgebaut, dass sie ihre Abgase in den eigenen 

Frachtraum bliesen. Wenn man Juden, insbesondere jüdische Kinder, in diese Last-

wagen pferchte, konnte man sie umbringen, ohne ihnen dabei ins Gesicht zu sehen. 

Die Kinder nannten diese Fahrzeuge «schwarze Raben» oder «Seelenzerstörer» – so 

hatten ihre Eltern die NKWD-Fahrzeuge bezeichnet, in denen die Menschen ein paar 

Jahre zuvor während Stalins Grossem Terror weggebracht worden waren. 

Bis Ende 1941 hatten die Deutschen unter Mithilfe sowjetischer Bürger in der besetz-

ten Sowjetunion rund eine Million Juden ermordet. Die Einsatzgruppen hatten Tö-

tungstechniken improvisiert und ihre politischen Taktiken gegenüber der einheimi-

schen Bevölkerung perfektioniert. Zusammen mit der Ordnungspolizei und der 

Wehrmacht bewegten sie sich fast unmerklich auf eine konsequente Anwendung der 

Logik vom jüdischen Bolschewismus zu – die mit der Zeit zu einem Trostpflaster für 

die drohende Niederlage wurde statt zu einem Garanten des Sieges. Die deutschen 

Eroberer schafften es nicht, den sowjetischen Staat zu vernichten, aber sie konnten 

überall dort, wo sie sowjetische staatliche Strukturen zerstört hatten, Juden ermorden. 

Otto Rasch, Befehlshaber der Einsatzgruppe C, notierte im September 1941, die Ver-

nichtung der Juden sei in der Praxis einfacher als der allgemeine Kolonisierungs- und 

Ausbeutungsfeldzug, als welcher der Krieg ursprünglich angelegt gewesen war. 

Der Krieg verlief entlang der verschiedenen Fronten unterschiedlich. Ernüchte-

rung kehrte zuerst bei der Heeresgruppe Nord ein, dann bei der Heeresgruppe Süd 

und zuletzt bei der Heeresgruppe Mitte. Überall war den Kommandeuren der Einsatz-

gruppen, der Wehrmacht und der Polizei klar, dass sie nicht so weit im Osten standen 

wie ursprünglich geplant. Deutsche Polizei und SS waren gerade deshalb in grosser 

Zahl für Judenerschiessungen verfügbar, weil sie die ihnen eigentlich zugedachte 

Aufgabe nicht erfüllen konnten, nämlich die Sicherung des sehr viel grösseren Terri-

toriums, das nach ursprünglicher Kriegsplanung Ende 1941 unter deutscher Herr-

schaft hätte stehen sollen. Die Wehrmachtsbefehlshaber waren nervös. Der sowjeti-

sche Widerstand war real. 
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Nur die Einsatzgruppen und ihre SS-Kommandeure schienen eine Antwort zu haben: 

einen Krieg gegen die Juden nicht nur als Drohung, sondern als Tat. 

Die nationale Identität der zahlreichen Völkerschaften der Sowjetunion, die in 

der Vorstellungswelt deutscher Rassisten eine so wichtige Rolle spielten und in spä-

teren Polemiken so prominent hervorgehoben wurden, hatte keinen nennenswerten 

Einfluss auf ihr Verhalten. Es war der Sowjetstaat, der sich als Hürde für die deut-

schen Machtansprüche erwies, nicht aber irgendeines der Völker der UdSSR. Juden 

starben auf dem Territorium der Vorkriegssowjetunion im Wesentlichen auf dieselbe 

Art und in denselben Grössenordnungen wie in den Ländern, welche die UdSSR 1939 

und 1940 annektiert hatte. Die Deutschen fanden in allen sowjetischen Volksgruppen, 

mit denen sie es zu tun bekamen, willige Helfer für ihren Vernichtungsfeldzug gegen 

die Juden. Wenn die Deutschen die Grenze von einer Sowjetrepublik zur nächsten 

überschritten, machten sie sich kaum Gedanken und brauchten es auch nicht zu tun. 

Während die ehemaligen Sowjetrepubliken Weissrussland und Ukraine fast für 

die gesamte Dauer des Krieges unter deutscher Besatzung standen, blieben rund 95 

Prozent des Territoriums der Sowjetrepublik Russland von dieser Besatzung ver-

schont. In den Teilen Sowjetrusslands, die zeitweise unter deutsche Herrschaft gerie-

ten, verhielten sich die Sowjetbürger ganz ähnlich wie in den anderen Republiken. 

Russen, die eine Führungsrolle im kommunistischen Machtapparat gespielt hatten, 

erfuhren von anderen Russen, dass sie sich reinwaschen konnten, indem sie einen 

Juden umbrachten. Russische Gebäudeverwalter lieferten den Deutschen, wie Haus-

verwalter in allen anderen besetzten Gebieten, Listen mit den Namen der Juden in 

ihren Objekten. (Russen dienten auch in den lokalen Polizeieinheiten, die ausserhalb 

Russlands, in Wilna, Riga, Minsk und Charkow etwa, Juden umbrachten.) In Russ-

land stellten sich Russen (und andere) von Anfang an den Deutschen als Hilfspolizi-

sten zur Verfügung, und die Deutschen bedienten sich russischer Polizeitruppen für 

ihre Judenerschiessungen in Russland, sobald sie russisches Territorium erreichten. 

Es waren russische Angehörige dieser Hilfspolizeikräfte, die in Pskow, Briansk und 

Kursk Juden aufstöberten. Russische Polizisten waren bei allen Massenerschiessun-

gen von Juden in besetzten Gebieten der Sowjetrepublik Russland dabei, zum Bei-

spiel in Rostow und Mineralnyje Wody. Russische Polizisten denunzierten, wie Po-

lizisten überall sonst auch, Leute, die Juden versteckten, in der Hoffnung, zur Beloh-

nung etwas von deren Besitz einzuheimsen. Überall bespitzelten und denunzierten 

Russen einander, auch in den Aussenbezirken des belagerten Leningrad. Auch bei 

den lokalen Polizeikräften, die ausserhalb Russlands Juden ermordeten, etwa in 

Wilna, Riga, Minsk und Charkow, waren Russen zu finden. 

In den Städten der Russischen Sowjetrepublik, die unter deutsche Besatzung fie- 
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len, gestalteten sich das lokale politische Geschehen und das Schicksal der Juden ge-

nauso wie in der sowjetischen Ukraine oder im sowjetischen Weissrussland. Die deut-

sche Heeresgruppe Mitte wurde bei Smolensk im Westen Russlands zwei Monate 

aufgehalten, ehe sie schliesslich am 10. September 1941 den Sieg in einer Kessel-

schlacht errang. Die meisten Juden von Smolensk – rund 10’000 Menschen – hatten 

es bis dahin geschafft, die Flucht zu ergreifen. Ihre russischen Nachbarn, von denen 

manche sicherlich im erbitterten Kampf gegen die Eroberer ihre Häuser verloren hat-

ten, hielten sich am Besitz der Juden schadlos und nahmen deren Wohnungen in Be-

schlag, bevor die Deutschen da waren. Die von den Deutschen installierte Verwaltung 

brachte in der Folge die wilde Inbesitznahme beweglichen wie unbeweglichen Eigen-

tums unter Kontrolle und reglementierte sie. Doch die ursprüngliche Erfahrung des 

Plünderns weckte den Appetit auf mehr. Die zur Kollaboration bereite Stadtregierung 

von Smolensk unter Führung russischer Kommunisten mit eindrucksvollen Referen-

zen als Diener der sowjetischen Sache ordnete eine Volkszählung an, um die Woh-

nadressen noch verbliebener Juden zu ermitteln. Sie stellten anschliessend den Deut-

schen das Personal zur Verfügung, das sie brauchten, um diese Juden in ein Ghetto 

zu stecken. Das wiederum ermöglichte die prompte Beschlagnahmung des restlichen 

jüdischen Eigentums in der Stadt. Als das erledigt war, entwickelten sich auch noch 

die Wohngebäude innerhalb des Ghettos zu Objekten der Habgier. Im Mai 1942 un-

terbreitete der russische Oberbürgermeister von Smolensk, der angesehene sowjeti-

sche Jurist Boris Menschagin, den Deutschen einen Vorschlag: Eine Räumung des 

Judenghettos könne die Lebensbedingungen der russischen Einwohner von Smolensk 

verbessern. Einheimische russische Polizisten halfen den Deutschen bei der Ermor-

dung der verbliebenen Juden von Smolensk ein paar Wochen später. 

Wäre der Krieg so verlaufen, wie Hitler das erwartet hatte, so hätte der Winter 1941 

überall in der westlichen Sowjetunion zu einer grossen Hungerkatastrophe geführt, 

denn laut Plan sollte ein siegreiches deutsches Kolonialregime die unterworfenen Sla-

wen durch Aushungerung loswerden. Stattdessen vergaste man jüdische Kinder, wäh-

rend der Krieg weiterging. Der Kolonialisierungskrieg gegen die Slawen blieb zwar 

auf der Tagesordnung, doch in der Realität verwandelte er sich allmählich in einen 

Vernichtungskrieg gegen die Juden. 

In der Natur, so glaubte Hitler, kämpfte man um Nahrung, und die schwächeren 

Rassen sollten verhungern. Der expliziteste Plan für den Osten, der Hungerplan, sah 

genau das vor: Nach der Niederwerfung der Roten Armee und dem Zusammenbruch 

des Sowjetstaates sollten Nahrungsmittel aus den fruchtbaren Teilen der westlichen 

Sowjetunion, vor allem aus der Ukraine, zur Ernährung der deutschen Zivilbevölke- 
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rung verwendet werden. Das war die Neuausrichtung der politischen Ökonomie Eu-

ropas, mit der Deutschland autark werden und die Deutschen Sicherheit und Behag-

lichkeit gewinnen sollten. Gut 30 Millionen Sowjetbürger sollten im Winter 1941 

verhungern, darunter rund sechs Millionen Bewohner Weissrusslands. Diese Politik 

scheiterte. Zwar verhungerten sowjetische Bürger tatsächlich, und das in grosser 

Zahl: drei Millionen in den Kriegsgefangenenlagern, eine Million in Leningrad, 

Zehntausende weitere in Städten der sowjetischen Ukraine wie Charkow und Kiew. 

Doch der «Ertrag» daraus reichte gerade einmal, um die deutschen Soldaten zu ver-

sorgen, die an der Ostfront kämpften, und brachte Deutschland nicht wirklich eine 

Siegprämie ein. 

Der deutsche Einmarsch in der Sowjetunion eröffnete immerhin die Möglichkeit, 

den Mangel zu verteilen. Während man den deutschen Soldaten befahl, sich und ihre 

Tiere (die Deutschen marschierten mit rund 750’000 Pferden ein) «wie in Kolonial-

kriegen» zu ernähren, wurde die Verteilung dessen, was übrigblieb, zu einem politi-

schen Problem. Folge der Nahrungsmittelknappheit war die Entwicklung einer neuen 

Politik in den Jahren 1941 und 1942: die Neuverteilung vorhandener Nahrungsmittel 

in West- und Mitteleuropa und des Hungers in Osteuropa. Da die deutsche Politik 

nicht in der Lage war, die Zivilbevölkerung in Deutschland mit reichlich Nahrung zu 

versorgen, nutzte sie die Nahrungsmittelknappheit als Motivation für die von ihr kon-

trollierten Menschen und zur Durchsetzung der eigenen Rassenhierarchien. Ab Sep-

tember 1941 waren die Deutschen nicht mehr bestrebt, eine ganze Region mittels 

Hunger zu transformieren, sondern sie wollten den Hunger so umverteilen, dass sie 

damit den noch immer andauernden Krieg gewinnen konnten. Die Menschen waren 

gierig auf jüdischen Besitz, und sie wollten grössere Lebensmittelrationen als die Ju-

den. 

Wie der Mythos vom jüdischen Bolschewismus dämpfte die Politik des relativen 

Nahrungsmittelentzugs den Widerstand und förderte die Kollaboration. In den kras-

sesten Fällen töteten Menschen schnell, um nicht langsam zu sterben. Einmal aus den 

Hungerlagern entlassen, waren sowjetische Kriegsgefangene zu allem bereit, um 

nicht wieder dort zu landen, und dazu gehörte auch, die Deutschen in ihrer Politik des 

Massenmords an den Juden zu unterstützen. Irgendjemand musste schliesslich all 

diese Massengräber ausheben. Am 7. Dezember 1941 hoben sowjetische Kriegsge-

fangene im Wald von Rumbula Gruben aus, damit Deutsche die Juden von Riga er-

schiessen konnten. Die Deutschen vor Ort glaubten vielleicht, mit diesen Massakern 

die jüdisch-bolschewistische Bedrohung unter Kontrolle bringen zu können. Doch 

ganz gleich wie viele Schlachten die Deutschen zu gewinnen schienen und wie viele 

Soldaten sie gefangennahmen, verhungern liessen und ausbeuteten – die Rote Armee  
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kämpfte weiter. Der Herbst 1941 war eine ereignisreiche Zeit für den zehnjährigen 

Juri Israilowitsch G. Er lebte in Kaluga, einer Stadt in der Sowjetrepublik Russland 

rund 190 Kilometer südwestlich von Moskau. Zwei Jahre zuvor war sein Vater mitten 

in der Nacht verschwunden, verhaftet vom NKWD unter dem Verdacht der Sabotage. 

Ein paar Wochen nach dem deutschen Einmarsch in die Sowjetunion kehrte Juris 

Vater nach Hause zurück, ausgemergelt und erschöpft von schwerer Zwangsarbeit im 

Norden der Sowjetunion. Im September 1941 wurde Juris Vater trotz seiner Hinfäl-

ligkeit zur Roten Armee eingezogen. Jetzt, da sein Vater ihm zum zweiten Mal ab-

handen gekommen war – diesmal um gegen die Deutschen zu kämpfen –, bekam Juri 

zum ersten Mal das Gefühl, wegen seines udentums stigmatisiert zu werden. Ein rus-

sischer Nachbar sagte, wenn die Deutschen kämen, würden sie sich um Leute wie ihn 

«kümmern». Als dann im Oktober 1941 tatsächlich deutsche Truppen die Stadt er-

reichten, wurden sie von einem Teil der Einwohner mit Brot und Salz willkommen 

geheissen. Sehr schnell richtete eine neue Stadtverwaltung, die deutsche Anweisun-

gen befolgte, auf dem Gelände eines Klosters, das unter sowjetischer Herrschaft ge-

schlossen worden war, ein Ghetto ein. Juri und andere Kinder mussten auf den Fel-

dern arbeiten und Gruben für ermordete Juden ausheben. Einige der Juden im Ghetto 

wurden erschossen, darunter diejenigen, die als behindert eingestuft wurden, und ein 

freundlicher Lehrer, der den Kindern zu helfen versucht hatte. Dann begannen zur 

Überraschung aller, rings um die Stadt Granaten einzuschlagen, und man hörte Ka-

nonendonner. Es war der Dezember 1941, und die Rote Armee meldete sich zurück. 

In aller Eile versuchten die Deutschen das Ghetto zu liquidieren: Sie zündeten die 

Gebäude an und schossen mit Maschinengewehren auf die Juden, die zu entkommen 

versuchten. Juri und seine Mutter waren unter den wenigen Überlebenden. Sie kehr-

ten in ihr Haus zurück, das ein orthodoxer Priester in Beschlag genommen hatte. 

Die Schlacht um Kaluga war Bestandteil des erstaunlichen Gegenangriffs der 

Roten Armee. Anfang Dezember 1941 stoppte die Rote Armee die Wehrmacht kurz 

vor Moskau und ging zum Gegenangriff über. Das «Unternehmen Taifun» war ge-

scheitert. Der Generalstabsoffizier Hellmuth Stieff, der später zum engsten Kreis des 

militärischen Widerstands gegen Hitler gehörte, schrieb am 7. Dezember an seine 

Frau, er und seine Männer kämpften «hier um unser eigenes nacktes Leben, täglich 

und stündlich, gegen einen auf allen Gebieten auf der Erde und in der Luft vielfach 

überlegenen Gegner». 

Am gleichen Tag griffen die Japaner die amerikanische Pazifikflotte in Pearl 

Harbor an und sorgten damit für den Kriegseintritt der USA. Die globale strategische 

Katastrophe erlaubte es Hitler, en passant von einem Verständnis seines Krieges zu 

einem anderen zu wechseln. Ausgerechnet seine Fehler versetzten ihn jetzt in die 

Lage, seine Rhetorik zu radikalisieren. Mit seiner Fehleinschätzung Polens hatte er 
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sich die Kriegserklärung Grossbritanniens eingehandelt, seine Unterschätzung der 

Sowjetunion hatte zur Folge, dass Deutschland jetzt gegen Briten, Sowjets und Ame-

rikaner zugleich Krieg führen musste. Aber der Logik seiner Weitsicht zufolge konn-

te er nun behaupten, die «Einheitsfront» aus Kapitalismus und Kommunismus sei das 

Werk der Juden. Ein Sieg in der UdSSR hätte deren Deportation ermöglicht. Ein Patt 

im Osten und ein langer weltweiter Konflikt erforderten etwas anderes. «Der Welt-

krieg ist da», sagte Hitler am 12. Dezember 1941, «die Vernichtung des Judentums 

muss die notwendige Folge sein.» 

In den besetzten Gebieten der Sowjetunion hatten die Deutschen in den zurück-

liegenden sechs Monaten gelernt, wie sich das eventuell bewerkstelligen liess: durch 

Massenerschiessungen. Als Hitler im Dezember die Vernichtung der Juden ver-

sprach, waren in der besetzten Sowjetunion bereits eine Million Juden ermordet wor-

den. In Polen hatte Generalgouverneur Hans Frank keine Vorstellung davon, wie man 

die in den Ghettos zusammengepferchten Juden eliminieren sollte. Nachdem er Hitler 

im Dezember 1941 in Berlin gehört hatte, kehrte er nach Krakau zurück und wandte 

sich an seine Untergebenen: «Meine Herren», schwor er die Beamten ein, «ich muss 

Sie bitten, sich gegen alle Mitleidserwägungen zu wappnen. Wir müssen die Juden 

vernichten, wo immer wir sie treffen und wo es irgend möglich ist, um das Gesamt-

gefüge des Reiches hier aufrecht zu erhalten.» Er hatte verstanden, was Hitler nicht 

sagen konnte: dass dieser Kampf zum Abwehrkampf geworden war. Die Ermordung 

der Juden fungierte als Ersatz für ein normales Eingeständnis der Niederlage. 

Die Lektionen, die man in der Sowjetunion gelernt hatte, liessen sich nicht auf 

Polen anwenden, zumindest nicht im Generalgouvernement und den dem Deutschen 

Reich einverleibten Gebieten, in denen das NS-Regime seit 1939 alle Macht inne-

hatte. Mehr als zwei Jahre zuvor war Deutschland in Polen einmarschiert, ohne mit 

einer «Endlösung» zu beginnen. Zwar hatten Einsatzgruppen 1939 im westlichen und 

mittleren Polen gewütet, aber ihre Jagd hatte hauptsächlich der polnischen Intelligenz 

gegolten. Damals hatte es keine Versprechen einer politischen Befreiung gegeben, 

sondern nur das Projekt, den polnischen Staat endgültig zu zerstören. Man hatte sich 

keiner Polen als politischer Kollaborateure bedient, nicht weil sich keine angeboten 

hätten (ein paar taten das durchaus), sondern weil Berlin keine Verwendung für sie 

hatte. Zwar hatte man die polnische Polizei behalten, aber damals oder später dachte 

man nicht im Entferntesten daran, genügend Polen zu bewaffnen, um eine «Endlö-

sung» durch Erschiessen ins Werk zu setzen. Die polnischen Juden hatte man 1940 

und 1941 in Ghettos gepfercht, nicht um sie zu ermorden, sondern als Vorbereitung 

auf irgendeine Form von Deportation. Kein Zweifel, in den Ghettos waren Zehntau-

sende Juden an Krankheiten oder Unterernährung gestorben. 
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Doch die jüdische Bevölkerung im Westen und in der Mitte Polens, die 1939 von 

Deutschland erobert wurden, umfasste rund zwei Millionen Menschen. Wie sollte 

man all diese Menschen umbringen? 

Am 30. Januar 1942 hielt Hitler im Berliner Sportpalast vor Tausenden Zuhörern eine 

Rede. Er erinnerte darin erneut (und diesmal öffentlich) an seine «Prophezeiung» vom 

30. Januar 1939, kurz nachdem sein Aussenminister mit der Nachricht aus Polen zu-

rückgekehrt war, dass das Nachbarland im Krieg gegen die Sowjetunion nicht als 

Verbündeter in Frage komme. Diese «Prophezeiung» datierte er jetzt in seiner Rede 

fälschlicherweise auf den 1. September 1939, den Tag des deutschen Überfalls auf 

Polen. Hitler hatte damals, so sollte es aussehen, die Logik seines eigenen Tuns er-

kannt. Wenn er seinen Weltkrieg gewann, konnte er die Herrschaft des «Weltjuden-

tums» beenden. Wenn er seinen Weltkrieg verlor, konnte er ihn als einen planetari-

schen Konflikt darstellen, den er mit der Vernichtung der Juden krönen würde. Im 

Januar 1942 erklärte er seinem Volk, dass für den Weltkrieg die Juden zur Verant-

wortung gezogen würden. Seine «Prophezeiung» sollte sich erfüllen. 

Im gleichen Monat stellte Hitler die rhetorische Frage: «Warum soll ich einen 

Juden mit anderen Augen ansehen als einen russischen Gefangenen?» Der Vergleich 

war bezeichnend. Bis dahin hatten die Deutschen mehr sowjetische Kriegsgefangene 

verhungern lassen als Juden erschossen. In diesem Herbst und Winter 1941/42 sollten 

rund zwei Millionen sowjetische Bürger in den Hungerlagern sterben, eine weitere 

halbe Million im belagerten Leningrad. Jetzt sollte sich diese Entwicklung umkehren, 

und tatsächlich wurden einige der sowjetischen Überlebenden aus den Hungerlagern 

eingesetzt, um Juden zu töten. Die Erfahrung des Hungers und der drohende Hunger-

tod verwandelten die Kriegsgefangenenlager in Fabriken für Kollaborateure. Rund 

eine Million junge Männer der sowjetischen Streitkräfte – Russen, Ukrainer, Weiss-

russen und andere, die mit Kommunismus und Antirassismus aufgewachsen waren, 

die meisten bäuerlicher oder proletarischer Herkunft und zwischen zwanzig und 

dreissig Jahre alt – wurden für neue Aufgaben herangezogen, die sich gegen ihr Hei-

matland oder gegen Juden richteten. Anstatt die Slawen zu ermorden und dann die 

Juden zu deportieren, wie es die Grundidee gewesen war, fanden die Deutschen im-

mer neue Möglichkeiten, die Slawen gegen die Juden auszunutzen. Sie orientierten 

sich an den traditionellen Methoden der Kolonialmächte in Afrika, eine verachtete 

Volksgruppe gegen eine noch verachtetere auszuspielen. Sie nannten ihre neuen Kol-

laborateure sogar Askaris. Die Askaris waren in Deutsch-Ostafrika eine aus Einhei-

mischen rekrutierte Soldatentruppe gewesen, die zuerst 1888/89 bei der Niederschla-

gung des Abuschiri-Aufstandes eingesetzt worden war und im Ersten Weltkrieg loyal 

unter deutschem Kommando gekämpft hatte. Deutsch-Ostafrika war die einzige deut- 
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sche Kolonie, die bis zum Ende des Ersten Weltkriegs verteidigt worden war. So 

konnte der Mythos der Askaris als einer treu ergebenen Truppe in einem aussichtslo-

sen, aber gerechten Kampf entstehen. 

Niemand musste sagen, dass der Krieg, so wie er ursprünglich geplant war, ver-

loren war, niemand musste erläutern, dass statt der Kolonialisierung der Untermen-

schen, wie die Nationalsozialisten sie vorgehabt hatten, die Dekolonisation der nicht 

menschlichen Juden in den Vordergrund rückte. Als Hitler im Oktober 1941 mit ei-

nem seiner tatendurstigen Statthalter sprach, Odilo Globocnik, dem SS- und Poli-

zeiführer im Distrikt Lublin des Generalgouvernements, hätte es einer solch explizi-

ten Rhetorik auch gar nicht bedurft. Der Distrikt Lublin lag am östlichen Rand des 

Generalgouvernements, wo einst die Grenze zur Sowjetrepublik Ukraine verlaufen 

war; und es war bis Ende 1941 Globocniks Aufgabe gewesen, das neue Imperium im 

«Ostraum» vorzubereiten. Sein Distrikt, in dem es jede Menge Gefängnisse und La-

ger gab und der vermutlich der grauenhafteste Teil des Generalgouvernements war, 

war ursprünglich als eine Art Modell für den «Lebensraum» im Osten gedacht. Als 

aber die Sowjets standhielten und sich Hitlers Prioritäten verschoben, fanden Himm-

ler und Globocnik eine Möglichkeit, den Traum ihres «Führers» doch noch zu ver-

wirklichen, indem sie die polnischen Juden ermordeten. 

In der besetzten Sowjetunion hatten Globocniks SS-Kameraden, Männer wie 

Stahlecker und Jeckeln, in der zweiten Hälfte 1941 aufgrund des Chaos, das in den 

ersten Wochen eines Vernichtungskriegs gegen einen als jüdisch definierten Staat 

entstanden war, mit improvisierten Methoden des Massenmords gearbeitet. Glo-

bocnik hatte Ende 1941/Anfang 1942 in seinem Distrikt Lublin im Generalgouverne-

ment völlig andere Ausgangsbedingungen. Der Einmarsch in Polen lag bereits zwei 

Jahre zurück. Globocniks Neuerung bestand darin, die politischen Fragmente, welche 

die deutsche Politik der Staatszerstörung in den vorangegangenen Jahren hinterlassen 

hatte, zusammenzutragen. Aus dem Osten holte er die halb verhungerten und demo-

ralisierten sowjetischen Kriegsgefangenen. Es ist kein Fall bekannt, in dem irgendje-

mand sich geweigert hätte, die erste sich bietende Chance zum Verlassen eines Hun-

gerlagers zu ergreifen, und das wird wahrscheinlich so bleiben. Nach einem Kurz-

lehrgang in einem Lager namens Trawniki wurden diese der Hölle der Hungerlager 

Entkommenen (Esten, Komi, Letten, Litauer, Rumänen, Russen, Tataren, Tschuwa-

schen, Ukrainer, Weissrussen und mindestens ein Halbjude) als Hilfskräfte bei der 

Errichtung der Todesfabriken in Bełżec, Sobibór und Treblinka eingesetzt. Später 

wirkten sie an der Räumung einiger grösserer Ghettos wie desjenigen von Warschau 

mit. Im besetzten Polen sollte Globocnik sich die Ghettos, die dortigen Judenräte, die 

Judenpolizei sowie jüdische und politische Spitzel zunutze machen. 
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Aus dem Westen, aus Deutschland selbst sollte er die Technik des Massenmords 

mittels Kohlenmonoxid übernehmen. In Deutschland und in den annektierten Teilen 

Polens hatten Ärzte mit Hilfe von Kohlenmonoxid aus Kanistern gemordet, im be-

setzten Weissrussland und in der Ukraine wurden die Abgase von LKWs in deren 

Frachtraum geleitet. Christian Wirth aus Hitlers persönlicher Kanzlei, der Mann, der 

in Deutschland das Euthanasieprogramm geleitet hatte, fand die technische Lösung, 

die in den neuen Vernichtungszentren Bełżec, Sobibór und Treblinka zur Anwendung 

kommen sollte. Er holte fünf junge Kollegen aus dem Euthanasieteam, darunter Spe-

zialisten für Leichenverbrennung, nach Bełżec, wo sie mit Verfahren experimentier-

ten, bei denen Kohlenmonoxid in einem geschlossenen System erzeugt und ange-

wandt wurde. Sie entschieden sich am Ende für eine Variante des östlichen Verfah-

rens: Die Abgase von Verbrennungsmotoren wurden in abgeschlossene Kammern 

gepumpt. Rund hundert weitere Spezialisten, die am Vergasungsprogramm in 

Deutschland beteiligt gewesen waren, trafen Ende 1941 in Globocniks Distrikt Lublin 

ein. 

Zum Programm für den Massenmord, wie Himmler, Globocnik und Wirth es 

Anfang 1942 entwickelten, gehörte es, diese Teilstücke zu einem neuen Ganzen zu 

formen und dieses Ganze in mörderische Bewegung zu versetzen. Ab Anfang 1942 

fuhren Globocniks SS-Getreue im Bezirk Lublin von Ghetto zu Ghetto und erläuter-

ten den deutschen Ghettopolizeien die neue deutsche Mission. Unter deutscher Auf-

sicht sollten die Judenräte und die Judenpolizei Selektionen unter der Ghettobevöl-

kerung durchführen und die Personen auswählen, die zu den Zügen gebracht werden 

sollten. Als die Züge in den neuen Todeslagern eintrafen, wurden die Juden in Ein-

richtungen vergast, die von sowjetischen Bürgern errichtet worden waren und betrie-

ben wurden. 

Die Vernichtungspraxis war in mehrfacher Hinsicht durch die Ökonomie der 

Knappheit bedingt. Auf höchster Ebene bedeutete das Scheitern des deutschen Kolo-

nialfeldzugs, dass die deutsche Führung unter den Opfern auswählen musste. Das 

Verhungern von Slawen brachte keinen gewaltigen Ertrag, aber für diesen Misserfolg 

konnte man die Juden verantwortlich machen. Bei der Politik relativen Mangels war 

es so, dass beispielsweise Polen, die jüdischen Besitz übernahmen, umso stärker an 

dem hingen, was sie bekommen hatten, während sowjetische Bürger unbedingt den 

Hungerlagern entkommen wollten. Bei den nationalsozialistischen Entscheidungen 

über das Schicksal der polnischen Juden gab es vor allem ein relevantes Kalkül, näm-

lich jüdische Produktivität in Relation zum jüdischen Kalorienverbrauch. In Zeiten, 

da Nahrung dringender benötigt wurde, wurden Juden umgebracht; in Zeiten, da Ar-

beit wichtiger erschien, wurden die Juden verschont. In einem solch dunklen Markt, 

in dem Juden nichts weiter als ökonomische Masseinheiten waren, musste die allge- 
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meine Entwicklung in Richtung Vernichtung gehen. Als im Juli 1942 bekannt wurde, 

dass das Generalgouvernement zu einem Nettoexporteur von Nahrungsmitteln wer-

den sollte, resultierte daraus Himmlers Entscheidung, bis Ende des Jahres alle dort 

lebenden Juden zu ermorden. 

Viele Juden liessen sich zweifellos von der Hoffnung auf Essen blenden, als die Deut-

schen die Deportationen mit der Aussicht auf Nahrung verbanden. In Krakau, wo Ge-

neralgouverneur Hans Frank in seinem Schloss lebte, wurde 1942 behauptet, die Ju-

den würden in den Osten deportiert, um in der Ukraine die Ernte einzubringen. In 

Warschau, dem grössten Ghetto im Generalgouvernement, versprach man den Juden 

Brot und Marmelade, wenn sie sich am «Umschlagplatz» einfänden, um sich verladen 

zu lassen. Als die Juden mit der Zeit begriffen, was Deportation bedeutete, wurde aus 

der Politik des relativen Mangels eine Politik der Hinauszögerung des Todes. Gerade 

weil die Deutschen selbst nie genau wussten, ob ihnen Nahrung oder Arbeitskraft 

wichtiger war, konnten Juden sich stets einreden, zumindest einige von ihnen würden 

verschont bleiben. Allein schon die Tatsache der Selektion bedeutete, wie War-

schauer Juden berichteten, eine «Trennung zwischen den Produktiven und den Nicht-

produktiven», was «die Moral der Menschen im Ghetto zusammenbrechen liess». Die 

Hoffnung des Einzelnen aufs Überleben untergrub die Solidarität der Gemeinschaft. 

Die jüdischen Polizisten mussten bestimmte Quoten von Juden an den Zügen ablie-

fern – deren Erfüllung wurde für sie selbst und ihre Familien zu einem Quell der 

Hoffnung und entfremdete sie gleichzeitig von den anderen. So reagierte einer von 

ihnen in Warschau auf die flehentlichen Bitten eines anderen Juden mit den Worten: 

«Das ist dein Problem. Mein Problem ist, dass ich zehn Leute bringen muss.» 

Höchstwahrscheinlich gab es nie eine definitive Entscheidung, alle polnischen 

Juden in Todeslagern zu ermorden. Doch als der Prozess im März 1942 in Gang ge-

setzt war, wurden die anderen Alternativen undurchführbar und durften deshalb auch 

gar nicht mehr erwähnt werden. Noch im Februar 1942 diskutierten Himmler und 

Heydrich darüber, die Juden in den Gulag zu schicken. Doch da es 1942 keinen ent-

scheidenden Sieg gegen die UdSSR gab und dieser auch nicht absehbar war, war das 

unmöglich. So breiteten sich die Deportationen, die im Distrikt Lublin begonnen hat-

ten, auf das gesamte Generalgouvernement aus. Zuerst wurden die Juden aus den 

Ghettos nach Bełżec gebracht, dann nach Bełżec und Sobibór und schliesslich nach 

Bełżec, Sobibór und Treblinka. Im Verlauf des Jahres 1942 wurden rund 1,3 Millio-

nen polnische Juden in diesen Vernichtungslagern ermordet. Allein aus Warschau 

wurden im Zuge der sogenannten Grossaktion 265 040 Juden nach Treblinka depor-

tiert und dort vergast, weitere 10 360 wurden zwischen dem 23. Juli und dem 21. Sep- 
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tember 1942 im Ghetto erschossen. Zehntausende, vor allem junge Männer, blieben 

im Ghetto, als dieses zu einem Arbeitslager wurde. 

Ende Dezember 1942 begannen einige dieser Überlebenden, die sich zu einem 

lockeren Verbund namens Jüdische Kampforganisation zusammengeschlossen hat-

ten, die jüdischen Funktionäre im Warschauer Ghetto zu ermorden. Im Januar 1943 

befahl Himmler, das Ghetto vollständig aufzulösen. Jüdischer Widerstand verhin-

derte die Durchführung dieser Deportation. Im Februar wiederholte Himmler seinen 

Befehl. Als die Deutschen im April 1943 erneut in grösserer Zahl ins Ghetto kamen, 

leistete eine beträchtliche Zahl von Juden Widerstand: einige aus der Jüdischen 

Kampforganisation, andere aus dem Jüdischen Militärverband, in dem sich die revi-

sionistischen Zionisten von Betar versammelten. Es waren die Revisionisten, die nach 

alter Gewohnheit die polnische und die zionistische Fahne auf dem höchsten Gebäude 

Warschaus hissten. Der Aufstand im Warschauer Ghetto war die erste bedeutsame 

Erhebung gegen die deutsche Herrschaft in einer europäischen Stadt. Die Juden wus-

sten, dass sie nicht viel zu verlieren hatten: Ihre Familien waren zumeist schon tot, 

und sie selbst gingen zu Recht davon aus, dass sie das gleiche Schicksal erwartete. 

Der Aufstand führte zur physischen Vernichtung des Warschauer Ghettos. Die Deut-

schen trieben die Juden mit Flammenwerfern aus ihren Kellern und brannten an-

schliessend das gesamte Viertel nieder. Die Überlebenden wurden, wie ursprünglich 

geplant, in Arbeitslager geschickt, wo fast alle 1944 erschossen wurden. Das war das 

Ende der bedeutendsten jüdischen Gemeinde der Welt. 

Der Mann, der den Aufstand im Warschauer Ghetto niederschlug, SS-Gruppen-

führer und Generalleutnant Jürgen Stroop, war der Überzeugung, er trage dazu bei, 

einen Krieg zu gewinnen, der aus der Ukraine ein deutsches Land von Milch und 

Honig machen würde. Tatsächlich hielten seine Vorgesetzten die Vernichtung der 

Warschauer Juden im Juli 1942 aufgrund einer akuten Nahrungsmittelknappheit für 

unausweichlich. Nach einer ähnlichen Logik handelten die Deutschen in den Ghettos 

des Warthegaus, wie in dem von Łódź. In dieses schon seit Längerem drangvoll enge 

Ghetto wurden laufend weitere deutsche Juden verfrachtet, und es war Sache der 

deutschen Kommandostellen vor Ort, das Problem der Übervölkerung mit eigenen 

Mitteln zu lösen. 

Der örtliche Leiter des SD, Rolf-Heinz Höppner, hatte im Juli 1941 statt eines 

langsamen Verhungerns die unmittelbare Ermordung der Bewohner des Łódźer Ghet-

tos vor: «Es besteht in diesem Winter die Gefahr, dass die Juden nicht mehr sämtlich 

ernährt werden können. Es ist ernsthaft zu erwägen, ob es nicht die humanste Lösung 

ist, die Juden, soweit sie nicht arbeitseinsatzfähig sind, durch irgendein schnellwir-

kendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall wäre dies angenehmer, als sie verhungern  
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zu lassen.» In einer Vorstellungswelt, in der der Hungertod als Normalfall wahrge-

nommen wurde, liessen sich andere Formen der Tötung als «human» darstellen. 

In diesem Winter wurden die Juden tatsächlich durch ein «schnellwirkendes Mit-

tel» ermordet: mit Auspuffgasen, wie man das in Weissrussland und im Osten bereits 

erprobt hatte. Die Tötungsmaschinen in Chelmno, wohin man die Juden aus Łódź und 

anderswoher ab Dezember 1941 deportierte, waren stationäre Gaswagen, bewacht 

von deutscher Ordnungspolizei. Es handelte sich um eine abgewandelte Form der 

schon früher für die Tötung «unwerten Lebens» verwendeten Technik. Auch in Polen 

hatten die Deutschen unmittelbar nach der Eroberung des Landes Nervenheilanstalten 

durch Vergasen der Insassen freigeräumt. Das für diese Tötungen verantwortliche 

SS-Kommando unter dem Befehl von Herbert Lange wurde mit der Durchführung 

der Vergasungen in Chelmno betraut. Auch Experten von weiter östlich leisteten ih-

ren Beitrag: Otto Bradfisch hatte in Weissrussland das Einsatzkommando 8 befehligt, 

das auf seine Fahrzeuge Davidsterne gemalt hatte, um seine mörderische Mission an-

zuzeigen. Im April 1942 wurde Bradfisch nach Łódź versetzt. Dort war er für die 

Deportation der Juden nach Chelmno verantwortlich. 

Ende 1942 lebten noch immer viele Juden in den polnischen Gebieten, die dem 

Reich eingegliedert worden waren, vor allem in Łódź. Nach den ersten Selektionen 

wurde das Ghetto in ein Arbeitslager umgewandelt, das für die deutschen Truppen 

produzierte. Zehntausende Juden sollten in Łódź bis kurz vor Kriegsende überleben, 

ehe sie nach Auschwitz deportiert wurden. 

Im Generalgouvernement waren alle grösseren jüdischen Gemeinden bis Herbst 1942 

vernichtet. Juden, die noch am Leben waren, sollten – abgesehen von ein paar ganz 

wenigen, die als Arbeiter in Rüstungsfabriken beschäftigt waren – bei Sichtkontakt 

von der Polizei erschossen werden. Polen im Generalgouvernement, die Juden halfen, 

wurden ebenfalls mit dem Tod bestraft, und Dörfer, in denen man Juden aufspürte, 

wurden kollektiv mit Vergeltungsmassnahmen überzogen. In den letzten Wochen des 

Jahres 1942 bestand die Hauptaufgabe der deutschen Polizei in der «Judenjagd», wie 

sie selbst das nannte. Auf dem Land wurde so viel geschossen, dass die Hunde auf 

polnischen Bauernhöfen gar nicht mehr anschlugen, wenn Schüsse zu hören waren. 

1943 und 1944 war die deutsche Polizei im Generalgouvernement bemüht, Polen 

zur Mithilfe bei dieser fortdauernden Jagd zu bewegen. Oberste Autorität war Himm-

ler als Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Polizei. Seine Befehle gingen an den 

SS- und Polizeiführer für Warschau und von dort weiter an die Ordnungspolizei. Eine 

der Weisungen, die diese vom SS- und Polizeiführer für Warschau erhielt, lautete: 

«Auch die polnische Bevölkerung selbst kann in weitestem Masse für diese Feststel- 
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lungen herangezogen werden.» Deshalb übertrug die Ordnungspolizei ihrerseits Ver-

antwortung an zwei Institutionen, die bereits im unabhängigen Polen bestanden hat-

ten, aber durch die Zerschlagung des Staates radikal verändert worden waren. Das 

war erstens die polnische Ordnungspolizei, die seit 1939 gesäubert und deutschen 

Zwecken dienstbar gemacht worden war, und es waren zweitens die polnischen Kom-

munalverwaltungen, die ihrer früheren Beziehung zu Staat und Recht beraubt und 

stattdessen seit zwei Jahren für die deutsche Rassenpolitik zuständig waren. Polnische 

Polizisten und polnische Kommunalbehörden trugen ihren deutschen Vorgesetzten 

gegenüber die Verantwortung dafür, dass in ihren Distrikten keine Juden am Leben 

blieben. 

Das alles war mit politischen Fäden durchwoben, aber es ging dabei nicht um 

nationale Politik. Wir wissen jedenfalls nicht, wie viele Polnisch sprechende Bauern 

sich 1939 mit dem polnischen Volk und Staat identifizierten. Die soziale Kluft zwi-

schen Bauern und Juden (die oft an den gleichen Orten lebten) und zwischen Bauern 

und polnischen Beamten (die die gleiche Sprache sprachen) war möglicherweise 

grösser, als nostalgische Sehnsucht oder nationalistisches Wunschdenken es wahrha-

ben wollen. Mit einiger Sicherheit lässt sich sagen, dass polnische Bauern die polni-

sche Ordnung nach drei Jahren deutscher Herrschaft als erledigt ansahen und sich mit 

der deutschen Ordnung arrangiert hatten. Ständig bekamen sie zu hören oder (soweit 

sie keine Analphabeten waren) zu lesen, dass die örtlichen Behörden dafür verant-

wortlich seien, die Dörfer und Kreise «judenfrei» zu halten. Der Dorfvorsteher musste 

bekanntmachen, dass Polen, die Juden halfen, der Tod drohte und diejenigen, die Ju-

den an die Polizei verrieten, belohnt wurden. Jüdische Überlebende erinnerten sich 

später daran, in jedem polnischen Dorf solche Plakate gesehen zu haben. Versteckte 

sich ein Jude in einem Dorf, konnte der Dorfvorsteher von den eigenen Leuten bei 

den Deutschen denunziert werden, womöglich von einem Rivalen oder jemandem, 

der etwas gegen ihn hatte. Auf dem Land denunzierten die Menschen einander recht 

häufig aus allen möglichen Gründen, die Anwesenheit von Juden bildete dabei oft nur 

einen Vorwand, um alte Rechnungen zu begleichen. Das Vermächtnis des Vorkriegs-

antisemitismus, der von der säkularen Rechten wie von der katholischen Kirche ge-

nährt worden war, sorgte dafür, dass Polen, die Juden helfen wollten, grösste Mühe 

hatten, anderen Polen zu vertrauen. Ein Dorfvorsteher konnte eine Rettung von Juden 

nicht organisieren oder billigen, wenn er sich nicht auf die Solidarität sämtlicher 

Dorfbewohner verlassen konnte. Das führte zu absurden Situationen, bei denen Dorf-

vorsteher andere Dorfbewohner bestachen, damit diese sie nicht bei den Deutschen 

denunzierten. 

Polen wurden nicht immer hingerichtet, wenn sie Juden versteckten, aber doch 

so häufig, dass die Angst real war. Es gab Tausende von Fällen überall im General-

gouvernement, bei denen die deutsche Polizei für die eine oder andere Verfehlung 
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massenhaft Polen ermordete. Im Gefängnis von Krosno etwa wurde eine Polin sofort 

nach dem Juden, den sie versteckt hatte, erschossen und ihre Leiche auf seinen Leich-

nam geworfen – und das alles vor den Augen der anderen polnischen Häftlinge, die 

daraus ihre Schlüsse ziehen sollten. Wenn es zu Denunziationen kam, tauchte deut-

sche Polizei auf, um die Juden aufzustöbern und zu ermorden, und wenn die Juden 

nicht freiwillig herausgegeben wurden, wurde das ganze Dorf bestraft. Wo man nicht 

ganz sicher war, mussten die Dorfbewohner zusammen mit den Deutschen Jagd auf 

die angeblichen Juden machen. Während dieser Judenjagden fungierten die Dorfvor-

steher als Geiseln und konnten, im Prinzip, mit ihrem Leben bezahlen, wenn keine 

Juden gefunden wurden. Die Nachtwächter in den Dörfern, die in Friedenszeiten auf-

passten, dass es nicht zu Bränden oder Störungen der Ordnung kam, beteiligten sich 

an den Jagden und wurden ebenfalls als Geiseln genommen. Wenn sie Juden festnah-

men, wurden sie belohnt. Fanden sie keine Juden, hatten sie ihr Leben verwirkt. 

Manchmal denunzierten Polen auf dem Land Juden bei der polnischen Polizei 

und nicht direkt bei den Deutschen. Das mochte weniger schrecklich erscheinen, als 

wenn man sich unmittelbar an die fremden Mörder wandte. Doch sobald ein polni-

scher Polizist einen solchen Hinweis erhalten hatte, war er persönlich dafür verant-

wortlich, die in Rede stehenden Juden ausfindig zu machen und zu übergeben (oder 

umzubringen). Im Februar 1943 erging an die polnische Polizei die Anweisung, «alle 

angetrofFenen Juden ohne Vorwarnung» zu töten. Manchmal erschossen die polni-

schen Polizisten die Juden tatsächlich selbst, oft aus ganz banalen Gründen, etwa weil 

es ihnen zu mühsam war, erst mit dem Pferdekarren bis zum nächsten deutschen Po-

lizeiposten zu fahren. Manchmal brachten sie die Juden zu den Deutschen. Manchmal 

erhielten sie von ihren deutschen Vorgesetzten den Befehl, die Juden zu erschiessen. 

Widersetzten sich die Polizisten einem solchen Befehl, stand darauf der Tod. (Für 

deutsche Polizisten war keine solche Bestrafung vorgesehen.) Trotzdem liessen pol-

nische Polizisten in einigen Fällen Juden laufen oder halfen ihnen zu überleben. 

Unter diesen Umständen, bei denen die Gewaltanwendung privatisiert war und 

sich die breite Masse der Polen, wenn nötig, mobilisieren liess, überlebten auf dem 

Land nur ganz wenige Juden. Tausende Juden, die Rettung suchten, wurden festge-

nommen und ermordet, fast alle, nachdem sie zuvor denunziert worden waren. 

Überall dort, wo der Staat zerstört worden war, ob von den Deutschen oder von den 

Sowjets oder von beiden, wurden fast alle Juden umgebracht. Der Holocaust begann 

mit systematischen Massenerschiessungen in Gebieten, wo der Staat in rascher Folge 

zweimal zerstört worden war, erst der Nationalstaat der Vorkriegszeit von den So- 
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wjets und dann der sowjetische Staatsapparat von den Deutschen. Die Techniken, die 

in dieser Zone doppelter Staatslosigkeit entwickelt wurden – die Rekrutierung von 

Einheimischen, die Beteiligung einer Vielzahl deutscher Institutionen, die Erschies-

sungen unter freiem Himmel –, kamen auch weiter östlich zum Einsatz, überall dort 

in der Vorkriegssowjetunion, wohin sich der deutsche Machtbereich ausdehnte. In 

West- und Zentralpolen, wo die Deutschen seit 1939 präsent waren, der Massenmord 

an den Juden aber erst zwei Jahre später begann, bediente man sich anderer Metho-

den: der Einrichtung abgelegener und geheimer Vergasungsanlagen, der Deportation 

aus den Ghettos, der Judenjagd. Für die Juden in den baltischen Staaten, im östlichen 

Polen und in der Sowjetunion gab es Kugeln und Gruben, für die Juden in West- und 

Zentralpolen Abgase und Öfen. 

Die grosse Mehrzahl der übrigen Juden Europas war für einen Ort namens 

Auschwitz bestimmt. 

226 



Kapitel 8  

DAS AUSCHWITZ-PARADOX 

Auschwitz steht symbolisch für die Absicht, sämtliche Juden unter deutscher Kon-

trolle zu ermorden, und in seinen Gaskammern wurden Juden aus allen Ecken des 

Deutschen Reiches umgebracht. Einige Juden freilich überlebten Auschwitz, weil es 

bis zum Ende sowohl ein Lagerkomplex als auch eine Todesfabrik war, wo Juden bei 

ihrer Ankunft als Arbeitskräfte «selektiert» wurden. Eine Geschichte vom Überleben 

in Auschwitz kann somit Eingang ins kollektive Gedächtnis finden. So gut wie kein 

Jude, der am Rande einer Todesgrube stand, überlebte, und so gut wie kein Jude, der 

nach Treblinka, Bełżec, Sobibór oder Chelmno kam, überlebte. Das Wort «Ausch-

witz» ist zum Sinnbild für den Holocaust insgesamt geworden. Doch die überwie-

gende Mehrheit der Juden war bereits weiter östlich ermordet worden, als Auschwitz 

zu einer grossen Mordfabrik wurde. Auschwitz aber ist in Erinnerung geblieben, wäh-

rend der Grossteil des Holocaust weitgehend in Vergessenheit geriet. 

Für Deutschland war Auschwitz nach dem Zweiten Weltkrieg ein ziemlich 

brauchbares Symbol, denn es reduzierte das tatsächliche Ausmass der begangenen 

Verbrechen beträchtlich. Die Gleichsetzung von Auschwitz mit dem Holocaust 

machte zudem die groteske Behauptung plausibel, wonach die Deutschen nichts vom 

Massenmord an den europäischen Juden gewusst hätten, während er stattfand. Es ist 

durchaus möglich, dass viele Deutsche nicht wussten, was in Auschwitz genau ge-

schah. Es ist dagegen unmöglich, dass viele Deutsche gar nichts vom Massenmord an 

den Juden wussten. Die massenhafte Ermordung von Juden war in Deutschland be-

kannt, lange bevor Auschwitz zu einem Vernichtungslager wurde, und es wurde dar-

über gesprochen, zumindest in den Familien und unter Freunden. Im Osten, wo Zehn-

tausende Deutsche binnen drei Jahren an Hunderten von Todesgruben Millionen Ju-

den erschossen, wussten die meisten Menschen, was vor sich ging. Hunderttausende 

Deutsche wurden Zeugen der Morde, und Millionen Deutsche an der Ostfront wus-

sten davon. Während des Krieges besuchten Frauen und sogar Kinder die Mordstät-

ten. Soldaten, Polizisten und andere berichteten in Briefen an ihre Familien daheim 

über Einzelheiten und schickten mitunter sogar Fotos. Deutsche Häuser wurden mil-

lionenfach mit dem Beutegut ermordeter Juden bestückt, das per Post geschickt oder 

von Soldaten und Polizisten auf Heimaturlaub mitgebracht wurde. 
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Aus ähnlichen Gründen war Auschwitz in der Nachkriegssowjetunion und im 

heutigen postkommunistischen Russland ein nützliches Symbol. Reduziert man den 

Holocaust auf Auschwitz, so lässt sich leicht vergessen, dass das massenhafte Mor-

den an Orten begann, welche die Sowjetunion erst kurz zuvor erobert gehabt hatte. 

Jeder in der westlichen Sowjetunion wusste vom deutschen Massenmord an den Ju-

den, und zwar aus dem gleichen Grund wie die Deutschen: Der Massenmord im 

Osten erforderte Zehntausende von Beteiligten und wurde von Hunderttausenden 

beobachtet. Die Deutschen zogen ab, doch ihre Todesgruben blieben. Setzt man den 

Holocaust nur mit Auschwitz gleich, so lässt sich auch diese Erfahrung aus der Ge-

schichte und aus der Erinnerung ausklammern. 

Auschwitz war einer der wenigen Bestandteile des Holocaust, zu dem Sowjet-

bürger keinen Beitrag leisteten. Sowjetische Bürger wurden von den Deutschen für 

die Massenerschiessungen von Juden rekrutiert, und sowjetische Bürger bauten und 

bewachten die Vergasungseinrichtungen in Treblinka, Bełżec und Sobibór. Kein 

Zweifel: All das war möglich, weil die Deutschen den sowjetischen Staat zu zerstören 

suchten und weil die in Rede stehenden Sowjetbürger von der Vorkriegsrealität ab-

gekoppelt waren und in einigen Fällen das eigene Leben zu retten versuchten. Nach 

dem Krieg jedoch konnte die sowjetische Propaganda nicht wirklich erklären, warum 

so viele Menschen, die vom Sowjetsystem hervorgebracht worden waren, sich als 

nützliche Kollaborateure beim Massenmord an so vielen anderen Menschen, die 

ebenfalls Produkt des Sowjetsystems gewesen waren, erwiesen hatten. In der post-

stalinistischen Ära, die mit dem Tod des Diktators 1953 begann und bis heute andau-

ert, war es mühsam genug zu erklären, warum die sowjetische Politik in den 1930er 

Jahren millionenfach sowjetische Bürger durch Hunger und Terror umgebracht hat. 

Diese historische Wirklichkeit ist bis heute durch und durch politisiert. An das mög-

licherweise tieferliegende Problem, wie sich Zehntausende Sowjetbürger an der Er-

mordung weiterer Millionen Sowjetbürger im Dienste eines völlig fremden Systems 

beteiligen konnten, rührte man erst gar nicht. Es wurde stattdessen verdrängt. 

Auschwitz ist auch deshalb zur geläufigen Kurzformel für den Holocaust gewor-

den, weil der Massenmord an den Juden damit in gewisser Weise mythologisiert und 

reduziert und so von menschlichen Entscheidungen und Handlungen abgekoppelt 

wird. Beschränkt man den Holocaust auf Auschwitz, lässt er sich von den meisten 

davon betroffenen Nationen und von den Landschaften, die er veränderte, isolieren. 

Die Tore und Mauern von Auschwitz können, so scheint es, ein Verbrechen ein-

schliessen und begrenzen, das in Wirklichkeit von Paris bis Smolensk reichte. 

Auschwitz, ein deutsches Wort, das ein Stück Territorium bezeichnet, das vor und 

nach dem Krieg in Polen lag, wirkt nicht wie ein tatsächlicher Ort. Es ist von einem 
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geistigen wie physischen Stacheldraht umgeben. Wenn wir das Wort «Auschwitz» 

hören, denken wir an das industrialisierte Töten, an die gnadenlose Bürokratie, an das 

unerbittliche Voranschreiten der Moderne oder gar an den Endpunkt der Aufklärung. 

Dadurch wirkt der Mord an Kindern, Frauen und Männern wie ein unmenschlicher 

Prozess, in dem Kräfte wirksam und voll verantwortlich waren, die über das Mensch-

liche hinausreichten. Begrenzt man den Massenmord an den Juden auf einen Ausnah-

meort und betrachtet man ihn als das Ergebnis unpersönlicher Prozesse, dann müssen 

wir uns nicht mit der Tatsache auseinandersetzen, dass Menschen, die sich gar nicht 

so sehr von uns unterscheiden, andere Menschen, die sich gar nicht so sehr von uns 

unterscheiden, in unmittelbarer Nachbarschaft ermordeten. 

In der Geschichte des Holocaust war Auschwitz ein Ort, an dem die dritte Methode 

massenhaften Mordens entwickelt wurde, die dritte in chronologischer Hinsicht und 

auch die dritte in ihrer Bedeutung. Die wichtigste, weil erste Methode, welche die 

meisten Juden tötete und zeigte, dass eine «Endlösung» durch Massenmord möglich 

war, war die Massenerschiessung an Gruben. Die zweitwichtigste und als zweite ent-

wickelte war der Erstickungstod durch Abgase von Verbrennungsmotoren. Etwa zu 

der Zeit, als diese Tötungseinrichtungen in Betrieb genommen wurden, Anfang 1942, 

wurde die Politik der Ermordung aller Juden von der besetzten Sowjetunion und vom 

besetzten Polen auf sämtliche Gebiete ausgeweitet, die deutscher Kontrolle unterstan-

den. Auschwitz wurde 1943 und 1944 zur zentralen Mordstätte für Juden. 

Auschwitz entstand als Konzentrationslager. Es war nach Dachau, Sachsenhau-

sen, Buchenwald, Flossenbürg, Mauthausen und Ravensbrück das siebente grosse 

KZ, das im Reich eingerichtet wurde. Seine berüchtigte Begrüssungsformel über dem 

Tor «Arbeit macht frei» übernahm es von diesen deutschen Vorläufern. Doch anders 

als diese lag es auf dem Gebiet des besetzten Polen, das 1939 dem Reich angegliedert 

worden war, und damit innerhalb der staatslosen Zone, welche die Fantasie der Na-

tionalsozialisten so sehr beflügelte. Nach seiner Errichtung 1940 sollte es ursprüng-

lich dem kommenden Reich im Osten den Weg bereiten. Die ersten Häftlinge waren 

Polen, die für ihren tatsächlichen oder befürchteten Widerstand bestraft wurden. Die 

nächste grosse Opfergruppe waren sowjetische Kriegsgefangene, die nach dem Über-

fall 1941 hier landeten. Sofern Juden in diesen frühen Jahren nach Auschwitz kamen, 

geschah das in der Absicht, sie als Sklavenarbeiter in Kolonnen weiter nach Osten 

marschieren zu lassen, wo sie bis zur völligen Erschöpfung das Deutsche Reich auf 

erobertem sowjetischen Gebiet errichten sollten. Tatsächlich gehörten die Juden, die 

in der Nähe von Auschwitz lebten, zu den letzten polnischen Juden, die ermordet wur- 
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den. Sie wurden zunächst als Zwangsarbeiter nach Auschwitz deportiert, denn das 

war die ursprüngliche Bestimmung des Lagers. Als die weit überwiegende Mehrheit 

der Juden aus dem übrigen Polen bereits tot war, ermordet in Gruben oder in Treb-

linka, Sobibór, Bełżec und Chelmno, waren die meisten Juden aus der Gegend um 

Auschwitz noch am Leben. 

Der Zweck von Auschwitz änderte sich, als an die Stelle der nationalsozialisti-

schen Kolonialmission die «Endlösung» trat, als die Unterjochung der Slawen nicht 

mehr an erster Stelle stand und die Ermordung der Juden an Dringlichkeit gewann. 

Diese grundlegende Verschiebung zeigte sich an einer ganzen Reihe von nationalso-

zialistischen Massnahmen: Die Einsatzgruppen töteten nicht mehr nur einige Juden, 

sondern alle; deutsche Polizisten, die ursprünglich für andere Aufgaben vorgesehen 

waren, wurden zu Massenerschiessungen von Juden herangezogen; Einheimische 

wurden als Hilfspolizisten rekrutiert; einige sowjetische Kriegsgefangene wurden 

freigelassen, damit sie bei der Ermordung der Juden behilflich sein konnten; der Di-

strikt Lublin wurde von einem Vorposten des Imperiums zu einem Versuchsgelände 

für Vergasungseinrichtungen. Im Falle von Auschwitz bedeutete der Übergang vom 

Eroberungstraum zur Vernichtungswirklichkeit, dass ein Lager zu einer Todesfabrik 

wurde. Exemplarisch lässt sich diese Entwicklung an dem StofF ablesen, mit dem 

getötet wurde. Blausäure, die unter der Markenbezeichnung Zyklon B verkauft 

wurde, diente ursprünglich dazu, die Baracken der polnischen Häftlinge zu desinfi-

zieren. Dann wurde sie zur Tötung sowjetischer Kriegsgefangener verwendet. 

Schliesslich sollten mit ihr fast eine Million Juden umgebracht werden. 

Auschwitz wurde in einer Zone der Staatszerstörung errichtet, nach dem Ein-

marsch in Polen und im Zuge des Versuchs, die politische Nation Polen auszulöschen. 

Auf dem Gelände hatte sich ursprünglich eine polnische Kaserne befunden. Die Ge-

gend wurde im September 1939 von Deutschland erobert und gemäss den Bedingun-

gen des Deutsch-Sowjetischen Grenz- und Freundschaftsvertrags Deutschland zuge-

schlagen. Weder die Errichtung des Lagers noch die anschliessenden Anpassungen 

wären ohne die deutschen Bemühungen, konkurrierende Gemeinwesen auszuschal-

ten, und ohne die besonderen Talente und ungewöhnlichen Ziele der Staatszerstörer 

von der SS denkbar, geschweige denn möglich gewesen. 

Auschwitz war freilich in einem wichtigen Punkt ungewöhnlich. Anders als die 

Todesgruben in der doppelt besetzten Zone und in der besetzten Sowjetunion, anders 

als die Todesfabriken in Bełżec, Sobibór, Treblinka und Chelmno war es als Ermor-

dungsstätte für eine sehr grosse Zahl an Juden geplant, die noch immer Bürger von 

Staaten waren, welche Deutschland als souverän anerkannte. Die für Auschwitz be-

stimmten jüdischen Opfer waren in der Regel Menschen, die ausserhalb der deut-

schen Zone der Staatszerstörung lebten und der imposanten Macht der SS weniger 
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hilflos ausgesetzt waren. Solche Personen mussten von ihren Regierungen preisgege-

ben oder ihrer Staatsbürgerschaft beraubt und physisch aus ihrem Heimatland nach 

Auschwitz transportiert werden. Dabei gab es keine Automatismen, und in vielen Fäl-

len erwies es sich in der Tat als schwierig. 

Hitlers Traum von einem Planeten ohne Juden war stets präsent, und sein 

Wunsch, Europa «judenfrei» zu machen, war seinen Untergebenen spätestens im 

Frühjahr 1942 bekannt. Von diesem Zeitpunkt an kann man davon sprechen, dass der 

Massenmord an den Juden, der im Jahr zuvor in der Sowjetunion begonnen hatte, 

allgemeine Politik war. Ob und in welchem Masse sich diese Politik verwirklichen 

liess, hing jedoch davon ab, wo die Juden lebten. Da die erfolgreichen Tötungsstrate-

gien das Ergebnis vorangegangener Entscheidungen und Handlungen waren, die für 

einen bestimmten Teil Osteuropas charakteristisch waren, liessen sie sich anderswo 

nicht mit dem gleichen Erfolg wiederholen. Anders gesagt: Was 1939, 1940 und 1941 

mit Staaten geschah, war entscheidend für das, was 1942, 1943 und 1944 mit den 

Juden geschehen sollte. Die Deutschen konnten die psychologische, die materielle 

und die politische Ressource, die durch die sowjetische Besatzung entstanden war, 

nicht an Orten nutzen, wo es keine sowjetische Besatzung gegeben hatte. Die Deut-

schen konnten die Fragmente zerstörter Staaten nicht an Orten neu zusammenfügen, 

wo sie oder die Sowjets den Staat nicht zerstört hatten. Die Deutschen konnten die 

Politik des relativen Mangels nicht an Orten zur Anwendung bringen, wo der Krieg 

kein Feldzug der Herrenrasse war. In dem Museum, das nach dem Krieg im kommu-

nistischen Polen in Auschwitz eingerichtet wurde, waren die Opfer entsprechend ihrer 

Staatsangehörigkeit aufgeführt. Das sollte über die grundlegende Tatsache hinweg-

täuschen, dass die grosse Mehrheit von ihnen Juden waren und dass sie aus keinem 

anderen Grund umgebracht wurden. Und auch noch eine subtilere, aber ebenfalls zen-

trale Tatsache wollte man mit dieser Betonung der Saatsangehörigkeit überdecken: 

dass die ermordeten Juden zunächst von ihren Staaten getrennt werden mussten. 

An vielen der Orte, von denen aus die Juden nach Auschwitz geschickt werden 

sollten, war keine dieser Voraussetzungen gegeben, und deshalb überlebten Juden. 

Millionen europäischer Juden, die dazu verurteilt waren, in Auschwitz zu sterben, 

überlebten, weil sie niemals einen Zug bestiegen. Juden unter deutscher Kontrolle, 

die nach Auschwitz geschickt werden sollten, überlebten mit grösserer Wahrschein-

lichkeit als Juden unter deutscher Kontrolle, die nicht nach Auschwitz geschickt wer-

den sollten. Das ist das Paradox von Auschwitz, und es lässt sich nur auflösen, indem 

man im Einzelnen betrachtet, inwiefern Staaten zerstört oder nicht zerstört wurden. 

Diese politischen Besonderheiten erklären die unterschiedlichen Ergebnisse inner-

halb des universellen Musters. 
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Auschwitz steht für die universelle Absicht, Juden zu ermorden. Es steht aber auch 

für die generelle Bedeutung der Staatlichkeit, wenn es darum ging, sie zu schützen. 

Ein Vergleich zweier Länder unter deutscher Besatzung kann die Bedeutung des po-

litischen Faktors vielleicht deutlich machen. Als der Zweite Weltkrieg begann, hatten 

Estland und Dänemark einiges gemeinsam. Beide Länder waren kleine nordeuropäi-

sche Staaten mit einer langen Ostseeküste, und beide beheimateten nur eine sehr ge-

ringe Zahl an Juden. Während des Krieges gerieten beide unter deutsche Besatzung, 

beide waren Teil der «Endlösung», und beide wurden von den deutschen Besatzern 

für «judenfrei» erklärt. Und doch könnte die Geschichte des Holocaust in diesen bei-

den Ländern kaum unterschiedlicher verlaufen sein. In Estland wurden 99 Prozent 

der Juden, die beim Eintreffen der deutschen Truppen im Land lebten, ermordet. In 

Dänemark hingegen überlebten 99 Prozent der Juden mit dänischer Staatsangehörig-

keit. Die Juden in Dänemark waren für Auschwitz vorgesehen; die Juden in Estland 

hatte ihr Verhängnis schon ereilt, noch ehe aus Auschwitz eine Todesfabrik geworden 

war. 

In keinem von den Deutschen besetzten Land starben prozentual mehr Juden als 

in Estland, und in keinem Land überlebten prozentual mehr Juden als in Dänemark. 

Angesichts der «Totalität» der deutschen Politik des Judenmords bedarf dieser Un-

terschied einer Erklärung. Die Bevölkerung in Estland war doch sicherlich für ihren 

Antisemitismus bekannt? Wenn überhaupt, dann lässt sich eine solche Tradition eher 

in Dänemark dokumentieren. Die Esten wurden doch bestimmt vor dem Krieg von 

Antisemiten regiert? Die doppelte Diktatur von Konstantin Päts und Johan Laidoner 

war zweifellos konservativ, aber sie kam 1934 im Zuge eines Putsches gegen die 

extreme Rechte an die Macht. Tatsächlich waren die estnischen Juden gleichberech-

tigte Bürger der Republik, die überdies jüdische Flüchtlinge aus Österreich und 

Deutschland aufnahm. Dänemark hingegen wies ab 1935 jüdische Flüchtlinge ab. 

Ahnungen trügen. Die grundverschiedenen Ergebnisse scheinen wenig mit den 

jeweiligen Einstellungen der Bevölkerung und der Vorkriegspolitik, aber sehr viel 

mit unterschiedlichen Erfahrungen von Krieg und Besatzung zu tun zu haben. Ausch-

witz erinnert uns an Hitlers Vision von einer Welt ohne Juden. Es sollte uns aber auch 

lehren, welch grosse Rolle die Politik dabei spielt, die Verwirklichung dieser Vision 

zu beschleunigen oder zu behindern. 

Estland ereilte 1940 das gleiche Schicksal wie Litauen und Lettland. Wie die beiden 

anderen baltischen Staaten wurde es den Sowjets von den Deutschen im Rahmen der 

Bestimmungen des Molotow-Ribbentrop-Pakts, die im Grenz- und Freundschaftsver- 
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trag vom September 1939 noch einmal modifiziert und bestätigt wurden, überlassen. 

Die sowjetische Besatzung Estlands führte zur vollständigen Zerschlagung der höhe-

ren Verwaltung und der politischen Elite. So wurde zum Beispiel Präsident Konstan-

tin Päts von seinem Bauernhof in die Sowjetunion deportiert, wo er starb. Johan 

Laidoner, der Oberbefehlshaber der Streitkräfte, überlebte die Deportation ebenfalls 

nicht. Von den elf Mitgliedern der letzten estnischen Regierung wurden zehn verhaf-

tet und neun von ihnen umgebracht (vier durch Exekution, fünf starben in sowjeti-

schen Lagern). 

Im besetzten Estland galt rückwirkend sowjetisches Recht, was besagte, dass der 

estnische Staat nicht nur nicht mehr existierte, sondern nie existiert hatte. Staatsdienst 

in den 1920er und 1930er Jahren war somit ein Verbrechen. In der nunmehrigen So-

wjetrepublik Estland nahmen die sowjetischen Machthaber rund 400 Hinrichtungen 

vor und bereiteten gerade Massendeportationen vor, als die Deutschen zum Ein-

marsch in die Sowjetunion im Juni 1941 rüsteten. In der Nacht des 14. Juni deportierte 

der NKWD 10‘200 estnische Bürger, ein Prozent der Gesamtbevölkerung (und rund 

zehn Prozent der jüdischen Minderheit, die von den sowjetischen Repressionen über-

proportional stark betroffen war). Als die deutschen Truppen ein paar Tage später im 

Eil tempo durch das Baltikum nach Estland vorstiessen, waren die Sowjets gerade 

dabei, estnische Häftlinge zu erschiessen, und liessen deren Leichen einfach in den 

Gefängnissen liegen. 

Die Deutschen erreichten Estland Anfang Juli 1941 und hatten handverlesene 

Esten dabei. Wie in Litauen und Lettland hatte die sowjetische Besatzung auch in 

Estland Tausende zur Flucht aus dem Land gezwungen, von denen viele nach Berlin 

gegangen waren. Damit konnten sich die Deutschen ihre künftigen Kollaborateure 

aussuchen. Viele Esten wollten in ihr Heimatland zurückkehren; die Deutschen konn-

ten diejenigen auswählen, die sie ihrer Ansicht nach für die eigenen Zwecke am be-

sten brauchen konnten. Hier wie anderswo bedeutete die doppelte Besatzung ein dop-

peltes Aussieben der politischen Elite. Die Sowjets zerschlugen die frühere herr-

schende Klasse. Die Deutschen hielten jetzt jeden von der Rückkehr ab, der nicht 

gefügig genug erschien. Ausgeschlossen waren damit naturgemäss alle Personen der 

politischen Linken und der Mitte. Wie auch anderswo in diesem Sommer konnten die 

Deutschen moralische, materielle und politische Ressourcen nutzen, die ihnen die so-

wjetische Besatzung «bereitgestellt» hatte. 

Besonders üppig war wie im Falle Lettlands und Litauens die politische Res-

source. Gerade einmal ein Jahr zuvor war ein ganzer Staat auf demütigende und bru-

tale Weise zerstört worden, sodass die Menschen sich nach persönlicher und politi-

scher Erlösung sehnten. Als im Juli 1941 die Einsatzgruppe A in Estland eintraf, hat-

ten die Deutschen ihre Argumentation dahingehend perfektioniert, dass die Befrei-

ung, die sie anzubieten hatten, eine von den Juden sei und die Beteiligung der Ein- 
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heimischen an dieser Befreiung die Vorbedingung für politische Verhandlungen dar-

stelle. Wie in Lettland und in Litauen fungierten auch in Estland Einheimische als 

Übersetzer dieser Botschaft, wobei sie das Element hinzufügten, das die Deutschen 

selbst nicht verstanden hätten: Wenn Esten mit dem zweiten Besatzer (den Deut-

schen) kollaborierten, dann werde man ihre erste Kollaboration (mit den Sowjets) 

vergessen. In Estland kam es zu keinen Pogromen gegen Juden, und die Deutschen 

erachteten solche Ausschreitungen auch gar nicht als notwendig. 

Doppelte Kollaboration war ziemlich weit verbreitet. Einige antisowjetische Par-

tisanen der sogenannten Heimwehr brachten Juden um. Zu den eifrigsten Mördern 

unter diesen Partisanen gehörten estnische Kommunisten, die die Seiten gewechselt 

hatten, als die Deutschen einmarschierten, und sich rehabilitieren wollten. Die estni-

schen Polizisten, die sich an den sowjetischen Deportationen von Esten und Juden 

beteiligt hatten, führten nun die deutsche Ermordung von Esten und Juden durch. Die 

Sowjets hatten rund 10‘000 Esten deportiert, darunter 450 Juden. Unter der deutschen 

Besatzung wurden gut 10‘000 estnische Staatsbürger ermordet, darunter 963 Juden. 

Aus Sicht der einheimischen Täter bedeutete das keinen grossen Unterschied. 

Beim Massenmord an den Juden in Estland taten sich besonders ehemalige An-

gehörige des NKWD hervor. Ain Ervin Mere etwa war Agent des NKWD und Leiter 

einer Spezialabteilung des Estnischen Schützenkorps gewesen, einer sowjetischen 

Einheit, welche die Sowjetrepublik Estland gegen einen kapitalistischen Einmarsch 

verteidigen sollte. Stattdessen schloss er sich unter den Deutschen der estnischen Si-

cherheitspolizei an und fungierte von Mai 1942 bis März 1943 als deren Befehlsha-

ber. Diese Sicherheitspolizei war die wichtigste Organisation, die mit der Ermordung 

der Juden betraut war. Von April 1943 bis Kriegsende war Mere dann Bataillonskom-

mandeur in einer estnischen Waffen-SS – Division. Ervin Viks, in der Zwischen-

kriegszeit estnischer Polizist, arbeitete 1940 und 1941 für den NKWD. Dann schloss 

er sich unter den Deutschen der estnischen Sicherheitspolizei an, wo er Hunderte von 

Exekutionen von Juden und Nichtjuden anordnete. Alexander Viidik hatte vor dem 

Krieg in der Politischen Polizei Estlands gedient und seine Dienste dann 1940 dem 

NKWD angeboten. Nach dem deutschen Einmarsch arbeitete er für den SD, den Ge-

heimdienst der SS, wo er seine früheren sowjetischen Kontaktleute rekrutierte. 

In Estland wie überall sonst töteten die Menschen, die unter der deutschen Be-

satzung Juden umbrachten, auch andere. Im besetzten Litauen bewachten die Polizi-

sten, die 1941 an der Erschiessung von mehr als 150’000 Juden beteiligt waren, auch 

die Lager, in denen zur gleichen Zeit ähnlich viele sowjetische Kriegsgefangene ver-

hungerten. In Lettland brachte das Kommando, das die Juden im Land ermordete, 

auch die Insassen psychiatrischer Anstalten und weissrussische Zivilisten um. Da es 
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in Estland nur sehr wenige Juden gab, spielte die Ermordung von Nichtjuden hier 

relativ gesehen eine grössere Rolle als anderswo. Alle 963 estnischen Juden, die unter 

deutscher Besatzung ermordet wurden, wurden von Esten getötet, in der Regel von 

Polizisten. Von diesen estnischen Polizisten wurden zugleich zehnmal so viele nicht-

jüdische Esten ermordet. 

In Dänemark war so gut wie alles anders. Im Gegensatz zu anderen nordeuropäischen 

Staaten wie Finnland, Estland, Lettland und Litauen hatte das Königreich Dänemark 

keine gemeinsame Grenze mit der Sowjetunion, es war nicht Gegenstand des Molo-

tow-Ribbentrop-Pakts und wurde nicht von der Roten Armee besetzt. Als 1939 mit 

dem deutsch-sowjetischen Einmarsch in Polen der Zweite Weltkrieg begann, war Dä-

nemark davon nicht betroffen. Es hatte nicht unter einem sowjetischen Einmarsch zu 

leiden, seine Eliten blieben von sowjetischen Praktiken der Massenerschiessung und 

der Deportation unberührt. Die politische Ressource, die in Estland geschaffen wurde, 

liess sich in Dänemark nicht generieren, denn der dänische Staat wurde nie zerstört. 

Eine doppelte Kollaboration war schon allein deshalb nicht zu erwarten, weil es nur 

eine einzige Besatzung gab. 

Als die Deutschen 1940 in Dänemark einmarschierten, war die Besatzung eine 

vergleichsweise sanfte. Dänemark war für Deutschland weder ideologisch noch unter 

Rassengesichtspunkten ein feindliches Ziel, und sein Territorium wurde aus rein mi-

litärischen Gründen besetzt. Anders als sie das in Polen bereits getan hatten und in 

der UdSSR schon bald tun würden, erklärten die Deutschen nicht, dass der von ihnen 

angegriffene Staat nicht mehr existierte. Im Gegenteil, die deutsche Besatzung voll-

zog sich ausdrücklich auf der Basis dänischer Souveränität. Die Deutschen machten 

deutlich, dass es nicht ihre Absicht sei, «die territoriale Integrität oder die politische 

Unabhängigkeit des Königreichs Dänemark anzutasten». König Christian X. blieb als 

Staatsoberhaupt in Kopenhagen. Es gab weiterhin demokratische Wahlen, das Parla-

ment arbeitete normal weiter, und die Regierungen wechselten gemäss den Wünschen 

den Dänen. Ab 1941, während des unerwartet langwierigen und erfolglosen deut-

schen Feldzugs im Osten, bestand Dänemarks Hauptaufgabe darin, für Nahrung im 

Deutschen Reich zu sorgen. 6’000 dänische Männer dienten in der Waffen-SS, einige 

von ihnen gemeinsam mit Esten in der SS-Division «Wiking». 

Als die «Endlösung» 1942 von der besetzten Sowjetunion gen Westen auf den 

Rest Europas ausgeweitet wurde, sorgte das in den deutsch-dänischen Beziehungen 

für Probleme. Dänische Behörden wussten nur zu gut, dass die dänische Souveränität 

Schaden nehmen würde, wenn man jüdische Staatsbürger an Deutschland auslieferte. 

Im Dezember 1942 warnten die USA, Grossbritannien und die Sowjetunion in einer 
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gemeinsamen Erklärung, wer sich am deutschen Verbrechen des Judenmords betei-

lige, habe nach dem Krieg mit Konsequenzen zu rechnen. Souveräne Regierungen 

wie die dänische befanden sich in einer Position, in der sie solche Warnungen beher-

zigten. Anfang 1943, nach der deutschen Kapitulation bei Stalingrad, wurde die 

Kriegswende unübersehbar. Angesichts dessen sah die Regierung in Kopenhagen erst 

recht keinen Grund, sich an der «Endlösung» zu beteiligen, während die Machthaber 

in Deutschland erst recht keinen Grund sahen, die Dänen zu verprellen. 

Die Vernichtung der Juden hatte gleichwohl weiterhin Priorität in Berlin und 

auch für Werner Best, den Reichsbevollmächtigten in Dänemark. Frühzeitig vertrat 

Best in seinen Telegrammen nach Berlin die Ansicht, eine «Endlösung» in Dänemark 

sei nicht durchführbar, denn sie verstosse gegen die Verfassung und würde zum Sturz 

der Regierung führen. Das wiederum würde ein massives deutsches Eingreifen erfor-

dern und das gute deutsch-dänische Verhältnis, das man erreicht habe, zerstören. Als 

aber die dänische Regierung aus anderen Gründen stürzte, sah Best die Gelegenheit 

gekommen, die Juden zu ermorden. Das könne am besten, so glaubte er, in der Zeit 

des Ausnahmezustands geschehen, bevor eine neue Regierung gebildet werde. An-

fang September 1943 schickte er einen entsprechenden Vorschlag nach Berlin. 

Der Wille also war da, doch es gab keinen Weg. Am 20. September traf Rudolf 

Mildner, der neue Befehlsheber der Sicherheitspolizei und des SD, in Kopenhagen 

ein. Er kam direkt aus Kattowitz im besetzten Polen, wo er der zuständige Gestapo-

leiter für Auschwitz gewesen war. Anders gesagt: Er war nun wahrlich kein Mann 

ohne Erfahrung mit der massenhaften Ermordung von Juden. Doch was er in Kopen-

hagen erlebte, überzeugte ihn davon, dass eine «Endlösung», wie sie in der staatslosen 

Zone erreicht worden war, in Dänemark unmöglich war. So hatte er es in der däni-

schen Hauptstadt mit Institutionen zu tun, die weiter im Osten abgeschafft worden 

waren: einem souveränen Staat, politischen Parteien mit Überzeugungen und Anhän-

gerschaft, einer lokalen Zivilgesellschaft in ihren verschiedensten Ausprägungen, ei-

ner Polizei, von der man keine Kooperation erwarten durfte. Andere deutsche Behör-

den waren bereits zum selben Schluss gekommen. Der örtliche Wehrmachtskomman-

deur weigerte sich, auch nur irgendeine Aktion der deutschen Polizei gegen die Juden 

zu unterstützen. Der deutsche Hafenkommandant von Kopenhagen liess am 2. Okto-

ber 1943, dem Tag, an dem die «Judenaktion» geplant war, sämtliche seiner Schiffe 

zur Reparatur ins Dock bringen, sodass die Dänen an der Küste tun und lassen konn-

ten, was sie wollten. Er informierte zudem sozialdemokratische Politiker von dem 

Datum, und diese wiederum informierten die dänischen Juden. 

Dänemarks Nachbar Schweden, das während des Krieges neutral blieb, aber 
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wirtschaftlich stark in die deutschen Kriegsanstrengungen involviert war, hatte 1943 

allen Grund, sich demonstrativ den Alliierten zuzuwenden. Die schwedische Regie-

rung erklärte sich gegenüber Deutschland bereit, Dänemarks Juden aufzunehmen. Sie 

wiederholte den Vorschlag über Funk auf einer offenen Frequenz, damit die däni-

schen Juden wussten, dass sie in Schweden willkommen waren. Die Dänen organi-

sierten eine ganze Flottille, mit der sie ihre jüdische Bevölkerung nach Schweden 

bringen wollten. Die deutsche Polizei wusste über diese Aktion Bescheid, griff aber 

nicht ein; die deutsche Marine schaute zu, wie die dänischen Boote langsam vorbei-

trieben. Die dänischen Bürger riskierten mit ihrer Aktion nicht viel, denn Mitbürgern 

zu helfen war in ihrem Land keine Straftat. Bei ihrer Razzia vom 2. Oktober konnte 

die deutsche Polizei nur 481 der rund 6’000 Juden mit dänischer Staatsangehörigkeit 

festnehmen. Die souveräne dänische Regierung intervenierte in Berlin zugunsten ih-

rer Bürger. Einige wurden daraufhin freigelassen, der Rest wurde nach Theresienstadt 

geschickt, ein Durchgangslager im vormaligen tschechoslowakischen Terezin, und 

nicht nach Auschwitz. Kein einziger von ihnen wurde vergast. Andere Juden aus an-

deren Ländern hingegen wurden von Theresienstadt nach Auschwitz deportiert und 

ermordet, um Platz zu schaffen fiir die dänischen Juden. Die Deutschen nutzten die 

Anwesenheit der dänischen Juden für ihre Zwecke und drehten einen Propagandafilm 

über die angeblich so guten Lebensbedingungen, die in ihren Lagern für Juden 

herrschten. 

Juden, die dänische Staatsbürger waren, überlebten, nicht aber alle Juden in Dä-

nemark. Dänische Behörden nahmen nach 1935 keine jüdischen Flüchtlinge mehr auf 

und deportierten diejenigen, die bis dahin ins Land gekommen waren, zurück nach 

Deutschland. Die Juden, denen in Dänemark der Schutz des Staates verwehrt blieb, 

ereilte das gleiche Schicksal wie die Juden, denen es in Estland oder irgendwo anders 

an staatlicher Protektion fehlte: der Tod. 

Das besetzte Estland gehörte zu der Zone der Staatslosigkeit, in der sich der gesamte 

Holocaust abspielte. In Estland, Lettland, Litauen, Polen und im Westen der Sowjet-

union wurde Hitlers Vision vom globalen Rassenkampf unter den Bedingungen feh-

lender Staatlichkeit in neue Formen von Politik umgesetzt. An jedem dieser Orte war 

die Abfolge der Ereignisse, die den Beginn der «Endlösung» als Massenmord er-

laubte, eine andere. Gleichwohl lassen sich eine Reihe von Aktionen und Absenzen 

ausmachen. 

Die Aktionen waren die vorherige Schaffung rassenspezifischer oder hybrider In-

stitutionen, deren Hauptaufgabe die Zerstörung von Staaten war; das Führen eines 

Angriffskrieges, der es diesen Institutionen ermöglichte, ihre Kernaufgabe jenseits 

der Heimat und in einem permissiven Umfeld zu erfüllen; die Tatsache der Staatszer-

störung, der Beseitigung politischer Kapazitäten, der Ermordung der führenden Klas- 
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sen und die gesetzliche Legitimierung solcher Aktionen; der Aufruf zur Kollabora-

tion, der erfolgreich war, wenn es um die Nutzung politischer Ressourcen ging, die 

durch einen früheren Staatszerstörer geschaffen worden waren, zu dem jedoch immer 

die Nutzung bestehender einheimischer Polizeikräfte gehörte, die von einer früheren 

Autorität abgeschnitten oder eifrig darauf bedacht waren, nach einer früheren Kolla-

boration ihre Loyalität unter Beweis zu stellen; die Mobilisierung psychologischer 

Ressourcen wie etwa der Befreiung von einer Demütigung oder der Befriedigung des 

Wunsches nach Rache; die Ausnutzung von Gier, der materiellen Ressource, die 

durch eine kontinuierliche oder vorhergehende Beseitigung von Eigentumsrechten er-

möglicht wurde; die Rekrutierung deutscher Institutionen über diejenigen hinaus, die 

ursprünglich mit der Ermordung von Zivilisten beauftragt waren; die Nutzung der 

institutionellen Fragmente, die von früheren Staatszerstörungen übrig geblieben wa-

ren. 

Nachdem deutsche (oder sowjetische und deutsche) Macht Staaten zerstört hatte, 

waren die Absenzen die formelle Verweigerung der Souveränität und damit das Kap-

pen jeglicher aussenpolitischer Verbindung zu einer grösseren Welt jenseits deutscher 

Macht; das Fehlen einer übergreifenden politischen Entität, die ihre Bürger schützen 

konnte oder die ihre Bürger dazu animierte, das Gemeinwesen zu schützen, und damit 

das Ende der Staatsbürgerschaft als wechselseitiger Beziehung; die Erfahrung der Be-

seitigung traditioneller staatlicher Schutzvorrichtungen in Gestalt von Gesetzen und 

Gewohnheiten; die daraus resultierende Ausbreitung des dunklen Marktes, also von 

ökonomischen Verhaltensweisen, die sich in einem freien Markt ohne individuelle 

Rechte herausbilden, einem Markt, in dem einige Menschen nichts weiter als ökono-

mische Grössen sind, die sich konsumieren oder verkaufen lassen; und schliesslich 

der rechtliche Abgrund, wo alles erlaubt war, wo koloniales Denken ganz natürlich 

war, weil internationales Recht im traditionellen europäischen Sinne nicht galt. 

Diese miteinander verbundenen Aktionen und Absenzen sind gleichermassen 

charakteristisch für das eine Extrem: die staatslose Zone, in der sich ein Holocaust 

vorstellen, beginnen und vollenden liess. Das andere Extrem im Zweiten Weltkrieg 

bildeten souveräne Staaten, die von deutscher Macht unberührt blieben. Sie finden in 

Untersuchungen zum Holocaust in der Regel keine Erwähnung, verdienen jedoch 

durchaus Beachtung. Schliesslich war Hitlers Rassentheorie planetarisch und seine 

Kriegserklärung an die Juden global. Es gibt keinen besonderen Grund zu der An-

nahme, der Antisemitismus sei in Estland, Lettland oder Litauen zwischen den Krie-

gen ausgeprägter gewesen als in den USA, Grossbritannien oder Kanada. 

Die meisten Juden auf der Welt waren während des Holocaust in Sicherheit, und 

zwar aus dem einfachen Grund, weil die deutsche Macht nicht bis zu den Orten 

reichte, an denen sie lebten, und deshalb die Staaten, deren Bürger sie waren, nicht 
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bedrohte. Juden mit einem polnischen Pass waren in Ländern in Sicherheit, die den 

polnischen Staat der Vorkriegszeit anerkannten, und wurden in Ländern getötet, wo 

das nicht der Fall war. Amerikanische und britische Juden waren nicht nur in ihren 

Heimatländern sicher, sondern überall. Die Deutschen hatten nicht die Absicht, Juden 

umzubringen, die im Besitz amerikanischer und britischer Pässe waren, und von ein 

paar wenigen Ausnahmen abgesehen, taten sie das auch nicht. Die Staatlichkeit folgte 

diesen Juden – genauso wie die Staatenlosigkeit –, wohin auch immer sie gingen. 

Sowjetische Juden wurden, von ein paar Ausnahmen abgesehen, ermordet, wenn sie 

in den von Deutschen besetzten Gebieten und dort, wo die Deutschen ihren Vernich-

tungskrieg führten, aufgegriffen wurden. An diesen Orten verhielten sich die Deut-

schen so, als sei der sowjetische Staat zerstört worden, und versuchten dessen Spuren 

vollständig zu tilgen. Solange sich Juden jedoch auf sowjetischem Territorium und 

östlich der deutschen Besatzungszone befanden, wurden sie vor der «Endlösung» be-

wahrt – waren aber natürlich sowjetischer Politik ausgesetzt. Rund 15 Prozent der 

polnischen Juden, die 1940 vom NKWD deportiert worden waren, starben im Gulag 

oder auf dem Weg dorthin; trotzdem war das bei Kriegsende die grösste Gruppe pol-

nischer Juden, die überlebt hatte. 

Am einen Extrem, der Staatszerstörung, vollzog sich der Holocaust; am anderen 

Extrem, der staatlichen Integrität, geschah das nicht. Die Fälle dazwischen, in denen 

die NS-Führung eine «Endlösung» versuchte, aber nicht zu Ende führen konnte, be-

treffen die Orte, die zur deutschen Machtsphäre gehörten, wo aber der Staat nicht 

zerstört wurde: die Länder, die mit Deutschland verbündet oder von Deutschland be-

setzt waren (oder beides). Deutsche Politik war es, Juden, die an diesen Orten lebten, 

herauszuholen, zu deportieren und umzubringen. Zwar wurden schrecklich viele Ju-

den aus solchen Staaten umgebracht, und das Schicksal der Juden an diesen Orten war 

immer schlimmer als das ihrer Mitbürger, aber dennoch überlebte mehr als die Hälfte 

der Juden, die Bürger dieser Länder waren, als eine Gruppe zusammengenommen, 

den Krieg. Das Ausmass des Leids – fast jeder zweite Jude wurde ermordet – über-

steigt das jeder anderen Menschengruppe im Zweiten Weltkrieg bei Weitem. Gleich-

wohl unterscheidet es sich so deutlich von der Mordrate in der staatslosen Zone – wo 

19 von 20 Juden umgebracht wurden –, dass man einen genaueren Blick darauf wer-

fen muss. Natürlich hat jedes der Länder, die trotz deutschen Einflusses ein mehr oder 

weniger hohes Mass an Souveränität bewahrten, seine eigene Geschichte, aber die 

Logik des Überlebens war überall die gleiche: Staatsangehörigkeit, Bürokratie und 

Aussenpolitik. 

Staatsangehörigkeit bezeichnet eine wechselseitige Beziehung zwischen einem Indi-

viduum und einem schützenden Gemeinwesen. Wo es keinen Staat gab, gab es keine 
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Staatsbürger, und mit menschlichem Leben konnte man völlig achtlos verfahren. Nir-

gendwo im besetzten Europa wurden Nichtjuden so schlecht behandelt wie Juden. 

Doch an Orten, wo der Staat zerstört war, war niemand Staatsbürger, und niemand 

genoss irgendeine vorhersehbare Form staatlichen Schutzes. Das bedeutete, dass die 

anderen zentralen Massenverbrechen der Deutschen, das Verhungernlassen von 

Kriegsgefangenen und die Ermordung von Zivilisten (vor allem Weissrussen, Polen 

sowie Sinti und Roma), ebenfalls fast vollständig in den Zonen der Staatslosigkeit 

stattfanden. Diesen «Strategien» zusammen fielen fast so viele Menschen zum Opfer 

wie der «Endlösung», und sie wurden an den gleichen Orten umgesetzt – und konnten 

nur dort umgesetzt werden. Da, wo der Staat nicht zerstört war, waren diese Aus-

wüchse unmöglich. 

In Staaten, die mit Deutschland verbündet waren oder traditionelleren Besat-

zungsregimen unterstanden und in denen die zentralen politischen Institutionen intakt 

blieben, wurden Nichtjuden, die Juden beschützten, dafür in den seltensten Fällen 

bestraft. Nichtjuden, die Staatsbürger waren, konnten nicht einfach getötet werden, 

wenn sie Juden halfen. Im Generalgouvernement und im besetzten Westen der So-

wjetunion jedoch musste, wer Juden schützte, mit der Todesstrafe rechnen. In einzel-

nen Distrikten des Generalgouvernements wurden mehr Polen wegen ihrer Unterstüt-

zung für Juden hingerichtet als in ganzen westeuropäischen Ländern. Das hatte nichts 

damit zu tun, dass Polen gegenüber Juden besonders hilfsbereit gewesen wären. Es 

hatte schlicht damit zu tun, dass sie bisweilen für ihre «Vergehen» exekutiert wurden, 

was in Westeuropa so gut wie nie geschah. In einigen von den Deutschen besetzten 

Ländern Westeuropas war es noch nicht einmal strafbar, einen Juden zu verstecken. 

Man vergleiche die Schicksale von Victor Klemperer, Anne Frank und Emanuel 

Ringelblum, drei berühmten Chronisten dieser Jahre. Klemperer war ein deutscher 

Wissenschaftler jüdischer Herkunft, der eine brillante Analyse der Sprache des Drit-

ten Reiches verfasste. Anne Frank war ein jüdisches Mädchen aus Deutschland, das 

sich in den Niederlanden versteckte und dort ein Tagebuch führte, welches später 

zum meistgelesenen Text über den Holocaust wurde. Emanuel Ringelblum war ein 

Historiker jüdischen Lebens in Polen, der im Warschauer Ghetto den Aufbau eines 

Untergrundarchivs organisierte und auf diese Weise eine der wichtigsten Quellen-

sammlungen über den Holocaust schuf. «Sammelt so viel wie möglich», sagte Rin-

gelblum zu seinen Mitstreitern beim Projekt namens Oyneg Shabes (Freude am Sab-

bat), «sortieren können sie es nach dem Krieg.» Klemperer überlebte, genauso wie 

derjenige, der sich um ihn kümmerte; Anne Frank starb, doch die Leute, die sie zu 

verstecken versucht hatten, überlebten; Ringelblum wurde zusammen mit mehreren 

anderen, die ihm geholfen hatten, erschossen. Ihr jeweiliges Schicksal spiegelt die  
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unterschiedlichen rechtlichen Strukturen in Deutschland, in den besetzten Niederlan-

den und im besetzten Polen während des Krieges wider. 

Da Klemperer Deutscher und mit einer Nichtjüdin verheiratet war, war er von 

der allgemeinen Politik der Deportation und Ermordung deutscher Juden nicht betrof-

fen. Seine Frau liess sich nicht von ihm scheiden, und so überlebte er wie viele solcher 

deutsch-jüdischen Männer. Anne Frank war ebenfalls deutsche Jüdin, aber durch ihre 

Flucht in die Niederlande verlor sie den Rest an Staatsangehörigkeit, der ihr nach den 

Nürnberger Rassengesetzen noch zustand. Sie und ihre Familie wurden schliesslich 

entdeckt und nach Auschwitz deportiert. Anne selbst starb nach der Überstellung nach 

Bergen-Belsen, vermutlich an Typhus. Die Niederländer, welche die Familie Frank 

versteckt hatten, überlebten, weil das, was sie getan hatten, in Holland nicht strafbar 

war. Ganz anders verhält es sich mit der Geschichte Emanuel Ringelblums. Er wurde 

mehrfach verhaftet und gerettet, und ihm halfen polnische Juden ebenso wie nichtjü-

dische Polen. Schliesslich wurden er und die Polen, bei denen er sich versteckte, al-

lesamt, wahrscheinlich gemeinsam, in der Asche des Warschauer Ghettos ermordet. 

Die meisten Polen, die Juden zu helfen versuchten, wurden nicht getötet, aber viele 

doch; und es war für alle ein Risiko. Das war die schreckliche Situation der Staatslo-

sigkeit. 

Für die Juden selbst bedeutete die Existenz eines Staates Bürgerrechte, wenn 

auch nur in abgeschwächter und demütigender Form. Staatsangehörigkeit bedeutete 

die rechtliche Möglichkeit, ausser Landes zu gehen. Die meisten deutschen und öster-

reichischen Juden nutzten diese Möglichkeit, auch wenn sie damit in der Regel ihren 

Besitz und alle Verbindungen zu ihrem gesamten früheren Leben verloren. Staatsbür-

gerschaft bedeutete für Juden, dass ein Zivilrecht existierte (mochte es oft auch noch 

so diskriminierend sein), das ihnen Besitzansprüche erlaubte. Diese liessen sich auf 

ganz offenkundig ungerechte Weise eintauschen gegen das Recht, das Land zu ver-

lassen. Die gesetzliche Ausplünderung der Juden wird oft als Schritt hin zu ihrer Ver-

nichtung betrachtet, aber so ganz stimmt das nicht. Selbst die ausbeuterischsten und 

schmerzlichsten Formen rechtlicher Diskriminierung waren für jüdisches Leben weit 

weniger riskant als ein Regimewechsel oder eine Beseitigung staatlicher Autorität. 

Kam es dazu, waren Juden mit einem Schlag vollkommen schutzlos, denn sie verloren 

den Zugang zum Zivilrecht und damit ihre Eigentumsrechte. Statt ihren Besitz gegen 

das Leben eintauschen zu können, verloren sie beides. 

Rechtliche Diskriminierung durch antisemitische Staaten setzte nicht automa-

tisch eine Abwärtsspirale Richtung Tod in Gang; ganz anders war das bei der Staats-

zerstörung. Sobald ein Jude den Zugang zu einem Staat verlor, ging ihm der Schutz 

höherer Stellen und niederer Beamter verloren. Der Österreicher Anton Schmid, ein 

deutscher Soldat aus Wien, war in Wilna dafür zuständig, dass versprengte deutsche 
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Soldaten wieder zu ihren Einheiten zurückkehrten. Er rettete einen Juden dadurch, 

dass er ihm eine Wehrmachtsuniform und ein Soldbuch besorgte. Eine Jüdin in Wilna 

rettete er, indem er für sie eine neue legale Identität erfand. Mit einer Mischung aus 

Charme und Gepolter verschaffte er ihr einen falschen Taufschein und geleitete sie 

durch fünf verschiedene Amtsstuben, bis sie alle notwendigen Dokumente beisam-

menhatte. Alleine wäre das keinem Juden in der staatslosen Zone gelungen. Insgesamt 

versorgte Schmid mindestens einhundert Juden mit Dokumenten, die ihnen eine 

Überlebenschance eröffneten. 

Staatsangehörigkeit bedeutet in modernen Staaten Zugang zur Bürokratie. Bürokratie 

steht in dem Ruf, die Juden ermordet zu haben; der Wahrheit viel näher kommt man 

mit der Behauptung, dass es gerade die Beseitigung der Bürokratie war, die Juden 

tötete. Solange die staatliche Souveränität gewahrt blieb, galten auch die Grenzen und 

Möglichkeiten, über welche die Bürokratie bestimmte. In den meisten Ämtern wird 

die Zeit verlangsamt, werden die Angelegenheiten geprüft, oft mittels Petitionen oder 

Schmiergeldern. Wollten sich Menschen in souveränen Staaten ausserhalb Deutsch-

lands als grossherzig erweisen, bot die Bürokratie ihnen die Möglichkeit, ihr Eintreten 

zugunsten einzelner Juden in die pragmatischen oder patriotischen Begriffe zu klei-

den, die Staatsbedienstete verstehen und billigen konnten. Die Bürokratien ausserhalb 

Deutschlands zeigten zudem die typischen Tendenzen, die Verantwortung weiterzu-

reichen, auf klare Anweisungen von übergeordneten Instanzen zu warten sowie auf 

klaren Vorgaben und Formalitäten zu beharren. Viele dieser Dinge, die Bürokratien 

im Alltagsleben so langweilig machen, konnten für Juden das Überleben bedeuten. 

Nicht einmal die deutsche Bürokratie ermordete selbstständig Juden. Auch nach 

sechs Jahren der Überlagerung und Durchdringung mit nationalsozialistischen Struk-

turen war sie nicht in der Lage, die Juden Deutschlands umzubringen. Deutsche Be-

amte wurden nie endgültig und dezidiert instruiert, welche deutschen Staatsbürger sie 

als Juden zu betrachten hatten. Auf der berüchtigten Wannseekonferenz im Januar 

1942 scheint über diese Frage am intensivsten diskutiert worden zu sein; aber sie wur-

de nicht endgültig geklärt, weder damals noch später. Dabei war der Wunsch danach 

durchaus vorhanden: Die beteiligten Juristen waren der Überzeugung, «dass juedi-

sches Blut [...] aus dem deutschen und darueber hinaus aus dem europaeischen Blut-

strom auszuscheiden» wäre. Das liess sich nur bewerkstelligen, indem man in die eu-

ropäischen Nachbarländer einmarschierte und die dortigen Gemeinwesen zerschlug. 

Deutsche Juden starben weniger wegen der akribisch arbeitenden Bürokratie in 

Deutschland, sondern eher wegen der Zerstörung von Bürokratien in den Nachbarlän-

dern. 
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Deutsche Juden wurden, von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, nicht auf dem Ter-

ritorium Vorkriegsdeutschlands ermordet. Stattdessen wurden sie aus Deutschland 

weggebracht und in bürokratiefreie Zonen im Osten deportiert, an Orte, wo sie vor 

dem Krieg vollkommen sicher gewesen wären. 

Die deutschen Juden wurden an Orten wie Łódź, Riga und Minsk ermordet. Wird 

aus der Sicht deutscher Juden an den Holocaust erinnert, wie das meist der Fall ist, 

dann evozieren diese Namen nichts anderes als den Schrecken des Todes inmitten des 

Unbekannten. In den Köpfen vieler Deutscher – und damit in vielen deutschen Quellen 

– sind diese Städte nichts weiter als im Grunde unmögliche Ansammlungen von «Un-

termenschen» inmitten des kolonialen «Lebensraums». Vermengt man nationalsozia-

listische und deutsch-jüdische Quellen, kann ein irreführender, unvollständiger Ein-

druck von diesen Orten entstehen. 

Vor dem Krieg, vor dem Eintreten einer Politik der Staatszerstörung stand jede 

dieser Städte beispielhaft für das Modell einer jüdischen Zivilgesellschaft in Europa. 

Łódź etwa war die zweitgrösste Stadt Polens und auch die zweitgrösste jüdische Stadt, 

in der vor allem eine beträchtliche jüdische Mittelschicht lebte. In Łódź kam Julian 

Tuwim zur Welt, einer der einflussreichsten Dichter polnischer Sprache, der Jude war. 

1939, nach dem Überfall auf Polen, wurde die Stadt dem Reich eingegliedert. Riga 

war die Hauptstadt Lettlands gewesen, wo Juden gesetzlich gleichgestellt waren, wo 

Juden im Parlament sassen und als Minister der Regierung angehörten. Ende der 

1930er Jahre war Riga zudem Zufluchtsort für zahlreiche Juden aus Deutschland und 

Österreich. Das alles änderte sich zuerst mit der sowjetischen Staatszerstörung 1940 

und dann mit der deutschen Staatszerstörung 1941. Minsk war vor dem deutschen 

Überfall auf die Sowjetunion Hauptstadt von Belarus gewesen. Die Zahl der Misch-

ehen war hoch, und jüdische und nichtjüdische Schulkinder waren oft eng miteinander 

befreundet. Im Zuge des Grossen Terrors 1937 waren zahlreiche Juden hingerichtet 

worden, aber nicht als Juden; zumeist wurden sie von den «schwarzen Raben» des 

NKWD weggebracht und unter dem falschen Vorwurf der Spionage für Polen erschos-

sen. Natürlich gab es im sowjetischen Minsk Antisemitismus, aber er galt als Straftat. 

Minsk musste erst von den Deutschen besetzt werden, um zu einem Ort zu werden, an 

dem Juden als Juden umgebracht wurden. Die urbane jüdische Kultur in Osteuropa 

war von enormer Vielfalt; erst die Zerstörung des Staates machte aus Städten mit jü-

dischen Besonderheiten Schauplätze einer allgemeinen Politik des Mordens. 

Bürokratien in Deutschland konnten Juden nur dann töten, wenn anderswo büro-

kratiefreie Zonen geschaffen worden waren. Die Zerstörung der polnischen Staatlich-

keit zu Beginn des Krieges war entscheidend für den Verlauf des Holocaust, denn auf 

dem besetzten polnischen Territorium, in Deutschlands speziellem Kolonialgebiet, 
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konnten die Todesfabriken eingerichtet werden. Die Deutschen erwogen zudem, in 

der besetzten Sowjetunion, in Mahileu, ein Vernichtungslager zu bauen. Das ist nie 

geschehen; stattdessen wurden die für Mahileu entworfenen Krematorien nach 

Auschwitz geliefert. 

Beamte verdankten ihr Gehalt und ihre Würde im Allgemeinen dem souveränen Staat 

und wussten nur zu gut, dass Kompromisse bei den Bürgern Kompromisse bei der 

Staatsangehörigkeit und Kompromisse bei der Staatsangehörigkeit eine Schwächung 

der Souveränität bedeuteten. Selbst wenn Beamte antijüdische Massnahmen umsetz-

ten, war ihnen wichtig, dass es sich um innenpolitische Massnahmen handelte und 

nicht um ein von aussen diktiertes Vorgehen. Der Gedanke «unsere Juden, unsere 

Lösung» klingt nicht allzu ehrenwert, aber er war typisch. Damals wie heute bedeu-

tete Souveränität die sichtbare Fähigkeit, Aussenpolitik zu betreiben. Grundlegendes 

Ziel von Aussenpolitik war fast immer der Erhalt des Staates. Dazu musste man in 

der Lage sein, die Judenpolitik jederzeit zu ändern, denn je nach momentaner Macht-

konstellation schien diese oder jene Ausrichtung der Judenpolitik vielversprechender 

zu sein. Selbst ethnische Säuberer, die der Überzeugung waren, die Deportation von 

Juden diene dem Staat, verloren nie aus dem Blick, dass die Judenfrage nur einer von 

mehreren Aspekten war. 

Für jeden, der Aussenpolitik betrieb und dabei weiterhin den typischen Fokus 

auf den Staat als solchen beibehielt, war die entscheidende Frage stets die nach dem 

wahrscheinlichen Ausgang des Krieges. Staaten, die mit dem nationalsozialistischen 

Deutschland verbündet waren, folgten in der Regel bis 1942 der NS-Politik (wenn 

auch in keinem Fall voll und ganz) und orientierten sich anschliessend an der alliier-

ten Politik (wobei Ausgangsposition oft eine antisemitische Politik und mitunter die 

Beteiligung am Massenmord war). Sofern Staaten souverän waren, änderten sie ihre 

Politik, was zur Folge hatte, dass Juden manchmal überlebten. Wo die Souveränität 

verloren gegangen war, gab es keine Aussenpolitik mehr. 

Staatsangehörigkeit, Bürokratie und Aussenpolitik behinderten die Nationalsoziali-

sten somit in ihrem Drang, sämtliche europäischen Juden zu ermorden. Natürlich 

hatte jeder der vielen Staaten, die von der deutschen Politik betroffen waren, aber 

nicht zerstört wurden, wie schon gesagt, seine eigene Geschichte und seine Beson-

derheiten. Im Falle der Staaten, die nicht zerschlagen, sondern auf die eine oder an-

dere Weise von Deutschland beherrscht wurden, lassen sich drei Gruppen ausma-

chen: erstens Marionettenstaaten wie die Slowakei oder Kroatien, die nach der Zer-

störung anderer Staaten ins Leben gerufen wurden; zweitens Staaten, die bereits vor 

dem Krieg existierten und sich aus freien Stücken mit dem nationalsozialistischen 
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Deutschland verbündeten, wie Rumänien, Ungarn, Bulgarien und Italien; und drittens 

Staaten, deren Territorium nach der Niederlage auf dem Schlachtfeld von NS-

Deutschland besetzt wurde und deren Institutionen in unterschiedlichem Masse ver-

ändert, aber nicht vollständig zerstört wurden, wie Frankreich, die Niederlande und 

Griechenland. Die Unterschiede zwischen diesen Ländern waren nicht so extrem wie 

zwischen Estland und Dänemark. Sie verteilen sich entlang des Spektrums von der 

doppelten Zerstörung von Souveränität bis zu einer relativ milden deutschen Besat-

zung. Die Geschichte ihrer Juden bestätigt den engen Zusammenhang von Souverä-

nität und Überleben. 
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Kapitel 9  

SOUVERÄNITÄT UND ÜBERLEBEN 

Unter den mit Deutschland verbündeten Staaten ähnelten die Marionettenregime, die 

aus der Zerschlagung anderer Staaten entstanden waren, am ehesten der Zone der 

Staatslosigkeit, in welcher der Holocaust stattfand. Damit diese Entitäten entstehen 

konnten, musste ein Staat zerstört werden, und sowohl das Ende des alten wie die 

Schaffung des neuen erfolgten auf Geheiss Deutschlands. Alle Bürger des vormaligen 

Staates verloren im Zuge dieses Übergangs den Schutz des früheren Regimes. Die 

Machthaber des neuen Staates konnten anschliessend entscheiden, welchen Leuten 

auf ihrem Territorium sie die Staatsangehörigkeit gewährten. Dort, wo die Ausarbei-

tung neuer Verfassungen unter deutscher Federführung erfolgte, war es eher unwahr-

scheinlich, dass Juden zu den vollwertigen Staatsbürgern gehörten. Deutschland war 

eifrig darauf bedacht, die jüdische Bevölkerung dieser Staaten in die Hand zu bekom-

men, zunächst in Arbeitslagern und dann in Todesfabriken, was ethnischen Säuberern 

vor Ort gewisse Möglichkeiten eröffnete. Beide Marionettenstaaten, die von Deutsch-

land ins Leben gerufen wurden, Kroatien und die Slowakei, wurden von Nationalisten 

regiert, die ohne die Zerstörung multinationaler Einheiten – im ersten Falle Jugosla-

wiens, im zweiten Falle der Tschechoslowakei – niemals an die Macht gekommen 

wären. Auf lange Sicht gesehen bedeutete die faktische Abhängigkeit der Marionet-

ten vom nationalsozialistischen Deutschland, dass sie keine normale Aussenpolitik 

betrieben und nicht wirklich souverän waren. Da solche Gebilde keinerlei Aussicht 

hatten, eine Niederlage der Nationalsozialisten zu überleben, konnte ihre Führung 

nicht wirklich in Erwägung ziehen, die Seiten zu wechseln oder die verbliebenen Ju-

den zu retten. 

Im April 1941 marschierte Deutschland in Jugoslawien ein, nachdem das Land 

infolge eines Putsches das Bündnis der Achsenmächte verlassen hatte. Die Invasion 

war eine Operation der Achsenmächte, an der sich auch italienische, ungarische und 

bulgarische Truppen beteiligten. Jugoslawien war ein zentralisierter, von den Serben 

dominierter Staat gewesen; nach seiner Zerschlagung wurde Serbien zu einem Gebiet 

unter deutscher Militärbesatzung. Zwar wurde eine Marionettenregierung installiert, 

aber ihr fehlte es in jeglicher Hinsicht an staatlicher Souveränität. Die Deutschen 

steckten sogleich alle arbeitsfähigen männlichen Juden in Arbeitslager und verkün- 
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deten, jeder Sabotageakt werde massive Vergeltungsmassnahmen zur Folge haben. 

Wie in der besetzten Sowjetunion entschieden sich die deutschen Besatzungstruppen 

schon bald dafür, Kontrolle vor allem mittels Terror gegen die Zivilbevölkerung aus-

zuüben. Jeder Widerstandsakt wurde mit Vergeltungsmassnahmen gegen Juden (und 

bisweilen auch Zigeuner oder Kommunisten) beantwortet, wobei für jeden toten 

Deutschen in der Regel 100 Einheimische umgebracht wurden. Auf diese Weise 

wurde die überwiegende Mehrheit der serbischen Juden – rund 8’000 Menschen – bis 

Ende 1941 getötet. 

Zweitgrösste Bevölkerungsgruppe in Jugoslawien waren nach den Serben die 

Kroaten gewesen. Das jugoslawische Königreich der Vorkriegszeit war kein in na-

tionale Territorien unterteilter Bundesstaat; die Wahlbezirke wurden so festgelegt, 

dass die Dominanz der Serben garantiert war. Unter anderem aus diesem Grund heg-

ten die Kroaten grundlegende Vorbehalte, von Belgrad regiert zu werden, die von der 

kroatischen Bauernpartei artikuliert wurden. Sie unterschied sich insofern von den 

radikalen kroatischen Nationalisten der Ustascha, als sie Terror ablehnte. In Jugosla-

wien wäre die Ustascha auf keinen Fall an die Macht gekommen, und selbst in einem 

demokratischen und unabhängigen Kroatien wäre ein Wahlsieg der Ustascha höchst 

unwahrscheinlich gewesen. Doch sie war das Instrument, für das sich die Deutschen 

entschieden. Das neue Regime gab Serben und Juden die Schuld an der Existenz und 

den Ungerechtigkeiten Jugoslawiens und ergriff ethnische Säuberungsmassnahmen, 

um damit das Fehlen jeglicher wirklichen Innenpolitik zu kompensieren. Grösste 

Mordeinrichtung im Kroatien der Kriegsjahre war das Lager Jasenovac rund 100 Ki-

lometer südlich von Zagreb. Die bei Weitem grösste Opfergruppe dort waren die Ser-

ben, auch wenn Sinti und Roma sowie Juden relativ gesehen weit mehr zu leiden 

hatten. 

Kroatien als Staat konnte nicht darauf hoffen, eine deutsche Niederlage zu über-

stehen, und in diesem grundlegenden Sinne konnte das Land keine Aussenpolitik be-

treiben und war nicht souverän. Kroatische Behörden deportierten im August 1942 

und dann noch einmal im Mai 1943 Juden nach Auschwitz, zu einem Zeitpunkt also, 

als die meisten Verbündeten Deutschlands das schon nicht mehr taten. Insgesamt 

wurden rund drei Viertel aller kroatischen Juden ermordet. 

Ein weiterer deutscher Marionettenstaat, der aus den Trümmern eines von Deutschen 

zerstörten Vielvölkerstaates erwuchs, war die Slowakei. Die Tschechoslowakei war 

ein multinationaler, aber kein föderaler Staat gewesen, und die Slowaken hegten ver-

ständlicherweise Vorbehalte gegenüber dem tschechischen Übergewicht bei der Ver-

waltung slowakischer Gebiete. Eine demokratische Tschechoslowakei wäre an diesen 

Fragen allerdings mit ziemlicher Sicherheit nicht zerbrochen. Als Hitler 1938 die 
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Tschechoslowakei mit seinem deutschen Nationalismus im «Sudetenland» bedrohte, 

befeuerte er damit auch den slowakischen Nationalismus. Das hatte zur Folge, dass 

eine nationalistische Randbewegung an Glaubwürdigkeit gewann und sich im Kampf 

für Autonomie gegenüber Prag mit den gemässigteren slowakischen Parteien zusam-

mentun konnte. Der slowakische Staat unter Monsignore Józef Tiso entstand infolge 

der deutschen Zerschlagung der Tschechoslowakei im März 1939. Während der 

Übergangsphase von tschechoslowakischem zu slowakischem Recht plünderten die 

Slowaken und andere mit grossem Eifer die Juden aus. Tiso und die Führung des 

neuen Staates betrachteten das als Teil eines natürlichen Prozesses, bei dem Slowa-

ken die Juden (und die slowakischen Katholiken die slowakischen Protestanten) als 

Mittelschicht ablösen sollten. Gesetze, mit denen Juden enteignet wurden, sorgten 

deshalb auf künstliche Weise für eine Judenfrage: Was sollte man mit all diesen ver-

armten Menschen tun? 

Die Slowakei schloss sich im November 1940 den Achsenmächten an und betei- 
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ligte sich im Juni 1941 am deutschen Überfall auf die Sowjetunion. Im September 

1941 erliess das Land seine eigenen diskriminierenden Judengesetze. Im Oktober ver-

ständigte sich die slowakische Führung mit Heinrich Himmler darauf, die jüdische 

Bevölkerung nach Auschwitz zu deportieren, und im Dezember erhielt sie die Zusi-

cherung, dass die Deportierten nicht zurückkehren würden. Zwar gelang es rund 

23’000 Juden, in den Genuss einer bürokratischen Ausnahmeregelung zu kommen, 

doch 58’000 wurden deportiert und die meisten davon ermordet. Als der Kriegsver-

lauf eine grundlegende Wendung genommen hatte, intervenierten slowakische Bi-

schöfe im März 1943 zugunsten von Juden, die zum Christentum konvertiert waren, 

und von Christen jüdischer Herkunft. Die slowakischen Machthaber stellten darauf-

hin die Deportationen ein. Als Ende August 1944 sowjetische Truppen den Osten der 

Slowakei erreichten, begann der slowakische Widerstand mit einem Aufstand gegen 

das Tiso-Regime. Das hatte zur Folge, dass die Wehrmacht und eine Einsatzgruppe 

einmarschierten und weitere 12’000 Juden umbrachten. Am Ende waren rund drei 

Viertel der slowakischen Juden tot. 

Rumänien, ab 1941 Deutschlands wichtigster militärischer Verbündeter an der Ost-

front, war ausser Deutschland der einzige Staat, der eine eigenständige Politik des 

unmittelbaren Massenmords an den Juden betrieb. Historisch gesehen bestimmte der 

Antisemitismus das politische Leben in Rumänien deutlich stärker als in Deutschland. 

Schon im 19. Jahrhundert hatten staatliche Stellen die Juden als Gefahr für die rumä-

nische Sicherheit ausgemacht und stigmatisiert. Erst Druck von Seiten der West-

mächte, die Rumäniens Staatsgebiet nach dem Ersten Weltkrieg vergrösserten, führte 

dazu, dass Juden als vollwertige Bürger anerkannt wurden. Die rumänische Politik 

der Deportation und Ermordung von Juden während des Zweiten Weltkriegs hatte 

zum Teil mit dem Trauma von Gebietsverlusten zu tun. Denn Rumänien verlor im 

Krieg zwar nicht seine Staatlichkeit, wohl aber Staatsgebiet. Diese Territorien zu-

rückzugewinnen wurde zur zentralen politischen Obsession in Bukarest; zu den 

Hauptopfern der mörderischen neuen Politik sollten dabei die Juden auf dem Territo-

rium werden, das Rumänien verloren hatte. 

Rumänien galt nach dem Ersten Weltkrieg als einer der Siegerstaaten, neben den 

schon erwähnten Ermahnungen, Juden als gleichberechtigte Bürger zu behandeln, 

waren ihm enorme Gebietsgewinne zuteil geworden. Institutionell und politisch war 

Bukarest in den 1920er und 1930er Jahren vor allem damit beschäftigt, diese neuen 

Territorien zu rumänisieren. Doch binnen weniger Wochen gingen im Sommer 1940 

die meisten dieser Gebietsgewinne wieder verloren. Die Sowjetunion besetzte im Juni 

und Juli 1940 den Nordosten des Landes (Bessarabien und die Bukowina) und annek- 
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tierte diese Gebiete im August. Im gleichen Monat befahl Deutschland Rumänien, 

Transsylvanien an Ungarn abzutreten. Kurz darauf verlor Rumänien die Dobrudscha 

im Süden an Bulgarien. Rund ein Drittel des Staatsgebiets und der Bevölkerung 

schwanden somit in diesem Sommer dahin. Den Preis dafür zahlte die Monarchie. 

Der rumänische König, der sich selbst zum königlichen Diktator ernannt hatte, 

machte die Juden für seine Schwäche verantwortlich. Diejenigen, die ihn absetzten, 

gaben sowohl ihm als auch den Juden die Schuld daran. Im September 1940 ergriff 

General Ion Antonescu mit einem Programm zur territorialen Wiederherstellung des 

Landes die Macht und regierte zunächst zusammen mit der faschistischen Eisernen 

Garde. 

Traditionell war Rumänien ein Klientelstaat Frankreichs gewesen, mit dessen 

Kultur sich die rumänischen Eliten identifizierten, dessen Sprache von vielen Men-

sche gesprochen wurde und dessen Aussenpolitik Rumänien nach dem Ersten Welt-

krieg Gebietsgewinne verschafft hatte. Doch Deutschland hatte Frankreich im Früh-

jahr 1940 überfallen und besiegt, bevor es dann Rumänien zu Gebietsabtretungen an 

seine Nachbarn nötigte. Angesichts dieser Situation war für Antonescu ein Bündnis 

mit Deutschland die einzige Option, denn in seinen Augen zählte Paris nicht mehr, 

während Berlin über die Macht verfügte, Grenzen zu verändern. Die rumänische Pro-

paganda kritisierte folglich deutsche Aktionen nicht, sondern konzentrierte sich statt-

dessen auf die sowjetische Aggression. Im Sommer 1940 verloren die Juden sämtli-

che Rechte. Im Zuge von Bukarests Werben um die Gunst Berlins wurde das rumä-

nische Recht nach deutschem Vorbild gestaltet. Als Antonescu am 7. Januar 1941 die 

deutsche Hauptstadt besuchte, erfuhr er als erster ausländischer Staatsführer von Hit-

lers Plänen, die Sowjetunion zu überfallen. Hitler nahm die rumänische Armee durch-

aus ernst, nach der Zerstörung Polens war sie als einzige osteuropäische Streitmacht 

gross genug, um sie gegen die Rote Armee zum Einsatz zu bringen. Antonescu, der 

um Hitlers Absichten wusste und das Vertrauen des «Führers» genoss, nutzte die Ge-

legenheit, um mit der Eisernen Garde abzurechnen und fortan alleine zu regieren. 

Als rumänische Truppen gemeinsam mit der deutschen 11. Armee am 2. Juli 

1941 von rumänischem Territorium aus die Sowjetunion angriffen, war das wie der 

deutsche Feldzug insgesamt eine Reinvasion. Rumänische Truppen erreichten zu-

nächst Gebiete, die bis vor einem Jahr zu Rumänien gehört hatten, ehe die Rote Armee 

sie besetzte. Wie im Baltikum waren die Sowjets gerade dabei, massenhaft Menschen 

zu deportieren, als der rumänische Wiedereinmarsch erfolgte. In der Nacht des 12. 

Juni, drei Wochen vor dem Eintreffen rumänischer Truppen, hatte der NKWD min-

destens 26173 Rumänen deportiert und 6250 weitere verhaftet. Wie Deutschland 

stellte auch Rumänien die Sowjetunion als jüdisch-bolschewistischen Staat dar.  
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In den Tagen vor dem Einmarsch wurden brutale Pogrome organisiert, die weit über 

alles hinausgingen, was vor dem Krieg in Deutschland möglich gewesen wäre. Als 

rumänische Truppen in die Gebiete einmarschierten, die an die Sowjetunion gefallen 

waren, nahmen sie in den Städten massenhaft Erschiessungen von Juden vor, denen 

insgesamt 43‘500 Menschen zum Opfer fielen. 

Die politische Rhetorik der Rumänen ähnelte sehr stark der deutschen. Sowohl 

Hitler als auch Antonescu verkündeten eine Befreiung vom jüdischen Bolschewis-

mus. Die Deutschen erklärten anderen (Polen, Ukrainern, Litauern, Letten, Esten, 

Weissrussen, Russen), dass Juden Kommunisten und Kommunisten Juden waren. Die 

Rumänen erklärten das anderen Rumänen. Die Deutschen wussten zunächst nicht, 

dass die Kollaboration mit der Sowjetordnung überwiegend nichtjüdisch gewesen 

war. Die Rumänen hingegen wussten sehr wohl, dass sie den eigenen Leuten ein Alibi 

verschafften, indem sie den Juden die Schuld an der Sowjetherrschaft zuschoben. Wie 

auch anderswo an der Ostfront bestand die erste Reaktion der lokalen Bevölkerung 

darin, alte Rechnungen zu begleichen, wobei die ethnische Herkunft kaum eine oder 

gar keine Rolle spielte. Tatsächlich hatten die rumänischen Truppen die Absicht, die 

örtlichen Sowjetkollaborateure, die keine Juden waren, zu schützen und diejenigen, 

die Juden waren, zu bestrafen – und in diesem Zusammenhang auch gleich noch an-

dere Juden. Ihre Aufgabe lautete: «Alle Juden töten und gleichzeitig prosowjetische 

Nichtjuden vor dem Zorn ihrer Nachbarn schützen.» Die örtlichen Rumänen verstan-

den das so: «Damals wurden einzig und allein Juden verfolgt!» Die Ethnisierung der 

Schuld erfolgte also ganz gezielt und bewusst. 

Die rumänischen Truppen eroberten rasch die rumänischen Vorkriegsterritorien 

zurück und besetzten einen Gutteil der südlichen Sowjetrepublik Ukraine. Wie bei 

den Deutschen folgten auch ihnen Spezialeinheiten, deren erste Aufgabe darin be-

stand, Pogrome zu provozieren. In einem Befehl der rumänischen Geheimpolizei vom 

6. Juli 1941 war ausdrücklich davon die Rede, man solle Pogrome organisieren und 

dabei den Anschein vermitteln, als seien sie spontaner Natur. In einigen Fällen brachte 

die lokale Bevölkerung, Rumänen oder Ukrainer, vor der Ankunft rumänischer Trup-

pen Juden um. Doch wie anderswo auch schauten die meisten Menschen passiv zu. 

Wie die deutschen Truppen waren auch die rumänischen Einheiten in diesen Wochen 

frustriert darüber, dass es nicht zu mehr Pogromen kam. Auf die anfänglichen Pog-

rome folgte eine umfassende Deportation der Juden aus den zurückeroberten Gebie-

ten Bessarabiens und der Bukowina Richtung Osten nach Transnistrien, also in die 

von Rumänien besetzten Gebiete der Sowjetunion. Einige Juden wurden von einem 

Teil Transnistriens in einen anderen deportiert. Während dieser Deportationen nutz-

ten ortsansässige Rumänen und andere den Umstand, dass Juden offenkundig jeder 

rechtliche Schutz fehlte. Einige vergewaltigten jüdische Frauen. Andere bestachen  
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Polizisten, um sich aus den Kolonnen wohlhabend aussehende Juden herausgreifen 

und diese dann wegen ihrer Kleidung ermorden zu können. Fast 200’000 Juden wur-

den in Übergangslager gepfercht, die aus Schweineställen, Scheunen und offenen Fel-

dern bestanden, wo fast unmittelbar ihr Sterben begann. Diejenigen, die überlebten, 

erinnerten sich, dass ihnen Einheimische halfen, insbesondere Frauen, die sie unter 

grosser Gefahr für sich selbst mit Essen und Wasser versorgten. Unterdessen verübten 

rumänische Truppen Massenmorde an Juden, die oft als Vergeltung für Gefechtsver-

luste gegen die Rote Armee erschossen wurden. Als in der Schlacht um Odessa im 

Oktober 1941 gut 70’000 rumänische Soldaten gefallen waren, wurden ausserhalb 

der Stadt 26’000 Juden umgebracht. Insgesamt ähnelte dieses rumänische Vorgehen 

– grossangelegte Deportation und sporadische Massaker – der damaligen deutschen 

Vorstellung, die Juden nach Sibirien zu verfrachten. 

Aus Bukarester Sicht freilich war diese antijüdische Kampagne eher der Ver-

such, einen von mehreren Feinden des rumänischen Staates mittels ethnischer Säube- 
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rung loszuwerden. Sie wurde in Gebieten durchgeführt, wo das Territorium binnen 

zwei Jahren zweimal den Besitzer gewechselt hatte und wo man Juden die Schuld an 

der Niederlage zuschieben, sie zu Sündenböcken für die Kollaboration machen und 

unter dem Deckmantel des Krieges umbringen konnte. Die rumänischen Machthaber 

planten zudem, Juden aus dem Zentrum des Landes zu deportieren, das vom Krieg 

nicht betroffen war, doch das erwies sich als schwierig und wurde letztlich nicht um-

gesetzt. Diese Juden in Zentralrumänien hatten ihre Bürgerrechte nie verloren, es 

fehlte der Deckmantel des Krieges, und für den Kommunismus konnte man sie auch 

nicht verantwortlich machen. Von den rund 280’000 Juden, die infolge der rumäni-

schen Politik ermordet wurden, hatten gut 15’000 in der Vorkriegszeit in Gebieten 

gelebt, die während des Krieges nicht in fremde Hände fielen. Das war eine durchaus 

beachtliche Zahl, aber sie machte nur sechs Prozent aller Opfer aus. So wie 97 Prozent 

der von Deutschland ermordeten Juden ausserhalb von Vorkriegsdeutschland gelebt 

hatten, so hatten 94 Prozent der von Rumänien umgebrachten Juden in Gebieten ge-

lebt, die Rumänien an die UdSSR verloren oder von der UdSSR bekommen hatte. 

Die rumänische Judenpolitik, die zuvor in recht enger Kooperation mit den Deut-

schen erfolgt war, nahm 1942 eine andere Richtung. Berlin wollte, dass die unter ru-

mänischer Kontrolle verbliebenen Juden nach Auschwitz geschickt wurden, aber das 

geschah nicht. Die Weigerung Bukarests hatte vor allem mit Souveränitätserwägun-

gen zu tun. Rumänien vertrieb und ermordete Juden aufgrund eigener Räsonnements 

und zu eigenen Zwecken. Die rumänische Führung war empört über die Arroganz der 

Deutschen, die als Emissäre nach Bukarest kamen, und verärgert darüber, dass sie die 

eigenen Juden deportieren sollte, während die ungarischen und italienischen Juden, 

Bürger anderer deutscher Verbündeter, in ihren jeweiligen Heimatländern blieben. 

Man befürchtete, von der Beseitigung der Juden würden im Grunde nur die deutsch-

stämmigen Bewohner in den Städten Transsylvaniens profitieren, was wiederum den 

deutschen Einfluss in Rumänien verstärken würde. Vor allem aber waren die Rumä-

nen verstimmt darüber, dass ihr Beitrag zum Krieg an der Ostfront nicht zur Rückgabe 

Nordtranssylvaniens durch Ungarn geführt hatte. 

Die rumänische Politik bestand darin, die Juden als eine Minderheit zu beseiti-

gen, die sich während des Krieges ohne grössere politische Folgen ermorden liess. 

Mit den veränderten Erwägungen änderte sich auch die Politik. Rumänische Politik 

war es auch gewesen, die Zigeuner unter dem Deckmantel des Kriegs zu deportieren 

und zu ermorden. Da dieses Vorgehen eng mit der Judenpolitik verknüpft war, kam 

es quasi nebenher zum Erliegen. Im Oktober 1942 stellten die Rumänen die eigenen 

Deportationen ein und beendeten die eigene Mordpolitik sowie alle Diskussionen dar- 
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über, Juden nach Auschwitz zu schicken. 1943 versuchte Hitler persönlich, Antones-

cu zu einem Sinneswandel zu bewegen, doch vergeblich. Hitler argumentierte, Ru-

mäniens künftige Stellung in einem deutschen Europa hänge von seiner jetzigen Hal-

tung gegenüber den Juden ab, Antonescu war der Ansicht, Tausende toter Rumänen 

bei Stalingrad seien Opfer genug. Statt Juden nach Auschwitz zu schicken, gewährte 

Bukarest 1943 auch rumänischen Juden im Ausland wieder diplomatischen Schutz. 

Im Jahr darauf wechselte Rumänien die Fronten, und seine Truppen beendeten den 

Krieg nicht an der Seite der Deutschen, sondern im Kampf gegen sie. Insgesamt über-

lebten rund zwei Drittel der rumänischen Juden. 

Der rumänische Holocaust begann mit dem Trauma verlorener Gebiete und da-

mit verbunden einem Wechsel nicht nur der Regierung, sondern des Regimes, von 

der Monarchie zur Militärdiktatur. Er vollzog sich in erster Linie in den Gebieten, die 

das neue Regime gewaltsam von der Sowjetunion zurückzugewinnen hoffte. An Or-

ten, wo das Staatsgebiet nicht den Besitzer wechselte, erlebten rumänische Juden zu-

meist das Kriegsende. An Orten eines doppelten Regimewechsels – wo die Sowjet-

union zunächst rumänische Staatsstrukturen und Rumänien anschliessend sowjetische 

Strukturen zerschlug – war das in der Regel nicht der Fall. Die Logik des rumänischen 

Holocaust ähnelte der des deutschen Holocaust, allerdings mit einer bedeutsamen 

Ausnahme: Anders als Hitler betrachtete Antonescu seinen Staat als schützenswert 

und sah die Judenfrage, so sehr er selbst auch Antisemit war, nur als einen von meh-

reren Aspekten. Als das Überleben des Staates auf dem Spiel stand, verlangsamte 

Antonescu die Judenverfolgung. Hitler, der an eine Welt der Rassen und nicht der 

Staaten glaubte, tat das genaue Gegenteil. 

Unter ihrem langjährigen Herrscher, dem Reichsverweser Miklos Horthy, steuerte die 

ungarische Führung auf ein Bündnis mit Deutschland zu, wobei man stets ein Auge 

auf den Nachbarn und Rivalen Rumänien hatte. Rumänien erhielt nach dem Ersten 

Weltkrieg beträchtliche Gebiete, und diese Territorialgewinne gingen zum Teil auf 

Kosten Ungarns. Ungarn, das nach dem Ersten Weltkrieg als besiegte Macht behan-

delt wurde, verlor durch den Vertrag von Trianon 1920 einen Grossteil seines Staats-

gebiets und seiner Bevölkerung. Einige dieser Verluste bekam es dank Deutschland 

zwanzig Jahre später wieder zurück. So erhielt es infolge der Zerschlagung der Tsche-

choslowakei die südliche Slowakei sowie Ruthenien. Als Rumänien im Sommer 1940 

Transsylvanien verlor, ging diese Region an Ungarn. All diese Annexionen, die ohne 

militärische Gewalt erfolgten, banden Ungarn eng an Deutschland. Doch Hitler 

konnte nicht nur Gebiete verschaffen, sondern sie auch wegnehmen. Rumänien 

kämpfte zusammen mit Deutschland gegen die UdSSR, um Gebiete zurückzugewin-

nen, Ungarn beteiligte sich an dieser Invasion, um genau dieses Territorium nicht zu 

255 



verlieren. Beider Länder Krieg im Osten war in erster Linie ein Wettstreit um die 

deutsche Gunst in der Transsylvanien-Frage. 

Als Zeichen der Loyalität gegenüber Berlin erliess Ungarn antijüdische Gesetze 

nach deutschem Vorbild, doch das allein führte noch nicht zum Massenmord. Die 

meiste Gefahr drohte den Juden, die in den von Ungarn jüngst annektierten Gebieten 

lebten. So wurden Juden aus Ruthenien, die als staatenlos galten, von den ungarischen 

Behörden sogleich über die sowjetische Grenze deportiert, als Deutschland die So-

wjetunion überfiel. Diese Juden wurden dann zu Opfern der ersten Massenerschies-

sung des Holocaust in Kamenez-Podolsk im August 1941. Beim Einmarsch in Jugo-

slawien im April 1941 unterstützte Ungarn seinen deutschen Verbündeten, und unga-

rische Truppen erschossen dort einige Juden. Die Armee zwang Juden zudem in Ar-

beitsbataillone, die unter verheerenden Bedingungen in der besetzten Sowjetunion 

zum Einsatz kamen. Rund 40’000 ungarische Juden starben in diesen Einheiten. 

Gleichwohl zeigte die ungarische Führung nie irgendein Interesse daran, seine jüdi-

schen Bürger nach Auschwitz zu deportieren. Die allgemeine Haltung der Regierung 

war, dass man die Nation nach einem siegreichen Krieg von Minderheiten säubern 

konnte. 

Das hatte zur Folge, dass 1944 auf ungarischem Territorium noch rund 800’000 

Juden am Leben waren. Da die überwiegende Mehrheit der gut drei Millionen polni-

schen Juden zu diesem Zeitpunkt bereits ermordet worden war, war die ungarische 

die bedeutendste jüdische Gemeinschaft in Mittel- und Osteuropa. Im Januar und Fe-

bruar 1943 erlitt die ungarische Armee schwere Verluste, als die Rote Armee die 

Stadt Woronesch zurückeroberte. Daraufhin unternahm die ungarische Regierung ei-

nige unbeholfene Versuche, mit den Westmächten Kontakt aufzunehmen. Als Hitler 

davon erfuhr, machte er die ungarischen Juden dafür verantwortlich. Am 19. März 

1944 überschritten deutsche Truppen die ungarische Grenze. Ein paar Tage später 

wurde Döme Sztójay, der in Berlin als ungarischer Botschafter tätig gewesen war, 

zum Ministerpräsidenten ernannt. Diese Regierung, die unter den besonderen Um-

ständen deutscher Besatzung gebildet worden war und nur über eingeschränkte Hand-

lungsmöglichkeiten verfügte, machte sich daran, ungarische Juden in deutsche To-

desfabriken zu deportieren. 

Der deutsche Einmarsch in Ungarn war eine seltsame Operation, denn er hatte 

zum Ziel, einen verbündeten Staat – und eine verbündete Armee – weiter auf deut-

scher Seite im Krieg zu halten. Es ging nicht darum, die Ungarn zur Durchführung 

der «Endlösung» zu zwingen, sondern das Gleichgewicht innerhalb der ungarischen 

Politik so zu verändern, dass dieses Vorhaben umgesetzt werden konnte. Die im März 

1944 von den Deutschen installierte Regierung war ideologisch stärker antisemitisch, 

wichtiger als ihre Ideologie war aber das Kalkül der neuen Regierung, wonach die  
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Deportation der ungarischen Juden angesichts der deutschen Besatzung der Preis war, 

der für den Erhalt einen ungarischen Staates gezahlt werden musste. Die deutsche 

Besatzung war nicht dazu gedacht, die Ungarn wirtschaftlich auszubeuten, sondern 

die ökonomischen Erwägungen in eine Richtung zu lenken, welche die Juden in Ge-

fahr brachte. Die NS-Ideologie stellte den Mord an den Juden zwar als Selbstzweck 

dar. Doch das strategische Kalkül sah so aus, dass ein Ungarn, das sich des Juden-

mords schuldig gemacht hatte, untrennbar mit der deutschen Sache verbunden war 

und deshalb nicht in der Lage sein würde, die Seiten zu wechseln. 

Die deutschen Besatzer wussten ebenso gut wie die ungarische Regierung, dass 

die Enteignung der Juden die Gelegenheit bot, angesichts einer fremdartigen neuen 

Situation die Unterstützung der Bevölkerungsmehrheit zu gewinnen. Im Frühjahr 

1944 verkündete die ungarische Regierung eine Reihe von Reformen, die, wie jeder 

wusste, vom Raub an den Juden und damit indirekt von ihrem Verschwinden abhin-

gen. Nachdem zu diesem Zeitpunkt bereits das Eigentum von mehr als vier Millionen 

toten europäischen Juden den Besitzer gewechselt hatte, war jedem die Verbindung 

zwischen Enteignung und Ermordung klar; und wenn Geschäfte und Wohnungen 

übertragen wurden, dann wollte die Regierung das organisieren und davon profitie-

ren. Die deutschen Staatszerstörer kamen nach Ungarn: ein Höherer SS- und Polizei-

Führer mitsamt einer Einsatzgruppe, Kräfte, die im Osten die «Endlösung» organi-

sierten, sowie Adolf Eichmann, der Deportationsexperte der SS. In der Praxis jedoch 

hingen die Deportationen von den Unterlagen des ungarischen Innenministeriums und 

der Arbeit ungarischer Polizisten ab. Was all das bedeutete, war nicht wirklich ein 

Geheimnis. Am 10. Mai titelte die New York Times'. «Ungarische Juden befürchten 

Vernichtung». Zwischen Mai und Juli 1944 wurden rund 437‘000 ungarische Juden 

nach Auschwitz deportiert, 320’000 von ihnen wurden ermordet. 

Wie alle deutschen Verbündeten, ganz gleich wie ihre tatsächliche Politik gegen-

über den Juden aussah, betrachtete auch die Regierung in Budapest den Umgang mit 

den eigenen Bürgern als Sache, über die sie selbst souverän zu entscheiden hatte. Das 

galt sogar für die ungarischen Herrscher, die von den Deutschen im Frühjahr 1944 

eingesetzt wurden, als die ungarische Souveränität durch den deutschen Einmarsch 

kompromittiert, aber nicht beseitigt war. Als sich im Sommer 1944 die Umstände 

änderten, änderten sich auch die Überlegungen. Im Juni landeten die Alliierten in der 

Normandie, und die Rote Armee vernichtete die deutsche Heeresgruppe Mitte in 

Weissrussland. Nach einer Reihe von Warnungen hinsichtlich der Behandlung der 

Juden in Ungarn flogen die Amerikaner am 2. Juli Bombenangriffe auf Budapest. 

Horthy war trotz des deutschen Eingreifens und des Regierungswechsels Staatsober-

haupt geblieben. Er stoppte jetzt die Deportationen, wodurch die meisten Budapester 
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Juden verschont blieben. Im Oktober 1944 unternahm er erneut den Versuch, die Sei-

ten zu wechseln, wieder erfolglos. Selbst als Budapest schon von der Roten Armee 

belagert wurde, wollten die Deutschen noch, dass die dortigen Juden deportiert wur-

den. Eine neue faschistische Pfeilkreuzler-Regierung markierte Häuser von Juden in 

der Hauptstadt und richtete ein Ghetto ein. Das Vorrücken der Sowjets machte frei-

lich weitere Transporte nach Auschwitz unmöglich. Rund 100’000 Juden wurden ge-

zwungen, Budapest zu verlassen, Tausende von ihnen starben in Arbeitsbataillonen. 

Die Pfeilkreuzler ermordeten rund 50 Juden pro Tag am Donauufer. 

Am Ende überlebte gut die Hälfte der ungarischen Juden. Die meisten der Er-

mordeten lebten in den Gebieten, die während des Krieges den Besitzer wechselten. 

Die weit überwiegende Mehrheit kam nach dem deutschen Eingreifen ums Leben, 

das die ungarische Souveränität ausser Kraft setzte. 

Bulgarien war der deutsche Verbündete, der am wenigsten vom Krieg betroffen war. 

Das Land verlor keinerlei Gebiete an seine Nachbarn. Die Bulgaren erlebten bis zum 

Ende des Krieges keinerlei Besatzung. Die bulgarische Armee beteiligte sich nicht  
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am Einmarsch in der Sowjetunion. An den deutschen Feldzügen gegen Jugoslawien 

und Griechenland hingegen beteiligte man sich und bekam in der Folge des Ersteren 

Teile Thrakiens, im Zuge des Letzteren Mazedonien zugesprochen. Von Rumänien 

erhielt Bulgarien zudem die südliche Dobrudscha. Die bulgarischen Behörden depor-

tierten auf deutschen Wunsch rund 13’000 Juden aus Thrakien und Mazedonien, also 

aus Gebieten, die sie dank deutscher Hilfe bekommen hatten. Die meisten dieser Kin-

der, Frauen und Männer wurden in Treblinka vergast. 

Die bulgarische Regierung arbeitete überdies an Plänen zur Deportation von Ju-

den, die auf dem Vorkriegsterritorium des Landes lebten, doch dieses Vorhaben 

wurde nie umgesetzt. Bulgarische Juden hatten oft Freunde, Kollegen oder Arbeitge-

ber, die darlegten, wie wertvoll sie für die bulgarische Gesellschaft seien. Eine wahre 

Flut von Briefen nichtjüdischer Bulgaren zugunsten jüdischer Bulgaren ergoss sich 

in die Amtsstuben der Ministerien. Im März 1943, nach der Kriegswende, protestier-

ten bulgarische Parlamentsabgeordnete gegen die geplanten Deportationen. Ihrer Re-

solution war kein Erfolg beschieden, aber entscheidend war, dass sie das Thema öf-

fentlich gemacht hatten. Die Führung der Orthodoxen Kirche intervenierte allgemein 

zu Gunsten der Juden, und auch andere Bulgaren protestierten öffentlich. Schliess-

lich, so scheint es, änderte der König seine Meinung: Statt die bulgarischen Juden in  
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den sicheren Tod zu schicken, begnügte er sich damit, sie aus Sofia zu entfernen und 

aufs Land zu bringen. 1944 wechselte Bulgarien die Fronten und beendete den Krieg 

auf Seiten der Alliierten. 

Insgesamt überlebten rund drei Viertel der Juden auf von Bulgarien kontrollier-

tem Territorium. Diejenigen, die umgebracht wurden, lebten fast alle in Gebieten, in 

denen es während des Krieges zu einem Regimewechsel gekommen war. 

Italien gehörte von Anfang an zu Deutschlands Verbündeten, und sein «Duce» Benito 

Mussolini war eines von Hitlers Vorbildern. Er und nicht Hitler propagierte als Erster 

eine Politik des Antikommunismus, er und nicht Hitler setzte als Erster ideologische 

paramilitärische Gruppen ein, um an die Macht zu kommen und anschliessend den 

Staat umzubauen. Allerdings betrachtete Mussolini die Sowjetunion nicht als Teil ei-

ner planetarischen jüdischen Gefahr, die es zu vernichten galt, und in seinen Schwarz-

hemden sah er keine Spezialeinheiten, die Europa durch die Ermordung der Juden 

wieder in einen rassischen Garten Eden zurückverwandeln sollten. Seine wichtigsten 

Kolonialbestrebungen und damit auch Gräueltaten fanden in Afrika statt. Italienische 

Truppen schlossen sich mit etwas Verspätung und ohne wirkliche militärische Be-

deutung dem Einmarsch in Frankreich an, beteiligten sich jedoch in grossem Umfang 

am Überfall auf die Sowjetunion. Insofern italienische Soldaten zur Eroberung von 

sowjetischem Territorium bei trugen, leisteten sie indirekt auch einen Beitrag zum 

Holocaust. Das Gleiche gilt natürlich auch für Rumänien, Ungarn, die Slowakei und 

all die anderen deutschen Verbündeten an der Ostfront. Als Italien sein Einmarsch in 

Griechenland 1940 zum Debakel geriet, zwangen sie die Deutschen zum Eingreifen. 

Auf diese Weise schuf die italienische Aggression einige der Voraussetzungen für 

den Holocaust in Südosteuropa. 

Zwar erliess Italien antijüdische und andere Rassengesetze, doch Mussolini zeig-

te keinerlei Interesse, italienische Juden in den Tod zu schicken. Ausserhalb Italiens 

beschützten italienische Soldaten mitunter sogar Juden. Wenn Juden eine Wahl hat-

ten, flohen sie in der Regel in italienisch besetzte Zonen. Aus Gründen des Prestiges 

und der Souveränität sollte Italien Juden, die aus Kroatien entkommen waren, lieber 

internieren als deportieren. In Italien selbst begann der Holocaust erst nach dem Sturz 

Mussolinis, und er konnte überhaupt erst dann beginnen. In Italien wie anderswo be-

deutete der gescheiterte Versuch eines Frontwechsels für die Juden eine Katastrophe. 

Als Italiens neue Führung sich den Alliierten anzuschliessen versuchte, marschierten 

die Deutschen von Norden her ein und machten sich selbst an die Deportation und 

Ermordung der italienischen Juden. Am Ende überlebten rund vier Fünftel der Juden 

in Italien. Ohne deutsches Eingreifen wären vermutlich alle am Leben geblieben. 
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Juden, die Bürger von Deutschlands Verbündeten waren, lebten oder starben nach 

ganz bestimmten allgemeinen Regeln. Juden, die ihre Staatsangehörigkeit aus der 

Vorkriegszeit behielten, überlebten normalerweise; die, bei denen das nicht der Fall 

war, starben im Allgemeinen. Ihre Staatsbürgerschaft verloren Juden in der Regel 

durch einen Regimewechsel oder durch Besatzung und weniger durch gesetzliche Re-

gelungen. Die langsame legale Ausbürgerung nach deutschem Vorbild war die Aus-

nahme, nicht die Regel. Juden aus Gebieten, die den Besitzer wechselten, starben üb-

licherweise. So gut wie nie überlebten Juden, wenn sie in Gebieten blieben, in denen 

die Sowjetunion die Macht ausgeübt hatte, als deutsche oder rumänische Truppen 

eintrafen. Eine deutsche Besetzung von Staaten, welche die Fronten zu wechseln ver-

suchten, führte zur massenhaften Ermordung von Juden, auch wenn sie in Ländern 

lebten, wo es so gut wie keine oder gar keine «Endlösung» gegeben hatte. Insgesamt 

wurden rund 700’000 Juden, die Staatsbürger deutscher Verbündeter waren, umge-

bracht. Doch eine grössere Zahl überlebte. Das steht in drastischem Gegensatz zu den 

Gebieten, in denen der Staat zerstört wurde – dort wurden fast alle Juden ermordet. 

Keinem von Deutschlands souveränen Verbündeten war die traditionelle Auf-

gabe der Staatserhaltung gleichgültig. Die meisten von ihnen änderten deshalb ihre 

Aussenpolitik 1942, 1943 oder 1944, als klar wurde, dass Deutschland den Krieg ver-

lieren würde. Das bedeutete, dass sie ihre Judenpolitik grundlegend veränderten oder 

die Seiten zu wechseln versuchten oder beides. Wenn die politischen Führungen ihre 

antijüdischen Massnahmen verlangsamten oder stoppten, so geschah das in der Hoff-

nung, die Alliierten würden dies als Zeichen verstehen und sie besser behandeln, 

wenn der Krieg vorbei war. Bisweilen hatten diese Versuche des Frontwechsels Er-

folg, womit gleichzeitig den Juden geholfen war, wie etwa in Rumänien und Bulga-

rien. Manchmal scheiterten sie, wie in Ungarn und Italien. Doch es war gerade diese 

Fähigkeit, eine eigene Aussenpolitik zu betreiben, die souveräne Staaten von den Ma-

rionettenstaaten, die während des Krieges entstanden waren, und den staatslosen Zo-

nen unterschied. 

Genaue diese Fähigkeit zur Diplomatie unterschied die deutschen Verbündeten 

auch vom nationalsozialistischen Deutschland. Bis 1942 befanden sich die Juden in 

Deutschland in einer Position, die der bei den deutschen Verbündeten gar nicht so 

unähnlich war. Ab 1942 jedoch verschlechterte sich die Situation der deutschen Juden 

dramatisch, während sie sich für die Juden in den verbündeten Staaten im Allgemei-

nen eher verbesserte (sofern die Deutschen nicht einmarschierten bzw. bis sie das ta-

ten). Anders als den Staatsführungen der Verbündeten war Hitler das Schicksal seines 

eigenen Staates gleichgültig, und die Vernichtung der Juden war für ihn unter allen  
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Umständen etwas Gutes. Er glaubte, diese Welt sei ein von Rassen bevölkerter Planet 

und nicht ein von Staaten bedeckter Globus – und handelte entsprechend. Deutsch-

land betrieb keine konventionelle Aussenpolitik, denn der «Führer» glaubte nicht an 

die Souveränität als solche und konnte sich die Staatszerstörung als angemessenes 

Ende des Krieges ebenso problemlos vorstellen wie als dessen passenden Beginn. 

Als sich das Kriegsglück gegen Deutschland wendete, wurde die Ermordung der 

Juden im deutschen Machtbereich nicht verlangsamt, wie bei den Verbündeten, son-

dern beschleunigt. Weil die deutsche Führung nach eigener Auffassung von Anfang 

an einen kolonialen (antislawischen) und einen dekolonialen (antijüdischen) Kampf 

führte, konnten Hitler und die anderen den Schwerpunkt problemlos von einem Krieg 

zum anderen und von einer Definition des Sieges zur anderen verlagern. Die Staats-

führungen in Ungarn, Rumänien, Bulgarien und Italien mussten den tatsächlichen 

militärischen Konflikt im Auge behalten, wie er sich auf den Karten des Generalstabs 

entwickelte. Auch Hitler verstand die Details des Krieges, tatsächlich erfasste er sie 

viel besser als jedes andere Staatsoberhaupt und besser als die Mehrzahl seiner Ge-

neräle. Doch aus diesen Einzelheiten formte er eine ganz eigene Synthese. Für ihn 

offenbarten die deutschen Niederlagen das geheime Wirken des planetarischen jüdi-

schen Feindes, dessen Vernichtung nötig war, um den Krieg zu gewinnen und um die 

Spezies zu erlösen. Die Vernichtung der Juden war ein Sieg für die Spezies, ganz 

gleich, ob die Deutschen diesen Krieg verloren. Ganz am Ende, in seinem «politi-

schen Testament» vom 29. April 1945, bezeichnete er die Juden als «Weltvergifter 

aller Völker». Was sein Vermächtnis anging, so war er sich sicher: «Die jüdische 

Eiterbeule habe ich aufgestochen, wie die anderen. Die Zukunft wird uns ewigen 

Dank dafür wissen.» 

Hitler wollte den Planeten von einem jüdischen Fluch befreien. Sobald dieser 

kategorische nationalsozialistische Ansatz in Politik umgesetzt wurde, ermöglichte 

er ethnische Säuberungen in anderen Staaten, denn er schuf einen Ort, Auschwitz, an 

den man die europäischen Juden verfrachten konnte. Tatsächlich eröffnete der deut-

sche Massenmord an den Juden ethnischen Säuberern anderswo in Europa unge-

wöhnliche Möglichkeiten, eine ungeliebte Minderheit (von vielen) loszuwerden. 

Diese Interaktion war aber nur deshalb möglich, weil die Macher des Holocaust das 

Ziel angingen, alle Juden vom Erdboden zu tilgen. 

Hitler war kein deutscher Nationalist, der sich des deutschen Sieges sicher war 

und nach einem grösseren deutschen Staat strebte. Er war ein in zoologischen Kate-

gorien denkender Anarchist, der an einen wahren Naturzustand glaubte, den es wie-

derherzustellen galt. Der gescheiterte Feldzug im Osten brachte nützliche neue Er-

kenntnisse über die Natur: Wie sich zeigte, waren die Deutschen in Wirklichkeit kei- 
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ne Herrenrasse. Hitler hatte diese Möglichkeit in Kauf genommen, als er die Sowjet-

union überfiel: «Wenn das deutsche Volk einmal nicht mehr stark und opferbereit 

genug sei, sein eigenes Blut für seine Existenz einzusetzen, so soll es vergehen und 

von einer anderen, stärkeren Macht vernichtet werden [...]. Es verdient dann nicht 

mehr diesen Platz, den es sich heute errungen habe.» Im Verlauf des Krieges änderte 

Hitler seine Einstellung gegenüber der Sowjetunion und den Russen: Stalin sei kein 

Werkzeug der Juden, sondern ihr Gegner, die UdSSR sei nicht oder nicht mehr jü-

disch, und ihre Bevölkerung bestehe bei näherem Hinsehen nicht aus Untermenschen. 

Und damit, so Hitler, «gehöre dem stärkeren Ostvolk ausschliesslich die Zukunft». 

In den europäischen Staaten, die durch eine militärische Besatzung mit Hitlers eigen-

artigem Glauben an eine schicksalhafte Bestimmung verbunden waren, schwankte 

der Anteil der Juden, die überlebten, beträchtlich. Am irritierendsten sind die Unter-

schiede zwischen traditionellen europäischen Staaten mit einer signifikanten jüdi-

schen Vorkriegsbevölkerung: den Niederlanden, Griechenland und Frankreich. In 

Frankreich überlebten drei Viertel der Juden, während in Holland und Griechenland 

drei Viertel der Juden ermordet wurden. 

Wie schon im Falle Estlands und Dänemarks lassen sich diese Unterschiede nicht 

intuitiv erklären. Denn weder die holländische noch die griechische Bevölkerung gal-

ten im Allgemeinen als besonders antisemitisch, während damalige Beobachter und 

spätere Historiker in der Bevölkerung und im politischen Leben Frankreichs eine 

starke antisemitische Strömung ausgemacht haben. In die Niederlande durften jüdi-

sche Flüchtlinge bis 1938 ohne Visum einreisen. In Griechenland fand der Antisemi-

tismus deutscher Spielart so gut wie keine Befürworter. In der griechischen Politik 

der Zwischenkriegszeit war von Antisemitismus weniger zu spüren als irgendwo 

sonst in Europa. In den Niederlanden gab es sogar – und das war einzigartig – öffent-

liche Proteste gegen die Einführung antijüdischer Gesetze nach der deutschen Beset-

zung. Hier fand die Judenverfolgung so gut wie überhaupt keine Unterstützung bei 

der Bevölkerung. Und doch wurde ein holländischer oder griechischer Jude mit drei-

mal grösserer Wahrscheinlichkeit umgebracht als ein französischer Jude. 

Von den westeuropäischen Staaten kamen die Niederlande der Staatslosigkeit 

am nächsten. Die Souveränität der Niederlande wurde auf mehrfache Weise in für 

diesen Teil des Kontinents ungewöhnlich starkem Masse eingeschränkt. So gab es 

kein Staatsoberhaupt mehr, denn Königin Wilhelmina hatte das Land im Mai 1940 in 

Richtung London verlassen. Die niederländische Regierung folgte ihr ins Exil. Der 

Verwaltung, die jetzt quasi führungslos war, hatte man die vage Anweisung hinter-

lassen, sich so zu verhalten, dass der holländischen Nation am besten gedient sei.  
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Einzigartig in Westeuropa war, dass die SS hier die grundsätzliche Kontrolle über die 

Innenpolitik anstrebte und erlangte. Arthur Seyss-Inquart, ein erfahrener Staatszer-

störer, wurde zum Reichskommissar für die besetzten Niederlande ernannt. Er war 

österreichischer Bundeskanzler gewesen, als sein Heimatland aufhörte zu existieren, 

und hatte dann als Stellvertreter Hans Franks im Generalgouvernement gedient, also 

in der Kolonie, die aus polnischen Gebieten entstanden war, wo es in den Augen der 

Nationalsozialisten nie einen polnischen Staat gegeben hatte. Mit Blick auf die Nie-

derlande kam ein solcher Gedanke nie zum Tragen, denn die Menschen dort galten 

als rassisch höherwertig als die Polen, ja sie gehörten im Grunde der gleichen Rasse 

wie die Deutschen an. Gleichwohl waren es die Staatszerstörer von der SS, die das 

Vakuum der fehlenden niederländischen Regierung füllten. 

Amsterdam war denn auch die einzige westeuropäische Stadt, in der die Deut-

schen erwogen, ein Ghetto einzurichten. Dass überhaupt darüber diskutiert wurde, 

zeigt die ungewöhnliche Dominanz der SS. Nachdem der Amsterdamer Stadtrat und 

die niederländische Regierung sich dagegen ausgesprochen hatten, liessen die deut-

schen Behörden den Plan wieder fallen. Das macht den Unterschied zwischen den 

besetzten Niederlanden und dem besetzten Polen deutlich, wo es keine wirklich au-

tonomen lokalen oder nationalen Autoritäten gab. Die niederländische Polizei aller-

dings war ähnlich wie die polnische den deutschen Besatzern unmittelbar unterstellt. 

Wie in Polen wurde die Polizei auch in den Niederlanden gesäubert und die Füh-

rungsspitze im Allgemeinen beseitigt. Eine grosse Zahl deutscher Polizisten – insge-

samt rund 5’000 – beaufsichtigte die holländischen Untergebenen. Wie in Polen lies-

sen sich auch in den Niederlanden Überreste der früheren staatlichen Ordnung – ja 

sogar Institutionen, die einst für Toleranz gestanden hatten – für Zwecke der Ver-

nichtung nutzen. In Polen wurden unter den Deutschen aus den legalen jüdischen 

Vertretungen der 1930er Jahre die Judenräte. In den Niederlanden waren alle Reli-

gionen in Gemeinden organisiert gewesen, um rechtlich anerkannt zu werden, und 

alle Bürger waren gemäss ihrer Glaubenszugehörigkeit registriert. Das hiess, dass die 

Deutschen über bereits existierende genaue Listen jüdischer Bürger verfügten, die sie 

nutzen konnten. Niederländische Bürger protestierten, aber das änderte wenig. Der 

holländische Untergrund leistete Widerstand, aber wenn überhaupt schadete das den 

Juden nur noch mehr. Die deutsche und die niederländische Polizei durchkämmten 

Bezirke, in denen sie Untergrundorganisationen vermuteten, und stiessen dabei auf 

Juden, die sich versteckt hielten. 

Auch die Situation von Rettern und Dissidenten war eine deutlich andere als in 

Polen. So wurden beispielsweise Menschen, die in den Niederlanden Juden versteck-

ten, in der Regel nicht oder nur milde bestraft. Menschen, die wie Professor Rudolph 

Cleveringa von der Universität Leiden öffentlich gegen die antijüdischen Gesetze  
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protestierten, wurden in Lager geschickt, aber nicht ermordet. Seine Kollegen in Kra-

kau oder Lwów hingegen wurden allein deshalb umgebracht, weil sie Professoren 

waren. 

Die Niederländer wurden wie Bürger eines besetzten Landes behandelt, es sei 

denn, sie waren Juden. Da es dem Land an grundlegenden Souveränitätsinstitutionen 

fehlte und da die niederländischen Institutionen nach dem Vorbild Osteuropas zer-

schlagen worden waren, hatte das für die Juden ähnliche, wenn auch nicht ganz so 

schreckliche Folgen wie in den Zonen der Staatslosigkeit. Der erste Transport hollän-

discher Juden nach Auschwitz erfolgte im Juli 1942. Da es keinen funktionierenden 

souveränen Staat mehr gab, gab es auch keine Aussenpolitik und 1943 keine Mög-

lichkeit zum Kurswechsel. Die Deutschen bestimmten, was mit den Juden geschah, 

und das bedeutete, dass bis 1944 Züge aus den Niederlanden nach Auschwitz rollten. 

Auch Griechenlands Souveränität war deutlich eingeschränkt, allerdings auf etwas 

andere Weise. Ende 1940 marschierten zunächst einmal die Italiener ein. Die griechi-

sche Armee brachte den italienischen Vormarsch zum Stillstand, was Hitler dazu 

zwang, seinen Verbündeten Mussolini aus dieser kritischen Lage zu retten. In einem, 

wie sich zeigen sollte, entscheidenden Moment starb der griechische Diktator. 

Deutschland marschierte am 6. April 1941 in Griechenland ein. Bis Ende des Monats 

waren der König und die Regierung aus dem Land geflohen. Die Deutschen wollten 

den griechischen Staat nicht zerstören, wie sie das in Polen getan hatten, doch unter 

diesen aussergewöhnlichen Umständen errichteten sie ein Besatzungsregime, in dem 

die griechische Marionettenregierung machtlos war. Griechenland verlor Gebiete und 

wurde von drei Mächten getrennt besetzt: Die Deutschen nahmen sich den Norden, 

erlaubten den Italienern, den Süden zu kontrollieren, und überliessen Teile Makedo-

niens Bulgarien. Während des Krieges gab es keine griechische Regierung, die über 

irgendwelche echten Befugnisse verfügte. Der Regierungschef musste seine Nomi-

nierungen für Ministerposten den deutschen und den italienischen Besatzungsbehör-

den vorlegen. Einen griechischen Aussenminister gab es nicht. Deutsche und Italiener 

gestatteten der griechischen Regierung nicht, sich um die internationale Anerkennung 

des Landes mit seinem neuen Regime und seinen neuen Grenzen zu bemühen. Die 

griechische Regierung war nicht in der Lage, die Nahrungsmittelversorgung sicher-

zustellen. Infolgedessen verhungerten im ersten Kriegsjahr rund 40’000 Griechen. 

Die Ermordung der griechischen Juden vollzog sich dort, wo die Deutschen die 

Kontrolle ausübten. Die Italiener betrachteten die ladinosprachigen Juden des Landes, 

Nachfahren von Menschen, die vor Jahrhunderten aus Spanien geflohen waren, als 

Angehörige ihrer eigenen lateinischen Kultur. Italienische Beamte versahen viele die- 
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ser Menschen mit gefälschten Bescheinigungen italienischer Nationalität. Saloniki, 

die grösste jüdische Stadt in Griechenland, stand seit April 1941 unter deutscher Be-

satzung. Zwar waren die Deutschen der Ansicht, für den Durchschnittsgriechen gebe 

es keine «Judenfrage», doch örtliche politische und berufliche Eliten erkannten sehr 

wohl, dass sich die allgemeine Gesetzlosigkeit und die deutschen Prioritäten nutzen 

liessen, um eigene Begehrlichkeiten zu befriedigen. Wenn Juden nicht mehr Bürger 

dessen waren, was kein Staat mehr war, dann konnten andere Bürger Ansprüche aus 

der Vorkriegszeit anmelden und halb verborgene Wünsche befriedigen. 

Als die Deutschen im Sommer 1942 dringend nach Arbeitskräften suchten, be-

fanden manche örtlichen griechischen Behörden, es wäre vielleicht opportuner, dafür 

nur Juden zu nehmen. Das stigmatisierte einen Teil der Bevölkerung und bestätigte 

dessen Verwundbarkeit. Später in diesem Jahr kamen die Deutschen einer schon seit 

Langem bestehenden örtlichen Forderung nach und überliessen das Grundstück des 

jüdischen Friedhofs der Stadt. Dieser grossangelegte Grundstückstransfer sorgte für 

ein Gefühl der materiellen Komplizenschaft zwischen den Deutschen und der örtli-

chen Bevölkerung und für eine neue moralische Barriere zwischen nichtjüdischen 

Griechen und griechischen Juden. Die Zerstörung des alten Friedhofs und die Ent-

weihung Hunderttausender sterblicher Überreste war in der Gegenwart schmerzlich 

genug, betraf jedoch auch die Zukunft. Wenn die Juden Salonikis nicht mehr in ihrer 

Heimatstadt sterben sollten, wo dann? 

In den ersten Wochen des Jahres 1943 trafen einige der engsten Mitarbeiter von 

Adolf Eichmann in Saloniki ein, um rasche Deportationen nach Auschwitz zu orga-

nisieren. Mit ihrer Ideologie, so scheint es, stiessen sie auf wenig Sympathie, aber 

dafür auf mehr als ausreichende Bereitschaft, die Separation der Juden von den an-

deren Griechen auszunutzen. Während die Juden den Stern tragen mussten und in die 

Ghettos gezwungen wurden, brachten andere ihr bewegliches Eigentum und manch-

mal auch ihre Häuser an sich. Die Deportationen begannen am 15. März 1943, als die 

Juden ihre griechischen Drachmen gegen gefälschte polnische Zloty eintauschen 

mussten. Insgesamt 43‘850 jüdische Kinder, Frauen und Männer wurden zwischen 

März und Juni 1943 nach Auschwitz deportiert. Der Zeitpunkt war ungewöhnlich: 

unmittelbar nach der deutschen Niederlage bei Stalingrad, als die deutschen Verbün-

deten in der Regel die Fronten zu wechseln oder als Zeichen an die Alliierten ihre 

Judenpolitik zu ändern versuchten. Doch Griechenland wurde von den Deutschen 

zwar als besetzter Staat betrachtet, glich in Wirklichkeit aber eher einem staatslosen 

Territorium. Es verfügte über keine Armee in diesem Krieg, welche die Seiten hätte 

wechseln können, und über keinen Aussenminister, der Friedenssignale hätte aussen-

den können. 
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Ganz anders verhielt es sich im Falle Frankreichs. Schon der Begriff der «Kollabora-

tion» mit Deutschland, der seither andere Bedeutungen bekommen hat, wurde von 

den Franzosen geprägt, um die Politik eines souveränen Staates zu bezeichnen, der 

sich dazu entschliesst, mit einem anderen Staat zusammenzuarbeiten. Im Gegensatz 

zu den Niederlanden und zu Griechenland behielt Frankreich Grundinstitutionen der 

Souveränität, und die Führung entschied sich für eine Politik der Freundschaft mit den 

deutschen Siegern. Nachdem Hitlers Truppen die Franzosen im Frühjahr 1940 uner-

wartet leicht besiegt hatten, brachte der «Führer» den Wunsch zum Ausdruck, dass 

«eine französische Regierung weiterhin auf dem französischen Territorium tätig ist». 

Da der Grossteil Frankreichs, anders als Holland und Griechenland, traditioneller mi-

litärischer Besatzung unterstand, gab es keinen klaren Zugang für die SS und ihre 

Staatszerstörer. Das neue Regime mit Philippe Pétain als Staatschef und Vichy als 

Regierungssitz wurde zu Hause wie im Ausland als legitime Fortführung der Vor-

kriegsrepublik anerkannt. In allen Ministerien blieben hohe Beamte auf ihren Posten. 

Tatsächlich wuchs die Zahl der französischen Beamten während der deutschen Besat-

zung deutlich an, von rund 650’000 auf etwa 900’000. Besonders aufschlussreich ist 

in dieser Hinsicht der Vergleich mit Polen: Während des Krieges wurden dort genauso 

viele gebildete Polen ermordet, wie gebildete Franzosen einen Posten in der Verwal-

tung bekamen. 

Frankreich führte auf eigene Initiative eigene Judengesetze ein. Am 3. Oktober 

1940 wurde ein «Judenstatut» erlassen, das mit Frankreichs langer Tradition brach, 

alle Bürger in France métropolitaine gleich zu behandeln (anders sah das in Algerien 

aus, obwohl es damals Teil des französischen Staates war). Im März 1941 wurde ein 

Generalkommissariat für Judenfragen eingerichtet, um die Judenpolitik mit Deutsch-

land abzustimmen. Im Juli dieses Jahres begann der legalisierte Diebstahl jüdischen 

Eigentums. Im November schuf die französische Regierung eine offizielle Judenor-

ganisation, der alle Juden in Frankreich beitreten mussten. Bei den französischen 

Machthabern herrschte die Idee vor, die Juden liessen sich irgendwo an einen fernen 

Ort bringen, etwa nach Madagaskar. Die neuen Gesetze wurden von den gleichen 

Leuten umgesetzt, die vor dem Krieg der Republik gedient hatten. 

Die Erwägungen, die hinter der französischen Judenpolitik standen, waren an-

dere als in Deutschland und ähnelten eher denen beispielsweise in der Slowakei oder 

in Bulgarien. Wie in Bratislava und Sofia befanden sich auch in Vichy die einheimi-

schen Freunde ethnischer Säuberungen in einer ungewöhnlichen Situation: Ein ande-

rer Staat, nämlich Deutschland, wollte tatsächlich einige (nicht alle) der Menschen 

aufnehmen, die als unerwünscht galten. Ende der 1930er Jahre, noch vor dem Krieg, 

hatte die Republik Frankreich bereits ein Gesetz erlassen, das die Einrichtung von  
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«Sammelpunkten» für jüdische und andere Flüchtlinge erlaubte. Die ersten dieser 

Lager waren im Februar 1939 geschaffen worden. 

Unter dem Vichy-Regime entsprang dem Bestreben aus der Vorkriegszeit, die 

Zuwanderung zu begrenzen und zu kontrollieren, 1940 der offene Plan, Frankreich 

zu einem homogenen Staat zu machen. Zu diesem Zweck sollten Juden ohne Staats-

bürgerschaft zusammen mit anderen, die ebenfalls keine französischen Staatsbürger 

waren, fortgeschafft werden. Nach dem Erlass des «Judenstatuts» kamen ausländi-

sche Juden in Lager. 7‘055 französische Juden wurden ausgebürgert und damit in 

ähnlich grosse Gefahr gebracht wie die ausländischen Juden. Die Politik in Frank-

reich folgte anschliessend der Logik der Eskalation, die sich in Osteuropa beobachten 

liess. Grössere Razzien und Festnahmen von Juden durch die französische Polizei 

fielen zeitlich mit dem deutschen Überall auf die Sowjetunion im Sommer 1941 so-

wie mit dem Steckenbleiben der deutschen Offensive im Winter 1941/42 zusammen 

und erfolgten schliesslich im Frühjahr 1942 als Vergeltung für (ganz realen) kommu-

nistischen Widerstand in Frankreich. Im Sommer 1942 trieben die Franzosen auch 

jüdische Frauen und Kinder zusammen. Pariser Juden wurden nach Drancy gebracht, 

wo sie für den Transport nach Auschwitz und damit den Tod «selektiert» wurden. 

Die französische und die deutsche Politik überlappten sich an einem ganz be-

stimmten Punkt. Die Franzosen steckten Juden ohne französische Staatsangehörig-

keit in Lager. Die Deutschen wollten solche Menschen übernehmen, aber eben nur 

dann, wenn die Deutschen selbst sie als staatenlos betrachten konnten. Die Böswil-

ligkeit der Nationalsozialisten machte sozusagen vor dem Pass Halt: So sehr die Na-

tionalsozialisten auch davon geträumt haben mochten, dass Staaten nichts weiter als 

künstliche Kreationen seien, machten sie sich doch erst daran, Juden umzubringen, 

wenn die Staaten tatsächlich zerstört waren oder ihre eigenen Juden ausgebürgert hat-

ten. Die Franzosen waren bereit, Juden beispielsweise aus Ungarn oder der Türkei 

zusammenzutreiben, aber die Deutschen waren nicht bereit, diese Leute ohne Zustim-

mung der ungarischen oder der türkischen Regierung zu ermorden. Deutschland war 

absolut bereit, Juden mit polnischer und sowjetischer Staatsbürgerschaft umzubrin-

gen, denn beide Staaten betrachtete man in Berlin als nicht mehr existent. Deutsch-

land war auch bereit, französische Juden zu übernehmen und zu töten, aber nur unter 

der Bedingung, dass die französischen Behörden diesen Menschen zuvor die Staats-

bürgerschaft entzogen. Bei den französischen Behörden war zunächst denn auch eine 

gewisse Neigung zu einem solchen Vorgehen festzustellen, wenngleich rechtliche 

und bürokratische Komplikationen den Prozess deutlich verlangsamten. 

Als die Deutschen im Sommer 1942 eine grössere Zahl französischer Juden ein-

forderten, überdachten die obersten französischen Behörden ihre Entscheidung, den 
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eigenen Bürgern die Staatsangehörigkeit zu entziehen. Für sie war die Ausbürgerung 

nicht nur Judenfrage, sondern auch eine Souveränitätsfrage. Als der Krieg im Februar 

1943 nach Stalingrad eine unübersehbare Wendung nahm, beschlossen die Franzosen, 

französische Juden nicht mehr auszubürgern. Im Juli 1943 nahm man davon Abstand, 

Juden, die nach 1927 eingebürgert worden waren (das war rund die Hälfte der fran-

zösischen Juden), die Staatsbürgerschaft abzuerkennen. Der Holocaust setzte sich in 

Frankreich deshalb als deutsche Politik fort, die mit einem gewissen Mass an franzö-

sischer Kollaboration umgesetzt wurde. Sie bedrohte vor allem die französischen Ju-

den, die sich versteckt hielten, war aber nur mässig erfolgreich. Eine grosse Mehrheit 

der französischen Juden – rund drei Viertel – überlebte den Krieg. 

Entscheidend war hier wie überall die Frage der Souveränität. Für die französi-

schen Machthaber war die Judenfrage weniger wichtig als das, was sie als Wohlerge-

hen ihres Staates betrachteten. Sie wollten ohne jeden Zweifel Juden aus Frankreich 

loswerden – auf alle Fälle ausländische Juden und mit Sicherheit die meisten oder alle 

Juden. Aber sie erkannten auch das damit verbundene Problem, dass nämlich deut-

sche Präferenzen über die eigene Staatsbürgerschaftspolitik bestimmten. Ab dem Au-

genblick aber, da ein Staat nicht mehr über die innere Zugehörigkeit bestimmt, verliert 

er auch die äussere Souveränität. Umgekehrt hatten die Franzosen auch wieder Zu-

griff auf die Aussenpolitik und konnten auf den Kriegsverlauf reagieren. Anders als 

die Niederländer und die Griechen, die diese Souveränitätselemente verloren hatten, 

konnten die Franzosen auf alliierten Druck in Sachen Umgang mit den Juden reagie-

ren und eine britische und amerikanische Besatzung antizipieren, zu der es dann auch 

tatsächlich kam. 

Der Holocaust in Frankreich war in erster Linie ein Verbrechen gegen Juden, die 

aus französischer Sicht Ausländer waren. François Darlan, von Ende 1940 bis Anfang 

1942 Regierungschef des Vichy-Regimes, formulierte es kurz und knapp so: «Die 

staatenlosen Juden, die in den letzten 15 Jahren in unser Land drängten, interessieren 

mich nicht.» Juden ohne französische Staatsbürgerschaft wurden mit zehn Mal 

grösserer Wahrscheinlichkeit von Frankreich nach Auschwitz deportiert als solche 

mit französischem Pass. In Drancy wurden die Juden für den Transport nach Ausch-

witz danach «selektiert», wie intakt ihr jeweiliger Staat war. Juden in Frankreich wus-

sten das genau. Als Polen 1939 durch die gemeinsame deutsch-sowjetische Invasion 

zerstört wurde, strömten die in Frankreich lebenden polnischen Juden zur sowjeti-

schen Botschaft in Paris. Das geschah natürlich nicht aus Liebe zur Sowjetunion oder 

zum Kommunismus. Polnische Juden in Frankreich wussten ganz einfach, dass sie 

staatlichen Schutz benötigten. Und zwischen September 1939 und Juni 1941 waren 

Papiere von Hitlers sowjetischem Verbündeten von grossem Wert. Als jedoch Hitler 
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Stalin verriet und Deutschland die Sowjetunion überfiel, waren die neuen Dokumente 

dieser Juden mit einem Schlag wertlos geworden. 

Am Ende wurden deutlich mehr polnische Juden, die in Frankreich lebten, er-

mordet (rund 30’000) als französische Juden, die in Frankreich lebten. Die Staatslo-

sigkeit verfolgte die polnischen Juden bis nach Paris, nach Drancy, nach Auschwitz, 

bis in die Gaskammern, in die Krematorien und ins Vergessen. 

Die Wahrscheinlichkeit, mit der Juden in den Tod geschickt wurden, hing also ein-

deutig davon ab, ob die Institutionen staatlicher Souveränität weiterhin vorhanden 

waren und ob die Staatsbürgerschaft der Vorkriegszeit weiterhin galt. Diese Struktu-

ren bildeten die Matrix, innerhalb derer individuelle Entscheidungen getroffen wur-

den, sie setzten denen Schranken, die Böses taten, und eröffneten denen Chancen, die 

Gutes tun wollten. 
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Kapitel 10  

DIE RETTER IN GRAU 

In der Welt, von der Hitler träumte, empfanden die Mörder keine Verantwortung für 

das, was sie taten. Es gab keine moralische Autoritätsinstanz für individuelles Han-

deln und keine Basis für wechselseitige soziale oder politische Beziehungen: Es gab 

nichts als einen ewigen Krieg zwischen Rassen. In diesem Kampf waren die Juden 

die einzigen Unmoralischen, denn sie untergruben die natürliche Gerechtigkeit des 

deutschen Sieges und damit die einzige Ordnung, die auf dem Planeten Bestand haben 

konnte. Dort, wo sich der Holocaust abspielte, wurden Staaten zerstört, wurden Recht 

und Gesetz abgeschafft, wurde die Vorhersehbarkeit des täglichen Lebens zunichte-

gemacht. In dieser grotesken Situation mussten die Juden selbst die gesamte Verant-

wortung für ihr eigenes Leben tragen, dafür, dass sie in einem Umfeld, das sich ihrem 

Verständnis und ihrer Kontrolle entzog, immer und immer wieder, über Tage, Mona-

te, Jahre, auf aussergewöhnliche Weise handelten. 

Jeder Jude, der den Holocaust überlebte, musste gegen die kollektive Trägheit 

ankämpfen, musste die Vertrauten und Geliebten verlassen und sich dem Unfassba-

ren, Unergründlichen stellen. Jeder Jude war auf die eine oder andere Weise mit An-

tisemitismus in Berührung gekommen, aber in der kollektiven Erfahrung von Millio-

nen Juden über Jahrtausende gab es keinerlei Vorbereitung auf das, was 1941 begann. 

Damit aus Wissen Erkenntnis wird, bedarf es der Vertrautheit, doch so etwas wie der 

Holocaust hatte sich nie zuvor zugetragen. Und die Verwandlung von Erkenntnis in 

Handeln war gefährdet durch die Hoffnung. Jeder Jude konnte sich vorstellen, ihm 

würde vielleicht erspart bleiben, was mit den anderen geschah; allein schon die Tat-

sache, dass das Leben von einem Augenblick zum nächsten weiterging, schien die 

Möglichkeit nahezulegen, dass es immer weiterging. Die Gewissheit des Todes war 

schwer zu begreifen. Es war oft schwer zu akzeptieren, dass schlichtes Nichtstun die 

Ermordung zur Folge hatte. Und selbst ein Jude, der die beispiellose Situation richtig 

einschätzte, so gut es nur ging, und jegliche Initiative ergriff, die sich ergreifen liess, 

sollte mit grosser Wahrscheinlichkeit sterben. 

Beinahe jeder Jude, der überlebte, bekam auf die eine oder andere Weise und 

zumeist in vielen verschiedenen Formen Hilfe von Nichtjuden. Ob die jüdischen Hil-

ferufe auf offene Ohren stiessen, hing sowohl vom Adressaten als auch vom Umfeld 
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ab. Martha Bernstein, die Frau eines Kantors in Zweibrücken, war jemand, dessen 

Hilferuf gehört wurde, und zwar unter ganz besonderen Umständen, die sie selbst nur 

zum Teil durchschaute. Ihr Mann, der Kantor Eleazar Bernstein, war ein Mann der 

guten Taten und des sozialen Gewissens, der Gefängnisse besuchte, um jüdischen 

Häftlingen Aufmunterung und Rat zu bringen. In einer dieser Haftanstalten freundete 

er sich mit Kurt Trimborn an, den er als Gefängniswärter und Polizeihauptmann 

kannte. Die beiden Männer vertrieben sich die Zeit gerne mit Schachpartien. 

Am 10. November 1938 wurde Eleazar Bernstein im Zuge der «Reichskristall-

nacht» verhaftet, so wie Tausende anderer jüdischer Männer überall in Deutschland. 

Martha eilte quer durch die in Aufruhr befindliche Stadt, um Trimborn um Hilfe zu 

bitten. Sie wusste nicht, über wieviel Autorität er in dieser speziellen Situation ver-

fügte: Er erklärte ihr, sie müssten schnell handeln, bevor die SS die Kontrolle über-

nehme; in Wirklichkeit war er die SS. Er war schon seit 1923 NS DAP-Mitglied und 

ist ein gutes Beispiel für die wechselseitige Durchdringung von SS und Kriminalpo-

lizei in den 1930er Jahren. Trimborn forderte Martha auf, nach Hause zu gehen und 

zu packen. Er selbst sorgte unterdessen dafür, dass sein Freund aus der Haft entlassen 

wurde, und brachte die gesamte Familie in seinem Auto über die französische Grenze. 

Anschliessend scheint er die Unterlagen so manipuliert zu haben, dass es den An-

schein hatte, als sei die Familie in ein Konzentrationslager deportiert worden. Der 

Familie Bernstein sollte es schliesslich gelingen, in die USA zu fliehen, wo es ihnen 

gut erging. Eleazar schickte Trimborn einen Brief, um ihm zu danken für das, was er 

getan hatte: Er berichtete darin von seiner Tochter, die in Amerika Lehrerin geworden 

war, seinen Söhnen, die als Ingenieure arbeiteten, und von seinen Enkeln. All das 

habe er Trimborn zu verdanken. 

Der Brief wurde später geschrieben, viel später – im Jahr 1978, als der Mordpro-

zess gegen Trimborn bereits vorbei war. 

In der Einsatzgruppe D, der ersten in der besetzten Sowjetrepublik Ukraine und 

anschliessend im besetzten Russland, befahl Kurt Trimborn die Ermordung Hunder-

ter Juden und tötete höchstpersönlich Menschen durch Genickschuss. In mindestens 

einem Fall trieb er Kinder aus einem Waisenhaus in einen Gaswagen. 1942 im Osten 

muss er flehentliche Hilferufe vernommen haben, wie damals 1938 in Deutschland. 

Im Gerichtsverfahren gegen ihn sagte er aus, er habe die Aufgabe, Zivilisten zu er-

morden, nicht gemocht und in einigen Fällen Juden zur Flucht verhülfen. Das ist 

durchaus möglich. Schliesslich handelte es sich um den gleichen Menschen. In dem 

einen Umfeld war er ein Retter, im anderen ein Mörder. 

1938 hatte in Deutschland ein Kriegsspiel mit klaren Regeln, nämlich Schach, 

Trimborn dazu veranlasst, zu einem Freund und Beschützer zu werden. 
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1942, in einem Krieg ausserhalb Deutschlands, in dem es keine Regeln mehr gab, 

wurde Trimborn zu einem Verbrecher. 1938 rettete er mit einem Auto drei Kinder, 

1942 tötete er mit einem anderen Fahrzeug Hunderte von Kindern: Ein Motor springt 

an, jemand tritt auf ein Gaspedal, doch im einen Fall werden Menschen in die Freiheit 

gefahren, im anderen ersticken sie qualvoll an den Abgasen. Eines von Bernsteins 

Kindern lebt heute in Kalifornien in einem Haus voller Schachspiele. Trimborns ei-

gene Kinder wussten nicht einmal, dass ihr Vater die Regeln kannte. 

Die meisten deutschen Juden emigrierten, bevor der Massenmord begann. Die mei-

sten Juden, die in Deutschland blieben, wurden ermordet, aber erst nachdem man sie 

in eine staatslose Zone deportiert und dadurch in eine Situation der Hilflosigkeit ge-

bracht hatte. In einigen Fällen wurden sie sofort erschossen, in anderen steckte man 

sie zu den örtlichen Juden ins Ghetto. Ohne bereits bestehende Kontakte zu Menschen 

und ohne Kenntnis der Landessprache wurden die deutschen Juden, einmal deportiert, 

so gut wie nie gerettet. Der Osten war für sie genauso Ausland wie für andere Deut-

sche. Eine deutsche Jüdin wurde nach ihrer Deportation nach Riga zu den Todesgru-

ben im Wald von Rumbula gebracht. Kurz bevor sie erschossen wurde, rief sie: «Ich 

sterbe für Deutschland!» Der überlebende Jude, der diesen Ausruf hörte und auf-

schrieb, war darüber zutiefst erstaunt, denn für ihn klang er wie ein Schrei aus einer 

anderen Welt. 

Wir wissen natürlich nicht, was diese dem Tod geweihte Frau dachte, aber ihre 

Treue noch im Sterben war alles andere als absurd. Denn das Deutschland, aus dem 

man sie verstossen hatte, war etwas, das die deutschen Juden mit aufgebaut hatten. 

Deutsche Juden identifizierten sich genauso stark wie andere Deutsche mit ihrem 

Land, oft sogar noch stärker. Sein Versinken in Antisemitismus und Mord war gerade 

deshalb eine ganz besondere Tragödie. Ihre spezifische Erfahrung vom Aufstieg und 

Niedergang der Zivilisation in Deutschland, die nur sie gemacht hatten und die der 

überwiegenden Mehrheit der Juden fremd war, bestimmt noch immer unser Verständ-

nis des Holocaust. 

Nur rund drei Prozent der Opfer des Holocaust waren deutsche Juden. Für die 

Juden in Osteuropa, die weit überwiegende Mehrheit der Opfer, war Deutschland 

nichts, was Juden mit aufgebaut hatten, sondern etwas, das Juden vernichtete. In sei-

ner Todesjuge, einem der bedeutendsten Gedichte des vergangenen Jahrhunderts, 

nannte Paul Celan den Tod einen «Meister aus Deutschland». Der polnische Litera-

turwissenschaftler Michal GJowinski beschrieb seine Kindheitserfahrung in seinen 

Erinnerungen Czarne sezony (Schwarze Jahreszeiten) so: «Mein Bild der Deutschen 

– oder besser mein Bild eines Deutschen, denn mein Bild der ganzen Nation verkör- 
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perten ein einzelner Mensch und das, was er tat – war äusserst schlicht: Er ist die 

ganze Zeit über bestrebt, mich, Sie, jemand anderen umzubringen. Und er wird diesen 

Wunsch unzweifelhaft in die Tat umsetzen, sobald man in seine Fänge gerät.» 

Als Junge spielte Michal GJowihski in seinem Versteck einmal Schach mit ei-

nem polnischen Erpresser, während seine Tante das Geld aufzutreiben versuchte, das 

ihnen das Leben retten sollte. Wäre seiner Tante das nicht gelungen, wäre er aller 

Wahrscheinlichkeit nach einem Deutschen übergeben worden, der dafür gesorgt hät-

te, dass der Junge umgebracht worden wäre. Glowiriskis Jugenderinnerung zeigt mit 

beklemmender Genauigkeit, wie sich die meisten Deutschen tatsächlich an den Orten 

verhielten, wo deutsche (oder erst sowjetische und dann deutsche) Macht den Staat 

zerstört hatte. Diese Zonen der Staatslosigkeit wurden zu Orten des Todes für Juden, 

die schon vor dem Krieg dort gelebt hatten, aber auch für Juden, die während des 

Krieges dorthin gebracht wurden. 

Das Ausmass an Staatslosigkeit war für die Lebenschancen von Europäern aus-

serhalb Deutschlands auch deshalb so entscheidend, weil es für das Verhalten der 

Deutschen selbst so wichtig war. Die Veränderung des deutschen Gemeinwesens 

nach 1933 – der Aufbau eines Parteistaates, die Einrichtung von Lagern, die Hybri-

disierung von Institutionen, die Diskriminierung von Juden – vermittelte Millionen 

Deutschen ein Gespür für die Freuden der Gesetzlosigkeit. Während des Krieges ver-

hielten sich die meisten deutschen Polizisten, sobald sie in den Osten versetzt wurden, 

völlig anders als in Deutschland. Deutsche Soldaten, die zuvor friedlich das Loiretal 

in Frankreich besetzt hatten, konnten kurz nach ihrer Ankunft in Weissrussland Juden 

erschiessen. So trieb beispielsweise die Hafenpolizei aus Bremen die Kiewer Juden 

in die Schlucht von Babi Jar, zur grössten Massenerschiessung von Zivilisten, die es 

in der Geschichte je gegeben hatte. Nichts auf der Welt hätte die Männer darauf vor-

bereiten können, und sie hatten keinerlei spezielle Ausbildung für solche Aktionen 

erhalten. Und doch gehörten diesen Polizisten zu denen, die das Morden organisierten 

und beaufsichtigten und die das Ganze anschliessend mit einem üppigen Mahl feier-

ten. Später kehrten sie wieder nach Bremen zurück, um den Verkehr zu regeln. 

Ein weniger bekanntes, aber gleichermassen bezeichnendes Beispiel sind die deut-

schen Frauen, die für die deutschen Besatzungsbehörden im Osten arbeiteten oder 

ihre dorthin versetzten Männer oder Liebhaber begleiteten. Rund eine halbe Million 

deutsche Frauen dienten als Wehrmachtshelferinnen, weitere 10’000 als SS-Helferin-

nen. Gerade weil der besetzte Osten nach Art einer anarchischen Kolonie regiert 

wurde, waren die Flexibilität und Eigeninitiative dieser Frauen von entscheidender 

Bedeutung. Selbstverständlich wussten sie über den Holocaust Bescheid, denn viele 
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von ihnen wurden zu Augen- oder Ohrenzeuginnen der Morde, oder sie verfassten 

und übermittelten die Berichte über die Morde. 

Einige deutsche Frauen waren unmittelbar an den Morden beteiligt. So arbeiteten 

beispielweise in Majdanek 20 Lageraufseherinnen. Dieses Konzentrationslager im 

Distrikt Lublin im Generalgouvernement wurde im Laufe der Zeit ebenfalls zu einem 

Vernichtungslager. Rund 50‘000 Juden wurden dort vergast. Erste einschlägige Er-

fahrungen hatten diese Frauen in Ravensbrück gesammelt, dem wichtigsten KZ für 

weibliche Häftlinge in Deutschland. Bei diesem Lager handelte es sich im Grunde um 

eine rechtsfreie Zone innerhalb Deutschlands. Majdanek war eine ähnliche Einrich-

tung, allerdings lag sie inmitten einer anarchischen deutschen Kolonie. Die Wärterin-

nen waren insofern an der Ermordung von Juden und anderen Häftlingen beteiligt, als 

sie beispielsweise darüber entschieden, wer zur Arbeit und wer ins Gas geschickt wur-

de. 

Weiter östlich, wie in Lettland und in der Ukraine, ermordeten einige deutsche 

Frauen Juden ohne die Struktur und die Erfahrung, die ihnen solche Einrichtungen 

boten, ja sogar ohne dass man es ihnen befohlen hatte. Diese Frauen überschritten 

ihre Befugnisse, ganz im Geiste dessen, was sie jeden Tag um sich herum hörten und 

sahen. Vor dem Krieg hatten sie in Deutschland ein unauffälliges Leben geführt, und 

sofern sie nicht gerichtlich belangt wurden, was selten vorkam, führten sie auch nach 

dem Krieg wieder ein ganz normales Leben in Deutschland. Möglicherweise kam 

diesen Frauen beim Massenmord an den Juden eine unverzichtbare Rolle zu, doch 

wirklich ernst genommen wurden Frauen als aktiv Handelnde während des Krieges 

nicht, und deshalb konnten sie ihre Taten nach dem Krieg meist erfolgreich verber-

gen. Manchmal sprachen sie mit ihren Töchtern darüber. 

Lockte die Staatslosigkeit deutsche Frauen in den Osten, wo sie dann zu Mörde-

rinnen wurden, so zog umgekehrt die Tatsache, dass das nationalsozialistische 

Deutschland ein Staat war, jüdische Frauen aus dem Osten an. In den Augen von 

Jüdinnen aus dem besetzten Polen oder der besetzten Sowjetunion erschien Deutsch-

land als relativ sicherer Ort. Die Frauen gaben sich gegenüber den deutschen Besat-

zungsbehörden als Nichtjüdinnen aus und baten um einen Arbeitseinsatz in Deutsch-

land, weil sie nicht ganz zu Unrecht glaubten, dass ihre Überlebenschancen dort grös-

ser waren. Hatte eine Frau Kontakt zum polnischen oder sowjetischen Untergrund 

(oder, was seltener vorkam, zu einem ihr gewogenen Deutschen), der ihr falsche Pa-

piere beschaffte, konnte sie als angebliche Polin oder Ukrainerin in relativer Sicher-

heit in Deutschland arbeiten. Für Männer war das deutlich schwieriger, denn jüdische 

Männer waren beschnitten und trugen damit ein Erkennungsmerkmal, das sich stets 

überprüfen liess und deshalb für stete Angst sorgte. Für jüdische Frauen hingegen  
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waren die Dokumente, die ihnen der polnische oder sowjetische Untergrund ver-

schaffte, ein Weg zurück in die Welt der Anerkennung durch einen Staat. Natürlich 

waren die Zwangsarbeiterinnen als «Untermenschen» stigmatisiert: Die aus Polen 

trugen ein aufgenähtes «P», die aus der Sowjetunion waren mit dem Wort «Ost» ge-

kennzeichnet. Von ihnen allen verlangte man, dass sie einzig für die Arbeit lebten, 

und wenn sie gegen die Regeln verstiessen, hatten sie harte Strafen zu gewärtigen. 

Die einen erlagen den schlimmen Arbeitsbedingungen, andere wurden wegen Regel-

verstössen hingerichtet, manche wurden einfach ermordet. Gleichwohl bedeutete ein 

Stück Papier, das die Rückkehr in eine Zone ermöglichte, wo es so etwas wie ein 

Gesetz gab, in der Regel eines: Leben. 

Das Ende von Staaten bedeutet auch das Ende staatlichen Schutzes und ein Ge-

rangel um die nächstbeste Sache. Wenn ganze Länder zu existieren aufhörten, verlo-

ren alte Pässe und Identitätsausweise millionenfach ihre Gültigkeit. Neue Papiere 

mussten erst wieder mühsam beschafft werden, und zwar üblicherweise zu deutschen 

(oder sowjetischen) Bedingungen. Wie wichtig der Besitz von Dokumenten und die 

Staatsangehörigkeit waren, war damals völlig unzweifelhaft. In der ostpolnischen 

Stadt Lwów, in der überwiegend Juden und in deren Umgebung vor allem Ukrainer 

lebten, in dieser Stadt, die 1939 von den Sowjets, 1941 von den Deutschen und 1944 

wieder von den Sowjets besetzt wurde, machte folgender Spruch die Runde: «Der 

Pass hält Leib und Seele zusammen.» Das hiess: Die Macht, andere zu retten, hatten 

diejenigen, die Ausweisdokumente ausgeben konnten. 

In Osteuropa wussten die meisten Menschen um die Bedeutung dieser Über-

gänge von einem Regime zum nächsten, und mit der Zeit erkannten auch die westli-

chen Alliierten, wie wichtig Pässe waren. Ein Versuch der USA, Juden zu retten, lief 

genau darauf hinaus, nämlich Ausweispapiere zur Verfügung zu stellen und damit 

den staatlichen Schutz auszuweiten. 1944 wandte sich Washington, unter den Auspi-

zien des War Refugees Board, mit der Bitte an neutrale europäische Staaten, mit Hilfe 

ihrer Diplomaten Juden zu retten. Schweden war zur Zusammenarbeit bereit und 

stellte einen Amateurdiplomaten namens Raoul Wallenberg zur Verfügung. Sein 

Auftrag war es, 1944 nach Ungarn zu reisen und dort den Schutz des schwedischen 

Staates auf ungarische Juden auszudehnen. Wallenberg hatte dabei die Rückendek-

kung seiner Regierung und der Amerikaner, aber er wusste auch, dass er sich damit 

deutscher Politik widersetzte und ungarische Faschisten provozierte. Trotzdem stellte 

er rund 15’000 «Schutzpässe» aus und rettete dadurch vermutlich mehr Juden als ir-

gendjemand anderer. 

Wallenberg war eine Ausnahmeerscheinung, doch er stand auch beispielhaft für eine 

bestimmte Gruppe von Rettern, nämlich Diplomaten, die Kraft ihrer Position staatli- 
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che Souveränität repräsentierten und staatliche Anerkennung verschaffen konnten. 

Die Einzigen, die Juden in grosser Zahl retten konnten, waren im Allgemeinen dieje-

nigen, die über irgendeine sehr direkte Verbindung zu einem Staat verfügten und in 

gewissem Masse befugt waren, dessen Schutz zu gewähren. Ein Diplomat konnte ei-

nen Juden mit einem Pass oder zumindest mit einem Reisedokument ausstatten – eine 

Einladung zur Rückkehr in die Welt menschlicher Wechselseitigkeit, in der ein Indi-

viduum als Individuum behandelt werden muss, weil es durch einen Staat vertreten 

wird. Wallenberg war ein Geschäftsmann, der sich dazu entschloss – und dazu auser-

sehen wurde –, in einem entscheidenden Augenblick als Diplomat zu agieren, nämlich 

während der deutschen Besetzung Ungarns, als die grösste noch verbliebene Bevöl-

kerungsgruppe europäischer Juden bedroht war. Doch es gab auch andere professio-

nelle Diplomaten, die sich plötzlich in Situationen wiederfanden, in denen die Souve-

ränität des Staates, für den sie arbeiteten, kompromittiert war, die wussten, dass das 

vor allem für die Juden eine Katastrophe bedeutete, und die sich dazu entschlossen, 

Juden zu retten. 

Ein solcher Mann war Ho Feng-Shan, Konsul der Republik China in Wien zu der 

Zeit, als Deutschland sich im März 1938 Österreich einverleibte. Ho identifizierte sich 

mit dem österreichischen Staat und der österreichischen Nation, und er sympathisierte 

mit dem Widerstand des österreichischen Bundeskanzlers Schuschnigg gegen die Na-

tionalsozialisten, die er als «Teufel» betrachtete. Er vertrat eher ungewöhnliche An-

sichten über das, was nationale Grösse im Kern ausmacht, in seinen Augen war sie 

«nur möglich durch Inklusion und Toleranz». Auf die «Reibpartien» und die Pog-

rome, die auf den «Anschluss» Österreichs folgten, reagierte er damit, dass er chine-

sische Visa an Juden ausgab. Er stellte mindestens 1’000 Stück aus, einige davon für 

Menschen, die er persönlich aus den Konzentrationslagern herausholte. Natürlich 

konnte Ho 1938 nicht wissen, welches Schicksal die Juden, die in Mitteleuropa blie-

ben, erwartete, doch er reagierte auf den damals beispiellosen antijüdischen Gewalt-

ausbruch. 

Nach der deutschen Besetzung der Niederlande im Frühjahr 1940 gab der 

Schweizer Konsul Ernst Prodolliet Schweizer Transitvisa an Juden aus. Gegenteilige 

Anweisungen ignorierte er dabei einfach. Als das Schweizer Konsulat 1942 geschlos-

sen wurde, überliess er dessen Gelder Leuten, die Juden bei der Flucht aus Europa 

halfen. Als deutsche Truppen im gleichen Frühjahr in Frankreich einmarschierten, 

flohen französische Juden Richtung Süden, wo einige von ihnen Hilfe von Diploma-

ten bekamen, die ihnen die Fortsetzung ihrer Flucht ermöglichten. In Bordeaux gab 

der spanische Konsul Eduardo Propper de Callejön Tausende von Transitvisa an Ju-

den und andere aus. Er war einer von mehreren spanischen Diplomaten überall im 

besetzten Europa, die auf diese Weise aktiv wurden. Aristides de Sousa Mendes, der 

portugiesische Konsul in Bordeaux, stellte ebenfalls Tausende von Dokumenten aus, 
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mit denen Juden und andere Frankreich verlassen konnten. Diese Männer halfen völ-

lig fremden Menschen. Sie nutzten die Autorität ihres Postens, entgegen den politi-

schen Vorgaben. 

Ein diplomatischer Retter, dessen Aktionen stärker mit der offiziellen Politik in Ein-

klang standen, war der japanische Konsul in Kaunas, Chiune Sugihara. Ihn hatte man 

1939 nach Litauen geschickt, um dort deutsche und sowjetische Truppenbewegungen 

zu beobachten und den Ausbruch des deutsch-sowjetischen Krieges vorherzusagen. 

Ab September 1939 flohen polnische Bürger, Polen wie Juden, vor den Deutschen 

und den Sowjets nach Litauen. Insbesondere nachdem die Sowjetunion Ostpolen an-

nektiert und mit den Deportationen in den Gulag begonnen hatte, suchten Juden in 

Litauen Zuflucht. Die sowjetischen Deportationen im April 1940, von denen in sehr 

grosser Zahl Juden betroffen waren, sorgten für eine Massenflucht von Juden nach 

Litauen und hier insbesondere nach Wilna. Allein im April wurden in Wilna 11‘030 

jüdische Flüchtlinge registriert. Genau zu dem Zeitpunkt, als die Sowjetunion im Juni 

1940 schliesslich auch Litauen besetzte, organisierte sie eine weitere Deportations-

welle polnischer Bürger, insbesondere Juden. Das löste bei den Juden doppelte Panik 

aus: Sie waren vor der Sowjetmacht im besetzten Ostpolen geflohen und gerieten jetzt 

in Litauen erneut in sowjetische Hand. Im japanischen Konsul fanden sie einen ver-

ständnisvollen Zuhörer. 

In den 1930er Jahren hatte Sugihara Russisch gelernt, eine Russin geheiratet und 

war zum russisch-orthodoxen Glauben übergetreten, er wollte, dass man ihn Sergei 

nannte. Russisch war die Sprache, die er mit seinen Kollegen beim polnischen Mili-

tärgeheimdienst sprach, als sie gemeinsam am Prometheismus und anderen antiso-

wjetischen Plänen arbeiteten. Auch nach der Zerstörung Polens im September 1939 

setzte er die Kooperation mit polnischen Offizieren im Baltikum fort. Sein wichtig-

ster Kontaktmann war Michal Rybikowski, der vom neutralen Schweden aus ein al-

liiertes Spionagenetzwerk organisierte und seinen Vorgesetzten bei der polnischen 

Exilregierung in London Bericht erstattete. Rybikowski gab sich als Russe aus und 

benutzte einen Pass des japanischen Protektorats Mandschukuo, den er vermutlich 

von Sugihara bekommen hatte. (Da in Mandschukuo viele russische Emigranten leb-

ten, sollte ein Europäer, der noch dazu wie Rybikowski Russisch sprach, mit einem 

solchen Dokument kein Aufsehen erregen.) Die Zusammenarbeit von Sugihara und 

Rybikowski bereitete schliesslich Sugiharas Hilfsaktion für die Juden den Weg. 

Eine von Rybikowskis Aufgaben bestand darin, die Folgen des Molotow-Rib-

bentrop-Pakts sowie der deutsch-sowjetischen Invasion und Besetzung Polens abzu- 
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mildern, indem er polnischen Flüchtlingen half. In Litauen sollte er zu diesem Zweck 

eine Fluchtroute für Polen einrichten, die bis dorthin gelangt waren und Europa ver-

lassen wollten. Dafür rekrutierte er zwei weitere Offiziere des polnischen Militärge-

heimdiensts, Leszek Daszkiewicz und Alfons Jakubianec. Sie wurden von Sugihara 

mit japanischen Pässen ausgestattet und vom japanischen Konsulat angestellt. 

Der Plan, den sich die polnischen Geheimdienstler für die Flüchtlinge ausgedacht 

hatten, lief darauf hinaus, ihnen ein japanisches Transitvisum für ein Land zu besor-

gen, das kein Einreisevisum verlangte. Der niederländische Honorarkonsul Jan Zwar-

tendijk war bereit, eine Erklärung zu unterzeichnen, wonach für die Einreise nach 

Curaçao, eine niederländische Kolonie in der Karibik, kein Visum erforderlich war. 

Die beiden Polen erstellten ein Formular für ein spezielles japanisches Transitvisum 

zur Reise nach Curaçao sowie zwei spezielle Visastempel, einen für sich und einen 

für Sugihara. Aus Sicht der polnischen Regierung bestand die ursprüngliche Idee 

darin, polnische Staatsbürger zu retten, die besonders «wertvoll» waren. Da der Tran-

sit nach Japan mit dem Zug durch die Sowjetunion erfolgen sollte, hofften die Ge-

heimdienstleute zweifellos, von ihren handverlesenen Flüchtlingen auch gleich noch 

ein paar nützliche Informationen über die UdSSR zu bekommen. 

Letztlich gaben die drei Männer in diesen chaotischen Wochen im Sommer 1940, 

als die Sowjets massenhaft Menschen aus Ostpolen deportierten und ihr neues Re-

gime in Litauen errichteten, an jeden ein Visum aus, der darum bat. Von den rund 

3‘500 Visa, die sie für polnische Bürger ausstellten, gingen zwei Drittel an Juden. Da 

für eine ganze Familie ein Visum genügte, verliessen dank dieser Dokumente rund 

8’000 Juden Europa. Wie Ho in Wien zwei Jahre zuvor konnte auch Sugihara damals 

nicht wissen, was mit Juden geschehen würde, wenn sie in Litauen blieben. Er re-

agierte auf die Flüchtlingskrise, die durch die deutsche Besetzung West- und Zentral-

polens sowie durch die sowjetische Besetzung Ostpolens und Litauens entstanden 

war. Gleichwohl empfand er eindeutig Mitgefühl für die Flüchtlinge und wollte, dass 

sie überlebten. Insofern rettete er ganz bewusst Juden. Er selbst hat über seine Motive 

zumindest einmal offen gesprochen, in einer kurzen Erinnerung, die er auf Russisch 

verfasste: Er habe «aus einem Gefühl der Menschlichkeit, aus Liebe zu meinen Mit-

menschen» gehandelt. Daszkiewicz, der ansonsten nicht zu Sentimentalitäten neigte, 

schrieb später, Sugihara sei «ein Mann mit einem guten Herzen» gewesen. 

Nachdem Sugihara und seine zwei polnischen Mitarbeiter getan hatten, was sie 

tun konnten, reisten sie von Kaunas nach Stockholm und von dort nach Deutschland. 

Sugiharas Auftrag bestand darin, herauszufinden, wann Deutschland die Sowjetunion 

überfallen werde – ein Datum, das er bis auf wenige Tage korrekt vorhersagte. Kurz 

nach Beginn des «Unternehmens Barbarossa» am 22. Juni 1941 flog einer seiner Mit- 

279 



streiter, Jakubianec, in Berlin auf und wurde von der Gestapo wegen Spionage er-

schossen. Obwohl Jakubianec für die Japaner arbeitete, berichtete er an seinen Vor-

gesetzten Rybikowski, der für die polnische Exilregierung und damit für die USA 

und Grossbritannien tätig war. Jakubianecs Hinrichtung war das Ende eines Mannes, 

der einen Weg gefunden hatte, auf dem Tausende von Juden gerettet wurden. Doch 

er wurde nicht deswegen hingerichtet, und man erinnert sich auch nicht deswegen 

oder wegen irgendetwas anderem an seine Person. Der Flüchtlingsplan, den er ent-

warf, hatte nichts mit Sympathie für die Juden zu tun. Er nutzte lediglich auf ge-

schickte Weise die Artefakte zusammenbrechender Staatlichkeit. 

Daszkiewicz arbeitete weiter für Sugihara, jetzt von Prag aus, also im «Protek-

torat Böhmen und Mähren» und damit im Reich. Er versuchte Kontakte zum tsche-

chischen Untergrund zu knüpfen. Als sein Freund Jakubianec aufflog und erschossen 

wurde, war er gezwungen, Europa zu verlassen. Er entschloss sich, in Palästina wei-

terzumachen, einem traditionellen Terrain für polnische Geheimdienstoperationen. 

Während des Zweiten Weltkriegs stand Palästina weiterhin unter britischem Mandat, 

und Polen gehörte zu den Verbündeten Grossbritanniens. Vor dem Krieg hatte Polen 

in Palästina eine antibritische Politik betrieben und die jüdischen Revolutionäre auf 

den Moment der Gelegenheit vorbereitet: einen Krieg oder einen Augenblick briti-

scher Schwäche. Der polnische Konsul der Vorkriegsjahre, Witold Hulanicki, blieb 

auch während des Krieges in Jerusalem und arbeitete dort für die Briten, während er 

gleichzeitig die Verbindung zu seinem wichtigsten jüdischen Kontaktmann und 

Freund Avraham Stern aufrechterhielt. Stern, der schon immer die Gefahr und den 

Ruhm gesucht hatte, betrachtete den Zweiten Weltkrieg als Chance, um die Briten zu 

besiegen, und ging sogar so weit, das nationalsozialistische Deutschland um Hilfe zu 

bitten (allerdings ohne Erfolg). Mit der kleinen Splittergruppe Lechi nutzte Stern die 

polnische Ausbildung und vermutlich auch polnische Waffen für eine Gewaltkampa-

gne gegen die Briten. Er setzte damit sein politisches Programm um, folgte aber auch 

einem spektakulär artikulierten Todeswunsch. Ihn ereilte das ideale Schicksal roman-

tischer polnischer Rebellen, deren martyrologische Vorstellungen er in seiner eigenen 

Dichtung vertiefte. Als Stern 1941 von einem britischen Polizisten erschossen wurde, 

setzte Jitzchak Schamir die Arbeit von Lechi fort. Im Jahr darauf sollte Menachem 

Begin, der sich 1942 noch auf recht verschlungenen Pfaden auf dem Weg nach Palä-

stina befand, Schamirs Partner im Kampf gegen die Briten werden. 

Ende der 1930er Jahre hatten Begin und die jungen Männer von Betar den Plan 

gefasst, einen Staat Israel zu gründen, indem sie in Palästina eindrangen, um einen 

von der Irgun initiierten Aufstand zu unterstützen. Diese Operation sollte von polni- 
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schen Bürgern mit Unterstützung polnischer Regierungsstellen durchgeführt werden. 

Die Zerschlagung des polnischen Staates 1939 machte dieses Vorhaben zunichte: Die 

polnische Hilfe für die Irgun fand schlagartig ein Ende, und die Betar-Führung setzte 

sich, so gut sie konnte, nach Wilna ab. Einige wurden von den Deutschen in Ghettos 

gesteckt, andere wurden von den Sowjets verhaftet und deportiert. Begin selbst ge-

hörte zu den Betar-Angehörigen, die von der Sowjetunion 1940 in den Gulag gebracht 

wurden. 

Als das Deutsche Reich 1941 die Sowjetunion überfiel, änderte Stalin seine Hal-

tung gegenüber den polnischen Männern, die sich in seiner Gewalt befanden. Sie durf-

ten den Gulag verlassen und Polnische Streitkräfte in der Sowjetunion bilden, die ge-

gen die Deutschen kämpfen sollten. Natürlich hatte Stalin kein Interesse daran, dass 

diese polnischen Bürger an der Ostfront zum Einsatz kamen, wo sie später mögli-

cherweise ein Problem für die Sowjetmacht darstellten. Sie sollten viel lieber an der 

westlichen Front kämpfen, weit weg von der UdSSR und von Polen, wo sie im Ideal-

fall Deutsche töten konnten und selbst umkamen. Damit aber Polen aus dem Gulag 

an die Westfront gelangten, mussten sie vom einen Ende der eurasischen Landmasse 

zum anderen kommen und aus dem Norden der Sowjetunion, dem Fernen Osten oder 

der Sowjetrepublik Kasachstan über Indien, Iran und Palästina nach Westeuropa rei-

sen. 

Diese neue polnische Truppe, die mit Duldung Stalins ins Leben gerufen worden 

war und der Exilregierung in London unterstand, wurde von Władysław Anders be-

fehligt und als Anders-Armee bekannt. Viele ihrer Kommandeure hatten wenig Inter-

esse an Juden oder pflegten antisemitische Vorurteile über deren Kampfkraft. Doch 

unter den Polen in ihren Reihen waren natürlich auch Juden. Aus welchen Gründen 

auch immer – weil Stalin sie bevorzugt aussuchte, weil sie kampfeslustiger waren, 

weil sie über bessere Beziehungen zu polnischen Offizieren verfügten – fanden Betar-

Mitglieder und revisionistische Zionisten in beträchtlicher Zahl Aufnahme in die Pol-

nischen Streitkräfte. Auf diese Weise machten sich viele Revisionisten auf den 

Marsch nach Palästina, auf eine lange Reise mit vielen Umwegen. Juden, die während 

des Krieges auf dem Seeweg nach Palästina gelangen wollten, wurden von den Briten 

daran gehindert. Doch Juden, die in alliierten Uniformen auf dem Landweg kamen, 

liessen sich nicht so leicht aufhalten. 

Die Ankunft dieser Juden in Palästina hauchte der Irgun neues Leben ein. Begin 

traf im Mai 1942 mit den Polnischen Streitkräften in Palästina ein. Dort traf er auf 

Wiktor Drymmer, der Ende der 1930er Jahre für die Judenpolitik in Polen verantwort-

lich und Begins Förderer und Schutzherr gewesen war. Mit der Unterstützung von 

Betar und Irgun wollte Drymmer damals die Voraussetzungen für eine grossangelegte 

Auswanderung polnischer Juden nach Palästina schaffen. Jetzt sorgte er dafür, dass  
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Begin ehrenhaft aus den Polnischen Streitkräften entlassen wurde, um nicht als 

schändlicher Deserteur zu gelten, wenn er eine konventionelle Armee verliess, um in 

einer unkonventionellen Truppe zu kämpfen. Als Begin im Dezember 1943 zum An-

führer der Irgun ernannt wurde, war die einzige Kleidung, die er besass, seine polni-

sche Armeeuniform. 

Nun, da der Krieg eine entscheidende Wendung gegen Deutschland genommen 

hatte, stimmte sich Begins Irgun mit Schamirs Lechi ab und verübte ebenfalls Ter-

roranschläge gegen die Briten. Die antikoloniale Revolte gegen Polens Verbündeten 

Grossbritannien wurde also von zwei polnischen Juden angeführt. Im Februar 1944 

verkündete Begin den Aufstand der Irgun gegen die britische Mandatsregierung. Er 

war auf jede nur erdenkliche Weise ein Produkt Polens. Sein Stellvertreter in der Ir-

gun war Eliahu Meridor, der bis 1936 in Polen gelebt hatte und 1939 dorthin zurück-

gekehrt war, um sich vom polnischen Militärgeheimdienst ausbilden zu lassen. 

Moshe Nechmad, der für die Irgun-Operationen im Bezirk Haifa zuständig war, hatte 

1939 ebenfalls an den Übungen in Polen teilgenommen. Gleiches galt für Eliahu 

Lankin, den Kommandeur der Irgun in Jerusalem, der den Angriff gegen den briti- 
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schen Geheimdienst im Juli 1944 befehligte. Im November des gleichen Jahres er-

mordete Lechi unter Schamirs Führung Lord Moyne, und zwar mit der Begründung, 

der britische Nahost-Minister habe sich einem jüdischen Staat widersetzt und die 

Auswanderung von Juden nach Palästina gestoppt. Die Techniken, die man beim pol-

nischen Militärgeheimdienst gelernt hatte, nutzte die Irgun auch beim Bombenan-

schlag auf das King David Hotel im Juli 1946. 

Während des Zweiten Weltkriegs existierte der polnische Staat nur im Widerhall sei-

ner früheren Politik und als Flucht aus seinen eigenen Gebieten. Die Bemühungen 

polnischer Diplomaten und Geheimdienstoffiziere, Ende der 1930er Jahre die Vor-

aussetzungen für einen Staat Israel zu schaffen, trugen Früchte, allerdings erst nach 

dem Krieg. Zwar blieben einige dieser prozionistischen Polen wie Hulanicki in Eu-

ropa oder Palästina aktiv, doch die polnische Regierung selbst musste das europäische 

Festland verlassen. Im September 1939 floh sie in als skandalös empfundener Eile 

aus Warschau und gelangte über Rumänien nach Paris. Nach dem deutschen Ein-

marsch in Frankreich zog sie weiter nach London. Dort befanden sich die polnischen 

Minister in einer eigenartigen Position. Die Briten waren ihretwegen in den Krieg 

gezogen, um die Souveränität und die Grenzen Polens zu verteidigen. Dieses Ziel 

hatte man nicht erreicht. Zwischen dem Fall Frankreichs im Juni 1940 und dem 

Kriegseintritt der Sowjetunion ein Jahr später war Polen Grossbritanniens einziger 

Verbündeter. Diese Allianz kam erstmals erfolgreich zum Tragen, als polnische Pilo-

ten im Sommer 1940 ihren Beitrag dazu leisteten, die Luftschlacht um England zu 

gewinnen. Doch nachdem die Sowjetunion und dann auch die USA 1941 in den Krieg 

eingetreten waren, verlor die Verbindung zu Polen stark an Bedeutung. 

Dank der rechtlichen Kontinuität seiner Exilregierung blieb Polen ein formell 

souveräner Staat. Die Deutschen erkannten diese Regierung selbstverständlich nicht 

an, denn sie verstand sich als Vertreterin eines Staates, der aus deutscher Sicht nie 

existiert hatte. Genauso wenig taten das die Sowjets, abgesehen von einer kurzen 

Phase in der Mitte des Krieges, zwischen dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion 

und der Kriegswende 1943. 

Die Exilregierung in London hatte das formelle Kommando über den Unter-

grundstaat in Polen und seine Streitkräfte. Der bewaffnete polnische Widerstand, bes-

ser bekannt als Heimatarmee, war eine riesige Dachorganisation, die Dutzende von 

Kampfgruppen aus dem gesamten politischen Spektrum, von Mitte-links bis Mitte-

rechts, umfasste. Ihre Befehlskette war im Prinzip ziviler Kontrolle in London unter-

worfen. Tatsächlich jedoch gestalteten sich die Verbindungen zu den Menschen, wel-

che die militärischen und zivilen Organisationen in Polen leiteten, langsam und unre- 
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gelmässig, denn sie hingen von Kurieren ab, die lange und gefährliche Reisen quer 

durch das besetzte Europa unternehmen mussten. Die polnische Souveränität in Lon-

don bedeutete deshalb überwiegend, dass polnische Autoritäten mit ihren britischen 

Verbündeten kommunizieren konnten. Doch selbst eine dermassen stark einge-

schränkte Form der Souveränität war für die polnischen Juden von einiger Bedeu-

tung. 

Anders als die polnische Vorkriegsregierung umfasste die Exilregierung in Lon-

don alle wichtigen Parteien, darunter auch die antisemitischen Nationalen Demokra-

ten. Sie sah sich mit einer deutschen Besatzung in Polen konfrontiert, die viel blutiger 

war, als die britischen Verbündeten und die öffentliche Meinung auf der Insel sich 

das vorstellten. Sie hatte es überdies mit einer einheimischen polnischen Bevölkerung 

zu tun, die von den vorangegangenen polnischen Regierungen in der Erwartung be-

stärkt worden war, dass eines Tages die meisten Juden Polen verlassen würden. Das 

Eintreffen der Deutschen in halb Polen 1939 hatte dazu geführt, dass die Juden aus 

den meisten Orten, an denen sie jahrhundertelang gelebt hatten, verschwanden: Zu-

nächst wurden sie 1940 und 1941 in Ghettos gepfercht, 1942 wurden sie dann in den 

Gaskammern ermordet. Polen aus der Osthälfte des Landes, die 1939 von der Sowjet-

union und 1941 dann von den Deutschen besetzt wurde, hatten miterlebt, wie die 

Juden dort 1941 und danach unter freiem Himmel umgebracht wurden. Einige von 

ihnen verbreiteten die Version der Ereignisse, die auch den Nationalsozialisten am 

liebsten war – dass nämlich Juden als sowjetische Kollaborateure dieses Schicksal 

verdient hatten. Das war eine bewusste und gezielte Erfindung, aber Polen aus dem 

Westen und der Mitte des Landes glaubten sie gerne. So schrieb der Kommandeur 

des polnischen Untergrunds an den polnischen Ministerpräsidenten in London, die 

«erdrückende Mehrheit» der polnischen Bevölkerung unter deutscher Besatzung sei 

antisemitisch eingestellt. Die Exilregierung, die aus direkten Nachrichtenquellen über 

die massenhafte Erschiessung und dann Vergasung von Juden Bescheid wusste, ver-

wässerte diese Information gern zu allgemeinen Berichten über den deutschen Terror 

gegenüber polnischen Bürgern. 

Trotzdem lieferten die polnischen Autoritäten in London ihren britischen und 

amerikanischen Verbündeten sowie einer breiteren Öffentlichkeit 1942 genaue Infor-

mationen über den Massenmord an den Juden. Der polnische Premier Władysław 

Sikorski erklärte recht unverblümt, was die Auflösung des Warschauer Ghettos im 

Sommer dieses Jahres zu bedeuten hatte: «Dieser Massenmord ist beispiellos in der 

Weltgeschichte, im Vergleich dazu verblassen alle Grausamkeiten, die wir kennen.» 

Alliierte Pressemitteilungen sowie Berichte in der britischen Presse und in der BBC 

beruhten auf polnischen Informationen. Polen und polnische Juden waren gleicher-

massen der Überzeugung, die Deutschen würden mit der Ermordung von Juden auf- 
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hören, wenn die Welt über ihr verbrecherisches Tun Bescheid wusste. Insofern unter-

nahm die polnische Exilregierung genau das, was in ihren Augen dem Morden Einhalt 

gebieten konnte. Doch die Warnungen hatten lediglich auf die deutschen Verbündeten 

Auswirkungen, nicht aber auf Deutschland selbst. 

Am 27. November 1942 forderte der Polnische Nationalrat, eine Art Ersatzpar-

lament, das die Exilregierung unterstützte, ein Eingreifen der Alliierten, um den Ju-

denmord zu stoppen. Am 4. Dezember berichtete die Times in London, Deutschland 

plane eine «vollständige Vernichtung» der Juden unter seiner Herrschaft. Am 10. De-

zember 1942 wandte sich auch der polnische Aussenminister an die Alliierten und bat 

sie inständig, endlich zu handeln. In unmissverständlichen Worten verlangte die pol-

nische Regierung ein sofortiges Eingreifen, um die Deutschen daran zu hindern, ihr 

Projekt der «Massenvernichtung» zu vollenden. Dieses Statement schlug in der briti-

schen Presse und im britischen Unterhaus hohe Wellen, die Parlamentarier gedachten 

sogar mit einer Schweigeminute der gezielten Ermordung von Millionen europäi-

schen Juden. Auf diese Weise leisteten Polen auch einen Beitrag zu der Interalliierten 

Erklärung vom 17. Dezember 1942, in der die Deutschen und ihre Partner zu einer 

Beendigung des Judenmords aufgefordert wurden. 

Diese Warnung, die kurz vor der deutschen Niederlage bei Stalingrad ausgespro-

chen wurde, sollte den deutschen Verbündeten zweifellos eine Möglichkeit für 

Signale eröffnen, dass ihre Loyalität zu Berlin nicht unumstösslich war. Das erklärt, 

warum die Slowakei, Rumänien und Frankreich ihre Politik gegenüber Juden 1943 

erkennbar veränderten und warum Schweden allmählich Bereitschaft zeigte, Juden zu 

helfen. Insofern war selbst die eingeschränkte polnische Souveränität – dass die pol-

nischen Autoritäten in der Lage waren, ihren britischen und anderen Verbündeten zu-

verlässige Informationen zukommen zu lassen – für die Juden durchaus von Bedeu-

tung. 

Dass überhaupt plausible Informationen aus erster Hand über den Massenmord an den 

Juden in Polen vorlagen, war dem Mut aussergewöhnlicher Einzelner zu verdanken, 

die dem Staat in seinen beiden Ausprägungen, der der Vorkriegszeit und der der 

Kriegszeit, tendenziell eher nahestanden. Einer von ihnen war Jan Kozielewski, bes-

ser bekannt unter dem Namen Jan Karski, der einzige Mensch in der Geschichte des 

Holocaust, der direkten Zugang zu den schlimmsten Schrecken wie den höchsten 

Mächten hatte. Als der Krieg begann, war Karski 25 Jahre alt, wusste aber über die 

Judenfrage in Polen bereits recht gut Bescheid. Als vielversprechender junger Diplo-

mat arbeitete er zunächst in der Auswanderungsabteilung des polnischen Aussenmi-

nisteriums, wo man nach Möglichkeiten suchte, die Zahl der Juden in Polen zu redu-

zieren. Von Mai bis August 1939 war Karski als persönlicher Sekretär für Drymmer  
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tätig, also den Mann, der für die Unterstützung von Betar und Irgun verantwortlich 

war. Diese Tätigkeit fiel genau in die Zeit, als die polnisch-zionistischen Kontakte 

am intensivsten waren. Karski war Drymmers Sekretär, als Grossbritannien öffentlich 

bekundete, die jüdische Einwanderung nach Palästina begrenzen zu wollen, als die 

Irgun mit Aktionen gegen die Briten begann und als polnische Waffen auf Schiffe 

verladen wurden, die nach Palästina fahren sollten. 

Im August 1939 wurde Karski zum polnischen Militärstützpunkt bei Oświęcim 

einberufen. Er floh zusammen mit seiner Einheit Richtung Osten, wo er von der Roten 

Armee gefangengenommen wurde. Der Hinrichtung als polnischer Offizier entging 

er dadurch, dass er sich als einfacher Soldat ausgab und dann aus einem Zug sprang. 

Er schlug sich nach Warschau durch, wo er seinen Bruder, den Leiter der dortigen 

Polizei, aufsuchte. Der stand vor dem Dilemma, vor dem alle Polizisten im Moment 

einer fremden Besatzung stehen: Sollte er kollaborieren und Gefahr laufen, den In-

teressen einer ausländischen Macht zu dienen, oder sollte er die Kollaboration ver-

weigern und Chaos und Gesetzlosigkeit in der Gesellschaft riskieren? Um diese Frage 

für seinen Bruder zu klären, machte sich Karksi als Kurier zur polnischen Exilregie-

rung auf, die damals noch in Frankreich weilte. 

Als Karski wieder nach Polen zurückkehrte, wandte er sich mit schmerzlichem 

Interesse dem Schicksal der Juden zu. Er spürte, so scheint es, ziemlich genau, was 

für eine Verbindung zwischen dem Wunsch der Nationalen Demokraten nach einem 

Polen ohne Juden, der Politik der polnischen Vorkriegsregierung, welche die Aus-

wanderung der Juden vorangetrieben hatte, und der nationalsozialistischen Entfer-

nung der Juden aus dem polnischen Leben bestand. Zwar waren die Methoden, derer 

sich die Deutschen bedienten, polnischen Politikern fremd, doch das Ergebnis ent-

sprach einer verbreiteten Wunschvorstellung im Vorkriegspolen: der Vision von ei-

nem Land ohne 90 Prozent seiner Juden. Die imaginäre soziale Revolution in der 

zweiten Hälfte der 1930er Jahre, der Traum, den Juden all diese Häuser und Geschäfte 

wegzunehmen, wurde in der ersten Hälfte der 1940er Jahre tatsächlich wahr. Die 

deutsche Herrschaft zerstörte die frühere polnische Gesellschaftsordnung, indem sie 

die Eliten bestrafte und die Juden umbrachte – das heisst, sie löschte vor allem die 

Mittelund die Oberschicht der Vorkriegszeit aus. Karski schrieb an die polnische Re-

gierung, der Eigentumstransfer habe eine «schmale Brücke» zwischen der polnischen 

Bevölkerung und ihren deutschen Herren geschaffen. Die Einstellung der Polen ge-

genüber den Juden beschrieb er als «im Allgemeinen hart und oftmals rücksichtslos». 

Die meisten Warschauer Juden wurden im Zuge der «Grossaktion» von Juli bis 

September 1942 in das Vernichtungslager Treblinka deportiert und dort ermordet. Im 

Oktober wurde Jan Karski von einem Bundisten ins Ghetto eingeschleust, und zwar 
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über einen Tunnel, den revisionistische Zionisten gegraben hatten, also die Gruppe, 

mit der Karskis Vorgesetzte im polnischen Aussenministerium zu tun gehabt hatten. 

Einige der Menschen, die er auf der anderen Seite traf, Angehörige von Betar, waren 

Gegenstand seiner vorangegangenen dreijährigen Tätigkeit gewesen, als er in seiner 

Funktion als Drymmers Sekretär mit den Formalitäten zur geplanten Emigration von 

Juden aus Polen befasst gewesen war. Jetzt planten die Betar-Leute, gegen die Deut-

schen zu kämpfen (auch wenn einige von ihnen in Warschau und anderswo noch im-

mer in der jüdischen Polizei dienten, die soeben die Deportationen abgewickelt hatte). 

Als Karski aus dem Tunnel kroch, fand er sich in dem Gebäude wieder, auf dem die 

Revisionisten ein paar Monate später, beim Aufstand im Warschauer Ghetto, gemäss 

ihrer Tradition die zionistische und die polnische Flagge hissen sollten. Karski erfuhr 

detailliert, was mit den Warschauer Juden passierte. Seine Kontaktleute baten ihn um 

Hilfe, er möge doch bei den westlichen Alliierten eindringlich um ein Eingreifen und 

um Vergeltung bitten. 

Im Oktober 1942 traf Karski in London ein – kein einfaches Unterfangen für 

einen polnischen Kurier im besetzten Europa inmitten des Krieges. Mit im Gepäck 

hatte er seine eigenen Beobachtungen und Erlebnisse sowie drei schriftliche Berichte 

über den Mord an den polnischen Juden. In London sprach er mit Vertretern der Exil-

regierung, aber auch mit einer Reihe von britischen Intellektuellen und Persönlich-

keiten: Gerald Berry, Victor Gollancz, Ronald Hyde, Allen Lane, Kingsley Martin. 

Ein Aspekt seiner Botschaft an die Welt wiederholte einfach nur die polnische Aus-

senpolitik vor Kriegsausbruch: dass es polnischen Juden möglich sein sollte, nach 

Palästina auszuwandern. Deutlich anders als in den Zwischenkriegsjahren kam in die-

ser Bitte nunmehr die verzweifelte Hoffnung der Juden selbst zum Ausdruck, die von 

der deutschen Politik völliger Vernichtung bedroht waren. Doch London war eine 

völlig andere Welt, weit weg vom Warschauer Ghetto. Karski wurde unmissverständ-

lich klar gemacht, dass eine Emigration von Juden nach Palästina nicht gestattet 

werde. Insofern hatte sich die britische Politik – wie auch die polnische – seit 1939 

nicht geändert. Karski sprach auch mit dem amerikanischen Botschafter, der ihn wis-

sen liess, die Quoten für jüdische Einwanderer in die USA würden vermutlich nicht 

erhöht. Tatsächlich sollte die Zahl der Juden, die ins Land gelassen wurden, sogar 

noch geringer ausfallen. Zwischen Juli 1942 und Juni 1943 wurden lediglich 4‘705 

Juden in die USA gelassen – weniger als die Zahl der Warschauer Juden, die im Som-

mer 1942 an einem beliebigen Tag in Treblinka umgebracht wurden. 

In all seinen Gesprächen wie auch in seinen Erinnerungen von 1944 unterschied 

Karski ungewöhnlich klar zwischen der deutschen Politik der gesellschaftlichen Ent- 
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hauptung und des massiven Terrors gegen Polen und der deutschen Politik der voll-

ständigen Vernichtung der Juden. In dieser Hinsicht leisteten seine Bemühungen ei-

nen Beitrag zur polnischen Informationskampagne, die den alliierten Warnungen 

vom Dezember 1942 voranging. Karski selbst war der Überzeugung, dass er geschei-

tert war, doch seine Beobachtungen und die Risiken, die er auf sich genommen hatte, 

trugen zu Aktionen bei, die Juden letztlich das Überleben ermöglichten. 

Rettung erfolgte üblicherweise in Grau. 

Zu der Zeit, da die Alliierten im Dezember 1942 ihre Warnung an die Deutschen und 

deren Verbündete richteten, waren die meisten baltischen, sowjetischen und polni-

schen Juden unter deutscher Besatzung bereits ermordet worden. Die Erschiessung 

von Juden in der besetzten Sowjetunion, die im Jahr zuvor begonnen hatte, ging den 

ganzen Frühling und Sommer 1942 über weiter. Die «Aktion Reinhard», die Verga-

sung der Juden des Generalgouvernements in Bełżec, Sobibór und Treblinka, war im 

Herbst des Jahres abgeschlossen. Als die Rote Armee nach ihrem Sieg bei Stalingrad 

im Februar 1943 Richtung Westen vorrückte, überrannte sie die Todesgruben 

(manchmal entdeckte sie welche). Schon bald sollten sowjetische Soldaten die Mord-

fabriken im Osten des besetzten Polen erreichen. Angesichts dieses Drucks sollte sich 

das Zentrum des mörderischen Feldzugs nach Westen, nach Auschwitz verlagern. 

Das Konzentrationslager Auschwitz war 1940 auf dem Gelände der polnischen 

Kaserne in Oświęcim errichtet worden, also genau an dem Ort, wo Karski sich im 

September 1939 als polnischer Offizier zum Dienst gemeldet hatte. Im Sommer 1940 

verschwanden polnische Männer – oft solche, die politisch aktiv waren – zunehmend 

aus den Strassen Warschaus. Sie wurden nach Auschwitz gebracht. Ein Mitglied des 

polnischen Untergrunds meldete sich freiwillig, um die Wahrheit über diesen ge-

heimnisvollen Ort zu erfahren. Als die Deutschen die Wohnviertel der Elite und der 

Intelligenz in Warschau durchkämmten, geriet Witold Pilecki in eine Razzia. Pilecki 

war Landwirt, örtlicher Aktivist und Reserveoffizier mit Kampferfahrung im Pol-

nisch-bolschewistischen Krieg. Er hatte der Polnischen Militärorganisation angehört. 

Obwohl er inzwischen verheiratet, Familienvater und nicht mehr der Jüngste war, 

meldete er sich freiwillig nach Auschwitz. Mit dem zweiten Warschauer Transport 

von 1705 Männern wurde er ins Lager gebracht, sie sollten unter den Häftlingsnum-

mern 3821-4959 und 4961-5526 registriert werden. Er selbst beschrieb seine Ankunft 

im Lager später als den Moment, da er «allem Vertrauten auf der Welt Lebewohl 

sagte und in etwas eintrat, das nicht mehr von dieser Welt schien». Pilecki blieb fast 

drei Jahre in Auschwitz, wo er eine Untergrundorganisation aufzubauen versuchte 

und Aufzeichnungen aus dem Lager herausschmuggelte. 1943 floh er und verfasste 

zwei Jahre später einen ausführlichen und detaillierten Bericht über das Leben in 
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Auschwitz. Er beschrieb die Bestrafung und Ermordung von Polen 1940 und 1941, 

die Inhaftierung und Vergasung sowjetischer Kriegsgefangener 1941 und 1942 sowie 

schliesslich die Umwandlung des Lagers in eine grosse Todesfabrik für Juden. 

Als Patriot war Pilecki der Überzeugung, Auschwitz sei nur eine weitere Prüfung 

für den polnischen Charakter, bei der einige Menschen durchfielen und einige bestan-

den. Pileckis wichtigstes Anliegen war die Möglichkeit polnischen Widerstands, in-

nerhalb des Lagers ebenso wie ausserhalb. Nach seiner Flucht schloss er sich denn 

auch sogleich wieder dem polnischen Widerstand an und kämpfte 1944 beim War-

schauer Aufstand in den Reihen der Heimatarmee gegen die Deutschen. Trotzdem fiel 

es ihm nicht schwer, den ganz besonderen Schrecken des deutschen Vorgehens gegen 

die Juden zu erkennen und aufzuzeichnen. Zu der Zeit, als man mit der Vergasung 

von Juden begann, bekam Pilecki einen Arbeitsauftrag, bei dem er von den Baracken 

zu einer Gerberei durfte. Er schrieb über die ermordeten Juden: «Aus den eintreffen-

den Transporten wurden über 1’000 Menschen täglich vergast. Die Leichen wurden 

in den neuen Krematorien verbrannt.» Und dann über sich und alle anderen: «Beim 

Marsch auf der grauen Strasse zur Gerberei, eingehüllt in eine aufgewirbelte Staub-

wolke, sah man das wunderbare Morgenrot auf die weissen Blüten in den Obstgärten 

und an den Alleebäumen scheinen. Beim Rückmarsch abends begegneten wir jungen 

Liebespaaren, die spazieren gingen, um die Schönheit des Frühlings zu geniessen, und 

Frauen, die friedvoll ihre Kinderwagen schoben. Dann drängte sich immer der unan-

genehme Gedanke auf, dem man sonst unterdrückte, die Frage, für die es keine Lö-

sung gab: Waren wir denn alle ... Menschen? Diejenigen, die zwischen den Blumen 

spazieren gingen, genauso wie die anderen, die in die Gaskammern geschickt wurden? 

Diejenigen, die uns auf dem Marsch ständig mit ihren Bajonetten umringten ... und 

wir – die wir jetzt seit Jahren als Verdammte lebten?» 

Karski und Pilecki waren Menschen, deren Loyalität in erster Linie einem polni-

schen Staat galt, oder genauer: den Traditionen, die sie mit einem polnischen Staat 

verbanden und die nun, nach dessen Zerstörung und Zerschlagung, neu definiert wer-

den konnten und mussten. Sie behaupteten stets, das, was sie getan hatten, sei völlig 

unwichtig, es sei ganz einfach ihre Pflicht gewesen, und jeder andere hätte an ihrer 

Stelle genauso gehandelt oder zumindest handeln sollen. Dass es keine wirklichen 

staatlichen Institutionen mehr gab, machte für sie seltsamerweise keinen Unterschied: 

Sie hatten die Verpflichtungen, die aus der Zugehörigkeit zu einem Gemeinwesen 

erwuchsen, verinnerlicht und überlegten für sich ständig neu, was diese Verpflichtun-

gen konkret bedeuteten – und das lief stets darauf hinaus, dass sie von sich selbst eher 

mehr als weniger verlangten. Ihre ganze Haltung ist ohne polnische Staatlichkeit nicht  
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denkbar, aber ihre Taten gingen weit über das hinaus, was jeder ausser ihnen selbst 

von ihnen erwartete. 

Ein dritter herausragender Angehöriger des polnischen Untergrunds, Władysław 

Bartoszewski, sollte später wiederholt und einigermassen irritiert darauf hinweisen, 

dass Menschen, die sich für Juden einsetzten, die polnische Nation nicht erst um die 

Erlaubnis dazu baten. Zufälligerweise befand sich der junge katholische Aktivist Bar-

toszewski in dem gleichen Transport, der auch Pilecki und 1703 andere Polen am 22. 

September 1940 nach Auschwitz brachte. Während Pilecki dort blieb, um zu organi-

sieren und zu dokumentieren, wurde Bartoszewski zusammen mit einigen anderen im 

April 1941 freigelassen und kehrte sofort in den polnischen Untergrund in Warschau 

zurück. Dort wurde er unter anderem für Żegota aktiv, eine Dachorganisation ver-

schiedener Gruppen in Warschau und anderen Städten, die sich für die Rettung von 

Juden einsetzten. 

Rund 28’000 Juden hielten sich in Warschau ausserhalb des Ghettos, auf der so-

genannten «arischen Seite», versteckt; von ihnen überlebten 11‘600. Von den 28‘000 

bekamen rund 4’000 Hilfe in Form von Geld, Essen, Versteck und emotionaler Un-

terstützung durch Żegota-Angehörige. Das Geld stammte überwiegend von Joint, ei-

ner amerikanisch-jüdischen Nichtregierungsorganisation, und wurde in den Geldgür-

teln polnischer Fallschirmjäger ins Land gebracht, die aus britischen Flugzeugen ab-

sprangen. Żegota war eine polnische Regierungsorganisation und stand (als eine der 

wenigen Organisationen) für die vorrangige staatliche Aufgabe, Juden das Überleben 

zu ermöglichen. Sobald das Geld eingetroffen war – ein durchaus heikles Unterfangen 

–, hing alles von den Żegota-Leuten ab. 

Der Żegota-Führung in Warschau gehörten überdurchschnittlich viele Leute aus 

der Sozialistischen Partei Polens (PPS) an. Sie war vor dem Krieg die grösste Partei 

in der Hauptstadt gewesen, mit zahlreichen jüdischen Wählern und Mitgliedern, und 

hatte sich dem Vorkriegsregime mitsamt seiner Politik jüdischer Auswanderung wi-

dersetzt. Ein Gutteil der Rettungsaktionen bestand darin, dass Sozialisten anderen Ge-

nossen, die sie schon aus der Zeit vor dem Krieg kannten, halfen. Die Anführer von 

Żegota hatten in der Regel Repressionen von Seiten der Deutschen erlebt. Juliusz 

Grobelny, Leiter der Organisation, wurde von den Deutschen verhaftet und ver-

brachte einen Grossteil des Krieges im Krankenhaus. Irena Sendlerowa, die gemein-

sam mit anderen Frauen eine grosse Zahl jüdischer Kinder rettete, war von der Gesta-

po festgenommen worden. Bartoszewski und Tadeusz Rek waren beide in Auschwitz 

gewesen, Adolf Berman war aus dem Warschauer Ghetto geflohen. 

Gleichzeitig gehörten eine Reihe von Leuten, die für Żegota tätig waren, der an-

tisemitischen Rechten an. Am bekanntesten war vermutlich Zofia Kossak. Sie hatte 

die zivile Vorgängerorganisation von Żegota ins Leben gerufen, und ihre Bedeutung 
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als Retterin steht ausser Zweifel. Ihre Sorge galt in erster Linie dem Seelenheil von 

Katholiken, die zuschauten und nichts taten, während sich vor ihren Augen der Mas-

senmord vollzog. Sie befürchtete zudem, nach dem Krieg würden die Juden den Polen 

die Schuld an den Morden geben. Rettung durch Antisemiten war beileibe nicht so 

widersprüchlich, wie es vielleicht scheint. So gut wie niemand rettete Juden, weil er 

sich den Juden verpflichtet fühlte; ein paar retteten Juden, weil sie sich ihnen als Mit-

menschen verpflichtet fühlten. Die antisemitischen Retter mochten Juden im Allge-

meinen nicht und wollten sie aus Polen heraushaben, aber sie sahen sie als Menschen, 

die genauso litten wie andere. In einigen Fällen, in denen Antisemiten Juden retteten, 

glaubten sie, sie würden die polnische Souveränität verteidigen, indem sie sich der 

deutschen Politik widersetzten. In anderen Fällen handelten sie schlicht aus Mitleid. 

Die effektivsten Retter waren zwangsläufig Menschen, die über gute Kontakte 

zu assimilierten Juden verfügten, welche ihrerseits wiederum Kontakte zu anderen 

Juden hatten. Solche Menschen waren keine Antisemiten. Ein gutes Beispiel dafür ist 

ein führender Żegota-Aktivist aus Warschau, der gut vernetzte Maurycy Herling-

Grudzinski. Diese eindrucksvolle Persönlichkeit war vor dem Krieg in Warschau bei 

Polen wie Juden gleichermassen als herausragender Anwalt bekannt. Mit Geldern der 

polnischen Exilregierung konnte er mehr als 300 Juden auf einem Landgut ausserhalb 

von Warschau unterstützen. Die ersten Menschen, die er rettete, waren seine Berufs-

kollegen, also Juristen, und Intellektuelle. Dann kamen Juden, die ihm sozial weniger 

nahestanden. 

Wie Pilecki, Karski und Bartoszewski gehörte auch Herling-Grudzinski der Hei-

matarmee an, dem militärischen Arm des polnischen Untergrunds. In ihren Reihen 

kämpfte er beim Warschauer Aufstand 1944, bei dem er verwundet wurde. Wie Pil-

ecki (der aus Ostpolen stammte), Karski (der 1939 von den Sowjets verhaftet wurde) 

und Bartoszewski (der später Jahre in stalinistischen Gefängnissen verbringen sollte) 

bekam auch Herling-Grudzinski die Auswirkungen sowjetischer Macht zu spüren. 

Gustaw Herling-Grudzinski, der wichtigste Chronist der sowjetischen Unterdrük-

kung, war Maurycys Bruder. Während Maurycy in Warschau Juden versteckte, war 

Gustaw im hohen Norden der Sowjetunion damit beschäftigt, Bäume zu fällen. 

Als der Krieg vorbei war, wurde Maurycy zu einem führenden Juristen, während 

Gustaw zu einem der meist bewunderten polnischen Autoren avancierte. Keiner der 

beiden Brüder sollte viel Aufhebens um die Tatsache machen, die für ihr Schicksal 

möglicherweise entscheidend war: Sie waren Juden. 

Alle Rettung war immer auch Selbstrettung. 
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Kapitel 11  

PARTISANEN GOTTES UND DES MENSCHEN 

Anszel Sznajder und sein Bruder sprangen aus einem Zug, der sie im Januar 1945 aus 

Auschwitz «evakuierte». Die beiden Männer sprachen sowohl Polnisch als auch Rus-

sisch und verschafften sich bei den Einheimischen Respekt mit ihrer Behauptung, sie 

würden in den Reihen der polnischen Heimatarmee oder der sowjetischen Partisanen 

kämpfen. Wenn sie auf ihrer Flucht Menschen begegneten, dann entschieden sie je 

nach den ersten Eindrücken, welche Geschichte sie zum Besten gaben. Der Kern der 

Geschichte, den die Menschen glauben sollten, war in beiden Fällen der Gleiche: Die 

beiden Brüder hatten Kameraden, die sie beschützen oder rächen würden, «eine 

Truppe, die hinter uns steht». Man durfte in ihnen nicht zwei vereinzelte Juden sehen, 

die man einfach so umbringen konnte, sondern furchteinflössende Männer, die Teil 

von etwas Grösserem waren: einer Armee oder eines Staates. 

Die Gebrüder Sznajder gehörten zu den relativ wenigen Juden, welche die An-

drohung von Gewalt für ihre Zwecke zu nutzen wussten. Mitunter überlebten Juden, 

weil sie sich den Truppen anschlossen, die gegen die Deutschen kämpften, oder zu-

mindest vorgaben, das getan zu haben. Viel öfter jedoch gerieten Juden, die vor der 

deutschen Mordkampagne Schutz suchten, durch den offenen Widerstand gegen die 

deutsche Herrschaft erst recht in Gefahr. Als französische Kommunisten mit der 

résistance begannen, waren die ersten Opfer deutscher Vergeltungsmassnahmen pol-

nische Juden in Paris. In Serbien diente der Partisanenkampf den deutschen Besat-

zungsbehörden als Vorwand, um die serbischen Juden zu vernichten. In den Nieder-

landen, wo es viele Retter und viele Widerständler gab, kamen sich die beiden Grup-

pen häufig in die Quere. Denn wenn die deutsche Polizei nach holländischen Wider-

standskämpfern suchte, fand sie in der Regel holländische Juden. In der Slowakei 

führte ein nationaler Aufstand zum Eingreifen der Deutschen und zur Ermordung 

Tausender von Juden, die andernfalls den Krieg höchstwahrscheinlich überlebt hät-

ten. 

Diese blutige Ironie zeigte sich auch in Polen und im Westen der Sowjetunion, 

wo sich mehr Juden versteckten, wo die deutsche Besatzungsherrschaft brutaler und 

wo Widerstand häufiger war. Der Warschauer Aufstand im August 1944 war die be-

deutendste Rebellion in einer Grossstadt gegen die deutsche Herrschaft. Zwar wurde  
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er in der Hauptsache von der Heimatarmee organisiert und geführt, doch quantitativ 

betrachtet handelte es sich um den grössten Fall bewaffneten jüdischen Widerstands. 

So waren am Warschauer Aufstand wahrscheinlich mehr Juden aktiv beteiligt als am 

Aufstand im Warschauer Ghetto 1943 (einige kämpften bei beiden mit). Die Heimat-

armee war keine Partisanentruppe im eigentlichen Sinne: Ihre Angehörigen trugen 

Uniform oder Abzeichen, um sich von Zivilisten zu unterscheiden, und sie unterstan-

den der polnischen Exilregierung in London. Die offizielle deutsche Position lautete, 

dass der polnische Staat nie existiert hatte, und die deutschen Truppen bedienten sich 

ihrer gängigen Antipartisanentaktik, indem sie in Warschau mindestens 120‘000 Zi-

vilisten erschossen. Die Niederschlagung des Warschauer Aufstands bedeutete die 

physische Zerstörung ganz Warschaus, Gebäude für Gebäude, so wie im Jahr zuvor 

das Ghetto völlig zerstört worden war. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ein Jude, der 

sich in Warschau versteckte, in etwa die gleichen Überlebenschancen wie ein Jude, 

der sich in Amsterdam versteckt hielt. Als Warschau vom Erdboden getilgt wurde, 

gab es für die Juden dort keinen Ort mehr, an dem sie sich verstecken konnten. 

Die sowjetischen Partisanen waren die wichtigste irreguläre Truppe, die in den 

ländlichen Gebieten Osteuropas gegen die Deutschen kämpfte. Sie unterschieden sich 

nicht von der Zivilbevölkerung, sondern mischten sich unter sie und nahmen ganz 

bewusst deutsche Vergeltungsmassnahmen in den Dörfern in Kauf, um auf diese 

Weise Kämpfer zu rekrutieren. Im Hinterland des deutschen Vormarschs, also vor 

allem im Nordwesten der Ukraine und in Weissrussland, mussten die sowjetischen 

Partisanen mit den Deutschen um die Loyalität der Dorfbewohner konkurrieren, was 

praktisch besehen hiess: um deren Nahrungsmittel. Versorgten die Dorfbewohner die 

Partisanen mit Essen, brachten die Deutschen alle Bewohner des Ortes um, darunter 

auch Juden, die sich versteckt hatten. Oftmals trieben sie die Menschen dazu in eine 

Scheune und zündeten diese dann an. Versorgten die Dorfbewohner die Deutschen 

mit Nahrungsmitteln, hatten sie Gewalt von Seiten der sowjetischen Partisanen zu 

gewärtigen. Der Partisanenkrieg war für die Juden, die sich zu verstecken suchten, 

seiner Natur nach tödlich. 

Die Tatsache, dass die Sznajder-Brüder sich ganz zwanglos mal als polnische, mal 

als sowjetische Kämpfer ausgaben, widerspricht der Logik der Nachkriegsauseinan-

dersetzung. Heute tobt der zentrale Streit nicht zwischen Verteidigern des National-

sozialismus und Verteidigern des Widerstands, sondern zwischen den Verteidigern 

der beiden wichtigsten Gruppen, die sich den Deutschen hinter der Ostfront wider-

setzten: der polnischen Heimatarmee und der sowjetischen Partisanen. Beide Grup-

pierungen kämpften gegen die Deutschen, doch beide wollten auch nach dem Krieg  
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die gleichen Gebiete im Osten kontrollieren – Gebiete, die zugleich die weltweit 

wichtigste Heimstatt von Juden waren. Das Deutsche Reich im Osten überschnitt sich 

mit dem Gebiet historischer jüdischer Besiedlung, dieses wiederum mit dem Territo-

rium des polnischen Zwischenkriegsstaates und dieses wiederum mit der Sicherheits-

zone, die Stalin nach dem Krieg zwischen Moskau und Berlin schaffen wollte. 

In den späteren Auseinandersetzungen wurde die Judenfrage im Streit um das 

Recht auf Herrschaft instrumentalisiert: zwischen dem polnischen Recht auf nationale 

Eigenständigkeit und dem sowjetischen Anspruch auf revolutionäre Hegemonie. Ver-

teidiger des polnischen Widerstands machen geltend, sowjetische Partisanen hätten 

niemanden befreien können, denn sie hätten der totalitären Unterdrückung Vorschub 

geleistet. Verteidiger Moskaus hingegen behaupten, die Heimatarmee sei kein Ver-

bündeter der Sowjetunion und deshalb faschistisch gewesen. Was die Judenfrage an-

geht, so waren sich beide Gruppen im Grunde recht ähnlich, da ihnen ihr Status als 

quasi-staatliche Organisationen wichtiger war als die ideologischen Differenzen. 

Einige herausragende Soldaten und Offiziere der polnischen Heimatarmee wi-

dersetzten sich nicht nur der deutschen Besatzung in ihrem Land, sondern auch der 

deutschen Politik, sämtliche polnischen Juden zu ermorden. Maurycy Herling-Gru-

dzinski, Władysław Bartoszewski, Jan Karski und Witold Pilecki dienten allesamt in 

der Heimatarmee. Es war keineswegs ungewöhnlich, dass Menschen, die Soldaten 

der Heimatarmee versteckten, auch Juden versteckten. Henryk Józewski, in den Zwi-

schenkriegsjahren Gouverneur Wolhyniens, der sowohl den Prometheismus in der 

sowjetischen Ukraine als auch den revisionistischen Zionismus unterstützt hatte, ver-

brachte den Krieg im polnischen Untergrund. Eines seiner zahlreichen Verstecke be-

fand sich in Podkowa, westlich von Warschau, bei der Familie Niemyski, die vor 

allem darum bemüht war, Juden zu retten. Nordöstlich von Warschau, in Ostrów Ma-

zowiecka, versteckte Jadwiga Dhigoborska sowohl örtliche Offiziere der Heimatar-

mee als auch Juden, bis sie von der Gestapo hingerichtet wurde. Jerzy Kozmiriski, 

wie Karski und Pilecki Angehöriger der Heimatarmee, der nach Auschwitz geschickt 

wurde, wollte bewusst keine Briefe an seine Familie schreiben, obwohl er die Mög-

lichkeit dazu hatte. Er wollte die Juden, die sich bei ihm zu Hause versteckten, nicht 

gefährden, indem er seine Heimatadresse preisgab. Michal Gierula diente ebenfalls 

in der Heimatarmee und versteckte Juden. Als er denunziert wurde, wurden einige 

der Juden, die bei ihm zu Hause Unterschlupf gefunden hatten, ermordet. Er selbst 

und seine Frau wurden von den Deutschen gefoltert, ohne aber das Versteck der üb-

rigen Juden zu verraten. Anschliessend wurden sie gehenkt. Einer der jüdischen Über-

lebenden sprach später davon, die Gierulas hätten «ihr Leben für das unsrige geop-

fert». 

Die Heimatarmee führte zudem einige Aktionen durch, die Juden das Leben ret- 
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ten oder den Kampf der Juden unterstützen sollten. Die wohl wichtigste Form der 

Unterstützung, welche die Heimatarmee und andere polnische Politorganisationen 

einzelnen Juden zukommen liessen, bestand darin, gefälschte deutsche Dokumente 

herzustellen. So konnten ihre berühmten «Papierfabriken» deutsche Kennkarten an-

fertigen, mit denen Juden zu Polen wurden – einige nannten sie ironisch «Arier-

scheine». Bisweilen liessen sich Polen mit Geld oder Waren dafür bezahlen, aber 

nicht immer. Die Heimatarmee verfügte über eine jüdische Abteilung, die von Hen-

ryk Woliński angeführt wurde und ab Anfang 1942 ausländische Medien mit Infor-

mationen versorgte. Das offizielle Presseorgan der Heimatarmee, das Biuletyn In-

formacyjny (Informationsbulletin), berichtete über jede Phase des Holocaust. Die 

Fallschirmspringer, die von britischen Flugzeugen über Warschau abgesetzt wurden 

und Gürtel voller Geld dabeihatten, das Żegota zur Rettung von Juden verwendete, 

waren ebenfalls Soldaten der Heimatarmee. 

Tausende Juden schlossen sich der Heimatarmee an oder gaben als Erklärung für 

ihre Untergrundexistenz an, sie hätten ihr angehört. Eine solche Strategie funktio-

nierte in der Regel nur für die Minderheit von Juden, die als Polen durchgingen, an-

dere wurden mit ziemlicher Sicherheit denunziert. In der Region Warschau versorgte 

die Heimatarmee die jüdischen Kämpfer im Ghetto zunächst mit Waffen, mit denen 

diese ihre Macht festigten, und anschliessend mit noch mehr Waffen, die beim Ghet-

toaufstand im April 1943 zum Einsatz kamen. In einigen wenigen Fällen durften sich 

kleine jüdische Kommandos der Heimatarmee anschliessen. Die Juden, die sich am 

Warschauer Aufstand im August 1944 beteiligten, dienten zumeist nicht in der Hei-

matarmee, sondern schlossen sich einem Kampf an, der, so glaubten sie, auch für ihre 

Freiheit geführt wurde. Einer von ihnen beschrieb die entsprechenden Überlegungen 

so: «Eine jüdische Perspektive schloss Passivität aus. Polen griffen gegen den Tod-

feind zu den Waffen. Wir fühlten uns als Opfer und als Mitbürger dazu verpflichtet, 

sie dabei zu unterstützen.» 

In den ersten Tagen des Warschauer Aufstands, am 5. August 1944, befreite ein 

Kommando der Heimatarmee das Konzentrationslager Warschau, wo zahlreiche Ju-

den und Polen umgebracht worden waren. Die meisten Häftlinge dort waren auslän-

dische Juden, Griechen, die man aus Auschwitz hierhergebracht hatte, weil man 

glaubte, sie könnten schwere Arbeiten verrichten. Da diese Operation der Heimat-

armee rein symbolischer Natur und ohne jede strategische Bedeutung war, wurde sie 

vollständig von Freiwilligen durchgeführt. Einer von ihnen war Staszek Aronson, ein 

Jude, der aus einem Zug mit Ziel Treblinka gesprungen und nach Warschau zurück-

gekehrt war, um auf Seiten der Heimatarmee zu kämpfen. Viele der aus dem Lager 

befreiten Juden schlossen sich dem Aufstand an. Einige von ihnen, die noch immer  
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ihre Lagerkleidung trugen, wurden indessen von den Angehörigen einer kleineren 

polnischen Untergrundgruppierung, den Nationalen Streitkräften (Narodowe Sily 

Zbrojne, NSZ), erschossen. 

Die Heimatarmee stand in der Nachfolge der polnischen Armee der Vorkriegs-

zeit und war ein rechtmässig konstituiertes Organ der polnischen Exilregierung. Als 

solches stand sie allen polnischen Staatsbürgern offen. Doch anders als die Vorkriegs-

armee, die faktisch wie prinzipiell gemischt war, galt die Heimatarmee als Organisa-

tion von ethnischen Polen. Der Krieg sowie die bewusste Auslöschung der politischen 

Nation Polen durch Deutsche und Sowjets sorgten dafür, dass die Polen den bewaff-

neten Kampf zunehmend unter ethnischen Gesichtspunkten verstanden. Der Mythos 

vom jüdischen Bolschewismus lieferte Einheiten der Heimatarmee den geeigneten 

moralischen Vorwand, um Juden zu berauben und umzubringen, was ohne Zweifel 

auch geschah. 1943, als sich die überlebenden polnischen Juden versteckten, bekam 

die Heimatarmee Anweisung, bewaffnete Juden wie Banditen zu behandeln. Mitunter 

bedeutete das deren Exekution, manchmal aber auch nicht. Gleichzeitig verhängte die 

Heimatarmee die Todesstrafe gegen Polen, die Juden erpressten, und vollstreckte sie 

in einigen Fällen auch. Die rechtsextremen Nationalen Streitkräfte hingegen (die jü-

dische Überlebende verständlicherweise oftmals mit der Heimatarmee verwechseln) 

gingen ganz selbstverständlich davon aus, dass die Juden zu den Feinden der Nation 

zählten. Obwohl die NSZ viel kleiner war als die Heimatarmee, ermordete sie ver-

mutlich mehr Juden. 

Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus konnte aber auch für Polen, die Ju-

den zu helfen versuchten, mörderisch sein. Im Juni 1944 wurden Ludwik Widerszal 

und Jerzy Makowiecki, die dem Oberkommando der Heimatarmee angehörten und 

vor allem für die Unterstützung von Juden zuständig waren, von ihren eigenen Ka-

meraden ermordet, nachdem man sie offenbar als sowjetische Kollaborateure denun-

ziert hatte. Befehligt wurde diese Aktion von einem Mann namens Witold Bien-

kowski, einem Antisemiten, der selbst Juden rettete. Solche Zwischenfälle waren ge-

gen Ende des Krieges im politischen Umfeld des besetzten Polen vor allem deshalb 

möglich, weil an die Stelle des patriotischen Widerstands gegen die Deutschen nun 

die Angst vor einer Rückkehr des Kommunismus trat. Die gleiche Rote Armee, die 

jetzt als Befreier von deutscher Herrschaft vorrückte, hatte vor nicht allzu langer Zeit 

als deutscher Verbündeter polnisches Territorium besetzt. Die Soldaten der polni-

schen Heimatarmee hatten sicherlich Recht mit der Vermutung, dass Menschen in 

Polen mit der Sowjetmacht kollaborierten, und sie befürchteten ganz zu Recht, dass 

die Sowjetunion nach dem Krieg Polen beherrschen würde. Der tödliche Irrtum dabei 

war die vollständige Gleichsetzung von Juden (sowie deren Helfern) und Kommuni-

sten. 
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Zwar war der Kommunismus vor dem Krieg illegal und die polnische KP der Zwi-

schenkriegszeit recht klein gewesen, doch für einige Polen stellte der Kommunismus 

eine durchaus verlockende Alternative zur nationalen Identität dar. Polnische Bürger, 

die (im Gegensatz zu den Apparatschiks eines kommunistischen Regimes) über-

zeugte Kommunisten waren, halfen nach dem deutschen Einmarsch häufig Juden. 

Menschen, die es gewohnt waren, wegen ihrer Überzeugungen verfolgt zu werden, 

zeigten sich in der Regel grosszügiger gegenüber anderen, die während des Krieges 

zu leiden hatten. 

In Dörfern, in denen der Kommunismus (oder seine Frontorganisationen) vor 

dem Krieg populär gewesen waren, waren Pogrome gegen Juden 1941 weniger wahr-

scheinlich. Eine KP-Mitgliedschaft bedeutete vor dem Krieg wichtige soziale Kon-

takte zwischen Juden und Nichtjuden sowie konkrete Erfahrung mit einem Leben im 

Untergrund. Für Nichtjuden stellte der Kommunismus zudem ein Weltbild dar, das 

in den 1930er Jahren in Konkurrenz zum antisemitischen Diskurs der Nationalen De-

mokraten und der polnischen Rechten ganz allgemein stand. Eine polnische Kranken-

schwester, die vor dem Krieg in einem Krankenhaus in Białystok arbeitete, freundete 

sich mit jüdischen Ärzten an. Wie viele ihrer weissrussischen Kolleginnen, die in den 

1930er Jahren in Polen lebten, hegte sie Sympathien für den Kommunismus und war 

von dem, wie sie sagte, «allgegenwärtigen Antisemitismus» angewidert. 

Zwar war die kommunistische Ideologie prinzipiell deutlich «judenfreundlicher» 

als die verschiedenen Spielarten des Patriotismus, doch die tatsächlichen Umstände, 

unter denen während des Krieges Kämpfer für die sowjetischen Partisanen rekrutiert 

wurden, machten es den Juden schwer. Dort, wo die Sowjets 1939 oder 1940 ge-

herrscht hatten, in den doppelt besetzten Gebieten sowie in der Vorkriegssowjet-

union, vollzogen die Deutschen den Holocaust durch Erschiessen und delegierten 

diese Aufgabe wenn möglich an Sowjetbürger. Das bedeutete, dass die Zahl der jun-

gen Einheimischen, die sich unmittelbar am Judenmord beteiligten, in der besetzten 

Sowjetunion weitaus höher war als weiter westlich im besetzten Polen. Für die so-

wjetischen Partisanen jedoch stellten die Angehörigen der deutschen Hilfspolizei eine 

wertvolle Ressource dar, die es wenn möglich auf die eigene Seite zu ziehen galt. Das 

hatte zur Folge, dass die sowjetischen Partisanen hinter den deutschen Linien inmit-

ten der Massenmordgebiete kämpften und die Mörder rekrutierten, oftmals mit dem 

Versprechen einer Amnestie. Der Ukrainer Anton Brynskyi, Kommandeur bei den 

sowjetischen Partisanen, der den Juden sehr wohlgesonnen war, rekrutierte seine 

Leute direkt aus dem deutschen Polizeiapparat. Ende 1942 waren ukrainische Natio-

nalisten denn auch in grosser Sorge, diese jungen ukrainischen Hilfspolizisten, die sie 

als ihre künftigen Kader ansahen, würden zu den Sowjets überlaufen und für diese 

kämpfen. In einem recht dramatischen Beispiel für diese Entwicklung rettete ein uk- 
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rainischer Polizist seine jüdische Freundin vor den Erschiessungsgruben, indem er 

kurz vor ihrer Exekution die Seiten wechselte und sich zusammen mit ihr den sowje-

tischen Partisanen anschloss. 

Juden, die mit dem örtlichen Terrain vertraut waren, rekrutierten ganz bewusst 

die Mörder ihrer Glaubensgenossen für die sowjetischen Partisanen. Izrael Pinczuk 

war ein junger Jude aus einem wolhynischen Dörfchen namens Gliny in der Nähe 

von Rokitno. Als das Morden begann, wollte er auf keinen Fall von seiner Mutter 

getrennt werden. Wie bei vielen jüdischen Vätern, Brüdern und Söhnen galten seine 

ersten Gedanken während des Massenmords der Familie. Seine Mutter erklärte ihm, 

er solle sich retten, um das Kaddisch, das Totengebet, für sie sprechen zu können. Er 

aber gehorchte zunächst nicht und folgte der übrigen Gemeinde auf dem Weg in den 

Tod. Dann jedoch wurden die Männer im Transitlager in Sarny von den Frauen ge-

trennt, und er sah seine Mutter nie wieder. Nachdem er dem Rabbi gelauscht hatte, 

der die Wiederkehr des Messias prophezeite und verkündete, man müsse den Tod 

würdevoll hinnehmen, lief Piriczuk davon und schlug sich zu Bauern durch, die er 

kannte und denen er vertraute. Dort schloss er sich den sowjetischen Partisanen an 

und stellte seine umfassenden Ortskenntnisse in deren Dienste. «Ich verfüge über jede 

Menge einheimischer Kämpfer, die ich unter der örtlichen Bevölkerung rekrutiert 

habe, alles Ukrainer, die sich den Deutschen angedient haben und die jetzt die Seiten 

wechseln. Zwar sind das Leute, die für die Deutschen gearbeitet und sogar Juden 

ausgeraubt und ermordet haben, aber es ist viel besser, wenn sie unsere Kollabora-

teure sind und nicht unsere Feinde, die sich lieber in den Dienst der Deutschen stel-

len.» 

Nicht alle einheimischen Juden, die für das zurückkehrende Sowjetregime arbei-

teten, brachten ihre Haltung so deutlich zum Ausdruck, doch es handelte sich um eine 

allgemeine Erfahrung. Solche Seitenwechsel waren für die Existenz der sowjetischen 

Partisanen im Grunde unabdingbar, bei denen es sich oft um doppelte oder dreifache 

Kollaborateure handelte. Das Ergebnis war eine eigenartige Mischung in den Reihen 

der Partisanen: Da kämpften Juden, die sich vor den Deutschen retten wollten, neben 

Judenmördern, die sich vor sowjetischer Rache wegen ihrer Kollaboration mit den 

Deutschen retten wollten. Einige sowjetische Kommandeure aus der Vorkriegsso-

wjetunion waren selbst Antisemiten, für die der Partisanenkampf eine Gelegenheit 

bot, Ansichten zum Ausdruck zu bringen, die in der Sowjetunion illegal waren, und 

entsprechend zu handeln. Juden, die sich den Partisanen anschliessen wollten, 

mussten sich in unterschiedlichem Masse mit Leuten arrangieren, denen sie eigentlich 

gerade entgehen wollten. Viele Juden, die sich den sowjetischen Partisanen ohne 

Waffen anzuschliessen versuchten, wurden einfach ermordet. Anderen nahm man zu-

erst ihre Waffen ab und brachte sie dann um. 
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Trotzdem kamen die sowjetischen Partisanen für die meisten Juden einer freund-

lichen Armee am nächsten, und sich auf ihre Seite zu schlagen bot die beste Möglich-

keit, den eigenen Kopf zu retten. Die Partisanenkommandeure, die Juden gegenüber 

freundlich gesinnt waren und ihnen das Leben retteten, waren Menschen von beiden 

Seiten der polnisch-sowjetischen Grenze und ganz unterschiedlicher Nationalität. Die 

besten Erinnerungen hatte man vermutlich an einen Mann namens «Max», der unter 

Anton Brynskyi in Wolhynien diente. Um Max’ Herkunft gab es viele Gerüchte, doch 

in Wahrheit war er Pole und hiess Józef Sobiesiak. Er war einer der wenigen Partisa-

nenkommandeure – vielleicht sogar der einzige –, der sich um Kontaktleute innerhalb 

der Ghettos bemühte, weil er hoffte, Juden zu retten. In einem Fall liess er zwei Ukrai-

ner öffentlich bestrafen, die zwei jüdische Mädchen, welche sich versteckt hielten, 

vergewaltigt und anschliessend den Deutschen ausgeliefert hatten. Die beiden Män-

ner wurden erschossen, ihre Häuser wurden in Brand gesteckt und bei den Nachbarn 

hinterliess man deutliche Warnungen. Befehligt wurde diese Strafaktion von einem 

Partisanen, der selbst Ukrainer war. 

Eine beträchtliche Zahl von Juden, die sich den sowjetischen Partisanen an-

schlossen und mit grossem Eifer kämpften, stammte aus Wolhynien. Wie das unmit-

telbar nördlich davon gelegene Weissrussland bot Wolhynien ein Terrain, das für den 

Partisanenkrieg bestens geeignet war. Als sich die Deutschen im Herbst 1942 daran 

machten, die Liquidierung der Ghettos abzuschliessen, wusste man bereits, dass sich 

sowjetische Partisanen ganz in der Nähe befanden. Im Vergleich zu Weissrussland 

waren die Menschen hier deutlich stärker politisiert, und zwar in alle möglichen Rich-

tungen: Ukrainer, Polen, Juden, Kommunisten und Nationalisten. Der von vielen so 

geschätzte sowjetische Partisanenkommandeur Max war genau in dieser Region ak-

tiv. Aus den jüdischen Stimmen, die uns aus dem Wolhynien der Kriegszeit überlie-

fert sind, lässt sich ein gewisses Mass an jüdischer Initiative herauslesen. Viele Juden, 

die sich in dieser Region den sowjetischen Partisanen anschlossen, waren bereits vor 

dem Eintreffen der Sowjets in die Sumpfgebiete geflohen. Einige hatten Familienla-

ger eingerichtet, wo Frauen und Kinder Schutz fanden und zu essen bekamen. Aus 

ihren Motiven machten die wolhynischen Juden keinen Hehl: «Das grossartige Ge-

fühl der Tat, des Kampfes für den Sieg.» Oder: «Ich bin froh, dass ich Vergeltung 

üben konnte. Mit jedem Deutschen, den ich tötete, fühlte ich mich besser.» 

Ende der 1930er Jahre hatte die polnische Armee in Wolhynien, wo Betar und 

der revisionistische Zionismus ausgesprochen populär waren, junge Juden im Waf-

fengebrauch ausgebildet. Die Juden, die in den Sümpfen Wolhyniens kämpften, leb-

ten nicht nur, wie die Juden allgemein in diesem Teil Europas, inmitten eines deut-

schen Vorhabens, sie allesamt umzubringen, sondern auch inmitten konkurrierender 
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Vorstellungen davon, wie ihre Zukunft aussehen sollte: Israel, Polen, die Sowjet-

union. Solange sie lebten, waren all diese Juden von diesen drei Erfahrungen und 

Visionen geprägt. Max erinnerte sich an die Namen der drei Familienlager, die von 

Juden eingerichtet wurden: Sie hiessen «Birobidzhan», «Nalewki» und «Palästina» – 

und waren benannt nach der sowjetischen autonomen Zone für Juden, nach dem 

wichtigsten jüdischen Viertel in Warschau und nach dem gelobten Land am Mittel-

meer, in das zu gehen die Angehörigen von Betar sich versprochen hatten. 

1943 und 1944 kämpften einige Juden zusammen mit den Sowjets in den Sumpf-

gebieten, die einst entlegene polnische Grenzregionen gewesen waren, gegen die 

Deutschen. Andere, manchmal ihre Nachbarn, waren in den Gulag deportiert worden 

und hatten sich dann mit der polnischen Anders-Armee über Indien und Iran nach 

Palästina durchgeschlagen, wo sie in den Wüstengebieten dessen, was einmal der 

Staat Israel werden sollte, gegen die Briten kämpften. 

Die Sowjetunion und Polen reklamierten die Gebiete, in denen Juden lebten und star-

ben, für sich, und die Sowjets hatten die Absicht, nicht nur die Deutschen zu besiegen, 

sondern alle Kräfte, die sich für die polnische Unabhängigkeit einsetzten. Infolgedes-

sen wurden alle organisierten Versuche, Juden zu retten, zwangsläufig politisiert, 

denn aus sowjetischer Sicht war jede Organisation, ungeachtet ihres Zweckes, ent-

weder prosowjetisch oder antisowjetisch. Im stalinistischen Wirklichkeitsverständnis 

gab es keine Gesellschaft als solche und keinen Raum für unabhängiges Handeln. 

Alles, was sich zutrug, war nicht Bestandteil einer komplexen Realität, sondern spie-

gelte den Grundkonflikt zwischen dem Proletariat und seinen globalen kapitalisti-

schen Unterdrückern wider, was in der Praxis hiess: zwischen der Sowjetführung und 

denen, die sie zu einem bestimmten Zeitpunkt als feindlich betrachtete. Menschen, 

die ungeachtet ihrer persönlichen Empfindungen in grossem Massstab Juden retteten, 

wurden unvermeidlich so oder so eingestuft. Wer unter sowjetischer Herrschaft lebte, 

wusste über all das in der Regel genau Bescheid. 

Zu diesen Menschen gehörte Tuvia Bielski, ein Ladenbesitzer und Müllerssohn 

aus der grossen Sumpf- und Waldregion Polens im Nordosten des Landes, die heute 

das westliche Weissrussland bildet. Bielski war polnischer Staatsbürger und hatte von 

1927 bis 1929 in der Armee des Landes gedient. Seine ersten Erfahrungen mit sowje-

tischer Herrschaft machte er im Zuge der deutsch-sowjetischen Invasion 1939, als der 

Osten Polens von der Sowjetunion annektiert wurde. Bielski ging in die Stadt Lida 

und arbeitete dort für den sowjetischen Handelsapparat. Nach dem deutschen Ein-

marsch in die Sowjetunion im Juni 1941 versuchte er Juden vor dem Massenmord zu 

bewahren. Gemeinsam mit seinen Brüdern richtete er Anfang 1942 im Wald von Na- 
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liboki ein Familienlager ein. Wie bei den meisten dieser Lager handelte es sich um 

eine jüdische Initiative, doch wie anderswo auch mussten sich die Organisatoren mit 

den sowjetischen Partisanen arrangieren. Bielski überzeugte die örtlichen Partisanen 

davon, dass er einer der Ihren war, und Ende 1942 wurden er und seine Männer, die 

das Familienlager beschützten, formell sowjetischer Befehlsgewalt unterstellt. Der 

Preis dafür war, dass Bielski und seine Leute sich an sowjetischen Operationen gegen 

die polnische Heimatarmee beteiligten. 

1939 war die Sowjetunion als Verbündeter Deutschlands in Ostpolen einmar-

schiert, 1944 kam sie wieder nach Ostpolen, diesmal als Gegner Deutschlands. Wie 

Stalin gegenüber seinen britischen und amerikanischen Verbündeten erklärte, würde 

die Sowjetunion die Gebiete, die sie als deutscher Bündnispartner erlangt hatte, so 

behandeln, als seien sie seit jeher sowjetisch gewesen. Die sowjetischen Truppen, die 

nun zum zweiten Mal in diesen Gebieten auftauchten, hatten neben ihrer Munition 

auch jede Menge Amnesie im Gepäck. Der sowjetische Einmarsch in Polen 1939 und 

die damit verbundene Zerstörung des polnischen Staates sollten völlig vergessen wer-

den. Die Tatsache, dass die Sowjets den Krieg als deutscher Verbündeter begonnen 

hatten, durfte auf keinen Fall erwähnt werden. Das Eintreffen sowjetischer Truppen 

auf polnischem Vorkriegsterritorium im Jahr 1944 sollte als Befreiung vom Faschis-

mus gelten, nicht mehr und auch nicht weniger. 

Dieser machtvolle Mythos duldete keinen Widerspruch. Moskaus tatsächliche 

Verantwortung dafür, dass man die Nationalsozialisten nach Osteuropa eingeladen 

hatte, sollte aus der sowjetischen Geschichte getilgt und stattdessen auf die momen-

tanen Feinde übertragen werden, auf Menschen, die als potenzielle Gegner der So-

wjetherrschaft galten. Da die Menschen, die in Ostpolen unter sowjetische Herrschaft 

gerieten, vor 1939 polnische Staatsbürger gewesen waren und zwischen 1939 und 

1941 eine sowjetische Besatzung erlebt hatten, war in gewisser Weise jeder verdäch-

tig, denn sämtliche Lebenserfahrungen dieser Menschen widersprachen den offiziel-

len politischen Vorgaben. Bielski selbst war schon vor dem Krieg Zionist gewesen 

und gab seinem Familienlager den Namen «Jerusalem». Das Bekenntnis zum Zionis-

mus war durchaus riskant, und gegenüber seinen sowjetischen Kameraden hätte er es 

nicht erwähnt. Auf der gleichen Seite wie die Sowjets zu kämpfen, gegen die Deut-

schen, reichte nicht aus, um auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen. Dass 

Bielski bereit war, seine Männer bei Aktionen gegen polnische Truppen einzusetzen, 

ganz gleich was er persönlich davon hielt, war vermutlich eine notwendige Loyali-

tätsbekundung. Immerhin hatte Bielski mit dem örtlichen Kommandeur der Heima-

tarmee Schach gespielt. Sein Vorgehen war ohne jeden Zweifel davon bestimmt, was 

die Sowjets in seinen Augen von ihm erwarteten. 

Zwar hatte die polnische Armee, anders als die Rote Armee, nie als deutscher 
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Verbündeter gekämpft, doch das hinderte die Sowjets nicht daran, die Polen als Fa-

schisten zu betrachten. Im stalinistischen Diskurs war ein «Faschist» kein National-

sozialist oder jemand, der den Nationalsozialisten geholfen hatte; ein Faschist war 

jemand, der nach Ansicht des stalinistischen Regimes nicht im Interesse der Sowjet-

union agierte. In der Regel gestattete die Rote Armee den Polen, sich am Kampf ge-

gen die Deutschen zu beteiligen, entwaffnete sie dann aber anschliessend und stellte 

sie vor die Wahl, sich entweder sowjetischem Kommando zu unterwerfen oder im 

Gulag zu landen. In einigen Fällen wurden polnische Soldaten, insbesondere Offi-

ziere, aber auch ganz einfach ermordet. Nachdem die Rote Armee Berlin erreicht und 

die Deutschen im Mai 1945 endgültig besiegt hatte, kehrte sie in die Wälder im Nord-

osten Polens zurück, um hier gegen die Überreste der Heimatarmee vorzugehen. Als 

man im Juni 1945 die Wälder von Augustów durchkämmte, wurden 592 polnische 

Männer exekutiert. Rund 40‘000 polnische Männer wurden bei Kriegsende in den 

Gulag geschickt, davon rund 17‘000 unter dem Vorwurf, in der Heimatarmee gedient 

zu haben – der grössten Untergrundorganisation in Europa, die den Nationalsoziali-

sten von Anfang bis Ende des Krieges Widerstand geleistet hatte. 

Zwischen 1945 und 1949, in den vier Jahren nach Kriegsende, als von Moskau 

unterstützte Kommunisten in Polen die totale Macht an sich zogen, entwickelte die 

sowjetische Propaganda ihre Linie für die Nachkriegszeit, wonach die Anhänger pol-

nischer Eigenstaatlichkeit, die Anhänger eines jüdischen Staates, Amerikaner, Natio-

nalsozialisten und Faschisten im Grunde allesamt die Gleichen waren. Die USA wa-

ren in Europa politisch präsent geblieben, indem sie ihr Hilfsprogramm des Marshall-

Plans ausgeweitet hatten; Israel wurde 1948 als unabhängiger Staat gegründet, wollte 

aber, anders als Stalin gehofft hatte, kein sowjetischer Klientelstaat werden; und die 

NATO wurde 1949 westlich von Stalins Reich als Militärbündnis ins Leben gerufen. 

In der sowjetischen Propaganda der Frühzeit des Kalten Krieges war die gleiche Kräf-

tekonstellation, welche die Rote Armee 1945 besiegt hatte, weltweit nach wie vor 

existent und bereit, jeden Moment das Heimatland des Sozialismus anzugreifen. Die 

tatsächlichen Fakten darüber, wer zwischen 1939 und 1945 gegen wen gekämpft und 

wer mit wem kollaboriert hatte, spielten so gut wie keine Rolle. Geschichte war 

nichts, was man erforschen und verstehen konnte, sondern sie war so zurechtzubie-

gen, dass sie zur Zukunft der politischen Ordnung der Sowjetunion passte. Das tun 

in gewisser Weise alle Regierungen. Das Ungewöhnliche an den sowjetischen Be-

strebungen war, dass sie total waren. 

Polnische Soldaten, die den ganzen Krieg über gegen die Deutschen gekämpft 

hatten, wurden jetzt als Faschisten eingestuft und mitunter sogar zusammen mit deut-

schen Kriegsgefangenen hingerichtet. Hingegen schlossen sich Polen, die während 

des Krieges Juden gefoltert und ermordet hatten, der polnischen KP an, die unter Fe- 
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derführung der Sowjets wieder ins Leben gerufen wurde, und wurden zu Unterstüt-

zern des neuen sowjetgestützten kommunistischen Regimes in Polen. Eine solche 

doppelte Kollaboration liess sich politisch erklären, denn Menschen, welche die deut-

sche Politik umgesetzt hatten, brauchten unter der neuen Ordnung Schutz. Sie war 

aber auch politisch notwendig und zwangsläufig. So wie Menschen, die sich einer 

Form von Tyrannei widersetzen, wahrscheinlich auch gegen eine andere Form der 

Tyrannei kämpfen, so gehören Menschen, die mit einer Form von Tyrannei kollabo-

riert haben, vermutlich zu denen, die sich bereitwillig der nächsten Tyrannei andie-

nen. Mehrfache Kollaboration war unvermeidlich in einem Land wie Polen, das zu-

nächst von Deutschen und Sowjets unter sich aufgeteilt, anschliessend vollständig 

von den Deutschen und schliesslich vollständig von den Sowjets besetzt worden war. 

Jeder Marxist hätte leicht erklären können, warum die sowjetische Macht im 

Nachkriegspolen nicht projüdisch sein konnte. Polen hatten sich, wie alle anderen 

Europäer unter deutscher Besatzung, jüdischen Besitz angeeignet. Weil Juden in Po-

len so zahlreich gewesen waren und weil der Anteil der Juden am Besitz in den Städ-

ten so gross gewesen war, bedeutete das eine drastische Transformation der gesamten 

Gesellschaft. Es war keineswegs so, dass alle Polen vor dem Krieg ärmer als alle 

Juden gewesen wären. Ebenso wenig war es so, dass es den Polen unter der Besatzung 

prächtig ergangen wäre – das Ausmass der Zerstörung, sogar auf dem Land, war in 

Westeuropa unvorstellbar. Wichtig für die Zukunft war die deutsche Politik des rela-

tiven Mangels: jedem etwas zu nehmen, den Juden aber alles zu nehmen und dann 

auch noch das Leben. Das schuf die Leerstellen – die leerstehenden Wohnungen, die 

geschäftlichen und beruflichen Nischen –, die von den Polen angesichts der Verluste 

während des Krieges und angesichts der Unsicherheit darüber, was als nächstes kom-

men würde, umso entschlossener besetzt wurden. 

Die Sowjets kamen in ein Land, das vom Krieg verwüstet war, und trafen auf 

eine Bevölkerung, die ihnen gegenüber im Allgemeinen feindselig eingestellt war. 

Statt die soziale Revolution der Nationalsozialisten wieder rückgängig zu machen, 

sanktionierte die Sowjetmacht sie. Unbeabsichtigt nämlich hatten die Deutschen im 

Grunde die erste Phase der zweistufigen Revolution nach sowjetischem Muster 

durchgeführt: die Besitzübertragung von einer Gruppe, für die man keine Zukunft 

sah, auf eine andere Gruppe, die man sich dadurch verpflichtete – als Vorstufe zur 

Vollendung der Revolution durch vollständige Vergesellschaftung. Die sowjetische 

kommunistische Propaganda – und in ihrem Gefolge auch die polnische – leugnete 

das besondere Leid der Juden und stellte ihre Ermordung als Bestandteil des allge-

meinen Martyriums der friedlichen sowjetischen und polnischen Bürger dar. Wenn  
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es aber keinen Holocaust und damit keine ethnische Spezifizierung deutscher Politik 

gegeben hatte, dann konnte es auch keinen ethnisch bedingten Eigentumstransfer ge-

geben haben. In der Frage des Besitzes trafen sich die sowjetischen Machthaber und 

die einheimische Bevölkerung auf die gleiche Weise, wie das schon unter der deut-

schen Besatzungsherrschaft der Fall gewesen war. Die Deutschen erlaubten den Po-

len zu stehlen, und die Sowjets erlaubten den Polen, das, was sie gestohlen hatten, zu 

behalten. Die Konsequenzen des Holocaust trugen zur Legitimation sowjetischer 

Herrschaft bei. 

Das Regime sowjetischen Typs erforderte in Polen wie auch anderswo ein Mo-

nopol auf die Moral sowie die Kontrolle über die Vergangenheit. Widerstand gegen 

die Sowjets war qua Definition prodeutsch und reaktionär, denn die Geschichte 

kannte nur zwei Seiten. Jeder wirkliche Widerstand gegen die Deutschen zur Zeit des 

Krieges musste von den Sowjets organisiert worden sein. Andere Formen hatten 

keine Daseinsberechtigung, und wenn es sie dennoch gab, mussten sie zerschlagen 

werden, indem man sie als irgendwie objektiv pronationalsozialistisch und «faschi-

stisch» darstellte. Der Aufstand im Warschauer Ghetto von 1943 wurde jetzt als kom-

munistisch (und daher im Wesentlichen nicht jüdisch) präsentiert und war damit ak-

zeptabel; der Warschauer Aufstand von 1944 dagegen wurde jetzt als faschistisch 

hingestellt und dem Vergessen überantwortet. Die Heimatarmee galt nunmehr als 

Partner der Nationalsozialisten, obwohl die Männer und Frauen des polnischen Wi-

derstands schon in Gestapo-Gefängnissen gefoltert wurden, als die Sowjetunion noch 

Verbündeter des Deutschen Reiches war. 

Polen, die Juden gerettet hatten, stellten im Rahmen der neuen kommunistischen 

Ordnung bisweilen ein Ärgernis dar, denn sie lenkten den Blick auf die gesellschaft-

liche Grundlage sowjetischer Herrschaft (auf die weitaus grössere Zahl von Polen, 

die Juden ausgeraubt hatten) sowie auf die verzerrte sowjetische Darstellung des 

Krieges (Faschisten gegen die UdSSR und ihre friedliebenden Bürger). Einzelne Po-

len, die sich den Deutschen ww^/den Sowjets widersetzten und die das Augenmerk 

auf die besondere Situation der Juden lenkten, standen der Erinnerungspolitik somit 

im Weg. Witold Pilecki, der freiwillig nach Auschwitz gegangen war und am War-

schauer Aufstand teilgenommen hatte, wurde vom kommunistischen Regime in Po-

len als Spion erschossen. Władysław Bartoszewski, der von den Deutschen nach 

Auschwitz geschickt worden war und sich im Rahmen von Żegota für die Rettung 

von Juden eingesetzt hatte, wurde von den Kommunisten wegen seines Dienstes in 

der Heimatarmee zu einer Haftstrafe verurteilt. Jan Karski, der freiwillig ins War-

schauer Ghetto gegangen war und den westlichen Staatsführungen die Augen für den 

Holocaust hatte öffnen wollen, befand sich nach dem Krieg im Exil und damit ausser 

Reichweite der polnischen Kommunisten. Die sowjetische Propaganda verunglimpf- 
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te ihn als Antisemiten. In Palästina wurde Witold Hulanicki, der polnische Diplomat, 

der jüdische Revolutionäre unterstützt hatte, ermordet, aller Wahrscheinlichkeit nach 

im Auftrag der Sowjetunion. Der effektivste Judenretter in Osteuropa, der Amateur-

diplomat Raoul Wallenberg, wurde von der sowjetischen Spionageabwehr verhaftet 

und in den berüchtigten Gefängnissen Lubjanka und Lefortowo festgehalten. Er starb 

in sowjetischer Haft, doch was genau mit ihm geschah, weiss bis heute niemand. 

Wie das Beispiel Wallenbergs zeigt, reichte dieses totale Bedürfnis, Gut und 

Böse genau zu unterscheiden, weit über die Polen- und die Judenfrage hinaus. Die 

sowjetische Rückkehr nach Europa bedeutete die Errichtung freundlich gesinnter – 

das heisst: kommunistischer – Regime in Ungarn, der Tschechoslowakei, Bulgarien, 

Rumänien und Polen. In keinem dieser Länder wurde der Raub an den Juden in Frage 

gestellt, und in keinem fand die Ermordung der Juden als spezieller Aspekt Eingang 

in die Geschichte. Nirgends sollten die Menschen, die ihr Leben riskiert hatten, um 

Juden zu retten, als Helden betrachtet werden. Wer Juden geholfen hatte, wurde als 

jemand dargestellt, der das allein deswegen getan habe, weil er für ihre Rettung mehr 

Geld bekommen habe als für ihre Ermordung. Die Menschen in Osteuropa, die Juden 

gerettet hatten, versuchten ihre Taten im Allgemeinen zu verbergen, um nicht das 

Interesse von Nachbarn zu wecken, die es womöglich auf jüdische Wertgegenstände 

abgesehen hatten. Der wirkmächtige und hartnäckige Mythos von jüdischem Gold 

und Schmuck in den Häusern der Retter spiegelt die Geisteshaltung der vielen Polen 

und Osteuropäer wider, die Juden ausraubten und umbrachten, nicht derjenigen, die 

ihnen halfen. Aber da es im Stalinismus einen anderslautenden moralischen Diskurs 

nicht geben durfte, blieb allein der Materialismus. 

Kliment Scheptyzkyj war ebenfalls ein polnischer Staatsbürger und Judenretter, der 

nach dem Krieg von den Sowjets bestraft wurde. Er war griechisch-katholischer 

Geistlicher, Archimandrit des Studitenordens, und repräsentierte damit eine Glau-

bensrichtung, die liturgisch dem östlichen Ritus folgte, wie die Orthodoxen Kirchen 

in der Ukraine und in Russland, in ihrer institutioneilen Hierarchie aber westlich war, 

insofern sie zu den zahlreichen kleineren katholischen Kirchen gehörte, die dem Va-

tikan unterstellt waren. Auf Anweisung seines Bruders Andrej, des Metropoliten der 

Ukrainischen Griechisch-Katholischen Kirche, versteckten Kliment und andere Prie-

ster und Mönche mehr als loo Juden, darunter viele Kinder, auf dem Gelände der 

Sankt-Georgs-Kathedrale in Lwów, das sie als Ukrainer Lwiw nannten. 

Andrej Scheptyzkyj war der einzige hochrangige christliche Kirchenmann, der 

entschieden gegen den Massenmord an den Juden aktiv wurde. Anfangs hatte er den 

Einmarsch der Deutschen noch als Befreiung von sowjetischer Herrschaft betrachtet, 
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die nicht nur seine Kirche, sondern auch immer mehr seiner Gläubigen ins Visier 

genommen hatte. Ohne dass er seine Ansichten über das Übel der Sowjetmacht je 

geändert hätte, gelangte er allerdings rasch zu der Überzeugung, dass die NS-Besat-

zung noch schlimmer war. Neben seinen Rettungsaktionen, die natürlich geheim wa-

ren, protestierte er bei Himmler, er protestierte bei Hitler und bat den Papst, zum 

Schutz der Juden einzugreifen. Gegenüber Pius XII. erklärte er, die Juden seien «die 

ersten Opfer» deutscher Herrschaft und der Nationalsozialismus bedeute «Hass auf 

alles, was ehrenwert und wunderbar ist». In seinen Hirtenbriefen erinnerte er die 

Gläubigen an das göttliche Gebot, nicht zu töten. Mord stufte er zudem als besonderen 

Dispens erfordernde Sünde ein, was bedeutete, dass griechisch-katholische Gläubige, 

die Menschen getötet hatten, bei ihm persönlich beichten mussten. Da Andrej 

Scheptyzkyj schon recht betagt und körperlich eingeschränkt war, boten ihm diese 

Beichtgeständnisse die Möglichkeit, etwas über das zu erfahren, was er als Sintflut 

der Sündhaftigkeit in seinem Volk betrachtete. Und sie konfrontierten ihn nach und 

nach mit der Wahrheit darüber, was viele ukrainische Christen Juden antaten. Er starb 

im November 1944, kurz nach der Rückkehr der Roten Armee. Die Sowjets zwangen 

die Griechisch-Katholische Kirche unter das Moskauer Patriarchat der Orthodoxen 

Kirche, die sie schon lange vorher gedemütigt und gezähmt hatten. Als Kliment sich 

weigerte, seinem Glauben abzuschwören, wurde er in Russland ins Gefängnis gewor-

fen, wo er 1951 starb. 

Die Brüder Scheptyzkyj waren ohne Zweifel besondere Menschen, und Andrej 

agierte aus einer gewissen Machtposition heraus. Als Erzbischof der katholischen 

Kirche war er deutschen Repressionen weniger wehrlos ausgeliefert als die überwie-

gende Mehrheit der Bevölkerung und die überwiegende Mehrheit der Geistlichen. 

Überdies befand sich seine Kirche insofern in einer besonderen Lage, als ihre Gläu-

bigen die sowjetische Besatzung der Jahre 1939 bis 1941 in Ostpolen erlebt hatten. 

Viele der ukrainischen Nationalisten, welche die Deutschen ab 1941 zur Kollabora-

tion anstifteten, waren griechische Katholiken. Zwar kümmerten sich viele dieser jun-

gen Männer nicht um die Anweisungen ihres Metropoliten, aber sie hätten vermutlich 

negativ reagiert, wenn die Deutschen Scheptyzkyj verhaftet oder getötet hätten. In-

sofern ähnelte sein Status dem eines Diplomaten, und die Tatsache, dass er die Ge-

bäude des Kirchenareals nutzte, um Juden zu retten, erinnert an die Fähigkeit der Di-

plomaten, staatlichen Schutz zu gewähren. 

Doch die Griechisch-Katholische Kirche blickte selbst auf eine Geschichte der 

Verwundbarkeit zurück. Sie war seit jeher eine Art Vermittlerin zwischen der östli-

chen und der westlichen Tradition des Christentums in Europa. Gegründet wurde sie 

1596 im Zuge des Versuchs, die Einheit von Ost- und Westchristen wiederherzustel-

len, und firmierte entsprechend zwei Jahrhunderte lang als Unierte Kirche. Ihre Blüte- 
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zeit erlebte sie unter der frühneuzeitlichen Polnisch-Litauischen Union, die 1795 ein 

Ende fand. Das ökumenische Territorium der Unierten Kirche fiel anschliessend 

grossteils an das russische Zarenreich, das ihre Existenz nicht anerkannte und dafür 

sorgte, dass sie mit der dominanten Orthodoxen Kirche verschmolz. In der habsbur-

gischen Provinz Galizien jedoch überlebte die Unierte Kirche. Die römisch-katholi-

schen Habsburger benannten sie in «Griechisch-Katholische Kirche» um, um die 

Verbindung zu Rom deutlich zu machen. Unter der Habsburgerherrschaft wurde die 

Kirche mit dem nationalen Erwachen der Ukraine verbunden, zu dessen Anführern 

ebenjener Andrej Scheptyzkyj gehörte. 

Als die Habsburgermonarchie 1918 nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg 

zerfiel, wurde Galizien mitsamt seinen griechischen Katholiken dem jetzt wieder un-

abhängigen polnischen Staat eingegliedert. Die Ukrainer wurden damit urplötzlich zu 

einer nationalen Minderheit innerhalb eines Nationalstaats und nicht mehr innerhalb 

eines pluralistischen Imperiums. Die nationalbewussten Ukrainer im ehemaligen 

Kronland Galizien, die aus Zeiten der Habsburgermonarchie ein gewisses Mass an 

Freiheit gewohnt waren, galten den polnischen Behörden als besondere Gefahr. Die 

Griechisch-Katholische Kirche in Polen wurde von den römisch-katholischen Polen 

üblicherweise nicht als gleichberechtigter Teil der grösseren katholischen Kirche be-

trachtet. In der Zwischenkriegszeit bildete die Griechisch-Katholische Kirche einen 

Zufluchtsort für eine nationale ukrainische Minderheit, in der viele Menschen glaub-

ten, sie würden vom polnischen Staat unterdrückt. Seiner Verfassung nach war Polen 

säkular, doch die staatliche Politik insbesondere in der zweiten Hälfte der 1930 er 

Jahre war gleichwohl von einer grossen nationalistischen Bewegung beeinflusst, die 

sich mit der römisch-katholischen Kirche identifizierte. Für viele polnische Nationa-

listen diente Andrej Scheptyzkyj einer fremden Sache. Innerhalb seiner eigenen Kir-

che hingegen war er für seine ungewöhnlich positive Einstellung gegenüber den Ju-

den und für seinen Respekt gegenüber den jüdischen Traditionen bekannt. Mit Rab-

binern korrespondierte er auf Hebräisch. 

Mit ihrer Erfahrung der Entfremdung von einer Zentralregierung ähnelte die 

Griechisch-Katholische Kirche anderen Kirchen, die ebenfalls Juden retteten. Allge-

mein lässt sich sagen, dass sich Kirchen, die vor dem Krieg eng mit dem Staat ver-

bunden waren, üblicherweise nicht aktiv an der Rettung von Juden beteiligten. Mit 

dem Zusammenbruch der früheren politischen Ordnung nahm auch ihre eigene Hand-

lungsfähigkeit ab. Ihre Kirchenführer waren es nicht gewohnt, in der Oppositionsrolle 

zu sein, weshalb es ihnen schwerfiel, die christliche Lehre so zu interpretieren, dass 

sich darauf Widerstand gegen den neuen Status quo der Nationalsozialisten gründen 

liess. Im nationalsozialistischen Deutschland selbst artikulierten die grossen Konfes- 
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sionen weitgehend eine Form des Christentums, die sich auf einer Linie mit der neuen 

Ordnung befand. Zwar gab es Ausnahmen wie Dietrich Bonhoeffer und die von ihm 

mitbegründete Bekennende Kirche, doch in der Regel liessen es die deutschen Prote-

stanten zu, dass ihre Kirchen nazifiziert wurden. 

Dagegen zeigten sich Kirchenführer und Gläubige, die an ein gewisses Span-

nungsverhältnis zu den politischen Autoritäten und zur breiten Bevölkerung gewöhnt 

waren, aufgeschlossener gegenüber der Möglichkeit, der deutschen Politik Wider-

stand entgegenzusetzen, und erkannten rascher, dass die Unterstützung von Juden 

christlicher Auftrag war. Es waren vermutlich nicht protestantische Glaubensinhalte, 

die dafür sorgten, dass französische Protestanten den Juden bereitwilliger halfen als 

französische Katholiken, sondern eher der eigene Minderheitenstatus und die eigene 

Verfolgungsgeschichte. In den Niederlanden, in denen einige Bezirke überwiegend 

katholisch und andere überwiegend protestantisch waren, retteten Katholiken und 

Protestanten vor allem dort Juden, wo sie selbst in der Minderheit waren. Schliesslich 

konnten die Angehörigen kleinerer Religionen einander in schweren Zeiten stärker 

vertrauen, und sie waren es gewöhnt, ihr Zuhause als umkämpften Aussenposten der 

Wahrheit in einer zerbrochenen Welt zu betrachten. Je ferner Christen vor dem Krieg 

der Obrigkeit standen, so scheint es, desto grösser war die Wahrscheinlichkeit, dass 

sie Juden retteten. 

In der besetzten Sowjetunion fanden fliehende Juden oft Schutz bei Angehörigen 

kleinerer protestantischer Glaubensrichtungen, die selbst verboten waren. So retteten 

beispielsweise Baptisten in der Ukraine Juden. Sie waren der Überzeugung, die Juden 

seien Kinder Israels, und wollten mit den Menschen, die sie versteckten, über die 

Bibel und den Zionismus diskutieren. Die Familien Krupa und Zybelberg verbrachten 

sechs Wochen auf dem Heuboden eines Baptisten und freundeten sich mit ihm an. 

Sie versprachen, ihn nach Palästina einzuladen, wenn sie überlebten. Sie erzählten 

ihm von ihren Träumen, und er versuchte sie zu deuten. Die Stundisten, eine frei-

kirchliche protestantische Glaubensrichtung, die unter dem Einfluss der Baptisten und 

anderer Protestanten im Süden Russlands und in der Ukraine entstand, begegneten 

Juden in Not ebenfalls zumeist freundlich. Lea Goldberg, ein junges jüdisches Mäd-

chen aus Rafalowka, entkam im August 1942 der Massenerschiessung der Juden in 

ihrem Dorf. Sie schlug sich zu den Stundisten durch, die sie bei sich aufnahmen. Dort 

konvertierte sie. Als die Ukrainische Aufständische Armee (Ukrajinska Povstanska 

Armija, UPA) die Stundisten angrifF, vermutlich im Juli 1943, wurde sie gefangen-

genommen und musste als Krankenschwester arbeiten. Sechs Monate lang musste sie 

mit ansehen, wie ihre UPA-Einheit sowjetische Partisanen, Polen und Juden tötete. 

Als sie schliesslich entkam, suchte sie bei einem Stundisten Zuflucht, den sie kannte  
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und der sie unter dem Heu auf seinem Fuhrwerk versteckte. Emanuel Ringelblum, 

der jüdische Historiker, der das Archiv im Warschauer Ghetto aufbaute, war der An-

sicht, die kleineren protestantischen Kirchen in Polen hätten sich ähnlich verhalten. 

Protestanten, die Juden retteten, handelten nicht unter ökumenischen Gesichtspunk-

ten, die seither deutlich an Bedeutung gewonnen haben, sondern aufgrund einer In-

terpretation des christlichen Glaubens, die sich mehr oder weniger isoliert von den 

bestimmenden Institutionen geistlicher und weltlicher Autorität vollzog. 

Die in Polen dominante römisch-katholische Kirche bezog nicht gegen den Mas-

senmord an Millionen von Juden Stellung, die seit Jahrhunderten unter den eigenen 

Gläubigen lebten. Die damalige katholische Lehre machte die Juden kollektiv für die 

Ermordung Jesu verantwortlich, und mit Blick auf die Moderne verband die Glau-

bensdoktrin den unseligen Einfluss des Kommunismus mit dem Judentum. Wenn 

also römische Katholiken Juden retteten, mussten ihre Motive einem wie auch immer 

gearteten Individualismus entspringen, sei es ihrem eigenen oder dem ihrer örtlichen 

Priester. Solche Katholiken brachten Glaubensüberzeugungen zum Ausdruck, die zu-

meist im Gegensatz zur herrschenden Orthodoxie standen, ja oft sogar regelrecht hä-

retisch waren. 

Wilm Hosenfeld, einem römisch-katholischen deutschen NS-Offizier, der in Polen 

stationiert war, erschien der Holocaust im Laufe der Zeit wie eine zweite Ursünde. 

Er war römischer Katholik in Polen, aber kein Pole. Er leitete die Wehrmachtssport-

schule im besetzten Warschau. Er nahm, aus welchen Gründen auch immer, mit kla-

rem Blick die Deportation und Ermordung der Warschauer Juden wahr und lehnte es 

ab, die Sünde des Mordes ideologisch oder politisch zu begründen. Für ihn war die 

entscheidende Frage, ob die Juden aus dem Ghetto in den Tod geschickt werden soll-

ten oder nicht. Wenn dem so sei, schrieb er, «ist es keine Ehre, deutscher Offizier zu 

sein». Nach der «Liquidierung» des Ghettos sprach er von «einem unauslöschlichen 

Fluch». Er half mehreren Juden und Polen und bewahrte einige vor dem sicheren 

Tod. Bekannt geworden ist er vor allem deshalb, weil er dem Pianisten Władysław 

Szpilman in den letzten Wochen der deutschen Besatzung inmitten der Trümmer 

Warschaus half. Hosenfeld wurde von den Sowjets als Kriegsverbrecher zu 25 Jahren 

Gefängnis verurteilt und starb in der Haft. Szpilman überlebte und erzählte der Nach-

welt die Geschichte seines Retters. 

Aleksandra Ogrodzinska, eine römisch-katholische Polin, glaubte an Wunder. 

Sie und Wala Kuzniecow arbeiteten gemeinsam in einer sowjetischen Fabrik inmitten 

der polesischen Sumpfgebiete, die vor dem Einmarsch der Sowjets zu Polen gehört 

hatten. Als die Deutschen die Sowjets 1941 vertrieben, log Aleksandra gegenüber 

den neuen Machthabern und behauptete, Wala sei ihre Haushaltshilfe. Damit entzog 

sie eine Jüdin den Blicken der Öffentlichkeit. In den Wochen, Monaten und Jahren, 
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die folgten, weinte Aleksandra jedes Mal, wenn sie Wala berichtete, was mit den Ju-

den geschah. «Womit haben wir das verdient?», fragte Wala Alekasandra. «Nur weil 

wir Juden sind?» Aleksandra weinte und versuchte Wala (und vermutlich auch sich 

selbst) zu trösten, indem sie sagte, ein Wunder könne sie noch heute Nacht befreien 

und alles verändern. 

Für Glaubensinstitutionen sind Visionen und Wunder eine Bedrohung, denn sie 

stellen das Deutungsmonopol des Klerus in Frage. Gedali Rydlewicz entkam aus ei-

nem Transport aus Biała Podlaska, das am Westrand der schon erwähnten polesischen 

Sümpfe lag. Auf ihrer Flucht stiess sie am Waldrand auf einen Mann, den die Men-

schen in der Gegend nur den «Heiligen» nannten. Michal Iwaniuk schrieb religiöse 

Gedichte, segnete die Menschen kraft seiner eigenen Autorität und erzählte ihnen von 

seinen Visionen. Unklar ist, ob er römisch-katholischen oder orthodoxen Glaubens 

war; jüdische Quellen schweigen in der Regel zu den Unterschieden zwischen ver-

schiedenen christlichen Bekenntnissen. In beiden Fällen wäre er ein Häretiker und 

Gotteslästerer gewesen. Auf alle Fälle war er ein Aussenseiter, der ausserhalb aller 

religiösen und sonstigen Institutionen lebte. Im Verlauf des Krieges half Iwaniuk rund 

sechzig Juden. Als man ihn fragte, warum er das getan habe, erwiderte er, ihm sei die 

Jungfrau Maria erschienen und sie habe ihm befohlen, Menschen zu retten. 

Eine andere Art von Aussenseitern waren katholische Nonnen. Sie und ihre Or-

densgemeinschaften waren der Hierarchie und den Lehren ihrer Kirche vollkommen 

unterworfen. Von den religiösen Alltagsdingen hielten sie sich fern: als Frauen in ei-

ner Institution, die von Männern geleitet wird und in der nur Männer Priester sein 

können, und als Menschen, die abgeschieden von der Welt auf der Suche nach beson-

deren Formen der Frömmigkeit leben. Römisch-katholische Nonnen aus Polen haben 

Hunderte, wenn nicht gar Tausende jüdischer Kinder gerettet. In einigen Fällen woll-

ten sie die Kinder zum katholischen Glauben bekehren. Als Michal Glowinskis Mutter 

ihren Sohn nach dem Krieg lebend wiederfand, erlaubte sie den Nonnen in Anerken-

nung dessen, was sie getan und gewagt hatten, nur allzu gern, ihn zu taufen. Aus Sicht 

der katholischen Theologie war die Rettung von Seelen wichtiger als die Bewahrung 

irdischen Lebens. Praktisch gesehen, machte die Konversion die Kinder zu Christen. 

Für die Nonnen in ihren Klöstern – Frauen, die ihre irdischen Familien verlassen 

hatten oder über gar keine Familie verfügten – bedeuteten Kinder (anders als mög-

licherweise ältere Juden) zudem etwas Besonderes. Doch in recht vielen Fällen rette-

ten polnische Nonnen auch junge jüdische Männer, die aus einer ganzen Reihe von 

Gründen in einem Kloster eigentlich nichts verloren hatten. Anna Borkowska etwa, 

die Oberin eines Dominikanerinnenklosters in der Nähe von Wilna, half mehreren 

Juden. Einer ihrer Lieblinge war Aryeh Wilner, den sie Jurek nannte (eine polnische 
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Koseform von Jerzy, also Georg). Als Wilner das Kloster verlassen hatte und nach 

Warschau gegangen war, gebrauchte er den Namen «Jurek» als nom de guerre im 

jüdischen Untergrund und bei seinen Kontakten mit Polen auf der «arischen Seite» 

der Stadt. 1943 erhielt Wilner den Auftrag, vor dem Aufstand im Warschauer Ghetto 

Hilfe und Waffen von der Heimatarmee zu besorgen. Als die Kämpfe ausbrachen, 

hielt er sich ausserhalb der Ghettomauern auf, und deshalb erreichten seine Berichte 

über die Motive der Ghettokämpfer die Polen und damit die Welt. Bei diesem Auf-

stand gehe es nicht darum, jüdisches Leben zu retten, erklärte er, sondern die Würde 

zu wahren. Seine polnischen Gesprächspartner verstanden das in ihrem eigenen, na-

tionalromantischen Sinne: Die jüdische Selbstaufopferung solle die jüdische Nation 

erlösen. Wilner aber meinte offenkundig etwas Allgemeineres. Beim Aufstand im 

Ghetto ging es um die Würde von Menschen, und damit war er eine Herausforderung 

an all die, die mehr hätten tun können, als sie tatsächlich taten. Der Aufstand wollte 

vielleicht Erlösung, ganz sicher aber auch Ermahnung sein. 

Jurek kehrte ins brennende Ghetto zurück, wo er als Aryeh umgebracht wurde. 

Oswald Rufeisen war ein junger Zionist aus dem Südwesten Polens, der Deutsch 

ebenso wie Polnisch sprach. Seine Eltern waren Untertanen der Habsburgermonar-

chie gewesen und hatten ihn auf eine Grundschule geschickt, in der auf Deutsch un-

terrichtet wurde. Anschliessend kam er zu einer Tante nach Bielsko, damit er auch 

ein deutschsprachiges Gymnasium besuchen konnte. Danach schloss er sich der zio-

nistischen Organisation Akiba an und lernte gemeinsam mit einem polnischen Freund 

reiten. Rufeisens Familie war in die polnische Gesellschaft integriert, sein Vater 

diente acht Jahre lang in der polnischen Armee. Antisemitismus bekam der junge Os-

wald nie zu spüren. Trotzdem verschaffte ihm die zionistische Idee – die Vorstellung 

von einem eigenen Land für das jüdische Volk – in den Jahren, die er fern von zu 

Hause verbrachte, ein Gefühl der Zugehörigkeit. Als die Wehrmacht im September 

1939 in Polen einmarschierte, floh er wie Hunderttausende anderer polnischer Juden 

Richtung Osten, wobei er im Hinterkopf stets den Gedanken hatte, letztlich nach Pa-

lästina zu gelangen. 

Mit Hilfe des Akiba-Netzwerks versuchte er einen Ostseehafen zu erreichen, wo 

er ein Schiff besteigen konnte. Er schaffte es bis Lettland, damals eine Sowjetrepu-

blik, wurde jedoch vom NKWD nach Litauen zurückgeschickt. Er konnte der Grenz-

polizei entkommen und sich nach Wilna durchschlagen, damals Hauptstadt der So-

wjetrepublik Litauen, wo er andere Akiba-Angehörige suchte und fand. Zu den rund 

100’000 Juden, die in der Stadt lebten, waren Zehntausende jüdische Flüchtlinge hin- 
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zugekommen. Rufeisen übernahm verschiedene Tätigkeiten, unter anderem als Schu-

ster, um über die Runden zu kommen. Er merkte, dass er die Russen mochte, ging 

aber davon aus, dass er und andere jüdische Flüchtlinge irgendwann vom NKWD 

deportiert werden würden, so wie das mit den Juden in Ostpolen geschehen war. Statt-

dessen marschierten im Juni 1941 die Deutschen ein, und kurz darauf wurde Rufeisen 

von einem litauischen Polizisten in deutschen Diensten verhaftet. Als man ihn nach 

seinem Beruf fragte, gab er Schuster an. Da die Deutschen zufällig gerade Schuster 

brauchten, bewahrte ihn das davor, im Wald von Ponary erschossen zu werden. Im 

September 1941 beobachtete er, wie Juden in Wilna zusammengetrieben wurden, und 

beschloss, sich zu verstecken. Als er einen sturzbesoffenen Deutschen entdeckte, der 

von polnischen Jugendlichen bedrängt wurde, half er dem Mann nach Hause. Der 

Deutsche erklärte ihm im Vertrauen, er und seine Kameraden hätten an diesem Tag 

1‘700 Juden erschossen, das sei der Grund, warum er so betrunken sei. 

Rufeisen begriff jetzt, was mit den Juden aus Wilna geschah, und beschloss, die 

Stadt zu verlassen. Ein Mann, dem er zufällig begegnete, bot ihm an, auf seinem Hof 

gleich ausserhalb der Stadt, nur rund drei Kilometer von der Erschiessungsstätte von 

Ponary entfernt, zu arbeiten. Ein weissrussischer Tierarzt, der das Vieh auf dem Hof 

behandelte, liess ihn wissen, er solle doch zu seiner Familie an einen sichereren und 

abgeschiedeneren Ort kommen, und gab ihm ein Empfehlungsschreiben mit. Rufei-

sen folgte dem Rat. Das Dorf hiess Turez und war nicht wirklich sicher; die dortigen 

Juden waren im November 1941, kurz vor Rufeisens Ankunft, allesamt ermordet wor-

den. Er fand eine Stelle als Hausmeister an der Schule und bekam dafür zu essen. Als 

die Kleidung der ermordeten Juden unter den Dorfbewohnern verteilt wurde, nahm er 

sich ein paar Stücke. 

Die weissrussische Familie, bei der er wohnte, bat ihn, sich bei der Polizei zu 

melden, also bei der örtlichen weissrussischen Hilfspolizei, die den Deutschen unter-

stand. Der Polizeikommandant war von Rufeisens Deutschkenntnissen so angetan, 

dass er ihn als Deutschlehrer anzustellen versuchte. Schliesslich arbeitete Rufeisen 

als Dolmetscher zwischen den weissrussischen Gendarmen und den in Mir stationier-

ten deutschen Polizisten. Er gab sich als Pole mit deutschem Vater aus. Formal war 

er Angestellter der deutschen Polizei und trug deshalb auch eine deutsche Uniform. 

Einen Grossteil seiner Arbeit verrichtete er im Sattel eines Pferdes und musste auch 

bei Massenerschiessungen von Juden zugegen sein. Eines Tages begegnete er einem 

Juden aus Mir, den er noch aus Wilna kannte, und versorgte diesen mit Neuigkeiten, 

die für örtliche Juden hilfreich sein konnten. So liess er die Juden von Mir wissen, 

dass sie am 13. August 1942 erschossen werden sollten, und beschaffte ihnen sogar 

ein paar Waffen. Dadurch entkamen rund 300 Juden. 
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Als ein Jude aus Mir ihn als denjenigen denunzierte, von dem die Warnung ge-

kommen war, gab Rufeisen gegenüber seinem Vorgesetzten zu, dass er das in der Tat 

getan habe. Im Verlaufe des Gesprächs darüber, was ihn denn dazu veranlasst hatte, 

gab er aus freien Stücken zu, Jude zu sein. Der deutsche Polizist, der angesichts dieses 

Bekenntnisses nicht wenig schockiert war, war ihm durchaus gewogen und meinte, 

Rufeisen sei verrückt, so etwas zuzugeben. Statt seine Hinrichtung in die Wege zu 

leiten, machte sein Vorgesetzter ein paar vage Bemerkungen darüber, wie er überle-

ben könne, und liess ihn eine Weile unbeaufsichtigt. Rufeisen nutzte die Gelegenheit, 

und obwohl seine einstigen Kollegen ihm nachsetzten und sogar auf ihn schossen, 

hatte er den Eindruck, dass nicht alle Polizisten ihn unbedingt ergreifen wollten. 

Unterwegs auf der Flucht sah Rufeisen zufällig eine Nonne, und das brachte ihn 

auf eine Idee. Er schlüpfte durch die Tore des örtlichen Klosters der Resurrektioni-

stinnen. Dieser ungewöhnliche Orden war von einer Polin und ihrer Tochter gegrün-

det worden und stand in der spezifisch polnischen martyrologischen Tradition des 

nationalen Opfers. Er bat die Schwestern um Hilfe. Sie hatten Angst, denn sie wus-

sten, dass Rufeisen Jude war und dass viele andere in der Gegend das ebenfalls wuss-

ten. Sie erklärten ihm, sie würden um Weisung beten. Thema der Predigt war an die-

sem Tag zufällig das Gleichnis vom barmherzigen Samariter (Lukas io, 36-37), was 

die beiden Frauen als Zeichen Gottes ansahen. In dieser Geschichte wird ein Jude 

beraubt und schwerverletzt liegengelassen. Doch von den Seinen hilft ihm niemand, 

erst ein Samariter, also ein Angehöriger eines fremden und feindlichen Stammes, er-

barmt sich seiner. Die Nonnen konnten das Gleichnis als schlichte Anweisung einer 

höheren Autorität verstehen, einem Fremden zu helfen. Doch sie wussten zweifellos 

ganz genau, dass das Gleichnis vom barmherzigen Samariter noch eine tiefere Bedeu-

tung hatte. Jesus nämlich erzählte dieses Gleichnis, als er mit seinen Jüngern über 

eine wichtige Bibelstelle diskutierte, wo es heisst: «An den Kindern deines Volkes 

sollst du dich nicht rächen und ihnen nichts nachtragen. Du sollst deinen Nächsten 

lieben wie dich selbst. Ich bin der Herr.» (Leviticus 19,18) Jesus erklärte seinen Jün-

gern, dieses «Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst» sei nach und mit dem 

Gebot der Gottesliebe Gottes wichtigstes Gebot (Lukas 10, 27; Matthäus 22,39; Mar-

kus 12,31). Daraufhin wollten die Jünger wissen, wen sie als ihr Volk und wen als 

ihren Nächsten betrachten sollten. Auf diese Frage antwortete Jesus mit der Ge-

schichte vom barmherzigen Samariter, vom Fremden, der einem Fremden hilft. Als 

er geendet hatte, fragte er seine Jünger, wer in dieser Geschichte der Nächste gewesen 

sei, und sie erwiderten: «Der, der barmherzig an ihm gehandelt hat.» Da sagte Jesus 

zu ihnen: «Dann geht und handelt genauso.» 

Rufeisen wurde also von den Schwestern im Kloster aufgenommen und mehr 
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als ein Jahr lang versteckt. «Man kann sich gar nicht vorstellen, zu welchen Tricks 

die Schwestern greifen mussten, um mir den Aufenthalt zu ermöglichen», erinnerte 

er sich später, «insbesondere im Herbst und im Winter, und um ihn mir ein wenig 

angenehmer zu machen.» Während seiner Zeit im Kloster las Rufeisen das Neue Te-

stament. Er, der noch immer Zionist war, entdeckte in Jesus ein Bild des Juden, der 

in Palästina zu Hause war. Als seine Anwesenheit das Kloster in Gefahr zu bringen 

schien, erklärte er sich einverstanden, es als Nonne verkleidet zu verlassen. Er begeg-

nete einem Juden aus Mir, der ihn zu den sowjetischen Partisanen brachte. Die Einheit 

war gerade dabei, sämtliche Polen in ihren Reihen zu erschiessen, weswegen Rufei-

sen unbedingt beweisen wollte, dass er Jude war. Andere Juden aus Mir, die Rufeisen 

gerettet hatte, befanden sich bei Tuvia Bielski in dessen Familienlager. Also diente er 

eine Zeitlang bei Bielskis Leuten. Anschliessend liess er sich von Juden, die er in Mir 

gerettet hatte, dazu überreden, bei den Sowjets nach Arbeit zu suchen, als die Rote 

Armee in die Gegend zurückkehrte. Also diente er drei Monate lang dem NKWD, wo 

er Berichte über das Verhalten von Menschen verfasste, die er während des Krieges 

kennen gelernt hatte. Rufeisen gehörte zu den unzähligen Menschen, die für die Si-

cherheitsapparate des Deutschen Reiches wie der UdSSR tätig waren, doch es waren 

natürlich nur sehr wenige Juden, denen das gelang. Schliesslich schlug er sich zusam-

men mit anderen polnischen Flüchtlingen nach Krakau durch und trat dort in ein Klo-

ster ein. 

Andrej Scheptyzkyj, der Metropolit der Griechisch-Katholischen Kirche, der 

mehr Juden als jeder christliche Pfarrer rettete, nahm in der Kommunikation mit sei-

nen ukrainischen Gläubigen auf das Gleichnis vom barmherzigen Samariter Bezug: 

«Begreift», so schrieb er, «dass alles, was ihr tut, um euren Nächsten zu lieben, Gottes 

Segen über eure Familie und euer Dorf bringen wird.» Michal Iwaniuk, der «Heilige», 

zitierte ebenfalls diese Stelle, wenn auch ungenau. Fünf Juden, die von einem rö-

misch-katholischen Priester in Krosno gerettet wurden, zitierten später die Bibel-

stelle, auf die dieser immer wieder verwiesen hatte: «Liebe deinen Nächsten.» Von 

den mehreren tausend polnischen Katholiken, die sich dazu entschlossen, Juden zu 

helfen, erklärten viele das Motiv für ihr Tun mit eben dieser Bibelstelle, oft nicht 

wortwörtlich, aber unmissverständlich: mit der Pflicht, «einem Nachbarn zu helfen». 

Für diese Frauen und Männer war Nachbarschaft etwas, das auf Gegenseitigkeit 

beruhte: Ein Nachbar war jemand, der jemand anderem half oder Hilfe von jemand 

anderem benötigte, jemand, der barmherzig war oder Barmherzigkeit nötig hatte. Die 

Menschheit erkannte sich im Leiden anderer. Während des Krieges las Oswald Rufei-

sen zusammen mit den Nonnen das Neue Testament, doch als er sich den Mönchen 

in Krakau anschloss, nahm er einen alttestamentlichen Namen an: Daniel, der Traum-

deuter, der Unglücksprophet. 
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Die Christen, die Barmherzigkeit gegenüber Juden wie Rufeisen zeigten, waren 

Ausnahmen inmitten der moralischen Katastrophe, in die das Christentum während 

des Holocaust geriet. In einer Zeit der Überflutung arbeiteten sie stillschweigend ge-

gen die Strömung an, sie tauchten auf, um zu helfen, und verschwanden anschlies-

send wieder in den Fluten. 
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Kapitel 12  

DIE WENIGEN AUFRECHTEN 

Ida Straż, eine junge Frau von 19 Jahren, wurde von litauischen Polizisten zu einer 

langgezogenen Grube im Wald von Ponary gezerrt. Sie hatte die Schüsse gehört, und 

nun sah sie die aufgereihten Leichen. «Das ist das Ende», dachte sie, «und was habe 

ich vom Leben gehabt?» Zusammen mit anderen stand sie nackt am Rand der Grube, 

als die Kugeln links und rechts an ihr vorbeiflogen. Sie liess sich nach hinten fallen, 

nicht weil sie sich totstellen wollte, sondern ganz einfach aus Angst. Bewegungslos 

blieb sie liegen, während ein Toter nach dem anderen auf sie stürzte. Als die Grube 

voll war, lief jemand über die oberste Leichenschicht und feuerte noch einmal in den 

Haufen. Eine dieser Kugeln durchschlug Idas Hand, doch sie gab keinen Laut von 

sich. Die Grube wurde mit Erde bedeckt. Sie wartete so lange wie möglich und arbei-

tete sich dann durch die Toten und die Erde nach oben. Unbekleidet, über und über 

besudelt von Dreck sowie vom eigenen Blut und dem der anderen suchte sie nach 

Hilfe. Sie klopfte an einer Hütte und wurde abgewiesen, dann an einer zweiten und 

an einer dritten. In der vierten Hütte fand sie Hilfe und überlebte. 

Wer wohnt in dieser vierten Hütte? Wer handelt ohne die Rückendeckung durch 

Normen oder Institutionen, als jemand, der keine Regierung, keine Armee, keine Kir-

che repräsentiert? Was geschieht, wenn an die Stelle der Begegnungen in Grau, also 

zwischen Juden, die Hilfe brauchen, und Menschen, die über irgendeine Verbindung 

zu einer Institution verfügen, Begegnungen in Schwarz treten und völlig Fremde 

plötzlich einander gegenüberstehen? Die meisten Juden wurden in den meisten Fällen 

abgewiesen und starben. Als die Welt draussen nur noch Bedrohungen und keine 

Versprechen mehr zu bieten hatte, retteten Menschen Juden oft deshalb, weil sie sich 

vorstellen konnten, dass auch ihr eigenes Leben ganz anders hätte verlaufen können. 

Die Gefahr für die eigene Person wurde aufgewogen durch eine Vision von Liebe, 

von Ehe, von Kindern, von etwas, das den Krieg überdauerte und eine friedliche, ru-

higere Zukunft versprach. 

In ihrer schlichtesten Form war diese Vision eine des sexuellen Verlangens. Zelda 

Machlowicz spricht in ihren Erinnerungen an die Flucht aus Zügen in den Gulag und 

nach Bełżec nicht davon, dass sie attraktiv war. Das ist auch gar nicht nötig: Ihre 

Geschichte und der Ton, in dem sie erzählt wird, reichen völlig aus. Zelda war ein 
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Mädchen vom Land, Tochter einer jüdischen Bauernfamilie im Polen der Zwischen-

kriegszeit, im damaligen Ostgalizien, das heute im Westen der Ukraine liegt. In dieser 

Gegend gab es viele Juden, die Landwirtschaft betrieben. Während den Juden im rus-

sischen Zarenreich jeglicher Grundbesitz ausserhalb der Städte verboten war, durften 

Juden in der Habsburgermonarchie Landwirtschaft betreiben. Nachdem das Habsbur-

gerreich infolge des Ersten Weltkriegs zerbrochen und Galizien an Polen gefallen 

war, betrieben Tausende von Juden dort weiterhin Ackerbau und Viehzucht. Zu ihnen 

gehörte bis zum sowjetischen Einmarsch in Ostpolen auch die Familie Machlowicz. 

1940 deportierte der NKWD die Familie als «Kulaken», also als Menschen, die über 

zu viel Besitz verfügten. 

Zelda sprang aus dem sowjetischen Deportationszug, in dem sie ihre Eltern zu-

rückliess, und gelangte in die Stadt Rawa Ruska, wo sie sich vor den sowjetischen 

Behörden versteckte. Als die Deutschen im Juni 1941 eintrafen, hatte sie sich bereits 

daran gewöhnt, sich ganz allein durchzuschlagen. Sie war bemüht, den deutschen Er-

schiessungen und dann, ab Anfang 1942, den Transporten in die deutsche Todesfa-

brik von Bełżec zu entgehen. Zelda versteckte dabei weniger ihre Person als ihre 

Identität, sie verkehrte an Orten, wo sie niemand kannte, und gab sich als ukrainisches 

Mädchen aus. Sie hielt sich vom Ghetto fern und trug auch nicht den Stern, mit dem 

Juden sich zu kennzeichnen hatten. Sie verfügte über gewisse Vorteile: Als Frau war 

sie rein physisch nicht als Jüdin zu erkennen. Vermutlich trug sie Kleidung, die sie 

als Bäuerin auswies, nicht aber als Jüdin. Wie andere Juden vom Land sprach sie 

ziemlich gut Ukrainisch und verfügte über einige Fertigkeiten, die Nichtjuden den 

Juden nicht zutrauten, etwa ein Pferd zu satteln und zu reiten. Von Fremden wurde 

sie deshalb nie als Jüdin erkannt, wohl aber nach einiger Zeit von Menschen, die sie 

kannte. 

Unter deutscher wie unter sowjetischer Besatzung lag die Polizeigewalt über-

wiegend bei den örtlichen Behörden. Zwar stammte Zelda nicht aus Rawa Ruska, 

aber jeden Tag lief sie Gefahr, dass einer der ukrainischen Hilfspolizisten sie er-

kannte. Eines Tages geschah das dann auch. Die beiden Polizisten – selbst noch Ju-

gendliche – hielten sie an und verhöhnten sie: «Komm mit uns nach Bełżec, dort hast 

du deine Ruhe.» Ein dritter ukrainischer Polizist kam hinzu. Zelda erkannte, dass es 

sich bei ihm um Pietrek Hroshko handelte, mit dem sie vor dem Krieg in der Schule 

gewesen war. «Lasst sie in Frieden», sagte er zu seinen beiden Kollegen, «sie war vor 

dem Krieg mein Mädchen, sie gehört mir.» Die beiden überliessen sie ihm. Dann 

wandte sich Pietrek an Zelda, und es entspann sich ein Gespräch, das nicht nur die 

Allgegenwart des Todes um sie herum deutlich machte, sondern auch die seelische 

Reife der beiden jungen Leute. 

Pietrek: «Ich habe dir das Leben gerettet, bleib bei mir, ich habe schon lange ein 

Auge auf dich geworfen, schon vor dem Krieg, als du in der sechsten Klasse warst.» 
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Zelda: «Hör zu, du kannst alles mit mir machen, ich bin Jüdin und du bist deut-

scher Polizist. Mach mit mir, was du willst. Oder warte, und später dann, wenn der 

Krieg vorbei ist, können wir vielleicht heiraten.» 

Pietrek: «Ich schwör dir, ich tu dir nichts zu Leide. Komm mit mir nach Hause.» 

Zelda: «Nein danke. Gott wird es dir vergelten.» 

Pietrek: «Das wirst du noch bereuen – ich werde dich verstecken.» 

Zelda: «Ich will deine Karriere bei den Deutschen nicht gefährden. Du weisst, 

dass ich allein bin, dass ich erst sechzehn bin, aber ich schaffe das schon.» 

Pietrek: «Denk an das, was ich dir gesagt habe.» 

Später wurde Zelda von einem anderen Juden denunziert und nach Bełżec de-

portiert. Wieder gelang ihr die Flucht aus dem Zug, obwohl sie dabei durch einen 

Schuss verletzt wurde. Örtliche Ukrainer fanden sie, hielten sie für eine der Ihren und 

pflegten sie gesund. Der Sohn der Familie war Polizist in Diensten der Deutschen, 

und auch er fühlte sich zu Zelda hingezogen. «Mama», sagte er, «du hast mir eine 

Verlobte gebracht.» Zelda beschloss, sich nach Lwów durchzuschlagen und in ein 

Kloster zu gehen. Unterwegs klaute sie einem ukrainischen Mädchen, das im Zug 

neben ihr sass, die Papiere. Wie man in Lwów zu sagen pflegte, hielt der Pass Leib 

und Seele zusammen. Zelda stahl dem Mädchen die Identität und schlug sich mit einer 

Reihe von Tätigkeiten durch, unter anderem mit der Fälschung deutscher Dokumente. 

Ein Jüdin konnte auch durch einen neuen Liebhaber gerettet werden – jemanden, dem 

sie begegnete, während sie sich versteckt hielt, und der ihr vorschlug, sie zu heiraten 

und ihr damit ein neues Zuhause und Schutz zu verschaffen. Alicja Rottenberg stahl 

sich aus dem Warschauer Ghetto, um auf der «arischen Seite» Zuflucht zu suchen. 

Sie und zwei Cousinen versteckten sich zunächst bei der Sekretärin ihres Onkels. 

Doch dort wurden sie denunziert und mussten fliehen. Als nächstes fanden sie bei 

einem Seemann Aufnahme, doch auch von dort mussten sie wieder weg, weil ihr Hel-

fer sie sexuell bedrängte. Anschliessend nahm eine ehemalige Prostituierte sie auf, 

die vor allem an Alicja Gefallen fand. Sie konnte den drei jungen Frauen nicht sehr 

lange Unterschlupf gewähren, besorgte ihnen aber einen neuen Zufluchtsort bei ihrer 

Schwester und deren beiden Töchtern, die von Alicja Geld dafür bekommen sollten. 

Das Zusammenleben von fünf jungen Frauen, noch dazu unter so ungewohnten Um-

ständen, führte zu den erwartbaren Spannungen. 

Ein Freund des Hauses, ein junger Mann namens Zdzisław Barański, interes-

sierte sich für Alicja schon bald mehr als für die beiden Töchter der Hausherrin. Als 

er Alicja einen Heiratsantrag machte, wurden die beiden Töchter eifersüchtig und de-

nunzierten Alicja bei ihrem Verehrer Zdzisław als Jüdin. Alicja hoffte, ihm den Är- 
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ger zu ersparen, der unweigerlich die Folge sein würde. «Ich erkannte, dass die Si-

tuation ziemlich unerfreulich war. Deshalb wollte ich Barański vorschlagen, wir soll-

ten unsere Beziehung beenden, das sei für alle Beteiligten besser. Als Barański am 

nächsten Abend vorbeikam, begann ich umständlich zu erklären, warum wir unsere 

Verbindung lieber auflösen sollten. Er antwortete sofort, er wisse längst über alles 

Bescheid und es sei für ihn völlig ohne Bedeutung. Er versprach mir, sich um mich 

zu kümmern und mir so gut es ging zu helfen.» 

An diesem Punkt beschloss die Familie, ihren jüdischen «Untermieterinnen» al-

les zu stehlen und sie anschliessend bei der Polizei zu denunzieren. Diese Entschei-

dung war vermutlich weniger der Wut als vielmehr kalter Berechnung geschuldet. 

Denn in dem Augenblick, da die beiden Töchter Zdzisław erzählt hatten, Alicja sei 

Jüdin, hatten sie im Grunde ihre Mutter als jemanden denunziert, der illegal Juden 

Unterschlupf gewährte, und sich selbst als Menschen zu erkennen gegeben, die dar-

über Bescheid wussten. In einem Moment zutiefst menschlicher Eifersucht hatten sie 

das Leben ihrer Mutter und ihr eigenes in Gefahr gebracht. Die einzige Möglichkeit, 

um selbst wieder sicher zu sein, um sichergehen zu können, dass Zdzisław sie nicht 

verriet, bestand darin, die Jüdinnen loszuwerden. Alicja war in Sicherheit: Ihr neuer 

Verlobter hielt Wort und fand am Stadtrand von Warschau einen neuen Unterschlupf 

für sie. Ihre beiden Cousinen aber wurden schon einen Tag später erschossen. Alicja 

und Zdzisław heirateten nach dem Krieg tatsächlich. Sie hatten eine gemeinsame 

Tochter und liessen sich später wieder scheiden. 

Eine Frau konnte aber auch ihren Mann oder umgekehrt ein Mann seine Frau retten. 

Sofia Eyzenshteyn arbeitete vor dem Krieg in Kiew als Hebamme und war für ihre 

«goldenen Hände» bekannt. Im September 1941 erschossen die Deutschen fast alle 

Juden, die sich noch in Kiew aufhielten, in der Schlucht von Babi Jar. Sofias Mann, 

der kein Jude war, hob in einem Hinterhof einen Unterschlupf für sie aus. Er verklei-

dete sie als Obdachlose und brachte sie dorthin. Dann tat er, was er offenbar schon 

immer getan hatte: Er ging mit dem Hund spazieren und redete unterwegs auf das 

Tier ein. Wenn er sich dem Versteck näherte, richtete er die Worte an seine Frau. Er 

brachte ihr Essen und Wasser. Sie fand den Unterschlupf unerträglich und bat ihn, ihr 

Gift zu geben. Er weigerte sich. Sie überlebte. 

Auch die Liebe zu Kindern konnte Rettung bringen. 

Katarzyna Wolkotrup war eine polnische Grossmutter. Sie lebte mit ihren Kin-

dern und deren Familien im polnischen Baranowicze: Eine Tochter und ein Sohn wa-

ren verheiratet, ein Sohn war noch ledig. Ihre Tochter und ihr Schwiegersohn hatten 
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ein Baby, Katarzynas erstes und einziges Enkelkind. Ihre drei Kinder waren mit ei-

nem jüdischen Paar befreundet, Michal und Chana, die ein gleichaltriges Baby hatten. 

Die beiden versteckten sich zusammen mit ihrer kleinen Tochter im Keller des Hau-

ses. Natürlich fing das Baby manchmal zu schreien an, und auf Chanas Bitte hin ging 

Grossmama Katarzyna mit der Kleinen nach draussen. Das war auf jeden Fall viel 

sicherer, als wenn Michal oder Chana draussen aufgetaucht wären, und tatsächlich 

fast ohne Risiko: Das Baby war ein Mädchen und deshalb nicht beschnitten, und wer 

den beiden zuschaute, würde nichts weiter sehen als eine Grossmutter mit ihrem En-

kelkind. In Polen war ein solcher Anblick gang und gäbe, denn dort kümmern sich 

die Grossmütter um die Kleinen. 

Als Katarzyna eines Tages mit der Kleinen von Michal und Chana draussen war, 

hörte sie hinten aus dem Haus laute Geräusche und hatte Angst zurückzugehen. Als 

sie es schliesslich doch wagte, fand sie alle tot: nicht nur Michal und Chana, sondern 

auch ihre eigenen drei Kinder, ihren Schwiegersohn, ihre Schwiegertochter und ihr 

kleines Enkelkind. Sie waren von einem Nachbarn denunziert worden, der als Beloh-

nung dafür vermutlich das Haus bekam. Mit 54 Jahren, plötzlich ohne Familie und 

ohne die Zukunft, die ihr vorgeschwebt hatte, verliess Katarzyna ihren Heimatort für 

immer. Das kleine Mädchen behielt sie bei sich und zog es gross, auf dass es, so 

erzählte sie es nach dem Krieg Juden, die sie befragten, «gesund und hübsch» wurde. 

Auch Kindermädchen ziehen Kinder auf und lieben sie. In Warschau hatte Maria 

Przybylska als Kindermädchen für die Familie Lewin gearbeitet und die kleine Re-

gina in den ersten Jahren ihres Lebens grossgezogen. Aus dem Warschauer Ghetto 

heraus nahm Reginas Vater Kontakt zu Maria auf. Als er nach Treblinka deportiert 

und ermordet worden war, verliess seine Frau mit der Tochter das Ghetto und begab 

sich auf die «arische Seite», wo sie Maria fand. Reginas Kindermädchen nahm sie 

beide auf, ihr ehemaliges Pflegekind und ihre frühere Arbeitgeberin, und besorgte 

ihnen ein Versteck. Regina konnte leichter als Polin durchgehen, vielleicht auch 

deshalb, weil sie von einem polnischen Kindermädchen grossgezogen worden war. 

Sie wohnte bei polnischen Freunden von Maria und firmierte dort als Marias Nichte. 

Reginas Mutter hingegen war von ihrem Sprechen und ihrer äusseren Erscheinung 

her deutlicher als Jüdin erkennbar. Man kam überein, dass sie bei einem Freund von 

Maria bleiben sollte. 

Maria arbeitete jetzt für eine deutsche Familie, der sie Essen und Kohle für Re-

gina und deren Mutter stahl. Marias Freund überliess Reginas Mutter sein Bett und 

schlief auf dem Fussboden. Er arbeitete als Koch und liess heimlich Fleisch für die 

Frau in seiner Obhut mitgehen, während er für sich selbst nichts nahm. In einem Brief, 

den Regina, inzwischen 17 Jahre alt, 1946 aus Schweden schrieb, sagte sie über die 
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Frau und den Mann, die ihr und ihrer Mutter das Leben retteten: «Ich verdanke diesen 

beiden Menschen alles: dass ich heute die Sonne sehe und den Menschen um mich 

herumzuschauen kann, dass ich existiere und das Leben und die Freiheit geniesse. Ich 

weiss nicht, ob jemand aus meiner eigenen Familie ein solches Opfer gebracht hätte, 

ob sich jemand so um uns gekümmert und uns so geliebt hätte, wie sie es taten.» 

Auch Männer nahmen manchmal Kinder auf, weil ihre Frauen sie darum baten 

oder weil sie das selbst so wollten. Sergiusz Seweryn adoptierte ein drei Jahre altes 

Waisenmädchen, das, wie man in seinem Dorf in der Nähe von Białystok wusste, 

eine von zwei jüdischen Überlebenden war. Er zog die Kleine treusorgend gross, bis 

seine Frau ihn verliess und das Kind mitnahm. Stanislaw Jerominski, ebenfalls aus 

der Gegend um Białystok, nahm die einjährige Tochter einer jüdischen Bekannten 

bei sich auf. Nach dem Krieg wollte er sich gar nicht mehr von dem Mädchen trennen: 

«Er betrachtet sie als seine Tochter und behauptet, er habe seinen Kopf für sie ris-

kiert» – was er ja auch tatsächlich getan hatte. 

Manchmal verloren Männer ihre eigenen Kinder, vermissten sie schrecklich und 

wollten etwas dagegen tun. Auf diese Weise überlebten Rachela Koch und ihre bei-

den Töchter. Vor dem Krieg hatte die Familie Koch in Kolomyja gelebt, einer Stadt 

in Galizien, wo so gut wie keine Juden den Krieg überlebten. Rachela und ihre zwei 

Mädchen versuchten den Erschiessungen dadurch zu entkommen, dass sie in einen 

Bunker flohen. Sie waren die Letzten, die hinein durften, und bekamen deshalb den 

schlechtesten Platz ganz hinten in einer finsteren und feuchten Ecke. Das aber hatte 

zur Folge, dass sie, als der Bunker entdeckt wurde, der Erschiessung entgingen. 

Nachdem die drei herausgeklettert waren, warteten sie am Strassenrand voller 

Trauer und Elend auf den Tod. Ein Pole, der vorbeikam, Michal Federowicz, er-

kannte, dass sie Jüdinnen waren. Er fragte sie, warum sie so offen um den Tod bet-

telten; sie erklärten ihm, dass sie ganz einfach resigniert hätten. Er nahm die drei, 

Mutter und Töchter, bei sich auf und behandelte sie, als gehörten sie zu ihm. Seine 

drei Kinder, so erzählte er ihnen, seien ihm von den Deutschen weggenommen wor-

den. Federowicz muss damals schon etwas älter und seine Kinder müssen bereits er-

wachsen gewesen sein, denn er betrachtete nicht nur Rachelas Töchter, sondern auch 

Rachela selbst als Kind. «Aus Protest», so meinte er nämlich, sei es «nur recht und 

billig, drei andere Kinder aufzunehmen». 

Auch verloren Frauen Kinder, und sie spürten deren Fehlen am schmerzlichsten. 

Ewa Krcz beispielsweise, eine Mutter aus einem Dorf nicht weit von der polnischen 

Stadt Os'wiçcim, verlor während des Krieges ihre Tochter Genia. Sie war untröstlich 

über diesen Verlust. Ihr kleiner Sohn glaubte zu wissen, wie er ihr helfen konnte. 

Ganz in der Nähe lag der Komplex aus Lagern und Gaskammern, den die Deutschen 
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im Umfeld der polnischen Kaserne von Oświęcim errichtet hatten: Auschwitz. Dort 

gab es bei Kriegsende jede Menge Kinder, die dringend Hilfe und Fürsorge brauchten. 

Die letzten grossen Transporte nach Auschwitz bestanden aus ungarischen Ju-

den, die fast alle umgebracht wurden, doch einige von ihnen waren noch als Sklaven-

arbeiter tätig, als das Lager geschlossen wurde. Die Erwachsenen wurden auf Todes-

märschen unter schrecklichen Bedingungen Richtung Deutschland getrieben, wäh-

rend man die Kinder zurückliess. Viele der Jungen und Mädchen waren bereits Wai-

sen, andere wurden dazu, als die überlebenden Eltern auf den Todesmärschen nicht 

mehr weiter konnten und am Wegesrand erschossen wurden. Einige waren so klein, 

dass sie nicht einmal ihren Namen wussten. Ewas Sohn marschierte also aus eigenem 

Antrieb nach Auschwitz und suchte ein zwei Jahre altes Mädchen aus, das, so glaubte 

er, seiner Mutter gefallen würde. Das Bund war ziemlich krank, aber Ewa pflegte die 

Kleine wieder gesund und zog sie gross. Später sollte das Mädchen in Ungarn nach 

seinen leiblichen Eltern suchen. Es hat sie nie gefunden. 

Kinderlose Paare verloren zwar keine Kander, fanden aber manchmal welche. 

Ein jüdisches Mädchen aus Nowogrod-Wolynski in Wolhynien überlebte die Mas-

senerschiessung an einer Grube, in der seine Mutter und seine Schwester ihr Leben 

liessen. Die Kleine lief im Wald von Hütte zu Hütte und fand schliesslich Unter-

schlupf bei einer jungen Frau. Dort wurde sie freilich so oft und so brutal geschlagen, 

dass sich die Nachbarn über den Krach beschwerten und ihr rieten, anderswo Schutz 

zu suchen. Schliesslich traf sie auf ein älteres ukrainisches Paar, Marko und Oksana 

Werbiewka, die sympathisch wirkten und dem lauschten, was sie zu erzählen hatte: 

von ihrem Leben, von der Grube, von den Erschiessungen, von der Flucht, von den 

Schlägen. Sie weinten, als sie das alles hörten. Dann sagte Oksana: «Sei ganz ruhig, 

kleines Kind, vergiss das alles; du wirst für uns wie eine Tochter sein, wir haben keine 

Kinder, alles wird dir gehören.» 

Und dann, nach einem Moment des Schweigens, fügte sie hinzu: «Aber du wirst 

uns später nicht verlassen, oder?» Das Mädchen blieb für den Rest des Krieges bei 

Marko und Oksana, dann verliess es die beiden. 

Aus den Worten von Oksana und Marko, ukrainischen Bauern, spricht die Traurigkeit 

der Kinderlosen, die existenzielle Sorge angesichts des Älterwerdens, der Wunsch, 

den Tod durch Nachkommenschaft zu überwinden, aber auch das schlichte und ganz 

gegenwärtige Bedürfnis, Hilfe auf dem Hof zu haben. Diese östlichen Ränder des 

Polens der Zwischenkriegszeit, die heute den Westen Weissrusslands und der Ukraine 

bilden, befanden sich damals noch fast völlig im Agrarzeitalter. Landwirtschaft kam  
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ohne Maschinen aus, sie beruhte auf dem intensiven Arbeitseinsatz von Mensch und 

Tier. Die Weltwirtschaftskrise hatte diesen Teil der Welt besonders hart und langwie-

rig getroffen, sie hatte die Bauern von den Märkten abgeschnitten und auf die Subsi-

stenzwirtschaft zurückgeworfen. Wirtschaft hatte hier vor allem mit Arbeit und we-

niger mit Tausch zu tun – es ging vornehmlich darum, genug zu produzieren, damit 

Menschen und Tiere über den Winter kamen und im folgenden Sommer wieder pro-

duzieren konnten. Zumeist standen genügend Arbeitskräfte zur Verfügung; dank der 

neuen Zuwanderungsregelungen der Zwischenkriegszeit waren es im Grunde sogar 

zu viele. Das sollte sich unter deutscher Herrschaft ändern. 

Beim Überfall auf die Sowjetunion 1941, der von genau diesen Gebieten aus-

ging, hatten die Deutschen viele der Pferde requiriert, denn selbst die Armee des be-

rühmt-berüchtigten Blitzkriegs bewegte sich noch immer vorwiegend mit echten 

Pferdestärken voran. Als das «Unternehmen Barbarossa» nicht wie geplant verlief 

und die Deutschen millionenfach weitere junge Männer an die Front werfen mussten, 

ersetzten sie die verloren gegangenen Arbeitskräfte in Deutschland durch Männer 

und Frauen aus Osteuropa. Das geschah zunächst durch Anwerbung, dann mittels 

Zwang und schliesslich durch mörderische Kampagnen. Als Millionen von Polen, 

Ukrainern, Weissrussen und Russen nach Deutschland gebracht wurden, wurde das 

Land so slawisch, wie es zuletzt im Mittelalter gewesen war. In Teilen Osteuropas 

hingegen fehlte es an allen Ecken und Enden an Arbeitskräften, und unzählige Fami-

lien suchten dringend Hilfe auf den Weiden und Feldern. Hunderte, vielleicht sogar 

ein paar tausend jüdischer Kinder überlebten, weil Bauernfamilien Arbeitskräfte 

brauchten. Die meisten von ihnen waren Waisen. 

Noema Centnewschwer aus der Gegend um Białystok war etwa zehn Jahre alt, 

als die Deutschen einmarschierten und der Massenmord an den Juden begann. Sie 

arbeitete auf sieben Gehöften, ehe sie eines fand, auf dem sie bleiben konnte. Es han-

delte sich um einen grossen Hof, wo die Kinder noch zu klein waren, um arbeiten zu 

können, und es nur einen einzigen Landarbeiter gab. «Nach ein paar Tagen», so erin-

nerte sie sich später, «merkten sie, dass ich Jüdin war, aber ich durfte trotzdem blei-

ben. Sie waren nicht besonders freundlich, sie redeten über mein Jüdischsein, aber 

sie liessen mich nicht Hunger leiden.» Chawa Rozensztejn stammte aus der gleichen 

Gegend, aus der Stadt Lomza. Sie überlebte das Judenpogrom, das die Polen 1941 

dort veranstalteten, sowie die Auflösung des Ghettos 1942. Mit sechs Jahren schlug 

sie sich allein in die umliegenden Dörfer durch. Mit neun Jahren erinnerte sie sich, 

dass die Bauern, bei denen sie unterkam, «einigermassen freundlich waren, wenn ich 

gewissenhaft arbeitete». 

Szyja Flejsz war ein Junge etwa in Noemas Alter und stammte aus Wolhynien. 

Er versteckte sich in mehreren Dörfern und schlug sich dann mit ein paar anderen 
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Jungen in die Wälder. Eine Zeitlang arbeitete er als Schafhirte und folgte schliesslich 

dem Rat, sich nach Woronówka zu begeben, eine kleine, nur von Polen bewohnte 

Siedlung. Während der Sowjetzeit 1940 hatte der NKWD zwei Dorfbewohner depor-

tiert. 1941 übernahmen dann die Deutschen die Kontrolle. Als Szyja Anfang 1943 

hier ankam, tobte in den umliegenden Wäldern der Partisanenkrieg zwischen Deut-

schen und Sowjets. Tagsüber, so erinnerte er sich, versuchte jeder, nicht von den 

Deutschen behelligt zu werden, nachts wollte man es nicht mit den Sowjets zu tun 

bekommen. 

Szyja wurde von Zygmunt Kuriata aufgenommen. Von den 42 Behausungen in 

Woronówka gehörten 22 Angehörigen der Familie Kuriata, was möglicherweise für 

ein Klima des Vertrauens sorgte. Einer der beiden Dorfbewohner, die vom NKWD 

deportiert worden waren, hatte ebenfalls zur Familie gehört, aber Zygmunt, so scheint 

es, hat daraus keine vordergründigen Schlussfolgerungen im Hinblick auf Juden und 

Kommunismus gezogen. Zygmunt wusste, dass Szyja ein jüdischer Waisenjunge war, 

und behandelte ihn gut. Er wollte, dass Szyja die katholischen Gebete lernte, viel-

leicht um ihm bei der Anpassung zu helfen, denn Christen stellten Juden unter ande-

rem dadurch auf die Probe, dass sie sie zwangen, das Vaterunser aufzusagen; viel-

leicht wollte er aber auch seine Seele retten. Vielleicht war beides der Fall, vielleicht 

aber auch nichts davon. Doch Szyja dachte an seine ermordeten Eltern: «Mein Vater 

war Jude, meine Mutter war Jüdin, und ich will auch Jude sein.» Kuriata nahm das 

ganz gelassen auf: «Ein Jude ist eben ein Jude, er will nicht beten.» 

1943 mischte sich eine dritte Partei in den Partisanenkrieg in Wolhynien ein. 

Ukrainische Nationalisten waren unter diesen extremen Bedingungen in der Lage, 

eine eigene Truppe aufzustellen. In den ersten Monaten des Jahres gingen viele der 

Ukrainer, die den Deutschen als Hilfspolizisten gedient hatten, in die Wälder und 

schlossen sich der Ukrainischen Aufständischen Armee (UPA) an. Diese Partisa-

nentruppe entstand infolge der dreifachen Besetzung Wolhyniens und anderer Ge-

biete, in denen Ukrainer lebten und die bis 1939 zu Polen gehört hatten. Die sowjeti-

sche Besatzung hatte die legalen ukrainischen Parteien zerschlagen und die radikale 

ukrainische Linke diskreditiert. Anschliessend hatte die deutsche Besatzung Tausen-

den von jungen Ukrainern – von denen einige bereits dem NKWD als Miliz gedient 

und bei der Deportation von Polen und anderen geholfen hatten – die Möglichkeit 

eröffnet, Methoden zur Ermordung von Juden und anderen zu erlernen. Und 

schliesslich trieb die drohende Rückkehr der Sowjetmacht, für die Ende 1942/Anfang 

1943 die sowjetischen Partisanen standen, diese Polizisten und andere in die Wälder, 

wo einige sich den sowjetischen Partisanen, andere der UPA anschlossen. 

Die Kommandeure der UPA, ukrainische Nationalisten, sollten sich den Sowjets 

widersetzen und einen ukrainischen Staat etablieren, doch unmittelbare Aufgabe war 
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Anfang 1943 zunächst die ethnische Säuberung der Gegend von Polen. In vielen Fäl-

len bedeutete das den Tod von Juden, die bei polnischen Familien untergekommen 

waren; in mindestens einem Fall rettete ein Jude, der über ein gutes Versteck verfügte, 

einen Polen vor den Ukrainern. Polen und Juden in kleinen Siedlungen wie Woro-

nówka befanden sich 1943 inmitten des von drei Seiten – Deutschen, Sowjets, Ukrai-

nern – geführten Partisanenkriegs und damit in einer unmöglichen Position. Im Juni 

1943 steckten die Deutschen als Vergeltung für die angebliche Unterstützung sowje-

tischer Partisanen das Dorf in Brand. Ein Angehöriger der Familie Kuriata verbrannte 

bei lebendigem Leib. Die noch verbliebenen Bewohner führten ein elendes Dasein 

zwischen den Trümmern, den Wäldern und den Nachbardörfern. Anschliessend wur-

den sie immer wieder von Partisanen der UPA angegriffen, die schliesslich im No-

vember 1943 das letzte Gebäude des Dorfes zerstörten. Jedes Mal, wenn die UPA an- 
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griff, floh Szyja zusammen mit seiner polnischen Familie in die Wälder. Als im Som-

mer 1944 reguläre sowjetische Truppen zurückkehrten, vollendete der NKWD die 

ethnische Säuberung, mit der sein Gegner, die ukrainischen Nationalisten, begonnen 

hatte. Menschen polnischer und jüdischer Nationalität wurden registriert und nach 

Westen deportiert, hinter die wieder errichtete Grenze des Molotow-Ribbentrop-

Pakts, in ein Polen, das seinerseits in Richtung Westen verschoben wurde. Beim letz-

ten Mal, als die Sowjets die Region kontrolliert hatten, 1939, hatten sie Menschen 

unter Klassengesichtspunkten in den Gulag deportiert. Dieses Mal, 1944, deportierten 

sie Menschen nach ethnischen Kriterien in das Land, in das sie ihrer Ansicht nach 

gehörten. 

Alle überlebenden Bewohner von Woronöwka zogen gen Westen, und der Ort, 

gepeinigt von den ersten sowjetischen Besatzern, dann von den deutschen Besatzern, 

dann von ukrainischen Partisanen und schliesslich von der zurückkehrenden Sowjet-

macht, existierte fortan nicht mehr. Zygmunt Kuriata und seine Frau liessen Szyja als 

Familienangehörigen registrieren, und zusammen wurden die drei ins ferne Schlesien 

gebracht, in Gebiete, die Polen nach dem Krieg von Deutschland erhielt. Dorthin wur-

den viele überlebende polnische Juden umgesiedelt, nachdem man sie aus den Gebie-

ten in Ostpolen vertrieben hatte, auf die 1945 die Sowjetunion erneut Anspruch erhob. 

Hier begegnete Szyja nach dem Krieg, mit nunmehr 16 Jahren, zum ersten Mal wieder 

anderen Juden. Er beschloss, seine polnische Familie zu verlassen und wieder ein 

jüdisches Leben zu führen. Kuriata musste angesichts dessen mühsam seine Gefühle 

bändigen: «Wenn du gehen willst, werden wir dich nicht zurückhalten; wenn du blei-

ben willst, werden wir nichts tun, damit du gehst.» Zygmunt und seine Frau weinten, 

als Szyja sie verliess. 

Die Arbeit konnte mehr oder weniger ausbeuterisch sein, aber für sich genom-

men war sie kein Zeichen der Feindseligkeit oder Entfremdung. Damals war es in 

dieser Gegend ganz normal, dass Kinder arbeiteten, und Kinderarbeit gehörte auf dem 

Land ganz selbstverständlich zum gängigen Familienbild. Einige jüdische Kinder 

konnten ihre Existenz deshalb mit dem rechtfertigen, was sie taten, und einige, wenn 

auch beileibe nicht alle, wurden dafür auch geliebt. Letztlich jedenfalls war der Bau-

ernhof eine Art ökonomischer und moralischer Institution, in der jüdische Kinder ei-

nen Platz finden konnten. 

Wie die Ehe, die Aussicht auf Heirat oder das sexuelle Begehren konnte auch die 

Arbeit ein Bild von der Gegenwart oder der Zukunft erzeugen, in dem jemand fehlte, 

in dem man jemanden brauchte, in das man jemanden aufnehmen konnte. Dieser Je-

mand konnte, mitunter, ein Jude sein. 

Diese Situationen waren zwar extrem, bildeten aber nicht die äusserste Form der 

Selbstaufopferung. In anderen Fällen von Rettung gab es überhaupt keine Institution, 
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nicht einmal eine rein private wie einen Hof, ein Haus, eine Familie oder eine Liebes-

beziehung. Was geschah, wenn keine Staaten, keine Diplomaten, keine Armee, keine 

Kirchen da waren – und auch kein menschliches Bedürfnis nach einer Beziehung und 

keine Möglichkeit für Juden, die Schutz suchten, irgendetwas Nützliches anzubieten? 

Was geschah, wenn es überhaupt kein erkennbares menschliches Motiv gab, keine 

Verbindung zwischen der persönlichen Rettungstat und der Welt, in der sie stattfand, 

keine Vorstellung davon, inwiefern der Jude die Zukunft der anderen auflbessern 

sollte? Wer rettete in solchen Fällen? So gut wie niemand. 

Es scheint ganz einfach: Man trifft auf eine Person, die ausgelöscht werden soll. 

Und doch ist keine menschliche Begegnung so einfach. Jede Begegnung geschieht in 

einem Umfeld, das zum Teil von denen geprägt ist, die sich begegnen, zum Teil von 

anderen, das zum Teil aber auch ein reines Zufallsprodukt ist. Kein historisches Er-

eignis, nicht einmal der Holocaust, kann sich dem speziellen Charakter entziehen, der 

jeder menschlichen Interaktion innewohnt. Keine noch so grosse Menge an Bedeu-

tung, mag sie der Begegnung auch noch so aufrichtig zugeschrieben werden, kann die 

subjektive Qualität dieses Zusammentreffens annullieren. Die Gründe, warum Men-

schen halfen oder eben auch nicht, hatten sehr häufig damit zu tun, wie die erste Be-

gegnung mit dem Juden, der Hilfe benötigte, verlief. Aus diesem Grund überlebten 

Juden bisweilen, wenn sie in der Lage waren, und sei es auch nur für einen Augen-

blick, über das eigene Leid hinauszudenken und die Begegnung aus der Perspektive 

des anderen zu betrachten. 

Jose! Lewin stammte aus der Nähe von Bielsk Podlaski, am westlichen Rand des 

sumpfigen Polesien. Seine Familie war ermordet worden, und er war ganz allein un-

terwegs, unsicher, was er tun sollte, ob er versuchen sollte zu überleben und wie er 

das am besten bewerkstelligte. Schliesslich beschloss er, in der Scheune eines Bauern, 

den er kannte, Unterschlupf zu suchen, in einer Siedlung namens Janowo. Als der 

Bauer Josel in der Scheune entdeckte, war er, wie vermutlich jeder in einer solchen 

Situation, überrascht und erschrocken zugleich. Es ist immer ein Schock, auf dem 

eigenen Grundstück unerwartet auf jemanden zu stossen, und Polen auf dem Land 

wussten, dass es Juden eigentlich gar nicht mehr geben durfte. Doch ganz gleich, wie 

sie persönlich darüber dachten, war ihnen natürlich bewusst, dass sie ab dem Moment, 

da sich ein Jude auf ihrem Grund befand, gegen die deutsche Ordnung und höchst-

wahrscheinlich auch gegen die unausgesprochenen Normen der örtlichen Gesell-

schaft verstiessen. 

Als JoseJ die Reaktion des Bauern bemerkte, bedeutete er ihm, nichts zu sagen, 

und bat ihn um einen kleinen Gefallen: dreissig Minuten lang gar nichts zu tun, eine 

halbe Stunde lang einfach zu warten und dann wieder zur Scheune zurückzukommen. 
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Dann würde Josel ihm etwas verraten. Als der Bauer zurückkehrte, bekam er von 

Jose! Folgendes zu hören: «Ich will nicht mehr leben; ich bringe mich um und du 

begräbst mich.» Der Bauer erwiderte: «Der Boden ist zwei Meter tief gefroren; es 

wird schwer, dir ein Grab zu schaufeln.» Das Ganze trug sich im November 1943 zu. 

Was teilten sich diese beiden Männer, die sich seit Jahren kannten, in diesem Moment 

tatsächlich mit? «Der Boden ist zwei Meter tief gefroren; es wird schwer, dir ein Grab 

zu schaufeln.» Vielleicht meinte der Bauer damit Folgendes: «Ich werde dir kein Grab 

schaufeln; vielleicht solltest du auch noch eine Weile warten und noch einmal darüber 

nachdenken.» Hätte Jose! dem Bauern nicht Zeit gegeben, um sich zu beruhigen, hätte 

dieser womöglich anders reagiert. Hätte der Bauer nicht auf die widrigen äusseren 

Umstände hingewiesen, hätte Josel sich vielleicht umgebracht. Der Bauer jedenfalls 

gewährte Josel für die nächsten acht Monate Unterschlupf und Verpflegung. Jose! 

blieb am Leben. 

Wie Joset Lewin dachten auch Rywa and Cypa Szpanberg, dass sie inmitten all 

des Sterbens genug vom Leben hatten. Sie wohnten in Aleksandra, einer kleinen Sied-

lung nicht weit von der Stadt Rowne in Wolhynien. Als den Juden im Juli 1942 be-

fohlen wurde, sich ins Ghetto zu begeben, beschlossen die beiden Frauen, sich all die 

Zwischenstufen zu ersparen und so zu verhalten, dass die Deutschen sie umbrachten. 

In Zentralpolen, im Warschauer Ghetto, konnten sich die Juden damals noch einreden 

oder weismachen lassen, das mit den Deportationen sei nicht so schlimm. An Orten 

wie Wolhynien aber, wo sich der Massenmord an den Juden bereits seit einem Jahr 

öffentlich vollzog, waren selbst solche falschen Hoffnungen im Grunde unmöglich. 

Und so fanden Cypra und Rywa vor der Überstellung ins Ghetto einen ihnen unbe-

kannten Ort, an dem sie sich hinsetzten, weinten und auf den Tod warteten. 

Der Pole, dem das Land gehörte, war für sie ein Fremder. Als er ihr Weinen hör-

te, nahm er die beiden Frauen mit auf seinen Hof in Trzeslaniec. Anschliessend nahm 

er acht weitere Juden auf. Hätte er je irgendwelche Juden bei sich aufgenommen, 

wenn es nicht diese zufällige Begegnung mit zwei tränenüberströmten Frauen gege-

ben hätte, die zufällig auf seinen Grund und Boden geraten und ihm ausgeliefert wa-

ren? Die meisten Menschen verhielten sich in einer solchen Situation zweifellos nicht 

annähernd so gut wie er, einige sogar deutlich schlechter. Und doch wäre der Grund-

besitzer Cypa und Rywa ohne deren Entscheidung, den Zeitpunkt ihres Todes selbst 

zu bestimmen, niemals begegnet und hätte vermutlich niemals Überhauptjuden ge-

rettet. Seine Bemühungen gestalteten sich 1943 sogar noch schwieriger, denn die Par-

tisanen der UPA hatten damit begonnen, Wolhynien von Polen zu säubern. Und doch 

überlebten neun der zehn Juden, die auf seinem Hof Unterschlupf fanden. 

Es gab tatsächlich Menschen, freilich nur einige wenige, für die die schlichte 
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Hilfsbedürftigkeit der entscheidende Umstand war. Irena Lypszyc überlebte dank ei-

nes solchen Menschen. Sie gehörte zu den Warschauer Juden, die im September 1939 

Richtung Osten flohen, um dem deutschen Einmarsch zu entkommen, sich dort aber 

unversehens sowjetischer Macht unterworfen fanden. Diesen Flüchtlingen halfen an-

fangs, soweit ihnen das möglich war, örtliche jüdische Gemeinden, doch als Deutsch-

land im Juni 1941 die Sowjetunion überfiel, waren sie völlig hilflos. So gut wie alle 

einheimischen Juden wurden umgebracht, und die Todesrate bei den dorthin geflohe-

nen Juden dürfte bei annähernd 100 Prozent gelegen haben. Schliesslich verfügten 

sie in der Regel über keinerlei Vorkriegsverbindungen zu dem Ort, an den es sie ver-

schlagen hatte, und kannten die Gegend überhaupt nicht. 

Wie die meisten dieser Menschen wusste auch Irena Lypszyc nicht viel über die 

neue Umgebung. Sie befand sich im polesischen Wysock, als die Deutschen einmar-

schierten. Als die Juden der Stadt im September 1942 zusammengetrieben wurden, 

um sie zu exekutieren, lief sie zusammen mit ihrem Mann in die Sümpfe. Wie es 

scheint, hatte sie in ihrem Leben nicht viel Zeit draussen in der Natur verbracht. Die 

beiden ernährten sich ein paar Tage lang von Beeren und Pilzen, bevor sie beschlos-

sen, trotz aller Gefahr Kontakt zur Aussenwelt aufzunehmen. Irena wollte sich an den 

erstbesten Weg stellen und den erstbesten Menschen, der ihr begegnete, um Hilfe 

bitten. 

Der Mann, der sich ihr näherte, trug eine doppelläufige Flinte über der Schulter 

und akzeptierte ihre Bitte, ohne mit der Wimper zu zucken. Wie sie erfuhr, war er 

eine Art geborener Rebell, der fern aller Machtzentren vom Schmuggel und vom Ge-

schäft mit schwarz gebranntem Schnaps lebte und sich jedem politischen System wi-

dersetzte, das Macht über ihn beanspruchte. Im Polen der Zwischenkriegszeit hatte 

er Kommunisten versteckt; als die Sowjets einmarschierten, hatte er Polen vor der 

Deportation durch den NKWD bewahrt; nun, da die Deutschen im Land waren, half 

er Juden. Für ihn schien es zwischen diesen verschiedenen Formen von Rettung kei-

nen wirklichen Unterschied zu geben. 

Irena hat seine Geschichte erzählt, seinen Namen aber hat sie nicht verraten. 

Andere Retter, die konventioneller dachten und lebten, bewiesen eine erstaunliche 

Standhaftigkeit: Sie begriffen stillschweigend, dass es nötig war, einen Winkel dieser 

Welt für die Juden einzurichten, dass man die unendlich schwierige Aufgabe zu einer 

Art Normalität machen musste, in der die Mühsal und deren Aussendarstellung zu 

einer Art Lebensinhalt einer ganzen Persönlichkeit wurden. Eine private Choreogra-

phie der Wärme und Sicherheit trotzte der Kälte und Finsternis der sozialen Welt da 

draussen. 
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Rena Krainik landete zufällig in dem ostgalizischen Dorf Kopaniny, nicht weit 

von der Stadt Stanislawow entfernt. Nur mit ein paar Kleiderfetzen am Leib klopfte 

sie bei völlig fremden Menschen an die Tür, sie wollte um Unterschlupf bitten, we-

nigstens für ein paar Stunden, und rechnete damit, abgewiesen zu werden. Stattdessen 

nahm die Familie Zamorski, eine Hausfrau und ein pensionierter polnischer Armee-

offizier, sie auf und behandelte sie für den Rest des Krieges wie eine der Ihren. Rena 

erinnerte sich: «Sie stellten mir keine Fragen, sie verlangten keine Dokumente, sie 

musterten nicht prüfend mein Gesicht, um zu sehen, ob ich Jüdin war. Frau Zamorska 

teilte ihre bescheidene Garderobe mit mir, und die ganze Familie teilte jeden Bissen 

der kärglichen Rationen, die den Polen zugeteilt wurden, mit mir.» Rena wusste um 

die Risiken, die ihre Gastgeber eingingen, und bewunderte deren Mut. «Ich war mit-

tellos, nackt und barfuss. Ihr Opfer war umso bemerkenswerter in einer Gegend wie 

Kopaniny, wo jeder Neuankömmling aufmerksam beäugt wurde.» 

In der Stadt Stanisławów selbst, wo fast alle Juden ermordet wurden, nahm 

Janina Ciszewska elf von ihnen während des Krieges auf. In einem Haus im Stadtzen-

trum gehörten ihr zwei Wohnungen, die durch eine Durchgangstür miteinander ver-

bunden waren. Sie versteckte die Juden in der zweiten Wohnung, die nicht über das 

Treppenhaus zugänglich war. Zunächst nahm sie auf Bitten einer Freundin vier Leute 

auf. Als den Juden das Geld ausging, nahm sie eine Stelle in der deutschen Zivilver-

waltung an, und zwar in der Abteilung, die für die soziale Unterstützung der Volks-

deutschen zuständig war. Janina sprach Deutsch und liess sich auf Bitten der Juden 

als Volksdeutsche registrieren. Bei ihrem Arbeitgeber klaute sie Kleidung und Schuhe 

(die man zum Teil vermutlich ermordeten Juden abgenommen hatte), brachte die Sa-

chen aufs Land, wo sie sie auf Märkten feilbot, und kaufte mit dem Geld Essen für 

ihre immer grösser werdende Gruppe von Schützlingen. Sie machte nicht viel Aufhe-

bens um all die Mühen und Schwierigkeiten, die das bedeutete. Sie war, wie einer der 

geretteten Juden nach dem Krieg schrieb, eine «tapfere, warmherzige Frau». Sie hatte 

stets ein freundliches Strahlen im Gesicht, damit die Juden, so sagte sie, glaubten, sie 

könne «alles schaffen». 

Als Bogdan Bazyli Jahre nach dem Krieg gebeten wurde, nähere Einzelheiten 

über seine Rettung von Juden zu erzählen, antwortete er beinahe unwirsch: «Sie wer-

den mir eh nicht glauben, fragen Sie die Teitelmans in Israel.» Die polnische Familie 

Bazyli lebte in der wolhynischen Siedlung Pahska Dolina, nicht weit entfernt von der 

Stadt Dubno. Die Familie Teitelman war im September 1942 der Ermordung der Ju-

den in Murowicz entkommen. Die Familie Bazyli errichtete für die Teitelmans einen 

Unterschlupf auf dem eigenen Grundstück und kümmerte sich bis zum Ende des Krie-

ges um sie. Jeden Morgen brachten die Bazyli-Kinder etwas zu essen und nahmen den  
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Eimer mit Urin und Exkrementen mit. Die Familie Bazyli nahm insgesamt 22 Juden 

auf, die alle den Krieg überlebten. Die Teitelmans berichteten diese Fakten aus Haifa, 

doch wie die meisten Juden konnten sie über die Motive ihrer Retter kaum etwas 

sagen: «Sie wollten in diesen schrecklichen Zeiten helfen und taten es einfach.» Aus 

der neuen Welt in Israel sandte die Familie Teitelman die besten Wünsche an Bogdan 

Bazyli für ein «langes und gesundes Leben». 

Doch allein der Wille zu helfen reichte nicht. Juden unter diesen Umständen zu 

retten, wenn keinerlei Struktur das eigene Bemühen unterstützte und als Strafe darauf 

der Tod stand, erforderte mehr als nur Charakterstärke, mehr als nur eine Weltan-

schauung. Es gab grossherzige Menschen, die aussergewöhnlich menschliche Ent-

scheidungen trafen und doch scheiterten. Die meisten Menschen guten Willens, die 

bereit waren zu helfen, gaben vermutlich nach einem Monat, einer Woche, einem Tag 

auf. Es war eine Zeit, da gut zu sein nicht einfach nur bedeutete, nichts Böses zu tun, 

sondern die absolute Entschlossenheit, sich für einen Fremden einzusetzen, auf einem 

Planeten, wo einen als Belohnung für solch tugendhaftes Verhalten nicht der Himmel, 

sondern die Hölle erwartete. 

Gute Menschen zerbrachen unter dieser Last. Mina Grycak fand einen Bauern, 

der ihre Familie monatelang versteckte und schliesslich doch dem Druck nicht stand-

hielt. Zunächst versuchte er die Familie auf völlig unbeholfene Art zu ermorden, was 

schiefging, und drohte dann damit, sich selbst umzubringen. Hätte der Krieg nur ein 

paar Monate und nicht Jahre gedauert, wäre sein Verhalten vorbildlich gewesen. 

Die Art und Weise, wie Menschen einander begegneten, konnte eine Rettung 

freilich nicht nur in Gang setzen, sondern sie auch beenden. Abraham Šniadowicz 

und sein Sohn lebten schon zwei Monate bei einem Bauern, teilten ihren Unterschlupf 

dann aber noch mit zwei anderen Juden. Dem Bauern sagten sie nichts davon. Als der 

von den unangemeldeten Neuankömmlingen erfuhr, warf er alle vier Juden hinaus. 

«Ich muss aber betonen», sagte Abraham, «dass dieser Christ ein sehr guter Mensch 

war.» 

Es ist ungeheuer schwer, über die Motive der Männer und Frauen zu sprechen, die 

ihr Leben riskierten, um Juden zu retten, ohne dass sie in der irdischen Politik veran-

kert waren oder auf eine gedeihliche Zukunft mit den von ihnen Geretteten hoffen 

durften. 

Ein Motiv zu haben bedeutet, dass einen etwas bewegt. Will man eine Motiva-

tion erklären, so muss man in der Regel eine Beziehung zwischen einer Person und 

etwas jenseits dieser Person skizzieren – etwas, das einem aus der Welt von heute 

oder zumindest aus einer imaginären Zukunft zuwinkt. Nichts dergleichen scheint  
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hier zuzutrefFen. Geschichten von Rettung, die von Juden berichtet werden, enthalten 

nur selten Einschätzungen über die Motive der Retter. 

Jüdische Überlebende liefern in der Regel eine Beschreibung uneigennütziger 

Tugendhaftigkeit. Sie sprechen auf die eine oder andere Weise davon, dass ihre Retter 

sich von einem Gefühl der Menschlichkeit leiten liessen, das die Umstände überwand 

oder ihnen trotzte. Janina Bauman hat es so formuliert: «Dass wir bei ihnen lebten, 

stärkte das Edle in ihnen oder das, was die Grundlage dafür war.» Der Österreicher 

An ton Schmid beschäftigte in den 1930 er Jahren Juden, schützte sie nach dem «An-

schluss» 1938 in Wien vor Repressionen und rettete als Wehrmachtssoldat Hunderte 

vor dem Tod. Diejenigen, die ihn vor und während des Krieges kannten, sprachen 

gern davon, er sei «menschlich» gewesen. Joseph C., der den Gaskammern von Treb-

linka entging, weinte, als er den einzigen Polen zu beschreiben versuchte, der ihm in 

seiner Notlage half. Das Wort, das er schliesslich für Szymon Całka fand, lautete: 

«Menschlichkeit». 

Agnieszka Wróbel, die selbst ein deutsches KZ überlebte, rettete unter grosser 

Gefahr für sich selbst mehrere Juden aus dem Warschauer Ghetto. Zwei der Juden, 

die bei ihr untergekommen waren, verfassten ausführliche und detaillierte Berichte 

über ihr Verhalten, versuchten aber in keinster Weise zu erklären, warum sie in der 

Lage war, solche Entscheidungen zu treffen und solche Taten zu vollbringen. Statt-

dessen sprach Bronislawa Znider davon, «die Rolle von Menschen wie Agnieszka 

Wróbel» habe weniger darin bestanden, «dass sie Menschen vor dem Tod retteten, 

sondern dass sie in den Herzen der Menschen, die wie Tiere gejagt wurden, in den 

Seelen der Juden, die todgeweiht waren, ein klein wenig Hoffnung keimen liessen, 

Hoffnung, dass nicht alles Gute verloren war, dass es noch immer eine Handvoll Men-

schen gab, die diese Bezeichnung verdient hatten». 

Noch weniger Auskunft über die Gründe für ihr Tun bekommt man von den Ret-

tern selbst. In der Regel sprachen sie lieber nicht über das, was sie getan hatten. Olga 

Roschtschenko, eine Ukrainerin aus Kiew, half zwei Freundinnen dabei, nach der 

Massenerschiessung von Babi Jar zu entkommen. «Ich habe sie nicht gerettet», sagte 

sie dazu nur. Damit meinte sie, dass auch andere ihren Freundinnen geholfen haben 

und dass sich ihre Freundinnen letztlich selbst gerettet haben. Das stimmt natürlich, 

nicht nur in diesem Fall. Juden mussten stets auf äusserst exzeptionelle Weise han-

deln, wenn sie überleben wollten, und geholfen wurde ihnen fast immer von einer 

grossen Gruppe von Menschen. Olgas Freundinnen erwiderten im gleichen Gespräch: 

«Es gab eine ganze Reihe von Leuten, die Juden halfen und nicht gerne darüber spre-

chen.» Und auch das stimmt selbstverständlich. Menschen, die keine Juden retteten, 

behaupten, sie hätten es getan, und Menschen, die Juden gerettet haben, behalten das  
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oft für sich. Wenn Retter überhaupt über ihr Tun sprechen, neigen fast alle zu einer 

ganz speziellen Bescheidenheit, zu einer Zurückhaltung, mit der sie im Grunde ver-

suchen, allen Fragen über ihre Motive aus dem Weg zu gehen. Wenn Retter überhaupt 

etwas sagen, dann ist es fast immer denkbar uninteressant: eine Banalität des Guten, 

die sich so geschlechter-, klassen-, sprachen-, nationen- und generationenübergrei-

fend zeigt, dass einem das zu denken gibt. 

Helena Chor^zynska, eine einfache Bäuerin, erklärte die Tatsache, dass sie Ju-

den aufgenommen und am Leben gehalten hatte, folgendermassen: «Ich habe immer 

gesagt: Wenn ich gross bin, wird niemand mein Haus nackt oder hungrig verlassen.» 

Hier wurde eine ganz schlichte Vorstellung von Gastfreundschaft auf die fernsten, 

finstersten Bereiche menschlicher Erfahrung angewandt. War dabei ein klares Be-

wusstsein des eigenen Handelns im Spiel, oder mangelte es eher daran? Der deutsch-

österreichische Feldwebel Anton Schmid war freundlich zu Menschen, auch zu Ju-

den. Freundlichkeit erforderte immer mehr persönliches Risiko, je schlimmer die 

Umstände wurden. Schmid änderte sich nicht, während sich die Welt um ihn herum 

veränderte, und er gehörte zu den wenigen Deutschen, die hingerichtet wurden, weil 

sie Juden gerettet hatten. In einem Brief an seine Familie, geschrieben kurz vor sei-

nem Tod, lieferte er keine grossartigen Erklärungen für das, was er getan hatte. Er 

sagte, er habe einfach «nur als Mensch gehandelt», und bedauerte den Schmerz, den 

er seinen Lieben bereite, weil er nicht mehr nach Hause kommen werde. Feliks Cy-

winski, der 26 Juden half, sprach von einem Gefühl der «Verpflichtung». Kazimiera 

Zulawska erinnerte sich an ein «zutiefst menschliches Gefühl der Empörung». Adam 

Zboromiski meinte, er habe es gebraucht, sich «wie ein Mensch zu fühlen». 

Und Karolina Kobylec meinte nur: «So bin ich nun mal.» 

Der Lette Jan Lipke half Dutzenden von Juden in und um Riga. Einer der Juden, der 

Lipke sein Leben verdankte, meinte, dessen Verhalten liege «weit jenseits der Gren-

zen von Heldentum und gesundem Menschenverstand». Lipke brachte sein eigenes 

Leben mehrmals in Gefahr, als er Menschen unterstützte, zu denen er vorher keinerlei 

Beziehung gehabt hatte. Er selbst meinte, der von ihm eingeschlagene Weg sei über-

haupt nichts Ungewöhnliches, sondern völlig «normal». Genau das sagten Retter 

überall in Europa immer wieder: dass sie sich schlicht ganz normal verhalten hätten. 

«Wir betrachteten es als die normalste Sache der Welt, denen zu helfen, die Hilfe 

benötigten» – so die schlichte Feststellung einer polnischen Familie, die zwei Juden 

fast den gesamten Krieg über versteckte. Natürlich beschrieben sie damit nicht die 

Normalität, die sie um sich herum wahrnahmen. Sie handelten nicht so wie andere, 

sie folgten nicht den expliziten oder impliziten Anweisungen derer, die an der Macht 

waren. Ihr Gefühl der Normalität muss von innen gekommen sein, oder sie hatten es 
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schon vor dem Krieg gelernt und verinnerlicht, denn es gab nur wenige oder gar keine 

äusseren Quellen für die Normen, die sie, die Retter, verkörperten. 

Tief in den Wäldern oder in den Sümpfen konnten Retter Juden verstecken, ohne 

dass besonders viele Menschen es merkten. Doch in den Dörfern und Städten, wo jede 

Handlung bemerkt und kommentiert wurde, konnten kleinste Veränderungen in den 

Abläufen des Alltagslebens plötzlich zu Auslösern des alltäglichen Todes werden. 

Man konnte Juden nicht in einem Haus verstecken, ohne sein Verhalten ausserhalb 

des Hauses in gewisser Weise zu ändern. Jede Transaktion, jedes Tauschgeschäft, 

jeder Einkauf, alles, was in normalen Zeiten im Zusammenhang mit Gelddingen ge-

schah, ohne dass man gross darüber nachdachte, bekam nun eine zusätzliche soziale 

Bedeutung. Eine Familie konnte ermordet werden, wenn ein des Lesens unkundiger 

Bauer plötzlich eine Zeitung kaufte, um den Juden bei sich zu Hause eine Freude zu 

machen. 

Retter riskierten den Tod, aber auf andere Weise, als das Menschen in einem 

Augenblick des Heldenmuts in Kriegszeiten tun. Natürlich gab es Momente, da die 

Rettung einer Schlacht ähnelte, und diese Momente lassen sich am leichtesten glori-

fizieren. Juden in den staatslosen Zonen Osteuropas Unterschlupf zu gewähren be-

deutete, dass man das eigene Leben und das der Familie aufs Spiel setzte, und zwar 

in jedem Augenblick, über Wochen, Monate oder gar Jahre. Die Entscheidung, Juden 

zu retten, war keine Entscheidung der üblichen Art, auf die andere Entscheidungen 

folgten, welche die erste möglicherweise wieder rückgängig oder überflüssig mach-

ten. Diese Entscheidung, war sie einmal getroffen, hatte Auswirkungen auf jeden As-

pekt des künftigen Lebens zahlreicher Personen, und das auf unbestimmte Zeit. Sie 

erforderte in der Regel ein gewisses Mass an Planung sowie die Fähigkeit, über die 

Zukunft in anderen als den gängigen Kategorien nachzudenken. Ein weissrussischer 

Bauer in der Nähe von Minsk besorgte die Getreideaussaat im Frühjahr tatsächlich 

mit dem Hintergedanken, welche Sorten seinen jüdischen Schützlingen im Sommer 

und Herbst den grösstmöglichen Schutz boten. 

Miron Lisikiewicz, der Juden rettete, fragte: «Was ist schon Geld im Vergleich zu 

einem Menschenleben?» Die schlichte Vorstellung, jemand würde im eigenen öko-

nomischen Interesse – also für Geld – handeln, spielt in diesem Kontext kaum eine 

Rolle und ist im Grunde fehl am Platz. Juden betonten immer wieder, die Menschen, 

die ihnen halfen, hätten – neben allem anderen – entweder Geld verloren oder ihr 

Leben riskiert, um an das zusätzliche Geld zu kommen, das sie benötigten, um weitere 

Mäuler satt zu bekommen. Ein polnischer Kanalarbeiter ernährte zehn Juden, die sich  
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in der Kanalisation von Lwów versteckt hielten. Um das Essen für sie zu bezahlen, 

verkaufte seine Frau ihre Kleider. Jan Lipke in Riga wurde stets wütend, wenn jemand 

auch nur von Geld redete. Bronislawa Rozmaryn, die bei Helena Kawka in Warschau 

Unterschlupf fand, erinnerte sich so an ihre Retterin: «Sie riskierte ihr Leben und das 

ihrer beiden wunderbaren Kinder, um uns retten zu können. Sie tat das ohne jeden 

materiellen Beweggrund, sie wollte nur vier kleine Judenkinder retten, die schutzlos 

durch die Strassen Warschaus irrten.» Emanuel Ringelblum, der Chronist des War-

schauer Ghettos, der selbst mehrfach gerettet und versteckt wurde, ehe er und die, die 

ihm halfen, von den Deutschen ermordet wurden, hatte zu dieser Frage folgende Mei-

nung: «Es gibt auf der Welt gar nicht so viel Geld, dass man damit die ständige Angst 

vor Entdeckung aufwiegen könnte.» Anders gesagt: Abgesehen von Angst und Gier 

mussten hier auch noch andere Erwägungen eine Rolle spielen. 

Es stimmt, dass viele Erinnerungen von Juden – vor allem wenn sie lange nach 

dem Krieg aufgezeichnet wurden – recht formelhafte Aussagen enthalten, wonach 

ihre Retter keine materielle Entschädigung dafür bekommen hätten. Diese Feststel-

lung war freilich nötig, damit Menschen von der israelischen Holocaustgedenkstätte 

Yad Vashem als «Gerechte unter den Völkern», also als Judenretter anerkannt werden 

konnten. Um die Hürde «keine materiellen Erwägungen» zu nehmen, vereinfachten 

Juden, die ihre Retter gewürdigt wissen wollten, die Geschichte oft ein wenig und 

behaupteten, Geld habe überhaupt keine Rolle gespielt. Natürlich spielte es häufig 

eine Rolle. Doch die Menschen, die tatsächlich Juden retteten, hatten im Gegensatz 

zu denen, die sie verrieten oder umbrachten, so gut wie nie einen materiellen Gewinn 

davon. Mag sein, dass Wertgegenstände oder Bargeld den Besitzer wechselten, aber 

nicht im normalen Sinne eines Vertrags. Es gab keinen Staat, der die Einhaltung der-

artiger Verträge hätte durchsetzen können; im Gegenteil setzten die Machthaber oft 

eine Belohnung auf Juden aus, damit man sie ermorden konnte. 

Geld war wichtig, denn ohne kam man auch damals naturgemäss nur schwer 

durchs Leben. Doch die Zukunft eines Juden hing von dem Einzelnen ab, der das Geld 

nahm, also von einer Person, die in einer radikal veränderten politischen und ökono-

mischen Welt agierte. Dabei handelte es sich freilich nicht um einen normalen Markt, 

in dem Individuen über Eigentum verfügen und sich untereinander über dessen Wert 

verständigen, sondern um einen dunklen Markt. Sämtliche Eigentumsverhältnisse wa-

ren destabilisiert, so gut wie niemand konnte sich seiner ökonomischen Zukunft sicher 

sein, und einige Leute – die Juden – waren keine Individuen mit einem Recht auf 

Besitz und Tausch, sondern eine spezielle Form menschlicher Schmuggelware. Wer 

in den staatslosen Zonen Osteuropas, im besetzten Polen und in der besetzten Sowjet-

union, Juden bei sich zu Hause versteckte, riskierte das eigene Leben. War man be- 
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reit, sie auszuliefern, konnte das Salz, Zucker, Schnaps oder Geld und das Ende von 

Angst und Furcht einbringen. Wenn man einen Juden auslieferte, entging man der 

Gefahr individueller und kollektiver Bestrafung. 

Innerhalb dieses Gefüges aus Anreizen sah die ökonomisch rationale Reaktion 

eines Nichtjuden, der von einem Juden um Hilfe gebeten wurde, so aus: Hilfe ver-

sprechen, sich so schnell wie möglich das gesamte Geld des Juden schnappen und ihn 

dann an die Polizei ausliefern. Das ökonomisch rationale Vorgehen desjenigen, der 

wusste, dass jemand anderer einen Juden versteckte, sah so aus, dass er diese Person 

denunzierte, bevor es jemand anderer tat, um sich die Belohnung und vielleicht den 

Besitz zu sichern, und es damit vermied, selbst denunziert zu werden als jemand, der 

von der Rettung wusste. Man würde gerne glauben, dass Menschen, die dafür sorgten, 

dass Juden in den sicheren Tod gingen, sich irrational verhielten, aber in Wirklichkeit 

folgten sie der gängigen ökonomischen Rationalität. Die wenigen Aufrechten hinge-

gen verhielten sich auf eine Weise, die gemäss einer Norm, welche auf ökonomischen 

Berechnungen des persönlichen Wohlergehens beruht, als irrational gelten würde. 

In den finstersten Zeiten und an den finstersten Orten retteten ein paar Menschen Ju-

den aus Gründen, die, so scheint es, nichts Irdisches an sich hatten. Das waren zumeist 

Menschen, die in normalen Zeiten moralische und soziale Normen ein bisschen zu 

wörtlich zu nehmen schienen und deren Treue zu den eigenen Prinzipien das Ende 

der Institutionen überlebte, die diese Grundsätze einst stützten und verteidigten. 

Wenn diese Retter jenseits dessen etwas gemeinsam hatten, dann war es Selbst-

erkenntnis. Wenn man sich selbst kennt, dann bleibt wenig zu sagen. Das sollten wir 

bedenken, wenn wir überlegen, wie wir, die wir uns selbst so schlecht kennen und die 

wir so viel über uns zu sagen haben, auf die Herausforderungen reagieren sollen, vor 

denen wir stehen. 
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Schluss 

UNSERE WELT 

Auf dem kleinen Foto, das ihr Sohn in seiner Warschauer Wohnung aufbewahrt, 

strahlt Wanda J. eine grosse innere Ruhe aus, eine Eigenschaft, die ihr während des 

Zweiten Weltkriegs und der deutschen Besatzung sehr zugute kam. Am Ende des 

Krieges verlor sie ihren Mann, aber sich und ihre beiden Söhne konnte sie retten. Als 

das Warschauer Ghetto eingerichtet wurde, widersetzte sie sich den Befehlen der 

Deutschen und hielt ihre Familie davon ab, dorthin umzusiedeln. Sie blieb auf der 

«arischen Seite» der Stadt, wurde als Jüdin denunziert, konnte sich aber irgendwie 

herausreden. Fortan musste sie ihre Kinder an immer neuen Orten verstecken und war 

auf die Hilfe von Freunden, Bekannten und völlig Fremden angewiesen. Als die pol-

nischen Institutionen nach der deutschen Invasion zerschlagen oder zweckentfremdet 

waren, als erst das Ghetto und dann die übrige Stadt bis auf die Grundmauern nieder-

gebrannt waren, zählte in ihren Augen nur noch eines, nämlich der «untrügliche mo-

ralische Instinkt und eine grundsätzliche menschliche Güte» derjenigen, die sich dazu 

entschlossen, Juden zu helfen. 

Die meisten Warschauer Juden jedoch gingen ins Ghetto und wurden in Treb-

linka ermordet. Wassili Grossman, ein jüdischer Schriftsteller aus der Sowjetunion, 

der den Ort gesehen und geschildert hat, schrieb: «[...] sie, diese törichte Güte, ist das 

Menschliche im Menschen». Für Hitler gab es keine religiösen, philosophischen oder 

politischen Vorstellungen, die besagten, man solle im anderen sich selbst sehen (oder 

ihn wie sich selbst lieben). Er behauptete, die konventionellen Formen der Moral 

seien eine Erfindung der Juden und konventionelle Staaten würden im Zuge des Ras-

senkampfs zusammenbrechen. In ganz Europa, wenn auch nicht überall im gleichen 

Ausmass, zerstörte die deutsche Besatzung die Institutionen, welche die Vorstellung 

gegenseitiger Hilfsbereitschaft am Leben erhielten. Wo die Deutschen konventionelle 

Staaten zerstörten oder sowjetische Institutionen vernichteten, die ihrerseits kurz zu-

vor konventionelle Staaten ausgelöscht hatten, schufen sie den Abgrund, in dem Ras-

sismus und Politik gemeinsam auf das Nichts hinarbeiteten. In diesem schwarzen 

Loch wurden die Juden ermordet. Wenn Juden gerettet wurden, dann meist dank der 

Menschen, die im Namen eines Staates oder mittels Institutionen, die wie ein Staat  
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funktionierten, handeln konnten. Wo es aber an der moralischen Leuchtkraft von In-

stitutionen fehlte, wo allein die Menschlichkeit blieb, schien das schwache Licht der 

individuellen Retter. 

Der Staat spielte eine zentrale Rolle sowohl für all jene, die Juden vernichten 

wollten, als auch für diejenigen, die sie retten wollten. Die tiefgreifende Veränderung 

des deutschen Staates nach Hitlers Machtübernahme 1933 sowie später dann die Zer-

störung des Staates in Österreich, in der Tschechoslowakei und in Polen 1938 und 

1939 machten aus jüdischen Bürgern Objekte der Ausbeutung. Der zweifache An-

schlag auf staatliche Institutionen in den baltischen Staaten und in Ostpolen, zuerst 

durch die Sowjetunion 1939 und 1940, dann durch die Nationalsozialisten 1941, schuf 

das besondere Experimentierfeld, auf dem die Vorstellungen von einer «Endlösung» 

zur Praxis des Massenmords wurden. Die Massenerschiessungen des Holocaust rück-

ten immer weiter in den Osten, nach Weissrussland, in die Ukraine und bis nach Russ-

land, so weit die Macht der Deutschen reichte. Dann schwappte die Strategie der to-

talen Vernichtung zurück in Richtung Westen, in die Gebiete, welche die Deutschen 

vor dem finalen, entscheidenden Konflikt mit der UdSSR 1941 erobert hatten. Die 

Beseitigung der Institutionen gelang jedoch nicht überall in West-, Mittel- und Süd-

europa; der Holocaust konnte sich nur dorthin ausbreiten, wo die Staaten geschwächt 

waren, aber nicht weiter. Wo die politischen Strukturen standhielten, gewährten sie 

denjenigen Unterstützung und Bewegungsspielraum, die den Juden beistehen woll-

ten. 

Wanda J.s Einsichten über die entscheidende Bedeutung eines Gefühls der 

Menschlichkeit mögen als hoffnungsvoller Schluss erscheinen, aber so ist es nicht. In 

Memoiren von Überlebenden wie Wanda können Gut und Böse sichtbar gemacht 

werden, aber sie lassen sich nicht so einfach einfordern oder abschaffen. Die meisten 

von uns möchten gerne von sich glauben, dass sie «moralischen Instinkt» und 

«menschliche Güte», die von Wanda J. genannten Eigenschaften, besitzen. Vielleicht 

stellen wir uns auch vor, inmitten irgendeiner künftigen Katastrophe würden wir auf 

Seiten der Retter sein. Doch wenn Staaten zerstört, lokale Institutionen korrumpiert 

und Marktanreize auf Mord ausgerichtet wären, würden sich nur wenige von uns an-

ständig verhalten. Wir haben wenig Grund zu der Annahme, dass wir den Europäern 

der 1930er und 1940er Jahre moralisch überlegen oder weniger anfällig für Ideologien 

sind, wie Hitler sie so erfolgreich propagierte und umsetzte. Wenn es uns ernst damit 

ist, es den Rettern gleich zu tun, sollten wir rechtzeitig für Strukturen sorgen, die ein 

solches Handeln wahrscheinlicher machen. Rettung in diesem weit gefassten Sinn 

verlangt demnach, dass wir die Vorstellungen sehr genau analysieren und begreifen, 

die der konventionellen Politik den Kampf ansagten und den Weg freimachten für ein 

beispielloses Verbrechen. 
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Wenn man Hitler als Antisemiten oder als antislawischen Rassisten charakterisiert, 

unterschätzt man das Potenzial der NS-Ideologie. Hitlers Vorstellungen von Juden 

und Slawen waren keine Vorurteile, die nur extremer als üblich ausgeprägt waren, 

sondern Ausdruck einer in sich schlüssigen Weltanschauung, die durchaus das Poten-

zial hatte, die Welt zu verändern. Hitler riss alle Unterscheidungen zwischen Politik 

und Wissenschaft nieder, sodass er politische Probleme als wissenschaftliche und 

wissenschaftliche Probleme als politische darstellen konnte. Dadurch positionierte er 

sich im Zentrum eines argumentativen Zirkelschlusses. Er interpretierte alle Fakten 

im Rahmen der Vorstellungen von einer vollkommenen Welt, in der im Kampf um 

den Erhalt der Rasse Blut vergossen wurde und die durch den humanisierenden Ein-

fluss der Juden korrumpiert war. Indem Hitler die Juden als ökologischen Makel dar-

stellte, der für die Disharmonie des ganzen Planeten verantwortlich war, kanalisierte 

und personalisierte er die unvermeidlichen Spannungen der Globalisierung. Die ein-

zig vernünftige Ökologie bestand darin, einen politischen Feind auszuschalten. Die 

einzig kluge Politik bestand darin, den Planeten zu säubern. 

Tatsächlich aber besitzt und ermöglicht die Wissenschaft eine gewisse Autono-

mie. Eine vernünftige Politik muss das respektieren und darf nicht versuchen, die 

Wissenschaft zu dominieren. Die unsichtbaren Kräfte auf dieser Welt sind natürlich 

nicht verschwörerische Juden, sondern physikalische, chemische und biologische 

Prozesse, die wir immer besser beschreiben können. Die Erfahrung eines europäi-

schen Imperiums, das für Hitler so bedeutsam war, enthielt tatsächlich eine biologi-

sche Komponente, allerdings eine ganz andere als die, von der Hitler träumte. Der 

unsichtbare Vorteil, der den Europäern bei der Eroberung des amerikanischen Konti-

nents half, war nicht etwa ihre angeborene rassische Überlegenheit, sondern es waren 

die Mikroorganismen, die sie, ohne es zu ahnen, in ihren Körpern mitbrachten. Die 

rasante Eroberung der Neuen Welt, die Hitler so bewunderte, war möglich, weil die 

Keime den Eroberern dabei halfen. Wenn Hitler sich vorstellte, die Slawen würden 

«wie Indianer» an einer frontier, einer zurückweichenden Frontlinie, kämpfen, über-

sah er, dass es einen Kampf gab, den die Indianer nicht gewinnen konnten: den gegen 

ansteckende Krankheiten. Beim Kampf auf ihrem eigenen Kontinent fehlte den Deut-

schen der immunologische Vorteil der Europäer in Nordamerika. In Osteuropa war 

die Furcht der Deutschen vor Infektionen so gross, dass sie jüdische Ärzte verschon-

ten, damit sie an Typhus erkrankte Deutsche behandeln konnten (während sie ande-

rerseits nicht müde wurden, Juden als Typhuserreger zu bezeichnen). Der Kolonisator 

musste die Krankheit selbst im Blut haben und nicht im Blut der anderen befurchten. 

Er eroberte die Welt nicht, indem er sie von imaginären Unreinheiten säuberte, son-

dern indem er die Unreinheit im eigenen Körper mitbrachte. 
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Trennt man Wissenschaft und Politik, dann lässt sich ganz einfach analysieren, 

warum Hitlers territoriale Lösung einer ökologischen Krise keinen Sinn ergab. Hitler 

selbst wusste, dass es in den 1930er Jahren eine politische Alternative gegeben hätte. 

Der deutsche Staat hätte das Projekt der Kolonisierung aufgeben und den technolo-

gischen Fortschritt in der Landwirtschaft fördern müssen. Die wissenschaftliche Ant-

wort auf schwindende Ressourcen, die für Hitler nichts weiter als eine jüdische Lüge 

war, wäre für die Deutschen (und alle anderen) vielversprechender gewesen als ein 

endloser Rassenkrieg. Die Wissenschaftler, darunter viele Deutsche, arbeiteten be-

reits an den Grundlagen einer landwirtschaftlichen Produktivitätssteigerung, die spä-

ter als die Grüne Revolution bekannt wurde. Hätte Hitler keinen Weltkrieg begonnen, 

an dessen Ende er Selbstmord beging, hätte er wohl erlebt, dass in Europa nicht Le-

bensmittelmangel, sondern Überschuss zum Problem wurde. Die Wissenschaft stei-

gerte tatsächlich die Lebensmittelproduktion so schnell und so üppig, dass Hitlersche 

Ideologien des Kampfes ums tägliche Brot beträchtlich an Attraktivität verloren. 

1989, hundert Jahre nach Hitlers Geburt, kosteten Lebensmittel weltweit nur noch 

die Hälfte verglichen mit 1939, als der Zweite Weltkrieg begann – und das, obwohl 

die Weltbevölkerung und damit die Nachfrage enorm gewachsen waren. 

Die Abschaffung von Politik und Wissenschaft verschaffte dem «Führer» die Macht, 

festzulegen, was für seine Rasse gut war, deutsche Institutionen nach rassischen Ge-

sichtspunkten auszurichten und dann die Zerstörung der Nachbarstaaten durchzuset-

zen. In Hitlers Weltbild wurde auch die Zeit komprimiert. Durch die Verknüpfung 

eines vermeintlichen Musters aus der Vergangenheit (des Rassenimperiums) mit ver-

meintlich dringend notwendigen Massnahmen für die Zukunft (ökologischer Panik) 

gab es im Denksystem der Nationalsozialisten keine Sicherheitsventile der Reflexion 

und der Weitsicht mehr. Wenn Vergangenheit und Zukunft nur aus Kampf und Man-

gel bestanden, konzentrierte sich die Wahrnehmung ganz und gar auf die Gegenwart. 

Eine psychische Entschlossenheit, sich vom Gefühl der Krise zu befreien, war stärker 

als die praktische Entschlossenheit, über die Zukunft nachzudenken. Anstatt zu er-

kennen, dass das Ökosystem mit naturwissenschaftlichen Methoden zu erforschen 

und zu retten war, fantasierte Hitler, es gebe einen übernatürlichen Faktor, nämlich 

die Juden, die es pervertiert hätten. Waren die Juden erst einmal als die ewige und 

unabänderliche Bedrohung der menschlichen Spezies und der natürlichen Ordnung 

bestimmt, konnte man sie zur Zielscheibe dringlicher und aussergewöhnlicher 

Massnahmen erklären. 

Der Test, der Hitlers Vorstellung von der Naturprozessen bestätigen sollte, der 

Feldzug, der die Deutschen vor der unerträglich klaustrophobischen Gegenwart ret- 

344 



ten sollte, war der Kolonialkrieg gegen die Sowjetunion. Der Einmarsch in die So-

wjetunion 1941 verwickelte Millionen Deutsche in einen Vernichtungskrieg auf Ge-

bieten, die von Millionen Juden bewohnt waren. Das war der Krieg, den Hitler haben 

wollte. Was 1938, 1939 und 1940 geschah, war Vorbereitung und Improvisation, lie-

ferte jedoch Erfahrungen dafür, wie man Staaten zerstörte. Der Kriegsverlauf an der 

Ostfront schuf zwei grundsätzliche politische Möglichkeiten. Erstens rechtfertigte die 

zoologische Darstellung der Slawen die Zerstörung ihrer Gemeinwesen, wodurch die 

Zonen entstanden, in denen der Holocaust möglich werden konnte. Im Laufe der Zeit 

offenbarte das ungewisse Schicksal Deutschlands dann die tiefere politische Logik 

von Hitlers Denken. Der Krieg wurde nicht nur kolonial (gegen die Slawen), sondern 

auch dekolonial (gegen die Juden) präsentiert. Als der Kolonialkrieg um den «Le-

bensraum» am Widerstand der Roten Armee scheiterte, betonten die Nationalsoziali-

sten stattdessen den Kampf, der den Planeten vor der Vorherrschaft der Juden retten 

sollte. Da man die Juden für die Ideen verantwortlich machte, mit denen überlegene 

Rassen angeblich an ihrer Entfaltung gehindert wurden, konnte nur ihre Ausrottung 

den Sieg sichern. Die SS-Männer, die mit der Zerstörung von Staaten begonnen und 

alle ermordet hatten, die man im politischen System des Gegners für wichtig hielt, 

wurden nun zu Massenmördern an den Juden. Überall dort, wo die Deutschen die 

Sowjets besiegt hatten, beteiligte sich eine nicht unerhebliche Zahl Einheimischer an 

den Mordaktionen. Im besetzten Polen wurde 1942 die Mehrheit der Juden aus ihren 

Ghettos deportiert und vergast, wie in Treblinka. Die Juden im restlichen Europa soll-

ten Hitlers mörderische Logik nur dann überleben, wenn sie und ihre Nachbarn noch 

in konventionelle staatliche Institutionen eingebunden waren. In den dunklen Zonen 

der Staatslosigkeit brauchten Überlebende wie Wanda J. sehr viel Glück und mutige 

Unterstützung. 

Heute scheint uns die Idee der Rettung ganz nahe, eine Ideologie des Mordens 

dagegen sehr fern zu sein. Ökologische Panik, Staatszerstörung, kolonialer Rassismus 

und globaler Antisemitismus, all das wirkt vielleicht exotisch. Die meisten Menschen 

in Europa und in Nordamerika leben in funktionierenden Staaten und halten die 

Grundstrukturen der Souveränität für selbstverständlich, die während des Krieges das 

Leben der Juden und anderer Menschen geschützt hatten: Aussenpolitik, Staatsbür-

gerschaft und Bürokratie. Zwei Generationen nach der Grünen Revolution ist die 

Angst vor dem Hunger aus dem Gefuhlsarsenal der Wähler und aus dem Vokabular 

der Politiker verschwunden. Antisemitische Vorstellungen offen auszusprechen ist 

im Westen grösstenteils ein Tabu, auch wenn es sich abzuschwächen scheint. Wir, 

die wir durch zeitlichen Abstand und Glück vom Nationalsozialismus getrennt sind, 

tun die NS-Ideologie gerne ab, ohne genauer hinzuschauen, wie sie funktionierte. Un- 
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sere Vergesslichkeit lässt uns glauben, wir seien anders als die Nazis, denn sie ver-

schleiert, worin wir uns gleichen. 

So wie Hitlers Weitsicht Wissenschaft und Politik miteinander vermischte, so ver-

mengte sein Programm Biologie mit Begehrlichkeit. Der Begriff des «Lebensraums» 

verband Not mit Bedürfnis und Mord mit Komfort. Geplant war, den Planeten durch 

Massenmord und das Versprechen eines besseren Lebens für deutsche Familien wie-

derherzustellen. Seit 1945 hat sich eine der zwei Bedeutungen von «Lebensraum» 

über fast die gesamte Welt verbreitet: als Raum zum Leben, als Traum vom heimi-

schen Komfort in einer Konsumgesellschaft. Die andere Bedeutung meint das Habi-

tat, die Gebiete, über die man verfügen muss, um physisch zu überleben, und die 

vorübergehend vielleicht von Menschen bewohnt sind, denen das volle Menschsein 

abgesprochen wird. Indem Hitler diese zwei Passionen in einem Wort vereinte, ver-

knüpfte er den Lebensstil mit dem Überleben. Für die Aussicht auf eine üppig gefüllte 

Speisekammer sollten die Menschen den blutigen Kampf um das Land anderer Men-

schen gutheissen. Sobald Lebensstandard und Leben miteinander vermengt werden, 

kann eine reiche Gesellschaft denen, die ärmer sind, im Namen des eigenen Überle-

bens einen Krieg aufzwingen. Abermillionen Menschen starben in Hitlers Krieg, 

nicht damit die Deutschen leben konnten, sondern damit die Deutschen in einer glo-

balisierten Welt dem amerikanischen Traum nachjagen konnten. 

Genau an diesem Punkt konnte Hitlers Theorie Innenpolitik und Globalisierung 

miteinander verbinden. Hitler nahm zu Recht an, dass die Vorstellungen von Wohl-

stand im Zeitalter der globalisierten Kommunikationsströme relativ und fliessend ge-

worden waren. Nachdem das Projekt «Lebensraum» 1945 mit der endgültigen Nie-

derlage Deutschlands gescheitert war, deckte die Grüne Revolution in Europa und in 

grossen Teilen der übrigen Welt die Nachfrage. Sie sorgte aber nicht nur für die für 

das physische Überleben notwendige Nahrung, sondern auch für ein Gefühl von Si-

cherheit und die Erwartung, dass es immer so weitergehen müsse. Doch keine wis-

senschaftliche Lösung ist ewig gültig; mit der politischen Entscheidung, die Wissen-

schaft zu fördern, kauft man Zeit, aber das garantiert nicht, dass künftige Entschei-

dungen die richtigen sein werden. Eine weitere Entscheidungssituation, die derjeni-

gen im Deutschland der 1930er Jahre nicht ganz unähnlich ist, könnte eines Tages 

bevorstehen. 

Die Grüne Revolution ist vielleicht die neue Entwicklung, die unsere Welt be-

sonders deutlich von der Hitlers unterscheidet, aber sie könnte an ihre Grenzen stos-

sen. Nicht weil es zu viele Menschen auf der Welt gibt, sondern weil immer mehr 

Menschen auf der Welt nach einer immer üppigeren und sichereren Nahrungsmittel-

versorgung verlangen. Die weltweite Getreideproduktion pro Kopf hatte in den 1980-

er Jahren ihren Höhepunkt erreicht. 2003 wurde China, das bevölkerungsreichste 
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Land der Welt, zum Nettogetreideimporteur. Im 21. Jahrhundert reichten die welt-

weiten Getreidevorräte nie länger als ein paar Monate. Während des heissen Sommers 

und der Dürren 2008 führten die brennenden Felder dazu, dass wichtige Nahrungs-

mittellieferanten ihre Exporte ganz einstellten. In diesem Jahr kam es in Ägypten, 

Bolivien, der Elfenbeinküste, Haiti, Indonesien, im Jemen, Kamerun, in Mauretanien, 

Mosambik, im Senegal und in Usbekistan zu Unruhen, weil Nahrungsmittel knapp 

und teuer wurden. 2010 stiegen die Preise für Lebensmittel nochmals sprunghaft an, 

was im Nahen und Mittleren Osten zu Protesten, Revolutionen und ethnischen Säu-

berungen führte. 

Zwar ist es unwahrscheinlich, dass der Welt die Nahrung ausgeht, aber wohlha-

bende Gesellschaften könnten sich wieder Sorgen um künftige Ressourcen machen, 

und ihre Eliten könnten sich erneut vor die Entscheidung gestellt sehen, wie die Be-

ziehung zwischen Politik und Wissenschaft zu definieren ist. Wie man an Hitler sehen 

konnte, bereitet die Vermischung beider Bereiche den Weg für eine Ideologie, die 

Panikgefühle sowohl zu erklären wie auch aufzulösen scheint. In einem Massen-

mordszenario, das an den Holocaust erinnert, könnte die Regierung eines Industrie-

lands die panische Angst vor schwindenden Ressourcen ausnutzen oder auslösen und 

präventiv handeln, indem sie eine bestimmte Menschengruppe zur Ursache eines öko-

logischen Problems erklärt und gezielt oder eher zufällig andere Staaten zerstört. Wie 

das Beispiel der Nationalsozialisten zeigt, braucht es keineswegs irgendeinen zwin-

genden Grund für die Angst ums Überleben. Es reicht die momentane Überzeugung, 

drastische Massnahmen seien notwendig, um einen bestimmten Lebensstandard auf-

rechtzuerhalten. 

Sorgen sind durchaus berechtigt, dass die zweite Bedeutung des Begriffs «Le-

bensraum», nämlich das Land jenseits der eigenen Grenzen als Habitat zu begreifen, 

latent vorhanden ist. In vielen Teilen der Welt herrscht ein Zeitgefühl vor, das in ge-

wisser Weise dem Katastrophismus der Hitler-Zeit ähnelt. In der zweiten Hälfte des 

20. Jahrhunderts, in den Dekaden der Grünen Revolution, schien die Zukunft ein Ge-

schenk zu sein, auf das man nicht lange warten musste. Die konkurrierenden Ideolo-

gien des Kapitalismus und des Kommunismus akzeptierten, dass sie um die Zukunft 

wetteiferten, und versprachen künftigen Überfluss. In der Planung von Regierungen, 

den Handlungsverläufen von Romanen und den Zeichnungen von Kindern war die 

Zukunft erfüllt von freudiger Erwartung. Dieses Gefühl scheint verschwunden zu 

sein. In der Hochkultur hat die Zukunft etwas Beklemmendes, sie erscheint als 

schwere Last, voller Komplikationen und Krisen, Engpässe und Enttäuschungen. In 

der Populärkultur der 2010er Jahre, in Filmen, Spielen und Comics, wird die Zukunft 

sehr häufig post-katastrophisch dargestellt. Die Natur hat sich auf eine Weise gerächt, 
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die alle konventionellen Formen von Politik irrelevant erscheinen lässt und Gesell-

schaft auf Überlebenskampf und Rettung reduziert. Die Erde verwildert, die Men-

schen werden animalisch und alles ist möglich. 

Der Denker Hitler hatte Unrecht, als er Politik und Wissenschaft in eins setzte. 

Der Politiker Hitler hatte recht, dass aus ihrer Vermischung das schwelgerische Ge-

fühl einer drohenden Katastrophe und damit das Potenzial für radikales Handeln er-

wachsen können. Wenn sich am Horizont eine Apokalypse abzeichnet, scheint es 

sinnlos zu sein, auf wissenschaftliche Lösungen zu warten, dann muss natürlich ge-

kämpft werden, dann kommt die Stunde der Blut- und-Boden-Demagogen. Vernünf-

tig wäre deshalb eine Politik für unsere Welt, welche die Angst vor der globalen Ka-

tastrophe so weit wie möglich fernhält. Das heisst, die Autonomie der Wissenschaft 

gegenüber der Politik muss akzeptiert werden, und die Politik muss die für die Auf-

rechterhaltung politischer Strukturen relevanten Bereiche der Wissenschaft fördern. 

Unser Planet verändert sich auf eine Weise, die Hitlers Auffassungen von Leben, 

Raum und Zeit plausibler machen könnten. Der in diesem Jahrhundert erwartete An-

stieg der globalen Durchschnittstemperatur um vier Grad Celsius würde das mensch-

liche Leben in weiten Teilen der Erde dramatisch verändern. Verschärft wird das Pro-

blem durch die Ungewissheit über den Verlauf des Klimawandels. Gegenwärtige 

Trends können irreführend sein, weil Rückkopplungseffekte zu erwarten sind. Wenn 

die grossen Eisdecken auseinanderbrechen, würde die Sonneneinstrahlung stärker 

vom Meerwasser absorbiert und nicht mehr in den Weltraum reflektiert. Wenn die 

Permafrostböden der sibirischen Tundra auftauen, würden beträchtliche Mengen Me-

than entweichen und die Hitze in der Atmosphäre speichern. Wenn die Abholzung 

der Regenwälder im Amazonasgebiet so weitergeht, werden riesige Mengen von 

Kohlendioxid dort nicht mehr absorbiert. Globale Prozesse spürt man immer lokal, 

und lokale Faktoren können die Auswirkung abmildern oder verstärken. Wahrschein-

lich werden küstennahe Gebiete überflutet, aber man kann unmöglich genau vorher-

sagen, wo und wann das der Fall sein wird. Weltweit sind fünfzig Prozent aller Städte 

bedroht, aber welche als erste untergeht, wissen wir nicht. Das Ende wird nicht mit 

einer riesigen Flutwelle kommen, sondern nach zahllosen kumulativen Überflutun-

gen. Kein einzelner Sturm wird mehr als ein paar Tage vorher prognostizierbar sein. 

Jeder wird einzigartig und doch auch Teil einer kumulativen Entwicklung sein. 

Möglicherweise wird die Erfahrung beispielloser Stürme oder gnadenloser Dür-

reperioden die Erwartungen erschüttern, die in die Sicherheit grundlegender Ressour-

cen gesetzt werden, sodass eine Hitlersche Politik wieder mehr Anklang finden 

könnte. Hitler hat während der Weltwirtschaftskrise gezeigt: Man kann eine sich an- 
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bahnende Krise so darstellen, dass sie drastische Massnahmen in der unmittelbaren 

Gegenwart rechtfertigt. Ist der Druck gross genug oder auch das demagogische Ta-

lent, können Politiker die Vermengungen zustande bringen, die schon Hitler einge-

führt hatte: von Natur und Politik, von Ökosystem und Haushalt, von Not und Be-

gehrlichkeit. Die Schuld für ein globales Problem, das sonst unlösbar scheint, kann 

einer bestimmten Gruppierung zugeschrieben werden. 

Hitler war ein Kind der ersten Globalisierung, die unter imperialen Vorzeichen 

Ende des 19. Jahrhunderts entstand. Wir sind Kinder der zweiten, der Globalisierung 

des späten 20. Jahrhunderts. Globalisierung ist weder das Problem noch die Lösung, 

sie ist eine historisch bedingte Situation. Sie birgt bestimmte intellektuelle Gefahren. 

Die Menschen haben keine andere Wahl als in planetarischen Dimensionen zu den-

ken, wie Hitler und Carl Schmitt zu betonen nicht müde wurden. Da die Welt kom-

plexer ist als ein Land oder eine Stadt, ist die Versuchung umso grösser, nach einer 

Art Generalschlüssel zu suchen, mit dem sich alles verstehen lässt. Wenn eine globale 

Ordnung zusammenbricht – eine Erfahrung, die viele Europäer im zweiten, dritten 

und vierten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts machten –, dann kann eine grob vereinfa-

chende Diagnose wie die von Hitler das Globale scheinbar verdeutlichen, indem sie 

auf ökologische oder übernatürliche Phänomene oder auf Verschwörungen verweist. 

Wenn die normalen Regeln ausser Kraft gesetzt scheinen und Erwartungen ins Wan-

ken geraten, lässt sich der Verdacht schüren, dass irgendjemand – zum Beispiel die 

Juden – irgendwie den natürlichen Lauf der Dinge verändert hat. Ein Problem, dessen 

Ausmasse wahrlich global sind, wie zum Beispiel der Klimawandel, verlangt offen-

sichtlich globale Lösungen – und eine scheinbare Lösung besteht darin, einen globa-

len Feind ausfindig zu machen. Der Holocaust unterschied sich insofern von anderen 

Fällen von Massenmord oder ethnischer Säuberung, als die deutsche Politik darauf 

ausgerichtet war, sämtliche jüdischen Kinder, Frauen und Männer zu töten. Das war 

nur denkbar, weil man in den Juden die Produzenten und Akteure einer korrupten 

globalen Weltordnung zu erkennen meinte. Heute können die Juden wieder als uni-

verselle Bedrohung betrachtet werden, und diese Position vertreten tatsächlich di-

verse politische Gruppierungen und Parteien in Europa, Russland und im Nahen 

Osten, deren Relevanz zunimmt. Es könnten aber auch Muslime, Homosexuelle oder 

andere Gruppen sein, die mit Veränderungen im weltweiten Massstab in Verbindung 

gebracht werden. 

Der Klimawandel als lokales Problem wird zu lokalen Konflikten führen. Der Klima-

wandel als globale Krise aber könnte zum Anlass für die Suche nach globalen Opfern 

werden. In den letzten zwanzig Jahren vermittelte der afrikaninische Kontinent eine 
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gewisse Ahnung davon, wie diese lokalen Konflikte aussehen werden und auf welche 

Weise sie vielleicht global werden. Afrika ist ein Kontinent schwacher Staaten. Gibt 

es keinen funktionierenden Staat, wie in Somalia 2010, verhungern in Dürreperioden 

Hunderttausende. Der Klimawandel kann zudem die Wahrscheinlichkeit erhöhen, 

dass Afrikaner in Zeiten der Lebensmittelknappheit ideologische Gründe dafür fin-

den, andere Afrikaner umzubringen. Künftig könnte Afrika ausserdem zum Schau-

platz eines globalen Wettlaufs um Nahrung werden, womöglich inklusive der ent-

sprechenden ideologischen Rechtfertigungen. 

Als Hitler an die Macht kam, war Afrika Teil der deutschen Kolonialvergangen-

heit. Die Eroberung Afrikas bildete die Schlussphase der ersten Globalisierung, als 

Hitler ein kleiner Junge war. Südlich der Sahara machten Deutsche und andere Euro-

päer neue Erfahrungen in Bezug auf Rassen. Ruanda ist ein Kunstprodukt des euro-

päischen Wettlaufs um Afrika im Allgemeinen und von Deutsch-Ostafrika im Beson-

deren. Die Aufteilung der Bevölkerung in die Clans der Tutsi und der Hutu war eine 

typisch europäische Herrschaftsmethode: Man begünstigte eine Gruppe, um eine an-

dere zu beherrschen. Das ergab nicht mehr und nicht weniger Sinn als die Vorstel-

lung, Polen und Ukrainer gehörten einer anderen Rasse an als Deutsche, oder dass 

man Slawen aus den Hungerlagern holte, damit sie den Deutschen bei der Ermordung 

der Juden assistierten. Die Afrikaner können heutzutage untereinander ähnliche ras-

sistische Unterscheidungen vornehmen und Rassenfantasien entwickeln und sie tun 

es, genauso wie die Europäer es in den 1880er und 1890er Jahren mit Afrikanern und 

die Europäer in den 1930er und 1940er Jahren mit Europäern machten. 

Der Massenmord in Ruanda liefert ein Beispiel dafür, wie die politische Reak-

tion auf eine ökologische Krise auf nationaler Ebene aussehen kann. Nachdem in den 

späten 1980er Jahren die landwirtschaftlich nutzbaren Flächen in Ruanda knapp ge-

worden waren, kam es 1993 zu einem absoluten Rückgang der Getreideerträge. Die 

Regierung erkannte, dass die Überbevölkerung ein Problem darstellte, und suchte 

deshalb nach einer Möglichkeit, die eigene Bevölkerung in Nachbarländer zu «ex-

portieren». Sie hatte es mit einem politischen Rivalen zu tun, der mit den Tutsi ver-

bunden war und dessen Invasionspläne auch eine Umverteilung wertvollen Farm-

lands vorsahen. Das Vorgehen der Regierung im Frühjahr 1994, Hutu zur Ermordung 

von Tutsi aufzustacheln, war dort am erfolgreichsten, wo das Land knapp war. Men-

schen, die sich Land aneignen wollten, denunzierten ihre Nachbarn. Täter sagten spä-

ter aus, ihr Motiv sei der Wunsch nach Landbesitz gewesen, aber auch die Befürch-

tung, andere könnten ihnen zuvorkommen. Bei diesem Massaker brachten Hutu tat-

sächlich erst Tutsi um, doch als die Tutsi geflohen oder getötet waren, gingen Hutu 
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nun auch auf andere Hutu los – und nahmen ihnen das Land weg. Weil die Tutsi von 

den Kolonialmächten bevorzugt worden waren, konnten sich die Hutu hinter dem 

Mythos kolonialer Befreiung verstecken. Zwischen April und Juli 1994 wurde min-

destens eine halbe Million Menschen umgebracht. 

Die Hungerkatastrophe in Somalia und der Massenmord in Ruanda zeigen, wel-

che entsetzlichen Folgen der Klimawandel in Afrika haben kann. Somalia ist ein Bei-

spiel für die ganz unmittelbar tödlichen Folgen des Klimas, im zweiten Fall brachte 

das Zusammenspiel von Klima und politischem Erfindungsreichtum den Tod. Die 

Zukunft hält womöglich eine dritte Variante bereit, und sie ist die beklemmendste: 

ein Zusammenspiel von lokalem Mangel und einer Kolonialmacht, die in der Lage 

ist, Nahrungsmittel für sich abzuziehen und zugleich eine globale Ideologie zu expor-

tieren. Obwohl die Afrikaner selbst oft um Zugang zu landwirtschaftlich nutzbaren 

Flächen und Trinkwasser kämpfen, präsentiert sich ihr Kontinent als Lösung für die 

Ressourcenprobleme der Asiaten. Die Kombination aus schwach entwickelten Eigen-

tumsrechten, korrupten Regimen und der Tatsache, dass sich dort die Hälfte aller 

nicht genutzten Agrarflächen weltweit befindet, liess Afrika ins Zentrum von Planun-

gen zur Ernährungssicherheit rücken. Die Vereinigten Arabischen Emirate und Süd-

korea haben versucht, weite Landstriche im Sudan unter ihre Kontrolle zu bringen. 

Neben diesen beiden Ländern sind auch Japan, Katar und Saudi-Arabien unablässig 

dabei, Agrarflächen in Afrika aufzukaufen oder zu pachten. Ein südkoreanisches Un-

ternehmen wollte gleich die Hälfte der Insel Madagaskar pachten. 

Ein asiatisches Land unterscheidet sich von allen anderen, weil es sowohl einen über-

aus grossen Nahrungsmittelbedarf hat als auch über die entsprechende Macht verfügt, 

nach Rohstoffen zu streben: die Volksrepublik China. China ist eine aufstrebende In-

dustrie- und Exportmacht. Das Land kann jedoch auf dem eigenen Territorium nicht 

die Grundversorgung sicherstellen, die für den wachsenden, von der Bevölkerung als 

selbstverständlich erachteten Wohlstand benötigt wird. In mancherlei Hinsicht befin-

det sich China womöglich in einer schlechteren Position als Deutschland in den 

1930er Jahren. Die pro Kopf verfügbare Agrarfläche entspricht nur etwa 40 Prozent 

des weltweiten Durchschnitts, und das Land verliert pro Jahr rund eine Million Hektar 

agrarisch nutzbaren Bodens. Ausserdem hat das chinesische Volk bereits grosse Hun-

gersnöte hinter sich. Der Zweite Weltkrieg und der anschliessende Bürgerkrieg lies-

sen Millionen Menschen verhungern. Ein Jahrzehnt nach dem Sieg der Kommunisten 

kostete die Hungersnot, die Maos Grosser Sprung nach vorn zwischen 1958 und 1962 

verursachte, mehrere Dutzend Millionen Menschen das Leben. 

Im China des 21. Jahrhunderts scheint die Kluft zwischen den beiden Vorstellun- 
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gen von «Lebensraum» – Komfort und Überleben – recht klein zu sein. Es gibt heute 

Dutzende Millionen wohlhabender Chinesen, deren Familienangehörige vor nicht 

allzu langer Zeit noch an Hunger starben. Wahrscheinlich wird der Kalorienbedarf 

der chinesischen Bevölkerung weiterwachsen, weil die Wohlhabenden, wie überall 

auf der Welt, nicht nur Ressourcensicherheit, sondern auch grössere Mengen und eine 

grössere Vielfalt an Lebensmitteln erwarten. Die chinesische KP, die das eigene Volk 

in ihrer revolutionären Phase verhungern liess, ist noch immer an der Macht. Da die 

KP für beides verantwortlich ist, für den Hunger vergangener Tage ebenso wie für 

die heutigen Erwartungen künftigen Wohlstands, ist sie hochgradig sensibel, wenn 

es um Fragen der Nahrungsmittelsicherheit geht. Das lässt sich etwa an den markt-

verzerrenden Nahrungsmittelaufkäufen ablesen, zu denen es immer dann kommt, 

wenn die globale Versorgung gefährdet scheint. Es ist eher unwahrscheinlich, dass 

China angesichts seines wachsenden Reichtums tatsächlich einen Mangel an Nah-

rungsmitteln erleiden wird. Viel wahrscheinlicher sind dagegen Überreaktionen in-

folge momentaner Ängste, unter denen Völker ausserhalb Chinas zu leiden hätten. 

Ungeachtet der Frage, ob eine grosse Anzahl von Chinesen tatsächlich physisch von 

Hunger bedroht wäre, wird man, wenn ein Gefühl der Bedrohung aufkommt, um des 

nationalen Wohlstands willen auf internationaler Ebene rigoros durchgreifen. 

Kommt es in Zukunft zu Krisen, etwa zu extremen Dürreperioden in mehreren 

aufeinanderfolgenden Jahren, könnte die Führung in Peking in den 2030er Jahren zu 

dem gleichen Schluss kommen, zu dem die Führung in Berlin in den 1930er Jahren 

kam: dass die Globalisierung, die einer boomenden Exportindustrie dient, von der 

dauerhaften Kontrolle über einen «Lebensraum» begleitet sein muss, der die Nah-

rungsmittelversorgung sicherstellt. Die chinesische Führung betrachtet Afrika als 

Quelle der benötigten Ressourcen, darunter auch Nahrung. Während des Bürger-

kriegs im Sudan, der 2003 begann und mit dem Klima zusammenhing, bewiesen die 

chinesischen Machthaber, dass sie sogar Massenmörder unterstützten, wenn es den 

eigenen Investitionen dienlich schien. Im Sudan trieb die Dürre Araber in Richtung 

Süden, in Gebiete, in denen sesshafte afrikanische Hirtenvölker lebten. Die sudane-

sische Regierung unterstützte die Araber und betrieb eine Politik, mit der die Völker 

der Zaghawa, der Masseleit und der Fur ausgelöscht werden sollten. Die dafür benö-

tigten Waffen bekam die Regierung aus China und Russland. 

China sieht sich heute überdies mit einem Mangel konfrontiert, der in den 1930er 

Jahren noch keine Rolle spielte: Trinkwasserknappheit. Der Klimawandel scheint den 

Wasserkreislauf zu intensivieren, es gibt mehr Dürreperioden und auch mehr Über-

schwemmungen. Wo viel Regen fällt, werden die Niederschläge zunehmen, wo man 

unter Trockenheit leidet, werden sie abnehmen. 
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Weltweit fehlen fast einer Milliarde Menschen die täglich benötigten zwei Liter 

Trinkwasser, mehr als zwei Milliarden Menschen fehlen die 20 Liter, die man für die 

tägliche Hygiene braucht. Im 21. Jahrhundert kam es nicht nur in China, sondern auch 

in Bolivien, Indien, Kenia, Pakistan, Somalia und im Sudan wegen Wassermangels 

zu Aufständen. Die Chinesen verfügen pro Kopf nur über ein Drittel der Menge an 

frischem Wasser, die im weltweiten Durchschnitt vorhanden ist, und ein Grossteil 

davon stammt von Gletschern, die im Zuge des Klimawandels abschmelzen. Die 

Hälfte des chinesischen Süsswassers und etwa 20 Prozent des Grundwassers sind be-

reits so stark verschmutzt, dass sie als Trinkwasser unbrauchbar sind. Bis 2030 wird 

sich der chinesische Wasserbedarf wahrscheinlich verdoppeln. Es ist natürlich gut 

möglich, dass sich China, oder wenigstens seine wohlhabenderen Bürger, in Zukunft 

Anlagen zur Meerwasserentsalzung leisten können, sobald die technologischen Vor-

aussetzungen dafür vorhanden sind. 

Allerdings sind auch weniger friedliche Herangehensweisen an das Problem der 

unsicheren Wasser- und Nahrungsmittelversorgung denkbar. China hat eine lange ge-

meinsame Grenze mit einem Land, das über beträchtliche Wasservorräte verfügt: mit 

der Russischen Föderation. Chinesische Bauern bewirtschaften die Ackerflächen auf 

ihrer Seite der chinesisch-russischen Grenze immer intensiver, russische Bauern da-

gegen immer weniger. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts investierte Peking im Osten 

Russlands mehr Geld als Moskau. Mit der Zeit könnte China ein Auge auf Wasser 

aus Sibirien werfen, so wie es jetzt ein Auge auf sibirisches Erdgas und Öl hat. Pe-

kings bevorzugte Form der Kontrolle, in Russland wie in Afrika, sind Verträge zu 

günstigen Konditionen für China. Die Regierenden in Russland sind für diese Form 

der Unterwerfung genauso empfänglich wie afrikanische Führungen. Die chinesische 

Strategie gegenüber Moskau hat beim Erdgas funktioniert und funktioniert vielleicht 

auch beim Wasser. 

Doch da der Klimawandel fortschreitet und nicht vorhersehbare Wetterereignisse 

zunehmen, ist Afrikanern und Russen künftig das eigene Land womöglich kostbarer 

als bisher. Unter Druck finden die Chinesen dann vielleicht Ideen, mit denen sich die 

Verarmung und der Tod von Afrikanern und Russen scheinbar rechtfertigen lassen. 

Oder Russen und Afrikaner kommen auf Ideen, mit denen sich rechtfertigen lässt, der 

chinesischen Globalisierung und den Menschen, die dafürstehen, ein Ende zu berei-

ten. 

Keines dieser China-Szenarien ist unausweichlich. Chinas Sorgen erinnern an die 

der Deutschen in der Zwischenkriegszeit, aber die chinesische Führung hegt nicht 

Hitlers ungewöhnliche Abneigung gegen wissenschaftliche Lösungen. Hitler wandte 

sich gegen die Agrarwissenschaft, die am Ende in Deutschland jedwedes Gefühl von  
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ökologischer Panik auflöste. Die chinesischen Machthaber dagegen finanzieren die 

Forschung im Energiesektor, die den Klimawandel verlangsamen und so die Sorge 

um Nahrungs- und Wasserressourcen mindern könnte. Die Regierung in Peking hat 

in Solar- und Windenergie, in neueste Technologien für Kernspaltung und Kernfu-

sion investiert und sich dazu verpflichtet, bis 2030 freiwillig gesteckte Ziele bei den 

Treibhausgasemissionen zu erreichen. Da China mehr Erdgas und Erdöl importiert 

als exportiert, gibt es keine einflussreichen Lobbies oder Interessengruppen im eige-

nen Land, die sich gegen alternative Energieformen sperren. China trägt zur Erder-

wärmung bei und wird sich vielleicht in Afrika und Russland vor Probleme gestellt 

sehen, wenn der Klimawandel so weitergeht. Zugleich entwickeln und realisieren 

chinesische Ingenieure technische Lösungen, die den Klimawandel verlangsamen. 

Damit verringern sie auf das Risiko dieser und anderer potenzieller Konflikte in der 

Zukunft. 

Im Gegensatz dazu haben die russischen Regierungen des 21. Jahrhunderts den Ex-

port fossiler Brennstoffe nach China und Europa zur Basis ihrer Haushaltbudgets ge-

macht und sich dafür auch die Unterstützung der Bevölkerung gesichert. Da die rus-

sische Führung die Nachfrage nach Erdöl und Erdgas in beiden grossen Nachbar-

märkten aufrechterhalten möchte, hat sie sich indirekt einer Zukunft des CO2-Aus-

stosses und des Klimawandels verpflichtet. Damit mag auch Zusammenhängen, dass 

das Gefühl einer bevorstehenden Katastrophe in der russischen Kultur deutlicher 

sichtbar war als in China oder im Westen. Russische Denker, Schriftsteller, Künstler 

und Filmemacher haben jedenfalls mannigfaltige und eindringliche Bilder zum 

Thema Dekadenz und Untergang der Menschheit gefunden. Wie vor einhundert Jah-

ren, als Russland durch Revolution und Gegenrevolution zerrissen war, ist die heutige 

politische Klasse in Russland all ihren Nachbarn weit voraus, wenn es darum geht, 

Katastrophenideologien zu formulieren und zu verbreiten. 

Im Zuge eines neuen russischen Kolonialismus, der 2013 begann, betrachteten 

die russische Führung und ihre Propagandisten die benachbarten Ukrainer entweder 

als gar nicht existent oder präsentieren sie als Sub-Russen. Die russischen Machtha-

ber beschrieben die Ukraine auf eine Weise, die an Hitlers Charakterisierung der 

Ukrainer (und Russen) erinnert, nämlich als ein künstliches Gebilde ohne eigene Ge-

schichte, Kultur oder Sprache, hinter dem irgendeine globale Agglomeration aus Ju-

den, Homosexuellen, Europäern und Amerikanern steht. Im russischen Krieg gegen 

die Ukraine, der durch diese Rhetorik gerechtfertigt werden sollte, waren die Erdgas-

felder im Schwarzen Meer in der Nähe der Krim, die 2014 besetzt und annektiert 

wurde, die erste Kriegsbeute. Der fruchtbare Boden im Kernland der Ukraine, ihre 

schwarze Erde, macht sie zu einem wichtigen Nahrungsmittelexporteur – im Gegen-

satz zu Russland. 
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Der russische Präsident Wladimir Putin entwickelte eine aussenpolitische Dok-

trin für einen ethnisch begründeten Krieg. Diese Argumentationskette von der Spra-

che zur Invasion, wie sie Hitler 1938 im Falle der Tschechoslowakei oder Putin 2014 

im Falle der Ukraine geltend machte, macht die Logik von staatlicher Souveränität 

und Menschenrechten zunichte und den Weg frei für die Zerstörung von Staaten. Sie 

verwandelt bestehende politische Strukturen in Ziele willkürlicher Aggression und 

Individuen in ethnische Objekte, deren angebliche Interessen im Ausland definiert 

werden. Putin hat sich zudem an die Spitze der populistischen, faschistischen und 

neonazistischen Kräfte in Europa gestellt. Moskau unterstützt Politiker, die das welt-

weite Judentum für globale Probleme verantwortlich machen, wendet Techniken an, 

die der Zerstörung von Staaten dienen, und hat vor allem einen neuen globalen Sün-

denbock ausgemacht, nämlich die Homosexuellen. Die neue russische Ideologie von 

einer «Gaylobby», die für die weltweite Dekadenz verantwortlich sein soll, ergibt 

ebenso wenig Sinn wie die alte nationalsozialistische Vorstellung von einer «jüdi-

schen Lobby», der das Gleiche nachgesagt wurde. Aber eine Ideologie dieses Zu-

schnitts geistert bereits wieder durch die Welt. 

Wie man an Russland sieht, kann der Zweite Weltkrieg sehr schnell von einem 

warnenden Beispiel zum lehrreichen Präzedenzfall umgedeutet werden. 1939 schloss 

Stalin ein Bündnis mit Hitler, also der extremen Rechten Europas, mit dem Hinterge-

danken, dass Europa sich dadurch selbst zerstören würde. Stalin ging davon aus, dass 

Deutschland und seine westlichen Nachbarn in Konflikt geraten und sich gegenseitig 

schwächen würden. Möglicherweise gehen Putins Überlegungen in eine ähnliche 

Richtung. Ebenso wie der Zweck des Bündnisses mit Hitler darin bestand, die radi-

kalen Kräfte in Europa gegen Europa selbst zu wenden, so soll die russische Unter-

stützung der radikalen Rechten in Europa die friedlichste und prosperierendste Staa-

tenordnung des frühen 21. Jahrhunderts zerrütten und auflösen – die Europäische 

Union. 2014 und 2015 rehabilitierte Putin den Hitler-Stalin Pakt, also die Vereinba-

rung zwischen NS-Deutschland und der Sowjetunion, mit welcher der Zweite Welt-

krieg begann und einige Voraussetzungen für den Holocaust geschaffen wurden. 

An Afrika zeigen sich die Gefahren lokaler Mangelsituationen, an China die Pro-

bleme einer Weltmacht und nationaler Ängste, und Russland belegt, wie Praktiken 

aus den 1930er Jahren zu positiven Beispielen mutieren können. Zu einem nicht ge-

ringen Teil hat es Moskau zu verantworten, dass die Zerstörung von Staaten und die 

Erfindung planetarischer Feinde in Europa noch einmal populär geworden sind. Im 

Nahen Osten sind die Staaten meist schwach, und der islamische Fundamentalismus 

hat schon seit Langem Amerikaner, Juden und Europäer zu globalen Feinden erklärt.  
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Die russische Anti-Schwulen-Kampagne, die eine Verbindung zwischen der Macht 

der Europäer und Amerikaner und verborgenen Drahtziehern einer Internationale der 

Homosexuellen postuliert, richtete sich an die muslimische Welt und an die Wähler-

schaft im eigenen Land. 

Diese Formen antiglobalen Denkens erhöhen die Chancen, einzelne Gruppen für 

planetarische Phänomene verantwortlich zu machen. In grossen Teilen der Welt wer-

den Millionen und Abermillionen Muslime sehr wahrscheinlich mit lebensfeindli-

chen Bedingungen konfrontiert sein, die der globalen Erwärmung geschuldet sind 

und für die es keine lokale Erklärung gibt. Regionen, die so gut wie nichts zum Kli-

mawandel beitragen, werden zu seinen Hauptopfern. Bangladesch, ein muslimisches 

Land, dessen Bevölkerung halb so gross ist wie die der USA, leidet extrem unter 

Unwettern und Überflutungen, die durch den steigenden Meeresspiegel noch ver-

schärft werden. In Libyen dagegen geht man davon aus, dass sich die jährliche Tro-

ckenperiode von 100 auf 200 Tage verlängert. Das Leben der Ägypter hängt am Nil, 

der 4’000 Kilometer durch die Wüste fliesst, bevor er Kairo erreicht. Faktoren, die 

sich von den Ägyptern nicht beeinflussen lassen, haben einen Planeten entstehen las-

sen, auf dem der Nil austrocknen kann. In einem Text, der den religiösen Traditionen 

von Muslimen, Juden und Christen gemeinsam ist, warnt Gott, «das Wasser, das du 

aus dem Nil geholt hast, wird auf dem Boden zu Blut werden.» (Exodus 4,9) 

Schon jetzt gibt es nordafrikanische Muslime, die antisemitische Vorstellungen 

nach Europa bringen. Aber was passiert, wenn Muslime in Nordafrika und im Nahen 

Osten tatsächlich Juden für Umweltkatastrophen verantwortlich machen würden? Die 

Juden, die im Nahen Osten leben, die Bürger Israels also, könnten besonders gefähr-

det sein, sollte das Wasser einmal knapp werden. Beim Kampf um die Kontrolle des 

Westjordanlands und der Golanhöhen geht es auch um den Zugang zu Wasser. Die 

Israelis beziehen es aus Wasserreservoirs, die unter den besetzten Gebieten liegen. 

Zwar verfügt Israel über das militärische und technische Potenzial, um die eigene 

Bevölkerung vor den Folgen des Klimawandels zu schützen, doch die fortschreitende 

Desertifikation des Nahen Ostens könnte sowohl zu regionalen Konflikten wie auch 

zum Ruf nach einem Sündenbock führen. Kommt es zu einem Krieg um Ressourcen 

im Nahen Osten, könnten Muslime die Juden für beides verantwortlich machen, für 

die lokalen Probleme und für die allgemeine ökologische Krise; das war übrigens 

auch Hitlers Konzept. Natürlich könnten die Israelis ihrerseits die Muslime für all das 

verantwortlich machen und versuchen, ihre amerikanischen Verbündeten in einen 

grösseren Konflikt hineinzuziehen. 

Die Zionisten aller Fraktionen hatten Recht in ihrer Überzeugung, dass Staatlichkeit 

der Dreh- und Angelpunkt für die künftige Existenz als Nation sei. Die Zerstörung  
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europäischer Staaten in den 1930er Jahren war eine Voraussetzung für alle zentralen 

Verbrechen der Nationalsozialisten, auch den Holocaust. Die Mehrheit der Zionisten 

aus dem Lager der Linken und der Mitte war überzeugt, dass der Staat Israel durch 

eine völkerrechtliche Vereinbarung entstehen konnte. Das erwies sich als richtig, aber 

erst nach den Verbrechen des Holocaust. Die Revisionisten des rechten Lagers hatten 

Recht, als sie in den 1930 er Jahren die unmittelbar bevorstehende Katastrophe vor-

aussahen und daraus schlossen, dass eine geheime Kooperation mit dem polnischen 

Staat gerechtfertigt sei. 

Seit Menachem Begin 1977 in Israel an die Macht gekommen war, rückte der 

nationale Terrorismus stärker ins Zentrum des israelischen Gründungsmythos. Was 

die Erzählungen von der ruhmreichen Geschichte von Irgun und Lechi oftmals aus-

lassen, ist die Verbindung zu Polen. Die Karrieren des Irgun-Befehlshabers Begin und 

der Lechi-Anführer Avraham Stern und Jitzchak Schamir sind ohne ihren polnischen 

Hintergrund und ihre polnischen Unterstützer nicht denkbar. Nach Begin war Scha-

mir Ministerpräsident, von 1983 bis 1984 und noch einmal von 1986 bis 1992. Auch 

andere Kampfgenossen und polnische Verbindungsmänner bekleideten hohe Regie-

rungsämter. Eliahu Meridor, der von den Polen einst in der Taktik des Terrorismus 

ausgebildet worden war, wurde dreimal in die Knesset gewählt. Eliahu Lankin, eben-

falls von den Polen ausgebildet, wurde Israels Botschafter in Südafrika. Ihre politi-

sche Heimat, der Likud, war die Fortführung des revisionistischen Zionismus, der in 

Polen unter dem Schutz des Staates eine Blüte erlebt hatte. Mit dem Aufstieg von 

Benjamin Netanjahu, dem ersten in Israel geborenen Premier und dem ersten Likud-

Ministerpräsidenten, dessen Muttersprache nicht Polnisch ist, ist, so scheint es, die 

«polnische Verbindung» abgerissen. Netanjahu spricht, passend zu seinem Bildungs-

weg und der gegenwärtigen geopolitischen Ausrichtung Israels, amerikanisches Eng-

lisch. Doch selbst bei ihm gibt es noch starke Verbindungen nach Polen. Netanjahus 

Vater war von 1936 bis 1939, also auf dem Höhepunkt der Zusammenarbeit mit Po-

len, Privatsekretär von Wladimir Jabotinsky, dem Begründer und Anführer des revi-

sionistischen Zionismus. 

Die Ambivalenz, die der Unterstützung der revisionistischen Zionisten durch die 

Polen damals zugrunde lag, legt nahe, dass es ähnliche Spannungen bei den Ameri-

kanern gibt, die heute Israel unterstützen, das von deren Nachfolgern regiert wird. In 

den späten 1930er Jahren waren die führenden Politiker in Polen und ein Grossteil 

der polnischen Bevölkerung prozionistisch eingestellt, weil sie angesichts der Wirt-

schaftskrise die Juden nicht mehr im Land haben wollten. Zu Beginn unseres Jahr-

hunderts gibt es Amerikaner, die proisraelisch eingestellt sind, weil sie die Juden im 

Heiligen Land sehen wollen, wenn die Apokalypse kommt. Die Vereinigten Staaten  
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von heute erinnern insofern an Polen in den 1930er Jahren, als damals ebenfalls mehr 

Christen als Juden die zionistische Idee aktiv unterstützt haben. Manche der politi-

schen Verbündeten Israels, vor allem die evangelikal-protestantischen Republikaner 

in den USA, neigen dazu, die Realität des Klimawandels zu leugnen, und unterstützen 

eine Politik, die auf fossile Brennstoffe setzt und die Erderwärmung damit beschleu-

nigt. Zu den amerikanischen Evangelikalen gehören auch Millionen sogenannter Dis-

pensationalisten, die Israel gerade deshalb unterstützen, weil sie glauben, das Heilige 

Land werde der Schauplatz von Katastrophen sein, welche die Wiederkehr Jesu Chri-

sti ankündigen. In den 1940er Jahren behaupteten die Dispensationalisten, der Holo-

caust sei ein Werk Gottes, denn in ihren Augen zwang er die Juden, ihre Fehler ein-

zusehen und ins Gelobte Land zu ziehen. Zwar ist es in den USA nur eine Minderheit, 

die so dezidiert die Apokalypse an die Stelle der Politik setzen will, doch ist die An-

sicht in der amerikanischen Gesellschaft durchaus verbreitet, die politische Ge-

schichte des Staates Israel im Rahmen von Endzeiterwartungen zu betrachten. 

Als israelischer Ministerpräsident suchte und fand Begin Anfang 1977 Verbün-

dete bei den amerikanischen Evangelikalen, etwa vierzig Jahre nachdem er mit den 

polnischen Machthabern Kontakt aufgenommen hatte. In den 1930er Jahren versuch-

ten Revisionisten wie Begin, Stern und Schamir – völlig zu Recht –, deutlich zu ma-

chen, dass die Juden staatlichen Schutz benötigten. Ihre polnischen Schutzherren un-

terstützten die Idee eines israelischen Staates, weil sie damit die ökonomische Krise 

und den verbreiteten Antisemitismus zu entschärfen suchten. Die Ironie, mit der sich 

ihre ideologischen Nachfolger, die jetzt regierende zweite Generation revisionisti-

scher Zionisten, konfrontiert sieht, ist vielleicht noch irritierender. Einige ihrer ame-

rikanischen Schutzherren unterstützen eine Politik, die Klimakatastrophen mögli-

cherweise beschleunigt und damit den israelischen Staat in Gefahr bringt, dessen Zer-

störung ihrer Überzeugung nach der Erlösung der Menschheit dient. Die Zionisten 

hatten zwar Recht darin, dass Staatlichkeit die Juden schützt, aber manche ihrer Ver-

bündeten betrachten den Staat Israel lediglich als Mittel für ganz andere Zwecke. 

Sofern Amerikaner überhaupt über den Holocaust nachdenken, steht für sie fest, dass 

ihr Land ein derartiges Verbrechen niemals begehen könnte. Schliesslich habe die 

amerikanische Armee im Zweiten Weltkrieg auf der richtigen Seite gestanden. Die 

historische Wirklichkeit ist ein wenig komplizierter. In der Armee, die Franklin D. 

Roosevelt zur Befreiung Europas über den Atlantik schickte, herrschte Rassentren-

nung. Antisemitismus war damals in den USA durchaus verbreitet. Als die amerika-

nischen Soldaten in der Normandie landeten, war der Holocaust weitgehend vorbei. 

Amerikanische Truppen befreiten zwar einige Konzentrationslager, aber keine der  
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zentralen Mordfabriken des Holocaust, und sie sahen keine der vielen hundert Todes-

gruben im Osten. Die US-Prozesse, wie der Mauthausen-Hauptprozess, der am Mili-

tärgericht im Internierungslager Dachau abgehalten wurde, wie auch der Prozess der 

Briten in Bergen-Belsen gaben den jüdischen Opfern ihre Vorkriegsstaatsbürger-

schaft zurück. Das verleitete spätere Generationen dazu, die grundsätzliche Tatsache 

zu übersehen, dass der Entzug der Staatsbürgerschaft – zumeist durch die Zerstörung 

von Staaten – den Massenmord an den Juden gerade erst ermöglicht hatte. 

Einem der amerikanischen Mythen vom Holocaust, der zu Beginn unseres Jahr-

hunderts vorherrschte, liegt vor allem ein falsches Verständnis von der Beziehung 

zwischen staatlicher Autorität und Massenmord zugrunde: dass die Vereinigten Staa-

ten ein Land gewesen seien, das ganz gezielt und mit Absicht Menschen vor dem 

Völkermord gerettet hat, den grössenwahnsinnige Staaten verursachten. Mit dieser 

Logik konnte man die Zerstörung von Staaten mit Rettung und nicht mit Risiken as-

soziieren. Die Vereinigten Staaten trugen 1945 ohne Zweifel zur Zerstörung der Re-

gime in Deutschland und Japan bei. Sie machten es sich aber auch zur Aufgabe, staat-

liche Strukturen aufzubauen. Einer der Fehler des Einmarschs im Irak 2003 war die 

Annahme, der Regimewechsel werde auf alle Fälle Neues hervorbringen. Der Theorie 

nach sollte die Zerstörung des irakischen Staates und seiner herrschenden Eliten zu 

Freiheit und Gerechtigkeit führen. Tatsächlich jedoch bestätigten die Ereignisse, die 

dieser illegalen Invasion eines souveränen Staates folgten, einige Lehren, die man aus 

der Geschichte des Zweiten Weltkriegs nicht gezogen hatte. 

Zu Massenmorden kommt es fast immer im Zuge von Bürgerkriegen oder Regi-

mewechseln. Die Politik der Nationalsozialisten zielte bewusst darauf, künstlich ei-

nen Zustand der Staatszerstörung herbeizuführen und die Folgen dann gegen die Ju-

den zu lenken. Ohne derart perfide Hintergedanken führt die Zerstörung eines Staates 

zu vergleichsweise konventionellen Katastrophen. Durch den Einmarsch im Irak star-

ben mindestens genauso viele Menschen wie durch das vorangegangene irakische 

Regime. Überall im Land waren Mitglieder der Regierungspartei religiösen Säube-

rungen ausgesetzt, und im ganzen Land herrschte Chaos. Am Ende waren die ameri-

kanischen Invasoren so verzweifelt bemüht, wieder eine Art Ordnung herzustellen, 

dass sie sich mit genau dem politischen Clan verbündeten, den sie ursprünglich be-

kämpft hatten. Das ermöglichte schliesslich den Abzug der Truppen, auf den islami-

stische Aufstände folgten. Die Zerstörung des irakischen Staates 2003 und die politi-

schen Verwerfungen, die der heisse Sommer des Jahres 2010 mit sich brachte, schu-

fen 2014 den Raum für die Terroristen des Islamischen Staates. 

Ein häufiger Irrtum der Amerikaner besteht in dem Glauben, Freiheit erwachse aus 

dem Fehlen staatlicher Autorität. Die Entstehungsgeschichte dieses Fehlschlusses 

führt uns zurück nach Deutschland und Österreich in den 1930er Jahren. 
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Das weitverbreitete Klischee vom nationalsozialistischen Deutschland ist das vom 

allmächtigen Staat, der eine ganze Gruppe seiner Staatsbürger katalogisierte, unter-

drückte und dann auslöschte. Doch so war es nicht, so haben die Nationalsozialisten 

den Holocaust weder durchgeführt noch konzipiert. Die grosse Mehrheit der Opfer 

waren keine deutschen Staatsbürger; Juden mit deutscher Staatsbürgerschaft hatten 

grössere Überlebenschancen als jene, die Bürger der von Deutschen zerstörten Staa-

ten waren. Die Nationalsozialisten wussten, dass sie ausser Landes gehen und be-

nachbarte Staaten vernichten mussten, ehe sie darauf hoffen durften, ihre Revolution 

wieder ins eigene Land zurückzutragen. Wäre Hitler 1939 ermordet worden, wie das 

beinahe der Fall gewesen wäre, würde das nationalsozialistische Deutschland wahr-

scheinlich als ein faschistischer Staat unter anderen in Erinnerung bleiben. Nicht nur 

der Holocaust, sondern alle grossen deutschen Verbrechen fanden in Gebieten statt, 

in denen staatliche Institutionen zerstört, demontiert oder schwer in Mitleidenschaft 

gezogen worden waren. Die Ermordung von fünfeinhalb Millionen Juden, von über 

drei Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen und rund einer Million Zivilisten im 

Zusammenhang mit der sogenannten Partisanenbekämpfung – all das geschah in 

staatslosen Zonen. 

Da der Holocaust ein zentrales Ereignis der modernen Geschichte ist, lenken wir 

unsere Wahrnehmungen in die falsche Richtung, wenn wir dieses Ereignis nicht rich-

tig verstehen. Wer den modernen Staat für den Holocaust verantwortlich macht, der 

hält es für vernünftig, auf die Schwächung staatlicher Autorität hinzuarbeiten. Die 

Rechten halten es für naturgegeben, dass die Staatsmacht durch den internationalen 

Kapitalismus erodiert. Bei den Linken gelten führungslose Revolutionen als erstre-

benswert. Im 21. Jahrhundert befinden sich anarchische Protestbewegungen in einem 

freundschaftlichen Gerangel mit der weltweiten Oligarchie, bei dem keine Seite der 

anderen wehtun kann, weil beide den eigentlichen Gegner im Staat sehen. Auf der 

Linken wie auf der Rechten hat man heute mehr Angst vor zu viel staatlicher Ordnung 

als vor ihrer bewussten Zerstörung oder ihrer Abwesenheit. Der gemeinsame ideolo-

gische Reflex war die Postmoderne: Sie bevorzugt das Kleine gegenüber dem Gros-

sen, das Einzelne gegenüber der Struktur, den schnellen Blick gegenüber der ausgie-

bigen Betrachtung, das Gefühl gegenüber der Tatsache. Sowohl bei den Rechten als 

auch bei den Linken orientieren sich die postmodernen Erklärungsmuster des Holo-

caust an deutschen und österreichischen Traditionen der 1930er Jahre. Infolgedessen 

generieren sie Irrtümer, die künftige Verbrechen nicht verhindern, sondern wahr-

scheinlicher machen. 
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Bei den Linken kann, was die Interpretation des Holocaust angeht, die Frankfur-

ter Schule als vorherrschende Strömung gelten. Zu dieser Gruppe gehörten vor allem 

deutsche Juden, die in die USA emigriert waren. Sie betrachteten den NS-Staat als 

Ausdruck einer aus den Fugen geratenen Moderne. Theodor W. Adorno und Max 

Horkheimer gingen in ihrer einflussreichen Schrift Dialektik der Aufklärung (wie Hit-

ler) von der Prämisse aus, dass die «bürgerliche Zivilisation» kurz vor ihrem Zusam-

menbruch stehe. Sie reduzierten wissenschaftliche Verfahrensweisen auf praktische 

Verwertbarkeit und Herrschaft und übersahen damit (wie Hitler) den grundsätzlich 

selbstreflexiven und unvorhersehbaren Charakter wissenschaftlicher Untersuchun-

gen. Sie unterschieden (wie Hitler) nicht zwischen Wissenschaft und Technologie. 

Während Hitler die Juden zu Urhebern falscher Universalismen erklärte, die lediglich 

der Verschleierung jüdischer Weltherrschaft dienten, kritisierten Adorno und Hork-

heimer alle Universalismen generell als Herrschaftsinstrumente. Die Ermordung der 

Juden, so behaupteten sie, sei nur ein Beispiel für die generelle Intoleranz gegenüber 

Vielfalt gewesen, die notwendig zu dem Versuch gehört, die instrumentelle Vernunft 

zum Leitfaden der Politik zu machen. Das aber ist ein grundsätzlicher Irrtum von 

kaum zu überschätzender Tragweite. Hitler war kein Vertreter der Aufklärung, son-

dern ihr Gegner. Er setzte sich nicht für die Wissenschaft ein, sondern verwischte den 

Unterschied zwischen Natur und Politik. 

Bei den Rechten kommt die massgebende Erklärung des Holocaust aus einer 

Tradition, die man die Wiener Schule nennen könnte. Anhänger des österreichischen 

Ökonomen Friedrich von Hayek vertreten die Ansicht, der übertriebene Wohlfahrts-

staat habe zum Nationalsozialismus geführt, und empfehlen deshalb als Allheilmittel 

gegen das politische Übel Deregulierung und Privatisierung. Dieses Narrativ mag 

zweckdienlich sein, ist historisch aber in jeder Hinsicht falsch. Es gab niemals einen 

demokratischen Staat, der ein Sozialsystem aufgebaut hatte und infolgedessen dem 

Faschismus (oder dem Kommunismus) anheimfiel. Was in Mitteleuropa geschah, war 

vielmehr das Gegenteil. Hitler kam während der Wirtschaftskrise an die Macht, die 

sich gerade deshalb zu einer globalen entwickelt hatte, weil die Regierenden noch 

nicht wussten, wie sie in den Wirtschaftskreislauf eingreifen sollten. In Österreich, 

Hayeks Heimatland, praktizierte man einen Kapitalismus, welcher der damals übli-

chen orthodoxen Ideologie des freien Marktes folgte, mit dem Ergebnis, dass die Re-

zession schrecklich war und kein Ende zu finden schien. Die Judenverfolgung begann 

in Österreich nicht, weil der Staat mächtiger wurde, sondern weil er 1938 zusammen-

brach. 

Der ideale Kapitalismus, wie ihn sich die Verfechter des freien Marktes vorstel-

len, hängt von gesellschaftlichen Tugenden und klugen politischen Strategien ab, die 

er nicht selbst generiert. In der speziellen Spielart des Kapitalismus, welche die deut- 
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sche Politik hervorbrachte und die das Leben der Juden und ihrer Retter während des 

Holocaust bestimmte, beruhte jeder Austausch auf persönlichem Vertrauen, und zwar 

in dem Sinne, dass eine Seite die andere verraten und umbringen konnte. In einer 

extremen Form von Marktutopie, die Hayek selbst ablehnte, verschmilzt die Wiener 

Schule mit der Denkschule Ayn Rands. Sie glaubte, Wettbewerb sei der Sinn des Le-

bens schlechthin. Hitler sagte in etwa das Gleiche. Ein solcher Reduktionismus mag 

zwar verführerisch elegant sein, ist aber tödlich. Wenn es allein um Wettbewerb und 

nichts anderes geht, dann ist es nur natürlich, wenn man die Menschen, die sich ihm 

widersetzen, und die Institutionen, die ihn behindern, beseitigt. Für Hitler waren diese 

Menschen die Juden und diese Institutionen die Staaten. 

Wie jeder Ökonom weiss, funktionieren Märkte niemals perfekt, weder auf der 

Makro- noch auf der Mikroebene. Auf der Makroebene ist der unregulierte Kapitalis-

mus den Schwankungen des Konjunkturzyklus unterworfen. In der Theorie erholen 

sich die Märkte von einem Tief immer wieder. In der Praxis kann jedoch das mensch-

liche Leid, das durch den wirtschaftlichen Zusammenbruch entsteht, tiefgreifende po-

litische Folgen haben, ehe es zu einer Erholung kommt, unter Umständen auch das 

Ende des Kapitalismus. Auf der Mikroebene liefern Firmen Waren, für die, in der 

Theorie, Bedarf und Kaufkraft vorhanden sind. In der Praxis können Firmen auf der 

Jagd nach Profit externe Kosten verursachen, die sie nicht selbst aus der Welt schaffen 

können. Das klassische Beispiel für solche externen Kosten ist die Umweltverschmut-

zung, die ihre Verursacher selbst nichts kostet, anderen aber sehr schadet. 

Eine Regierung kann Umweltkosten beziffern und Verursachern entsprechend 

auferlegen, womit externe Kosten zu internen würden und unerwünschte Folgen re-

duziert wären. Es wäre einfach, Kosten für Treibhausgasemissionen, die den Klima-

wandel verursachen, zu internalisieren. Man braucht schon ein Dogma, um ein Ver-

fahren wie dieses als «antikapitalistisch» abzulehnen, obwohl es auf funktionierende 

Märkte setzt und diese sogar langfristig erhält. Auf der säkularen Rechten der USA 

haben einige Verfechter des ungehinderten freien Marktes dieses Dogma ausfindig 

gemacht: die Behauptung, Wissenschaft sei nichts anderes als Politik. Da die wissen-

schaftlichen Befunde in Sachen Klimawandel eindeutig sind, leugnen einige Konser-

vative und Libertäre in den USA die Gültigkeit der Wissenschaft als solcher und be-

haupten, deren Aussagen dienten lediglich perfiden Politikern als Tarnung. Damit 

verschmelzen Wissenschaft und Politik – auf womöglich gefährliche Weise. 

Kein Amerikaner würde heutzutage leugnen, dass Panzer in der Wüste funktio-

nieren, aber einige Amerikaner bestreiten, dass die Wüsten grösser werden. Kein 

Amerikaner würde an der Ballistik zweifeln, aber einige Amerikaner zweifeln an der 

Klimaforschung. Hitler verneinte, dass die Wissenschaft das Grundproblem der Er- 
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nährung lösen könne, ging aber davon aus, dass man mit Hilfe der Technik Gebiets-

gewinne erzielen konnte. Folglich schien es sinnlos, auf Forschungsergebnisse zu 

warten, stattdessen musste gleich militärisch agiert werden. Im Fall des Klimawan-

dels führt die Ablehnung wissenschaftlicher Aussagen ähnlich eher dazu, militäri-

sches Vorgehen als Investitionen in den technologischen Fortschritt zu legitimieren. 

Wenn die Menschen nicht selbst Verantwortung für das Klima übernehmen, werden 

sie die Verantwortung für die damit verbundenen Katastrophen anderen zuschieben. 

Insofern die Leugnung des Klimawandels den technischen Fortschritt bremst, könn-

ten tatsächliche Katastrophen beschleunigt werden, was wiederum apokalyptische 

Ideologien glaubhafter machen würde. Ein Teufelskreis kann beginnen, in dem Poli-

tik schliesslich in ökologische Panik verfällt. 

Die verbreitete Ansicht, wonach freie Märkte etwas ganz Natürliches seien, be-

ruht ebenfalls auf einer Verquickung von Wissenschaft und Politik. Der Markt ist 

nichts Natürliches, er hängt von der Natur ab. Das Klima ist keine Ware, mit der sich 

handeln lässt, sondern eine Voraussetzung für wirtschaftliches Handeln überhaupt. 

Die Behauptung eines «Rechts» auf die Zerstörung der Welt im Namen des Profits 

einiger Weniger, wirft ein wichtiges begriffliches Problem auf. Rechte bedeuten Be-

schränkung. Jeder Mensch ist Zweck an sich; seine Bedeutung erschöpft sich nicht in 

dem, was ein anderer von ihm will. Individuen haben das Recht, weder einer globalen 

Verschwörung noch einer untergehenden Rasse zugeordnet zu werden. Sie haben das 

Recht, dass ihre Heimat nicht zum Lebensraum erklärt wird. Sie haben das Recht, 

dass ihre Gemeinwesen nicht zerstört werden. 

Wo es keine Staaten gibt, lassen sich Rechte – wie auch immer sie definiert sein 

mögen – nicht aufrechterhalten. Staaten sind keine Strukturen, die man als gegeben 

voraussetzen, ausbeuten oder verwerfen kann, sondern die Frucht langer und mühsa-

mer Arbeit. Es ist verführerisch, aber gefährlich, den Staat von rechts genüsslich zu 

zerschlagen oder von links wissend auf den Scherbenhaufen zu starren. Doch politi-

sches Denken ist weder Zerstörung noch Kritik, sondern die geschichtsbewusste Ima-

gination pluraler Strukturen – eine Arbeit, die jetzt geleistet werden muss, damit Le-

ben und Moral in der Zukunft bewahrt werden können. Eine Pluralität besteht zwi-

schen Wissenschaft und Politik. Nur wenn man ihre je eigenen Zweckbestimmungen 

anerkennt, kann man sinnvoll über Rechte und Staaten nachdenken. Hebt man diese 

Unterscheidung auf, ist der erste Schritt in Richtung einer totalitären Ideologie wie 

etwa dem Nationalsozialismus getan. Eine andere Pluralität besteht zwischen Ord-

nung und Freiheit. Beide hängen vom jeweils anderen ab, obwohl sich beide vom 

jeweils anderen unterscheiden. Die Behauptung, Ordnung bedeute Freiheit oder Frei-

heit bedeute Ordnung, führt in die Tyrannei. Die Behauptung, Freiheit bedeute das 
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Fehlen von Ordnung, führt in die Anarchie – die nichts anderes als eine spezielle 

Form der Tyrannei ist. Aufgabe der Politik ist es, vielfältige und irreduzible Güter 

miteinander in Einklang zu bringen, statt irgendeinem Traum von Totalität, dem der 

Nationalsozialisten oder einem anderen, nachzugeben. 

Gustaw Herling-Grudziriski, der Stalins Gulag überlebte, während sein Bruder Juden 

Unterschlupf gewährte, schrieb, «dass ein Mensch nur unter menschlichen Bedingun-

gen menschlich sein kann». Der Staat ist dazu da, die Voraussetzungen dafür zu 

schaffen, damit seine Bürger nicht das eigene Überleben als einziges Ziel im Auge 

haben müssen. Der Staat ist dazu da, die Rechte anzuerkennen, zu stärken und zu 

schützen, was auch bedeutet, dass er die Bedingungen schaffen muss, unter denen 

Rechte anerkannt, gestärkt und geschützt werden können. Der Staat ist von Dauer, 

um ein Gefühl der Dauerhaftigkeit zu vermitteln. 

Eine letzte Pluralität hat deshalb mit der Zeit zu tun. Wenn uns ein Bewusstsein 

für die Vergangenheit und die Zukunft fehlt, fühlt sich die Gegenwart wie eine 

schwankende Plattform an, eine unsichere Basis für unser Handeln. Man kann nicht 

für Staaten und Rechte eintreten, wenn niemand aus der Vergangenheit lernt oder an 

die Zukunft glaubt. Geschichtsbewusstsein ermöglicht es, die ideologischen Fall-

stricke zu erkennen, und macht misstrauisch gegenüber Forderungen nach sofortigem 

Handeln, weil sich angeblich alles ganz plötzlich geändert hat. Vertrauen in die Zu-

kunft ermöglicht es, in der Welt mehr zu sehen als «die Oberfläche einer genau be-

messenen Kugel», wie Hitler sagte. Die Zeit, diese vierte Dimension, sorgt dafür, 

dass die drei räumlichen Dimensionen weniger klaustrophobisch wirken. Der Glaube 

an die Dauer ist das Gegengift zur Panik und das Elixier der Politik. Das Gefühl für 

die Zukunft muss in der Gegenwart durch unser Wissen über die Vergangenheit er-

zeugt werden, die vierte Dimension muss aus den drei Dimensionen des Alltagslebens 

entstehen. 

Im Falle des Klimawandels wissen wir bereits ziemlich genau, was der Staat tun 

müsste, um die Panik zu bändigen und sich die Zeit zum Freund zu machen. Wir 

wissen, dass es einfacher und billiger ist, sich von Pflanzen zu ernähren als von Tie-

ren. Wir wissen, dass sich die Produktivität in der Landwirtschaft weiterhin steigern 

lässt und die Entsalzung von Meerwasser möglich ist. Wir wissen, dass effiziente 

Energienutzung der einfachste Weg ist, um die Treibhausgasemissionen zu reduzie-

ren. Wir wissen, dass Regierungen Emissionspreise festlegen, miteinander Vereinba-

rungen über die Reduktion künftiger Emissionen abschliessen und diese Zusicherun-

gen auch überprüfen können. Wir wissen auch, dass Regierungen die Weiterentwick-

lung entsprechender Technologien fördern können. Solar- und Windenergie werden  
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immer billiger. Kernfusion, Kernspaltung, Gezeitenkraftwerke und nicht auf Getreide 

basierende Biomasse geben Anlass zu grossen Hoffnungen in Bezug auf eine neue 

Energiewirtschaft. Langfristig werden wir Techniken brauchen, um Kohlendioxid aus 

der Atmosphäre abzuscheiden und zu speichern. All das ist nicht nur denkbar, son-

dern machbar. 

Staaten sollten in die Wissenschaft investieren, damit in Ruhe über die Zukunft 

nachgedacht werden kann. Das Studium der Vergangenheit gibt uns Hinweise, wa-

rum ein solches Vorgehen klug wäre. Zeit nützt dem Gedanken, der Gedanke nützt 

der Zeit; Struktur unterstützt die Pluralität, und die Pluralität unterstützt die Struktur. 

Diese Argumentationskette ist weniger aufregend als die Erwartung einer allgemei-

nen Katastrophe und der Traum von persönlicher Erlösung. Wirksame Prävention 

gegen Massenmord erfolgt im Stillen, in kleinen Schritten, und ihre Helden bleiben 

unsichtbar. Kein Konzept eines dauerhaften Staates kann es jemals mit Totalitäts-

visionen aufnehmen. Keine grüne Politik wird je so aufregend sein wie rotes Blut auf 

schwarzer Erde. Aber um dem Bösen entgegenzutreten, müssen wir uns von dem in-

spirieren lassen, was vernünftig ist, nicht von dem, was Anklang und Beifall findet. 

Die Pluralitäten von Natur und Politik, von Ordnung und Freiheit, von Vergangenheit 

und Zukunft sind nicht so verführerisch wie die totalitären Utopien des vergangenen 

Jahrhunderts. Jede Einheit ist als Vorstellung etwas Schönes, aber als Logik wird sie 

zirkulär und als Politik tyrannisch. Die Antwort an diejenigen, die nach Totalität stre-

ben, ist nicht die Anarchie, denn sie ist nicht der Feind der Totalität, sondern ihr 

Handlanger. Die Antwort besteht vielmehr in durchdachten, pluralen Strukturen – 

eine unablässige, differenzierte Schöpfungsarbeit. Das ist eine Frage der Vorstel-

lungskraft, der Reife und des Überlebens. 

Wir leben immer noch auf demselben Planeten wie Hitler, und wir haben zum 

Teil dieselben Sorgen; wir haben uns viel weniger verändert, als wir glauben. Wir 

lieben unseren Lebensraum, wir fantasieren davon, Regierungen zu zerstören, wir lä-

stern über die Wissenschaft, wir träumen von der Katastrophe. Wenn wir glauben, 

wir seien Opfer irgendeiner globalen Verschwörung, dann kommen wir Hitler ziem-

lich nahe. Wenn wir glauben, der Holocaust sei die Folge der angeborenen Merkmale 

von Juden, Deutschen, Polen, Litauern, Ukrainern oder irgendjemandem sonst, dann 

befinden wir uns inmitten von Hitlers Welt. 

Den Holocaust zu verstehen ist unsere Chance, vielleicht unsere letzte, um Mensch-

heit und Menschlichkeit zu bewahren. Für seine Opfer genügt das nicht. Keine Ak-

kumulation von Gutem, mag sie auch noch so gross sein, macht Böses ungeschehen. 

Keine Rettung der Zukunft, mag sie auch noch so erfolgreich sein, macht auch nur  
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einen einzigen Mord in der Vergangenheit ungeschehen. Vielleicht stimmt es, dass, 

wer auch nur ein einziges Leben rettet, die ganze Welt rettet. Doch umgekehrt gilt 

das nicht: Wer die Welt rettet, stellt nicht ein einziges verlorenes Leben wieder her. 

Der Familienstammbaum des kleinen Jungen in Wien ist wie der aller jüdischen 

Kinder, ob geboren oder ungeboren, an den Wurzeln gekappt. «Blume war ich, Wur-

zel bin ich, / schwere Erde drückt auf mich. / Mein Schicksal ist hier eingeschreint. / 

Über mir eine Säge weint.» Das Böse, das den Juden angetan wurde, das jüdischen 

Kindern, Frauen und Männern angetan wurde, das jedem jüdischen Kind, jeder Jüdin 

und jedem Juden angetan wurde, lässt sich nicht ungeschehen machen. Aber es lässt 

sich aufzeichnen, festhalten und es lässt sich verstehen. Mehr noch: Es muss verstan-

den werden, damit sich Ähnliches in der Zukunft verhindern lässt. 

Das muss genügen für uns und für diejenigen, die, so wollen wir hoffen, nach 

uns kommen. 
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Wanda J. hat, mit Hilfe von anderen, sich selbst und ihre beiden Söhne gerettet. Einer von ihnen 

wuchs im kommunistischen Nachkriegspolen auf und wurde Historiker. Er lehrte in den gehei-

men Studentenzirkeln, die eine Tradition des 19. Jahrhunderts aufgriffen und als Fliegende Uni-

versität bekannt wurden. Nach der Verhängung des Kriegsrechts in Polen 1981 wurde er in 

einem Lager interniert. Ein Jahrzehnt später, nach dem Zerfall der Sowjetunion, erklärte er sich 

bereit, als einer meiner Doktorväter zu fungieren. Insofern verdanke ich meine Laufbahn als 

Historiker den Menschen, die Wanda Grosmanowa-Jedlicka halfen, ich verdanke sie Wanda 

Grosmanowa-Jedlicka selbst und ihrem jüngeren Sohn Jerzy Jedlicki. In dem Vierteljahrhun-

dert, in dem ich das Glück hatte, im Bereich der Osteuropastudien meinen Beruf zu finden, ging 

ich bei einigen weiteren Menschen in Lehre, die den Holocaust überlebt haben. Unter meinen 

Kollegen sind Menschen, die ihr Leben hier erwähnten Rettern wie Sugihara verdanken, und 

unter meinen Studenten sind einige, deren Vorfahren von anderen wie Scheptyzkyj gerettet 

wurden. Es wäre auf absurde Weise eitel, diese Begegnungen als persönliche Schuld zu be-

schreiben, aber sie sind ohne Zweifel eine Quelle dieses Buches. Die Geschichte geht weiter, 

im Guten wie im Schlechten; das schwache Licht jeder Rettung bricht sich in den verspiegelten 

Übergängen zwischen den Generationen. 

Dieses Buch wurde zu einem erheblichen Teil in Wien und im Nordosten Polens geschrie-

ben: an zwei Orten also, wo einige der schlimmsten Formen von Judenverfolgung stattfanden, 

aus deren Erörterung herausragende historische Werke hervorgegangen sind, die meiner eige-

nen Arbeit vorausgingen und in sie Eingang gefunden haben. Das Institut für die Wissenschaf-

ten vom Menschen (IWM) in Wien ist eine ganz besondere Schöpfung meines verstorbenen 

Freundes, des Philosophen Krzysztof Michalski. Ohne seine intellektuelle Grosszügigkeit und 

ohne die Unterstützung seiner Kollegen dort, insbesondere von Ivan Krastev and Klaus Nellen, 

hätte ich dieses Buchprojekt nicht in Angriff genommen und schon gar nicht zu Ende gebracht. 

Ich danke den Kollegen am IWM für ein Seminar, das diesem Buch gewidmet war, und Des-

sislava Gavrilova, Izabela Kalinowska sowie Shalini Randeria für die freundliche Aufnahme in 

Wien. In den Sommermonaten hatte ich das Glück und das Privileg, bei Krzysztof Czyzewski 
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Meine Dankesschuld reicht zum Teil in die Jahre unmitelbar vor Beginn dieses Buchprojekts 

zurück. Die Diskussionen über mein Buch Bloodlands, eine Geschichte des deutschen und des 

sowjetischen Massenmords in den Gebieten, wo sich der Holocaust abspielte, halfen mir dabei, 

einige, wie ich hoffe, richtige Fragen über die Ursprünge der «Endlösung» zu stellen. Besonders 

wichtig waren dabei für mich die Bücher von Peter Longerich, denn ich wollte seinen politi-

schen Ansatz auf die Völker und Gebiete ausserhalb Deutschlands ausdehnen. Christoph 

Dieckmanns Studie über Litauen war beispielhaft in ihrem Zusammenspiel von theoretischem 

Verständnis und tiefgründiger Kenntnis einer spezifischen Region. Was das Thema der psychi-

schen Folgen des Aufkommens und Verschwindens staatlicher Macht angeht, so haben mich 

dabei seit zwei Jahrzehnten osteuropäische Lektüreweisen Hannah Arendts beeinflusst, im Be-

sonderen die von Jan Tomasz Gross. Einige der Gedankengänge, die ich hier verfolge, gehen 

auf seine Bücher Revolution from Abroad und Nachbarn zurück. Beinahe ein Vierteljahrhun-

dert lang erhielt ich Anregungen von Andrzej Waskiewicz, mir allgemeinere Gedanken über 

die Kategorie des Politischen zu machen. Während ich an Bloodlands arbeitete, half ich gleich-

zeitig meinem mittlerweile verstorbenen Freund und Kollegen Tony Judt bei einem Gesprächs-

band mit dem Titel Nachdenken über das 20. Jahrhundert. Diese Gespräche mit ihm in New 

York halfen mir dabei, einige der Gedanken über den Staat, die in diesem Buch eine zentrale 

Rolle spielen, klarer zu fassen. 

Robert Silvers von der New York Review of Books redigierte und veröffentlichte einige 

Essays, in denen ich bestimmte Ideen ausarbeitete, welche in den mittleren Kapiteln thematisiert 

werden. Timothy Garton Ash, mein zweiter Doktorvater, diskutierte mit mir über den Aufbau 

des Buches und die Schlussfolgerungen. Tina Bennett, heute bei WME und meine Agentin, 

kenne ich schon, seit wir gemeinsam in Oxford studierten. Sie las und lektorierte das Manu-

skript als Erste; ihr Urteilsvermögen und ihre Begeisterung waren ungeheuer wichtig für mich. 

Tim Duggan, mein Lektor und Verleger bei Crown, ging das Projekt mit Kompetenz, Energie 

und Hingabe an. Thomas Gebremedhin widmete sich dem Manuskript mit grosser Sorgfalt, und 

ich bin sehr dankbar für die Aufmerksamkeit, die alle im Verlagshaus Crown diesem Werk 

schenkten. Ich danke überdies Detlef Felken von C.H.Beck für vielfältige Gespräche zwischen 

Bloodlands und Black Earth, Stuart Williams und Jörg Hensgen von Bodley Head für ihre Lek-

türe des vollständigen Textes und Pierre Nora von Gallimard für seine Gedanken zum Ton des 

Buches und zum Schlusskapitel. Meine Freunde und Kollegen James Berger, Johann Chapou-

tot, Fabian Drixler, Rick Duke, Susan Ferber, Janos Kovacs, Hiroaki Kuromiya, Eric Lohr, 

Wendy Lower, Istvan Rév, Berel Rodai, Joanne Rudof, Stuart Rachels, Jeffrey Veidlinger und 

Anton Weiss-Wendt waren so grosszügig, ganze Entwürfe zu kommentieren. David Branden-

berger und Joshua Goodman lasen jeweils kritisch ein Kapitel des Buches. Andrea Böltke und 

Andy Morris lasen den Text mit beispielhafter professioneller Sorgfalt. Jonathan Wyss von 

Beehive Mapping fügte dem Ganzen das unverzichtbare visuelle Element hinzu. 

Die Thesen, die hier ausgebreitet werden, sind auch ein Ergebnis dessen, was ich aus Diskus-

sionen mit Studenten gelernt habe. Einige Kapitelentwürfe habe ich 2013/14 in einem Seminar 

an der London School of Economics behandelt, und ich danke den teilnehmenden Studierenden 
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ebenso wie meinem Kollegen Arne Westad für wunderbare Diskussionen. Viel gelernt habe ich 

auch von meinen Geschichtsstudenten des Kurses 987 an der Yale University 2012; eine späte 

Entwurfsfassung dieses Manuskripts wurde von Studierenden des Kurses 683 im Jahr 2015 ge-

lesen. Einige Doktoranden in Yale haben mich intellektuell begleitet. Während ich über dieses 

Buch nachdachte, schloss Yedida Kanfer ihre Doktorarbeit über Religion und Gesellschaft in 

Łódź ab, und während ich daran schrieb, beendete Jadwiga Biskupska ihre Dissertation über die 

deutsche Besatzung in Warschau. David Petruccelli hat mir beim Nachdenken über transnatio-

nale Geschichte geholfen, Katherine Younger beim Nachdenken über Kirche und Staat. 

Jermaine Lloyd sorgte dafür, dass ich mir über die «Rasse» als Kategorie transnationaler Ge-

schichtsschreibung Gedanken machte. Sara Silverstein, deren Dissertation sich mit dem Ver-

hältnis zwischen Rechten und dem Staat befasst, verdanke ich kluge Hinweise. Viel gelernt habe 

ich auch von Rachel White, die sich intensiv mit dem Thema der französischen Christen und 

des politischen Widerstands befasst hat. Aner Barzilai und Stefan Eich machten nützliche Vor-

schläge. 

Ich danke Naomi Lamoreaux, der grossartigen Direktorin des geschichtswissenschaftli-

chen Fachbereichs an der Yale University, sowie Ian Shapiro und dem MacMillan Center und 

Jim Levinsohn vom Jackson Institute for Global Affairs. Adam Tooze leitete zwei Diskussionen 

über frühe Kapitel in Yale. Ich hatte das grosse Glück, meine Laufbahn an einer Einrichtung zu 

verbringen, die sich den Geisteswissenschaften ganz allgemein und der Geschichtswissenschaft 

im Besonderen so sehr verpflichtet fühlt und wo jüdische, deutsche und slawische Geschichte 

in Lehre, Forschung und Bibliothekssammlungen so breit vertreten sind. Ich kann nicht genug 

betonen, wie wichtig die offen zugänglichen Bestände der Sterling Library, die Unterstützung 

der Bibliothekare in Yale sowie die ganz besonderen Ressourcen des Fortunoff Video Archive 

for Holocaust Testimonies waren. New Haven wurde für mich im Lauf der Jahre zur Heimat, 

weil meine alten und echten Freunde Daniel Markovits, Sarah Bilston, Stefanie Markovits und 

Ben Polak dort leben. 

Profitiert haben meine Darstellung und meine Argumentation auch von der öffentlichen Präsen-

tation. Ich hatte das Glück, das Buch im Zuge einer René Girard Lecture an der Stanford Uni-

versity, einer Philippe Roman Lecture an der LSE, bei einer 1939 Club Lecture an der UCLA 

sowie im Rahmen von Vorträgen am Graduate Institute in Genf, an der Sheffield University, an 

der University of Edinburgh, an der St. Andrew’s University, am Birkbeck College London, am 

University College London, an der University of Oxford, der Cambridge University, am City 

College of New York, an der Princeton University, der Georgetown University, der Emory Uni-

versity, am Institut für Sozialforschung in Hamburg, an der Sorbonne, beim Conrad-Festival in 

Krakau sowie bei einem Seminar zum Hannah-Arendt-Preis in Bremen vorstellen zu dürfen. 

Leon Wieseltier hatte eine Idee, die mich zu einem wichtigen Zeitpunkt in die Ukraine brachte. 

Meine Argumentation und meine Thesen fussen auf dem breiten Wissen unzähliger Kollegen 

in der Geschichtswissenschaft und in anderen Fächern und in gewissem Masse auch auf eigenen 

Forschungen. In den Anfangsabschnitten über Hitlers Denken stütze ich mich auf die Primär- 
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quellen, allen voran auf Hitlers eigene Schriften und Reden, um bestimmte Grundzüge dieser 

Weltanschauung so klar wie möglich herauszuarbeiten. Die intellektuelle Schuld, die einen sol-

chen Versuch möglich machte, ist zu gross, um sie hier oder in den Anmerkungen im Einzelnen 

zu benennen, aber dazu gehören meine Forschungen zusammen mit Mary Gluck und Leszek 

Kolakowski sowie lange Begegnungen mit Isaiah Berlin und Andrzej Walicki. Die Abschnitte 

in den Kapiteln 2 und 3, die sich mit der polnischen Politik der Zwischenkriegszeit befassen, 

sowie die Passagen in den Kapiteln 9, 10, 11 und 12, in denen es um individuelle Rettungsakte 

geht, stützen sich überwiegend auf Archivmaterial. Dokumente über diese Rettungstaten sind 

vor allem auf Russisch, Polnisch und Jiddisch abgefasst; ich war in den letzten Jahren sehr 

darum bemüht, dieses Material so weit wie möglich zu sichten. Verallgemeinerungen sind na-

turgemäss eine recht schwierige Sache. Ich habe mein Bestes getan, um sicherzugehen, dass 

die Aussagen über Rettungsakte auf dem basieren, was Juden selbst darüber geäussert haben, 

und bevorzugte dabei diejenigen Sprachen, die Juden damals beherrschten, und diejenigen Zeit-

punkte ihrer Aussagen, die möglichst nahe an den erinnerten Ereignissen lagen. Wie bei vielen 

anderen Aspekten der Holocaustgeschichte gibt es auch hier noch jede Menge unerschlossene 

Primärquellen in diesen osteuropäischen Sprachen. Jeffrey Burds, Wojtek Rappak und Zbyszek 

Stahczyk überliessen mir grosszügig Archivdokumente, aus denen hier zitiert wird. Tess Da-

vidson, Karolina Jesieh, Andrew Koss, Julie Leighton, Olga Litvin und Adam Zadrozny halfen 

mir dabei, Quellen ausfindig zu machen. Die Verantwortung für den Text liegt aber natürlich 

allein bei mir. 

Black Earth ist zwar kein Buch über Naturwissenschaft, aber ich stelle doch ein paar Thesen 

zum Verhältnis zwischen Wissenschaft und Politik auf. Sofern ich hier sinnvolle Verbindungen 

herstellen konnte, verdanke ich das praktizierenden Naturwissenschaftlern, insbesondere mei-

nen Freunden Matthew Albert, Olivia Judson und Carlo Maley, meinem Cousin Steven Snyder 

und meinem Bruder Philip Snyder. Mein Bruder Michael Snyder, der sich in seinem Studium 

mit der Literatur der Native Americans befasst hat, hat meine eigenen Ansichten über den glo-

balen Charakter der Geschichte, die ich in diesem Buch erzählen will, erweitert. Während der 

Arbeit an diesem Buch wurde ich dankenswerterweise von meinen lieben Schwägerinnen Lori 

Anderson Snyder und Mary Snyder unterstützt, und ich habe dabei oft an meine Nichten Cora 

und Ivy sowie an meine Neffen Benjamin und Thomas gedacht. Ohne meine Eltern Estel 

Eugene Snyder und Christine Hadley Snyder wäre ich nicht in der Lage gewesen, die metaphy-

sischen Fragen anzuschneiden, die mit dieser Geschichte verbunden sind. Ich denke überdies 

an meine Grosseltern und Urgrosseltern, denen ich das Verständnis dafür verdanke, was es 

heisst, vom Boden zu leben. Als ich in der hügeligen Landschaft von Podlachien an diesem 

Buch schrieb, dachte ich an die Hügel von Ohio. 

Mira, Lilie der Täler. Marei Shore versteht von diesem Thema in mancherlei Hinsicht viel mehr 

als ich. Sie kennt Sprachen, Quellen, Schatten, die nicht fliehen. Ihre Übersetzung von The 

Black Seasons macht eindrucksvoll deutlich, was über diese Geschichte auf Englisch gesagt  
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werden kann. Ihre ideengeschichtlichen Arbeiten sind für mich beispielhaft, und die philoso-

phischen Fragen, die ich hier stelle, hält sie in meinem Kopf lebendig. Ich danke ihr für ihre 

Liebe und Güte: zu mir und vor allem und nach allem zu Kalev und Talia. 
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HINWEISE ZUR BENUTZUNG 

Wenn ich von der «Endlösung» spreche, dann meine ich die Absicht der Deutschen, die Juden 

auf dem von ihnen kontrollierten Territorium auf die eine oder andere Weise zu ermorden. Mit 

«Holocaust» meine ich die Version der «Endlösung», die schliesslich umgesetzt wurde, also 

den Massenmord an den Juden Europas. Dieses Buch deckt ein weites sprachliches Feld ab. Die 

im Zuge des Holocaust ermordeten Juden sprachen in der Regel andere Sprachen als die Men-

schen, die heute über den Holocaust schreiben. Mein eigenes Interesse gilt den Territorien, wo 

die meisten europäischen Juden lebten und starben, und ihren damaligen Sprachen, darunter 

dem Jiddischen, dem Polnischen und dem Russischen. Diese Sprachen verwenden unterschied-

liche Schreibungen, nämlich das hebräische, das lateinische und das kyrillische Alphabet. Die 

Menschen, die sich dieser Sprachen bedienten, waren in der Regel mehrsprachig und trugen in 

den verschiedenen Phasen ihres Lebens unterschiedliche Namen. Meine Transliteration folgt 

der vereinfachten Version der Richtlinien der Library of Congress. Mitunter schreibe ich Na-

men so, wie die in Rede stehenden Menschen das bevorzugt taten. Ich habe mich so gut es ging 

darum bemüht, dass die aus Transliteration und Übersetzung erwachsenden Komplexitäten die 

Stimmen und die Argumentation nicht überlagern. Was Örtlichkeiten angeht, so firmierten sie 

bei den verschiedenen Bewohnern zur gleichen Zeit unter verschiedenen Namen, und auch die 

offiziellen Bezeichnungen wechselten mit den Regimen. Die hier vorliegende Fassung verwen-

det die gängigen deutschen Bezeichnungen und ansonsten den offiziellen Namen, den eine Stadt 

oder Region im Rahmen der politischen Einheit trug, die zu dem Zeitpunkt der ersten Erwäh-

nung regierte. Damit ist selbstverständlich keinerlei Revanchismus meinerseits impliziert. Ich 

verwende beispielsweise «Lwów» (und nicht «Lemberg»), weil dies der offizielle Name der 

Stadt in Polen zu der Zeit war, da sie für unsere Darstellung relevant wird. Heute liegt die Stadt 

in der Ukraine und heisst «Lviv». Ich verwende «Stalino» für die Grossstadt im Donbas, denn 

so lautete ihr Name ab 1924 in der Sowjetrepublik Ukraine. Heute heisst sie «Donezk». Über-

setzungen stammen, soweit nicht anders angegeben, von mir. Zitate aus der Bibel entstammen 

der Einheitsübersetzung. Im Literaturverzeichnis habe ich bei Büchern das Jahr der Erstveröf-

fentlichung angegeben, wenn das von Bedeutung ist. In den Anmerkungen mache ich durch 

Klammern deutlich, dass verschlüsseltes Archivmaterial dechiffriert wurde. Allgemein zitiere 

ich die verwendete Literatur dort in abgekürzter Form mit Autorenname und Kurztitel. Die 

vollständigen bibliographischen Angaben finden sich in der Bibliographie. 
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ANMERKUNGEN 

Einleitung: Hitlers Welt 

15 Wir wissen nichts Oberfläche: Hitlers Zweites Buch, S. 47. Innere Abgeschlossenheit: 

Hitler, Mein Kampf, S. 281 f. Siehe Chapoutot, Le nazisme, S. 428; Chapoutot, «Les 

Nazis et la ‚Nature»‘, S. 31. Der amerikanische Generalkonsul Raymond Geist sprach 

mit Recht von einer antisemitischen «Kosmologie». Husson, Heydrich, S. 121. Der Ge-

dankengang dieses Buches führt von der Vorstellung einer planetarischen jüdischen Be-

drohung zu den Ermöglichungsbedingungen der Staatslosigkeit und widmet sich auf dem 

Weg dorthin den neuen Formen von Politik, welche die antisemitische Idee und die an-

tipolitische Bedingung zusammenführten. Sémelin {Säubern und Vernichten, S. 122) hat 

völlig Recht, dass die Geschichte des massenhaften Tötens eine internationale sein muss. 

Im speziellen Fall des Holocaust jedoch sollte man zunächst herausarbeiten, wie sein 

Urheber den Planeten sah. Hitlers Vorstellung von den internationalen Beziehungen lei-

tete sich aus seiner Ökologie ab. Die Ideen sind grundsätzlich offenbar unverändert ge-

blieben; Ian Kershaw schreibt: «Im Kern wahrte Hitler eine ausserordentliche innere 

Konsistenz.» Das Ende, S. 393. Ähnlich betont Philippe Burrin «die erstaunliche Be-

ständigkeit und Kontinuität, die diese Weltanschauung bewies, nachdem sie einmal aus-

gereift war». Hitler und die Juden, S. 19. 

15 In Hitlers Welt Für englische und französische Denker wie Hobbes und Rousseau ist ein 

imaginärer Naturzustand ein literarischer Kunstgriff, der uns in die Lage versetzen soll, 

über menschliche Wahlmöglichkeiten in Sachen Macht nachzudenken. Wir sollen uns 

versuchsweise vorstellen, wie das Leben gewesen sein muss, bevor die Menschen Regeln 

aufstellten. Anschliessend sollen wir gründlich über die Strukturen nachdenken, die uns 

tatsächlich erstrebenswert erscheinen. Doch auch mit deutschen Denktraditionen hatte 

Hitlers Naturverständnis wenig gemein. Laut Kant können wir keine vollständige Er-

kenntnis über eine äussere natürliche Welt erlangen, und Weisheit besteht für ihn darin, 

im vollen Bewusstsein unserer Grenzen nach dieser Erkenntnis zu streben. Für Hegel 

war der Naturzustand ein barbarisches Stadium der Vorgeschichte, an dessen Stelle In-

stitutionen traten, die der Mensch fortwährend perfektioniert. Marx zufolge ist die Natur 

das, was uns umgibt und sich uns widersetzt, und wir erkennen sie und uns selbst in-

sofern, als wir uns darum bemühen, sie zu verändern. Zu Schmitt siehe Zarka, Un detail, 

S. 7, 36. Siehe auch Neumann, Behemoth, S. 541-543. 

16 «Die Natur», schrieb Hitler Zitat: Hitler, Mein Kampf, S. 140. Charles Darwin sprach 

an einer Stelle davon, das Imperium werde «die wilden Rassen» ausrotten (Darwin, Ab- 
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stammung des Menschen, Bd. i, S. 204). Aus dem Kontext ist ersichtlich, dass Darwins 

Bemerkung nicht politisch gemeint war. Denn Darwin, der Vater der wirkmächtigen 

Vorstellung von der Evolution durch natürliche Auslese, war nicht der Ansicht, Rassen 

seien wie Arten; im Gegenteil glaubte er, dass alle Menschen der einzigen Art angehör-

ten, die in der Lage war, Vernunft anzuwenden und dadurch die Auslese fürs Überleben 

aus anderen als rein biologischen Gründen zu bewerkstelligen. Siehe Tort, L’effet Dar-

win, S. 75-80. Ich unterscheide zwischen Marx und Engels, seinem Freund und Popula-

risieret, der die «wissenschaftliche» Variante des Marxismus kodifizierte. Zur langen 

Begegnung des Darwinismus der zweiten Generation mit dem Marxismus der zweiten 

Generation siehe Kolakowski, Hauptströmungen, Bd. 2. 

17 Doch diese Liberalen Zitat: Hitler, Mein Kampf, S. 103. Siehe Koonz, Nazi Cons-

cience, S. 59. Vgl. auch Sternhell, Les anti-Lumières, S. 666 f. 

18 Hitlers Weltanschauung verwarf Tägliches Brot: Hitler, Mein Kampf, S. 281; Hitlers 

Zweites Buch, S. 50 und passim. Siehe auch Hilberg, Vernichtung, Bd. 1, S. 158. Reich-

tümer der Natur und Gebote: Hitler, Monologe, S. 76,149. Diese Darstellung ist bemüht, 

ein von Hannah Arendt benanntes Problem zu vermeiden, nämlich «dies Widerstreben, 

den Quellen zu glauben und die Nazis in ihren ideologischen Proklamationen ernst zu 

nehmen». Elemente und Ursprünge, S. 29. Siehe auch Jureit, Das Ordnen von Räumen, 

S. 279. 

19 Hitler griff auf Bilder Vgl. White, «Historical Roots». 

20 Das Erkennen des Körpers Siehe Engel, Holocaust, S. 15. 

21 Wenn das Paradies zerfällt Siehe Valentino, Final Solutions, S. 168; Jäckel, Hitler in 

History, S. 47. Vgl. Sarraute, Zeitalter des Misstrauens, S. 52f. und Arendt, Elemente 

und Ursprünge, S. 514: «Der Hass der Völkischen auf die Juden entsprang den traurigen 

Residuen christlicher Frömmigkeit, die sich in die abergläubische Furcht verwandelt 

hatte, es seien vielleicht eben doch die Juden und nicht das eigene Volk, das Gott auser-

wählt und fiir den endgültigen Sieg über alle anderen Völker aufgespart habe.» Zur Welt-

anschauung als Religion siehe Bärsch, Die politische Religion, S. 276 f. 

22 Hitlers Darstellung Zitate: Hitler, Mein Kampf, S. 73. Diese Berufung auf den Willen 

Gottes, die Kapitel 2 von Mein Äzzw^/beschliesst, zitiert beispielweise Carl Schmitt bei 

der Eröffnung einer Tagung mit dem Titel «Die deutsche Rechtswissenschaft im Kampf 

gegen den jüdischen Geist». «Eröffnung», S. 14. Vgl. zum Begriff des «Erlösungsantise-

mitismus» Friedländer, Die Jahre der Vernichtung. 

23 Für Hitler waren die Arten Unnatur: Hitler, Mein Kampf, S. 69. Siehe auch Hitler, Mein 

Kampf, S. 287; Hitler, Sämtliche Aufzeichnungen, S. 462 f. und Chapoutot, «Le loi de 

sang», S. 391; Poliakov, Sur les traces, 212, 217; Bauman, Dialektik der Ordnung, S. 83. 

Siehe auch Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 436 f. 

24 Hitlers grundsätzliche Kritik Zu Himmler siehe Kühne, Belonging, S. 60; Chapoutot, 

«Le loi de sang», S. 374, 405. Vgl. Steiner, In Bluebird’s Castle, S. 45. 

25 Jede nichtrassistische Haltung Zitate: Hitler, Mein Kampf, S. 102 f., 144. 

26 Wenn aber Staaten keine eindrucksvollen Zitate: Frank, «Ansprache», S. 8; «Ein-

leitung», S. 141. Zu Schmitt siehe «Neue Leitsätze», S. 516. Vgl. Arendt, «Bei Hitler zu 

Tisch», S. 87, 90. 
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27 Insoweit universelle Vorstellungen Zitat: Hitler, Monologe, S. 41. Zu Hitlers Behaup-

tung, jüdische Ideen seien alle gleich: Hitler, Mein Kampf, S. 66 und passim. Zu Jesus: 

Bärsch, Die politische Religion, S. 286 f.; zum Apostel Paulus: Chapoutot, «L’historicité 

nazie», S. 50. Siehe auch Thies, Architekt, S. 29. 

20 Tatsächlich gab es für Hitler Weltgeschichtliches Geschehen: Hitler, Mein Kampf S. 

291. Durch das Judentum: Hitler, Monologe, S. 280. Siehe auch Hitler, Sämtliche Auf-

zeichnungen, S. 907; Thies, Architekt, S. 42. Mordet die Zukunft: Hitlers Zweites Buch, 

S. 48. Richtig ist, dass Hitler Geschichte in Mein Kampf als sein Lieblingsthema bezeich-

net, doch damit meinte er nichts anderes als seine nebulöse Ahnung von den hinter den 

Fakten wirksamen Kräften. 

21 Zwar war Hitler bestrebt Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, S. 205. Stein, 

Selbstbildnis in Briefen, Bd. 3, S. 43. Siehe Zehnpfennig, Hitlers Mein Kampf, S. 128; 

Burrin, Hitler und die Juden, S. 23. 

22 Für Hitler zeugte das Ergebnis Vergasung: Husson, Heydrich, S. 41. 

23 Hitler betrachtete den Kampf Pestilenz: Hitler, Mein Kampf, S. 66. Gesunde Reaktion: 

Hitlers Tischgespräche, S. 107. Gesamte Kontinent: Hillgruber (Hg.), Staatsmänner und 

Diplomaten bei Hitler, Bd. 2, S. 557. 

24 Der Sündenfall des Menschen Hitler, Monologe, S. 280. Siehe Friedländer,  

«Some Reflections», S. 100. 

25 Die Gleichsetzung von Natur und Politik Eine ähnliche Interpretation findet sich bei 

Zehnpfennig, Hitlers Mein Kampf, S. 166. Siehe auch Neumann, Behemoth, S. 178 f. 

26 Hitler akzeptierte durchaus Zitat: Hitler, Mein Kampf, S. 284. Siehe Jonas, Das Prin-

zip Verantwortung, S. 66. 

27 Hitler wusste nur zu gut Zitate: Hitlers Zweites Buch, S. 53,54, 57, 99; Hitler,  

Mein Kampf, S. 141. 

28 Hitler musste einfach sein System Zitat: Hitler, Mein Kampf, S. 282 f. 

24 Das Problem der Welt Anarchischer Staat: Husson, Heydrich, S. 256. Gleichgültig:  

Hillgruber (Hg.), Staatsmänner und Diplomaten bei Hitler, Bd. 2, S. 557. 

Kapitel 1: Lebensraum 

27 Obwohl Hitler der Ansicht war Siehe Vincent, Politics of Hunger, S. 126 ff.; Offer, 

Agrarian Interpretation, S. 2, 24, 25, 59. Diese Arbeiten betonen die moralischen und 

politischen Schäden, die die Blockade verursachte. Nach Leonhards Schätzung (Die 

Büchse der Pandora, S. 518) gab es 700’000 Tote, beträchtlich mehr als Vincent und 

Offer annehmen. 

28 In den 1920er und 1930er Jahren Zitat: Hitlers Zweites Buch, S. 48. Siehe Offer, 

Agrarian Interpretation, S. 82f., 217. 

29 Hitler wusste, dass sich Deutschland Zitat: Hitlers Tischgespräche, S. 73. Der deut-

sche Bauer: Siehe Hitler, Mein Kampf, Kapitel 2. 

30 Die Briten musste man als «Rassenverwandte» Aufteilung der Welt: Hildebrand, 

Vom Reich, S. 674. Entscheidungskampf: Hitlers Zweites Buch, S. 100; Siehe auch Hitler, 

Mein Kampf, S. 145. 

31 Beruhigend war auch So versuchten beispielsweise die Japaner vergeblich, Hitler da- 
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von zu überzeugen, er möge doch die Briten und nicht die Sowjets als Hauptgegner be-

trachten. Vgl. Hauner, India in Axis Strategy, S. 378, 383 f. 

28 Amerika war für Hitler Zitat: Hitlers Zweites Buch, S. 58. Vgl. Guettel, «Frontier». 

Guettel hat durchaus Recht, wenn er schreibt, dass es in Mein Kampf nur eine begrenzte 

Zahl von Verweisen auf die USA gibt, doch es gibt dort besonders vielsagende Ab-

schnitte. Hitler behauptet zum Beispiel, die Vereinigten Staaten seien das Vorbild für 

eine neue Art von Grossreich, in dem verschiedene, aneinander angrenzende Territorien 

durch rassische Einheit beherrscht werden. Die hier beschriebene Argumentation tritt in 

Hitlers Zweitem Buch deutlich stärker hervor. Doch wie Guettel an anderer Stelle aus-

führt, war der Verweis auf die Amerikaner als Herren des Raumes in der Rhetorik deut-

scher Kolonialisten allgegenwärtig; Hitlers Verweise dürften also eindeutig gewesen 

sein. Entscheidend jedenfalls ist, dass mit Amerika eine globale Situation definiert war, 

in der die Lebensstandards vergleichbar und relativ waren. Siehe auch Fischer, Hitler 

and America, S. 18, 21, 28; Thies, Architekt, S. 50. 

32 Die Globalisierung brachte Hitler Wildenthal, German Women, S.177; Sandler,  

«Colonizers», S. 436. 

29 Die unvermeidliche Präsenz Boden als Grenze der Wissenschaft: Hitlers Zweites Buch, 

S. 21. Siehe auch Hitler, Mein Kampf, S. 282. In der Reichstagsrede vom 28. April 1939 

sprach Hitler darüber und wandte sich direkt an Roosevelt. Franz Neumann betonte die-

sen Punkt in Behemoth, S. 169 f. 

33 Wenn das Urteil über den Wohlstand Zitate: trostlos: Hitlers Zweites Buch, S. 121; 

rassisch rein: Hitler, Mein Kampf, S. 282; Weltvolk: Hitlers Zweites Buch, S. 126 f. Zur 

Bedeutung des Mythos vom Boden in der gesamten Geschichte des Massenmords und 

der ethnischen Säuberung siehe Kiernan, Blut und Erde. Zum Terminus «Lebensraum» 

siehe Conrad, Globalisierung und Nation, S. 60 f. 

34 Als Hitler Mein Kampf schrieb Siehe Arendt, Elemente und Ursprünge,  

S. 748, 963 f.; und Smith, «Weltpolitik», S. 41. 

35 Das 20. Jahrhundert Siehe Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst», S. 160 f.; 

tieferstehende Rasse: Robert Ley zitiert nach Ziegler, Wir lassen sie verhungern, S. 119. 

Goebbels erörterte die Ziele des Einmarschs in die Sowjetunion. Zitiert nach Koenen, 

Russland-Komplex, S. 427. Ein besonders gelungenes Beispiel für vergleichende Ge-

schichtsschreibung ist Collinghams Taste of War. 

36 «Aber eines haben die Amerikaner Zitat: Hitler, Monologe, S. 398. Siehe Guettel, 

«Frontier», S. 535; Simms, Kampf um Vorherrschaft, S.467L, 473 f. 

37 Was blieb, war einzig Allein Europa: Hitler, Mein Kampf, S. 145; Karl May:  

Hitler, Monologe, S. 281; McDonough, Hitler, S. 22; Mosse, Nationalisierung, S. 227 f.  

Siehe Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 403. 

38 Im 19. Jahrhundert Iliffe, «Effects of the Maji Maji Rebellion», S. 558 f. Gerwarth und 

Malinowski («Hannah Arendts Ghosts», S. 283) weisen darauf hin, dass die Aushunge-

rungsstrategie der verbrannten Erde gerne übersehen wird. Militärgeschichte: Zimmerer, 

Von Windhuk, S. 43. Zahlen der Herero und Nama aus Guettel, «Frontier», S. 543. Siehe 

auch Chirot/McCauley, Logic and Prevention, S. 28. Trotha-Zitat und die Zustände auf 

Shark Island: Hull, Absolute Destruction, S. 30, 78. Vergleiche auch Levene, Rise,  

S. 233. Amerika-Vergleich von Leutwein: 
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Guettel, «Frontier», S. 550, Zitat Dernburg: Dernburg, Zielpunkte des deutschen Koloni-

alwesens, S. 9. «Vernichtungsoperation», «Endlösung» und 70 Prozent: Lower, «German 

Colonialism», S. 5, 2. 

39 Ein damals beliebter deutscher Jugendroman Roman von Frenssen: Zimmerer / 

Zeller, Völkermord in Deutsch-Südwestafrika, S. 90, 92. Zitat: Hitlers Zweites Buch, S. 

152. Eine ausführliche Darstellung der Unterschiede und Zusammenhänge bietet Conrad, 

Globalisierung und Nation, S. 124-167. Wer die Hinausdrängung der deutschen Juden 

mit Freud sehen oder Girard sehen Argumenten erklären möchte, sollte auch die deut-

schen Beziehungen zu den Polen berücksichtigen. 

40 Als Hitler in Mein Kampf Kopp, Constructing a Racial Difference, S. 84 F und passim. 

41 Während des Ersten Weltkriegs Hitler, Mein Kampf, S. 144, Zur Polenfrage während 

des Ersten Weltkriegs siehe Niemann, Kaiser und Revolution, 35 f. und Rumpler, Max 

Hussarek, S. 50-55. Zur Säuberung der Grenzgebiete siehe Geiss, Der Polnische Grenz-

streifen, S. 125-146. Zur deutsch-österreichischen Besatzungspolitik der Ukraine siehe 

Snyder, König der Ukraine. 

42 Der vollständige Verlust Siehe Sandler, «Colonizers», S. 19, S. 35, S. 149 f. und pas-

sim. Wildenthai, German Women, S. 172 F 

43 «Der Slawe», schrieb Hitler Sklaven-Masse: Zimmerer, Von Windhuk, S. 137. Ausge-

hungert: Michalka (Hg.), Deutsche Geschichte, S. 166. Vorzuzeichnen: Hitlers Zweites 

Buch, S. 163. Widersinnig: Hitler, Monologe, S. 66. Kopftücher: Hitler, Monologe, S. 63. 

Radiolautsprecher: Hitlers Tischgespräche, S. 304. Lied: Mazower, Hitlers Imperium, S. 

60. Koch: Dallin, Deutsche Herrschaft in Russland, S. 178. Vgl. die Diskussion bei 

Lower, Nazi Empire-Building, S. 24-29. Joseph Conrads Herz der Finsternis behandelt 

Europäer und Afrikaner nicht als Rassen, wie der einleitende Abschnitt unmissverständ-

lich klar macht. Conrad stammte aus der Ukraine. 

34 Als es 1941 zur deutschen Besatzung Tagebuch: Berkhoff, Harvest of Despair. Staa-

ten: Hitler, Mein Kampf S. 140, Siehe Jureit, Das Ordnen von Räumen, S. 219. 

44 Manche Staaten, behauptete Hitler Fremde Elemente, Ober- und Intelligenzschicht 

und jüdische Führung: Hitlers Zweites Buch, S. 156, 67f., 158. Kaninchen: Hitler, Mono-

loge, S. 63. Weltanschauung: Müller, Der Feind, S. 44. Neger: Mazower, Hitlers Impe-

rium, S. 146. 

35 Der Kommunismus war das nächstliegende Brutzentrale: Erklärung Adolf Hitlers 

vor dem Reichstag am 20. Februar 1938, in: Verhandlungen des Reichstags. III. Wahlpe-

riode 1936, Bd. 459, Berlin 1938, S. 38. Glück: Hitlers Zweites Buch, S. 159. Vorberei-

tung: Hitler, Monologe, S. 137. Siehe auch Hitler, Sämtliche Aufzeichnungen, S. 163. 

Alexander Stein wies darauf bereits 1936 hin: Adolf Hitler, S. 111. 

35 Hitlers Interpretation Churchill und Wilson: Cala, Antysemitizm, S. 175; Zaremba, 

Wielka Trwoga, S. 71. Tz'w^-Korrespondent: Schlögel, «Einleitung», S. 15. Vernichtung 

des deutschen Volkes (1936): Dieckmann, «Jüdischer Bolschewismus», S. 55. Sofort: 

Hitlers Zweites Buch, S. 158. Kartenhaus, Riese: Römer, Der Kommissarbefehl, S. 204. 

Ähnlicher Vorgang: Kershaw, Hitler, Bd. 2, S. 585. 

36 In dieser rassistischen Collage Interessanterweise wird dieses Zitat häufig ohne den 

zweiten Teil mit dem Verweis auf den Niger angeführt. Das verändert die Bedeutung be- 
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trächtlich und schränkt das Spektrum der Bezüge deutlich ein. Zitiert nach Kershaw, Hit-

ler, Bd. 2, S. 584. Zu einer Geschichte der USA, die uns daran erinnert, dass Hitler so 

ganz falsch nicht lag, siehe Mann, Die dunkle Seite der Demokratie, S. 109-149. Die 

Geschichte der Vereinigten Staaten zeigte auch, dass die Zahl der Sklaven die der freien 

Siedler übersteigen konnte. McNeill, Global Condition, S. 21. 

37 Die Zerstörung der Sowjetunion Hitler, Mein Kampf, S. 73. Die grundlegende Studie 

zum Hungerplan ist Gerlach, Kalkulierte Morde. Zitat aus Der Prozess gegen die Haupt-

kriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof Nürnberg, 14. November 

1945-1. Oktober 1946, Bd. 36, S. 145; siehe auch Kay, Exploitation, S. 162 f. Zum Ge-

neralplan Ost siehe Rössler/Schleiermacher, Hauptlinien, insbesondere Madajczyk, «Ge-

neralplan Ost», S. 13; und jüngst: Wasser, Himmlers Raumplanung und Aly/Heim, Vor-

denker der Vernichtung. 

38 Wenn sich der Krieg nicht Siehe Kershaw, Wendepunkte, S. 80 f. 

39 Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus Siehe Koselleck, Vergangene Zukunft, 

S. 289, der darauf hinweist, dass Hitler zwischen drei Ebenen der Geheimhaltung unter-

schied: das, was er seinem engsten Umfeld erzählte, das, was er für sich behielt, und das, 

was er «nicht einmal selbst zu Ende zu denken wage». 

40 Aus deutscher Sicht Die bolschewistische Revolution erhielt ihre Bezeichnung «Ok-

toberrevolution», weil sie nach dem julianischen Kalender, der im Russischen Reich da-

mals in Kraft war, im Oktober stattfand. Nach dem gregorianischen Kalender begann die 

Revolution im November. 

41 Vor der Revolution des Jahres 1917 Das ist die Kurzfassung einer langen und kom-

plexen Geschichte, die fachkundig dargestellt wird in Polonsky, Jews of Poland and Rus-

sia. Lohr {Russian Citizenship, S. 86) hat ausgerechnet, dass ein jüdischer Untertan des 

Zarenreichs mit einer 184 Mal höheren Wahrscheinlichkeit emigrierte als ein russischer 

Untertan. 

42 Juden lebten in den westlichen Poliakov, Geschichte des Antisemitismus, Bd. 5, S. 

192-196. Lohr, Nationalizing, S. 14, 16, 24, 138, 139, 146. Das besondere Merkmal der 

Pogrome von 1915 war die unmittelbare Beteiligung der Armee: Lohr, «1915», S. 41 f. 

Zum Raub siehe Wróbel, «Seeds of Violence», S. 131. Siehe auch Prusin, Nationalizing, 

S. 42, 55; Wasserstein, On the Eve, S. 309. Zwei von Marc Chagalls berühmtesten Ge-

mälden, Das Friedhofitor und Der Zeitungsverkäufer, werden häufig mit dem Holocaust 

in Verbindung gebracht; in Wahrheit stellen sie diese Zeit dar. 

43 Die russischen Deportationen Judenfrage: Pergher/Roseman, «Imperial genocide», 

S. 44. Begin: Shilon, Menachem Begin, S. 6; Stern: Heller, Stern Gang, S. 100. 60’000: 

Budnitskii, Russian Jews, S. 76. Siehe auch Stanislawski, «Russian Jewry», S. 281. Die 

Kontinuität der Gewaltanwendung ist ein zentrales Thema von Holquist, Making War. 

44 Die andere Seite Budnitskii, Russian Jews, S. 90, 176, 213 und passim. Herbeck, Das 

Feindbild, S. 285-287. Beyrau, «Der Erste Weltkrieg», S. 103,107; Lohr, «1915», S. 49; 

Lohr, Russian Citizenship, S. 122, 130; Lohr, Nationalizing, S. 150; Wróbel, «Seeds of 

Violence», S. 137. Dieckmann, «Jüdischer Bolschewismus», S. 59-64. Hitler über die 

Protokolle'. Hitler, Mein Kampf S. 302. Hitler schien sich dessen bewusst zu sein, dass 

sie nicht authentisch waren, folgte jedoch ihrer Logik. Die Protokolle werden oft als Fäl- 
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schung bezeichnet. Aber eine Fälschung ist die Nachahmung von etwas Realem, und in 

diesem Machwerk ist nichts real. Die Protokolle waren ein Werk der Fiktion, das inner-

halb einer fiktionalen Welt einer Sache Leben einhauchte. 

40 Deutschland hatte 1917 Offer, Agrarian Interpretation, S. 50. Golczewski, Deutsche 

und Ukraine, S. 240 ff. Einige Deutsche konnten sich die Ukraine sogar 1918 als leeren 

Raum vorstellen; siehe Jureit, Das Ordnen von Räumen, S. 165; man vergleiche dazu 

aber auch Liulevicius, Kriegsland im Osten. Die deutschen Kriegsziele im Osten werden 

noch immer intensiv diskutiert. Im Zentrum der Debatte steht dabei Fischer, Griff nach 

der Weltmacht. 

42 Als Deutschland an der Westfront Siehe Abramson, A Prayer for the Government. 

Dieckmann, «Jüdischer Bolschewismus», S. 59-61. Die Verbindung von Juden, Bolsche-

wismus und Pogromen findet sich selbst bei den klügsten Köpfen. Vladimir Nabokov 

zum Beispiel erklärte die Pogrome mit der herausragenden Rolle der Juden in der Revo-

lution, Schlögel, «Einleitung», S. 15 f. 

42 Unter den Hunderttausenden besiegten Januar 1920: Schlögel, «Einleitung», S.15. 

Über den sowjetischen Diplomaten Viktor Kopp und die «Vernichtung» {unichtozhenie) 

der Juden, ebenda, S. 18. Zu Scheubner-Richters Plänen für die Ukraine und Russland 

siehe Snyder, König der Ukraine, S. 152-185. Siehe ausserdem: Stein, Adolf Hitler, S. 

104-108; Kellogg, Russian Roots, S. 12, 65, 75, 218; Liulevicius, German Myth, S. 176. 

Dieckmann «Jüdischer Bolschewismus», S. 69-75. 

43 Die Vorstellung vom jüdischen Bolschewismus Zur Adaption christlicher Vorstel-

lungen für politische Zwecke siehe Herbeck, Das Feindbild, S. 105-165. Zur Militärge-

schichte des Polnisch-bolschewistischen Krieges siehe Davies, White Eagle. Zu denVer-

trägen und Vereinbarungen für Europa von 1921 siehe Wandycz, Soviet-Polish Relations, 

und Borzecki, Soviet-Polish Peace. 

43 Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus schien Ich halte mich hier an Eberhard 

Jäckels Einschätzung: «Selten oder vielleicht tatsächlich nie in der Geschichte hat ein 

Herrscher, ehe er an die Macht kam, so genau wie Adolf Hitler schriftlich entworfen, was 

er danach tat.» {Hitlers Weltanschauung, S. 7) Doch in seinen beiden Büchern findet sich 

eine politische Logik, die zunächst dargelegt werden muss, bevor man sich den beiden 

anderen Fragen zuwenden kann: Wie konnte Hitler an die Macht kommen (sie wird hier 

nur am Rande thematisiert), und wie konnte er die Ideen nach der Machtübernahme um-

setzen (im Folgenden ein zentrales Thema). Was als Schwächen im Denken erscheint, 

erwies sich in der Praxis als Chance, und deshalb muss das Denken vor der Praxis behan-

delt werden. 

44 In Hitlers Ökologie Siehe Pollack, Kontaminierte Landschaften. 

45 Miklós Radnóti schrieb «Wurzel»: zitiert nach Radnöti, Ansichtskarten, S. 84. 

Kapitel 2: Berlin, Warschau, Moskau 

46 In den sechs Jahren nach Müller, Der Feind, S. 43. 

49 Nach dem Scheitern seines Putschs Hitlers taktische Zurückhaltung: Koonz, Nazi 

Conscience, S. 11,12, 21, 25, 22. Siehe auch Mosse, Nationalisierung, S. 213 f.; Confino, 

World Without Jews, S. 151; Engel, Holocaust, S. 20. Zu den theologischen Kompromis- 
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sen, die später tatsächlich geschlossen wurden, siehe Heschel, Aryan Jesus. 

49 Nach seiner Entlassung Kershaw, Hitler-Mythos, S. 278-283 und passim; Sémelin, 

Säubern undVernichten, S. 79; Koenen, Russland-Komplex, S. 390,413,415; Bloxham, 

Final Solution, S. 143; McDonough, Hitler, S. 79. Zu Hitlers Wählern siehe King, «Or-

dinary Voting Behavior». Vgl. auch William H. Hagens Einschätzung, Hitler sei ein «ge-

fährlich selbstbewusster, unermüdlicher und politisch gerissener Mann».  

German History, S. 275. 

49 In Wahrheit gehörte zum Nationalsozialismus Zitat: Deutschösterreichische Tages-

zeitung, 3. März 1933, S. 2. Siehe Koenen, Russland-Komplex, S. 415. 

51 1933 ging Hitler Vgl. dazu die knappe Darstellung bei Pauer-Studer, «Einleitung»,  

S. 15-17. 

51 In den Wochen und Monaten Ausnahmen und Zahl der polnischen Juden: Maurer, «Ab-

schiebung und Attentat», S. 53-56. Gegenboykott: Weiss, Deutsche und polnische Juden, 

S. 169-179. 

52 Eine erste Inspirationsquelle Hitlers Zweites Buch, S. 82, 93. Siehe Bloxham, Final 

Solution, S. 59-65; Piskorski, Wygnancy, S. 34-60; und allgemeiner Ferrara/Pianciola, 

L’etä delle migrazioni forzate, S. 39-95. 

52 Hitler war in gewissem Sinne Zitat: Hitlers Zweites Buch, S. 54. Eine eingehende Dar-

stellung bietet Tooze, Ökonomie der Zerstörung. 

53 Hitler erkannte die Nützlichkeit Zitat aus Neumann, Behemoth, S. 179. Die Einstellung 

zur Enge: Karin von Schulmann, zitiert nach Harvey, «Der Osten braucht dich!», S. 157. 

Vgl. Jäckel, Hitler in History, S. 30: «Es gibt eine Fülle an Belegen dafür, dass alle wich-

tigen Entscheidungen im Dritten Reich von Hitler getroffen wurden, und wir haben nicht 

minder viele Belege dafür, dass das Regime weitgehend anarchisch war und deshalb als 

Polykratie bezeichnet werden kann. Das Missverständnis besteht in der Annahme, dass 

nur eines von beidem richtig sein kann.» 

53 Die theoretische Versöhnung Die Konsequenzen dieses Unterschieds untersuche ich 

in Bloodlands. 

54 1934 erhielt Hitler 1934: Evans, Das Dritte Reich. Diktatur, S. 54-56. Beamte: Bloxham, 

Final Solution, S. 156 f. 

54 Die klassische Definition des Staates Der scharfsinnige Beobachter Antoni Sobański 

bemerkte zudem, dass sich mit den Uniformen frühere Zugehörigkeiten kaschieren lies-

sen, insbesondere in Berlin. Nachrichten aus Berlin, S. 24-31. 

55 Hitlers dritte Neuerung Vgl. Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 300 f., 340. 

55 Die Umrisse dieser Lösung Vgl. allgemeiner zur Interaktion von SA, SS und Wehr-

macht Evans, Das Dritte Reich. Diktatur, S. 27-53. Carl Schmitt: Zarka, Un detail, S. 11. 

56 Hatte die SA Hitlers Vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, S. 210-214. 

56 Diese Mission einer verzögerten Ingrao, Hitlers Elite, S. 100,152 f. 

57 Nach ihrem Triumph Wildt, Generation des Unbedingten, S. 230-239. Zitat: Fest,  

Das Gesicht, 139. 

57 1937 führte Himmler Buchheim, «Die Höheren SS- und Polizeiführer», S. 563,570, 585. 

Siehe Angrick/Klein, Die «Endlösung» in Riga, S. 49 f.; Bloxham, Final Solution,  

S. 204; MacLean, The Field Men, S. 12. 
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57 Zum begrenzten Verantwortungsbereich Dachau: Goeschel/Wachsmann, «Introduc-

tion», S. 14; Roseman, «Lives of Others», S. 447. 

58 Hitlers sechste politische Erneuerung Siehe Wildt, Generation des Unbedingten,  

S. 213 f. 

58 Nach der Machtergreifung Diese Thematik, die den Kern der Analysen des Holocaust 

bildet, ist an anderer Stelle hervorragend dargestellt, sodass an dieser Stelle ein kurzer 

Abriss genügt. Die Beispiele stammen aus Husson, Heydrich, S. 50, 65. Ich halte mich 

hier an die Analyse von Longerich in Politik der Vernichtung. TAI Schmitt siehe Zarka, 

Un detail, 19 f. 

59 Gleichzeitig schlug Weltjudentum: Eine von vielen scharfsinnigen Beobachtungen in 

Klemperer, LTI, hier S. 35 f. Bücherverbrennung: Confino, World Without Jews, S. 46 f. 

59 Hitlers letzte Innovation Zitiert nach Jureit, Das Ordnen von Räumen, S. 395.1938: 

Heim, «Einleitung», S. 16. 

60 Das Ende des Ersten Weltkriegs Die grundlegende Arbeit zum Staatsaufbau bleibt Po-

lonsky, Politics in Independent Poland. Zur Einstellung der Nationalen Demokraten siehe 

Porter, When Nationalism. Porter weist auf die Relevanz von Chronotopoi hin. Er argu-

mentiert ähnlich, wie ich es im Einleitungs- und im Schlusskapitel versuche. Zur Kultur-

politik siehe Shore, Caviar and Ashes. 

60 Der neue Staat Polen Steuern: Rothschild, «Ethnie Peripheries», S. 602. Zu Juden in 

Polen: Polonsky, Jews of Poland and Russia. 

60 Doch die Frage der Loyalität Benecke, Ostgebiete, S. 95-100. 

62 Der polnische Patriotismus Rothschild arbeitet in East Central Europe viele dieser 

Punkte detailliert heraus. 

62 In Bezug auf die Nation Eine vorbehaltlose Untersuchung der antisemitischen Rhetorik 

der katholischen Kirche in der Zwischenkriegszeit findet sich bei Porter, Faith. 

63 Dmowskis Gegenspieler Zur Realunion zwischen Polen und Litauen und zur darauf 

folgenden Zeit der Teilungen siehe Stone, State, und Wandycz, Lands. 

63 Pitsudskis Stunde schlug Die verlässlichste Darstellung bleibt Polonsky, Politics in 

Independent Poland. 

63 1926 kehrte Pitsudski Siehe allgemein Rothschild, Coup', Chojnowski, Pilsudczycy u 

wladzy. Zu Agudat Jisrael siehe Bacon, Politics of Tradition. Zum BBWR und den Juden: 

Dowôdztwo Okrçgu Korpusu II, «Referat o sytuaeji polityczno-narodowosciowej DOK 

II za czas od 1V do 1 VIII1929», 1. August 1929, CAW, I.371.2/A.88; Dowôdztwo 

Okrçgu Korpusu II, «Referat o sytuaeji politycznonarodowosciowej DOK II za trzeci 

kwartal 1930 r.», 10. November 1930, CAW, I.371.2/A.88; Spector, «Zydzi wolyhscy», 

S. 570. Zu den Ukrainern siehe Snyder, Sketches. 

64 Pitsudski errichtete eine Pseudodemokratie Tomaszewski, «Civil Rights», S.125. 

64 Pitsudskis grundsätzlicher Respekt Der Leitfaden zum intellektuellen Hintergrund ist 

Walicki, Philosophy. 

65 Für Pitsudski waren weder Russland Eine gründliche Arbeit zu Piłsudskis Sicht auf 

Russland liefert Nowak, Trzy Rosje. 

65 Pitsudski war durchaus bewusst Zu Piłsudskis Verhältnis zum Marxismus und zu 

Marxisten siehe Snyder, Nationalism. 
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65 Pitsudski und seine Genossen Ich stimme mit dem Historiker Daniel Beauvois darin 

überein, dass das Verhältnis zwischen der frühneuzeitlichen, Polnisch sprechenden Ari-

stokratie und der ukrainischen Bevölkerung im Grunde ein koloniales war. Doch nach 

vier Jahrhunderten, dem Ende der Realunion, gemeinsamen Erfahrungen unter dem Za-

renreich und dem Aufkommen der modernen Ideen des Sozialismus und Nationalismus 

lässt sich dieser begrenzte Rahmen im 20. Jahrhundert nicht mehr sinnvoll anlegen. Viele 

Polen aus diesem Milieu waren in der Lage, die Ukraine qua Analogie als befreundete 

Nation zu betrachten. Die Nationalen Demokraten betrachteten die Ukrainer zwar als 

vornational, doch als Menschen und als solche potenziell in Polen assimilierbar. In dieser 

Hinsicht könnte man den Unterschied zwischen den Auffassungen der polnischen und 

der deutschen Eliten als den zwischen postkolonialen und präkolonialen Ideologien be-

zeichnen. 

66 Nach Pitsudskis Rückkehr Siehe Snyder, Sketches, Kap. 4-6; Copeaux, «Le mouve-

ment» und die zahlreichen Veröffentlichungen von Kuromiya und Pephmski. Siehe auch 

Mçdrzecki, Wojewôdztwo wolynskie-, Kçsik, Zaufany Komendanta', Schenke,  

Nationalstaat und nationale Frage. 

68 Man kann das sowjetische Zu dieser Transformation siehe Viola, Unknown Gulag, 

Khlevniuk, Gulag, Werth, La terreur, Kotkin, Magnetic Mountain. 

68 In Moskau, Warschau und Berlin Die Kollektivierung war das zentrale Element des 

ersten Fünfjahresplans der Jahre 1928-1932. Er wurde in den ersten Wochen des Jahres 

1930 verstärkt umgesetzt. 

69 Diese Politik führte zu massivem Die Abfolge der Geschehnisse wird geschildert in 

Snyder, Bloodlands, Kap. 1, wo zahlreiche Primärquellen zitiert werden. Zum Wider-

stand siehe beispielsweise Graziosi, «Révoltes paysannes». Eine umfangreiche Samm-

lung veröffentlichter sowjetischer Archivquellen bietet Zelenin u. a., Tragediia sovetskoi 

derevni. 

69 Mit Beginn der Kollektivierung Ganze Dörfer: Protokoll wywiadowczy, Benedykt Ba-

siuk, 28. März 1930, CAW, I.303.4.6982. Füsse küssen und Eingreifen: «Protokól 

spisany dnia 23.IV.1930 r. w kanc. komp. ‚Husiatyn’ w sprawie nielegalnego przekro-

czenia granicy przez obywatela sow. Jacentiuka», 23. April 1930, CAW, I.303.4.6982. 

Elend und Unterdrückung: K. O. P., Placöwka Wywiadowcza Nr. 10, Protoköl, Alek-

sander Kramar, 25. November 1933, CAW, 1.303.4.6906. 

69 Eine massenhafte Hungersnot Truppen an der Grenze: Kapitan Tomaszewski, 

Placöwka Wywiadowcz 9 Czortköw, Korpus Ochrony Pogranicza, «Wiadomosci 

wojskowe», 3. April 1930, CAW, I.303.4.6982; Por. Medyriski, «Wiadmosci za-

kordonowe», Röwne, 1. April 1930, CAW, I.303.4.6982. 

70 Die in der sowjetischen Ukraine Fünf Millionen: J. Karszo-Siedlewski, «Sytuacja na 

Ukrainie», 2. Oktober 1933, CAW, I.303.4.1881. Weinen: J. Karszo-Siedlewski, Char-

kow, 4. February 1933. Auf den Strassen: «Ola Osmölska» [Jözefina Pisarczykówna] an 

«Olgierd Orlowski» [Jerzy Niezbrzycki], 13. Juni 1933, CAW, I.303.4.2099. Dörfer: 

[Leon Mitkiewicz, Placöwka B-18, Kiew] an [Oddzial II Sztabu Glöwnego, Referat 

Wschöd, Warschau], 6. Juni 1933, CAW, 1.303.4.1928. Miliz: Falk, Sowjetische Städte, 

S. 298-300. Loyal: «Nora Nikiels» [Jerzy Niezbrzycki, Oddzial II Sztabu Glownego, 

Referat Wschöd] an [Piotr Kurnicki, Placöwka Ku, Ukraine], 16. Märt 1933, CAW, 

I.303.4.1993. 
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70 

71 

71 

72 

72 

73 

75 

75 

75 

76 

76 

77 

Dass sich die Polen nun Ukrainer: [Piotr Kurnicki], Bericht über die öffentliche 

Meinung in der sowjetischen Ukraine, 1935, CAW, I.303.4.1993. Zitat auf S. 1. Die 

polnische Regierung verfügte sowohl über Berichte von Grenzposten wie auch von 

Ukrainern, die vor dem Hunger geflohen waren. Die Informationsquellen waren 

vielfältig. Siehe beispielsweise die Berichte von Ukrainern in CAW, 1.303.4.5559. 

Parolen und Politik: «Oleg Ostrówski» [Zdzisław Miloszewski] an [Jerzy Niezbrzy- 

cki], «Zagadnienie Ukrainizacji», 12. Dezember 1933, CAW, I.303.4.2011. 

Der politisch gewollte Hunger Präventivschlag: Pasztor, «Problem wojny pre- 

wencyjnej»; Simms, Kampf um Vorherrschaft, S. 477. 

In den Jahren 1933 und 1934 Memoiren: Müller, Der Feind, S. 75. Hitler und seine 

Generäle: Rossino, Hitler Strikes Poland, S. 2. Siehe auch Simms, Kampf um Vor- 

herrschaft, S. 497 und Cienciala, «Foreign Policy», S. 136. 

Moskau interpretierte die diplomatische Kuromiya, Stalin, S. 141 und passim. Für 

eine ausführlichere Auseinandersetzung siehe Snyder, Bloodlands, Kap. 3. 

In den fünf Jahren zwischen Siehe Snyder, Bloodlands, Kap. 3. Als Einführung in 

den «Grossen Terror» siehe Gellately, Stalins Curse, S. 34-46. Zur Zahl der Festge- 

nommenen: Khaustov, «Deiatefnost’ organov», S. 229. 

Als die «Polnische Aktion» begann Naumov, Stalin i NKVD, S. 299. 

Kapitel 3: Das Versprechen Palästina 

Natürlich gab es «Nal Nimierowicz» [Jerzy Niezbrzycki], 8. Juni 1935, CAW, 

I.303.4.1926. 

Das Ende eines politischen Lebens Mit Nationaldemokraten ist die polnische Par- 

tei Stronnictwo Narodowe gemeint. Zu den Zielen der Pogrome siehe Cala, 

Antysemitizm, S. 349; Melzer, No Way Out, S. 22; Korzec, Juifi en Pologne, S. 247; 

Rudnicki, Rôwni, S. 148. Eine erste Untersuchung ihres Ausmasses bietet Zyndul, 

Zajscia antyzydowskie. 

1935 ging die Verantwortung Übertragung der Verantwortung: Weinbaum, Mar- 

riage of Convenience, S. 7. OZON: Melzer, No Way Out, S. 27-29; Hagen, «Before 

the Final Solution», S. 373; Jabotinsky, The War and the Jew, S. 86. Jüdische Frau: 

Wynot, «Necessary Cruelty», S. 1051. 

Der Mann, der für die Judenpolitik Alle Bürger: HI, Polnische Botschaft in Wa- 

shington, alphabetische Listen der Juden, Flüchtlinge, Warschau an Washington, 

20. Mai 1938. Becks Analyse der globalen politischen Ökonomie: New York Times, 

30. Januar 1937; JPI, 34/7, Józef Beck, «Wspomnienia», S. 143. Drymmers Analyse: 

«Zagadnienie zydowskie», S. 66. 150’000: Weinbaum, Marriage of Convenience, 

S. 45. Zitat: New York Times, 14. Juni 1937, S. 1. 

Die Frage, wo sich die europäischen 1885, Madagassez, Blum, Untersuchungs- 

kommission: Brech tken, «Madagaskar für die Juden», S. 16, 57, 98,120; siehe auch 

Yorzec, Juifi en Pologne, S. 250. 

Die polnische Regierung fand 1926: Friedman, Roads, S. 44. Blums Haltung: JPI, 

34/7, Józef Beck, «Wspomnienia», S. 146. Nationalisten: Drymmer, W sluzbie, 

S. 153. Französische Nationalisten: Marrus/Paxton, Vichy, S. 61. Zionismus: «Pales- 

tine: Polish Attitude», NA, CO/733/352/6. 
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78 Hitlers Judenpolitik 130’000: Heim, «Einleitung», S. 13.50’000: Husson, Heydrich,  

S. 68. Unruhen: Morris, Righteous Victims, S. 128-138. 

79 London reagierte auf die Britische und deutsche Position: Yisraeli, «ha-Raikh», S. 2; 

Yisraeli, «Germany and Zionism», S. 158 f. Deutscher Generalkonsul: Herf, Nazi Pro-

paganda, S. 27f.; Mallmann/Cüppers, Halbmond und Hakenkreuz, S. 51, 53- 

79 Die polnische Position unterschied sich Eine gute Zusammenfassung der polnischen 

Haltung im Jahr 1937 bietet Szembek an London, 18. März 1937, AAN, MSZ 322/ 

18497/35. Grenzen: Drymmer, «Zagadnienie», S. 66, das Zitat S. 70. Sinai und Jordan: 

NA, CO/733/368/5/30 und 34; zur Ausweitung «gen Süden» siehe auch Aveling an Eden, 

26. Juli 1937, NA, CO 733/352/6/46. Die Briten waren sich des öffentlichen und offizi-

ellen Widerstands gegen ihre Position sehr wohl bewusst, schienen jedoch nicht zu ah-

nen, wohin das führen sollte: Aveling an Eden, 14. Juli 1937, NA, CO/733/352/6. Waffen 

und Ausbildung für die Hagana: Melzer, No Way Out, S. 142,152; Weinbaum, Marriage 

of Convenience, S. 158. Siehe auch New York Times, 9. Juli 1937, S.11. Die polnische 

Politik der militärischen Unterstützung für den Zionismus scheint vor allem zwei Berei-

che betroffen zu haben: (1) mehr oder weniger offene Unterstützung der Hagana und 

damit des linken Flügels mit Waffen und Ausbildung, organisiert vom Generalstab und 

zumindest teilweise von jüdischer Seite bezahlt; und (2) heimliche Unterstützung der 

Revisionisten und damit des rechten Flügels, organisiert von der Konsularabteilung im 

Aussenministerium und ohne Bezahlung von jüdischer Seite. 

79 Die politische Bewegung des Zionismus Evakuierungsplan: Melzer, No Way Out,  

S. 136. Siehe auch Engel, «Historical Objectivity», S. 578. 

80 Jabotinsky hätte gern gesehen Syrien: Weinbaum, Marriage of Convenience, S. 113. 

80 Am wichtigsten aber war Grundlegend zu diesem Thema ist jetzt Heller, «Rise of the 

Zionist Right»; zu den Einzelheiten siehe S. 19, 20, 35, 54, 144, 149, 158, 246. Vorbild: 

Shindler, Military Zionism, S. 131,138, 191; Zitat: Shindler, Military Zionism, S.129. 

Traum: Heller, Stern Gang, S. 24. 

81 Menachem Begin wie auch Shapira, Land and Power, S. 196-202, 242. Dichter der 

Romantik: Shamir, Summing Up, S. 6; Shilon, Menachem Begin, S. 11 und 16. 

81 Nach Pitsudskis Tod Heller, «Rise of the Zionist Right», S. 144, 145, 162. Siehe auch 

Heller, Stern Gang, S. 26; Weinbaum, Marriage of Convenience, S. 35. Zu Trumpeldor: 

Zertal, Israel's Holocaust, S. 13 f. 

82 Allerdings waren Meinungsverschiedenheiten Vermächtnisse Piłsudskis: Shindler, 

Military Zionism, S. 138, 205. Konfrontation: Shilon, Menachem Begin, S. 18; Heller, 

«The Zionist Right», S. 93. 

82 1938 unterstützte die herrschende Elite Entscheidende Bedeutung des Aufstands: Se-

gev, Es war einmal ein Palästina, S. 417-428. Ursprung und Name der Irgun: Shindler, 

Military Zionism, S. 189; Shilon, Menachem Begin, S. 12; Kaplan, Jewish Radical Right, 

S. 9; Shapira, Israel, S. 128. Betar und Irgun: Shavit, Jabotinsky, S. 56. 

82 Irguns Kontakte zur polnischen Regierung Anweisungen an Hulanicki: AAN, MSZ 

322 B222532/35, Warschau an Jerusalem, 8. April 1937. Siehe auch Weinbaum, Mar-

riage of Convenience, S. 128, das Zitat S. 135; und Drymmer, W sluzbie, S. 155 f. 
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83 Avraham Stern war ein Kind Heller, Stern Gang, S. 100-103; Golan, Stern, S. 12. Uni-

versität: M. Schwabe und H. Pflaum an Dr. Magnes, Jerusalem, 19. Dezember 1929, 

YMA, 1393/1/4/ 47/333. 

83 Obwohl Stern tatsächlich Gedichte und literarische Übungen: YMA, 1393/1/4/ 43/230; 

YMA, 1393/1/4/45/282, 302, 303. Zitat: Golan, Stern, S. 17. 

84 Hulanicki, der polnische Konsul Ideologischer Führer: Hulanicki an Warschau, 5. Jan-

uar 1937 [1938], AAN, MSZ 322/B18516/32. Plan: Shavit, Jabotinsky, S. 229; Bell, Ter-

ror out of Zion, S. 44. Eretz Israel: Lankin, To Win, S. 7. Die geplante Grösse der jüdi-

schen Truppen wird in den Quellen unterschiedlich angegeben; die höchste Zahl, die ich 

gefunden habe, liegt bei 45’000; siehe Heller, «Zionist Right», S. 95. 

84 Drymmer unterstützte Drymmer, «Zagadnienie», S. 71; Korbonski, «Unknown Chap-

ter», S. 374; Giedroyc, Autobiografia, S. 45; Weinbaum, Marriage of Convenience, S. 

145; Heller, Stern Gang, S. 43; Spector, «Holocaust», S. 20; Spector, «Zydzi wolynscy», 

S. 573; Snyder, Sketches, S. 66, und Snyder, «Vblhynian Jews». 

84 Zwar reagierten die polnischen Politiker Der Wechsel von einer Form zur anderen 

und das damit einhergehende antijüdische Element finden sich in Studentowicz, Polska 

idea, S. 12, 29, 46, 47; siehe auch Giedroyc, Autobiografia, S. 62 f.; für eine freimütige 

Darstellung der Vorstellungen seines Milieus, das damals im Wesentlichen die nachge-

ordnete Riege der herrschenden Klasse in Polen war. 

85 Beim Wechsel von der ersten Zu Drymmer: Weinbaum, Marriage of Convenience,  

S. 125. Apostel: Józewski, «Zamiast pamiçtnika», S. 10. 

85 Es gab auch ideologische Gemeinsamer Antikommunismus: AAN MSZ 322/18497/ 

35, Szembek an London, 18. März 1937. Zitat: «Notatka z rozmowy wicedyrektora  

T. Gwiazdowskiego z. p. Dr. Goldmanem», AAN, MSZ 322/ B18415/21.  

Siehe auch Giedroyc, Autobiografia, S. 62. 

86 Doch es gab einige Siehe Pawel; II Rzeczpospolita wobec ruchu prometejskiego, S. 62, 

65, 282. 

86 Im ersten Prometheismus Porter-Szücs, Faith and Fatherlands, S. 295. 

86 Im Unterschied zum NS-Regime Hagen, «Before the Final Solution», S. 373, 375.  

Widerstand: Wynot, «Necessary Cruelty», S. 1043 f. 

87 Das war ein Irrtum Mai 1934: Roos, Polen, S. 151. Umfassender Plan: JPI, 34/7, Beck, 

«Wspomnienia», S. 93. 

87 In Warschau wurde schnell klar Debicki, Foreign Policy, S. 90; Roos, Polen, S. 209; 

Müller, Der Feind, S. 64. 

88 Göring sollte später Beorn, Marching into Darkness, S. 97. 

88 Personenkulte können postmortem Zitat: Weinberg, Foreign Policy, S. 404. 

88 Man hoffte, dass es nicht Totalistische Staaten: Kornat, Polityka rownowagi, S. 147. 

Stalin: Kuromiya, Stalin, S. 141 und passim. 

89 Unmittelbar nach Pitsudskis Tod Natürlicher Verbündeter: JPI, 6ylfi^, Jan Szembek, 

«Uwagi i obserwacje», August 1936. Vorschläge, sich dem Antikominternpakt anzu-

schliessen: Wojciechowski, Die polnisch-deutschen Beziehungen 1953-1938, S. 412; 

Kornat, Polen, S. 156. 

89 Für polnische Diplomaten Instruktionen: «Mateusz Mrozinski» [an Placowka E-15 in 

der Ukraine], 7. August 1936, CAW, 1.303.4.1956. 
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89 Allgemeine Instruktionen aus der Warschauer Militärgeheimdienst: «Boleslaw Wa-

silewski» [Oddzial Drugi Sztabu Generalnego, Warschau] [an Placöwka K-io, Lenin-

grad], 19. November 1937, CAW, L303.4.1983. 

91 Im Sommer 1938 Göring im August und Diskussionen im Oktober: Wojciechowski, Die 

polnisch-deutschen Beziehungen 1933-1938, S. 445, 530-533. Diskussion am 24. Okto-

ber: Lipski, Diplomat in Berlin, S. 453. Texte der polnischen Rückfallpositionen in den 

Verhandlungen über die Autobahn: JPI, 67/76. Weinberg {Foreign Policy, S. 484) ist 

der Auffassung, Kernfrage sei die mangelnde Bereitschaft der Polen gewesen, dem An-

tikominternpakt beizutreten. 

91 In informellen Gesprächen Lipski, Diplomat in Berlin, S. 453; Husson, Heydrich,  

S. 125; Loose, «Reaktionen», S. 48. 

92 Bei diesen Verhandlungen In der Geschichtsschreibung zu diesem Thema wird oft 

Lipskis Bemerkung zitiert, wonach Polen Hitler ein Denkmal errichten werde, wenn er 

eine Lösung für die Judenfrage finde. Mit unserem Wissen um den Holocaust finden wir 

diesen Satz vermutlich empörender, als er tatsächlich war. Lipski brachte damit seine 

Hoffnung zum Ausdruck, Deutschland könne trotz der enormen Schwierigkeiten irgend-

eine Seemacht dazu überreden, irgendeine Überseekolonie für polnische Juden zu öff-

nen. Die Bemerkung zeugt von Lipskis mangelhaftem Verständnis dessen, was Hitler 

wollte, nicht von seinem Wunsch nach einem Holocaust der Juden. Siehe Lipski an Beck, 

20. September 1938, in Lipski, Diplomat in Berlin, S. 411; und Melzer, No Way Out, S. 

143. Nach dem deutschen Überfall auf Polen meldete sich Lipski als Freiwilliger in 

Frankreich und kämpfte 1940 gegen die Wehrmacht. 

92 Am wichtigsten aber war das Siehe Hillgruber (Hg.), Staatsmänner und Diplomaten 

bei Hitler, S. 557; JPI, 67/3/14, «Krotkie sprawozdanie z rozmowy Pana Ministra Spraw 

Zagranicznych z p. Himmlerem w Warszawie», 18. Februar 1939. Himmler-Zitat: «Ei-

nige Gedanken über die Behandlung der Fremdvölkischen im Osten», in: Ursachen und 

Folgen, Bd. 14, S. 128 f. Das Zitat ist von einem späteren Zeitpunkt, vom Mai 1940, aber 

es vermittelt die grundsätzlichen Unterschiede der Haltungen, Kühnl, Der deutsche Fa-

schismus, S. 329. 

93 Warschaus politische Vorstellungskraft HI, Polnische Botschaft London, jüdische 

Emigration 1938. Konsularabteilung Warschau [Drymmer] an Jerusalem, 16. Dezember 

1938. Siehe auch HI, Polnische Botschaft London, Polnisches Generalkonsulat in Jeru-

salem, Jerusalem an Warschau, 4. Juli 1939. 

Kapitel 4: Die Staatszerstörer 

95 Das Österreich, in dem Erika Zitate Erika M.: FVA, 2617. Zur angeblichen Lebensun-

fähigkeit: Pauley, «The Social and Economic Background». Zahlen: Heim, «Einlei-

tung», S. 27, 31. 

96 Das widersprüchliche Österreich Diese Themen werden in quälender Ausführlichkeit 

im zweiten Kapitel von Mein Azz^/behandelt. 

96 Zwar stand Österreich Für ausführlichere Darstellungen siehe Steininger, «Stationen 

auf dem Weg zum ‚Anschluss’», und im Gegensatz dazu Gehl, Austria, Germany, and 

the Anschluss. Siehe auch Stourzh, Vom Reich zur Republik. Den Geist 
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97

97

97
98
99

100

100

100

101
102

102
102

103

103

104

104

104

des Nationalsozialismus im Österreich der Zwischenkriegszeit vermittelt sehr gut 
Pollack, Der Tote im Bunker.
Doch für Erika M. Siehe Rabinbach, Vom Roten Wien zum Bürgerkrieg.
Juden waren relativ gesehen Zu Friedrich von Wiesner, den Juden und dem Mo
narchismus siehe Vasari, Leidenschaft, S. 114; Snyder, DerKönigder Ukraine, S. 186 ff. 
Der zentrale politische Konflikt Zur österreichischen Politik der Zwischenkriegs
zeit siehe Goldinger/Binder, Geschichte der Republik Österreich sowie Steininger, 
Der Staatsvertrag.
Die Nationalsozialisten wurden in Österreich Heim, «Einleitung», S. 31 £ 
Nach der Machtübernahme Hitlers Ebenda, S. 17.
Erika M. hatte Recht Klamper, «Anschlußpogrom», S. 25; Botz, Nationalsozialis
mus in Wien, S. 136. Eine eindringliche Darstellung dieses Augenblicks bietet Ste
fan Zweigs Schachnovelle, deren Handlung in dem Jahr zwischen der Zerstörung 
Österreichs und der Zerschlagung der Tschechoslowakei spielt.
Am nächsten Morgen begannen Hecht, «Demütigungsrituale», S. 41,43; Raggam- 
Blesch, «Anschluss-Pogrom», S. 112,119; Botz, Nationalsozialismus in Wien, S. 127. 
Belustigung: FVA, 1224, Ernest Pollack. Journalist: Gedye, Als die Bastionen fielen, 
S. 17.
Einher mit der symbolischen Vernichtung Hecht, «Demütigungsrituale», S. 53, 67; 
Heim, «Einleitung», S. 35.
Doch die «Reibpartien» FVA, 1371, Herman R.; Gedye, Als die Bastionen fielen, 
S. 333. Siehe auch Petscher, Anschluss, S. 43-47; Der Standard, 1. März 2013 und 
Botz, «Judenhatz», S. 19.
Der österreichische Satiriker Karl Kraus Zitat: FVA, 3970, Charles H.
Was die österreichischen Nationalsozialisten Siehe Dean, Robbing the Jews, S. 86, 
94,105,109. Göring: Aly/Heim, Vordenker der Vernichtung, S. 33.
1938 verließen rund 60 000 Juden Zahlen: Heim, «Einleitung», S. 44.
Avraham Stern, der radikale Zionist Siehe Wasserstein, On the Eve, S. 371. Stern: 
FVA, 226, William N.
Am 15. März 1938 Polnisches Ersuchen an die USA: HI, Polnische Botschaft Wa
shington, alphabetische jüdische Akten, Warschau an Washington, «Notatka do 
rozmowy z sekretarzem stanu», 15. März 1938. HI, Polnische Botschaft London, 
jüdische Emigration 1938, Warschau an Washington, 20. Mai 1938.
Polnische Diplomaten bemühten Drymmer, Wsluzbie, S. 151; Tomaszewski, Prelu- 
dium, S. 70; Weiss, Deutsche undpolnische  Juden, S. 195; Zitat Drymmer aus Skóra, 
Sluzba konsulama, S. 582. Vorgehensweise der Überprüfung: JPI, 67I76, Lipski an 
Beck, 12. November 1938.
Die Nazis wussten Tomaszewski, Preludium, S. 114; Weiss, Deutsche undpolnische 
Juden, S. 200. Siehe das vorangegangene Kapitel. Die SS hatte aus zwei vorange
gangenen, kleineren Vertreibungsversuchen gelernt: der sowjetischen Juden und 
der Juden aus dem Burgenland.
In den europäischen Hauptstädten Die wechselseitige Verstärkung ist Thema bei 
Wasserstein, On the Eve.
Die Familie Grynszpan Kirsch, Short Strange Life-, das Zitat in Döscher, Reichskris
tallnacht, S. 60.
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105 Einige führende Nationalsozialisten Siehe Hilberg, Vernichtung, Bd. i, S. 43-52. 

105 Was Goebbels mit der «Kristallnacht» Benz, «Pogrom und Volksgemeinschaft», S. 

13; Jäckel, «Der Novemberpogrom», S. 67-71; Engel, Holocaust, S. 21; Husson, Hey-

drich, S. 100; Kershaw, Der Hitler Mythos, S. 289 f.; Bajohr/Pohl, Der Holocaust als 

offenes Geheimnis, S. 43. 

106 Hitler sprang Goebbels nicht bei Friedman, Roads, S. 45. Madagaskar: Polian, «Hätte 

der Holocaust», S. 4; Steinweis, Kristallnacht 1938, S. 45. Siehe auch Hilberg, Vernich-

tung, Bd. 1, S. 43-52. Diese Ereignisfolge wird geschildert bei Henryk Grynberg,  

Monolog, S. 10. 

108 Die Tschechoslowakei ähnelte somit Ragsdale, Munich Crisis, S. 167. 

108 Die Tschechoslowakei war ein Geschöpf Siehe Khlevniuk, Stalin, S. 162 f. 

108 Die Franzosen hatten das Pech Hälfte der Offiziere: Wieczorkiewicz, Lancuch, S. 296. 

Siehe Ragsale, Munich Crisis, S. 36. 

109 Während London und Paris Troikas: Petrov/Roginskii, «Polskaia operatsiia», S. 30 f. 

Zitat: Jansen/Petrov, Loyal Executioner, S. 96. 

109 Überall auf dem Gebiet Von Dorf zu Dorf: Strohski, Represje, S. 235; Iwanow, Pierwszy 

narôd, S. 153; Kupczak, Polacy na Ukrainie, S. 327. 1226: Nikolskij, «Die Kulakenope-

ration», S. 635. 

110 Das war der Tag, den Hitler Ragsdale, Munich Crisis, S. 167. 

110 Die Tschechoslowakei war am Münchner Osterloh, Reichsgau Sudetenland, S. 186-

198; Husson, Heydrich, S. 84. 17’000 und Kapital: Rothkirchen, The Jews of Bohemia, 

S. 78 f. und 105 f. 

111 Polen war direkter Nachbar Kunstprodukt: JPI, 67/3/11, Beck an Lipski, 19. September 

1938. Absurdität: Szembek, Diariusz, S. 225. 

111 Polen wirkte damit wie ein Position: JPI, 67/76, Lipski an Beck, 12. November 1938; 

Moltke an Berlin, Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik 1918-1943, D, Bd. 5,  

S. 91-93. 

112 Die Zerschlagung Österreichs Segal, «Imported Violence», S. 315-317; Jelinek, Car-

pathian Diaspora, S. 227; Roos, Polen, S. 375. Als einer der wenigen Historiker aus dem 

englischsprachigen Raum widmet sich John Lukacs dieser zugegebenermassen kompli-

zierten Frage. Lukacs, Die Entmachtung Europas, S. 36 f. und passim. 

112 Mit Beginn des Jahres 1939 Unterredung Hitler und Beck, Aufzeichnung des Gesandten 

Schmidt, 5. Januar 1939 und Unterredung Ribbentrop und Beck, Aufzeichnung Ribben-

trop, 9. Januar 1939 [Unterredung vom 6. Januar], Akten zur Deutschen Auswärtigen Po-

litik 1918-1943, D, Bd. 5, S. 127-132, 132-134. Siehe auch Müller, Der Feind, S. 110. 

113 Hitlers Problem war Unterredung Ribbentrop und Beck, Aufzeichnung Ribbentrop, 

1. Februar 1939 [Unterredung vom 26. Januar 1939], Akten zur Deutschen Auswärtigen 

Politik 1918-1943, D, Bd. 5, S. 137f.; Szembek, «Diariusz», S. 484. New York Times, 25. 

Januar 1939, S. 6. Zum 25./26. Januar als Wendepunkt: Roos, Polen, S. 395 f.; Kershaw, 

Hitler, Bd. 2, S. 218 f. 

114 Ribbentrops Rückkehr Das ist die gängige Interpretation bei Historikern wie Roos, 

Cienciala, Kornat oder Karski, die sich auf polnische wie auf deutsche Quellen stützen. 

Diese lassen keinen Zweifel daran, dass die polnischen Diplomaten sehr darum bemüht 
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waren, den Anschein einer Verständigung mit Deutschland aufrechtzuerhalten, aber nie-

mals ernsthaft erwogen, gemeinsam mit Deutschland einen Angriffskrieg zu führen. Die 

Vorstellung von einer deutschen «Illusion» findet sich beispielsweise auch bei Korzec, 

Juifs en Pologne, S. 255. 

114 Hitler beschloss, Polen Kornat, Polen, S. 158,169,174. 

116 Ein paar Tage nach der Zerschlagung Abstimmung bei der Propaganda: Roos, Polen, 

S. 135; JPI, 67/3/11, «Sprawozdanie P. Ministra Spraw Zagranicznych z Ministrem Pro-

pagandy Rzeszy Dr. Goebellsem w obecnosci Amb. R. P. w Berlinie Lipskiego», 13. 

Januar 1938. In der Geschichtswissenschaft gilt oftmals der März 1939 und nicht der 

Januar als der Zeitpunkt, an dem es zum entscheidenden Bruch mit Polen kam. Eine sol-

che Sicht verwechselt Massenpolitik und Diplomatie. Im März liess Hitler Forderungen 

verlautbaren, von denen er wusste, dass sie in der deutschen Öffentlichkeit auf Zustim-

mung stiessen, und bei denen er davon ausgehen konnte, dass die westlichen Staaten sie 

nachvollziehbar fanden, doch für die deutsch-polnische Diskussion waren sie bereits ir-

relevant, denn dabei war es vor allem um die UdSSR und die Juden gegangen. Das geht 

eindeutig aus der diplomatischen Korrespondenz auf deutscher wie auf polnischer Seite 

hervor und wird unmissverständlich auch in polnischen Erinnerungen deutlich. Bei der 

Konfrontation im September 1939 ging es nie um Danzig und den Korridor; um den 

Überfall auf Polen so zu interpretieren, muss man die wenigen deutschen Quellen auf 

recht naive Weise wörtlich nehmen und zwei wichtige Umstände ausblenden: Hitlers 

frühere Überzeugungen und natürlich den anschliessenden Zweiten Weltkrieg. 

116 Die Polen wussten vermutlich Satellitenstaat: Roos, Polen, S. 380 f. Weiden: Cien- 

ciala / Lebedeva/Materski, Foreign Policy, S. 148. Würde: Wandycz, «Poland», S. 203, 

zitiert nach Borodziej, Geschichte Polens, S. 189. 

117 Doch weder der Zusammenbruch HI, Polnische Botschaft London, jüdische Emigra-

tion aus Polen 1939, Konsularabteilung in Warschau an Washington, 10. Juni 1939; HI, 

Polnische Botschaft London, jüdische Emigration 1938, Konsularabteilung in Warschau 

an Paris, 23. November 1938; HI, Polnische Botschaft London, jüdische Emigration 

1938, «Problem emigracji zydowskiej», offizielles Papier, 20. Dezember 1938. Siehe 

auch JPI, 67/3/14, «Krotkie sprawozdanie z rozmowy Pana Ministra Spraw Zagra-

nicznych z p. Himmlerem w Warszawie», 18. Februar 1939. 

117 Die polnischen Beziehungen Genf: NA, CO 733/368/5/29-31; NA, CO 733/368/5/ 

37“39« 

118 Als Beck im April 1939 Botschafter in Warschau: Kennard an Cadogan, 7. März 1939; 

Halifax an Kennard, 8. März 1939, in: Documents on British Foreign Policy, Third Se-

ries, Bd. 3, S. 203, 205. Zum allgemeineren Kontext: Pedersen, «Impact of League Over-

sight», insbesondere S. 60. Siehe auch Mallmann/Cüppers, Halbmond und Hakenkreuz, 

S. 27; Wasserstein, On the Eve, S. 413. 

118 Trotz des neuen Verhältnisses Eine Million: Wasserstein, On the Eve, S. 412.  

Werbung bei den Briten: Shavit, Jabotinsky, S. 221. 

119 Zwischen Februar und Mai Zitat: Lankin, To Win, S. 32. Details der Ausbildung: 

Lankin, To Win, S. 35-37; Shilon, Menachem Begin, S. 149. Siehe auch Yisraeli, ha-

Raikh, S. 317; Drymmer, «Zagadnienie», S. 71; Heller, Stern Gang, S. 46. Bedeutung: 
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Weinbaum, Marriage of Convenience, S. 146-149. Eine Liste der beteiligten Irgun-Mit-

glieder findet sich bei Niv, M’arkhot ha-Irgun, S. 172. 

120 Die Männer, zu denen Stern Bell, Terror out of Zion, S. 48. Zu den Diskussionen unter 

britischen Diplomaten und Geheimdienstoffizieren über die Herkunft der Waffen siehe 

NA, CO 733/375/5. 

121 In den Bereichen, in denen Zu Enigma gibt es eine Fülle an Literatur. Siehe beispiels-

weise Gondek, Wywiad polski, S. 262 f.; Kozaczuk/Straszak, Enigma, und Pepfonski, 

Kontrwywiad. 

119 Nach 1933 betrachtete Hitler, Mein Kampf, S. 145. 

122 Dass die Polen dies nicht Entscheidend: Govrin, Jewish Factor, S. 33. 20. August: 

Haslam, Soviet Union, S. 227, Propaganda: Herf, Jewish Enemy, S. 104. Siehe auch 

Weissberg-Cybulski, Wielka Czystka, S. 520. Litwinow wurde am 3. Mai 1939 entlassen. 

123 Zufällig tagte gerade Wasserstein, On the Eve, S. 427. Das Zitat dort weicht ein wenig 

von dem Wortlaut ab, den jiddischsprachige Zeitungen damals kolportierten. 

124 Genauso entscheidend wie Zur Harmonie in Sachen Propaganda: Govrin, «Ilya Eh-

renburg». Gleichgewicht und Blut: Weinberg, Eine Welt in Waffen, S. 40 f., 74 f. 

125 Abgesehen von den sowjetischen Weber, On the Road to Armageddon, S. 92. 

122 In Palästina zog Avraham Stern Stern über den Pakt: Heller, «Zionist Right», S. 101. 

Panzer: Shapira, Land and Power, S. 198. Siehe allgemein Hazani, «Red Carpet, White 

Lilies». 

122 Stern stand kurz davor Zitate: Mallmann/Böhler/Matthäus, Einsatzgruppen, S. 54. 

Siehe Böhler, Der Überfall, S. 15. 

123 Die Invasion Polens Siegesparade: Moorhouse, Devils Alliance, S. lof. Zu den Bom-

benangriffen siehe Böhler, Der Überfall, S. 169-172. 7’000 Soldaten: Libionka, «ZWZ-

AK», S. 18. 

123 Der deutsche Einmarsch in Polen Klafkowski, Okupacja niemiecka, S. 38, 41, 52, 55, 

72, 73, 85, 95; Madajczyk, «Legal Conceptions», S. 138,143; Mazower, «International 

Civilization», S. 556, 562. Mazowers wichtige Argumente stützen sich auf Madajczyk, 

der sich wiederum auf Klafkowskis bahnbrechendes Werk beruft, das unmittelbar nach 

dem Krieg verfasst wurde. Klafkowskis Studie war eine Antwort auf Carl Schmitt, ge-

schrieben aus der Sicht eines Völkerrechtlers, der die praktischen Implikationen von 

Schmitts Argumentation am eigenen Leibe zu spüren bekommen hatte. 

124 Die Annullierung von Staatlichkeit Himmler-Zitat: Chapoutot, «Le loi de sang»,  

S. 330. Italiener: Madajczyk, «Legal Conceptions», S. 144. 

125 Die Zerstörung des polnischen Staates Hitler-Zitat: Mankowski, «Ausserordentli-

che,», S. 7. Siehe Weitbrecht, «Der Exekutionsauftrag», S. 17. Heydrichs Anweisungen: 

Husson, Heydrich, S. 201, 207. 

125 Im Herbst 1939 ermordeten Heydrich-Zitat: Mazower, Hitlers Imperium, S. 75. Was 

die Mischung aus Intentionen und zufälligen Erkenntnissen beim deutschen Vorgehen 

von Österreich über die Tschechoslowakei bis Polen betrifft, so ist Mazowers Darstellung 

bahnbrechend und überzeugend. Zum Übergang zur stationären Polizei siehe Biskupska, 

«Extermination and the Elite». 

126 Das erste, was zerschlagen wurde Lebensmittel: Sauerland, Polen, S. 90. 
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126

127

127

128

129

129

130

131

131
132

132

132

133

135

Der Westen des Landes Mehr Handlungsfreiheit: Mazower, Hitlers Imperium, 
S. 231. Zum Pidgin-Deutsch und anderen Beispielen siehe Epstein, Model Nazi.
In den annektierten Gebieten Eigentum und Berufe: Salmonowicz, «Z proble- 
mów», S. 49; Salmonowicz, «Tragic Night,», S. 13; Engelking/Grabowski, Przestçp- 
czosc, S. 14.
Die Einrichtung von Ghettos Urynowicz, «Stosunki», S. 555; Klukowski, Zamojszc- 
zyzna, S. 135. Zu Raub und Feindseligkeit: Staub, «Origins and Evolution of 
Hate», S. 52. Vergewaltigung: Böhler, Der Überfall, S. 19, und Löw/Roth, Juden in 
Krakau, S. 27—30. Zu den Ghettos siehe Michman, Awgrt vor den «Ostjuden», 
S. 105 f. Es lohnt, Arendts Ausführungen zum Kolonialismus in Afrika unter die
sem Aspekt zu betrachten: Elemente und Ursprünge, S. 436 ff.
Für die meisten Polen Siehe dazu ganz ähnlich Löw/Roth, Juden in Krakau, S. 19, 
27.
Die Juden, die man in die Ghettos Siehe allgemein Trunk, Judenrat-, vgl. auch Löw/ 
Roth, Juden in Krakau, S. 16.
Die neu aufgestellten jüdischen Polizeikräfte Szeryriski: Friedländer, Die Jahre der 
Vernichtung, S. 181. Betar: Trunk, Judenrat, S. 490; das galt auch für Litauen, siehe 
Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 2, S. 1056. Aufgaben: Engelking/Leo- 
ciak, Warsaw Ghetto, S. 204, 207. Spitzel: Finkel, «Victim’s Politics», S. 192.
Doch diese Ordnung Hempel, Pogrobowcy, S. 24, 20, 38, 43, 85, 87,168,170,183, 
184, 435. 30 000: Curilla, Judenmord, S. 837. Zur Belagerung von Warschau siehe 
Biskupska, «Extermination and the Elite». Rassifizierung: Seidel, Deutsche Besat
zungspolitik, S. 184 ff. Keine Bestrafung von Deutschen: Browning, Ganz normale 
Männer, S. 222—224.
Die Juden, die nicht als Rasse Rikschas: Engelking/Leociak, Warsaw Ghetto, 
S. 108. Tourismus: Siehe Harvey, «Der Osten braucht dich!», S. 176 f. Es gab sogar 
einen Baedeker-Reiseführer für das Generalgouvernement.
Die nationalsozialistische Rassenpolitik Siehe Rutherford, Prelude, S. 56-88.
In der Praxis deportierte Himmler Zahlen aus Rutherford, Prelude, S. 9. Heydrich: 
Brandon, «Deportation», S. yyf, 86. Eichmann: Polian, «Hätte der Holocaust», 
S. 3, 4,19.
Die Ghettos wurden Eichmann: Husson, Heydrich, S. 253. Vgl. Müller, Der Feind, 
S. 107-110.
Das war die neueste Überraschung Pläne für Madagaskar: Kershaw, Wendepunkte, 
S. 560 f.
Als Hitler einsah Vorbereitungen für einen Angriff auf die Sowjetunion vom 
31. Juli 1940: Müller, Der Feind, S. 216-221; Megargee, War of Annihilation, S. 22. 
Zitate: Lukacs, Die Entmachtung Europas, S. 91; Mazower, Hitlers Imperium, 
S. 130.

Kapitel 5: Doppelte Besatzung

Schon während des Krieges Zitat: Arendt, Eichmann in. Jerusalem, S. 286; siehe 
auch Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 69 f. Interessanterweise arbeiteten die Ge
lehrten, die die grundlegendsten Beiträge zur Holocaustforschung geleistet haben,
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nicht mit osteuropäischen Sprachen, auch nicht mit der jiddischen. Hilbergs Eltern spra-

chen Polnisch, er jedoch nicht. Friedländer stammt aus Prag, verwendet aber keine tsche-

chische Literatur. Kein bedeutender Historiker des Holocaust lernte nach 1989 eine ost-

europäische Sprache, obwohl in der Folge eine enorme Fülle von Quellen zugänglich 

wurde und neue Sekundärliteratur erschien. Das hatte Folgen, von denen einige Gegen-

stand meiner Arbeit «Commemorative Causality» sind. 

135 Wie spätere Historiker Zitate: Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 922 und 69.  

Siehe auch Bloxham, Final Solution, S. 283. 

135 Als Hitler 1939 Zur Zerstörung von Staaten durch Stellvertreter siehe Stein, Adolf Hitler, 

S. 99. Hitler über sowjetische Methoden: Hitler, Mein Kampf, S. 320. Zu Himmler siehe 

Kühnl, Der deutsche Faschismus, S. 329. 

136 Die Bedingungen, unter denen Siehe Levin, Lesser of Two Evils, S. xi. Es gibt eine 

Menge an soziologischer Literatur, die die verwandte These untermauert, wonach starke 

lokale Institutionen Kriminalität verhindern. Siehe Lafree, «Social Institutions»,  

S. 1349,1367. 

136 Als Deutsche und Sowjets Zahlen aus Morris, «Polish Terror», S. 759. Dieses Thema 

wird ausführlich behandelt in Snyder, Bloodlands, Kap. 2 und 3. Siehe auch Gurianov, 

«Obzor», S. 202; Nikols’kyi, «Represyvna diial’nist», S. 337-340; Martin, «Origins». 

137 1938 war Stalin Im ukrainischen NKWD beispielsweise waren 1936 sogar 60 der 90 

hochrangigen Offiziere Juden. Zolotar’ov, «Nachal’nyts’kyi sklad», S. 326-331. Andere 

Zahlen aus Gregory, Terror, S. 63. Stalin gelang hier einer seiner grössten politischen 

Erfolge, dessen Folgen noch heute zu spüren sind. Ethnische Operationen, die er befohlen 

hatte, wurden den Juden angelastet, weil Juden zu den Offizieren gehörten, die diese Be-

fehle ausführten; unmittelbar danach wurde der NKWD von jüdischen Offizieren gesäu-

bert. Menschen, die gegen den Kommunismus sind, aber nicht gegen Stalin, die Sowjet-

union oder Russland sein wollen, können ihre Ablehnung stets antisemitisch aufladen: 

Diese Möglichkeit für den Nationalbolschewismus oder den osteuropäischen Faschismus 

wurde damals begründet und steht bei Bedarf noch heute offen. 

137 Dieser transformierte NKWD Siehe Gross, Revolution from Abroad, S. 37-44; siehe 

auch HI, Anders Collection, 209/1/4835; 209/6/5157; 209/6/2411; 209/6/4724; 209/7/ 

4112; 209/7/799; 209/7/6601. 

138 Vor diesem Hintergrund Ruhe nach dem Chaos als sowjetische Politik: Koshcheev 

(Zam. Nachal’nika Politupravleniia Ukrainskogo Fronta), «Komandiram, Komissaram, i 

Nachpolitorganov Soedinenii», 24. September 1939, CAW, VIII.800.7.15. Erfahrene 

Verwalter: HI, Anders Collection, 209/13/3960. Mehrzahl: Glowacki, Sowieci, S. 292; 

Khlevniuk, Gulag, S. 236. 

138 Anders als die Deutschen Gesamtzahl aus Deportatsii poBskikh grazhdan, S. 29. Die 

Zahl 139 794 und die Prozentanteile: Hryciuk, «Victims 1939-1941», S. 184, 191; Wnuk, 

Zapierwszego Sowieta, S. 13, 372. 

139 Einer derjenigen, die Herling, Welt ohne Erbarmen, S. 49-64, 89f., die Zitate S. 169 f. 

Zur Spontaneität siehe Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 908. 

140 Aus sowjetischer Sicht Zitate: Cienciala/Lebedeva/Materski (Hg.), Katyn, S. 118, 120. 
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140 Im April 1940 Zu Strasman: Korbohski, «Unknown Chapter», S. 375. Zu den Familien 

Engelkreis, Brandwajn und Proner siehe Spanily, Pisane milosciq, S. 49,112, 387. 

141 Die 21‘892 vom NKWD Soziale Herkunft: Cienciala/Lebedeva/Materski (Hg.), Katyn, S. 

25. Deportation der Familien: Gousseff, «Les déplacements», S.188; Jolluck, Exile, S. 

15 und dann passim zu den Erfahrungen von Frauen; Cienciala/ Lebedeva/Materski 

(Hg.), Katyn, S. 173 f. Strasman: Korboriski, «Unknown chapter», S. 375. Jüdische 

Nachbarin: Spanily, Pisane milosciq, S. 187. Die eine Frau war Janina Dowbor, eine 

tollkühne Seglerin und Fallschirmspringerin. Sie machte 1939 eine Pilotenausbildung 

und wurde als Unterleutnant in die polnische Luftwaffe eingezogen. Offenbar wurde ihre 

Maschine von den Deutschen abgeschossen, und sie rettete sich mit dem Fallschirm. 

Nach ihrer Landung wurde sie von den Sowjets verhaftet. Am 21. oder 22. April 1940 

wurde sie in Katyn erschossen und zusammen mit 4409 Männern verscharrt. 

141 Auch personell herrschte Kontinuität Blochin: Cienciala/Lebedeva/Materski (Hg.), 

Katyn, S. 124. Zum Grossen Terror in Moskau: Schlögel, Terror und Traum, S. 602; 

Baberowski, Der rote Terror, S. 195. 

141 Die Sowjets, zumindest einige Zitat Himmler: Fest, Das Gesicht, S. 162. Zu weiteren 

Überlegungen über Ähnlichkeiten und Unterschiede siehe Snyder, Bloodlands. 

142 In West- und Zentralpolen Zitat: Frank, Diensttagebuch, S. 212 (30. Mai 1940). 

143 Ein nach NS-Prinzipien Vom Gefängnis an die Macht: HI, Anders Collection, 

209/1/10420, 209/1/2660, 209/1/3571, 209/1/3817/19, 209/1/3517, 209/1/6896 (Bezirk 

Dubno); 209/3/6238 (Bezirk Horochöw); 209/6/5157,209/6/2376,209/6/2652, 209/6/ 

4303, 209/6/4284, 209/6/9083 (Bezirk Kostopol); 209/11/4217, 209/11/3887, 209/11/ 

4049, 209/11/3238, 209/9/6105 (Bezirk Krzemieniec); 210/14/10544, 210/14/4527, 210/ 

14/2526 (Bezirk Zdolbunow); 209/13/2935, 209/13/8034 (Bezirk Luboml); 210/12/ 

1467, 210/12/9728, 210/12/5945. 

143 Die sowjetische Enthauptung Siehe Danylenko/Kokin, Radianskyi orhany, S. 233-55, 

zu Beispielen für Agenten im Einsatz. Siehe auch Wnuk, Za pierwszego Sowieta-, Nowak 

Jezioranski, «Gestapo i NKVD»; erhellend, wenngleich für eine spätere Zeit, auch Burds, 

«Agentura». 

144 Nach der verpflichtenden Jüdische Metzger: Margolin, Reise, S. 14. 

144 Die Sowjets benahmen sich RAF: Moorhouse, DeviE Alliance, S. 154-55. Lied: 

Kuromiya, Freedom and Terror, S. 258. 

145 Indem sie dem Kapitalismus Zitat: HI, Anders Collection, 310/14/4908. Cygielman: 

HI, Anders Collection, 210/9/4061. Kowel: HI, Anders Collection, 209/7/4775. Suche 

nach Waffen: HI, Anders Collection, 210/12/8117. 

145 Die meisten Menschen Zur raschen Veränderung bei den Eigentumsverhältnissen 

siehe Gross, Revolution from Abroad, S. 37; Sauerland, Polen, S. 72. Szef: HI, Anders 

Collection, 210/1/5331. 

146 Das enorme Ausmass HI, Anders Collection, 209. 

146 Die meisten Juden in Ostpolen Zahlen für Wolhynien aus dem Jahr 1937 in «Omo-

wienie wydawnictwa Wolyriskiego Urzçdu Wojewödzkiego p. t. ‚Wolyh’», Juni 1937, 

CAW I.371.2/A.100. Abschaffung des Zloty und allgemein: Bender, Jews of Białystok, 

S. 60-62, 70, 83. 
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147  Indem die Sowjets das Wesen Vgl. Mçdykowski, Wcieniu, S. 243. 

147 Auch in anderer Hinsicht Eine theoretische Reflexion über die polnische Geschichts-

schreibung der doppelten Besatzung bietet Shore, «Conversing with Ghosts», S. 5-28. 

148 Doch auch wenn die sowjetische Ausgezeichnete Beispiele finden sich bei Wnuk,  

Za pierwszego Sowieta-, siehe auch Gross, Nachbarn, S. 58-64. 

149 Im Falle der Ukrainer Siehe Martin, Affirmative Action Empire und Snyder, Sketches. 

149 Die mit Deutschland verbundenen Ideologische Verwirrung: Dowôdztwo Okrçgu 

Korpusu II, «Sprawozdanie o ruchu komunistycznym na terenie DOK. Nr. II za czas od 

dn. 15 VI do 15 X 1933 r.», 13. November 1933, CAW, I.371.2/A.91; Dowôdztwo 

Okrçgu Korpusu II, «Sprawozdanie o ruchu komunistycznym na terenie DOK. Nr. II za 

czas od dn. 15 X 1934 do 15 11935 r.», CAW, I.371.2/A.92; Pik. dypl. Myszkowski, 

Dowodzwo 13 Dywizji Piechoty, «Nastroje wsrod oddzialow 13 D. P», Rowne, 14. April 

1937; CAW, I.371.1.2/A.103. Szprynger und «Hitler»: Dowôdztwo Okrçgu Korpusu II, 

«Sprawozdanie o ruchu komunistycznym na terenie DOK. Nr. II za czas od dn. 15 

VII1937 do 15 X1937 r.», CAW, I.371.2/A.92. Das ist Thema in Snyder, Sketches. 

150 Der sowjetische Einmarsch Zerschlagung von Parteien und UNDO: Danylenko/Ko-

kin, Radianskyi orhany, S. 214-218, 251. Dörfer: Il’iushyn, OUN-UPA, S. 17. 

151 In den ersten Monaten Jüdische Bürgermeister: Levin, Lesser of Two Evils, S. 44. Zur 

Kollektivierung und ihren Folgen siehe «Meldunek specjalny – Sprawa Ukrainska», 25. 

November 1941, SPP 3/1/1/1/1. Ein Beispiel schildert Shumuk, Perezhyte iperedumane. 

Revolution from Abroad lautet der Originaltitel der klassischen Studie von Jan T. Gross 

(dt. in etwas veränderter Fassung unter dem Titel Und wehe du hofft). 

152 Im Grossen und Ganzen Verhaftung von Zionisten: Sefer Lutsk, «Calendar of Pain». 

Begin: Shilon, Menachem Begin, S. 25, 29; Shindler, Military Zionism, S. 218. Zu NK-

WD and Irgun: Hrynevych, Nepryborkane riznoholossia, S. 296. 

151 Betar verlor im besetzten Polen Zitat: Brief vom 27. Dezember 1939, NA, KV/2/225i/ 

7a. Lankin, To Win, S. 40; Bell, Terror out of Zion, S. 52; Weinbaum, Marriage of Con-

venience, S. 140. 

152 Von den drei europäischen Schamirs Hoffnung: Shamir, Summing Up, S. 54. 

152 Die Appelle jüdischer Sterns Vorschlag: Yisraeli, ha-Raikh, S. 315. 

153 Stern ging davon aus Ebenda. Siehe auch Bell, Terror out of Zion, S. 69. 

153 Jede Methode, die Welt Siehe Heller, Stern Gang, S. 19. Gleichzeitig drängte Jabotinsky 

die Briten, die unvermeidliche Welle jüdischer Flüchtlinge aus Polen zu akzeptieren (frei-

lich ohne Erfolg). Siehe etwa Jabotinsky an MacDonald, 5. September 1939, NA, CO/ 

733/368/5/9. 

154 Diese jüdischen und ukrainischen Siehe Mallmann/Cüppers, Halbmond und Haken-

kreuz. 

155 Dass die Sowjetmacht sich 1940 Ein Junge namens Joseph erinnerte sich, dass seine 

Familie aus den von Deutschen besetzten Gebieten floh, nachdem Deutsche lachend die 

Synagoge niedergebrannt hatten. Sein Vater hatte sich daraufhin entschlossen, Richtung 

Osten zu fliehen und bei einem Freund Zuflucht zu suchen. Er wollte keine sowjetischen 

Pässe, denn nach dem Krieg wollte er nach Hause zurückkehren können. Die Familie  
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155

155

157

157

157

158

158

159

160

160

163

zurückkehren können. Die Familie wurde daraufhin in den Gulag deportiert. Als 
Erster starb Josephs Bruder, dann starben seine Eltern. Gross/Gross, War Through 
Childrens Eyes, S. 221.
In der ersten Hälfte des Jahres 1940 NKWD: Hrynevych, Nepryborkane riznoho- 
lossia, S. 299.
In einer Situation, in der Zitat: Rabin (Hg.), Vishnivits: sefer zikaron, S. 315. Siehe 
Melnyk, «Stalinist Justice», S. 231. The Lesser of Two Evils lautet der Titel des Stan
dardwerks von Dov Levin.
Vor der sukzessiven Besatzung Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, 
S. 87, 95, 127, 128. Zum Ausbleiben von Pogromen siehe Sirutavicius/Staliünas, 
«Was Lithuania a Pogrom-Free Zone?», S. 146-150.
Nach den Maßstäben 23 000: Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, 
S. 144. 1500: Lossowski, Kraje bahyckie, S. 145-147. Siehe auch Lemkin, Totally 
Unofficial, S. 29.
Im Gefolge des deutsch-sowjetischen Litauisierung: Siehe Dieckmann, Deutsche 
Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 142.
Zionisten und gläubige Juden Zitate: Levin, Lesser of Two Evils, S. 198; Klarman an 
Levin, 8. November 1939, NA KV/2/2251/4a; NA KV/2/2251/ia. Zionisten: Ben
der, Jews of Bialystok, S. 66. Zur litauisch-polnischen Frage in Wilna siehe Snyder, 
Reconstruction of Nations, Kap. 1-4.
Im Lettland der Zwischenkriegszeit Ezergailis, Holocaust in Latvia, S. 63, 69, 83. 
Angrick/Klein, Die «Endlösung» in Riga, S. 19. Zu Agudat Jisra’el siehe Bacon, 
Politics of Tradition.
Anschließend übernahmen die Sowjets Weiss-Wendt betont in seiner Darstellung 
zu Estland die Demütigung ebenso wie Plavnieks in seiner ausgezeichneten Dis
sertation: Murder Without Hatred, S. 39; «Nazi Collaborators», S. 41. Dieckmann 
bevorzugt den Begriff der Scham: Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 114.
Zur politischen Ressource gehörte Repatriierung: MacQueen, «White Terror», 
S. 98. Litauer: Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 92-95. Weiss- 
Wendt schätzt die Zahl der Letten auf mindestens 1821 (und die der Esten auf 
2055 — auf Estland komme ich in einem späteren Kapitel zu sprechen), Murder 
without Hatred, S. 36.
Der Zeitpunkt der sowjetischen Dieckmanns Schätzungen liegen zwischen 16 989 
und 17 500: Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 152. Ein sowjetischer Bericht 
nennt folgende Zahlen: 9817 Menschen wurden demnach im Gefängnis erschos
sen, 1439 in den Konvois, weitere 1059 starben während der Konvois aus nicht 
näher genannten Gründen. Vladimirtsev, NKVD-MVD, 67—68.

Kapitel 6: Das größere Übel

«Die Epoche der Staatlichkeit Zitat aus Schmitts berühmtem Werk Der Begriff des 
Politischen (1932), nach Jureit, Das Ordnen von Räumen, S. 358. Es stimmt, dass 
Schmitt aus Parteikreisen kritisiert wurde, weil er angeblich noch zu sehr am kon
ventionellen Staatsbegriff festhielt. Allerdings meinte er mit «totaler Staat» nicht
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einen immer weiterwachsenden Staat, sondern einen Staat, der sich durch die animali-

sche, prä-politische Energie der Rassenpartei definiert, die eine «totale Revolution» her-

beiführt. Siehe Faye, «Carl Schmitt», S. 164,171. 

163 Jenseits der Manipulation Zitate: Schmitt, «Völkerrechtliche Grossraumordnung», S. 

300, 320, 296. Siehe auch Gross, Carl Schmitt und die Juden, S. 250-261 und die Einlei-

tung des Übersetzers der englischen Ausgabe von Schmitts Schrift. Vgl. Sternhell, Les 

anti-Lumières, S. 618. 

163 Schmitt war der Ansicht Infektion: Schmitt, «Eröffnung», S. 16. Juristen: Chapoutot, 

Le loi de sang, S. 310-312. Zitat Seyss-Inquart: Liulevicius, German Myth, S. 171. 

164 Frank war Hitlers persönlicher Frank-Zitate: Frank, «Einleitung», S. 141 f.; Frank, 

«Ansprache», S. 9. Silberdiebstahl: Snyder, König der Ukraine, S. 254 und 263. Raub-

züge seiner Frau im Ghetto: Löw/Roth, Juden in Krakau, S. 27. 

164 Unter denen, die die Anarchie Mallmann/Böhler/Matthäus, Einsatzgruppen, S. 23. 

164 Das kriegführende Deutschland Diese von der Politik ausgehende Argumentation ist 

beeinflusst von Peter Longerichs Politik der Vernichtung;, entscheidend scheint mir da-

bei, diese politische Argumentation über die Grenzen des Vorkriegsreichs hinaus auf die 

Gebiete auszudehnen, in denen den Holocaust stattfand, und über die deutschen Akteure 

hinaus auf diejenigen zu erweitern, mit denen die Deutschen interagierten. 

165 Während die Einsatzgruppen Zitat Churchill: Rundfunkrede vom 24. August 1941. 

165 Der Holocaust hat Zahl von einer Million: Brandon, «First Wave». Siehe Benz/ 

Kwiet/Matthäus, Einsatz, S. 33. Im März 1941 legte Heydrich Göring einen Plan für die 

Deportation der Juden nach Sibirien vor. Gerlach, Kalkulierte Morde, S. 747; Kay,  

Exploitation, S. 109. 

166 Die Einsatzgruppen, die Kernaufgabe: Husson, Heydrich, S. 310. 

166 Allein mit Antisemitismus Benz/Kwiet/Matthäus, Einsatz, S. 73. Siehe Angrick,  

Besatzungspolitik. 

168 Doch selbst die eingefleischtesten Diese nationalsozialistische Argumentation klingt 

bis heute nach. Zu den Gründen dafür siehe Snyder, «Commemorative Causality». Zu 

den Pogromen in Litauen siehe Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 2, S. 1212 

und passim. 

168 Nach dem Krieg argumentierte Zu den Nachkriegskampagnen gegen ukrainische und 

litauische Nationalisten, die den Hintergrund dieser Argumentation bilden, siehe Snyder, 

Reconstruction. 

169 Natürlich ist die Vorstellung Die beste Überblicksdarstellung bietet jetzt Polonsky, 

Jews in Poland and Russia, Bd. 3. Vgl. Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst», 

S. 161, und Ezergailis, Holocaust in Latvia, S. 13-15. 

170 Der Beginn des Massenmords Gemeint sind hier nicht die «Rationalitäten» oder Denk-

systeme, die Foucault unter den Begriff der Gouvernementalität fasst, sondern die be-

wusste Zerstörung von Regierung im traditionellen Sinne im Namen der Biologie und in 

der Erwartung, dass die Biologie sich anschliessend behaupten kann. Diese Zerstörung 

setzt der Politik natürlich kein Ende, sondern schafft ein neues «Setting», in dem eine 

neue Form von Politik entsteht. Siehe Foucault, Die Geburt der Biopolitik, S. 403-429. 

400 



170 Es ist dabei von schrecklicher Deutsche Überzeugungen: Benz/Kwiet/Matthäus,  

Einsatz, S. 34. 

170 Den Sowjets war es Die wichtige Kategorie der «doppelten Kollaboration» führte Gross, 

Nachbarn, in die Debatte ein, und sie ist danach in lokalen Studien wie Snyder, «Causes», 

Brakel, Unter Rotem Stern und Hakenkreuz oder Pen ter, Kohle und Weiss-Wendt, Mur-

der Without Hatred zu Ehren gekommen. Es wäre gut, sie zum Gegenstand empirischer 

Detailstudien zu machen. 

171 Das Sowjetsystem war keine Siehe Mçdykowski, Wcieniu, S. 160. 

174 Welche Erwartungen die deutsche Reinvasion Ein OUN-Informant zur OUN-Auf-

klärungszusammenarbeit mit Deutschland: «Komunikat Infbrmacyjny», 3. Juni 1932, 

AAN MSW/1040/50-57. 

174 Als ukrainische Nationalisten Propaganda in Deutschland: Longerich, «Davon haben 

wir nichts gewusst», S. 159. Der Hinweis auf die Ethnisierung findet sich bei Himka, 

«Ethnicity and Reporting». Zum Fall Oleksandr Kohut: Kachanovs’kyi, «OUN(b)»,  

S. 220, 223. Zur Erschiessung von Häftlingen: Carynnyk, «Palace», S. 280 f. 

175 In Lwów wurden Einen Juden töten: Prusin, Lands Between, S. 158. Misotsch: HI, An-

ders Collection, 210/14/7746; HI, Anders Collection, 210/14/3327. Zu Misotsch in der 

Sowjetzeit siehe ZlH, 301/1795. 

175 Indem die Deutschen Kievan: ZIH, 301/1190, Abraham Kirschner. Dubno: ZIH, 

301/2168, Pinches Fingerhut; Adini, Dubno. Sefer zikaron, S. 698-701. Zur Desorientie-

rung der Deutschen in Dubno siehe Carynnyk, «Palace», S. 293. Zur Kontinuität im Po-

lizeiwesen: Bauer, Der Tod des Schteth, S. 125 f. Zum Umgang mit dem Thema der 

doppelten Kollaboration siehe Snyder, «Causes», S. 208 f. 

177 Die Besatzer zwangen die Juden Die Darstellung hier schöpft aus Curilla, Judenmord, 

S. 246-251, und Bender, Jews of Białystok, S. 90. Siehe auch Matthäus, «Controlled 

Escalation», S. 223; Machcewicz, «Rund um Jedwabne», S. 73 f. Zehn Männer in Syn-

agoge: FVA, 2903, Leon Fried. 

177 In diesen Tagen Ende Juni Heydrich-Zitat in: Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 43, 2010, 

Lfd. Nr. 856, S. 177. Begleichen alter Rechnungen politisch, aber nicht ethnisch bedingt: 

Machcewicz, «Rund um Jedwabne», S. 72 f. Gleiches galt für Rumänien. 

178 Falls Heydrichs Befehl Himmlers Besuch in Białystok am 8. Juli gemeinsam mit 

Daluege: Bender, Jews of Białystok, S. 94. Himmlers Enttäuschung: Rossino, «Violen-

ce», S. 6. Interesse von Himmler, Heydrich, Göring: Dmitrow, «Die Einsatzgruppen»,  

S. 127, 145, 155. 

178 Die Präsenz und die Präferenzen Polizeieinheiten: Dmitrow, «Die Einsatzgruppen», 

S. 112-127; Machcewicz, «Rund um Jedwabne», S. 75. 

179 Die Deutschen lernten Empirische Belege für diese Auffassung finden sich bei Kop-

stein/Wittenberg, «Intimate Violence», Kap. 4. Die lokale Polarisierung kann, so scheint 

es, als allgemeines Erklärungsmuster dienen; siehe Croes, «Holocaust in the Nether-

lands», S. 484. 

179 Das bekannteste Pogrom Bedingungen: Kopstein/Wittenberg, «Intimate Violence», 

Kap. 4; Bikont, My z Jedwabnego-, siehe auch Gross, Nachbarn, S. 35-38. Verräter: 

Gross, Nachbarn, S. 42f.; Sauerland, Polen, S. 83. 
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180 Die Choreographie Fahne: Gross, Nachbarn, S. 25. Vgl. Cala, Antysemitizm, S. 433. 

180 Im Nordosten Polens Machcewicz, «Rund um Jedwabne», S. 65, 69, 70, 72. 

180 In Jedwabne eskalierte Sauerland, Polen, S. 66; Machcewicz, «Rund um Jedwabne», 

S. 86. 

181 In den sukzessiv besetzten Rund 1100 der in Litauen ermordeten Juden kamen bei 

Pogromen ums Leben, also weniger als ein Prozent der Getöteten. Dieckmann, Deutsche 

Besatzungspolitik, Bd. 2, S. 1512. 

181 Die Deutschen erkannten Nach Angaben von Lossowski, Kraje bahyckie, S. 164, sie-

delten während der Sowjetherrschaft rund 50’000 Personen, die sich als Deutsche ver-

standen, aus Litauen aus, von denen circa die Hälfte zurückkam. 

182 Die litauischen Aktivisten Die Wirtschaftsstatistiken stützen sich auf Levin, Lesser of 

Two Evils, S. 69. 

182 Die Politik des Massenmords Im Juni 1941 bestand die kommunistische Partei Litau-

ens zu fast 40% aus Russen, 46% der Mitglieder waren Litauer und 13% Juden. Die 

kommunistische Geheimpolizei setzte sich 1940 aus 46% Litauern, 36% Russen und 

17% Juden zusammen. In beiden Fällen waren die Juden also, gemessen an ihrem Anteil 

an der Bevölkerung, deutlich überrepräsentiert, aber zahlenmässig waren die Litauer 

dreimal so stark vertreten. Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 165-169. 

183 An die Stelle tatsächlicher Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 248-253; 

siehe auch Lower, «Pogroms», S. 224. Junge Kommunisten: Eidintas, Jews, S. 257. 

184 Doppelte Kollaboration Wette, Karl Jäger, S. 82; Dieckmann, Deutsche Besatzungspo-

litik, Bd. 1, S. 297. 

184 Die Deutschen beliessen Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 534.  

Knyrimas und Baranauskas: Eidintas, Jews, S. 256. 

184 Wilna, das historische Zur polnisch-litauisch-jüdischen Frage im Wilna der Kriegszeit 

siehe Snyder, Reconstruction, Kap. 4. 

185 Diese Neuerung erfolgte Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 2, S. 906,1511. 

Vgl. Fritsche, «Holocaust and Knowledge», S. 603, und Longerich, «Davon haben wir 

nichts gewusst», S. 165-168. Zu Wahrnehmungen im Einsatzgebiet zum Fortgang des 

Krieges siehe u. a. Römer, Kommissarbefehl, S. 204. 

185 Wenn man die Sowjetunion Zitat: Ingrao, Hitlers Elite, S. 266. Vgl. Fritzsche, «Holo-

caust and the Knowledge», S. 603. In Deutschland: Longerich, «Davon haben wir nichts 

gewusst», S. 160 f. Zu Filbert siehe Kay, «Transition to Genocide», S. 413-425; siehe 

auch Ingrao, Hitlers Elite, S. 123f., 236 und ders., «Violence de guerre», S. 236 f.  

Vgl. auch Römer, Kameraden, S. 410, 414, 448, 462. 

187 Die Skrupel, die es vielen Kay, «Brothers». 

188 Die Überzeugung der Nazis Rückkehrer: Ezergailis, Holocaust in Latvia, S. 48. Befrei-

ung von den Juden: Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 513. Siehe auch 

Silberman, «Jan Lipke», S. 87. 

188 Stahlecker, der Befehlshaber Zitate aus dem Stahlecker-Bericht: Der Prozess gegen 

die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichtshof, Nürnberg, 14. 

November 1945-1. Oktober 1946, Bd. 37, Dok. L-180, S. 672, 682. Vgl. auch Breitman, 

«Himmler», S. 436; Wette, Karl Jäger, S. 78 f. 
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190

191

191
192

192

193

194

194

195

196

197

198

Das «Kommando Aräjs» Zu Aräjs und seinem Kommando siehe Justiz undNS-Ver- 
brechen, Bd. 43, 2010. Lfd. Nr. 856, S. 173-183; Kapräns Vita Zelce, «Vesturiskie 
cilvëki», S. 169 £, 173 £; Plavnieks, «Nazi Collaborators», S. 41-49, 72-85; Vlksne, 
«Members of the Aräjs Commando», S. 189-202; Angrick/Klein, Die «Endlösung» 
in Riga, S. 74-78 und passim; Ezergailis, Holocaust in Latvia, S. 177,183,188. Rus
sen: Kudryashov, «Russian Collaborators», S. 3. Plünderer: Bender, Jews of Bialys
tok, S. 95.
Die Einsatzgruppen waren Zitat: Ezergailis, Holocaust in Latvia, S. 206. Siehe 
Bloxham, Final Solution, S. 130.
Die andere deutsche Hybridinstitution 12. August: Kruglov, «Jewish Losses», S. 275. 
Jeckeins Neuerung Siehe Pohl, «Schauplatz Ukraine», S.142-144; Angrick/ 
Klein, Die «Endlösung» in Riga, S. 138-146.
Anders verlief die Geschichte Segal, «Beyond», S. 5-9, das Zitat S. 5. Jelinek, Car
pathian Diaspora, S. 234. Siehe auch Mçdykowski, W cieniu, S. 287. Zwischen 
1867 und 1918 war das Habsburgerreich eine Doppelmonarchie, bekannt als 
Osterreich-Ungarn. Die Regierung in Budapest war in ihrer Innenpolitik souve
rän. Der König von Ungarn, Franz Josef, war in Personalunion zugleich Kaiser des 
Gesamtreichs.
Ungarn machte Juden staatenlos "Wladimir P.: FVA, 2837. Béla Kun: Ingrao, Hitlers 
Elite, S. 229 f.
War die Vorstellung eines jüdischen Breitman, «Himmler», S. 433 F. 33000: 
Kershaw, Wendepunkte, S. 571. Briefe nach Hause: Schneider, Auswärts eingesetzt, 
S. 215. Mehr als Einsatzgruppen: Lower, «Axis Collaboration», S. 186. Siehe auch 
Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 152, und Curilla, Judenmord, S. 851.
Am 28. September 1941 Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 259; Pohl, «Schauplatz 
Ukraine» S.147; Pohl, «Ukrainische Hilfskräfte», S.213. Vergewaltigung und 
Trinkgelage: Schneider, Auswärts eingesetzt, S. 465, 471. Siehe auch Dina Proni- 
cheva, «Stenogramma», 24. April 1946, TsDAVO, 166/3/245/115-134, sowie dies., 
Darmstadt, 29. April 1968, I£Z, Gd 01.54/78/1758-1776. Zur Schilderung der Ge
schehnisse aus jüdischer Sicht siehe Berkhoff, Harvest of Despair, S. 61—68, und 
ders., «Dina Pronicheva’s Story».
Viele der betagten Zu den Pogromen in der Vorkriegssowjetunion 1941 bedarf 
es noch weiterer Forschung. Zu Kiew siehe Melnyk, «Stalinist Justice», S. 230, 
238.
Ende 1941 wurden Angrick/Klein, Die «Endlösung» in Riga, S. 141—144.

Kapitel 7: Deutsche, Polen, Sowjets, Juden

«Der Osten gehört der SS!» Zitat: Wasser, Himmlers Raumplanung, S. 51. Siehe ftir 
den allgemeinen Zusammenhang Gerwarth, Reinhard Heydrich.
Die organisierten Massenerschießungen Prozentzahlen nach Arad, Holocaust, 
S. 521, 524. Beispiele fur Kollaboration finden sich im weiteren Verlauf dieses 
Kapitels. Zum NKWD siehe Kuromiya, Freedom and Terror, S. 268.
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198 Die Deutschen erreichten Der Fall Estland wird im folgenden Kapitel näher beleuchtet. 

199 Die Vorkriegssowjetunion Bemporad, «Politics of Blood», S. 4 F, 8. 

199 Es war eine unheilvolle Schätzung von 300’000: Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, S. 

119. Denunziationen: Reid, Blokada, S. 157. Ideologische Verwirrung: Hrynevych, 

Nepryborkane riznoholossia, S. m-120; Moorhouse, Devils’ Alliance, S. 130. Beispiel 

Kiew: Schneider, Auswärts eingesetzt, S. 462; Prusin, «Community of Violence», S. 1. 

200 Der Mythos vom jüdischen Rabin, Vishnivits: sefer zikaron,S.$oo. 

201 Im doppelt besetzten Westteil Wertvolle Einsichten zu dieser gesamten Periode und 

zur Frage des Nationalismus jenseits der Westukraine finden sich bei Berkhoff, Harvest 

of Despair. 

201 In Schytomyr, der grössten Zum Terror in Schytomyr siehe Kap. 2. Flugblätter: Lower, 

Nazi Empire-Building, S. 34. 

201 Als am 9. Juli 1941 Siehe Lower, «German Colonialism», S. 22. Siehe auch Lower,  

Nazi Empire-Building, S. 34 f. 

202 Charkow war eine Grossstadt FVA, 3272, Pyotr Borisovich L. 

202 In jeder sowjetischen Grossstadt Radchenko, «Accomplices», S. 445. 

203 Als die Stadtverwaltung Radchenko, «Accomplices», S. 443-458. Details zum Aus-

marsch der Juden bei FVA, 370, Lydia G. 

203 Am 27. Dezember 1941 Lower, «German Colonialism», S. 26; Radchenko, «Accompli-

ces», S. 443-458, das Zitat S. 454. 

204 Egal wo in der Sowjetunion Tyaglyy, «Nazi Occupation», S. 127,141. 

205 Weil die Heeresgruppe Süd Zu den Zigeunern siehe Holler, Völkermord, S. 68 f. 

205 Wie anderswo fungierte auch Penter, Kohle, S. 270-281; Kuromiya, Freedom and Ter-

ror, S. 263-288. 

206 Gegenüber den Juden hatten Pripjat-Sümpfe: Matthäus, «Controlled Escalation», S. 

225; Der Dienstkalender Heinrich Himmlers, S. 189. Nebe: Gerlach, Kalkulierte Morde, 

S. 544, 549, 567. Siehe Mçdykowski, W cieniu, S. 231. Weissrussen und Polen: Dean, 

«Service of Poles». 

207 Da die Zahl der lokalen Beorn, Marching into Darkness, S. 73. 

207 Nicht lange danach Ebenda, S. 97. 

207 Im Oktober 1941 Megargee, War of Annihilation, S. 99. 

209 Anders als das «Unternehmen Barbarossa» Zitat: Gerlach, Kalkulierte Morde,  

         S. 588. 

209 Nach dem Anlaufen des Beorn, Marching into Darkness, S. 7, 60, 62, 73,120,133. 

210 In Minsk 7. November und andere symbolische Daten in Minsk: Rubenstein/Altman, 

Unknown Black Book, S. 238, 245, 251, 252. Kommunisten: Rein, «Local Collabora-

tion,», S. 394; siehe auch Brakel, Unter Rotem Stern undHakenkreuz, S. 304. Zu den 

sowjetischen Juden in Minsk siehe Bemporad, Becoming. 

210 Im Verlauf des «Unternehmens Taifun» Gleichsetzung von Juden und Partisanen ab 

September 1941: Gerlach, Kalkulierte Morde, S. 566. 

211 Zur Ermordung von Frauen Gaswagen: Gerlach, Kalkulierte Morde, S.1075. Die Be-

zeichnung als «schwarze Raben» oder «Seelenzerstörer» findet sich allerorten; siehe bei-

spielsweise USHMM, RG-31.049/01, Evgenia Elkina; vgl. a. Snyder, Bloodlands, S. 

435, Anm. 21. Die Ermordung durch Gaswagen war natürlich auch eine grässliche Sa- 
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212
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214

215
215
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216

eine grässliche Sache; einige Deutsche erschossen die Menschen lieber. Siehe Pru- 
sin, «Community of Violence».
Bis Ende 1941 Zu Rasch: Lower, «German Colonialism», S. 24.
Während die ehemaligen Sowjetrepubliken Kudryashov, «Russian Collabora
tion», S. 4 t, 15; Penter, Kohle, S. 275; Reid, Blokada, S. 155 f. Die Deutschen er
mordeten Zigeuner auch in den Vororten Leningrads, mit wieviel Zuarbeit von 
Einheimischen, wissen wir bislang nicht. Siehe Holler, «Nazi Persecution», S. 157. 
In den Städten der Russischen Cohen, Smolensk, S. 64, 68, 78, 79,122.
In der Natur Die Hungerpolitik der Deutschen wird ausführlich geschildert in 
Snyder, Bloodlands, Kap. 5.
Der deutsche Einmarsch Zitat: Arnold, «Die Eroberung», S. 35. Dieckmann ent
wickelt die Idee einer Verteilung des Mangels: siehe Deutsche Besatzungspolitik, 
Bd. i, S. 579—583.
Wie der Mythos vom jüdischen Siehe Gerlach, «Wannsee Conference». Ich bin 
ebenfalls der Ansicht, dass der Dezember 1941 einen Wendepunkt darstellt, und 
sehe das Ganze eher als Entscheidung, die Absicht zur Ermordung aller Juden zu 
verkünden, denn als ausdrücklichen Mordbefehl; sie wurde freilich zu einer Zeit 
getroffen, da sich die Ermordung der Juden als einfacher erwies als ihre Deporta
tion. Anfang 1942 erörterten Heydrich und andere noch immer Deportationen 
nach Sibirien, was ja völlig sinnlos gewesen wäre, wenn es einen expliziten Mord
befehl gegeben hätte. Das Scheitern der deutschen Offensiven und die Ermordung 
Heydrichs müssen dafür gesorgt haben, dass eine solche Deportation fortan unre
alistisch erschien. Die Methode stationärer Vergasungseinrichtungen, die damals 
in Polen entwickelt wurde, war ursprünglich nicht als «totale» Lösung gedacht; sie 
erwies sich jedoch als praktikabler als alle anderen und wurde bis zum Ende bei
behalten. In meinen Augen war Hitler von Anfang an entschlossen, die Juden 
vom Erdboden zu tilgen; es war ihm nur einfach gleichgültig, ob dies durch ihre 
Ermordung oder durch ihre Deportation an irgendeinen unwirtlichen Ort ge
schah. Das Erschreckende ist nicht ein teuflischer Plan, den man bis ins Detail 
verfolgte; einen solchen Plan gab es nicht. Das wirklich Erschreckende ist eine 
Weltanschauung, in der Individuen als übernatürliches Kollektiv definiert wer
den, sodass ihre Beseitigung als moralisch gerechtfertigt erscheint und die Me
thode, wie das geschehen soll, moralisch gleichgültig ist.
Der Herbst 1941 FVA, 368, Iurii Israilovich G.
Die Schlacht um Kaluga Zitat: Stieff, Briefe, S. 140.
Am gleichen Tag Gemeinsame Front: Herf, Jewish Enemy, S. 132 und passim. Hit
lers Geheimrede vom 12. Dezember, die nur in den Tagebüchern von Goebbels 
überliefert ist: Mazower, Hitlers Imperium, S. 349; siehe auch Der Dienstkalender 
Heinrich Himmlers, S. 289. Vgl. Friedländer, Die Jahre der Vernichtung, S. 307 f. 
Sobald die USA in den Krieg eingetreten waren, wurden sie von Hider nicht mehr 
als fernes Vorbild, sondern als fragiler Feind beschrieben, «halb verjudet, halb ver- 
negert und alles auf dem Dollar beruhend». Siehe Fischer, Hitler and America, S. 37. 
In den besetzten Gebieten Zitat Frank: Mazower, Hitlers Imperium, S. 349. Zahl 
der bis Ende 1941 ermordeten Juden: Brandon, «First Wave».
Die Lektionen, die man Rund 1500 Polen waren in den Gebieten des heutigen Weiß-
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russland unter den mit den Nationalsozialisten kollaborierenden Polizeikräften. Die 

Deutschen versuchten, wann immer sie konnten, diese Zahl zu verringern, sie bevorzug-

ten Weissrussen. Siehe Dean, «Service of Poles», S. 6. Die wichtigsten polnischen Ein-

heiten, die mit den Deutschen kollaborierten, waren die Schutzmannschaft-Bataillone 

107 und 202. Für solche Einheiten wurden Polen üblicherweise dort rekrutiert, wo ukrai-

nische Polizisten 1943 desertierten und die Ukrainische Aufstandsarmee (UPA) gründe-

ten. In einigen Fällen schlossen sich Polen solchen Einheiten an, um sich für ethnische 

Säuberungen durch ukrainische Nationalisten zu rächen. Siehe Snyder, «Origins» und 

Snyder, Reconstruction of Nations. 

218 Am 30. Januar 1942 Hillgruber, «Die ideologisch-diplomatische Grundlage», S. 286. 

Hannah Arendt hat das Problem mit der Prophezeiung bemerkt; siehe Elemente und Ur-

sprünge, S. 741. 

218 Im gleichen Monat Zitat: Hitler, Monologe, S. 229. Schätzung für Leningrad: Reid, Blo-

kada, S. 278, 501. Schätzung von 1 bis 1,2 Millionen: Pohl, Herrschaft der Wehrmacht, 

S. 181; ähnlich Arad, Holocaust, S. 311. Afrika und Hunger als Motiv: Kuwalek, Ver-

nichtungslager, S. 110f. Siehe auch Madajczyk, «Generalplan Ost», S.17. Askaris: 

Black: «Askaris», S. 279; Sandler, «Colonizers», S. 8. 

219 Niemand musste sagen Oktober: Husson, Heydrich, S. 437. Siehe auch Rieger, Glo-

bocnik, 60 f. und 103, der das Treffen auf Ende September datiert. Eine Liste der Repres-

sionsorte in diesem Distrikt findet sich bei Poprzeczny, Hitlers Man, S. 208. 

219 In der besetzten Sowjetunion Wasser, Raumplanung, S. 61, 77; Schelvis, Vernich-

tungslager Sobibór, S. 32, 41; Arad, Reinhard, S. 14; Tooze, Ökonomie der Zerstörung, 

S. 540, 546 f., 554-556; Black, «Handlanger der Endlösung», S. 315. Zu den ethnischen 

Gruppen siehe Black, «Askaris», S. 290. Manche westlichen und polnischen Historiker 

schliessen sich auf unverzeihliche Weise der sowjet-propagandistischen und aktuell rus-

sisch-nationalistischen Praxis an, die Männer von Trawniki als «Ukrainer» zu bezeich-

nen. Gewiss waren unter diesen Männer Ukrainer, aber auch Vertreter vieler anderer 

Ethnien, die von den Deutschen ausgewählt wurden, darunter natürlich auch Russen. 

220 Aus dem Westen Poprzeczny, Hitlers Man, S. 163, geht von 94 Mitarbeitern aus dem 

T4-Programm aus; Berger nennt in Experten, das inzwischen als Standardwerk gilt, die 

Zahl 120. Kuwalek gibt in Vernichtungslager die Gesamt-Mitarbeiterzahl als 453 an. 

220 Zum Programm für den Massenmord Zum Verfahren siehe Arad, Reinhard, S. 44, 56; 

Mlynarczyk, Judenmord, S. 252, 257, 260; Pohl, Verfolgung, S. 94. 

220 Die Vernichtungspraxis war Rieger, Globocnik, S. 115. 

221 Viele Juden liessen sich Produktive: FVA, 147, David L. Zehn Menschen: FVA, 404, 

Marion C. 

221 Höchstwahrscheinlich gab es nie Februar 1942: Der Dienstkalender Heinrich Himm-

lers, S. 353. Siehe Pohl, Verfolgung, S. 95; Friedländer, Jahre der Vernichtung, S. 374f., 

384f., 455-459. Grundlegend zur «Aktion Reinhardt» ist Arad, Bełżec. Schilderungen 

des Mordens in Treblinka finden sich in meinem Buch Bloodlands. 

222 Ende Dezember 1942 Zitat: Moczarski, Gespräche mit dem Henker, S. 181. Verlauf und 

Niederschlagung des Aufstands im Warschauer Ghetto werden ausführlicher geschildert 
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in Snyder, Bloodlands, Kap. 9. Siehe insbesondere Bartoszewski, Todesring um War-

schau-, Ringelblum, Polish-Jewish Relations', Engelking/Leociak, Guide to the Perished 

City', und um eine Ahnung davon zu bekommen, wie viel bei diesem Thema noch zu tun 

ist: Libionka/Weinbaum, Bohaterowie. 

222 Der örtliche Leiter des SD Zitat: Aktenvermerk von SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz 

Höppner in Posen vom 16.7.1941, in: «Unser einziger Weg ist Arbeit», S. 169. 

223 In diesem Winter Ordnungspolizei: Curilla, Judenmord, S. 837. Lange: Kuwalek, Ver-

nichtungslager, S. 49. Davidstern: Gerlach, Kalkulierte Morde, S. 686. Siehe Mallmann, 

«Rozwi^zac», S. 85-95; Friedländer,//^ der Vernichtung, S. 342-346. 

223 Im Generalgouvernement Zum Ghetto von Łódź siehe Löw, Juden im Getto Litzmann-

stadt. Hauptaufgabe und Hunde: Grabowski, Judenjagd, S. 9, 59. 

223 1943 und 1944 war Verantwortung der Ordnungspolizei: Browning, Ganz normale Män-

ner, S. 165 f. S. auch Engelking/Grabowski, Przestçpczosc, S. 195. 

224 Das alles war mit politischen Markiel/Skibiriska, Zaglada domu, S. 23, 48. Plakate: 

Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, S. 90. Siehe auch Skibinska, «Self-Portrait», S. 469-

471; Engelking, Losy Zydôw, S. 162,188; Grabowski, Judenjagd, S. 24. 

224 Polen wurden nicht immer Krosno: R^czy, Pomôc Polakow, S. 44. Zbikowski, «Night 

Guard», S. 513, 515, 517, 520, 524; Grabowski, Judenjagd, S. 82. Eine Chronik kollek-

tiver Strafmassnahmen: Madajczyk/Lewandowska, Hitlerowski terror, S. 9 und passim. 

225 Manchmal denunzierten Polen Zitat: Engelking/Grabowski, Przestçpczosc, S. 194f. 

Bei Engelking (Losy Zydôw, S. 198) findet sich das Beispiel eines polnischen Polizisten, 

der sich weigerte, einen siebenjährigen Jungen, der um seinen Tod bettelte, zu erschies-

sen, und ihn stattdessen rettete. Beispiele für Hilfe bei R^czy, Pomôc Polakôw und Hem-

pel, Pogrobowcy. 

225 Unter diesen Umständen Grabowski, Judenjagd, S. 11, 69. Die These von der Privati-

sierung der Macht, ein von Hannah Arendt angeregter und von Gross in Revolution Jrom 

Abroad weiterentwickelter Gedanke, lässt sich vielleicht mit Gewinn in anderen Zusam-

menhängen nutzen. 

225 Überall dort, wo der Staat Einige niederländische Juden wurden nach Sobibór geschickt, 

und auch darin ähnelt die Situation in Holland der in Polen. Fast alle anderen Opfer in 

Sobibór waren polnische Juden. 

Kapitel 8: Das Auschwitz-Paradox 

227 Für Deutschland war Auschwitz Siehe Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst», 

S. 222 und passim; zum Raub an den Juden: Aly, Hitlers Volksstaat. 

228 Aus ähnlichen Gründen Vgl. Veidlinger, In the Shadow. 

228 Auschwitz war einer der wenigen Siehe das Schlusskapitel in Snyder, Bloodlands. 

229 In der Geschichte des Holocaust In Auschwitz wurden mehr als 200’000 polnische 

Juden ermordet; sie bildeten, nach den ungarischen Juden, die zweitgrösste Opfergruppe. 

Die drittgrösste waren nichtjüdische Polen. 

229 Auschwitz entstand Steinbacher, Auschwitz, S. 27; Steinbacher, «Musterstadt», S. 275, 

293. 

230 Der Zweck von Auschwitz Zur Entwicklung der Lager und der Tötungseinrich- 
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tungen in Auschwitz siehe Dwork/van Pelt, Auschwitz, insbesondere S. 180—195, 
232-246, 290-303, 322-324, 333-338, 350-359, 361-373, 388 und der Tafelteil.

232 Ahnungen trügen Siehe Valentino, Final Solutions, S. 234 und passim sowie Croes, 
«Holocaust in the Netherlands», S. 492; in einem anderen Umfeld Straus, Order of 
Genocide, S. 128. Das Ausmaß an Antisemitismus (sofern es sich überhaupt einiger
maßen sicher bestimmen lässt) scheint in keiner Korrelation zu den jüdischen 
Todesraten zu stehen; eine sehr starke Korrelation hingegen besteht zum Grad der 
Staatszerstörung. Helen Fein argumentiert in ihrer wichtigen Studie Accounting for 
Genocide ganz ähnlich, wie ich das hier tue. Ich will zeigen, wie es zur «Endlösung» 
kam, aber auch, warum sie an unterschiedlichen Orten unterschiedliche Ergebnisse 
zeitigte. Während Fein davon spricht, es habe an «Gegenautoritäten» gefehlt, die 
sich den deutschen Plänen «widersetzt» hätten (S. 90), habe ich in den vorangegan
genen Kapiteln versucht, die Zerschlagung dieser Autoritäten sowie deren Folgen 
als einen der Gründe für den Holocaust insgesamt sichtbar zu machen. Die Staats
zerstörung eröffnete Möglichkeiten für Innovationen, enthauptete und pervertierte 
bestehende Institutionen und hinterließ Bruchstücke, die sich für andere Zwecke 
nutzen ließen. Aber meine Erkenntnisse bestätigen sicherlich Feins allgemeine 
These. Wie in so vielen Fällen finden sich Anregungen für weitere Forschungen bei 
Hilberg, Vernichtung, Bd. 2, S. 570-596. Siehe auch Birnbaum, Prier, S. 130.

232 Estland ereilte 1940 Schicksal der Staatsspitze: Kaasik, «Political Repression», 
S. 310. Schicksal der Minister: Paavle, «Estonian Elite», S. 393. Siehe auch Los- 
sowski, Kraje baltyckie, S. 46—55

233 Im besetzten Estland Strafgesetzbuch: Maripuu/Kuusik, «Political Arrests», S. 326; 
Maripuu/Kaasik, «Déportations», S. 363. 10 200: Weiss-Wendt, Murder Without 
Hatred, S. 40.

234 Doppelte Kollaboration war Weiss-Wendt, Murder without Hatred, S. 131.
234 Beim Massenmord an den Juden Ebenda, S. 115 f.
234 In Estland wie überall Ebenda, S. 132. Litauische Polizisten und Kriegsgefange

nenlager: Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 1, S. 525.
235 Als die Deutschen 1940 Zitat: Haestrup, «Danish Jews», S. 22. Vilhjâlmsson/Blüd- 

nikow, «Rescue», S. 3, 5, 7. SS-Division Wiking: Wroblewski, Dywizja, S. 143-147. 
Ein Truppenarzt dieser Einheit war ein Deutscher namens Joseph Mengele. Ge
meinsam mit Esten: Straßner, Freiwillige, S. 15.

235 Als die «Endlösung» Haestrup, «Danish Jews», S. 23, 29.
236 Der Wille also war da Vgl. dazu die nüchterne Schilderung der Ereignisse bei 

Herbert, Best, S. 360-372.
236 Dänemarks Nachbar Schweden Deutsche Haltung: Dwork/van Pelt, Holocaust, 

S. 327. In Gewahrsam: Haestrup, «Danish Jews», S. 52.
237 Juden, die dänische Staatsbürger Vilhjälmsson/Blüdnikow, «Rescue», S. 1, 3.
238 Diese miteinander verbundenen Aktionen In den Staaten, die Krieg gegen 

Deutschland führten, und in den neutralen Staaten verstärkte sich der Antisemi
tismus während des Krieges vermutlich sogar noch; glaubt man damaligen Mei
nungsumfragen, so hielten viele Amerikaner während des Krieges die Juden für 
einen gefährlicheren Feind als die Deutschen oder die Japaner. Nirenberg, Anti- 
Judaismus, S.457f., 576.
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Staatsangehörigkeit bezeichnet Siehe die Kapitel 5 und 6 in Snyder, Bloodlands. 
In Staaten, die mit Deutschland Vgl. den entsprechenden Erlass von Generalgou
verneur Hans Frank vom 15. Oktober 1941 in Verfolgung und Ermordung, Bd. 9, 
S-92f. Vgl. hingegen Moore, «Le context du sauvetage», S. 285 F. In der Region 
Rzeszów im Generalgouvernement wurden rund 200 Polen hingerichtet, weil sie 
Juden Unterschlupf geboten hatten. Siehe R^czy, Pomóc Polaków, 61.
Man vergleiche die Schicksale Zu den Juden, die im nationalsozialistischen 
Deutschland leben durften, siehe Longerich, «Davon haben wir nichts gewusst», 
S. 252 f.; das Zitat aus Kassow, Ringelblums Vermächtnis, S. 32.
Da Klemperer Deutscher Kassow, Ringelblums Vermächtnis, S. 565-567, 571-573, 
599 f. Zu Anne Frank siehe Bartoszewski, «Rozmowa», S. 16. Vgl. Fein, Accounting 
for Genocide, S. 33.
Rechtliche Diskriminierung Zu Schmid siehe Wette, Feldwebel, S. 63—68.
Staatsangehörigkeit bedeutet Die sowjetische Bürokratie mag da als Ausnahme 
erscheinen. Tatsächlich aber ist sie eine Ausnahme, welche die Regel bestätigt. 
Denn erstens war der sowjetische Staat weder konstitutionell noch in der Praxis 
ein traditioneller, an das Recht gebundener Staat. Er war der KPdSU und damit 
letztlich dem subjektiven Geschichtsverständnis der Parteiführung untergeord
net. Zweitens wurden gängige sowjetische Rechtspraktiken in Zeiten massiven 
staadichen Terrors, wie etwa 1937/38, zugunsten eines Notstands außer Kraft ge
setzt.
Nicht einmal die deutsche Bürokratie Zitat: «Reichsminister des Innern (gez. 
Stuckart): Endlösung der Judenfrage (Brief vom 16. März 1942)», in: Pauer-Studer/ 
Fink (Hg.), Rechfertigungen des Unrechts, S. 439. Breitman («Himmler», S. 446) 
weist darauf hin, dass einer der großen Massenmörder, nämlich Bach-Zelewski, 
als Erster Tod und Bürokratie gedanklich miteinander verknüpfte. Wasserstein 
schildert das irritierende Beispiel einer jüdischen Bürokratie, eines Rates, der 
Juden bei der Emigration half und personell sowie von seiner Arbeitsweise her 
dem Amsterdamer Judenrat ähnelte. Allerdings waren inzwischen die deutschen 
Staatszerstörer eingetrofFen und hatten eine staatslose Zone geschaffen, in die man 
die niederländischen Juden jetzt schickte. Aus dem ursprünglichen Flüchtlings
lager Westerbork war nun ein Durchgangslager für die Todesfabriken im besetz
ten Polen geworden. Siehe Wasserstein, Ambiguity, passim.
Bürokratien in Deutschland konnten Juden Gerlach, «Failure of Plans», S. 68.

Kapitel 9: Souveränität und Überleben

Im April 1941 marschierte Siehe Manoschek, «Serbien ist judenfrei», S. 39, 51, 55, 
79, 86,107,186 und Pawlowitch, New Disorder, S. 281.
Kroatien als Staat Korb, Im Schatten des Weltkriegs, S. 439—449 fasst die wichtigs
ten Erkenntnisse zusammen; siehe auch Korb, «Mass Violence», S. 73; Dulie, 
«Mass Killing», S. 262, 273.
Ein weiterer deutscher Marionettenstaat Ward, Priest, Politician, Collaborator, 
S. 209, 214, 221.
Die Slowakei schloss sich Himmler und das Treffen vom 20. Oktober 1941: Der
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Dienstkalender Heinrich Himmlers, S. 278. Siehe allgemein Ward, Priest, Politician, 

Collaborator, S. 227, 230, 233, 235. 

250 Rumänien, ab 1941 Tradition der «sicherheitsbedingten» Judenpolitik: lordachi, «Juden 

in Rumänien und Serbien», S. 110. 

250 Rumänien galt nach dem Zur «Rumänisierung» siehe Livezeanu, Cultural Politics. 

251 Traditionell war Rumänien Siehe Geissbühler, Blutiger Juli, S. 46, 49. 

251 Als rumänische Truppen gemeinsam Deportationszahlen: Olaru-Cemirtan, «Wo die 

Züge Trauer trugen», S. 224. Pogrome und 43‘500: Geissbühler, Blutiger Juli, S. 54,119. 

252 Die politische Rhetorik Solonari, «Patterns», S. 121,124,130, das Zitat S. 125. Einzig 

und allein Juden: Dumitru, «Through the Eyes», S. 125. Vgl. auch Prusin, Lands Between, 

S. 154. 

252 Die rumänischen Truppen Glass, Deutschland, S.144-147, 266f.; Dumitru, «Through 

the Eyes», S. 206-213; Geissbühler, «He spoke Yiddish». 

253 Aus Bukarester Sicht Zahlen und Analyse: Glass, Deutschland, S. 15. Siehe auch Hil-

berg, Vernichtung, Bd. 2, S. 813 f.; Bloxham, Final Solution, S. 116. 

254 Die rumänische Politik Ancel, Holocaust in Romania, S. 479,486; Solonari, «Ethnie 

Cleansing», S. 105 F., 113. Versuch Hitlers: Hillgruber, «Die ideologisch-dogmatische 

Grundlage», S. 290. Diplomatischer Schutz: Glass, Deutschland, S. 230. 

255 Unter ihrem langjährigen Herrscher Eine überzeugende Analyse bietet Case, Between 

States, insbesondere S. 182-188. Ein Beispiel ist Antonescus Unterredung mit Hitler am 

23. März 1944, zitiert in Hillgruber (Hg.), Staatsmänner und Diplomaten bei Hitler,  

Bd. 2, S. 392. 

256 Als Zeichen der Loyalität 40’000: Lower, «Axis Collaboration», S. 194. 

257 Die deutschen Besatzer wussten Gerlach/Aly, Das letzte Kapitel, S. 81, 83,104,114, 

126, 148, 188 f. New York Times'. Bajohr/Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis,  

S. 115. 

257 Wie alle deutschen Verbündeten Ungváry, Die Schlacht um Budapest, S. 344-351; 

Segal, «Beyond», S. 16; Kenez, Coming of the Holocaust, S. 244-248, 257. 320’000: 

Pohl, Verfolgung, S. 107. Pfeilkreuzler: Jangfeldt, Hero of Budapest, S. 240. 

261 Juden, die Bürger Zu einer ähnlichen Schlussfolgerung kommt Kenez, Coming of the 

Holocaust, S. 234. 

262 Als sich das Kriegsglück 29. April: Kershaw, Wendepunkte, S. 587. «Weltvergifter aller 

Völker»: Hillgruber, «Die ideologisch-dogmatische Grundlage», S. 296. 

262 Hitler wollte den Planeten Vgl. Bloxham, Final Solution, S. 7; Ther, Die dunkle Seite 

der Nationalstaaten, S. 119-129. 

262 Hitler war kein deutscher Geänderter Blick auf die UdSSR: Picker, Hitlers Tischgesprä-

che, S. 648 f. sowie Hitler, Monologe, S. 363, 366; Zitat: Gespräch Hitlers mit dem däni-

schen Aussenminister Erik Scavenius, 27. November 1941, in: Hillgruber (Hg.), Staats-

männer und Diplomaten bei Hitler, Bd. 1, S. 657 F «Ostvolk»: Steinberg, «Third Reich», 

S. 648; Kershaw, Das Ende, S. 404; siehe auch Jäckel, Hitler in History, S. 89. 

263 Wie schon im Falle Estlands Van der Boom, «Ordinary Dutchmen», S. 32,42. Van der 

Boom behauptet, holländische Juden seien in so grosser Zahl ermordet wor- 
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264

264

266

266

267

267

268

268
268

269

den, weil sie sich vor dem Verstecken mehr gefürchtet hätten als vor der Deporta
tion. Er weist darauf hin, dass ein Jude, der sich in den Niederlanden zu verste
cken suchte, eine sechzig Mal größere Chance aufs Überleben hatte als ein Jude, der 
das nicht tat. Doch das Verstecken von Juden wurde nicht nur in den Niederlan
den bestraft, und auch anderswo im von den Deutschen besetzten Europa über
lebten Juden in großer Zahl, ohne dass sie sich versteckt hielten. Die Angst vor 
dem Verstecken mag tatsächlich eine niederländische Besonderheit sein, aber sie 
allein kann nicht erklären, warum relativ gesehen mehr holländische Juden er
mordet wurden als etwa deutsche oder rumänische Juden. Zum Antisemitismus 
in den Niederlanden siehe Wasserstein, Ambiguity, S. 22.
Von den westeuropäischen Staaten Kwiet, Reichskommissariat Niederlande, S. 51 f. 
Amsterdam war denn auch Michman, Angst vor den «Ostjuden», S. 106-111; 
Moore, Victims and Survivors, S. 191,193,195, 200; de Jong, Netherlands and Nazi 
Germany, S.i2f.; Griffioen/Zeller, «Comparing the Persecution of the Jews», 
S.64.
Auch die Situation Romijn, «Lesser Evil», S. 13, 14, 17, 20, 22; Griffioen/Zeller, 
«Comparing the Persecution of the Jews», S. 59.
Als die Deutschen im Sommer Mazower, Salonica, 392-396. Zum Friedhof siehe 
Saltier, «Dehumanizing», S. 20, 27; zu den unmittelbareren materiellen Interessen 
der Deutschen siehe Aly, Hitlers Volksstaat, S. 281-290.
In den ersten Wochen Mazower, Salonica, S. 402 f. Die Darstellung hier folgt Ma
zower, Inside Hitlers Greece, S. 1,14,18, 20, 235, 238, 240, 244, 250, 251, 259 und 
Rodogno, Fascism’s European Empire, S. 364, 390.
Ganz anders verhielt es sich Hider-Zitat, Anerkennung Vichys und Zahl der Be
amten: Rousso, Vichy, S. 21 £, 55-57. Siehe auch Birnbaum, Sur la corde raide, S. 252. 
Frankreich führte auf eigene Rousso, Vichy, S. 88—92. Madagaskar: Marrus/Pax- 
ton, Vichy, S. 14, 60,113. Gleiche Personen: Bruttman, Au bureau, S. 199-201. Ich 
kann an dieser Stelle nicht näher auf die sehr interessante Frage eingehen, in
wiefern der staadiche Umgang mit Juden und der mit Muslimen in Frankreich in 
einem Zusammenhang standen. Siehe Surkis, Sexing the Citizen-, Shepard, Inven
tion.
Unter dem Vichy-Regime 7055: persönliche Mitteilung von Patrick Weil, 11. Okto
ber 2012; zum Ausbürgerungsverfahren siehe Weil, How to be French, S. 87-122. 
Lager in Frankreich 1939 und 1940: Grynberg, Les camps, S. 11, 35 und passim. 
Siehe auch Wieviorka/Laffitte, Drancy, S. 21,106,118 f.
Die französische und die deutsche Wieviorka/Laffitte, Drancy, S. 120, 209.
Als die Deutschen im Sommer Weil, How to be French, S. 122; Rousso, Vichy, 
S. 100—104.
Entscheidend war hier Siehe Marrus/Paxton, Vichy, S. 325. Der Fall Belgien, wo 
60 Prozent der Juden überlebten, liegt irgendwo zwischen den Niederlanden und 
Frankreich. Die Besatzung war wie in Frankreich im Wesentlichen eher militäri
scher als ziviler Art. Anders als in den Niederlanden blieb der Souverän im Land. 
Anders als in Frankreich, aber ähnlich wie in den Niederlanden besetzten die 
Deutschen in Belgien die Spitzenposten bei der Polizei mit eigenen Leuten. Doch 
im Gegensatz zu den Niederlanden holten die Deutschen dort keine große eigene
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Polizeitruppe ins Land. Die belgischen Juden scheinen besser als ihre niederländischen 

Glaubensgenossen darüber Bescheid gewusst zu haben, was Deportation für sie zu be-

deuten hatte; van den Booms Erklärung, warum holländische Juden so wenig Bereitschaft 

zeigten, sich zu verstecken, dürfte deshalb auf belgische Juden nicht zutreffen. Siehe 

Griffioen/Zeller, «Comparing the Persecution of the Jews», S. 54-64; vgl. auch Conway, 

Collaboration, S. 24; Fein, Accounting, S. 156-167. 

269 Der Holocaust in Frankreich Rousso, Vichy, S. 102-104. Zitat: Marrus/Paxton, Vichy, 

S.85, auch 364. Sowjetische Staatsbürgerschaft: Sémelin, Persécutions et entraides,  

S. 208 f. 

270 Am Ende wurden deutlich mehr Serge Klarsfeld {Mémorial, S. 19) spricht von 26 300 

polnischen und 24’000 französischen Juden. Bei vielen der 5’000 Juden, die er als so-

wjetische Bürger einstuft, dürfte es sich um polnische Juden gehandelt haben, die nach 

dem Molotow-Ribbentrop-Pakt die sowjetische Staatsangehörigkeit annahmen. 

Kapitel 10: Die Retter in Grau 

271 In der Welt, von der Hitler Laut Otto Ohlendorf, dem Befehlshaber der Einsatzgruppe 

D, sprach Himmler davon, die Verantwortung liege allein bei ihm, Himmler, und bei 

Hitler. Siehe Rzanna, «Eksterminacja». 

271 Jeder Jude, der den Holocaust Vgl. Dworak/van Pelt, Holocaust, S. 348. 

271 Beinahe jeder Jude Hanna Krall erinnert sich an 45 Menschen, die ihr auf die eine oder 

andere Weise halfen. Bartoszewski/Lewinowna (Hg.), Ten jest, S. 299. 

272 In der Einsatzgruppe D Christian Ingrao hat sich ausführlich mit diesem Thema befasst, 

insbesondere in Les chasseurs noirs. 

272 1938 hatte in Deutschland Los Altos Town Crier, 15. April 2009; persönliche Mitteilung 

von Ralph Bernstein, 15. April 2013; Justiz und NS-Verbrechen, Bd. 37, 2007, Lfd. Nr. 

777, S. 397, 398, 405, 407-409, 417, 431, 438, 439; Angrick, Besatzungspolitik, S. 422. 

Im November 1938 wurden rund 26’000 Juden in Lager geschickt. Goeschel/Wachs-

mann, «Introduction», S. 28. 

273 Die meisten deutschen Juden Rumbula: Michelson, laperezhila, S. 84. 

273 Wir wissen natürlich nicht Siehe Snyder, «Commemorative Causality». 

273 Nur rund drei Prozent Dazu und zu anderen Rechenschaftsberichten siehe Snyder, 

Bloodlands. Erfahrung: Glowinski, Black Seasons, S. 170. 

274 Das Ausmass an Staatslosigkeit Bremer Polizei: Polizei. Gewalt, S. 124. Siehe auch 

Russ, «Wer war verantwortlich», S. 486, 494, 503. Vgl. Browning, Ganz normale Män-

ner, S. 212-217, 275. 

274 Ein weniger bekanntes Maubach, «Expansion weiblicher Hilfe», S. 93 f. 

275 Einige deutsche Frauen Koslov, Gewalt im Dienstalltag, S. 482-484. 

275 Weiter östlich Vgl. dazu Lower, Hitlers Helferinnen, S. 211 f. und passim zu den be-

grifflichen Fragen. 

275 Lockte die Staatslosigkeit YIVO, RG 720, Hirshaut Papers, 1/52, Syda Konis. Zur 

Zwangsarbeit siehe Pollack, Warum wurden die Stanislaws erschossen-, Buber-Neu-

mann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler, S. 456-465. 

276 Das Ende von Staaten Zitat: Hryciuk, Polacy we Lwówie, S. 59. 
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276 In Osteuropa wussten Matz, «Sweden», S. 106—109; Jangfeldt, Hero of Budapest, 
S. 161. Dwork/van Pelt {Holocaust, S. 316—318) schätzen die Zahl der Geretteten 
auf 15 000 bis 20 000.

276 Wallenberg war eine Eine Ausnahme ist der Fall der französischen Gemeinde Le 
Chambon-sur-Lignon.

277 Ein solcher Mann Chan, «Ho Feng-Shan», S. 1-15, die Zitate S. 5 und 15.
277 Nach der deutschen Besetzung Siehe Wasserstein, Ambiguity, S. 165; McAuley, 

«Decision», S. 4, 7, 32; Etalon, Good Man, S. 60, 79.
278 Ein diplomatischer Retter Zahl vom April 1940: Dieckmann, Deutsche Besatzungs

politik, Bd. i, S. 145.
278 In den 1930er Jahren Zu den Erinnerungen von Daszkiewicz siehe MWP, Kolek

cja Rybikowskiego, syg. 6233, [Leszek Daszkiewicz], «Placówka wyw. <G>», S. 3, 4, 
7-10,18, 21, 22. Zu Rybikowski siehe Piçciach, «Szpieg ze Sztokholmu» und zum 
Hintergrund Polsko-brytyjska wspólpraca wywiadowcza, S. 100, 305, 342.

278 Eine von Rybikowskis MWP, Kolekcja Rybikowskiego, syg. 6233, [Leszek Dasz
kiewicz], «Placówka wyw. <G>», S. 21.

279 Der Plan, den sich MWP, Kolekcja Rybikowskiego, syg. 6233, [Leszek Daszkie
wicz], «Placówka wyw. <G>», S. 22.

279 Letztlich gaben die drei Zitate aus MWP, syg. 1675, Erinnerungen Sugihara, S. 9; 
Rybikowskis Erinnerungen finden sich in MWP, Kolekcja Rybikowskiego, 
syg. 6233, [Leszek Daszkiewicz], «Placówka wyw. <G>», S. 70.

279 Nachdem Sugihara MWP, Kolekcja Rybikowskiego, syg. 6233, [Leszek Daszkie
wicz], «Placówka wyw. <G>», S. 50-52, 64, 67. Zu Sugihara, seinen Kollegen und 
seinen Rettungsaktionen siehe auch Peplohski; Wywiad, S. 231-233; Kuromiya/ 
Peplohski, Miçdzy Warszawq a Tokio, S. 393, Levine, Sugihara, S. 117,132, 218, 273; 
Sakamoto, Japanese Diplomats, S. 107,114, 395.

281 Als das Deutsche Reich 1941 Siehe Gross, Revolution from Abroad, Gross/Gross, 
War Through Childrens Eyes-, und Snyder, Bloodlands, Kap. 4.

281 Die Ankunft dieser Juden Begin, Revolt, S. 25; Drymmer, «Zagadnienie», S. 74; 
Korboriski, «Unknown chapter», S. 377. Zu Begin und den Polnischen Streitkräf
ten in Palästina: «Palestine: Counter Intelligence: Menahem Begin», 24. Septem
ber 1937, NA, KV/2/225i/5oa. Uniform und andere Details der Reise: Shilon, 
Menachem Begin, S. 40-45.

282 Nun, da der Krieg Shilon, Menachem Begin, S. 48. Meridor in Polen: Bell, Terror 
out of Zion, S. 44 f. Lankin: Bell, Terror out of Zion, S. in. Nechmad und Lankin: 
Niv, M’arkhot ha-Irgun, S. 172. Lankins Erinnerungen tragen den Titel To Win the 
Promised Land, zu Polen S. 31-40. In britischen Verhören bestätigte Meridor, dass 
er die Nummer zwei war: NA, KV/2/225i/i4a.

283 Während des Zweiten Weltkriegs Diese Interaktionen werden detailliert geschil
dert in Davies, Aufitand der Verlorenen. Zur Reaktion der Warschauer Bevölke
rung auf die Flucht der Regierung siehe Biskupska, «Extermination».

284 Anders als die polnische Zitat: «Proszç przyj^c jako fakt zupelnie realny ze przyg- 
niatajqca wiékszosc kraju jest nastrojona antysemicko.» Zitiert in Skibinska/ 
Szuchta (Hg.), Wybór zródet, S. 397. Eine nüchterne Analyse bietet Brakei, «Was 
There a Jewish Collaboration)?».
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284 Trotzdem lieferten Siehe Pulawski, Wobliczu Zaglady, S. 412 und passim; vgl. auch 

Engelking/Leociak, The Warsaw Ghetto, S. 667, und Engel, Facing a Holocaust. 

285 Am 27. November 1942 10 und 17. Dezember: Stola, Nadzieje, S.174; Bartoszewski, 

Das Warschauer Ghetto, S. 68. Times-. Bajohr/Pohl, Der Holocaust als offenes Geheim-

nis, S. 99. Massenvernichtung und Schweigeminute: Saviello, «Policy», S. 1, 24, 27. 

285 Diese Warnung Bedeutung: Fein, Accounting, S. 77. 

285 Dass überhaupt plausible Drymmers Sekretär: Jan Karski, «Dziecko sanacji»,  

Tygodnik Powszechny, 24. April 2012. Vgl. Zbikowski, Karski, S. 10 f. 

286 Als Karski wieder Zitat: «przewaznie bezwzglçdny, czçsto bezlitosny», zitiert in Ski-

biriska/Szuchta, Wybôr zrodel, S. 390. Siehe Ringelblum, Polish-Jewish Relations, S. 77; 

Leder, Rewolucja, S. 23, 44; Bartov, «Eastern Europe», S. 575. Erwähnenswert ist in 

diesem Zusammenhang auch Thomas Bernhards Drama Heldenplatz, insbesondere  

S. 112. 

286 Die meisten Warschauer Juden FVA, 1107, Jan K. 

287 Im Oktober 1942 Ebenda. Zu Karski und seinen Missionen siehe Karski, Mein Bericht 

an die Weit', und Zbikowski, Karski. 

288 Das Konzentrationslager Auschwitz Zitat: Pilecki, Freiwillig nach Auschwitz, S. 37. 

Häftlingsnummern: Bartoszewski, Der Todesring um Warschau 1939-1944, S. 89. 

289 Als Patriot war Pilecki Pilecki, Freiwillig nach Auschwitz, S. 147 f. 

290 Rund 28’000 Juden 28’000 und 11‘600: Paulsson, Secret City, S. 2, 5, 209, 212. 

4’000: Bartoszewski/Lewinowna (Hg.), Ten jest, S. 28. Joint und Geldgürtel:  

Bartoszewski, «Rozmowa», S. 35; Bartoszewski, Das Warschauer Ghetto, S. 80 f. 

290 Der Żegota-Führung PPS: Bartoszewski, Das Warschauer Ghetto, S. 64 f. Einzelne Per-

sonen: Prekerowa, Konspiracyjna Rada, S. 69-75. 

290 Gleichzeitig gehörten Zu Kossak und der Diskussion über antisemitische Retter siehe 

Podolska, «Polands Anti-Semitic Rescuers». Siehe auch Cala, Antysemitizm, S. 447. Ret-

tung von Menschen und weniger von Juden: Tec, When Light Pierced the Darkness,  

S. 176. 

291 Die effektivsten Retter Kern: Paulsson, Secret City, S. 26, 40; Peleg-Marianska/ Peleg, 

«Witness», S. 11; Oliner/Oliner, Altruistic Personality, S. 6,142. 

291 Wie Pilecki, Karski Prekerowa, «Komörka», S. 521-525, 531. 

291 Als der Krieg vorbei war Das Phänomen, dass assimilierte Juden anderen Juden halfen, 

war zumindest in Warschau nichts Ungewöhnliches. Eine andere Form der jüdischen 

Selbsthilfe, die Leben rettete, war der Zusammenschluss innerhalb des Warschauer Ghet-

tos. Siehe Sakowska, Menschen im Ghetto, S. 81-171. 

Kapitel 11: Partisanen Gottes und des Menschen 

293 Anszel Sznajder und sein Bruder ZlH, 301/2953. 

293 Die Gebrüder Sznajder Darauf verweist Croes, «Pour une approche quantitative», S. 95. 

293 Diese blutige Ironie Die komplexe Geschichte der Juden im Warschauer Aufstand von 

1944 behandeln Engelking/Libionka, Zydzi w powstanczej Warszawie. Vergleich mit 

Amsterdam: Paulsson, Secret City, S. 230. 
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294 Die sowjetischen Partisanen Siehe Brakel, «‚Das allergefährlichste ist die Wut der 

Bauern»‘, S. 403-416; Musial, Sowjetische Partisanen, S. 189, 202; Verbrechen der 

Wehrmacht, S. 495; Slepyan, Stalins Guerrillas, S. 157. 

295 Einige herausragende Soldaten Zu Józewski siehe Snyder, Sketches und dessen eigene 

Erinnerungen in BUW DR 3189. Dhigoborska: Bartniczak, From Andrzejowo to Pecyn-

ka, S. 138-140. Kozminski: Bartoszewski/Lewinöwna (Hg.), Ten jest, S. 310. Gierula: 

Stanislaw und Lusia Igel in R^czy, Pomoc Polakôw, S. 280. Stanislaw Igel gehörte selbst 

der Heimatarmee an. 

295 Die Heimatarmee führte Papiere: FVA, 414, Alice H.; FVA, 538, Norman L.; FVA, 

2700, Maria M. Woliński: Libionka, «ZWZ-AK», S. 36. Zum Biuletyn Informacyjny.  

Libionka, «ZWZ-AK», S. 39, 43. 

296 Tausende Juden schlossen sich Waffen von der Heimatarmee: Libionka, «ZWZ-

AK», S. 57, 69. Zitat: Engelking/Libionka, Zydzi wpowstanczej Warszawie, S. 91. 

296 In den ersten Tagen Kopka, Konzentrationslager Warschau, S. 82-115. 

297 Die Heimatarmee stand in Banditen und Todesstrafen: Libionka, «ZWZ-AK»,  

S. 119-123. 

297 Der Mythos vom jüdischen Bolschewismus Libionka, «ZWZ-AK», S. 136. 

298 In Dörfern, in denen Krankenschwester: Elzbieta Burda, 2lH, 301/2407. 

298 Zwar war die kommunistische Zur Rekrutierung von Mördern siehe allgemein Slepyan, 

Stalins Guerrillas, S. 209. Amnestie: Penter, Kohle, S. 273. Zu Brynskyi siehe dessen 

Erinnerungen Po toi bik frontu. Sorge ukrainischer Nationalisten: OUN v svitli, S. 82. 

Polizist und Freundin: 2lH, 301/2879. Zu den sehr komplexen Methoden der sowjeti-

schen Partisanen siehe Burds, «Agentura»; Armstrong, Soviet Partisans', Motyka, 

«Lachow usunqc». 

299 Juden, die mit dem örtlichen 2lH, 301/717. Weitere Beispiele für Seitenwechsel bietet 

Musial, Sowjetische Partisanen, S. 266 f. Juden rekrutierten auch Polen für die sowjeti-

schen Partisanen: siehe den Fall von Mojzesz Edelstein in 2lH, 301/810. 

299 Nicht alle einheimischen Juden Für ein weiteres Beispiel eines jüdischen Rekruten 

siehe 2lH, 301/1795. Zu Konfrontationen mit dem Antisemitismus siehe 2lH, 301/53, 

Abram Leder; ZIH, 301/299, Zoja Bajer; 2lH, 301/1046, Lazar Bromberg. Siehe auch 

Dieckmann, Deutsche Besatzungspolitik, Bd. 2, S. 1469. Allgemeine Überlegungen fin-

den sich bei Weiner, Making Sense, S. 376-382. 

301 Trotzdem kamen die sowjetischen Jüdische und nichtjüdische Kommunisten: Jakub 

Grinsberg, ZIH, 301/305. Max: Zoja Bajer, 2lH, 301/299. Strafaktion: 2lH, 301/5737, 

Rena Guz. 

301 Eine beträchtliche Zahl Ghettoliquidierungen in Wolhynien: Ein bemerkenswertes Do-

kument ist die Auflistung des Treibstoffs, der ausschliesslich für die Fahrten von Ghetto 

zu Ghetto verwendet wurde, um dort die verbliebenen Juden zu ermorden. «Ausgabeli-

ste», DAVO, Fond R-2, Opis 2, Delo 196. Jüdische Partisanen in Wolhynien: 2lH, 

301/299; 2lH, 301/718; 2lH, 301/719; 2lH, 301/1811. Zu den Familienlagern siehe Arad, 

«Jewish Family Camps». Gefühl der Tat: Aron Perlaw, 2lH, 301/955. Mit jedem Deut-

schen: Leon Jarszun, 2lH, 301/1487. 

302 Zu diesen Menschen gehörte Zu Bielski siehe Tee, Ich wollte retten, S. S. 13 f., 16-20, 
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22 f., 74-85, 124-134, 146-148, 154 f, 161-166, 173-180, 183 f, 189-207, 210-215, 255 

f., 266 f., 273-280, 293-298, 300 f., 307 f. 

303 Dieser machtvolle Mythos Schach und Entwaffnung: Libionka, «ZWZ-AK», S. 112. 

Korrekte Ansicht: Slepyan, Stalins Guerrillas, S. 210. 

303 Zwar hatte die polnische Armee 592: Petrov, Psy Stalina, S. 223.17’000: Gurianov, 

«Obzor», S. 205. 

304 Zwischen 1945 und 1949 Vgl. dazu die Überblicksdarstellungen von Simons, Eastern 

Europe-, und Applebaum, Der Eiserne Vorhang. 

304 Polnische Soldaten, die Hinrichtungen: Skarga, Penser, S. 28. Doppelte Kollaboration 

bei Kriegsende: Skibinska, «Self-Portrait», S. 459; Grabowski, Judenjagd, S. 93, 109; 

Gross, Nachbarn, S. 116-118. 

305 Jeder Marxist hätte leicht Vgl. zu dieser Deutung der Geschehnisse die Aufsätze von 

Abrams, «Second World War» und Gross, «Social Consequences». 

305 Die Sowjets kamen in Zur sowjetischen und polnischen kommunistischen Haltung ge-

genüber dem Holocaust siehe insbesondere Kostyrchenko, Gosudarstvennyi antisemi-

tizm', Brandenberger, «Last Crime»; Szajnok, Polska a Izrael', Shore, «Jçzyk». Eine aus-

führlichere Darstellung findet sich bei Snyder, Bloodlands, Kap. 11. 

306 Polen, die Juden gerettet Hulanicki: Sein Fall wird geschildert in Ginor/Remez, «Casu-

alty». Wallenberg: Neueste Erkenntnisse in Matz, «Cables in Cipher». 

309 Die Brüder Scheptyzkyj Vgl. Hentosh, «Pro vstavlennia», S. 318-325 und Motyka, Cien 

Klyma Sawura, S. 80-82 zu den Einzelheiten; die aktuellste Darstellung ist Himka, «Me-

tropolitan Andrei Sheptytsky and the Holocaust». Zu den Erfahrungen der geretteten 

Kinder siehe Rotfeld, W cieniu, S. 53 f., 88; Kahane, Lvov Ghetto Diary, S. 118-155; 

Lewin, Przezylem, S. 155-159. 

309 Doch die Griechisch-Katholische Kirche Zu den Ursprüngen der Unierten Kirche 

siehe Gudziak, Crisis and Reform, S. 209-222 und passim; Koialovich, Tserkovnaia 

uniia, Bd. 1, S. 166-168 und passim. 

310 Als die Habsburgermonarchie 1918 Zu Galizien, der Ukraine, Polen und Scheptyzkyj 

siehe Snyder, Reconstruction, Kap. 3; Snyder, Der König der Ukraine, S. 69-99; Himka, 

Religion and Nationality', Jobst, Zwischen Nationalismus und Internationalismus. 

310 Mit ihrer Erfahrung der Entfremdung Vgl. zu dieser These Braun/Tammes, «Religious 

Deviance», S. 3, 11; Cabanel, «Protestantismes minoritaires», S. 455. Zu Deutschland 

siehe Ericksen, Complicity, S. 95 und passim. 

311 Dagegen zeigten sich Kirchenführer Zum berühmten französischen Beispiel der Ge-

meinde Le Chambon-sur-Lignon siehe Sémelin, Persécutions, S. 717-737. 

311 In der besetzten Sowjetunion Rettung durch Baptisten: Spektor, «Zydzi wolynscy», S. 

577; Spector, «Holocaust», S. 243; ZlH, 301/397, Jakub und Esia Zybelberg, Hersz und 

Doba Melamud. Siehe auch Sefer Lutsk, Aussage von Fanye Pasht; Ringelblum: Polish-

Jewish Relations, S. 242. Lea Goldberg und die Stundisten: ZlH, 301/1011; siehe auch 

Siemaszko/Siemaszko, Ludobôjstwo, S. 793-Vgl. Cabanel, «Protestantismes minori-

taires», S. 446. 

312 Die in Polen dominante Zu den quälenden Überlegungen siehe Connelly, From Enemy 

to Brother. 
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312 Wilm Hosenfeld, einem Confino, World Without Jews, S. 198. 

312 Aleksandra Ogrodzihska, eine 2lH, 301/2502, Wala Kuzniecow. 

313 Für Glaubensinstitutionen YIVO, Hirshant Papers, 3/206. 

313 Für die Nonnen in ihren Klöstern Ringelblum, Polish-Jewish Relations, S. 226. 

316 Rufeisen wurde also Diese Darstellung stützt sich auf ZIH, 301/3726 (auch systemati-

siert unter ZIH, 301/2827) und FVA, 1834; sämtliche Zitate stammen aus der erstge-

nannten Quelle. 

317 Andrej Scheptyzkyj, der Metropolit Scheptyzkyj: Motyka, Cien Klyma Sawura, S. 86. 

Iwaniuk: YIVO, Hirshant Papers, 3/206. Priester und polnische Katholiken: Raczy, 

Pomôc Polakôw, S. 253,100. 

Kapitel 12: Die wenigen Aufrechten 

319 Ida Straż, eine junge Tomkiewicz, Zbrodnia w Ponarach, S. 203. Vova Gdud überlebte 

Ponary auf die gleiche Weise. Ihm wurde bereits in der ersten Hütte geholfen, Siehe 

Good, «Yerushalayim», S. 17 f. 

319 Wer wohnt in dieser Ein typischer und beredter Bericht über die Erfahrung, mehrfach 

abgewiesen zu werden, findet sich bei Pese Kharzhevski-Zlotnik, «Di Kristlekhe ‚hilf’ 

far di Klobutsker yidn», in: Yasni, Sefer Klobutsk, S. 247-249. 

321 Später wurde Zelda YIVO, RG 104, MK547/7/200, Zelda Machlowicz-Hinenberg. 

322 An diesem Punkt beschloss YIVO, RG 104/II/5, Alicja Gornowski. 

322 Eine Frau konnte aber auch Rubenstein/Altman, Unknown Black Book, S. 60 f. Siehe 

Fogelman, «Wir waren keine Helden», S. 254f. 

322 Auch die Liebe zu Kindern Liebesbeziehungen, welche die Grundlage für eine Rettung 

bildeten, konnten natürlich auch homosexueller Natur sein, wie im Falle der Rettung ei-

nes Juden durch einen polnischen Priester und dessen ukrainischen Partner. Siehe allge-

mein Paulsson, Secret City, S. 44. 

323 Als Katarzyna eines Tages ZIH, 301/1959. 

323 Maria arbeitete jetzt YIVO, RG 104/MK538/1072. 

324 Auch Männer nahmen manchmal Seweryn: 2lH, 301/2259. Jerominski: 2lH, 301/1468. 

324 Nachdem die drei herausgeklettert ZIH, 301/2877. 

325 Die letzten grossen Transporte Zu diesem Fall siehe Ostalowka, Farby wodne. Zu den 

Todesmärschen siehe Blatman, Todesmärsche 1944/45. 

325 Und dann, nach einem Moment USHMM, RG-68.102M/2007.372/21/206-247. 

326 Beim Überfall auf die Sowjetunion Vgl. Engelking, Losy Zydôw, S. 117. 

326 Noema Centnewschwer Noema Centnewschwer: ZIH, 301/2750. Chawa Rozensztejn: 

ZIH, 301/1272. Zum Lomza der Vorkriegszeit siehe Gnatowski, «Niepokorni», S. 156 f. 

326 Szyja Flejsz war ein Junge Zu seinem Leben: ZIH, 301/2739. Zum Problem der kon-

kurrierenden Rekrutierung: TsDAVO, 3833/1/87; AW II/1321/2K; AW II/1328/2K. 

327 Die Kommandeure der UPA Zu den Ursprüngen der UPA und ihrem Massenmord an 

Polen siehe Snyder, «Origins» und vor allem Motyka, Od rzezi. Zu ihren 
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329

330
331
332
332
333
333

333
334
334
335

335
335

336

336

336

337

Motiven finden sich eine ganze Reihe von Primärquellen; siehe etwa TsDAVO, 
3833/1/86/19-20; TsDAVO, 3833/1/131/13—14. Eine Bestätigung dafür liefern sow
jetische Verhörprotokolle: zum Beispiel Protokol Doprosa, 1.1. lavorskii, 14. April 
1944, GARF, fond R-9478, opis 1, delo 398. Zur Rettung eines Polen durch einen 
Juden siehe FVA T-1645. Zur sowjetischen Fortführung des ukrainischen nationa
listischen Projekts siehe Snyder, Reconstruction of Nations, Kap. 8-10.
Alle überlebenden Bewohner ZlH, 301/2739; Siemaszko/Siemaszko, Ludobójstwo, 
S. 280. Für weitere Informationen über Woronówka, das nicht mehr existiert, 
siehe http://wolyn.ovh.org. Diese Trennungen sind ein herzzerreißendes Thema, 
das in den Quellen sehr häufig vorkommt. Vgl. dazu Shore, Der Geschmack von 
Asche. Mitunter war es so, dass Menschen, welche die von ihnen geretteten Kinder 
liebten und diese dazu ermunterten, zu gehen, dabei den gleichen moralischen In
stinkten folgten, die sie schon zur Rettung dieser Kinder bewogen hatten. Später 
haben sie es nicht selten bereut.
Als Josef die Reaktion ZlH, 301/3598.
Der Pole, dem das Land ZlH, 301/451.
Der Mann, der sich ihr ZlH 301/946.
Andere Retter, die Siehe Fogelman, «Wir waren keine Helden», S. 92,157 f.
Rena Krainik landete ZlH, 301/6035.
In der Stadt Stanislawów Zu Janina Ciszewska siehe ZlH, 301/2514; 301/2515; 
301/4362.
Als Bogdan Bazyli Jahre ZIH 301/6335.
Gute Menschen zerbrachen ZlH, 301/1263.
Die Art und Weise, wie Menschen ZlH, 301/2270.
Jüdische Überlebende liefern Bauman: Cobel-Tokarska, Eezludna wyspa, S. 76. 
Schmid: Wette, Feldwebel. Joseph C.: FVA 1065.
Agnieszka Wrobel, die selbst YIVO, RG 104/MK536/1064, Bronislawa Znider.
Noch weniger Auskunft Olha R.: FVA 3268. Siehe Fogelman, «Wir waren keine 
Helden», S. 14, 24.
Helena Chorqzynska, eine einfache Chor^zynska: MJH, 1984.T.137. Cywinski und 
Zulawska: Bartoszewski/Lewinówna (Hg.), Ten jest, S. 300, 330. Zboromiski: 
YIVO, RG 104/MK538/1066. Schmid: Wette, Feldwebel, S. 25, 27, der Brief auf 
S. 121.
Und Karolina Kobylec meinte «Mam juz taki charakter.» Bartoszewski/Lewinówna 
(Hg.), Ten jest, S. 318.
Der Lette Jan Lipke Lipke: USHMM, RG-68.102M/2007.372/21165-205. Jenseits 
der Grenzen: Silberman, «Jan Lipke», S. 100. Normalste Sache der Welt: MJH, 
1987.T.65. Das bestätigt eine Erkenntnis von Monroe, Compassion, S. 221; und de 
Jong, Netherlands and Nazi Germany, S. 21. Vgl. Arendt: «Tatsache war ja, (...) 
dass unter den Umständen des Dritten Reiches nur <Ausnahmen> sich noch so 
etwas wie ein (normales Empfinden) bewahrt hatten.» {Eichmann in Jerusalem, 
S. 54)-
Tief in den Wäldern Ein Bauer, der ein wenig mehr als üblich spielte, konnte eben
falls in den Verdacht geraten, über Geld von Juden zu verfugen. Siehe Good, 
«Yerushalayim», S. 38.
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339 

339 

341 

341 

342 

343 

344 

346 

Retter riskierten den Tod USHMM, RG-31.049.01. 

Miron Lisikiewicz, der Juden Lisikiewicz: Rqczy, Pomôc Polakôw, S. 282. Kanal- 

arbeiter: USHMM, RG-68.102M/2007.372/29/2027-2164. Kawka: YIVO, RG 104/ 

MK538/1053. Ringelblum: Ringelblum, Polish-Jewish Relations, S. 226. Lipke und 

Geld: USHMM RG-68.102M/2007.372/16/150-163. Zum Aspekt von Geld und 

Risiko siehe auch die Erinnerungen von Blanche C. und Ljubow Swerschinskaja 

in FVA 262 bzw. USHMM RG38/49/70. Siehe auch Tec, When Light Pierced the 

Darkness, S. 88. 

Es stimmt dass viele Vgl. Gross/Gross, Golden Harvest, S. 81. 

Innerhalb dieses Gefüges Ringelblum, Polish-Jewish Relations, S. 77,121; Grabow- 

ski, Judenjagd, S. 136; Good, «Yerushalayim», S.18. 

In den finstersten Zeiten Diese Formulierung verdanke ich einer Abhandlung von 

Jadwiga Biskupska über Teresa Prekerowa. Zu ähnlichen Schlussfolgerungen 

kommen Tec, When Light Pierces the Darkness, S. 154; Oliner, Altruistic Personality, 

S. 6; Fogelman, «Wir waren keine Helden», S.76L Eine profunde Studie eines 

Historikers, der einst selbst als Kind gerettet wurde, weist in die gleiche Richtung: 

Redlich, Together and Apart. 

Schluss: Unsere Welt 

Auf dem kleinen Foto Wanda Grosmanowa-Jedlicka: Bartoszewski/Lewinowna 

(Hg.), Ten jest, S. 487. Mindestens 15’000 Warschauer Juden gingen nie ins Ghetto. 

Siehe Kermish, «Activities», S. 374. 

Die meisten Warschauer Juden Grossman, Leben und Schicksal, S. 500. Und wei- 

ter heisst es dort: «Die Güte ist nur mächtig, solange sie ohnmächtig ist.» Siehe 

Monroe, Compassion, S. 258. 

Wanda J.s Einsichten Vgl. Bauer, Der Tod des Schteth, S. 187-189. 

Tatsächlich aber besitzt Auf der methodologischen Ebene habe ich mich gegen die 

Art von Geschichtsschreibung gewandt, die es einem erlaubt, sich in bestehende 

emotionale Überzeugungen oder in neu entdeckten teleologischen Trost zu flüch- 

ten. Abgesehen davon bin ich, was den zentralen Punkt der Beziehung zwischen 

Technik und Erfahrung anbetriflt, Kantianer und gegen Heidegger. Eine umfas- 

sende historische Untersuchung einer wichtigen Debatte bietet Gordon, Continen- 

tal Divide', zu den Fragen, die an dieser Stelle von besonderer Bedeutung sind, siehe 

S. 15,17, 31, 35, 217, 220, 225, 238. Historisch betrachtet: Hitler war vom Zeitalter der 

frontier geprägt, hatte es aber nicht selbst erlebt. Siehe Webb, Great Frontier, S. 280. 

Auch die deutschen Siege über die Hereros waren teilweise der Ausbreitung von 

Krankheiten in deren Viehherden geschuldet. Siehe Levene, Rise, S. 247. 

Trennt man Wissenschaft Nahrungsmittelpreise: Evenson, «Economic Conse- 

quences», S. 473. Siehe auch Federico, «Natura Non Fecit Saltus», S. 24. Eine Ge- 

schichte dieser Fortschritte bieten Olmstead/Rhode, Creating Abundance, insbe- 

sondere S. 64-66 und 388-398. 

Genau an diesem Punkt Mazower, Hitlers Imperium, S. 546. Vgl. Maier, Unmaster- 

able Past, S. 7: «Fast vier Jahrzehnte lang hat die Bundesrepublik sozusagen vom 

Brot allein gelebt.» Siehe auch Bartov, Mirrors of Destruction, S. 167: «Sich mit dem 
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Holocaust zu beschäftigen ist das beste Mittel, um seine Mystifizierung zu verhindern.» 

Jahre um 1950: Federico, «Natura Non Fecit Saltus», S. 21. Man denke an das Wort 

«Kalorie», das im Westen fast immer etwas bezeichnet, wovon man zu viel hat. In den 

1930er Jahren zählten die Menschen und die Planer Kalorien, um sicherzustellen, dass 

ein Haushalt genug zum Überleben hatte oder dass die Arbeiter und Arbeiterinnen sowie 

die Tiere genug bekamen, um die Wirtschaft in Gang zu halten. 

346 Die Grüne Revolution China Nettoimporteur: Aliyu, «Agricultural Development». Ge-

treidevorräte wenige Monate: Denison, Darwinian Agriculture, S. 11. Unruhen: Moyo, 

Winner Take All, S. 109. 

347 Zwar ist es unwahrscheinlich Mangel an Nahrung ist natürlich an sich schon schlimm 

genug. In der Welt von heute verhungert alle fünf Sekunden ein Kind. Ziegler, Wir lassen 

sie verhungern, S. 15. 

347 Sorgen sind durchaus berechtigt Vgl. Gumbrecht, Nach 1945, 245, 264, 305. Siehe 

auch Rousso, La dernière catastrophe. Berger, After the End. 

348 Unser Planet verändert sich Verbrennungsmotoren und Fabriken produzieren Kohlen-

dioxid, das die Hitze der Sonne in der Atmosphäre hält. Die ungebremste Zerstörung von 

Wäldern und Feuchtgebieten beschleunigt diese Erwärmung, denn Pflanzen nehmen 

Kohlendioxid auf und wandeln es in Sauerstoff um. Eine Unmenge globaler Daten zeigt, 

dass die jährlichen Durchschnittstemperaturen überall steigen: an der Erdoberfläche, in 

der erdnahen Atmosphäre, in der oberen Atmosphäre sowie an der Oberfläche der Welt-

meere. Kausalzusammenhänge: Maslin, Global Warming, S. 1, 4, 57. Temperaturen und 

Kausalität: Alexander, «Global observed changes», S. 31; Rohde, «A new estimate», S. 

22; Rohde, «Averaging Process», S. 1; Zhang, «Detection of human influence», S. 461. 

Prognosen zu vorsichtig: Rahmstorf/Foster/Cazenave, «Comparing climate projections», 

S. 1; The Economist, 22. September 2012; Guardian, 17. November 2012. Nichtlineare 

Effekte: Maslin, Global Warming, S. 112,116; Mitchell, «Extreme events», S. 2217; 

Latif/Keenlyside, «El Nino», S. 20 583. Lokaler Charakter: Pitman, «Regionalizing», S. 

332. Arten: Maslin, Global Warming, S. 99; siehe auch Clarke, «From Genes to Ecosys-

tems», S. 6. Küsten: Cayan u. a., «Climate change projections», S. 71; Helmuth, «Hidden 

signais», S. 191; Rahmstorf/Foster/Cazenave, «Comparing climate projections», S. 1. 

Stürme: Tebaldi, «Modelling see level rise», S. 1. Eine ausserordentlich eindrucksvolle 

Geschichte des Klimawandels in einer früheren Epoche findet sich bei Parker, Global 

Crisis. 

348 Möglicherweise wird die Erfahrung Vgl. Tooze, Ökonomie der Zerstörung, S. 550 f., 

625 f., 631 f. Mount weist daraufhin, dass realistische Theorien der internationalen Poli-

tik künftig die realen Veränderungen auf unserem realen Planeten berücksichtigen müs-

sen: «Arctic Wake-up Call», S. 10. 

349 Hitler war ein Kind Erste Globalisierung: Trentmann, «Coping with Shortage», S. 15, 

22, passim; Federico, «Natura Non Fecit Saltus», S. 23. Siehe auch Brown/ Crawford, 

«Climate Change», S. 2. Aufschlussreich für die Zukunft dürfte Kiernans Hinweis darauf 

sein, dass es bei allen historischen Fällen von Massenmord auf die eine oder andere 

Weise um den Wert von Land ging. Blut und Erde, insbesondere Kap. 4. 
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351

351

351

352

352

353

353

353

354

354

355

355

Der Massenmord in Ruanda Ende des Ackerbaus: New York Times, 14. Dezember 
1989. 1993: Campbell, «Population Pressure», S. 2. Überbevölkerung und Land als 
Motiv: Newbury, «Background», S. 13. Land als Motiv: Rose, «Land and Geno
cide», S. 64. Organisation: Stanton, «Could the Rwandan», S. 211-215; Hintjens, 
«Explaining», S. 249, 261, 270. Organisation und Zahlen: Straus, «How Many Per
petrators», S. 86 f. Gruppenloyalität: Sémelin, Säubern und Vernichten, S. 287-290. 
Die Hungerkatastrophe in Somalia Moyo, Winner Take All, S. 32 f.; The Economist, 
21. Mai 2009; Bräutigam, «Land Rights»; Horta, «Zambezi Valley». 60 Prozent 
des landwirtschaftlich nutzbaren Lands: Economist, 4. September 2013. Madagas
kar: Ziegler, Wir lassen sie verhungern, S. 249.
Ein asiatisches Land unterscheidet sich Land und Wasser: Diamond, Kollaps, 
S. 443-456. Landverluste: Moyo, Winner Take All, S. 29. Hungersnot: Dikötter, 
Maos Großer Hunger, Yang, Calamity and Reform, S. 21-42.
Im China des 21. Jahrhunderts Wie in der Dürreperiode von 2010: Sternberg, 
«Chinese Drought», S. 8. Sensibilität: Ziegler, Wir lassen sie verhungern, S. 67-69. 
Kommt es in Zukunft Sudan: Reeves, Dying, S. 3. Verwicklung Chinas: Doriye, 
«Next stage», S. 25; King, «Factoring Environmental Security», S. 151. Siehe auch 
Zafar, «Growing Relationship», S. 119.
China sieht sich heute Tropische Regionen und Wasserkreislauf: Stern, Economics of 
Climate Change, S. 70, 74. Wasserknappheit: Sullivan, «National Security», S. 15 f. 
Allgemeine Krise 2050, momentane Knappheit, Aufstände: Solomon, Water, S.368, 
370 f. China: King, «Factoring Environmental Security», S. 104; Moyo, Winner 
Take All, S. 41; Stern, Economics of Climate Change, S. 78; Solomon, Water, S. 440.
Allerdings sind auch weniger friedliche Russland: Blank, «Dead End»; Kaczmar- 
ski, «Domestic Sources»; Lotspeich, «Economic Integration». Testfall fur die Be
ziehungen: Eder, China-Russia, S. 130 f.
Doch da der Klimawandel 2007 lag der Anteil der Chinesen, die in tiefgelegenen 
Küstengebieten leben, bei schätzungsweise elf Prozent der Bevölkerung; wenn 
dieser Prozentsatz auch heute noch zutrifft, wären das rund 153 Millionen Men
schen. Die Gesamtbevölkerung Russlands liegt bei rund 145 Millionen Menschen. 
McGranahan, «Rising tide», S. 26.
Keines dieser China-Szenarien Freiwillige Ziele: New York Times, n. November 
2014.
Im Gegensatz dazu haben Zu den russischen Einkünften aus fossilen Brennstof
fen: Gustafson, Wheel of Fortune, S. 1, 5.
Im Zuge eines neuen russischen Zu entsprechenden Landkarten siehe etwa die 
Tageszeitung Novorossiia vom 1. August 2014.
Der russische Präsident Wladimir Putin Siehe Riabov/Riabova, «Decline of Gay- 
ropa?». Zur Chronik der russischen Politik gegenüber der Ukraine in den Jahren 
2013 und 2014 siehe meine Artikel, es sind ungefähr 40, auf Englisch, Französisch 
und Deutsch unter: timothysnyder.org, oder in der ukrainischen oder russischen 
Übersetzung in der Bibliographie dieses Buches.
Wie man an Russland sieht Ich habe diesen Zusammenhang in mehreren der 
oben genannten Artikel zur Sprache gebracht, so auch in der Frankfurter Allge
meinen Zeitung vom 15. Dezember 2014. Viele grundlegende Zusammenhänge
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werden in einer Reihe wichtiger Kommentare von Anton Schechowzow dargestellt. 

356 Diese Formen antiglobalen Denkens Armut: Xenopolous, «Scénarios», S. 1562. Vgl. 

Gerlach, Extrem gewalttätige Gesellschaften, S. 351 f. Ägypten und Lybien: King, «Fac-

toring Environmental Security», S. 99, 100, 117, 359; Klare, «Climate Change Battle-

fields», S. 358 f. Trockenperiode: Fernia, «Climate Change», S. 31. ISIS und Wasser: 

New York Times, 14. Oktober 2014. 

357 Die Ambivalenz, die der Unterstützung Spector, Evangelicals and Israel, S. 187f.; 

Clark, Allies for Armageddon, S. 5, 151, 170; Weber, On the Road to Armageddon, S. 

191. Zu Einstellungen gegenüber dem Klimawandel: Smith/Leiserowitz, «American 

evangelicals», S. 4; und Anthony Leiserowitz, persönliche Mitteilung, 26. August 2013. 

358 Als israelischer Ministerpräsident Weber, On the Road to Armageddon, S. 148; Clark, 

Allies for Armageddon, S. 190. 229. 

358 Sofern Amerikaner überhaupt Zum Antisemitismus zur Zeit des Krieges: Abzug, Ame-

rica Views the Holocaust, S. 87-92, 99-103 und passim. Mauthausen-Prozess: Jardim, 

Mauthausen Trial, S. 123,144,189, 210. Bergen-Belsen: Damplo, «Prosecuting», S. 24. 

Eine ausgewogene Einschätzung von Roosevelt findet sich bei Breitman/Lichtman, FDR, 

S. 315-330. 

359 Einem der amerikanischen Mythen Aus Colliers Die unterste Milliarde, insbesondere 

S. 126, lässt sich schlussfolgern, dass ein militärisches Eingreifen sinnvoller ist, wenn ein 

Staat schon «gescheitert» ist, als wenn die Zerschlagung eines Staates das Ziel ist. 

359 Zu Massenmorden kommt es Regimewechsel und Bürgerkriege: Goldsmith, «Political 

Instability», S. 10. 

360 Das weitverbreitete Klischee Vgl. Arendt, Elemente und Ursprünge, S. 666 f. In Blood-

lands kommen all diese Strategien zur Sprache. 

361 Bei den Linken kann Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklärung, das Zitat auf S. 1, 

15. Siehe auch Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, S. 176 f. Denselben 

Fehler findet man in einer weniger krassen Formulierung in Neumanns Berichten an den 

OSS: Secret Reports, S. 28, 30. Siehe auch Habermas, Der philosophische Diskurs der 

Moderne, S. 135,138; Kolakowski, Die Hauptströmungen des Marxismus, Bd. 3: Zerfall, 

S. 377-380. Zehnpfennig, Hitlers Mein Kampf, S.129. 

361 Bei den Rechten kommt Vgl. dazu die ausführlichere Diskussion in Judt/Snyder, Nach-

denken über das 20. Jahrhundert. 

361 Der ideale Kapitalismus Ayn Rand: Burns, Goddess, S. 175. 

362 Wie jeder Ökonom weiss Siehe allgemein Powell, Inquisition, S. 63, 98, passim; Ores-

kes/Conway, Die Machiavellis der Wissenschaft, S. 219-277; The Economist (Online), 

15. Februar 2012. Zitat aus Tollefson, «The sceptic», S. 441. 2011 zahlte die Branche, 

die mit fossilen Brennstoffen handelt, rund 300 Millionen US-Dollar, um in Sachen Kli-

mawandel Verwirrung zu stiften. Silver, Die Berechnung der Zukunft, S. 463. Siehe 

Farley, «Petroleum and Propaganda», S. 40-49. Siehe auch Union of Concerned Scien-

tists, 18. Oktober 2012 und Weart, «Déniai», S. 46, 48. Natürlich registriert der Kapita- 
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lismus die Daten des Klimawandels. Versicherungsgesellschaften dokumentieren die 

Unwetter sehr genau, weil sie den Zugang zu den entsprechenden Versicherungen (etwa 

gegen Überschwemmungen) limitieren wollen. Parker, Global Crisis, S. 691 f. Der Irr-

tum der libertären amerikanischen Rechten bekommt in gewisser Weise Unterstützung 

durch die Kreationisten der christlichen Rechten in den USA. Die Kreationisten lehnen 

die Theorien von Darwin, die Generationen von Wissenschaftlern bestätigt und erweitert 

haben, im Hinblick auf nichtmenschliche Lebewesen ab. Stattdessen verwenden sie den 

Begriff «Wissenschaft» für ihre eigene, statische Darstellung einer natürlichen, von Gott 

geschaffenen Weltordnung. Hier werden Wissenschaft und Politik ein weiteres Mal mit-

einander vermischt. Zugleich benutzen manche Kreationisten, die für einen uneinge-

schränkten Kapitalismus eintreten, durchaus darwinistische Metaphern, wenn es um ihre 

Mitmenschen geht. Menschen haben demnach das Recht, die Natur zu beherrschen, und 

konkurrenzfähigere Menschen haben das Recht, die weniger konkurrenzfähigen zu be-

herrschen. Auch hier kommt es wieder zu einer Verschmelzung von Politik und Wissen-

schaft. 

362 Kein Amerikaner würde heutzutage Leugnung bei Hitler: Hitlers Lagebesprechungen, 

S. 62. Siehe Thomä, «Sein und Zeit im Rückblick», S. 285; Genette, Figures I, S. 101; 

Robbe-Grillet, Argumente für einen neuen Roman, S. 105 f. Die Ablehnung der Klima-

forschung stellt die US-Marine vor ernsthafte Probleme, denn die Überflutung ihrer Ba-

sen ist sehr wahrscheinlich, und der Wettlauf um die Gewässer der schmelzenden Arktis 

hat bereits begonnen. Christian Science Monitor, 2. März 2010. 

363 Die verbreitete Ansicht Bloom, Der Niedergang des amerikanischen Geistes, S. 102-

106; Bauman, Dialektik der Ordnung, S. 215-221. An dieser Stelle gehe ich auf die logi-

sche Verbindung zwischen den Begriffen ein statt ihre historische Beziehung herauszu-

arbeiten. Vgl. Moyn, Last Utopia, 82 f. 

363 Wo es keine Staaten gibt Das nationalsozialistische Deutschland ermordete überwie-

gend Bürger anderer Länder. Wie aber sieht es mit den Staaten aus, die ihre eigenen 

Bürger massenhaft umgebracht haben? Interessanterweise handelt es sich bei den drei 

schrecklichsten Fällen des 20. Jahrhunderts – der Volksrepublik China, der UdSSR und 

Kambodscha unter Pol Pot – allesamt um Einparteienstaaten, in denen sowohl Ideologie 

als auch Praxis verlangten, dass staatliche Institutionen den Parteiinstitutionen nachge-

ordnet waren, und in denen deren Legitimität durch die ideologische Berufung der Par-

teiführung auf die Zukunft des Kollektivs vollständig untergraben wurde. Deren Ge-

schichte nahm eine andere Entwicklung als NS-Deutschland und seine Nachbarn, doch 

in einer Hinsicht halten jene Fälle die gleiche Lehre für uns bereit: wie wichtig der Staat 

im ganz banalen konservativen Sinne als Gewaltmonopolist und als Objekt gegenseitiger 

Rechte und Pflichten ist. Das ist ein weites Feld, das einer eigenen Abhandlung bedarf; 

einigen dieser Fragen gehe ich in den Kapiteln von Bloodlands nach, die sich mit der 

Sowjetunion befassen. 

364 Gustaw Herling-Grudzihski Herling, Welt ohne Erbarmen, S. 170. 

364 Im Falle des Klimawandels Nur der Staat kann Strukturen schaffen, innerhalb derer 

Wissenschaftler und Ingenieure erfolgreich Technologien entwickeln können. Einzelne 

folgen mit der Weiterentwicklung der Kernspaltung und anderer Technologien vielleicht 
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Marktanreizen, aber nur weil der Staat diesen Anreizen eine bestimmte Form bereitstellt. 

Ein Staat beziehungsweise mehrere Staaten müssten sich dazu durchringen, massiv in 

die Wissenschaft zu investieren, dann würde sich die Stimmungslage ändern und das 

Vertrauen in die Zukunft wäre gestärkt. 

365 Den Holocaust zu verstehen Für Fallstudien zu den praktischen Dilemmata der Ret-

tung siehe Power, Problem from Hell. 
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