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In Deutschland und weltweit steht Auschwitz symbolisch für die Ermor-

dung der Juden durch das nationalsozialistische Deutschland. Die Aktion 

Reinhardt mit ihren Vernichtungslagern Bełżec, Sobibór und Treblinka, de-

nen vor allem, aber nicht nur, die polnischen Juden zum Opfer fielen, führt 

demgegenüber ein Schattendasein. Dabei steht sie wie kaum etwas anderes 

für den Kern des Holocaust: die industrielle Tötung von Menschen. Indem 

die Täter die Mordstätten abbauten und alle Zeugnisse verbrannten, wollten 

sie nicht nur die physische Existenz ihrer Opfer vernichten, sondern auch 

die Erinnerung an sie. In gewisser Weise waren sie damit erfolgreich. In der 

ersten Gesamtdarstellung der Aktion Reinhardt in deutscher Sprache rückt 

Stephan Lehnstaedt die Toten von Bełżec, Sobibór und Treblinka wieder 

ins Bewusstsein, damit wenigstens die Zeugnisse ihrer Existenz und ihres 

Leids überdauern. 

Stephan Lehnstaedt ist Professor für Holocaust-Studien und Jüdische Stu-

dien am Touro College Berlin. 
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Besuch in Treblinka 2016. 
Ein Ort zum Beten und zum Weinen 

Treblinka ist ein ruhiger Ort fernab jeglicher Verkehrs- und Touristenrou-

ten, etwa 80 Kilometer nordöstlich von Warschau. In dichten Kiefernwäl-

dern verrät nichts das grauenhafte Geschehen, das dort vor bald 75 Jahren 

stattfand: Am 22. Juli 1942 begannen die deutschen Besatzer mit der De-

portation von Juden aus dem Warschauer Ghetto, die sie im Vernichtungs-

lager Treblinka vergasten. Bis November 1943 ermordeten sie dort beinahe 

900’000 Menschen aus den Ghettos im besetzten Polen, verbrannten die 

Leichen und vergruben die Asche. Heutzutage erinnern eine kleine Gedenk-

stätte, ein Mahnmal und eine symbolische Eisenbahntrasse an den Holo-

caust. 

Nur wenige Besucher verirren sich hierher. In der Stille der ostpolni-

schen Provinz hat man diese Stätte meist für sich alleine. Im warmen Licht 

eines Spätsommertags wandeln wir auf einem gigantischen Massengrab, 

spazieren mit fröhlichem Vogelgezwitscher in den Ohren über die Asche 

von Hunderttausenden. Die merkwürdige Ruhe verstört und überwältigt zu-

gleich. Wie ist es möglich, dass die kaum vorstellbaren Taten keine Spuren 

hinterliessen? 

Aber wir täuschen uns. Es gibt Zeugnisse, dort, wo man sie nicht vermu-

tet: Bäume sind die letzten Hinterlassenschaften der Mörder. Der Wald 

wurde gepflanzt, damit nichts sichtbar ist, damit gewissermassen Gras über 

die Sache wächst. Die Täter sind in Treblinka sogar verantwortlich für den 

Frieden und die Würde. Es ist ein Ort, um an der Menschheit zu verzwei-

feln. Ein Ort, an dem nur Beten oder Weinen bleibt. 

Doch Treblinka ist nicht das einzige beinahe vergessene Vernichtungs- 
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lager. Noch abgelegener, noch weniger erschlossen und noch unbekannter 

sind Bełżec und Sobibór, nur wenige Kilometer entfernt von den heutigen 

Grenzen zur Ukraine und zu Weissrussland. Es kommen selten Besucher 

dorthin. Abermals gibt es nichts zu sehen, nur Bäume als Zeugen und kleine 

Mahnmale erinnern an das Grauen. Wie in Treblinka fand an diesen Orten 

seit Frühjahr 1942 unter dem Tarnnamen «Aktion Reinhardt» die systema-

tische Ermordung von Juden statt – oder besser: von denjenigen Menschen, 

die die Deutschen als «Juden» betrachteten. Sie stammten vor allem aus 

dem Generalgouvernement Polen und dem Bezirk Bialystok, aber auch aus 

anderen Ländern des besetzten Europa. Fast eine halbe Million Opfer waren 

in Bełżec zu beklagen, knapp 200’000 in Sobibór. 

Was bleibt von diesem zentralen Kapitel des Holocaust? Zählt man alle 

Toten zusammen, also zusätzlich diejenigen, die beim Zusammentreiben in 

den Ghettos oder in den Deportationszügen starben, kommt man auf min-

destens 1,8 Millionen, vielleicht sogar zwei Millionen. Wir werden ihre Na-

men nie alle kennen, ja nicht einmal ihre exakte Anzahl bestimmen können 

– zu effektiv haben die Mörder ihre Spuren verwischt. Auch deshalb ist die 

Aktion Reinhardt heutzutage trotz ihrer Dimensionen kaum bekannt. In den 

letzten Jahren erschienen zwar neue Studien zu Detailaspekten, aber die 

einzige Gesamtdarstellung – in englischer Sprache – datiert von 1987.1 

In Deutschland und weltweit steht Auschwitz symbolisch für die Ermor-

dung der Juden. Über eine Million Menschen töteten die Deutschen dort, 

mehr als an jedem anderen Ort. Das Einfahrtsgebäude mit der Rampe ist 

längst eine Ikone geworden, die riesige Fläche mit ihren Zäunen, Baracken 

und Resten der Gaskammern ist ein Monument gegen das Vergessen. Der 

Besucherandrang ist inzwischen so gross, dass Tickets vorab bestellt wer-

den müssen. Mehr als eineinhalb Millionen Menschen sahen 2015 diese 

Stätte. Treblinka, das bekannteste Lager der Aktion Reinhardt, hat täglich 

keine 200 Besucher, obwohl das Gelände rund um die Uhr offen zugänglich 
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ist. In Bełżec sind es noch einmal weniger als halb so viele Besichtigungen. 

Und die Gedenkstätte in Sobibór ist seit 2012 aus Geldmangel geschlossen. 

Bełżec, Sobibór und Treblinka überlebten insgesamt weniger als 150 

Menschen. 2016, über 70 Jahre nach der Befreiung, sind sie alle tot. Doch 

wer ausser ihnen sollte das Gedenken an die Opfer anmahnen und einfor-

dern? Haben die Deutschen also am Rande Europas das «perfekte» Verbre-

chen begangen, das heute ebenso aus den Augen wie aus dem Sinn ist? Das 

wäre umso tragischer, als die Aktion Reinhardt den eigentlichen Kern des 

Holocaust darstellt: die beinahe vollständige Auslöschung der polnischen 

Juden, der Mord an annähernd zwei Millionen Menschen fast ohne sichtbare 

Spuren. Eine monströse Tat, die sich heutzutage nicht wie in Auschwitz in 

einem gigantischen Lagerkomplex für Zehntausende Zwangsarbeiter offen-

bart, sondern gerade in dessen Nichtvorhandensein. So steht die Aktion 

Reinhardt für die Quintessenz des Hasses und des deutschen Antisemitis-

mus. Sie war die reine Vernichtung ohne irgendwelchen sonstigen «Nut-

zen». 

Dieses Buch handelt von der Geschichte der Aktion Reinhardt und ihren 

Opfern – den polnischen Juden. An ihnen entwickelten die Deutschen seit 

September 1939 das antisemitische Programm weiter zum Genozid. Der im 

Frühjahr 1942 einsetzende industrielle Massenmord wurde nicht in 

Auschwitz «erfunden», sondern in und für Bełżec. Danach perfektionierten 

hoch motivierte Täter nach und nach Tötungsmethoden. Es gab für den Ho-

locaust keinen Masterplan, er war deshalb möglich, weil sich die deutsche 

Führungsspitze einig war, die Juden zu vernichten. 

Züge, in denen bis zu 5’000 Menschen in Viehwaggons gepfercht waren, 

liessen Männer wie Christian Wirth oder Franz Stangl in wenigen Stunden 

leeren – sie trieben die Opfer in Gaskammern, die ebenso simpel wie brutal 

effizient mit Motorabgasen funktionierten. Doch die eigentliche Herausfor-

derung war für die Mörder die Leichenbeseitigung. Wo die Gaskammern 

2’000 Menschen in gut 20 Minuten töteten, nahm deren Verscharren in  
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Massengräbern ein Vielfaches an Zeit in Anspruch. Die Gruben mit halb-

verwesten Körpern strömten einen infernalischen Gestank aus und stellten 

– schlimmer noch – einen unwiderlegbaren Beweis für das Verbrechen dar. 

Ab Ende 1943 wurden die Leichen daher ausgebuddelt und auf riesigen 

Scheiterhaufen verbrannt. Erneut zeigten sich die Mordexperten mit ihren 

simplen Lösungen hochzufrieden. 

Die Aktion Reinhardt belegt die reibungslose Zusammenarbeit gewis-

senloser Überzeugungstäter mit «ganz normalen Männern» der Zivilver-

waltung, der Reichsbahn oder der Polizei, die die Juden aus den Ghettos 

ohne Bedenken in die Vernichtung schickten. Von Lublin aus steuerte der 

SS- und Polizeiführer Odilo Globočnik dieses Netzwerk. Die präzise Orga-

nisation erlaubte es, dass in den Lagern jeweils nur etwa 20 Deutsche mor-

deten. Sie konnten auf kollaborierende frühere Kriegsgefangene der Roten 

Armee zurückgreifen, von denen John (Iwan) Demjanjuk in Sobibór den 

grössten Bekanntheitsgrad erlangte. Dieses arbeitsteilige Vorgehen gegen 

die Juden, gemeinsam mit den unterdrückten Völkern Europas, ist ein zen-

traler Aspekt des Holocaust. Er war möglich, weil letztendlich niemand pro-

testierte. Die Schreie der Opfer verhallten ungehört, obwohl das Geschehen 

durchaus beobachtet wurde. Berichte jüdischer, polnischer und deutscher 

Widerständler gibt es zuhauf. Aber auch exemplarische Zeugnisse von ein-

fachen Soldaten, von durchreisenden Männern und Frauen, die das öffent-

liche Geheimnis bezeugten. 

Details blieben ihnen verborgen, aber die Dimension des Genozids 

schätzten sie oft erstaunlich präzise. Über das Grauen in den Lagern selbst 

berichten die wenigen Überlebenden. Sie schildern Verzweiflung und 

Durchhaltewillen und finden Worte für das Unvorstellbare, das sprachlos 

Machende. Wo in Auschwitz «Selektionen» stattfanden, die in vorgeblich 

Arbeitsfähige und zu Ermordende schieden, die Kandidaten für unmensch-

liche pseudowissenschaftliche Experimente auswählten und die einen um-

fassenden wirtschaftlichen Betrieb der SS ermöglichten, benötigte die Ak- 
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tion Reinhardt lediglich eine geringe Zahl todgeweihter Sklaven für die 

«Verarbeitung» der Juden aus den Deportationszügen. In den Augen der Tä-

ter gab es keinen Nutzen, den die Opfer noch haben konnten. Selbst deren 

Beraubung war nur ein Nebenprodukt, das helfen sollte, die Unkosten zu 

decken – der Lagerbau kostete Geld, Züge der Reichsbahn fuhren nicht um-

sonst, und auf persönlicher Ebene boten sich ebenfalls einige Bereiche-

rungsmöglichkeiten. 

Es gab keine Überlebenschance. Deshalb schlossen sich Juden in Tre-

blinka und Sobibór zusammen und leisteten Widerstand. In Treblinka kam 

es am 2. August 1943 noch eher zufällig und wenig organisiert zum Auf-

stand. In Sobibór, am 14. Oktober 1943, brach die Rebellion mit fast mili-

tärischer Präzision und Planung los. Obwohl letztlich nur jeweils gut 60 

Häftlinge den Ausbruch überlebten, setzten sie ein Fanal: Die Täter hatten 

nun Angst vor den Opfern. Sie führten den Genozid nicht mehr in den La-

gern der Aktion Reinhardt fort, sondern nur noch in Auschwitz. 

Flüchtlinge wie Toivi Blatt aus Sobibór oder Chil Rajchman und Samuel 

Willenberg aus Treblinka waren es, die nach 1945 alles daransetzten, die 

Mörder vor Gericht zu bringen. Doch erst in den 1960er Jahren waren Poli-

zei und Justiz in Deutschland willens, systematisch Ermittlungen und Pro-

zesse einzuleiten. Auch wegen der Aussagen der ehemaligen Lagerinsassen 

gab es so etwas wie eine späte Gerechtigkeit, selbst wenn längst nicht alle 

SS-Männer eine Strafe erhielten. Als tragisch erwies sich der Fall Bełżec, 

wo es überhaupt nur drei Überlebende gab; lediglich einer von ihnen, Rudolf 

Reder, ein 1881 geborener Seifenfabrikant aus Lemberg, sagte vor einem 

deutschen Gericht aus. Die Juristen waren der Ansicht, dass das nicht für 

eine Verurteilung reiche, sie sprachen die Angeklagten frei. 

Es ist dies nur das bedrückendste Beispiel für die Nachgeschichte des 

Holocaust. Schon 1944, direkt nach dem Durchmarsch der Roten Armee, 

begaben sich zahlreiche Polen auf die ehemaligen Lagergelände und began-

nen, diese auf der Suche nach versteckten Wertsachen regelrecht zu durch- 
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wühlen. Es war die «goldene Ernte» nach dem Genozid, der die neu ent-

standene Volksrepublik machtlos gegenüberstand, obwohl gleichzeitig en-

gagierte Staatsanwälte umfassende Ermittlungen zu den deutschen Verbre-

chen durchführten. 

Doch diese Untersuchungen verliefen im Sande. Weder war man in 

Deutschland daran interessiert, noch wurde Polen der Täter habhaft. Aus-

serdem waren Verbrechen an Juden schlicht nicht so wichtig wie diejenigen 

an der «eigenen», der «polnischen» Bevölkerung. Vor diesem Hintergrund 

gestaltete sich das Gedenken: Die meisten der wenigen Überlebenden wa-

ren in die USA und nach Israel ausgewandert, Priorität erhielten daher 

Auschwitz und Majdanek als Stätten auch polnischen Martyriums. In Tre-

blinka, Bełżec und Sobibór entstanden erst in den 1960er Jahren Mahnmale, 

Museen nochmals deutlich später. Bundesrepublik und DDR zeigten sich 

gleichgültig – und bis heute hat Deutschland kein Geld für den Erhalt oder 

das Gedenken in den Lagern der Aktion Reinhardt bereitgestellt. 

Noch 2013 lehnte die Bundesregierung ein finanzielles Engagement in 

Sobibór mit der Begründung ab, dass es dort keine deutschen Opfer gegeben 

habe. Das ist von Seiten der Täternation schon für sich genommen absurd. 

Es ist ausserdem sachlich falsch. Denn obwohl die Aktion Reinhardt primär 

die Ermordung polnischer Juden zum Ziel hatte, liess Adolf Eichmann auch 

aus Westeuropa Züge in den Osten fahren. Tatsächlich befanden sich etwa 

25’000 deutsche und österreichische Juden unter den Opfern von Sobibór. 

Weitere dort und in den anderen beiden Lagern Getötete waren Juden aus 

Griechenland, Jugoslawien, dem Reichsprotektorat Böhmen und Mähren – 

heute Tschechien –, der Slowakei, Frankreich und den Niederlanden sowie 

aus Weissrussland und Litauen. Ermordet wurden ausserdem etwa 2’000 

Sinti und Roma. Das ist die ebenfalls weithin vergessene europäische Di-

mension dieses Völkermords. 

Rachel Auerbach, die grosse Historikerin und erste Chronistin von Tre-

blinka, schrieb schon 1947 von der Schwierigkeit des angemessenen Erin- 
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nerns. Zu unvorstellbar war die Dimension des Verbrechens, zu gross die 

Lücke, die der Genozid hinterlassen hatte. Wie könnte es auch möglich sein, 

angemessen fast zweier Millionen Individuen zu gedenken und über sie zu 

berichten? Es schien Auerbach, als könne sie dieser Aufgabe nicht gerecht 

werden: 

Unter denen, die in meinem Bericht fehlen, befindet sich Halina Czecho-

wicz, das sieben Jahre alte Mädchen in Treblinka, das kleine jüdische Mäd-

chen, das nur wenige Minuten, bevor es starb, gross geworden ist. Als ihr 

Vater und sie sich trennten, legte sie ihren Kopf auf seine Schulter, weder 

weil sie an seiner Brust Trost suchen wollte . noch um die Augen für einen 

Moment vor dem Tod, den sie bereits 

gesehen hatte, zu verstecken. Nein, er war es, dem sie Trost und Kraft 

spenden wollte. «Papa, hab keine Angst! Papa, mach Dir keine Sorgen!» 

sagte sie, und: «Hier ist meine Uhr. Nimm sie! Du wirst am Leben blei-

ben und so sollst Du sie haben.» 

Es ist dieser eine Moment, dieses eine Schicksal, das für Rachel Auerbach 

Treblinka versinnbildlicht: 

Auch ich kann das kleine Mädchen hören und sehen. Die Tränen, die sie 

nie vergossen hat, weil sie nicht wollte, dass ihr Vater litt, werden in mei-

nem Herzen bis zum Ende meiner Tage fliessen.2 



1. Die polnischen Juden im Holocaust, 1939-1942 

In dem nach dem Ersten Weltkrieg neu gegründeten polnischen Staat hatten 

über drei Millionen Menschen jüdische Wurzeln. Längst nicht alle waren 

streng gläubige Chassidim oder Litwaken, das Spektrum reichte bis zu 

Agnostikern und getauften Konvertiten. Es gab Reiche und Arme, Arbeiter 

und Intellektuelle, an der Auswanderung nach Palästina oder einer Heim-

statt in Europa Interessierte. Juden gehörten dem rechten und linken politi-

schen Spektrum an oder kümmerten sich gar nicht um Politik. Manche woll-

ten sich assimilieren, wieder andere lehnten die polnische Lebensart strikt 

ab. Jede dieser Gruppen unterhielt eigene Schulen und Hochschulen, Thea-

ter, Zeitungen und hing eigenen Parteien an. Kurz: Die Vielfalt jüdischen 

Lebens in Polen blühte und mit ihr eine reiche Kultur in den drei Sprachen 

Jiddisch, Hebräisch und Polnisch. 

Doch trotz offizieller Gleichberechtigung mussten die Juden in den 

1930er Jahren vielfach Misshandlungen durch ihre Mitbürger erdulden. In 

der Rzeczpospolita (Republik Polen) gab es Boykotte gegen ihre Geschäfte, 

die staatlichen Universitäten beschränkten ihren Zugang, und nicht zuletzt 

kam es immer wieder zu Pogromen mit zahlreichen Toten. Hinter der sy-

stematischen Entrechtung im nationalsozialistischen Deutschland blieb all 

dies zwar weit zurück, aber in den Augen der polnischen Juden galten die 

Deutschen weithin als zivilisierte Nation, von der kein schlimmes Unheil 

zu befürchten war. Dieses Urteil beruhte auch auf der Besatzung Osteuropas 

im Ersten Weltkrieg. Damals waren die Mittelmächte als Befreier vom 

dumpfen Antisemitismus des Zarenreichs aufgetreten und hatten Gedanken 

von Aufklärung und Gleichberechtigung mitgebracht. Nach ihrer Nieder- 
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lage 1918 kam es indes zu einem Wiederaufflammen der antijüdischen Ge-

walt von Seiten der «Nachbarn». Die Deutschen standen demgegenüber für 

Ordnung. Und selbst wenn sie Nationalsozialisten waren, konnten sie so 

schlimm nicht sein. 

Wie sich unmittelbar nach dem deutschen Überfall auf Polen im Sep-

tember 1939 zeigen sollte, war dies ein tragischer Irrtum. Noch während des 

Feldzugs misshandelten Wehrmachtsangehörige zigtausende Juden. Sie 

schnitten in Kaftane gekleideten Männern die Bärte ab, liessen sie für sich 

tanzen und fanden viele andere Wege, sie zu demütigen. Und schlimmer 

noch: Brutale Misshandlungen begannen, Juden wurden geschlagen, es kam 

zu Erschiessungen und Massakern. Alleine in Tschenstochau töteten die Be-

satzer in der ersten Septemberwoche über 200 Zivilisten, die meisten von 

ihnen Juden.3 

Was die Vorgesetzten grösstenteils tolerierten oder sogar unterstützten, 

war freilich noch keine systematische antijüdische Mordpolitik. Vielmehr 

richteten sich die neuen Machthaber zunächst gegen die alten Eliten des pol-

nischen Staates, die nur selten Juden waren. Bis Frühjahr 1940 exekutierten 

die Heinrich Himmler unterstellten Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei 

und des SD sowie die aus ihnen hervorgehenden deutschen Polizeidienst-

stellen mindestens 60’000 Menschen. Tausende davon waren jüdisch, aber 

die bei Weitem grösste Opfergruppe stellten zu diesem Zeitpunkt – noch – 

katholische Polen.4 Das galt genauso in den Teilen des Landes, die die So-

wjetunion besetzte, denn die Rote Armee hatte am 17. September 1939 die 

Ostgrenzen Polens überschritten und war auf Seiten Deutschlands in den 

Krieg eingetreten. Nach der Kapitulation des gemeinsamen Feindes am 

6. Oktober liessen die Diktatoren Hitler und Stalin rücksichtslos all jene ver-

folgen, in denen sie Gegner sahen. 

Unterdessen begann die politische Neuordnung des eroberten Gebiets. 

Ins Deutsche Reich wurden die neuen Gaue Danzig-Westpreussen und War-

theland eingegliedert, dazu Teile Ostoberschlesiens und der Region Zi-

chenau (Ciechanów). Und während östlich der Flüsse Bug und San die So- 
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wjetunion herrschte, schuf Hitler mit dem Generalgouvernement eine Ok-

kupationsverwaltung, die als «Nebenland des Reiches» firmierte and von 

seinem Hausjuristen Hans Frank geleitet wurde. Deren vier Distrikte Ra-

dom, Lublin, Warschau und Krakau waren nach den jeweils grössten Städ-

ten benannt, wobei Franks Regierung in Krakau residierte. In all diesen Ge-

bieten trieben die Besatzer die rassische Hierarchisierung voran: Deutsche 

standen über den Polen, und unter denen rangierten die Juden, die von der 

übrigen Bevölkerung abzusondern waren; anderen ethnischen Minderheiten 

des untergegangenen Staates, wie Litauern oder Ukrainern, begegneten die 

neuen Herren mit Skepsis, machten ihnen aber auch Kollaborationsange-

bote. 

Bei Polen und Juden war dergleichen undenkbar. Doch während die 

Staatlichkeit der Ersteren beseitigt werden sollte, erschien es wichtig, auf 

die Letzteren einen systematischen Zugriff zu haben. Nur das ermöglichte 

die rasche Umsetzung antisemitischer Regelungen, die bereits aus dem 

Reich bekannt waren. Es erlaubte aber auch neue Massnahmen, wie etwa 

den «Judenstern», also die öffentliche Kennzeichnung der Betroffenen als 

ideologische Hauptfeinde. In den allermeisten Orten mit jüdischer Bevöl-

kerung riefen die Besatzer deshalb sogenannte Judenräte ins Leben, also 

von ihnen ernannte Gremien, die die Selbstverwaltung der Juden organisie-

ren sollten, de facto aber vor allem für die Umsetzung deutscher Befehle 

zuständig waren. Mitglieder waren meist örtliche Honoratioren, bevorzugt 

solche mit deutschen Sprachkenntnissen. 

Unmittelbar nach den Schrecken des Kriegsbeginns schien dies auf eine 

Beruhigung abzuzielen. Wo in den ersten Tagen der Okkupation individu-

elle Brutalität von Soldaten und Polizisten geherrscht hatte, wo einzelne Ju-

den auf offener Strasse zur Zwangsarbeit verpflichtet worden waren, kehrte 

jetzt eine gewisse Ordnung ein. Judenratsvorsitzende wie Adam 

Czerniaköw in Warschau oder Chaim Rumkowski in Litzmannstadt (Łódź)  



1. Die polnischen Juden im Holocaust, 1939-1942 17 

sahen es als ihre Pflicht, Schaden von den neu geschaffenen jüdischen 

Zwangsgemeinschaften abzuwenden, und versuchten deshalb, die deut-

schen Wünsche möglichst genau zu erfüllen. Sie schufen beispielsweise Ar-

beitsbataillone, die den Deutschen als Hilfskräfte für verschiedenste Tätig-

keiten zur Verfügung standen, was wiederum die willkürlichen Verhaftun-

gen zur Zwangsarbeit beendete. 

Die Erfolge der Räte waren ganz unterschiedlich, was auch stark vom 

Spielraum abhing, den die Deutschen gewährten: Sie entschieden letztend-

lich über die Mitglieder dieser Gremien, und wer ihren Befehlen nicht ge-

horchte, musste mit Misshandlungen und im schlimmsten Fall mit seiner 

Erschiessung rechnen. In Krakau beispielsweise verhafteten und ermorde-

ten die Besatzer zweimal nacheinander das ganze Komitee, bis mit Dawid 

Gutter ein Vorsitzender amtierte, der als ebenso willfährig gegenüber den 

Besatzern wie skrupellos gegenüber den Juden galt. Im Gegensatz dazu er-

fuhr etwa Czerniakow für seine Integrität und Kollegialität hohe Wertschät-

zung, während Rumkowski bis in die letzte Zeit vorwiegend als nach innen 

selbstherrlicher Regent, nach aussen unterwürfiger Diener der Deutschen 

gesehen wurde.5 

Zumindest anfänglich aber waren die Selbstverwaltungen für Besetzte 

und Besatzer von Vorteil, weshalb sich die Organisationsformen bald wei-

terentwickelten. In den Städten entstanden eine jüdische Polizei, eine eigene 

Gerichtsbarkeit sowie eine Sozialfürsorge mit Suppenküchen und Kranken-

stationen. Zusätzlich schufen die Judenräte Bildungsangebote sowie eine 

Wohnungs- und Lebensmittelverteilung, die sie durch ein eigenes Steuersy-

stem finanzierten. All dies war deshalb notwendig, weil die Deutschen die 

Juden sehr schnell aus der bisherigen Gesellschaftsordnung ausschlossen. 

Nicht zuletzt enteigneten sie Betriebe und Fabriken, was insbesondere 

Handwerker und Selbständige hart traf – sie verloren auf einen Schlag ihre 

Einkommensgrundlage und konnten ihre Familien nicht mehr versorgen. 

Kurz darauf beschlagnahmten die Deutschen Wohnungen und Grundbe-

sitz. Da sie neben wilden, oft individuellen Plünderungen zusätzlich in Form 
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von «Kontributionen» zahlreiche Sonderabgaben von den Juden verlangten, 

trat eine rapide Verarmung ein, zumal auch Wertgegenstände von der Re-

quisition nicht verschont blieben. Der Raub jüdischen Besitzes, der meist in 

deutsches Eigentum überführt und damit «arisiert» wurde, schädigte letzt-

lich die Wirtschaft des ganzen Landes. Zahllose Geschäfte waren nun ge-

schlossen, Hunderttausende von Menschen arbeitslos, ihre Bankkonten ge-

sperrt, Vermögenswerte geplündert. Doch damit nicht genug, neue Verord-

nungen schlossen im Generalgouvernement Juden von staatlichen Sozial-

leistungen wie Gesundheitsfürsorge oder Rente aus, so dass bereits Ende 

1939 ein grosser Teil von ihnen täglich ums Überleben kämpfen musste. 

Und die Deutschen verschärften die Situation weiter. Bereits am 8. Ok-

tober 1939 schufen sie in der knapp 150 Kilometer südwestlich von War-

schau gelegenen Kreisstadt Piotrköw Trybunalski ein erstes Ghetto. Juden 

mussten nun in einem gesondert ausgewiesenen Bereich leben, in dem Po-

len oder Deutsche nicht mehr wohnen durften; den Juden war das Verlassen 

dieses Bezirks nur mehr in Ausnahmefällen erlaubt. Eine derartige Ausson-

derung hatte es, anders als in West- und Südeuropa seit dem Mittelalter, 

bislang in Polen nicht gegeben. Zwar galt seit dem 19. Jahrhundert eine 

Gegend mit besonders vielen jüdischen Bewohnern umgangssprachlich als 

Ghetto, aber damit verbanden sich keine staatlichen Vorschriften. Und 

selbst wenn es in jenen Strassenzügen oft eng zuging, war das nichts ver-

glichen mit den 28’000 Menschen, die die Nationalsozialisten nun in Piotr-

köw in ein Gebiet zwangen, in dem vorher nur 6’000 gelebt hatten.6 

Im ganzen Land entstanden für etwa 1,8 Millionen Juden bis Anfang 

1942 Hunderte von Ghettos, manche mit kaum hundert Insassen, andere, 

wie das in Warschau, mit fast 450’000. Alleine im Generalgouvernement 

waren es 342 dieser «Wohnbezirke», wobei nur in 26 von ihnen mehr als 

10’000 Menschen leben mussten. Schon diese Zahlen geben einen kleinen 

Eindruck davon, dass die Unterschiede immens waren. Wo in Warschau  
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eine Grossstadt in der Metropole existierte, in der alle Bereiche des Mitein-

anders an die Zwangsbedingungen adaptiert wurden, lebte eine halbe Mil-

lion Juden in kleinen Ghettos, in denen sich die äusseren Bedingungen viel 

weniger stark wandelten und oft noch der Vorkriegszeit ähnelten. Häufig 

waren diese nicht einmal von einem Zaun oder einer Mauer umgeben, die 

Kontrolle blieb der lokalen polnischen Polizei überlassen, und Besatzer 

zeigten sich dort höchstens alle paar Tage. Entsprechend unterschieden sich 

die Wahrnehmungen, weshalb beispielsweise der Überlebende Frederick 

Weinstein über Gniewoszów, ein kleines Ghetto mit knapp 3’000 Insassen 

im Distrikt Radom, berichtet, dass dort «nach einem Jahr deutscher Besat-

zung die Juden so viel Freiheit genossen» und ohne Einschränkung ihre Re-

ligion ausüben konnten.7 

In den allermeisten Ghettos war die Lage aber weit weniger entspannt. 

Dort lebten nicht mehr nur diejenigen, die vorher in jenem Ort gewohnt 

hatten, sondern zahlreiche Deportierte aus dem Westen Polens. In diesen 

ins Reich eingegliederten Gebieten träumten die Deutschen von rein «ari-

schen» Städten und Dörfern, weshalb sie bis März 1940 weit über hundert-

tausend Juden ins Generalgouvernement umsiedelten; später folgten noch-

mals einige Tausend vorwiegend aus dem Altreich und aus Wien. Der Leh-

rer Chaim Kaplan notierte dazu in seinem Tagebuch: 

Die Verbannten wurden vor Sonnenaufgang aus ihren Betten getrieben, 

und die Schergen des Führers liessen sie weder Geld noch Habseligkei-

ten, noch Lebensmittel mit sich nehmen und drohten ständig, sie zu er-

schiessen. Bevor sie den Marsch in die Verbannung antraten, durch-

suchte man ihre Taschen und sämtliche verborgenen Stellen der Kleider 

und des Körpers. Ohne einen Pfennig in der Tasche und ohne warme 

Decken für die Frauen, Kinder, alten Leute und Gebrechlichen – manch-

mal ohne dass sie Schuhe an den Füssen oder Krücken an den Händen 

hatten – zwang man sie, ihre Wohnungen und Habseligkeiten und die 

Gräber ihrer Vorfahren zu verlassen und fortzugehen.8 
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Die Alteingesessenen nahmen sich ihrer wohl oder übel an, aber angesichts 

der eigenen verzweifelten Lage konnten sie wenig helfen. Oft waren die 

Vertriebenen daher die Ärmsten unter den Ghettoinsassen. Es ging ihnen 

noch schlechter als den Juden, die aus Hunderten von Dörfern oder Städt-

chen in die lokalen Zentren umsiedeln mussten, um den Deutschen den di-

rekten Zugriff und die Kontrolle über sie zu ermöglichen. 

Die Judenräte wiesen sie in Wohnungen ein, die sowieso schon überbe-

legt waren. Es ging schlicht nicht anders. Im Krakauer Ghetto verteilten sich 

über 15’000 Insassen auf nur etwas mehr als 300 oft einstöckige Gebäude, 

in denen auch noch die verschiedenen Institutionen der Selbstverwaltung 

unterkommen mussten. Quartiere mit nur einer Person pro Zimmer waren 

die grosse Ausnahme und vor allem Funktionären vorbehalten. Normaler-

weise mussten sich zehn oder mehr Menschen eine Zweizimmerwohnung 

teilen, weshalb die durchschnittliche Belegung pro Raum fast vier Personen 

betrug.9 Die Bevölkerungsdichte im Warschauer Ghetto lag bei über 

150’000 Menschen pro Quadratkilometer. Zum Vergleich: In Manhattan 

liegt sie aktuell bei 27‘500. 

Ab dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion im Sommer 1941 wie-

derholten sich diese Szenen, und die bisherigen Phasen der Entrechtung der 

polnischen Juden liefen in nochmals höherer Geschwindigkeit in den neu 

eroberten Territorien ab. Von den früheren Gebieten der Republik Polen, 

die fast zwei Jahre lang unter der Herrschaft Moskaus gestanden hatten, 

gliederte Hitler nur den Bezirk Bialystok ins Reich ein. Weit grössere Teile 

bildeten nun die westlichen Ausläufer der neuen Reichskommissariate Ost-

land und Ukraine, und auch das Generalgouvernement erhielt im Südosten 

mit dem Distrikt Galizien um die Stadt Lemberg eine substantielle Erwei-

terung. 

Die dortigen Juden mussten ganz zu Beginn dieser nächsten Besatzung 

ebenfalls einen Durchmarsch von Einsatzgruppen erleiden, aber anders als 

1939 ging es nur! nicht mehr um die Ausschaltung einer lokalen Elite, son-

dern um einen antijüdischen Rassenkrieg. Massaker mit insgesamt vielen 
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hunderttausend Opfern waren die Folge, in nicht wenigen Orten erschossen 

die Deutschen tatsächlich alle Juden. In der Region Wolhynien töteten die 

Einsatzgruppen alleine in den Monaten September und Oktober 1941 rund 

25 Prozent der jüdischen Bevölkerung. Anderswo, wie etwa in dem kleinen 

ostgalizischen Städtchen Kosöw Huculski, wo 2’000 der ursprünglich über 

4’000 Juden ermordet wurden, starb sogar fast die Hälfte der Einwohner. 

Die Vernichtung stellte auch die Judenräte vor veränderte Herausforde-

rungen. In den dezimierten Städtchen war es oft gar nicht mehr möglich, 

eine halbwegs funktionsfähige Selbstverwaltung zu errichten. In Orten wie 

Czortköw oder Krzemieniec liessen sich kaum mehr als eine Suppenküche 

und Kleiderspenden aufbauen; eine darüber hinausgehende Sozialfürsorge, 

Schulen oder gar ein religiöses Leben gab es nicht mehr, die lokalen Gesell-

schaften zerfielen. Unfähige Kollaborateure, die die Deutschen mehr denn 

je für Leitungsfunktionen auswählten, taten ein Übriges, um die Situation 

noch unerträglicher als in den westlichen Teilen des Generalgouvernements 

zu machen.10 Im galizischen Stanislawöw notierte die 21-jährige Elsa Bin-

der kurz nach Neujahr 1942 voller Verzweiflung: 

Am schlimmsten sind die Abende. Um sieben Uhr, wenn das Licht auf 

Befehl gelöscht werden muss, geht die ganze Familie ins Bett. Nur ich 

verschwende eine Kerze, in deren Licht ich schreibe oder lese. 

Schliesslich gehe ich ins ungeheizte Zimmer, in das von einem Ziegel 

angewärmte Bett, wo ich ausreichend Gelegenheit habe, über mein ge-

genwärtiges Leben nachzudenken. 

Leben? Es ist sehr zweifelhaft, ob man das Leben nennen kann. 

Vegetieren? Auch das nicht. Schliesslich denke, fühle und leide ich. 

Alles in mir ist ein Zusammenklang aus Schmerz und Hoffnung.11 

Die Verelendung der Juden schritt unter deutscher Herrschaft rasch fort, und 

zwar in allen okkupierten Gebieten. Die Ghettos waren weitgehend von der 
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Aussenwelt abgeschnitten, was sich insbesondere bei der Lebensmittelver-

sorgung bemerkbar machte. Die Besatzer waren nicht bereit, die notwendi-

gen Mengen unentgeltlich zu liefern, während die verfügbaren Gelder 

schnell aufgebraucht wurden. Und was für die Ghettos als Ganzes galt, be-

traf auch jeden Einzelnen: Zwar konnten die Judenräte für die Ärmsten der 

Armen etwas Essen gratis zur Verfügung stellen, aber das reichte nicht ein-

mal notdürftig aus. Die Menschen verhungerten, alleine für Warschau ist 

bis zum Sommer 1942 von etwa 80’000 Toten infolge von Mangelernäh-

rung und den damit verbundenen Krankheiten auszugehen. Auch bei Medi-

kamenten war die Versorgungslage katastrophal, so dass Seuchen wie Ty-

phus oder Tuberkulose grassierten und ihren Blutzoll forderten. Leichen la-

gen auf offener Strasse, die Totengräber kamen mit ihrer Arbeit nicht nach. 

Chaim Kaplan schreibt: 

Es gibt Häuser, die der Hälfte ihrer Bewohner beraubt sind. Jeder Ein-

zelne zählt in seiner engeren Umgebung Dutzende von Todesfällen, die 

auf dem Altar des schrecklichen Fleckfiebers hingegeben wurden. Un-

zählig sind ihre Opfer.12 

Vor diesem Schicksal boten selbst grosse Vermögen keinen wirksamen 

Schutz. Sie zerrannen in den Fingern bei einer schwindelerregenden Preis-

steigerung von 18’000 Prozent auf dem Schwarzmarkt. Eine durchschnittli-

che vierköpfige Familie musste weit über zwei Drittel ihres verfügbaren 

Einkommens für Essen ausgeben, ohne dass sie davon auch nur annähernd 

satt geworden wäre.13 Viele konnten sich allerdings überhaupt kein Essen 

leisten. Unerlässlich war eine Beschäftigung, denn sie sicherte einen mini-

malen Lohn, vor allem aber eine Verpflegung am Arbeitsplatz. Angesichts 

der deutschen Wirtschaftspolitik blieb daher oft nur, sich für das Arbeitsba-

taillon des Judenrats zu melden, wobei die harte körperliche Tätigkeit ge-

rade für Akademiker – die von den antisemitischen Massnahmen besonders  
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betroffen waren – schnell über die Belastungsgrenze hinausging und zu blei-

benden Schäden führte. Doch die Judenräte zahlten vier bis fünf Złoty am 

Tag, Suppe und eine Scheibe Brot gab es obendrauf, so dass es an Freiwil-

ligen nicht mangelte – das galt selbst dann noch, als wegen der zur Neige 

gehenden finanziellen Mittel oftmals nur noch Essen ausgegeben werden 

konnte, Zahlungen jedoch unterblieben. 

Weil die Deutschen einen enormen Bedarf an den spottbilligen jüdischen 

Arbeitskräften hatten, boomte das System. Seit Mitte 1940 achteten sie im-

merhin auf die Bezahlung der Juden von Seiten ihrer «Nutzer» – Firmen, 

staatliche Dienststellen, teilweise sogar Privatleute, die sich Haushaltshilfen 

hielten –, für die die Sklavenlöhne nach wie vor höchst attraktiv waren. Die 

Not in den Ghettos war allerdings so gross und die Zahl der in den Batail-

lonen benötigten Männer letztendlich viel geringer als die der Arbeitslosen, 

dass anfänglich selbst Freiwillige für Lagerarbeit zu finden waren: Im Di-

strikt Lublin hatte es sich der SS- und Polizeiführer Odilo Globočnik zum 

Ziel gesetzt, Flüsse begradigen, Sümpfe entwässern und einen Abwehrwall 

gegen die Sowjetunion bauen zu lassen. 

Ökonomisch und militärisch machte das wenig Sinn, aber in der natio-

nalsozialistischen Ideologie gab es die Vorstellung, Juden zu körperlicher 

Arbeit zu erziehen. Für diese Idee schufteten bis Herbst 1941 weit über 

zehntausend von ihnen, und tatsächlich erhielten ihre Angehörigen daheim 

wie versprochen ihren kargen Lohn ausbezahlt. Doch die Bedingungen wa-

ren so unsäglich, die Todesraten so hoch, dass es nur bei den allerersten 

Werbeaufrufen auch Meldungen gab, danach musste auf Zwangsrekrutie-

rungen zurückgegriffen werden. Nicht wenige kehrten aus den Lagern in die 

Ghettos so misshandelt und geschwächt zurück, dass sie bald darauf ver-

starben. Sogar das deutsche Arbeitsamt konstatierte: «Die Neigung zum 

Einsatz der Juden in den Lagern ist nach manchen bitteren Erfahrungen 

nicht mehr gross.»14 

Die Judenräte hatten aber weit bessere Ideen, wie sie die Versorgung der 

Ghettos angehen könnten: Sie errichteten und betrieben in grossem Umfang 
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Werkstätten und regelrechte Fabriken, die für die Deutschen insbesondere 

Kleidung, Stiefel und Haushaltsgegenstände fertigten. Selbst in kleineren 

Städten wie Tarnów, Bochnia oder Tomaszow Mazowiecki war dies zu be-

obachten. Die riesige Nachfrage nach den damit verbundenen Arbeitsplät-

zen verdeutlicht einmal mehr Warschau, wo im Dezember 1941 immer 

noch 67 583 jüdische Männer arbeitssuchend gemeldet waren. Und dann 

gab es die deutschen Unternehmer, die das Geschäft ihres Lebens witterten 

und nach Osten expandierten – teils angezogen von einer Werbekampagne 

explizit für die günstigen Arbeitskräfte im Warschauer Ghetto.15 

Beispielsweise begann die Firma Schultz & Co. GmbH dort im Septem-

ber 1941 ihre für das Heeresbekleidungsamt bestimmte Produktion mit zu-

nächst 150 Arbeitern, aber schon im Dezember waren es 850, im Juli 1942 

sogar fast 4‘500. Damit einher ging eine hochprofitable Ausweitung der 

Geschäftsfelder; nachdem anfänglich nur Textilien hergestellt worden wa-

ren, errichtete Schultz im Laufe der nächsten Monate unter anderem eine 

Kürschnerei, eine Tischlerabteilung, eine Schuhwerkstätte und ein Labor 

für Feldflaschenreinigung – alles für den Bedarf der Wehrmacht.16 Wer dort 

oder anderswo im Interesse der Deutschen arbeitete, bekam deutlich er-

höhte offizielle Brotrationen, in Warschau mindestens – nach wie vor lä-

cherlich geringe – vier Kilogramm pro Monat. Das betraf im März aber nur 

rund 33’000 Menschen, während 421’000 mit lediglich zwei Kilogramm 

auskommen mussten.17 

«Reich» wurden im Ghetto nur wenige. Korruption und Diebstahl stell-

ten eine Variante dar, die insbesondere Judenratsfunktionären und Polizi-

sten offenstand. Mit ungleich höherem Risiko verbunden war Schmuggel 

mit der Aussenwelt. Angesichts der Schwarzmarktpreise stellte das aber 

eine grosse Verlockung dar, und auf der «arischen Seite» liess sich leicht 

mit Polen und teils sogar mit Besatzern ins Geschäft kommen. Sie nutzten 

diese Möglichkeit weidlich aus, in einem amtlichen Bericht hiess es im 

Sommer 1942 über Warschau: «Es wird geschoben, was geschoben werden 
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kann.»18 Zumindest für die Juden war der Schmuggel aber höchst gefähr-

lich, denn auf das Verlassen der Ghettos stand seit Herbst 1941 die Todes-

strafe. Paradoxerweise waren es gerade Kinder, die zwischen beiden Welten 

hin- und herliefen, weil sie sich leichter durch Lücken in den Ghettomauern 

zwängen und unter den Polen untertauchen konnten. Hatten sie Erfolg, lei-

steten sie einen Beitrag zum Familieneinkommen, der den der Eltern oft 

überstieg – sie übernahmen die Rolle der Ernährer.19 

So oder so blieb ihnen unter deutscher Besatzung oft nichts anderes üb-

rig, als schnell erwachsen zu werden. Polnische Schulen durften sie nicht 

mehr besuchen, und längst nicht alle Judenräte konnten ein eigenes und vor 

allem umfassendes Bildungsangebot finanzieren. Und so traf die Verfol-

gung Kinder und Jugendliche besonders hart. Viele Eltern versuchten 

deshalb, sie aus den Ghettos zu schleusen und sie bei polnischen Bekannten, 

in Waisenhäusern oder Klöstern unterzubringen. Das bedeutete tränenrei-

che Abschiede, oft für immer – aber es rettete vielen Tausenden Kindern 

das Leben, weil die Deutschen sie nicht entdeckten. 

Aber auch Erwachsene flohen. Ihnen standen andere Möglichkeiten of-

fen, gleichzeitig waren ihnen manche verschlossen. Für assimilierte Juden 

war eine Flucht meist weniger kompliziert als für die religiösen, die mit den 

Gepflogenheiten der katholischen Mehrheitsbevölkerung weniger vertraut 

waren und leichter auffielen. So war es beispielsweise üblich, Verdächtige 

das Vaterunser aufsagen zu lassen. Das stellte eine einfachere Methode dar, 

als bei Männern zu prüfen, ob sie beschnitten waren. Nützlich war ausser-

dem, wenn man sich keiner religiösen Speisevorschriften verpflichtet sah 

oder polnische Freunde hatte – zusammengenommen erklärt sich so, warum 

die Überlebensrate der orthodoxen und chassidischen Juden so niedrig war. 

Aber grundsätzlich galten für die Juden die gleichen Bedingungen: Alle 

mussten mit der Todesstrafe rechnen, falls sie auf der «arischen Seite» ent-

deckt wurden. 

Die Deutschen sahen die Todesstrafe zugleich für diejenigen vor, die 

Juden bei der Flucht halfen. Das machte die Lage noch viel schwieriger, 
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denn die Helfer lebten so ebenfalls ständig mit der Angst, entdeckt zu wer-

den. Ausserdem mussten sie – wie die Geflohenen – mit Erpressungen, De-

nunziation oder sogar Mord durch die «Nachbarn» rechnen. Eine Jüdin, die 

sich in der südostpolnischen Kleinstadt Delatyn versteckte, berichtete dar-

über Ende 1941: 

Im Nachbardorf haben die Deutschen die Juden, die sie aufgespürt ha-

ben, ermordet, und deshalb hat ein anderer Bauer die bei ihm versteckten 

3 Juden aus Angst umgebracht. Die Sache ist herausgekommen, weil 

blutverschmiertes Werkzeug gefunden wurde usw. [...] Die ganze Nacht 

habe ich dagesessen und gelauscht, denn obwohl ich weiss, dass unser 

Wasyl uns nicht ermordet, hat mich die ganze Nacht über die Angst nicht 

losgelassen.20 

Wegen derartiger Empfindungen kam es immer wieder vor, dass entkom-

mene Juden in die Ghettos zurückkehrten: Dort mussten sie zumindest keine 

unmittelbare Erschiessung befürchten. Gerade in den ländlicheren Gegen-

den mit kleinen, oft nicht umzäunten, offenen Ghettos war eine Flucht gar 

nicht mal so schwierig. Aber die meisten Juden stammten aus Städten und 

waren keine Bauern. Sich auf deren Hilfe zu verlassen war nicht nur wegen 

des traditionellen Antisemitismus und der Not der einheimischen Bevölke-

rung, die sich von einem Verrat Prämien versprach, schwierig. Viele Helfer 

verlangten ausserdem Gegenleistungen für die Unterbringung, die sich nur 

selten mit Arbeit abgelten liessen. Die finanziellen Mittel aber waren meist 

schon im Ghetto aufgebraucht worden.21 

Anfang 1942 schienen weitere Gesichtspunkte gegen eine Flucht zu 

sprechen. Trotz der Erschiessungen im Sommer 1941 in den sowjetischen 

Gebieten und trotz beunruhigender Gerüchte über Deportationen und 

Morde in einem Lager im Warthegau schien es, als ob sich die Lage für die 

Juden im Generalgouvernement beruhigt hätte. Zumindest die Judenräte in 

den grösseren Ghettos hatten Wege gefunden, einen nennenswerten wirt- 
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schaftlichen Ausstoss zu erzeugen, der von Monat zu Monat zunahm. Er 

war vor allem für die Wehrmacht bestimmt. In Bialystok beispielsweise 

wurden den Deutschen im Januar 1942 alleine 3‘500 Kleidungsstücke als 

Geschenk übergeben, um die Fertigungsmöglichkeiten zu demonstrieren. 

Über 14’000 Menschen waren damit beschäftigt, Kleidung, Schuhe, Fässer, 

Seile, Zigaretten, Elektrogeräte, Alkohol, Chemikalien, Bürsten, Stiefel, 

Uniformen, Koffer, Wagen, Leder, Pelze, ja sogar Spielzeug, Sodawasser 

und andere Dinge herzustellen.22 

Diese Gegenstände konnten die Besatzer zu einem Spottpreis erwerben, 

aber die Einnahmen ermöglichten es den Judenräten zumindest, in beschei-

denem – wenn auch bei Weitem nicht ausreichendem – Masse Lebensmittel 

einzukaufen und die Ghettoinsassen zu versorgen. Die vielfach als kriegs-

wichtig klassifizierte Produktion fand in enger Abstimmung mit Dienststel-

len der Wehrmacht statt, die Spezifikationen vorgaben und die Güter abnah-

men. Dies lief zur gegenseitigen Zufriedenheit ab und war für die Juden 

insbesondere deshalb erstrebenswert, weil die Arbeit fürs Militär mit höhe-

ren Verpflegungssätzen einherging. Das riesige Warschauer Ghetto erwirt-

schaftete sogar mehr Geld, als für den Erwerb der wenigen Lebensmittel 

benötigt wurde, die die deutschen Behörden zugestanden. 

In den Ghettos herrschte allgemein die Überzeugung vor, dass es nicht 

im Interesse der Besatzer wäre, diesen für sie so vorteilhaften Handel zu 

beenden. Man müsse daher lediglich abwarten, bis die Anti-Hitler-Koali-

tion, inzwischen verstärkt durch die Sowjetunion, den Krieg gewinne. Es 

schien plausibel, dass die von den Deutschen geschaffenen jüdischen 

Zwangsgesellschaften weiter existieren könnten. Auch angesichts dieser 

Überlegungen kehrten manche versteckten und untergetauchten Juden in die 

vermeintliche Sicherheit der «Wohnbezirke» zurück. 

Wie sich ab Frühjahr 1942 zeigen sollte, war dies eine tödliche Fehlein-

schätzung der Lage und nach dem Einmarsch 1939 die zweite grosse Täu-

schung über die Deutschen. 
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Die Genesis des Genozids, 1940-1942 

Beim deutschen Überfall auf Polen im September 1939 gab es noch keine 

Pläne für die Vernichtung der Juden. Sie waren deshalb auch nicht das 

Hauptziel der mordenden Einsatzgruppen. Doch die nationalsozialistische 

Ideologie gründete sich im Antisemitismus und die «Lösung der jüdischen 

Frage» war eines der zentralen Anliegen Hitlers und seiner Gefolgsleute. 

Der «Führer» hatte immer wieder betont, dass er die Juden verantwortlich 

machen würde, wenn es zu einem Krieg kommen sollte – weil er einen Sün-

denbock brauchte. Bis dato hatten die Nationalsozialisten vor allem ver-

sucht, die Juden aus dem um Österreich, das Sudetenland und das 

Reichsprotektorat Böhmen und Mähren erweiterten Reichsgebiet zu vertrei-

ben und zur Auswanderung zu zwingen. Wegen des Kriegs wurden diese 

Planungen obsolet, ohne dass bereits neue vorlagen. Die Politik gegenüber 

der jüdischen Bevölkerung in Polen nahm in Berlin erst mit dem sogenann-

ten Madagaskar-Plan im Juni 1940, nach dem Sieg über Frankreich, kon-

kretere Formen an. Eine Umsiedlung in die Kolonien des unterlegenen 

«Erbfeinds» schien zumindest nicht vollkommen unmöglich. Mittelfristig 

hiess das deutsche Ziel deshalb weiterhin: Entfernung der Juden aus dem 

eigenen Machtbereich.1 

Gleichzeitig waren vor Ort schon einige Entscheidungen gefallen, von 

denen die wichtigste wohl die Ghettoisierung war. Wie unlängst Dan 

Michman gezeigt hat, ging damit auch eine geänderte Wahrnehmung dieser 

Orte einher: Sie waren nun nicht mehr Plätze von Juden, sondern für Juden 

– geschaffen durch die Deutschen, weil sie Angst vor deren Insassen hat-

ten.2 Sie fürchteten sie als ideologische Hauptfeinde, als potentielle Wider- 
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standskämpfer und nicht zuletzt als Träger von Krankheiten – weshalb man-

che Ghettos als «Seuchensperrgebiet» entstanden. Letzteres war allerdings 

eine groteske Umkehrung von Ursache und Wirkung, denn die in den Ghet-

tos tatsächlich grassierenden Seuchen resultierten aus der erst künstlich ge-

schaffenen Enge und der völlig unzureichenden Versorgung. Doch die ge-

nannten Gründe erschienen den Besatzern real und waren ihnen vollkom-

men ausreichend, um die Juden unter Kontrolle halten zu wollen. Knapp 

zwei Jahre später waren sie Teil der «Rechtfertigung» für den Genozid. 

Diese Perzeption bedeutete aber nicht, dass die Errichtung der Ghettos 

planvoll und zentral von oben gesteuert ablief. Ganz im Gegenteil, die deut-

schen Verwaltungen in den einzelnen Kreisen des Okkupationsgebiets ver-

fügten sie autonom und über einen Zeitraum von zwei Jahren; die letzten 

«jüdischen Wohnbezirke» wurden erst 1942 errichtet. In die Zuständigkeit 

der zivilen Besatzungsbehörden fielen zunächst auch alle Angelegenheiten, 

die Juden betrafen – diese waren nicht Aufgabe der SS. Es waren Beamte 

und Juristen, die die Verfolgung massgeblich vorantrieben. Für sie war die 

«Judenfrage» nur ein temporäres Problem, das früher oder später gelöst wer-

den würde. Gleichzeitig bedeutete dies für Hans Frank und seine Unterge-

benen, dass «die Juden, solange sie eben da seien, in irgendeiner Weise ver-

sorgt werden müssten».3 Die Deutschen stellten ihnen allerdings viel zu we-

nige der in Polen mit äusserster Brutalität geraubten Nahrungsmittel zur 

Verfügung, weil sie damit lieber die Heimat und die Wehrmacht beliefern 

wollten. 

Und natürlich mussten die in den Ghettos eingesperrten Juden für die 

Essenslieferungen zahlen. Weil sie gleichzeitig von der Aussenwelt weitge-

hend abgeschnitten und ausgeplündert wurden, blieb entgegen aller deut-

schen Planungen schon im Frühsommer 1940 nichts anderes übrig, als ihnen 

die Arbeitsaufnahme zu erlauben – und zwar gegen Entgelt, damit sie Le-

bensmittel kaufen konnten. Im Generalgouvernement votierte deshalb sogar 

der Höhere SS- und Polizeiführer Friedrich Wilhelm Krüger, Himmlers 
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oberster Exponent vor Ort, dafür, die Juden durch deutsche Arbeitsämter 

ausbeuten zu lassen. Die antisemitische Politik verfolgte also zwei gegen-

läufige Ziele: die Deportation der Juden in Kombination mit ihrer Ausschal-

tung aus der Wirtschaft und zugleich ihre fortgesetzte Beteiligung daran, 

damit die Ghettoisierung keine zu grosse finanzielle Belastung für die Be-

satzer wurde. 

Zunächst obsiegte die ökonomische Rationalität – freilich nur in sehr 

begrenztem Masse, denn die «Judenpolitik» wurde stetig radikalisiert. Ende 

1940 erwiesen sich zudem die Pläne einer Deportation der Juden ins Aus-

land endgültig als vollkommen unrealistisch: Weder gab es einen verfügba-

ren Ort – das französische Vichy-Regime wollte Madagaskar dafür nicht 

hergeben – noch einen Frieden mit Grossbritannien; solange die Royal 

Navy aber den Atlantik beherrschte, war an deutschen Schiffsverkehr nicht 

zu denken. Das Vorgehen im Generalgouvernement konnte deshalb nicht 

mehr als eine Zwischenlösung sein. Es erfuhr darum eine erneute Verschär-

fung, als Hitler Hans Frank im März 1941 versprach, die Juden nach Osten, 

jenseits der aktuellen Grenzen, in die Pripjat-Sümpfe zu vertreiben. Aber 

auch diese Idee blieb reichlich vage. Gemeinsam mit dem Madagaskar-Plan 

war ihr, dass sie ein Massensterben vorsah, weil beide Gebiete als lebens-

feindlich galten und nicht vorgesehen war, die Zwangsumsiedler in irgend-

einer Weise zu unterstützen. Doch ohne einen «Endsieg» im Osten war an 

die Realisierung solcher Dystopien nicht zu denken. Der radikale Antisemi-

tismus verlangte daher nach anderen «Lösungen». 

Der Angriff auf die Sowjetunion brachte die nächste Wegmarke hin zur 

«Endlösung». Erneut schickte Himmlers Reichssicherheitshauptamt in Ber-

lin Einsatzgruppen los, jedoch mit viel mehr Personal und einem eindeuti-

gen Befehl zum Völkermord an den Juden. Man hatte im Polenfeldzug die 

Erfahrung gemacht, dass die Wehrmacht zwar vereinzelt gegen Erschies-

sungen protestieren würde, aber keine ernsthaften Probleme bereitete. 

Ausserdem galten die Juden in der nationalsozialistischen Ideologie als we- 



2. Von der «Euthanasie» zur Aktion Reinhardt 31 

sentliche Träger der sowjetischen Herrschaft, weshalb sie doppelt gefährlich 

erschienen. Die Einsatzgruppen und in ihrem Gefolge Bataillone der Ord-

nungspolizei erschossen deshalb östlich des Generalgouvernements rund 

eine Million Menschen, die allermeisten von ihnen Juden. Dieser erste Teil 

des Holocaust war ein enormer Radikalisierungsschub – und zugleich eine 

Absage an die Politik im besetzten Polen: Warum sollten die Deutschen die 

Juden in Ghettos übergangsweise einsperren, sie überwachen und sogar ver-

sorgen, wenn sie nicht später aus dem eigenen Machtbereich entfernt wer-

den konnten? Im Sommer 1941 begann deshalb die «Endlösung der Juden-

frage» in einem ganz anderen Sinne.4 

Im Generalgouvernement war damit zu diesem Zeitpunkt noch kein 

Kurswechsel verbunden. In den chronisch unterversorgten Ghettos starben 

die Menschen auch ohne zusätzliche Gewalteinwirkung in beängstigendem 

Ausmass. Der Geschäftsführer der Firma Schultz & Co. in Warschau, Ru-

dolf Neumann, erinnerte sich nach dem Krieg daran, im Februar 1942 mit 

einem Freund Berechnungen zur Sterberate der Juden angestellt zu haben. 

Sie kamen zu dem Ergebnis, dass «das Ghetto ohne jede gewaltsame Ein-

wirkung bei diesen Todesziffern innerhalb von sechs Jahren restlos ausge-

storben sein würde».5 Nicht wenige Nationalsozialisten glaubten an die Ju-

den Vernichtung auf diese Weise. 

Doch im Warthegau, jenem westlichen Teil Polens, der jetzt zum Reich 

gehörte, wollte der Gauleiter Arthur Greiser nicht so lange warten. Er 

träumte von einem judenfreien Gebiet und wandte sich deshalb im Sommer 

1941 an Adolf Hitler. Greiser war bereit, die Zuständigkeit für die Juden 

von seiner Verwaltung auf die SS zu übertragen, wenn diese dafür einen 

Genozid durchführte. Hitler hatte nichts dagegen, und Heinrich Himmler 

zeigte sich hocherfreut, nun noch schneller seine ideologischen Ziele ver-

wirklichen zu können. Allerdings waren seine effizientesten Mörder, die 

Einsatzgruppen, gerade in der Sowjetunion eingesetzt. Zugleich hatten sich 

Erschiessungen als für die Täter psychisch belastend erwiesen. Zwar ge- 
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wöhnten sie sich mit der Zeit an die exzessive Brutalität, aber nicht wenige 

wurden darüber zu Alkoholikern und Psychopathen.6 Das gefährdete das 

nationalsozialistische Selbstbild vom Herrenmenschen. 

Wie Himmler wusste, gab es dazu eine Alternative, denn die deutsche 

Mordpolitik betraf nicht nur Juden. Seit Oktober 1939 hatte Viktor Brack, 

stellvertretender Leiter der Kanzlei des Führers, auf persönlichen Befehl 

Adolf Hitlers die sogenannte «Euthanasie» organisiert. Im Rahmen des 

«Aktion T4» genannten Programms hatten Ärzte und Personal aus psychia-

trischen Heilanstalten in enger Zusammenarbeit mit dem Himmler unterste-

henden Reichskriminalamt sowie dessen Kriminaltechnischem Institut rund 

70’000 Patienten dieser Häuser getötet. Anders als bei den Einsatzgruppen 

wurden dafür keine Kugeln verwendet, sondern Gaskammern, in denen man 

in Flaschen geliefertes Kohlenmonoxid freisetzte. Die Opfer starben durch 

Vergiftung. 

Immer wieder aber kam es zu Nachfragen von Angehörigen, zu Besu-

chen in den sechs Tötungszentren, um dort Nachforschungen anzustellen, 

und nicht zuletzt zu öffentlichen Protesten. Diesen schloss sich sogar die 

katholische Kirche an. Hitler musste das «Euthanasie»-Programm deshalb 

im August 1941 stoppen – nicht aus grundsätzlichen Überlegungen, son-

dern weil es zu viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Dadurch stand 

dessen Personal zur Verfügung. Mit Herbert Lange gab es ausserdem einen 

SS-Offizier der Staatspolizeistelle Posen, dessen «Sonderkommando 

Lange» im Warthegau 6’000 Psychiatrieinsassen ermordet hatte – mit Hilfe 

eines Gaswagens, also der mobilen Version einer Gaskammer: In den La-

deraum eines LKW wurden zehn bis 20 Menschen gepfercht und dann 

durch eingeleitetes Kohlenmonoxid aus Flaschen getötet.7 

Himmler beauftragte Lange im Herbst 1941, im Warthegau die Vernich-

tung der dortigen Juden durchzuführen. Lange wählte dafür als Basis das 

Dorf Kulmhof (Chelmno), nordwestlich von Eodz gelegen. Im Grunde han-

delte es sich dabei nicht um ein Lager, sondern um einen Gaswagen-Fuhr-

park, zu dem SS und Verwaltung nun die Juden transportierten. Am 8. De- 
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zember 1941 begannen Lange und sein Team von rund 100 Helfern mit der 

Vergasung, wobei sie zunächst die bekannte Methode mit Kohlenmonoxid-

flaschen anwandten. Einen Monat später gingen sie dazu über, direkt die 

Motorenabgase der LKWs ins Wageninnere zu leiten, was den Aufwand des 

Mordens nochmals deutlich reduzierte. Die Idee basierte auf einer Entwick-

lung des Kriminaltechnischen Instituts.8 Bis zur Befreiung durch die Rote 

Armee tötete die SS auf diese Weise fast 150’000 Juden und 5’000 Roma in 

Kulmhof. 

Im Dezember 1941 hatten die Einsatzgruppen die Juden im Baltikum be-

reits erschossen, dazu den Grossteil derer in der besetzten Sowjetunion. Pol-

nische Juden wurden östlich und westlich des Generalgouvernements plan-

mässig ermordet. Aber dort, in Ostoberschlesien sowie den Bezirken Zi-

chenau und Bialystok, hatte die Vernichtung noch nicht begonnen. Die Spit-

zenfunktionäre in diesen besetzten Gebieten träumten dennoch davon, end-

lich in judenfreien, rein deutschen Landen herrschen zu können. Unbedingt 

musste deshalb die «Germanisierung» vorangetrieben werden. Heinrich 

Himmler war als Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volks-

tums auch hierfür zuständig. Das war insofern konsequent, als die Ansied-

lung von Deutschen im Osten immer mit einer Aussiedlung von sogenann-

ten Fremdvölkischen einherging, was im Falle der Juden auf deren Ermor-

dung hinauslief. Holocaust und neue Ostsiedlung waren untrennbar mitein-

ander verbunden. 

Im Generalgouvernement erwies sich der Lubliner SS- und Polizeiführer 

Odilo Globočnik als Vorreiter auf beiden Gebieten, der stets die Initiative 

ergriff und Ideen zur weiteren Radikalisierung entwickelte. Himmler beauf-

tragte seinen Musterschüler daher am 17. Juli 1941, die «Germanisierung» 

der Sowjetunion vorzubereiten und dort neue SS-Stützpunkte zu errichten.9 

Damit sollte eine Vorbedingung für den gigantomanischen Generalplan Ost 

realisiert werden, der ein deutsch zu besiedelndes Territorium bis zum Ural 

vorsah und dafür 30 Millionen Opfer einkalkulierte. 
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In einem zweiten Schritt erhielt Globočnik von Himmler am 13. Oktober 

1941 zudem den Auftrag, die Juden des Distrikts Lublin zu ermorden. Er 

hatte dieses Ziel schon länger vor Augen und musste entsprechende Pläne 

deshalb nur noch aus der Schublade ziehen. Globočnik schien in Himmlers 

Augen perfekt geeignet: Er war durch seine Initiativen ausgewiesen, hatte 

auf diesen Befehl gedrängt, und nicht zuletzt schien er in der Lage, ihn auch 

umsetzen zu können. Lublin wiederum lag im Osten des Generalgouverne-

ments, so dass Vernichtungslager einerseits weitab jeglicher öffentlichen 

Beobachtung errichtet werden konnten und andererseits Deportationswege 

kurz blieben. Noch Ende Oktober liess Globočnik mit dem Bau von Bełżec 

beginnen, und Ende November trafen erste Spezialisten der Aktion T4 ein, 

die sich mit Vergasungen auskannten und ihre Erfahrungen aus dem War-

thegau mitbrachten.10 Dies war der Beginn des «Einsatz Globus», benannt 

nach Globočniks Spitznamen «Globus» – was mehr als deutlich auf den 

Initiator verwies. Zugleich hatte Viktor Brack seinen Männern damit ein 

neues Einsatzfeld erschlossen, während er selbst das Personal für die Ver-

nichtungslager koordinierte und so die Gruppe der «Euthanasie»-Mörder 

einer neuen Funktion zuführte. 

Hans Frank, der «König» des Generalgouvernements, war über Globoč-

niks Absichten informiert. Er war sich ausserdem bewusst, dass die ur-

sprünglich angedachte Umsiedlung der Juden nach Osten nicht mehr reali-

stisch war. Noch vor Beginn der Massenmorde in Lublin erklärte er deshalb 

seiner Regierung am 16. Dezember 1941: 

Mit den Juden, das will ich Ihnen ganz offen sagen – muss so oder so 

Schluss gemacht werden. 

Frank verwies sodann auf die zu diesem Zeitpunkt bereits geplante Wann-

seekonferenz, von der er sich weitere Bestätigung erhoffte. Grundsätzliche 

Diskussionen erwartete er nicht mehr: 
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Odilo Globočnik auf einem 

Foto von 1938. 
 

Meine Herren, ich muss Sie bitten, sich gegen alle Mitleidserwägungen 

zu wappnen. Wir müssen die Juden vernichten, wo immer wir sie treffen 

und wo es irgend möglich ist.11 

Tatsächlich ging es am 20. Januar 1942 in der Villa am Grossen Wannsee 

nur noch um das Wo und Wie der Vernichtung. Reinhard Heydrich, der Ko-

ordinator und «Beauftragte für die Vorbereitung der Endlösung der europäi-

schen Judenfrage», sprach davon, dass die forcierte Auswanderung von Ju-

den nicht möglich sei, stattdessen aber deren «Evakuierung» oder «Umsied-

lung» nach Osten. Diese Begriffe etablierten sich schnell als euphemisti-

scher Code für Vergasungen, die nun im europaweiten Massstab zu organi-

sieren waren. Anders als bisher gedacht, wollte Heydrich damit nicht mehr 

bis nach dem Krieg warten, sondern sofort zur Tat schreiten. Ganz in diesem 

Sinne überbrachte ihm Hans Franks Stellvertreter Josef Bühler den Wunsch, 

damit im Generalgouvernement zu beginnen.12 Beide mussten darauf nicht 

mehr lange warten. 
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Der Massenmord an den Juden aus dem Distrikt Lublin – und vereinzelt 

aus Galizien und Krakau – begann in Bełżec am 17. März 1942, getarnt als 

«Umsiedlung nach Osten». Anfang Juni fiel die Entscheidung, auch die 

Ghettos im Rest des Generalgouvernements einzubeziehen, was mit einer 

deutlichen Machterweiterung der SS einherging. Sichtbarster Ausdruck da-

von war die Beförderung des Höheren SS- und Polizeiführers Friedrich 

Wilhelm Krüger zum Staatssekretär in Hans Franks Regierung im Mai 

1942. Er, und nicht mehr die Zivilverwaltung, war nun offiziell für alle «Ju-

denangelegenheiten» zuständig. Und während im Juni wegen der Sommer-

ofFensive gegen die Sowjetunion die Deportationen ruhten, befahl einer-

seits Himmler, die Germanisierung Polens beschleunigt in Angriff zu neh-

men, andererseits Krüger, nach dem Ende der Transportsperre den Genozid 

voranzutreiben. 

Zuletzt erging dafür in der zweiten Juliwoche der zentrale Befehl zur 

Aktion Reinhardt: Himmler besuchte Globočnik in Lublin und ordnete an, 

dass die Umsiedlung der gesamten jüdischen Bevölkerung des General-

gouvernements bis zum 31. Dezember 1942 durchgeführt und beendet 

ist. Mit dem 31. Dezember 1942 dürfen sich keinerlei Personen jüdischer 

Herkunft mehr im Generalgouvernement aufhalten.13 

Aus dem «Einsatz Globus» war der «Einsatz Reinhardt» oder auch die «Ak-

tion Reinhardt» geworden, benannt nach dem am 4. Juni 1942 an den Fol-

gen einer Widerstandsaktion gestorbenen Reinhard Heydrich, dessen Vor-

namen selbst Himmler meist mit «dt» schrieb. 

Der Genozid entwickelte sich aus lokalen Dynamiken und Impulsen, 

Zustimmung dazu aus Berlin sowie der generellen Übereinkunft aller natio-

nalsozialistischen Funktionäre, dass das «Judenproblem» gelöst werden 

musste. Es gab keinen gross angelegten Plan, dem man dabei folgte. Zum 

Massenmord kam es einerseits, weil andere Ideen scheiterten. Andererseits  
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liess sich der Hass auf die Juden hervorragend mit Karriereambitionen ver-

binden, denn wer immer einen noch radikaleren Vorschlag machte, konnte 

mit dessen Annahme und seiner eigenen Machtausdehnung rechnen. Der 

Holocaust war möglich, weil so viele Deutsche sich davon persönliche Vor-

teile versprachen, die Ideologie des Rassenhasses pflegten und beträchtliche 

Eigeninitiative entwickelten.14 



3. Massenmörder. Deutsche Täter und ihre Hilfskräfte 

Wer war dieser Odilo Globočnik, der unbedingt die polnischen Juden ver-

nichten wollte? Und warum beauftragte Himmler ausgerechnet ihn mit die-

ser Aufgabe, obwohl er als regionaler SS- und Polizeiführer im General-

gouvernement nicht zur absoluten Spitze des «schwarzen Ordens» SS ge-

hörte? 

Globočnik wurde am 21. April 1904 in Triest geboren. Seine Familie 

stammte aus der Oberkrain im heutigen Slowenien, ein Gebiet, das damals 

zur österreich-ungarischen Doppelmonarchie gehörte. Anders als der Name 

vermuten lässt, waren seine Vorfahren deutschstämmig und durchaus na-

tional eingestellt, weshalb sie nach der Niederlage der Mittelmächte im Er-

sten Weltkrieg nach Kärnten umsiedelten: In einem slawischen Land woll-

ten sie nicht leben. Der junge Odilo sollte nach dem Willen des Vaters eine 

Militärkarriere einschlagen, musste diesen Traum aber nach 1918 zugun-

sten eines zukunftsträchtigeren Abiturs an einer Maschinenbau-Oberreal-

schule in Klagenfurt aufgeben. Das hielt ihn freilich nicht davon ab, sich 

noch als Schüler im sogenannten Volkstumskampf zu engagieren und eifrig 

die Werbetrommel für ein deutschnationales Österreich zu rühren, in dem 

für Juden, Slawen und andere «Vaterlandsverräter», die den Untergang der 

alten Ordnung verschuldet hätten und Feinde der deutschen Nation seien, 

kein Platz sein durfte. 

Die Verbindungen im rechten Milieu halfen bei der zivilen Karriere. Als 

Bauleiter bekam Globočnik bald grössere Projekte übertragen, die er zur 

Zufriedenheit seiner Vorgesetzten durchführte. 1931 schliesslich trat er der 

auch in Österreich aktiven NSDAP bei und blieb ihr nach dem Verbot 1933 

treu – er wurde sogar mehrfach wegen illegaler politischer Betätigung ver- 
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haftet und schliesslich deswegen entlassen. Doch das stachelte ihn nur an, 

er verschrieb sich ganz der Partei, knüpfte mehr und mehr Verbindungen 

und wurde 1934 von niemand Geringerem als Reinhard Heydrich aufgefor-

dert, der SS beizutreten. Begeistert nahm er diesen Vorschlag an. Im selben 

Jahr traf er ausserdem den «Führer» Adolf Hitler auf dem Obersalzberg, um 

mit ihm über das weitere Vorgehen in Hinblick auf eine Machtübernahme 

in Österreich zu sprechen. Globočnik war damit endgültig einer der wich-

tigsten Nationalsozialisten im Nachbarland geworden, der dank seiner ex-

zellenten Verbindungen trotz zahlreicher innerparteilicher Querelen Anfang 

1938 an dritter Stelle der österreichischen NSDAP stand. 

Mit dem «Anschluss» Österreichs an Deutschland am 13. März 1938 

standen weitere Karriereschritte an. Nachdem er zunächst Staatssekretär in 

der neuen, kurzlebigen Regierung gewesen war, ernannte Hitler ihn am 24. 

Mai 1938 zum Gauleiter von Wien. Aber hier zeigte sich der stets ambitio-

nierte Globočnik erstmals einer Aufgabe nicht gewachsen. Er agierte zu 

hemdsärmelig, versuchte Dinge «auf dem kleinen Dienstweg» zu regeln und 

baute meist auf alte Seilschaften. Dabei unterschätzte er die parteiinternen 

Widerstände in der Hauptstadt, die ihm als Kärntner entgegenschlugen. Er 

betrachtete zudem seine dienstlichen Finanzmittel als private Verfügungs-

masse, vergab zinslose Kredite an Freunde, spekulierte verlustreich mit Im-

mobilien und bereicherte sich persönlich an von Juden erpresstem Geld – 

alles Dinge, die den Reichsschatzmeister der NSDAP in München, Franz 

Xaver Schwarz, zur Weissglut trieben. Dessen Rechnungsprüfer legten die 

Missstände im September 1938 offen. Angesichts der Beinahepleite seines 

Gaues musste Globočnik am 30. Januar 1939 gehen. 

Mit Schimpf und Schande wurde er entlassen und «zur Bewährung» zur 

SS-Verfügungstruppe versetzt. Er leistete dort seinen Militärdienst im 

Range eines Unterscharführers ab – der Gauleiter von Wien war zum Un-

teroffizier geworden. Doch er hatte in Heinrich Himmler bereits 1938 einen 

Freund gefunden, dem auch seine brutalen Massnahmen gegen die Wiener 

Juden gut gefallen hatten. 
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Nach dem Polenfeldzug im September 1939, den Globočnik jenseits aller 

Kampfhandlungen in der sicheren Etappe hinter sich gebracht hatte, reha-

bilitierte ihn der Reichsführer SS: Die Ernennung zum SS- und Polizeifüh-

rer in Lublin erfolgte am 1. November 1939 und ging mit der Beförderung 

zum Brigadeführer und Generalmajor der Polizei einher.1 

Auf diesem neuen Posten startete Globočnik voller Elan. Er konnte end-

lich seinen Hass auf Polen und Juden ausleben, ohne freilich selbst Gewalt-

mensch zu sein. Aber so war er aufgewachsen, und so war die nationalso-

zialistische Politik. Es galt, Befehle auszuführen und zugleich Initiative zu 

zeigen: Den aus Kärnten bekannten «Volkstumskampf» im Osten bis hin 

zum Genozid zu radikalisieren war für ihn ausserdem ein Weg, um seine 

Fähigkeiten zu demonstrieren, eine volle Rehabilitierung zu erreichen und 

weiter Karriere zu machen. 

Der SS- und Polizeiführer in Lublin verliess sich dabei auf ein etabliertes 

Netzwerk aus «alten Kämpfern» aus Österreich, die er zu sich in den Osten 

holte. Sein wichtigster Mitstreiter war der 1911 in Salzburg geborene Her-

mann Höfle, auf den ihn während seiner Wiener Zeit Adolf Eichmann auf-

merksam gemacht hatte. Nach September 1939 fand sich Höfle zunächst als 

Führer des Volksdeutschen Selbstschutzes in Nowy S^cz wieder, einer 

Stadt im Distrikt Krakau des Generalgouvernements. Damit leitete er eine 

paramilitärische Formation aus ethnischen Deutschen, die anderswo als 

«Mordbande des SS- und Polizeiführers von Lublin» galt.2 Und «Globus» 

liess Höfle nicht hängen und erwirkte im September 1940 dessen Verset-

zung nach Lublin. Er förderte seinen Kameraden nach Kräften, schrieb ihm 

positive Beurteilungen und machte ihn ein Jahr später zum Stabschef der 

Aktion Reinhardt. Höfle, ein ehemaliger Automechaniker und Taxifahrer,3 

war damit zu einer Schlüsselfigur bei der Ermordung der polnischen Juden 

geworden. Seine Aufgabe war es, die Deportationen der Juden in die Ver-

nichtungslager zu organisieren. Er sollte sich glänzend bewähren. 
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Im Herbst 1941 ernannte Globočnik mit Christian Wirth einen erfahre-

nen und ausgewiesenen Massenmörder zum ersten Kommandanten von 

Beizec. Im Sommer 1942 beförderte er ihn zum Chef aller Lager der Aktion 

Reinhardt («Inspektion Einsatz Reinhardt» bzw. «Inspektion der SS-Son-

derkommandos beim SSPF Einsatz Reinhardt») in Lublin. Wirth erwies 

sich als idealer Partner von Höfle, der die Vergasung der Opfer effizient 

vorbereitete und durchführte. Er sorgte auch für den notwendigen Transfer 

der Tötungstechniken sowie des Personals von der «Euthanasie»-Aktion in 

den Osten, denn vor seinem Wechsel nach Polen war er Inspekteur sämtli-

cher Anstalten dieses Programms gewesen: In Brandenburg, Grafeneck, 

Hartheim und Hadamar hatte Wirth die bürokratische Abwicklung der Ver-

gasung gewährleistet, gefälschte Totenscheine ausgestellt, die Tarnung 

nach aussen hin geregelt, Helfer ausgewählt und die Mordvorgänge selbst 

überwacht. 

Auf diese Karriere hatte zunächst nichts hingedeutet. Der 1885 geborene 

Wirth arbeitete zunächst in einer Sägerei, wurde dann Polizist und brachte 

es bei der württembergischen Kriminalpolizei bis 1932 zum Inspektor. 

Zwar war er schon 1922 der NSDAP beigetreten, aber bis Kriegsbeginn 

verlief seine Karriere vollkommen unspektakulär. Doch im Januar 1940 

schickte ihn das Reichskriminalpolizeiamt in die «Euthanasie»-Anstalt 

Brandenburg, wo sich schon bald das Talent des 55-Jährigen für die Orga-

nisation eines Massenmords durch Gas erwies. Als diese Tötungen im Au-

gust 1941 gestoppt wurden, war Wirth frei für eine weitere Verwendung – 

und Globočnik hatte Bedarf für einen solchen Experten.4 

Ende 1941 leitete Wirth nicht nur das Vernichtungslager Bełżec, son-

dern koordinierte auch die «Verwertung» des Vermögens der ermordeten 

Juden. Er sandte die geraubten Wertgegenstände direkt an die Reichsbank 

und die Kanzlei des Führers in Berlin, schlicht weil man anfänglich verges-

sen hatte, anderes vorzusehen. Das SS-Wirtschafts- und Verwaltungshaupt-

amt erkannte aber bald das finanzielle Potential der «Endlösung» und er-

nannte noch im Frühjahr mit Georg Wippern den bisherigen Leiter der SS- 
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Standortverwaltung Lublin zum Chef der dort neu geschaffenen Abteilung 

«Werterfassung». Damit erlangte Globočnik direkten Zugriff auf den ge-

plünderten jüdischen Besitz.5 Mit der Auswahl von Wippern, Höfle und 

Wirth war ausserdem klar, wer die Aktion Reinhardt künftig leiten würde. 

Der Massenmord war nun ebenso effizient wie arbeitsteilig organisiert. 

Die Koordinatoren in Lublin griffen dafür auf 121 Männer zurück, die 

über die Kanzlei des Führers abgeordnet und früher im Reich in den «Eu-

thanasie»-Anstalten tätig gewesen waren. Nach dem Stopp des Mordpro-

gramms in den Psychiatrien war man in Berlin auf der Suche nach einer 

neuen Beschäftigung für die Männer, mit der die gewonnenen Kompeten-

zen bewahrt werden konnten, um nach dem Krieg die Tötung von Kranken 

fortzusetzen. Die deshalb in den Osten geschickten Täter bildeten ein ein-

gespieltes Team, das für den Betrieb der Vernichtungslager zuständig war. 

Niemand musste zum Mord gezwungen werden, ganz im Gegenteil arbei-

teten die früheren Pfleger und Polizisten aus Überzeugung und hatten kein 

Interesse daran, diese Tätigkeit aufzugeben. 

Das galt ganz besonders für die Kommandanten der Aktion-Reinhardt-

Zentren. Franz Stangl (geboren 1908) beispielsweise war Polizist und 1940 

bis 1942 in den «Euthanasie»-Anstalten von Hartheim und Bernburg als 

Verwaltungsleiter eingesetzt. Seine Einweisung in Polen erhielt er im Früh-

jahr 1942 von Wirth vor Ort in Bełżec. Er schilderte dieses Treffen viele 

Jahre später in einem deutschen Gefängnis: 

Der Gestank [...] oh mein Gott, der Gestank. Er war überall. Wirth war 

nicht in seinem Büro. Ich erinnere mich, dass sie mich zu ihm brachten 

... er stand auf einem Hügel, neben den Gruben ... die Gruben ... voll ... 

sie waren voll. Ich kann es Ihnen nicht sagen: nicht Hunderte – Tau-

sende, Tausende von Leichen ... mein Gott. Dort hat Wirth es mir gesagt 

– er sagte, dass es das war, wofür Sobibór bestimmt war. Und dass er 

mich offiziell mit der Leitung beauftrage.6 
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Nach sechs Monaten in diesem Lager wurde er von dem dann bereits in 

Lublin amtierenden Wirth nach Treblinka geschickt, um dort Kommandant 

zu werden. Stangl löste damit im September 1942 Irmfried Eberl (geboren 

1910) ab, der ein guter Bekannter war: Eberl hatte als Arzt die medizinische 

Leitung der «Heilanstalten» Brandenburg und später Bernburg innegehabt 

und dort mit Stangl zusammengearbeitet. Mit der Organisation der Vernich-

tungsmaschinerie in Treblinka zeigte er sich indes überfordert und musste 

ins Reich zurückgeschickt werden – Stangl war der effizientere Täter. In 

Sobibór folgte ihm sein Freund und Stellvertreter aus Hartheim, Franz 

Reichleitner (geboren 1906), nach, ebenfalls ein Kriminalpolizist. 

Reichleitner, Stangl und Eberl stammten aus Österreich und hatten in der 

dortigen NSDAP ähnliche Erfahrungen wie Globočnik gemacht. Damit un-

terschieden sie sich deutlich von Gottlieb Hering, der 1887 im württember-

gischen Leonberg geboren wurde. Der Polizist war in den 1920er Jahren 

SPD-Mitglied und für seine Gegnerschaft zum Nationalsozialismus weithin 

bekannt. 1933 brachte ihn dies in Schwierigkeiten, aber sein Kollege Chri-

stian Wirth setzte sich für ihn ein. Hering trat selbst in die NSDAP ein und 

folgte seinem Kameraden zur Aktion T4, wo er die Verwaltung der «Eutha-

nasie» in Pirna-Sonnenstein leitete und sich als wichtiger Teil der Tötungs-

maschinerie erwies. Nach einem kurzen Einsatz beim SD in Prag holte ihn 

Brack zurück in sein Team, und er wurde im Juli 1942 zunächst Wirths 

Stellvertreter in Bełżec und im August dann sein Nachfolger. 

Wirth förderte den ohnehin schon engen Zusammenhalt dieser Kollegen 

und Freunde nach Kräften. Man traf sich regelmässig zum Erfahrungsaus-

tausch und geselligen Beisammensein in Lublin. Bei den Untergebenen, die 

über das T4-Netzwerk auf ganz ähnliche Weise miteinander verbunden wa-

ren, gab es häufig Versetzungen zwischen den Einsatzorten, und nicht we-

nige Männer dienten in mehr als einem Vernichtungslager. Die letzten En-

des geringe Personalstärke war aber auch der Grund, weshalb die Komman- 
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danten keine hohen Ränge bekleideten: Beispielsweise war Franz Stangl bei 

seinem Dienstantritt in Sobibór lediglich Oberleutnant. Andererseits war es 

Viktor Brack bei dieser kleinen Gruppe, die er für die Kanzlei des Führers 

aufgrund von Empfehlungen sorgfältig ausgewählt hatte, möglich, die Ge-

meinschaft aktiv zu stärken. Er hielt den Kontakt, zahlte Lohnzuschläge, 

liess sich über das Geschehen im Generalgouvernement informieren und 

mischte bei Stellenbesetzungen mit.7 

Dank einer Studie von Sara Berger sind die Sozialstruktur und die Mo-

tivation dieser 121 Mann starken Kerngruppe gut erforscht. Unter denjeni-

gen, die Brack nach Osten entsandte, dominierte die sogenannte Kriegsju-

gendgeneration, der über 80 Prozent von ihnen angehörten: Wie Globočnik 

und Höfle waren sie zwischen 1900 und 1914 geboren und hatten den Er-

sten Weltkrieg als Kinder erlebt, ohne selbst Soldaten zu sein. Sie ent-

stammten dem Kleinbürgertum oder der Arbeiterschicht, und entsprechend 

ergriffen sie nichtakademische Berufe, was in der schwierigen wirtschaftli-

chen Situation der 1920er Jahre oftmals vorübergehende Arbeitslosigkeit 

oder Umschulung bedeutete, bis sie entweder im Pflegeberuf unterkamen 

oder 1939 zur Polizei verpflichtet wurden. 

Die Niederlage von 1918 war massgeblich für ihre politische Sozialisa-

tion und galt als unerträgliche Schmach. Sie erlebten die Instabilität der 

Weimarer Republik und den Aufstieg des Nationalsozialismus, der augen-

scheinlich zum Wiedererstarken Deutschlands führte. An dessen früherem 

Niedergang waren in ihren Augen zuvorderst die vielen inneren und äusse-

ren Feinde des Reiches schuld – in Gestalt vor allem der Juden, die als uni-

verselle Sündenböcke herhalten mussten. Es ist kaum überraschend, dass 

viele dieser Männer den Weg zur NSDAP fanden und sich von deren Ge-

dankengut angezogen fühlten; immerhin 33 der insgesamt 43 SS-Mitglieder 

waren ausserdem «alte Kämpfer», hatten also bereits vor 1933 bzw. in 

Österreich vor 1938 ein Parteibuch erhalten. Entsprechend dieser ideologi-

schen Haltung kehrten sie oft auch den christlichen Kirchen den Rücken 

und bezeichneten sich als«gottgläubig», was die Nationalsozialisten als  
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neues Bekenntnis und Alternative sowohl zur Amtskirche wie zum Atheis-

mus geschaffen hatten.8 

Ohne Zweifel waren in Bełżec, Sobibór und Treblinka Weltanschau-

ungstäter bei der «Arbeit», die ihre Handlungsspielräume nutzten und ei-

genverantwortlich Juden ermordeten. Jenseits der Leitungsfunktionen war 

diese homogene Gruppe allerdings für einen Genozid an fast zwei Millionen 

Menschen zu klein. Aber Globočnik hatte auch hier vorgesorgt. Als Beauf-

tragter für die SS-Stützpunkte in der besetzten Sowjetunion rekrutierten 

seine Untergebenen seit Spätsommer 1941 unter den gefangenen Rotarmi-

sten sogenannte fremdvölkische Hilfswillige, um ebenjene Aussenposten 

später einmal bemannen zu können. Sie suchten sich mit Vorliebe Ukrainer 

und deutschstämmige Russen heraus, weil diese als potentiell wenig sowjet-

affin galten. Bis Kriegsende konnten auf diese Weise fast 5’000 Männer für 

die SS gewonnen werden, wobei deren «freiwillige Meldung» angesichts 

der katastrophalen Bedingungen in den Kriegsgefangenenlagern – über 3,3 

Millionen Rotarmisten starben in deutschem Gewahrsam – oft eine Frage 

des Überlebens war. Etwa die Hälfte dieser in Anlehnung an die afrikani-

schen Kolonialtruppen des Kaiserreichs häufig als «Askaris» bezeichneten 

Menschen stammte aus der Ukraine, weitere 15 Prozent galten als Volks-

deutsche, die anderen verteilten sich auf die weiteren Ethnien der Sowjet-

union. Meist waren es junge Männer um die 20 Jahre, aus ländlichen Ge-

genden, die nur eine Grundschulbildung hatten.9 

Globočnik setzte sie für allerlei Aufgaben im ganzen Generalgouverne-

ment ein. Sie waren für Objektschutz verantwortlich, halfen bei der Ernte 

oder auf dem Bau. Vor allem aber stellten sie Kräfte für die Deportation der 

Juden in die Vernichtungslager und leisteten dort ihren Dienst als Wach-

leute. Auf 15 bis 20 Deutsche kamen dann 100 bis 120 Angehörige der offi-

ziell «Wachmannschaften des SS- und Polizeiführers Lublin» genannten 

Truppe. Dabei waren die Hierarchien ganz klar: Über den Rang eines Un- 
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teroffiziers kamen sie nicht hinaus – und selbst der blieb meist den Volks-

deutschen unter ihnen vorbehalten. Sie gehörten streng genommen nicht 

einmal der SS an, was sie in den Augen der Deutschen zusätzlich herab-

setzte und etwa im Todesfall finanzielle Nachteile für ihre Angehörigen 

nach sich zog. 

Und weil ihnen die Deutschen nicht über den Weg trauten, hatten sie 

separate Unterkünfte und waren einem scharfen disziplinarischen Regiment 

unterworfen. Das zeigte sich nicht zuletzt bei ihrer Ausbildung im Lager 

Trawniki, etwa 40 Kilometer südöstlich von Lublin gelegen. Dort waren 

konstant mehr als tausend Mann stationiert, die mit hartem Drill und bruta-

len Strafen in einem Schnellkurs von zwei bis sechs Monaten als Hilfstäter 

des Holocaust geschult wurden: Zu den Lehrgangsinhalten gehörten der 

Einsatz gegen Juden und das Training von Razzien, Deportationen und Be-

wachung, natürlich mit der Schusswaffe. Um die gegebenen Befehle ver-

stehen zu können, wurden ihnen ausserdem rudimentäre Deutschkenntnisse 

vermittelt. So prägend war die Zeit in diesem Lager, dass die Männer der 

Wachmannschaften fast nur unter dem Namen «Trawnikis» bekanntwur-

den.10 

Freilich liess sich auch mit diesem Personaltableau der Genozid noch 

nicht durchführen. Unter den deutschen Tätern fanden sich deshalb nicht 

nur die Männer der «Euthanasie», sondern zusätzlich über 300 Untergebene 

Hermann Höfles. Dessen Referat in Lublin war die Koordinationsstelle für 

den Massenmord im Generalgouvernement und lässt sich mit Adolf Eich-

manns Referat IV b 4 im Berliner Reichssicherheitshauptamt vergleichen, 

das die Deportationen der europäischen Juden hauptsächlich nach Ausch-

witz leitete. Tatsächlich kam es mehr als nur einmal zum Erfahrungsaus-

tausch zwischen den beiden SS-Offizieren. 

Höfle konnte auf einige berüchtigte Verbrecher mit einer langen Kar-

riere in der SS zurückgreifen, darunter beispielsweise der Wiener Amon 

Göth (geboren 1908), der ab Sommer 1942 die «Aussiedlungen» von Juden 

in die Vernichtungslager leitete. Seit Februar 1943 war er Kommandant des 

Zwangsarbeiterlagers Krakau-Plaszów; seine Grausamkeit hat Steven  
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Spielberg in dem Film «Schindlers Liste» treffend in Szene gesetzt. Richard 

Thomalla (geboren 1903) diente schon seit Sommer 1940 unter Globočnik 

und war dessen oberster Baumeister. Neben mehreren SS-Aussenposten in 

der besetzten Sowjetunion beaufsichtigte er seit Herbst 1941 die Errichtung 

zuerst von Bełżec – gemeinsam mit dem T4-Mann Josef Oberhauser –, dann 

von Sobibór und später von Treblinka, und amtierte während dieser Phasen 

auch als deren erster Kommandant. 

Ein weiterer Mordexperte war der 1906 geborene Georg Michalsen, der 

vor seiner Zeit in Lublin schon an den Massenerschiessungen sowjetischer 

Juden teilgenommen hatte und von dort einige Erfahrungen ins Generalgou-

vernement übertrug. Er pochte auf eine strikte Bewachung bei den Deporta-

tionen, weil er in Riga erlebt hatte, dass manche Opfer fliehen konnten. Mi-

chalsen steht für die spezielle Kompetenz von Höfles Referat: Seine Leute 

forderten bei der Reichsbahn Züge an, ordneten Trawniki-Männer zu den 

jeweiligen Ghettos ab und koordinierten mit den lokalen deutschen Kräften 

den Einsatz vor Ort. Zugleich waren sie selbst anwesend, beaufsichtigten 

und kommandierten die Verladung der Juden und veranlassten die sofortige 

Erschiessung derjenigen, die nicht mehr in die Züge passten oder transport-

unfähig waren. 

Diese hocheffiziente Tötungsmaschinerie befand sich stets in direkter 

Abstimmung mit Odilo Globočnik, zumal dessen 1914 geborener Büroleiter 

Ernst Lerch eng mit Höfle zusammenarbeitete und zudem fur die Koordina-

tion der Aktion Reinhardt mit dem Reichssicherheitshaupthaupt sorgte. 

Lerch stammte aus Klagenfurt und war dort bereits lange vor 1938 in 

NSDAP und SS tätig gewesen, was ihm zusätzliches Ansehen bei seinem 

Chef einbrachte und ihn schnell die Karriereleiter erklimmen liess. Bei der 

Gesamtplanung der «Endlösung» im Generalgouvernement war er eine der 

Schlüsselfiguren.11 

Globočniks SS-Männer waren von Höfle auf unbedingte Geheimhaltung 

verpflichtet worden. Sie mussten unterschreiben, dass sie unter keinen Um- 
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ständen an Personen, die ausserhalb des Kreises der Mitarbeiter im «Ein-

satz Reinhardt» stehen, irgendwelche Mitteilungen über den Verlauf, die 

Abwicklung oder die Vorkommnisse bei der Judenumsiedlung mündlich 

oder schriftlich zukommen lassen.12 

Aber die strenge Geheimhaltung liess sich schon deshalb schwerlich ge-

währleisten, weil an den Deportationen alleine im Distrikt Lublin weitere 

2’000 deutsche Polizisten teilnahmen. Inklusive der polnischen Polizei, die 

oftmals ebenfalls mithelfen musste, standen Globočnik so bereits in seinem 

Distrikt etwa 8’000 Mann zur Verfügung. Dazu kamen 27’000 weitere im 

ganzen Generalgouvernement, auf die er zumindest im Rahmen der Aktion 

Reinhardt zurückgreifen konnte.13 

Wesentlich wichtiger als die Verschleierung des Genozids war 1942 

dessen reibungsloser Ablauf, der nicht zuletzt durch die enge personelle 

Vernetzung in der SS gewährleistet wurde. Hierfür standen Männer wie 

Kurt Claasen (geboren 1908), der vor seinem Transfer nach Lublin als 

Selbstschutzführer im Distrikt Radom eingesetzt gewesen war. Seine exzel-

lenten Kontakte zu den daraus hervorgegangenen Einheiten liessen sich 

später trefflich nutzen: Er besprach sich mit ihm persönlich bekannten SS-

Offizieren, deren Motivation und antisemitische Grundhaltung derjenigen 

von Höfles Untergebenen kaum nachstand. 

Die kollegiale Einbindung dieser Vorgesetzten war deshalb so wichtig, 

weil es sich bei den einfachen Soldaten und Polizisten oft nicht um einge-

fleischte Nationalsozialisten handelte. Christopher Browning hat das in ei-

ner berühmten Studie untersucht und gezeigt, wie «ganz normale Männer» 

dennoch zu Tätern wurden, wenn sie sich an alltägliche Gewalt gewöhnten 

und entsprechender Gruppenzwang herrschte. Er analysiert diese Mecha-

nismen anhand des Reserve-Polizeibataillons 101, das 1942 im Distrikt 

Lublin an zahlreichen Deportationen teilnahm und dabei Tausende von Ju-

den erschoss. 

Die rund 500 Mann starke Einheit setzte sich neben einem Leitungs- 
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korps aus Offizieren und Unteroffizieren, die bereits vor dem Krieg Polizi-

sten gewesen waren und teils lange Jahre NSDAP und SS angehörten, vor-

wiegend aus Reservisten zusammen. Diese stammten in der grossen Mehr-

zahl aus Hamburg und Umgebung, waren Arbeiter im Durchschnittsalter 

von 39 Jahren und fast alle Familienväter. Für den Dienst in der Wehrmacht 

waren sie schon zu alt, aber für den Krieg wurden sie trotzdem gebraucht. 

Ihre Aufgabe bestand darin, im besetzten Polen die neue deutsche Ordnung 

aufrechtzuerhalten – und das hiess 1942 auch, «Aussiedlungen» durchzu-

führen. Für diesen Weltanschauungskrieg schienen die Männer jedoch 

kaum besonders geeignet, denn anders als bei Globočniks Führungszirkel 

war ihre politische Sozialisation nicht in der NSDAP erfolgt; einige von ih-

nen waren der Partei zwar beigetreten, aber fast immer nach 1933. Darüber 

hinaus ist zu vermuten, dass diese Angehörigen der Unter- und Mittel-

schicht eher SPD- oder KPD-Mitglieder gewesen waren, denn sie stammten 

aus Kreisen, die sich durch eine antinationalsozialistische Kultur auszeich-

neten.14 

Wenig deutete also darauf hin, dass diese Polizeireservisten als Massen-

mörder «funktionieren» würden. Aber genau das taten sie. Einerseits wegen 

sozialer Gruppendynamiken, andererseits wegen eines von der nationalso-

zialistischen Ideologie bestimmten Gewaltklimas. Der politischen Indoktri-

nation kam dabei eine tragende Rolle zu. Sie sorgte dafür, dass Stereotype 

über Juden mit den eigenen Beobachtungen vor Ort in Übereinklang ge-

bracht wurden, damit sich später Schlüsse daraus ziehen liessen, die die 

Auslöschung der Juden als sinnvoll und sogar notwendig erscheinen liessen. 

Die kontinuierlich stattfindende weltanschauliche Schulung der SS, die 

auch sämtliche Polizeieinheiten betraf, legte deshalb grossen Wert auf pra-

xisnahe Inhalte; theoretisierende Ausführungen waren verpönt, stattdessen 

galt es, das individuelle Erleben im Sinne des Regimes zu deuten. 

Die Instruktoren, meist Vorgesetzte und nur selten externe Vortragende, 

stellten die konstante antisemitische Gewalt als gewissermassen natürliche 
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Reaktion auf angebliche jüdische Welteroberungs- und Vernichtungsphan-

tasien dar: Sie sprachen über vorgebliche Ritualmorde, über «Rassenschan-

de», über «Blutopfer» zum Pessach-Fest und über ein «Ausrottungsgebot 

Jahwes», das auf alle Nichtjuden anzuwenden sei. Der «Vernichtungskampf 

des jüdischen Untermenschentums gegen die arischen Völker» müsse daher 

mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln erwidert werden. Es gelte, dem 

rassischen Feind zuvorzukommen und ihn zuerst zu «erledigen», wobei we-

niger konkrete Handlungsanleitungen als vielmehr die richtige «Einstel-

lung» angesichts des eigenen Massenmords gelehrt wurde. Die Schulung 

diente so nicht nur der Legitimation, sondern auch der Entlastung des eige-

nen Gewissens, weil man quasi zum Töten gezwungen sei. Die betont nüch-

terne Darbietung der Inhalte beraubte die «Endlösung» ihrer Opfer, die nicht 

mehr menschlich erscheinen sollten, sondern nur noch als anonyme Masse 

rassischer Gegner. Sie umzubringen widersprach deshalb nicht der eigenen 

Moral vom zivilisierten Herrenmenschen.15 

Die Indoktrination bei der SS stand in einer langen Reihe nationalsozia-

listischer Propaganda, die von der Hitlerjugend über den Arbeitsdienst bis 

hin zu Presse und Kino reichte. Genau auf die Zielgruppe der Täter des Ho-

locaust zugeschnitten, machte sie Deutungsangebote, die beträchtliche Wir-

kung entfalteten. Doch auch jenseits dieser Gruppen stellte der Holocaust 

einen grundsätzlichen Konsens aller deutschen Besatzungsfunktionäre in 

Osteuropa dar. Und er wurde längst nicht nur vom SS-Apparat durchgeführt, 

wie das Beispiel der aktiv an der Aktion Reinhardt beteiligten Zivilverwal-

tung zeigt. Grundsätzlich war für deren Einbindung erneut Hermann Höfles 

Abteilung zuständig. Das war insofern notwendig, als Hans Franks Admi-

nistration immerhin bis Juni 1942 im Generalgouvernement – mit Ausnah-

me des Distrikts Lublin – federführend die antijüdische Politik verantwor-

tete. 

Überzeugungsarbeit für den Genozid musste die SS allerdings nicht lei-

sten. Die Distrikte und Kreise waren begierig darauf, mit dem Einsatzstab 
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Reinhardt zu kooperieren, um so die Juden loszuwerden. Der Gouverneur 

des Distrikts Lublin hatte beispielsweise seine nachgeordneten Behörden 

bereits im April 1942 angewiesen, Globočniks Leuten bei den Deportatio-

nen jede erdenkliche Hilfe zukommen zu lassen – wobei sehr genau bekannt 

war, dass dies die Unterstützung des Genozids bedeutete. Doch dort wie 

anderswo zeigte die Verwaltung Interesse und Initiative: Sie machte Vor-

schläge und äusserte Wünsche, die Höfle nach Möglichkeit umsetzte, etwa 

wenn der Kreishauptmann von Siedlce, Friedrich Seemann, zusätzlich die 

«Zigeuner» seines Kreises nach Treblinka deportieren lassen wollte.16 



4. Form follows function. Der Bau von Bełżec, Sobibór 

und Treblinka 

Bevor die Deutschen die ersten Juden deportieren konnten, mussten sie Ver-

nichtungslager errichten. Globočnik entschied sich als ersten Standort für 

Bełżec, wo es zwischen Mai und Oktober 1940 ein Zentrum jüdischer 

Zwangsarbeit gegeben hatte. In einem Komplex aus acht Lagern – davon 

vier in unmittelbarer Umgebung von Bełżec – mussten Häftlinge Flussbe-

gradigungen durchführen und Sümpfe trockenlegen, was schon damals zu 

einer hohen Todesrate geführt hatte. Unter den rund 10’000 Insassen waren 

auch 1’000 «Zigeuner» aus Hamburg.1 Das für das Vernichtungslager aus-

gewählte Gelände zeichnete sich durch eine bereits vorhandene Bahnrampe 

und vor allem durch einen guten Anschluss an Verkehrswege aus, lag es 

doch direkt an der viel befahrenen Zugstrecke und der Verbindungsstrasse 

von Lemberg nach Lublin und weiter nach Warschau. 

Von Abgeschiedenheit konnte daher keine Rede sein, selbst wenn heut-

zutage die Grenze zwischen Polen und der Ukraine – und damit die Aussen-

grenze der Europäischen Union – nur zehn Kilometer entfernt ist. Die Ge-

heimhaltung war in den Überlegungen zunächst nicht so wichtig, zumal es 

keine Erfahrungen gab, auf die man zurückgreifen konnte. Die aus dem 

Reich bekannten Konzentrationslager schieden als Muster aus, denn dort 

mussten Tausende von Häftlingen eingesperrt und überwacht werden, zu-

gleich waren Hunderte von SS-Männern unterzubringen. All diese Anfor-

derungen trafen auf ein Vernichtungslager nicht zu. Die Planungen blieben 

dementsprechend vage. Es wurde nicht einmal ein Budget festgelegt, weil 

es sich um eine ganz einfache und vorübergehende Anlage handeln sollte.  
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Globočnik war ausserdem sehr auf seine alleinige Verfügungsgewalt be-

dacht und verzichtete daher auf die Hilfe der Zentralen Bauinspektion der 

SS.2 

Richard Thomalla und Josef Oberhauser liessen am 1. November 1941 

mit dem Bau beginnen, der von polnischen Arbeitern aus dem knapp einen 

Kilometer entfernten Ort ausgeführt wurde. Die notwendigen Materialien 

beschlagnahmte die SS kurzerhand, drei Fertigbaracken lieferte man an. 

Schon am 18. November trafen erste ukrainische Hilfskräfte aus dem Lager 

Trawniki ein und unterstützten die Polen. In den nächsten zwei Monaten 

entstanden so Gaskammern, Auskleidebaracken und erste Gruben, in die 

später die Leichen geworfen wurden. Mit Christian Wirths Ankunft am 22. 

Dezember begann die letzte Phase der Errichtung von Bełżec. Der zukünf-

tige Kommandant brachte einige erfahrene T4-Männer mit, und ausserdem 

über 150 jüdische Häftlinge, die bis Februar die Bauarbeiten abschlossen. 

Unter anderem mussten sie in den zunächst aus Holz gefertigten Gaskam-

mern glasierte Fliesen und einige Duschköpfe anbringen, die die Deutschen 

besorgt hatten, um das Gebäude als Bad zu tarnen. Als eine Art Testlauf 

liess Wirth diese Juden Ende Februar vergasen.3 Ende Juni 1942 wurden 

diese hölzernen Gaskammern durch grössere aus Ziegeln ersetzt. Die rund 

20 SS-Männer quartierten sich in beschlagnahmten gemauerten Bahnhofs-

gebäuden ein – und damit ausserhalb des Lagers selbst. Die über 100 Traw-

nikis hingegen schliefen in Baracken auf dem Gelände, wenn auch von den 

jüdischen Arbeitskräften durch einen Stacheldrahtzaun abgetrennt. Den-

noch spiegeln die verschiedenartigen Unterkünfte für Deutsche und ihre 

Hilfskräfte sinnfällig das zwischen ihnen herrschende Hierarchiegefälle wi-

der. 

Die Erfahrungen der «Euthanasie»-Morde bestimmten ganz wesentlich 

die Anlage: Wichtig war eine breite Bahnrampe, damit die Opfer schnell 

aus den Waggons aussteigen konnten; um sich später Ärger mit den Leichen 

zu ersparen, gab es gesonderte Gebäude, in denen die Juden sich entkleiden  
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mussten; und nicht zuletzt wurde ein von Stacheldraht umgrenzter Weg in 

die Gaskammern angelegt, um Fluchtmöglichkeiten auszuschliessen und 

Chaos auf dem Gelände zu vermeiden. Durch diesen sogenannten Schlauch, 

zwei Meter breit und mit drei Meter hohem Stacheldraht eingezäunt, trieben 

Wärter die Opfer in den Tod. 

Direkt nach der Fertigstellung von Bełżec errichteten die Deutschen in 

Sobibór das nächste Vernichtungszentrum. Fünf Kilometer südlich der 

Kleinstadt Wlodawa am Bug gelegen, kam hier die Geheimhaltung deutlich 

mehr zum Tragen – das Lager, direkt an der heutigen polnischen Grenze zu 

Weissrussland, war nicht mehr in Sichtweite der nächsten Siedlung und in 

einem Waldgebiet verborgen. Globočniks Männer hatten diese Gegebenhei-

ten extra vorab mit einem Flugzeug aus der Luft erkundet und integrierten 

in das Gelände auch bereits existierende Gebäude, wie etwa eine Försterei 

und eine Kapelle. So schufen sie provisorische Unterkünfte und vertrieben 

gleichzeitig etwaige Nachbarn. Und obwohl ein Bahnanschluss vorhanden 

war, handelte es sich um die relativ unbedeutende eingleisige Nebenstrecke 

von Chelm nach Wlodawa. 

Richard Thomalla, der erneut die Aufsicht übernahm, griff diesmal auf 

die Zentralbauleitung der SS in Lublin zurück – und wieder auf polnische 

Kräfte und jüdische Zwangsarbeiter, die er in Wlodawa rekrutierte. Nach 

der Ankunft von Trawnikis und dem Abschluss des ersten Projektabschnitts 

wurden sie erschossen. Franz Stangl koordinierte im April die weitere Aus-

gestaltung des Lagers, für die ihm Juden aus Lublin zur Verfügung standen 

– wo Thomalla die grundlegenden Strukturen geschaffen hatte, konnte 

Stangl nun für die Optimierung des Vernichtungslagers sorgen. Dabei zeig-

ten sich die Erfahrungen von Globočniks Männern, die sie bei den Morden 

in Bełżec gemacht hatten: Sie verwendeten nun standardisierte Mann-

schafts- und Pferdebaracken, wie alle deutschen Einheiten sie benutzten. 

Ausserdem wuchs das Lager gegenüber dem ersten Vernichtungszentrum 

zunächst um den Faktor vier: von etwa sechs Hektar auf rund 24, die Aus- 
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senmasse betrugen 400 mal 600 Meter. Bełżec war nur etwa halb so gross 

wie der Berliner Reichstag, erst die Dimensionen von Sobibór erlaubten es, 

das Wachpersonal auf dem Gelände unterzubringen. 

Das Lager am Bug hatte drei jeweils voneinander abgetrennte Teile: ei-

nen mit den Gaskammern, einen für die «Arbeitsjuden», die die Habselig-

keiten der Ermordeten für die SS sortieren und verpacken mussten, und ei-

nen, in dem die Deutschen und ihre «Hiwis» lebten. Sobibór war so gross 

geraten, dass der Fussmarsch der Todgeweihten von der Entladerampe zu 

den Gaskammern zehn bis 15 Minuten dauerte. Sie liefen auf einer Lichtung 

los, betraten die sogenannte Himmelfahrtsstrasse, die nach mehreren Hun-

dert Metern einen 90-Grad-Knick machte und in ein Wäldchen führte; erst 

dort sahen sie ihr Ziel, das einzige gemauerte Gebäude des Lagers, die 

«Duschräume». Dafür hatten sich Stangls Untergebene einige Mühe ge-

macht und beispielsweise einen Motor in Lemberg sowie Fliesen und Stahl-

türen fur Luftschutzbunker in Warschau beschafft. Letztere erwiesen sich 

bald als zu klein, um die Leichen schnell abtransportieren zu können; man 

nahm sie heraus, liess fast die gesamte Rückwand aufbrechen und ersetzte 

sie durch Holztüren.4 

Der Lernprozess, der in Bełżec begonnen hatte, sich in Sobibór fortsetzte 

und schliesslich in Treblinka seinen Abschluss fand, hatte bereits zu einigen 

Veränderungen im Vergleich zum ersten Vernichtungslager geführt. So gab 

es in Sobibór beispielsweise keine Baracke zum Ausziehen mehr, die Opfer 

mussten sich im Freien entkleiden. Dafür existierten nun Räume, in denen 

ihre Sachen eingelagert werden konnten. Andere Einrichtungen hatten sich 

bewährt, wie etwa eine Kleinbahn, um die Ermordeten schneller von den 

Gaskammern zu den Massengräbern wegschaffen zu können. Diese Idee 

sollte auch in Treblinka zum Einsatz kommen, diesmal aber nicht mit einer 

kleinen Lok, sondern lediglich in Form von Loren, die von Häftlingen ge-

schoben wurden. 

Nach einem deutlich zu kleinen und einem etwas zu grossen Vernich- 
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tungszentrum erreichte Treblinka im Distrikt Warschau die in den Augen 

der SS optimale Grösse von 19 Hektar. Auch sonst konnten sämtliche bis-

herigen Erfahrungen berücksichtigt werden: Es lag erneut weitab vielbefah-

rener Verkehrswege, war aber dennoch gut per Zug zu erreichen. Rund 75 

Kilometer nordöstlich von Warschau im gleichnamigen Distrikt gelegen, 

sollte Treblinka zuvorderst der Ermordung der über 400’000 Warschauer 

Juden dienen. Gebaut an einer Abzweigung der wichtigen Hauptstrecke von 

der polnischen Hauptstadt nach Bialystok und weiter in Richtung Minsk, 

waren Deportationszüge aus diesen Gegenden Polens nicht lange unterwegs 

– die Fahrt aus der Hauptstadt dauerte nur wenige Stunden und war damit 

ungleich kürzer als nach Bełżec oder Sobibór. 

Treblinka selbst war ein Dorf mit lediglich 200 Einwohnern, und selbst 

von dort war das Lager noch eineinhalb Kilometer entfernt und zudem in 

einem Wald gelegen. Es gab deshalb keine Gebäude, die in die Planung 

hätten einbezogen werden können. Die Tarnung wurde noch dadurch ver-

stärkt, dass dort seit Juli 1941 bereits ein vom Distrikt Warschau betriebe-

nes Zwangsarbeitslager bestand, das insgesamt rund 20’000 meist polni-

sche Insassen durchliefen. Im Mai 1942 begann die Errichtung von «Tre-

blinka II», wie das Vernichtungslager auch genannt wurde – vermutlich auf 

Grundlage eines direkten Befehls Himmlers an den SS- und Polizeiführer 

von Warschau, Arpad Wigand. Wigand liess daraufhin Materialien und Ba-

racken-Fertigbausätze anliefern. Für die Errichtung konnte er die deutschen 

Firmen Schönbrunn sowie Schmid & Münstermann gewinnen, die wieder-

um auf jüdische Zwangsarbeiter der umliegenden Ghettos sowie aus Tre-

blinka I zurückgriffen, jedoch nicht auf Handwerker aus den Dörfern der 

Gegend. Die Ausführung vor Ort oblag einmal mehr Richard Thomalla, den 

der «Euthanasie»-Arzt und spätere Lagerkommandant Irmfried Eberl unter-

stützte. Zudem liessen sie erfahrene Kräfte aus Bełżec und Sobibór abord-

nen, sogar Christian Wirth schaute als Berater vorbei. 
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Wie in Sobibór entstanden viele Gebäude aus Materialien, die in den Or-

ten der Umgebung requiriert wurden. Im Zentrum der Anlage standen er-

neut die als Ziegelbau ausgeführten Gaskammern, auf die die SS-Männer 

viel Mühe verwandten: Unter anderem wählten sie einen Terrakottaboden 

und rote Ziegel, um die Reinigung zu erleichtern und Blutspritzer nicht so-

fort als solche sichtbar werden zu lassen. Dazu kamen Brauseköpfe an der 

Decke zur weiteren Täuschung der Opfer. Ausserdem mussten die Arbeiter, 

erneut unter Aufsicht und Mithilfe von zahlreichen Trawnikis, eine Strom-

leitung und eine Abzweigung von dem Bahngleis errichten, das bislang zur 

vom Arbeitslager genutzten Kiesgrube führte. An der ebenfalls neu gebau-

ten Rampe konnten 20 Waggons gleichzeitig entladen werden. Darüber hin-

aus hob ein Bagger circa 30 Meter lange Gruben aus, in denen später die 

Leichen der Vergasten begraben wurden. Für die Bauhäftlinge bedeutete 

der Einsatz schwerer Maschinen allerdings keine Entlastung; die SS-Män-

ner trieben sie erbarmungslos an und ermordeten jeden Tag mehrere von 

ihnen. Die wenigen Überlebenden aus dieser ersten Periode bildeten dann 

den Grundstock der Arbeiter im Lager und firmierten als «Hofjuden», die 

die später eintreffenden Häftlinge einführen mussten.5 

In seiner Struktur ähnelte Treblinka eher Sobibór als Bełżec, weil es drei 

Lagerteile gab und die Wachmannschaften in einem abgegrenzten Bereich 

innerhalb des eigentlichen Geländes untergebracht waren. Dazu kamen das 

«Todeslager» um die Gaskammern herum und ein «Wohnlager» für die 

Häftlinge, die die Hinterlassenschaften der Ermordeten sortierten: 

Der Zugang zu den Gaskammern beginnt bei den Baracken gegenüber 

vom Bahnsteig. Er wird Schlauch genannt. Er ist von Sträuchern ge-

säumt und sieht aus wie die Allee in einem öffentlichen Park. Diesen 

Weg, der mit weissem Sand ausgeschüttet ist, müssen alle nackt entlang-

laufen. Niemand kommt von da zurück. [...] Eine besondere Kolonne, 

die «Schlauchkolonne», kommt nach jedem Transport, um sauber zu ma- 
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chen und frischen Sand auszustreuen, damit die neuen Opfer nichts mer-

ken.6 

Ähnlich wie in dieser Aussage Chil Rajchmans beschreibt auch der tsche-

chische Jude Richard Glazar Treblinka als eine trügerische Idylle: 

Über dem Haupttor hängt eine aus Holz geschnitzte Erdkugel mit einer 

Windrose. Zwei SS-Runen durchschneiden sie. [...] Und wie sieht es erst 

um die Hauptresidenz herum aus! Das Grau der gepflasterten Wege um 

die Kommandantur ist vom matten Weiss der gekalkten Bordsteine be-

grenzt. Das leuchtende Gelb der mit Sand bestreuten Nebenwege und 

Pfade ist von Beeten aus bunten Steinen umgeben – ein Kaleidoskop. An 

jeder Ecke befinden sich Wegweiser und darunter Schnitzereien. Unter 

der Inschrift «Zum Ghetto» [die das «Wohnlager» bezeichnet] sieht man 

eine gekrümmte Judengestalt mit einem Bündel auf dem Rücken. Beim 

Hauptweg sind es die Gestalten zweier SS-Männer, und die Inschrift gibt 

bekannt, dass der Boulevard von Treblinka nach dem ältesten Mitglied 

des hiesigen SS-Sonderkommandos benannt wurde: «Karl-Seidel-Stras-

se».7 

Rajchman und Glazar teilen eine weitere Einschätzung: 

Treblinka ist fachmännisch angelegt. Auf den ersten Blick könnte man 

glauben, es handelt sich um einen gewöhnlichen Bahnhof.8 

Und im Grunde waren alle drei Lager der Aktion Reinhardt ursprünglich ja 

nichts anderes: ein Bahnhof mit angeschlossenen Gaskammern – oder eher 

umgekehrt, Gaskammern mit Gleisanschluss. Erst im Laufe ihres Betriebs 

bauten die Deutschen die Mordzentren nach und nach um, einerseits um sie 

für die SS-Männer wohnlicher zu machen, andererseits um eine noch effi-

zientere Tötung sowie eine Verwertung von Raubgut zu ermöglichen. In  
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Chil Rajchman (1914-2004), 

Treblinka-Überlebender. 

Sobibór kam 1943 eine grosse Erweiterung dazu, wo Häftlinge von der Ro-

ten Armee erbeutete Munition für Wehrmacht und Waffen-SS bearbeiteten 

– eine hochgefährliche Tätigkeit, für die die Fläche des Lagers von 24 auf 

60 Hektar wuchs. 

Verglichen mit Auschwitz-Birkenau, dem grössten Vernichtungslager, 

war Sobibór aber immer noch sehr klein: In Ostoberschlesien nahm die SS 

eine Fläche von 171 Hektar in Beschlag, und selbst das war nur ein Teil der 

weitverzweigten Anlage mit zahlreichen Aussen- und Nebenlagern. In Bu-

chenwald wiederum mass alleine der Appellplatz 1,5 Hektar und war damit 

annähernd so gross wie zwei Fussballfelder. Das lag einfach daran, dass dort 

wie anderswo zahlreiche Häftlinge ausgebeutet wurden, während es in Glo-

bočniks Anlagen – mit Ausnahme des «Lagers IV» in Sobibór – ausschliess-

lich um Vernichtung ging. Die Funktionsmerkmale von KZs fehlten des-

halb, Thomalla formte weniger den Raum, als dass er vorhandene Gegeben-

heiten wie Wald oder existierende Gebäude in die Grundrisse mit einbezog. 

Die in Deutschland bestehenden KZ-Gedenkstätten sowie natürlich der 

gigantische Komplex Auschwitz in Polen dominieren die Vorstellungen der 

Menschen heute, die dann auf die Lager der Aktion Reinhardt übertragen 

werden. Das gilt beispielsweise für Krematorien, die im heutigen Ge-

schichtsbild ein zentrales Element nationalsozialistischer Vernichtungsla-

ger sind, obwohl die drei Mordzentren im Osten ohne sie auskamen: Die  



60 4. Der Bau von Bełżec, Sobibór und Treblinka 

Leichen wurden zunächst in Gruben verscharrt und erst in einer späteren 

Phase – halb verwest – ausgegraben und unter freiem Himmel verbrannt. 

Bełżec, Sobibór und Treblinka waren zu einem einzigen Zweck und nur für 

eine begrenzte Dauer angelegt; die einzigen gemauerten Gebäude blieben 

die Gaskammern. Trotzdem war der Bereich, in dem die Vernichtung statt-

fand, der kleinste Teil der Lager. 

Bei der allgemeinen Fokussierung auf die Vergasung geraten ausserdem 

die Exekutionsstätten, die in allen drei Mordanstalten vorhanden waren, aus 

dem Blick. Sie stellten allerdings einen wesentlichen Teil der Lager dar, 

denn längst nicht allen Juden, die dort eintrafen, war es möglich, selbst den 

Weg zur Gaskammer zu beschreiten. Die SS-Männer sortierten deshalb 

Tausende gleich an den Rampen aus. In Bełżec wurden diese Opfer dann 

auf Bahren von Häftlingen zu einer Grube am Rande des Vernichtungsbe-

reichs geschleppt, wo die Deutschen sie erschossen. In Sobibór war das 

Massengrab ähnlich lokalisiert, den Transport übernahmen Fuhrwerke. 

Hinter der von der SS als Warteraum umfunktionierten Kapelle kam es zur 

Exekution, nachdem die Täter den Opfern erzählt hatten, sie kämen in ein 

Lazarett. Diesen Sprachgebrauch übernahm man auch in Treblinka, wo die 

Erschiessung an einem Unterstand stattfand. Die Häftlinge konnten das Ge-

schehen beobachten, lediglich für die todgeweihten Neuankömmlinge an 

der Rampe war es, genau wie in Sobibór und Bełżec, nicht sichtbar.9 

Annika Wienert hat in einer wichtigen Studie diese und andere Verzer-

rungen von Wirklichkeit und Wahrnehmung aufzeigen können. Besonders 

sprechend ist das Beispiel Stacheldraht, der heute als eines der universellen 

Symbole für die deutschen Haftstätten steht. In Bełżec, Sobibór und Tre-

blinka diente er jedoch nur in zweiter Linie der Einsperrung: An den 

Aussengrenzen der Lager mussten ihn die Trawnikis beim Bau in zwei Rei-

hen spannen, wobei die innere davon mit Tannenzweigen als Sichtschutz 

und Tarnung durchwirkt war. Für den Überlebenden Richard Glazar war  
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das ein zentrales Merkmal Treblinkas, weshalb er seine Erinnerungen «Die 

Falle mit dem grünen Zaun» betitelte.10 Demgegenüber diente der äussere 

Stacheldraht ausschliesslich der Sicherung gegen die Umgebung. Die SS 

hatte so viel Angst vor Partisanen und Befreiungsaktionen, dass sie sogar 

Panzersperren anlegen liess. Und genauso hatten die Wachtürme eine Funk-

tion nach innen und nach aussen. 

Die Architektur der Vernichtungslager erfüllte jedoch nur sehr begrenzt 

die beabsichtigte Täuschung von Opfern und Aussenwelt – dazu war der 

Massenmord dann doch zu offensichtlich und bekannt. Funktionalität sowie 

die erwünschte Normalisierung des Täteralltags, der «gewöhnliche» Ar-

beitsbedingungen vorspiegeln sollte, bestimmten ihren Aufbau in viel hö-

herem Masse. In Treblinka hatte die SS beispielsweise von jüdischen Hand-

werkern ein eigenes Bahnhofsgebäude errichten lassen – oder besser: die 

Fassade eines deutschen Bahnhofs. Eine Irreführung der ein treffenden Op-

fer gelang damit kaum, aber auf die Täter in der Fremde wirkte es anhei-

melnd. Mit derselben Absicht schufen sie sich sogar einen kleinen Zoo, in 

dem sie im Wald gefangene Füchse hielten, oder gaben in Sobibór ihren 

Unterkünften Namen wie «Gottes Heimat» – für die Villa des Kommandan-

ten –, «Fröhliche Herberge» und «Zum lustigen Floh».11 

Es ist heutzutage schwer, das Aussehen der Tötungsstätten exakt zu re-

konstruieren. Baupläne fehlen, es hat sie vermutlich auch nie gegeben, ein-

fach weil ständig improvisiert und konstant verändert wurde. Die Planie-

rung der Gelände und ihre Umgestaltung zu Bauernhöfen durch die Täter 

nach dem Abschluss des Massenmords verschärften das Problem. Wenn 

Angeklagte nach 1945 ihren «Arbeitsplatz» skizzieren sollten, verfälschten 

sie ihn oder waren von echten Erinnerungsschwierigkeiten geplagt. Umge-

kehrt hatten die als Zeugen auftretenden Überlebenden oft nur den Teil des 

Lagers gesehen, in dem sie arbeiten mussten, wohingegen ihnen Kenntnisse 

über die SS- und Trawniki-Bereiche weitgehend fehlten. Alleine für Sobi- 
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bór gibt es deshalb über 20 verschiedene Karten, die natürlich alle die gros-

sen Linien zeigen, aber in Details durchaus abweichen – deshalb wurde der 

exakte Ort, an dem die Gaskammern standen, erst dank archäologischer 

Ausgrabungen im Sommer 2014 identifiziert.12 



5. «Aktionen». Die Auflösung der Ghettos in Polen und 

die Deportationen in die Vernichtungslager 

Sie bringen uns nach Chehnno und vergasen uns. Dort liegen schon 

25tausend Juden. Das Gemetzel geht weiter. Habt Ihr denn kein Erbar-

men mit uns? Natan, das Kind, Mutter und ich haben uns gerettet, sonst 

niemand. Ich weiss nicht, was mit uns weiter sein wird, ich habe keine 

Lebenskraft mehr.1 

Diese Nachricht aus der im Warthegau gelegenen Stadt Kutno erreichte das 

Warschauer Ghetto Ende Januar 1942. Im Westen Polens hatte zu dieser 

Zeit der Massenmord schon begonnen, während die Juden im Generalgou-

vernement noch nichts von der bevorstehenden Aktion Reinhardt ahnten. 

Das Schicksal der Verwandten und Bekannten, so erschütternd es auch war, 

schien weit entfernt. 

Doch nicht einmal zwei Monate später, Mitte März 1942, war Bełżec 

einsatzbereit. Hermann Höfle wollte dort bis zu 5’000 Menschen täglich er-

morden. Zwar waren es in den ersten vier Wochen «nur» etwa 2‘500 Juden, 

die jeden Tag in Zügen in das Lager deportiert und dann vergast wurden, 

aber der Genozid hatte dennoch eingesetzt. Zunächst traf es das Ghetto in 

Lublin. An Globočniks Dienstsitz testeten seine Männer seit dem 16. März, 

wie «jüdische Wohnbezirke» am effizientesten aufzulösen waren. In dieser 

ersten Phase der Aktion Reinhardt bis Mitte 1942 spielte die Zivilverwal-

tung eine wichtige Rolle. 

Zum Beispiel bereitete Kreishauptmann Otto Busse im Mai 1942 in Hru-

bieszów ein Verzeichnis derjenigen Juden vor, die er gerne deportieren las-

sen wollte. Und mehr noch: Als ihm der Einsatzstab Reinhardt dafür grünes  
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Licht signalisierte, bestellte Busse selbst die notwendigen Güterwaggons 

und befahl dem Judenrat, weitere Menschen für den Abtransport auszuwäh-

len. Als dieser dazu nicht in der Lage bzw. willens war, ergriff Busse die 

Initiative und liess die Juden durch den Sonderdienst und die Gendarmerie 

abholen. Bei einer zweiten «Aussiedlung» setzte Busse sogar deutsche Zi-

vilbeamte für die Bewachung der Opfer ein, etwa den Leiter der Kreisspar-

kasse und Lehrer. Bilanz der Ghettoauflösung: über 5’000 Tote. Und dies 

blieb kein Einzelfall.2 Höfles Männer hatten gar nicht so viel zu tun. In vie-

lerlei Hinsicht war der Holocaust eine arbeitsteilige Kollektivtat, für den 

eine kleine Kerngruppe überzeugter Fanatiker ausreichte. 

SS-Männer aus Lublin trafen üblicherweise erst einen Tag vor dem Zug 

ein, der die Juden des jeweiligen Ortes dann nach Bełżec, Sobibór oder Tre-

blinka fuhr. Polizeieinheiten umstellten die «Wohnviertel» und trieben die 

Juden zum Bahnhof und in die bereitgestellten Waggons. Ein deutscher Po-

lizist beschrieb diesen Vorgang nach dem Krieg wie folgt: 

Wenn es nicht klappen wollte, wurde [...] mit Reitpeitschen und Schuss-

waffen nachgeholfen. Die Verladung war einfach fürchterlich. Es gab 

ein unheimliches Geschrei der armen Menschen, da diese in 10 oder 20 

Waggons gleichzeitig verladen wurden.3 

Transportunfähige Kranke, Alte und zurückgelassene Kleinkinder erschos-

sen die Deutschen direkt – nicht selten sogar noch im Krankenhaus. 

Aus der Opferperspektive schildert der Sobibór-Überlebende Toivi Blatt 

– bei Kriegsbeginn ein Kind von gerade zwölf Jahren – eine ganz ähnliche 

Ghettoauflösung in einer Landgemeinde im Distrikt Lublin: 

Da nicht genügend Viehwaggons da waren, hatte Engels [der fur die De-

portation zuständige Deutsche] eine Auswahl treffen müssen. Alles 

schrie und weinte und drängte sich. Es war ein einziges Chaos. 
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Engels wurde wütend. Er stützte sein Maschinengewehr auf die Schulter 

Abram Blatts, des Vorsitzenden des Judenrats, mähte eine Menschen-

gruppe nieder und zwang den Rest, in die Viehwaggons zu steigen. Sie 

waren so überfüllt, dass manche erstickten, noch ehe der Zug die Stadt 

verlassen hatte. Wer nicht mehr in die Waggons passte, wurde nach 

Hause geschickt – auch meine Familie. Ich lief zum Bahnhof. Auf einer 

Wiese neben den Gleisen lagen ungefähr 300 Leichen.4 

Wilde Schiessereien mit mehreren Hundert Toten waren auch anderswo üb-

lich – und gelegentlich kam es sogar zu «friendly fire», also Verletzten unter 

den Besatzern, die von Kameraden verwundet wurden. 

Nicht immer gab es Bahnhöfe in direkter Nähe der Ghettos. Verkehrs-

technisch wenig erschlossen war beispielsweise der Kreis Biala Podlaska im 

Distrikt Lublin. Weil die Deutschen auf längere Fussmärsche zur nächsten 

Bahnstation verzichten wollten, massakrierten sie die Juden gleich vor Ort, 

so etwa in Eomazy: Teile des 101. Polizeibataillons erhielten den Befehl, 

die etwa 1‘700 Juden des Dorfes zu ermorden. Die Erschiessungen selbst 

wurden von Trawnikis durchgeführt, um den deutschen Polizisten diese un-

angenehme Aufgabe zu ersparen. Sie sollten lediglich dafür sorgen, dass 

niemand entkam. Auf dem Marktplatz und dem angrenzenden Sportgelände 

trieben sie die Opfer zusammen und liessen sie dort warten, während 70 Ju-

den in einem nahegelegenen Wald ein Massengrab ausheben mussten – in 

voller Gewissheit über ihr bevorstehendes Schicksal. 

Rund 50 Trawnikis, die vorher wie die meisten Deutschen ausgiebig 

Wodka getrunken hatten, begannen mit den Exekutionen, zu denen nach und 

nach grössere Gruppen aus dem Dorf getrieben wurden. Im Wald angelangt, 

mussten die Juden sich ausziehen, nur Frauen durften ihr Unterhemd anbe-

halten; Kleidung und Wertgegenstände sammelten die Polizisten ein. Sie 

zwangen die Opfer, in die Grube zu steigen – die sich nach und nach mit  
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Leichen füllte – und auf den Genickschuss zu warten. Weil die Mörder im-

mer betrunkener wurden, kam es zu zahlreichen nicht tödlichen Fehlschüs-

sen, und in dem Massengrab vermischte sich das Grundwasser mit dem Blut 

der Juden. Nach einigen Stunden mussten vorher ausgewählte Männer die 

Grube zuschaufeln und wurden dann selbst erschossen. Unter der dünnen 

Erdschicht waren immer noch Bewegungen zu erkennen.5 

Bei ihren «Aktionen» griffen die Deutschen neben den Trawnikis zu-

sätzlich auf polnische Hilfe zurück. Die «policja granatowa» (Blaue Poli-

zei) sorgte im Generalgouvernement für den alltäglichen Polizeidienst und 

übernahm alle Aufgaben, für die die deutschen Kräfte nicht ausreichten. Die 

meisten Angehörigen dieser Truppe hatten den Beruf schon vor dem Krieg 

ausgeübt, aber es gab auch viele neue Rekruten, die oftmals nur eine Grund-

schulbildung aufwiesen – gerade weil sie nur Hilfstätigkeiten ausführen 

sollten. Dazu gehörte 1942 allerdings auch der Dienst bei den Ghettoauflö-

sungen. 

In Ausnahmefällen nahmen daran sogar Männer des Baudienstes teil, 

einer mit dem Reichsarbeitsdienst vergleichbaren Institution für junge Po-

len. Wer im Generalgouvernement 20 Jahre alt geworden war, musste für 

zwölf Monate in dieser Einheit dienen, die normalerweise bei staatlichen 

Bauprojekten eingesetzt wurde. Im Rahmen der Aktion Reinhardt teilten 

die Okkupanten den Baudienst darüber hinaus bei den Deportationen ein, 

wobei dieser weniger für die Bewachung als vielmehr für die Beerdigung 

der Leichen und das Aufspüren versteckter Juden zuständig war. Genauso 

wie die «Blauen» erwies er sich als zuverlässiger Partner der Deutschen, 

der genauso gegen die Juden vorging wie Ordnungspolizei oder Trawnikis. 

Wenn die Opfer schliesslich ermordet oder deportiert waren, plünderten die 

Polen gemeinsam mit ihren deutschen Kollegen die jüdischen Hinterlassen-

schaften.6 

Die «Aktionen» forderten schon vor dem Eintreffen der Züge in den 

Vernichtungslagern mehrere Hunderttausend Tote. Alleine für den Distrikt 

Krakau ist von 70’000 erschossenen Juden auszugehen – rund ein Viertel 
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der dortigen jüdischen Gesamtbevölkerung. Im Lubliner Gebiet sah es nicht 

viel anders aus. Bei knapp 320’000 Juden lassen sich mindestens 25’000 als 

Opfer der Erschiessungen tatsächlich in den Quellen nachweisen. Dazu 

müssen aber weitere 40’000 Menschen gezählt werden, wie sich aus der Dif-

ferenz von Vorkriegseinwohnerschaft einerseits und Deportierten plus 

Überlebenden andererseits ergibt.7 Angesichts der lückenhaften Überliefe-

rung ist die Gesamtzahl der während der Aktion Reinhardt ausserhalb der 

Vernichtungslager ermordeten Juden nur annähernd zu bestimmen. Konser-

vativ geschätzt ist von mindestens 300’000 Toten auszugehen, wobei 

350’000 als Gesamtzahl vermutlich sogar realistischer ist. 

Im Frühjahr 1942 begannen zeitgleich Deportationen aus dem Distrikt 

Galizien, wo im Spätsommer 1941 bereits die Einsatzgruppen gewütet und 

zehntausende Juden erschossen hatten. Nun insistierte der dortige SS- und 

Polizeiführer, Friedrich Katzmann, darauf, die Ghettos an der Bahnstrecke 

von Lublin über Bełżec nach Lemberg zu eliminieren und ihre Insassen in 

das Vernichtungslager zu schicken. Katzmann war so begierig darauf, das 

«Judenproblem» in seinem Gebiet zu lösen, dass Höfles Engagement sich 

auf die grundlegende Koordination beschränkte und seine Männer sich ganz 

auf Lublin konzentrieren konnten. In Galizien zeigte sich ausserdem einmal 

mehr, dass der Judenmord unter den Deutschen im Osten nicht umstritten 

war, sondern sogar begrüsst wurde: Die Zivilverwaltung nahm erneut aktiv 

an den Deportationen teil, erst ab Oktober 1942 agierte Katzmann, der nicht 

zuletzt die Auswahl der jeweils zu leerenden Ghettos traf, ohne Rückspra-

che. 

Die SS pferchte bis zu 160 Personen in einen Waggon, um dessen Kapa-

zität maximal auszunutzen. Zugkoppelungen und das Anfahren von mehre-

ren Orten waren üblich, anderswo trieb man die Juden der umliegenden Orte 

über mehrere Kilometer zum nächstgelegenen Bahnhof. Die Waggons selbst 

wurden mit Stacheldraht umwickelt, um die Insassen an der Flucht zu hin-

dern; ab Herbst 1942 zwangen die Täter die Opfer vereinzelt sogar, sich zu 
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entkleiden, damit Flüchtende nackt und damit auffällig sowie der Kälte aus-

geliefert waren. Die Züge selbst begleitete Wachpersonal – durchweg An-

gehörige der Ordnungspolizei –, das rigoros auf Flüchtlinge schoss.8 

Wen die Deutschen nicht erwischten, der musste seine polnischen Nach-

barn fürchten, wie Toivi Blatt bei seinem Fluchtversuch erfuhr: 

Das Glück war auf meiner Seite. Mein polnischer Schulkamerad Janek 

Knapczyk kam mir entgegengelaufen. «Janek», flehte ich ihn an, «hilf 

mir ... versteck mich irgendwo!» Obwohl Janek es offensichtlich eilig 

hatte, war er bereit, einem guten Freund in der Not beizustehen. Aber er 

schaffte es gerade noch, mir den Weg zu weisen und in einem Atemzug 

zu sagen: «Klar, lauf zur Scheune.» Er lief weiter. Mühelos fand ich die 

Scheune. Doch die Scheunentür war verriegelt. Ich suchte nach einem 

anderen Eingang, fand aber keinen. [...] Ich lief auf Janek zu. Als ich nä-

her hinsah, fiel ich fast in Ohnmacht ... da war Knapczyk, aber in Beglei-

tung eines Nazis. Sie hatten mich schon entdeckt. Mein Freund zeigte 

auf mich und sagte «Das da ist ein Jude. Nehmen Sie ihn mit!»9 

Globočniks Männer hatten innerhalb weniger Monate höchst effiziente 

Praktiken mit einer furchterregenden Logistik entwickelt, bei denen Deut-

sche, Polen und Trawnikis zusammenarbeiteten. So gelangte aus Galizien 

im Frühjahr 1942 alle zwei bis drei Tage ein Zug nach Bełżec; das bedeutete 

auch, dass «eine einzige Zuggarnitur für die Deportation von über 200’000 

Menschen ausreichte».10 Allerdings sollten Züge aus ganz Polen in die drei 

Vernichtungslager fahren, weshalb sich sogar Heinrich Himmler selbst ein-

mischte. Im Januar 1943 schrieb er an Albert Ganzenmüller, den Staatsse-

kretär im Reichsverkehrsministerium, über den 

Abtransport der Juden. [...] Hierzu brauche ich Ihre Hilfe und Ihre Un-

terstützung. Ich muss, wenn ich die Dinge rasch erledigen will, mehr 
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Transportzüge bekommen. Ich weiss sehr wohl, wie angespannt die Lage 

für die Bahn ist und welche Forderungen an Sie immer gestellt werden. 

Trotzdem muss ich an Sie die Bitte richten: Helfen Sie mir und verschaf-

fen Sie mir mehr Züge.11 

Die Reichsbahn half gerne. Die Logistik stellte tatsächlich das kleinste Pro-

blem für die Mörder dar. Die letztlich geringe Anzahl an benötigten Loks 

und Waggons war der Grund, warum der Holocaust auch keine Auswirkun-

gen auf den Nachschub der Wehrmacht hatte und die Kriegführung nicht 

behinderte. Von den Militärs kam daher nicht einmal deshalb Protest gegen 

den Genozid. Viel wichtiger war für sie, dass im Generalgouvernement wei-

terhin genügend jüdische Zwangsarbeiter zur Verfügung standen, um 

Kriegsgerät und Uniformen zu fertigen. Die SS jedoch wollte diese Beschäf-

tigten deportieren und ermorden. In einer Besprechung im Sommer 1942 

erklärte sie der Wehrmacht: 

Weder Rü.-In [die Rüstungsinspektion] noch die sonstigen Dienststellen 

im G[eneral]G[ouvernement] würden die Juden bis zum Kriegsende be-

halten. Die ergangenen Befehle seien klar und hart. Sie hätten Geltung 

nicht nur für das GG., sondern fur sämtliche besetzten Gebiete. 

Die Generäle fügten sich. Im Dezember 1942 hiess es bei einem weiteren 

Treffen: 

Es wurde übereinstimmend festgestellt, dass die Übergabe der Juden an 

den Höheren SS- und Polizeiführer im G G in allen Distrikten pro-

grammgemäss und reibungslos vonstatten geht.12 

Nur einmal, zwischen dem 20. Juni und dem 7. Juli 1942, war die Wehr-

macht für eine Unterbrechung des Massenmords verantwortlich: Wegen der 

Sommeroffensive in der Sowjetunion kam es zu einer Transportsperre im 

Generalgouvernement, die auch die Deportationszüge betraf. Bis zu diesem 
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Zeitpunkt waren bereits rund 90’000 Juden nach Bełżec und weitere 70’000 

nach Sobibór gelangt. Die Zwangspause nutzten Globočniks Männer für 

eine Reorganisation der Lager, die Fertigstellung von Treblinka – und zahl-

lose Exekutionen. 

In der zweiten Phase der Aktion Reinhardt ab Sommer 1942 nahm die 

Vernichtung dann eine kaum vorstellbare Geschwindigkeit an. Das War-

schauer Ghetto wurde seit dem 22. Juli geleert, und nur wenige Tage später 

traf es mit Radom den letzten Distrikt des Generalgouvernements und dort 

erneut als Erstes die Hauptstadt. Die vergrösserte Kapazität der nun drei 

Lager ermöglichte Züge mit bis zu 6’000 «Passagieren», deren Reisege-

schwindigkeit wegen der vielen Waggons nicht mehr als 50 Stundenkilo-

meter betrug. Alleine bis November 1942 deportierten die Deutschen rund 

eine Million Menschen zu den Gaskammern im Osten Polens. 

In einer erneuten Phase der Umorganisation versuchten Globočnik und 

Brack im darauffolgenden Winter, ihre Zuständigkeit auf Gebiete jenseits 

des bereits weitgehend «judenfreien» Generalgouvernements zu erweitern. 

Sie waren dabei wenig erfolgreich, weil inzwischen die Vernichtung der 

westeuropäischen Juden in Auschwitz ganz zu Himmlers Zufriedenheit ab-

lief. Nur ergänzend zog er dafür die Lager der Aktion Reinhardt heran, 

weshalb Bełżec im März 1943 abgebaut wurde. Die Auflösung der letzten 

Ghettos und Lager in Polen geschah ausserdem oft in Form von Massakern 

vor Ort. Dennoch deportierte die SS 1943 nach Treblinka und Sobibór je-

weils mehr als 70’000 Menschen. Während Treblinka die Zuständigkeit für 

den Bezirk Bialystok erhielt und ausserdem Züge aus dem Regierungsbe-

zirk Zichenau sowie aus Thrakien und Mazedonien eintrafen, kamen in 

Sobibór Juden aus Frankreich, den Niederlanden, Litauen und Belarus an.13 

Nicht immer gelangten die nicht aus Polen stammenden Opfer jedoch 

direkt in eines der drei Lager. Vor allem 1942 fuhren die Züge aus dem 

Westen zunächst zu einem der sogenannten Durchgangsghettos, die Höfle 

im Distrikt Lublin geschaffen hatte. Es handelte sich dabei um Orte wie Iz- 
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bica oder Piaski, die direkt an der Bahnstrecke nach Bełżec lagen oder wie 

Opole Lubelskie und Rejowiec zumindest einen guten Gleisanschluss hat-

ten. In Izbica kam bereits am n. März 1942 ein Zug aus Theresienstadt mit 

tausend deutschen Juden an, weitere folgten kurz darauf. Zeitweise lebten 

über 19’000 Menschen in einem Ort mit Holzhäusern, ungepflasterten Stras-

sen, ohne Kanalisation und fliessend Wasser, wo es fast nirgendwo Strom 

gab und dessen Einwohnerzahl vor dem Krieg lediglich bei 4‘500 gelegen 

hatte. Von dort stammte Toivi Blatt, der über das Geschehen berichtet: 

Manchmal wurde die jüdische Bevölkerung durch die Akcjas [Aktionen] 

regelrecht eliminiert, doch nur kurze Zeit später trafen bereits wieder 

neue Transporte ausländischer Juden aus Deutschland, Österreich, 

Frankreich, der Slowakei und dem tschechischen Protektorat ein, um das 

Ghetto wieder aufzufüllen. Die ursprüngliche Bevölkerung von Izbica 

war so gut wie verschwunden.14 

Höfle hatte die dortigen Vorgänge mit dem zuständigen Kreishauptmann 

Adolf Schmidt genau abgestimmt. Schmidt erhielt für die Aufnahme von 

6’000 Juden einerseits 20’000 Złoty, andererseits die Zusicherung, dass sein 

Kreis «als erster überhaupt von Juden später frei gemacht würde».15 Doch 

während des ganzen Jahres 1942 und der ersten Hälfte 1943 trafen ständig 

Juden aus anderen Teilen Europas ein, insgesamt über 130’000 Menschen – 

und die allermeisten kamen zunächst in Durchgangsghettos. Alleine im Di-

strikt Lublin waren das 14’000 Juden aus dem Reichsprotektorat Böhmen 

und Mähren, 40’000 aus der Slowakei, 19’000 aus Deutschland und weitere 

6’000 aus Österreich, dazu 4’000 aus Frankreich und nicht zuletzt 34’000 

aus den Niederlanden.16 Kaum mehr als ein Dutzend von ihnen überlebte die 

spätere Deportation nach Sobibór oder Bełżec. 

Der viele Monate andauernde Genozid blieb den Juden des Generalgou-

vernements nicht verborgen. Wenn man alles zusammennimmt, war das  
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Ausmass der Warnungen, die in Warschau und anderswo ankamen, ziem-

lich gross. Natürlich verfügten nur wenige Einzelpersonen über alle Infor-

mationen, denn diese verteilten sich auf Viele und bündelten sich bei den 

Judenräten. Dennoch: Der Massenmord geschah nicht unbemerkt, und im 

Frühsommer 1942 waren zahlreiche Fakten bekannt. Mitte Juni ging bei-

spielsweise die Gruppe Oneg Shabat um den Historiker Emanuel Ringel-

blum im Warschauer Ghetto von 75’000 Deportierten nach Bełżec aus dem 

Distrikt Lublin aus – eine erstaunlich präzise Schätzung. Der Gesamtplan 

freilich, also der Genozid an allen europäischen Juden, blieb ihnen unbe-

kannt.17 

Je länger der Massenmord andauerte, desto präziser wurden die Kennt-

nisse davon. Es gab natürlich keine offiziellen Bekenntnisse von deutscher 

Seite, keine Bekanntmachungen über Deportationen und Vergasungen 

selbst, aber die «Krakauer Zeitung» beschrieb durchaus deren «positive 

Folgen» für die Besatzer: 

Mit der Befreiung der Stadt Lublin von den Juden ist nicht nur ein Seu-

chenherd beseitigt worden, sondern auch ein Ausgangspunkt des 

Schleichhandels. Es wird noch viel Mühe kosten, bis auch dieser Teil 

der Stadt ein neues schöneres Aussehen erhält. Der Schmutz wird mit 

den baufälligen Hütten verschwinden, an ihrer Stelle werden sich Grün-

flächen und Blumenbeete ausbreiten, und nichts wird mehr an die Zeit 

des Verfalls erinnern. Lublin, die einstige Zentrale des europäischen Ju-

dentums, wird dann erst die Bezeichnung «Stadt» mit voller Berechti-

gung tragen können.18 

Rudolf Reder, ein Bełżec-Überlebender, kannte im August 1942 in Lem-

berg sehr genau die Bedeutung des deutschen Euphemismus «Deportation 

nach Osten» und erinnerte sich später an die allgemein herrschende Be-

fürchtung, bald selbst ermordet zu werden.19 Aber genau wie wohl fast alle 

polnischen Juden hegte er die verzweifelte Hoffnung, es würde nicht so 

schlimm kommen, diese «Aussiedlung» werde die letzte sein, oder es han- 
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dele sich um ein gigantisches Missverständnis. Typisch ist die Aufzeich-

nung Toivi Blatts vom 22. Oktober 1942, der trotz zahlloser Deportationen 

aus Izbica direkt nach Bełżec noch «einen winzigen Hoffnungsschimmer 

[hatte], vielleicht nur in ein Arbeitslager zu kommen».20 

Das hätte in der Tat zumindest vorübergehend die Rettung bedeutet. 

Ausserdem wandelte die SS manche Ghettos in Lager um, in denen alle In-

sassen fur sie oder für die Wehrmacht arbeiten mussten. Aber das betraf nur 

diejenigen, die nach den umfangreichen Deportationen zurückblieben – in 

Warschau rund 60’000 der vormals über 400’000 Ghettobewohner. Wer 

nicht zu diesen Glücklichen gehörte, den verschleppten Globočniks Männer 

nach Treblinka. Der Vorsitzende des Judenrats, Adam Czerniakow, notierte 

über den Auftakt der «Aktion» am 22. Juli 1942: 

Um 10 Uhr erschien Sturmbannführer Höfle mit Begleitern [...] Man er-

öffnete uns, dass – mit gewissen Ausnahmen – die Juden ohne Unter-

schied des Geschlechts und des Alters in den Osten ausgesiedelt werden 

sollen. Bis heute n.m. [Nachmittag] um 4 Uhr müssen 6’000 Menschen 

bereitgestellt werden. Und so (mindestens) wird es jeden Tag sein. 

Czerniakow schrieb gleich darauf an seine Frau: 

Sie verlangen von mir, mit eigenen Händen die Kinder meines Volkes 

umzubringen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu sterben.21 

Nach diesen Zeilen nahm er Zyankali. 

Zum Büttel der Deutschen wollte er sich nicht machen, aber aufhalten 

konnte er sie mit seinem Selbstmord nicht. In den folgenden sechs Wochen 

fuhr täglich ein Zug mit Warschauer Juden nach Treblinka. Bereits nach 

wenigen Tagen war jedem im Ghetto klar, dass das den Tod bedeutete. Die 

Informationen darüber waren erstaunlich präzise, wie ein Tagebucheintrag 

Abraham Lewins vom 29. August beweist: 
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Heute hatten wir noch ein Gespräch mit Dawid Nowodworski [einem 

Angehörigen der jüdischen Widerstandsbewegung], der aus Treblinka 

zurückgekehrt war. Er erzählte uns ausführlich von all seinen Leiden 

vom Augenblick an, da er erfasst wurde, bis zu seiner Flucht aus dem 

Vernichtungslager und seiner Rückkehr nach Warschau. Seine Worte 

bestätigen noch einmal, was wir schon vorher wussten, und stellen un-

bezweifelbar fest, dass die Leute aus allen Transporten vernichtet wor-

den waren und kein Mensch sie retten konnte. Also sowohl die Erfassten 

als auch die Freiwilligen. Wenn man bedenkt, dass man in den letzten 

Wochen mindestens 300’000 Juden aus Warschau, Radom, Siedlce und 

vielen, vielen anderen Städten vernichtet hat! Auf Grund seiner Erzäh-

lung haben wir einen Bericht verfasst, so schrecklich und erschütternd, 

dass dies mit menschlicher Sprache einfach nicht auszudrücken ist. Es 

ist zweifellos das grösste Verbrechen von allen, die je in der menschli-

chen Geschichte vollbracht wurden. [...] Sovielmal haben wir uns verge-

bens der Hoffnung hingegeben, dass die «Aktion» enden wird; gewiss 

werden wir auch diesmal betrogen und werden weiter bluten.22 

Im Angesicht der Vernichtung gab es die verschiedensten Reaktionen. Der 

berühmte Arzt und Pädagoge Janusz Korczak, der im Warschauer Ghetto 

ein Waisenhaus leitete, erzählte seinen Schützlingen, sie würden aufs Land 

fahren. Er wollte es ihnen leichter machen, pries die Zugfahrt als Freude 

und Abenteuer an – und begleitete die Mädchen und Jungen freiwillig in 

den Tod. Die Kinderkrankenschwester Adina Blady Szwajgier wählte einen 

anderen, letztlich genauso schweren Weg: Sie gab ihren jungen Patienten 

Morphium und tötete sie, bevor die Deutschen es taten: 

Und genau so, wie ich mich während der letzten zwei Jahre meiner täg-

lichen Arbeit über die kleinen Betten gebeugt hatte, flösste ich nun die-

sen kleinen Mündern die letzte Medizin ein.23 

In den Zügen erwartete die Todgeweihten eine qualvolle Zeit. Rudolf Reder 
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Deportation aus dem Warschauer Ghetto. 

berichtet über viele Stunden in einem Waggon nach Bełżec, ohne Wasser 

und Essen, «wir standen mehr oder weniger einer auf dem anderen».24 Ab-

raham Krzepicki beschrieb etwas ausführlicher die Transporte aus War-

schau im heissen Sommer 1942: 

Es ist unmöglich, sich den Horror in diesem geschlossenen, stickigen 

Güterwagen vorzustellen. Es war eine grosse Kloake. Jeder drängte sich 

zum Fenster, wo es ein wenig Luft gab, aber es war unmöglich, in die 

Nähe des Fensters zu gelangen. Alle lagen auf dem Boden. Ich legte 

mich auch hin. Ich konnte einen Spalt im Boden fühlen. Ich lag mit mei-

ner Nase auf dieser Spalte, um Luft zu schnappen. [...] In jeder Ecke 

häuften sich menschliche Exkremente. 

Und weiter: 

Hätte die Reise noch einen weiteren halben Tag gedauert, so wäre die 

Zahl der Toten sehr viel grösser gewesen. Wir wären vor Hitze und we- 
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gen des Luftmangels umgekommen. Wie ich später erfuhr, stellte man 

bei einigen Transporten, die in Treblinka ankamen und entladen wurden, 

fest, dass alle Passagiere tot waren.25 

Im Sommer 1942 wusste in Polen jeder, welches Schicksal die Insassen 

dieser Waggons erwartete. Der 1923 in Tschenstochau geborene Samuel 

Willenberg, der sich 1939 als Freiwilliger zur polnischen Armee gemeldet 

hatte, schildert, wie während seiner Deportation am Bahnhof von Siedlce 

gehalten wurde: 

Leute standen auf den Plattformen, wartend auf einen Zug. Wir überhör-

ten ihre Grüsse: «Juden, sie werden Seife aus euch machen.»26 



6. Vernichtung. Der Massenmord durch Gas und die  

Beseitigung der Leichen 

Bei den ersten Deportationszügen, die im März 1942 in Bełżec eintrafen, 

experimentierten Wirth und seine Untergebenen noch mit dem Ablauf der 

Vernichtung. Sie hatten in den Monaten zuvor zuerst die von der «Euthana-

sie» bekannten Gaswagen benutzt und damit geistig und körperlich behin-

derte Menschen der Umgebung ermordet. Aber für die geplante Dimension 

der Aktion Reinhardt war diese Methode ineffizient. Als später die Gaskam-

mern standen, verwendeten die SS-Männer zunächst Kohlenmonoxid aus 

Flaschen, aber diese mussten umständlich aus Deutschland herangeschafft 

werden. Vermutlich im April 1942 holte Wirth deshalb den Mechaniker 

Lorenz Hackenholt, der einen Panzermotor installierte und betrieb, dessen 

Abgase in die Kammern einströmten. 

Genau wie bei diesem «technischen» Aspekt musste die SS in Bełżec 

auch bei der Ankunft der Juden zunächst ein geeignetes Procedere finden. 

Üblich war, die ein treffenden Züge zu teilen und jeweils acht bis zehn Wag-

gons auf einmal ins Lager zu schieben. Die Opfer mussten auf die etwa ein 

Meter tiefer gelegene Rampe springen, wobei es immer wieder zu Verletz-

ten kam, die dann erschossen wurden. Das machte das Lagerpersonal 

ausserdem mit allen anderen Schwachen und Kranken, die nicht selbst den 

Weg zur Gaskammer an treten konnten. Berek Freiberg sagte direkt nach 

dem Krieg über seine Erlebnisse in Sobibór aus: 

Ein anderes Mal fanden wir nach solch einer Badaktion [einer Verga-

sung] ein Bund von eineinhalb Jahren zwischen den Lumpen. Ein Ukrai-

ner befahl mir, das Kind zu nehmen und es in eine Grube Mist zu legen. 
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Er sagte: «Oh, schade um die Kugel!», nahm die Schaufel vom Mist und 

zerteilte das Kind in Stücke. Das Kind gab bloss noch ein klägliches 

Quietschen von sich. Manchmal passierte es, dass über Nacht Mütter auf 

dem Platz Kinder zur Welt brachten. Die Kinder warf man gewöhnlich 

auf den Müll, entweder zerriss man sie an den Füssen in zwei Teile, oder 

man warf sie in die Luft, und beim Herunterfallen auf die Erde zerbra-

chen sie. Mit Kindern machten sie kein Gewese.1 

Es bewährte sich jedoch nicht, die Waggons von den Tätern selbst öffnen 

zu lassen, denn mehr als einmal griffen einzelne Juden sie an. Schnell ord-

nete Wirth daher an, dass die im Lager arbeitenden Häftlinge den Empfang 

übernehmen sollten. Dahinter stand zudem die Absicht, die Opfer bis zuletzt 

über den wahren Zweck des Lagers zu täuschen. Und in der Tat: Die Gas-

kammern und das ganze Lager II, in dem der eigentliche Mord stattfand, 

waren vom Gleis aus nicht zu sehen. Wenn die Deportierten ausgestiegen 

waren, hielt ihnen ausserdem ein SS-Mann eine Ansprache. Rudolf Reder 

beschreibt, wie ihm Fritz Jirmann zurief – auf Deutsch, aber übersetzt auch 

ins Polnische und Jiddische: «Ihr geht ’s jetzt baden, nachher werdet ihr zur 

Arbeit geschickt.» In der Anfangsphase des Genozids funktionierte die Illu-

sion, die Opfer freuten sich, vereinzelt klatschten sie sogar. Reder schreibt 

weiter: 

Ich erinnere mich, wie diese Worte Tag um Tag wiederholt wurden, nor-

malerweise dreimal täglich, während der vier Monate, die ich da war. Es 

war ein Moment der Hoffnung und Täuschung. Für einen Augenblick 

atmeten die Leute etwas auf. Es war ganz ruhig.2 

Danach trieb die SS wieder zur Eile. Anfänglich mussten sich die Juden in 

Bełżec an der Rampe ausziehen, erst später baute man für Männer und 

Frauen getrennte Entkleidungsbaracken und noch später dahinter ein weite-

res Gebäude, in dem ihnen die Haare abrasiert wurden. Wer bei alldem zu  
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langsam war, den schlugen Deutsche und Trawnikis erbarmungslos, bis die 

Opfer den «Schlauch» erreichten. In Sobibór und Treblinka war es ganz 

ähnlich, wobei in letzterem Lager 

direkt in den Schlauch die «kleine Kasse» eingebaut [war]. Am Schalter 

dieser kleinen Holzbude müssen alle ihre Dokumente, Uhren und 

Schmuck abgeben. Hier wird jedem sein Name und ein Stück weiter das 

nackte namenlose Leben weggenommen.3 

Christian Wirth war stolz auf die Gaskammer, die er in Bełżec hatte erbauen 

lassen. Kurz vor ihrer Inbetriebnahme führte er sie sogar Adolf Eichmann 

vor, der das Lager im Februar 1942 besuchte. Bei Aussenmassen von zwölf 

mal acht Metern war sie in drei Räume unterteilt. 600 Menschen trieb die 

SS in dieses Gebäude, dann lief der Motor für 20 Minuten. Üblicherweise 

waren bereits nach 15 Minuten alle Opfer tot. Diese grausame Effizienz ge-

nügte allerdings für die Aktion Reinhardt nicht, so dass die erwähnte Trans-

portsperre im Juni 1942 genutzt wurde, um einen neuen Bau zu errichten, 

der mit zehn mal 24 Metern viel grösser war und sogar 1‘500 Menschen 

fasste. 

Ganz ähnlich war es in Sobibór, wo die anfänglich drei Räume mit je 16 

Quadratmetern ebenfalls nicht den Wünschen der Täter entsprachen. Im 

September 1942 ersetzten sie deshalb die Anlage nach dem Vorbild in 

Bełżec durch eine mit der doppelten Kapazität. Aleksandr Petscherski, ein 

jüdischer Kriegsgefangener der Roten Armee, versuchte nach dem Krieg, 

den Schrecken der Gaskammer in Worte zu fassen: 

Von der Decke, durch breite Metallrohre, krochen langsam dunkle dichte 

Gasschwaden herunter, die mit Hilfe der Elektromaschine eingepumpt 

wurden. Es wurde allen klar, dass sie einem qualvollen Tod geweiht wa-

ren. Verzweifeltes Weinen, erschrockene Schreie der Kinder vereinigten 

sich zu einem einzigen Schrei. Die Mütter drückten die Kinder an die 

Brust oder deckten sie mit ihren Körpern, nachdem sie sie auf den Boden 
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gelegt hatten. Sterbend versuchten die Frauen instinktiv trotz der Qualen 

ihre Kinder zu retten und, wenn auch nur für eine Weile, ihren Tod zu 

verzögern. Viele warfen sich hin und her wie angeschossene Vögel, um 

einen Winkel zu finden, wo sie vielleicht gerettet werden könnten. Aber 

das Gas kroch unerbittlich immer tiefer und tiefer. Schrecklich waren die 

Qualen dieser Menschen, die langsam erstickten.4 

Auch Treblinka unterschied sich nur wenig von diesem Muster. Die Gas-

kammer war in drei Räume mit einer Grösse von jeweils etwa 4,50 mal 4,50 

Meter unterteilt; in jeden passten etwa 200 Opfer. Überlebende berichten 

ausserdem von einem Davidsstern auf dem Dach und Blumenkübeln vor 

dem Eingang. Wie in Sobibór kam es im September 1942, nach der Ermor-

dung von über 300’000 Juden aus Warschau, zu einem Neu- und Erweite-

rungsbau, der wohl zehn, nun etwa vier mal sieben Meter grosse Räume 

umfasste, so dass 4’000 Menschen auf einmal vergast werden konnten. Das 

blieb aber eine eher theoretische Zahl, weil an der Rampe nur für etwa 20 

Bahnwaggons mit maximal 2‘500 Menschen Platz war. Allerdings konnte 

die SS so eine Art Schichtbetrieb in den Gaskammern etablieren. 

Die Vernichtung liess sich ebenso simpel wie effektiv steuern. Die Täter 

benötigten keine komplizierten Vorrichtungen, die Motoren – teils mit Die-

sel, teils mit Benzin betrieben – waren einfach zu reparieren oder auszutau-

schen, Verzögerungen wegen technischer Probleme blieben die Ausnahme.5 

Christian Wirth war mit seiner Vergasungsmethode so zufrieden, dass er 

sogar Globočniks Wunsch nach einer noch schnelleren Mordprozedur zu-

rückwies: Als der SS-Obersturmbannführer Kurt Gerstein im August 1942 

aus Berlin mit 100 Kilogramm Blausäure nach Lublin reiste, wollte Wirth 

dieses Gift nicht verwenden, weil ihm die Versorgung mit Nachschub un-

klar war.6 

Tatsächlich hing die Mordkapazität der Aktion-Reinhardt-Lager haupt-

sächlich von der «Entsorgung» der Leichen ab. Richard Glazar schildert, 
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wie in Treblinka die Abläufe waren, nachdem sich die Türen der Gaskam-

mern geschlossen hatten: 

In etwa zwanzig Minuten wird Treblinkas Endprodukt daraus. Und 

schon greifen weitere Sklaven nach diesem nackten, zusammengepres-

sten, aschfahlen, violett durchfärbten Produkt. Die einen ziehen die Lei-

chen durch die hochgeklappten Öffnungen in den Aussenwänden der 

Gaskammern heraus, andere Spezialisten brechen den Toten die golde-

nen Zähne heraus [...] Weitere ordnen sie in den Massengräbern. Dann 

folgen schon die letzten Arbeitsvorgänge, das «Einpudern» mit Kalk und 

das Zuschütten mit dem Sandboden von Treblinka – ein ununterbrochen 

arbeitender Bagger erledigt dies.7 

Alle anderen Arbeitsschritte, die nicht die Maschine bewältigte, mussten 

Häftlinge ausführen; die Täter waren sich für solche Arbeiten zu schade. 

In der Anfangszeit der Lager liess die SS die Leichen noch in riesigen 

Gruben verscharren. Diese waren teils vorher ausgehoben, teils erst wäh-

rend des laufenden Betriebs geschaffen worden. In Bełżec konnten Archäo-

logen 33 Massengräber identifizieren, die relativ wahllos auf dem ganzen 

Gelände verteilt sind. In Sobibór und Treblinka ordneten Wirths Männer sie 

planvoll hinter den Gaskammern an, bis zu 70 Meter lang und 20 bis 30 

Meter breit – wenige, aber grosse und tiefe Gruben, deren Aushub gleich-

zeitig als Sichtschutz diente. Und weil die Leichenbeseitigung so kritisch 

für den Massenmord war, scheuten die Deutschen keine Kosten beim Aus-

heben der Gräber – sie griffen nicht nur auf jüdische Zwangsarbeiter zurück, 

sondern auch auf grosse Eimerbagger. Globočnik schickte zur Erweiterung 

seines Maschinenparks noch im Spätsommer 1942 Johann Oppermann auf 

eine Einkaufstour nach Hamburg. Der fand bei der Firma August Harms 

zwei gebrauchte Bagger, berichtete darüber nach Lublin und erhielt von 

Globočnik postwendend den Funkspruch: «Ich will beide sofort kaufen.»8 
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Rudolf Reder berichtet über seine Erfahrungen in Bełżec: 

Das Schrecklichste für mich war, dass sie uns befahlen, die Leichen ei-

nen Meter hoch auf bereits volle Gräber zu legen und sie mit neuem 

Sand zu bedecken – dann floss dickes schwarzes Blut aus den Gräbern 

und überflutete die ganze Oberfläche wie ein Meer. Wir mussten darüber 

laufen, von einer Ecke des Grabs zur anderen, um zum nächsten zu kom-

men. Unsere Beine versanken im Blut unserer Brüder, wir trampelten 

auf einem Berg von Körpern – das war das Schlimmste, das Aller-

schrecklichste ...9 

Wegen ihrer Dimension blieben die Gruben wochenlang geöffnet. Die grau-

samste Aufgabe für die Lagerhäftlinge war daher die Leichenbeseitigung. 

Über Treblinka heisst es: 

Die, die man jetzt hinter den Wall führt, steigen ganz tief hinab in das 

Reich des Todes. Mit nichts anderem werden sie in Fühlung kommen, 

nur ihn werden sie in Händen haben, nur ihn, aber in Tausenden Gestal-

ten aus nacktem Fleisch. Von überall wird der Tod sie mit Abertausen-

den von aufgerissenen Augen und Mündern anstarren. Mit den Beinen 

und Armen wird er um sie herumschlenkern. Durchdringen wird er sie 

mit stickig-süsslichem Geruch.10 

In Treblinka war Irmfried Eberl, der erste Kommandant, mit der Leichen-

beseitigung überfordert. Ehrgeiz und Karrierestreben hatten ihn immer neue 

Deportationszüge anfordern lassen – alleine im Juli und August 1942 trafen 

etwa 300’000 Juden aus dem Warschauer Ghetto an, fast 10’000 jeden Tag. 

Doch man kam mit dem Verscharren der Ermordeten nicht mehr nach. In 

den Worten von Abraham Krzepicki: 

Es waren überall Leichen, Dutzende, Hunderte und Tausende Leichen. 

Leichen von Männern, Frauen und Kindern aller Altersgruppen, in ver-

schiedenen Körperhaltungen und einer Mimik, als ob sie unmittelbar, 
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nachdem sie ihren letzten Atemzug getan hatten, eingefroren worden 

wären. Himmel, Erde und Leichen! Eine gigantische Fabrik, die Leichen 

produzierte.11 

Krzepicki hatte nicht übertrieben: Die Toten lagen überall im Lager, auch 

weil SS und Trawnikis ständig auf die Opfer schossen. Diese «Unordnung» 

war für Wirth und Globočnik Anlass, den unbeliebten und kaum zu den an-

deren Tätern passenden Eberl am 24. August 1942 abzulösen. Sie bestimm-

ten Franz Stangl zu seinem Nachfolger, der jedoch erst Mitte September aus 

Sobibór anreiste. Die Reorganisation von Treblinka leitete also noch Eberl, 

allerdings anhand von Anweisungen Wirths und Stangls. 

Selbst ohne Effizienzsteigerungen waren Bełżec, Sobibór und Treblinka 

gigantische Mordmaschinerien. Leider ist die exakte Zahl der Opfer trotz 

über 70 Jahren Forschung nicht zu bestimmen – und vermutlich wird das 

nie der Fall sein. Globočniks Männer haben viel Energie auf die Verschleie-

rung ihrer Spuren verwandt und damit durchaus Erfolg gehabt. Verglichen 

mit dem Kenntnisstand unmittelbar nach dem Krieg, ist das heutige Wissen 

aber recht präzise. Vor allem die Untersuchungsergebnisse zu den Deporta-

tionszügen erlauben eine verhältnismässig genaue Eingrenzung von Mini-

mal- und Maximalzahlen, da deren Insassen letztendlich alle ermordet wur-

den. 

Ein erstaunlicher Zufallsfund vom Anfang des Jahrtausends liefert 

ausserdem Zahlen für das Jahr 1942. Stephen Tyas und Peter Witte entdeck-

ten in den Akten des britischen Geheimdiensts einen abgehörten Funk-

spruch, in dem Hermann Höfle am 11. Januar 1943 Adolf Eichmann über 

den aktuellen Stand des Genozids zum Jahreswechsel informiert hatte. Of-

fensichtlich konnten die Briten damals nichts damit anfangen, was ange-

sichts der augenscheinlich kryptischen Ziffern- und Buchstabenfolgen nicht 

verwundert. Nach einer Zeile über jüngst eingetroffene Deportationen 

schrieb Höfle: «Stand [...] 31.12.42, L 24‘733, B 434‘508, S 101‘370, T 

71‘355, zusammen 1‘274‘166.»12 
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Mit B, S und T sind die Vernichtungslager Bełżec, Sobibór und Tre-

blinka gemeint, die Zahlen dahinter nennen die dort ermordeten Opfer. Mit 

L ist das Konzentrationslager Lublin bzw. Majdanek benannt, das ebenfalls 

Globočnik unterstand, aber – trotz fast 25’000 Ermordeten – kein Vernich-

tungslager war und nicht zur Aktion Reinhardt gehörte. Weil der Funk-

spruch Auskunft über den Holocaust in Polen gab und Höfle mit seinen 

«Erfolgen» Eindruck machen wollte, nannte er es dennoch. Bemerkenswert 

ist ausserdem ein Fehler bei der Opferzahl aus Treblinka: Die Briten notier-

ten 71‘355, was ganz offensichtlich viel zu niedrig ist; gleichzeitig ist die 

Gesamtsumme mit 1‘274‘166 angegeben, was sich aus der Addition nicht 

ergibt. Die korrekte Zahl für Treblinka wäre daher 713‘555. Heinrich 

Himmler liess diese Angabe durch den Leiter der Statistischen Abteilung 

im SS-Hauptamt, Richard Korherr, in einer Übersicht über die «Endlösung» 

verwenden und legte sie am 19. April 1943 Adolf Hitler vor. 

Höfles Funkspruch berichtet lediglich über das Jahr 1942, aber auch für 

diesen Zeitraum sind seine Zahlen aus verschiedenen Gründen nicht ganz 

stimmig. Anzunehmen ist beispielsweise, dass er nur Juden aus dem Gene-

ralgouvernement auflistete, diejenigen aus anderen Regionen aber nicht 

mitzählte. Unklar ist ferner, ob die bereits im Zug verstorbenen Juden be-

rücksichtigt sind, die, wenn auch nicht direkt zu den Opfern der Lager, dann 

doch zu denen der Aktion Reinhardt gerechnet werden müssen. Geht man 

von den Insassen der Deportationszüge aus, müssen insbesondere bei Tre-

blinka deutlich mehr Tote angesetzt werden, weil alleine im heissen Som-

mer 1942 viele Tausende Warschauer Juden während der Transporte star-

ben. Dennoch: Über 1943 ist noch weniger bekannt. 

Ausgehend von neuesten Forschungsergebnissen, ergeben sich folgende 

Opferzahlen:13 Bełżec: mindestens 440‘823, maximal 596‘200; Sobibór: 

mindestens 170‘618, maximal 238‘900; Treblinka: mindestens 780‘863, 

maximal 951‘800. Diese Spannen zwischen Minimal- und Maximalzahlen 

sind gross. Sie ergeben sich aus unterschiedlichen Berechnungsweisen:  
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Das Telegramm Hermann Höfles vom 11.1.1943 mit der Zahl der Mordopfer der 

Aktion Reinhardt. 

Während für das Minimum von Höfles Zahlen ausgegangen wird, zu denen 

dann noch Schätzungen für 1943 kommen, üben andere Wissenschaftler mit 

einiger Berechtigung Kritik an der SS-Statistik, weil deren Grundlage nicht 

bekannt ist. Realistisch sind vor dem Hintergrund aller Erwägungen wohl 

folgende Schätzungen: 

Bełżec:     470’000; 

Sobibór:   180’000; 

Treblinka: 870’000. 

In den Lagern der Aktion Reinhardt – und auf dem Weg dorthin – sind 

demnach mindestens 1‘520‘000 Menschen ermordet worden. Wie bereits im 

vorigen Kapitel ausgeführt, sind die Opfer der «Aktionen» in den vielen 

Ghettos noch schwieriger zu bestimmen. Für die Distrikte Lublin und Kra-

kau liegen die genauesten Untersuchungen vor, die davon ausgehen, dass 

zusätzlich auf fünf Deportierte ein vor Ort Erschossener kam – und das ist 

erneut eine konservative Einordnung. Es gibt keinen Grund, für den Rest 

Polens ein weniger brutales Vorgehen der Täter anzunehmen. Die Gesamt-

opferzahl der Aktion Reinhardt beträgt daher mit Sicherheit mindestens 1,8 

Millionen Menschen, was in etwa der heutigen Einwohnerzahl von Ham-

burg entspricht. 

Juden aus dem Generalgouvernement bildeten darunter die grösste Grup-

pe. Aus seinen fünf Distrikten gelangten rund 1,3 Millionen tatsächlich in 
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die Vernichtungszentren, wobei diejenigen aus dem Distrikt Warschau aus-

schliesslich in Treblinka, die aus Galizien und Krakau ausschliesslich in 

Bełżec und die aus Lublin und Radom jeweils in mehreren Lagern ermordet 

wurden. Globočniks Männer deportierten weitere 100‘000 Juden aus dem 

Bezirk Bialystok und ca. 1’000 aus dem Bezirk Zichenau (Ciechanów) nach 

Treblinka. Dort trafen ausserdem etwa 6’000 Juden aus Griechenland und 

7‘100 aus Jugoslawien ein. Dort und in Sobibór ermordeten die Deutschen 

auch 5’000 Landsleute sowie 20’000 Juden aus dem Reichsprotektorat Böh-

men und Mähren bzw. Insassen des Ghettos Theresienstadt, die teils eben-

falls aus dem Reich stammten. Ausserdem starben in Sobibór 1’000 öster-

reichische, 10’000 slowakische, 33’000 niederländische und 4’000 franzö-

sische Juden, dazu 8‘700 aus Weissrussland und 4’000 aus Litauen.14 

Inwieweit sich diese «Juden» selbst als solche betrachteten, spielte für 

die deutschen Täter keine Rolle. Ihre rassistischen Zuschreibungen und kru-

den Pauschalisierungen hatten für die Opfer allerdings eine tödliche Rele-

vanz, der sie nicht entkommen konnten. Jenseits dessen fanden sich unter 

den Ermordeten der Aktion Reinhardt aber tatsächlich einige Menschen, die 

nach den nationalsozialistischen Kriterien keine Juden waren. Zum einen 

betraf das eine geringe Zahl von Polen und Ukrainern, zusammen vermut-

lich nicht mehr als hundert bis zweihundert Menschen, die in der Tat verse-

hentlich verschleppt wurden, aber als Augenzeugen die Lager nicht mehr 

lebend verlassen durften. Zum anderen waren das etwas über 2’000 Sinti 

und Roma, die als «Zigeuner» verfolgt wurden. Etwa 240 Familien mussten 

beispielsweise im Warschauer Ghetto leben und gelangten von dort nach 

Treblinka; andere trieben die Täter bei «Aktionen» gemeinsam mit Juden in 

die Waggons. Im Lager erschoss die SS sie meist direkt. In Sobibór und 

Bełżec starben nur wenige «Zigeuner».15 

Neben dieser wahrhaft europäischen Dimension der Aktion Reinhardt, 

die einmal mehr die «Arbeitsteilung» im Holocaust belegt, ist ausserdem 

der zeitliche Ablauf des Genozids bemerkenswert. Wie aus Höfles Tele- 
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gramm bereits hervorgeht, ermordeten er und seine Männer die allermeisten 

Opfer schon 1942. 1943 arbeitete die Vernichtungsmaschinerie von Sobibór 

und Treblinka viel langsamer, 150’000 Juden starben dort noch; in Bełżec 

war der Betrieb bereits eingestellt. Der Grund dafür war so einfach wie 

schrecklich: Es gab schlicht nichts mehr zu tun. Beinahe alle polnischen Ju-

den hatten bereits ihr Leben lassen müssen, das Land war so gut wie «ju-

denfrei». Vor allem Überlebende in einigen SS-Arbeitslagern waren nun un-

ter den Opfern, dazu kamen noch Züge aus Griechenland und Mazedonien 

sowie Bialystok. 

Es war Globočnik jedoch nicht gelungen, die Zuständigkeit für die Er-

mordung der westeuropäischen sowie später der ungarischen Juden zu er-

langen. Himmler und mit ihm Eichmann liessen sie nach Auschwitz depor-

tieren. In den Lagern der Aktion Reinhardt ging man stattdessen zur Besei-

tigung der Leichen über. Himmler hatte bereits Anfang 1942 den Einsatz-

gruppenführer Paul Blobel damit beauftragt, in der besetzten Sowjetunion 

die Massengräber der Opfer der Deutschen zu öffnen und die dort verscharr-

ten Toten zu verbrennen. Das diente der Verschleierung von Spuren, um den 

Alliierten bei wechselndem Kriegsglück keine Beweise für die eigenen Ver-

brechen zu hinterlassen. Blobel entwickelte dazu im Rahmen der «Sonder-

aktion 1005» Methoden, die er auch in Chelmno erfolgreich anwandte, von 

wo aus das Wissen weiter nach Ostpolen gereicht wurde. 

Globočnik hatte ursprünglich etwas ganz anderes im Sinne gehabt und 

wollte in den Massengräbern «Bronzetafeln versenken, auf denen festgehal-

ten ist, dass wir den Mut gehabt haben, dieses grosse und so notwendige 

Werk durchzuführen».16 Die hygienischen Probleme in den Lagern im Som-

mer 1942 sowie die Initiativen in Berlin bewirkten ein Umdenken. Ende 

Oktober mussten die Lagerhäftlinge in Sobibór mit den Exhumierungen be-

ginnen, einen Monat später dann in Bełżec; die eigentliche Verbrennung 

war in beiden Fällen im März 1943 abgeschlossen. All dies geschah ohne 

Krematorien, unter freiem Himmel. Wirths Männer griffen dabei neben den 



88 6. Vernichtung 

Kenntnissen Blobels erneut auf eigene Erfahrungen aus den «Euthanasie»-

Anstalten zurück, und wie schon bei den Vergasungen waren die Methoden 

ebenso simpel wie effizient: Sie legten etwa zehn Meter lange Eisenbahn-

schienen auf Backsteine, stapelten abwechselnd die halb verwesten Leichen 

und Holz darauf, gossen Öl und Benzin darüber und entzündeten dann die-

sen Scheiterhaufen. Mit nur einer Feuerstelle liessen sich 2’000 Körper in-

nerhalb von 24 Stunden verbrennen.17 

In Treblinka waren Anfang 1943 die Massengräber so überfüllt, dass die 

Juden aus den neu eintreffenden Deportationszügen nach ihrer Ermordung 

anschliessend verbrannt wurden. Die systematische Exhumierung begann 

erst im Februar und dauerte wegen der riesigen Leichenmengen bis August 

1943, auch weil Stangl nicht auf die Erfahrungen der anderen Lager zurück-

griff. Der Überlebende Samuel Willenberg schreibt über die ersten Versu-

che der SS: 

Sie versuchen alles, was sie können, um diese tausende von Körpern 

loszuwerden, aber sie fanden erst einmal raus, dass es nicht hilft, einfach 

Rohöl darüber zu kippen. [...] Ein paar Tage später kam ein Zug mit 

offenen Frachtwaggons mit einer Ladung eiserner Schienen. 

Was dann folgte, war grauenerregend: 

Ein schrecklicher Geruch von brennenden, zerfallenden Körpern brei-

tete sich im Lager aus, als der Kran ohne Pause arbeitete. Wir sahen 

Teile menschlicher Körper durch die Luft fliegen. Kleine Fäden baumel-

ten von den Zähnen der Schaufel [des eingesetzten Baggers] ; das waren 

menschliche Eingeweide. Immer und immer wieder öffnete sich das 

Maul des Krans für frische Beute; alle paar Minuten sahen wir es Zoll 

um Zoll in die Höhe fahren, erneut gefüllt mit Leichen – Händen, Füs-

sen, anderen Teilen der Anatomie. Der Kran quälte uns, warf Körper auf 

den lodernden Herd, unzählige Tage lang.18 
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Noch schlimmer war dieser Vorgang für die Häftlinge, die dabei mithelfen 

mussten und die Arbeit erledigten, die der Bagger nicht schaffte. Chil 

Rajchman, ein bei Kriegsausbruch 25-jähriger Textilkaufmann aus einer 

traditionellen jüdischen Familie aus Łódź, war einer von ihnen: 

Einmal stellten wir einen Rost bei einem grossen Grab auf, in das über 

eine Viertelmillion Leichen geworfen worden waren. Der Rost wurde 

wie üblich beladen und am Abend angezündet. Es wehte ein starker 

Wind, und das Feuer brannte so heftig, dass es sich bis in das grosse Grab 

ausbreitete. Das Blut von einer Viertelmillion Menschen ging in Flam-

men auf und brannte bis zum Abend des folgenden Tages. Die Lagerlei-

tung trat vollzählig an, um das Wunder zu betrachten. Sie bestaunte die-

ses grossartige Feuer. Das Blut war bis zur Erdoberfläche aufgestiegen 

und hatte sich wie Brennstoff entzündet.19 

Doch das, was nach der Verbrennung übrigblieb, konnte nicht einfach wie-

der begraben werden. 

Die Glieder der Leichen, die auf den Rosten verbrannt wurden, waren 

oft noch ganz. Wir zogen verkohlte, aber ganze Köpfe, Arme und Beine 

aus der Asche hervor. Das Aschekommando musste sie mit Holzstamp-

fern zerkleinern. Diese ähnelten Eisenschaufeln, die zum Zerkleinern des 

Schotters auf den Strassen eingesetzt wurden, so wie andere denen äh-

nelten, die bei Sand- und Steinarbeiten eingesetzt wurden. Man hatte Git-

ter aus engmaschigem Eisendraht aufgestellt: Damit konnte die zerklei-

nerte Asche gesiebt werden, so wie man Kiesel vom Sand trennt. Was 

auf dem Gitter hängen blieb, wurde erneut zermalmt.20 

Die Asche wurde teilweise als Dünger per Zug in die Heimat verschickt. 



7. In der Hölle. Leben und Überleben im  

Vernichtungslager 

In den Lagern der Aktion Reinhardt waren kaum mehr als 20 deutsche SS-

Männer gleichzeitig anwesend, dazu kamen jeweils etwa 80 bis 100 «hilfs-

willige» Trawnikis. Um 1,8 Millionen Menschen töten zu können, zwangen 

die Deutschen deshalb in Bełżec etwa 500, in Treblinka und Sobibór jeweils 

deutlich über 700 Juden dazu, für sie zu arbeiten. Sie mussten im Grunde 

sämtliche Tätigkeiten bis auf die eigentliche Vergasung durchführen. Die 

SS sparte sich so Personal und behielt eine «weisse Weste» – nach dem 

Krieg wiesen tatsächlich Angeklagte vor deutschen Gerichten die Verant-

wortung von sich mit dem Argument, die jüdischen Häftlinge hätten alle 

Aufgaben erledigt.1 

Diese höchst zynische Argumentation entbehrt natürlich jeglicher 

Grundlage. Die Lagerinsassen sahen sich brutalster Gewalt ausgesetzt, sie 

wurden bis zum Tode erschöpft – und wer krank war oder nicht mehr konn-

te, den erschossen die Täter. Wegen der ständig eintreffenden Transporte 

kamen die Mörder gar nicht auf die Idee, die Juden irgendwie zu schonen, 

denn «Ersatz» war immer verfügbar. An den Bahnrampen fand deshalb nur 

sehr selten eine «Selektion» statt. Anders als in Konzentrationslagern oder 

selbst in Auschwitz mit seinen Zehntausenden jüdischen Häftlingen, die die 

SS für verschiedenste Zwangsarbeiten und pseudowissenschaftliche Versu-

che verwendete, waren Juden in den Lagern der Aktion Reinhardt nur für 

die unmittelbare Vernichtung von Nutzen – und auch nur so lange, wie diese 

andauerte. Wegen des stetigen «Austauschs» der Häftlinge waren bereits 

nach wenigen Monaten nur noch einzelne Handwerker der Erstbelegung am 

Leben. 
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Die Auswahlkriterien für die Häftlinge in Bełżec, Sobibór und Treblinka 

waren denkbar schlicht: Neben ein paar Fachleuten, Küchenhelfern oder 

Ärzten für den unmittelbaren Lagerbetrieb benötigten Globočniks Leute ei-

gentlich nur kräftige Männer, die Gräber ausheben und Leichen schleppen 

konnten. Letztere waren im sogenannten Todesbereich (Lager II) unterge-

bracht und hatten keinen Kontakt mit den anderen Teilen der Anlagen. Dort 

wiederum gab es Juden, die Dienstleistungen erbringen mussten: Ausser 

den erwähnten Ärzten – die auch Deutsche und Trawnikis versorgten – und 

Köchen brauchten die Täter Menschen, die die geraubten Gegenstände ord-

neten und verpackten. Wenn ein neuer Zug an der Rampe hielt, suchten sie 

dafür manchmal Tischler, Schneider, Kürschner oder Goldschmiede. Unter 

den 2’000 versammelten Menschen meldeten sich meist einige, aus denen 

die SS dann nochmals selektierte. Man musste viel Glück haben, um ausge-

wählt zu werden – zumal längst nicht bei jedem Transport überhaupt jemand 

verschont wurde. 

Wen das Lagerpersonal nicht direkt in die Gaskammern trieb, der musste 

schnell lernen. Dem Häftling Richard Glazar erklärte ein jüdischer Vorar-

beiter bei seiner Ankunft in Treblinka am 10. Oktober 1942: 

Nach zwei, drei Tagen, wenn du noch am Leben sein wirst und du zu 

mir kommst, wirst du wissen, dass es in Treblinka alles gibt – alles – nur 

kein Leben.2 

Ganz ähnlich war die Einführung von Samuel Willenberg: 

Hier gibt es überhaupt nichts. Nicht einmal Leben. Du bist in Treblinka, 

dem grössten Scheisshaufen von Lager überhaupt. Hast Du bemerkt, 

dass sie unsere Köpfe nicht geschoren haben? Niemand interessiert sich 

dafür. Das ist kein Arbeit- oder Konzentrationslager; es ist einfach nur 

ein gigantisches Vernichtungslager, eine Völkermordoperation.3 
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Die wenigen Ausgewählteri waren tatsächlich 

in der Hölle, in einer Hölle voller Teufel. Wir warten auf den Tod, der 

jeden Augenblick kommen kann, bestenfalls in ein paar Tagen. Und um 

diese paar Tage zu überleben, müssen wir unsere Hände schmutzig ma-

chen und die Verbrecher bei ihrem Werk unterstützen.4 

Und noch einmal Richard Glazar: 

Wir sind nicht mehr, wir existieren nicht mehr, sind tot, auf eine Weise 

tot, dass wir davon wissen.5 

Dieser apokalyptische Ton stellte keine Übertreibung dar. Chil Rajchman 

beispielsweise war in Treblinka für das Sortieren von Kleidung zuständig: 

Ich entdecke das Kleid, das meine Schwester getragen hat. Ich unterbre-

che die Arbeit, nehme das Kleid in die Hand und betrachte es ein paar 

Augenblicke. [...] Ich reisse ein Stück Stoffab und stecke es in meine 

Tasche. Ich habe es zehn Monate aufbewahrt, so lange wie ich in Tre-

blinka war.6 

Rajchman schildert eine typische Erfahrung: Die Häftlinge waren ständig 

mit dem Tod konfrontiert – dem von Familienangehörigen und Freunden, 

dem von Unbekannten und als andauernde Drohung auch dem eigenen. 

Aber bei ihrer Arbeit durften sie sich kein Innehalten erlauben, sonst prü-

gelten sie die Deutschen und die Trawnikis erbarmungslos – oder griffen 

gleich zur Schusswaffe. Mordechaj Goldfarb berichtet über die Misshand-

lungen in Sobibór, die auch in Bełżec und Treblinka zum Alltag gehörten: 

Und sie schlugen mit einer Peitsche, die am Ende mit Blei versehen war 

und ins Fleisch einschnitt. Mein Bruder fiel bewusstlos vom Brett, blut- 
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überströmt, ich aber hielt es aus, ich zählte bis 75. Mir verpassten sie am 

meisten, da ich Meister und verantwortlich für die restlichen Maler war. 

Acht Wochen lang konnte ich nicht sitzen.7 

Stumpfsinnige und traurige Aufgaben waren es, die den «glücklichen» Aus-

gewählten zufielen. Nach dem Krieg berichteten viele von ihnen so ein-

drucksvoll davon, dass die Pein aus jedem Wort spricht. Sie schrieben dar-

über, wie sie zusahen bei der Vernichtung von Hunderttausenden. Berek 

Freiberg etwa musste in Sobibór die Haare der Opfer abschneiden, bevor 

diese in die Gaskammern gingen, weil die Deutschen diesen wertvollen 

Rohstoff für ihre Kriegsindustrie benötigten. 

Es waren 20 Scherer da, die den Frauen die Haare abschnitten. Wenn die 

Frauen nackt hereinkamen und im Zimmer die Männer sahen, wollten 

sie sich zurückziehen, aber die Deutschen liessen das nicht zu und schlu-

gen sie, so dass sie sich nackt hinsetzen mussten. Ich war einer der Sche-

rer. Einen Kopf zu scheren dauerte ungefähr eine halbe Minute. Wir nah-

men die langen Haare und schnitten sie schnell ab, dadurch blieben Stu-

fen und Stellen mit Haar auf dem Kopf.8 

Die gigantische Opferzahl brachte es mit sich, dass vergleichbar grosse 

Mengen an Hinterlassenschaften anfielen. Selbst wenn die Juden oft nur ei-

nen Koffer oder gar kein Gepäck mitnehmen konnten, hatten viele doch ei-

nen allerletzten Notgroschen bewahrt, den sie in den Deportationszug mit-

nahmen. Die Täter raubten ihnen alles: 

Unglaublich, woraus das letzte Gepäck von Abertausenden besteht. Ein 

Köfferchen, ausgestattet wie ein kleines Labor, eine zusammenfaltbare 

Ledertasche und darin Schlosserwerkzeug, verschiedenste Sperrhaken, 

eine Garnitur von Injektionsspritzen mit glänzendem Gefäss zum Aus-

kochen. Ein riesiger Trödelladen, in dem alles vorhanden ist – ausser 

Leben. Der Wind wirbelt kleinere Stücke auf, Papiergeld, grünliche pol- 
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nische Złotys, rötliche russische Rubel, deutsche Mark, amerikanische 

Dollars, Edelsteine und Gold, Wertsachen, die man auf der Flucht leicht 

mitnehmen kann, ein kleines Herz aus Gold mit Halskettchen. Oben auf 

einem roten Federbett mit braunen Durchfallflecken sitzt eine schwarze 

Rabbinermütze, daneben Beinprothesen, eine Kinderkrücke.9 

Die Lagerinsassen mussten all diese Dinge ordnen und für die Weiterver-

wendung verpacken. Über Treblinka berichtet Aleksander Kudlik: 

Ich verbrachte etwa sechs Monate mit goldenen Füllern – zehn Stunden 

am Tag, sechs Monate lang, nur Füller sortieren.10 

Die geraubten Gegenstände wuchsen im Laufe der Zeit zu regelrechten Ber-

gen an. 

Uns wird befohlen, die paarweise zusammengebundenen Schuhe zu ei-

nem Haufen zu bringen, der so hoch ist wie ein vierstöckiges Gebäude 

und nur aus Schuhen besteht, aus Zehntausenden Paaren von Schuhen.11 

Das ständige Wühlen im Gepäck Ermordeter brachte für die dazu gezwun-

genen Juden – so grausam es klingen mag – einige Vorteile im Angesicht 

der Vernichtung mit sich. Am wichtigsten war das im Vergleich zum Ghetto 

deutlich bessere Essen, das unmittelbar aus den Transporten stammte. Ins-

besondere die ausländischen Juden hatten oft Proviant dabei, den die Lage-

rinsassen an sich nahmen und von dem sie leben konnten. 

Auch gab es keine einheitliche Häftlingskleidung. Richard Glazar be-

schreibt, wie er anfängliche Skrupel überwand: 

Da, zieh dir das grüne Manchestersakko zu der hellbraunen Reithose an! 

Um den Hals binde dir ein rotgelbes Seidentuch! Das beeindruckt die da 
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Jüdische Häftlinge des Lagers I in Bełżec – nur aus diesem Lager gibt es über-

haupt Fotos der Insassen. 

irgendwie. Auf den gehen sie dann nicht mit Peitschenhieben los. Wenn 

es heute dreckig wird oder zerreisst, ziehst du morgen etwas noch Fe-

scheres, Ausgefalleneres an. [...] Den seidenen Pyjama, den ich aus mei-

nem Bettzeug herausholte und den ich jetzt anhabe, werde ich morgen 

oben wegwerfen. Vielleicht ist mein nächster Pyjama in Treblinka noch 

gar nicht eingetroffen, erst unterwegs. Vielleicht werde ich morgen kei-

nen mehr brauchen.12 

So wie Glazar ein erfahrener Häftling eingewiesen hatte, half man sich ge-

genseitig, Solidarität war ein hohes Gut, selbst wenn es immer wieder Ego-

isten gab, die nicht teilen wollten. Die grosse Mehrzahl der Gefangenen aber 

hielt zusammen, man tauschte und beobachtete die Täter, um anderen kost-

bare Minuten von Ruhe zu ermöglichen. Unter den Insassen gab es freilich 

deutliche Hierarchien. So hatten die Deutschen Kapos bzw. Vorarbeiter be-

nannt, die den anderen Juden Anweisungen gaben und sie teils selbst miss-

handelten, um den Druck der Täter weiterzugeben. Diese «Funktionäre»  
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waren privilegiert, hatten einen separaten Schlafbereich in den Baracken 

und konnten sich aus dem Raubgut leichter bedienen als die anderen Insas-

sen. Ihre Sonderstellung bedeutete ausserdem grössere Uberlebenschancen, 

weil Deutsche und Trawnikis auf sie angewiesen waren und nicht ständig 

neues Personal anlernen wollten. 

Besser als den vielen männlichen Häftlingen ging es den Frauen, die die 

SS für vorgeblich weibliche Tätigkeiten wie Kochen, Waschen oder Sortie-

ren einsetzte. Sie lebten in separaten Baracken, hatten einen eigenen Appell 

und wurden meist etwas weniger schlecht behandelt. In Sobibór, wo 1943 

sowjetische Beutemunition für deutsche Zwecke nutzbar gemacht wurde, 

setzte der Kommandant Franz Reichleitner dafür bis zu 150 Frauen ein. Tre-

blinka blieb weit hinter dieser Höchstzahl zurück. Dort arbeiteten nur etwa 

25 Jüdinnen in drei getrennten Wäschereien für SS, Trawnikis und Juden. 

Im Lager fand sich sogar ein Ehepaar, Familie Blau aus Wien, die Stangl 

aus seiner dortigen Zeit kannte und bei der Ankunft an der Rampe rettete. 

Beide Blaus kamen in der Küche zum Einsatz. In Sobibór betrieben die 

Deutschen für sich in einem kleinen Holzhaus sogar eine Art Bordell mit 

zwei bis vier jüdischen Mädchen. Aber es kam in allen drei Lagern zu Ver-

gewaltigungen – und zwar durch Täter, nicht durch andere Juden.13 

Eine noch grössere Grenze als die zwischen Männern und Frauen stellten 

die Lagerteile dar. Ankunfts- und Mordbereich waren durch Stacheldraht 

voneinander abgegrenzt, es gab jeweils eigene Schlafbaracken für die Ar-

beitshäftlinge. Weil die Todgeweihten keinerlei Besitz mit in die Gaskam-

mern nehmen durften, erhielten die dort arbeitenden Juden nur die kaum 

ausreichende offizielle Verpflegung und hatten keinen Zugriff auf Kleidung 

oder Wertgegenstände, deren Aneignung den Kauf von Vorteilen erlaubt 

hätte. Wegen ihrer körperlich anstrengenden Arbeit waren sie viel mehr von 

Krankheiten und Erschöpfung bedroht, worauf die SS fast immer mit der 

Erschiessung der Betroffenen reagierte – für diese Tätigkeit benötigte sie  
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schliesslich keine qualifizierten Kräfte, die Menschen waren austauschbar. 

Wenn viele Züge eintrafen, gingen die Deutschen teilweise sogar dazu über, 

nur für einen Tag aus den Deportierten zusätzliche Helfer auszuwählen, die 

sie noch am selben Abend vergasten. 

In jeder Hinsicht war der Weg ins Lager II eine Einbahnstrasse: Wer aus 

dem Sortierbereich etwas dorthin verschaffen musste, durfte dem Grenz-

zaun nicht zu nahekommen; tat er es doch, riskierte er, nicht mehr zurück-

zukommen. Der Einsatz bei Gaskammern und Massengräbern endete des-

halb immer mit dem Tod. Die Schwere dieser Tätigkeit war auch der Grund, 

warum die Deutschen dafür keine Frauen einsetzten. Nur in Treblinka gab 

es ab Februar 1943 weibliche Häftlinge im Vernichtungsbereich: Im Lager 

war eine Typhusepidemie ausgebrochen, und um die Hygiene im Lager II 

zu fördern, liess Stangl dort eine Wäscherei bauen und von Jüdinnen betrei-

ben. Bis zu diesem Zeitpunkt war es den Häftlingen schlicht nicht möglich 

gewesen, ihre Kleidung zu reinigen. 

Umgekehrt boten die im Lager I anfallenden Aufgaben durchaus Mög-

lichkeiten, das eigene Leben zu verlängern. Manche Funktionshäftlinge wa-

ren tatsächlich Fachkräfte, die in Begleitung von Wachmännern sogar das 

Gelände verlassen durften. In Bełżec beispielsweise amtierte ein jüdischer 

Bankier aus Cieczyn als Zahlmeister, der mit den Polen der Umgebung de-

ren Dienstleistungen abrechnete und dafür bis ins zehn Kilometer entfernte 

Tomaszów Lubelski fuhr.14 Solche Ausseneinsätze waren höchst begehrt, 

denn sie boten die Chance eines lebensverlängernden Tauschhandels. Was 

auf den ersten Blick merkwürdig erscheinen mag, hatte einen ganz realen 

Hintergrund: 

Jeder der jüdischen Arbeiter hatte Geld wie Heu. Sie hatten das Geld 

aufgelesen, das man im Lager auf Schritt und Tritt finden konnte. Die 

Bauern des Bezirks wussten dies genau und hatten kapiert, dass sie nir-

gendwo auf der Welt solche Preise für ihre Produkte verlangen konnten 

wie in Treblinka. Sie hatten es von den Arbeitern im Wald erfahren und 

sehr schnell die Möglichkeit für Geschäfte erkannt. Sie trafen Abma- 
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chungen mit den Ukrainern, die hier als Vermittler fungierten. Und so 

geschah es, dass täglich Körbe mit weissen Brathähnchen-Rouladen, 

Käse, Butter, Sahne und so weiter in Treblinka eintrafen.15 

Natürlich war dergleichen offiziell streng verboten. Sowohl die Häftlinge 

wie die Trawnikis riskierten Strafen, wenn die Deutschen sie erwischten. 

Für die Juden bedeutete das den Tod oder mindestens brutale Misshand-

lung. Trotzdem gingen alle Beteiligten das Risiko nur zu gerne ein, denn 

den einen erlaubte es eine ungeahnte Bereicherung, den anderen half es 

beim Überleben. Und so drängten sich die Gefangenen in die Aussenkom-

mandos, die in die umliegenden Wälder marschierten, dort Holz und Zwei-

ge für die damit bestückten aussenliegenden Lagerzäune sammelten und 

anschliessend die Tarnung der Mordzentren erneuerten. 

Die Ukrainer, ihre Gewehre auf uns angelegt, umzingelten uns. Dann 

warf einer von ihnen eine Kappe mit Totenkopfemblem in die Mitte und 

sagte auf Russisch: «So, Kameraden: gebt Geld!» Jeder von uns gab, 

was wir hatten. Dollars, Goldmünzen und Goldrubel mit dem Bildnis 

des Zaren ergossen sich. Kleinbaum [einer der Häftlinge] fragte den 

Wachmann, was für eine Art Paket wir im Gegenzug erhalten würden. 

Falls sein Inhalt nur für ein Mittagessen vor Ort reichen würde, gäbe er 

300 bis 400 Dollar. [...] Das Paket enthielt dann einen vier-Kilo-Laib 

dunklen Brots aus dem Dorf, einen Liter Wodka, drei Kilo Speck, ein 

paar Sardinenbüchsen und etwas Schokolade. Die involvierte Geld-

summe war ein Rockefeller-Vermögen im Polen jener Zeit.16 

Meist genügte es, 

nur ein Stück weg vom Lager, tiefer in den Wald zu gehen. Und schon 

erscheinen vereinzelt «Spekulanten», aber die kleinsten in der ganzen 

Spekulationskette. Barfüssige Buben und Mädchen, zerlumpte Wesen 
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tauchen auf und verschwinden gleich wieder in der Ferne zwischen den 

Bäumen. Es sieht so aus, als ob sie dürres Holz sammeln würden. Ein 

Stück weiter haben sie in Wirklichkeit ein Paket versteckt. [...] Mein 

Gott, woher kommt im vierten Kriegsjahr, in diesem verelendeten, ver-

wüsteten Land so viel Essen? Wo barfüssige, zerlumpte Leute Pakete mit 

Feinkost für zwanzigtausend Złoty, für goldene Uhren verkaufen ...?17 

Die Vernichtung erlaubte vor allem den Mördern eine Bereicherung im 

grossen Stil. Ein Überlebender berichtete nach dem Krieg über die Lager-

SS: 

Sie waren jung, gesund, gut genährt, hatten reichlich zu trinken, wälzten 

sich in jüdischem Geld, ihre Taschen waren mit den Diamanten der Ju-

den gefüllt, und sie waren vom Dienst an der Front befreit. Was will man 

mehr? Und so amüsierten sie sich auf Kosten der Juden und beliebten 

über unsere Demütigung und unser Leid zu scherzen.18 

Tatsächlich leisteten sich die Täter auf Kosten der Opfer viele Vergnügen. 

Beispielsweise gab es in Beizec seit Sommer 1942 ein Orchester aus jüdi-

schen Häftlingen, das bei der Ankunft neuer Deportationszüge aufspielte, 

um die Ankömmlinge zu beruhigen und zu täuschen. Noch häufiger spielten 

die Musiker aber für die Deutschen im Lager. 

In Treblinka hatte die SS den bekannten Warschauer Violinisten und 

Komponisten Artur Gold an der Rampe selektiert, um ein Orchester aus bis 

zu zehn Personen zu bilden, die dann in einer Art Frack Operettenhits dar-

boten. Auch musste Gold für den stellvertretenden Lagerkommandanten 

Kurt Franz die Musik zum sogenannten «Lied von Treblinka» schreiben, 

dessen Text Franz bei dem Häftling Walter Hirsch in Auftrag gegeben hatte. 

Die Insassen sangen dieses Lied jeden Tag mehrfach – wer es am zweiten 

Tag seines Aufenthalts noch nicht auswendig konnte, riskierte, erschossen 

zu werden: 
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Festen Schritts und Tritts und den Blick geradeaus,  

immer mutig und froh in die Welt geschaut,  

marschiert die Kolonne zur Arbeit. 

Für uns gilt heute nur Treblinka,  

das unser Schicksal ist. 

Darum haben wir uns auf Treblinka 

umgestellt in kurzer Frist. 

Wir hören auf den Ton der Kommandanten 

und folgen ihnen auf den Wink 

und geh’n in Schritt und Tritt zusammen  

für alles, was die Pflicht von uns verlangt.  

Die Arbeit soll uns alles hier bedeuten  

und auch Gehorsamkeit und Pflicht,  

wir wollen weiter, weiter leisten, 

bis uns das kleine Glück auch einmal winkt.19 

Letztlich mussten die Häftlinge dankbar sein, wenn die Täter sie nur mit 

Spott und Verachtung bedachten. Fussballspiele zwischen ihnen und der SS 

oder den Trawnikis konnten bei Erfolg schnell brutale Revanche nach sich 

ziehen. Boxkämpfe bis zum Tode zur Unterhaltung der Wachmannschaften 

hatten mit Sport ebenfalls nichts zu tun. Es gab keine Grenzen fur das, was 

die Deutschen den Juden ungestraft antun konnten. Exzessive, vollkommen 

grundlose und sadistische Gewalt wurde ständig ausgeübt. Ein typisches 

Beispiel aus Sobibór beschreibt Mordechaj Goldfarb. Ihn hatte der stellver-

tretende Kommandant Gustav Wagner geschickt, um Farbe aus einem Ma-

gazin zu holen. Aber Wagner war ein ungeduldiger Mann und wollte nicht 

warten. Er lief selbst zum Depot, wo Goldfarb bereits einige Eimer in der 

Hand hatte. Wagner schlug ihm heftig ins Gesicht und beschimpfte ihn wü-

tend. 

Dann lief er davon, konnte sich aber nicht beruhigen, kehrte wieder zu-

rück und schrie wieder dasselbe und schlug wieder zu. So dauerte das 

bis fünf Uhr nachmittags. Um die Farbe zu holen, waren wir in der Früh 
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losgegangen. Wagner raste also aus der Baracke und kehrte zurück, und 

jedes Mal schlug er uns, dann weinte er vor Wut und schlug wieder zu. 

Unser Blut vermischte sich mit der Farbe. Dann schrie er, er wolle uns 

nicht sehen, und schickte uns los, drei Waggons mit Kies zu entladen. 

Mir gab er den grössten Eimer und hetzte seinen Hund, der «Bari» ge-

nannt wurde, auf mich. Der Hund riss meine Kleidung in Stücke und 

sprang mir ... zwischen die Beine! Darauf war er dressiert. [...Am näch-

sten Tag] bemerkte ich nicht, wie Wagner herankam, und nahm meine 

Kappe nicht vor ihm ab. Er trat an mich heran und versetze mir einen 

solchen Tritt, dass ich einen Leistenbruch erlitt.20 

Wachhunde gab es auch in den anderen beiden Lagern, wo sie ebenfalls die 

Häftlinge attackierten. Nur aus Sobibór ist allerdings überliefert, dass Karl 

Frenzel, der Kommandant des Lagerbereichs I, sein Tier auf den Spruch 

«Mensch, fass den Hund» abgerichtet hatte – worauf dieser dann die Juden 

anfiel. Dafür brauchten Frenzel und seine Kameraden keinen besonderen 

Grund, weshalb sie ihn beispielsweise auf Insassen auf der Latrine hetzten, 

die der Hund in den Unterleib biss. Genauso willkürlich waren die Strafen, 

die die SS ständig verhängte. Auspeitschen, Essensentzug oder der Einsatz 

in einem Sonderkommando, das stets im Laufschritt arbeiten musste, stell-

ten nur einige davon dar – und über allem schwebte stets die Gefahr, sofort 

erschossen zu werden.21 

Bei alldem blieben die Deutschen immer darauf bedacht, ihren Status als 

vorgeblich überlegene Herrenmenschen zu betonen, um sich insbesondere 

gegenüber den «fremdvölkischen» Trawnikis abzugrenzen. Eitelkeiten wie 

spezielle Uniformen, die jüdische Schneider extra anfertigten und pflegten, 

waren nur ein Aspekt davon. Franz Stangl war in Treblinka berüchtigt für 

seinen überheblichen Auftritt. 

Mit der Reitgerte leicht gegen die Stiefel tippend, geht er wortlos noch 

vor dem Ende des Appells fort. Mit leicht gebogener Nase und vorsprin- 
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gendem Kinn, durch lockere Körperhaltung und Bewegungen, die nur 

den höheren Rängen zustehen, wirkt er wie ein Burgherr, der die Macht 

unter die anderen Herren verteilt.22 

Weil nur so wenige SS-Männer in den Lagern eingesetzt waren, hatte jeder 

einen klar abgegrenzten Zuständigkeitsbereich, in den ihm die Kameraden 

wenig hereinredeten. Die weniger militärische als vielmehr kollegiale Or-

ganisation brachte selbst vergleichsweise niederen Rängen viele Freiheiten, 

die sie gegenüber Juden und Trawnikis ausleben konnten. In Kombination 

mit den materiellen Vorteilen herrschten für die Täter bei der Aktion Rein-

hardt wahrhaft «schöne Zeiten». Und so war dies der Titel eines Fotoal-

bums, das Treblinkas stellvertretender Lagerkommandant Kurt Franz von 

seinen Kameraden überreicht bekam. Franz dachte später offensichtlich 

gerne an die Judenvernichtung in Polen zurück und hatte kein Unrechtsbe-

wusstsein – oder nur ein deformiertes: nach 1945 radierte er das «schöne» 

weg; lesbar blieb es dennoch. Er bewahrte das Album auf, bis Ermittler es 

1959 bei ihm daheim fanden. 

Auf 29 Bildern hatten Franz’ Untergebene Treblinka als eine beschauli-

che Idylle inszeniert. Viele Fotos zeigten Füchse und andere Tiere des La-

gerzoos, einen Wachhund, einen Eimerbagger im Einsatz, aber auch die 

Sprengung eines Schornsteins in Ostrow Mazowiecka, dessen Backsteine 

dann für den Bau der Gaskammern verwendet wurden. Kein einziges Bild 

zeigt explizit Gefangene oder gar Leichen.23 Das Album spiegelte also nicht 

annähernd den Lageralltag wider, sondern versinnbildlichte die Sehnsucht 

nach einer Normalität, die es nicht gab. 

Der offensichtlich ersehnten Ablenkung von der «schweren Plicht» 

dienten die zahlreichen Kameradschaftsabende, die mit Musik und Karten-

spiel ausserdem den Gruppenzusammenhalt stärken sollten. Und wer es gar 

nicht mehr im Lager aushielt, durfte in die nächstgelegenen Städte fahren 

und in den dortigen Soldatenheimen andere Deutsche treffen. Der reichlich 

konsumierte Alkohol trug ebenfalls zur Zerstreuung bei und erlaubte min- 
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Titelseite von Kurt Franz‘Album «Schöne Zeiten». 

destens teilweise, das tägliche Mordgeschehen zu verdrängen. Freilich blie-

ben alkoholisierte Exzesse nicht aus, es kam immer wieder zu Streitigkei-

ten, bei denen vereinzelt sogar geschossen wurde. Genauso wie der Verkehr 

mit polnischen Prostituierten, Jüdinnen im Lager oder im Falle Treblinka 

mit Rot-Kreuz-Schwestern im nahe gelegenen Malkinia fand das jedoch 

nicht die Zustimmung der Vorgesetzten in Berlin und Lublin. Dort beobach-

tete man mit gewisser Sorge, welche psychischen Probleme die Männer ent-

wickelten, sprach von «völliger Entwürdigung und Verrohung»24 – und än-

derte doch nichts. 

Ähnliches liess sich bei den Trawnikis beobachten, für die die Erlebnisse 

bei der Aktion Reinhardt noch weit schockierender waren. Ohne bereits mit 

der «Euthanasie» einen Massenmord organisiert und dort gewissermassen 

eine Gewöhnungsphase durchlaufen zu haben, fanden sie sich in Bełżec,  
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Sobibór und Treblinka mit völlig neuen Gegebenheiten konfrontiert. Bis 

vor Kurzem selbst noch Gefangene der Deutschen, setzten diese sie nun zur 

Bewachung von Juden ein. Die SS liess sie zwar ständig spüren, dass sie 

nur «Hilfswillige» und Menschen zweiter Klasse seien, aber diesen Druck 

konnten sie an die Lagerinsassen weitergeben, diese schikanieren, den ei-

genen Antisemitismus ausleben und nicht zuletzt sich in grossem Massstab 

bereichern. Auch weil die Trawnikis gegenüber den Deutschen zahlen-

mässig deutlich in der Mehrheit waren – bis zu sieben von ihnen kamen auf 

einen SS-Angehörigen –, entwickelten sie im Laufe der Zeit nicht selten das 

Gefühl, die eigentlichen Herren der Lager zu sein.25 

Um ihre Macht zu bewahren, unterwarfen die Deutschen die «Fremd-

völkischen» einer harten Disziplin und ebenfalls schweren Strafen. Selbst 

bei geringen Verstössen gegen die Lagerordnung erhielten diese 25 Stock- 

oder Peitschenhiebe und waren der SS kaum weniger ausgeliefert als die 

Juden. Nur die wenigen Volksdeutschen unter ihnen hatten es besser. Sie 

erhielten zusätzlichen Urlaub, bekleideten Unteroffiziersstellen und wurden 

auch sonst bevorzugt behandelt. Trotzdem schliefen sie mit den anderen 

Trawnikis in einem abgetrennten und umzäunten Lagerbereich, was auch 

das Misstrauen der Deutschen verdeutlicht. Tatsächlich kam es immer wie-

der zu Desertionen, fast ein Drittel aller Trawnikis flüchtete. 

Die wenigsten «Hilfswilligen» lassen sich namentlich identifizieren. 

Auch in der Erinnerung von Überlebenden bleiben die meisten von ihnen 

blass, lediglich die exzessiven Gewalttäter finden Erwähnung. In Treblinka 

war das beispielsweise «Iwan der Schreckliche», der zeitweise den Motor 

der Gaskammer bediente. Bevor die Opfer dieses Gebäude betraten, 

peitschte und quälte er sie auf jede erdenkliche Weise.26 Chil Rajchman hat 

ihn charakterisiert: 

Iwan ist etwa fünfundzwanzig Jahre alt und sieht wie ein riesiges, ge-

sundes Pferd aus. Seine Kraft lässt er gern an den Häftlingen aus. Von 

Zeit zu Zeit juckt es ihn in den Fingern: Er hält einen Häftling an, der 
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gerade vorbeikommt, und schneidet ihm mit einem Messerhieb ein Ohr 

ab. [...] Eines Tages näherte sich Iwan mit einem Schürhaken in der 

Hand dem Brunnen, während ich zusammen mit einem anderen Denti-

sten namens Finkelschtejn Zähne reinigte. Er befahl Finkelschtejn, sich 

auf die Erde zu legen, dann stiess er ihm den Schürhaken ins Gesäss.27 

Weil die Trawnikis auf der Hierarchieleiter klar unterhalb der Deutschen 

rangierten, gelang den Häftlingen jedoch immer wieder die Verständigung 

mit ihnen. Die geschilderten Episoden der Waldkommandos belegen ein-

drucksvoll, wie sehr die sprachliche Nähe zwischen diesen Tätern und den 

Opfern die Sache erleichterte. Samuel Willenberg hat ihre Beziehung zu-

sammengefasst: 

Meine persönliche ukrainische Wache, obwohl sie mich im Notfall 

schlagen konnte, durfte mich auf keine andere Weise berühren, mit mir 

sprechen oder gar irgendetwas von mir annehmen. Die SS-Männer be-

hielten die Ukrainer genau im Auge. Sie durften nicht alleine im Lager 

sein, wo sie etwas stehlen konnten, und es war ihnen nicht erlaubt, mit 

den Gefangenen zu fraternisieren. Das verschaffte uns einen gewissen 

Vorteil: Wir verarbeiteten Güter im Wert von Millionen von Dollars, 

und die Ukrainer waren darauf reduziert, um ein paar Leckerbissen zu 

betteln. Sie würden diese Almosen in Geld umtauschen und in ihrer Frei-

zeit für Prostituierte und Schnaps bei den Bauern nahe des Lagers aus-

geben. Die Huren wurden von diesen ganz gezielt aus Warschau herge-

bracht.28 

Die Vernichtungslager blieben trotz solcher Atempausen für die jüdischen 

Insassen grauenvolle Orte. Dennoch war Flucht für die wenigsten von ihnen 

eine denkbare Option. Neben der ständigen Erschöpfung und den prakti-

schen Herausforderungen waren die angedrohten Kollektivstrafen ab-

schreckend, die bei einem entwichenen Insassen den Tod seiner Arbeits-

gruppe sowie jedes zehnten Häftlings vorsahen. Ausserdem hatten sowieso  
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nur einige wenige überhaupt die Gelegenheit, an Ausseneinsätzen teilzu-

nehmen, der einzigen Gelegenheit, bei der sich – selten – die Chance zum 

Weglaufen ergab. Alle anderen blieben ohne Unterbrechung dem alltägli-

chen Terror von SS und Trawnikis ausgesetzt, mussten die Vernichtung mit 

ansehen und waren sich des eigenen Schicksals nur zu bewusst. 

Rudolf Reder, der im besonders grausamen Lager II arbeitete, schreibt 

über Bełżec: 

Wir beschwerten uns nicht, wir waren total resigniert. Wir bewegten uns 

ohne eigenen Willen. Wir waren eine Masse.29 

Stattdessen suchte er Zuflucht bei seiner Religion, er nahm Tallith und Te-

fillin von Toten und sprach nachts das Kaddisch für all die unschuldigen 

Opfer. Auch das war kein ungewöhnliches Verhalten. Im Gepäck der De-

portierten fanden sich sogar Gebetbücher, die kleine Gottesdienste erlaub-

ten. Im Angesicht des eigenen Todes versuchten viele, 

so weit wie möglich nach dem jüdischen Gesetz zu leben. An den Feier-

tagen versammelten sich kleine Gruppen frommer Juden.30 
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Vernichtungslagern 

Die Lagerinsassen waren vom Gefühl totaler Hoffnungslosigkeit so über-

wältigt, dass sie es noch viele Jahre nach dem Krieg in ihren Erinnerungen 

schilderten. Dabei zeugen gerade diese Memoiren vom unbedingten Über-

lebenswillen, schliesslich hatten die Deutschen ihre Autoren nicht ermorden 

können. Trotz der brutalen Effizienz der Aktion Reinhardt kam es immer 

wieder zu Fluchten und zu Widerstand. Die Täter mussten ständig damit 

rechnen, von den Juden attackiert zu werden. Wirths Massnahme in Bełżec, 

die Deportationszüge nur mehr von Häftlingen öffnen zu lassen, zeugt da-

von; tatsächlich waren Attacken an der Rampe gar nicht so selten. Die vielen 

Täuschungsmanöver – von Orchestermusik bis hin zu den als Badeanstalten 

getarnten Gaskammern – belegen ebenfalls die Furcht der «Herrenmen-

schen». 

Es ist bemerkenswert, welchen Erfindungsreichtum die gar nicht so pas-

siven Opfer an den Tag legten, um mit einfachsten Mitteln die hochgerüste-

ten SS-Männer und ihre «Hilfswilligen» anzugreifen. Ihnen war wohl be-

wusst, dass Widerstand unter diesen Umständen eigentlich immer einem 

Todesurteil gleichkam und ausserdem die Mitgefangenen einer Kollektiv-

strafe aussetzte. Trotzdem bäumten sie sich auf. In Treblinka erstach Meir 

Berliner am 11. September 1942 beispielsweise den SS-Mann Max Biala 

auf dem Appellplatz. Abraham Krzepicki berichtet davon: 

Ich stand neben Berliner. Ich habe nichts bemerkt. Ich sah weder, wann 

noch woher er sein Messer zog. Ich sah ihn erst, als er aus unserer Reihe 

sprang und mit aller Kraft dem Scharführer, der die Selektion durch-

führte, das Messer in den Rücken stiess.1 
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Zum Gedenken an Biala und zugleich als ständige Mahnung, immer wach-

sam zu sein, liess Stangl die Baracken der Trawnikis in «Max-Biala-Ka-

serne» umbenennen. Gleichzeitig gab es brutale Vergeltung an den Häftlin-

gen. 

In Sobibór und Treblinka kam es zu grossen Aufständen und im An-

schluss zu Massenfluchten. Dementsprechend überlebten viel mehr Men-

schen als in Bełżec. Im kleinsten aller Vernichtungslager war die Überwa-

chung schon wegen der geringen Fläche viel besser. Daher wissen wir heute 

von nur fünf Flüchtlingen, von denen einer schon vor dem eigentlichen Be-

ginn der Aktion Reinhardt aus dem noch im Bau befindlichen Komplex 

entwich. Der chassidische Rabbi Izrael Szapiro aus Blazowa, in der Nähe 

von Lemberg, entkam etwas später, wurde aber erneut gefasst; das Kriegs-

ende erlebte er in Buchenwald, aber über seine Erfahrungen in Bełżec be-

richtete er lediglich ein einziges Mal. Noch unklarer ist das Schicksal von 

Sylko Here aus Krakau, der im Frühjahr 1943 von einem Zug springen 

konnte, als das Vernichtungslager aufgelöst wurde und die Täter die zu die-

sem Zeitpunkt noch lebenden Häftlinge nach Sobibór transportierten. Ver-

mutlich überlebte er den Krieg nicht. 

Chaim Hirszman floh wie Here aus jenem letzten Zug – und entkam den 

Deutschen genau wie der aus Lemberg stammende Rudolf Reder. Letzterer 

hatte vier Monate im Mordbereich arbeiten müssen und konnte im Novem-

ber 1942 auf abenteuerliche Weise entweichen. Weil er aus Lemberg 

stammte, musste er mehrere SS-Männer in einem LKW dorthin begleiten, 

die Einkäufe für das Lager machen wollten und dafür einen ortskundigen 

Helfer benötigten. Des Nachts kam es zu einem Trinkgelage, nach dem der 

zu Reders Bewachung abgestellte volksdeutsche «Hilfswillige» Karol 

Trautwein einschlief. Reder lief zu seiner früheren Vermieterin, die ihn ver-

steckte. Es folgten 20 Monate Angst vor Entdeckung und Denunziation, bis 

endlich die Rote Armee die Stadt befreite. Und ständig quälten ihn Erinne-

rungen an die Zeit im Vernichtungslager. 
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Bilder des Horrors, den ich erlebt hatte, verfolgten mich. Wach und 

schlafend hörte ich das Jammern der gequälten Opfer. Und die Schreie 

der Kinder. Und das Heulen des Motors [bei den Gaskammern] .2 

Nach einer erfolgreichen Flucht liessen die Häftlinge das Grauen nur kör-

perlich hinter sich. Ausserdem war das Entkommen noch nicht die Rettung. 

Dazu war die Besatzung mit ihrer brutalen Judenverfolgung viel zu drü-

ckend. Abraham Krzepickis Geschichte belegt das deutlich. Nachdem ihn 

die Deutschen am 25. August 1942 aus dem Warschauer Ghetto nach Tre-

blinka deportiert hatten, gelang es ihm, von dort gemeinsam mit drei Mit-

gefangenen nur 18 Tage später zu entkommen: An jenem Tag musste er mit 

anderen Häftlingen Güterwaggons mit geraubten Kleidungsstücken bela-

den. Die vier Flüchtlinge versteckten sich unter einem Berg von Mänteln, 

was die SS nicht bemerkte. Sie fuhren ein paar Kilometer mit dem Zug und 

sprangen dann ab. Krzepicki gelangte einige Wochen später nach Warschau 

zurück.3 

Er stellte dort fest, dass von seinen drei Kameraden jede Spur fehlte. Für 

den 25-jährigen Zionisten war die Schlussfolgerung aus seinen Erlebnissen 

klar: Die Juden mussten Widerstand leisten. Er schloss sich der Jüdischen 

Kampforganisation (Zydowska Organizacja Bojowa) an und nahm im April 

1943 am Aufstand im Warschauer Ghetto teil. Dieses Aufbegehren mochte 

hoffnungslos erscheinen, als eine Verzweiflungstat ohne jede Aussicht auf 

Erfolg. Aber es setzte erneut dieses so wichtige Zeichen: Juden liessen sich 

nicht «wie Schafe zur Schlachtbank» führen. Das war jedenfalls der Ein-

druck, den der Aufstand vermittelte – und zwar sowohl den Tätern wie ihren 

Opfern. Es dauerte beinahe einen Monat, bis deutsche Truppen unter SS-

Gruppenführer Jürgen Stroop mit massivster Gewalt die Kämpfer um Mor-

dechaj Anielewicz niederringen konnten. Krzepicki bezahlte mit dem Leben 

für seine Überzeugung; seine Kameraden mussten ihn beim Rückzug aus 

einem brennenden Gebäude schwer verwundet zurücklassen. 
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Die Überlebenden des Aufstands wurden nach Treblinka deportiert, wo 

ihre Schilderungen grossen Eindruck auf die Insassen machten. Deren Ver-

zweiflung war Anfang 1943 noch gewachsen, weil ihnen die immer seltener 

werdenden Deportationszüge das Ende der Vernichtungsaktion anzeigten, 

was gleichzeitig bedeutete, dass sie selbst demnächst für die SS überflüssig 

sein würden. Erste Planungen für einen Ausbruch hatten daher schon im 

März begonnen, waren allerdings von den Deutschen durchkreuzt worden: 

Das Organisationskomitee verfügte damals zwar über ein erfolgverspre-

chendes Konzept, konnte dieses aber nur langsam umsetzen. Dadurch 

wuchs die Gefahr einer Entdeckung, und tatsächlich fand die Lager-SS bei 

Dr. Julian Chor^zycki, einem ehemaligen Hauptmann der polnischen Ar-

mee, viel Geld, das dieser für Fluchtzwecke gesammelt hatte. Er entzog sich 

dem Verhör am 19. April durch Gift. Wenig später erschoss der SS-Mann 

August Miete den Lagerältesten Benjamin Rakowski, der ebenfalls in die 

Konspiration involviert war. 

Die Widerstandspläne waren damit vorerst gescheitert, man musste ei-

nen neuen Anlauf nehmen. Als besonders schwierig erwies sich die Koor-

dination zwischen den beiden Lagerteilen, weil der Todesbereich stark ab-

geschirmt war. Und um die Geheimhaltung nicht zu gefährden, wollten die 

Organisatoren den Kreis der Mitwisser nicht allzu sehr ausdehnen. Letztlich 

waren es vor allem die Funktionshäftlinge, die die Planung und Vorberei-

tung übernahmen. Sie schafften Messer und Äxte zur Seite; der Schlosser 

Eugeniusz Turowski fertigte einen Nachschlüssel für die Waffenkammer 

der SS an, aus der kurz vor der Erhebung unauffällig Pistolen und Gewehre 

verschwanden; nicht zuletzt nahm man grössere Mengen an Geld und Wert-

gegenständen aus dem Raubgut, um auf der Flucht überleben zu können. 

Am 2. August sollte der Aufstand losbrechen. Und das Schicksal meinte 

es gut mit den zu dieser Zeit über 800 Insassen, denn einige SS-Männer 

waren auf Heimaturlaub, andere mit einigen Trawnikis zum Schwimmen 

gegangen. Weil Fritz Küttner jedoch bei Häftlingen Geld gefunden hatte  
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und diese erschiessen wollte, musste man improvisieren und früher los-

schlagen als geplant. Chil Rajchman schildert das entstehende Chaos aus 

der Perspektive des Todesbereichs: 

Vom Lager Nr. i her hören wir zwei Schüsse, das Signal für den Beginn 

des Aufstands. Nach ein paar Minuten bekommen wir den Befehl, die 

Arbeit liegen zu lassen. Jeder läuft zu seinem verabredeten Posten. Kurz 

darauf schlagen hohe Flammen aus den Gaskammern: sie sind angezün-

det worden. Der Ukrainer, der neben der Baracke Wache geschoben hat, 

liegt auf der Erde wie ein frisch geschlachtetes Schwein. Kamerad Shelo 

hat die Waffe an sich genommen. Aus allen Richtungen sind Schüsse zu 

hören. Die Ukrainer, die unsere Kameraden von ihren Wachtürmen her-

untergelockt haben, liegen tot auf der Erde. Die zwei SS-Männer, die 

Baggerführer, sind getötet worden. Wir laufen zum Zaun und rufen: «Re-

volution! Revolution!» Ein paar flüchtende Ukrainer werfen die Arme 

hoch. Wir nehmen ihnen die Waffen ab. Wir sind schon am dritten Zaun. 

Wir durchtrennen die Stacheldrahtzäune, einen nach dem andern.4 

Aber der Plan ging nur teilweise auf. Rund hundert Häftlinge blieben in 

Treblinka, weil sie zu überrascht, zu geschwächt oder zu stark bewacht wa-

ren. Der Grossteil der Flüchtlinge fiel im Kugelhagel der Wachmänner. Und 

obwohl einige der Trawnikis die Gelegenheit zur Desertion nutzten, standen 

die allermeisten loyal zu den Deutschen. Es gelang nicht, auch nur einen 

einzigen SS-Mann zu töteten – Berichte wie der von Rajchman stellten sich 

als Irrtum heraus –, die Verluste unter den Bewachern beliefen sich auf le-

diglich zwei «Hilfswillige». Das Feuer verschlang zwar einen Grossteil der 

Holzbauten und der Tarnung des Lagers, aber die Gaskammern blieben in-

takt. Die Schäden waren letztlich schnell zu beheben. Nach nur zwei Wo-

chen ermordeten die Deutschen die nächsten Opfer eines Transports aus Bi-

alystok – und die nicht geflohenen Häftlinge. Nur zwanzig von ihnen  
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schickten sie ins Arbeitslager Treblinka I, wo einige von ihnen überlebten.5 

Schätzungsweise 200 bis 250 Juden entkamen während des Aufstands. 

Das war ein grossartiges Gefühl, wie es nur wiedergewonnene Freiheit ge-

ben kann: 

«Weg jetzt, alle weg – in die Wälder!» Das Tor ist aufgebrochen, wir 

rennen hinaus und weiter über den Gemüseacker. «Karl, juhu!» Wir la-

chen beide wie verrückt, während wir nebeneinander herlaufen. Ich 

schreie, höre mich schreien, wie beim Herumtollen. [...] Als wir [nach 

einem halben Tag] in völliger Dunkelheit zum anderen Ufer [des Bug] 

schwimmen und herauswaten, beginnt sich hinter uns der Himmel etwas 

aufzuhellen, und als wir das Ufer hinaufkriechen und uns umdrehen, se-

hen wir einen riesigen Feuerschein über Treblinka – grösser und anders 

gefärbt als in all den Nächten zuvor, als er von dem grossen Verbren-

nungsrost gespeist wurde.6 

Die Deutschen hatten den Opfern ihrer Mordpolitik keine andere Wahl ge-

lassen. So war es auch im Falle von Sobibór: In dem erwähnten Zug aus 

Bełżec, aus dem Sylko Here und Chaim Hirszman entkamen, fanden die 

Häftlinge beim Sortieren der Kleidung der ermordeten «Passagiere» war-

nende Briefe: 

Wir haben ein Jahr in Bełżec gearbeitet. Ich weiss nicht, wohin sie uns 

jetzt bringen. Sie sagen, nach Deutschland. [...] Wenn dies eine Lüge ist, 

wisst auch ihr, dass Euch der Tod erwartet. Glaubt den Deutschen nicht! 

Rächt uns!7 

Und tatsächlich hatte einer der niederländischen Insassen des Todesbe-

reichs im April 1943 die Idee, einen Tunnel von der Schlafbaracke bis jen-

seits des Stacheldrahtzauns zu graben, um damit eine Massenflucht zu er-

möglichen. Er konnte einen Trawniki-Mann bestechen und ihn scheinbar 

davon überzeugen, beide Augen zuzudrücken. Doch dieser Ukrainer verriet  
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den Plan, als der Bau schon begonnen hatte. Die SS ermordete daraufhin 

alle rund 150 Häftlinge dieses Lagerteils, ausserdem selektierte Karl Frenzel 

im Lager I weitere 70 niederländische Juden, die ebenfalls erschossen wur-

den. 

Eine abschreckende Wirkung erzielten die Deutschen damit kaum. Ganz 

im Gegenteil waren immer mehr Gefangene der Ansicht, dass Widerstand 

und Flucht ihre einzige Möglichkeit blieben – selbst, wenn die Konsequen-

zen bei einem Scheitern tödlich waren. So kam es im Juli 1943 zu einem 

bemerkenswerten Vorfall beim sogenannten Waldkommando. Dessen Be-

wacher hatten die Häftlinge Jozef Kopp und Szlomo Podchlebnik ins näch-

ste Dorf geschickt, um Wasser zu holen. Die beiden nutzten diese Gelegen-

heit für ein Tauschgeschäft mit der dortigen Bevölkerung und gaben dem 

sie begleitenden ukrainischen Trawniki-Mann reichlich von ihrem eben er-

standenen Wodka. Es gelang Kopp und Podchlebnik, ihn zu überwältigen 

und zu töten. Ihre Abwesenheit blieb allerdings nicht lange unbemerkt, und 

als das Waldkommando einen anderen Ukrainer ins Lager schickte, um dort 

Verstärkung anzufordern, ergriffen weitere 14 Häftlinge die Flucht. Elf von 

ihnen konnte die herbeigeeilte Unterstützung um den Lagerkommandanten 

Franz Reichleitner wieder einfangen. Sie wurden zunächst grausam miss-

handelt, dann inszenierte die SS ihre Exekution als öffentliche Hinrichtung 

vor allen Insassen.8 

Unter den überlebenden Häftlingen verbreitete sich immer mehr die Ge-

wissheit, dass sie die nächsten, die letzten Opfer sein würden. Leon Feld-

hendler aus Zolkiewka ergriff die Initiative und gewann Ende September 

1943 Aleksandr Petscherski als militärischen Anführer seiner Widerstands-

bewegung. Der Leutnant der Roten Armee war mit einem Deportationszug 

aus den besetzten sowjetischen Gebieten eingetroffen und verfügte über 

reichlich Kampferfahrung. Zusammen verwarfen sie schnell eine heimliche 

Flucht. Insbesondere Tunnels schienen ungeeignet, um über 500 Leute aus 

dem Lager zu retten. Und tatsächlich ging es Feldhendler und Petscherski 

um nicht weniger als die Befreiung aller Gefangenen. Schnell war klar, dass 
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nur mit bewaffneter Gegenwehr dieses Ziel erreicht werden könnte. Um die 

entsprechenden Pläne zu entwickeln und dann durchzuführen, weihten sie 

zunächst die Kapos und wichtige Funktionshäftlinge in ihre Überlegungen 

ein; weniger als fünfzig Insassen wussten überhaupt, dass etwas passieren 

würde. Der Plan war bestechend: Innerhalb einer Stunde sollen so viele 

Deutsche wie möglich getötet und dann zu einem offenen Aufstand und 

schliesslich einer Massenflucht übergegangen werden. 

Nach umfassenden Vorbereitungen schlägt man am 14. Oktober 1943 

los, ein Datum, an dem mehrere SS-Männer – darunter der Kommandant 

Franz Reichleitner – abwesend sind. Eigentlich will man um 16 Uhr begin-

nen, aber Untersturmführer Johann Niemann taucht bereits eine Viertel-

stunde vorher in der Schneiderei auf, wo er eine neue Uniform bestellt hat. 

Er legt seine Jacke und seine Waffe ab – und Aleksandr Schubajew erschlägt 

ihn mit einer Axt. Es ist die erste Pistole, die den Häftlingen in die Hände 

fällt. Weitere werden folgen. 

Der Kommandant des Todesbereichs, Anton Getzinger, erscheint pünkt-

lich um 16 Uhr in der Schusterwerkstatt, weil es dort angeblich schöne neue 

Stiefel gibt. Er stirbt ebenso durch einen Axthieb wie zehn Minuten später 

Siegfried Graetschus, der auf einen ähnlichen Trick hereingefallen ist. Um 

16:30 Uhr sind weitere Deutsche und erste «Hilfswillige» tot, die Telefon-

leitungen aus dem Lager gekappt, ausserdem hat der Schmied Szlomo 

Szmajner aus der Baracke der Trawnikis einige Gewehre in Abflussrohren 

herausschleppen können. Bis 17:30 Uhr läuft alles wie geplant, sogar die 

meisten Insassen wissen noch nicht, was vor sich geht. 

Weil alle Häftlinge geschlossen durch das Haupttor fliehen sollen, bla-

sen die Kapos frühzeitig zum Appell. Petscherski hält auf Russisch eine 

kleine Ansprache, in der er die angetretenen Häftlinge über die Situation 

informiert, sie zur Vergeltung aufruft und Rettung durch die Rote Armee, 

durch den Sieg der Sowjetunion verspricht. Feldhendler übersetzt ins Jiddi-

sche, der Jubel ist gross. 
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Aleksandr Petscherski (1909-1990), 

Organisator des Aufstands in Sobibór. 
 

Aber jetzt fallen erste Schüsse. Der SS-Mann Erich Bauer war frühzeitig 

von einer Reise zurückgekommen und hatte den toten Rudolf Beckmann in 

der Kommandantur gefunden. Er fing an, wild um sich zu schiessen. Glück-

licherweise sind die Trawnikis auf den Wachtürmen noch nicht im Bilde 

und ahnungslos – Schüsse gehören zum Alltag in Sobibór. Erst langsam rea-

lisieren die noch am Leben befindlichen Wachen, was vor sich geht, und 

eröffnen das Feuer. 

Die Masse der Häftlinge strömt zum Haupttor, einige von ihnen liefern 

sich eine Schiesserei mit Deutschen und Trawnikis, andere stürmen die 

Waffenkammer, müssen aber enttäuscht weiter, weil die Gewehre gerade 

gereinigt werden und auseinandergebaut sind. Das Tor wird erbittert vertei-

digt, es gibt viele Tote unter den Gefangenen. Eine kleine Gruppe versucht 

deshalb, etwas davon entfernt über den Zaun zu klettern, doch auf der ande-

ren Seite ist ein Minenfeld angelegt. Explosionen sind zu hören, Körperteile 

wirbeln durch die Luft, das Chaos ist perfekt. Anderswo im Lager I stellt 

man sich klüger an, der Stacheldraht wird mit Schaufeln und Spaten nieder-

gerissen, die Minen werden mit Hilfe von Holzplanken gesprengt. An bei-

den Stellen gelingt schliesslich der Durchbruch, die Insassen strömen im 

Kugelhagel in die Freiheit. 
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Die Aufständischen konnten zwölf SS-Männer und zehn Trawnikis tö-

ten. Rund 380 Juden flohen an jenem 14. Oktober 1943 aus dem Vernich-

tungslager Sobibór, zugleich starben fast 300 innerhalb der Umzäunung – 

teils während der Kampfhandlungen, teils danach, weil die SS diejenigen 

aus Rache erschoss, die in anderen Lagerbereichen nicht an der Erhebung 

hatten teilnehmen können.9 Unmittelbar nach dem Aufstand begann die 

Jagd auf die Entkommenen. Darin unterschieden sich Treblinka und 

Sobibór nicht. Die Gemeinschaft der Häftlinge wurde erneut auf harte Pro-

ben gestellt, die Freiheit erwies sich nicht als unbeschwert. Beispielsweise 

bat ein schwerverwundeter Flüchtling Samuel Willenberg kurz nach der 

Flucht aus Treblinka: 

«Katzap, erschiesse mich – im Namen des Herrn, an den Du nicht 

glaubst.» Ich deutete in Richtung Todeslager. «Schau, dort», sagte ich, 

«dort sind Deine Frau und Kinder.» Als er in Richtung des Tors zwi-

schen uns und dem Todeslager blinzelte, drückte ich mein erbeutetes 

Gewehr an seinen Kopf und betätigte den Abzug.10 

In Treblinka erlebten nur etwa hundert Flüchtende den nächsten Tag: 

Auch ein Wagen verfolgt uns, auf dem ein Maschinengewehr befestigt 

ist, das in alle Richtungen feuert. Viele von uns werden getötet. Der Bo-

den ist mit Leichen übersät.11 

In Sobibór erreichten rund 200 Juden den Rettung versprechenden nahen 

Wald. Doch die Deutschen hetzten sie ohne Gnade. Die SS konnte dabei 

auf die Hilfe der Wehrmacht bauen und machte sich ausserdem die lokale 

Blaue Polizei dienstbar. Die allermeisten Polen übergaben gefasste Juden 

ohne zu zögern den Deutschen – oder erschossen sie gleich selbst. Tatsäch-

lich kam Letzteres sogar deutlich häufiger vor, weil es keine Bürokratie und 

keine langen Fahrten zur nächsten SS-Dienststelle bedeutete. Vorgeblich 
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schützte man so Landsleute, die eventuell etwas von dem jüdischen Flücht-

ling mitbekommen hatten, vor Denunziation. Diese Befürchtung war im-

merhin insofern real, als die Deutschen jegliche Hilfe für Juden unter To-

desstrafe gestellt hatten und diese in Europa einzigartige Vorschrift rigoros 

umsetzten. 

Diese Strafandrohung machte es den Einheimischen enorm schwer, ih-

ren jüdischen Mitmenschen zu helfen. Sie mussten ihr eigenes Leben und 

das ihrer Familie riskieren. In Verbindung mit dem bestehenden polnischen 

Antisemitismus erwies sich die deutsche Judenverfolgung dadurch als be-

sonders effizient. Von den schätzungsweise 225’000 Juden, die in Polen 

versuchten, der Vernichtung durch Flucht zu entgehen, überlebten nur etwa 

50’000 den Krieg. Die Zahlen zeigen ausserdem, dass sich Überlebenschan-

cen vor allem vor der Deportation in die Lager der Aktion Reinhardt aufta-

ten – aber selbst diese waren nicht besonders gut. Tatsächlich war die Ge-

walt der Polen gegen Juden in der zweiten Kriegshälfte «nicht länger ein 

vereinzelter Ausbruch von Hass, sondern [...] den Menschen im ganzen be-

setzten Land vertraut».12 

Diese Erfahrung mussten viele Flüchtlinge aus Treblinka und Sobibór 

machen. Iccak Lichtman, der aus Sobibór entkam, berichtet: 

Eines Nachts nämlich, als eine Gruppe auf der Suche nach verstreuten 

jüdischen Partisanen war, töteten Mitglieder der AK acht unserer Leute 

und nahmen die Waffen an sich. Nur einem gelang es wie durch ein 

Wunder zu fliehen und zu uns zurückzukehren.13 

Die AK (Armia Krajowa, Heimatarmee) war der organisierte nationalpolni-

sche Untergrund, der sich zwar durchaus für Juden engagierte, vielfach 

Hilfe bereitstellte und Denunzianten und Kollaborateure bestrafte – aber 

dennoch selbst antisemitisch eingestellt war. Manche seiner Mitglieder sa-

hen im Krieg die Chance, endlich mit den Juden abzurechnen. 

Die entflohenen Häftlinge waren sich dieser Problematik bewusst. Noch 

im Lager hatte etwa Richard Glazar gehört: 
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Neun von zehn Polen, die alle die Deutschen hassen, sind solche Juden-

hasser, dass sie ohne Weiteres jeden Juden ausliefern, besonders wenn 

sie dafür noch eine Belohnung bekommen. Ich hörte von Fällen, dass ein 

Pole im Dorf einen Juden versteckt hat, und als die Deutschen dahinter-

kamen, holte er die Flinte aus dem Versteck und liess sich zusammen mit 

dem Juden samt der ganzen Hütte in die Luft jagen. Solche findet man 

heute, nach dreieinhalb Jahren Krieg, vermutlich nicht mehr.14 

Toivi Blatt kam, nachdem er Sobibór hinter sich gelassen hatte, mit zwei 

Freunden bei einem Bauern in der Nähe seines Heimatorts Izbica unter. Sie 

durften in einem Versteck in dessen Scheune leben, aber wo es anfangs 

reichlich Essen und gelegentlichen Ausgang an der frischen Luft gab, ver-

schlechterte sich die Situation stetig. Im Laufe von sechs Monaten nahm 

ihnen der Pole sämtliches Geld ab, das die drei in weiser Voraussicht aus 

dem Lager mitgenommen hatten. Ende April 1944 versuchte der Landwirt, 

sie in ihrem Versteck zu ersticken, was nur durch Zufall misslang. In der 

darauffolgenden Nacht kehrte er mit einem bewaffneten Helfer zurück. Sie 

feuerten sechsmal auf die versteckten drei Jugendlichen. Einer starb, die an-

deren beiden wurden leicht verletzt und konnten entkommen. 

Blatt flüchtete weiter. Einige Wochen verkroch er sich in Ruinen in Iz-

bica und bekam von verschiedenen Bekannten im Dorf immer wieder Essen 

zugesteckt. Aber das Risiko einer Entdeckung wuchs von Tag zu Tag. Er 

zog weiter, und erneut nahm ihn eine Familie auf. Sie deklarierte ihn als 

«Verwandten aus dem Osten» und liess ihn als Hirten arbeiten. Blatt lebte 

dennoch in ständiger Angst vor Entdeckung, die von allen Seiten drohte, 

selbst bei Spielen wie «Szukaj Zyda» (Such den Juden): 

Bei diesem Spiel suchte sich die Gruppe ein Opfer aus und rief dann: 

«Jude! Jude kaputt!» Derjenige wusste dann, was auf ihn zukam, und 

versuchte wegzulaufen, wurde aber meistens gefangen. Dann lief das 
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Spiel immer nach demselben Muster ab. Mit strenger Stimme, die deut-

sche Autorität vorgeben sollte, fragten sie ihn: «Jude?» Wenn der Ge-

fangene zugab, Jude zu sein, musste er sich auf den Boden setzen, wäh-

rend seine Freunde um ihn herumliefen, ihre Stöcke wie Gewehre ange-

legt. «Jude! Christusmörder! Peng! Peng! Jude! Christusmörder! Peng! 

Peng! Peng!» riefen sie. Daraufhin fiel der «Jude» um und war «tot», 

und das Spiel war zu Ende. Manchmal jedoch, wenn der «Jude» nicht 

zugeben wollte, dass er einer war, kam die Probe aufs Exempel: ob er 

beschnitten war oder nicht. Dabei zwangen ihn die anderen zu Boden. 

Es endete damit, dass das Opfer mit heruntergezogener Hose auf dem 

Rücken lag, damit alle den untrüglichen Beweis seines «arischen Blutes» 

in Augenschein nehmen konnten.15 

Diese Episode eines pubertären Spiels unter Heranwachsenden illustriert 

die antisemitische Stimmung im Lande. Zugleich belegt sie die ganze Am-

bivalenz des Helfens, das durchaus verbreitet war. Samuel Willenberg, der 

in Warschau untertauchte, erfuhr vielfach Unterstützung – gab sich aber 

meist als polnischer Flüchtling aus. Einer seiner Wohltäter erklärte, woher 

er die Mittel für seine Gefälligkeiten hatte: 

Wenn die Deutschen die Judenjungen ermorden, kann man gutes Geld 

machen [...]. Ich laufe durch Warschau und halte die Augen offen. Auf 

einmal sehe ich diesen traurigen Kerl und komme nicht umhin, festzu-

stellen, dass er Angst hat und unsicher ist. Ich schleiche mich an und 

flüstere: «Hallo, Herr Jude, gehen wir einfach so spazieren an diesem 

schönen Tag?» Jetzt ist er über und über verängstigt – seine Augen, sein 

Gesicht. Er beginnt zu stottern, rollt seine Augen und sagt: «Mein Herr, 

lassen Sie mich alleine.» Ich sage: «OK, aber lass uns in diesen Haus-

eingang zusammen gehen.» Er geht hinein. Er glaubt mir nicht und ist 

stocksteif vor Furcht. Was denkst Du, dass er ein grosser Held ist? Na-

türlich geht er hinein. Dort schüttle ich ihn kräftig und nehme alles. Ju-

denjungen haben normalerweise viele Leckereien bei sich.16 
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Wer keine freundlichen Menschen fand und versteckt wurde, überlebte 

nicht. Viele Flüchtlinge aus den Vernichtungslagern starben deshalb auf die 

eine oder andere Weise vor der Befreiung. Bis heute kann die Zahl der Auf-

ständischen, die 1945 noch lebten, nur geschätzt werden. Für Treblinka ist 

von etwa 70 Menschen auszugehen, für Sobibór sind es 54 Männer und acht 

Frauen, darunter 49 aus Polen, zwei Niederländer, neun aus der Sowjet-

union, ein Tscheche und ein Franzose.17 Einen grossen Vorteil auf der 

Flucht hatten diejenigen, die aus der Umgebung des jeweiligen Lagers 

stammten. In Sobibór kamen die meisten überlebenden polnischen Juden 

aus nahe gelegenen Ghettos wie Wlodawa, Izbica oder Zolkiewka, weshalb 

sie wie etwa Toivi Blatt ihre geographischen Kenntnisse nutzen und ausser-

dem auf alte Bekanntschaften zurückgreifen konnten. Andere, wie Chaim 

Hirszman oder Aleksandr Petscherski, flohen über den Bug und versuchten, 

sich den in den dortigen Wäldern operierenden Partisanen anzuschliessen. 

Auch hier konnte es durchaus von Bedeutung sein, die eigene jüdische Her-

kunft zu verbergen. 

Andererseits gibt es in keinem Land so viele «Gerechte unter den Völ-

kern» wie in Polen. Die israelische Gedenkstätte Yad Vashem zeichnet seit 

1948 diese Judenretter aus, und bis Ende 2014 waren es über 6‘500 mit 

polnischer Nationalität. Dementsprechend berichten viele Überlebende von 

selbstlosen, heldenhaften Taten. Chil Rajchman gelang nur deshalb die 

Flucht aus Treblinka: 

Als ich bei ihm [einem Bauern] eintrete, sehe ich eine Frau mit einem 

kleinen Kind auf dem Arm. Ich drücke das Kind an mich und küsse es. 

Die Frau schaut mich überrascht an, und ich sage: «Liebe Frau, seit ei-

nem Jahr habe ich kein lebendes Kind mehr gesehen ...» Wir weinen alle 

drei. Sie gibt mir zu essen, und als sie merkt, dass meine Kleider nass 

sind, bringt sie mir ein Hemd von ihrem Mann. Es sei das letzte, sagt sie. 

[...] Ich bleibe etwa zwei Wochen. Abends gehe ich zu den guten Men-

schen, durchs Fenster reichen sie mir zu essen.18 
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Abraham Krzepickis Weg nach Warschau soll als letztes Beispiel illustrieren, 

warum Geschick, Geld, Gutherzigkeit und Glück zusammenkommen muss-

ten, um als Jude nach der Aktion Reinhardt überleben zu können. Krzepicki 

war, wie erwähnt, in einem Eisenbahnwaggon aus Treblinka entkommen und 

anfänglich noch in Begleitung eines Mithäftlings. Im nächsten Dorf boten sie 

einem Bauern 300 Złoty für seine Unterstützung an. Aber der lehnte ab, zu 

gross war seine Angst. So ging es auch im nächsten Haus. Aber zumindest 

verkauften ihnen zwei Frauen für 20 Złoty einen Laib Brot – selbst auf dem 

für seine astronomischen Preise berüchtigten Warschauer Schwarzmarkt 

hätte man dafür kaum mehr als fünf oder sechs Złoty bezahlt. Später am glei-

chen Tag bot ihnen ein anderer Bauer Unterkunft an und erhielt dafür neben 

einer Uhr und weiteren Wertgegenständen 5’000 Złoty. Beide Seiten wussten, 

was eine Flucht aus Treblinka bedeutete. 

Krzepickis Bekannter ging mit dem Polen, er selbst marschierte weiter. 

Im nächsten Dorf versteckte ihn ein Bauer, ohne dafür Geld zu nehmen, und 
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brachte ihn einen Tag später nach Stoczek. In diesem Ort gab es noch eine 

jüdische Gemeinde in einem Ghetto, in dem sich schon andere Flüchtlinge 

aufhielten, die teilweise ohne einen Fetzen Kleidung am Leib aus den De-

portationszügen entkommen waren. Auch dort musste Krzepicki für die 

Unterkunft einen zehnfach überhöhten Preis bezahlen, weil jeder wusste, in 

welcher Notlage er sich befand. Als er weiterzog, raubte man ihm die 

50’000 Złoty, die er aus dem Vernichtungslager mitgenommen hatte. Meh-

rere Tage lang vermied er jegliche Siedlungen, weil er die Erfahrung ge-

macht hatte, dass beinahe alle Polen ausschliesslich Geld von ihm erpressen 

wollten. 

Doch dann traf er gemeinsam mit einem anderen Flüchtling eine Frau, 

die nicht einmal die Summe annehmen wollte, die sie ihr anboten. Sie gab 

ihnen reichlich zu essen und verweigerte noch immer eine Bezahlung dafür. 

Ihr Mann brachte Krzepicki und seinen Kameraden in der Scheune des Bau-

ernhauses unter, wo sie drei Mal am Tag mit Suppe, Knödeln und Milch 

versorgt wurden. Nach ein paar Wochen schmuggelte sie ein anderer Pole 

nach Warschau. «Wir verabschiedeten uns von unseren Gastgebern und 

dankten ihnen für ihre wahre Menschlichkeit und Güte.»19 



9. Ein öffentliches Geheimnis. Das Wissen über die  

Aktion Reinhardt 

Als Abraham Krzepicki nach seiner Flucht aus Treblinka im Spätherbst 

1942 das Warschauer Ghetto erreichte, berichtete er von seinen Erlebnissen. 

Der Gruppe um Emanuel Ringelblum stand er ausführlich Rede und Ant-

wort, Rachel Auerbach schrieb seine Erfahrungen auf. Einerseits wollten sie 

die deutschen Verbrechen für die Nachwelt festhalten, andererseits ging es 

darum, die Zeitgenossen aufzurütteln: Der Genozid durfte kein Geheimnis 

bleiben! Alle Ressourcen waren zu mobilisieren, um die Aufmerksamkeit 

der Welt auf die Vernichtung der Juden in Polen zu lenken. 

In den Ghettos war das Wissen über den Holocaust und die Aktion Rein-

hardt recht umfangreich. Die grausamen Nachrichten verbreiteten sich er-

staunlich schnell und waren relativ detailliert. Mindestens auf der Ebene der 

Judenratsmitglieder und intellektuellen Eliten war genau bekannt, welches 

Schicksal die Juden traf. Für eine Rettung der noch Lebenden schien es da-

her essentiell, zunächst die polnische Exilregierung in London zu informie-

ren, damit diese dann die Alliierten ins Bild setzen und von ihnen eine Re-

aktion fordern konnte. Aber das war leichter gesagt als getan. Ringelblum 

hatte schon am 30. Juni 1942 notiert: 

Wie ist es möglich, dass die polnische Regierung, die über einen eigenen 

Radiosender verfugt, von all dem nichts gewusst hat, was sich hier ab-

spielte? Es drängt sich doch die bittere Frage auf: Wenn man in London 

von einem Tag zum anderen von 100 im Pawiak [dem Warschauer Ge-

fängnis] Erschossenen wusste, wieso dauerte es dann mehrere Monate, 

bis man dort erfuhr, dass Hunderttausende Juden hingemordet worden? 
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Auf diese Frage lässt sich nicht mit irgendwelchen Ausflüchten antwor-

ten.1 

Ringelblums Tagebucheintrag enthält bereits den brisanten Vorwurf der 

Untätigkeit, der bis 1945 vielfach erhoben wurde und auch danach Gegen-

stand erbitterter Debatten und umfangreicher historischer Forschung ge-

worden ist.2 Es scheint fast, als ob derartige Schuldzuweisungen wichtiger 

gewesen sind als die Untersuchung der deutschen Verbrechen selbst. Diese 

fanden jedenfalls nicht unbemerkt statt. Schon die Exekutionen der Einsatz-

gruppen in Ostpolen im Spätsommer 1941 wurden vielfach beobachtet, und 

auch die Vergasung der westpolnischen Juden in Chelmno war, wie bereits 

angedeutet, kein Geheimnis. Allerdings schenkten jüdische und polnische 

Funktionäre im Exil den Berichten zunächst wenig Beachtung, weil sie sie 

für übertrieben und unzuverlässig hielten. Ausserdem schien die Dimension 

dieser Massenmorde so gigantisch, dass man befürchtete, ihre Publikma-

chung könnte als Gräuelpropaganda aufgefasst werden und damit der eige-

nen Sache mehr schaden als nützen. Offizielle Verlautbarungen im Radio 

oder in der internationalen Presse unterblieben daher fast gänzlich, selbst 

wenn in den internen Bulletins des Widerstands durchaus davon zu lesen 

war. 

Dieses Schema setzte sich bei der Aktion Reinhardt fort. Der polnische 

Untergrund war darüber und insbesondere über die Vernichtung der War-

schauer Juden erneut ausgezeichnet informiert. Schon im März 1942 mach-

ten Gerüchte über eine geplante Aktion gegen die Juden im Generalgouver-

nement die Runde. Wenig später gab es Gewissheit: Die Täter waren bei 

der Deportation von Juden auf polnische Eisenbahner und Lokführer ange-

wiesen, und viele von diesen arbeiteten für den Widerstand – wie beispiels-

weise der Bahnhofsvorsteher im Dorf Treblinka, der genaue Aufzeichnun-

gen führte und die Zahl der im Lager Eintreffenden weitergab. Berichte von 

Flüchtlingen wie Abraham Krzepicki lieferten weitere Details. 
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Doch aus Polen gelangten diese Kenntnisse nur in geringem Umfang 

nach London. Und sogar angesichts der Auflösung des Warschauer Ghettos 

waren die wenigen Berichte nicht von Alarmismus geprägt: In einer der vier 

Depeschen an die Exilregierung anlässlich dieser «Aktion» betraf die we-

sentliche Aussage das Steigen der Schwarzmarktpreise. Dem Genozid an 

den Juden komme vor allem deshalb Bedeutung zu, weil den Polen Ähnli-

ches drohe. Zusätzlich relativierte man die Brisanz der Deportationen etwas, 

indem man von einem Mord «nur» an den nicht arbeitenden Juden schrieb. 

Es handle sich um Elemente einer neuen Terrorwelle gegen Polen, die aus 

der Verzweiflung der Deutschen über die politische Lage entstanden sei. 

Im November berichtete Jan Karski ausführlich von seinen Beobachtun-

gen, die er im Auftrag der Exilregierung gemacht hatte: Er war ins War-

schauer Ghetto eingeschleust und über die Deportationen im Sommer infor-

miert worden. Ausserdem schmuggelte er sich, verkleidet als Trawniki-

Mann, in das Durchgangsghetto Izbica, von dem aus Juden nach Bełżec ver-

schleppt wurden.3 Seine erschreckenden Schilderungen erregten kaum Auf-

sehen, obwohl er sie im Juli 1943 sogar US-Präsident Franklin D. Roosevelt 

vortrug. Aber auch im Oval Office war das Interesse am Holocaust im 

Grunde nicht vorhanden. Und so litt Karski ein Leben lang darunter, die 

Mächtigen der Welt nicht von der Notwendigkeit einer Intervention über-

zeugt zu haben. 

Mit diesem Gefühl war er nicht allein. In London drängte Ignacy 

Schwarzbart, einer der beiden jüdischen Repräsentanten der polnischen 

Exilregierung, während des ganzen Jahres 1942 immer wieder auf eine ge-

gen den Holocaust gerichtete Verlautbarung. Er legte Beweis um Beweis 

vor und trat schliesslich selbst an die Öffentlichkeit. Seine Ministerkollegen 

jedoch waren weit weniger alarmiert über die Vorgänge und wollten sie le-

diglich im weiteren Kontext der deutschen Verbrechen an Polen sehen und 

als einen Teil davon präsentieren. Schwarzbart zeigte sich verbittert: 
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Berichte, Berichte, Berichte, anstelle von Taten. Es ist meine tiefste 

Überzeugung, dass diese Herren das Werk der Zerstörung durch Hitlers 

Hände getan sehen wollen. Danach, wenn es keine Juden mehr gibt, kön-

nen sie dann in den Kirchen niederknien und Jesus Christus um Erbar-

men anflehen.4 

Die polnische Exilregierung entschloss sich erst am 24. November 1942 zu 

einer offiziellen Bekanntmachung über den Genozid. Einige Tage zuvor 

hatte sie einmal mehr eine erstaunlich präzise Meldung empfangen, in der 

Treblinka allerdings summarisch für alle drei Lager der Aktion Reinhardt 

stand: 

Die zeitgenössischen Hunnen haben binnen weniger als zwei Monaten 

ein Verbrechen begangen, dessen Grauen mit nichts zu vergleichen ist. 

Vor den Augen der ganzen Welt wurden während des Sommers 1942 

300’000 Warschauer Juden und mindestens 1’000’000 Juden vom fla-

chen Lande, aus dem sogenannten Generalgouvernement, nach Treblin-

ka deportiert, wo sie alle, von den Säuglingen bis zu den Greisen, durch 

Ersticken in Dampfkammern ermordet wurden. Es ist schwer, die ganze 

Entsetzlichkeit dieser Tat zu begreifen. Es scheint ein Alptraum zu sein, 

und doch ist es Wirklichkeit.5 

Am 1. Dezember 1942 erhielt der britische Aussenminister Anthony Eden 

von seinem exilpolnischen Kollegen Edward Raczynski offiziell Nachricht 

über den Holocaust. Am 18. Dezember veröffentlichten die Alliierten eine 

erste Erklärung über den Mord an den polnischen Juden, die jedoch wenig 

Widerhall fand. Die Anti-Hitler-Koalition wollte einen Krieg gewinnen. 

Die Judenvernichtung war ihr nicht wichtig – das zeigen die Akten sehr 

deutlich. Die Aktion Reinhardt war Ende 1942 zwar offiziell vor den Augen 

der Welt enthüllt, aber damit war kein Aufschrei verbunden, keine Empö-

rung. Niemand interessierte sich für weitere Details. 

Auch in den folgenden Monaten liessen die Alliierten wenig mehr als 
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vereinzelte bedauernde Worte von sich hören, während die Deutschen der 

«Endlösung» immer näher kamen. Der zweite jüdische Vertreter in der Lon-

doner polnischen Regierung, Szmuel Zygielbojm, scheiterte ebenso wie 

Schwarzbart mit seinen Bemühungen, dieser Katastrophe Aufmerksamkeit 

zu verschaffen. Nach dem Aufstand im Warschauer Ghetto war er so ver-

zweifelt, dass er seinem Leben am 12. Mai 1943 in England ein Ende setzte. 

Voller Traurigkeit schrieb er in seinem Abschiedsbrief: 

Ich bin der Erleichterung beraubt, die von der Illusion hervorgerufen 

werden könnte, dass meine Arbeit irgendwie wichtig dafür wäre, jemand 

aus den brutalen Klauen der Auslöschung zu retten.6 

Jenseits allen Desinteresses am Schicksal der Juden beobachtete der polni-

sche Widerstand, wie sehr die Täter den Terror gegen Polen öffentlich als 

eine Art Abschreckung inszenierten. Im Gegensatz dazu stand der Holo-

caust, den die Nationalsozialisten durchaus verheimlichen wollten – und 

zwar sowohl vor der eigenen Bevölkerung als auch vor den Kriegsgegnern. 

Daraus sprachen die rudimentären Reste eines Unrechtsbewusstseins oder 

zumindest das Wissen, dass die eigenen Moralvorstellungen nicht von allen 

geteilt wurden. Die abgelegenen Vernichtungslager mit ihrer Tarnung, der 

kleine Kreis der Eingeweihten, das konspirative Vorgehen und die Geheim-

haltungsverpflichtungen belegen dies deutlich. 

Das Schicksal der Juden im Generalgouvernement war dennoch weithin 

bekannt und vor allem sichtbar, selbst wenn die meisten Deutschen das Aus-

mass und die Zusammenhänge nur unvollständig erkennen konnten. Es er-

forderte bereits 1940 keine allzu scharfsinnige Beobachtungsgabe, um fest-

zustellen, dass die Juden für rechtlos erklärt worden waren. Der Grund für 

den guten Informationsstand lag nicht zuletzt in den Besuchen der vielen 

Ghettos, die die Besatzer trotz der immer wieder ausgesprochenen Verbote 

unternahmen. Vor allem in Warschau führte der erste Spaziergang der mei- 
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sten Neuankömmlinge an ebenjenen Ort, über den sie schon so viel gehört 

oder in der Presse gelesen hatten. Es fand ein regelrechter Ghettotourismus 

statt. Das Erlebte wurde den Angehörigen in der Heimat in Feldpostbriefen 

ausführlich geschildert – versehen mit Wertungen von genereller Ableh-

nung bis hin zur Freude über das Elend der Juden.7 

Die Deportationen aus Warschau im Sommer 1942 blieben infolge der 

Ghettobesuche nicht verborgen. Sie waren «der breiten Öffentlichkeit nach 

und nach bekannt geworden» – so schrieb die Zivilverwaltung bereits am 

15. August 1942, als erst ein Viertel der Ghettoinsassen dieses Schicksal 

getroffen hatte. Zwei Monate später notierte der Warschauer Distriktgou-

verneur: «Die Evakuierung der Juden hat in der Öffentlichkeit grosses Auf-

sehen erregt.»8 Und schon seit Anfang August 1942 sprachen die Besatzer 

von Treblinka als Vernichtungslager, identifizierten die Deportationen also 

eindeutig als Teil eines gigantischen Massenmords. Friedrich Hassler, Ma-

jor des Wehrmacht-Rüstungskommandos in Warschau, berichtet: 

Es wurde aber z. B. beobachtet, dass immer dieselbe Zuggarnitur fuhr 

und aus der Schnelligkeit, mit der die Züge nach Warschau zurückkehr-

ten, konnte man feststellen, dass sie unmöglich bis nach Russland gefah-

ren sein konnten.9 

Hassler erkundigte sich daraufhin nach den Fahrtzielen und über den Ort 

Treblinka, woraufhin keine Fragen mehr offenblieben. 

Um von der Vernichtung zu erfahren, mussten die Deutschen nicht 

selbst nach Treblinka fahren – obwohl auch das vorkam. Von Eisenbahnern 

erhielten sie mündlich weitere Auskünfte und konnten so schnell auf die 

korrekte Zahl von rund 5’000 deportierten Juden pro Tag schliessen. Wilm 

Hosenfeld, der als Wehrmachtsoffizier in Warschau diente und vielfach Po-

len und Juden half, sprach sogar schon am 23. Juli 1942 – also einen Tag 

nach Beginn der Deportationen – von einer «Vernichtungsaktion». Seine 
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Informationen sind erstaunlich präzise, er zählte für die erste Woche 30’000 

abtransportierte Menschen und vertraute seinem Tagebuch grausame De-

tails über die Vorgänge in Treblinka an, die sein Gewährsmann von einem 

dort entflohenen Juden gehört hatte.10 

Direkt bei den Lagern der Aktion Reinhardt konnte man noch mehr über 

den konkreten Ablauf der Morde erfahren. Der Unteroffizier Wilhelm Cor-

nides war im August 1942 im Generalgouvernement unterwegs und hatte 

vielfach über den Genozid gehört. Er wollte es genauer wissen und beobach-

tete im galizischen Rawa Ruska einen Deportationszug von 35 mit Men-

schen überfüllten Viehwaggons. Ein Bahnpolizist erklärte ihm, dass dies 

wohl die letzten Juden aus Lemberg seien, die seit drei Wochen nach Bełżec 

transportiert würden. «‚Und dann?‘ ‚Gift.‘ Ich fragte: ‚Gas?‘ Er zuckte mit 

den Achseln.» In der Stadt erzählten andere Besatzer noch mehr über die 

täglich durchfahrenden Juden, woraufhin Cornides einen Zug in die gleiche 

Richtung nahm. Im Abteil berichtete man ihm über die Leichen, die ständig 

neben der Strecke gefunden würden, und er sah einen entgegenkommenden, 

leeren Deportationszug. Wenig später fuhr er an Bełżec vorbei. 

[Zunächst] sah man nur eine hohe Hecke von Tannenbäumen. Ein star-

ker süsslicher Geruch war deutlich zu bemerken. «Die stinken ja schon», 

sagte die Frau [die mit Cornides im Abteil sass]. «Ach Quatsch, das ist 

ja das Gas», lachte der Bahnpolizist. Inzwischen – wir waren ungefähr 

200 Meter gefahren – hatte sich der süssliche Geruch in einen scharfen 

Brandgeruch verwandelt. «Das ist vom Krematorium», sagte der Poli-

zist. Kurz darauf hörte der Zaun auf. Man sah ein Wachhaus mit SS-

Posten davor. Ein doppeltes Bahngleis führte in das Lager hinein. [...] 

Einer der Schuppen war offen, man konnte deutlich sehen, dass er mit 

Kleiderbündeln bis an die Decke gefüllt war. Beim Weiterfahren schaute 

ich noch einmal zum Lager zurück. Der Zaun war zu hoch, als dass man 

irgendetwas hätte sehen können. 
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Einen Tag später, am 1. September 1942, war Cornides in Chelm im Distrikt 

Lublin und zog weitere Erkundigungen über den Völkermord ein. Man er-

zählte ihm über den gigantischen Raub in den Lagern und die Arbeitsteilung 

zwischen SS und Trawnikis: 

«Neulich war ein Ukrainer bei uns, der hatte einen ganzen Stoss Bank-

noten bei sich und Uhren und Gold und alles Mögliche. Das finden die 

alles, wenn sie die Kleider zusammentragen und verladen.» Auf die 

Frage, auf welche Weise denn die Juden umgebracht werden, antwortete 

der Polizist: «Man sagt ihnen, dass sie zur Entlausung müssen und dann 

müssen sie ihre Kleider ausziehen und dann kommen sie in einen Raum, 

da lässt man zuerst eine Hitzewelle hinein und da ist dann schon eine 

kleine Dosis von dem Gas dabei. Das genügt zur Betäubung. Der Rest 

kommt dann nach. Und dann werden sie gleich verbrannt.»11 

Nicht alle Informationen Cornides’ trafen zu. Wissen vermengte sich mit 

Gerüchten, etwa über die Verbrennung der Leichen, die im Sommer 1942 

nur in Ausnahmefällen durchgeführt wurde. Ein Krematorium gab es auch 

nicht, und die Vorstellung von Giftgas ging über die simple Methode der 

Motorenabgase hinaus. Aber das waren Details, die tatsächlich hinter den 

blickdichten Lagerzäunen versteckt blieben. Jenseits dessen illustriert Cor-

nides’ Bericht, wie erschreckend offensichtlich der Massenmord für alle 

Deutschen in Polen war und wie leicht man an präzise Informationen ins-

besondere über dessen Dimension kommen konnte. 

Dieses «Verschwinden» der Juden war spektakulär und deshalb in den 

Monaten August und September 1942 bei den deutschen Besatzern in aller 

Munde. Sie tauschten sich darüber aus und waren problemlos in der Lage, 

das Ausmass der Vernichtung im Generalgouvernement und die Art der Tö-

tung durch Gas zu erkennen. Die Folgen der Aktion Reinhardt waren so 

offensichtlich, dass Generalgouverneur Hans Frank bei einer Rede vor der 
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NSDAP-Distriktstandortführung im Opernhaus von Lemberg bereits am 1. 

August 1942 voller Zynismus spottete: 

Ich spreche hier nicht von den Juden, die wir hier noch haben; mit diesen 

Juden werden wir auch noch fertig. Übrigens habe ich heute gar nichts 

mehr davon gesehen. Was ist denn das? Es soll doch in dieser Stadt ein-

mal Tausende und Abertausende von diesen Plattfussindianern gegeben 

haben – es war keiner mehr zu sehen. Ihr werdet doch am Ende mit denen 

nicht böse umgegangen sein? 

Das Protokoll vermerkt an dieser Stelle «grosse Heiterkeit».12 

Auch nach 1942 erhielten neugierige Besucher, die in Warschau den 

Touristenmagneten Ghetto vermissten, schnell präzise Auskunft über die 

Vorgänge von Deportation und Vernichtung. Hunderttausende von Land-

sern, die auf ihrer Durchreise an die Front in der Stadt Aufenthalt hatten, 

erfuhren so von den Folgen der Aktion Reinhardt. Sogar in kleineren Städ-

ten war das Schicksal der dortigen Juden bekannt. Beispielsweise fotogra-

fierte der deutsche Soldat Johannes Hennig im Sommer 1942 in Siedlce eine 

Gruppe von Juden, die schwer beladen mit Gepäck auf dem Weg zum Bahn-

hof war. Der handschriftliche Kommentar auf der Rückseite des Bildes lau-

tet: «Austrieb der Juden, mit Gewalt in die Gaskammern.»13 

Die Frage nach der Verbreitung dieser Informationen in die Heimat ist 

schwer zu beantworten. Dennoch geht die Forschung vor allem auf Grund-

lage von Umfragen nach 1945 davon aus, dass mindestens ein Drittel der 

deutschen Bevölkerung schon während des Krieges vom Holocaust Kennt-

nis erhalten hat. Konkrete Details oder ein Gesamtüberblick waren nur ei-

nem Teil von ihnen zugänglich, aber dank der Erzählungen und Briefe der 

im Osten eingesetzten Männer sowie in der zweiten Kriegshälfte gelegent-

lichen alliierten Radiosendungen ergab sich doch ein klares Bild über die 

Verbrechen.14 Im besetzten Polen dürfte es sowieso kaum einen Deutschen 

gegeben haben, der nicht über den Genozid an den Juden Bescheid wusste 
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und Teilaspekte davon, wie beispielsweise Deportationen, mit eigenen Au-

gen gesehen hatte. Es war schwierig, über den Massenmord nichts zu erfah-

ren. 

Zwar war mit dem Gespräch über den Holocaust selten eine bewertende 

Stellungnahme dazu verbunden – aber nur wenige Deutsche standen den 

Verbrechen grundsätzlich ablehnend gegenüber. Das Interesse an den Ge-

walttaten war deutlich grösser als das Mitleid oder gar die Identifikation mit 

den Opfern. Nicht der Genozid war grundsätzlich umstritten, sondern höch-

stens die Art seiner Ausführung. Und schon Emanuel Ringelblum wies dar-

auf hin, wie sehr man sich vor den Konsequenzen des eigenen Verhaltens 

fürchtete: 

Einzelne Deutsche, die von Chelmno erfahren hatten, empörten sich, 

dass sie dafür doch mit dem Leben ihrer Frauen und Kinder würden be-

zahlen müssen, man werde doch blutige Rache dafür nehmen.15 

Nur vereinzelt kam es zu echter Ablehnung, gar zu Widerstand gegen die 

Vernichtungspolitik. Ein seltenes Beispiel gab der SS-Offizier Kurt Ger-

stein, der, wie bereits erwähnt, mit Blausäurekanistern zu Christian Wirth 

geschickt wurde. Wirth zeigte sich bekanntlich nicht daran interessiert, et-

was an der Mordmethode mit Abgasen zu ändern. Daraufhin zerstörte Ger-

stein, der schon lange innerlich vom Nationalsozialismus abgerückt war, die 

Behälter mit dem Gift. Aber er tat noch mehr. Auf der Rückfahrt nach sei-

nem Besuch in Bełżec und Treblinka traf er im Zug aus Warschau am 20. 

August 1942 den Sekretär der schwedischen Botschaft in Berlin, Göran von 

Otter: 

Gerstein war nur mit Mühe zu bewegen, leise zu sprechen ... Wir standen 

die ganze Nacht zusammen, 6 Stunden, vielleicht auch 8 Stunden. Und 

immer wieder sprach Gerstein von dem, was er erlebt hatte. Er schluchz-

te und schlug die Hände vors Gesicht. Ich dachte, er wird diese Gewis-

sensqualen nicht mehr lange aushalten. 
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Von Otter verfasste in Berlin einen ausführlichen Bericht, aber aus Schwe-

den kam keine Reaktion.16 

Dies ist umso bemerkenswerter, als Gerstein ein ebenso glaubwürdiger 

wie gut informierter Augenzeuge war, der in jenem August 1942 Bełżec so-

gar betreten hatte. Seine Beschreibung war höchst präzise: 

Ich sah an diesem Tage keine Toten, nur der Geruch der ganzen Gegend 

im heissen August war pestilenzartig, und Millionen von Fliegen waren 

überall zugegen. Dicht bei dem kleinen zweigleisigen Bahnhof war eine 

grosse Baracke, die sogenannte Garderobe, mit einem grossen Wertsa-

chenschalter. Dann folgte ein Zimmer mit etwa 100 Stühlen, der Friseur-

raum. Dann eine kleine Allee im Freien unter Birken, rechts und links 

von doppeltem Stacheldraht umsäumt, mit Inschriften: Zu den Inhalier- 

und Baderäumen! – Vor uns eine Art Badehaus mit Geranien, dann ein 

Treppchen, und dann rechts und links je 3 Räume 5x5 Meter, 1,90 Meter 

hoch, mit Holztüren wie Garagen. An der Rückwand, in der Dunkelheit 

nicht recht sichtbar, grosse hölzerne Rampentüren. Auf dem Dach als 

«sinniger kleiner Scherz» der Davidstern!!17 

Daran anschliessend beschrieb Gerstein ausführlich die Ankunft eines Zugs 

mit öyoojuden aus Lemberg, von denen fast 1‘500 schon an der Hitze ge-

storben waren. Ihnen wurden die Wertsachen abgenommen, dann die Haare 

geschoren, schliesslich trieben SS und Trawnikis sie nackt in die Gaskam-

mern. Ständig erklären ihnen die Täter, dass ihnen nichts geschehen würde, 

dass sie noch für Arbeiten gebraucht würden. 

Die Kammern füllen sich. Gut vollpacken – so hat es der Hauptmann 

Wirth befohlen. Die Menschen stehen einander auf den Füssen. 700-800 

auf 25 Quadratmetern, in 45 Kubikmetern! 

Aber dann funktionierte der Motor nicht, die Reparatur dauerte beinahe 
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drei Stunden, während deren die Opfer in den Gaskammern ausharren muss-

ten. 

Schliesslich sprang der Motor doch an, es dauerte laut Gersteins Stopp-

uhr 32 Minuten, bis alle Juden ermordet waren. 

Wie Basaltsäulen stehen die Toten aufrecht aneinander gepresst in den 

Kammern. Es wäre auch kein Platz, hinzufallen oder auch nur sich vorn-

über zu neigen. [...] Man wirft die Leichen – nass von Schweiss und Urin, 

kotbeschmutzt, Menstruationsblut an den Beinen, heraus. Kinderleichen 

fliegen durch die Luft. Man hat keine Zeit, die Reitpeitschen der Ukrai-

ner sausen auf die Arbeitskommandos. Zwei Dutzend Zahnärzte öffnen 

mit Haken den Mund und sehen nach Gold. Gold links, ohne Gold rechts. 

Andere Zahnärzte brechen mit Zangen und Hämmern die Goldzähne und 

Kronen aus den Kiefern. [...] Die nackten Leichen wurden auf Holztra-

gen nur wenige Meter weit in Gruben von 100 x 20 x 12 Meter ge-

schleppt. Nach einigen Tagen gärten die Leichen hoch und fielen alsdann 

kurze Zeit später stark zusammen, so dass man eine neue Schicht auf 

dieselben draufwerfen konnte. Dann wurde 10 Zentimeter Sand darüber 

gestreut, so dass nur noch vereinzelte Köpfe und Arme herausragten.18 

Saul Friedländer, der bedeutende Holocaust-Historiker und -Überlebende, 

hat die ganze Tragik dieses Augenzeugen – und auch die Problematik der 

Öffentlichkeit des Genozids – in wenige treffende Worte gefasst: 

Das wahre Drama Gersteins war die Einsamkeit seines Handelns. Das 

Schweigen und die völlige Passivität der Deutschen, das Ausbleiben je-

der Reaktion bei den Alliierten und den Neutralen, ja des gesamten 

christlichen Abendlandes gegenüber der Vernichtung der Juden verlei-

hen der Rolle Gersteins erst die wahre Bedeutung: Sein Rufen blieb ohne 

Widerhall, seine Hingabe war einsam.19 



10. Das Ende. Die «Aktion Erntefest» und der Abbau der 

Vernichtungslager 

Globočniks Männer hatten sich Mühe gegeben, die Aktion Reinhardt ge-

heim zu halten. Es gelang ihnen nicht. Aber das stellte nicht den Grund für 

das Ende des Massenmords dar. Viel entscheidender waren die Aufstände 

in Treblinka und Sobibór sowie in den Ghettos Warschau und Bialystok: 

Sie zeigten eine scheinbare Bedrohung durch die Juden und suggerierten die 

Notwendigkeit, die letzten Insassen von Lagern und «Wohnbezirken» zu 

töten. Danach konnten die drei Vernichtungszentren geschlossen werden. 

Über hunderttausend Juden hatten im Generalgouvernement überhaupt nur 

deswegen bis Herbst 1943 überleben dürfen, weil die SS sie parallel zum 

Genozid als Zwangsarbeiter ausbeutete und vor Ort in der Kriegsindustrie 

einsetzte. Das war freilich ein Widerspruch zum übergreifenden und nach 

wie vor verfolgten Ziel der «Endlösung der Judenfrage», der als Konflikt 

zwischen dem SS-Reichssicherheitshauptamt und dem SS-Wirtschafts- und 

Verwaltungshauptamt schwelte. Während Ersteres auf die Vernichtung 

drängte, wollte Letzteres von den Juden profitieren. 

Heinrich Himmler hatte diese Situation im Oktober 1942 selbst geschaf-

fen, indem er anordnete, Juden nicht nur in «Restghettos» für die Rüstungs-

wirtschaft einzusetzen, sondern zusätzlich im Generalgouvernement SS-ei-

gene Betriebe in Lagern aufzubauen. Er befahl: «Jedoch auch dort sollen 

eines Tages dem Wunsche des Führers entsprechend die Juden verschwin-

den.»1 Etwas über ein Jahr später war der Zeitpunkt für dieses «Verschwin-

den» gekommen. Zugleich galt es, Bełżec, Sobibór und Treblinka abzu-

bauen, denn die Mordanstalten wurden schlicht nicht mehr gebraucht. 
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Bereits im Dezember 1942 waren in Bełżec die letzten Deportationszüge 

eingetroffen, seitdem liefen die Exhumierung und Verbrennung der Lei-

chen. Im März 1943 war auch dieser Prozess abgeschlossen. Es ist nicht 

exakt geklärt, warum seit der Jahreswende nur in den beiden anderen Zen-

tren der Aktion Reinhardt die Vernichtung weiterging; vermutlich ist der 

Grund, dass in Bełżec schlicht kein Platz für neue Massengräber bzw. 

Aschefelder mehr vorhanden war. In jedem Fall konnte die SS wie schon 

bei Beginn des Genozids das Lager als Experimentierfeld nutzen, diesmal 

für eine gründliche Spurenbeseitigung. Die einfache, fast provisorische 

Bauweise erwies sich beim Abriss als sehr praktisch. 

Die Holzgebäude liessen sich schnell demontieren, danach trug man den 

Zaun ab, vernichtete Unterlagen und deportierte die noch lebenden Häft-

linge nach Sobibór. Trawnikis und SS-Männer pflanzten anschliessend 

Bäume und gaben das Lager – nur noch Wald und Wiese – am 8. Mai 1943 

offiziell auf. Doch unmittelbar nach ihrer Abreise begann die polnische Be-

völkerung aus der Umgebung, das Terrain zu durchwühlen und nach Wert-

sachen zu suchen. Christian Wirth ordnete daher eine erneute Planierung 

des Geländes an, er liess es weiter aufforsten und zudem ein Bauernhaus 

für einen volksdeutschen Trawniki-Mann errichten. Der wohnte dort bis 

zum Einmarsch der Roten Armee und achtete darauf, dass niemand dem 

ehemaligen Lager zu nahe kam.2 

Während dieser Arbeit besuchte Himmler Anfang März 1943 Globočnik 

und die beiden anderen Vernichtungslager im Generalgouvernement. Tre-

blinka und Sobibór wurden dafür speziell vorbereitet, doch in Sobibór kam 

am Besuchstag kein Deportationszug an, weshalb Franz Reichleitner aus 

einem früheren Transport mehrere Hundert Juden zunächst am Leben und 

dann extra für Himmler vergasen liess. In Treblinka begannen nach dessen 

Besuch die Exhumierung und Verbrennung, weil die Leichen bisher – ent-

gegen seiner Anordnungen – nur begraben worden waren. Und weil Polen 

tatsächlich annähernd «judenfrei» war, ordnete der Reichsführer SS Depor-

tationen aus anderen Gegenden Europas wie Griechenland an, damit die La- 
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ger nicht ungenutzt blieben. Dennoch war klar, dass die Aktion Reinhardt 

ihren Zweck erfüllt hatte und wie in Bełżec mittelfristig der Abbau der zwei 

verbliebenen Lager bevorstand. Himmler zeigte sich äusserst zufrieden und 

sprach insgesamt 28 Beförderungen aus, insbesondere für Unteroffiziere, 

aber auch für Wirth und die Kommandanten.3 Seine Befehle sollten in den 

kommenden Monaten umgesetzt werden. 

In Treblinka ermordete die SS nach der grossen Flucht vom 2. August 

1943 zwar in der zweiten Monatshälfte nochmals rund 10’000 Juden aus 

Bialystok, begann aber unmittelbar danach, das Lager abzutragen und eben-

falls einen Hof zu errichten, von dem aus gleich von Anfang an ein Trawni-

ki-Mann das Gebiet bewachte. Die letzten Opfer, die bei der Auflösung 

Treblinkas helfen mussten, erschossen die Deutschen am 17. November 

1943. In Sobibór war der Zusammenhang mit dem Aufstand vom 14. Okto-

ber 1943 noch offensichtlicher: Am Tag danach ermordeten die Täter sämt-

liche nicht entkommenen Häftlinge und begannen mit der Niederlegung des 

Komplexes, wofür sie Juden aus Treblinka heranfuhren. In nur einem Monat 

war der Abbau geschafft, am 23. November tötete man die letzten Gefange-

nen. Die teilweise gemauerten Gebäude, die in das Lager einbezogen wor-

den waren, mussten etwas aufwendiger abgerissen werden; ihren Schutt 

transportierten Züge ab. Bei Kriegsende gab es nicht nur eine weitere Traw-

niki-Farm und einen jungen Kiefernwald, sondern auch noch Reste ehema-

liger Baracken, die wohl schon bei der Widerstandsaktion in Flammen auf-

gegangen und danach nicht vollständig beseitigt worden waren.4 Wie im 

Falle Bełżec war auch für die beiden anderen Lager wohlbekannt, dass in 

der Erde noch «Schätze» vergraben waren. Um Polen fernzuhalten, mussten 

«Hilfswillige» angesiedelt werden. Das belegt zugleich, wie überflüssig das 

Planieren und Bepflanzen der Gelände war – die Aktion Reinhardt hatte viel 

zu viel Aufmerksamkeit erregt, um sie tatsächlich im Nachhinein verheim-

lichen zu können. 

Für Odilo Globočnik spielte das Ende des Genozids im Generalgouver- 
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nement schon keine Rolle mehr. Er hatte sich als effizienter Vollstrecker 

profiliert und war nach Mussolinis Sturz im Sommer und dem deutschen 

Einmarsch in Italien am 13. September 1943 zum Höheren SS- und Poli-

zeiführer im «Adriatischen Küstenland» befördert worden. Neuer Einsatz-

ort war nun seine Geburtsstadt Triest, er kehrte zum Volkstumskampf seiner 

Jugend zurück. Darüber hinaus sollte er die italienischen und jugoslawi-

schen Partisanen bekämpfen, die den Besatzern das Leben schwer machten. 

Dafür griff Globočnik auf das bereits bei T4 und der Aktion Reinhardt be-

währte Personal zurück und holte nach und nach Männer aus Lublin zu sich. 

Sein dortiger Nachfolger Jakob Sporrenberg weigerte sich zwar, SS-

Stammpersonal abzugeben, aber gerade die Mordexperten waren nun «be-

schäftigungslos» und konnten wechseln: Nach Triest kamen beispielsweise 

Christian Wirth, Franz Stangl oder Georg Michalsen. 

Sporrenberg übernahm derweil nicht nur die Zuständigkeit für die Spu-

renbeseitigung, sondern auch die von Globočnik geschaffenen Zwangsar-

beitslager. Dieser mit den Mordzentren eng verbundene Komplex zur Aus-

beutung von Juden hatte seinen Mittelpunkt in der Stadt Lublin. Dort gab 

es beispielsweise das Lager am alten Flughafen, etwa eineinhalb Kilometer 

nördlich des KZ Majdanek. Bis zu dessen Auflösung Anfang November 

1943 arbeiteten da die meisten Insassen des Ghettos von Majdan Tatarski 

für die Wehrmacht, teilweise bis zu 6’000 Juden und Jüdinnen. Seit 1942 

mussten sie das Raubgut aus der Aktion Reinhardt sortieren und insbeson-

dere Meldung waschen und verpacken. Sie schufteten für den Raub der 

Deutschen, die ihren Ertrag ständig verbesserten: Schuhe wurden repariert, 

Kleidung von einem «Gaskommando» desinfiziert, ein «Puppenkom-

mando» nähte Stoffpuppen für deutsche Kinder. Es gab ausserdem ein 

«Gartenkommando», das Blumen pflanzte, sowie ein «Wegebaukom-

mando», das aus jüdischen Grabsteinen Strassen anlegte. Dabei fehlten den 

Häftlingen fliessendes Wasser, Kanalisation und Strom. Und wie in den 

Mordstätten kam es zu exzessiver Gewalt gegen die Insassen – am Tor des 
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alten Flughafens hängten die Deutschen zur Abschreckung einen Gefange-

nen auf und liessen ihn dort verwesen.5 

Globočnik nutzte am Ende fünf Lager, um die gestohlenen Hinterlassen-

schaften verwenden zu können. Georg Wipperns Abteilung «Werterfas-

sung» setzte dafür im Spätsommer 1942 fast 3‘200 Arbeiterinnen ein, ein 

knappes Jahr später waren es schon 5’000 Männer und knapp 6’000 Frauen. 

Von dem Lager in der Lubliner Chopinstrasse 27 transportierte die SS das 

Raubgut dann ins Reich, verkaufte aber auch direkt Gegenstände an Inter-

essenten. Majdanek selbst war nur insofern Teil dieses Systems aus Mord 

und Diebstahl, als von hier aus bereits in den Ghettos ausgewählte Häftlinge 

weiter an die Arbeitslager verschickt wurden. Damit fand so etwas wie eine 

«Selektion» statt, wie sie in anderer, viel grösserer Form aus Auschwitz be-

kannt ist. Dort trat für die «selektierten» Juden die «Vernichtung durch Ar-

beit» an die Stelle der direkten Vernichtung durch Giftgas. Die SS in Lublin 

unterschied sich davon in ihren Methoden nur graduell. Zwar strebte sie 

prinzipiell eine dauerhafte Beschäftigung der ausgewählten Juden an, aber 

sie verpflegte diese vollkommen unzureichend und misshandelte sie konti-

nuierlich. Wer zu schwach oder krank wurde, den schickten die Deutschen 

nach Sobibór und tauschten ihn gegen einen anderen Häftling aus. Erst das 

Ende der Aktion Reinhardt stoppte diese Praxis. 

Ausserdem machte Sporrenberg aus den Zwangsarbeitsstätten de facto 

Aussenlager des KZ Majdanek, um deren Sonderstellung zu beenden.6 Bis 

zu diesem Zeitpunkt unterstanden sie sowohl dem SS-Wirtschafts- und Ver-

waltungshauptamt in Berlin wie Globočnik, der als Geschäftsführer einer 

gemeinsamen Unternehmung amtierte: Unter dem Namen Ostindustrie 

GmbH (Osti) war sie am 30. April 1943 ins Berliner Handelsregister einge-

tragen worden. Die Grundlage dafür stellte Himmlers Befehl vom Oktober 

1942 dar, in dem er sich SS-eigene Betriebe im Generalgouvernement ge-

wünscht hatte. In zehn Lagern leisteten rund 10’000 Juden Zwangsarbeit, 

erneut vorwiegend für die Wehrmacht, für die sie Uniformen und andere 
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Ausrüstungsgegenstände herstellten; dazu kamen unter anderem Torfstich, 

ein Zementwerk und eine Kachelfabrik. Wegen der brutalen Ausbeutung 

war die Osti sogar halbwegs profitabel, vor allem aber ständig auf Expan-

sion aus.7 

Für Globočnik mussten in anderen Lagern noch weitere etwa 40’000 Ju-

den schuften. Und erneut nahm Christian Wirth eine zentrale Position ein. 

Er hatte es geschafft, sich zum «Inspekteur der Arbeitslager» ernennen zu 

lassen, und war damit für alles zuständig, was nicht der Osti zugeordnet 

war. Letztere sollte zwar mittelfristig sämtliche Zwangsarbeitsbetriebe 

übernehmen, kam damit allerdings nur langsam voran, was auch an Glo-

bočnik lag: Der SS- und Polizeiführer bevorzugte es, in seinem Imperium 

eine möglichst direkte Kontrolle zu haben und diese nicht zu teilen. 

Am bekanntesten waren die Arbeitslager Poniatowa und Trawniki – 

beide bestanden schon vor Beginn der Aktion Reinhardt und hatten zusätz-

liche Funktionen, wie etwa die Ausbildung der fremdvölkischen «Hilfswil-

ligen». Mit der endgültigen Auflösung des Warschauer Ghettos wuchsen 

ihre Bedeutung und Insassenzahl sprunghaft an, weil Himmler befohlen 

hatte, die wichtigsten deutschen Betriebe aus diesem «jüdischen Wohnbe-

zirk» zu erhalten. Insbesondere die Firmen Többens und Schultz, die für die 

Wehrmacht produzierten, wurden weiterhin benötigt. Im April 1943, wäh-

rend des Aufstands im Warschauer Ghetto, verlagerte man Schultz nach 

Trawniki und Többens nach Poniatowa. Dort setzten sie mit 6’000 bzw. 

beinahe 12’000 Häftlingen die Arbeit fort und stellten in erheblichem Um-

fang Uniformteile für die Wehrmacht her. Globočnik hatte mit Walter C. 

Többens und Schultz & Co. Verträge abgeschlossen, wonach sie die jüdi-

schen Arbeiter als eine Art Leihsklaven von ihm erhielten. Dafür flossen bis 

November 1943 fast eine halbe Million Złoty. Immerhin wurden «ihre» Ju-

den meist etwas besser behandelt als diejenigen, die die SS selbst in Be-

schlag genommen hatte.8 

Doch auch die Juden in Zwangsarbeitslagern erlebten das Kriegsende 

nicht. Wie bereits erwähnt, setzte mit den verschiedenen Aufständen in  
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Ghettos und Vernichtungslagern ein Umdenken bei der SS ein. Himmler 

persönlich wollte nun, dass die letzten Überlebenden vernichtet wurden. 

Trotz der düsteren Kriegslage und der stetig zunehmenden Bombenangriffe 

der Alliierten waren ökonomische Aspekte zu keiner Zeit so wichtig wie 

das ideologische Ziel der «Endlösung». Die Juden wurden zwar bei der Ver-

nichtung beraubt, aber das war doch nur ein Nebeneffekt: Der Holocaust 

war kein Raubmord, er fand nicht zum Zwecke der Bereicherung statt. Ende 

1943 dämmerte ausserdem sogar fanatischen Nationalsozialisten, dass der 

Krieg nicht zu gewinnen war. Nachdem sie also kein germanisches Europa 

errichten konnten, wollten diese Weltanschauungstäter zumindest den Ge-

nozid an den Juden abschliessen. 

«Nützlichkeit» versprach den Opfern also keine Rettung. Und so wie die 

letzten Überlebenden in Sobibór und Treblinka die Lager abbauen mussten 

und dann erschossen wurden, ging es auch den Häftlingen in Majdanek, 

Trawniki und Poniatowa. Bereits Ende Oktober liess die SS nahe deren 

äusserer Umzäunung Gräben anlegen, die vorgeblich dem Luftschutz die-

nen sollten. Gleichzeitig forderte Sporrenberg aus den umliegenden Distrik-

ten Verstärkung an. Bis zum 3. November 1943 hatten sich so beinahe 3’000 

deutsche Polizisten in Lublin gesammelt. Unter dem Namen «Aktion Ern-

tefest» sollten sie in den kommenden drei Tagen rund 42’000 der etwa 

50’000 jüdischen Zwangsarbeiter erschiessen. 

Bereits diese neue Tarnbezeichnung zeigt, dass es sich dabei nicht mehr 

um einen Teil der Aktion Reinhardt handelte, sondern um eine eigenstän-

dige Massnahme, die nach deren Ende stattfand. Das bisherige Personal der 

Vernichtungslager war teils noch in Lublin im Einsatz, teils tot, teils mit 

Globočnik nach Triest gegangen. Doch schon rein zahlenmässig hätten 

diese Männer das «Erntefest» nicht durchführen können. Stattdessen griff 

Sporrenberg neben der 5. SS-Panzer-Division «Wiking» auf Einheiten der 

Reserve- und Ordnungspolizei zurück, etwa die Polizeibataillone 41, 67 und 

101, das I. motorisierte Gendarmeriebataillon, die Polizei-Reiterabteilung 
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III sowie seine eigene Polizei-Reiterschwadron Lublin. Nach dem brutal 

effizienten Massenmord durch Gas kehrte man im November 1943 zu per-

sonalaufwendigen Erschiessungen zurück. 

Am Morgen des 3. November hatten die Täter sämtliche Lager in Lublin 

sowie die in Poniatowa, Trawniki und dem nahe gelegenen Dorohucza um-

stellt. Lediglich an Orten wie Budzyh, wo Zwangsarbeit direkt für die 

Wehrmacht geleistet wurde und der Zugriff der SS nicht ganz unmittelbar 

war, geschah an diesem Tag nichts dergleichen. In Trawniki begannen die 

Erschiessungen unmittelbar nach dem Weckappell um fünf Uhr morgens. 

Die bislang für Schultz und Co. arbeitenden Juden mussten zu den ausge-

hobenen Gräben marschieren, sich nackt ausziehen und mit dem Gesicht 

nach unten in die Gruben legen; die Polizisten exekutierten sie mit Genick-

schüssen. Die folgenden Opfer zwangen sie, sich auf die bereits Ermordeten 

zu legen. In Majdanek war das Vorgehen ganz ähnlich: Dort trafen nach 

und nach die Insassen der umliegenden Arbeitslager ein, die die SS dann 

erschoss – über 6’000 Menschen an einem Tag. Nur wenige Hundert Juden 

verblieben in den Lagern, sie gelangten erst im Frühjahr 1944 nach Maj-

danek.9 

Um die Schreie und Schüsse zu übertönen, hatte die Deutschen Laut-

sprecher an den Exekutionsstätten aufgebaut, die mit voller Kraft beliebte 

Schlager wie etwa «Wovon kann der Landser denn schon träumen?», 

«Wozu ist die Strasse da?» von Heinz Rühmann oder den Walzer «Es geht 

alles vorüber, es geht alles vorbei» von Fred Raymond mit einem Text von 

Erich Heyn spielten. Doch beim Wechsel der Schallplatten war das Stak-

kato der Maschinenpistolen überdeutlich zu hören, so dass im nahen Lublin 

nicht wenige davon aufgeschreckte Polen die grausamen Szenen von Haus-

dächern aus beobachteten.10 

Die Häftlinge hatten natürlich mitbekommen, welches Schicksal sie er-

wartete. Insassen des Lagers in der Lubliner Lipowastrasse versuchten, auf 

dem Marsch nach Majdanek zu fliehen, aber die Übermacht der Deutschen 
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war viel zu gross. Die meisten von ihnen wurden an Ort und Stelle exeku-

tiert.11 Am ersten Abend hatten die Täter alleine in Majdanek 18‘000 Juden 

massakriert. Diese Erschiessungsaktion war die umfangreichste in der Ge-

schichte aller Konzentrationslager, was einmal mehr die Dimension des Ho-

locaust in Polen verdeutlicht. Jenseits des «Erntefestes» starben in Ma-

jdanek, selbst wenn es nie ein Vernichtungslager der Aktion Reinhardt war, 

zwischen 1942 und 1944 weitere 40’000 Juden. Die Mehrzahl allerdings 

erlag nicht direkter Gewalteinwirkung, sondern der mangelnden Ernährung 

und den darauf zurückzuführenden Krankheiten.12 

Die «Aktion Erntefest» dauerte nach dem 3. November im Distrikt Lub-

lin noch drei weitere Tage an. Die Deutschen erschossen ausserdem über 

4’000 Juden in den kleineren Lagern von Putawy, Zamos'c und Biala 

Podlaska, in Szebnie bei Jaslo, in Milejöw und Wymystow. Ein grosses 

Massaker veranstalteten sie am 4. November in Poniatowa, wo die Firma 

Walter C. Többens seit April 1943 produzierte. Der Ablauf war ganz ähnlich 

wie in Trawniki, 15’000 Menschen wurden ermordet. Erneut kam es zu Wi-

derstand, eine Männerbaracke verweigerte sich den deutschen Befehlen – 

die SS verriegelte das Gebäude von aussen und legte dann Feuer, so dass die 

Insassen bei lebendigem Leib verbrannten.13 

Doch auch bei der «Aktion Erntefest» gab es Überlebende. In Poniatowa 

erhielt beispielsweise Ester Rubinstein bei einer der Exekutionen nur eine 

Schussverletzung am Bein. Sie stellte sich tot und überstand sogar eine 

Nachkontrolle der Täter. Die Deutschen bedeckten die Leichengrube mit 

Baumstämmen, unter denen Rubinstein in der kalten Novembernacht her-

vorkroch. Sie traf auf Ludka Fischer, die am Arm verwundet war: die Kugel, 

die ihre Tochter getötet hatte, streifte sie bloss. Die zwei nackten, mit eige-

nem und vor allem fremdem Blut überströmten Frauen flüchteten vom Tat-

ort und fanden nach längerem Suchen Polen, die ihnen Kleidungsstücke 

überliessen – sowie eine dritte Jüdin, die das Massaker ebenfalls überlebt 

hatte. Zu dritt trafen sie schliesslich in der Nähe von Kazimierz Dolny die 
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Polin Maria Maciąg, die den polnischen Untergrund kontaktierte, der ihnen 

dann bis zum Kriegsende sichere Verstecke organisierte.14 

Im Anschluss an ihre Morde gingen die Deutschen erneut daran, die Lei-

chen durch die noch lebenden Juden verbrennen zu lassen. Eine grössere 

Gruppe von 120 Männern wurde dafür in Poniatowa ausgewählt; als sie mit 

ihrer Aufgabe fertig waren, erschossen SS-Männer gemeinsam mit Traw-

nikis 100 von ihnen und liessen die restlichen 20 die Ermordeten verbren-

nen. Dann dezimierten sie diese um 16, und als jene Toten von den überle-

benden vier auf gleiche Weise beseitigt worden waren, mordeten die Täter 

auch sie und bedienten selbst den Scheiterhaufen. 

Bereits am 5. November konstatierte das Tagebuch der Wehrmacht-Rü-

stungsinspektion Warschau: «Unerwarteter und völliger Entzug der jüdi-

schen Arbeitskräfte bei den Fabrikationsstätten Walter C. Többens, Ponia-

towa, und Schultz & Co., Trawniki.»15 Tatsächlich konnten diese beiden 

Firmen ohne Zwangsarbeiter nicht weiter produzieren, obwohl die SS sogar 

noch versuchte, ihnen die Maschinen aus den beiden Lagern zu verkaufen. 

Aber das Geschäftsmodell war in der freien Wirtschaft nicht tragfähig. 

Mangels Arbeitern musste am 1. März 1944 auch die Osti aufgelöst werden. 

Zwar gab es sogar nach der «Aktion Erntefest» noch etwa 10’000 Juden 

und Jüdinnen, die die SS im Distrikt Lublin ausbeutete, aber das hatte mit 

der Aktion Reinhardt nichts mehr zu tun. Wer bis Sommer 1944 nicht ge-

storben oder ermordet worden war, den deportierten die Deutschen auf ihrer 

Flucht vor der Roten Armee schrittweise nach Westen. Einige wenige Juden 

wurden so im Frühjahr 1945 in Deutschland befreit. 



11. Gute Geschäfte. Die Bilanz der SS und die «goldene 

Ernte» der Polen nach 1944 

Die «Aktion Erntefest» hatte die Aktion Reinhardt endgültig beendet. Die 

SS zog nun Bilanz. Die Statistik mit der Zahl der ermordeten Juden ist nicht 

überliefert. Wohl aber gibt es eine Übersicht zum «wirtschaftlichen Teil der 

Aktion Reinhardt», die am 5. Januar 1944 abgeschlossen wurde. Odilo Glo-

bočnik hatte sie erstellt, der zu diesem Zeitpunkt bereits in Triest als Höhe-

rer SS- und Polizeiführer amtierte. Doch die Vernichtung der polnischen 

Juden war so sehr sein «Projekt», dass niemand anderes dafür in Frage kam. 

Seine eigenen Ansprüche hatten aber durchaus über das Generalgouverne-

ment hinausgereicht, wie Deportationen aus anderen Teilen Europas sowie 

vor allem aus Bialystok belegen. Deshalb bedauerte Globočnik auch, die 

«Abwicklung Litzmannstadt», also den Genozid an den bis dahin überle-

benden Juden im Warthegau, wegen seiner Versetzung nicht mehr durchge-

führt zu haben. Dieses letzte Ghetto bestand weit über die Aktion Reinhardt 

hinaus, selbst wenn am 19. Januar 1945 von der Roten Armee nur noch 

knapp 1’000 Insassen befreit werden konnten. 

In seinem Rapport für Heinrich Himmler brüstete Globočnik sich den-

noch seiner Erfolge. Die eigentliche Tatsache des Massenmords benannte 

er allerdings nicht beim Namen – er schrieb stattdessen von der «Aussied-

lung» von «Menschen», was den Juden paradoxerweise eine Eigenschaft 

zubilligte, die die Täter ihnen eigentlich abgesprochen hatten. Globočnik 

attestierte sich und seinen Männern eine «methodisch richtige Behandlung» 

der Opfer, durch die möglichst wenig wirtschaftlicher Schaden entstanden 

sei. Die einzige Ausnahme bilde Warschau, «wo aus Verkennung der Sach- 
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lage der Abschluss methodisch falsch durchgeführt wurde», was auf die 

Niederschlagung des Aufstands im dortigen Ghetto anspielte, die Betriebe 

wie Többens oder Schultz nachhaltig geschädigt hatte. 

Immerhin seien die «erstellten Einrichtungen [...] zur Gänze wegge-

räumt. Aus Uberwachungsgründen ist in den Lagern je ein kleiner Bauern-

hof entstanden, der von einem Fachmann besetzt ist. An ihn muss laufend 

eine Rente gezahlt werden». Abgesehen davon sah Globočnik einen glän-

zenden finanziellen Erfolg, der einzig durch die nicht mit ihm abgespro-

chene «Aktion Erntefest» getrübt werde: Man habe dabei völlig unnötig 

produktive jüdische Zwangsarbeiter getötet und seiner Ostindustrie GmbH 

die Geschäftsgrundlage entzogen.1 

Die weiteren, von Georg Wippern zusammengestellten Details ergeben 

ein grausiges Panorama restloser Verwertung menschlicher Hinterlassen-

schaften. Ganze 1901 Eisenbahnwaggons voll mit Bekleidung, Bettfedern, 

Lumpen und Haaren vermeldete man stolz nach Berlin. Dazu kamen Bank-

noten aus aller Herren Länder, darunter ein uruguayischer Peso, 15 Man-

dschukuo-Cent oder zehn javanische Gulden, sowie Schmuck, Armbanduh-

ren, Taschenmesser, Zahngold oder Brillen. Insgesamt wollten Globočniks 

Männer die Summe von 178‘745‘960,59 Reichsmark erbeutet haben.2 

Wegen dieser Dimensionen hatte sich das Berliner SS-Wirtschafts- und 

Verwaltungshauptamt (WVHA) früh in den Vernichtungsprozess einge-

schaltet. Dessen Chef, Oswald Pohl, war schon im Frühjahr 1942 unzufrie-

den über die chaotischen Zustände bei der Beraubung in den Lagern der 

Aktion Reinhardt. Er machte Wippern zu seinem Exponenten in Lublin, der 

somit gleichzeitig ihm und Globočnik unterstellt war und in dieser Eigen-

schaft die Koordination der «Verwertung» übernahm. Parallel verhandelte 

Pohl in Berlin mit der Reichsbank, die daraufhin Wertsachen, Edelmetalle 

und Bargeld aus Globočniks Vorräten geliefert bekam. Im August 1942 war 

das WVHA die Zentralstelle für geraubten jüdischen Besitz geworden, zu- 
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ständig auch für Auschwitz. Sowohl die Plünderung dort wie die in Bełżec, 

Sobibór und Treblinka bezeichnete Berlin nun als «Aktion Reinhardt». 

Tatsächlich gibt es jedoch für die Leichenbeseitigung und den Diebstahl 

in Auschwitz nur jeweils ein Dokument, das explizit diesen Namen verwen-

det und von «Aktion Reinhardt» spricht. Das steht im deutlichen Gegensatz 

zu dem Teil der «Endlösung», den Globočniks Männer durchführten; sie 

wurde zeitgenössisch durchgehend und vielfach als Aktion Reinhardt be-

zeichnet. Es ist daher für die Geschichtsschreibung nicht zielführend, diesen 

Decknamen auch für Auschwitz zu verwenden und einen gemeinsamen Tat-

komplex zu unterstellen.3 Das gilt umso mehr, als es keine personellen oder 

organisatorischen Überschneidungen gab. 

Allerdings wurde der Raub gewissermassen ganzheitlich vom SS-Wirt-

schafts- und Verwaltungshauptamt überwacht und gesteuert, das dazu auch 

eigene Männer entsandte. Und beim WVHA firmierte all dies unter einem 

gemeinsamen Begriff – «Aktion Reinhardt». Deswegen verfasste Globoč-

nik seinen erwähnten Bericht zum «wirtschaftlichen Teil der Aktion Rein-

hardt», in dem dann die Rede war von der «Sachverwertung, die durch Rein-

hardt I durchgeführt wurde».4 Er trennte damit klar zwischen «seiner» Ak-

tion Reinhardt und derjenigen des WVHA, bei der Auschwitz den Teil II 

bildete. Nur wenn die Rede von aus Berlin gesteuertem Raub ist, sollte da-

her der Tarnname sowohl für Auschwitz wie für Bełżec, Sobibór und Tre-

blinka verwendet werden. 

Weil eine finanzielle Bilanz aus Auschwitz nicht überliefert ist, ist nicht 

bekannt, ob der dortige Ertrag Globočniks 178 Millionen Reichsmark über-

stieg. Dabei handelte es sich sogar um eine Nettosumme, weil «Sachausga-

ben» wie etwa für den Bau der Lager bereits abgezogen waren. Auch die 

Gebühren der Reichsbahn, die sich ihre Deportationszüge bezahlen liess 

und so den Judenmord nicht nur ermöglichte, sondern daran auch verdiente, 

hatte man berücksichtigt. Die Daten hierzu sind freilich wenig konkret; 

Wippern gibt die Gesamtunkosten mit knapp 11,8 Millionen Reichsmark 

an, «davon ca. 40% für J[uden]-Transporte». Dennoch scheint die Buchfüh- 
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rung in etwa zu stimmen, denn auf dem Konto des Höheren SS- und Poli-

zeiführers im Generalgouvernement bei der Kommerzialbank in Krakau 

lassen sich rund 38 Millionen Reichsmark nachweisen. Das entspricht den 

50 Millionen, die Wippern an ihn überwiesen hatte – minus der erwähnten 

Unkosten.5 

Dieses Kreditinstitut war nicht das einzige, das vom Holocaust profi-

tierte. Alle deutschen Banken im Generalgouvernement führten Sonderkon-

ten «zur Bestreitung von Kosten in jüdischen Angelegenheiten», deren Gut-

haben aus der Beraubung der ermordeten Juden stammten. Ohne diese Hel-

fer wäre die «Verwertung» des Besitzes nicht möglich gewesen. Doch die 

tatsächlichen ökonomischen Gewinne aus der Vernichtung blieben gering. 

178 Millionen Reichsmark sind gewiss kein kleiner Betrag, aber sie stam-

men von fast zwei Millionen ermordeten Menschen, denen die SS sogar 

Haare und Zahngold gestohlen hatte. Mithin «erlösten» die Mörder mit je-

dem Toten weniger als 100 Reichsmark – in heutigen Preisen kaum mehr 

als 400 Euro. Das Klischeebild vom reichen Juden und von seinem Vermö-

gen traf schlicht nicht zu. Selbst die Zwangsarbeit und die auf ihr basierende 

Osti waren finanziell kaum ertragreich. Die Anschubfinanzierung von 5,25 

Millionen RM entsprach ungefähr dem, was man mit dem Verkauf be-

schlagnahmten jüdischen Eigentums erzielte – also etwa der Maschinen, die 

Schultz und Többens in Trawniki und Poniatowa von der SS geliehen hat-

ten.6 

Problematisch war ausserdem Globočniks nur als kreativ zu bezeich-

nende Buchführung. Schon in seiner Wiener Zeit war er für seinen freizü-

gigen Umgang mit Geld berüchtigt, und in Lublin setzte sich diese Praxis 

fort. Der SS- und Polizeiführer finanzierte Mannschaftsheime und Privat-

ausgaben aus meist ungeklärten Mitteln – die aller Wahrscheinlichkeit nach 

von Juden stammten. Dieses Vorgehen blieb dem WVHA nicht verborgen, 

weshalb es Globočnik die betriebliche Entlastung für seine Geschäftsführer-

tätigkeit bei der Osti zunächst versagte; in seinem Abschlussbericht wies er 
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mehrmals darauf hin und forderte sie ein. Im Herbst 1944 prüfte dann der 

Reichsrechnungshof die Bilanz der Aktion Reinhardt – was, nebenbei be-

merkt, erneut ein Beleg für die Öffentlichkeit des Massenmords ist. Die 

Berliner Experten kritisierten Globočnik scharf und wiesen klar auf dessen 

absichtlich undurchschaubares Finanzgebaren hin: Im Generalgouverne-

ment «fand Massenabführung von beschlagnahmten Juwelen an SS-Ein-

satzstab Reinhard[t] bzw. SS- und Polizeiführer Lublin ohne Einzelfeststel-

lung und Aufzeichnung der Erfassungskommandos statt».7 

Jenseits aller Misswirtschaft verneinten Zeitgenossen einen ökonomi-

schen Nutzen des Holocaust aber ganz grundsätzlich. Selbst für fanatische 

Antisemiten wie den Warschauer Distriktgouverneur Ludwig Fischer war 

das offensichtlich. Er hatte im Oktober 1942, nach den grossen Deportatio- 



150 11. Gute Geschäfte 

nen, zwar die «Erleichterung der angespannten Ernährungslage» nach die-

ser «Verminderung der Bevölkerung» begrüsst. Andererseits bezifferte er 

deren Kosten nach «vorsichtiger Schätzung des im jüdischen Wohnbezirk 

entstandenen Verlustes an Mietzahlungen, durch Wertminderung infolge 

mangelhafter Instandhaltung und durch Zerstörung der Gebäude, für Ent-

wesungskosten und Ausfall an rückständigen Forderungen» auf fast 80 Mil-

lionen Reichsmark.8 

Es kann daher nicht klar genug gesagt werden, dass der Genozid nicht 

aus wirtschaftlichen Gründen erfolgte. Die Aktion Reinhardt hatte nicht das 

Ziel, sich an den Juden zu bereichern, sondern sie zu ermorden. Der Begriff 

«Massenraubmord», der Tötung aus Habgier impliziert,9 ist daher für den 

Holocaust nicht zutreffend. Selbstverständlich gab es zahllose Profiteure 

unter den Tätern und mittelbar auch unter vielen hunderttausenden Deut-

schen in der Heimat, die etwa ein Taschenmesser, eine Uhr, einen Füller 

oder Textilien aus der «Verwertung» erhielten – oft ohne, gelegentlich mit 

Kenntnis von der Herkunft dieser Güter. Aber das stellte nicht die Haupt-

motivation der Täter dar, zumal die ökonomische Widersinnigkeit des Ge-

nozids schon damals klar war. Ludwig Fischer benannte das im Herbst 1942 

ganz offen: «Diese wirtschaftlichen Nachteile müssen aber in Kauf genom-

men werden, da die Ausmerzung des Judentums aus politischen Gründen 

unbedingt erforderlich ist.»10 Die Aktion Reinhardt und mit ihr der Holo-

caust waren in keiner Hinsicht ökonomisch rational oder auch nur schein-

rational, sondern einzig und allein die Konsequenz einer mörderischen 

Ideologie, der die Deutschen folgten. 

Aber gerade auf individueller Ebene stellte der Raub eine konstante Ver-

lockung dar: Die ständigen Diebstähle in den Vernichtungslagern durch 

Deutsche und Trawnikis hatten enorme Ausmasse. Entgegen offizieller 

Verbote klauten die SS-Männer ganze Pakete mit Wertgegenständen, die 

sie teilweise von den Häftlingen extra herstellen liessen, alltägliche Dinge 

wie Schuhe oder Textilien, aber auch Schmuck, Sonderanfertigungen von  
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Kinderfahrrädern oder Bilder, die die inhaftierten Künstler malten. In der 

Heimat freuten sich Angehörige über die Mitbringsel, zudem liess sich vie-

les gewinnbringend Weiterverkäufen. Damit nichts aufflog, mussten Juden 

den Tätern Geldscheine oder Goldbarren in die Taschen einnähen, während 

wieder andere sogar Thermosflaschen als Versteck nutzten. 

Doch selbst bei dieser massiven Bereicherung ist offensichtlich, dass die 

Täter nicht deswegen die Juden mordeten, sondern lediglich die Gelegenheit 

nutzten, sich zu bereichern, und die Toten ausplünderten. Die SS versuchte, 

diesen Diebstahl einzudämmen, hatte damit aber trotz drastischer Strafen 

gegen Trawnikis beim deutschen Personal wenig Erfolg. Ermittlungen 

durch den SS-Richter Konrad Morgen verliefen im Sommer 1943 ange-

sichts eines Schweigekartells im Sande.11 So ist jeglicher Versuch einer 

Quantifizierung zum Scheitern verurteilt: Es lässt sich schlicht nicht schät-

zen, wie viel das Lagerpersonal an sich nahm oder was schon bei den De-

portationen in den Ghettos gestohlen wurde. Fraglos kamen in manchen Fäl-

len kleine Vermögen zusammen. 

Dieselben Deutschen waren bei aller Gründlichkeit und Gier allerdings 

nicht in der Lage, immer alles Geld und alle Wertgegenstände zu konfiszie-

ren, die die Opfer in den Zügen dabeihatten. Jenseits der offiziellen und pri-

vaten «Verwertung» blieb daher immer ein gewisser Rest an Vermögen vor 

den Tätern verborgen. In Bełżec, Sobibór und Treblinka fiel es ausserdem 

den Häftlingen vergleichsweise leicht, sich selbst etwas von dem geraubten 

Besitz anzueignen, es vor den Aufsehern zu verbergen und dann gegen Le-

bensmittel zu tauschen oder für eine Flucht zu verwenden. Wie viele Ver-

stecke bei der Auflösung der Mordzentren unentdeckt blieben, wie viele 

Habseligkeiten die todgeweihten Opfer auf den Lagergeländen unbemerkt 

wegwarfen oder verloren, wird für immer ungeklärt bleiben. 

Es handelte sich in jedem Fall um durchaus nennenswerte Mengen, denn 

bereits unmittelbar nach der Befreiung gingen Polen dazu über, die planier-

ten Flächen der ehemaligen Vernichtungslager zu durchwühlen. Die Rote 
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Armee hatte die Gelände zwar überprüft und teils selbst geplündert, war 

dann aber wieder abgezogen. Die von der SS zur Tarnung errichteten Bau-

ernhöfe gab es nicht mehr, die Trawniki-Wächter waren geflohen. Gleich-

zeitig hatten der Massenmord und der damit verbundene Raub viel Auf-

merksamkeit erregt. Nicht zuletzt hatte die Bevölkerung der umliegenden 

Dörfer ja bereits während des Kriegs einen schwungvollen Handel mit den 

Wachen und einzelnen Häftlingen in den Waldkommandos getrieben. 

Erste Berichte über Plünderungen gab es bereits im Februar 1945. Schon 

zu diesem Zeitpunkt war das ehemalige Vernichtungslager Treblinka über-

säht mit Gruben, teilweise metertief, mit menschlichen Knochen und bevöl-

kert von zahlreichen Grabräubern. Rachel Auerbach besuchte etwas später 

das Gelände. In ihrem beeindruckenden Essay «Auf den Feldern von Tre-

blinka» schreibt sie: 

Alle Arten von Plünderern und Marodeuren kommen in Scharen mit 

Schaufeln in der Hand hierher. Sie graben, suchen, plündern; sie sieben 

den Sand, ziehen Teile von halb verfaulten Leichen und verstreuten 

Knochen aus der Erde in der Hoffnung, dass sie wenigstens auf eine 

Münze oder einen Goldzahn stossen. Diese menschlichen Schakale und 

Hyänen bringen echte Granaten und Blindgänger mit. Sie bringen meh-

rere von ihnen auf einmal zur Explosion und reissen riesige Krater in die 

geschändete, blutgetränkte Erde, die mit der Asche von Juden vermischt 

ist. 

Es bot sich ein Bild des Grauens: 

Hier und da, wie Flecken von Gras, in der Nähe der Küste, die Hälfte 

von Flugsand bedeckt, gab es noch wenige Klumpen von welker Lupine. 

Nicht ein ebener Platz auf dem ganzen Gelände. Alles war aufgerissen 

und umgegraben, kleine Hügel und Löcher. Und auf ihnen, neben ihnen 

und unter ihnen lag alles Mögliche. Aluminiumtöpfe und Pfannen,  
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emaillierte Töpfe aus Blech – verrostet, verbeult, voller Löcher. Kämme 

mit abgebrochenen Zinken, halb verrottete Sohlen von Damensandalen, 

zerbrochene Spiegel, Lederbrieftaschen. 

Auerbach schreibt weiter: 

Aber die physischen Beweise waren nicht auf Gegenstände beschränkt. 

Als wir weiter in das Gelände vorstiessen, betraten wir ein Feld, das mit 

menschlichen Knochen übersät war. Die Bomben hatten den Inhalt des 

entweihten Bodens freigelegt. Beinknochen, Rippen, Teile der Wirbel-

säule, Schädel – grosse und kleine, kurze und lange, runde und flache. 

Schädel!» 

So viele Leichenteile waren zu sehen, dass Auerbach sich zu der zynischen 

Feststellung veranlasst sah: 

«Wenn Knochen als Relikte eingestuft werden, dann besitzt Treblinka 

genügend Reliquien, um das ganze jüdische Volk zu versorgen.12 

Die deutschen Mörder hatten sich stets ihrer Gründlichkeit und Präzision 

gerühmt. Davon konnte allerdings kaum die Rede sein. Weder war der Ge-

nozid geheim geblieben, noch hatten sie dessen Spuren vollständig besei-

tigt; und weil der Raub stets Nebenprodukt der Vernichtung blieb, war er 

trotz aller Konsequenz doch unvollständig gewesen. Die materiellen Hin-

terlassenschaften der Opfer widerlegen all jene Leugner, die mit dem Fehlen 

von Spuren argumentieren. Es gab mehr als genug davon. Freilich kamen 

die Toten sogar nach Kriegsende nicht zur Ruhe. Einen wenig wirksamen 

Zaun um Treblinka gab es 1947, die Spuren der Leichenfledderei wurden 

ab 1958 beseitigt. Mehr als 13 Jahre lang gruben Polen auf der Suche nach 

jüdischen Hinterlassenschaften, wobei vereinzelt die Polizei mit den Räu-

bern gemeinsame Sache machte. Man nahm sogar Schädel mit nach Hause, 

um sie dort in Ruhe zu untersuchen – nicht immer hatten die jüdischen 
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«Zahnärzte» der SS planmässig gearbeitet, vereinzelt fanden sich noch gol-

dene Plomben.13 

Aus Bełżec berichtete die vollkommen überforderte Staatsmacht ganz 

ähnliche Szenen. Der örtliche Gendarm schrieb über den stechenden Geruch 

der halb verwesten Überreste von Menschen, über die Räubereien der Ein-

heimischen, aber auch über seine vergeblichen Versuche, die Plünderung 

zu verhindern: Sobald er eine Gruppe verjagt hatte, erschien die nächste. 

Teilweise drohte man ihm Gewalt an oder schoss tatsächlich auf ihn, denn 

die «Goldgräber» waren nicht gewillt, sich einfach vertreiben zu lassen. So 

gross war die Anziehungskraft der ehemaligen Vernichtungslager, dass man 

vom «polnischen Klondike» oder dem «Eldorado in Podlachien» sprach. 

Und obwohl der typische Raubgräber Einzelkämpfer war, agierten in Ost-

polen teils regelrechte Unternehmer, die mehrere Männer für sich arbeiten 

liessen: Beispielsweise hatte in Bełżec einer von diesen Geschäftsleuten sei-

nen Claim rund um die ehemalige Latrine abgesteckt, die sich als reiche 

Fundgrube erwies, wohl weil viele Häftlinge dort Wertgegenstände ver-

senkt hatten.14 

Im Nachkriegspolen stellte diese «goldene Ernte» ein offenes Geheimnis 

dar. Kaum eine Aussage der Bevölkerung zu den Verbrechen der Deutschen 

kam ohne einen Hinweis auf die polnischen Plünderungen aus. Sie waren 

auch insofern offensichtlich, als man in den Dörfern rund um die Vernich-

tungslager vergleichsweise gepflegte Häuser bewundern konnte. Und die 

Justiz ermittelte etwa in Bełżec bis Mitte der 1950er Jahre durchaus wegen 

der Grabräuberei. Viel Erfolg hatte sie damit jedoch nicht, weil die Leichen-

fledderer zusammenhielten und sich auch mit Gewalt jeglicher Einmi-

schung erwehrten. Szmuel Pele, der Vorsitzende des Jüdischen Komitees 

im nahe Bełżec gelegenen Tomaszów Lubelski, musste deshalb mit seinem 

Leben bezahlen: Er hatte sich im Herbst 1945 bei den Behörden über Van-

dalismus und die Störung der Totenruhe auf dem Gelände beklagt. Wenig  



11. Gute Geschäfte 155 

später fand man ihn ermordet in der Nähe des früheren Lagers. Täter waren 

Bauern aus der Umgebung, die selbst am «Goldrausch» teilnahmen.15 

Die staatlich gelenkte Presse berichtete höchst selten über die Grabun-

gen der eigenen Landsleute, denn das hätte dem Bild einer Nation wider-

sprochen, die ungeachtet heldenhaften Widerstands selbst Opfer geworden 

war. Trotz des polnischen Anteils und Profitierens vom Holocaust ist hier 

aber eine klare Trennlinie zu den Verbrechen der Deutschen zu ziehen: Wo 

Letztere den Genozid planten, ausführten und sich daran bereicherten, ver-

suchten Teile der polnischen Bevölkerung, aus den von den Besatzern ge-

schaffenen Fakten einen Vorteil zu ziehen. Das war vielleicht moralisch 

verwerflich und hatte gelegentlich kriminelle, sogar tödliche Auswüchse.16 

Aber den Völkermord begingen die Deutschen. 



12. Gerechtigkeit? Die Verurteilung der Täter nach 1945 

Die polnische Staatsanwaltschaft begann 1945 mit der Dokumentation des 

Massenmords, hatte aber keinen direkten Zugriff auf die Täter, die vor al-

lem in Deutschland oder Österreich lebten. Doch zunächst ging es ohnehin 

um Faktenerhebung, denn die exakten Vorgänge in den Lagern, die Opfer-

zahl oder die Namen der Verbrecher waren nicht bekannt. Angesichts ge-

ringer Spuren und weniger Überlebender kam der Bevölkerung aus den um-

liegenden Orten eine grosse Bedeutung zu. In Bełżec befragten Untersu-

chungsrichter in der unmittelbaren Nachkriegszeit beispielsweise 36 Perso-

nen, die vor allem über die Deportationszüge Auskunft gaben. Diese ver-

gleichsweise kleine Anzahl an Zeugen, unter denen Rudolf Reder der be-

deutendste war, liess sich auf eine Vorauswahl durch die Polizei zurückfüh-

ren. Aber selbst dann waren präzise Angaben meist nicht möglich, weshalb 

etwa die Anzahl der im Lager ermordeten Juden vage blieb; der Schulleiter 

Eustachy Ukrairiski etwa schätzte sie anhand der gefahrenen Züge und de-

ren Insassen auf 1,8 Millionen und lag damit, wie viele andere Befragte, 

weit daneben.1 

Wegen der Vielzahl an Verbrechen auf polnischer Erde konnte die 

Volksrepublik zwischen Frühjahr 1946 und Sommer 1950 über 1‘800 Deut-

sche aus dem Westen ausliefern lassen – zwei Drittel davon Aufseher von 

Lagern, Gefängnissen oder Ghettos. Im Bemühen um Gerechtigkeit kon-

zentrierte sich Warschau neben den obersten Besatzungsfunktionären aller-

dings auf den Tatkomplex Auschwitz sowie auf Delikte gegen ethnische 

Polen und ignorierte die Aktion Reinhardt weitestgehend. In diesen Fällen 

wurden aufwendige Prozesse gemacht, die die Morde präzise nachzeichne-

ten.2 Als problematisch erwies sich vor allem die mangelnde Kooperation 



12. Gerechtigkeit? 157 

deutscher Behörden: Beispielsweise sollte Walter Többens nach Polen über-

stellt werden, konnte aber zweimal fliehen und untertauchen und entging so 

einem Gerichtsverfahren, in dem er sich für den Einsatz Zehntausender jü-

discher Zwangsarbeiter verantworten sollte. 

Többens war bei Weitem nicht der Einzige. Das Versagen von deutscher 

Nachkriegsjustiz und alliierten Institutionen bei der Verfolgung von Mas-

senmördern ist – auch im Vergleich mit Polen und der Sowjetunion, die 

mehrfach Trawniki-Männer zum Tode verurteilten3 – eklatant und kann ei-

gentlich nur mit Ignoranz erklärt werden. Den Tätern der Aktion Reinhardt 

half zudem die Totalität ihrer Morde, die kaum Zeugen hinterlassen hatte. 

Der Genozid in Ostpolen stand deshalb nach 1945 im Schatten anderer Pro-

zesse: In Nürnberg beispielsweise wurde kein Funktionär aus Globočniks 

Stab angeklagt. Und erst 1960 beschäftigte sich ein deutsches Gericht mit 

den Vorgängen in Bełżec. Bis dahin konnte das Lagerpersonal ein weitest-

gehend unbehelligtes Leben führen. 

Manche wichtige Anführer waren noch während des Krieges oder un-

mittelbar danach gestorben. Im «adriatischen Küstenland» töteten Partisa-

nen 1944 beispielsweise Christian Wirth, woraufhin die SS als Rache die 

zwei Orte Beka und Ocizla südwestlich von Hrpelje niederbrannte. Franz 

Reichleitner, den ehemaligen Kommandanten von Sobibór, traf in der Nähe 

von Rijeka ein ähnliches Schicksal, genau wie Gottfried Schwarz, den 

früheren stellvertretenden Lagerleiter von Bełżec. 

Odilo Globočnik entzog sich einem Gerichtsverfahren durch Selbst-

mord. 1945 war er vor den heranrückenden Alliierten geflohen und ver-

steckte sich im Mai schliesslich im heimischen Kärnten in den Gailtaler Al-

pen. Am 31. Mai aber hatten britische Truppen vernommen, dass sich der 

Höhere SS- und Polizeiführer aus Triest dort aufhielt, und verhafteten ihn – 

allerdings nicht wegen seiner Rolle beim Holocaust, sondern wegen seiner 

Tätigkeit im besetzten Jugoslawien. In Paternion verhörten sie Globočnik,  
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doch er richtete sich mit einer Zyankalikapsel selbst und wurde wenig später 

anonym an der Drau beerdigt.4 

Gemeinsam mit Globočnik hatten die Briten weitere Akteure der Aktion 

Reinhardt festgenommen. Da sie von deren Verbrechen in Ostpolen nichts 

wussten, liessen sie die SS-Offiziere bald wieder gehen: Hermann Höfle 

durchlief immerhin zwei Jahre lang verschiedene Internierungslager, bevor 

er in seinen Zivilberuf als Automechaniker in Salzburg zurückkehrte. Der 

Deportationsexperte Georg Michalsen gab sich als einfacher Soldat der 

Waffen-SS aus und kam 1948 frei; er arbeitete anschliessend in Hamburg 

als Buchhalter. Globočniks Büroleiter Ernst Lerch floh aus der Gefangen-

schaft und versteckte sich anschliessend, bis er 1950 ebenfalls ein bürgerli-

ches Leben aufnahm. Bereits 1945 gelang Georg Wippern die Flucht. Er 

war nicht unter den in Kärnten gefassten Männern gewesen und schaffte 

sogar die Rückkehr in den Staatsdienst: In Saarbrücken arbeitete er als Zoll-

inspektor. 

Etwa ein Drittel des deutschen Lagerpersonals der Aktion Reinhardt war 

zu Beginn der juristischen Aufarbeitung tot. Bei einem weiteren Drittel liess 

sich aus verschiedensten Gründen – etwa Flucht oder Namenswechsel – 

kein Aufenthalt feststellen. Diese Männer entgingen dem polizeilichen Zu-

griff. Aber immerhin 44 Täter mussten vor Gericht Aussagen machen. Ein 

erstes Verfahren gab es in der Bundesrepublik schon 1949, wohingegen 

Österreich und die DDR zu keinem Zeitpunkt Untersuchungen anstrengten. 

Den Ausgangspunkt stellte in Westdeutschland die «Euthanasie» dar, an der 

Globočniks spätere Vernichtungsexperten massgeblich beteiligt gewesen 

waren. 

Dieser erste Prozess wegen des Genozids in Ostpolen führte 1950 zur 

Verurteilung von Erich Bauer, Fahrer bei der Aktion T4 und «Gasmeister» 

in Sobibór. Seine Todesstrafe wurde später in lebenslange Haft umgewan-

delt, 1971 kam er frei. Zwei andere Wachmänner, Hubert Gomerski und 

Johann Klier, standen im gleichen Jahr wie Bauer vor dem Landgericht 

Frankfurt. Dieses sprach Klier frei, weil er überzeugend mit einem Befehls- 
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notstand argumentiert hatte; er habe den Genozid also nur aufgrund von An-

ordnungen durchgeführt, deren Nichtbefolgung sein eigenes Leben bedroht 

hätte. Gomerski jedoch galt wegen der Aussagen von Überlebenden als 

grausamer Initiativtäter und erhielt eine lebenslängliche Freiheitsstrafe. Da-

mit erging es ihm ebenso wie 1951 Josef Hirtreiter, der in Treblinka gemor-

det hatte.5 

Diese ersten drei von insgesamt acht Prozessen wegen der Aktion Rein-

hardt beruhten mehr oder weniger auf Zufall. Sie ergaben sich aus unerwar-

teten Aussagen von Überlebenden, die sich aus eigener Initiative an die Be-

hörden gewandt hatten. Systematische Ermittlungen fanden erst seit 1958 

statt, nach dem Ulmer Einsatzgruppenprozess, der die Initialzündung für die 

strafrechtliche Verfolgung von Holocaust-Tätern darstellte. Und auch ihn 

gab es nur, weil 1955 ein Stuttgarter Rabbi einen der Deutschen erkannt 

hatte, die in Litauen die Morde befehligt hatten. Infolge der aufsehenerre-

genden Gerichtsverhandlung, die nicht zuletzt zeigte, wie viele Täter auf 

freiem Fusse lebten, gründeten die Justizminister 1958 die Zentrale Stelle 

der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Ver-

brechen in Ludwigsburg, die künftige Untersuchungen koordinieren sollte. 

Aber diese Massnahme stellte auch eine Imagekampagne gegen die Propa-

ganda der DDR dar, die durchaus zutreffend auf die unzureichende Aufar-

beitung der nationalsozialistischen Vergangenheit in der Bundesrepublik 

hinwies.6 Dass sich Ostdeutschland in dieser Hinsicht ebenfalls nicht aus-

zeichnete, steht auf einem anderen Blatt. 

Schon für den Einsatzgruppenprozess arbeitete Ludwigsburg eng mit der 

israelischen Justiz zusammen, um Zeugen zu ermitteln. Ausserdem gab es 

in den Bundesländern Sonderkommissionen, um unwillige Polizeidirektio-

nen zu umgehen, die die Täter hätten warnen können. Die Untersuchungs-

richter befragten die jüdischen Zeugen höflich, voller Respekt und Offen-

heit. Sie hörten zu und schätzten ihre Aussagen in einer Weise, dass sogar 

Widersprüche und offensichtliche Irrtümer nicht zu einer kompletten Ab- 
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lehnung des Gesagten führten. All dies schuf erst die notwendigen Voraus-

setzungen für erfolgreiche Anklagen. 

Im Falle von Bełżec war die grösste Schwierigkeit allerdings der Mangel 

an Zeugen – mit dem inzwischen 77-jährigen Rudolf Reder gab es lediglich 

einen einzigen Überlebenden, der noch eine Aussage machen konnte. Aber 

auch die Suche nach den Tätern hatte sich als nicht leicht erwiesen. So galt 

beispielsweise Lorenz Hackenholt, der den Motor der Gaskammer betrie-

ben hatte, als tot. Die deutschen Behörden fahndeten trotzdem, weil sie ver-

muteten, dass er wie so viele andere unter falschem Namen untergetaucht 

war. Mittels eines alten Fotos und seiner Unterschrift fragte man bei den 

Führerscheinstellen an und überprüfte in der Region Ingolstadt über 90’000 

Anträge auf eine Fahrerlaubnis aus den Jahren 1947 bis 1950; dazu kam 

eine Fahndung über die Verkehrssünderkartei in Flensburg. Doch alle Be-

mühungen blieben vergeblich, Hackenholt liess sich nicht auffinden.7 

Letztendlich standen acht Angehörige des Lagerpersonals aus Bełżec 

vor dem Landgericht München. Nach fünf Jahren Voruntersuchung und ei-

nem mehrmonatigen Verfahren war das Urteil vom Januar 1965 eine Ent-

täuschung: Lediglich Josef Oberhauser, der Adjutant von Christian Wirth, 

erhielt eine Freiheitsstrafe von viereinhalb Jahren. Die anderen Angeklag-

ten sprach die Kammer frei. Sie hatten erfolgreich auf Befehlsnotstand plä-

diert und ausgesagt, sogar mehrfach den Versuch einer Versetzung unter-

nommen zu haben. Aber insbesondere der Gewaltmensch Wirth habe ihnen 

so viel Angst gemacht, dass sie nicht anders hätten handeln können. Für 

eine Verurteilung als Mörder verlangte – und verlangt – das deutsche Straf-

recht allerdings den Nachweis niederer Beweggründe. Dazu zählen durch-

aus politische Motivationen oder Rassismus, aber eben nicht das blosse 

Ausführen von Befehlen. Und nur mit Reder als Zeugen liess sich nicht 

nachweisen, dass die Täter aus eigener Initiative und Überzeugung Juden 

getötet hatten. 

Nach diesem Desaster war der Prozess wegen der Verbrechen in Sobibór 
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eine besondere Herausforderung für die Anklage. Bei Karl Dubois konnte 

sie immerhin einen zweiten Versuch unternehmen, weil dessen dortige Ta-

ten nichts mit denen in Bełżec zu tun hatten, für die er freigesprochen wor-

den war. Anfangs schien jedoch nichts darauf hinzudeuten, dass die Staats-

anwaltschaft in Hagen mehr Erfolg als die in München haben könnte: Das 

Landgericht liess die Anklage gegen sieben der zwölf Beschuldigten gar 

nicht erst zu, weil es ihnen bereits vorab Befehlsnotstand zubilligte. Schon 

vor der Verhandlung waren die Richter überzeugt, dass diese Männer nicht 

aus niederen Beweggründen gehandelt hatten.8 

Die Revisionsinstanz, das Oberlandesgericht in Hamm, wies diese Ar-

gumentation vehement zurück. In Hagen fand daraufhin der Prozess gegen 

elf Täter aus Sobibór statt; der zwölfte, Kurt Bolender, hatte inzwischen 

Suizid begangen. Im Dezember 1966 verurteilte das Landgericht fünf An-

geklagte zu Haftstrafen zwischen drei und acht Jahren, Karl Frenzel, den 

Kommandanten des Häftlingslagers, sogar zu lebenslanger Haft. Fünf Auf-

seher mussten nach dem Grundsatz «in dubio pro reo» freigesprochen wer-

den: Ihnen billigten die Juristen Putativnotstand zu. Man ging also nicht 

mehr von einem tatsächlich vorhandenen Befehlsnotstand aus, sondern le-

diglich davon, dass diese fünf geglaubt hätten, einem solchen ausgesetzt zu 

sein. Während objektiv keine Gefahr für Leib und Leben bei der Nichtbe-

achtung von Anordnungen bestand, hätten die Angeklagten dies subjektiv 

durchaus angenommen.9 

Entgegen allen Befürchtungen nach dem Paukenschlag zum Auftakt er-

wies sich die Kammer als sehr offen für Zeugenaussagen, obwohl die Ver-

teidigung alles daransetzte, die Überlebenden zu diffamieren und zu diskre-

ditieren. Die Anwälte konstruierten Widersprüche zwischen Aussagen un-

mittelbar 1945 und zwanzig Jahre später und versuchten, die aus dem Aus-

land extra angereisten früheren Lagerhäftlinge als unglaubwürdig darzustel-

len. Aber die Richter liessen sich nicht aufs Glatteis führen, zumal die An-

geklagten in ihren eigenen Einlassungen alles andere als plausibel erschie- 
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nen. Der Überlebende und Zeuge Samuel Lerer war von all dem Leugnen 

und Abstreiten so irritiert, dass er bat, eine Frage stellen zu dürfen. 

«Kann sich denn Herr Frenzel überhaupt nicht erinnern, einen einzigen 

Juden erschossen zu haben?» Der Angeklagte schweigt, der Vorsitzende 

antwortet: «Nein, Herr Lerer, er kann sich nicht erinnern!» Der Zeuge 

zieht die Schultern noch ein wenig höher und meint dann: «Ja, alles ist 

möglich. Auch Sobibór war möglich.»10 

Generell blieben bei den Tätern Schuldeingeständnisse eine seltene Aus-

nahme, aber vereinzelt kamen sie doch vor: 

Ich bin mir darüber klar, dass in den Vernichtungslagern gemordet wor-

den ist. Was ich gemacht habe, war Beihilfe zum Mord. Wenn ich verur-

teilt werden sollte, würde ich das für richtig halten. Mord bleibt Mord. 

Bei der Bewertung der Schuld sollte meines Erachtens nicht auf die je-

weilige Lagerfunktion abgestellt werden. Wo wir auch immer eingesetzt 

waren: Wir sind alle in gleicher Weise schuldig. Das Lager funktionierte 

in einer Kette von Funktionen. Wenn nur ein Glied dieser Kette entfällt, 

stockte der ganze Betrieb.11 

Kurt Franz, der stellvertretende Kommandant von Treblinka, verlegte sich 

in seinem Prozess 1965 vor dem Landgericht Düsseldorf konsequent aufs 

Leugnen. Er ging so weit, seine Anwesenheit in dem Vernichtungslager 

vollständig zu verneinen und die Überlebenden als Lügner zu bezeichnen. 

Doch diese Strategie verfing nicht, er wurde zu einer lebenslangen Haft-

strafe verurteilt. So erwies sich der Treblinka-Prozess als der durchschla-

gendste gegen die Männer der Aktion Reinhardt, denn ausser Franz erhiel-

ten drei weitere Angeklagte lebenslänglich, und von den fünf anderen kam 

nur einer um einen Gefängnisaufenthalt herum. Das lag vor allem an den 

Zeugen, die sich insbesondere an Franz, der wegen seines herausgeputzten 

Äusseren «Puppe» oder auf Polnisch «Laika» genannt wurde, gut erinnern 
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konnten. Sie berichteten von seiner pathologischen Freude am alltäglichen 

Morden und verwiesen auf den Hund Bari, den er auf Häftlinge hetzte.12 

Die Düsseldorfer Richter nahmen sich viel Zeit. Aus den ursprünglich 

geplanten 49 Verhandlungstagen wurden am Ende 94 – es war nach dem 

Frankfurter Auschwitz-Prozess das zweitlängste Verfahren gegen Täter des 

Holocaust. Das Gericht fuhr zweimal nach Israel und einmal in die USA, 

um dort nicht reisefähige Überlebende anzuhören, und liess beispielsweise 

den späteren Nobelpreisträger und Verhaltensbiologen Konrad Lorenz zu 

Bari aussagen. Insgesamt kamen 180 Zeugen zu Wort, mehr als doppelt so 

viele wie anfänglich vorgesehen. Immer wieder beobachteten die zahlreich 

anwesenden Pressevertreter erschütternde Szenen, etwa den Zusammen-

bruch von Moses Rapaport, der den Mord an seinem Sohn und an seiner 

schwangeren Frau mit ansehen musste. Andere, wie Richard Glazar, liefer-

ten präzise Schilderungen und trugen damit zur Überführung der Angeklag-

ten bei. 

Grosses Aufsehen erregte die Vorladung von Hans Globke, der zwischen 

1953 und 1963 Chefin Konrad Adenauers Bundeskanzleramt gewesen war 

und 1935 im Reichsinnenministerium massgeblich die sogenannten Nürn-

berger Gesetze zur Ausgrenzung der Juden kommentiert hatte. Für die Ver-

teidigung sagte er aus, dass die Angeklagten bei der Nichtbefolgung eines 

Mordbefehls selbst Opfer geworden wären. Der Vorsitzende Richter Rudolf 

Gottlebe fragte ihn daraufhin, ob er wenigstens ein einziges konkretes Bei-

spiel benennen könne. Dazu war Globke nicht in der Lage, denn wie die 

Historiker Hans Buchheim und Hans-Günther Seraphim ausführlich darge-

legt hatten, gab es im Nationalsozialismus keine Fälle körperlicher Bestra-

fung oder gar von Todesurteilen gegen Wachmannschaften aus Vernich-

tungs- und Konzentrationslagern. 

SS-Gerichte hätten für Befehlsverweigerung unter diesen Umständen 

keine Strafe, ja nicht einmal einen Verweis ausgesprochen. Das erklärte nie-

mand anderes als der ehemalige SS-Richter Konrad Morgen, der mehrere 

Jahre im Generalgouvernement tätig gewesen war und Globočnik und Wirth 
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sogar persönlich kannte. Allerdings habe sich schlicht und einfach niemand 

irgendwelchen Anordnungen widersetzt. Der Treblinka-Prozess zerstörte so 

indirekt auch die Lebenslüge des Kanzleramtsministers und vieler anderer 

Deutscher, die ihr eigenes Verhalten stets mit einem «ich konnte ja nicht 

anders» rechtfertigten. 

Nicht vor Gericht gestanden hatten bis zu diesem Zeitpunkt die Kom-

mandanten der Vernichtungslager. Reichleitner und Wirth waren, wie er-

wähnt, von Partisanen erschossen worden. Gottlieb Hering starb im Oktober 

1945 in einem Krankenhaus in der Nähe von Stuttgart. Irmfried Eberl er-

hängte sich 1948 in amerikanischer Untersuchungshaft, in die er wegen sei-

ner «Euthanasie»-Verbrechen gekommen war. Lediglich Franz Stangl lebte 

noch, allerdings war Anfang der 1960er Jahre sein Aufenthaltsort nicht be-

kannt. Die Alliierten hatten ihn zwar 1945 verhaftet und 1947 wegen seiner 

Tätigkeit in Hartheim an Österreich übergeben, aber er entzog sich der dro-

henden Bestrafung 1948 durch Flucht, die ihn zunächst nach Italien führte. 

In Rom traf er auf Bischof Alois Hudal, der früh mit dem Nationalsozialis-

mus sympathisiert hatte und sich nach 1945 als Helfer für vorgeblich bloss 

aus politischen Gründen verfolgte Täter engagierte. Er war die entschei-

dende Figur hinter der sogenannten Rattenlinie, die gesuchten NS-Verbre-

chern eine Ausreise in den Nahen Osten oder nach Südamerika ermöglichte. 

Hudal verschaffte auch Stangl einen Pass des Roten Kreuzes, mit dem 

dieser zuerst nach Syrien und dann weiter nach Brasilien emigrierte. Dort-

hin holte er 1951 seine Familie nach und führte ein bürgerliches Leben. Das 

war ihm auch deshalb möglich, weil sein Name erst zehn Jahre später auf 

den österreichischen Fahndungslisten auftauchte. Simon Wiesenthal, Holo-

caust-Überlebender und umtriebiger «Nazijäger», gab 1967 den entschei-

denden Tipp, der zu Stangls Verhaftung und Auslieferung – nach Deutsch-

land – führte. Der anschliessende Prozess dauerte von Mai bis Dezember 

1970: Das Landgericht Düsseldorf verurteilte Stangl wegen gemeinschaftli- 
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chen Mords an mindestens 400’000 Menschen zu lebenslanger Haft. Noch 

bevor über seine Revision entschieden werden konnte, verstarb der frühere 

Kommandant von Sobibór und Treblinka im Juni 1971 im Gefängnis. Er 

war der letzte deutsche Täter, der sich wegen der Aktion Reinhardt zu ver-

antworten hatte. Gustav Wagner, der stellvertretende Lagerleiter von 

Sobibór, der gemeinsam mit Stangl nach Brasilien geflohen war, entzog sich 

1980 seiner Auslieferung durch Selbstmord. 

Wie die anderen Männer der Aktion Reinhardt leugnete Stangl sogar 

Jahrzehnte nach dem Krieg seine Schuld. Die amerikanische Journalistin 

Gitta Sereny hat sich darüber mit ihm lange in seiner Zelle unterhalten. Sie 

veröffentlichte das Interview unter dem Titel «Am Abgrund. Gespräche mit 

einem Henker». Es zeigt einen Mann, der nur sich selbst leidtat. So berichtet 

er, in Brasilien einmal aus einem Eisenbahnwaggon heraus einen Schlacht-

hof gesehen zu haben: 

Die Viecher trotteten an den Zaun heran und starrten auf den Zug. Sie 

waren ganz nahe vor meinem Abteilfenster, dicht gedrängt, und sie starr-

ten mich durch den Zaun an. Da dachte ich: Schau dir das an; das erinnert 

dich an Polen; genauso vertrauensvoll haben die Leute dort geschaut – 

gerade bevor sie in die Konservenbüchsen gingen [...,] sie waren nichts 

als Ware. 

Selbst als Kommandant habe er daran nichts ändern können: Nein, nein, 

nein! Das war das System. Wirth hatte es erfunden. Und weil es funktio-

nierte, war es unabänderlich.13 

Im Gegensatz zu Sobibór und Treblinka erwies sich der Holocaust in Bełżec 

als eine Art perfektes Verbrechen. Die Ermordung fast aller Zeugen hatte 

dazu geführt, dass ein Nachweis der Taten im strafrechtlich relevanten 

Sinne nicht mehr möglich war. Der Historiker kann hier ganz anders argu-

mentieren. Wenn ihn seine Fakten ganz selbstverständlich von Tätern und 

Mördern sprechen lassen, liegt letztendlich eine rationale Einschätzung vor  
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– die durchaus mit moralischen Kriterien verbunden sein kann. Ein gericht-

liches Verfahren verlangt demgegenüber einen individuellen Tatnachweis 

ohne Restzweifel. Gerade das unterscheidet aber einen Rechtsstaat von 

Willkürjustiz oder Schauprozessen. Man darf es sich nicht zu bequem ma-

chen und lediglich die strafrechtlichen Anforderungen kritisieren. Stattdes-

sen sollte gefragt werden, wieso eine Gesellschaft überhaupt einen Genozid 

ermöglicht, Mörder durch kollektives Wegsehen zusätzlich ermutigt und 

Sühne nur unwillig und spät einfordert. 

Wie um frühere Versäumnisse nachzuholen, geht die deutsche Justiz seit 

einigen Jahren verstärkt gegen die wenigen noch lebenden, hochbetagten 

SS-Männer vor, die bisher nicht vor Gericht standen. Weil diese allerdings 

mit 18 oder 20 Jahren keine leitenden Funktionen bekleideten, handelt es 

sich dabei meist um subalterne Befehlsempfänger. Beispielhaft steht dafür 

Iwan (John) Demjanjuk, jener frühere Trawniki-Mann aus Sobibór, dem 

zwischen 2009 und 2011 in München der Prozess gemacht wurde. Damit 

einher ging eine neue Rechtsauffassung, die insbesondere die Zentrale Stelle 

in Ludwigsburg vehement vertritt und meist bei den Richtern durchsetzen 

kann: Die Anklage geht inzwischen davon aus, dass jeder in einem Vernich-

tungslager Anwesende – natürlich mit Ausnahme der Opfer – dort zum 

Zwecke des Mordens war. Der Aufenthalt an einem solchen Ort und die 

Zugehörigkeit zum Kollektiv des Wachpersonals genügen dann als «niedere 

Beweggründe». 

Die Verurteilung wegen «Beihilfe zum Mord» erfordert ausserdem den 

subjektiven Willen zur Tat. Hier argumentieren die Ludwigsburger Staats-

anwälte, dass dieser schon alleine deshalb gegeben sei, weil die Angeklag-

ten trotz generell vorhandener Gelegenheiten keine Flucht- oder Verset-

zungsversuche unternommen hätten. Auf diese Weise kehrt der Staat zudem 

die Beweislast um, weil nun die Verteidigung ein derartiges Handeln nach-

weisen muss. Gelingt dies nicht, ist der Beschuldigte gewissermassen auto-

matisch und pauschal verurteilt. 
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Im Demjanjuk-Fall spielte die aggressive Strategie der Verteidiger die-

ser Argumentation in die Hände. Der aus der Ukraine stammende «Hilfs-

willige» war nach dem Krieg in die USA ausgewandert, hatte aber in seinem 

Einbürgerungsverfahren die Mitgliedschaft in den «Wachmannschaften des 

SS- und Polizeiführers Lublin» verschwiegen. Seine Einbürgerung war 

deshalb widerrufen worden. Dies wiederum hätte sich nur dann rückgängig 

machen lassen, falls der Nachweis gelungen wäre, dass Demjanjuk kein 

Trawniki-Mann gewesen sei und demzufolge nicht gelogen habe. Und ge-

nau das wollte sein Verteidiger Ulrich Busch belegen. Er zweifelte deshalb 

nicht die juristische Auslegung der Staatsanwaltschaft an und verzichtete 

ausserdem darauf, mildernde Umstände zu betonen oder kollektive und pau-

schale Entlastungsgründe prüfen zu lassen. 

Doch der maximalistische Ansatz verfing nicht, zumal Busch auf vieler-

lei Weise provozierte. Er sprach beispielsweise von Vernichtungslagern für 

Ukrainer und verstieg sich zu der Ansicht, dass der Zeuge Toivi Blatt als 

«Arbeitsjude» genauso Handlanger der Deutschen gewesen sei wie sein 

Mandant. Nach 92 Verhandlungstagen verurteilte das Landgericht Mün-

chen Demjanjuk für die Beihilfe zum Mord an 28 060 Menschen zu lebens-

langer Haft. Zehn Monate später verstarb er in einem Pflegeheim in Bad 

Feilnbach.14 Die Staatsanwaltschaft hatte damit mehr als nur einen Sieg er-

rungen. Viel wichtiger war der juristische Präzedenzcharakter, mit dem sie 

neue Normen etablieren konnte. 



13. Hier ist nicht Auschwitz. Gedenken und  

Gedenkstätten 

Bereits während des Krieges berichteten Juden, beispielsweise im War-

schauer Ghetto für die Gruppe Oneg Shabat um Emanuel Ringelblum, über 

Verfolgung und Vernichtung. Ihre Erinnerungen sollten mehr sein als blosse 

Notizen; explizit war die Rede davon, die Welt aufzurütteln, Spuren zu hin-

terlassen sowie Beweismaterial für spätere Strafprozesse und damit eine in-

direkte Rache an den deutschen Mördern zu liefern. Mündlich und schrift-

lich legten die Opfer Zeugnis ab, wie etwa in Abraham Krzepickis Bericht 

aus Treblinka. In teilweise expliziter Berufung auf einerseits jüdische, an-

dererseits humanistische Traditionen sollte ein Verständigungsprozess be-

gonnen und eine Beziehung mit dem Leser oder Zuhörer aufgebaut werden, 

selbst wenn diese nicht von Erfahrungsgleichheit geprägt sein konnte.1 

Rudolf Reder und Chaim Hirszman sagten nach 1945 über ihr Schicksal 

aus und hinterliessen die einzigen Augenzeugenberichte aus Bełżec. Für 

Sobibór und Treblinka gibt es deutlich mehr Aufzeichnungen von Überle-

benden, und auch sie entstanden oft mit der Absicht, den Genozid nicht ver-

gessen zu lassen. In den Worten von Chil Rajchman: 

Ja, ich habe überlebt, und ich bin frei, aber wozu? Das frage ich mich oft. 

[...] Ja, ich habe überlebt, um Zeugnis abzulegen von dem Riesen-

schlachthof Treblinka!2 

Seine Erinnerungen schrieb er 1945 in Polen auf Jiddisch nieder, aber erst 

2009 erschienen sie erstmals gedruckt. So war es mit vielen Memoiren:  
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Selbst, wenn jüdische Institutionen in Polen unmittelbar nach 1945 viel in 

jiddischer Sprache publizierten, wurden die Schriften meist erst viele Jahre 

nach Kriegsende übersetzt und weiterverbreitet. 

Der Grund dafür war einerseits das Desinteresse der nichtjüdischen Eu-

ropäer, die sich selbst als Opfer der Deutschen betrachteten. Andererseits 

stand in Polen vor allem Auschwitz im Fokus staatlichen Erinnerns an den 

Holocaust, wo es viel mehr Überlebende gegeben hatte als in den drei La-

gern der Aktion Reinhardt zusammengenommen. Darüber hinaus war der 

Ort auch eine Stätte polnischen Martyriums, das damit auf einer Stufe mit 

dem jüdischen Leid präsentiert werden konnte. Jüdische Kommissionen 

machten zwar viel Lobbyarbeit für Treblinka als Gedenkort, blieben damit 

aber ohne Erfolg. Die kommunistische Regierung finanzierte stattdessen ein 

Monument für den Widerstand im Warschauer Ghetto, weil dieser für Hel-

denmut anstatt für Leiden stand und sich zudem gegen den unliebsamen 

Warschauer Aufstand der nationalkonservativen Heimatarmee 1944 instru-

mentalisieren liess.3 

Schon rein statistisch hatten es die nicht einmal 150 Überlebenden aus 

Bełżec, Sobibór und Treblinka schwer, mit ihren Erlebnissen Gehör zu fin-

den. Viel mehr überlebende Juden hatten die Deportationen der Aktion 

Reinhardt im Versteck überstanden, waren in Auschwitz und anderen La-

gern gewesen oder hatten sich vor dem Genozid in die Sowjetunion retten 

können. Nach 1945 waren sie alle zuvorderst damit beschäftigt, sich ein 

neues Leben aufzubauen. Für die allermeisten von ihnen bedeutete das: 

Auswandern. Im Januar 1946 waren in Polen zwar rund 86’000 Holocaust-

Überlebende registriert, ein halbes Jahr später sogar über 200’000. Doch 

während Flüchtlinge aus dem Osten und diejenigen, die im Westen befreit 

worden waren, ins Land zurückkehrten, fand gleichzeitig eine grosse Migra-

tionswelle nach Palästina/Israel und in die USA statt. Sie wurde stark be-

feuert vom grassierenden Antisemitismus und vereinzelten Pogromen. So 

verliessen bis Februar 1947 über 90’000 Juden das Land, weitere etwa  
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50’000 zwischen 1955und 1960, und nach einer letzten staatlich gesteuer-

ten antisemitischen Kampagne 1968 verblieben weniger als 10’000 jüdi-

sche Staatsbürger in Polen.4 

Betroffen davon waren auch Überlebende der Aktion Reinhardt. Chil 

Rajchman beispielsweise wanderte nach Uruguay aus, Samuel Willenberg 

1950 nach Israel, wo er als letzter Überlebender von Treblinka im Februar 

2016 starb. Toivi Blatt blieb bis 1958 als Journalist in Polen und ging dann 

über Israel in die USA; er verschied im Oktober 2015. Aleksandr Petschers-

ki gründete unmittelbar nach der Flucht aus Sobibór eine kleine Partisanen-

gruppe und schlug sich zur Roten Armee durch, in der er bis zu einer Ver-

wundung im August 1944 weiterkämpfte. Er unterrichtete dann als Musik-

lehrer in Rostow am Don, wurde aber wegen seiner «Westkontakte» zu an-

deren Überlebenden 1948 entlassen und durfte erst nach Stalins Tod erneut 

Lehrer werden. Er starb 1990.5 

Chaim Hirszman trat der Polnischen Arbeiterpartei bei und arbeitete un-

mittelbar nach dem Krieg für das Amt für Öffentliche Sicherheit (Urz^d 

Bezpieczehstwa) in Lublin. In den neun Monaten seiner Tätigkeit für diese 

Behörde heiratete er eine andere Überlebende und ersuchte dreimal um Ent-

lassung aus dem Dienst, weil seine Gesundheit infolge der Haft in Bełżec 

angegriffen war. Vermutlich wollte Hirszman ebenfalls emigrieren, aber 

dazu kam es nicht: Am 19. März 1946 erschossen ihn drei Jugendliche in 

seiner Wohnung, höchstwahrscheinlich aus antisemitischen Beweggrün-

den.6 

Rudolf Reder, der Seifenfabrikant aus Lemberg, war für die kommuni-

stischen Machthaber ein «Bourgeois». Seine Heimatstadt hatte er verlassen 

müssen, weil sie der Ukraine zufiel und er als Pole galt. Er heiratete die 

Frau, die ihn nach seiner Flucht in Lemberg versteckt hatte, und liess sich 

in Krakau nieder, wo er abermals eine – deutlich kleinere – Seifenfabrik 

eröffnete. Doch diese Fabrik wurde verstaatlicht, er selbst kam für kurze 

Zeit in Haft. Um nicht weiter aufzufallen, nannte Reder sich nun Roman 
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Robak und emigrierte unter Zahlung eines hohen Bestechungsgeldes 1950 

zuerst nach Israel, zog aber bald nach Toronto weiter, wo er bis zu seinem 

Tod 1968 lebte.7 

So waren es nicht die aus den Lagern Geflüchteten, die das Gedenken 

an die Aktion Reinhardt in Polen trugen. Andere Überlebende versuchten, 

sich der Sache anzunehmen. Zentraler Akteur war das Jüdische Historische 

Institut in Warschau, für das Rachel Auerbach 1947 ihren Essay über Tre-

blinka verfasst hatte,8 bevor auch sie 1950 über London nach Israel emi-

grierte. Das Institut bewahrt bis heute das Vermächtnis von Emanuel Rin-

gelblum und erinnert in zahlreichen Veranstaltungen und Veröffentlichun-

gen an das Schicksal der polnischen und insbesondere der Warschauer Ju-

den sowie deren Vernichtung. 

Doch im polnischen Staatssozialismus gab es andere Prioritäten. Bereits 

im November 1944 eröffnete eine staatliche Gedenkstätte in Majdanek, die 

vor allem den polnischen Opfern gewidmet war. 1947 gründete man das 

Staatliche Museum Auschwitz-Birkenau, dessen doppelte Rolle beim Mar-

tyrium von Polen und Juden ebenfalls geeignet war, um das vorgeblich glei-

che Schicksal herauszustellen, das seinen sprechendsten Ausdruck in poli-

tisch festgelegten gleichen Ermordetenzahlen fand.9 

In Treblinka, dieser Stätte ausschliesslich des Holocaust, schrieb der 

Staat zusammen mit dem Komitee für das Andenken der Treblinka-Opfer 

im Oktober 1947 zunächst einen Wettbewerb für eine Gedenkstätte bzw. 

ein Mahnmal aus. Den ersten Preis erhielt ein monumentaler Entwurf von 

Wladyslaw Niemiec und Alfons Zielonka, der eine Überbauung des gesam-

ten Geländes vorsah, das als gigantischer Friedhof interpretiert wurde. Die 

gewählten Formen waren klassisch religiös und kombinierten etwa einen 

Davidsstern mit Obelisken in Gestalt von Moses Tafeln mit den Zehn Ge-

boten. Dazu kamen ein Mausoleum und nicht zuletzt ein Altar, der den Op-

fermythos verdeutlichte. Gleichzeitig stand ein grosses Bassin für die sym-

bolische Reinigung der Besucher. Echte Originalität oder gar Subtilität 

konnte diese bombastisch-repräsentative Vision nicht beanspruchen, sie  
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entsprach dem Zeitgeist sozialistischer Erinnerung an den Krieg – wobei 

der Ort immerhin als spezifisch jüdisch gelten durfte und keiner internatio-

nalistischantifaschistischen Vereinnahmung unterlag. Bemerkenswert war 

immerhin, dass das Martyrium der Juden anstelle der Glorifizierung von 

Widerstand im Vordergrund stand.10 

Weil dieser Entwurf nicht realisiert wurde, erfolgte 1955 eine zweite 

Ausschreibung. Doch erst im Mai 1964 gestaltete die Volksrepublik das La-

gergelände tatsächlich als Gedenkstätte und errichtete ein Denkmal von 

Adam Haupt und Franciszek Strynkiewicz. Die damaligen Formen sind bis 

heute weitgehend erhalten und erinnern in ihrer Symbolik an einen jüdi-

schen Friedhof: Flächen von Massengräbern bzw. Aschefeldern sind mit 

Betondecken versiegelt, auf denen mehrere Tausend kleinere und grössere 

Granitfindlinge stehen, von denen manche mit den Namen der Orte be-

schriftet sind, aus denen Deportationen nach Treblinka stattfanden. Die 

Rampe und die Eisenbahnabzweigung sind symbolisch nachgebildet durch 

Betonblöcke, die auf der früheren Trasse aus dem Lager heraus durch einen 

Fichten- und Kiefernwald bis zum heutigen Parkplatz führen. Ungefähr 

dort, wo sich die Gaskammern befunden haben, erhebt sich ein fast zehn 

Meter hohes zentrales Monument. Es ist oben auf drei Seiten mit einem Re-

lief menschlicher Körper sowie auf der vierten Seite dem Relief einer Me-

nora umschlossen. Direkt hinter diesem Turm markiert ein etwa 14 mal fünf 

Meter grosses Feld aus geschmolzenem Basalt die Stelle, an der die SS die 

Toten verbrannte. Was in Deutschland völlig undenkbar wäre, ist in Polen 

möglich: Die Gedenkstätte ist nicht umzäunt und zu jeder Tages- und 

Nachtzeit öffentlich zugänglich. Ein Schutz vor Vandalismus oder antise-

mitischen Übergriffen ist in der dortigen Abgeschiedenheit nicht notwen-

dig. 

Der Lagerteil, in dem die Häftlinge Kleidung sortierten und in Baracken 

lebten, sowie grössere Flächen des deutschen Bereichs sind mit Wald be-

deckt. Zum unweit gelegenen früheren Zwangsarbeitslager Treblinka I führt 

ein gepflasterter Weg, wo sich vielfach Fundamente damaliger Gebäude fin- 
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Die Gedenkstätte Treblinka heute. 

den lassen. Eine Dauerausstellung in vier Räumen gibt es erst seit 2006 im 

Verwaltungsgebäude der Gedenkstätte, in dem ausserdem ein kleiner Vor-

tragssaal vorhanden ist. Das Muzeum Walki i Męczenstwa w Treblince 

(Museum des Kampfes und des Martyriums in Treblinka) ist heute eine Ab-

teilung des Regionalmuseums Siedlce und hat laut offiziellen Angaben jähr-

lich rund 60’000 Besucher, davon die Hälfte aus dem Ausland.11 Zum Ver-

gleich: In Auschwitz sind es im gleichen Zeitraum etwa eineinhalb Millio-

nen, davon alleine aus Südkorea und Schweden zusammen über 60’000. 

Die beiden anderen Lager der Aktion Reinhardt liegen noch weiter ab 

von jeglichen touristischen Routen. Selbst israelische oder amerikanische 

Erinnerungsreisen fuhren kaum nach Südostpolen. Das ist insbesondere im 

Falle Bełżec schade, denn dort existieren seit 2004 eine bemerkenswerte 

Anlage und ein zwar kleines, aber modernes Museum, das eine Aussenstelle 

der Gedenkstätte Majdanek ist. Die heutige Gestaltung ersetzt eine ältere 

von 1963, als das Lagergelände erstmals als solches gekennzeichnet worden 

war. Allerdings hat man weder damals noch heute existierende Gebäude des 



174 13. Hier ist nicht Auschwitz 

Bahnhofs miteinbezogen: Die ehemalige Kommandantur diente lange dem 

Stationsvorsteher und steht inzwischen leer; das gilt ebenfalls für den Lok-

schuppen, den die SS als Speicher für geraubte Gegenstände genutzt hatte. 

In der ersten Gedenkstätte von 1963 gab es kein Museum. Neben einer 

Skulptur von Stanislaw Strzyzyriski vor einem Quader aus Betonteilen mar-

kierte sie vor allem die bereits identifizierten Massengräber, die in Beton 

gefasst und mit überdimensionalen Kelchen gekennzeichnet wurden. An-

fang der 1980er Jahre kam eine Tafel dazu, die von 600’000 ermordeten 

Juden sprach – zuvor war die Rede lediglich von weder quantifizierten noch 

ethnisch näher bestimmten «Opfern des Hitlerterrors» gewesen. Die neue 

Inschrift korrigierte zwar den von oben verordneten «Internationalismus», 

mehr aber auch nicht. Rund 30 Jahre nach der Gestaltung des Erinne-

rungsorts war eine Neukonzeption deshalb dringend angebracht. Sie nahm 

ihren Ursprung allerdings nicht in Polen, sondern ging auf die Initiative von 

Miles Lerman zurück, der zwar aus Tomaszow Lubelski stammte und seine 

Familie in Bełżec verloren hatte, aber in den USA lebte. Als Beiratsvorsit-

zender des US Holocaust Memorial Museum in Washington verfügte er 

über politische Kontakte und konnte ausserdem viele Spender sowie nicht 

zuletzt das American Jewish Committee als Unterstützer gewinnen. Ge-

meinsam mit der polnischen Regierung kamen so seit 1995 die für den Bau 

benötigten rund vier Millionen Euro zusammen. 

Die «landscaping architecture» von Andrzej Solyga, Zdzislaw Pidek und 

Marcin Roszczyk stellt in vielerlei Hinsicht eine zeitgemässe Variante der 

aus Treblinka bekannten Vorgehensweise dar, Funktionen und Gebäude des 

Lagers symbolisch nachzubilden. So dürfen Besucher beispielsweise nur 

dort laufen, wo Archäologen bei umfangreichen Untersuchungen keine 

Massengräber fanden – was wiederum dem ehemaligen «Schlauch» ent-

spricht. Die Gräber selbst sind mit Schlacke bedeckt. Das Museum hat die 

Form eines Zuges, der am Ende einer neu geschaffenen Rampe steht. Aus- 
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serdem entschlossen sich die Architekten, die von den Deutschen zur Tar-

nung gepflanzten Bäume zu fällen und nur diejenigen als eine Art stille Zeu-

gen stehen zu lassen, die bereits vorher dort gewachsen waren.12 

Verglichen mit Bełżec und Treblinka ist die heutige Situation in Sobibór 

desperat. Am 27. Juni 1965 weihte die Volksrepublik ein erstes Mahnmal 

ein, das aus einer Skulptur mit Mutter und Kind vor einem Turm bestand. 

Die Aufschrift betonte einmal mehr die internationalen Opfer, ohne zu er-

wähnen, dass diese fast alle jüdisch waren. Beide Objekte befinden sich 

dort, wo früher die Gaskammern waren. Dazu kommt eine Art Grabhügel 

in Form einer kegelförmigen Betonplatte über der Stelle, wo die SS die Lei-

chen verbrannt hatte. Die als Gedenkstätte ausgewiesene Fläche machte nur 

etwa ein Drittel des früheren Lagers aus. Andere Teile wurden teilweise 

planiert, asphaltiert und aufgeforstet, wobei die Bauarbeiten weitere Schä-

den an den sowieso minimalen materiellen Zeugnissen verursachten. 

1993 ging die Zuständigkeit für das Gelände auf das Regionalmuseum 

Wlodawa über. Doch die nächstgelegene, keine zehn Kilometer entfernte 

Kleinstadt gehört zu einer der ärmsten Regionen Polens und ist kaum in der 

Lage, grössere finanzielle Anstrengungen für ihr in jeder Hinsicht beein-

druckendes jüdisches Erbe zu unternehmen. Erst angesichts des 50. Jahres-

tages des Aufstands in Sobibór stemmte man die Ausgaben zumindest für 

ein sehr kleines Museum, das die Geschichte des Lagers dokumentierte. Zu-

sätzlich wurden Gedenktafeln aufgehängt, die explizit an die jüdischen Op-

fer erinnerten. Leider war der Landkreis Wlodawa 2011 nicht mehr in der 

Lage, Mittel bereitzustellen; nachdem diese zunächst halbiert worden wa-

ren, erhielt das Museum gar kein Geld mehr und musste schliessen.13 

Die Warschauer Regierung erklärte sich bereit einzuspringen und über-

trug einmal mehr der KZ-Gedenkstätte Majdanek die Koordination einer 

Neugestaltung. Doch trotz Planungen seit 2012 geschah in den letzten Jah-

ren nichts. Immerhin konnte die Zeit genutzt werden, um in umfangreichen 
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archäologischen Grabungen auf dem ganzen früheren Lagergelände letzte 

Spuren zu sichern – tatsächlich liessen sich noch bauliche Überbleibsel so-

wie Reste menschlicher Knochen und Gebisse finden. Anfang 2016 jedoch 

signalisierte die neue polnische Regierung andere geschichts- und gedächt-

nispolitische Prioritäten, so dass sich an der aktuellen Situation wohl vorerst 

nichts ändern wird. 

Das liegt auch am Land der Täter, das keinen Beitrag leisten wollte. Ex-

emplarisch für die anhaltende deutsche Verweigerung war noch 2013 eine 

Aussage der damaligen Staatsministerin im Auswärtigen Amt, Cornelia 

Pieper. Sie lehnte finanzielle Hilfe für den Bau einer Gedenkstätte in Sobi-

bór mit der Begründung ab: 

Man hat uns gesagt, dass man bis jetzt Projekte mit anderen Partnern 

vorbereitet, also mit den Ländern, die davon betroffen waren, die auch 

Inhaftierte hatten. Da war Deutschland nicht dabei.14 

Jenseits aller politischen Unsensibilität ist das schlicht falsch: In Sobibór 

ermordeten die Deutschen nicht nur 19’000 ihrer jüdischen Landsleute, son-

dern auch rund 6’000 Menschen aus Österreich – zu jener Zeit als «Ost-

mark» ebenfalls Teil des Deutschen Reichs. 

Bislang hat Polen von der Bundesrepublik ausser für Auschwitz keiner-

lei finanzielle Hilfe für seine Holocaust-Gedenkstätten erhalten – und auch 

nicht eingefordert. Im Haushalt des Auswärtigen Amts waren 2015 für ei-

nen Neubau in Sobibór zwei Millionen Euro vorgesehen. Doch Deutschland 

gab diese Summe nicht von sich aus, sondern wartete auf eine Anfrage aus 

Polen, die nicht kam. Eine fraktionsübergreifende Initiative des Unteraus-

schusses für Auswärtige Kulturbeziehungen des Bundestags, die stattdessen 

insgesamt vier Millionen Euro für politische Bildung zur Aktion Reinhardt, 

für die Gedenkstätte Bełżec sowie – ohne explizite «Anforderung» – für 

Sobibór zur Verfügung stellen wollte, scheiterte am Veto des Haushaltsaus-

schusses.15 
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Die deutsche Verweigerungshaltung trifft sich hier mit polnischem Des-

interesse. Das Schicksal der Juden aus Polen wird weitgehend auf die Ghet-

tos Litzmannstadt und Warschau reduziert. Die Aktion Reinhardt, der be-

deutendste Tatkomplex des Holocaust, hat in der offiziellen Gedenkpolitik 

der beiden Länder keinen Platz. Thematisiert wird sie einzig dort, wo sich 

die meisten Überlebenden niedergelassen haben: in Israel und den USA. In 

Yad Vashem, dem Ghetto Fighters’ House Museum bei Haifa oder dem US 

Holocaust Memorial Museum nimmt der Massenmord in Ostpolen einen 

wichtigen Platz ein. Doch selbst dort tritt er hinter Auschwitz zurück, dem 

grössten Vernichtungslager, das zugleich Tausende Juden vor allem aus Un-

garn und Westeuropa überlebten. Die Letzten von ihnen halten bis heute die 

Erinnerung wach und die Welt zum Gedenken an. Die Toten aus Bełżec, 

Sobibór und Treblinka jedoch haben keine Stimmen mehr. 



Aus den Augen, aus dem Sinn. 
Das erfolgreiche Vergessen eines Genozids 

Die Gedenkstättenpolitik entspricht in vielerlei Hinsicht dem im Grunde 

nicht vorhandenen öffentlichen Interesse an der Aktion Reinhardt, das sich 

auch in der unbefriedigenden Forschungslage widerspiegelt. Es gibt keine 

Besuchermassen, die in Bełżec, Sobibór oder Treblinka auf Bildung und 

Information drängen, und es gibt keine Überlebenden mehr, die ein ange-

messenes Erinnern einfordern könnten. Eine Identifikation mit den Hun-

derttausenden namenlosen Opfern unterbleibt, die Verantwortung für die 

Morde kann einer kleinen Gruppe von deutschen Exzesstätern zugeschoben 

werden, die teilweise ja sogar verurteilt wurden. Die Auseinandersetzung 

mit all den Implikationen dieses einerseits mit simplen Methoden, anderer-

seits mit einer hocheffizienten Logistik und ungezählten Helfern durchge-

führten Genozids findet nicht statt. Das gilt auch für die unbequeme Tatsa-

che, dass das damalige Geschehen weithin bekannt war, aber nur die Juden 

heldenhaften Widerstand leisteten. 

Robert Kuwalek schreibt in seiner Monographie über Bełżec von einem 

«halben Jahrhundert des Vergessens», wenn es um die Nachkriegsgeschich-

te dieses Ortes geht.1 Mindestens für die kommunistische Periode lässt sich 

sogar das organisierte Vergessen des Holocaust konstatieren – eine plan-

volle Verdrängung der Judenvernichtung aus dem öffentlichen Gedächtnis 

Polens.2 Freilich sah es zu dieser Zeit in Deutschland nur unwesentlich an-

ders aus; die erwähnten Strafprozesse bestätigen eher die Regel, als dass sie 

sie widerlegen. Und selbst heute ist höchstens ein allgemeines Bewusstsein 

für die historische Schuld vorhanden, das mit dem behaglichen Gefühl ein-

hergeht, sich der eigenen Vergangenheit ausreichend gestellt, sie «bewäl- 
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tigt» zu haben. Doch bei dem konkreten Wissen sieht es düster aus. Gerade 

die Aktion Reinhardt mit ihren drei Vernichtungslagern steht zudem voll-

kommen im Schatten von Auschwitz und dem Mord an den westeuropäi-

schen Juden. 

Debatten über die Kenntnis der Vernichtung und die eigene Rolle bei 

diesem eigentlichen Kern des Holocaust führte in den letzten Jahren nur 

noch Polen, als man vor wenigen Jahren die «goldene Ernte» nach der Be-

freiung diskutierte. In Deutschland ist er in weiten Teilen vergessen und 

verdrängt. 2016 haben sowohl das Land der Täter wie das der Opfer andere 

Prioritäten als das Gedenken an einen Genozid vor 80 Jahren. Und weil der 

östlichste Rand der Europäischen Union auf unseren geistigen Landkarten 

allenfalls als hoffnungslos arm, hinterwäldlerisch und menschenleer ver-

zeichnet ist, gibt es schlicht keine Aufmerksamkeit für seine Geschichte und 

Gegenwart. So verliert dann selbst ein präzedenzloses Verbrechen seine Re-

levanz. 

Feiern die Mörder mit ihrer Geheimhaltungs- und Verschleierungsstra-

tegie also doch noch einen Erfolg? Tatsächlich erschwert das Fehlen von 

Überresten die Rekonstruktion des Genozids. Es verhindert auch, dass Hin-

terbliebene ein richtiges Grab ihrer ermordeten Angehörigen besuchen kön-

nen. Statt individuellen Gedenkens existieren nur die annähernd lokalisier-

ten, zubetonierten Aschegruben. Ausserdem argumentieren Holocaust-

Leugner immer wieder mit dem Nichtvorhandensein materieller Hinterlas-

senschaften, frei nach dem Motto: Was man nicht sieht, kann es nicht gege-

ben haben. Der Abbau der Mordzentren ist daher ein essentieller Teil der 

«Endlösung»: Die Deutschen haben nicht nur die Juden «vernichtet», son-

dern auch die Zeugnisse ihrer Existenz und ihres Leids. 

Hoffnungsschimmer sind angesichts dieser traurigen Bilanz rar, doch es 

gibt sie. Dazu zählen israelisch-polnische Ausgrabungen der letzten Jahre, 

die mit modernsten Methoden doch noch Spuren des Genozids lokalisieren, 

Grundmauern freilegen oder letzte Habseligkeiten in der Erde finden, die 
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weder Deutsche noch Polen rauben konnten. Es gibt Initiativen wie etwa 

das Kasseler Bildungswerk Stanislaw Hantz, das junge Menschen aus ganz 

Europa gezielt an den Stätten der Aktion Reinhardt zusammenbringt. Da 

sind Mitarbeiter der Gedenkstätte Majdanek wie Tomasz Kranz oder Dari-

usz Libionka, die sich für den Bau eines Museums in Sobibór einsetzen. 

Und in Deutschland haben zuletzt einige jüngere Historikerinnen und Hi-

storiker das Thema entdeckt und beeindruckende Detailstudien3 zu Tätern 

und Opfern vorgelegt. 

Wie selbstverständlich tauschen sie alle sich aus und kooperieren über 

politische, mentale und sprachliche Grenzen hinweg. Sie arbeiten mit 

neuem Schwung an der zentralen Herausforderung der Aktion Reinhardt, 

die Rachel Auerbach schon vor 70 Jahren formulierte: 

Die Welt ist im Begriff, mit dem Vergessen von mehr als einem Ereignis 

zu beginnen. Daher ist es höchste Zeit, dass sie Geschichten wie diese 

ein wenig besser kennenlernt.4 
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