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»Misch - Sie werden natürlich noch gebraucht.« 
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»Führerbunker« an Rochus Misch, den Leibwächter, 
Kurier und Telefonisten Hitlers. Kaum ein anderer hat 
die Kriegsjahre in ebenso ungeheuerlicher wie unge
wöhnlicher Nähe Hitlers zugebracht. Nun erzählt der 
»letzte Zeuge« seine Geschichte, mit der beklemmenden 
Aufrichtigkeit eines Mannes, der erkennen muss, dass 
er sein Tun damals für richtig hielt.

»Wenn ich Rochus Misch begegnen sollte — ich würde ihm 
ohne Zögern die Hand geben.«

Ralph Giordano im Vorwort zum Buch



Er war nie Mitglied der NSDAP und empfand 
sich als unpolitischen Menschen, auch wenn 
ihn Hitlers Auftritt bei den Olympischen 
Spielen 1936 begeisterte. Durch eine schwere 
Verletzung während des Polenfeldzugs 1939 
begriff Rochus Misch die Grausamkeiten des 
Krieges und war froh, nicht mehr an die Front 
zurück zu müssen. Stattdessen katapultierte es 
ihn ins Zentrum der Macht: 1940 beginnt er 
als Kurier, Leibwächter, später auch als Tele
fonist für Hitler zu arbeiten. Mischs Dienst
zimmer in der Berliner Wilhelmstraße 77 liegt 
nur wenige Schritte von Hitlers Wohnung in 
der Alten Reichskanzlei entfernt, bei vielen 
Aufenthalten seines Arbeitgebers auf dem 
Obersalzberg ist er dabei. Der Leibwächter 
beobachtet Heinrich Himmler und Albert 
Speer auf der Terrasse des Berghofs, er vermit
telt Gespräche aus Berlin zum Attentatsort in 
der »Wolfsschanze« am Tag des 20. Juli. Und er 
erlebt, wie Eva Braun Partys auf dem Berghof 
organisiert, wenn Hitler nicht anwesend ist. 
Am Schluss wird Rochus Misch mit den letzten 
»Getreuen« einziehen in den sogenannten 
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bleibt der »Bunkertelefonist« pflichtbewusst 
an seinem Platz in der Telefonzentrale. Selbst 
dann noch, als Hitler und Eva Braun sich 
umgebracht haben. Für Misch, der Hitler nur 
als Privatmann erlebte - eine gespenstische 
Variante der »Banalität des Bösen« -, galt das 
Gebot unbedingter Loyalität. Um deren fatale 
Seite geht es ihm, wenn er heute sein Leben 
erzählt: »Nein, ich werfe dem Rochus Misch 
von damals nicht vor, dass er keinen Ärger 
machte. Dennoch - dass mir das so selbstver
ständlich war, das macht mich nachdenklich.«

Rochus Misch, geb. 1917, der nie Mitglied 
der NSDAP war, wird mit seinem Garde
maß von 1,85 m nach der Musterung für 
die Leibstandarte SS Adolf Hitler ausge
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Leibwächter, Kurier und Telefonist Hitlers. 
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russische Kriegsgefangenschaft. Rochus 
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Schriftsteller und Regisseur. Der Sohn einer 
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I. 



EINLEITUNG 

Ich hatte niemals vor, meine Biografie zu veröffentlichen. Unzählige In-

terviews habe ich im Verlauf meines Lebens Autoren, Zeitungsrepor-

tern, Historikern und Fernsehteams aus aller Welt, eher wenigen aus 

Deutschland, gegeben. Es ist alles gesagt – dachte ich. Doch die Tatsa-

che, dass die Anfragen, die mich per Post und Telefon erreichen, in den 

letzten Jahren zu- statt abnehmen, hat mich eines Besseren belehrt. Die 

Zuschriften sind zum allergrössten Teil freundlich und interessiert, und 

sie stammen von jungen, oftmals sehr jungen Menschen. Mich plagt ein 

schlechtes Gewissen, viele unbeantwortet lassen zu müssen. Ich bin ein 

alter Mann und kann diesen Ansturm nicht mehr bewältigen. Es ist nicht 

lange her, da sah ich mich gezwungen, mir eine Geheimnummer zuteilen 

zu lassen, weil mich wegen der Zeitverschiebung viele internationale 

Anrufe nachts erreichen. Jahrzehntelang stand meine Telefonnummer in 

öffentlichen Telefonbüchern, erst jetzt ist das Interesse an meiner Person 

derart enorm geworden, dass ich mich in dieser Weise schützen muss. 

Warum ist das so? Ich denke, die jungen Leute haben mit dem immer 

grösser werdenden zeitlichen Abstand zu den Jahren 1933 bis 1945 ein-

fach weniger Berührungsängste als die Generationen zuvor. Für sie ist 

völlig klar, dass aus der Geschichte nur der lernen kann, der sie kennt. 

Und das, was in den Lehrbüchern steht, beantwortet ihnen längst nicht 

alles. Dazu kommt – das muss ich ganz nüchtern und gefasst feststellen 

– der Wettlauf mit der Zeit. Es wird nicht mehr lange die Möglichkeit 

geben, Zeitzeugen wie mich zu befragen. 

Dieses Buch ist daher für mich zunächst einmal eine Arbeitserleich-

terung: Ich kann Interessenten jetzt auf meine niedergeschriebenen Er-

lebnisse verweisen. Auch ist mir durch jüngste Verfilmungen über Er-

eignisse, deren letzter lebender Zeitzeuge ich heute bin, bewusst gewor-

den, dass meine Eindrücke eine wichtige Erkenntnisquelle sein können. 

Ich stelle fest, dass Darstellungen in die Geschichte einzugehen drohen, 

von denen ich sicher weiss, dass sie falsch sind oder deren zugrundelie-

gende Geschehnisse und Umstände ich jedenfalls anders gesehen, wahr- 
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genommen oder in Erinnerung habe. Darauf möchte ich nun doch noch 

hinweisen. 

Dass sich zahlreiche Irrtümer in der Öffentlichkeit festgesetzt haben, 

wurde mir zuletzt anlässlich meines Zusammentreffens mit amerikani-

schen Filmemachern bei den Dreharbeiten zu dem Hollywoodspielfilm 

Valkyrie im Sommer 2007 bewusst. In diesem geht es um das geschei-

terte Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944. Man befragte mich zu allen 

möglichen Dingen, von routinemässigen Sicherheitsmassnahmen bis 

hin zu Gewohnheiten Hitlers. Das Team zeigte sich bereits gut infor-

miert, und doch war ich überrascht über so manche falsche Vorstellung. 

Ganz besonders aufgefallen ist mir dies schon zuvor im Zusammen-

hang mit dem weltweit aufsehenerregenden Spielfilm Der Untergang. 

Ein wichtiger Film, allerdings auch eine operettenhafte Tragödie. In ein 

paar wenigen Szenen bin «ich» zu sehen; der Darsteller meiner Person 

hat keine Sprechrolle. Gezeigt wird, wie der Schauspieler die Generäle 

Wilhelm Burgdorf und Hans Krebs nach deren Selbstmorden auffindet. 

Warum hat man mich nicht gefragt, wie das wirklich war? Man hätte 

erfahren können, dass ich damals mitnichten ruhig, fast geschäftsmässig 

agierte, wie es im Film zu sehen ist. Im Gegenteil, ich war im höchsten 

Masse erregt, als ich feststellte, dass Burgdorf, den ich sachte anstiess, 

weil ich ein Gespräch für ihn auf der Leitung hatte, keineswegs einge-

nickt war, sondern tot. Schleunigst machte ich kehrt, um vom Tod der 

beiden Männer umgehend Meldung zu machen. Ein Detail. Dennoch: Es 

entsteht ein völlig falscher Eindruck, denn ich war eben alles andere als 

gefasst in diesem Augenblick. 

In den letzten Stunden im sogenannten «Führerbunker» versetzte 

mich vor allem anderen ein Gedanke in Panik, der weder den Russen 

noch dem toten Hitler galt, sondern: «Gestapo-Müller!» Ich hatte den 

Chef der Geheimen Staatspolizei im Reichssicherheitshauptamt in der 

Neuen Reichskanzlei gesehen. Seine Anwesenheit war absolut unge-

wöhnlich. Hannes, der ebenfalls bis zuletzt im Bunker verbliebene Tech-

niker, und ich spekulierten, ob wir nun am Ende noch alle umgebracht 

werden sollten. Würden sie vielleicht den Bunker in die Luft jagen? Lie-

ber alles vernichten, als dass es den Russen in die Hände fällt – wir  
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mussten damit rechnen, dass das auch für uns galt. Sollte restlos nichts 

und niemand übrig bleiben aus dem «Führerbunker»? 

In den Apriltagen des Jahres 1945 herrschte in Hitlers Bunkerwoh-

nung tief unter dem Garten der Alten Reichskanzlei Stille, Totenstille. 

Dort gab es kein aufgeregtes Kommen und Gehen. Der eigentliche «Füh-

rerbunker» bestand aus ein paar wenigen kleinen, zellenartigen Räumen. 

Ausser Eva Braun hatten dort nur noch Hitlers Diener und sein Arzt Dr. 

Morell jeweils einen Aufenthaltsraum; in den des Arztes zog später Go-

ebbels. Alle anderen Zimmer waren Funktionsräume. Allein in meiner 

kleinen Telefonzentrale gab es einen «öffentlichen» Sitzplatz, den man 

jemandem hätte anbieten können. Die im Film Der Untergang gezeigten 

hektischen Szenen vor dem Ende – das meiste davon ereignete sich in 

den Kellern der Neuen Reichskanzlei, manches im Vorbunker. Der Film 

lässt fast alles in Hitlers Bunkerwohnung spielen, in die aber nur die we-

nigen kamen, die zum «Chef» gerufen wurden. In den «Führerbunker», 

noch tiefer unter der Erde gelegen als die Keller und der Vorbunker, war 

der Tod schon eingezogen, bevor Hitler die Waffe auf sich richtete. Den 

Krieg hörte man nur im Vorbunker und in den Kellern der Reichskanzlei. 

In Hitlers Bereich drangen allein Erschütterungen und allenfalls dumpfe 

Geräusche vor. Umgekehrt war es nicht möglich, Ereignisse im Tiefbun-

ker wahrzunehmen, wenn man sich im Vorbunker oder gar in den weit 

entfernten Kellern der Neuen Reichskanzlei befand. 

Einen Tag vor der Uraufführung von Der Untergang in Berlin erhielt 

ich spät abends einen Anruf. Es war jemand aus dem Produktionsteam, 

der mich wissen liess, dass man mich bitte, zur Premiere nicht zu er-

scheinen. Eine Begründung sagte man mir nicht. Fünf Wochen nachdem 

der Film angelaufen war, besuchte mich der Produzent Bernd Eichinger 

in meinem Berliner Haus. Er recherchierte schon in einer neuen Sache. 

Auf den Untergang angesprochen, verwies Herr Eichinger auf das 

gleichnamige Buch von Joachim Fest, das Vorlage für den Film gewesen 

sei. Daran habe man sich gehalten und entsprechend meine Rolle ange-

legt. Nur – auch Herr Fest hat nie persönlich mit mir gesprochen. 

13 



Ich war knapp achtundzwanzig Jahre alt, als das Dritte Reich unterging. 

Ich stellte nach Hitlers Tod vom «Führerbunker» aus noch die Leitung 

zu den Russen her, und nach meiner offiziellen Entlassung durch Reichs-

kanzler Joseph Goebbels zog ich schliesslich alle Stecker aus der Tele-

fonanlage. Fünf Jahre lang – die letzten fünf Jahre im Leben Hitlers – 

wohnte ich dort, wo Hitler wohnte: in der «Führerwohnung» in der Alten 

Reichskanzlei, in den «Führerhauptquartieren», zuletzt im «Führerbun-

ker». 

Ich bin ein unbedeutender Mann, aber ich habe Bedeutendes erlebt. 

Viele dachten, sie müssten sich – auf ihre Verbindung mit Hitler ange-

sprochen – entweder grösser oder kleiner machen, je nachdem, wie es 

gebraucht wurde. Ich sehe weder zum einen noch zum anderen Veran-

lassung. Ich war immer ein unpolitischer Mensch. Ganz im Gegensatz 

zu meiner Frau, die SPD-Politikerin war, zeitweise sogar Mitglied des 

Abgeordnetenhauses von Berlin. Ich habe mein ganzes Leben lang SPD 

gewählt, ihr zuliebe. Ich selbst war nie Parteimitglied, nicht in der SPD, 

nicht in der NSDAP. 

Zur Waffen-SS habe ich mich nicht gemeldet. Ich wurde für die Ver-

fügungstruppe angeworben, man lockte mit der Möglichkeit, in den 

Staatsdienst übernommen zu werden. Zur Reichsbahn wäre ich gern ge-

gangen. Erst später wurde aus der Verfügungstruppe die Waffen-SS.1 

Genesen von einer schweren Verwundung im Polenfeldzug und zu-

rück in meiner Einheit, wählte mich mein Kompaniechef eines Tages für 

einen Posten in der Reichskanzlei aus. Ich stellte mich dort wie befohlen 

vor, und einen Tag später, es war der 1. oder 2. Mai 1940, war Dienst-

beginn. Mein neuer Chef hiess Adolf Hitler. 

Wenn heute lange Diskussionen geführt werden, ob man Hitler über-

haupt privat, eben «als Mensch», zeigen darf, dann vermag ich das nur 

schwer nachzuvollziehen. Ich kenne ihn nur als Mensch. Als Mensch, 

der mein Chef und dem mein Wohlergehen wichtig war. Ein Chef, der 

mich von seinem eigenen Leibarzt untersuchen liess, wenn es mir 

schlecht ging, der mir spontan freigab, als ich mit einem Mädchen aus-

gehen wollte, der mir zu meiner Hochzeit zwei Kisten erlesensten Wein  
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nebst Sonderzahlung zukommen liess, der mich für die enorme Summe 

von 100’000 Reichsmark lebensversicherte und der mich niemals an-

schrie. Wenn ich dennoch immer ein bisschen Angst hatte in Hitlers 

Nähe, dann, weil er eben der «Chef» war. 

Ich versuchte, wie es von mir erwartet wurde, alle an mich herange-

tragenen Aufgaben bestmöglich zu erfüllen, freute mich über die vielen 

Freiheiten, die mein Dienst oft mit sich brachte, und trieb auch mal Scha-

bernack mit den Kameraden, mit denen ich mich gut verstand. Ein Fehl-

tritt, wie sich ihn zwei von ihnen, die nach einer Vorführung von neuen 

Waffen Panzermodelle für ihre Kinder mitgehen liessen, leisteten, durfte 

mir nicht passieren – ich wollte keinesfalls wieder zurück zur kämpfen-

den Truppe. Statt mit den blitzblanken, extra leichten Massstiefeln auf 

dicken Teppichen mit den schweren Soldatenstiefeln in Schlamm und 

Dreck einsinken – nein. Der Gedanke an die Front machte es mir zusätz-

lich leicht, mich als genau der zu präsentieren, den man ausdrücklich für 

die Aufgabe gesucht hatte: einen, der keinen Ärger macht. 

Ich war nicht gern Soldat, machte mir nichts aus Dienstgraden. Zeit 

meines Soldatenlebens gehörte ich zu den unteren Diensträngen (zuletzt 

Oberscharführer2). 

Im persönlichen Begleitkommando des «Führers» war die Möglich-

keit der Beförderung in einen höheren Dienstrang ohnehin begrenzt. 

Fünf enge Kameraden meldeten sich deshalb an die Front – und nur zwei 

kamen zurück, unter ihnen Otto Günsche, der daraufhin Hitlers Adjutant 

wurde. 

Nun, für mich war die Front erst mal weit, die Braut nah, die Arbeit 

im Begleitkommando abwechslungsreich, und im Vergleich zum Solda-

tenleben ging es locker zu. Solange wir sicherstellten, dass immer je-

mand Dienst schob, konnten wir untereinander den Dienst tauschen, wie 

wir wollten. Die Zeiten auf dem Berghof (Obersalzberg) – dort gab es 

einen eigenen Telefonisten – waren ohnehin wie Urlaub. 

Selbstverständlich ist mir bewusst, dass ich nicht von einem x-belie-

bigen Arbeitsplatz und irgendeinem Chef berichte. Mir war schon da-

mals klar, dass ich mich an einem besonderen Ort unter lauter Menschen 

in herausgehobener Stellung befand. Ich weiss – heute –, was in 

Deutschland und anderswo in deutschem Namen geschah, während ich 
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Leni Riefenstahl Tee servierte, mit Generalfeldmarschall Erwin Rom-

mel auf dem Garderobentisch sitzend Fotos aus Afrika ansah oder aus 

Hitlers Arbeitszimmer die schöne Stimme des jüdischen Kammersän-

gers Joseph Schmidt hörte, dessen Schallplatten der Chef so liebte. Da-

mals wusste ich es nicht. 

Ich war weder bei Lagebesprechungen dabei noch war ich, wie die 

Adjutanten, persönlicher Gesprächspartner von Hitler. Was also kann 

ich berichten? Nach meinen Erfahrungen der letzten Jahre geht es gerade 

den jungen Leuten, die mich befragen, gar nicht darum, nochmals längst 

bekannte Fakten bestätigt zu sehen oder etwas über Hitler «als Mensch» 

zu erfahren. Wie gelangte man hinein in das engste Umfeld Hitlers? Wie 

wurde man sein Bunkertelefonist? Auf welche Weise spielte sich in der 

Machtzentrale Hitler-Deutschlands der Alltag für Leute wie mich ab? 

Mit welchen Gefühlen nahm man Kriegsverlauf und Untergang aus mei-

ner Position wahr? Dies sind die Fragen vieler junger Menschen. Ich 

versuche sie in diesem Buch zu beantworten. 

Sicher ist weiterhin von Interesse, was in Hitlers letzten Lebenstagen 

geschah, wie der Bunker aussah und was mir zu Daten und Fakten erin-

nerlich ist, die heute zur Weltgeschichte gehören. Aber was sich in mei-

nem Gedächtnis besonders festgesetzt hat, mir damals wichtig oder 

wertvolle Erfahrung war, dies deckt sich natürlich nicht immer mit dem, 

was historisch von Belang ist. Es ist mir gar nicht leichtgefallen, mich 

selbst in das Zentrum des Erlebten zu rücken. 

Für diese Biografie ist es unerlässlich, dass ich vieles von dem aus-

blende, was mich hindern würde, von den Dingen so zu berichten, wie 

ich sie damals wahrnahm. Die folgenden Schilderungen sollen weitge-

hend frei sein von rückschauenden Bewertungen, dem Wissen um das 

Ausmass des Schreckens, das ich wie viele erst lange nach Ende des 

Krieges erfuhr. Nur dann kann ich wieder eins werden mit dem Rochus 

Misch von Mitte zwanzig, den es nun seit über sechzig Jahren nicht mehr 

gibt. 

Dieses Buch ist keine Rechtfertigung. Ich bekam den Posten bei Hitler, 

weil mein Kompaniechef sich sicher war, dass ich eben keinen Ärger 
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machen würde. Ich trat den Posten an, weil ich Soldat war, und ich be-

hielt ihn, weil mein Kompaniechef recht hatte. 

Ich werfe mir heute nicht vor, dass ich unter den damaligen Umstän-

den funktionierte, dass ich meinen Dienst immer ordentlich und gewis-

senhaft versah, selbst dann noch, als mir 1943 klar wurde, dass der Krieg 

verloren gehen würde. Selbst dann noch, als er längst verloren war. 

Selbst dann noch, als Hitlers Leiche brannte. Nein, ich werfe dem Ro-

chus Misch von damals nicht vor, dass er keinen Ärger machte. 

Dennoch – dass mir das so selbstverständlich war, das macht mich 

nachdenklich. Ich lauschte damals Schwiegervaters Berichten über alte 

SPD-Zeiten, hörte mit ihm den Feindsender – und fuhr anschliessend 

wieder zum Dienst in die Reichskanzlei. Ich holte Onkel Paul aus dem 

KZ – und danach ging ich wieder zurück zu Hitler. Im Juli 1944 glaubte 

ich nicht mehr die Bohne an den Endsieg, aber als uns nach dem Atten-

tatsversuch die Telefonverbindung in die «Wolfsschanze» zum überle-

benden Hitler glückte, da war ich, in dem ganz konkreten Augenblick, 

schlicht erleichtert – und sei es nur deshalb, weil nun die nervenzehrende 

Anspannung wegen der unklaren Befehlslage beendet war. 

Ich habe mich zur unbedingten Pflichterfüllung eigentlich nie über-

winden müssen, nie mit mir gekämpft, nie gezögert. Nur ganz am 

Schluss, als ich umkam vor Sorge um meine Frau und meine Tochter, 

da habe ich überhaupt einmal den Gedanken gehabt, etwas Pflichtwidri-

ges zu tun. Aber dann blieb ich doch im Bunker, bis mich der neue 

Reichskanzler Joseph Goebbels offiziell und als Letzten entliess. Ich war 

Soldat. Ich hatte meine Aufgaben, meine Anweisungen, meinen Platz. 

Und ich hatte einen guten Platz im Vergleich zu den Kameraden im Feld. 

Ich brachte Berge von Depeschen zu Hitler und vermittelte unzählige 

Gespräche, aber ich habe das grosse Ganze weder gesehen noch danach 

gesucht. Ich habe mich darum nicht bemüht. Ich habe keine Fragen ge-

stellt, wenn man besser keine stellte, und man wusste immer, wann man 

besser keine stellte. Ich habe aber auch keine Fragen gestellt, wenn man 

dies hätte machen können. Ich sage es so wie es ist: Der junge Rochus 

hatte wenig Fragen. 

Als Hitlers Leibwächter habe ich die meiste Zeit über herumgestan- 
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den, als sein Telefonist die Knöpfe der Telefonanlage gedrückt und als 

Kurier Papier durch die Gegend transportiert. Durch russische Behörden 

sollte das eines Tages als «Unterstützung des Naziregimes» abgeurteilt 

werden. Aber wer bleibt dann übrig von meiner Generation, der sich in 

diesem Sinn nicht schuldig gemacht hat? 

Wenn ich gefragt werde, was meine Aufgabe bei Hitler war, ant-

worte ich häufig: «Einfach nur da sein.» Genau darüber bin ich heute 

froh. Ich musste nicht mehr als «einfach da» sein. Und was, wenn es 

anders gewesen wäre? Wie weit hätten mich Pflichtbewusstsein, Gehor-

sam und der Eid auf Hitler gehenlassen? Ich bin froh, dieser Prüfung 

entgangen zu sein. Viele Kameraden hatten dieses Glück nicht. 

Ich erzähle meine Geschichte den jungen Leuten auch, damit sie es 

nicht versäumen, rechtzeitig die richtigen Fragen zu stellen. Und um 

dem auf die Spur zu kommen, warum das damals mir und so vielen an-

deren nicht gelang, berichte ich von den Dingen möglichst so, wie ich 

sie seinerzeit wahrnahm. 

Meinen Weg von Schlesien über die Oberlausitz und den Schwarzwald 

nach Berlin in die Reichskanzlei, vom Obersalzberg in die damalige ost-

preussische «Wolfsschanze», dann direkt vom «Führerbunker» in die 

Folterkeller des russischen Geheimdiensts GPU in der Moskauer Lub-

janka, weiter in wechselnde Arbeitslager in Karaganda (Kasachstan), 

Borowitschi (Oblast Nowgorod), Swerdlowsk (Ukraine) und Stalingrad 

und endlich nach fast neun Jahren Kriegsgefangenschaft wieder zurück 

nach Berlin – ich möchte all dies so schildern, wie es mir begegnete. 

Meine Notizen, die ich kurz nach meiner Rückkehr aus russischer 

Kriegsgefangenschaft im Februar 1954 mithilfe meiner Frau nieder-

schrieb, stützen meine Erinnerungen, die ich zusätzlich in ausführlichen 

Gesprächen mündlich weitergegeben habe und die in diesem Buch auf-

gezeichnet sind. 

Rochus Misch 

Mai 2008 
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RALPH GIORDANO 

Vorwort: «Misch – Sie werden  

natürlich noch gebraucht» 

Dieser Befehl – vielleicht einer der gespenstischsten der Geschichte, 

wenn man das historische Ambiente bedenkt, unter denen er gegeben 

wurde – ergeht am 22. April 1945 im Bunker der Reichskanzlei des 

brennenden Berlin. 

Nachdem er mit der späten Erkenntnis «Der Krieg ist verloren» so-

eben alle anderen aus seiner Umgebung von ihren Pflichten entbunden 

hatte, nimmt Adolf Hitler einen von ihnen aus, den Mann, der wie kein 

anderer die letzten fünf Jahre in ebenso ungeheuerlicher wie gewöhnli-

cher Nähe des «Führers» zugebracht hat – seinen Leibwächter und Te-

lefonisten Rochus Misch. 

Der, Jahrgang 1917, heute also im einundneunzigsten Lebensjahr, 

hat nun eine späte Chronik vorgelegt, deren Lektüre mir als Aufgabe 

angetragen wird. 

Erste Reaktion – Abwehr, mulmiges Gefühl. Läuft das etwa ab im 

Stil von «Napoleons Kammerdiener kennt den l’Empereur in Unterho-

sen»? 

Mischs Vorwort enthebt mich solcher Befürchtung – ich stosse auf 

einen würdigen Einstieg, der mich nicht gleich in die Flucht schlägt. 

Dennoch – soll ich mir einen Text zumuten, aus dem ich erfahren werde, 

wie es war und wie es zuging im Dunstkreis einer Horrorfigur, die ich 

zwischen meinem zehnten und zweiundzwanzigsten Lebensjahr mehr 

als jede andere auf Erden gefürchtet habe, den Todfeind meiner jüdi-

schen Mutter, des geliebtesten Menschen auf der Welt? 

Als mir die Einfassung des Buchs mit einem Vorwort angetragen 

wurde, war mir Rochus Misch kein Unbekannter. Ich hatte ihn des Öf-

teren gesehen in den TV-Sendungen von Guido Knopp über die Ge-

schichte des Dritten Reichs. Darin stellt er sich als das dar, was er damals 

war – als eines der vielen Millionen Rädchen im Getriebe eines Staats- 
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systems, das von ihnen bis fünf Minuten nach zwölf in Gang gehalten 

wurde. Wenn auch in diesem Fall in schwindlig machender Höhenluft. 

Was hat uns dieser Rochus Misch heute zu sagen? Das lag nun 

schriftlich vor mir. Ich habe mich hineinvertieft. 

Und hier sind meine Gedanken dazu. 

I. 

Am Anfang zwei Fragen. 

Die erste: Wie wird da umgegangen mit dem historischen, also dem ge-

schichtsrelevanten Hitler, dem Schrecken Europas und der Welt? Und 

wie mit dem anderen, der tagsüber Süssigkeiten und Gebäck nascht, nett 

ist und höchst hundelieb, also dem geschichtsunrelevanten Hitler? 

Um darauf gleich zu antworten: Das Buch ist ein Beleg dafür, dass 

er sich von diesem, von «seinem» Hitler, dem «Chef», wie er ihn nach 

wie vor nennt, nie wirklich hat trennen können. 

Was hinlenkt auf die zweite Frage: Wo steht Rochus Misch gegen-

wärtig? Die zweite Antwort ergibt sich aus der ersten: Die Begegnung 

mit Hitler erweist sich als unaufhebbar verinnerlicht. 

Trotzdem setze ich die Lektüre fort: Denn obschon wirklich erarbei-

tete Distanzierung nicht sichtbar wird und der Mann in völliger Über-

einstimmung mit den herrschenden Ideen der NS-Zeit war, mag ich Ro-

chus Misch nicht einen glühenden Nazi nennen. Da wird etwas Intel-

lektfernes sichtbar, eine unverbergbare Unfähigkeit, zu analysieren und 

zu interpretieren, bei gleichzeitig scharfer Beobachtungsgabe, aber 

emotional begrenzter Eindrucksfähigkeit. Heraus kommt eine fast holz-

schnittartige Aufrichtigkeit, die seine Aufzeichnungen jedem Verdacht 

von Voyeurismus entzieht, daneben aber auch die Enge seiner Wahr-

nehmungsmuster entblösst. Einerseits Defizite, die andererseits jedoch 

zur Authentizität seiner Erinnerungen beitragen. Der natürliche Arg-

wohn, posthum beschwindelt zu werden, kommt gar nicht erst auf. Viel-

mehr entdecke ich mich dabei, auf die jeweils folgenden Seiten neugie-

rig zu sein. 

Wobei ich mir nur zu genau bewusst bin, an welch unheimlichem 

Topos sich die Schilderungen und Erinnerungen abspielen. 
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II. 

Die körperliche, sozusagen geografische Nähe zu dem grossen Zerstörer 

bleibt für mich durchgehend befremdend, und das umso befremdender, 

je mehr die geschichtsunrelevanten Facetten dieses Daseins direkt oder 

indirekt zum Vorschein kommen. So, wenn man erfährt, dass Hitler eine 

Leidenschaft fürs Kegeln hatte, gern Apfel- und Kümmeltee trank, dem 

kleinen Hund der Köchin aufgeräumt zurief: «Wo kommst du denn her, 

kleiner Racker?» oder aus seinen Räumen operettenhafte Schmachtfet-

zen wie «Dein ist mein ganzes Herz ...» erklangen. Dazu Misch: «Als 

ich den schönen Gesang vernahm, schaute ich ungläubig zum Fenster in 

Hitlers Arbeitszimmer. Nachdenklich in sich zusammengesunken sass 

er wie der einsamste Mensch in seinem Sessel. Hier habe ich den trau-

rigsten Hitler gesehen.» 

Doch es wird noch enger. 

Ich jedenfalls zucke zusammen bei Sätzen wie diesem: «Ich habe nie 

irgendwelche Intimitäten zwischen Hitler und Eva beobachtet.» Dann 

die Szene, als Misch, auch Leibtelefonist, Depeschen in Hitlers Woh-

nung bringt und er durch die offene Tür des Schlafzimmers auf eine Eva 

Braun in einem dünnen Nachthemd blickt. «Das Blut schoss mir in den 

Kopf», erinnert er sich so viel später, aber immer noch wie atemlos vor 

Entsetzen. «Eva hatte mich bereits bemerkt, daher traf mein Blick gleich 

ihre Augen. Sie sagte nichts, hob lediglich ihren rechten Zeigefinger an 

die geschlossenen Lippen. Ich machte sofort kehrt...» 

Wird hier nun doch lüstern durchs Schlüsselloch gegiert? Der Ein-

druck kommt nicht für eine Sekunde auf, Mischs Persönlichkeit schliesst 

solche Assoziation einfach aus. Aber auch nach Verherrlichung Hitlers 

durch seinen Leibwächter, nach Inschutznahme des «Führers» sucht 

man vergebens. Und das ganz im Gegensatz zu einem anderen «Hitler-

Nahen», seinem «Leibstenografen» Henry Picker. Der, Jahrgang 1912 

und seit 1930 Mitglied der NSDAP, hat die Tischgespräche im Führer-

hauptquartier von März bis Juli 1942 nicht nur Wort für Wort aufge-

nommen, sondern in der Jubiläumsausgabe von 1983 auch kommentiert, 

was sein Herr und Meister in der Ära des NS-Machtzenits an Unsäg- 
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lichkeiten abgesondert hat. Unfähig, seine Verfallenheit an den «Chef» 

– auch Picker nannte Hitler so – zu überwinden, offenbaren die einge-

schobenen und als solche kenntlich gemachten Kommentare und Inter-

pretationen den hochgebildeten Stenografen letztlich als geistigen La-

kaien und unbelehrbaren Apologeten. Roter Faden auf hohem Bildungs-

niveau: fortwährende, schlecht getarnte Inschutznahme des geschichts-

relevanten Hitler. Dass Picker, typischer Vertreter eines nichthuman und 

nichtdemokratisch motivierten Antikommunismus, dabei jedes Ver-

ständnis für die extremen Leiden der Sowjetvölker im Kampf gegen die 

deutschen Aggressoren und Okkupanten abgeht, kann also niemanden 

verwundern. 

Ich habe die so kommentierten Tischgespräche als einen handfesten 

Skandal für ihren Herausgeber Picker empfunden, als charakteristisches 

Beispiel dafür, wie die Bundesrepublik sich mit dem Nationalsozialis-

mus und seinem Erbe auseinandergesetzt hat. 

Ein ähnliches Empfinden der Abscheu hatte ich bei diesem Buch von 

Misch nicht. 

III. 

Allerdings war eine Reaktion bei der Lektüre beider Bücher, der des 

Leibwächters und der des Leibstenografen Hitlers, die gleiche. Ob sich 

der eine nun zu seiner Hochzeit über das handschriftliche «Herzlichen 

Glückwunsch – Adolf Hitler» gefreut hat oder der andere den «Chef» 

von deutschen «Siedlungsperlen an Don und Wolga für die nächsten 

fünfhundert Jahre» schwadronieren liess – immer wieder war ich hilflos 

einem Gedanken ausgeliefert: Wie viele Gaskammertote konnte der 

Auschwitz-Birkenau-Kommandant Rudolf Höss an dem Tag verbuchen, 

als Hitler seinem Leibwächter und dessen Frau Gerda zur Vermählung 

gratulierte? Wie viele Widerstandskämpfer wurden im besetzten Europa 

gerade füsiliert, wie viele Geiseln in der Minute erschossen, als Hitler 

den Hund der Köchin leutselig «kleiner Racker» nannte? Wo überall und 

wie viele Männer, Frauen und Kinder wurden von den mobilen Mord-

kommandos der Einsatzgruppe A, B, C und D hinter und an der deut- 
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schen Ostfront unter dem Deckmantel der Partisanenbekämpfung umge-

bracht, als Misch den zusammengesunkenen Hitler in dessen Arbeits-

zimmer erblickte? Und wie viele Leichen in den Vernichtungslagern 

verbrannt, als sich sein Blick durch die offene Schlafzimmertür mit dem 

Eva Brauns traf? 

Für Überlebende des Holocaust sind dies typische Zwänge, die be-

stätigen, dass ein Teil ihres Ichs mitgemordet wurde, um nie wieder auf-

zustehen. 

Zur Biografie: Am 29. Juli 1917 geboren, sterben Rochus Misch in-

nerhalb der nächsten fünf Jahre die Mutter und der ältere Bruder weg – 

der Vater lebte schon bei der Geburt nicht mehr –, sodass er als Waise 

bei den Grosseltern aufwächst. Acht Jahre Volksschule, danach malt er 

an Kinoplakaten und Reklameschildern. Was wird? Die Antwort könnte 

sein, abgewandelt von Sigmund Freud: «Anatomie ist Schicksal» – denn 

Rochus Misch ist ein stattlicher Mann mit breiten Schultern und Garde-

mass. 

Nach Musterung wird der Adonis für die «Leibstandarte SS Adolf 

Hitler» ausgewählt und am 1. Oktober 1937 in Berlin-Lichterfelde ein-

gezogen. Einziges Kriterium für seine spätere Abordnung in Hitlers Be-

gleitkommando: Der Mann soll keinen Ärger machen. Eine Maxime, an 

die sich Rochus Misch gehalten hat, und zwar im buchstäblichen Sinn 

bis zum letzten Atemzug des «Führers». 

Befehlsgewalt hatte er keine, ebenso wenig einen nennenswerten 

Rang. Gefuchst hat ihn das nicht, wollte er doch über die Beförderung 

zum SS-Oberscharführer hinaus ausdrücklich keinen höheren Dienst-

grad haben: «Wozu denn? Ich war doch schon beim Führer»(!), schreibt 

er sechzig Jahre später. Mitglied der NSDAP war er übrigens nie, was 

er eher beiläufig erwähnt. Dass er sich darauf posthum nichts zugutetut, 

ist eben auch Rochus Misch. Für die Generäle und Parteibonzen ist er 

gerade noch eine Begrüssungsadresse, aber keine Person von Aufhe-

bung und Interesse. Er hatte seine Funktionen als Leibwächter und als 

Telefonist, und die sind klar abgegrenzt. 

Und doch zählte dieser Mann zum innersten Kreis um Adolf Hitler, 

spinnt sich, unsichtbar, fast Familiäres hin und her, atmosphärisch 

Selbstverständliches. Rochus Misch gehört zum Inventar der «Führer»- 
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Entourage – mit einem sicheren Platz in der Nähe des «Herrn über alle 

und über alles». 

Da kommt es einem brühwarm und gruselig hoch, wenn man nun 

liest, wie Hitler «mein Wohlergehen wichtig war. Ein Chef, der mich 

von seinem eigenen Leibarzt untersuchen liess, wenn es mir schlecht 

ging, der mir spontan freigab, als ich mit einem Mädchen ausgehen 

wollte, der mich für die enorme Summe von 100‘000 Reichsmark le-

bensversicherte und der mich niemals anschrie.» Also ganz der Hitler, 

wie ihn seine Sekretärin Traudl Junge geschildert hat und wie wir ihn 

aus Bernd Eichingers Der Untergang kennen. Für die Weltgeschichte 

hatte der Hitler dieser Aufzählung keine Bedeutung gehabt, wohl aber 

für Rochus Misch. 

So viele Attentate auf Hitler auch geplant und bis auf eines fehlge-

schlagen sind – seine Aufgabe als Leibwächter bei einem konkreten An-

griff auf die Schutzperson hat weder Misch noch einer seiner «Kamera-

den» ausüben können. Die Chronik liefert keinen einzigen Fall, dass er 

eine Kugel auf das Staatsoberhaupt hätte abfangen müssen – was Misch, 

hätte es einen solchen gegeben, sicher vermeldet hätte. Am 20. Juli 1944 

war er nicht an Ort und Stelle, sondern gerade als Kurier in Berlin. Hätte 

er sich, gegebenenfalls, zwischen Bombe und Hitler geworfen? Ich 

glaube den Mann mittlerweile so gut zu kennen, dass ich diese Frage 

unverzüglich mit einem «Ja» beantworte. Es könnte übrigens sein, dass 

Misch in dieser Zeit an der Uhr der Weltgeschichte mitgetickt hat. Je-

denfalls hat er am 20. Juli 1944 in der Telefonzentrale der Berliner 

Reichskanzlei am Zustandekommen der entscheidenden Gespräche zwi-

schen dem Kommandanten des Berliner Wachbataillons, Major Remer, 

Goebbels und Hitler technisch mitgewirkt. 

Lebt Hitler oder lebt er nicht?, lautete die alles entscheidende Frage. 

«Ich hatte offiziell gar keinen Dienst, war ja auf Kurierfahrt», lässt 

er uns von diesen geschichtsschweren Stunden wissen. «Aber meine Ka-

meraden konnten die Probleme so schnell nicht allein lösen – ich kannte 

mich mit der Telefonanlage am besten aus.» Und er schafft es: «Hitler 

lebte. Er sprach mit Goebbels, dann mit Remer. «Erkennen Sie mich an 

der Stimme?*, fragte Hitler den Major. Der bejahte. Hitler befahl Remer, 
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sich und sein Bataillon allein seiner persönlichen, also Hitlers, Befehls-

gewalt sowie der von Goebbels zu unterstellen: ‚Sie müssen das jetzt mit 

Goebbels ausmachen, ich kann von hier nichts unternehmens Damit war 

der Spuk vorbei.» 

Der Spuk ... Nach diesem Datum werden bis zum Ende des Zweiten 

Weltkriegs mehr Soldaten und Zivilisten getötet werden, als zwischen 

seinem Ausbruch am 1. September 1939 und dem 20. Juli 1944. 

Politische Urteile gibt Misch selten preis, aber im Fall der Verschwö-

rer um Stauffenberg weist er doch darauf hin, dass sie damals unter sei-

nesgleichen als «Kameradenmörder» galten, wobei er bekräftigend 

hinzu setzt: «Wesentlich Schlimmeres gab es nicht.» Mehr als ein halbes 

Jahrhundert danach sind sie ihm noch immer sehr präsent – die alten 

Wertvorstellungen von damals. Dass das Subjekt des Anschlags das 

Schlimmste, das Allerschlimmste verkörperte, der Gedanke blieb ihm 

verschlossen. Eine innere Beziehung zur Welt der deutschverursachten 

Opfer, eine wirklich humane und demokratische Sozialisation, Wirkun-

gen von mehr als einem halben Jahrhundert Aufklärungsarbeit über Hit-

ler-Deutschland, vermag ich an solchen Stellen nur schwer zu erkennen. 

Aufarbeitung von Geschichte – das ist etwas, was an Rochus Misch ab-

geträufelt zu sein scheint wie Wasser an einer Regenhaut. 

Und doch stimmt das so nicht ganz. 

IV. 

Persönliche Unmenschlichkeit und grausame Gesinnungen werden nicht 

sichtbar. Dennoch fällt es schwer, von einem «Verlust der humanen Ori-

entierung» zu sprechen – denn wie kann man verlieren, was man gar 

nicht hat? 

Bezeichnenderweise macht Misch den kriminellen Charakter des 

NS-Regimes nur an einem Punkt fest, und auch das eher halben Herzens: 

dem Holocaust, der Vernichtung der europäischen Juden im deutschen 

Machtbereich. Die begann im grossen Stil aber erst nach dem Überfall  
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auf die Sowjetunion im Juni 1941 durch die vier mobilen Einsatzgrup-

pen, ehe sie fortgesetzt wurde mit den stationären Vernichtungszentren 

ab dem folgenden Frühjahr. Doch wird der verbrecherische Charakter 

des Systems wirklich erst sichtbar, als die Juden abgeschlachtet wurden? 

Was war denn mit den acht Jahren von 1933 bis dahin? 

Da Rochus Misch bei Hitlers Machtantritt siebzehn war, also kein 

Kind mehr, sondern ein junger Mann, taucht ganz von selbst die Frage 

auf, wie und was er von den öffentlichen Geschehnissen wahrgenom-

men hat, die den wahren Charakter des NS-Staates von vornherein un-

verbergbar prägten. 

Also: das abrupte Ende der Weimarer, der demokratischen Republik 

(die in seinem Buch überhaupt nicht vorkommt, obwohl er die ersten 

mehr als anderthalb Jahrzehnte darin zubringt); das Verbot aller Par-

teien, ausser der NSDAP, und der freien Gewerkschaften; der Boykott 

jüdischer Geschäfte, und zwar bereits am 1. April 1933; die öffentlichen 

Bücherverbrennungen im Mai desselben Jahres; der viehische Mord an 

Hitlers SA-Rivalen Ernst Röhm nebst weiteren unliebsamen Personen 

Ende Juni 1934, das Tagesgespräch der Nation, wie ich mich erinnere; 

der aus allen Poren des NS-Propaganda- und Agitationsapparats schies-

sende tagtägliche Antisemitismus; die in alle Himmelsrichtung heraus-

geschriene Entrechtung der deutschen Juden durch die Nürnberger Ras-

sengesetze «zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre»; 

die Reichspogromnacht vom 9. auf den 10. November 1938; die Anne-

xion Österreichs, des Sudetenlandes und der Tschechoslowakei sowie 

die Deportationen deutscher Juden im Grossdeutschen Reich ab 1940 

unter offenem Himmel und am helllichten Tag. 

Die Wahrnehmung dieser (damals allen erwachsenen Deutschen be-

kannten) Tatsachen aus der ersten Halbzeit des «Tausendjährigen 

Reichs» durch Rochus Misch ist gleich null. Wo er dennoch auf diese 

Jahre zurückkommt, an zwei Stellen, entblösst sich eine zurückgeblie-

bene bis regimeapologetische Sicht. 

Beide Male dreht es sich um Selbsterlebtes: Die Berliner Olympiade 

von 1936, auf der er Hitler zum ersten Mal leibhaftig sieht: «Die Men-

schen gerieten schier ausser sich ... alles jubelte und schrie – es war oh- 
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renbetäubend. Ich wurde von der ganzen Stimmung völlig mitgerissen, 

irgendwann schossen mir die Tränen in die Augen.» (Auch ich erinnere 

mich daran – als Höhepunkt nationaler «Führer»-Besoffenheit.) 

Das andere Mal geht es, wie er es nennt, um den «Einmarsch» in die 

Resttschechoslowakei im März 1939, der «mit einer kriegerischen Aus-

einandersetzung» nichts zu tun hatte. «Von den Einwohnern in Zilina 

wurden wir freundlich empfangen», schreibt Misch 2008. Er hatte in-

zwischen Zeit genug, um sich bekannt gemacht zu haben mit den ande-

ren Bildern – jenen von weinenden und vom Strassenrand her mit in 

ohnmächtiger Wut erhobenen Fäusten den deutschen Truppen drohen-

den Pragerinnen und Pragern. 

Bis hierher ist längst klar: Dies ist ein junger Mensch, der sich in 

völliger Übereinstimmung mit den herrschenden Ideen seiner Zeit be-

fand, ganz wie die überwältigende Mehrheit der damaligen Deutschen, 

und doch in einer Sonderrolle – als Hitlers Leibwächter und Telefonist, 

also im Zentrum des Bösen. Aber so paradox es klingen mag – gerade 

die Nähe zu Hitler könnte eine Erklärung für seine beteuerten Kenntnis-

defizite sein: Vom Wehrdienst freigestellt, wird er nicht zum Zeugen 

von Vernichtungsaktionen an und hinter den Fronten wie so viele Sol-

daten – erstens. Zweitens, und das ist eine kaum zu überbietende Unge-

heuerlichkeit: Im Dunstkreis Adolf Hitlers wird von KZ und Holocaust 

nicht gesprochen. In der internen Runde, zu der auch der Statist Rochus 

Misch zählte, waren diese Begriffe tabu. 

Man glaubt ihm, und wird noch einmal getroffen durch eine gleich-

sam beiläufige Beobachtung: Wenn Himmler kam, zog Hitler mit ihm 

hinter geschlossene Türen. 

Irgendwann entfährt es Misch: «Wie konnten Untaten solchen Aus-

masses nur ein so gut gehütetes Geheimnis bleiben?» 

Das sind so die Stellen, in denen ich das Manuskript aus den Händen 

legen muss, weil sie schwer zu ertragen sind. 

Gleichzeitig entdecke ich, der «Tätererfahrene», dass ich Rochus 

Misch nicht grollen kann – ein unbestimmtes Gefühl, das schwer zu de-

finieren, aber da ist. 
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V. 

Weite Strecken von Hitlers Leben, und also auch dem seines Leibwäch-

ters, boten das Bild eines Maulwurfdaseins, dessen oberirdischer Teil 

einen Namen hatte – «Wolfsschanze». Hier, tief in den Wäldern Ost-

preussens, verbrachte Hitler vom Überfall auf die Sowjetunion am 22. 

Juni 1941 die nächsten fast dreieinhalb Jahres bis zum Herbst 1944. 

Man muss diesen Platz des Schreckens, genannt «Führerhauptquar-

tier», gesehen haben, um es zu glauben. Da türmen sich keine Steine, 

sondern Gebirge von Beton, liegen Betonplatten wie Kontinentalschol-

len untergegangener Erdteile aufeinander, ragen Stümpfe mit verboge-

nen Stahlstangen wie klagend in die Luft, erheben sich gigantomanische 

Elefantenrücken hoch über den Boden, in dem sie noch einmal tief ver-

ankert sein sollen. Die aufgebrochenen, auseinandergerissenen, dyna-

mitzerfetzten Bunker geben verräterischerweise die Ängste des Bau-

herrn und ihrer sonstigen Bewohner preis. Decken und Wände haben 

eine Dicke von bis zu acht, ja zehn Metern, das sind keine menschlichen 

Masse mehr. Sie sollen das kostbare Leben derer schützen, die es ohne 

Wimpernzucken Millionen zu nehmen gewohnt waren. 

Ein zyklopisches Chaos, so sieht Wilczy Szaniec, die «Wolfs-

schanze», heute aus. Ich hatte es aufgesucht für mein Buch Ostpreussen 

ade – Reise durch ein melancholisches Land. 

Da brüteten sie dumpf vor sich hin, Bauwerke von zermalmendem 

Gewicht auch noch in ihrem geplatzten Zustand. Überall Löcher, Öff-

nungen, leichter Zutritt ins Innere – was als gefährlich angedroht wird. 

Deshalb Warntafeln mit grosser Aufschrift und in vier Sprachen, auf 

Polnisch, Russisch, Englisch und Deutsch: «Eintritt streng verboten – 

Lebensgefahr.» 

Aber halten konnte ich mich nicht daran. 

Da wuchtete er hoch, nördlich der stillgelegten Bahnlinie, die das 

Gelände durchzieht, in Zone 1 – der «Führerbunker». Nach dem Lage-

plan trägt er die Nummer 13 und ist, wie es sich gehört, das grösste die-

ser Ungetüme, unter sieben Bunkersauriern sozusagen der Brontosau-

rus. 
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Den habe ich dann betreten – ich konnte nicht anders. 

Zu unglaublich war es, dass ich dort stand, an diesem Platz, einst 

Zentrum der eigenen tödlichen Bedrohung. Es konnte nicht wahr sein, 

dass ich mich, wenn auch verbotenerweise, mitten im «Führerbunker» 

befand, während Adolf Hitler, der Minotaurus dieses Labyrinths aus 

künstlichem Stein, inzwischen schon seit mehr als einem halben Jahr-

hundert tot ist. Wie kann es sein, dass ich dagegen lebe? Lebe nach so 

viel unvergessener Gewissheit ein Dutzend Jahre lang, dass die Meinen 

und ich diesen «Führer» nicht überleben würden? Und doch musste es 

stimmen, denn ich spürte: Es ist windstill. Ich sah: Grün schoss aus den 

Betonklüften, nistete in den Spalten, trieb junge Stämme ans Licht. 

Ich rührte mich nicht vom Fleck, eine Minute lang. Deren Ewigkeit 

ich nie vergessen werde. 

Die «Wolfsschanze», die Trümmer des ehemaligen «Führerhaupt-

quartiers» in der Nähe von Kçtrzyn, dem ehemaligen Rastenburg, mate-

rialisieren auf zweieinhalb Quadratkilometern in konzentrierter Form 

den ganzen Wahnsinn des sogenannten Dritten Reichs. Zwischen die-

sem Ort und den Panzerspitzen hatten einmal zur Zeit der grössten 

Machtausdehnung bis an Wolga und Kaukasus im August 1942 an die 

dreitausend Kilometer gelegen. Eine Distanz, die im Oktober 1944 von 

den sowjetischen Panzerverbänden des Generals Tschernjakowski auf 

kaum mehr als fünfzig Kilometer gekürzt war. 

Das hatte Folgen. 

Am 2. November 1944, nachdem noch riesige Leichenmassen ver-

brannt worden waren, werden in Auschwitz die Vergasungen eingestellt. 

Achtzehn Tage später, am 20. November 1944, nimmt Adolf Hitler sehr 

unfreiwillig Abschied von der «Wolfsschanze». «Für immer» – so sein 

Leibwächter und Telefonist Rochus Misch. 

VI. 

Dann auf einem seiner anderen Aufenthalte – dem Obersalzberg: Das ist 

kein Berg, auch keine Bergkuppe, noch weniger eine Ortschaft, sondern 

ein Hang über einem alten Salzbergwerk. Hier war Hitlers momentaner 

NS-Staat en miniature und seine spätere «Alpenfestung». Betörende Ku- 
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lisse – Bruchtaler, Steinernes Meer, Grosser Hundstod, Grosses Teufels-

horn. 

Mein Ziel aber ist das Kehlsteinhaus, Hitlers «Adlernest», 1834 Me-

ter hoch, sozusagen das Privatissimum des sonst uniformierten «Füh-

rers», ein für mich in seiner zivilen Verlogenheit besonders abstossender 

Ort. Die einzigen Fotos und Filmaufnahmen von Hitler nach 1933 in 

zivilen Textilien, die mir vorgelegt worden sind, kamen von hier und 

seinem Berghof, seinem sporadischen Domizil. Unerträgliche Idyllen, 

mit Eva Braun und Schäferhund, familiäres Ambiente, linkische Gebär-

den und eherner Blick des Einzigen auf die grandiose Bergwelt ringsum. 

Bilder, die mir die Auffahrt zum Kehlsteinhaus extrem schwer machten, 

ganz abgesehen von der physischen Anstrengung, die steinerne Treppe 

mit ihren sechsundsiebzig Stufen bis zum Plateau hinaufzustapfen. Für 

die letzten 124 Meter hätte auch der messingglänzende Fahrstuhl (Ori-

ginal!) benutzt werden können, aber meine NS-verursachte Klaustro-

phobie traute sich nicht... 

Einer meiner Versuche, mit der Vergangenheit fertig zu werden, be-

stand darin, mir selbst zu helfen, indem ich berühre, anfasse, andenke, 

was mir seinerzeit Abscheu, Todesangst, Grauen eingeflösst hat – dass 

ich mich dem stelle. Der Aufstieg zum eagle nest, wie die Amerikaner 

das Kehlsteinhaus genannt haben, war einer dieser Versuche. 

Während ich mich in das Manuskript von Rochus Misch vertiefe, 

kommen mir Bilder und Gefühle von und an dieser Stätte wieder hoch. 

Die sachten Atembeschwerden, wenn auch nicht der dünnen Luft we-

gen, Flucht- und Umkehrgedanken, je höher hinauf, desto bedrängender. 

Dazu das alte Bedürfnis, die wahren Motive für den Wunsch davonzu-

laufen, vor mir selbst zu verschleiern: Warum tust du dir diese Strapaze 

bloss an? Von allen Ankömmlingen bist du es ohnehin allein, der hier 

auf Schusters Rappen aufwärtsstrebt. Was also soll das ganze Aben-

teuer? 

Später, im Bunker des Obersalzbergs, ungefähr das Einzige, was 

nach den fürchterlichen Bombardements im April 1945 von der Alpen-

festung übriggeblieben ist, geht es tiefer, immer tiefer nach unten: Ge-

fängniszellen des ehemaligen Reichssicherheitsdiensts, Schlafräume der 

Leibwache, Hundezwinger, Maschinengewehrnester, Verbindungsstol- 
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len – taub, stumm und doch auf fürchterliche Weise gegenwärtig. Weiter 

zum Bormann-Bunker, zum Filmarchiv, zu den SS-Kasernen. Ein Weg-

weiser informiert: «Der Gang endet sechzig Meter weiter unten.» Soll 

er! Ich schaue hinab, wo er sich diffus verliert, und erspare mir die un-

terste Etage dieses glitschigen Labyrinths, das ein wahnsinniger Mino-

taurus hier einsenkte, eine Krypto- und Katastrophenexistenz, ein Maul-

wurf und Unterirdischer. 

An diese Stunde, an diesen schon etwas zurückliegenden Tag denke 

ich, während ich mich in der Biografie des Leibwächters und Telefoni-

sten Rochus Misch vorarbeite. 

Ein Fanatiker ist der Mann nicht, so wenig wie ein Militarist. Am 

Anfang des «Polenfeldzugs» verletzt – glatter Lungendurchschuss auf 

dem Vormarsch nach Warschau –, weiss er, was Krieg bedeutet. Kaum 

verhülltes Entsetzen, an die Front zur kämpfenden Truppe zurückzukeh-

ren. Seine zukünftige Aufgabe bewahrt ihn davor. Ein schlechtes Gewis-

sen aus diesem Grund ist nicht zu erkennen. Seine neue Adresse: Reichs-

kanzlei, Berlin, Wilhelmstrasse 77 – die Wohnung des «Führers». Die 

Treppe dahin hat zweiundzwanzig Stufen. 

Misch ist «Mädchen für alles» – Läufer, Austräger von Zeitungen 

und Depeschen, und längst vertraut mit den Verhaltensmassregeln im 

Allerheiligsten des Reichs: «Wenn man dem ‚Führer‘ begegnet – zur 

Seite treten, nichts machen! Entweder er spricht einen von selbst an oder 

eben nicht.» Also, «alles, bloss nicht dem ‚Führer’ begegnen». Er ist ei-

ner von zwanzig, drei Schichten, rund um die Uhr. Der Adjutantenflügel 

ist keine zwölf Meter von Hitlers Privaträumen entfernt. 

Misch schreibt: «Ich hatte weder ein Monster gesehen noch einen 

Übermenschen ... Der Privatmann Hitler war ein normaler, ein einfacher 

Mann, der einfachste Mensch, den ich kannte. Nur nach aussen schlüpfte 

er in seine ‚Führerrolle’.» Bei solchen Sätzen frage ich mich wieder und 

wieder, wie jemand mit einem anderen Bildungsstand und mit analyti-

schem Verstand seine Erlebnisse interpretiert hätte. Und denke: Hier 

geht der Nachwelt gewiss an intimer Kenntnis manches verloren, wäh-

rend anderes hinzukommt, was eine intellektuelle Perspektive übersehen 

hätte. 
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VII. 

Schliesslich das Ende, wieder maulwurfshaft, im Bunker der Reichs-

kanzlei, tief unter der Erde. Schwere Stahltüren, gasdichte Schleusen, 

aber zu spät damit begonnen – es tropft, Sickerwasser muss abgepumpt 

werden. Letztes Mauseloch eines politischen Bankrotteurs, dem das na-

tionale Kollektiv seiner Anhänger bis in die Endphase hörig war. Und 

alles nun zusammengeschrumpft auf die Frage: Wo stehen die Russen? 

Das ist jetzt das Hauptproblem für den einstigen Herrn über Europa und 

weite Teile der Weltmeere ... 

Und dann, gespenstisch, doch wahr, weil es von Rochus Misch 

kommt: Der Telefondienst geht noch, die Reichskanzlei wird angerufen! 

Eine Frau schreit, dass ihre Nachbarin vergewaltigt werde: «Hilfe, Hilfe 

– so helfen Sie doch. Im Hintergrund hörte man furchtbare Schreie.» 

Noch einmal: Mir fiele es schwer, das zu glauben, wenn es nicht aus 

dieser Feder käme. 

Am Schluss, endlich, die Entlassung aller, ausser: «MISCH, SIE WER-

DEN NATÜRLICH NOCH GEBRAUCHT!» 

Natürlich ... Und so bleibt er denn und berichtet hautnah von den 

letzten Tagen und Stunden einer Götterdämmerung, die verglüht mit der 

Langsamkeit, mit der sich zwei Eiszeiten ablösen. So jedenfalls will es 

mir gegen Ende der Lektüre scheinen. Doch während es für Hitler und 

seine zusammengeschmolzene Umgebung enger und enger gerät, wird 

mir immer weiter und offener zumute. 

Wer hier unten zurückgeblieben ist, der wartet nur noch auf eines: 

den Schuss. Oder auf die Schüsse, denn Eva Braun ist auch dabei, nun 

sogar als Angetraute des «Führers». 

Es folgt die Apokalypse in dieser kalten, feuchten und nur von 

Kunstlicht beleuchteten Gruft ohne jeden Kontakt zur Aussenwelt. Der 

Tod der Goebbels-Kinder – auch dieses Grauen geschildert mit der ex-

emplarischen Ausdruckskargheit des Chronisten, und doch mit einem 

bisher ungehörten Unterton: «Ich musste mit so vielem fertig werden – 

dies werde ich niemals los.» 

Das glaubt man ihm. Auch dass er keine Selbsttötung begangen hät- 
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te vor Hitlers Ende. Dessen wird er erst Ohren-, dann Augenzeuge. 

Rochus Misch bleibt am Leben. 

Er wird es in den folgenden neun Jahren wohl mehr als einmal be-

dauert haben: russische Gefangenschaft, endlose Verhöre, darunter auch 

in der berüchtigten Moskauer Lubjanka, Folter. «Die Russen konnten 

nicht glauben, dass Hitler tot sein sollte» – da war sein Leibwächter und 

Telefonist klüger. 

Die eigenen fürchterlichen Leiden beschreibt er mit jener Zurückhal-

tung, die typisch ist für ihn, und die Zweifeln keinen Raum lassen: «Ir-

gendwann, in meinen eigenen Exkrementen liegend, verlor ich die Be-

sinnung.» Das ist auch schon das Äusserste, sonst nur trockene Aufzäh-

lung: erste Post im Oktober 1948; am 21. Dezember 1949 Massenpro-

zess ohne eigentliches Gerichtsverfahren mit Todesurteil, 1950 umge-

wandelt in fünfundzwanzig Jahre Zwangsarbeit. Militärgefängnis in Ka-

sachstan, Speziallager bei Leningrad und Moskau, im Ural und in Sta-

lingrad. Schliesslich Weihnachten 1953 in das Kriegsgefangenenauf-

fanglager Fürstenwalde bei Berlin, DDR – von dort gelingt ihm die 

Flucht. Am 31. Dezember 1953, ihrem Hochzeitstag, sieht er nach bald 

neun Jahren seine Frau wieder. 

Ich schlage das letzte Blatt um – und atme, sehr berührt von diesem 

Schicksal, tief auf. 

EPILOG 

Die Verflochtenheit mit der NS-Zeit über ein langes, langes Dasein hin, 

wie sie bei dem nunmehr über neunzigjährigen Rochus Misch so über-

deutlich sichtbar wird, ist unter anderen Vorzeichen auch die zentrale 

Erfahrung meines eigenen fünfundachtzigjährigen Lebens. Obwohl für 

beide gilt, dass die Jahre 1933 bis 1945 nur Bruchteile davon ausmachen. 

Bei dieser Statistik aber hören die Parallelitäten auch schon auf. 

Dennoch bin ich der Vita von Misch mit grosser persönlicher Anteil-

nahme und hohem historischen Interesse gefolgt. 

Mein Leben ist nach seinem grössten Ereignis, der Befreiung vom 
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4. Mai 1945 durch die 8. Britische Armee in Hamburg, entscheidend 

mitgeprägt worden von dem, was ich die «zweite Schuld» genannt habe 

– also der Verdrängung und Verleugnung der «ersten Schuld» unter Hit-

ler in der 1949 entstandenen Bundesrepublik Deutschland. Und das 

nicht allein als moralische oder rhetorische Kategorie, sondern tief ver-

ankert durch den «grossen Frieden mit den Tätern», wie ich es bezeich-

nete. 

Denn in der Tat – wir leben in einem Land, wo dem grössten ge-

schichtsbekannten Verbrechen mit Millionen und Abermillionen Op-

fern, die wohlbemerkt hinter den Fronten umgebracht worden sind wie 

Insekten, das grösste Wiedereingliederungswerk von Tätern gefolgt ist, 

das es je gegeben hat. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, sind sie 

nicht nur straffrei davongekommen, sondern konnten ihre Karrieren 

auch unbeschadet fortsetzen. Es klingt wie ein historischer Irrwitz, aber 

die Funktionselite der Bundesrepublik Deutschland war bis in die sieb-

ziger Jahre hinein in weiten Teilen identisch mit der Hitler-Deutsch-

lands. (Wobei die DDR mit ihrem ebenso verlogenen wie verordneten 

Antifaschismus schon von ihrer Grundstruktur her unfähig war, die NS-

Geschichte wirklich aufzuarbeiten, der Begriff «zweite Schuld» also 

auch auf sie zutrifft.) 

Ja, sie sind davongekommen, die gesamte Skala der Täterschaft hin-

auf und hinunter, von den Tötungsarbeitern in den KZs, unterste Glieder 

in der Kette des industriell betriebenen Serien-, Massen- und Völker-

mords, bis zu den Bauherren von Auschwitz im Reichssicherheitshaupt-

amt, Dach des Vernichtungsapparats. 

Kein Wunder, dass in den Jahrzehnten seither immer wieder an den 

mir von den Nazis injizierten Fluchtinstinkt appelliert worden ist. Ein 

beruhigtes Leben war es nicht, als Nachbar der «zweiten Schuld», auch 

wenn es daneben in der Bundesrepublik grosse Anstrengungen histori-

scher Aufarbeitung und kraftvolle Demokratieprozesse gegeben hat. 

Dennoch stand ich mehr als einmal vor der Frage: Gehst du oder bleibst 

du? Ich blieb, und werde bleiben. Aber, noch einmal, leicht ist es nicht 

angesichts eines Verfassungsschutzberichts von 2006, der über acht-

zehntausend rechtsextrem motivierte Vorfälle verzeichnet. 
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Dem Verlag bin ich dankbar, dass er mich mit der Aufgabe betraut 

hat, das Manuskript zu sichten und meine Assoziationen dazu einzubrin-

gen. Die Lektüre hat mich über das Persönliche hinaus noch einmal in 

ganz bestimmten Erkenntnissen bestätigt. 

Unter dem Codewort «Deutschland – das Opfer der Geschichte», das 

nach dem Ersten Weltkrieg aufkam, war Hitler die personifizierte 

Summe aller Fehlschlüsse aus der Ära des Zweiten Deutschen Reichs 

von 1871 bis 1918. Die Logik dieser Fehlschlüsse war der Untergang 

Deutschlands im Dritten Reich. Das Gesetz der Selbstzerstörung war 

dem Nationalsozialismus zwar von vornherein und unausweichlich ein-

geboren. Aber es bedurfte der vereinten Kraft der bedrohten Menschheit, 

um ihn als Staatsmacht militärisch unschädlich zu machen. Eine Renais-

sance der einstigen Stärke ist nicht zu befürchten. Seine Ideen jedoch 

sind nicht aus der Welt, und es bedarf aller Wachsamkeit, um sie im Sta-

dium eines Virus zu halten und einen Ausbruch ins Machtfaktische zu 

verhindern. 

Nun bin ich mir zwar ziemlich sicher, dass das, was mir das Leben 

so schwer machte, die nahezu kollektive Entstrafung der Täter, Rochus 

Misch wahrscheinlich nie berührt hat, dass sie seinen Wahrnehmungs-

mustern entgangen ist, wie so manches in den Jahren zwischen 1933 und 

1945. 

Aber ich bin überzeugt, dass der Mann nach seiner Rückkehr aus der 

Gefangenschaft ein redliches Leben geführt hat und zu keiner Sekunde 

eine Gefahr für die demokratische Republik war. Das sind meine Krite-

rien bei der Beurteilung ehemaliger Nazis. 

Wenn ich also Rochus Misch begegnen sollte – ich würde ihm ohne 

Zögern die Hand geben. 



II. 

Er aber dankte seinem Gott, dass er ihn allerlei Unglück erfahren liess, 

und brachte fünf ganzer Jahre im Kerker zu ... 

Johann Wolfgang von Goethe,  

aus: «Sankt-Rochus-Fest zu Bingen» 



DER WAISENJUNGE VOM DORF 

Der heilige Sankt Rochus wird in Europa als Pestheiliger verehrt. Ende 

des 13. Jahrhunderts in Montpellier geboren, hatte er die Kraft, die Men-

schen vor der Seuche zu bewahren. Goethe wohnte am 16. August 1814 

dem Fest zur Einweihung der zu Ehren des Heiligen gebauten Rochus-

kapelle in Bingen am Rhein bei und beschreibt in dem Aufsatz «Sankt-

Rochus-Fest zu Bingen» seine Eindrücke von diesem Tag. Der Name 

Rochus selbst wird zurückgeführt auf das althochdeutsche Wort roh on 

(«brüllen») oder auf die jiddischen Begriffe rochus und rauch es («Är-

ger», «Zorn») wie auch auf den französischen Ausdruck rouge («rot»). 

Der heilige Rochus jedenfalls wurde mit einem roten Kreuz auf seiner 

Brust geboren – als Zeichen seiner göttlichen Auserwählung. 

Dies alles habe ich vor langer Zeit herausgefunden, als ich begann, 

mich mit meinem nicht ganz gewöhnlichen Vornamen zu beschäftigen. 

Was davon meiner Mutter bekannt war, als sie mir diesen Namen gab, 

weiss ich nicht. Genauso wenig weiss ich, ob meine Grosseltern den 

Pestheiligen absichtlich zum Namenspatron für ihren Sohn, meinen Va-

ter, wählten. Rochus – das war der Name meines Vaters, und deshalb 

wurde er auch meiner. Er wäre es aber wohl gar nicht geworden, hätte 

mein Vater meine Geburt noch erlebt. Ich bin nämlich nach meinem äl-

teren Bruder Bruno der zweite Sohn von Rochus und Victoria Misch, 

und hätte mein Vater seinen Namen weitergeben wollen, so hätte er 

wohl seinen erstgeborenen Sohn Rochus getauft. Meine Mutter aber 

wollte, dass ich den Namen ihres verstorbenen Mannes trage. 

Mein Vater war Bauarbeiter, meine Mutter Victoria bei den Berliner 

Verkehrsbetrieben beschäftigt. Bruno war noch am Händelplatz in Ber-

lin-Steglitz zur Welt gekommen, doch kurz danach, mit Beginn des Er-

sten Weltkriegs, zog die Familie nach Alt-Schalkowitz3 nahe Oppeln in 

Oberschlesien. Dort wohnten die Eltern meiner Mutter. Ich nehme an, 

sie wollte während des Krieges nicht allein in Berlin sein, denn für mei-

nen Vater führte der Weg bald an die Front. 

Im Juli 1917 war meine Mutter mit mir hochschwanger. Mein Vater 

lag in einem Lazarett in Oppeln. Er war schwer verwundet von der Front 
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Der Name des Vaters wurde auch seiner: Rochus Misch, 

geboren am 29. Juli 1917, im Alter von vier Jahren 

zurückgekehrt, mit einem Lungenschuss und ohne Daumen. Kurz vor 

der erwarteten Niederkunft seiner Frau erlaubte man ihm, das Lazarett 

zu verlassen. Er durfte also zur Familie nach Hause, und man erwartete 

gemeinsam meine Ankunft. Eines Nachts erlitt mein Vater plötzlich ei-

nen Blutsturz, und am nächsten Morgen war er tot. 

Die Totengräber kamen, um meinen Vater abzuholen, und meine 

Mutter weinte und schrie, als sie den Sarg an ihr vorbeitrugen. Die Heb-

amme war bereits im Haus und stand hilflos daneben. Einige Stunden 

später, an diesem 29. Juli 1917, wurde ich geboren. 
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Soldaten in der Familie: Der Vater war Soldat, der Sohn wurde Soldat: 
Rochus Misch sen. steht hinter seinem sitzenden Kameraden 

Zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt starb meine Mutter an einer 

Lungenentzündung infolge einer schweren Grippe. Mein Bruder Bruno 

verunglückte am 2. Mai 1922 bei einem Badeunfall. Seine rechte Seite 

war steif, wohl die Folge eines Schlaganfalls, den er sich im eiskalten 

Wasser unseres kleinen Bachs zugezogen hatte. Vierzehn Tage dauerte 

sein Sterben. 

Nun blieb ich ganz allein bei den Grosseltern. Ich war noch zu klein, 

um zu begreifen, dass ich innerhalb der ersten fünf Jahre meines Lebens 

meine  ganze  Familie  verloren  hatte:  Vater,  Mutter,  Bruder.  Meine 

Grosseltern Fronia, die Eltern meiner Mutter, sprachen wenig über ihre 

Tochter. Sie hatten nicht einmal eine Fotografie von ihr aufgehängt. So 

wuchs ich auf, ohne zumindest ein Bild meiner Eltern in mir zu tragen. 

Dennoch – oder vielleicht gerade deshalb – habe ich Vater und Mutter 

nicht bewusst vermisst. Zunächst war meine Grossmutter mein Vor-

mund. Später, in den dreissiger Jahren, als sie dafür zu alt war, übertrug 

man diese Aufgabe an die Schwester meiner Mutter, meine Berliner 

Tante Sofia Fronia. 
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Ich habe trotz dieses tragischen Starts ins Leben nur gute Erinnerun-

gen an meine Kindheit. Ich muss als kleiner Junge allerdings einmal sehr 

krank gewesen sein. Man erzählte mir, ich hätte die Englische Krank-

heit4 gehabt. Ich entsinne mich, dass ich zur Behandlung in ein Spezial-

krankenhaus im Altvatergebirge gebracht wurde. Aber ich weiss nicht 

mehr, wie ich dorthinkam und wann ich wieder zu Hause war. Man hat 

die Sache aber offensichtlich in den Griff bekommen. 

Nach meiner achtjährigen Volksschulzeit wollte mein Grossvater, 

dass ich einen Handwerksberuf erlerne. Grossvater konnte interessante 

Geschichten erzählen, und er hatte in Berlin bei der Errichtung des 

Teltowkanals mitgewirkt. Das war eine grosse Sache – 1906 eingeweiht, 

war dieser Kanal das Werk von nicht weniger als zehntausend Arbeitern. 

Für ihn war es sehr wichtig, dass man etwas «mit den Händen» machte,  

 

In dem Haus in Alt-Sch alkowitz nahe Oppeln (Oberschlesien) 
kam Rochus Misch auf die Welt. Im linken Trakt wohnten die Grosseltern, 

rechts die Eltern bis zu ihrem Tod. Das Kinderzimmer lag hinten nach hinten 

zum Garten hinaus. (Das Foto wurde um 1958 aufgenommen, 
vor dem Haus eine Cousine von Rochus Misch mit ihrer Familie.) 
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Vater, Mutter, Bruder verloren – der Waise Rochus Misch (letzte Reihe, 
ganz rechts) wuchs seit dem fünften Lebensjahr bei den Grosseltern 

Franz und Ottilie Fronia auf, die mit Verwandten um 1930 
Goldene Hochzeit feierten. In der zweiten Reihe, ganz rechts, ist Tante 

Sofia Fronia, die später die Erziehungsaufgabe übernimmt 

sich eine handwerkliche Fertigkeit aneignete. So hatte er dafür gesorgt, 

dass ich lernte, auf der Mandoline zu spielen. Der Schneidermeister im 

Dorf gab mir Unterricht auf diesem Instrument. 

Ich kann mich noch gut erinnern, dass Grossvater, als er mich von 

der Schule nahm, dabei in einen handfesten Streit mit dem Schuldirektor 

Demski geriet. Der Rektor wollte unbedingt, dass ich weitermache und 

auf eine höhere Schule in Oppeln gehe – ich hatte gute Noten. Doch 

Grossvater lehnte das entschieden ab, obwohl der Rektor uns sogar zu 

Hause aufsuchte, um ihn zu überreden. Es half nichts. Für Grossvater 

stand fest, dass ich einen Handwerksberuf ergreifen sollte. Zu seiner 

grossen Freude hatte ich immer eine Eins in Kunst, und so war bald ent-

schieden, dass ich Kunstmaler werde. Grossvater hätte Widerspruch 

nicht geduldet, durch und durch preussisch-autoritär wie er war, aber ich 

hatte auch gar nichts dagegen. 

Meine Cousine Marie aus Hoyerswerda, die zufällig bei uns zu Be- 
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such war, als der Schuldirektor mit Grossvater diesen Streit hatte, ver-

mittelte mir durch Verbindungen ihres Ehemanns 1932 eine Lehrstelle 

in ihrer Heimatstadt bei der Firma Schüller und Model. Während der 

ersten beiden Lehrjahre wohnte ich bei meinem Lehrmeister Schüller. 

Der hatte selbst auch einen Sohn, Gerhard. Zwar wurde mein Lehrmei-

ster eine Art Ziehvater für mich, aber letztlich blieb ich auf mich allein 

gestellt: Ich hatte nicht einmal einen eigenen Schlüssel zur Wohnung. 

Wenn niemand zu Hause war, konnte ich nicht hinein und musste mir 

die Wartezeit irgendwie vertreiben. Ich fand das aber nicht weiter 

schlimm. Ich war ohnehin Einzelgänger und wusste eigentlich immer 

etwas mit mir anzufangen. 

Die Lehre machte mir grossen Spass. Ich kann sagen, dass ich be-

sonders begabt war, und man liess mich recht früh an viele interessante 

Aufträge heran. Wir malten Kinoplakate und riesengrosse Reklamesprü-

che auf Fassaden. «Persil – für alle Wäsche nur Persil» stand beispiels-

weise in mannshohen Lettern am Bahnhof eines Nachbarorts zu lesen, 

dessen Namen ich mich nicht mehr entsinne. 

 

Grossvater Fronia nahm seinen Enkel Rochus von der Schule, 

gegen den Willen von Schuldirektor Demski (in der Mitte 
des Klassenfotos); Rochus Misch steht in der rechten Gruppe,  

letzte Reihe, zweiter von links 
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Als Hitler 1933 Reichskanzler wurde, interessierte das in Hoyers-

werda kaum jemanden. Es muss wohl eine Veranstaltung auf dem 

Marktplatz gegeben haben, aber ich selbst habe das überhaupt nicht mit-

bekommen – der Name Adolf Hitler sagte mir damals ohnehin fast gar 

nichts. Hoyerswerda, ein kleineres Städtchen, war wegen der vielen Mi-

nenarbeiter eher links geprägt. Auch die Familie Schüller hatte mit den 

Nationalsozialisten nichts am Hut. Die Jungen meines zweiten Chefs, 

Herrn Model, waren allerdings in einem Nationalpolitischen Erzie-

hungslager, kurz «Napola»5 genannt. Und ein Nachbarsjunge trat in die 

Hitlerjugend ein, das ging aber völlig an mir vorbei. In der Folgezeit 

habe ich nie irgendwelche Schikanen, Verhaftungen oder sonstige 

Massnahmen gegen Personen beobachtet, die sich auf das neue Regime 

zurückführen liessen. 

1935, im Vorjahr der Olympischen Spiele, erhielt mein Ausbildungs-

betrieb einen besonders ehrenvollen Auftrag des örtlichen Schützenver-

eins: Zu jedem Schützenfest wurde als Preis ein Gemälde angefertigt, 

und diesmal sollte es etwas mit Olympia zu tun haben. Unser angehen-

der Meister Schrämmer wollte das Bild malen, doch er hatte gerade da-

mit begonnen, als er schwer erkrankte. So wurde ich, gerade achtzehn 

Jahre alt und noch nicht einmal Geselle, ausgewählt, es zu vollenden. Es 

waren sogar zwei Bilder: eines als Preis für den Sieger im Hauptwettbe-

werb, eines für den Jungschützenkönig. Ersteres Werk zeigte das Olym-

piastadion, das zweite einen Fackelläufer, im Hintergrund die Länder, 

die er durchläuft. 

Dreihundert Reichsmark erhielt ich für das grosse Bild, einhundert-

neunzig Reichsmark für das kleinere. Ich war reich. Das war richtig viel 

Geld. Mein Lehrherr setzte sich mit meinen Grosseltern in Verbindung, 

um sicherzustellen, dass ich damit etwas Sinnvolles anfing. Eine Fort-

bildung hielten Grossvater und mein Lehrherr für eine gute Investition. 

So kam es, dass ich ein halbes Jahr lang die Kölner Meisterschule 

für Bildende Künste besuchen konnte. Als Lehrling, wohlgemerkt. Ich 

konnte, da ich nicht einmal Geselle war, natürlich nicht Meister werden, 

obwohl ich alle Prüfungen absolvierte und bestand. An der Schule waren  
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etwa vierzig Meisterschüler aus allen Teilen des Deutschen Reichs. Ich 

lernte viele interessante gestalterische Techniken, wie etwa das Vergol-

den, Schleiflackverfahren, auch Bühnenbildmalerei und vieles mehr. 

 

Mit Feuereifer war ich bei der Sache. Als unsere Schule damit be-

auftragt wurde, in der Dombauhütte das Bühnenbild für ein Kölner 

Theater zu erstellen, bemerkte ich, dass mich der Regisseur bei der Ar-

beit häufig beobachtete. Eines Tages sprach er mich an, ob ich nicht in 

einem Theaterstück über den Dombau eine Statistenrolle als Steinmetz 

übernehmen wolle. Es wirke einfach viel besser, wenn das jemand ma-

che, dem man ansieht, dass er die Bewegungen beherrscht. Ich war zu-

nächst wenig erbaut von dem Vorschlag. Auf der Bühne sah ich mich 

nun wirklich nicht. Nach anfänglichem Zögern liess ich mich dann doch 

überreden. Also gab ich einen Steinmetz des 13. Jahrhunderts mit Bubi-

kopf und Lederschürze, der Zwangsarbeit beim Dombau leisten musste. 

Ich hatte sogar etwas zu sagen, na ja, ein einziges Wort: «Maria». 

Obwohl ich schliesslich doch noch Gefallen an der Sache fand, freuten 

mich zweifelsohne die fünf Reichsmark am meisten, 

die ich pro Vorstellung erhielt. Eines Ta-

ges würde ich im wahren Leben Zwangs-

arbeit leisten müssen: Als Kriegsgefange-

ner in russischen Arbeitslagern sollte ich 

Baustellenschilder malen. Diese makabre 

Parallele ist nur eine der vielen Merkwür-

digkeiten, die das Schicksal für mich be-

reithalten sollte. 

In Köln wohnte ich in dieser Zeit im 

Jugendwohnheim «Kolpinghaus» in der 

Breite Strasse. Dort konnte man sehr gün-

stig wohnen, eine Mahlzeit gab es schon 

für vierzig Pfennig. Anfang März 1936 sah 

ich hier auf den Strassen deutsche Solda-

ten, als sie auszogen, um das entmilitari-

sierte Rheinland zu besetzen. Dies war da-

mals jedoch kein besonderes Erlebnis für 

 

Rochus Misch, 
der Einzelgänger und 

Lehrling; das Foto ist 
datiert vom 15. Juni 1932 
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mich. Die Stadt allerdings war mindestens genauso aus dem Häuschen 

wie erst kurz zuvor, in der Zeit der «tollen Tage», also dem berühmten 

Kölner Karneval. Überall gab es Musik und Tanz. Ich war fasziniert von 

der Grossstadt, dem sprichwörtlich rheinischen Frohsinn und natürlich 

den jungen Kölnerinnen. Ich fühlte mich frei und hatte viel Spass. Nach 

diesem insgesamt sechsmonatigen Ausflug setzte ich meine Lehre in 

Hoyerswerda fort. 

Was ich während der Fortbildung gelernt hatte, konnte ich gleich an-

wenden. Ich war im ganzen Ort jetzt der Einzige, der das Handwerk des 

Vergoldens beherrschte. Die meisten Leute hielten es allerdings für 

furchtbar teuer. Das war es aber nicht einmal. Ich weiss noch, dass man 

mit einem Beutel Goldstaub für siebenunddreissig Reichsmark recht 

weit kommen konnte. Mit einem Häufchen Goldstaub in der Grösse ei-

nes Fünfmarkstücks könne man ein ganzes Pferd vergolden, hatte ich in 

Köln gelernt. Als man für die Kirchturmuhr einer evangelischen Kirche 

in Hoyerswerda Bronze verwenden wollte, machte ich klar, dass die 

Bronze bald dunkel werden würde. Dank meiner Überredungskünste 

sollte dann doch Gold zum Einsatz kommen. Und so vergoldete ich nicht 

nur diese Kirchturmuhr, sondern auch den Hintergrund einer Darstel-

lung der vierzehn Stationen des Kreuzwegs Jesu in einer katholischen 

Kirche. Auf Schloss Moritzburg bei Dresden restaurierten wir wiederum 

die vergoldeten Gemälderahmen. Die Goldreste verwahrte ich sorgfältig 

in Seidenpapier. Erst vor Kurzem habe ich ein letztes Päckchen ver-

schenkt. 

OLYMPIA 1936 

Auf dem Schützenfest, für das ich das Bild gemalt hatte, nahm ich im 

Frühjahr 1936 am Schiess-Wettbewerb teil. Ich wurde drittbester Schle-

sier in der Jugendkonkurrenz, und dafür gab es eine kleine Bronzeme-

daille mit dem offiziellen Olympialogo und der Aufschrift «Wir rufen 

die Jugend der Welt – Berlin 1936», ausserdem ein Diplom und eine 

Freikarte für den Eröffnungstag der Olympischen Spiele in Berlin. 
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Freikarte für Hitler: Am 1. August 1936 begegnete Rochus Misch 
zusammen mit Tante Sofia (sie sollen auf dem Rondell gestanden haben) 

zum ersten Mal seinem späteren «Chef». Hitler betritt auf dem Foto 

gerade das Südtor zu den Olympischen Spielen 

Und da stand ich, der Junge vom Dorf, am 1. August 1936 mit meiner 

Tante Sofia im Gedränge vor dem Reichssportfeld. Die Stimmung, die 

Menschenmassen, die Inszenierung – es war gewaltig. 

Der Auftritt Hitlers aber machte am meisten Eindruck auf mich. Der 

Zufall wollte es, dass meine Tante und ich just in dem Augenblick ganz 

nah an der Durchfahrt für die Ehrengäste standen, als er – die von der 

Reichskanzlei aus durch Berlin ziehende Triumphfahrt der Offiziellen 

und Ehrengäste anführend – dort eintraf. Hitler stand in der offenen Li-

mousine und grüsste in die Menge, umrahmt von Angehörigen seines 

persönlichen Begleitkommandos, welche in ihren schwarzen Uniformen 

mit weissen Koppeln das Bild perfekt abrundeten. Die Menschen gerie-

ten schier ausser sich. Alles blickte nun in eine Richtung, sämtliche Au-

genpaare waren auf diesen Mann gerichtet. Keine zehn Meter vor uns 

hielt die Limousine an. Die Männer vom Begleitkommando sprangen, 

noch ehe der Wagen ganz zum Stehen kam, elegant von den Trittbrettern 
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und mussten sich mit ihrem ganzen Gewicht den herandrängenden Men-

schenmassen entgegenwerfen. Die Leute schoben und schubsten. Wer 

es schaffte, vorzulaufen, klammerte sich wie ein Ertrinkender an den 

Wagen und musste regelrecht weggezerrt werden. Alles jubelte und 

schrie – es war ohrenbetäubend. 

Ich wurde von der ganzen Stimmung völlig mitgerissen, irgendwann 

schossen mir die Tränen in die Augen. «Was ist denn mit dir los?», fragte 

meine Tante. Ich träumte, sah mich in einer dieser schmucken Unifor-

men auf dem Trittbrett des Wagens stehen, als Mitglied des Begleitkom-

mandos. Mensch, das waren doch ganz normale Soldaten, was hatten die 

für ein Glück. Dass meine Träumerei eines Tages Wirklichkeit werden 

sollte – kein Gedanke. 

Meine Eintrittskarte hätte es mir erlaubt, noch weiter ins Olympia-

stadion vorzudringen, aber ich nutzte sie nicht. Nachdem ich den Einzug 

von Hitler so hautnah erlebt hatte, war ich so übervoll von Eindrücken, 

dass ich nur noch nach Hause wollte. Weiter hinein in diesen Taumel? 

Auch noch ohne die Tante, die mich ohne Eintrittskarte nicht weiter 

hätte begleiten können? Nein, dazu sah ich mich nicht mehr in der Lage. 

Es war schlichtweg zu viel für mich. So ein Spektakel – etwas Vergleich-

bares habe ich nie wieder erlebt. Berlin versank in einem Fahnenmeer. 

Auf den Strassen war kaum ein Durchkommen. 

Noch Tage und Wochen nach diesem Ereignis war ich ganz ergrif-

fen, wenn ich daran zurückdachte. Den Nazis und ihrer Politik hatte der 

mich so überwältigende Auftritt Hitlers aber nicht nähergebracht. Was 

die wollten, wohin sich unser Land bewegte, wer welche Funktion in-

nerhalb des Regimes innehatte – man sprach darüber, aber ich habe mich 

nie an diesen Diskussionen beteiligt. Ich interessierte mich für meine 

Arbeit, und daneben nur für Sport. Am liebsten spielte ich Fussball, was 

mein Lehrmeister gar nicht gern sah, denn er hatte Angst, dass ich mich 

verletzte. Nachdem er aber einmal bei einem Spiel zugeschaut hatte, 

liess er mich gewähren. Er war anscheinend ein bisschen stolz auf seinen 

Lehrling, denn im Gegensatz zu seinem Sohn war ich ein recht begabter 

Fussballer. 
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Schon als jugendlicher Fussballspieler der Grösste: Rochus Misch 
(zweiter von rechts) mit seinem Verein Hoyerswerda, 1934 

Im Dezember 1936 war meine Lehrzeit vorbei. Mein Gesellenstück, 

eine Werbung für ein Reiseunternehmen, beendete ich nie. Denn kaum 

hatte ich damit angefangen, winkte mein Lehrherr schon ab: «Da kom-

men die anderen sowieso nicht mit, Rochus.» Meine praktische Prü-

fungsarbeit wurde mir also erlassen, ich erhielt nur die besten Noten. 

Nach einiger Zeit als Malergeselle in Hoyerswerda nahm mich einer 

der älteren Kollegen bei Schüller und Model, der aus Hornberg im 

Schwarzwald stammende Kunstmalermeister Schweizer, mit in seine 

Heimatstadt. Dort wollte er sich selbstständig machen. Schweizer er-

hoffte sich Aufträge im Rahmen des Programms «Deutschland soll 

schöner werden», bei dem es staatliche Zuschüsse von bis zu fünfund-

vierzig Prozent gab. Ich fertigte also für die öffentlichen Gebäude in 

Städten wie Hornberg, Triberg und Hausach Entwürfe an, jeweils drei 

Stück, und es klappte tatsächlich mit den öffentlichen Aufträgen. Wir 

malten auch wieder Reklameschilder, unter anderem für eine wichtige 

Ausstellung in Brüssel. Fünfundneunzig Pfennig verdiente ich in der 

Stunde. 

Ich fand im Schwarzwald schnell Anschluss, und in meiner Freizeit 

war ich meistens mit drei, vier Gleichaltrigen zusammen. Einer von ih-

nen war technischer Zeichner in einem Nachbarsbetrieb. Häufig gingen 
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wir in einen Bauerngasthof, in dem es herrlichen Schwarzwälder Schin-

ken gab. Mit einem dünnen, sehr scharfen Messer wurden die hauchfei-

nen Scheiben vor unseren Augen von dem riesigen Schinken abgeschnit-

ten, und wir liessen sie uns mit Schwarzbrot und Senf schmecken. 

Manchmal gingen wir zum Tanzen oder ins Freibad. Dort lernte ich die 

zwei Töchter eines Mehlhändlers kennen und versuchte sie mit meinem 

Mandolinenspiel zu beeindrucken. Eine der beiden Schwestern wurde 

meine erste Freundin. Besonders gern fuhr ich mit den Freunden an den 

Wochenenden zum Bodensee, nach Überlingen. Mandoline und Bade-

hosen wurden eingepackt, und dann ging es los. An diese Zeit habe ich 

meine schönsten Jugenderinnerungen. 

Natürlich trieben wir allerlei Unfug. Wir jungen Burschen konnten 

zum ersten Mal frei und ohne Aufsicht durch die Welt ziehen – das 

musste ausgenutzt werden. Einmal gerieten wir in Überlingen an einen 

defekten Zigarettenautomaten – der wollte gar nicht mehr aufhören, Zi-

garetten auszuspucken. «Lass bloss was drin», ermahnte ich meinen 

Freund, der sich hocherfreut die Taschen vollstopfte. 

Wir alle hatten keine Ahnung, dass für unsere Generation diese un-

beschwerte Zeit und für so viele sogar das ganze Leben schon bald jäh 

enden würden. 

«AUSERWÄHLT» 

1937 erhielt ich den Musterungsbescheid. Soldat musste jeder werden. 

Da hatte man ohnehin keine Wahl. 

Zusammen mit meinem gleichaltrigen Freund Hermann fuhr ich we-

nige Wochen nach meinem zwanzigsten Geburtstag mit der Bahn nach 

Offenburg zur Musterung. SS-Angehörige hatten auf dem Gelände 

ebenfalls einen kleinen Tisch aufgebaut und warben ziemlich massiv da-

für, den Wehrdienst bei der Verfügungstruppe6 abzuleisten. Sie lockten 

mit einer vierjährigen Ausbildung ohne Arbeitsdienst, die als Erfüllung 

der allgemeinen Wehrpflicht anerkannt wurde, und anschliessender 

Übernahme in den Staatsdienst. 

Für meinen Freund Hermann war die Sache schnell klar: Normaler- 
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weise bedeuteten Wehr- und Reichsarbeitsdienst mitsamt der dazwi-

schenliegenden Pause drei Jahre. Hier bestand nun die Möglichkeit, ein 

Jahr dranzuhängen, dafür aber übergangslos in den Öffentlichen Dienst 

einzutreten und viel früher Beamter zu werden, als es üblicherweise 

möglich war. Hermann erschien das verlockend: «Mensch, Rochus, da 

tret ich ein.» Er wollte auf diese Weise zur Reichsautobahnpolizei – die 

gab es erst seit Kurzem –, und er sah sich schon auf einem BMW-Mo-

torrad die nagelneuen Fernstrassen auf- und abflitzen. 

Ich war im ersten Moment nicht so begeistert wie Hermann, denn es 

war mir sehr wichtig, bloss keine Bürotätigkeit machen zu müssen, und 

die, befürchtete ich, würde mich im Staatsdienst vor allem erwarten. Ich 

schob die Bedenken dann aber beiseite: Warum eigentlich nicht Beamter 

werden? Vielleicht ergab sich etwas bei der Reichsbahn, was mit Reisen 

zu tun hatte, oder ich würde sogar als Grafiker für den Staat arbeiten 

können. Jedenfalls füllten wir beide in Offenburg die notwendigen An-

tragsformulare für die Verfügungstruppe aus und fuhren danach erst ein-

mal wieder nach Hause. Einige Zeit später wurde ich zur Musterung für 

die Verfügungstruppe geladen. Sie fand in München statt und war ei-

gentlich ganz unspektakulär. Man musste ein bisschen Gymnastik ma-

chen, sie wogen und massen uns. Insbesondere die Grösse interessierte 

– ich hörte, wie man davon sprach, dass man mindestens 1,78 Meter sein 

musste. 

Ich wurde schliesslich aus den hundertneununddreissig für die Ver-

fügungstruppe gemusterten jungen Burschen zusammen mit elf Kame-

raden speziell für die Leibstandarte7 ausgewählt. Noch am Abend der 

Musterung erhielt ich den Einberufungsbefehl für den 1. Oktober 1937. 

Hermann habe ich nach diesem Tag aus den Augen verloren und leider 

nie wieder gesehen. 

So kam ich zur Leibstandarte, 5. Kompanie, nach Berlin-Lichterfelde 

in die alte preussische Kadettenanstalt8 zur militärischen Ausbildung. 

Ich gehörte mit einem Körpermass von 1,85 Meter zu den kleineren Sol-

daten. In der 1. Kompanie waren sie alle um die zwei Meter gross. 

Wann genau meine Vereidigung auf Hitler stattfand, kann ich gar 

nicht mehr sagen. Das geschah jedenfalls nicht in Berlin, sondern in  
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München vor der Feldherrnhalle. Der Eid für uns SS-Angehörige lau-

tete: «Ich schwöre Dir, Adolf Hitler, als Führer und Kanzler des Deut-

schen Reiches Treue und Tapferkeit. Ich gelobe Dir und den von Dir 

bestimmten Vorgesetzten Gehorsam bis in den Tod. So wahr mir Gott 

helfe.» Das war übrigens das einzige Mal, dass ich Hitler duzte. 

Meine Militärzeit war eher ein Sportcamp. Laufen und Leibesübun-

gen aller Art füllten die Tage. In meiner Kompanie gab es fast ausnahms-

los Sportler und Abiturienten. Mit allen sechs Kameraden auf meiner 

Stube kam ich gut aus. Wir hatten eine Menge erfolgreicher Leistungs-

sportler in unseren Reihen, Olympiateilnehmer und -sieger von 1936 wie 

etwa den Kugelstosser Hans Woellke. Auch weitere Leichtathleten und 

einige Ruderer hatte man zur Leibstandarte geholt. Ich sah neben all den 

Spitzensportlern gar nicht mal so schlecht aus. «Meine» Disziplin war 

der 400-Meter-Lauf. Ich war der Schnellste in meiner Kompanie, lief 

ohne Training knapp über fünfzig Sekunden. Beim 5’000-Meter-Lauf 

wurde ich hinter dem Spezialisten auf dieser Strecke Zweiter. In den 

Kraftraum ging ich ebenfalls gern. Das war die Welt von Herbert Klein-

wächter und Adolf Kleinholdermann. Kleinwächter und Kleinholder-

mann waren bekannte Boxer. Kleinwächter war Halbschwergewichtler, 

Kleinholdermann, einer meiner Stubengenossen, Schwergewichtler. Er 

hatte gegen viele grosse Boxer der damaligen Zeit gekämpft, kannte 

auch Max Schmeling9 gut. 

Kleinwächter und Kleinholdermann setzten ihre Karrieren nach dem 

Krieg fort. So war es Adolf Kleinholdermann, der am 14. Mai 1950 den 

ersten Boxkampf zwischen einem Deutschen und einem US-Amerika-

ner, den Schwarzamerikaner Gene «Tiger» Jones, nach Kriegsende be-

streiten sollte. Ein deutscher Adolf gegen einen schwarzen US-Boxer – 

das war schon etwas, so wenige Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg. 

Adolf verlor und wurde in der vierten Runde von Max Schmeling, hier 

in der Rolle des Ringrichters, ausgezählt. Als der Kampf in der Berliner 

Waldbühne stattfand, sass ich in den Folterkellern des sowjetischen Ge-

heimdienstes GPU (Glawnoje Polititscheskoje Uprawlenije). Adolf war 

ein netter Kerl. Durch ihn wurde ich eines Tages Erdnussbutterprodu-

zent, aber bis dahin ist es noch eine lange Geschichte. 
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Sport, Sport und nochmals Sport. Auf dem Gelände der Kadettenan-

stalt hatte man die modernste Schwimmhalle Europas gebaut. Kurz nach 

Abschluss einiger Bauarbeiten kam eines Tages der Spiess mit Schrub-

ber und Eimer in der Hand auf unsere Stube und grinste: «Wer will ba-

den?» Das Becken müsse nur noch von Sandresten befreit werden, fuhr 

er fort, dann könne man das Wasser einlassen. Wir liessen uns nicht 

lange bitten, schnappten uns das Putzzeug und reinigten die Kacheln. 

Anschliessend wurde das Bassin mit Wasser gefüllt. Der Sprungturm 

war noch eingerüstet, aber mal von oben in die Tiefe schauen wollten 

wir unbedingt. Also kletterten wir die Stufen hinauf, und mit zunehmen-

der Höhe wurden die übermütige Truppe deutlich leiser. 

Wir standen gerade alle Mann oben, als wir Stimmen hörten. Der 

Kommandeur. Sepp Dietrich10 persönlich betrat die Halle, im Schlepp-

tau hatte er den Schauspieler Mathias Wiemann11 und einige Generäle. 

Dietrich beschrieb mit ausladenden Gesten und allerlei Superlativen die 

Örtlichkeit. Währenddessen hätte ich mich am liebsten lang und flach 

wie eine Briefmarke auf das Brett gelegt, damit man mich nicht von un-

ten sah. Aber es war zu spät. «Seid ihr da oben denn schon mal gesprun-

gen?», schallte Dietrichs Stimme herausfordernd zu uns herauf. Es war 

klar, die Situation war jetzt im wahrsten Sinn des Wortes nur durch den 

Sprung ins kalte Wasser zu retten. Es war das erste und letzte Mal, dass 

ich mich mit Todesverachtung und einer klassischen Arschbombe von 

einem Zehnmeterturm in die Tiefe stürzte. Eine Arschbombe vor dem 

Kommandeur. Na ja. 

Neben dem Sport blieb kaum Zeit für anderes. Der unbequemste 

Dienst war der an der Schranke zur Kapelle, die sich, für alle Gottes-

dienstbesucher zugänglich, auf dem Anstaltsgelände befand. Jeden 

Sonntag war Gottesdienst, eine Woche evangelischer, die Woche darauf 

katholischer. Wenn die Messe begann, musste man die Schranke öffnen 

und dort so lange warten, bis sie beendet war. Das war unglaublich lang-

weilig. Tante Sofia war eine sehr gläubige Frau und ging jeden Sonntag 

in die Kirche, sie wohnte damals in Lichterfelde. Wie unsere gesamte 

Familie bin auch ich katholisch und habe daraus nie einen Hehl ge-

macht.12 
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Völlig zu kurz kam die eigentliche soldatische Ausbildung, was sich für 

viele von uns bitter rächen sollte. In den ersten zwei Jahren waren wir 

nur zweimal für je zehn Tage auf Truppenübungsplätzen. Stattdessen 

galten wir als Paradesoldaten, tummelten uns als Komparsen bei Film- 

und Theaterproduktionen herum. Für den UFA-Film Die gelbe Flagge 

(1937) drehten wir in der Nähe von Berlin. Hans Albers spielte die 

Hauptrolle, seine Partnerin war Olga Tschechowa. Auch am Deutschen 

Theater mimten drei weitere Kameraden und ich bei einer Aufführung 

Soldaten Friedrichs des Grossen. Bei grösseren Truppenparaden oder als 

Ehrenposten vor der Reichkanzlei wurde ich allerdings nie eingesetzt, 

das war den Kameraden mit beeindruckenderer Körpergrösse Vorbehal-

ten. Zweimal immerhin marschierte ich am «Führerbalkon» in der Wil-

helmstrasse vorbei. 

Mir kam das alles sehr entgegen. Ich war begeisterter Sportler, das 

Soldatenleben interessierte mich sowieso überhaupt nicht. Und dass 

man unter so vielen für die Leibstandarte ausgewählt worden war, gab 

einem nun auch nicht unbedingt ein schlechtes Gefühl. Obwohl uns ver-

mittelt wurde, dass wir des «Führers» Elite seien, wusste ich weiterhin 

recht wenig über diesen Hitler. Am Schwarzen Brett in der Kaserne hing 

aus, wer von uns NSDAP-Mitglied war: wenige.13 Es wurde auch kei-

nerlei Druck ausgeübt, in die Partei einzutreten – ich hatte gar nicht erst 

den Gedanken. Weltanschauliche Unterweisung erfolgte eher zwanglos, 

in Form von Vorträgen, die sich ähnlich geringer Aufmerksamkeit er-

freuten wie der Deutschunterricht, den ich als trockenes Grammatikpau-

ken in Erinnerung habe. Es war jedoch deutlich zu erkennen, dass sich 

die politische Lage in Europa änderte, viele waren begeistert von Hitlers 

Politik der Stärke, sich dem Versailler Diktat entgegenzustellen. 

Wenn es hiess: «Affen14 umschnallen, auf die Wagen!», dann fragte 

man nicht viel. Im März 1938 ging es Richtung Wien. Beim «An-

schluss» Österreichs, einem der sogenannten Blumenkriege, war ich da-

bei. In Wien wurden wir von der Bevölkerung überschwänglich emp-

fangen. Jubelnde Menschen säumten die Strassen und bewarfen unsere 

Fahrzeuge mit Blumen. Wir waren entsprechend in ausgelassener Stim-

mung, und als wir in einem Kloster Quartier bezgen, feierten wir dort 
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noch weiter. Wir schafften ein Klavier in den Hof und musizierten und 

tanzten bis tief in die Nacht hinein. Laut intonierten wir lustige Lieder, 

für besonders eindrucksvolle Sangeseinlagen eigneten sich russische 

Volksweisen. Die Nonnen, die sich zunächst verschreckt zurückgezogen 

hatten, schauten nun neugierig zu den Fenstern hinaus, und irgendwann 

kamen sie zu uns in den Hof. «Wo gesungen wird, da lass dich ruhig 

nieder, böse Menschen kennen keine Lieder» – das mögen sie wohl ge-

dacht haben! 

Erst gegen Mitternacht schlugen wir im Speisesaal des Klosters un-

ser Nachtlager auf. Die Nonnen warfen aus den oberen Stockwerken so-

gar Matratzen für uns über das Treppenhaus hinunter. 

Drei oder vier Tage blieben wir in Wien, nicht ohne das weltbe-

rühmte Wiener Schnitzel zu testen. Man wies uns ein gutes Restaurant, 

und wir wurden etwas still, als jemand meinte, für das original Wiener 

Schnitzel werde Euterfleisch verwendet. 

Wieder in Berlin ging alles seinen gewohnten Gang. Am 11. Juli be-

suchte ich mit einigen Kameraden ein Polizeifest im Treptower Park. Ich 

hatte eigentlich keine grosse Lust, aber man hatte mich überredet. Als 

einer meiner Freunde auf ein Mädchen zuging, um sie zum Tanz aufzu-

fordern, blieb ihre Freundin daneben sitzen. Zu ihr ging ich hin. So lernte 

ich Gerda kennen, Gerda Lachmund, meine spätere Frau. Sie war gerade 

am 3. Juli 1938 achtzehn Jahre alt geworden und ging überhaupt zum 

allerersten Mal aus. Mit ihren 1,78 Metern überragte sie die meisten an-

deren Damen und so manchen Herrn. Ein wenig ernst wirkte sie – wie 

eine Lehrerin. Sie war ein hübsches Mädchen mit recht kurzem Haar. 

Verliebt habe ich mich nicht sofort in sie. Auf Gerda muss ich aber 

gleich Eindruck gemacht haben, denn bevor wir uns auf dem Fest ver-

abschiedeten, lud sie mich für das nächste Wochenende zu sich nach 

Hause ein. 

Wir trafen uns danach immer häufiger, allerdings spielte der Zufall 

dabei eine grosse Rolle, denn sie war telefonisch nicht erreichbar. Oft 

sass ich den ganzen Nachmittag über bei ihren Eltern, wenn ich vorbei-

gekommen, Gerda aber mit einer Freundin ausgegangen war. Ich machte  
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mich dann nützlich. Mein späterer Schwiegervater konnte nach einem 

Betriebsunfall einen seiner Daumen nicht richtig bewegen. Er war sehr 

froh, dass ich mich um den Garten kümmerte, und hat mich, aber kaum 

allein deshalb, rasch in sein Herz geschlossen. Und das, obwohl er poli-

tisch weit links stand. Er hatte sich zeitlebens für die Rechte der Arbei-

terklasse engagiert und war während des Ersten Weltkriegs Mitglied der 

USPD15 gewesen. Seine Frau war 1916 in die SPD eingetreten. 

Das Haus von Gerdas Eltern befand sich in einer klassischen Arbei-

tersiedlung. Dort wohnten fast ausschliesslich Fabrikarbeiter, in der 

Nähe waren viele Grossbetriebe angesiedelt, etwa die Henschel Flug-

zeugwerke AG oder die Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (AEG). 

Man könnte meinen, ein SS-Mann war nicht gerade das, was sich diese 

Familie für ihre Tochter vorstellte. Mein späterer Schwiegervater hat 

aber verstanden, dass mein Weg nichts als Soldatenschicksal war. Ich 

war nicht in der Partei, und wie es mich zur Leibstandarte und dann spä-

ter gar zu Hitler verschlug, war ihm bekannt. Hitler und die Nazis stan-

den nie zwischen uns. Ich war Soldat – das erklärte alles, auch für mei-

nen zukünftigen Schwiegervater. 

Manchmal nahm mich Gerdas Vater mit zu Onkel Paul, einem Nenn-

onkel und sehr guten Freund der Familie. Onkel Paul war ebenfalls über-

zeugter Sozialdemokrat und – so lange das gefahrlos möglich war und 

darüber hinaus – aktiver Gewerkschafter. Ich sollte ihm später noch ein-

mal behilflich sein können, als er Probleme mit dem Regime bekam. 

Zwei Jahre siezten Gerda und ich uns. Als die Kameraden vom 

«Bratkartoffelverhältnis» frozzelten, korrigierte ich: «Tomatenverhält-

nis» – Gerdas Mutter machte einen hervorragenden Tomatensalat. Es 

war durchaus ungewöhnlich, aber meine Beziehung zu Gerda wuchs im 

Grunde im Schatten des immer engeren Verhältnisses, das ich zu ihren 

Eltern entwickelte. Ich war Waise, und Herr und Frau Lachmund waren 

weniger die Eltern meiner Braut als vielmehr meine Ersatzeltern. 

Von der «Reichskristallnacht», der Nacht vom 9. auf den 10. No-

vember 1938, habe ich nichts mitbekommen. Es kann gut sein, dass wir 

Ausgangssperre hatten, damit wir keine Fragen stellten.16 Hitlers Diener 
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Karl Krause17, der in dieser Zeit schon bei ihm tätig war, erzählte mir 

viel später einmal, dass Hitler sich masslos aufgeregt habe über die Vor-

gänge in dieser Nacht. «Was habt ihr denn da wieder angestellt!», habe 

er ausgerufen und sich auch nicht mit dem Hinweis, dass Goebbels die 

Aktionen billige, beruhigen lassen.18 Mit Krause sei er dann zu einer 

brennenden Synagoge in München gefahren, um sich das Ganze aus der 

Nähe anzusehen. Danach habe er sich nach Hause bringen lassen und sei 

sofort wortlos auf sein Zimmer gestürmt. Krause blieb verdattert davor 

zurück. Hitler habe die Tür dann schliesslich noch ein 

mal einen Spalt breit geöffnet und in knappen Worten mitgeteilt, wann 

er am nächsten Tag geweckt zu werden wünsche. 

Die zwei Jahre vor Kriegsbeginn habe ich als sehr schön in Erinne-

rung. Der Einmarsch in die Tschechoslowakei im März 1939 wie die 

Besetzung des Sudetenlands ein halbes Jahr zuvor hatten für uns nichts 

mit einer kriegerischen Auseinandersetzung zu tun. Über die Berge ge-

langten wir in den slowakischen Teil der Tschechoslowakei bis nach Zi-

lina. In den Bergen war es sehr kalt, es hatte geschneit. Als dann die 

Sonne herauskam, konnten wir kaum etwas sehen, so sehr blendete uns 

der Schnee. Unser Kompaniechef Wilhelm Mohnke verteilte Zinksalbe: 

«Hier – alles schmiert sich damit die Nasen ein. Sonst gibt das einen  

 

Ohne zu wissen, welche Bedeutung der Ort für ihn später haben 

würde: Rochus Misch verbrachte während der militärischen 
Ausbildung bei der Leibstandarte, 5. Kompanie, sechs Wochen auf 

dem Berghof; Foto von Rochus Misch, 1941 
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höllischen Sonnenbrand.» Ich tat wie mir geheissen, und meine Nase 

war von der Paste nun genauso weiss wie der Schnee. 

Von den Einwohnern in Zilina wurden wir freundlich empfangen.19 

Wir bezogen Quartier bei Zivilisten, und eine einheimische Familie gab 

mir zum Abschied sogar eine schöne Strickjacke mit aufwendiger Stik-

kerei für meine Freundin mit. Gerda hat sie lange und gern getragen. Ich 

erinnere mich, dass mich die Besichtigung eines Walzwerks in Vitko-

vice sehr beeindruckte. Ich hatte noch nie zuvor gesehen, wie Stahl ge-

formt wird. 

Im Sommer 1939 kamen wir für etwa sechs Wochen nach Berchtesga-

den in die Kasernen des Berghofs. Hitler hatte dort eine Art Sommersitz. 

Zum «Führerschutzkommando» am Obersalzberg eingeteilt, hatten wir 

Streifendienste zu verrichten, wurden militärisch weitergebildet. Noch 

immer ahnte ich nicht, unter welchen Umständen es mich schon bald in 

diese imposant-idyllische Bergwelt zurückführen sollte. 

KRIEGSBEGINN 

Ende August 1939, ich war zwischenzeitlich zum Rottenführer befördert 

worden, wurden wir wieder einmal mit unbekanntem Ziel verladen. Es 

ging nach Schlesien an die polnische Grenze. Wir hielten alles bis zur 

letzten Sekunde für eine Übung. So begann der Polenfeldzug für uns 

ohne jede Vorahnung. Meine Kompanie wurde einer Wehrmachtsein-

heit20 zugeteilt. Schwere Kämpfe habe ich nicht mehr erlebt. Die 

Kampfhandlungen waren weitgehend eingestellt, und wenn es Gefechte 

gab, wurden sie von den Wehrmachtseinheiten geführt. 

Wir hatten ohnehin nicht die geringste Ahnung, dass mit dem Polen-

feldzug etwas anfing, das mit den «Blumenkriegen» nichts mehr zu tun 

haben würde. Wir sahen darin keinen aufziehenden Weltkrieg, hielten 

die Intervention für ähnlich folgenlos wie den «Anschluss» Österreichs 

oder den Einmarsch in die Tschechoslowakei. Doch es kam ganz anders. 

Während des Vorstosses auf Warschau rückten wir auf einer Obst- 
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plantage vor. Mit meinem Kameraden, dem Boxer Adolf Kleinholder-

mann als Schütze 4, war ich Munitionsträger und Schütze 3 eines vier-

köpfigen Maschinengewehrtrupps. Plötzlich wurden wir beschossen. 

Die Polen sassen in den Bäumen, und auf einmal ging es los. Kleinhold-

ermann und ich blieben unverletzt, aber unseren Kameraden Kolditz, der 

vom Bodensee kam, erwischte es. Er sank nach einem Kopfschuss ins 

Gras. Alles ging so schnell, dass mir völlig aus dem Gedächtnis gelöscht 

ist, was unmittelbar nach dem Schusswechsel geschah. Ob Kolditz so-

fort tot war oder nicht, ich weiss es nicht. Es ist wie nach einem Auto-

unfall – die Erinnerung geht genau bis zu dem Zusammenprall und setzt 

dann erst zu einem späteren Zeitpunkt wieder ein. Jedenfalls wurde mir 

klar: Es braucht keine grosse Schlacht, um im Krieg umzukommen. Es 

passiert von einer Sekunde auf die andere, einfach so, auf einer schönen 

Obstplantage. Nur um ein Haar, nein, um zwei Zentimeter, entging ich 

wenig später diesem Schicksal. 

Kurz vor Warschau, schon gegen Ende des Polenfeldzugs, am 24. 

September 1939, wurde ich mit drei anderen Kameraden von unserem 

Kompaniechef, Hauptsturmführer Mohnke21, dazu ausersehen, als Par-

lamentär die Übergabe der Festung Modlin22 zu verhandeln. Mit 

Mohnke sollte mich mein späteres Schicksal noch verbinden. 

Unser Kompaniechef nahm an, dass ich als Schlesier doch ein paar 

Brocken Polnisch sprechen müsste. Ich erklärte, dass meine Kenntnisse 

sich auf ein sogenanntes Wasserpolnisch beschränkten, und das war 

nicht mehr und nicht weniger als die wortschöpferische Umbildung 

deutscher in polnisch klingende Wörter. Mohnke zeigte sich von dieser 

Auskunft unbeeindruckt. Ich blieb ausgewählt. 

Wir, neben mir Zugführer Lindner und zwei weitere Soldaten, mar-

schierten also los. Mit weissem Tuch und ohne Waffen näherten wir uns 

über Schützengräben hinweg der alten Festung und gelangten bis in die 

Bunker der polnischen Stellungen. Zu den erhofften Verhandlungen 

kam es allerdings nicht. Die Polen hatten keinen Verhandlungsführer, 

die anwesenden Soldaten verwiesen darauf, nicht entscheidungsbefugt  
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zu sein. Uns erschien das Ganze als Hinhaltetaktik, und nachdem wir 

uns einige Stunden im Kreis gedreht hatten, beschloss unser Zugführer, 

unverrichteter Dinge zurückzukehren. 

Auf dem Rückweg passierten wir mühsam die Sperren und Draht-

hindernisse. Wir waren kaum achtzig Meter von der Festungsanlage ent-

fernt, da eröffneten die Polen in unserem Rücken plötzlich das Feuer. 

Wir waren unbewaffnet, und sie schossen aus allen Rohren hinter uns 

her. Ich spürte einen dumpfen, knallharten Schlag in meinem Rücken, 

den ich noch heute empfinde, wenn ich mich zurückerinnere. Von meh-

reren Kugeln getroffen, sackte ich zusammen. Die erste Kugel hatte mei-

nen Rücken erwischt und sich zwei Zentimeter vom Herzen entfernt 

durch meinen Körper gebohrt. Ein glatter Lungendurchschuss. Zwei 

Zentimeter an meinem Leben vorbei. Eine weitere Kugel steckte in mei-

nem Arm. Mein Kamerad wurde ebenfalls am Arm verwundet. 

Ich merkte noch, wie mir das Blut in den Mund schoss, durch die 

Lippen quoll und den Hals hinunterrann. Mich erfasste Todesangst. Ir-

gendwann wurde ich bewusstlos. Meine Kameraden schleppten mich 

zum Hauptverbandsplatz. Dort und später im Krankenhaus von Lodz er-

hielt ich mehrere Bluttransfusionen. Wie allen Angehörigen der Waffen-

SS war auch mir meine Blutgruppe in den Oberarm eintätowiert. Aller-

dings steckte die zweite Kugel jetzt in eben jenem. Man konnte das «B» 

gerade noch erahnen. Wann ich wieder zu mir kam, was mir dann durch 

den Kopf ging – ich weiss es nicht mehr. 

Nach mehreren Wochen im Feldlazarett wurde ich schliesslich in ein 

Lazarett nach Bad Berka in die Nähe von Weimar verlegt. Danach ging 

es für etwa sechs Wochen in ein Erholungsheim in die Alpen. Man kann 

es nicht anders sagen: Wir, die ersten Verwundeten dieses Krieges, hat-

ten es noch richtig gut. Wir waren nicht sehr viele und erhielten die volle 

Aufmerksamkeit der Mediziner und des sonstigen Personals. 

Bald schon besuchte mich Gerda. Wir merkten nun beide, dass zwi-

schen uns mehr war als nur unser «TomatenVerhältnis». Es war hier auf 

dem Krankenlager in Bayrischzell, als es zum ersten Kuss zwischen uns 

kam. 
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Bald fiel mir auf, dass in der Kurklinik Häftlinge arbeiteten. Gegen-

über der Klinik stand eine von Soldaten bewachte Baracke. Wir konnten 

von unserer Terrasse aus beobachten, dass die Bewohner dieser Baracke 

morgens und abends zum Appell antreten mussten. Eines Tages reinigte 

einer dieser Männer die Heizung in meinem Zimmer, und ich fragte ihn, 

was es mit der Baracke auf sich habe. Er erklärte mir, dass es sich dabei 

um ein Aussenlager des KZ Dachau handele, mit zweihundert Inhaftier-

ten. Er selbst sei Bibelforscher – das, was man heute Zeuge Jehovas 

nennt. Auf meine Frage, warum er denn in einem Konzentrationslager 

sei, antwortete er, er werde so lange festgehalten, wie er nicht ein Papier 

unterschreibe, mit dem er sich von seiner Glaubensgemeinschaft distan-

ziere. Wenn er das unterzeichne, könne er wieder nach Hause, aber das 

werde er nicht tun.23 Es war das erste Mal, dass ich von Konzentrations-

lagern nicht bloss hörte. 

Zurück in der Kaserne in Lichterfelde, wurde ich der Genesungs-

kompanie zugeteilt. Mehr als ab und zu einige Runden auf dem Gelände 

zu drehen, war nicht zu tun. In dieser Kompanie der Rekonvaleszenten 

traf ich auf Mohnke, den ich zuletzt beim Kampf um Modlin gesehen 

hatte. Der Kompaniechef war ebenfalls verwundet worden und wollte 

wissen, wohin ich denn als Nächstes gehen würde. Ich hatte erst keine 

Ahnung, worauf Mohnke hinauswollte, und zuckte mit den Schultern. 

Es hiess jedoch, ich müsse mit einer Verwendung im Nachschub rech-

nen, womöglich würde ich als Küchenkraft im rückwärtigen Gebiet der 

Front eingesetzt werden. So wenig ich an die vorderen Linien zurück-

wollte, danach stand mir der Sinn auch nicht. 

Ob Mohnke mich davor bewahren wollte, ich kann es nicht sagen. 

Jedenfalls war ihm bekannt, dass ich Vollwaise bin. Und da hielt er wohl 

eine Aufgabe «mit Familienanschluss» für zunächst genau das Richtige. 

Es stellte sich nämlich heraus, dass der Bataillonskommandeur «Teddy» 

Wisch24 jemanden suchte, der auf dem Hof seines Bruders aushelfen 

konnte. Der Bruder war gerade eingezogen worden und dessen mit dem 

vierten Kind schwangere Frau benötigte auf dem Hof dringend Arbeits-

kräfte. Das Gehöft lag in Schleswig-Holstein, in Dithmarschen, nahe 

dem damaligen Adolf-Hitler-Koog25. 
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Also verbrachte ich im Frühjahr 1940 etwa vier Wochen auf einem 

Bauernhof, den ich neben einem polnischen Kriegsgefangenen und einer 

Magd in Ordnung hielt. Es gab viel zu tun, und ich packte überall mit 

an, war gewissermassen Mädchen für alles. Es gab eigentlich nichts, um 

das ich mich nicht kümmerte. So brachte ich sogar eines Nachts die ge-

bärende Hofherrin ins Krankenhaus und hob Schützengräben gegen eng-

lische Tieffliegerangriffe aus. Tatsächlich erlebte ich hier die ersten 

Bombenangriffe der Engländer. Das gegenüber dem Koog liegende 

Cuxhaven war ein wichtiger Marinestandort. Man konnte in der Ferne 

Flammen lodern sehen, und über unsere Köpfe sausten englische Jagd-

flugzeuge. Tiefflieger schossen gezielt auf Bauernhöfe, in unserer Nach-

barschaft in Wesselburen brannten zwei Gehöfte ab. Da sass ich also 

wieder im Schützengraben. Ausgerechnet zusammen mit einem Polen! 

Meiner Tante Sofia in Berlin schrieb ich: «Tante – hier wird scharf ge-

schossen. Ich wollte mich erholen, aber jetzt bin ich wieder im Krieg!» 

Die deutsche Zivilbevölkerung wurde schlecht darüber informiert, 

dafür sorgte die nationalsozialistische Propaganda. Noch sollte sich nie-

mand beunruhigen.26 

HITLER SUCHT EINEN KURIER 

Etwa zwei Wochen nach meiner Rückkehr in die Kaserne Berlin-Lich-

terfelde – ich war weiterhin der Reservekompanie zugeteilt –, suchte 

man einen jungen Mann für das persönliche Begleitkommando des 

«Führers». Das bedeutete Telefonisten-, Kurier- und Leibwächterdien-

ste für Hitler persönlich. Wilhelm Brückner, sein Chef adjutant27, hatte 

Bataillonskommandeur Teddy Wisch wissen lassen, dass man einen ab-

solut zuverlässigen jungen Mann suche, einen, der keinen Ärger mache. 

Es sei dringend. 

Wisch reichte die Anforderung weiter an den Kompaniechef, und 

Mohnke schlug mich dem Bataillonskommandeur vor. Ich sei schwer 

verletzt von der Front zurückgekehrt und ausserdem der letzte Sohn der 

Familie. Nach einer Verordnung des Oberkommandos der Wehrmacht 

sollte der letzte hinterbliebene Sohn einer deutschen Familie für die Zu- 
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kunft geschont und nicht an die Front geschickt werden. Er, Mohnke, 

schätze überdies mein Pflichtbewusstsein. 

Der Bataillonskommandeur erinnerte sich, von seiner Schwägerin 

nur Gutes über meine Zeit auf dem Bauernhof in Schleswig- 

Holstein gehört zu haben, und 

nahm den Vorschlag an. Ich musste 

mich kurz beim Kommandeur vor- 

stellen, dann teilte Teddy Wisch der 

Reichskanzlei auch schon mit, man 

habe einen geeigneten jungen 

Mann gefunden, mit dem es sicher 

keine Probleme geben werde. 

Ich war also ausgewählt, und so 

sass ich alsbald neben Mohnke im 

Auto, Ziel: Reichskanzlei, Wilhelm- 

strasse 77, «Führerwohnung». Das 

war am 2. oder 3. Mai 1940. 

In der Reichskanzlei angekom- 

men, sprach mein Kompaniechef 

kurz mit einer Wache und überliess 

mich dann meinem Schicksal. Der 

Wachmann begleitete mich in das 

obere Stockwerk, direkt in das Bü- 

ro von Brückner, der übrigens Hit- 

lers Regimentskommandeur im Er- 

sten Weltkrieg gewesen war. Mein 

Herz pochte vor Aufregung – vor 

 

Wilhem Mohnke, einer der 
ersten SS-Männer in Hitlers 

«SS-Stabswache Berlin» 
und Führer der 5. Kompanie 
der Leibstandarte: Er brachte 

Rochus Misch zu Hitler 

mir stand immerhin Hitlers 

Chefadjutant. Brückner musterte mich von oben bis unten. Er 

hielt sich nicht mit Floskeln auf. Es sei beabsichtigt, erläuterte er knapp, 

mich als Läufer einzusetzen, zum Austeilen von Depeschen und Zeitun-

gen im Adjutantenflügel. Jetzt solle ich aber sofort zurück in die Ka-

serne, meine persönlichen Sachen holen. 

Anderthalb Stunden später stand ich – meinen Koffer fest umklam-

mert haltend – wieder in der Halle der Reichskanzlei. Ein anderer Wach- 

mann als beim ersten Mal bedeutete mir, ihm zu folgen. Er wies mir ein 

Zimmer an, mein Dienstzimmer im obersten Stock des Adjutantenflü- 
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So könnte Rochus Mischs erster Eindruck von der Wilhelmstrasse 77 
gewesen sein: Anfang Mai 1940 beginnt der Soldat seinen Dienst bei Hitler 

in der Reichskanzlei; dahinter schliesst sich das Reichspräsidentenpalais an, 
in dem sich sein Zimmer befand (ungefähr unter dem mittigen, 

kleineren Fahnenmast) 

gels. Danach liess er mich allein. Vorsichtig, als könnte ich irgendetwas 

beschädigen, stellte ich den Koffer ab und sah mich um. Das Zimmer 

war sehr einfach eingerichtet. Zwei Betten, ein Militärschrank, ein 

Handwaschbecken. 

Ich hier? In der Reichskanzlei? In der «Führerwohnung»? Wieso 

ich? Ich war doch gar nicht in der Partei. Ich konnte keinen klaren Ge-

danken fassen, sah vor meinem geistigen Auge die jubelnden Menschen-

massen im Olympiastadion und Hitler mit ausgestrecktem Arm an mir 

vorbeifahren. 

Ich musste erst einmal raus, trat auf den Gang hinaus und traf dort 

auf zwei ältere Wachmänner. Die beiden nahmen sich meiner an und 

führten mich herum. Ich wollte dringend die Örtlichkeiten kennenler-

nen; es sollte allerdings noch länger dauern, bis ich mich einigermassen 

zurechtfand. 

Vor allem machten mich die älteren Kameraden mit den Verhaltens- 
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regeln vertraut, die es hier im Allerheiligsten des Reichs einzuhalten 

galt. Die Wichtigste: «Wenn man dem Führer begegnet – zur Seite tre-

ten, nichts machen! Entweder er spricht einen von selbst an oder eben 

nicht.» Auf meine vielen Fragen, die ich natürlich hatte, hiess es nur: 

«Halte dich an deine Kameraden! Schau genau hin, was die machen, 

dann geht das von selbst.» 

Am nächsten Tag begann meine Arbeit. 

IM BEGLEITKOMMANDO 

Wir waren etwa zwanzig Kameraden und schoben in drei Schichten rund 

um die Uhr Dienst. Von 6 bis 14 Uhr ging die erste Schicht, von 14 bis 

22 Uhr die nächste und von 22 bis 6 Uhr die Nachtschicht. Im Dienst 

waren wir folgendermassen eingeteilt: ein Diensthabender und drei Ab-

kommandierte, ein Läufer und zwei Kameraden im Wachdienst. Um un-

sere Aufmerksamkeit zu erhöhen, wurde zwischen Wach-, Telefon-, Ku-

rier- und Läuferdiensten abgewechselt. 

Einer von uns hatte unten am Kücheneingang der Alten Reichskanz-

lei an einem kleinen Tisch Posten zu beziehen. Von hier aus führte eine 

Treppe direkt in Hitlers Wohnung, zweiundzwanzig Stufen waren es. 

Bewacht von nur einer Person. Schon in den ersten Tagen fielen mir die 

spärlichen Sicherheitsvorkehrungen auf. Wenn ich meinen Dienst antrat, 

machte ich nämlich einen riesigen Spaziergang durch die Neue und Alte 

Reichskanzlei und konnte genau beobachten, dass die Bewachung des 

Staatsoberhaupts nicht gerade grossgeschrieben wurde. 

Mittlerweile wohnte ich im Haus von Gerdas Eltern, schlief, und das 

sollte so bleiben, bis ich mit Gerda verheiratet war, in einer winzigen 

Kammer. Hatte ich also nicht in meinem Dienstzimmer übernachtet, 

fuhr ich morgens von Rudow aus mit der Strassenbahn bis zum Pots-

damer Platz, ging dann am Leipziger Platz in das Kaufhaus Wertheim, 

um es am zur Vossstrasse liegenden Lieferantenzugang wieder zu ver-

lassen. Der nächstliegende Eingang in den Gebäudekomplex war dann 

der Zugang in die von Otto Meissner28 geführte Präsidialkanzlei, Voss-

strasse 6. Im Empfangsbereich sass zwar jemand in einem Glaskasten, 
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der hatte aber nur die übliche Informationsfunktion. Man musste sich 

nicht etwa ausweisen oder anmelden. Von dort aus ging es durch das 

Innere der Neuen Reichskanzlei. Ich marschierte endlose Gänge entlang 

bis hinüber in den Adjutantenflügel der Alten Reichskanzlei. Den Gros-

sen Empfangssaal hinter mir lassend, durchmass ich zunächst langen 

Schritts die hundertfünfzig Meter lange Marmorgalerie, von der Hitlers 

Arbeitszimmer abging, das er allerdings als solches nie genutzt hat; es 

diente nur Repräsentationszwecken. Anschliessend gelangte man in ei-

nen Doppelflur mit den Büros der Mitarbeiter von Hans Heinrich Lam-

mers, der während der gesamten Regierungszeit Hitlers Chef der 

Reichskanzlei war. Weiter durchschritt ich den Kuppel- und den Mosa-

iksaal bis zum Speisesaal und den Treppen, die hinunter zur Alten 

Reichskanzlei führten. Deren Erdgeschoss lag, im Gegensatz zu dem der 

Neuen Reichskanzlei, ebenerdig. In dem Übergang von der Neuen zur 

Alten Reichskanzlei befand sich die «Kanzlei des Führers»29, die Ecke 

hiess Borsigpalais30. Ich kann mich nicht erinnern, dass mir auf dem 

ganzen Weg überhaupt einmal eine Wache begegnet wäre. Keine Men-

schenseele war da zu sehen. Der Reichssicherheitsdienst machte Kon-

trollgänge, mehr nicht. 

Mein Zimmer in der Alten Reichskanzlei mit Blick auf die Wil-

helmstrasse lag im Adjutantenflügel, keine zwölf bis fünfzehn Meter 

von Hitlers Privaträumen entfernt. Neben meinem Raum war eine Wä-

schekammer; Toilette und Dusche befanden sich auf dem Gang. In den 

für Bedienstete in der Reichskanzlei errichteten Wohnhäusern an der 

Gartenseite der Neuen Reichskanzlei war zu der Zeit, als ich in das Be-

gleitkommando aufgenommen wurde, kein Platz mehr. 

In den fünf Jahren bei Hitler habe ich fünf seiner Diener kennenge-

lernt: Hermann Bussmann31, Willy Arndt, Hans Junge, Fehrs und Heinz 

Linge. Karl Krause, sein erster Diener, hatte, als ich zum Begleitkom-

mando kam, bereits eine andere Funktion. Hitler hatte nicht von Beginn 

an einen eigenen Leibdiener, zunächst wechselten sich mit dieser Auf-

gabe auch immer Mitglieder vom Begleitkommando ab. Es stellte sich 

dann aber heraus, dass es einen geben musste, der konsequent damit be- 
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Innsbrucker Hauptbahnhof am 30. Juli 1940: 
Zwischenstopp auf dem Weg zu Mussolini; hinter Hitler ist der Gauleiter 

von Tirol, Franz Hofer, links von Hitler Leibdiener Heinz Linge 

schäftigt war, sich allein darum zu kümmern, dass der «Chef» immer die 

richtige Kleidung zur Hand hatte. So wurde also ein Leibdiener ange-

stellt, und das war zunächst der Marinesoldat Krause, der nach einer 

Zeitrafferausbildung an der Dienerschule in München-Pasing seinen 

Dienst antrat. 

Krause war eine recht lustige Nummer. Ich glaubte ihm sofort, wenn 

er erzählte, wie er mit Hitler vor dem Krieg umgesprungen sei. Einmal, 

so berichtete er, habe er sich vor ihm aufgebaut und in einem Ton, der 

keinen Widerspruch duldete, gesagt: «Mein Führer – heute müssen Sie 

die schwarzen Schuhe tragen, ich habe die braunen vergessen.» Als Hit-

ler bei anderer Gelegenheit keine grosse Lust hatte, einer Einladung zu 

einem Opernbesuch zu folgen, fragte er Krause, was er machen solle. 

Der Diener schlug vor, eine Münze zu werfen. Hitler verlor. Krause 

holte den Ausgehanzug, und der «Chef» fügte sich wortlos. 

Diese Gelassenheit verschwand mit Kriegsbeginn. Als Krause im 

Polenfeldzug Hitler einmal Brunnenwasser statt des immer mitzuführen- 
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den Fachingen Heilwassers reichte und auf Nachfrage auch noch log, 

fiel er in Ungnade. Martin Bormann32 drang sofort auf Konsequenzen: 

Unzuverlässig sei Krause, nicht tragbar in der unmittelbaren Umgebung 

Hitlers, dieser hätte durch das Trinken des Brunnenwassers erkranken 

können. Krause schwor allerdings, es hätten ausnahmslos alle das Brun-

nenwasser getrunken, und er habe extra noch den Arzt gefragt, ob es in 

Ordnung sei, wenn er Hitler auch davon gebe. Er habe den «Führer» 

vergiften wollen, habe es dann plötzlich auch noch geheissen – so ein 

ausgemachter Unsinn. Schon immer sei er Blitzableiter gewesen, klagte 

Krause, und an jenem Tag während des Polenfeldzugs habe Hitler eine 

schlechte Nachricht33 erhalten, und da habe er, Krause, bei der erstbesten 

Gelegenheit eben alles abbekommen. 

Der Leibdiener wurde zunächst in die Küche der Reichskanzlei ver-

setzt. Auf eigenen Wunsch kam er schliesslich wieder zur Marine. Ir-

gendwann kehrte er aber zurück, nachdem Hitler sich bei der Ehefrau 

von Krause, die in der Reichskanzlei weiterhin beschäftigt war, nach 

dem Verbleib ihres Mannes erkundigt hatte. Diese wusste zu berichten, 

dass ihr Mann im Lazarett liege, nachdem der Zerstörer, auf dem er 

Dienst getan hatte, gesunken sei. Gleiches habe Krause nun insgesamt 

schon dreimal durchmachen müssen. Hitler holte ihn daraufhin wieder 

her, setzte ihn aber nicht mehr als Leibdiener ein. 

Krause erzählte gern, der «Führer» hätte zu ihm beim ersten Ge-

spräch nach der Rückkehr gesagt: «Krause – ich musste Sie da rausho-

len, jedes der Schiffe, auf denen Sie waren, ist abgesoffen, besser, Sie 

sind hier, als dass Sie meine ganze Flotte im Alleingang versenken.» 

Doch das Temperament des ehemaligen Leibdieners ging bald wieder 

mit ihm durch. Eines Tages prahlte er mit seinen Schiesskünsten herum, 

und die Kameraden – ich war nicht dabei – zogen ihn so lange auf, bis 

er aufsprang und mit der Dienstpistole die Lampen der Hängeleuchte in 

unserem Aufenthaltsraum, dem Bauernstübchen, kaputt schoss. Da 

war’s dann endgültig vorbei mit dem Dienst bei Hitler. Später hörte man, 

dass Krause in der SS-Flak-Abteilung seiner Division enorm erfolgreich 

gewesen und hochdekoriert aus dem Krieg zurückgekommen sei. War 

wohl doch kein so schlechter Schütze, der Krause. 
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Ich selbst war auch ganz gut, wie schon die Platzierung beim Schüt-

zenfest 1936 belegt. Jedenfalls musste ich einmal auf dem Gelände der 

Kadettenanstalt meinem Kameraden Max Wünsche34 Schiessunterricht 

geben. Das Wichtigste dabei ist die ruhige Hand. Ich liess Max immer 

einen Eimer gefüllt mit Sand anheben, dann abstellen und danach die 

Waffe zur Hand nehmen. Man hat dann das Gefühl, die Waffe ist feder-

leicht und kann sie deshalb gut kontrollieren. 

In meinen ersten Tagen in der Reichskanzlei hatte ich vor allem Bo-

tengänge innerhalb des Gebäudekomplexes zu erledigen. Meine Runde 

führte mich meistens zu Hans Heinrich Lammers, Otto Meissner, 

Walther Hewel, dem Verbindungsoffizier zum Auswärtigen Amt, das 

von Joachim von Ribbentrop geleitet wurde, und zu Otto Dietrich, dem 

Reichspressechef, für den Heinz Lorenz und Helmut Sündermann tätig 

waren. Seit Beginn des Krieges hatte sich der Schriftverkehr zwischen 

all diesen wichtigen Funktionsträgern deutlich erhöht, dies war auch mit 

ein Grund für meine Einstellung gewesen. 

Doch was, wenn ich unvermittelt Hitler, dem «Chef», wie er hier nur 

genannt wurde, über den Weg lief? Der Gedanke liess mich nicht los. 

Ich konnte mir das Zusammentreffen überhaupt nicht vorstellen, war mir 

sicher, in diesem Moment bestimmt irgendetwas falsch zu machen – da-

vor hatte ich panische Angst. Alles, aber bloss nicht dem «Führer» be-

gegnen. Nun arbeitete und wohnte ich aber in seiner unmittelbaren Nähe. 

Mein neuer Kamerad, Hauptscharführer Erich Kraut, konnte meine 

Furcht gut nachvollziehen und gab mir den Rat, möglichst die Vorhalle 

zu meiden. Der Weg über den Hof und den Personaleingang sei jeden-

falls «sicher». Den Hinweis nahm ich dankbar an und jeden Umweg auf 

mich, um einer Begegnung zu entgehen. Dass diese früher oder später 

unvermeidlich sein würde, war mir zwar klar, aber ich redete mir ein, 

dass ich mich zunächst einmal in dieser neuen Umgebung ein bisschen 

einleben müsste, bevor ich mich dazu in der Lage fühlen würde. Tat-

sächlich hätte ich von mir aus nicht so bald den Mut gefunden, ein Zu-

sammentreffen herauszufordern. Wie gut, dass es dazu dann schon bald 

völlig unvorbereitet kam. 

69 



DER «CHEF» 

Nur eine knappe Woche nach meinem Dienstbeginn, es muss der 8. oder 

9. Mai 194035 gewesen sein, passierte es – endlich. Es war im Anschluss 

an ein freundliches Gespräch mit Chefadjutant Brückner. Wir hatten uns 

in seinem Arbeitszimmer über meine Kameraden und die Auszeichnun-

gen unterhalten, die mir während des Polenfeldzugs verliehen wurden – 

Eisernes Kreuz II. Klasse und Verwundetenabzeichen, auch war ich zum 

Unterscharführer befördert worden. Ausserdem sprach er mich auf 

meine Kleidung an. Ich solle so schnell wie möglich mein Schuhwerk 

auswechseln. «Das sieht der Chef gar nicht gern» – er meinte die Ab-

drücke der schweren Militärstiefel auf dem edlen Teppich. Wir gingen 

schliesslich gemeinsam zur Tür, die ich – ganz gedrillter Soldat – zackig 

aufriss, um Brückner den Vortritt zu lassen. Der rührte sich allerdings 

nicht vom Fleck. Verwundert folgte ich seinem Blick. Direkt vor der 

Tür, einen Brief in der Hand haltend, stand Hitler. 

Während Brückner mich als neuen Mann vorstellte, musterte Hitler 

mich nur einen kurzen Augenblick, schien dem, was Brückner über mich 

sagte, nicht zuzuhören. Den letzten, schon nahe der Tür geführten Teil 

unseres Gesprächs hatte er offensichtlich mitverfolgt. Mir wurde heiss, 

mir wurde kalt, mir wurde anders. Hitler wandte sich an seinen Chefad-

jutanten: 

«Wo kommt denn der junge Mann her?» «Schlesien, denke ich», 

antwortete Brückner. Hitler sah mich an: «Stimmt das?» 

Ich antwortete: «Jawohl» – «mein Führer» habe ich damals noch 

nicht gesagt –, «aus Oberschlesien, nahe Oppeln.» 

Wieder an Brückner gewandt, fragte er weiter: «Haben wir noch 

mehr Leute aus Schlesien unter uns?» 

«Ich glaube nicht», erwiderte Brückner. 

«Na, dann kann der junge Mann ja gleich mal was für mich tun», 

fuhr Hitler fort. 

Er gab mir einen Brief und sagte: «Den bringen Sie zu meiner 

Schwester Paula nach Wien.» Dann machte er kehrt und ging. 

Mir fielen zentnerschwere Steine vom Herzen. Jetzt hatte ich es hin-

ter mir. Für mich war er, wie für die meisten im Volk, «der Führer». Ich 
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Hitlers Schwester Paula – zu ihr 

nach Wien fuhr Rochus Misch 
kurz nach seinem Dienstantritt 

im Mai 1940, um ihr einen 

Brief des Bruders und ein Paket 

zu überreichen 

weiss nicht, was ich erwartet hatte, 

aber es war alles ganz normal gewe-

sen, keine Spur aussergewöhnlich. 

Ich hatte weder ein Monster gesehen 

noch einen Übermenschen. Dieser 

erste Eindruck bestätigte sich über 

die Jahre. Der Privatmann Hitler 

war ein normaler, ein einfacher 

Mann, der einfachste Mensch, 

den ich kannte. Nur nach aussen 

schlüpfte er in seine «Führer- 

rolle», dann musste alles proto- 

kollgerecht ablaufen, die Ins- 

zenierung perfekt sein. Aber pri- 

vat – und wir vom Begleitkom- 

mando gehörten zu seinem Pri- 

vatleben – war er unkompliziert. 

Übergross und herrschaftlich, 

das war der Staatsmann und al- 

les, was ihn in dieser Funktion 

umgab. Für sich selbst, als Pri- 

vatperson, war Hitler jedoch äusserst bescheiden. Nach der ersten Be-

gegnung mit ihm war ich jedenfalls erleichtert. Jetzt hätten zehn Hitlers 

kommen können, meine Angst war verflogen. 

Zu dem mir von ihm übergebenen Brief erhielt ich noch ein Paket 

von Hausorganisator Artur Kannenberg. Irgendeine Süssigkeit oder 

Kaffee war darin. Nach Erhalt eines vorläufigen Ausweises mit Hitlers 

Unterschrift fuhr ich mit dem Nachtzug, im separaten Kurierabteil, nach 

Wien, ging in den vierten Stock eines Mietshauses und drückte einen 

namenlosen Klingelknopf. Paula Hitler36 erwartete mich, sie war nett 

und zuvorkommend, reichte Tee und Kekse. Ich fand, sie sah Hitler ähn-

lich, dieselbe Reiternase. 

Während ich leicht nervös am Tee nippte, fragte sie nach ihrem Bru-

der. Sie wollte etwas von ihm erfahren – durch mich, seinen Kurier. 

Stolz und ein wenig verlegen erklärte ich, dass ich erst kurze Zeit in Hit-

lers Diensten stünde, daher wenig Auskunft geben könne. Dennoch hielt 
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ich mich eine gute halbe Stunde bei ihr auf. Später habe ich Paula Hitler 

nur noch ein einziges Mal gesehen, als sie ihrem Bruder einen Besuch 

auf dem Berghof abstattete. 

Hitlers Halbbruder Alois37 sollte ich auch noch kennenlernen. Er 

führte die Gastwirtschaft «Zum Alois» am Berliner Wittenbergplatz, un-

weit vom 1907 eröffneten Kaufhaus des Westens (KaDeWe). Das Lokal 

passte zu Alois oder Alois zum Lokal. Er war ein bäuerlicher Typ, die 

Wirtschaft rustikal eingerichtet, alles sehr gemütlich. Ich hielt mich al-

lerdings nur zweimal in meiner gesamten Dienstzeit dort auf, über-

brachte im Auftrag von Albert Bormann38 Briefumschläge, in denen sich 

vermutlich Schecks befanden. Ich blieb dann noch auf ein Bierchen. 

Heute befindet sich immer noch ein Lokal in den Räumlichkeiten – die 

Aufteilung des Schankraums mit dem Tresen an der hinteren Wand ist 

dieselbe. 

Angela Hammitzsch, Hitlers Halbschwester, die alle, obschon sie 

zwischenzeitlich geheiratet hatte, weiterhin Frau Raubal nannten, 

musste ich gelegentlich in Dresden aufsuchen. Sie gab mir jedes Mal für 

den Bruder Obstkuchen mit, den ich bei Hausintendant Kannenberg ab-

lieferte. 

Nach Erledigung des Auftrags bei Paula Hitler hätte ich eigentlich in 

Wien übernachten sollen. Im vornehmen Hotel Imperial39 waren ständig 

drei Zimmer reserviert, für Staatsbesucher und auch für Bedienstete der 

Reichskanzlei. Mir war das Hotel aber viel zu vornehm, ich traute mich 

nicht hinein. 

Da Brückner mir vor der Abreise bedeutet hatte, ich könne an die 

Kurierfahrt noch drei Tage Urlaub bei meiner Grossmutter dranhängen, 

entschied ich mich, geradewegs zum Bahnhof zu gehen und den näch-

sten Zug in Richtung Breslau zu nehmen. «Sie haben es dann ja nicht 

mehr weit in Ihre Heimat», hatte Brückner gesagt. Diese Lockerheit war 

für mich als Soldat noch immer völlig ungewohnt. Aus meiner Ausbil-

dung kannte ich nur eine straffe Organisation, klare Anweisungen und 

Befehle. Absoluter Gehorsam war oberste Dienstpflicht, und eigenes 

Denken, gar eigene Entscheidungen, gab es nicht. Das Denken, so wurde 

uns vermittelt, sollten wir besser den Pferden überlassen, die hätten ei-

nen grösseren Kopf. Jedenfalls musste ich die Kaserne vergessen. Das 

lief hier anders. 
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Ich verbrachte somit drei Tage bei meiner Grossmutter in Oppeln. 

Sie lebte jetzt allein, mein Grossvater war 1936 verstorben. Nach meiner 

Rückkehr von Wien samt Umweg erfuhr ich, warum ich diesen Kurzur-

laub hatte machen dürfen: Hitler war gar nicht in Berlin. Unmittelbar 

nach unserem Zusammentreffen war er an die Westfront gefahren40 und 

sollte über zwei Monate fortbleiben.41 Genau in der Zeit, in der der 

Frankreichfeldzug, ein weiterer Blitzkrieg, stattfand, hatte ich die ruhig-

ste Zeit meines Dienstes. 

WILHELMSTRASSE 77 

Einer von Hitlers Dienern,42 ich weiss nicht mehr, ob Bussmann oder 

Hans Junge, nutzte die Abwesenheit des «Chefs», um mir die «Führer-

wohnung» zu zeigen. Was ich schliesslich in Augenschein nahm, als ich 

sie vom Adjutantenflügel kommend über die Vorhalle betrat, war alles 

andere als das, was man von einem Mann in Hitlers Position erwartet 

hätte. Schon von der Wohnungsgrösse war ich enttäuscht. Mehr als hun-

dert Quadtratmeter hatten die vier Räume samt Badezimmer wohl nicht. 

Im Wohnzimmer mit der kleinen Bibliothek, in der die Privatführung 

für mich begann, beeindruckte mich immerhin das unglaublich umfang-

reiche Meyers Lexikon mit seinen riesenhaften Bänden. Von dort aus 

kam man ins Arbeitszimmer, und, auf der gegenüberliegenden Seite, ins 

Schlafzimmer, das etwas kleiner war. In diesem stand ein Messingbett, 

darüber hing, genau mittig platziert, ein Bild von Hitlers Mutter. Links 

neben dem Bett befand sich ein stummer Diener; es gab zudem einen 

runden Tisch mit zwei Cocktailsesseln, einen Kleider- und einen Schuh-

schrank – der ganze Raum mass nicht mehr als etwa fünf mal sechs Me-

ter. 

Vom Schlafzimmer aus gelangte man in ein schmales, grün geka-

cheltes längliches Bad, alles war sehr einfach, fast spartanisch ausgestat-

tet. Die Wände hatte man in einem Eierschalenfarbton gestrichen. Als 

ich die Wohnung während Hitlers Abwesenheit im Mai 1940 besich-

tigte, lagen überhaupt keine privaten Dinge herum. Mir fielen nur allerlei  
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Vorhalle von Hitlers Wohnung in der Alten Reichskanzlei mit dem 

Übergang zur Neuen Reichskanzlei 

 

Arbeitszimmer von Hitler in der Alten Reichskanzlei 



 

Hitlers privates Wohnzimmer vor dem Umbau mit der Tür zum 
Schlafzimmer in der Alten Reichskanzlei 



 

Hitlers Wohnung in der Alten Reichskanzlei – Rochus Misch war 
enttäuscht von der Grösse und der Austattung der einzelnen Räume 

Zeichenmaterial wie Lineale und zahlreiche Stifte sowie eine ausgebrei-

tete Wagner-Partitur auf. Es stapelten sich allerdings eine Menge offizi-

eller Geschenke von Hitlers Geburtstag einen Monat zuvor, über deren 

weiteres Schicksal anscheinend noch nicht entschieden worden war. 

Das Gästezimmer schien mir noch kleiner zu sein als das Schlafzim-

mer. Hier wohnte Eva Braun, wenn sie sich in Berlin aufhielt. Aber noch 

kannte ich sie nicht, und es war bislang auch nicht die Rede von ihr ge-

wesen. Im Gästezimmer, vor dem Durchgang zum Schlafzimmer, stand 

ein kleiner Hocker, auf dem wir nachts die Depeschen ablegten. Die 

Fensterfront der Schlafräume lag zur Gartenseite. 

Wenn Hitler privat jemanden empfing, etwa seine Halbschwester, tat 

er das im sogenannten Treppenzimmer, das – ausgestattet mit vier Ses-

seln um einen runden Tisch – der eigentlichen Wohnung etwas vorgela-

gert war und so hiess, weil von ihm aus gleich zwei Treppen abgingen. 

Eine davon führte zum Wirtschaftsbereich, die andere in den Adjutan- 
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tenflügel. Dort befanden sich auf der Etage mit Hitlers Privaträumen die 

Büros von Dietrich, Hewel und Lorenz. Von seinem Arbeitszimmer aus 

konnte Hitler direkt in den grossen Konferenzsaal gelangen, den die Mi-

litärs von der anderen Seite her, aus dem Wehrmachtsflügel kommend, 

betraten. 

DIE ALTEN 

Meine Angst, Hitler zu sehen, war verflogen. Ich sollte ihm schon bald 

mehrmals täglich begegnen. Zunächst aber hatte ich während seiner über 

zweimonatigen Abwesenheit im Frühsommer 1940 Zeit, um mich in 

Ruhe einzuarbeiten. 

Einer meiner ersten Wege führte mich zu Hitlers persönlichem 

Schneider in die Tauentzienstrasse. Bei diesem sollte ich mir eine neue 

Uniform massschneidern lassen – vom Aussehen her nicht viel 

anders als die alte, aber aus edlerem Stoff, eben eine Offiziersausfüh-

rung. Auch die von Hitler ungeliebten Soldatenstiefel tauschte 

ich gegen ein teppichtaugliches 

Modell aus einem feinen Ge- 

schäft an der Friedrichstrasse. 

Nach und nach entwickelten 

sich die ersten Gespräche mit 

Hitlers Dienern und Adjutanten. 

Die «Alten» – das waren diejeni- 

gen, die schon vor Hitlers 

Machtergreifung, in der soge- 

nannten Kampfzeit, in seinen 

Diensten gestanden oder zu sei- 

nem Umfeld gehört hatten – 

machten es mir leicht, mich 

zurechtzufinden. Adi Dirr43, 

Hitlers langjähriger Gefährte, 

weihte mich in Interna ein. So 

etwa in die inflationäre Verwen- 

dung des Wortes «Wolf». Ich er- 

fuhr, dass die Namensgebung 

 

Die «Neuen» – hier Joseph Graf, 

Kamerad von Rochus Misch – 

mussten in die Interna der 
Reichskanzlei eingewiesen 

werden; Aufnahme von Misch 
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der «Führerquartiere» Wolfsschanze, Wolfsschlucht, Werwolf – es gab 

wenig, wo der «Wolf» nicht irgendwie auftauchte – auf frühere Wahl-

kampfreisen zurückging. Entweder warben die Hotels, in denen Hitler 

Quartier bezogen hatte, mit seiner Anwesenheit, und es kam zu Volks-

aufläufen vor diesen Etablissements. Oder aber es hiess gleich bei der 

Reservierung, für Herrn Hitler sei leider kein Zimmer frei. Ob ein Gast-

haus also den Nazis wohlgesonnen war oder nicht – es empfahl sich in 

jedem Fall, Hotelreservierungen auf einen anderen Namen vornehmen 

zu lassen. Fortan gab Hitler Anweisung, alle Zimmer auf den Namen 

«Wolf» zu reservieren. 

Einige wiederum nahmen an, das habe etwas mit Johanna Wolf, ei-

ner Sekretärin von ihm, zu tun, aber der Name war schon vor deren Ein-

tritt in Hitlers Dienste verwendet worden. Es war wohl auch so, dass 

Hitlers Vorname irgendeine Beziehung zum Wort «Wolf» aufwies. 

Doch wie auch immer, Hitler gefiel sich jedenfalls als Wolf. Seine 

Schwester Paula musste sich auf Anweisung ihres Bruders ebenfalls mit 

dem Nachnamen Wolf tarnen. 

Die «Alten» im Begleitkommando, Parteimitglieder der ersten 

Stunde, freuten sich, dass sie ihre Erlebnisse von den Anfängen der Be-

wegung einem neuen interessierten Zuhörer erzählen konnten. Sie zeich-

neten sich durch eine niedrige Parteinummer und einen fast durchweg 

niedrigen militärischen Dienstgrad aus. Das hiess also: grosse Nummern 

in der Partei, militärische Nullen – Schmalspursoldaten. Mit einer Aus-

nahme: Max Amann44; er hatte mit Hitler im Ersten Weltkrieg gekämpft. 

Amann war beim «Putsch» 192345 mit dabei gewesen und hatte mit Hit-

ler in Festungshaft gesessen. Gleich bei unserem ersten Zusammentref-

fen erzählte er von den alten Zeiten, mit grossem Vergnügen etwa da-

von, wie er mit Hitler an einen Baum gepinkelt hatte. 

In Erinnerung geblieben ist mir auch die Geschichte vom Kaiserhof. 

Das Hotel lag schräg gegenüber der Reichskanzlei, und Hitler hatte dort 

in Wahlkampfzeiten eine Weile gewohnt.46 

Später war er gern nachmittags zum Tee hinübergegangen. Man 

hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass eine kleine Kapelle auf-

spiele, die Truppe solle er sich mal ansehen. Nachdem er daraufhin eini- 
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ge Nachmittage hintereinander im Kaiserhof erschienen war, hatte er 

verwundert geäussert: «Das sind doch jeden Tag die gleichen Spinat-

wachteln, die mir gegenübersitzen.» Nun, es stellte sich heraus, dass die 

Kellner dank ihres hohen Gasts einen schwungvollen Handel hatten er-

öffnen können: Sobald Hitler gegangen war, verkauften sie das von ihm 

benutzte Geschirr nebst Besteck. Und es ist zu vermuten, dass sich auch 

die Damen, die «Spinatwachteln», ihren Platz immer wieder aufs Neue 

erkauften. Als Hitler davon erfuhr, soll er angeordnet haben, dass den 

Kellnern nichts passieren dürfe. Von weiteren Besuchen dieser Art hatte 

er seitdem aber Abstand genommen. 

Es lag vor allem an den «Alten», dass es in der Reichskanzlei alles 

andere als soldatisch zuging, eher wie in einer Behörde. Innerhalb des 

Gebäudes grüsste man nie mit ausgestrecktem Arm, wenn man einem 

Vorgesetzten über den Weg lief. Für mich waren die Umgangsformen 

nach all dem soldatischen Drill, wie schon gesagt, sehr ungewohnt. Nur 

Hitler gegenüber waren bestimmte Anrederituale einzuhalten. Wir Jün-

geren sprachen ihn mit «Mein Führer» an, die «Alten» sagten «Chef» zu 

ihm oder auch bloss «Herr Hitler». Untereinander war er allerdings für 

uns alle nur der «Chef» – niemand verwendete dann das Wort «Führer». 

Im Freien, wenn man die Wagentür öffnete, war der Hitlergruss Pflicht. 

Hitler war beim Aussteigen immer eine helfende Hand zu reichen, er hat 

sie aber nie genommen. Zurückgegrüsst, wenn man sich morgens begeg-

nete, hat er selbstverständlich nie, er deutete auch kein Nicken an oder 

Ähnliches. Man hatte mir aber gesagt, ich solle nicht denken, dass er 

mich etwa gar nicht wahrnehmen würde. Ihm sei jederzeit jeder Ein-

zelne, der in der Reichskanzlei arbeite, mit Gesicht und Namen bekannt. 

Sein erstklassiges Gedächtnis sei berühmt, Namen vergesse er nie. Ich 

sollte später feststellen, dass das stimmte. 

Im engeren Mitarbeiterkreis um Hitler wurde ich schnell akzeptiert, 

wir waren bald ein eingeschworener Zirkel. Neben den schon erwähnten 

Dirr und Amann gehörten ferner Otto Hansen, Helmuth Beermann, Karl 

Weichelt, Hermann Bornholdt, Paul Holtz sowie die Kameraden Schlot-

mann und Rüss, an deren Vornamen ich mich nicht erinnere, dazu. 
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Otto Hansen war ein väterlicher Typ, einer von den «Alten», er war 

stellvertretender Kommandochef auf dem Berghof. Ich verstand mich 

gut mit ihm. Wir Jungen haben die «Alten» immer gesiezt, während man 

untereinander, zumindest bei gleichem Dienstgrad, schnell per Du war. 

Hermann Bornholdt gehörte ebenfalls schon sehr lange zur persönlichen 

Begleitung Hitlers. Genau wie er waren auch Schlotmann und Rüss recht 

stramme Nazis. Schlotmann war ein sehr ruhiger, sachlicher Typ; Rüss 

ein echt netter Kerl, der sich von mir gern mit Äpfeln meiner Tante Sofia 

versorgen liess. Helmuth Beermann, unser oberster Post- und Kurier-

dienstmann, hiess bei uns nur der «Versorger» – er kam an alles ran. 

Karl Tenazek, der nach mir ins Begleitkommando kam, war Einzelgän-

ger wie ich, es brauchte zwischen uns nicht vieler Worte, wir verstanden 

uns auf Anhieb. Und Karl Weichelt gehörte weder zu den «Alten» noch 

zu uns Jungen, er war der Einzige, der altersmässig zwischen den beiden 

Gruppen stand und einer der wenigen, der unter all den «Schmalspursol-

daten» der goldenen Parteiabzeicheninhaber soldatisch etwas vorweisen 

konnte. 

Mit meiner Tätigkeit in der Reichskanzlei wurde mein Sold angeho-

ben. Ich erhielt nun fünfzig Reichsmark mehr, den sogenannten «Füh-

rerzuschlag», insgesamt waren es dreihundertsiebenunddreissig Reichs-

mark. Die Reichskanzlei übernahm ausserdem die Wohnungsmiete und 

Telefonkosten, weiterhin gehörte eine Netzkarte der Reichsbahn zu den 

neuen finanziellen Annehmlichkeiten. Für die Gehälter im Begleitkom-

mando waren sowohl die Reichskanzlei als auch das Innenministerium 

zuständig. Wir nahmen eine Zwitterstellung zwischen zivilem und mili-

tärischem Dienst ein. 

ALLTAG IN DER REICHSKANZLEI 

Hitler kehrte Anfang Juli von seinem Aufenthalt in Frankreich nach Ber-

lin zurück. Ziemlich genau zu der Zeit, als er am Anhalter Bahnhof an-

kam, ging mein Tagesdienst zu Ende. Auf der Strasse bereiteten ihm ju-

belnde Massen einen rauschenden Empfang. Ich sah zu, dass ich raus- 
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kam aus der Reichskanzlei und lief zur Strassenbahn am Potsdamer 

Platz, um so schnell wie möglich nach Hause zu fahren. Ich hasse Men-

schenansammlungen, und hysterische Massen sind mir ein Gräuel. Wer 

immer mich aus meiner Generation mit vorwurfsvollem Unterton auf 

meine Dienste bei Hitler anspricht, dem schleudere ich entgegen: «Ihr 

habt doch auch alle gejubelt!» Ja, das haben sie. Fast alle. Und wie. 

Im August 1940, nach der Probezeit, erhielt ich meinen endgültigen 

Dienstausweis, ein etwa briefumschlaggrosses «Sesam-öffne-dich»: 

Herr Rochus Misch ist Mitglied meiner persönlichen Begleitung.  

Ich ersuche sämtliche militärischen, politischen und zivilen Einrich-

tungen, ihm bei der Ausübung seines Diensts jede mögliche Hilfe zu 

leisten. 

Herr Misch ist berechtigt, alle Absperrungen zu passieren und hat 

Zutritt zur Eührerwohnung. 

Adolf Hitler 

An den genauen Wortlaut erinnere ich mich nicht mehr, aber in etwa 

stand dies dort zu lesen. Der Ausweis wurde jedes Jahr ausgewechselt 

und erhielt dabei eine neue Farbe. Zum Schluss war er gelb, zwischen-

zeitlich auch mal hellgrau. 

Ich weiss, dass ich zumindest während meiner Probezeit durch den 

Reichssicherheitsdienst (RSD)47 observiert wurde. Was diesbezüglich 

danach noch geschah, kann ich nicht sagen. Jedenfalls wurde meine Post 

teilweise geprüft. Einmal trat ein RSD-Mann auf mich zu, winkte mit 

einem an mich adressierten Brief und wollte wissen, wie ich dazu käme, 

Post vom Polizeipräsidenten von Düsseldorf zu erhalten. Nun, das liess 

sich zwar schnell, aber nicht ganz ohne Peinlichkeit auf klär en. Ich 

pflegte eine Brieffreundschaft mit einer Dame, die ich seinerzeit wäh-

rend meines Genesungsaufenthalts in Bayrischzell kennengelernt hatte. 

Nicht weit von dem Sanatorium befand sich ein Erholungsheim der Po-

lizei, und dort verbrachte die Dame damals ihren Urlaub. Ich hatte sie 

einige Male zu kulturellen Veranstaltungen begleiten dürfen, unter an-

derem fuhr uns ihr Chauffeur nach Salzburg in die Oper. Ich wusste, 

dass sie die Ehefrau eines Polizeikommissars aus Düsseldorf war. 
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Leben als Kurier 1941: Rochus Misch fotografierte seine Kameraden 
auf einem Flug von der «Wolfsschanze» nach Berlin 

Es erstaunte mich allerdings sehr, als ich ihren ersten Brief erhielt und 

sie dafür offizielles Briefpapier der Polizeibehörde verwendet hatte. Be-

vor ich den Zusammenhang erfasste, war mir zunächst ein ziemlicher 

Schrecken in die Glieder gefahren, als ich den aufgedruckten Absender 

las. Seither standen wir in lockerem Briefkontakt, und das konnte ich 

dem RSD-Mann auch klarmachen. 

Kurz nach Ende meiner Probezeit begleitete ich Hitler am 4. Sep-

tember 1940 zum ersten Mal zu einer Rede im Sportpalast. Mit hinein 

nahm Hitler nur die «Alten»; wir, die Jüngeren vom Begleitkommando, 

warteten am Auto. Der Jubel drang ab und zu nach draussen, aber ich 

habe eigentlich nie bedauert, dass ich bei solchen Gelegenheiten nicht 

unmittelbar dabei sein konnte. Besprechungen mit den Generälen – si-

cher, da wäre ich gern öfter mal anwesend gewesen, der Kriegsverlauf 

interessierte meine Kameraden und mich natürlich brennend. Wir stürz-

ten uns dann auf die Tischdiener, die in Abständen immer mal Tafel-

wasser hineinbrachten, und fragten sie aus, was sie hatten aufschnappen  
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Rochus Misch (rechts) zusammen mit einem seiner Kameraden, dem 
Österreicher Joseph «Joschi» Graf, in der Ju 52; um 1941 

können. Aber Hitlers Reden – nein, da hatte ich nicht das Gefühl, etwas 

zu verpassen. Meist scharte sich nach einer Weile einiges Volk um uns 

Wartende und die Fahrzeuge, und so war es eigentlich nie langweilig. 

Überhaupt empfand ich meinen Dienst als aufregend. Mit Flugkapi-

tän Hans Baur und seinen Kuriermaschinen waren meine Kameraden 

und ich ständig unterwegs. Sämtliche Kurierdienste wurden von uns er-

ledigt. Man muss bedenken* dass es einen täglichen Nachrichtenaus-

tausch vom jeweiligen «Führerhauptquartier» zur Präsidialkanzlei unter 

Otto Meissner gab, denn die Geschäfte eines Reichspräsidenten wurden 

separat geführt, obschon Hitler gleichermassen Reichskanzler wie 

Staatsoberhaupt war.48 

Auch für die vielen kleinen Botengänge und Hilfsdienste waren wir 

vom Begleitkommando zuständig. Hitler äusserte seine Wünsche meist 

zunächst gegenüber seinen Adjutanten oder Dienern, manchmal sprach 

er uns aber auch direkt an. Es war immer etwas anderes zu erledigen. 

Mal ging es um die Auslieferung von Blumen und anderen Aufmerk-

samkeiten, dann mussten kurzfristig Fussbälle für ein Kinderheim orga- 
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nisiert werden, das Hitler eröffnen sollte. Ich erinnere mich, wie er von 

der bevorstehenden Verlobung Wolfgang Wagners49 erfuhr, und in ei-

nem solchen Fall hiess es dann: «Misch – Blumen besorgen.» Das Zeh-

lendorfer Geschäft «Blumen Rothe» hatte eine Filiale im Hotel Adlon, 

und da bestellte ich für derartige Gelegenheiten Blumenarrangements. 

Den Strauss für das Verlobungspaar brachte ich selbst in die Wohnung 

Wagners am Kaiserdamm. 

Besonders viel zu tun, was das Ausfahren von Geschenken betraf, 

gab es natürlich in der Weihnachtszeit. Ich hatte dann eine richtige Tour 

durch Berlin und Umgebung zu absolvieren, brachte Geschenke etwa 

bei Wilhelm Furtwängler50, Josef von Manowarda51, Lida Baarovä52 und 

Olga Tschechowa vorbei. Ein Diensthabender aus der Fahrbereitschaft 

der Reichskanzlei chauffierte mich. Ich erinnere mich noch, wie verlo-

ren ich in der grossen Halle der Villa von Furtwängler stand und mich 

wunderte, dass der Raum völlig kahl war – keine Bilder an den Wänden, 

nirgends ein Spiegel, nichts. In der Mitte befand sich ein prachtvoller 

Flügel – und sonst herrschte Leere. Ich war so beeindruckt, dass ich 

mich, als der Dirigent erschien, fast verhaspelte bei meinem üblichen 

«Der-Führer-Adolf-Hitler-freut-sich «-Sprüchlein. Wie nahezu alle Be-

schenkten erkundigte sich auch Furtwängler nach dem Befinden Hitlers. 

Mehr als ein paar Höflichkeitsfloskeln wurden meist nicht ausgetauscht, 

dann war ich wieder draussen. Anders erlebte ich es einmal unerwartet 

bei den Geschwistern Hedi und Margot Höpfner, jenen Tänzerinnen, die 

auch «Reichshupfdohlen» genannt wurden.53 Deren Mutter bat mich, 

zum Tee zu bleiben, und wir haben uns dann recht lange unterhalten. 

Diese Fahrten mit meiner wertvollen «Geschenke-Fracht» machten 

mir grosse Freude. Nicht immer allerdings hatte ich «Losglück»: Mein 

Kamerad bekam einmal eine Tour zu Max Schmeling zugewiesen. Ich 

habe gar nicht erst gefragt, ob er bereit wäre, zu tauschen. Die Präsente 

von höchster Stelle wurden fast nie eigens besorgt. Hitler liess meist aus 

den Beständen – also all jenem, was er selbst erhalten hatte – etwas aus-

wählen. Was die Leute ihm alles an kleinen und grossen Aufmerksam-

keiten zukommen liessen, man konnte es kaum glauben. Nicht etwa nur  
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zu bestimmten Anlässen, das ganze Jahr hindurch trafen aus allen Lan-

desteilen Geschenke in der Reichkanzlei ein. Besonders beeindruckte 

mich eine Bauersfrau aus Westfalen, die jede Woche ein selbstgebacke-

nes Brot schickte. Hitler hatte auf einer seiner Reisen zufällig auf ihrem 

Bauernhof Rast gemacht, vom hausgemachten Brot probiert und es sehr 

gelobt. Wir hatten Anweisung, den jedes Mal per Post eintreffenden 

Laib geradewegs in die Küche zu bringen. Erst kurz vor Kriegsende kam 

kein duftendes Päckchen mehr. 

Häufig übernahmen wir die Zusammenstellung der Gästeliste für ein 

Abendessen. Das war meist schnell erledigt. Es galt, einige einfache Re-

geln einzuhalten, wie vor allem, niemals zwei Gäste gleicher Profession 

nah beieinander zu setzen. Zwei Rechtsanwälte, zwei Ärzte – das gab 

nur Streit. Eine Abendeinladung bei Hitler wurde nie abgeschlagen; 

auch die kurzfristigsten «Auffüllkandidaten» erschienen anstandslos. 

Drohte ein Platz leer zu bleiben, rief ich selbstständig die örtliche Gau-

leitung an und erkundigte mich, ob ortsfremde Gauleiter in Berlin weil-

ten. Dann hiess es etwa: «Ja, der Sowieso befindet sich im Hotel Excel-

sior.» Also telefonierte ich dem Herrn Gauleiter ins Hotel Excelsior nach 

und sagte wieder den üblichen «Der-Führer-Adolf-Hitler-freut-sich»-

Spruch» auf. Der entsprechende Gauleiter war meist hocherfreut, 

wähnte sich von Hitler persönlich eingeladen, obwohl jener nicht einmal 

Kenntnis davon hatte, dass der Gauleiter überhaupt in Berlin war. 

Schliesslich hatte ich das gerade erst herausgefunden. Bis unmittelbar 

vor dem Empfang der Abendgäste wusste Hitler meistens denn auch 

nicht, wer erscheinen würde. Ihm wurde erst kurz zuvor ein Zettel mit 

der Gästeliste zugesteckt. Einer Einladung nicht Folge zu leisten – das 

wagten einzig Dr. Goebbels und Albert Speer54. 

Ungeschriebenes Gesetz bei diesen Abendessen war es, dass die Ta-

gespolitik kein Gesprächsthema sein durfte. Die Unterhaltung kreiste 

meist um alte Zeiten. Hitlers private Gäste wurden durch uns, also sein 

persönliches Begleitkommando, nie irgendwelchen Sicherheitskontrol-

len unterzogen. Meine Kameraden und ich, etwa zwanzig Personen in 

Hitlers engster Umgebung, konnten uns ebenfalls völlig unbehelligt be-

wegen. Auch auf Reisen inspizierte niemand vom RSD unser Gepäck.  
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Hitler selbst habe ich niemals eine Waffe tragen sehen. Die goldene Pi-

stole, die er angeblich besass, habe ich weder zu Gesicht bekommen 

noch hat mir je ein Kamerad davon berichtet. Die Innentaschen an sei-

nen Hosen waren allerdings nicht aus Stoff, sondern aus Wildleder. Das 

wusste ich von seinen Leibdienern. Sollte er eine Waffe bei sich getra-

gen haben, so war das bei ihm jedenfalls nicht erkennbar – im Gegensatz 

übrigens zu Hermann Göring, dessen Trommelrevolver seine Mantel-

tasche deutlich ausbeulte. 

Als Göring einmal seine Sachen bei mir am Empfang in der Vorhalle 

abgab, fiel der Revolver polternd auf den Garderobentisch. Mir kam das 

Ding vor wie so ein Colt aus den Wildwestfilmen. Sogar Hitler machte 

sich lustig über Görings Vorliebe für skurrile Aufmachungen. «Wenn es 

ihm gefällt...», pflegte er dann zu sagen, als spräche er über ein Kind, 

das zwei verschiedenfarbige Socken wählt. 

Vornehmliche Aufgabe unseres Dienstes war auch der Empfang von 

Hitlers persönlichen Gästen und deren Begleitung. Wenn die Herrschaf-

ten noch warten mussten, leisteten wir ihnen Gesellschaft. 

Ich erinnere mich an einen Besuch von Leni Riefenstahl55. Eine sehr 

attraktive Dame war sie. Als ich sie bei Julius Schaub meldete, dem 

Nachfolger von Wilhelm Brückner als Chef adjutant, brummte der in 

seinem urigen Bayerisch nur: «Will s’ wieder mal Geld ha’m, hmm.» 

Ich servierte Frau Riefenstahl Tee, da ich annahm, Hitler, der um die 

Ecke in seinem Arbeitszimmer sass, würde sie nach einer kurzen War-

tezeit hereinbitten. Nach einer Weile wurde mir aber bedeutet, dass er 

Frau Riefenstahl heute nicht empfangen wolle. Sie ging wieder. Eine 

Liaison zwischen Hitler und Leni Riefenstahl würde ich heftig bestrei-

ten. Seine Zustimmung zum Filmen in der Reichskanzlei hat sie aller-

dings immer erreicht. Tagelang drehte ihre Crew für irgendeine Doku-

mentation jeden Türgriff und jedes Stuhlbein. Ich schaute gelegentlich 

dabei zu. 

Hitler empfing zu Beginn des Krieges noch häufig Künstler und 

Filmschauspieler. Einmal war ein bekannter Komiker unter den Gästen, 

von dem ich einige seiner zum Besten gegebenen Kalauer, nicht aber 

mehr seinen Namen erinnere.56 Er bemerkte, es sei doch gut, dass Hitlers 
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Nachname nicht «Kräuter» laute, denn dann hiesse es ja «Heil Kräuter!». 

Er erzählte auch den Witz von einem Mann namens Adolf Pflaumen-

mus, der einen dringenden Antrag auf Namensänderung stellte. Wie er 

denn lieber heissen wolle, habe man ihn auf dem Amt gefragt. «Alfred 

Pflaumenmus», lautete seine Antwort. Hitlers Reaktion auf diese Spässe 

ist mir nicht mehr präsent, er wird wie alle geschmunzelt haben. 

Ich könnte nicht behaupten, dass er Humor hatte. Ich hörte ihn auch 

nie schallend lachen. Das mochte aber daran liegen, dass ich ihn erst 

nach Kriegsbeginn kennenlernte. Wie ich von den «Alten» wusste, war 

der Kriegsherr Hitler ein ganz anderer als der Hitler vor dem Krieg. Der 

«Chef» selbst hatte jedenfalls einen kleinen Fundus an Witzen, aus dem 

er einzelne immer wieder gern zum Besten gab. Sehr beliebt bei ihm war 

die bekannte Aufforderung an Blondi, seine Schäferhündin: «Na Blondi 

– wie machen denn die jungen Mädchen?» Blondi pflegte sich dann auf 

den Rücken zu legen, die Beinchen in die Höhe streckend. 

Als Generalfeldmarschall Erwin Rommel57 einmal über zwanzig Mi-

nuten auf Hitler warten musste, wurde er ein wenig ungehalten. Weil 

sein Adjutant schon zu uns in den Dienstraum gegangen war, nachdem 

er erfahren hatte, dass Hitler noch nicht empfangsbereit war, schickte 

man mich zu Rommel, um ihn zu besänftigen. Also fragte ich ihn nach 

Afrika, und es gelang mir, ihn abzulenken. Rommel verlangte seinen be-

reits an der Garderobe abgelegten Mantel noch einmal zurück, kramte in 

den Taschen und zog einen Stoss Fotos heraus. Er schwang sich auf den 

Garderobentisch und bedeutete mir, es ihm gleichzutun. Auf dem Tisch 

sitzend, breitete er seine Afrikafotos aus, die er Hitler schenken wollte. 

Wir sahen uns gemeinsam die Aufnahmen an. Als ich auf den Fotos 

Whiskyflaschen erkannte, wunderte ich mich: «Alkohol bei der Hitze, 

Herr Generalfeldmarschall?» – «Eine berechtigte Frage», lobte Rommel 

und klärte mich auf, dass Alkohol als Blutverdünner bei hohen Tempe-

raturen gute Dienste leiste. Nach einem Whisky mit Soda vermischt 

fühle sich der Körper viel leichter an. Ich habe es mir natürlich nicht 

nehmen lassen, dies an einem heissen Tag in München mit meinen Ka-

meraden auszuprobieren. Nun, der Herr Generalfeldmarschall hatte 

zweifellos recht. 
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Generalfeldmarschall Erwin Rommel (links) und Hitler, 1942. 
Rommel zeigte Rochus Misch in der Reichskanzlei seine Afrikabilder; 

Hitler zwang den Offizier später zum Selbstmord, weil er glaubte, dass dieser 
Verbindungen zu den Widerstandskämpfern vom 20. Juli 1944 hatte 

Hitlers Gäste, gleich um wen es sich handelte, begegneten uns vom 

Begleitkommando meist sehr freundlich. Uns war schon klar, dass das 

daran lag, dass wir so nah mit Hitler zusammen waren. Niemand konnte 

wissen, was von dem, was man mit oder vor uns jenseits von Belanglo-

sigkeiten besprach, bis zu ihm dringen würde. Nun, wir Jungen hätten 

nicht gewagt, irgendetwas, das wir bei solchen Gelegenheiten auf-

schnappten, von uns aus an Hitler weiterzugeben. Aber die «Alten» ta-

ten das hin und wieder. Es war also durchaus ratsam, sich mit uns gut 

zu stellen und nichts zu tun oder zu äussern, was Hitler besser nicht wis-

sen sollte. 

Wenn die Gäste meinten, mit uns etwas Konversation treiben zu 

müssen, während wir sie zu ihm begleiteten, erkundigten sich die aller-

meisten nach seinem Befinden. Heinrich Himmler58, der allerdings einer 

der sehr seltenen Gäste war, pflegte zu scherzen: «Ist der Führer gesund? 

Ich hoffe doch, es geht ihm gut. Passt schön auf den Führer auf – ihr 

wisst ja, was sonst passiert.» 
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MEIN REICH – DIE TELEFONZENTRALE 

Um keine Langeweile aufkommen zu lassen, wechselten wir, wie schon 

gesagt, täglich unsere Dienste. Vorzugsweise liess ich mich als Telefo-

nist einteilen. Es waren rund um die Uhr zwei Männer in dieser Funktion 

im Einsatz, alle acht Stunden war Schichtwechsel. In der ganzen Welt 

herumzutelefonieren – das machte mir Spass. Die Telefontechnik in-

teressierte mich ebenfalls. Ich entwickelte schnell Ehrgeiz, meine Auf-

gabe perfekt zu beherrschen, und meldete mich eifrig für jede Fortbil-

dung. Dass ich meine Sache wohl ausserordentlich gut machte, brachte 

mir dann viel später die zweifelhafte «Beförderung» zu Hitlers persön-

lichem Bunkertelefonisten ein. 

Die Telefonanlage der Reichskanzlei, an der wir ausgebildet wurden, 

war eine hochmoderne Siemens-Anlage mit Tastenvermittlung, also 

keine Kabelsteckerei mehr. Sie war der ganze Stolz der Techniker. Ich 

hatte eine Bekannte bei der Reichspost, sie wollte das Prachtstück unbe-

dingt einmal in Augenschein nehmen. In Absprache mit dem für das 

Personal der Reichskanzlei zuständigen Gruppenführer Albrecht lud ich 

sie zu einer Vorführung und weihte sie in die Geheimnisse der Tasten-

bedienung ein. Es gab verschiedenfarbige Tasten, weisse, grüne und 

gelbe. Eine Leitung war Hitler vorbehalten. Befand sie sich in Benut-

zung, leuchtete ein roter Knopf auf. 

Dieser Knopf hatte seine ganz eigene Entstehungsgeschichte. Er 

wurde erst eingeführt, nachdem es mit Hitlers Nummer mehrfach Ärger 

gab. So hatte sich eines Nachts ein diensthabender Kamerad mit den in-

ternen Durchwahlen vertan und landete auf dem Apparat in Hitlers Pri-

vaträumen. «Hey Kamerad, wie spät ist es eigentlich?», fragte der Arme 

ahnungslos. «Wie ... wie spät ist es?» – «Na, wie spät ist es? Ich hab 

meine Uhr vergessen!» Als Hitler nur wenige Tage später erneut bei ei-

nem ähnlichen Vorfall aus dem Bett geklingelt wurde, musste etwas ge-

schehen. Seither liefen alle Gespräche für ihn ausschliesslich über die 

Telefonzentrale. Nur von dort konnte in die «Führerwohnung» weiter-

vermittelt werden, die direkte Anwahl eines dortigen Apparats war nicht 

mehr möglich. 
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Hitlers Anschluss, die Vermittlung unter der Nummer 12005059, das 

war also ich. Wer Hitler sprechen wollte, der landete bei mir. Ich mel-

dete mich mit «Reichskanzlei» oder auch nur mit «Kanzlei». Die Tele-

fonnummer, die im öffentlichen Fernsprechbuch von Berlin unter 

«Reichskanzlei» stand, das war die der Telefonzentrale in der Neuen 

Reichskanzlei. Die «Führerwohnungsnummer» stand also nicht im Te-

lefonbuch, sie war allerdings auch keineswegs geheim. Ich wurde jeden-

falls nicht angewiesen, sie nicht weiterzugeben. Das sollte sich später 

noch bitter auswirken. Da die Telefonleitungen in der Reichshauptstadt 

bis zum Ende des Krieges weitgehend intakt blieben, riefen gerade wäh-

rend der Schlacht um Berlin eine Menge aufgebrachter Zivilisten an. 

Ich hatte ebenfalls eine eigene Durchwahlnummer. In meinem 

Dienstzimmer war ich unter 120050-127 zu erreichen, und wenn es da 

klingelte, dann klingelte es auch bei mir in Rudow, im Haus meiner zu-

künftigen Schwiegereltern. Hermann Gretz, der Posttechniker der 

Reichskanzlei, hatte mir das so installiert, damit ich auch während Ab-

wesenheitszeiten erreichbar war. 

Jene Bekannte von der Reichspost, der ich die Siemens-Anlage vor-

geführt hatte, wollte ich nach Besichtigung der Technik natürlich nicht 

gehen lassen, ohne ihr noch etwas mehr vom Allerheiligsten zu präsen-

tieren. Ein Kamerad vom RSD, Michel Graf, sah da kein Problem und 

begleitete uns mitsamt seinem dicken Schlüsselbund auf dieser Privat-

führung durch die Neue und die Alte Reichskanzlei. Ganz zum Schluss, 

wir waren wieder im Bereich der «Führerwohnung», öffnete sich plötz-

lich eine Tür und meine Bekannte fiel Hitler buchstäblich in die Arme. 

«Mein Führer, ich darf Ihnen Frau Lehmann von der Reichspost vorstel-

len», beeilte ich mich zu erklären. «Sie informiert sich über unsere Te-

lefonanlage.» Hitler musterte sie freundlich und gab ihr die Hand: «Ach 

so? Sehr gut. Ja, ja, lassen Sie sich hier nur alles zeigen.» 

Auch meine Gerda hatte ich schon einmal in die Reichskanzlei mit-

genommen. Auf Hitler waren wir nicht getroffen, aber das bedauerte 

Gerda kein bisschen. Sie war ohnehin nur etwas widerwillig mitgegan-

gen, als ich sie dazu aufforderte. Ich lief mit ihr zusammen meine übli- 
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chen Wege im Gebäude ab, so wie ich sie täglich im Dienst in Erledi-

gung all meiner Aufgaben zurücklegte. Gerda interessierte sich für mich 

und meinen Arbeitsplatz, nicht für Hitler. Sie hat ihn nie persönlich ge-

troffen. 

Als Telefonist war ich auch für die Tonqualität der Verbindung ver-

antwortlich, die Lautstärke etwa regulierte ich am Schaltpult. Dazu war 

es nötig, in die Gespräche hineinzuhören. Wenn ich das Telefonat also 

durchgestellt hatte, setzte ich immer mal wieder die Kopfhörer auf und 

drückte den gelben Knopf, der mich der Leitung zuschaltete. Auf diese 

Weise konnte ich mich vergewissern, dass noch alles störungsfrei funk-

tionierte. Ob den Gesprächsteilnehmern mein Hinzuschalten akustisch 

angezeigt wurde, kann ich nicht sagen. Es gab zusätzlich einen Entwer-

ter, der abhörsicher verschlüsselt Gesendetes wieder zusammensetzte. 

Die mitverfolgten Gespräche habe ich selten inhaltlich erfassen können, 

ich bekam allenfalls Bruchstücke mit. War es einmal mehr, dann habe 

ich nie ein Wort darüber verloren. 

Natürlich erreichten mich eine Menge Nachrichten lange bevor die 

Bevölkerung davon unterrichtet wurde, und sogar vielfach vor Hitler, 

worüber dieser gelegentlich scherzte: «Was fragen Sie mich? Ich bin 

doch hier der Letzte, der etwas erfährt!» Der Nachrichtenvorsprung, was 

den Kriegsverlauf betraf, sollte sich mit Blick auf die späteren Bomben-

angriffe auf Berlin für mich als äusserst nützlich erweisen. Ansonsten 

aber hätte ich es nie gewagt, irgendeine Information nach aussen zu ge-

ben. 

Alle Depeschen für Hitler liefen bei uns auf, sie wurden gesammelt 

und dann zu ihm gebracht. Diejenigen, die ich ihm persönlich übergab, 

hat er meistens sofort gelesen. Dazu fingerte er nach einer Brille und trat 

einen Schritt zur Seite – ich wartete, bis er ausgewählt hatte, was er län-

ger studieren wollte. Brillen mussten die Diener überall verstreut ausle-

gen, damit der «Chef» schnell eine zur Hand hatte, ohne sie ständig bei 

sich tragen zu müssen. Nur äusserst selten setzte er überhaupt seine 

Brille auf, wenn Aussenstehende dabei waren. Auch eine Sehschwäche 

ist eine Schwäche – und das passte ihm nicht. 

Während er die Papiere durchsah, verzog Hitler keine Miene. Un-

möglich war es, an seinem Gesicht abzulesen, ob es sich um gute oder 
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schlechte Nachrichten handelte. Die Unterlagen, die ihn interessierten, 

klemmte er unter seine linke Achsel, die anderen riss er etwa zehn Zen-

timeter ein und gab sie mir zurück. Diese mussten dann direkt in die 

Papiermühle auf dem Flur gebracht und sofort vernichtet werden. Ich 

war nicht von Anfang an mit dieser Aufgabe betraut. Erst nachdem ich 

eine Weile da war, durfte ich die zusammengefassten Kurznachrichten 

über alle von den Presseleuten für wichtig erachteten Vorgänge zu ihm 

bringen. 

Mein Kamerad Erich Kraut hatte eines Tages begonnen, einige die-

ser Depeschen mitzunehmen und zu sammeln. Ich wusste davon nichts, 

wunderte mich nur irgendwann, dass ich ihm nie mehr begegnete. Als 

ich daraufhin einen anderen Kameraden ansprach, hiess es: «Der kam 

weg.» Wer sich nicht der Position entsprechend verhielt, der «kam 

weg». Das hiess: Entweder wurde der Betreffende ins Konzentrations-

lager verbracht oder zur kämpfenden Truppe versetzt. Ich nehme an, 

Erich musste an die Front. Er war bei den Erschiessungen in der Kadet-

tenanstalt Lichterfelde im Zusammenhang mit dem «Röhm-Putsch»60 

1934 Trommler gewesen, hatte mir das aber von sich aus nie erzählt. Es 

wurde mir erst zugetragen, als die Sache mit den gehorteten Depeschen 

passierte. Ich hätte gern Genaueres gewusst, nachzufragen wagte ich je-

doch nicht. Es hätte mich schon interessiert, aber in diesen Dingen war 

man vorsichtig. Warum er die Depeschen an sich nahm, konnte ich mir 

nicht erklären. Spionage? Ich weiss es nicht. Offiziell wurden wir über 

solche Vorgänge und die Folgen nicht informiert. Irgendwann fiel es 

eben auf, dass einer nicht mehr anwesend war. Wie wir vom Begleit-

kommando uns zu benehmen hatten und was uns im Fall eines Fehlver-

haltens blühte, darüber wurden nicht viele Worte gemacht. «Ihr wisst ja, 

wo ihr seid», hiess es – das musste genügen, und das tat es im Allgemei-

nen auch. Was mich betraf, ganz sicher. 

Niemals wäre ich auf die Idee gekommen, dienstliche Papiere heim-

lich aufzubewahren. Wieder raus in Matsch und Dreck auf die Schlacht-

felder? Bloss nicht. Sicher, den einen oder anderen Blick auf eine Depe-

sche habe ich schon mal riskiert, um zu wissen, was so los war in der 

Welt. Ich erinnere mich beispielsweise an eine Nachricht über den Stand 
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der Atombombenentwicklung. Da hiess es, die Forschungen der Ameri-

kaner wären im Vergleich zu den deutschen mindestens ein Dreiviertel-

jahr im Rückstand. Hitlers Einstellung zur Atombombe kannte ich: «Da-

mit gewinnt man keinen Krieg.» Davon war er überzeugt. Die Westalli-

ierten hatten gedroht, sich im Fall eines Einsatzes der Atombombe mit 

15’000 Flugzeugen in Nordafrika zu versammeln, um dann ganz 

Deutschland mit Gas zu verseuchen. Gasangriffe hatte Hitler im Ersten 

Weltkrieg erlebt, er hatte eine panische Angst davor. Einen solchen 

Rückschlag werde er niemals verantworten können, betonte er, daher 

scheide der Einsatz einer Atombombe für ihn völlig aus. 

Aber auch wenn ich ausnahmsweise einmal überflog, was ich an 

hochwichtigen Nachrichten zu Hitler brachte, wanderte jedes Fitzelchen 

Depesche, das durch meine Hände ging, ohne Umwege in die Papier-

mühle. Jeder Zettel, den ich vom «Chef» zur Vernichtung zurückerhielt, 

kam unverzüglich dort hinein. Hätte ich dergleichen auch nur kurz ir-

gendwo herumliegen lassen, hätte jedes Stubenmädchen Zugriff darauf 

gehabt. 

Weder auf diesem Weg noch durch meinen Telefondienst habe ich 

etwas über das erfahren, was später in den Konzentrationslagern vor-

ging. Ich kann mir das nur so erklären, dass ich den Nachrichten- und 

Befehlsfluss vornehmlich in einer Richtung erlebte. Ich wurde nur mit 

dem konfrontiert, was einging und was für Hitler bestimmt war. Wie in 

jedem Unternehmen oder in jeder Verwaltung dringt natürlich nicht alles 

bis nach ganz oben durch: «Sollen wir das dem Chef zeigen?» – «Kann 

der Chef hiermit belästigt werden?» – «Ist dies hier wirklich Chefsa-

che?» Vieles wird vorher aussortiert. Ich habe oftmals beobachtet, dass 

der Stapel, der im Eingangsfach lag, um ein Vielfaches grösser war als 

das, was von Reichspressechef Dietrich schliesslich für Hitler zusam-

mengestellt wurde. Manchmal entriss man mir noch auf dem Weg zu 

ihm irgendwelche Papiere. Umgekehrt wird vieles von dem, was er 

selbst anordnete, im persönlichen Gespräch unmittelbar über die Be-

fehlskette gegangen sein. Von uns war dann niemand dazwischenge-

schaltet. 

Eine einzige Depesche, die mit Konzentrationslagern zu tun hatte, 

fiel mir dann doch auf: Es handelte sich um eine Meldung der schwedi- 
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schen Zeitung Svenska Dagbladet, in der es um die Überprüfung eines 

deutschen Konzentrationslagers durch einen Inspektionstrupp des Inter-

nationalen Roten Kreuzes ging. Die Zeitung druckte einen Bericht an 

Graf Folke Bernadotte61 ab, der die Ergebnisse der Untersuchung fest-

hielt; die Depesche enthielt eine Übersetzung. Ich brachte diese Nach-

richt zu Lorenz in Dietrichs Pressestelle. Bevor ich sie abgab, habe ich 

sie verbotenerweise gelesen. Es stand dort nichts Beunruhigendes. Es 

habe «keine Beanstandungen» gegeben, hiess es da sinngemäss, Punkte 

wie «Verpflegung» und «Unterkunft» waren einzeln aufgelistet und be-

wertet. Ganz genau erinnere ich mich an den Satz: «Eine Anmeldung 

war nicht erforderlich.» Ob die Nachricht an Hitler weitergegeben 

wurde, weiss ich nicht.62 

Konfrontiert mit den furchtbaren Geschehnissen in den Ostgebieten, 

ist mir erst viel später aufgefallen, dass Hitler, wenn er mit Himmler 

zusammentraf, eigentlich immer Vier-Augen-Gespräche führte. Von 

dem, was dann hinter verschlossenen Türen gesprochen wurde, habe ich 

nie etwas mitbekommen, weder direkt noch indirekt – wie es sonst schon 

mal möglich war, wenn man bei Gesprächen anwesende Adjutanten oder 

auch die Tischdiener nach Aufgeschnapptem fragen konnte. Mit Kame-

raden habe ich nicht ein einziges Mal über Konzentrationslager gespro-

chen. Dass man von diesem Thema besser die Finger liess, egal mit wem 

man es zu tun hatte, und sei er der beste Kamerad, das war völlig klar. 

«Auch mit den engsten Kameraden haben Sie nie darüber gesprochen?», 

werde ich immer wieder gefragt, und dann geben die Menschen die Ant-

wort selbst: «Hatten Sie Angst?» Man hatte immer ein bisschen Angst. 

DER BERGHOF 

Anfang Juli 1940 kehrte Hitler nach Berlin zurück, allerdings nur für 

wenige Tage. Dann hiess es, wir sollten alles fertig machen, es gehe nach 

Berchtesgaden. 

Hitler fuhr im Wagen bis zum Flugplatz Gatow, von dem aus wir 

losflogen. Sein «Grosser Mercedes» Typ 770 K mit seinem Leibdiener 
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und zwei Adjutanten startete immer vorneweg, dann folgten wir vom 

Begleitkommando, ebenfalls im Mercedes; abgeschlossen wurde der 

Konvoi von einem Fahrzeug, in dem Angehörige des Reichssicherheits-

dienstes sassen. Wir fielen gar nicht als Kolonne auf, fuhren ohne flan-

kierende Motorradbegleitung und ohne Sirene. Lediglich an einer roten 

Ampel konnte es passieren, dass jemand Hitler erkannte. 

Der Flugplatz in Gatow, gelegen in Berlin-Spandau, wurde allein 

von Regierungsmitgliedern genutzt. Hitler bevorzugte die Abgeschie-

denheit des kleinen Flughafens und vermied es, vom belebten Tempel-

hof63 aus zu fliegen. Bereit standen meistens zwei Ju 52, eine für ihn und 

seine engste Begleitung und eine für uns, nebst der Truppe vom Reichs-

sicherheitsdienst. 

Nach drei bis vier Stunden landeten wir auf einem kleinen Flugplatz 

nahe Salzburg, von wo aus es nur etwa vierzig Kilometer bis nach Berch-

tesgaden waren. Ein Wagen holte uns ab; von Hitlers Flugzeug war 

nichts zu sehen. Ich sah ihn an diesem Tag nicht mehr.64 

Die Landschaft um den Berghof war mir aus der Zeit meiner Ausbil-

dung bei der Leibstandarte noch gut bekannt. Entstanden war der Berg-

hof aus dem ehemaligen «Haus Wachenfeld», das Hitlers Halbschwester 

Angela einst für ihn angemietet hatte. 1934 hatte er das kleine Haus ge-

kauft und dann erweitern lassen. Erst 1939 wurde der Anbau eines Wirt-

schaftstrakts abgeschlossen. 

Über eine grosse Freitreppe kam man zunächst in einen Flur, rechts 

ging es in die grosse Halle mit einem riesigen versenkbaren Fenster. Der 

Blick hinaus auf die Bergwelt war überwältigend. Vor diesem Panora-

mafenster befand sich ein mehrere Meter langer Marmortisch, auf dem 

Boden lagen wertvolle Perserteppiche. 

Das Zimmer war im unteren Wandbereich mit Holz verkleidet und 

hatte eine Kassettendecke. Im Bereich oberhalb der Holzvertäfelung hin-

gen Bilder und Wandteppiche. Zwei Sitzgruppen standen zur Verfü-

gung, eine war vor dem grossen Kamin aufgestellt, eine weitere mit ro-

ten Sesseln in der Nähe des Fensters um einen runden Holztisch herum. 

In einem Ungetüm von Schrank, etwa fünf Meter lang und drei Meter 

hoch, bewahrte Hitler seine Schallplattensammlung und andere Privat-

sachen auf. 
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Obwohl dieses Zimmer eigentlich das schönste war, hielten sich we-

niger offizielle Hausgäste viel lieber in dem rustikal und einfach mö-

blierten Wohnzimmer des ehemaligen «Haus Wachenfeld» auf. Der ge-

mütliche Raum war durch einen schweren Samtvorhang von der Halle 

abgetrennt. Ein grüner Kachelofen wärmte im Winter und kühlte im 

Sommer die auf der umlaufenden Bank Sitzenden. 

Im Erdgeschoss befanden sich ausserdem die Aufenthaltsräume für 

das Personal und die Adjutantur, ferner die Waschkammern und eine 

grosse Küche nebst Speisezimmer. Hitlers kleiner Privatbereich lag im 

ersten Stock. Räume für Gäste, das Personal, die Adjutanten und das 

Hausmeisterehepaar befanden sich ebenfalls dort. Eines der Gästezim-

mer mit angrenzendem Waschraum war nur durch einen Zwischenkor-

ridor von Hitlers Räumlichkeiten getrennt. Man konnte also innerhalb 

dieses Trakts von Zimmer zu Zimmer gehen, ohne auf den Gang hin-

austreten zu müssen. Hier, in diesem Gästezimmer, wohnte Eva Braun. 

Warum bedurfte es für die Wirtschafterin des Berghofs, als die uns Eva 

vorgestellt worden war, dieses besonderen Zugangs zum Schlafgemach 

Hitlers? Man dachte sich bald seinen Teil. 

Im zweiten Stock gab es noch weitere Gästestuben, ausserdem waren 

dort die Sekretärinnen und einige Damen vom Hauspersonal unterge-

bracht. Unten, im Keller, hatte Hitler eine Kegelbahn einbauen lassen. 

Dass er gern kegelte, behielt er aber lieber für sich. Diese Leidenschaft 

mochte ihm nicht recht zu einem grossen Staatsmann passen, und er 

hatte Sorge, dass ihm sämtliche Kegelvereine des Reichs, wenn sie von 

seiner Vorliebe gewusst hätten, den Ehrenvorsitz antragen würden. In 

diesen unteren Räumlichkeiten zog sich Eva häufig mit Freundinnen 

oder den Sekretärinnen zurück, um sich dort Filme anzusehen, wenn 

Hitler offiziellen Besuch empfing und ihre Anwesenheit deshalb nicht 

erwünscht war. 

Eine Menge kostbarer Gemälde war über das ganze Haus verteilt. 

Sie gehörten Hitler, und er wollte sie, wie ich hörte, eines Tages in 

Linz65 ausgestellt wissen, in einem eigens geplanten Museum, dem 

«Führermuseum». 

Wir vom Begleitkommando waren nicht im Haupthaus, sondern in 
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In zwei Ju 52 zum Berghof: Hitler bestieg mit seiner engsten Begleitung 

die eine Maschine, die zweite war für das gesamte «Führerbegleit- 

kommando», auch die Angehörigen des Reichssicherheitsdienstes, reserviert; 

das Foto ist datiert vom 1. Juni 1943 



 

Eine der vielen Abendgesellschaften in der Grossen Halle 

auf dem Berghof. Hitler und Eva Braun sitzen links auf dem hinteren Sofa; 

das Foto ist datiert auf den 1. Mai 1944 

einem etwa zwanzig Meter langen Holzanbau untergebracht. In unsere 

Diensträume gelangte man über einen zur Talseite hin offenen Gang, der 

mit Blumenkästen zwischen den Säulen immer hübsch hergerichtet war. 

In diesem Anbau lag auch das Zimmer unseres Kommandochefs, zudem 

befand sich hier der Arbeitsraum der Sekretärinnen und die sanitären 

Anlagen. Direkt neben uns hatte man die Zahnstation eingerichtet. Pro-

fessor Hugo Blaschke, ein schon etwas älterer Herr, war nicht bloss Hit-

lers Privatzahnarzt, auch viele andere Herrschaften aus dem näherem 

Umfeld des «Chefs» liessen sich von ihm behandeln. 

Von unserer Veranda sah man in der Ferne die Festung Hohensalz-

burg auf einem Hügel. Unten im Tal lag Berchtesgaden. Der Balkon bot 

ausserdem einen freien Blick auf die Terrasse des Berghofs, auf der sich 

die zahlreichen Gesellschaften und Empfänge abspielten. Hier hatte ich 

dann einen Logenplatz auf die Weltgeschichte oder auf eine sich auf der 

Sonnenliege räkelnde Eva. 

Auf dem Obersalzberg herrschte immer eine ungezwungene Stim- 
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mung. Der Krieg jedenfalls wollte so gar nicht hierher passen. Viele, so-

gar hochrangige Vertreter nichtbefreundeter Staaten, schienen diesen auf 

dem Berghof durchaus zu vergessen. Ich erinnere mich an den Besuch 

eines amerikanischen Gesandten, mit dem Hitler in bester Laune plau-

derte. Das ging auch noch so weiter, als er ihm wie beiläufig ein Papier 

überreichte, was dieser Gesandte genauso beiläufig wegsteckte. Mein 

Kamerad meinte, das Schriftstück habe etwas mit dem Kriegseintritt 

Amerikas zu tun. Jedenfalls liessen sich beide in ihrer lockeren Unter-

haltung nicht stören, und Hitler fuhr fort, dem Gast mit ausladenden Ge-

sten die Gegend zu erklären. 

Im Anschluss an unser Holzhaus gab es noch ein zweistöckiges klei-

nes Gebäude. Die obere Etage bewohnte die meiste Zeit Hitlers Luftwaf-

fenadjutant Oberst Nicolaus von Below, den ich als sehr angenehmen 

Menschen in Erinnerung habe. 

Zusätzlich zum Berghof-Grundstück, das Hitler persönlich gehörte 

und das er angeblich aus dem Honorar für sein Buch Mein Kampf bezahlt 

haben soll, hatte Martin Bormann treuhänderisch für die NSDAP weitere 

Grundstücke aufgekauft, auf denen er Neubauten errichten oder vorhan-

dene Bebauung abreissen liess.66 

 

Hitlers Arbeitszimmer auf dem Obersalzberg (Berghof) 
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Irgendwann hatte fast jeder aus der Führungsriege ein Domizil auf dem 

Obersalzberg: Reichsluftfahrtminister Hermann Göring67, der General-

baudirektor und spätere Reichsrüstungsminister Albert Speer, ebenso 

Hitlers Stellvertreter in der Partei, Rudolf Hess68, und viele andere mehr. 

Fast der gesamte Obersalzberg stand 1943 im Eigentum der NSDAP. 

Schon 1933 hatte Bormann die oberhalb von Haus Wachenfeld ge-

legene Pension «Zum Türken» erworben. Auch der Platterhof, ein ehe-

maliges bäuerliches Gut, gehörte der NSDAP und war in ein Hotel 

umgebaut worden. Dort gab es eine Mehrzweckhalle mit etwa zweitau-

send Sitzplätzen, die von Hitler gelegentlich für Redeauftritte genutzt 

wurde. Bei diesen Anlässen war ich – anders als in Berlin und München 

– meistens mit im Saal. Der gesamte Obersalzberg war jedenfalls lange 

eine einzige Dauerbaustelle. 

DIENST WIE URLAUB 

Ich genoss die Zeit auf dem Berghof sehr, da meine Kameraden und ich 

hier wenig zu tun hatten. Es gab einen festangestellten Telefonisten, der 

nur selten Verstärkung brauchte. Mit mir waren wir nur sechs Kamera-

den vom Begleitkommando, mehr Betten standen gar nicht zur Verfü-

gung. Auf dem Obersalzberg kam ich deshalb vermehrt meiner Aufgabe 

als Leibwächter nach. 

Staatsempfänge fanden in dem kleinen Barockschloss Klessheim bei 

Salzburg statt. Das Schloss diente ab 1942 als Gästehaus, ich verbinde 

mit ihm vor allem einem besonderen Wutausbruch Hitlers. Neben einer 

weiteren Begebenheit war dies eigentlich das einzige Mal, dass ich ihn 

extrem erregt gesehen hatte. Sonst erlebte ich ihn nie wild herumschrei-

end. Im Umgang mit den Generalitäten konnte er sich so etwas auch gar 

nicht leisten, da musste er sich zusammenreissen. Auf Schloss Kiess-

heim allerdings habe ich ihn beinahe rasend vor Wut gesehen. Er hatte 

sich mit dem ungarischen Gesandten Admiral Nikolaus von Horthy69 

getroffen, und ich konnte draussen vor der Tür des Raums, in dem die 

Besprechung stattfand, hören, wie sich laut unterhielten. Irgendwann ka- 

100 



 

Zum Berghof gehörte der 20 Meter lange Holzanbau mit verschiedenen 

Diensträumen: Links befand sich das Arbeitszimmer der Sekretärinnen, 
danach folgte die Zahnstation von Dr. Hugo Blaschke, Sanitäranlagen, 

der Aufenthaltsraum des «Führerbegleitkommandos», das Eckzimmer des 

Kommandochefs (meistens Otto Hansen oder Franz Schädle), im hinteren 
Bereich waren die Schlafräume. Im ersten Stock, über die Treppe zu errechen, 

wohnte Luftwaffenadjutant Nicolaus von Below; 1943 

men beide heraus, würdigten sich keines Blickes, Horthy stob in die eine 

Richtung davon, Hitler in die entgegengesetzte.70 

Auf dem Berghof fand täglich mindestens eine Lagebesprechung 

statt, auch gab es zahlreiche Empfänge. Viele Gäste waren nahezu stän-

dig anwesend: Eva Braun, Leibarzt Professor Theodor Morell und seine 

Frau Hannelore, Sepp Dietrich, Margarete und Albert Speer, Fotograf 

Heinrich Hoffmann71 und seine zweite Frau Erna, Staatssekretär Her-

mann Esser72, die Ärzte Hanskarl von Hasselbach und Karl Brandt sowie 

noch weitere. Es hatte fast etwas Familiäres: ungezwungen sich son-

nende Erwachsene, eine herumtollende Kinderschar, dazwischen kläf-

fende Hunde. 

Die Zeit auf dem Berghof war für mich die schönste. Der Dienstplan 

wurde immer einen Tag vorher festgelegt, aber welcher Kamerad wann 

welchen Dienst machte, das kümmerte den Kommandochef wenig. Die 

nähere Einteilung vermochten wir weitgehend eigenverantwortlich zu 
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zu regeln. Hauptsache, es war für alle Aufgaben jemand zuständig. So 

konnte man also mit Kameraden nach Belieben tauschen, wenn man mal 

etwas vorhatte. Oder man übernahm selbst einen längeren Dienst, um zu 

anderer Zeit kürzer zu arbeiten. Aber sogar im Dienst: Der Berghof war 

für uns wie ein Hotel. 

Ich fühlte mich wie im Urlaub, wir konnten sogar ungehindert mit 

unseren eigenen Kameras fotografieren. Hitler und seine privaten Gäste 

mit dem Objektiv meiner Retina73 einzufangen, das war möglich. Nur 

dann, wenn offizieller Besuch auf dem Berghof weilte, musste man an 

diesem Tag aufgenommene Bilder von Hitlers Leibfotograf Heinrich 

Hoffmann freigeben lassen. Aber das war Formsache. Ich habe damals 

gar nicht erkannt, was dies bedeutete. Eine Aufnahme machte ich von 

Hitler mit den Händen in den Hosentaschen – dass das ein ausserge-

wöhnliches Foto war, wäre mir damals nicht im Traum eingefallen. Und 

so drückte ich einfach auf den Auslöser, wenn ich gerade Lust hatte, 

ohne mir gross den Kopf darüber zu zerbrechen, was vielleicht einmal 

eine «Nachwelt» interessieren könnte. 

Von Hoffmann bekam ich auch den Prototyp eines technisch verbes-

serten Farbfilms, den ich testen sollte. Damit machte ich die erste Farb-

aufnahme von meiner späteren Frau, in einem geblümten Kleid auf einer 

Sommerwiese. Es ist bis heute mein Lieblingsbild von ihr. 

Wenn ich keinen Dienst hatte, bin ich meistens hinunter nach Berch-

tesgaden spaziert. Auch längere Wanderungen gehörten zum Zeitver-

treib. Gelegentlich ging ich mit einem Kameraden sonntags in die Kir-

che. Ich hätte gern regelmässig den Gottesdienst besucht, hatte aber 

keine Lust, dies ganz allein zu tun. So hingen meine Kirchenbesuche 

davon ab, ob der Kamerad, mit dem ich jeweils gerade zusammen auf 

den Berghof arbeitete, Kirchgänger war oder nicht. Eva besuchte übri-

gens sehr häufig den Gottesdienst.74 

Während der Aufenthalte auf dem Berghof zwischen 1940 und 1944 

begleitete ich Hitler als sein Leibwächter immer wieder auf seinen zahl-

reichen kleinen Wanderungen auf dem Obersalzberg, fast täglich zog es 

ihn allein oder mit seinen Gästen nach dem Mittagessen zum Teehaus,  
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Rochus Misch fotografierte Gäste auf der Berghof-Terasse 1942. 

Von links nach rechts: Walther Hewel, Verbindungsoffizier zum Auswärtigen 

Amt; Reichspressechef Otto Dietrich (auf der Mauer sitzend); Eva Braun 
(filmend); Adjutant Fritz Darges (über den Tisch gebeugt); Hauptmann 

Gerhard Engel (Rückenansicht); Frau Morell auf dem vorderen Liegestuhl; 

Kommandant Sepp Dietrich (hockend, mit einem Speer-Kind, daneben 
ein weiteres) Sekretärin Gerda Christian; Theodor Morell, Leibarzt Hitlers 

(lesend auf dem Liegestuhl); Sekretärin Christa Schroeder; ganz rechts: 

Margarete Speer 

 

Hitler setzte gern Eva Brauns Hunde zu den Hasen in den Stall. Er amüsierte 

sich dann: «Was da wohl für eine Rasse herauskommt?» Von links nach 
rechts: Hitler, im Hintergrund Leibarzt Theodor Morell und Adjutant 

Hans Pfeiffer, im Liegestuhl meint Rochus Misch Margarete Speer zu 

erkennen, daneben Staatssekretär Hermann Esser. Vor dem Hasenstall steht 

Gretl Braun, Eva Brauns Schwester; 1942 von Rochus Misch aufgenommen 



 

Die erste Farbaufnahme, die Rochus Misch von seiner Verlobten 
Gerda machte – es ist bis heute sein Lieblingsbild 



 

Rochus Misch auf der Terrasse des Berghofs im Sommer 1941 

das er in den Jahren 1936 und 1937 hatte errichten lassen. Es waren zwar 

nur zwanzig Minuten dorthin zu gehen, aber häufig liess er sich auch bei 

gutem Wetter zu diesem Ort fahren. Meistens wählte er dafür einen 

Volkswagen, ein schwarzes Cabriolet. 

Ich war einigermassen erstaunt, als man mir an meinem ersten Tag 

auf dem Berghof eine Krachlederne in die Hand drückte. Die sollte ich 

tragen, sofern Hitler zu einem Spaziergang in diesem Aufzug erscheine. 

Ich war sehr dankbar, dass dieser das Tragen von Lederhosen in Kriegs-

zeiten ablehnte und ich so nie in die Verlegenheit kam, mich in einem 

solchen Ding präsentieren zu müssen. 

Bei gutem Wetter durfte Blondi, Hitlers Schäferhündin, ihr Herrchen 

begleiten. Allerdings nur an der Leine, denn das Land um den Berghof 

war ein Wildparadies. Blondi war im Übrigen eine Idee aus dem Be-

gleitkommando gewesen. Vor Blondi hatte Hitler einen nahezu schwar-

zen Schäferhund besessen, der Muck hiess. Einen neuen schaffte sich 

Hitler nach dessen Tod zunächst nicht an, bis die «Alten» aus dem Be- 
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gleitkommando beschlossen, dass er unbedingt wieder einen haben 

müsse. Das Tier habe immer eine positive Wirkung auf Hitler gehabt, 

ihn abzulenken und aufzuheitern vermocht. Ein RSD-Angehöriger hatte 

gehört, dass die Schäferhündin von Gerdy Troost75, einer Architektin 

und Ehefrau des Speer-Vorgängers Paul Ludwig Troost, in München 

Welpen geworfen hatte. Aus diesem Wurf stammte die Hundedame 

Blondi, die ihren Namen ihrem sehr hellen Fell verdankte, also optisch 

das Gegenteil von Muck war. 

Hitler mochte aber nicht nur Schäferhunde. Eines Tages lief ihm der 

kleine Hund der Köchin, Helene Marie («Marlene») von Exner, über den 

Weg. Sie hatte ihn als Geschenk von ihrem ehemaligen Arbeitgeber, 

dem rumänischen Ministerpräsidenten Ion Antonescu, erhalten.76 

Hitler kniete sich zu dem Hund herunter: «Wo kommst du denn her, 

kleiner Racker?» Er versank ganz im Spiel mit dem munteren Tierchen. 

Auch Eva liebte Hunde. Sie hatte zwei Scotch Terrier, die auf die Namen 

Negus und Stasi hörten. Sie kläfften dauernd herum. 

 

 

 

Das Teehaus lag auf einem kleinen Felsplateau. Man hatte von dort 

eine herrliche Aussicht auf das Tal. Für die Gäste wurde in der kleinen 

Küche meistens Kaffee gekocht und, im Winter, rechtzeitig der Kamin 

 

Hundedame Blondi beim 
Spiel – ihren Namen verdankte 

sie ihrem hellen Fell 

angefeuert. Hitler trank nie etwas ande-

res als seinen Apfel- oder Kümmeltee. 

Um seiner Leidenschaft für Kuchen und 

Gebäck zu frönen, bedurfte es aller-

dings für ihn keiner Kaffeetafel. Er ver-

schlang den ganzen Tag über verschie-

dene Backwaren und Schokolade. Es 

konnte vorkommen, dass Hitler nach 

Verzehr des schweren Süsskrams in sei-

nem Stuhl einnickte, aber an Tagen mit 

hohem Gästeaufkommen war Hitler im-

mer besonders gut in Form, wirkte auf-

gekratzt und gesprächig. Für uns vom 

Begleitkommando gab es im Teehaus 

                                                   einen besonderen Aufenthaltsraum. 
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Rochus Misch auf dem Berghof 1941, hinter dem Haupteingangstor 



 

Das Teehaus am Berghof – hier trank Hitler mit seinen Gästen seinen 
Apfel- oder Kümmeltee; Aufnahme von Rochus Misch 1942 

Spätabends begannen auf dem Berghof die Kinovorführungen durch 

den Filmvorführer Erich Stein oder seinen Kollegen Ellerbeck. Hitler 

war ein grosser Kinonarr. Nicht selten sah er gleich mehrere Filme hin-

tereinander an. Stein musste ständig Nachschub aus dem Propagandami-

nisterium oder dem Reichsfilmarchiv organisieren. Meistens waren es 

amerikanische Produktionen. Auch in der Reichskanzlei war Stein für 

die Filme zuständig, die sich Hitler dort im Musikzimmer anschaute. Ich 

sah mir die Kinoproduktionen manchmal aus der Perspektive von Stein 

oder Ellerbeck mit an, allerdings mehr aus Langeweile. Da die Vorfüh-

rungen auf dem Berghof in der grossen Wohnhalle stattfanden, gehörten 

wir vom Begleitkommando ganz selbstverständlich zum Publikum dazu. 

Der Projektor war neben der Freitreppe, und ich sass dann meistens auf 

den Stufen. Hitler liebte Chaplin-Filme. Leider weiss ich nicht mehr, 

welche er von dem englischen Schauspieler und Regisseur angefordert  

108 



 

Obersalzberg Frühjahr 1944: Rückfahrt vom Teehaus zum 
Berghof – zu Fuss wären es zwanzig Minuten gewesen; im Fond Heinrich 

Himmler, neben Hitler ein Adjutant 

hatte, insbesondere nicht, ob die Anti-Hitler-Satire Der grosse Diktator 

dabei war.77 

Besonders erinnere ich mich allerdings daran, dass wir mindestens 

dreimal Vom Winde verweht angeschaut haben. Nachdem Hitler dieses 

Epos  zum  ersten  Mal  vorgeführt  worden  war,  zitierte  er  umgehend 

Goebbels herbei. Mit ihm sah er sich den Film dann in voller Länge er-

neut an. «So etwas», sagte er hinterher eindringlich zu Goebbels, «so 

etwas müssten unsere Leute doch auch auf die Beine stellen können!» 

EVA 

Eva Braun war mir schon im Sommer 1940 häufiger aufgefallen. Der 

erste persönliche Kontakt fand in ihrem Münchner Haus in der Wasser-

burger Strasse78 statt. Ich musste ihr etwas vorbeibringen, und sie hat 

sich gleich länger mit mir unterhalten. Über Belanglosigkeiten selbstver- 
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ständlich, aber auch das hätte sie nicht tun müssen. Wir vom Begleit-

kommando haben nie von uns aus ein Gespräch begonnen. Wenn man 

gefragt wurde, antwortete man, sonst sprach man nur das Allernötigste. 

Offiziell war Eva als Hauswirtschafterin vorgestellt worden. Schon 

die Anordnung der Räumlichkeiten in der Reichskanzlei und auf dem 

Berghof verriet etwas anderes. Wir sollten Eva Braun mit «Gnädiges 

Fräulein» anreden, daran hielt sich aber keiner, sie war einfach «Fräulein 

Braun». Und das war ihr auch völlig recht so. Eva entsprach nicht gerade 

dem Ideal eines deutschen Mädchens, wie man es vielleicht erwartet 

hätte. Natürlichkeit und Bodenständigkeit waren ihre Sache nicht. Sie 

zog sich mehrmals täglich um, war immer sorgfältig geschminkt und trug 

kostbaren Schmuck. Ich habe nie irgendwelche Intimitäten zwischen 

Hitler und Eva beobachtet. Meine Kameraden ebenfalls nicht, jedenfalls 

sprach nie jemand darüber. Ich hätte es auch nicht getan, wenn mir etwas 

aufgefallen wäre. Soweit ich das mitbekommen konnte, riefen sich 

beide, wenn Eva auf dem Berghof und Hitler in Berlin war, nicht allzu 

oft an, keinesfalls täglich. Kam ein Gespräch von Eva für Hitler, hiess es 

nur: «Der Berghof für die Wohnung.» Dann wusste man Bescheid. 

Ziemlich zu Anfang meiner neuen Tätigkeit hatte ich eine unge-

wöhnliche Begegnung mit Eva. Eines Morgens, es war noch sehr früh, 

ging ich in der Alten Reichskanzlei gleich nach Dienstantritt gedanken-

los in Hitlers Wohnräume, um wie so oft auf dem kleinen Hocker vor 

seinem Schlafzimmer Nachrichten abzulegen. 

Der Nachrichtenfluss stoppte natürlich auch in der Nacht nicht, und 

so hatte unser Dienst rund um die Uhr Bereitschaft. Wenn die Diener 

und Adjutanten noch schliefen, brachten wir vom Begleitkommando die 

Depeschen sofort und ohne die üblichen Umwege über sie zu Hitler. Der 

Schlafraum konnte sowohl vom Arbeits- als auch vom Gästezimmer aus 

betreten werden, in beiden gab es daher jeweils einen kleinen «Nachrich-

tenhocker». Von der Treppe aus war der Weg durch das Gästezimmer 

etwas kürzer als der durch den Arbeitsraum, sodass ich mir angewöhnt 

hatte, den Hocker im Gästebereich als Ablage für die Depeschen zu be-

nutzen. Ich öffnete also die Tür, tat einige Schritte hinein, und erst als  
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als ich an jenem frühen Morgen gerade dabei war, das Schriftstück ab-

zulegen, bemerkte ich, dass jemand im Gästebett lag. Ich erschrak, dann 

erkannte ich Eva Braun, sie war nur mit einem sehr dünnen Nachthemd 

bekleidet. Das Blut schoss mir in den Kopf. 

Eva hatte mich bereits bemerkt, daher traf mein Blick gleich ihre Au-

gen. Sie sagte nichts, hob lediglich ihren rechten Zeigefinger an die ge-

schlossenen Lippen. Ich machte sofort kehrt, schlich mit bis zum Hals 

klopfenden Herzen nebenan ins Arbeitszimmer, deponierte die Depesche 

auf dem dortigen Hocker und entfernte mich schnell wieder. Das war’s 

jetzt mit dem Dienst beim «Führer», ging es mir augenblicklich durch 

den Kopf. Zum Kuckuck – wieso hatte sie nicht die Tür abgeschlossen? 

Ich war auch wütend auf meine Kameraden. Keiner hatte mich bei 

Dienstbeginn darauf hingewiesen, dass Eva eingetroffen war. In den fol-

genden Wochen rechnete ich täglich damit, dass die Sache ein Nachspiel 

haben würde. Nichts geschah. 

Nachdem Hitler im Herbst 1940 zwischen Berlin und Berchtesgaden 

regelrecht pendelte, war auch ich im Oktober, nach einem vorübergehen-

den Aufenthalt zu Hause bei meiner Frau, wieder auf dem Berghof. Ende 

Oktober verliess Hitler den Obersalzberg, um sich mit General Francisco 

Franco an der französisch-spanischen Grenze zu treffen.79 

Kaum war Hitler abgefahren, nahm Eva das Heft in die Hand. Sie 

war eine Frau mit zwei ganz unterschiedlichen Seiten. In Hitlers Gegen-

wart war sie zurückhaltend, ging bei Staatsempfängen in ihr Zimmer 

oder in den Kegelbahn-Kellerraum, sorgte in privater kleiner Runde für 

gute Stimmung und versuchte, es allen recht zu machen. Verliess aber 

Hitler den Berghof, änderte sich ihr Auftreten schlagartig. Man hätte die 

Limousinen noch die Serpentinen hinabfahren sehen können, da wurden 

schon die ersten Vorbereitungen für mancherlei Amüsements getroffen. 

Gerade noch sittsam wie eine Gouvernante, stellte sie nun alles auf den 

Kopf. Und fröhlich wurde sie dann, fröhlich und ausgelassen, beinahe 

kindisch. 

An jenem Oktobertag, als Hitler nach Südfrankreich aufbrach, waren 

vom Begleitkommando nur mein Kamerad Karl Tenazek und ich zurück- 
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Eva Braun auf der Terrasse des Berghofs, ihr Blick ist auf den Fotografen 
Rochus Misch gerichtet; neben ihr Sepp Dietrich (hockend), zwei von sechs 

Speer-Kindern und Hitlers Sekretärin Christa Schroeder; etwa 1942 

geblieben. Schon bald darauf erschien Eva bei Karl und mir und lud uns 

ein, zu den anderen in die Wohnhalle zu kommen. Die Mädels bräuchten 

Tanzpartner. Ungläubig und zögernd folgten Karl und ich ihr. Im Hand-

umdrehen hatte sie eine kleine Party organisiert – mit Foxtrottmusik und 

kleinem Büfett. Wir naschten ein bisschen und unterhielten uns. 

«Ihr müsst lustig sein», animierte Eva Karl und mich immer wieder. 

«Ihr müsst tanzen.» Eva wollte mich unbedingt mit einer Hausangestell-

ten verkuppeln, die Gretl hiess. «Ihr seid’s a schönes Paar», kicherte sie 

wie ein Backfisch. Beziehungen zwischen den weiblichen Bediensteten 

des Berghofs und den Kameraden aus dem Begleitkommando waren 

nicht selten. Irgendwann hatte sich auch das letzte Stubenmädchen einen 

Begleitkommando-Mann geschnappt, schien es. Auch von jenen, die – 

wie ich – vergeben waren, konnten nicht alle einem Techtelmechtel mit 

einem der Mädchen vom Berghof oder aus Berchtesgaden widerstehen. 

Viele waren lange von zu Hause weg. Ich hatte das Glück, Gerda we-

nigstens während der Aufenthalte in Berlin regelmässig sehen zu kön-

nen. Diese von Eva immer wieder in meine Nähe bugsierte Gretl war auf 

dem Berghof das «Bar-Mädchen». Sie kümmerte sich bei Empfängen 

und Festen um den Spirituosenvorrat, konnte wunderbare Cocktails mi- 
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schen und hatte den Überblick über den Getränkebestand. Das machte 

sie natürlich interessant. 

Freundinnen von Eva waren, auch in Anwesenheit von Hitler, oft zu 

Besuch, Herta Schneider80 etwa oder die Österreicherin Marion Schön-

mann81. Die Atmosphäre am Berghof war vor allem wegen Eva unge-

zwungen, fast heiter. Eines allerdings war für mich tabu: Getanzt habe 

ich mit Eva nie. Das ging nun wirklich nicht. Sie war das Mädchen des 

«Führers». Eva war lebenslustig – bis fast ganz zum Schluss. Ich mochte 

sie. 

MOLOTOWS BUNKER 

Hitler kehrte von der Reise, die mit dem Treffen von Franco begonnen 

hatte, wider Erwarten nicht auf den Berghof zurück.82 Karl und ich wur-

den daher nach Berlin zurückgeflogen, als man dort Mitte November 

1940 den Besuch des russischen Aussenministers Wjatscheslaw Molo-

tow83 erwartete.84 Ich hatte Dienst, als Molotow mit Hitler in der Reichs-

kanzlei zu Abend ass. Der sowjetische Aussenminister hatte nach dem 

Essen die Absicht, in das Gästehaus Schloss Bellevue zurückfahren, und 

ich brachte ihm noch eine Decke zur Limousine, die er sich um die Beine 

schlagen wollte. Es war empfindlich kalt draussen. 

Wieder zurück in der Reichskanzlei, ging ich in das Rauchzimmer, 

in dem sich die weiteren Teilnehmer des Abendessens versammelt hat-

ten. Ich versah Dienst am dortigen Telefonapparat. Alles unterhielt sich 

über Molotow, aber ich bekam nichts mit, da unaufhörlich Nachrichten 

eintrafen. Schliesslich übermittelte man mir die Luftlage: In der Nähe 

von Lüneburg sei ein alliiertes Flugzeug mit Kurs Südost, also Richtung 

Berlin, identifiziert worden. Ich gab das gleich weiter an den neben mir 

stehenden Protokollchef Alexander Freiherr von Dörnberg85. Hitler be-

fand sich nicht weit entfernt von uns und fragte sofort nach, worum es 

denn gehe. Als Dörnberg die Situation geschildert hatte, fand als Erster 

Botschafter Hewel die Sprache wieder: «Und was machen wir mit Mo-

lotow, wenn der Flieger tatsächlich bis Berlin kommt? Wir müssen ihn 

sofort ins Hotel Adlon bringen lassen!» 
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«Warum das?», fragte Hitler irritiert. 

«Das Hotel Adlon verfügt über einen bombensicheren Bunker. « 

Damit war die Diskussion um sichere Bunkeranlagen innerhalb der 

Reichskanzlei entfacht. Zwar existierte ein Luftschutzkeller, den man-

che Bunker nannten, aber einem Bombenangriff, das war bekannt, 

würde der nicht standhalten. So fällte Hitler an diesem Abend die Ent-

scheidung, einen Bunker zu bauen: «Es wird Zeit, dass auch das Staats-

oberhaupt des Deutschen Reiches in der Lage ist, seinen Gästen einen 

mindestens so sicheren Ort zu bieten wie das Hotel Adlon den seinen.» 

Der Bunkerbau zögerte sich allerdings noch hinaus. Erst 1943 be-

gannen die Bauarbeiten, mitten im Garten der Reichskanzlei wurde 

plötzlich ein riesiges Loch gegraben. «Prima, jetzt gibt’s auch noch ei-

nen Swimmingpool», scherzten die Kameraden. Der Bunker wurde nie 

richtig fertig. Bis zum Ende, das meinen Dienst, das Dritte Reich und 

Hitler genau dort ereilen würde, sollte das unterirdische Labyrinth nicht 

einmal richtig durchgetrocknet sein. 

HESS FLIEGT NICHT 

Kurz nach dem Besuch des sowjetischen Aussenministers war ich mit 

Hitler im November 1940 ein weiteres Mal auf dem Obersalzberg, dies-

mal für nur wenige Tage.86 

Eines Abends forderte uns einer der Adjutanten auf, für das Abend-

essen noch einen weiteren Tischgast für Hitler einzubestellen. Auch auf 

dem Berghof speiste er gern in Gesellschaft, und wie so oft erreichte uns 

sein Wunsch nach Tischgästen sehr kurzfristig. Ein Kamerad wusste, 

dass Hess in seinem Haus am Obersalzberg weilte, und ich versuchte, 

ihn telefonisch zu erreichen. Er hatte an diesem Abend Zeit und machte 

sich umgehend auf den Weg zum Berghof. 

Gegen Ende des Essens traf ein Kurier ein und übergab eine Depe-

sche an Reichspressechef Otto Dietrich. Der überflog sie kurz und gab 

sie anschliessend an Hitler weiter. Nachdem dieser die Nachricht im Ste- 
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hen gelesen hatte, entfuhr es ihm: «Mein Gott, was soll ich denn noch 

alles anstellen? Ich kann doch nicht hinfliegen und mich auf die Knie 

werfen.» 

Den näheren Hintergrund kannte ich nicht, aber da es danach recht 

laut wurde, konnte ich einige Brocken aufschnappen. Ich bekam mit, 

dass es um ein Treffen des Militärattachés Enno Emil von Rintelen, den 

wir nur «Hitlers Briefträger» nannten, mit seinem schwedischen Kolle-

gen Graf Bernadotte in Portugal ging. Der genauere Anlass oder das Ziel 

des Ganzen erschloss sich mir nicht. Ich erfuhr erst später von den Ge-

rüchten um Geheimverhandlungen mit den Engländern. 

Jedenfalls erinnere ich mich, dass Hess irgendwann auf den Aus-

spruch Hitlers antwortend, aber nicht zu diesem, sondern zu seinem Ad-

jutanten gewandt, etwas äusserte wie: «Er kann vielleicht nicht. Aber ich 

– ich schon!» 

Hess entschuldigte sich nach diesem Vorfall relativ rasch und ver-

liess die Gesellschaft. Mit Sepp – eigentlich Josef – Platzer, Hess’ Die-

ner, war ich recht gut befreundet, und er sollte viel später, als wir zu-

sammen in russischer Gefangenschaft waren, genügend Zeit haben, mir 

von dem weiteren Verlauf des Abends und den Dingen, die dem folgen 

sollten, ausführlich zu berichten: Sepp fuhr mit Hess zurück in sein 

Haus, und der wiederholte im Auto den Satz: «Hitler kann nicht. Aber 

ich kann schon!» Dann weihte er Sepp in seinen Plan ein. Er hatte be-

schlossen, auf eigene Faust nach England zu fliegen. Niemand sonst 

durfte etwas wissen, zunächst auch nicht die Adjutanten. Zuallererst 

sollten zwei englische Geschichtsbücher von Sepp organisiert werden. 

Vor allem aber musste sich Hess Kenntnis über die Flugsicherheitszonen 

verschaffen, insbesondere über die täglich wechselnden Parolen, um die 

«toten Zonen» herauszufinden und somit zu verhindern, in eigenes Flak-

feuer zu geraten. Sepp sprach wegen der Karte mit den verzeichneten 

Sicherheitszonen bei Flugkapitän Baur vor. Der lehnte das Ansinnen zu-

nächst ab. Sepp liess nicht locker: «Sie kennen doch meinen Chef, der 

will über alles informiert sein.» Baur besorgte dann unter dem Vorwand, 

die Karte werde von seinem Vertreter benötigt, Hitlers zweitem Flugka-

pitän Georg Betz, eine zweite Ausgabe von Göring, dem Chef der Luft-

waffe, persönlich. 
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Nachdem dies erledigt war, brauchte Hess noch einen Ort, an den er sich 

zurückziehen und auf das Unternehmen vorbereiten konnte. Ebenfalls 

über seinen Diener liess er sich durch einen Gauleiter einen Hof in Öster-

reich zur Verfügung stellen. Hess war bisher noch nie mit einem Fall-

schirm abgesprungen. Sepp besorgte ihm spezielle Anfängerstiefel und 

Bandagen, mit denen die Fallschirmjäger zu Beginn ihrer Ausbildung 

trainierten. Die Karten heftete sich Hess in seiner Hütte in den österrei-

chischen Bergen an die Wand und studierte sie vom Bett aus. Sepp hatte 

das selbst gesehen. 

Das Fliegen übte er unaufhörlich mit einer Messerschmitt 110. Sogar 

für Kurierflüge liess er sich einsetzen. Als er eines Tages in Berlin auf 

Hitler traf – ich hatte gerade Dienst –, trat der ihm verwundert entgegen: 

«Was machen Sie denn hier?» Hess äusserte die Bitte, offiziell mit Ku-

rierflügen betraut zu werden, doch Hitler lehnte ab. Er verbot Hess wie 

auch Göring als seinen Stellvertretern – Hess in der Funktion als Partei-

vorsitzender, Göring als Reichskanzler – das Fliegen überhaupt. Selbst-

verständlich hielt sich keiner von beiden daran. 

Im Februar 1941 startete Hess seinen ersten «Englandflug»-Versuch. 

Sepp hatte ihm geraten, er müsse unbedingt Uniform tragen. Als Zivilist 

würden die Engländer ihn sofort erschiessen, da seien die ganz strikt. 

Hess übergab, kurz bevor er die Messerschmitt bestieg, seinen Adjutan-

ten Karl-Heinz Pintsch und Alfred Leitgen einen Umschlag mit den 

Worten, dieser sei erst und nur dann zu öffnen, wenn er nicht binnen 

zwanzig Minuten zurückkehre. Hess war kaum zum Flugzeug gegangen, 

da bekamen die beiden es mit der Angst zu tun und rissen entgegen der 

strikten Weisung den Brief auf. In dem äusseren Umschlag befand sich 

ein weiterer, der an Hitler adressiert und mit der Aufschrift «Höchste 

Dringlichkeit» versehen war. Bevor die Adjutanten einen Gedanken fas-

sen konnten, was zu tun sei, war Hess, nach nur sieben Minuten, schon 

zurück. Er hatte zwar abgehoben, war aber sogleich wieder gelandet. 

Anschliessend sprach er kurz mit dem Flugingenieur Neumaier, der – 

ebenfalls unter strengster Geheimhaltung dieser Aufträge – die Ma-

schine mit Sprengstoff und Zusatztanks ausgestattet hatte, und stieg  
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dann wieder in den Wagen zu Sepp Platzer, den Adjutanten und dem 

Fahrer Rudi87, um zurück nach München zu fahren. Ob es tatsächlich 

ein technisches Problem mit dem Flugzeug gegeben oder Hess doch 

plötzlich Angst vor der eigenen Courage hatte – man weiss es nicht. 

Sepp und ich glaubten allerdings letzteres, denn mit der Maschine hatte 

Hess unablässig trainiert, da konnte eigentlich keine Störung aufgetreten 

sein. 

Die Adjutanten rückten schliesslich mit der Sprache heraus und ga-

ben Hess gegenüber zu, den Brief bereits vorzeitig geöffnet zu haben. 

Sie wussten also, dass ihr Chef etwas plante, das eine dringliche Nach-

richt an Hitler erforderlich machen würde. Hess sagte zunächst gar 

nichts. Stille. Sepp versuchte die Situation zu bereinigen und seinem 

Vorgesetzten Gelegenheit zu geben, sich über die weitere Vorgehens-

weise einen klaren Gedanken zu machen. Als man durch ein Waldstück 

fuhr, schlug er daher vor, Hess möge ein Stück spazieren gehen, er wan-

dere doch so gern durch den Wald. «Platzer meint, ich soll ein wenig 

spazieren. Gut, spaziere ich!» 

Hess liess den Fahrer Rudi den Wagen anhalten und lief etwa eine 

halbe Stunde umher. Zurück in der Limousine, sprach er dann zu den 

Adjutanten. Sie wüssten nun etwas, das unter allen Umständen geheim 

zu halten sei. Die Vorfälle, deren Zeugen sie gerade geworden seien, 

hätten nicht stattgefunden. Alle hielten sich daran. 

Im Februar startete Hess einen neuen Versuch, brach ihn aber in der 

Maschine sitzend noch am Boden ab. Erst der dritte Versuch, es sollte 

bis dahin noch Mai werden, klappte. 

«AMERIKA» 

Im Frühjahr 1941 unternahm Hitler viele Reisen. Nicht immer begleitete 

ich ihn. Es war die Zeit des Balkanfeldzugs. 

In der Reichskanzlei gab es häufig hohen Besuch. Vor allem der ja-

panische Aussenminister Yösuke Matsuoka wurde mit besonderen Eh-

ren empfangen.88 Die Japaner brachten immer die tollsten Gastge-

schenke mit. In Erinnerung geblieben ist mir eine sehr alte Seekarte, auf 
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Rochus Misch im Speisewagen des Sonderzugs mit dem 
Decknamen «Amerika», der während des Russlandfeldzugs 1941 

in «Brandenburg» umbenannt wurde 

der zu sehen war, wie man noch trockenen Fusses vom Festland nach 

Grossbritannien gelangen konnte. 

Wenn Staatsbankette anstanden, dann kochte nicht der Küchenchef 

der «Führerwohnung», Herr Lange, sondern es wurde eigens der Chef-

koch des Hotels Kaiserhof geholt, er hiess Weigert oder Weigelt, genau 

entsinne ich den Namen nicht mehr. Auch die Tischdiener forderte man 

dann vom Kaiserhof an. Das waren altgediente Herren, die einstmals in 

Kaiser Wilhelms Diensten gestanden hatten, allesamt imposante Gestal-

ten, gross und gut aussehend, keine Nazis, sondern Deutschnationale.89 

Die Tischdiener hatten im Keller der Reichskanzlei Garderoben-

schränke, in der ihre höchst elegante Arbeitskleidung untergebracht war, 

einschliesslich Spangenschuhen. Vor den Festivitäten zogen sie sich dort 

um. Auch auf Schloss Kiessheim kamen sie zum Einsatz. 

119 



 

Vor dem Sonderzug «Amerika» (von links nach rechts): 
Aussenminister Joachim von Ribbentrop; Theodor Morell, Leibarzt Hitlers; 

Hitler; Gerhard Engel, Heeresadjutant; Karl Brandt, Begleitarzt Hitlers 



Anfang April begleitete ich Hitler zum ersten Mal in seinem Sonder-

zug, der «Amerika» hiess. Später, ab dem 1. Februar 1943, wurde er in 

«Brandenburg» umbenannt, aber von uns konnte sich keiner umgewöh-

nen, und so blieb es unter uns im engeren Kreis weiterhin bei «Ame-

rika». Der Sonderzug war ein voll funktionstüchtiges «Führerhauptquar-

tier» auf Rädern. Einsatzbereit gehalten am Anhalter Bahnhof, in einem 

Schuppen nahe der Bautzener Strasse und der Yorckstrasse, wurde er 

jeweils an den günstigst gelegenen Abreisebahnhof vorgefahren, wenn 

Hitler ihn nutzen wollte. Später stand der Zug im «Führerhauptquartier 

Wolfsschanze» in Ostpreussen. 

Der Sonderzug bestand aus zwei Lokomotiven, zwei Flakwagen, ei-

nem Gepäckwagen, je einem Arbeits- und Wohnwagen für Hitler, dann 

kam unser Waggon vom Begleitkommando, an den sich der Speisewag-

gon, der meistens als Offizierskasino genutzt wurde, anschloss. Danach 

folgte der Wehrmachtswaggon und in die weiteren Abschnitte, diejeni-

gen für die Sekretärinnen etwa, bin ich nie gekommen. Die Fenster wa-

ren meistens verdunkelt. Die Ausstattung war durchaus luxuriös, die ein-

zelnen Abteile verfügten über Waschplätze mit warmem und kaltem 

Wasser sowie über eine Telefonverbindung zu den anderen Waggons. 

Im Begleitkommandobereich hatte ich ein eigenes Abteil für mich 

allein. Die Lagebesprechungen fanden im Konferenzwagen statt, in dem 

mittig ein grosser Holztisch stand. Für Besprechungen im kleineren 

Kreis wurde gelegentlich der «Führerwaggon» genutzt, den ich übrigens 

nie betreten habe. Einmal lehnte ich lässig aus einem Fenster, als mir 

jemand auf die Schulter tippte. Ich wandte mich um – es war Hitler, der 

vorbeiwollte. In solchen Situationen wurde kein unnötiges Wort ge-

wechselt. 

Man lebte ja zusammen. Gelegentlich sass er mir schräg gegenüber 

im Kasinowagen und trank zum Essen sein Holzkirchner Bräu. Betrie-

ben wurde der Speisewagen von der Firma Mitropa. Die Mitropa hatte 

allerlei erlesene kulinarische Spezialitäten zu bieten, das reinste Schla-

raffenland. Hier habe ich Hitler in den fünf Jahren, die ich bei ihm war, 

das einzige Mal Fleisch essen sehen. 

Die Mitropa führte noch andere Reichtümer, etwa alles, was das  
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Rochus Misch vor dem 
Bahnhof Mönichkirchen, nahe 

der Wiener Neustadt, 1941 

Herz einer Dame höher schlagen 

liess. Parfum, Strümpfe, Tücher aus 

Paris und solcherlei Dinge. Einmal 

musste ich, direkt nach dem Nacht-

dienst, mit dem Zug von Berlin nach 

Berchtesgaden reisen. Dabei lernte 

ich eine junge Dame kennen, mit 

der ich ins Gespräch kam.  

 

Sie lieh mir für die lange Fahrt das 

Buch Gedanken nach zwei Uhr 

nachts von Aribert Wäscher. Als sie 

ausstieg, wollte ich ihr das Werk zu-

rückgeben, doch sie meinte, ich 

solle es ruhig behalten und zu Ende 

lesen. Ich bestand darauf, dass sie 

mir dann wenigstens eine Adresse 

nannte, wohin ich das Buch nach-

schicken könne. Sie kramte nach ei-

nem Stück Papier und schrieb mir 

Name und Adresse darauf. Ich entfaltete den Zettel erst, nachdem die 

Reisebekanntschaft den Zug verlassen hatte – und ärgerte mich sofort 

darüber. Der Name war kaum zu entziffern, die Adresse genauso wenig. 

Das hätte ich mir denken können angesichts der schaukeligen Fahrt. Ur-

sula Lüben, Rüben, Roben? Nun, ich dachte, die Kollegen vom RSD 

könnten auch mal was für mich machen und gab ihnen einen entspre-

chenden «Fahndungsauftrag». Sie fanden tatsächlich heraus, um wen es 

sich handelte und wo die Dame wohnte. In Lübben in Brandenburg – 

genau dort, wo sie zugestiegen war. Ich kaufte ihr bei der Mitropa ein 

Geschenk und schickte dazu noch ein Telegramm: «Gedanken nach zwei 

Uhr nachts folgen.» Der Mann von der Post schmunzelte beim Aufneh-

men der zweideutigen Grüsse. 

Die Reise im April 1941 ging in die Nähe von Wien, in ein mehr oder 

weniger improvisiertes Zug-«Führerhauptquartier», das man «Früh-

lingssturm» getauft hatte. Es befand sich an einem Tunneleingang bei 
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Mönichkirchen. Bei Fliegeralarm verschwand der Zug im Tunnel. Das 

Reisen mit dem Zug war nicht gerade die schnellste Art der Fortbewe-

gung. Um den regulären Verkehr der Reichsbahn nicht zu stören und 

unbemerkt vorankommen zu können, wurde die Fahrt häufig unterbro-

chen. Die Reichsbahn hatte Vorrang. Wir nutzten oft Nebengleise ab-

seits des Reichsschienenverkehrs. Teilweise hatten wir sehr lange War-

tezeiten auf irgendeinem Abstellgleis, auf dem Weg nach Mönichkir-

chen etwa bei Hof. In dem «Führerhauptquartier Frühlingssturm» 

beging Hitler am 20. April 1941 seinen zweiundfünfzigsten Geburtstag. 

Ich war allerdings kurz vorher schon mit dem Flugzeug nach Berlin zu-

rückgekehrt. Erst Ende April traf auch Hitler wieder in der Reichshaupt-

stadt ein. 

EIN IRRFLUG UND SEINE FOLGEN 

Nach einer Rede Hitlers im Reichstag Anfang Mai 1941 ging es wieder 

zurück auf den Berghof. In dieser Zeit kam es schliesslich zu dem von 

Hess so lange vorbereiteten «Englandflug».90 

Am Abend des 10. Mai 1941 hob seine Maschine von der Startbahn 

der Messerschmitt-Werke in Augsburg ab. Diesmal war mit der Messer-

schmitt 110 alles in Ordnung, auch war wohl genügend Courage vorhan-

den. Hess landete nicht innerhalb der zwanzig Minuten, die abzuwarten 

er seinen Adjutanten aufgetragen hatte, bevor sie alles Weitere veranlas-

sen sollten. Karl-Heinz Pintsch wurde – wie verabredet – am nächsten 

Morgen auf dem Berghof vorstellig, um den vorbereiteten Brief an Hit-

ler abzugeben. Dieser war ausser sich. «Der Hess?! Der Hess?! Ausge-

rechnet der Hess soll das getan haben? Ausgerechnet der Hess? Warum 

nur tut er mir das an?» Hitler wurde nicht müde, sich zu wiederholen. 

Die folgenden drei Tage erschien Hitler nicht zur Lage91. Vom 11. 

bis zum 13. Mai blieb er auf seinem Zimmer im ersten Stock. Die Gene-

ralitäten kamen zur Lagebesprechung und zogen unverrichteter Dinge 

wieder ab. Sogar Goebbels empfing Hitler am 12. Mai nur oben. 

Hess habe in geistiger Umnachtung gehandelt, hiess später die offi- 
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zielle Sprachregelung. Ein entsprechendes Kommuniqué wurde mit 

Dietrich ausgearbeitet. Hess wollte zu Lord Hamilton, um eigenständige 

Friedensgespräche mit den Engländern zu führen. Douglas Hamilton 

stand angeblich eng zu Premierminister Winston Churchill. Unter uns 

Kameraden wurde schnell zum Thema, ob Hess tatsächlich im Allein-

gang gehandelt hatte. Wir waren uns einig, dass Hitler schon ein guter 

Schauspieler hätte sein müssen, um die Entrüstung lediglich vorzutäu-

schen, die die Nachricht von Hess’ Aktion bei ihm erkennbar ausgelöst 

hatte. Allerdings muss sich Hess nach dem, was ich im November auf-

geschnappt hatte, zumindest hinsichtlich des Ziels seines Unterfangens 

vollends im Einklang mit Hitler gewähnt haben. Dass eine von Hitlers 

Lieblingsutopien der Kampf Seite an Seite mit seinem hochgeschätzten 

England gegen den Bolschewismus war, das wusste man natürlich. 

 

Rudolf Hess, «Stellvertreter des 
Führers», flog am 10. Mai 1941 
nach Schottland, um über einen 

Frieden zu verhandeln. Sein 
Flug wurde von der national- 
sozialistischen Regierung als 

Verrat gewertet und Hess für geistes- 
krank erklärt 

 

Jedenfalls musste nun unter 

anderem die Parteiführung neu 

geordnet werden, und Hitler 

machte Martin Bormann zum 

Chef der Parteikanzlei.92 Da 

hatte sich Hitler den falschen 

Mann ausgesucht, das war un- 

sere Meinung. «Goebbels rein, 

Bormann raus», hiess es bei 

uns. Zwar war Martin Bor- 

manns Umgang mit uns als 

einigermassen verträglich zu 

bezeichnen, aber besonders 

leiden konnte ihn niemand. 

Sogar sein eigener Bruder war 

für Martin Bormann Luft, seit 

Albert eine in Martins Augen 

völlig inakzeptable Frau gehei- 

ratet hatte. Goebbels dagegen 

fanden wir sympathisch. Er 

war meistens guter Dinge, aus- 

serdem war er Manns genug, 
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Auf der Freitreppe zum Berghof am 7. Juni 1941: Hitler empfängt 
Zar Boris III. von Bulgarien (links neben ihm); ganz rechts steht Walther 
Hewel, Chef des persönlichen Stabs des Reichsaussenministers Joachim 

von Ribbentrop; zweiter von links: Albert Bormann; links im Hintergrund 
SA-Obergruppenführer Adolf Heinz Beckerle, Gesandter in Sofia; 

im grossen Mercedes 770 sitzt der Fahrer Erich Kempka 

Hitler auch mal zu widersprechen, und sei es nur, wenn es darum ging, 

eine Essenseinladung abzusagen. Das imponierte uns. Bormann statt-

dessen redete Hitler ausnahmslos nach dem Munde. Sicher, das taten 

fast alle, aber Bormann war ein Meister darin. Irgendetwas führte er im-

mer im Schilde, um seine Position auszubauen. Die meiste Zeit war er 

mit Intrigen und Machtspielchen beschäftigt. Damit schaffte er sich 

keine Freunde. Ein offenes Wort zu führen, trauten sich überhaupt nur 

die alten Parteigefährten Hitlers, vor allem August Körber. Der ver-

suchte später sogar, Hitler die wahre Situation an der Front vor Augen 

zu führen, nachdem er selbst dort gewesen war. Dieser nahm ihm seine 
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Vorstösse nicht übel, aber gelten liess er sie nicht: «Das mag sich für Sie 

ja so dar stellen ...» – mehr waren ihm die Schilderungen seines alten 

Kameraden nicht wert. 

Hitler liess auf Veranlassung Bormanns alle Mitwisser von Hess’ 

«Englandflug» verhaften und in das Konzentrationslager Sachsenhau-

sen verbringen. So geschah es den beiden Adjutanten, dem Mechaniker 

Neumaier und auch meinem Freund Sepp Platzer. Sepp kam dann später 

an die Front und geriet, wie schon erwähnt, in der Folge in russische 

Gefangenschaft. 

Nach der Aufregung um Hess erreichte uns Ende Mai auf dem Berg-

hof noch eine weitere Hiobsbotschaft. Die «Bismarck», das leistungsfä-

higste Schlachtschiff der Welt, war kurz vor Erreichen des französi-

schen Hafens St. Nazaire93 von der englischen Marine versenkt worden. 

Das war der erste grosse Verlust auf deutscher Seite. Noch ahnten wir 

nicht, dass der Einmarsch in die Sowjetunion unmittelbar bevorstand. 

DIE «WOLFSSCHANZE» 

Am Nachmittag des 22. Juni 1941, mit Beginn des «Unternehmens Bar-

barossa»94, verliess Hitler Berlin. Erstmals ging es in das neu errichtete 

«Führerhauptquartier Wolfsschanze», etwa zehn Kilometer östlich der 

ostpreussischen Stadt Rastenburg95 gelegen. Das Barackenlager war von 

der Organisation Todt96 gebaut worden. Es existierten bombensichere 

Bunker, und die gesamte Anlage war mit Tarnnetzen wie ein Dach über-

spannt, sodass die Bunker, Wege und Gebäude aus der Luft nicht einge-

sehen werden konnten. Fortwährend arbeitete man an weiteren Siche-

rungs- und Ausbaumassnahmen. 

Die Anlage war ausgerüstet mit einer voll funktionsfähigen Logistik. 

Von hier aus konnte Hitler Staat, Partei und den Krieg führen. In die 

Präsidialkanzlei nach Berlin gab es täglichen Kurierverkehr. 

Nahe Angerburg, etwa fünfundzwanzig Kilometer von der «Wolfs-

schanze» entfernt, war das Oberkommando des Heeres (OKH) statio-

niert. Zweimal täglich kamen Vertreter des OKH zur militärischen La- 
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Telefonzentrale in der «Wolfsschanze» 1942/1943 – bis ins Detail 
alles sorgfältig geplant 

gebesprechung herüber. Meistens per Bahn, in einem alten Eisenbahn-

waggon. Der hielt am eigens errichteten «Bahnhof Görlitz», im Sperr-

bezirk des «Führerhauptquartiers». Die «Wolfsschanze» hatte ein eige-

nes Bahngleis, und am grosszügig ausgebauten Bahnsteig wurden auch 

Staatsbesucher offiziell empfangen. 

Die Anlage wurde durch zwei Sperrkreise gesichert. Es gab alle 

möglichen Sonderausweise, die jeweils nur einen beschränkten Zutritt 

gewährten. Ausserdem musste man die Tagesparole kennen. Der Aus-

weis mit den weitestgehenden Befugnissen war mit einem rotem Diago-

nalstreifen gekennzeichnet und erlaubte den Zugang zum Sperrkreis 1, 

dem «Führersperrkreis». Wir vom Begleitkommando mussten uns um 

all diese Dinge nicht kümmern. Wir hatten unser «Sesam-öffne-dich», 

und das wurde seinem Namen auch in der «Wolfsschanze» gerecht. 

Während das Hauptquartier des OKH – wegen seiner Lage am Mau-

ersee «Mauerwald» genannt – etwa 1‘500 Soldaten, Offizieren und Ge- 
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Warten auf Benito Mussolini am eigens für das «Führerhauptquartier 
Wolfsschanze» errichteten «Bahnhof Görlitz»: Der italienische Diktator 

und Freund Hitlers stieg mehrmals an diesem einzigen Gleis aus 

nerälen Platz und Schutz bieten musste und die Ausmasse eines kleinen 

Städtchens erreichte, nahm sich die «Wolfsschanze» äusserst beschei-

den aus. Das betraf nicht nur die Grösse, sondern auch die Ausstattung. 

Wir vom Begleitkommando waren in Holzbaracken im inneren Sperr-

kreis untergebracht. Die Holzwände wurden erst im Lauf der Zeit durch 

Beton verstärkt. In unserer Unterkunft befand sich die einzige Stelle, in 

der man unkontrolliert die Schwelle zum «Führersperrkreis» überwin-

den konnte. Eigentümlicherweise stand die Baracke nämlich zum Teil 

im Sperrkreis 2 und zum Teil im Sperrkreis 1. Anders gesagt: In der 

einen Ecke des Gebäudes befand man sich im Sperrkreis 1, in der ande-

ren im Sperrkreis 2. 

Hitlers Bunker war hauptsächlich ein einfacher Arbeitsraum. Es gab 

daneben einen Schlaf- und einen Waschbereich sowie ein recht kleines 

mit einem Tisch und einigen Sesseln ausgestattetes Wohnzimmer. 
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Bormann, nach seiner Ernennung zum Chef der Parteikanzlei natür-

lich von noch gewichtigerem Rang, hatte seine Unterkunft gegenüber 

von Hitlers Räumlichkeiten. Göring wohnte nahe der Bahngleise, und 

Himmlers eigene Feldkommandostelle lag etwa eine halbe Stunde ent-

fernt und nannte sich – der Gegend entsprechend – «Hochwald». 

Wir sollten mit Hitler in der «Wolfsschanze» die längste Zeit des 

Krieges verbringen. Die ersten Tage in diesem Sommer 1941 waren na-

hezu perfekt, die Meldungen von der Ostfront grandios, und alle zeigten 

sich in bester Stimmung. Ich hatte zunächst einmal gar nichts zu tun. 

Der Telefondienst wurde von Wehrmachtsangehörigen erledigt, für die 

Post und Kurierdienste wurde mein Kamerad Helmuth Beermann als 

Verantwortlicher bestimmt, und die Begleitung von Gästen übernahm 

der RSD. Meine Aufgabe beschränkte sich darauf, mich in Hitlers 

Reichweite herumzudrücken, um mögliche Aufträge entgegenzuneh-

men. 

Aufregendes spielte sich aber nicht ab, und die Stimmung wurde all-

gemein immer informeller. Um es rundheraus zu sagen: Wir haben ge-

faulenzt. Bald vertrieben wir unsere Langeweile da mit, in einem nahe- 

 

Die «Empfangshalle» am «Bahnhof Görlitz» für den Mussolini-Besuch 
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Faulenzen in der Nähe der «Wolfsschanze»: Rochus Misch (vorne) 
mit seinem Kameraden Karl Weichelt und einer Stenografin am Moysee 

gelegenen See, der Moysee hiess, schwimmen zu gehen. Dort badeten 

auch Zivilisten aus den umliegenden Dörfern. Sie hatten keine Berüh-

rungsängste. 

Mit dem Auto machten wir immer weitere Ausflüge in die herrliche 

Umgebung. Ich war begeistert von der Schönheit der Landschaft der 

Masurischen Seenplatte. 

Abends sassen wir in unserer Baracke und spielten Karten, meist Ta-

rock. Dabei nebelten mich die Kameraden mit Zigarrenqualm fürchter-

lich ein. Ich war zeit meines Lebens Nichtraucher, aber fast alle meine 

Kameraden pafften ausserhalb des Dienstes, was das Zeug hielt. Sehr zu 

meinem Leidwesen organisierte Helmuth Beermann unaufhörlich Nach-

schub von Tabakwaren aller Art, und zwar von der Mitropa. Selbstver-

ständlich war es nicht erlaubt, dass wir vom Begleitkommando irgend-

welche Luxusgüter aus den Mitropa-Beständen erwarben. Helmuth 

hatte unter den Mitropa-Leuten aber einen guten Freund, der ihn unter 

der Hand versorgte. 

Es blieb auch Zeit, sich neben Hitler um ein kleines Rehkitz zu küm- 
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mern, das uns eines Tages zugelaufen war. Wir fütterten es mit Erd-

nüssen, und schon bald wusste das schlaue Tier sehr genau, wo wir die 

Leckerei aufbewahrten. Es bediente sich also selbst. Dazu lief es die 

Stufen zu unserer Baracke hinauf, schubste mit der Schnauze die Tür 

zur Stube auf und schleckte die Nüsse vom Boden. Meine Kameraden 

und ich liessen natürlich absichtlich die Türen auf, und manches Mal 

kam das Reh bis zu uns ans Bett heran, wenn es nicht gleich fand, wo-

nach ihm gelüstete. 

Weniger angenehme Erlebnisse hatten wir mit wesentlich kleineren 

Tieren: Mücken. Sie waren eine regelrechte Plage. Die Biester quälten 

uns entsetzlich. Ohne unsere Netze um den Kopf wären wir bei leben-

digem Leib gefressen worden. 

Für einen Kameraden hatte die Insektenplage noch ganz andere un-

erwünschte Folgen. Ordonnanzoffizier Fritz Darges97, vormals Adju-

tant von Martin Bormann, stand eines Tages mit den Händen in den 

Hosentaschen in der Nähe von Hitler und erwartete dessen Befehle. 

Dieser sah gerade einen Stapel Papiere durch, ich hielt mich nicht weit 

entfernt von den beiden auf. Plötzlich begann eine Mücke hartnäckig 

um Hitlers Kopf herumzuschwirren. Wütend und unbeholfen schlug er 

mit dem Papierstapel nach dem Tier. Ohne jeden Effekt jedoch. Das  

 

Um der Mückenplage Herr zu werden, wurden Netze um den Kopf 
gewickelt (von links nach rechts): Misch s Berliner Zimmerkamerad, der 

Filmvorführer Stein, August Körber, Rochus Misch und ein unbekannter 
Mitarbeiter des Reichssicherheitsdienstes 
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verfluchte Ding zeigte sich völlig unbeeindruckt und landete nach der 

wilden Fuchtelei immer wieder genau auf der Stelle, von der Hitler es 

zu verscheuchen versucht hatte. Ich sah, wie Fritz Mühe hatte, sich das 

Lachen zu verkneifen. Der «Führer» – unterlegen im Luftkampf mit ei-

ner Mücke. Fritz hatte sich nicht vom Fleck gerührt, hielt die Hände 

weiterhin in den Hosentaschen vergraben und grinste. Hitler blieb das in 

seiner Erregung nicht verborgen. Er sah Fritz scharf an: «Wenn Sie nicht 

einmal in der Lage sind, mir ein solches Vieh vom Leibe zu halten, dann 

haben Sie in meinem Stab nichts verloren.» Fritz verstand sofort. Er 

packte seinen Koffer. Noch am Abend war er auf dem Weg an die Front. 

Im Herbst 2007 telefonierten wir miteinander, sprachen auch über die-

sen Vorfall. Fritz ist älter als ich, aber er erinnerte sich noch sehr genau. 

 

Der Tagesablauf in der «Wolfsschanze» folgte bald einem ebenso 

eingespielten Ritual wie auf dem Berghof. Gegen Mittag empfing Hitler 

die Generäle Alfred Jodl und Wilhelm Keitel zu einer ersten Lage. Nach 

dem Tee, gegen 18 Uhr, war die zweite angesetzt, und gegen Mitternacht 

gab es noch eine weitere, ungefähr knapp halbstündige Besprechung. 

Dazwischen lagen die Mahlzeiten, um 14 Uhr das Mittagessen, um halb 

acht das Abendessen.  

 

Nach der nächtlichen Kurzbesprechung setzte sich Hitler noch 

 

Der kleine Koch der «Wolfsschanze» 
unter Hünen: Otto Günther (Spitzname 

«Krümel», ehemals Hotel Kaiserhof 
in Berlin) vor dem Sonderzug «Amerika» 

mit Willy Arndt (ganz links) 
und Rochus Misch (ganz rechts) 

einmal mit den Adjutanten 

und Sekretärinnen zusam- 

men. Er machte dann gewis- 

sermassen Feierabend, und 

es war strengstens verpönt, 

irgendein politisches oder 

militärisches Thema anzu- 

sprechen. Wir Kameraden 

zogen uns deshalb häufig 

ins Kasino zurück, um uns 

über die neuesten Meldun- 

gen von der Front zu unter- 

halten. 

Hitler speiste im Kasino 

1, wir im Kasino 2. Wäh- 
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rend der Aufenthalte des Sonderzugs in der «Wolfsschanze» versorgte 

uns die Mitropa mit Köstlichkeiten. Ansonsten wirkte hier Krümel, der 

Koch.98 Er war ein sehr kleiner Mann, der neben uns Hünen vom Be-

gleitkommando noch winziger erschien. In seinem Küchenreich hatte er 

einen Spruch aufgehängt: «Wer den Krümel nicht ehrt, ist des Kuchens 

nicht wert.» Was zuerst da war, der Spruch oder der Spitzname, weiss 

ich nicht mehr. Jedenfalls hätte der Name nicht besser passen können. 

Immer wieder amüsierten wir uns auch über den Kameraden Jörg, 

dessen Nachname ich leider nicht erinnere. Er hatte durch eine Verlet-

zung seinen Geschmackssinn verloren. Wenn wir uns einen Fernet-

Branca genehmigten, gossen wir ihm mit unbewegter Miene Mag-

giwürze ein und feixten hinter seinem Rücken wie Schulbuben. 

MODELLE UND MINIATURBAUTEN 

Die gute Stimmung litt ein wenig, als im Spätsommer die Kette der Er-

folgsmeldungen abriss. Ich pendelte mittlerweile zwischen Rastenburg 

und Berlin. Zwei Wochen hier, drei Wochen dort, so ging es eine ganze 

Weile. Meistens flog ich mit der Kuriermaschine, einer Ju 52. Den Be-

such Mussolinis in der «Wolfsschanze»99 verpasste ich. 

In der Reichskanzlei hatte man mir zwischenzeitlich ein anderes 

Dienstzimmer zugewiesen. Ich hatte schon länger darum gebeten, war 

ich doch recht unglücklich darüber, fernab der Kameraden so nah beim 

«Chef» wohnen zu müssen. Als ich gehört hatte, dass die zwei Nichten 

von Hausintendant Kannenberg ihren Raum verlassen würden, hatte ich 

daher gleich angeregt, ob ich das frei werdende Zimmer nicht überneh-

men könne. Es war auch schöner als mein altes. Das hatte nun geklappt. 

Ich wohnte also jetzt im Erdgeschoss, nahe der Kantine vom Hausinten-

danten. Es machte mir nichts aus, dass ich das Zimmer mit dem Film-

vorführer Stein teilen musste. Stein lebte ebenfalls privat in Berlin und 

fuhr wie ich nach dem Dienst meist nach Hause. Wir kamen uns nicht in 

die Quere. Hans Junge, Hitlers Diener und der spätere Ehemann von Hit- 
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lers Sekretärin Traudl Humps, hatte bis zu seinem Tod – er fiel, nachdem 

er sich auf eigenen Wunsch zur kämpfenden Truppe hatte versetzen las-

sen – das Zimmer nebenan. Auch Dr. Blaschke100 betrieb in diesem 

Trakt seine Zahnstation. Einmal in der Woche kam er von seiner Praxis 

am Kurfürstendamm in die Reichskanzlei. So ergab es sich, dass ich des 

Öfteren Patienten, die einen Termin bei ihm hatten, zu seinem Sprech-

zimmer begleitete. Das waren im Übrigen seltene Gelegenheiten, bei de-

nen die Herrschaften, etwa Frau Goebbels, mit mir ein paar Worte mehr 

wechselten als nur das Allernötigste. Vielleicht lockerte die Angst vor 

der Behandlung ihre Zungen. In Erinnerung geblieben ist mir von diesen 

Plaudereien aber nichts. 

Ich war erleichtert, nicht mehr an Hitlers Wohnung vorbeigehen zu 

müssen, wenn ich mich auf mein Zimmer zurückziehen wollte. Man 

hatte mir gesagt, er sei sehr empfindlich, was Geräusche angehe, und 

höre einfach alles. Ich kam ja zu allen Tagesund Nachtzeiten zum 

Dienstantritt, und immer Mäuschen zu spielen, wenn ich an seinen Pri-

vaträumen vorbeilief, war mir durchaus lästig. Auch war ich dadurch 

leicht greifbar, und ich hatte keine Lust, seinen Diener zu ersetzen, wenn 

der nicht auffindbar war. Das geschah schon häufig genug, wenn ich an 

dem kleinen Tischchen am Wirtschaftseingang Posten bezogen hatte 

und Hitler nach seinem Leibdiener verlangte, dieser sich abends aber 

schon voreilig in den Aufenthaltsraum «Bauernstübchen» abgesetzt 

hatte. Merkte Hitler, dass der Diener auf sein Rufen und Klingeln hin 

nicht erschien, beugte er sich von oben über das Treppengeländer und 

rief: «Posten!» Ich meldete mich mit: «Jawohl, mein Führer?!» Nun 

schickte er mich nach dem Diener oder er äusserte seinen Wunsch gleich 

mir gegenüber. Nachts ging es häufig um seine Wärmflasche. Als das 

zum ersten Mal geschah, dachte ich zunächst, er hätte die ihn häufig 

plagenden Bauchbeschwerden, aber die Wärmflasche war für seine 

Füsse bestimmt. Die für ihn ausserordentlich wichtige Bettgenossin, die 

immer in ein blütenweisses Baumwollsäckchen gehüllt wurde, musste 

ich in einem solchen Fall flugs organisieren. 

Mal abgesehen davon, dass man Hitler möglichst nicht mit unnöti-

gem Lärm belästigen sollte, war es aber so, dass wir vom Begleitkom- 
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mando uns überall absolut frei bewegen konnten. Wir wurden diesbe-

züglich auch nicht eigens instruiert, wenn sich aussergewöhnliche Gäste 

angesagt hatten. Im November 1941 beeindruckte mich ein Besucher 

ganz besonders: der Grossmufti von Jerusalem. Ich begegnete Hitler auf 

dem Gang, als er gerade mit Mohammed Amin al-Husseini in seinem 

Arbeitszimmer verschwand. Verdutzt starrte ich dem Herrn mit dieser 

monströsen Kopfbedeckung hinterher – für mich war es das erste Mal, 

jemanden in diesem Aufzug leibhaftig zu sehen. Vom Anlass des Be-

suchs oder von den Gesprächsinhalten hatte ich keine Ahnung.101 

Oft zog es mich in das Balkonzimmer, das diesen Namen trug, weil 

man von hier aus auf eine Loggia treten konnte, mit Ausblick zur Wil-

helmstrasse, die Hitler nachträglich hatte anbauen lassen. In dem Bal-

konzimmer stand ein Billardtisch. An ruhigen Tagen schob ich dort so 

manche Kugel und versuchte mich selbst zu schlagen. 

Den Modellsaal in der Neuen Reichskanzlei suchte ich ebenfalls häu-

figer auf. Ob es dort gerade etwas Neues zu sehen gab, konnte ich leicht 

auskundschaften, wenn ich gerufen wurde, um die Ablösung für eine Se-

kretärin zu holen. Hitler diktierte nämlich mit Vorliebe im Modellsaal, 

direkt in die Maschine, und das stundenlang. Alle halbe Stunde lösten 

sich die Sekretärinnen ab. Ich drückte mich gern herum zwischen all den 

Holz- und Gipsmodellen, technischen Prototypen und Miniaturbauten. 

Lange betrachtete ich etwa ein Modell vom Tempelhofer Flughafen. Den 

Plänen nach sollte sich das Gelände viel weiter nach Neukölln ausdeh-

nen, als es dann realisiert werden konnte. Auch war der Flughafen laut 

Hitler «nicht für die Ewigkeit» gedacht. Er nahm an, der Flugverkehr 

werde sich so wandeln, dass die Kapazitäten eines solchen Stadtflugha-

fens nicht länger ausreichen würden. Irgendwann sollte aus ihm eine rie-

sige Sportanlage werden. Laufbahnen, Tennisplätze, ein Schwimmbad, 

daraus könnte man auch ein Gesundheitszentrum machen, meinte er, 

oder einen Vergnügungspark. 

Mehr als für manche architektonische Spielerei Speers interessierte 

ich mich für alles, was mit Technik zusammenhing. So hatte es mir etwa 

der Entwurf eines Gezeitenkraftwerks angetan. Wie Hitler war ich fas-

ziniert von der Idee der Nutzung von Ebbe und Flut zur Energiegewin- 
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nung. Ich war im Modellsaal zugegen, als zwei Ingenieure ihm einen 

langen und komplizierten Vortrag über die Nutzung von Strömungskräf-

ten hielten. «So etwas kann man aber nur auf europäischer Ebene re-

geln», gab Hitler allerdings zu bedenken. 

Dass der Modellsaal so leicht zugänglich war, sollte er noch bedau-

ern. Eines Tages wollte er sich die Prototypen des neuen «Tiger»-Pan-

zers102 ein weiteres Mal ansehen, doch die waren nicht aufzufinden. Der 

Verdacht fiel auf zwei Angehörige des Reichssicherheitsdiensts, bei de-

nen die eigenen Kameraden umgehend eine Hausdurchsuchung vornah-

men. Diese förderte – ausser den vermissten Panzern, die mittlerweile 

als Spielzeuge der Söhne dienten – noch einiges Weitere aus der Reichs-

kanzlei zutage: Porzellan, Handtücher und Besteck. Die beiden, Wiebe-

zick und Sander, hatten sich ordentlich bedient. Ich habe sie nie wieder 

gesehen.103 

Mir war ein solches Verhalten vollkommen unverständlich. Den 

Arbeitsplatz hätte ich für ein bisschen Krimskrams aus der Reichskanz-

lei niemals aufs Spiel gesetzt. 

Mein Dienstgrad war mir dabei herzlich egal, einen höheren Rang 

als den eines Oberscharführers erreichte ich nie. Es gab irgendwann eine 

Vereinbarung zwischen Reichsleiter Martin Bormann und dem Reichs-

führer SS Heinrich Himmler, dass es im Begleitkommando keine Beför-

derungen mehr geben sollte. Der Beschluss lautete, dass die gegebenen 

Dienstränge für die anfallenden Arbeiten ausreichten. 

Das Begleitkommando war meines Wissens nach versorgungsbe-

dingt dem Reichsinnenministerium unterstellt; hier war Hans Heinrich 

Lammers zuständig. Immer wieder meldeten sich Kameraden von mir 

freiwillig an die Front, um Beförderungen zu erhalten. Otto Günsche 

etwa, der diese als Voraussetzung für eine Karriere beim Auswärtigen 

Amt brauchte, die er nach dem Krieg anstreben wollte. Von fünf Kame-

raden, die diesen Schritt machten, fielen drei im Fronteinsatz. Mich hät-

ten keine zehn Pferde mehr ins Feld gebracht. Nein, ich war nicht scharf 

auf einen höheren Dienstrang! Wozu denn? Ich war doch schon beim 

«Führer». 
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MAGENSCHMERZEN 

Der Alltag in der «Wolfsschanze» unterschied sich im neuen Jahr zu-

nächst nicht von dem in den letzten Monaten des Jahres 1941. An der 

Ostfront schien die Lage stabilisiert, aber insgesamt waren die Berichte 

von den Fronten lange nicht mehr nur Erfolgsmeldungen. Das bekamen 

wir durchaus mit. Von der Wannseekonferenz am 20. Januar 1942 in 

Berlin, die die begonnene Vernichtung der Juden im Detail «organisie-

ren» sollte, hörte ich allerdings nichts. Wie schon gesagt, das Thema Ju-

den und Konzentrationslager gab es bei uns nicht. Weder drang irgen-

detwas zu uns, über das wir uns unterhalten hätten, noch hatten wir von 

uns aus irgendeinen Anlass, über diese Dinge zu reden. Wir wussten von 

der Existenz der Konzentrationslager als Arbeitslager. Von dem, was für 

die Insassen der KZs in den Ostgebieten beschlossen worden war und 

umgesetzt wurde, ahnten wir nichts. Wäre Hitler einmal in ein solches 

gefahren – dann hätten wir Dinge erfahren, denn unser Kommando war 

ja rund um die Uhr an seiner 

Seite. Wo er hinging, gingen 

auch wir hin; wo er hinkam, da 

kamen auch wir hin. Die Kame- 

raden hätten dann schon be- 

richtet, wenn ich nicht selbst 

dabei gewesen wäre. Wie konn- 

ten Untaten solchen Ausmasses 

nur ein so gut gehütetes Ge- 

heimnis bleiben? 

Hitler reiste im Februar und 

März 1942 immer mal wieder 

kurz nach Berlin, auch in den 

letzten Tagen des April waren 

wir wenige Tage dort. Es ging 

dann aber bald weiter über 

München auf den Berghof, wo 

sich Hitler mit Mussolini auf 

Schloss Kiessheim traf. Die Stim- 

mung war ausnehmend gut. 

 

Rochus Misch heim Sonnen- 
baden in der «Wolfsschanze», 

Winter 1941 
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10. April 1943: Treffen von Hitler und Mussolini auf Schloss Kiessheim 
(Nähe Salzburg) im Gästehaus der Reichsregierung (von links nach rechts 

vordere Reihe): General Kurt Zeitzler, Chef des Generalstabes des Heeres; 

Benito Mussolini; Hermann Göring; Hitler; von links nach rechts hintere 
Reihe: Dino Alfieri, italienischer Botschafter; Giuseppe Bastianini, 

Unter staats sekretär im italienischen Aussenamt; Paul-Otto Schmidt, 

Chefdolmetscher des Auswärtigen Amts; ganz rechts: Hans Georg von 
Mackensen, deutscher Botschafter in Rom 

Hitler freute sich offensichtlich, den italienischen Ministerpräsidenten 

wiederzusehen. Er war ganz in seinem Element, redselig und aufge-

dreht. Nach den auf Schloss Kiessheim stattfindenden Banketten ging 

es zurück auf den Berghof, wo uns der Duce am nächsten Tag besuchte. 

Eva Braun hielt sich wie immer bei solchen Anlässen unsichtbar. An-

fang Mai waren wir wieder zurück in der «Wolfsschanze». 

In diesen Tagen ging es mir gesundheitlich nicht besonders gut. Ich 

hatte immer wieder mit Magenproblemen zu tun, und manchmal kamen 

regelrechte Schübe, ich litt dann unter ziemlich schmerzhaften Krämp-

fen. Das sah man mir anscheinend auch an, und zu meinem grossen Er-

staunen war das sogar Hitler aufgefallen. 
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Eines Morgens sprach er mich an. Er war schon an mir vorbei in 

seine Baracke gegangen, trat anschliessend aber wieder ins Freie und 

musterte mich: «Misch – Sie sehen nicht gut aus.» Etwas zögerlich klärte 

ich ihn über meine Beschwerden auf, und Hitler nickte seufzend, als ich 

zu Ende geredet hatte. «Ich kenne das. Gehen Sie mal zu Morell, der 

kriegt das schon wieder hin.» So erhielt Professor Morell, der Leibarzt 

Hitlers, den Auftrag, mich wieder fit zu machen. Das war keineswegs 

dahergesagt. Wenn Hitler der Meinung war, ich würde nicht gut ausse-

hen, dann musste Morell etwas unternehmen und ich mich seiner Ent-

scheidung fügen: Der Arzt schickte mich umgehend zur Erholung in den 

weltberühmten Kurort Karlsbad104. 

Im Zug dorthin lernte ich eine junge Dame kennen, mit der ich 

mich angeregt unterhielt. Als ein älterer Herr mit Vollglatze das besetzte 

Abteil betrat, sprang ich auf und wollte ihm meinen Sitzplatz anbieten. 

Er winkte ab: «Ich möchte Ihr nettes Gespräch nicht stören.» Noch be-

schwingt von der gar nicht, wie befürchtet, langweiligen Zugfahrt, traf 

ich im Sanatorium in Karlsbad ein. 

Ich hatte bezahlte Erholung verordnet bekommen – und weg von der 

düsteren Stimmung im «Führerhauptquartier Wolfsschanze» begann ich 

mich langsam auf den Kuraufenthalt zu freuen. Meine 

heitere Stimmung bekam allerdings 

einen Dämpfer, als ich hörte, was mich 

erwarten würde. 

Bei einem kleinen Begrüssungs- 

empfang der Neuankömmlinge wur- 

de mit grossem Nachdruck über die 

Inhalte der Kur aufgeklärt. Diätkost 

sei der wichtigste Teil der Behand- 

lung, das Salzverbot sehr ernst ge- 

meint. Wer mit einem Salzstreuer ge- 

sehen werde, könne umgehend die 

Heimreise antreten – ohne Ansehen 

von Person, Rang oder Ehrenzeichen. 

Anschliessend kündigte man beinahe 

feierlich den leitenden Arzt an, und 

als dieser den Raum betrat, erhob 

 

Theodor Morell, Hitlers 
Leibarzt seit 1936, hier in 

der «Wolfsschanze» 1942 
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Rochus Misch kurte im Juli 1942 für vier Wochen im mondänen Karlsbad, 
verordnet von Hitlers Leibarzt Theodor Morell 

sich alles. Überrascht stellte ich fest: Es war der Glatzkopf aus dem Zug. 

Die Neuankömmlinge defilierten an ihm zur Begrüssung vorbei. Als er 

mich sah, bedeutete er mir mit einem kurzen freundlichen Nicken, dass 

er sich erinnere und ich also nicht nach vorn zur offiziellen Begrüssung 

schreiten müsse. Es war jedenfalls ein Vorteil, dass ich beim leitenden 

Arzt einen Stein im Brett hatte. Ich wusste das auszunutzen. Mit einer 

Leidensgenossin, einem harmlosen Kurschatten, verbrachte ich manch 

erquickliche Stunde. Einmal gastierte Charlie Rivel mit seiner Nummer 

«Akrobat – schööön» in der Nähe, und wir erlebten einen unvergessli-

chen Abend. 

«WERWOLF» 

Nach meiner Rückkehr nach Berlin Ende Juli 1942 wurde ich mit der 

täglich verkehrenden Kuriermaschine direkt in das «Führerhauptquar- 
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Frische Gänse gegen Nähnadeln: Reger Tauschhandel von 

«Werwolf»-Leuten mit ukrainischen Zivilisten 

tier Werwolf» geflogen. «Werwolf» war die grösste von drei Anlagen in 

den damals eroberten Gebieten der Sowjetunion, die mehr oder weniger 

provisorisch als Hauptquartiere ausgebaut worden waren. Es lag an einer 

Strasse, die von Shitomir in der Ukraine zu der Stadt Winniza am Bug 

führte. Das Gebiet war mit Birken bewaldet, in der Nähe gab es ein Dorf 

namens Kalinowka. Die Anlage setzte sich aus zwei Bunkern und einer 

grösseren Anzahl von Blockhäusern und Baracken zusammen. 

Meine Aufgabe im «Führerhauptquartier Werwolf» bestand haupt-

sächlich darin, mich in der Nähe Hitlers für Aufträge bereitzuhalten. 

Auch hier hatte ich keinen Telefondienst. Die meiste Zeit des Tages war 

ich mit Mückenabwehrfragen beschäftigt. Man glaubt es nicht, aber hier 

schwirrten noch mehr Mücken herum als in der «Wolfsschanze». 

Im Dienst war nicht viel zu tun, und in der Freizeit – nun, es war halt 

Landleben. Für mich war das kein Problem, ich kam vom Land. Meine  
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Hitlers Arbeitszimmer in 
einer Holzbaracke des 
«Führerhauptquartiers 

Werwolf», 
aufgenommen von 

Rochus Misch 1943 

 

«Führerhauptquartier 
Werwolf»: die grösste von 

drei Anlagen in den 
damals eroberten Gebieten 

der Sowjetunion 

 

Kameraden und ich liehen uns oft einen Wagen aus und fuhren in das 

Dorf nahe dem Hauptquartier, um Tauschgeschäfte zu tätigen. 

Die Einheimischen produzierten nämlich herrliches Öl, das ich 

Gerda schicken liess. Ich gab dafür allerlei Weiberzeugs her, etwa von 

der Mitropa organisierte Nähnadeln und Feinstrumpfhosen, aber auch 

Salz. Gerda holte die Pakete in der Reichskanzlei ab, vorher schickte ich 

ihr ein Telegramm: «Heute zur RK – Paket.» Nach unserer Hochzeit 

erhielt Gerda einen Ausweis, der ihr genau wie mir überall unproblema-

tisch Zutritt verschaffte, sogar in den Bereich von Hitlers Wohnung. 
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In der Zeit im «Führerhauptquartier Werwolf» bekam ich erstmalig 

tiefere Einblicke in die aktuelle Kriegslage. Im September entbrannte 

ein gewaltiger Streit unter den Teilnehmern der täglichen «Führerlage-

besprechung». General Franz Halder, der Stabschef vom OKH, soll bei 

einer Lagebesprechung gewagt haben, Hitler darauf hinzuweisen, die 

Soldaten an der Front seien mit seinen Zielvorgaben überfordert. 

Hitler brüllte Halder an, woher er wissen wolle, was einem Frontsol-

daten zumutbar sei. Er selbst könne auf vier Jahre Fronterfahrung im 

Ersten Weltkrieg zurückblicken. Halder wurde umgehend durch den 

frisch zum General der Infanterie ernannten Kurt Zeitzler ersetzt.105 

Nach dem nicht zu überhörenden Streit zwischen Hitler und dem 

Wehrmachtführungsstab hörte ich laute Musik aus Hitlers Arbeitsraum. 

«Dein ist mein ganzes Herz, wo du nicht bist, kann ich nicht sein ...» – 

Joseph Schmidt106 war seinerzeit ein sehr bekannter jüdischer Kammer-

sänger. 

Als ich den schönen Gesang vernahm, schaute ich von draussen un-

gläubig durch die göffneten Fenster in Hitlers Zimmer. Nachdenklich in 

sich zusammengesunken, sass er wie der einsamste Mensch in seinem 

Sessel. Hier habe ich den traurigsten Hitler gesehen. 

Die zunehmenden Auseinandersetzungen mit dem Wehrmachtsfüh-

rungsstab führten zur Anordnung Hitlers, dass ab sofort alle Bespre-

chungen mitstenografiert werden mussten. Er selbst hatte ein enorm gu-

tes Gedächtnis. Wann immer es bei einem Wortgefecht darum ging, was 

er irgendwann einmal befohlen oder geäussert hatte – er behielt, sofern 

man es nachprüfen konnte, am Ende immer recht. Es mochte Jahre her 

sein, er erinnerte alles. So es sie gab, liess er sich dann alte Papiere her-

aussuchen und konnte sie seinem verblüfften Gegenüber triumphierend 

präsentieren. 

Hitler hatte ein fotografisches Gedächtnis, auch Lesestoff bewältigte 

er im Handumdrehen. Gab es keine Unterlagen, konnte Hitler nicht be-

weisen, dass er sich richtig entsann. Mit der Anordnung zum Mit-Steno-

grafieren wollte er nun verhindern, dass man ihm das Wort im Mund 

herumdrehte, und ein für alle Mal die lästigen und endlosen Diskussio- 
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«Wolfsschanze Mückenheim»: Rochus Misch beim Wachdienst 
im Winter 1942, im Sperrkreis 1, dem sogenannten «Führersperrkreis» 

nen darüber beenden, wer was wann in welchem Zusammenhang gesagt 

hatte. Uns wurde der Befehl so weitergegeben: «Und wenn Schütze 

Arsch von der Front kommt: Es wird mitstenografiert!» Die Entschei-

dung Hitlers sollte den Stenografen107, der bei der Lagebesprechung am 

20. Juli 1944 Dienst tat, das Leben kosten. 

STALINGRAD 

In den letzten Oktobertagen 1942 wurde das Hauptquartier wieder in die 

«Wolfsschanze» zurückverlegt. Sämtliche Unterredungen kreisten um 

die Kämpfe bei Stalingrad. 

Eines Morgens, mein Dienst hatte bereits angefangen, kam ich an 

Hitlers Räumen vorbei. Er frühstückte allein am Tisch. Bussmann, sein 

Diener, kam auf mich zu. Ich solle Generaloberst Friedrich Paulus108 su-

chen, sagte er mir. «Er soll sofort zum Chef kommen.» Ich vermutete  
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Der Kreis der Mächtigen in der «Wolfsschanze» 1942/1943: 
General Erhard Milch, Albert Speer, Hermann Göring, Heinrich Himmler 

und Oberst Nicolaus von Below (von links nach rechts) 

Paulus bei Keitel, traf dort aber nur auf einige seiner Ordonnanzoffi-

ziere. Wahrscheinlich sei er im Kasino, meinten diese. Paulus hielt sich 

tatsächlich im Kasino auf, und ich sprach zunächst einen seiner Adju-

tanten an. Er liess mich zu Paulus vor. «Herr Generaloberst, würden Sie 

mir bitte folgen, der Führer erwartet Sie.» Es herrschten draussen längst 

Minusgrade, Paulus warf sich deshalb in seinen sehr langen Mantel. An-

schliessend brachte ich ihn zu Hitlers Arbeitsbunker. Bussmann hatte 

während des Gesprächs im Raum zu tun und bekam alles mit, ein Ste-

nograf war nicht zugegen. Hitlers Diener und ich hatten ein gutes Ver-

hältnis. Er kam zwischendurch immer mal wieder heraus und berichtete 

mir. 

Paulus hatte Hitler wohl zu überzeugen versucht, seine Truppen bis 

zur Armee von Generalfeldmarschall Ewald von Kleist zurückziehen zu 

dürfen, die sich im Kaukasus neu formierte. Hitler war zunächst dage-

gen, schien den Argumenten des Generalobersts aber dann doch irgend- 
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wann zu folgen, denn Bussmann kam zu mir gelaufen und flüsterte: 

«Paulus zieht sich zurück bis an den Kaukasus!» 

Da sich die Unterredung hingezogen hatte, begann die Mittagslage 

an diesem Tag erst gegen halb eins. Ausser Keitel, Jodl und Paulus wa-

ren Göring, Admiral Erich Raeder und ich glaube auch Karl Dönitz, 

Oberbefehlshaber der deutschen Kriegsmarine, Walter Warlimont, der 

Stellvertreter von Jodl, und Zeitzler anwesend. 

Ich tat vor der Besprechungsbaracke noch bis zwei Uhr mittags 

Dienst, machte danach eine zweistündige Pause und stellte fest, als ich 

um sechzehn Uhr wieder an meinen Platz zurückkehrte, dass die Bespre-

chung noch immer im Gange war. Ab und zu erbat ein Teilnehmer ein 

Glas Wasser oder eine Kleinigkeit zu essen. Ich erfasste schnell, worum 

die Beratung vornehmlich kreiste. Es ging immer noch um Paulus’ 

Rückzug bis zur Armee Kleist und es hatten sich wohl zwei Lager ge-

bildet: Göring vertrat die Ansicht, man könne die Wolga auf keinen Fall 

verlassen. Der Fluss müsse abgesperrt bleiben, um den Russen die 

Nachschubwege abzuschneiden. Ohne die Wolga komme kein Tropfen 

Öl vom Kaspischen Meer in den Norden, dann sei die Lebensader Sta-

lins abgeschnürt. Paulus dagegen begehrte die Erlaubnis, seine Stellun-

gen, die die 6. Armee bei Stalingrad hielt, eines taktischen Rückzugs 

wegen zunächst aufzugeben. Er sah sich in ungesicherter Position und 

hatte grosse Verpflegungsprobleme. Görings Argument aber, Stalin von 

den Ölreserven des Kaspischen Meeres abzuschneiden und den Krieg 

voranzutreiben, gab den Ausschlag. Hitler schloss sich Görings Mei-

nung an: «Paulus, Sie bleiben in Stalingrad.» Damit war das stunden-

lange Hin und Her beendet – und das Schicksal der 6. Armee besiegelt. 

Paulus nahm die letztendliche Niederlage ohne grosse Gemütsre-

gung hin. Er machte einen ernsten, aber keineswegs niedergeschlagenen 

Eindruck, als er unmittelbar nach der Lage an mir vorbei in sein Auto 

stieg, um zum Wehrmachtshauptquartier «Mauerwald» zurückzufahren. 

Es war das letzte Mal, dass ich Paulus sah. 

Am 7. November fuhren wir mit dem «Führersonderzug» nach Mün-

chen, damit Hitler am nächsten Tag seine alljährliche Rede zum Helden- 
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gedenktag im Löwenbräukeller halten konnte. Anschliessend weilten 

wir einige Tage auf dem Berghof. Dort erreichte uns schliesslich die 

Nachricht von der Einkesselung der 6. Armee.109 Hitler plante die Ver-

sorgung durch die Luft. Er verbot jegliche Ausbruchsversuche, die Stadt 

sei unter allen Umständen zu halten. Die Hiobsbotschaften von der Lage 

um Stalingrad zwangen ihn zur Rückkehr in die «Wolfsschanze». 

Ich weiss, dass viele Hitler nach Stalingrad als verändert wahrnah-

men. Mir ist das nicht so ergangen. Ich konnte jedenfalls nach aussen 

hin nichts feststellen, was mir als Wesensänderung aufgefallen wäre. Er 

schien mir weiterhin absolut überzeugt von dem, was er tat und vorhatte, 

selbstsicher und entscheidungsstark. Auch plötzlichen körperlichen Ver-

fall vermochte ich nicht festzustellen. Die zitternde linke Hand, gealterte 

Gesichtszüge – das verbinde ich erst mit den allerletzten Wochen im 

Bunker. Aber ich kann auch da keinen Zeitpunkt ausmachen, von dem 

ab Derartiges gewissermassen von einem auf den anderen Tag festzu-

stellen war. Wenn man mit jemandem täglich zusammen ist, bekommt 

man solche Entwicklungen nicht so eindrücklich mit. Sicher, es gab seit 

Stalingrad vielleicht vermehrt Momente der Einsamkeit, in denen sich 

Hitler allein und grüblerisch in sein Arbeitszimmer zurückgezogen hat, 

aber auf mich machte er weiterhin den Eindruck, der Alte zu sein. Einzig 

die Reisen nach Berlin wurden seltener, und Hitler stellte auch die 

abendlichen Filmvorführungen ein. 

FLITTERWOCHEN 

Weihnachten 1942 verbrachte ich in Berlin. Am Silvestertag heiratete 

ich Gerda. Sie war zu dieser Zeit Reichsbedienstete für den Aussenhan-

del im Reichswirtschaftsministerium und lernte gerade Englisch und 

Spanisch. Später wechselte sie ihren Arbeitsplatz und wurde an der Ber-

liner Humboldt-Universität Sekretärin eines Medizinprofessors. Gerda 

war ehrgeizig und erfolgreich, erhielt immer nur exzellente Beurteilun-

gen und Zeugnisse. Besonders viel Zeit hatten wir in den Monaten vor  

147 



unserer Hochzeit nicht miteinander verbringen können, wir sahen uns 

nur regelmässig, wenn ich in Berlin war. 

Zur Hochzeit erhielten wir von der Reichskanzlei zwei Kisten Wein, 

je zwanzig Flaschen roten und weissen. Ausgesucht hatte ihn der haus-

eigene Kellermeister Herr Fechner, der – mittlerweile sechsundsechzig 

Jahre alt – schon den Weinkeller von Kaiser Wilhelm II. betreut hatte. 

Er war höchstpersönlich in den Lagerraum mit den Weinvorräten, der 

sich in Potsdam befand, hinabgestiegen und hatte die Auswahl zusam-

mengestellt. Einige Flaschen waren laut Etikett von 1921 – ein ganz be-

sonderer Jahrgang, wie Fechner mich aufklärte. Eine Sonderzahlung in 

Höhe von 1‘500 Reichsmark kam hinzu, sowie eine Karte, auf der hand-

schriftlich zu lesen war: «Herzlichen Glückwunsch – Adolf Hitler». Al-

bert Bormann hatte den «Chef» über meine bevorstehende Hochzeit in-

formiert, wie Fechner mir verriet. Meine Trauzeugen waren meine Ka-

meraden Karl Tenazek und Helmuth Beermann. Helmuth hatte sich mal 

wieder als «Versorger» bewährt und über die Mitropa sowohl Eheringe 

wie auch den Brautschleier besorgt, beides aus Paris. Das Festessen für 

die Hochzeitsgesellschaft, Rehrücken, bereitete eine Köchin aus der 

Reichskanzlei für uns zu. 

Vom Wein leerten wir auf der kleinen Hochzeitsfeier im Garten mei-

ner Schwiegereltern nur zwei Flaschen, den Rest vergruben wir später. 

Als wir bald nach der Hochzeit umzogen, wiederholten wir die Prozedur 

und versenkten den Schatz im neuen Garten. So sollte das Geschenk von 

Hitler im wahrsten Sinn des Wortes bombensicher sein. Ob es das letzt-

lich war, weiss ich nicht. Wir haben nie wieder nach der Kiste, die übri-

gens auch meine Medaille und die Urkunde vom Schützenfest im Olym-

piajahr enthielt, gegraben. Die Stelle ist heute zubetoniert, es stehen Ga-

ragen darauf. 

Die neue Bleibe in Karlshorst hatten wir nehmen können, weil wir 

durch die Hochzeit ein Anrecht auf eine grössere Wohnung hatten. Die 

Miete in Höhe von siebenundachtzig Reichsmark übernahm die Reichs-

kanzlei. Eigentlich hatten wir nach Lankwitz in die Nähe der Wohnung 

meiner Tante Sofia ziehen wollen, aber dort hatte es kurz zuvor schwere  

148 



 

Aus detn «Tomatenverhältnis» wurde Liebe: Gerda und Rochus Misch 

heirateten Silvester 1942. Die Reichskanzlei schickte zwei Kisten Wein, dazu 

gab es eine Sonderzahlung von 1‘500 Reichsmark für den Leibwächter 



Zerstörungen durch Luftangriffe der Alliierten gegeben. Es stand kein 

Stein mehr auf dem anderen. 

In der Nähe der Reichskanzlei gab es einen Polizeiabschnitt, und ich 

kannte einen der Beamten, der bei uns immer Streife lief, ganz gut. Die-

sen Mann, er hiess Herr Friedrich, suchte ich eines Tages nach den An-

griffen auf und fragte ihn, wo in Berlin noch eine schöne Wohnung zu 

finden sei. Er selbst hatte sein Zuhause in Karlshorst und nannte uns in 

dieser Gegend einige in Frage kommende Adressen. So entschieden wir 

uns für eine Wohnung in jenem Berliner Stadtteil, in dem im Mai 1945 

Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel die Kapitulationsurkunde unter-

zeichnen würde. 

Ich war sehr froh, anlässlich meiner Hochzeit der schlechten Stim-

mung um die Jahreswende in der «Wolfsschanze» entflohen zu sein. 

Während die Katastrophe um Stalingrad dort alles beherrschte, brachen 

Gerda und ich mit dem Schlafwagen in die Flitterwochen auf. Es ging 

in den Schwarzwald, in das Hotel Zur Sonne in Bad Herrenalb. Die 

Schwester meines Kameraden Bussmann war dort Köchin, so hatte sich 

das ergeben. Schon kurz nach unserer Hochzeit wurde ich zum Ober-

scharführer befördert und meine Frau erhielt dann auch jenen Ausweis 

von der Reichskanzlei, der den Zutritt zur «Führerwohnung» erlaubte. 

DIE OSTFRONT AUF DEM WEG NACH WESTEN 

Mitte Januar 1943 musste ich zurück in die «Wolfsschanze». Ende Ja-

nuar kapitulierte Paulus im Kessel von Stalingrad. 

Im Zuge der immer ernster werdenden Kriegslage breitete sich unter 

uns Kameraden eine unruhige Stimmung aus. Einige zog es an die Front. 

Sie konnten es nicht aushalten, mit verschränkten Armen dazusitzen, 

während andere sich dem Feind entgegenstellten. Sie wollten kämpfen. 

Hitler war davon gar nicht begeistert. Er beschwerte sich bei dem 

Chef der Leibstandarte, Sepp Dietrich: «Sie nehmen mir meine besten 

Männer!» Eines Abends, Hitler sass mit den Sekretärinnen zusammen, 

fragte er in die Runde hinein: «Wie kommt das? Was mache ich nur 
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falsch? Mir laufen alle Mitarbeiter weg!» Dara, wie wir die Sekretärin 

Gerda Daranowski110 nannten, meinte: «Sie machen nichts falsch, mein 

Führer. Sehen Sie, zu Ihnen kommt man zur Belohnung. Nur: Die Jungs 

sind Soldaten! Sie wollen nicht in Lackschuhen rumlaufen. Sie wollen 

Soldat sein. Nehmen Sie doch Leute aus dem Begleitkommando als Ad-

jutanten.» Sie schlug anschliessend ganz unverhohlen Otto Günsche vor, 

und der wurde, nachdem er an der Front gekämpft hatte und von dort im 

Januar 1943 zurückkam, tatsächlich Hitlers persönlicher SS-Adjutant.111 

Günsche und die Dara waren sich besonders zugetan. Dara heiratete al-

lerdings den SS-Offizier Eckhard Christian. 

Abgesehen von sehr wenigen Unterbrechungen – Kurzaufenthalten 

in Berlin, auf dem Berghof oder in der Ukraine – hielt sich Hitler nun 

nur noch in der «Wolfsschanze» auf. Im Februar 1943 brachen wir von 

dort zu einem Ostfrontbesuch bei der Heeresgruppe Süd auf. Sie wurde 

von General Erich von Manstein geführt, und es ging in sein Hauptquar-

tier bei Saparoshje, gelegen im Donezbecken.112 Es waren insgesamt 

fünf Flugzeuge, die uns begleiteten. Dort angekommen, erlebte ich einen 

regelrechten Temperatursturz. Ich fror ständig und begann zu ahnen, was 

sich in Stalingrad abgespielt haben musste. 

Hitler traf Manstein wegen der heftigen Kämpfe um die Stadt 

Charkow, in der mal die deutsche Seite, mal die Rote Armee die Ober-

hand gewann.113 Ursprünglich hatte Hitler für den Aufenthalt fünf Tage 

vorgesehen. Überraschend stiess aber am dritten Tag die russische Ar-

tillerie bedrohlich nahe vor und erreichte den Flughafen bei Saparoshje. 

Überstürzt musste Hitler daraufhin zu einem Feldflughafen in etwa vier-

zig Kilometer Entfernung gebracht werden, um von dort aus in das si-

chere «Führerhauptquartier Werwolf» zu fliegen. Mein Kamerad Paul 

Holtz und ich hatten noch einen weiteren Tag auszuharren. Man liess 

uns zurück, damit wir überprüften, ob in der Eile des Aufbruchs im 

Quartier nichts vergessen worden war. Die sowjetischen Panzer hatten 

sich glücklicherweise in ihre Stellungen zurückgezogen – und die Rus-

sen keine Ahnung, wem sie da bis auf Sichtweite auf den Pelz gerückt 

waren. 
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Paul Holtz und ich entdeckten nichts, was wir noch hätten nachbrin-

gen müssen. Am nächsten Tag waren wir nicht sicher, was uns schlim-

mer erschien: auf Tuchfühlung mit den russischen Panzern zu bleiben 

oder auszufliegen. Es herrschte nämlich ein furchtbarer Schneesturm. 

Mir war schon flau, als ich allein das Flugzeug bestieg, das uns zum 

«Führerhauptquartier Werwolf» bringen sollte. Die Kameraden von 

Mansteins Truppe hatten uns am Abend zudem noch heftig abgefüllt. 

Der Flug war dann auch entsetzlich. Luftlöcher liessen unsere Maschine 

immer wieder absacken. Nur mit einer Riesenportion Glück kamen wir 

da heil wieder raus. 

Im März kehrten wir erneut nach Ostpreussen in die «Wolfsschanze» 

zurück. 

HITLERS SCHATZKAMMER 

Ich freute mich, als mein Dienstplan bald danach endlich mal wieder 

einige Tage Aufenthalt in Berlin vorsah. In meiner Karlshorster Privat-

wohnung hingen mittlerweile zwei Gemälde, die eigentlich Hitler ge-

hörten. Sie waren eine Leihgabe aus der Schatzkammer. Nachdem 

Gerda und ich nach der Hochzeit umgezogen waren, hatte ich nämlich 

gegenüber Albert Bormann bemerkt, die neue Wohnung sei sehr schön, 

allerdings störten mich die noch nackten, weissen Wände. «Na, dann 

suchen Sie sich doch was Schönes aus», hatte Bormann erwidert und 

mich schnurstracks in die sogenannte Schatzkammer der Alten Reichs-

kanzlei geführt. Hier bewahrte man alle möglichen wertvollen Dinge 

auf, insbesondere Gastgeschenke an Hitler. Zwischen den vielen herrli-

chen und scheusslichen Kostbarkeiten befand sich auch ein handschrift-

liches Schreiben von Wilhelm Prinz von Preussen, dem Sohn des 1941 

verstorbenen ehemaligen deutschen Kaisers, Wilhelm II. Sinngemäss 

stand da im schönsten Sütterlin zu lesen, dass er den Reichskanzler vom 

Tod seines Vaters unterrichte und bekanntgebe, dass nunmehr er das 

Oberhaupt der Hohenzollern sei. Der Reichskanzler könne versichert 

sein, dass das Haus Hohenzollern unter seiner Führung weiterhin zur  
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Regierung stehen werde. Mir fiel auf, dass das Schreiben ausdrücklich 

an den «Herrn Reichskanzler» gerichtet war, nirgends war vom «Füh-

rer» die Rede, auch das «Heil Hitler» fehlte. Wahrscheinlich hatte man 

das Papier deshalb in der «Schatzkammer» verschwinden lassen, anstatt 

es irgendwo ordnungsgemäss abzuheften. 

Nun, Albert Bormann regte tatsächlich an, ich möge mir zwei Ge-

mälde aussuchen, mit denen ich leihweise mein Heim schmücken könne. 

Ich wählte ein grosses und ein kleineres Bild. Auf dem grossen sah man 

eine aufgewühlte See mit hochschlagenden Wellen. Das andere, es zeig-

te drei springende Pferde, soll ein sehr wertvolles Bild von einem be-

rühmten Maler gewesen sein, dessen Namen ich leider vergessen habe; 

irgendein Professor war es jedenfalls. Albert Bormann schärfte mir noch 

ein, dass ich die Gemälde sofort wieder herbringen müsse, wenn es ge-

wünscht werde. Er vertraute mir, das merkte ich auch an anderen Din-

gen. So zeigte er mir eines Tages sogar einige Vorgänge, die er in der 

Privatkanzlei Hitlers gerade bearbeitete, etwa einen Unterhaltsfall, in 

dem es um Alimente für drei Kinder von einem Soldaten ging, der wäh-

rend eines einzigen Aufenthalts in einem Privatquartier in Westfalen 

gleich drei Frauen, nämlich Mutter, Tochter und die Tante, geschwän-

gert hatte. Genauso knifflig war die Frage, wer für das aus einem Inzest 

hervorgegangene Kind in der Familie eines Kabinettmitglieds, dessen 

Namen Bormann mich lesen liess, aufkommen musste. Über derlei 

Dinge musste Hitler entscheiden. Albert Bormann wusste, dass er sich 

auf mein Stillschweigen verlassen konnte. Auch mein Kommandochef 

und Hitlers Chefadjutant Schaub schätzten meine Zuverlässigkeit. So 

bin ich einmal als Kurier mit einem Koffer, den ich vom Postscheckamt 

abholen sollte, ganz allein durch Berlin gefahren. Schaub lachte über 

mein erschrockenes Gesicht, als er mir den Inhalt mitteilte: 100’000 

Reichsmark – eine für die damalige Zeit ganz enorme Summe. 

Die beiden Bilder aus der Schatzkammer zierten also fortan unser 

Wohnzimmer. Hitler bekam sie nicht mehr zurück. Als meine Frau ge-

gen Kriegsende wieder zu ihren Eltern nach Rudow zog, liess sie sie in 

unserer Wohnung in Karlshorst. Entweder haben sich die Nachbarn ir-

gendwann ihrer bemächtigt oder die Russen. 

Die Gemälde waren nicht die einzigen Stücke aus der Reichskanzlei, 
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die sich in meiner Wohnung befanden. Auch eine Deckenlampe aus dem 

«Bauernstübchen», dem Aufenthaltsraum in der Reichskanzlei, bau-

melte – und baumelt noch heute – über dem heimischen Küchentisch. 

Als ich eines Tages den Haustechniker Johannes Hentschel beim Ab-

schrauben der Leuchte beobachtete, fragte ich ihn, was er damit machen 

wolle. «Wegschmeissen», hatte er achselzuckend geantwortet. Da sie 

noch funktionierte und äusserlich auch noch einwandfrei war, nahm ich 

sie an mich. Eine weitere Lampe aus Hitlers Empfangszimmer, die mir 

sehr gut gefiel, liess ich mir von dem Lieferanten aus Berlin-Neukölln 

nachbauen. 

ONKEL PAUL IM KZ 

Das Verhältnis zu meinen Schwiegereltern war, wie gesagt, sehr gut. 

Mein Schwiegervater mit seiner SPD-Vergangenheit liess zwär keinen 

Zweifel darüber aufkommen, was er vom Regime hielt, aber das trübte 

unsere Beziehung nicht. Zu Menschen, die wie Gerdas Vater äusserst 

links standen, hatte ich, bevor ich meine Frau kennenlernte, nie Kontakt 

gehabt. In meinem Umfeld bezeichnete man sie als «Proleten». Im eng-

sten Familienkreis sprachen wir oft über die früheren SPD-Zeiten. 

Nennonkel Paul114, der schon erwähnte enge Freund meiner Schwieger-

eltern, war lange eine grosse Nummer bei den Sozialdemokraten gewe-

sen. 

Zufällig geschah die Sache mit Onkel Paul gerade, als ich mich in 

Berlin aufhielt. Aufgeregte Kumpane von ihm waren zu meiner Frau 

Gerda geeilt, um ihr zu berichten, dass die Gestapo ihn abgeholt, ins KZ 

Sachsenhausen nahe Oranienburg transportiert und dort inhaftiert habe. 

Gerda rief mich umgehend in der Reichskanzlei an. Sie klang verstört. 

Mir war sofort klar, dass man sich von mir Hilfe erhoffte. Ich wusste, an 

wen ich mich wenden musste – und habe keine Sekunde gezögert. Un-

verzüglich suchte ich Obergruppenführer Karl Wolff115 in dessen Büro 

im Prinz-Albrecht-Palais auf. Von der Reichskanzlei war es nicht weit 

zum Sitz des Reichssicherheitshauptamts.116 Wolff war Chef des per-

sönlichen Stabes von Himmler und fungierte zeitweise als Verbindungs- 
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offizier der Waffen-SS im «Führerhauptquartier». Mir war Wolff bis-

lang nicht unangenehm aufgefallen. Er agierte immer sehr ruhig und 

sachlich.117 

Wolff empfing mich sofort, und ich erklärte ihm, dass ein Anver-

wandter meiner Familie fälschlicherweise verhaftet worden sei. Ich 

räumte ein, dass Onkel Paul früher einmal SPD-Mitglied und in der Ge-

werkschaft aktiv gewesen sei. All das sei aber doch lange vorbei. Ich 

beteuerte, er habe jetzt mit irgendwelchen verbotenen oppositionellen 

Gruppierungen nichts zu tun. Die Lüge fiel mir leicht. Ich setzte noch 

eins drauf: Für Onkel Paul könne ich meine Hand ins Feuer legen. Sol-

chermassen aufgeplustert, fügte ich hinzu, ich würde das Zimmer nicht 

verlassen, bis ich sicher sein könne, dass er, Wolff, sich der Sache an-

nehmen werde. Wolff versprach dies ohne viel Aufhebens, notierte sich 

den Namen, und drei Tage später war Onkel Paul wieder daheim. Er und 

seine Frau kamen bei mir zu Hause vorbei, um sich zu bedanken. Ich 

fragte ihn nach seinen Erlebnissen im KZ, doch er wich aus, meinte nur, 

das Schlimmste für ihn seien die Papierhemden gewesen, die die Häft-

linge tragen mussten. Trotz mehrfacher Nachfragen war nichts von ihm 

zu erfahren. Nie hatte er in meiner Gegenwart über irgendetwas, was 

ihm dort widerfuhr, gesprochen. Nicht kurz nach seiner Rückkehr, nicht 

später. 

HANDSCHLAG MIT MUSSOLINI 

Von April bis Juli 1943 hielt ich mich auf dem Berghof auf. Ganz so 

unbeschwert wie im letzten Jahr verging die Zeit diesmal nicht. Hitler 

umgab sich nur noch mit seinem engeren Kreis, traf die wichtigsten ver-

bündeten Staatsmänner vornehmlich auf Schloss Kiessheim. Neben 

Mussolini und Horthy empfing er Vertreter Norwegens, der Slowakei, 

König Boris von Bulgarien, Ion Antonescu aus Rumänien und den fran-

zösischen Politiker Pierre Laval. Die Zeiten, in denen eine weitläufige 

Schar von Gästen, auch aus Evas Bekanntenkreis, den Berghof bevöl-

kerte, waren vorbei. Gern gesehene Besucher blieben allerdings die 

Speers. Hitler liebte weiterhin die Gespräche mit Albert Speer über ar- 
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chitektonische und städteplanerische Fragen. Man konnte meinen, die 

alliierten Luftangriffe seien nichts weiter als nur der willkommene Auf-

takt für all die wunderbaren Neugestaltungen der Städte, die die beiden 

entwickelten. In Speer fand Hitler eine ideale Ergänzung, jemanden, der 

fähig war, genau die Visionen zu erfassen und umzusetzen, die er auf 

diesem Gebiet hatte. Wenn Hitler sich gemeinsam mit dem Generalbau-

inspektor in Plänen und Zeichnungen vergrub, war er meistens guter 

Laune. Für diese Fähigkeit, den «Chef» aufzuheitern, schätzten wir vom 

Begleitkommando Speer, ansonsten aber kam er uns immer recht eigen-

tümlich vor, ein wenig spinnert eben, wie Künstler zu sein pflegen. 

Anfang Juli trat Hitler die Rückreise in die «Wolfsschanze» an. Zur 

gleichen Zeit begann unter dem Decknamen «Zitadelle»118 die gross an-

gelegte Sommeroffensive im Osten – und für mich der Urlaub. 

Die Wahl des diesjährigen Ferienortes hatte ich schon vor einiger 

Zeit getroffen: Niedersee in Masuren. Ich traf in Berlin meine Frau, und 

wir fuhren mit dem Nachtzug nach Rastenburg. Zuvor hatte ich die Ka-

meraden über unsere Ankunft informiert, jemand von der Fahrbereit-

schaft der «Wolfsschanze» holte uns vom Bahnhof ab und brachte uns 

nach Niedersee. Der Chauffeur fuhr zurück ins «Führerhauptquartier», 

und Gerda und ich verbrachten zwei Wochen Urlaub in der Gegend, die 

ich auf den zahlreichen Autotouren mit den Kameraden für uns erkundet 

hatte. Wir unternahmen Bootsfahrten, gingen viel schwimmen und ge-

nossen die Annehmlichkeiten des Hotels, in welchem zufällig auch eine 

Reihe bekannter deutscher Schauspieler weilte, unter ihnen der grosse 

René Deltgen. Wie wir herausfanden, wurde in dieser Gegend gerade 

ein UFA-Spielfilm119 gedreht. 

Nach zwei Wochen war unser Urlaub in Masuren vorbei – und die 

Sommeroffensive gescheitert. Den russischen Einbruch in die deutsche 

Südfront, den Kursker Bogen, hatte man nicht rückgängig machen kön-

nen. An allen Fronten auf sowjetischem Gebiet begann der Rückzug. Ich 

fuhr mit Gerda zunächst zurück nach Berlin, verbrachte dort noch die 

letzte Woche meines Urlaubs und feierte meinen sechsundzwanzigsten 

Geburtstag. 

Anschliessend ging es zurück in die «Wolfsschanze». Ich liess mir 
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berichten, was während meines Urlaubs vorgefallen war. Ausnahmslos 

schlechte Nachrichten. In Sizilien waren alliierte Truppen gelandet 

(«Operation Husky»), Mussolini war abgesetzt und auf Befehl von Kö-

nig Viktor Emanuel III. festgenommen worden, ein Umsturz hatte in Ita-

lien stattgefunden, dazu ein vernichtender Luftangriff120 auf Hamburg, 

bei dem die Stadt mit rund eintausend Bombern in Schutt und Asche 

gelegt wurde. Die Stimmung war gereizt. Hitler schimpfte unablässig 

auf die Luftwaffe, forderte die sofortige Verstärkung von Flak und Luft-

abwehr. 

Anfang September kapitulierte Italien.121 Am italienischen Soldaten 

hatte Hitler nie ein gutes Haar gelassen. Er pflegte zu sagen: «Der beste 

Soldat hat sich mit dem schlechtesten zusammengetan.» Deutsche und 

französische Soldaten hielt er für die fähigsten. Den Engländern gestand 

er jedoch zu, als einzige Nation Kolonien führen zu können. Ich bekam 

nur am Rande mit, wie Hitler Prinz Philipp von Hessen, den Schwieger-

sohn des italienischen Königs, verhaften liess.122 

Mussolini konnte schliesslich durch ein SS-Sonderkommando123 

befreit werden, später wurde er als «Führer» der Italienischen Sozialre-

publik124 von Hitler wieder ins Amt gerufen. Am 14. September 1943 

empfing Hitler den befreiten Mussolini in der «Wolfsschanze». Alle wa-

ren zur Begrüssung auf dem Flugfeld bei Rastenburg versammelt, und 

der Duce war anscheinend sehr ergriffen von den ganzen Geschehnissen. 

Jedenfalls schüttelte er sogar uns vom Begleitkommando herzlich die 

Hand, wie alten Bekannten, die er lange nicht gesehen hatte. Die Atmo-

sphäre war ohnehin immer besonders gewesen, wenn Mussolini Hitler 

besuchte. Das waren keine Treffen, die mit denen mit anderen Politikern 

vergleichbar waren. Die beiden Männer pflegten tatsächlich einen fast 

freundschaftlichen Umgang. Der als Mussolini-Befreier gehandelte Of-

fizier Otto Skorzeny war an diesem Herbsttag in der «Wolfsschanze» 

ebenfalls dabei. Er liess sich ausgiebig feiern. Ich traf auf ihn, als er das 

Kasino verliess und sich händeschüttelnd durch einige Kameraden ar-

beitete. Auch meine Hand ergriff er freudig. 

Mussolinis Befreiung gab allerdings nur einen kurzen Anlass zum 

Feiern. Die Russen hatten an der gesamten Ostfront die Initiative über- 
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nommen – und gaben sie nicht mehr ab. Die Lage wurde immer bedroh-

licher. Meine Kameraden diskutierten heftig über sämtliche Meldungen 

von der Front. 

Die Berliner Bevölkerung erlebte ab November 1943 schwere Bom-

benangriffe.125 Durch meinen Dienst im «Führerhauptquartier» konnte 

ich meine Lieben oftmals frühzeitig vor bevorstehenden Luftangriffen 

warnen. Über einfliegende Bomberverbände wurden wir in der «Wolfs-

schanze» durch Görings Leute selbstverständlich zuerst informiert. 

Manchmal wussten wir schon von bevorstehenden Luftschlägen, bevor 

die Flieger in England überhaupt gestartet waren. Wir informierten uns 

untereinander sofort, und ich konnte Gerda in Berlin vor dem heranna-

hendem Unheil warnen. Dieser Informationsvorsprung war natürlich 

viel wert. Vor allem aber gab er einem ein natürlich recht trügerisches, 

aber in der Angst um die Lieben doch tröstendes Gefühl der Sicherheit. 

Manche Begebenheiten erschienen wie kleine Ausflüge in Friedens-

zeiten. Auf dem Weg zum Mittagessen ins Kasino traute ich in diesen 

Tagen meinen Augen nicht: Kam da nicht Heinz Rühmann auf mich zu? 

Quax, der Bruchpilot?126 Ja, sicher, das war er. Ich hatte keine Ahnung, 

was er in der «Wolfsschanze» tat, die Kameraden wussten es auch nicht. 

Es war nicht so, dass wir vom Begleitkommando besonders informiert 

wurden über solche Besuche. Erst später erfuhr ich, dass Rühmann sei-

nen neuen Film Die Feuerzangenbowle vorgeführt hatte, weil das Pro-

pagandaministerium damit ein Problem hatte und die Sache jetzt von 

höchster Stelle abgesegnet werden musste. Ob Rühmann den Film Hitler 

persönlich vorgeführte, weiss ich nicht, zusammen gesehen habe ich 

beide jedenfalls nicht.127 

Anfang November 1943 fuhren wir von Rastenburg aus mit dem 

«Führersonderzug» nach München. Hitler hielt am 8. November dort 

seine alljährliche Gedächtnisrede im Bürgerbräukeller zu Ehren der 

«Märtyrer» der Bewegung. Diese sollte seine letzte Rede zum Jahrestag 

des Putsches sein. 

Der Glaube an den «Endsieg» war nun nicht mehr unerschütterlich. 

«Der Krieg ist verloren» – das entwich im Herbst 1943 sogar Hitlers 

Mund. Ich habe es selbst nicht gehört, aber es sprach sich wie ein Lauf- 
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feuer herum. Der Kamerad, der mir davon berichtete, erklärte, Hitler 

habe das keineswegs im Gespräch geäussert, sondern mehr in sich hin-

ein, wie zu sich selbst gesagt. Es gab aber immer wieder Strategien und 

technische Neuentwicklungen, an die man grosse Hoffnungen knüpfte. 

Besonders beeindruckt war ich von einer Vorführung neuer Flugzeuge 

auf dem Flugplatz in Insterburg (heute Tschernjachowsk, in der Nähe 

der «Wolfsschanze» gelegen). Hitler wurden in Anwesenheit von Gene-

ral Jodl und dem Konstrukteur Ernst Heinrich Heinkel128 Kampfflieger 

vorgestellt.129 Mit Jodl und Heinkel zusammen bezog Hitler Posten oben 

auf dem Hangar, ich stand mit zwei meiner Kameraden unten nahe dem 

Rollfeld. Die Flugschau wurde eröffnet mit der sechsmotorigen Ju 390 

und einigen viermotorigen Blohm & Voss-Maschinen. Die Ju 390 hatte 

eine Reichweite von weit über 10’000 Kilometern, bevor sie wieder auf-

getankt werden musste.130 Die Flugzeuge vollführten am Himmel ihre 

Kriegsspiele und wurden schliesslich abgelöst von ein paar Nachtjägern. 

Danach stiegen zwei Düsenflieger in die Lüfte. Nur kurz konnte man 

ihren Flug verfolgen, dann verschluckten sie die Wolken. 

Schliesslich kam der Höhepunkt der Vorführung: ein Raketenjä-

ger131. Ein Major verabschiedete sich bedeutungsvoll von Hitler und 

stieg in eine Kapsel an einer Abschussrampe. Klappe auf, Klappe zu. 

Meine Kameraden und ich starrten fasziniert und erwartungsvoll auf die 

Kapsel. Dann vernahmen wir plötzlich eine Explosion, einen ohrenbe-

täubenden Knall, und weg war das Ding. Eine Zeit lang geschah nichts. 

Irgendwann gab es einen gewaltigen Donner, doch in der Richtung, aus 

der er kam, war nichts zu sehen. Ein grosses dreieckiges Etwas schwebte 

längst dem Donner voraus an uns vorbei und langsam hernieder. Es 

schaukelte nach rechts und links und sah aus wie eine riesengrosse Fle-

dermaus. Keine fünfzig Meter von uns entfernt setzte es auf Kufen auf 

und neigte sich leicht zur Seite. Die Kapsel wurde nicht gleich geöffnet, 

sondern es fuhr ein Traktor heran und schleppte das Gefährt samt Major 

in den Hangar. Ich war beeindruckt. Irgendwelche besonderen Hinweise 

auf die Geheimhaltung gab es auch bei solchen Gelegenheiten nicht. 
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HEILIG, ABEND UND ZWEI RENDEZVOUS 

Um die Weihnachtszeit herum war es verhältnismässig ruhig. Hitler hielt 

sich im «Führerhauptquartier Werwolf» auf, ich schob in Berlin Dienst 

in der Reichskanzlei. Heiligabend 1943 waren wir zu dritt in der Tele-

fonzentrale und langweilten uns. Es war nicht viel los, und wir hatten 

die Information erhalten, dass keine alliierten Luftangriffe für die kom-

menden Stunden zu erwarten waren. Wir begannen ein bisschen herum-

zualbern, scherzten und trieben einigen Unsinn mit der Telefonanlage. 

Plötzlich schnappte sich Karl Weichelt das Telefonbuch: «Ich hab da 

eine weihnachtliche Idee.» Er wuchtete es über meinen Kopf hinweg auf 

den Tisch und wies mich an: «Such mal Heilig.» – «Wieso?» – «Such!» 

Eifrig blätterte er selbst in einem weiteren Telefonbuch. Ich fand eine 

Menge Namenseinträge unter «Heilig». Karl zeigte mir, was er aufge-

schlagen hatte, tippte auf den Eintrag «Abend». Wir grinsten. Es brauch-

te einige Anläufe, ehe sich die Angerufenen so meldeten, dass das er-

hoffte «Heiligabend» zustande kam. Irgendwann klappte es. Eine Män-

nerstimme: «Hier Heilig», dann eine Frauenstimme: «Abend.» Herr 

Heilig reagierte brummig: «Was wollen Sie denn?» – «Aber Sie haben 

doch angerufen» – «Nein Unsinn, Sie haben mich angerufen!» Zunächst 

waren beide etwas ungehalten, doch dann fiel dem Mann auf, dass man 

sich wohl einen Scherz erlaubt hatte. Wir lauschten diskret und wurden 

Zeugen eines kleinen telefonischen Flirts. Karl konnte es gar nicht fas-

sen: «Mensch, die telefonieren immer noch.» Die beiden unterhielten 

sich fast eine halbe Stunde lang, und zum Schluss verabredeten sie sich 

sogar. Herr Heilig kündigte an, zum Treffen die Lebensmittelration mit-

zubringen, die eigentlich für den Bruder in Frankreich vorgesehen sei, 

und Frau Abend versprach, Zutaten zu sammeln, um einen Kuchen zu 

backen. Wer sie verkuppelt hatte, konnten die zwei nicht ahnen. Wir 

fanden, wir hatten eine gute Tat vollbracht. Dass es streng verboten war, 

Privatgespräche zu führen – daran dachte an diesem heiligen Abend nie-

mand. 

Mit der Weihnachtsstimmung war es schnell wieder vorbei. Unab-

lässig schlechte Nachrichten. An der Ostfront sah es von Tag zu Tag be- 
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sorgniserregender aus. Der Befehl von Hitler: «Halten um jeden Preis» 

war nicht umzusetzen, die Russen konnten im Süden bis zum Bug durch-

brechen. Nun waren von dort auch noch Truppen abgezogen worden, um 

eine Invasion der Alliierten in Italien zu stoppen. Er wollte mit aller 

Macht den Vormarsch der bei Anzio in Italien gelandeten alliierten Ver-

bände verhindern. 

Mitte Februar siedelten wir auf den Berghof um. Die «Wolfsschan-

ze» wurde derweil weiter ausgebaut, die Bombensicherheit verbessert. 

Diese Arbeiten führten wieder Mannschaften der Organisation Todt aus. 

Es entstanden neue Bunker, und die Betondecke des «Führerbunkers» 

wurde auf sieben Meter verstärkt. 

Bevor wir den Berghof erreichten, machte Hitler Station in Mün-

chen, um Gerdy Troost zu treffen. Wir fuhren also zum «Führerbau»132 

und Frau Troost führte Hitler durch eine Ausstellung. Sie kümmerte sich 

bei vielen Regierungsbauten um innenarchitektonische Fragen. Hitler 

wohnte in München am Prinzregentenplatz 16 in einem Haus, in wel-

chem er bei einer Frau Winter noch immer zwei Zimmer einer von ihm 

früher einmal angemieteten Sechszimmerwohnung zur Verfügung hatte. 

Die Räume lagen im zweiten Stock. Wir vom Begleitkommando hielten 

uns zwei Treppen tiefer auf. Anders als die Vorführungen von Panzern, 

Flugzeugen oder Autos, interessierte mich das Tätigkeitsfeld von Frau 

Troost nur wenig. Ich machte daher keine Anstalten, ihr und Hitler in die 

Ausstellungsräume zu folgen, sondern blieb im Empfangsbereich ste-

hen. Die Zeit vertrieb ich mir bei einem Plausch mit der dort tätigen Gar-

derobenfrau. Irgendwann meinte die junge Dame, sie würde sich nach 

meinem Dienst gern mit mir auf ein Glas Wein treffen. Ich lehnte bedau-

ernd ab. Leider hätte ich Dienst, und der «Führer» werde heute Abend 

sicher abreisen wollen. 

Schliesslich kam Hitler wieder heraus, und gerade als er an ihr vor-

beiging, sprach sie ihn zu meinem grossen Schrecken einfach an: «Ich 

würde gern mit dem da» – sie deutete auf mich – «heute ausgehen, aber 

er sagt, er hat Dienst.» Hitler sah sich suchend um und rief nach dem 

Kommandoführer: «Gesche, Gesche – der Misch hat heute Abend frei.» 

Nachdem mich also der «Chef» selbst dazu gedrängt hatte, führte ich das 
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Mädchen tatsächlich zum Abendessen aus und stiess erst danach wieder 

zu den Kameraden. Ich war natürlich überrascht von Hitlers Reaktion, 

noch mehr als von der grosszügigen Geste allerdings davon, dass er 

spontan meinen Namen gewusst hatte. Seit meinem Dienstantritt 1940 

hatte er mich vielleicht zweimal mit «Misch» angesprochen. Aber ver-

gessen hatte er meinen Namen – seinem bekannt guten Gedächtnis ent-

sprechend – nie. 

SCHÜRZENJÄGER 

Am nächsten Tag trafen wir auf dem Berghof ein. Zum Schutz vor alli-

ierten Luftangriffen hatte man sich dort inzwischen etwas Besonderes 

ausgedacht. Wurde in Bayern Fliegeralarm ausgelöst, vernebelte man 

das gesamte Berchtesgadener Tal künstlich. Flächendeckend waren Ne-

belfässer aufgestellt worden, die das ganze Gebiet innerhalb von Minu-

ten in eine dicke Suppe tauchten. 

In den folgenden Wochen versammelte sich auf dem Berghof noch 

einmal die übliche Clique. Zu dieser gehörten SS-General Sepp Dietrich, 

Professor Morell, Botschafter Hewel, die Speers und natürlich Martin 

Bormann. Von diesen Personen mochte ich eigentlich nur Hewel. Er war 

immer gut gelaunt und hatte ausgezeichnete Umgangsformen. 

Hitler «zabelte» wieder – wir nannten das so, weil das ansässige Kur-

heim Zabel die nach Professor Werner Zabel benannte Diätkost für Hit-

ler zubereitete. Er war, was seine Ernährung anging, absolut eisern. 

Nichts und niemand konnte ihn von seinem Haferschleim und dem gan-

zen widerlichen Zeug abbringen, das er sich selbst gegen seine Magen-

probleme verordnete. Ich selbst – durchaus mit solcherlei Problemen 

vertraut – hatte diese Disziplin jedenfalls nicht. Ich brauchte etwas An-

ständiges zu essen. 

Auch ausserhalb der speziellen Zabel-Kuren sah der Speiseplan Hit-

lers nicht wesentlich abwechslungsreicher aus. Er beschäftigte eine ei-

gene Diätköchin. Um Marlene von Exner, eine etwas herb aussehende, 

aber attraktive junge Dame in meinem Alter, gab es 1944 einige Aufre-

gung. Hitler hatte sie bei Antonescu abgeworben, der ihm bei einem Be- 
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such berichtete, dass nur diese Wienerin seine Magenprobleme in den 

Griff bekommen habe. Fortan ersetzte Frau von Exner Hitlers frühere 

Köchin Scharfitzei, die Hausorganisator Kannenberg eines Tages ent-

lassen hatte, da ständig Essenvorräte aus der Küche verschwanden. Da 

für die Bevölkerung die Lebensmittel schon lange rationiert waren, hatte 

die Scharfitzei es vor allem auf die Buttervorräte abgesehen. Nun ja – 

auch ich bediente mich ab und zu aus der grossen Wanne mit Eiswasser, 

in der viele kleine Butterstückchen herumschwammen. Das glich sich 

bei mir allerdings wieder aus, versorgte ich Hitler doch mit Äpfeln. Ich 

hatte eines Tages einen Korb Äpfel von meiner Tante Sofia dabei, als 

ich noch einmal in die Reichskanzlei musste. Tante Sofia arbeitete zu 

dieser Zeit in einem Baumveredelungsbetrieb. Als ich das Obst in der 

Küche kurz abstellen wollte, kam der Koch, Herr Lange, gleich ange-

laufen und freute sich: «Die lass mal gleich hier.» Seither war ich bis in 

die späten Kriegstage hinein auch noch Hitlers Apfellieferant. Zum Ende 

des Krieges gab es allerdings kein Frischobst mehr. 

Kurz nach der Entlassung von Frau Scharfitzei hatte Hitler übrigens 

angeordnet, dass nunmehr zu jedem Essen pro Gedeck nur zwei Stück-

chen Butter ausgegeben werden sollten. Herr Lange führte später ein ei-

genes Restaurant am Berliner Kurfürstendamm. Als ich es mit meiner 

Frau lange nach dem Krieg besuchte, erinnerte er sich sofort: «Leber mit 

Zwiebeln!» Ja, das war mein Leibgericht, und Lange bereitete es mir an 

diesem Abend aus Wiedersehensfreude höchstpersönlich zu. 

Die Diätköchin Frau von Exner war, wie erwähnt, eine sehr hübsche 

Frau. Das war natürlich vor allem Martin Bormann nicht entgangen. 

«Bock Bormann» – der Spitzname kam nicht von ungefähr. Jedenfalls 

stellte Bormann Marlene von Exner heftigst nach, wenn auch völlig er-

folglos. Als sie uns 1944 verliess, war unter uns Kameraden klar, dass 

das im Zusammenhang mit diesen Werbungsversuchen stehen musste. 

Es hiess, Frau von Exner habe selbst um ihre Entlassung gebeten, und 

das konnte nur daran liegen, dass es ihr zu bunt geworden war. Zwar 

hatte sie wohl auch keinen lupenreinen Ariernachweis, aber ihr Weg-

gang hatte damit nichts zu tun.133 Jedenfalls wohnte sie nach dem Ende 
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ihrer Tätigkeit als Köchin noch mehrere Monate in der Reichskanzlei. 

Ich habe später oft darüber nachgedacht, ob ich an Hitler persönlich je 

bemerkte, dass er Juden hasste. Dann erinnere ich mich an Frau von 

Exner – und weiss keine rechte Antwort. 

VERMÄHLUNGEN UND VERRAT 

Am 3. Juni 1944 heiratete Eva Brauns Schwester Gretl den SS-Grup-

penführer Hermann Fegelein. Gefeiert wurde auf dem Obersalzberg. Fe-

gelein war seit Jahresanfang Verbindungsoffizier der Waffen-SS bei 

Hitler und hatte sich, wie man hörte, an der Front sehr ordentlich ge-

schlagen.134 Vor allem aber war Fegelein ein männlich-verwegen daher-

kommender, angeberischer Lackaffe, auf den die Frauen reihenweise 

hereinfielen. Eva, selbst nicht ohne spürbare Sympathie für den Her-

zensbrecher, verkuppelte ihn mit ihrer jüngeren Schwester Gretl. 

In der Nacht vom 5. auf den 6. Juni begann die Invasion in der Nor-

mandie. Hitler wurde erst am Mittag des 6. Juni über die Landung der 

Alliierten informiert. Er glaubte noch lange, dagegenhalten zu können. 

Als sich aber rasch abzeichnete, dass die Küstenabschnitte nicht wieder 

freigekämpft werden konnten, war Hitler felsenfest davon überzeugt, 

dass die ganze Operation mit Verrat zusammenhing. 

In dieser Meinung sah er sich bestätigt, als uns einige Wochen später 

Fotos über Schweden zugespielt wurden, auf denen zu sehen war, wie 

ein deutscher Oberst, der eine Festungsbunkeranlage der Abwehr an der 

Invasionsküste befehligte, mit einem Glas Sekt mit zwei englischen Of-

fizieren anstiess. Ganz offensichtlich, ohne einen einzigen Schuss abge-

geben zu haben. Verdammt – wieso hatte der kampflos aufgegeben? Die 

hatten dort Geschütze, die hätten bis Plymouth schiessen können, wie 

man bei uns so sagte. Nichts, aber auch gar nichts hatte geklappt auf 

deutscher Seite im Zusammenhang mit der Invasion. Es gab also nur 

eine Erklärung: Verrat und Sabotage. Hitler vermutete Entsprechendes 

hinter fast jeder gescheiterten Aktion. Tatsächlich liessen die bei uns zu-

sammenlaufenden Informationen erkennen, dass dergleichen immer öf- 
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ter im Spiel war. So bekamen wir jetzt auch häufiger Meldungen dar-

über, dass Teile der Rüstungsproduktion absichtlich beschädigt wurden. 

Mit dem Wehrmachtführungsstab gab es ständig Auseinandersetzungen, 

und Hitler nahm sogar Keitel und Jodl nicht von seinen Mutmassungen 

über Manipulationen aus. Ich kannte mittlerweile viele Gesichter Hit-

lers, doch mir gegenüber blieb er gleichbleibend freundlich. Mit der im-

mer schwieriger werdenden Kriegslage glaubte allerdings auch ich nicht 

mehr an den «Endsieg». 

Unter dem Eindruck dieser von Misstrauen geprägten Stimmung 

hielt Hitler am 22. Juni 1944 eine Rede auf dem Platterhof vor zweihun-

dertachtzig hohen Offizieren und Generälen. Es war sehr bewegend. Hit-

ler beschwor den Zusammenhalt und die Loyalität der deutschen Offi-

ziere. Wenn sie ihn im Stich liessen, nicht mehr an den Sieg glaubten, 

sich nicht mehr voll einsetzten, dann sei Deutschland verloren. Sieg oder 

Niederlage, das läge doch in ihrer, nicht in seiner Hand. Wenn sie die 

Sache verloren gäben, wie solle er allein da noch das Ruder herumreis-

sen? Hitler war mehrfach den Tränen nahe. Die Rede bewegte mich sehr, 

Hitler hat mir regelrecht leidgetan. Am Abend dieses Junitages sah ich 

den beliebten Generaloberst Eduard Dietl auf dem Berghof, der Hitler 

über die aktuelle Lage in Norwegen und Finnland unterrichtete. Am dar-

auffolgenden Tag ging bei mir die Meldung ein, dass Dietl mit seinem 

Flugzeug am Semmering nahe bei Wien verunglückt sei und alle Insas-

sen den Tod gefunden hätten. Ich war sehr bestürzt. 

Hitler wollte wegen der Lage an der Ostfront zurück nach Rasten-

burg, verschob die Abreise aber immer wieder, da sich irgendwelche 

Umbauarbeiten an seiner Baracke in der «Wolfsschanze» hinzogen. So 

waren wir am 7. Juli 1944 immer noch in Berchtesgaden, und Hitler liess 

sich auf Schloss Kiessheim neue Uniformen vorführen. Erst viel später 

erfuhr ich, dass Generalmajor Hellmuth Stieff an diesem Tag ein Atten-

tat auf Hitler geplant hatte.135 

Es sollten Hitlers letzte Tage auf dem Berghof folgen. Durch eine 

Dummheit musste ich den Obersalzberg schon früher verlassen: Zusam-

men mit Karl Tenazek traf ich auf einem Spaziergang eine junge Dame, 
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die uns, nachdem wir ein Stück miteinander gewandert waren, für den 

Nachmittag in den «Berchtesgadener Hof» einlud. Karl kam dann nicht 

mit, ich ging alleine und fühlte mich schon deshalb, aber auch wegen 

der Anwesenheit einiger Generalitäten in dem Lokal, nicht ganz wohl in 

meiner Haut. Zwei, drei Tische weiter sass Hitlers Fahrer Erich Kempka 

mit seiner Frau, der Witwe unseres gefallenen ehemaligen Kameraden 

Rudi Mumme. Sie war eine attraktive Frau, und meine Begleiterin 

machte eine Bemerkung über ihr gutes Aussehen. «Ja, ja, schön ist sie 

schon, aber nichts zum Heiraten», rutschte es mir daraufhin heraus. Ich 

wusste einige despektierliche Dinge über die ehemalige Frau Mumme 

und machte den Fehler, sie meiner Tischdame zu erzählen. 

Diese stellte sich dann als eine Sekretärin im Oberkommando des 

Heeres heraus, die spätere Ehefrau136 von Alfred Jodl. Sie hatte noch 

vom «Berchtesgadener Hof» aus auf dem Berghof angerufen, um von 

den brisanten Neuigkeiten zu berichten. Als ich dort ankam, lief mir 

schon Albert Bormann entgegen. «Misch – was hast du für einen Mist 

gebaut?», brüllte er mich an. «Kempka will gleich morgen zum Chef. 

Sieh zu, dass du abhaust.» Albert Bormann mochte mich. Ich erledigte 

für ihn immer auch irgendwelche privaten Dinge, um die er mich bat. Er 

war sehr dankbar, als ich etwa einmal ein Geschenk zu seiner Mutter 

brachte. Nach dem Krieg sollte ich unbedingt bei ihm arbeiten, das war 

sein Wunsch. Jedenfalls hatte Albert Bormann bereits veranlasst, dass 

ich den Berghof gleich am nächsten Morgen mit der regulären Kurier-

maschine um neun Uhr verlassen konnte, damit sich die Wogen zunächst 

einmal glätten konnten. 

In Berlin wartete ich angstvoll auf das Nachspiel. Dies wohl ahnend, 

rief mich mein Kamerad Beermann am nächsten Tag vom Berghof aus 

an: «Scheiss dir nicht in die Hosen. Die Ehe wird aufgelöst.» Auf Ver-

anlassung Hitlers wurde Kempka von der Dame mit der den damaligen 

moralischen Ansprüchen nicht entsprechenden Vergangenheit geschie-

den.137 

Ich denke, man drängte Hitler zu dieser Intervention, denn eigentlich 

war es nicht seine Art, in diesen Dingen besondere Strenge walten zu 

lassen. So sind Männer in seinen engeren Stab aufgenommen worden, 
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die Admiral Raeder aus der Marine wegen unstandesgemässen Verhal-

tens hatte entfernen lassen. Ein Mitarbeiter Bormanns, Alwin-Broder 

Albrecht, war zuvor seines Postens bei der Marine enthoben worden, 

nachdem er eine in Raeders Augen unstandesgemässe Dame geehelicht 

hatte. 

Nur wenige Tage nach meiner überstürzten Abreise hatte auch Hitler 

am 14. Juli 1944 den Berghofverlassen. Kurz danach, wieder in der 

«Wolfsschanze», musste ich zum Auto und ihm die Tür öffnen. Dabei 

traf ich auf Kempka. Er nickte mir zu. Vergeben, vergessen. Der Fahrer 

blieb trotz der erzwungenen offiziellen Trennung mit seiner Exfrau ver-

bunden. Nach dem Krieg half sie ihm durch ihre Beziehungen zu den 

amerikanischen Besatzern. Die beiden heirateten dann ein weiteres Mal. 

Mein unrühmlicher Abgang vom Obersalzberg sollte überhaupt 

meine unbeschwerten Berghof-Zeiten beenden. Das wurde mir aber erst 

später klar. 

20. JULI 1944 

Für Hitlers persönlichen Schutz sorgten wir, das Begleitkommando des 

«Führers», und der Reichssicherheitsdienst (RSD), der ausserdem für 

die Sicherheit der Minister zuständig war. Die Kameraden vom RSD 

stammten fast ausnahmslos aus München, denn der Reichssicherheits-

dienst war aus einem Kommando von Münchener Kriminalbeamten her-

vorgegangen. Seit 1933 stand er unter der Leitung des Leutnants der 

bayerischen Landespolizei, Johann Rattenhuber. 1944 verfügte der RSD 

über etwa zweihundertfünfzig Mann.138 In seiner unmittelbaren Nähe 

duldete Hitler aber nur einen von uns, also einen Angehörigen seines 

persönlichen Begleitkommandos. Der zum «Führerschutz» abgestellte 

RSD-Mann musste etwas entfernt von Hitler und dem Kameraden von 

uns laufen. Letztlich gab es damit nur einen «echten» Leibwächter, und 

der war ein eher schwacher Beschützer, wenn man unsere Bewaffnung 

betrachtete. Anders als die besser ausgestatteten Kameraden vom RSD, 

trugen meine Kameraden und ich nur die zur üblichen soldatischen Aus- 
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rüstung gehörende kleine Walther-Polizeipistole («PP») Kaliber 7,65 

bei uns, weiter nichts. Dafür blieb das handliche Stück unser ständiger 

Begleiter. Wir gaben es nie ab, auch nicht im Bereich der «Führerwoh-

nung». 

Wir selbst wurden nicht durchsucht, und wir nahmen auch keine 

Durchsuchungen nach Waffen vor. Notwendige Kontrollen führte der 

RSD durch. Das Ganze wurde eher lasch gehandhabt. Die wichtigeren 

Leute hatten ihre Waffenträger dabei, und die kannte man mit der Zeit. 

Die «Führerwohnung» in der Alten Reichskanzlei war lange Zeit 

faktisch unbewacht, die Pforte am Wirtschaftseingang der Reichskanzlei 

mit nur einem Posten besetzt. Ich habe dort oft Dienst getan. Manchmal 

kamen irgendwelche Leute, die man nicht kannte, und wollten jemanden 

vom Hauspersonal sprechen oder besuchen. War das der Fall, habe ich 

die jeweilige Person von der Pforte aus angerufen und Bescheid gege-

ben. Dass Unbekannte vorsprachen, war also nicht ungewöhnlich. Es 

wäre wohl ein Leichtes gewesen vorzugeben, einen der Bediensteten be-

suchen zu wollen, den Diensthabenden mit einem Betäubungsspray oder 

Ähnlichem schnell auszuschalten und über die zweiundzwanzig Stufen, 

die vom Wirtschaftseingang hinauf in Hitlers Wohnung führten, ins Al-

lerheiligste vorzudringen. Freien Lauf hätte man gehabt. Da gab es kei-

nen weiteren Posten mehr. 

Johann Rattenhuber machte ich einmal auf eine andere Möglichkeit 

aufmerksam: «Wetten, dass jemand in zwei Minuten von der Strasse in 

Hitlers Schlafzimmer kommen kann?», forderte ich ihn heraus. Dabei 

dachte ich an den Wirtschaftseingang, aber auch an die Lage des Aus-

wärtigen Amts: Von einigen Fenstern aus waren es keine drei Meter bis 

zur Wohnung von Hausintendant Kannenberg in der Alten Reichskanz-

lei. Man hätte vom Nebengebäude aus nur ein längeres Brett hinüberle-

gen müssen, und mit ein bisschen Allerweltsakrobatik wäre man über 

einen kleinen Balkon an Hitlers Bett gelangt. Man glaubt es nicht, aber 

es war so: Seine Wohnung wurde nicht eigens bewacht. 

Auch die Sicherheitsvorkehrungen bei Fahrten Hitlers durch Berlin 

hatten mich anfangs sehr verwundert. Noch eine Weile nach Kriegsbe-

ginn fuhren er und seine Begleiter in zwei Volkswagen139 quer durch die 
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Reichshauptstadt etwa zu einem Essen bei Magda Goebbels oder Inga 

Ley140. In seinem Vorläufer des Käfers sassen sein Diener, der Adjutant 

und der Chauffeur Kempka, in dem anderen der Fahrer Martin Schmie-

del und zwei meiner Kameraden. Das war alles an Begleitschutz. Ich 

selbst habe erlebt, wie sich, wenn wir aus irgendeinem Grund kurz an-

halten mussten, sofort eine Menschenmenge um unser Fahrzeug sam-

melte. Wir hatten dann grösste Mühe, die Leute auf Abstand zu halten. 

Hitler war einige Male sehr verärgert 

über uns, wenn wir die Personen sei- 

ner Ansicht nach zu forsch zurückge- 

drängt hatten. 

Dabei war seine Umgebung durch- 

aus darauf bedacht, funktionsfähige 

Sicherheitsstrukturen auszuarbeiten 

und umzusetzen. Es lag an Hitler 

selbst, dass es bei den Personenschutz- 

massnahmen erstaunliche Lücken gab. 

Wenn man ihn darauf ansprach, rea- 

gierte er regelmässig äusserst gelassen: 

«Mir passiert schon nichts.» 

Am späten Abend des 19. Juli 1944 

sass ich im Nachtzug von Insterburg 

nach Berlin, und zwar in meinem Ku- 

rierabteil. Ich musste den täglichen 

Postsack der «Wolfsschanze» in die 

Reichskanzlei bringen. Im Zug ver- 

zehrte ich meine Marschverpflegung. 

Die belegten Brote besonders erlese- 

ner Art hatte ich von einer hübsch errichteten Brote-Pyramide gemopst, 

die für die Teilnehmer der Lagebesprechung gedacht gewesen war. Zu-

nächst hatte ich nicht gewusst, wo ich sie hineinpacken sollte, doch der 

Zufall wollte es, dass Bussmann gerade ein Tablett aus dem Arbeitszim-

mer des «Chefs» abräumte. Auf diesem lag eine von Hitlers Servietten. 

Bussmann machte eine wegwerfende Bewegung, als ich ihn fragte, ob  
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als Büro 
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ich die haben könne: «Sicher, davon haben wir genug.» Sie trug Hitlers 

Initialen und war nur für ihn bestimmt. Die übrigen Servietten waren 

mit den Buchstaben «RK» für Reichskanzlei bestickt. Meine Frau ver-

brannte später, bei Eintreffen der Russen, alles, was für uns gefährlich 

hätte werden können – die Serviette hat sie vergessen. 

Nachdem ich die Post am frühen Morgen des 20. Juli bei Otto 

Meissner in der Präsidialkanzlei abgegeben hatte, fuhr ich nach Hause. 

Abends sollte ich schon wieder den Nachtzug zurück nach Rastenburg 

nehmen, da wollte ich mich noch etwas ausruhen und meine Familie 

sehen. 

Vor wenigen Monaten, am 11. April 1944, war unsere kleine Tochter 

Brigitta geboren worden. Eva Braun hatte uns einen ganzen Berg Baby-

sachen, darunter auch einen Kinderwagen überlassen. «Aus dem Be-

stand», hatte sie abwinkend die überaus nette Geste heruntergespielt, als 

ich zu Bedenken gab, das alles könne ich doch gar nicht annehmen. 

Ihre erste Autofahrt hatte Brigitta in einer Staatskarosse aus dem 

Fuhrpark der Fahrbereitschaft der Reichskanzlei genossen. Gerda war 

zur Niederkunft in ein Mütterheim etwas ausserhalb Berlins gegangen, 

und als es so weit war, dass sie mit dem Kind nach Hause konnte, hörte 

ich, dass ein Mitarbeiter von Albert Bormann zu einem Staatsgut im 

Norden Berlins fahren sollte. «Da kommst du doch an dem Heim vorbei, 

in dem meine Frau ist», sprach ich ihn an. Der Kamerad fragte bei Bor-

mann nach, und der hatte nichts dagegen, dass man auf dem Rückweg 

meine Frau und das Neugeborene abholte. So war Brigitta im schwarzen 

Mercedes aus der «Führerwagenflotte» kutschiert worden. 

Die Geburt meiner Tochter war ein freudiges Ereignis, doch fiel es 

mit diesem Datum zusammen, dass ich, nunmehr also seit dem Frühjahr 

1944, erstmals ein irgendwie ungutes Gefühl entwickelte, das mich 

fortan begleitete. 

Am Mittag des 20. Juli lag ich im Haus der Schwiegereltern auf der 

Wohnzimmercouch, um mich von der nächtlichen Fahrt zu erholen. 

Meine Frau wohnte seit der Geburt von Gitta wieder in Rudow, damit 

sie in Karlshorst nicht allein war und ihr meine Schwiegermutter bei der 

Versorgung des Säuglings etwas helfen konnte. Ich war gerade einge-

schlafen, da klingelte plötzlich das Telefon. Gerda weckte mich unsanft: 
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«RK!» – «Ach, die sollen mich in Ruhe lassen», murmelte ich schlaf-

trunken. «Nun nimm schon, es ist dringend!» Vernehmlich seufzend, er-

griff ich den hingehaltenen Hörer. Ich solle umgehend in der Reichs-

kanzlei erscheinen, ein Wagen sei bereits unterwegs, um mich abzuho-

len. Was denn passiert sei, wollte ich wissen. «Das ist jetzt nicht die Zeit 

für Fragen. Sofort herkommen!» Ich beeilte mich also und war kaum 

angezogen, als das Fahrzeug eintraf. 

Die Reichskanzlei, das ganze Regierungsviertel überhaupt, war um-

stellt von Truppen des Berliner Wachbataillons unter Major Otto Ernst 

Remer. Im Hof der Reichskanzlei standen etwa siebzig Mann. Niemand 

kam rein oder raus. Trotz der vielen Leute herrschte Totenstille. Irgend-

jemand arrangierte, dass ich in die Telefonzentrale in der Alten Reichs-

kanzlei vorgelassen wurde, meinen Arbeitsplatz. Zwei Kameraden sas-

sen an den Apparaten und machten einen sehr beschäftigten Eindruck. 

Drumherum formierten sich Remers Leute, sogar bis in die «Führerwoh-

nung» selbst waren einige vorgedrungen. Ratlosigkeit allerorten. 

Nur knapp informierte man mich, dass ein Attentat auf Hitler verübt 

worden sei. Mehr erfuhr ich zunächst nicht. Remer befand sich in der 

Dienstvilla von Goebbels141, es herrschte Unklarheit über die Befehls-

lage. Mir war mulmig zumute. Was zum Teufel war hier los? Würde 

gleich eine Schiesserei losgehen? Wer war Freund, wer Feind? Ich 

blickte mich um. Remers Leute sahen nicht minder verängstigt aus. Sie 

standen unentschlossen herum und liessen meine Kameraden ungestört 

ihren Dienst tun. Diese telefonierten ohne Unterlass, brauchten meine 

Hilfe. Es stimmte etwas nicht mit den Telefonleitungen zur «Wolfs-

schanze». 

Goebbels drang mehrmals auf eine Verbindung zu Hitler, und im 

Propagandaministerium und bei uns mussten alle möglichen Leitungen 

auf ihre Funktionsfähigkeit und Störungsfreiheit untersucht werden. Ich 

hatte offiziell gar keinen Dienst, war ja auf Kurierfahrt, aber meine Kol-

legen konnten die Probleme so schnell nicht allein lösen – ich kannte 

mich mit der Telefonanlage am besten aus. «Lass mich mal», erlöste ich 

einen der verzweifelten Kameraden. Die hochmoderne Anlage liess uns 

nicht im Stich. Es gelang, teilweise über Umwege, alle gewünschten  
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Verbindungen zur «Wolfsschanze» für Goebbels herzustellen.142 Erst 

später hörte ich, dass die Verschwörer einige Telefonleitungen blockiert 

hatten. 

Hitler lebte. Er sprach mit Goebbels, dann mit Remer. «Erkennen 

Sie mich an der Stimme?», fragte Hitler den Major. Der bejahte. Hitler 

befahl Remer, sich und sein Bataillon allein seiner persönlichen, also 

Hitlers, Befehlsgewalt sowie der von Goebbels zu unterstellen: «Sie 

müssen das jetzt mit Goebbels ausmachen, ich kann von hier nichts un-

ternehmen.» Damit war der Spuk vorbei. Nur Minuten später sah ich 

Remer im Hof der Reichskanzlei. Plötzlich wurde es hektisch, ich hörte 

aufgeregte Rufe: «Schnell, schnell, schnell!» In kürzester Zeit zog 

Remer seine Truppen ab. 

Die Reichskanzlei war wieder in unserer Hand. Meine Anspannung 

wich, und ich wurde wieder von Müdigkeit überwältigt, schliesslich 

hatte man mich wegen des Attentats aus dem Mittagsschlaf gerissen. 

Insgesamt hatte ich nur etwa eine halbe Stunde an meinem Arbeits-

platz verbracht, die Zeit reichte noch, um mich kurz in mein Dienstzim-

mer zurückzuziehen und mir in der Küche Verpflegung für die Reise 

einpacken zu lassen. Wie geplant konnte ich dann um 21 Uhr vom An-

halter Bahnhof die Rückreise zur «Wolfsschanze» antreten. Noch in der 

Nacht wandte sich Hitler über eine Radioansprache an die Bevölkerung 

und sagte, es sei eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und 

zugleich verbrecherischer, dummer Offiziere gewesen, die ihn habe be-

seitigen wollen. Er fasse das Scheitern des feigen Anschlags als Auftrag 

auf, sein Lebensziel weiter zu verfolgen, so wie er es bisher getan habe. 

Ich hörte erst später von der Rede. In dem Nachtzug nach Rastenburg 

schlief ich die meiste Zeit. Vor lauter Müdigkeit hatte ich mir nur kurz 

Gedanken machen können, was mich am Ort des Anschlags auf das Le-

ben Hitlers wohl erwarten würde. In den frühen Morgenstunden des 21. 

Juli erreichte ich die «Wolfsschanze». Meine Kameraden berichteten 

mir aufgeregt von dem gestrigen Attentat. 

Die Lagebaracke sah schlimm aus. Ein Kamerad vom RSD liess 

mich hinter die Absperrungen treten und führte mich am Ort des Ge-

schehens herum. Die Bombe wäre wohl für Hitler tödlich gewesen, hätte 

nicht Generalleutnant Rudolf Schmundt, Chefadjutant der Wehrmacht 

172 



bei Hitler, den Aktenkoffer Stauffenbergs, den der unter dem Tisch plat-

ziert hatte, hochgehoben und hinter sich gestellt, weil dieser ihn in sei-

nem Fussbereich störte. Otto Günsche, der bei der Explosion durch das 

Fenster geschleudert worden war, hatte das beobachtet und meinem Ka-

meraden Artur Adam berichtet, der es mir so weitergab. Schmundt hatte 

deshalb den Grossteil der Sprengladung abbekommen. 

Adam, der diensthabende Telefonist zur Attentatszeit, war es auch, 

der Stauffenberg als Erster als Attentäter erkannte. Persönlich machte 

Adam bei Hitler Meldung darüber, dass jener die Besprechung verlas-

sen, Koppel und Mütze aber an der Garderobe hatte hängenlassen. Der 

Telefonist erinnerte sich, dass er von Stauffenberg dringend angewiesen 

worden war, einen Wagen der Fahrbereitschaft zu organisieren, der aber 

nicht zum gewünschten Zeitpunkt eintraf. In der nervlichen Anspan-

nung, von der Adam allerdings nichts bemerkte, hatte Stauffenberg dann 

wohl Mütze und Koppel vergessen. Zwar war es Stauffenberg gelungen, 

nachdem die Bombe hochgegangen war, den «Führersperrkreis» ohne 

Probleme zu verlassen, er war dann aber am äusseren Sperrkreis zu-

nächst aufgehalten worden. Der Kamerad, der ihn zum Flughafen fuhr, 

erzählte mir, er habe, als man am Kontrollposten anhalten musste, den 

Motor abgestellt, und da habe Stauffenberg ihn angeherrscht, er solle 

bloss den Motor laufen lassen. Stauffenberg wollte angesichts des 

Stopps mit dem zuständigen Oberstleutnant sprechen, der war jedoch 

nicht da, und so liess er sich mit dessen Vertreter verbinden. Rittmeister 

Leonhardt von Möllendorff genehmigte schliesslich die Weiterfahrt. 

Ich wusste, wer Stauffenberg war. In den letzten Tagen auf dem 

Berghof war er häufiger bei Lagebesprechungen anwesend gewesen. 

Mir war an ihm nichts weiter aufgefallen, von seinen äusseren Entstel-

lungen143 einmal abgesehen. Er galt unter uns Kameraden nicht als Hit-

lerattentäter. Attentäter war er, ja. Aber sein Attentat richtete sich gegen 

alle Anwesenden in dem Raum, in dem er die Bombe platziert hatte. Vier 

Menschen waren letztlich dadurch umgekommen144, Hitler nicht. Er hät-

te sich zum Zeitpunkt der Explosion nicht einmal in dem Besprechungs-

raum befinden müssen, hätte zum Beispiel zu einem Telefonat herausge- 
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rufen worden sein können, was häufig geschah. Auch mich hätte es dann 

treffen können. Ich habe mir das oft vorgestellt: Ich mache Meldung, 

dass ich ein Telefonat für den «Führer» habe, und bumm – aus ist es. 

Dass mir im Begleitschutz etwas passieren könnte – sicher, das war 

schon klar. Wir waren ja auch nicht umsonst mit 100’000 Reichsmark 

lebensversichert. Aber dass ein Attentat gleich so geplant werden würde, 

dass unsere Leute ohne viel Federlesens mit umkommen sollten, das war 

uns nie in den Sinn gekommen. Das machte Stauffenberg für uns damals 

zum Kameradenmörder. Wesentlich Schlimmeres gab es nicht. Rudolf 

Schmundt kannte ich schon, seit er Hauptmann gewesen war, und 

schätzte ihn. Es traf mich, als er Anfang Oktober an den Folgen seiner 

Verletzungen im Rastenburger Lazarett starb. 

Hitler zeigte sich besonders verbittert darüber, dass Stauffenberg 

sich nach dem Scheitern seines Plans nicht persönlich gerichtet hatte. 

Das sei feige und eines Offiziers unwürdig gewesen. Hitlers Gegner er-

reichten mit dem fehlgeschlagenen Attentat jedenfalls, dass er sich wie-

der unbesiegbar vorkam. Er fühlte sich als Person in seiner unvergleich-

lich herausragenden Wichtigkeit bestätigt und glaubte an Vorsehung. 

Sein Standardsatz: «Mir passiert schon nichts» erhielt nun eine ganz 

neue Bedeutung. Die Ereignisse des 20. Juli setzten dahinter jedenfalls 

ein deutliches Ausrufezeichen. 

Mussolini hat er noch am Tag des Attentats termingerecht empfan-

gen. Es musste weitergehen. Auch als ich am 21. Juli eintraf, ging alles 

seinen normalen Gang. Keine besondere Aufregung. Ich beobachtete die 

Reparatur der Lagebaracke und kam mit den Leuten vom Bautrupp ins 

Gespräch. Dabei freundete ich mich mit einem der Arbeiter ein bisschen 

an. Er stammte auch aus Schlesien, wie wir feststellten. Ich schenkte ihm 

später alle Bilder, die ich von ihm bei der Arbeit an der Lagebaracke 

machte. Wie hätte ich ahnen sollen, dass mich einmal ein Hollywoodre-

gisseur nach den Fotos fragen würde.145 Die Aufnahmen sind jetzt alle 

in Polen bei den Erben des Mannes, ich habe keine behalten, ich war ja 

nie selbst darauf zu sehen. 

Gegen die Umstürzler wurde schlimmste Rache geübt. Nachdem 

Stauffenberg und einige Mitverschwörer noch in der Nacht nach dem  
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Attentat zum Tode verurteilt und erschossen wurden, befahl Hitler, die 

übrigen vor den Volksgerichtshof zu stellen. Unter uns Kameraden 

sprach man nie über die Prozesse. Es gab Dinge, die machte man nicht 

zum Thema. Gelegentlich wird heute gesagt, Hitler habe sich Aufnah-

men von der Hinrichtung der zum Tode verurteilten Verschwörer vor-

führen lassen. Das glaube ich nicht. Es passt nicht zu ihm, denn derglei-

chen war nicht seine Sache. Weder hat er sich meines Wissens je an Bil-

dern makabrer Geschehnisse geweidet noch konnte er sich überwinden, 

sich mit irgendeinem menschlichen Elend durch unmittelbaren Augen-

schein zu konfrontieren. Wenn es sich vermeiden liess, stellte er sich 

nicht diesen Dingen. Lazarettbesuche und Ähnliches waren ihm ein 

Gräuel. 

AUSGEZEICHNETE GENERÄLE 

Die Lage nach dem Attentat empfand ich eigentlich nicht als besonders 

verändert oder gar angespannt. Weder gab es neuartige Anweisungen an 

uns, die Sicherheitsvorkehrungen betreffend, noch waren wir vom Be-

gleitkommando seitdem ängstlicher. Hitler selbst am allerwenigsten. Al-

lerdings kam es in diesen Tagen noch öfter als sonst vor, dass er Ver-

schwörung und Verrat witterte, wo immer es schlechte Nachrichten gab. 

So auch in einem Fall, den er und Generalfeldmarschall Keitel bei offe-

nem Fenster derart lautstark diskutierten, dass ich davon etwas mitbe-

kam. Dabei hatte ich Mühe, auseinanderzuhalten, wer von beiden 

sprach. Hitler und Keitel ähnelten sich im Tonfall sehr. 

Es ging darum, dass bei einer Operation in Finnland146 hohe Verluste 

zu verzeichnen waren. Wie sich herausstellte, hatte das an Fehlinforma-

tionen des Wehrmachtsführungsstabs gelegen. So war von Hitler ein Be-

fehl zum Vorrücken gegeben worden, ohne Vorhandensein der dafür er-

forderlichen militärischen Ausrüstung. Dreihundert Geschütze, die man 

dringend benötigt hätte, waren im Hafen von Reval147 liegengeblieben 

und nicht ausgeladen worden. Hitler war darüber hörbar ausser sich: 

«Wie kann so etwas passieren? Wie kann ich Befehle geben, wenn ich  
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über die Situation nicht richtig unterrichtet bin? Ich – ich bin schliesslich 

verantwortlich für das alles!» 

Er wurde schliesslich ernsthaft krank, eine Gelbsucht, die ihn zwei 

Wochen ans Bett fesselte. Auch zur Lage konnte er nicht erscheinen. 

Ziemlich geschwächt sah er aus, als er ab Anfang Oktober wieder be-

gann, an den Besprechungen teilzunehmen. Die Ärzte, die ihn unter an-

derem behandelt hatten, Karl Brandt und Hans-Karl von Hasselbach, 

entliess Hitler kurz darauf. Er vertraute nur noch Professor Morell. 

Im Oktober hörten wir von Rommels Tod, auch von den Umständen 

seines erzwungenen Selbstmords. Dass man ihm die Wahl gelassen hatte 

zwischen Gift und Pistole. Ich wollte mir jedoch keine weiteren Gedan-

ken machen, schob alles weg. Viel später, in russischer Gefangenschaft, 

traf ich auf Alfred Gause, Rommels ehemaligen Generalstabschef, den 

man später durch Hans Speidel ersetzt hatte. Gause hatte sich seine ei-

gene Ablösung nicht erklären können.148 Er erzählte mir, wie er versucht 

hatte, Rommel aus allem herauszuhalten. Irgendwann habe er, Gause, 

bemerkt, dass Umsturzpläne kursierten. Den Generalfeldmarschall 

Rommel betraf das insoweit, als man vorfühlte, ob er sich im Fall eines 

Putsches als Reichspräsident zur Verfügung stellen werde. Gause ver-

traute mir an, ihm sei nichts Besseres eingefallen, als unter dem Vor-

wand, seine Frau zum Geburtstag besuchen zu wollen, um Urlaub zu 

bitten. Er sei dann aber nicht zu seiner eigenen, sondern zu Rommels 

Ehefrau Lucie gefahren. Ihr habe er versucht, so schonend und gleich-

zeitig so deutlich wie möglich zu verstehen zu geben, dass ihr Mann in 

grosser Gefahr sei. Er habe fast gefleht: «Frau Rommel, retten Sie Ihren 

Mann! Ihr Mann muss zu Hitler gehen.» Er könne sich nur aus der 

Schlinge ziehen, wenn er nach oben durchgebe, dass da irgendetwas in 

Vorbereitung sei. Der Generalfeldmarschall brauche ja gar nichts Ge-

naues preisgeben. «Ihr Mann hat doch jederzeit Zugang zum Führer, da 

muss er nur mal etwas fallenlassen, dann ist er raus aus der Sache», hatte 

Gause nach seinen Worten Frau Rommel zu überzeugen versucht. Nun, 

irgendwann war Rommel nicht mehr zu retten gewesen. 

Ich interessierte mich immer brennender für den Kriegsverlauf, über-

legte, ob ich es wagen konnte, in die Heimat nach Schlesien zu reisen. 
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Hitler begrüsst General Ferdinand Schörner im Lagezimmer des 

Bunkers kurz vor Ende des Krieges; im Hintergrund Hitlers Chef adjutant 

Julius Schaub 

Mit Albert Bormann sprach ich darüber, ob ich mir ein paar Tage Urlaub 

nehmen sollte. Wir standen dabei vor der Lagebaracke, die Besprechung 

war gerade beendet und Hitler trat heraus. Bormann trug eine Unter-

schriftenmappe bei sich, ich hatte einige Depeschen zu überbringen. Hit-

ler bemerkte das und lief direkt zu uns hinüber. Bormann sprach ihn an: 

«Der junge Mann hier will noch mal in seine Heimat nach Oberschle-

sien. Was meinen Sie dazu, können wir das zulassen?» – «Ja, ja», sagte 

Hitler, nickte und fügte schelmisch hinzu: «Aber wenn Sie dem Schör-

ner in die Hände fallen, da kann selbst ich nichts mehr für Sie tun. Dann 

wird Ihnen auch meine Unterschrift nichts nützen.» 

Er meinte wohl, General Ferdinand Schörner werde mich in die 

Truppe einreihen, immerhin konnte er jeden Mann brauchen. Hitler hielt 

sehr viel von dem jüngst mit den Schwertern zum Ritterkreuz mit Ei-

chenlaub ausgezeichneten General149, und damit stand er nicht alleine. 

Nach dem Ende des Krieges sagte mir ein Russe: «Wenn der Hitler ein 

Dutzend Schörners gehabt hätte, dann hättet ihr eine Chance gehabt!» 
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Die Reise nach Schlesien habe ich nicht mehr angetreten, mein Vor-

stoss war im Grunde auch vornehmlich von der Neugier getrieben, von 

Hitler zu hören, wie es nun wirklich an der Ostfront stand. Ich hätte al-

lerdings schon gern einige Papiere und Fotos in Sicherheit gebracht. Das 

erledigte dann später meine Tante Sofia. Sie verbrachte das Kriegsende 

nicht in Berlin, sondern bei ihrer Mutter in Alt-Schalkowitz. Meine 

Grossmutter Ottilie habe ich nicht wiedergesehen. Wie ich erst viele 

Jahre später erfuhr, war sie mit siebenundachtzig Jahren gestorben. Ihr 

letztes Wort soll laut meiner Tante «Zucker» gewesen sein. Das glaubte 

ich ihr sofort, denn meine Grossmutter war immer ein wahres Schlek-

kermaul. 

Am 20. November 1944 verliessen wir die «Wolfsschanze» für im-

mer. Hitler verlegte sein Hauptquartier in die Nähe von Bad Nauheim, 

um die bevorstehende Ardennenoffensive leiten zu können. Kurz hielten 

wir uns in der Hauptstadt auf, bevor es weiterging. Ich war ziemlich 

schockiert von dem Anblick, den Berlin mittlerweile bot. Seit meiner 

Abreise am 20. Juli hatten verheerende Bombenangriffe stattgefunden. 

Mit dem Sonderzug ging es zum «Adlerhorst», so hatte Hitler dieses 

Hauptquartier in Ziegenberg getauft. In den ersten Tagen war die am 16. 

Dezember 1944 gestartete Operation durchaus erfolgreich, allerdings 

scheiterte die Offensive mit einem Wetterumschwung wieder an der al-

liierten Luftüberlegenheit. Ich entsinne mich nur an ständige militäri-

sche Besprechungen, an ein Kommen und Gehen der Generalitäten. Die 

Erinnerung wird verdrängt von dem, was folgen sollte. In Ziegenberg 

wurde zur Gewissheit: Es ging dem Ende entgegen. 

TOD UND ZERSTÖRUNG 

Mitte Februar 1945 kehrten wir von der Westfront endgültig nach Berlin 

zurück. Die Fahrt vom Schlesischen Bahnhof, dem heutigen Berliner 

Ostbahnhof, in die Reichskanzlei verlief ruhig. Die Hauptstadt hatte uns 

nicht erwartet, und man war ganz offensichtlich auch mit etwas anderem 

beschäftigt. Rechts und links der Strassen, viele waren gänzlich unbe- 
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Rochus Misch beim Wachdienst vor Hitlers Bunker, 1944 

fahrbar, reihte sich Häusergerippe an Häusergerippe, bloss noch Mauern 

ohne Fassade und Dachstuhl. Während der Fahrt sprach niemand ein 

Wort. 

Nun waren alle in der Hauptstadt versammelt: wir vom Begleitkom-

mando, die Sekretärinnen, Ärzte, Adjutanten, Diener und natürlich 

Hausintendant Kannenberg samt Personal. Der engste Kreis um Hitler 

hatte noch einmal Position bezogen: Reichspressechef Otto Dietrich, die 

Bormann-Brüder, Botschafter Hewel. Die Generäle Keitel und Jodl nah-

men Quartier in ihren Zehlendorfer Villen, Göring hatte sich auf seinen 

Landsitz «Carinhall» bei Berlin zurückgezogen. 

Ein Erlebnis, das ausnahmsweise nichts mit dem Krieg zu tun hatte, 

warf mich ziemlich aus der Bahn. Es passierte, kurz nachdem wir in 

Berlin eintrafen. Mir war schon in Ziegenberg aufgefallen, dass sich 

Karl Tenazek merkwürdig verhielt. Uns verband eine enge Freund-

schaft, und ich hatte mehrere Anläufe gemacht, um herauszufinden, was 

ihn bekümmerte. «Irgendetwas stimmt doch nicht mit dir?», fragte ich 

rundheraus. «Schulden? Sonst was ausgefressen?» – «Nein, nein, alles  
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in Ordnung», erwiderte Karl wenig überzeugend. Ich hatte ihn dann ir-

gendwann nicht weiter bedrängt. 

Jetzt, in Berlin, bat er mich eines Nachmittags, seine Schicht zu über-

nehmen. Er wollte etwas früher gehen, am nächsten Tag sollte ohnehin 

sein Urlaub beginnen. Ich hatte nichts gegen Doppelschichten, das 

machte mir nichts aus, und ich war froh, danach umso länger Freizeit zu 

haben. So löste ich Karl wie gewünscht vom Dienst ab und fragte wie 

üblich nach besonderen Vorkommnissen. «Nichts weiter», versicherte 

er und übergab mir die Liste, in die alle geführten Telefonate eingetra-

gen werden mussten. Ich wünschte ihm eine gute Heimreise, einen schö-

nen Urlaub und erkundigte mich noch nach  seiner  Frau,  von  der  ich 

wusste, dass sie schwanger war. «Hättet ihr lieber einen Jungen oder ein 

Mädchen?», wollte ich noch wissen. «Keine Ahnung.» Traurig zuckte 

er mit den Schultern. «Ist doch egal.» Ich konnte mir keinen Reim auf 

sein Verhalten machen. Warum vertraute er sich mir nicht an? 

Karl verschwand in seinem Dienstzimmer, in dem unsere Zimmer-

frau, Frau Herrmann, gerade ihre Arbeit verrichtete. Sie erzählte mir 

später, sie habe sich gewundert, warum Karl seine nagelneue Uniform 

anzog. Ihre Frage, ob er ausgehen wolle, habe er verneint. Kaum hatte 

Frau Herrmann den Raum verlassen, vernahm sie einen Schuss. Sofort 

stürzte sie zurück ins Zimmer. Karl hatte sich auf dem Bett sitzend er-

schossen. 

Zunächst kam der Verdacht auf, dass er in irgendwelche Agententä-

tigkeiten verwickelt gewesen sein könnte. Natürlich waren wir alle der 

Gefahr ausgesetzt, von ausländischen Geheimdiensten umworben zu 

werden. Nach einigen Recherchen stellte sich allerdings recht schnell 

heraus, dass die Sache ganz anders lag. Das Kind, das seine Frau erwar-

tete, war nicht von Karl. Es konnte nicht von ihm sein. Mein Freund 

hatte sich von Hitlers Leibarzt Professor Morell und von einem Urolo-

gen in Berchtesgaden untersuchen lassen. Beide kamen zu demselben 

Ergebnis: Karl war nicht zeugungsfähig. Es passte zu ihm, dass er damit 

nicht umzugehen wusste. Die Angelegenheit nahm uns alle im Kom-

mando ziemlich mit, der Verlust war ein grosser Schock. 

Nach Bekanntwerden der Einzelheiten entschied Hitler, die tragische 
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Geschichte als Unfall zu behandeln. Und wenn er entschied, dass es ein 

Unfall war, dann war es auch einer. Die Summe, mit der jeder Angehö-

rige des Begleitkommandos für diesen Fall versichert war, 100’000 

Reichsmark, wurde Karls Frau ausgezahlt. 

BUNKERTELEFONIST 

In diesen Tagen wurde ich zu dem, als den mich die Nachwelt kennt: 

Hitlers Bunkertelefonist. Kommandochef Franz Schädle – er hatte im 

Januar Bruno Gesche abgelöst – eröffnete mir, er habe mich für die Be-

dienung der Telefonanlage im jetzt technisch voll ausgestatteten Tief-

bunker ausgewählt: «Machen Sie sich mit der Anlage vertraut und 

schauen Sie, dass alles funktioniert.» Ich muss Schädle ein wenig er-

staunt angesehen haben, jedenfalls fügte er hinzu: «Sie haben Ihre Sache 

immer gut gemacht, Misch.» Ich war jedoch nicht wirklich überrascht. 

Eigentlich habe ich gar nichts gedacht in diesem Augenblick. Hätte ich 

mich gefragt, warum ich für diese zweifellos verantwortungsvolle Auf-

gabe ausgewählt worden war, dann hätte ich mir das durchaus erklären 

können: Ich war schon lange da, hatte mich immer sehr für meine Arbeit 

interessiert und mir eine Menge selbst beigebracht. Jüngst hatte ich noch 

als Einziger einen zweiwöchigen Fortbildungskurs für Fernschreiber- 

und Entwerterbedienung mitgemacht. 

Dass die neue Aufgabe nun eine besondere Auszeichnung für mich 

war, dass ich dadurch so nah bei Hitler sein würde wie in diesen Tagen 

kein anderer, dass mir damit ein fester Platz am geschütztesten Ort Ber-

lins sicher war – für all diese Gedanken hatte ich keine Zeit. Ich sollte 

die Bunkertelefonanlage bedienen, das war ein Befehl wie jeder andere, 

also musste ich mich mit dem Ding schnellstmöglich vertraut machen. 

Nachdem mich Schädle zum Bunkertelefonisten gemacht hatte, rief ich 

umgehend Hermann Gretz an, den Techniker von der Post. Er war sofort 

bereit, mir alles zu zeigen. Mit ihm begab ich mich also zum ersten Mal 

hinunter in die Katakombe. 
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Nicht weit von meinem Zimmer im Erdgeschoss des Adjutantenflü-

gels stiegen wir einige mit roten Teppichläufern versehene Treppenstu-

fen in den Keller der Alten Reichskanzlei hinab. Gretz eilte vorbei an 

der Personalküche, dem Garderobenraum des Festsaals und den Toilet-

ten. Er zeigte mir die Tür zu einem schmalen Gang, der hinüber in die 

Neue Reichskanzlei führte. Dieser enge, endlose Schlauch war etwa 

achtzig Meter lang und wurde von uns nach dem Hausintendanten 

«Kannenbergallee» getauft. Eigentlich diente er dazu, Nahrungsmittel 

von den Vorratsräumen in der Neuen Reichskanzlei zum Speisesaal in 

der Alten Reichskanzlei zu bringen. Die «Kannenbergallee», in der ich 

bald oft genug auf dem Weg in die Kellerräume der Neuen Reichskanz-

lei unterwegs sein sollte, betraten wir allerdings nicht. Gretz führte mich 

wieder ein Stück zurück, anschliessend kamen wir, nachdem wir eine 

gasdichte Stahltür hinter uns liessen, in einen Schleusenraum, der noch 

zwei weitere solcher Türen hatte. Beide standen offen. Die Tür gerade-

aus führte in die Ministergärten. Der Posttechniker trat aber durch die 

andere, dabei beschleunigte er seinen Schritt, was mir zeigte, dass wir 

noch lange nicht angekommen waren. Wir befanden uns erst im dem 

Tiefbunker vorgelagerten Vorbunker. 

Dieser Vorbunker lag unterhalb des Festsaals der Alten Reichskanz-

lei. Aufgrund der Sprengkraft der englischen und amerikanischen Bom-

ben hatte man während der Bauarbeiten am Tiefbunker zwischen 1943 

und 1944 den Resonanzboden des Festsaals noch einmal mit Beton ver-

stärkt. Über einen Notausstieg konnte man in den Garten des benach-

barten Auswärtigen Amts gelangen. Der grosse Keller unter dem Fests-

aal und dem Wintergarten führte, nur etwa drei Meter von den Bunker-

wänden getrennt, bis zum Bereich des im Westen an den Vorbunker an-

schliessenden Tiefbunkers um den Betonklotz herum. Der Vorbunker 

verfügte über ein eigenes Vierzig-Kilowatt-Aggregat, durch das Be-

leuchtung, Heizung, Wasserpumpen und die Frischluftzufuhr betrieben 

werden konnten. Mehrere Toiletten und Waschgelegenheiten waren 

ebenso vorhanden wie eine Küche mit Spül- und Vorratsraum. Ferner 

gab es zwei Abstellkammern. In der einen stapelten sich Bettgestelle  
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und Matratzen, die zweite wurde kurz darauf bis unter die Decke mit 

Lebensmitteln gefüllt. Dazu kamen wenige Aufenthaltsräume. Später 

war die eine Seite des Ganges die bewohnte, die andere die unbewohnte 

Seite. Insgesamt, ohne Mittelgang und Technik, befanden sich im Vor-

bunker sechzehn kleine Räume, keiner davon grösser als vier mal vier 

Meter. 

Als ich mit Gretz zum ersten Mal unten war, nahm ich dies alles al-

lerdings noch nicht so im Detail wahr. Wir durchschritten den Vorbun-

ker durch den schmalen Mittelgang, in dem lange Holztische standen, 

im Eiltempo, ohne auf eine Menschenseele zu treffen. Ich war längst 

schwindelig gelaufen. Das war das reinste Labyrinth. 

DER «FÜHRERBUNKER» 

Am Ende des Vorbunker-Mittelgangs befanden sich weitere schwere 

Stahltüren, die als gasdichte Schleusen dienten. Davor würde bald ein 

Kamerad aus dem Begleitkommando Posten an einem kleinen Tisch-

chen beziehen – als letzter Wachmann vor dem Übergang in die unterir-

dische Zufluchtsstätte des «Führers». Gretz lief voran. Noch ein paar 

Treppen hinunter, und endlich standen wir im Tiefbunker, der Bunker-

wohnung Hitlers. Mit dem Bau des «Führerbunkers» hatte man viel zu 

spät begonnen, er war noch nicht fertig, vor allem nicht richtig durchge-

trocknet. Wegen verbliebener Feuchtigkeit im Boden und in den Wän-

den müffelte es. Die ausführende Baufirma, die ARGE Hochtief AG, 

musste irgendwann improvisieren. 

«Es war keine Zeit mehr zum ordentlichen Durchlüften», erklärte mir 

Gretz. Da der Bunker weit unter dem Grundwasserspiegel in einer Art 

Betonwanne lag, musste laufend Sickerwasser abgepumpt werden. Ich 

sah mich um, kniff die Augen dabei leicht zusammen, da ich mich nur 

langsam an das grelle Licht gewöhnen konnte, das die nackten Glühbir-

nen an die ebenso nackten Betonwände und diese wieder zurückwarfen. 

Wie winzig alles war, wie trist, unfertig, unwürdig. Im Mittelgang ste-

hend, erklärte mir der Posttechniker die Aufteilung der Räume. Zellen  
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wie im Vorbunker waren es, mehr nicht. Der Mittelgang hatte insgesamt 

nur eine Länge von etwa fünfzehn Metern und war durch eine Beton-

wand mit Tür in zwei Hälften geteilt. An der linken Wand im hinteren 

Teil standen mit Feuerschutzausrüstung bestückte Schränke, an der ge-

genüberliegenden Wand gab es einen länglichen, schmalen Tisch mit 

Sesseln. Ganz am Ende befand sich eine weitere Querwand, dahinter lag 

der zum Garten der Reichskanzlei führende Notausgang. Zudem hatte 

man einen Raum für den RSD vorgesehen, in dessen rückwärtigen Teil 

bald die Hunde – Schäferhündin Blondi hatte einige Welpen geworfen 

– einzogen. 

Im ersten Raum rechts vom Mittelgang arbeitete Cheftechniker Jo-

hannes Hentschel an seinen Apparaten und Anlagen, die alles mit der 

benötigten Energie versorgten. Ich kannte Hentschel schon lange. Seit 

1933 arbeitete er in der Reichskanzlei, in der er auch eine Vierzimmer-

wohnung hatte. Am Bau des «Führerbunkers» war er massgeblich be-

teiligt gewesen und jetzt für die technischen Anlagen im Maschinen-

raum verantwortlich. Hannes, wie ich ihn rief, kannte die gesamte Tech-

nik aus dem Effeff. In dem Maschinenraum stand direkt an der Tür ein 

Diesel-Notstromaggregat, daneben verschiedene Pumpen, die unter an-

derem das unter der Reichskanzlei befindliche Lazarett mit Frischwas-

ser aus einem eigens gebohrten Tiefbrunnen versorgten. 

Zehn bis zwölf Fässer Dieselöl stapelten sich neben der Klimaan-

lage. Diese konnte etwa tausend Stunden gefahren werden und war in 

der Lage, möglicherweise mitangesaugte Kampfstoffe zu absorbieren. 

Allerdings herrschte einmal helle Aufregung, als man später, während 

einer Lagebesprechung, plötzlich eine Art beissenden Brandgeruch 

wahrnahm und die Anlage sofort abgeschaltet werden musste. Es stellte 

sich heraus, dass Görings Wagen genau unterhalb einer solchen Ansaug-

leitung geparkt und der Generator des mit Holzvergasung betriebenen 

Fahrzeugs Gase und Dämpfe produziert hatte, die das Ansaugsystem 

nach innen beförderte. Während der letzten Tage im Bunker mischten 

sich die Abgase der technischen Anlagen mit einer Art Turnhallenmief; 

es stank ziemlich da unten. 

Gegenüber dem Technikraum, auf der linken Seite, befand sich die 

sogenannte Nasszelle, das war ein Waschraum mit Toiletten und gleich 
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Schleusenbereich des «Führerbunkers», Ende März, Anfang April 1945. 
Ganz links Hitlers Leibarzt Theodor Morell, daneben Erhard 

vom Begleitkommando; Dritter von rechts: Marineattaché Karl-Jesko 
von Puttkamer 

an Hentschels Technik angrenzend: «mein» Raum, die Telefonzentrale. 

Statt der schönen Telefonvermittlung von oben – nun also diese Zelle. 

Die Telefonanlage im Tiefbunker war mir unbekannt. Sofort sah ich: 

Steckverbindungen. Ich seufzte. Vorbei war die Zeit mit der modernen 

Siemens-Anlage und ihren vielen bunten Knöpfen. Jetzt also wieder 

Stecker und Stöpsel. Der schmale Klappenschrank an der Wand hatte 

gerade mal die Ausmasse eines Stiefelkartons. Keine Ahnung, auf wes-

sen Mist diese armselige Ausstattung gewachsen war. Das hätte die Te-

lefonanlage einer kleinen Pension sein können, aber doch nicht die des 

«Führerbunkers» der Reichskanzlei. Ganz offensichtlich hatte niemand 

damit gerechnet, dass die Telefonzentrale hier unter der Erde einmal zur 

wichtigsten Nachrichtenschaltstelle werden könnte. Von der Hauptstelle 

in der Neuen Reichskanzlei in die «Führerbunkertelefonzentrale» wei-

tervermittelte Gespräche konnten von hier aus nur an fünf Unteran-

schlüsse verteilt werden. Ein Telefon befand sich in Hitlers Privaträu-

men, eines stand im Zimmer von Professor Morell, das gleich an die Te- 
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lefonzentrale angrenzte, und weitere Geräte waren dem Diener Linge in 

seinem Aufenthaltsraum und der Wache zugeteilt. Ein fünfter Apparat 

konnte im Mittelgang benutzt werden. 

Der Raum mit der Telefonanlage war zum Flur hin offen, also ohne 

Tür, Vorhang oder sonstigen Sichtschutz. Ausser dem Klappenschrank 

befanden sich hier noch ein Fernschreiber, ein Entwerter sowie zwei 

Silenta-Schreibmaschinen, die extra leisen also, die von Hitlers Sekre-

tärinnen benutzt wurden. Zusätzlich zu dem Stuhl vor der Verteilerbox 

gab es deshalb noch eine weitere Sitzgelegenheit. Einmal hier unten, 

war dieser Raum der einzige Kontakt zur Aussenwelt. Etwas von dem 

sehen oder hören, was draussen vor sich ging, konnte man dann nicht 

mehr. 

Von der Telefonzentrale aus gelangte man in vier weitere Räume. 

Dieser Durchgang war mit einer Tür zu verschliessen, diese stand jedoch 

meistens offen. Zunächst kam man von dort in einen Vorraum, links 

hatte man einen Tisch mit vier Stühlen platziert. Vom Vorraum aus war 

es möglich, geradeaus in ein weiteres Zimmer zu treten, in das Professor 

Morell, später Goebbels zog. Nach rechts ging es ab in Linges Zimmer 

und einen etwas grösseren Arzt- und Verbandsraum, in welchem die  
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Bild linke Seite: 
«Führerbunker» Berlin: 
Amerikanischer Soldat 

im Schlafzimmer 
von Eva Braun, 

verheiratete Hitler; 
1945 

Bild rechts: 

Nach der Kapitulation: 
US-Soldat mit 

dem Schlüsselbund 

des Bunkers im 

Lageraum; 1945 
 

wichtigsten medizinischen Utensilien wie Instrumente und Medikamen-

te aufbewahrt wurden. 

Hitlers Räumlichkeiten erreichte man vom zweiten Flur aus. Die er-

ste Tür links führte zunächst in ein Vorzimmer. Linge hielt sich dort für 

Aufträge bereit, benutzte den Ort auch zum Schreiben und zum Anrich-

ten der Speisen. Durch ihn konnte man links in einen Raum gelangen, 

der eigentlich als Hitlers Ankleidezimmer gedacht war, dann aber von 

Eva bezogen wurde. Vom Vorbereich ging es ausserdem in Hitlers Ar-

beits- und Wohnräume. Auch diese Zimmer waren jeweils nur etwa 3,5 

mal 3,2 Meter gross. In den Wohnbereich war eine Sitzgruppe mit einem 

Sofa und drei Sesseln gequetscht worden. Die wuchtigen Möbelstücke 

liessen alles noch beengter erscheinen, als es ohnehin schon war. Von 

diesem Trakt ging es rechts in Hitlers Schlafzimmer, in dessen hinterer 

Ecke das Bett stand. Über dem Nachttisch war ein Klingelknopf ange-

bracht, mit dem er jederzeit nach Linge läuten konnte, neben der Schlaf-

stätte war eine Sauerstoffflasche aufgestellt worden. 

Besonders aufmerksam umgeschaut habe ich mich in Hitlers Räu-

men nicht, als ich mit Gretz zum ersten Mal dort unten war. 
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Hitlers letzter Truppenbesuch am 11. März 1945 im Hauptquartier 
der 9. Armee, Oderfront; hinter Hitler: Generaloberst Robert Ritter von 

Greim (mit Brille) sowie Oberst Hans-Ulrich Rudel; rechts: General Theodor 

Busse, Kommandeur der 9. Armee (mit Brille) 

Mir kam alles viel zu unwirklich vor. Später, nachdem Hitler die Räum-

lichkeiten bezogen hatte, bin ich ohnehin nicht mehr in seinen privaten 

Bereich hineingegangen. 

Auf der anderen Seite des Vorraums gelangte man über einen klei-

nen Flur mit schmalem Kleiderabteil in eine Nassecke mit Toilette und 

Dusche, danach wieder in Evas Raum. An den Decken der Räume waren 

auch hier einzig Schildkrötenlampen angebracht. Das gleissend helle 

Licht erstickte jeden Anflug von Heimeligkeit, den die aus der «Führer-

wohnung» herbeigeschafften Möbel vermitteln sollten, bereits im Keim. 

Es liess alles nur noch abstossender erscheinen. 

Vom mittleren Gang führte die zweite Tür links in den Kartenraum, 

in dem in den letzten Wochen trotz der Enge militärische Lagebespre-

chungen stattfanden. Der Raum war nur unwesentlich grösser als die 

anderen Räume, etwa vier mal 3,6 Meter. In der Mitte stand ein grosser 

Tisch, an den Wänden waren umlaufende schmale Bänke nstalliert.  
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Wurde die grosse Lage abgehalten, drängten sich so viele Menschen hin-

ein, dass die Teilnehmer nur stehen konnten, um dem am Tisch sitzen-

den Hitler ihren Vortrag zu halten. Meistens mussten einige mit einem 

Platz im Türrahmen vorliebnehmen. Manchmal wuchtete man den Tisch 

auch kurzerhand hinaus und die Sache wurde gleich ganz in den Mittel-

gang verlegt. 

Nach dem ersten Rundgang mit Gretz war ich unendlich froh, als wir 

schliesslich über den Notausgang in den Garten hinaustraten. Ich sah 

mich um: Allerlei Gerätschaft lag herum, Schaufeln und Spaten steckten 

in der Erde. Es wurde weiterhin am Bunker gearbeitet, ein Beobach-

tungsturm befand sich noch mitten im Bau. Anschliessend sah ich hinauf 

in die Wolken. Frische Luft, Tageslicht. Ich begann zu ahnen, was es 

bedeutete, dies über einen längeren Zeitraum entbehren zu müssen, und 

ich ahnte ebenfalls, dass für mich eine solche Zeit anbrechen sollte. 

RAUF UND RUNTER 

Zunächst bewohnte noch niemand den Bunker. Auch Hitler nicht. Er ass 

und schlief, bis das nach einem schweren Bombentreffer nicht mehr 

möglich war, noch immer in seiner Wohnung in der Alten Reichskanzlei 

im ersten Stock. Selbst bei Fliegeralarm suchte er den Tiefbunker nicht 

auf, meist nicht einmal den Luftschutzkeller. Und wenn er ihn denn be-

treten hatte, verliess er den Schutzraum unmittelbar nach der Entwar-

nung. Nicht selten aber zog es ihn gerade bei Alarm in die oberen Räum-

lichkeiten. Dann könne er sich ein besseres Bild vom Angriff machen, 

erklärte er. Einmal trat er mit meinem Kameraden Joseph «Joschi» Graf 

sogar während eines Fliegeralarms ins Freie. Der arme Joschi war 

schrecklich aufgeregt und versuchte Hitler verzweifelt dazu zu bewegen, 

Schutz zu suchen. «Ach was, mir passiert schon nichts», entgegnete Hit-

ler ungerührt. Noch immer, auch mitten im Inferno, der altbekannte 

Standardsatz. Joschi verwies auf den Splitterregen, den die Flak verur-

sachte und der über der Reichskanzlei niederging, doch auch das beein-

druckte ihn nicht. 
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Die eingehenden Nachrichten zur militärischen Lage erwarteten wir 

gespannt, jedoch zunehmend ohne grosse Hoffnung. Am 11. März be-

suchte Hitler überraschend das Hauptquartier der 9. Armee in Bad Saa-

row, zwischen Frankfurt an der Oder und Berlin gelegen. Das war sein 

letzter Truppenbesuch. 

Die täglichen Lagebesprechungen begannen jetzt meistens gegen 

fünfzehn Uhr. Sie fanden zunächst in Hitlers Arbeitszimmer in der 

Neuen Reichskanzlei statt; der Konferenzsaal in der Alten Reichskanzlei 

war durch Bomben schwer beschädigt worden. Die grosse Lage dauerte 

in der Regel zwischen zwei und drei Stunden. Gegen Mitternacht und 

ein Uhr früh wurde zudem eine Nachtlage abgehalten. 

Hitler entwarf fortwährend neue Strategien, um das Blatt in letzter 

Minute zu wenden. An ein solches Wunder glaubte von uns Kameraden 

allerdings niemand mehr. Es ging längst nur noch um das «Wie» der 

Niederlage. Welchem Schicksal würden wir als Besiegte und speziell 

wir aus Hitlers engster Umgebung entgegensehen? 

Etwa Mitte März traf Eva Braun in der Reichskanzlei ein. Sie blieb 

nur kurz, tauchte aber einige Tage später überraschend ein weiteres Mal 

auf. Es stellte sich heraus, dass niemand über ihr Kommen informiert 

war, Hitler eingeschlossen. Der war alles andere als erfreut über Evas 

Erscheinen und bemühte sich nach Kräften, sie zur Rückkehr nach Mün-

chen zu bewegen. Auch alle anderen taten das. Doch sämtliche Über-

zeugungsversuche waren vergeblich. Eva Braun gab klar zu verstehen, 

dass ihr Platz jetzt an Hitlers Seite sei und sie keiner umstimmen könne. 

Sie wirkte fest entschlossen. Die Kameraden seufzten, aber ich war ei-

gentlich ganz angetan von Evas Anwesenheit. Die düstere Atmosphäre 

wurde durch ihre fast ungebrochen heitere Art etwas aufgehellt. Aller-

dings wunderte ich mich über ihren Entschluss schon ziemlich. Es war 

nicht lange her, vielleicht einen Monat, da war sie angereist, doch am 

selben Tag musste ich sie mitsamt Gepäck wieder zurück zum Bahnhof 

bringen: «Ach, was soll ich in Berlin», hatte sie gesagt. «Hier sind ja nur 

Bombenkrater.» 

Bald nach ihrer erneuten Ankunft kam Eva in der Vorhalle auf mich 

zu. Sie streckte mir ihre Armbanduhr entgegen: «Ach, bitte, sie geht 
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nicht.» – «Ich kümmere mich darum», versprach ich. Sie überreichte mir 

das Stück, eine kleine runde Uhr aus Weissgold, das Zifferblatt rings-

herum eingefasst mit Brillianten. Ich brachte die Uhr zu Juwelier Wiese 

in der Friedrichstrasse, und schon am Nachmittag konnte ich sie wieder 

abholen. Juwelier Wiese funktionierte also noch, und Evas Uhr nun auch 

wieder. Ich liess sie durch einen Diener gleich zu ihr bringen, froh, dass 

ich ihr eine kleine Freude machen konnte. 

In der Nacht vom 12. auf den 13. April 1945, nach der späten Lage, 

begegnete ich Pressesekretär Heinz Lorenz. Er war sehr aufgeregt und 

fuchtelte mit einem Fernschreiben vor meiner Nase herum. Nachdem er 

beim «Führer» gewesen war, erfuhr auch ich, dass Franklin Roosevelt 

tot war. Lorenz berichtete, Hitler sei nach Erhalt der Nachricht zwar zu-

nächst aufgesprungen, habe danach aber recht nüchtern gesagt: «Ein hal-

bes Jahr zu spät.» Dennoch habe er auf eine entsprechende Vorahnung 

verwiesen. Goebbels wiederum schien durch Roosevelts Tod tatsächlich 

neue Hoffnung zu schöpfen. Noch einmal war von einer «Wende» die 

Rede. 

Allerdings ergab sich in der Folge überhaupt nichts, was auf diese 

Wende hätte hindeuten können. Ich scherte mich immer weniger um die 

Dienstanweisung, mich in vermittelte Gespräche nur zur Sicherstellung 

der Tonqualität ab und zu hineinzuschalten, sondern hörte jetzt alles mit, 

was über meinen Kopfhörer ging. Ständig versuchte ich, an Neuigkeiten 

heranzukommen. Es war völlig klar: Die Westmächte trieben ihre mili-

tärischen Aktionen mit dem Ziel der bedingungslosen Kapitulation 

Deutschlands unvermindert weiter. Auf die Möglichkeit eines Separat-

friedens in letzter Minute deutete nichts. Hitler vermochte es bis zuletzt 

nicht zu fassen, dass sich die Engländer nicht gemeinsam mit ihm doch 

noch gegen den Bolschewismus stellten. 

Meine Dienstzeiten konnten schon seit Februar nicht mehr als nor-

mal bezeichnet werden. Sie waren Hitlers Rhythmus angepasst. Die 

Nacht wurde zum Tag und der Tag zur Nacht. Die letzte Lage begann 

selten vor Mitternacht, meist dauerte sie nun bis in den frühen Morgen. 

Die Keller- und Bunkerräume füllten sich zusehends. Mir schien, 
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sämtliche Angehörige der Staats- und Parteiführung wurden hier ein-

quartiert. Dazu kamen die Ordonnanzen, sie bewohnten die Katakomben 

in der Neuen Reichskanzlei. Die ersten Räume, die man dort am Ende 

der «Kannenbergallee» erreichte, waren die von Luftwaffenadjutant 

Nicolaus von Below, Otto Günsche und General Wilhelm Burgdorf. In 

diesem Trakt befanden sich auch die Bereiche von Martin Bormann und 

dessen Mitarbeitern, den Halbbrüdern Wilhelm Zander und Alwin-Bro-

der Albrecht. 

Weiter hinten lagen die Räume der Sekretärinnen, also von Gerda 

Christian, Christa Schroeder, Traudl Junge und Johanna Wolf. Daran 

schlossen sich die Büros von Himmlers Verbindungsoffizier Hermann 

Fegelein, General Hans Krebs und Major Bernd Freytag von Loringho-

ven an. Schliesslich hatten noch Vizeadmiral Hans-Erich Voss, Bot-

schafter Walther Hewel und die Flugkapitäne Hans Baur und Georg Betz 

dort Zimmer, weitere standen dem Hauspersonal zur Verfügung. Ganz 

am Ende dieses Kellers, hinter der Kantine und den Garagenräumen, 

wohnten die Angehörigen der Fahrbereitschaft. Dort befand sich auch 

das Büro von Hitlers Fahrer Erich Kempka. In einem grossen Keller-

raum mit Zugang von der Vossstrasse hatte man ein Notlazarett einge-

richtet. Viele Zivilisten suchten hier Zuflucht, das Lazarett war schnell 

völlig überfüllt. Ich war nur einmal ganz kurz in diesem Teil der Kata-

komben. 

Nun sassen wir also – wie das ganze deutsche Volk – in Kellern, und 

über uns lag das Land in Trümmern. 

BUNKERLEBEN 

Irgendwann Mitte April begann das «Bunkerleben». Hitler zog ganz hin-

unter an den Ort, an dem er sterben sollte. Eva wich nicht von seiner 

Seite, bewohnte fortan Hitlers Ankleideraum. Ab jetzt fanden alle Lage-

besprechungen im «Führerbunker» im Kartenraum statt, und die Bun-

ker-Telefonzentrale musste rund um die Uhr besetzt sein. Komman-

dochef Schädle kam auf mich zu. Ich ahnte bereits, was mir blühte: 

«Misch, Sie gehen mit runter.» 
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Widerwillig machte ich mich also mit meiner Schlafmatte auf den Weg 

in mein neues unterirdisches Reich. Auf dem Weg hinab in den «Füh-

rerbunker» verstärkte sich mit jedem Schritt mein ungutes Gefühl. Ich 

war nie klaustrophobisch veranlagt, aber seit den Tagen dort unten weiss 

ich, was das ist – die Angst vor Enge. Die Stahltüren standen zwar wei-

terhin die meiste Zeit über offen, die letzte Tür hinunter zum «Führer-

bunker» selbst aber war immer geschlossen. Vor dieser letzten Tür sass 

stets jemand vom Begleitkommando, gelegentlich auch ein Kamerad 

vom RSD, an einem kleinen Tisch. Der RSD war allerdings hauptsäch-

lich für die Bewachung des zweiten Ausgangs, den Notausstieg, zustän-

dig. 

An meinem neuen Arbeitsplatz tief unter der Erde kam ich mir, als 

ich zum ersten Mal die Schlafmatte ausrollte, nun endgültig vor wie le-

bendig begraben. Immerhin hatte ich meine Telefondrähte. Jetzt hing ich 

im wahrsten Sinn des Wortes an der Strippe, es war mein einziger Kon-

takt zum Leben ausserhalb des Bunkers. 

Kalt, feucht, grell-weisses Kunstlicht – dass Hitler unter genau den 

gleichen Bedingungen zu leben und zu leiden hatte, tröstete mich nur 

wenig. Ach was, es tröstete mich gar nicht. Das war jetzt nicht mehr die 

Zeit, in der man sich den Kopf um andere machte – und sei es der «Füh-

rer». Man hatte mit sich zu tun. 

Wann immer es möglich war, floh ich zum Schlafen hinauf in mein 

altes Dienstzimmer. Nur wenn es nicht anders ging, legte ich die Matte 

aus. Meistens war ich so hundemüde, dass ich ohnehin nicht merkte, ob 

meine Schlafstatt nun besonders gemütlich war oder nicht. 

In einem Kellerraum, direkt unter der Einfahrt für die Fahrzeuge, war 

ein Speisesaal eingerichtet. Die Küchenmannschaft kochte schmackhaf-

te Gerichte aus der grossen Gulaschkanone für alle Bediensteten der 

Reichskanzlei und für das Lazarett. Warmes Essen gab es den ganzen 

Tag über, man konnte sich zu jeder Zeit etwas holen. Nur selten gesellte 

ich mich zu den Sekretärinnen im Vorbunker an den langen Holztisch 

im Mittelgang, der auch als Essplatz benutzt wurde. Dort hätte ich täg-

lich auch die Speisen, die Frau Manziarly, die Nachfolgerin von Frau 

von Exner, in der kleinen Kochecke des Vorbunkers für Hitler zurecht-

machte, essen können. Jene Diätkost war allerdings wahrlich nicht mein 

Fall. 
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Festgelegte Pausen für die Mahlzeiten gab es für mich nicht. Wenn 

ich Mittag machen wollte, rief ich meinen Vertreter Retzbach in der Te-

lefonzentrale der Neuen Reichskanzlei an, der kam dann runter. Gern 

vertrat er mich nicht. Kein Wunder. Zwar herrschte mittlerweile überall 

eine düster-deprimierte Stimmung, aber im Tiefbunker war es einfach 

am allerschlimmsten. Jedem, der zu uns hinuntermusste, standen die 

gleichen Gedanken ins Gesicht geschrieben: Das ist hier wie in einer 

Totengruft. 

Und ich hatte darin den Logenplatz. Wer auch immer den «Führer-

bunker» betrat oder verliess – aufgrund der Lage meines Arbeitsraums 

konnte ich alle kommen und gehen sehen. Jeder, der von nun an zu Hit-

ler wollte, musste an meiner Telefonzentrale vorbei. Es gab ausserhalb 

der Lagebesprechungen nur noch kurze Audienzen. Keine dauerte län-

ger als zwanzig Minuten. Alle hatten es eilig, der Bunkerenge so schnell 

wie möglich wieder zu enteilen. Sogar Mohnke, mein ehemaliger Kom-

paniechef, der mich vor fünf Jahren in die Reichskanzlei zum Dienstan-

tritt gefahren hatte, fand keine Zeit, um mit mir einige Worte zu wech-

seln, wenn er bei Hitler gewesen war. Adolf Hitler, Eva Braun, Diener 

Heinz Linge, Professor Theodor Morell, Techniker Johannes Hentschel 

und ich – wir waren die «Führerbunkerbewohner». 

10. APRIL 1945 

Hitlers letzter Geburtstag. Der sechsundfünfzigste. Als Gratulanten liess 

Reichsjugendführer Artur Axmann im Garten der Reichskanzlei neben 

einigen jungen hochdekorierten SS-Soldaten etwa zwanzig Hitlerjungen 

aufmarschieren. Ich hörte nur davon, bekam von all dem nichts mit, war 

den ganzen Tag nicht ein einziges Mal oben gewesen. Ich sass in meiner 

Telefonzentrale und konnte mich vor Telefonaten nicht retten, Glück-

wunschanrufe den ganzen Tag über. Hentschels Dieselmotor und mein 

Schädel brummten um die Wette. Die Be- und Entlüftungsanlage lief 

ununterbrochen. 

Nach einem Empfang in der Neuen Reichskanzlei, an dem unter an-

derem Goebbels, Göring, Himmler, die Bormann-Brüder, Speer, Rib- 
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bentrop und einige Generäle wie Wilhelm Burgdorf und Hans Krebs 

teilnahmen, erschien Hitler wieder im Bunker und hielt im Kartenraum 

eine Lagebesprechung ab. Von Feierstimmung keine Spur, der Geburts-

tag war vorbei. 

Die militärische Lage konnte nur als katastrophal bezeichnet werden, 

im Ruhrkessel hatte Tage zuvor die Heeresgruppe B mit 300’000 Mann 

kapituliert. Deren Oberbefehlshaber, Generalfeldmarschall Walter Mo-

del, erschoss sich kurz darauf. Die Briten und Amerikaner standen an 

der Elbe, die Russen vor den Toren der Reichshauptstadt. 

Für die in Kürze erwartete Trennung von Nord- und Süddeutschland 

setzte Hitler die Weisung in Kraft, dem Oberbefehlshaber der Kriegs-

marine, Grossadmiral Karl Dönitz, den Oberbefehl des nördlich verblei-

benden Reichs zu übertragen, für den Süden sollte der OB West, Gene-

ralfeldmarschall Albert Kesselring, das Kommando übernehmen. Wi-

derstand bis zum letzen Mann, so lautete die Parole des finalen Aufge-

bots. Ein Häuflein Wehrmachtssoldaten neben Volkssturmgreisen und 

Hitlerjungen gegen ein Millionenheer an Rotarmisten – was sollte das 

noch werden? 

Ich hörte, wie die Lageteilnehmer versuchten, Hitler davon zu über-

zeugen, den Endkampf vom Obersalzberg aus zu führen und den Bunker 

zu verlassen, solange es noch eine Chance gab, aus Berlin herauszukom-

men. Ich hatte eigentlich bis jetzt fest damit gerechnet, dass wir nach 

Berchtesgaden gingen. Doch Hitler liess sich nicht beirren, er wollte 

bleiben. Nun musste ich umdenken. Es gelang mir nicht. Was bedeutete 

das nun für mich? Ich wollte nichts anderes als das, was die meisten 

anderen auch wollten. Man konnte es in ihren Augen sehen: Sie wollten 

alle raus hier. Aus dem Bunker, aus Berlin. 

Göring in seiner dämlichen Tarnuniform machte den ganzen Tag 

über einen besonders nervösen Eindruck, offensichtlich war er in Sorge, 

dass er sich nicht mehr rechtzeitig absetzen konnte. Schliesslich verab-

schiedete er sich von Hitler unter dem Vorwand, in Süddeutschland wür-

den wichtige Aufgaben auf ihn warten. Hitler liess ihn ohne irgendeinen 

Einwand oder Kommentar ziehen. Der spürbaren «Rette-sich-wer-

kann»-Stimmung schien er insgesamt recht teilnahmslos gegenüberzu-

stehen. 
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Ich hoffte, dass es vielleicht noch jemandem gelang, ihn umzustim-

men. Meine Gedanken gingen wild durcheinander, die Telefonate unter-

brachen sie zusätzlich. Bis zu diesem Tag, Hitlers Geburtstag, an dem 

unter dem Codewort «Clausewitz» der Alarmzustand als Vorstufe der 

Verkündung des Ausnahmezustands verfügt wurde, war ich immer nach 

Dienstschluss zu meiner Frau und meiner Tochter gefahren. Das war nun 

während des Alarmzustands nicht mehr möglich. Gerda war mit Gitta 

vor einigen Tagen auf meinen Rat hin erneut zu den Schwiegereltern 

nach Rudow gezogen, nachdem sie zwischenzeitlich wieder in unsere 

Wohnung zurückgekehrt war. Angestrengt dachte ich immer wieder aufs 

Neue darüber nach, wie ich meine Familie vor den Russen in Sicherheit 

bringen konnte. Aus dem Volksempfänger – im Bunker waren überall 

Geräte verteilt, das Exportmodell – tönte Goebbels. Ich verfolgte die 

Rede nicht. Wenn Goebbels gewusst hätte, dass ich zu Hause regel-

mässig den Feindsender hörte ... BBC London – Bomm Bomm Bomm 

Booomm.150 

Am Abend versammelte Eva die verbliebenen Gäste des Geburts-

tagsempfangs noch einmal oben in der «Führerwohnung». Der Bunker 

war fast leer. Nur ich befand mich an meinem Arbeitsplatz, und Hitler 

in seinem Zimmer – das letzte Fest in der Reichskanzlei fand ohne den 

Reichskanzler statt. 

21. APRIL 1945 

Am Morgen stand die Reichskanzlei unter starkem Artilleriebeschuss. 

Im Tiefbunker hörte man nichts, einzig wenn eine Granate nahe dem 

Gartenausgang niederging, erzitterten die Wände einen Augenblick 

lang. 

Ich sah Hitler an diesem Tag nur einige Male, ganz kurz. Linge hatte 

ihn geweckt und von dem Beschuss berichtet. Der «Chef» konnte noch 

immer nicht glauben, dass die Russen vor der Tür standen. In den letzten 

Monaten war er seiner Umgebung gegenüber zunehmend misstrauischer 

geworden, und jetzt, kurz vor dem Untergang, erreichte dieses Miss-

trauen seinen Höhepunkt. Hinter jedem Widerspruch vermutete er Ver- 
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Hitlers Schlafzimmer im Tiefbunker – auf einem Schrank liegen Bände 

einer technischen Enzyklopädie; 1945 

rat, witterte überall bewusste Fehlinformation. Er wirkte meist fahrig 

und machte einen niedergeschlagenen Eindruck. 

Meine Kameraden und ich wussten, dass die Eroberung Berlins 

durch die Rote Armee nur noch eine Frage weniger Tage war. Die Rus-

sen waren bereits in die Vororte eingerückt, Bernau – etwa fünfzehn Ki-

lometer vor Berlin gelegen – war gefallen. Aufgeregte Geschäftigkeit 

und völlige Teilnahmslosigkeit wechselten sich ab. Wir sprachen unter-

einander offen über die Hoffnung, dass Hitler sich doch entschliessen 

könnte, Berlin zu verlassen und man so dem nahenden Ende im Bunker 

in letzter Minute vielleicht noch entgehen konnte. Nur Goebbels verstieg 

sich weiterhin in phantastischen Endsiegszenarien. Ich bekam mit, wie 

er ständig auf Hitler einredete, als wolle er sich ein letztes Mal an seinen 

Propagandakünsten berauschen, die nunmehr sogar der «Führer» selbst 

nötig zu haben schien. Bei uns verfing das alles nicht mehr. 

Die letzten Monate waren nicht spurlos an Hitler vorbeigegangen. 

Jede Niederlage, jeder Rückschlag, jeder eingebildete oder tatsächliche 

Verrat in seiner engsten Umgebung hatten seinen nun deutlich erkennba- 
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ren körperlichen Verfall jeweils fortschreiten lassen. Er ging jetzt 

schwerfällig, zog ein Bein nach. Die Augen blickten oft ohne Fixpunkt, 

das Gleichgewichtsgefühl schien gestört. Vor allem seine gesamten Be-

wegungen hatten sich extrem verlangsamt, alles in allem machte er auf 

mich den Eindruck eines alten Mannes. Die linke Hand zitterte deutlich, 

bisher war mir das nicht aufgefallen, griff er doch nach Depeschen wei-

terhin zielsicher – aber eben mit rechts. Wie schon zu besseren Zeiten, 

als er sich gegen seine Sehschwäche wehrte, kämpfte er auch in diesem 

Fall gegen die sichtbaren Zeichen des Verfalls und verbarg die zitternde 

Hand so gut es ging. Was seine körperliche und auch seelische Verfas-

sung anging, hatte er ohnehin schon immer gut geschauspielert. Selbst 

wir, die sich in seiner engsten Umgebung aufhielten, konnten die allge-

meine Stimmungslage nur an den Reaktionen und Mienen der anderen 

Lageteilnehmer erkennen – Hitler war höchst selten etwas anzumerken. 

Diese Disziplin, die er dabei an den Tag legte, wollte er weiterhin auf-

rechterhalten, aber es gelang ihm angesichts der rasant zunehmenden 

körperlichen Beschwerden zusehends schlechter. Morell jedenfalls be-

kam das alles nicht mehr in den Griff, und an jenem Abend dieses 21. 

April stapfte er schwer atmend mit gepackten Koffern an mir vorbei. 

Hitler hatte ihn nach neun Jahren Dienst entlassen. Dr. Ludwig Stump-

fegger, einer der Begleitärzte Hitlers, kümmerte sich fortan um ihn. 

Die Sorge um meine Frau und meine Tochter wuchs unaufhörlich. 

Längst suchte die Berliner Bevölkerung dauerhaft Schutz in den völlig 

überfüllten Bunkern. Bisher hatte ich Gerda telefonisch immer erreichen 

können, wenn ich sie zu Hause bei den Schwiegereltern wähnte. Auch 

unser dortiges privates Frühwarnsystem funktionierte noch immer. 

Fernmeldetechniker Gretz hatte schon früher Leitungen in die Nachbar-

häuser verlegen lassen. Meine Frau musste bei Alarm nur auf einen 

Knopf drücken, augenblicklich wussten auch die Familien nebenan Be-

scheid und konnten sofort reagieren. Das war von grossem Vorteil im 

Wettlauf um einen Platz im Bunker. Auf diese Weise blieb meist noch 

genügend Zeit, um ihn zu erreichen, bevor die tödliche Bombenlast der 

Flieger herabregnete. 
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An diesem Tag blieben meine Versuche, mit Gerda zu telefonieren, 

erfolglos. Ich brachte erstmals keine Verbindung zustande, versuchte es 

immer und immer wieder. Es wurde schon Mitternacht. Um die Ecke 

schnarchten die Wachposten am Gartenausgang. Irgendwann fand ich 

heraus, dass mit der Verteilerstelle in der Telefonzentrale in Berlin-

Britz, von der aus auch die Gespräche nach Rudow und Buckow vermit-

telt wurden, etwas nicht stimmte. Der Anschluss bei Gerda konnte also 

intakt, aber nicht von mir aus anwählbar sein. Mir kam eine Idee. Ich 

rief einen Kameraden, den ich gut kannte, in der Vermittlungszentrale 

der Post in München an. Von München konnte man ein Breitbandkabel 

nach Berlin nutzen, das zweihundertachtzig Gespräche gleichzeitig er-

laubte. «Könnt ihr für mich eine Nummer in Berlin anwählen?», fragte 

ich. In diesem Augenblick schaltete sich eine Telefonistin in unser Ge-

spräch, die für die Fernverbindungen zuständig war: «Das ist kein Pro-

blem. Ich kann Ihnen die Verbindung sofort machen, wenn Sie möch-

ten.» Ich gab der Dame die Nummer durch, und kaum eine Minute später 

hörte ich Gerdas Stimme. Sie hatte noch nicht geschlafen, weinte leise. 

22. APRIL 1945 

Der 22. April 1945 – das Datum markiert für mich bis heute das Ende 

des Dritten Reichs. Für mich ist es etwas früher als am Tag der bedin-

gungslosen Kapitulation untergegangen, genau acht Tage vor Hitlers 

Tod. Am 8. Mai 1945 kapitulierte die Deutsche Wehrmacht – am 22. 

April 1945 aber, einem Sonntag, kapitulierte Hitler. Dieser Tag brannte 

sich in meinem Gedächtnis nicht minder ein als der, an dem Hitler sich 

das Leben nahm. Er hatte – wie alle Tage seit Beginn des Bunkerlebens 

– keinen Anfang. Irgendwann mündete die lange schlaflose Nacht in den 

Morgen. Ich war immer wieder kurz eingenickt, hatte versucht, mich mit 

etwas Cognac und Schokolade aufzuputschen. Die Situation wurde von 

Minute zu Minute hoffnungsloser. Die sowjetischen Truppen waren im 

Norden Berlins bis nach Pankow vorgedrungen, und die Front verlief 

schon am Gesundbrunnen und an der Bernauer Strasse. Im Osten der 
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Stadt stand die Rote Armee in Karlshorst und Friedrichsfelde, der innere 

Verteidigungsring war durchstossen. Hitlers erhoffter Bruch zwischen 

den Westmächten und den Russen passierte nicht, der Angriff von Ge-

neral Felix Steiner151 ebenfalls nicht. Um die Mittagszeit wurden Vor-

bereitungen zur Lagebesprechung getroffen. Im «Führerbunker» fanden 

sich Keitel, Jodl, Krebs, Burgdorf und Bormann ein. Die Oberbefehls-

haber, die sich schon aus Berlin abgesetzt hatten, wurden durch ihre Ad-

jutanten vertreten: Dönitz durch Vizeadmiral Hans-Erich Voss, Göring 

durch Generalmajor Eckhard Christian, Himmler durch SS-Gruppen-

führer Hermann Fegelein und Ribbentrop durch Botschafter Walther 

Hewel. Ich hatte den Oberbefehlshaber der 9. Armee, General Theodor 

Busse, an der Strippe, den ich mit Burgdorf verband. Busse meldete: 

«Die harten Kämpfe sind gekennzeichnet durch die zunehmende 

Überbeanspruchung der Truppe und durch nicht ersetzbare Ausfälle an 

Menschen und Material.» Gierig hörte ich wieder weisungswidrig das 

gesamte Gespräch mit. Irgendwo wollte ich einen Funken Hoffnung auf-

fangen. Ich konnte nur keinen finden. 

Das Telefon schnarrte erneut. Kommandochef Franz Schädle war 

am anderen Ende der Leitung. Ich hatte mich gerade damit beschäftigt, 

in Gedanken Nachrichtenfetzen zusammensetzen. Aus diesem Grund 

nahm ich nur Bruchstücke von dem auf, was er mir zu sagen hatte: «Ma-

schine – ausfliegen – Platz reserviert. Holen Sie Ihre Frau.» Schlagartig 

war ich hellwach. In einer der letzten Maschinen, die Berlin verlassen 

sollte, war ein Platz reserviert für meine Frau und meine Tochter. Sie 

konnten ausfliegen. Nach Berchtesgaden. Das war kaum zu glauben. Ich 

war völlig überwältigt: In all dem Chaos hatte jemand an Misch, den 

Bunkertelefonisten, gedacht. 

Ich wurde vom Dienst befreit, ein Kamerad von der Fahrbereitschaft 

brachte mich nach Rudow. Berlin war wie leergefegt, keine Menschen-

seele war zu sehen. Der Mann fuhr so schnell, wie es die Strassen der 

Ruinenstadt zuliessen. In unserem Haus befand sich niemand, Türen 

und Fenster standen sperrangelweit offen. Verschlossene Häuser 

sprengt der Russe sofort, hiess es. Ich vermutete Gerda und Gitta im 

etwa vierhundert Meter entfernten Luftschutzbunker. Dahin liess ich 
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«Der Krieg ist verloren» – Reichskanzlei im Juli 1945: Blick vom 
Auswärtigen Amt auf die Betondecke des «Führerbunkers» mit dem 

Abgasrohr des Notstromaggregats. Im Hintergrund der 1935 erbaute 

Festsaal, unter dem sich der Vorbunker befand 

mich nun fahren, suchte nach den beiden und fand sie glücklicherweise 

sehr schnell. Gerda fiel mir sofort in die Arme. Ihre Reaktion auf meine 

lebensrettende Botschaft aber traf mich wie ein Keulenschlag. Sie schüt-

telte den Kopf. Nein, sie könne nicht ausfliegen, sagte sie, Brigitta, un-

sere einjährige Tochter, hätte hohes Fieber. Auch die Eltern wolle sie 

nicht allein in Berlin zurücklassen. Ich redete verzweifelt auf sie ein, 

erwähnte die schlimmen Übergriffe der Russen auf die Bevölkerung in 

Ostpreussen, von denen ich gehört hatte. Es gelang mir nicht, sie zu 

überzeugen. «Es ist die letzte Chance, Gerda», flehte ich sie schliesslich 

an, «die letzte!» Meine Frau schüttelte noch einmal entschieden und 

traurig den Kopf und drückte mir den Notkoffer in die Hand: «Hier, 

nimm den mit.» Ich konnte nicht länger bleiben, stieg in den Wagen, 

wuchtete den Koffer auf den Rücksitz und dachte an nichts. 
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Gerda und Gitta sollte ich lange nicht wiedersehen, sehr lange. Ich 

verpasste, wie aus meiner Tochter eine Persönlichkeit wurde, hörte ihre 

ersten Worte nicht, erlebte ihre Einschulung nicht, erfuhr nichts von ih-

ren Sorgen und Freuden als kleines Mädchen. Man würde Gitta von ih-

rem Papa erzählen, aber nicht von Misch, Hitlers Bunkertelefonisten. 

Wir lernten uns nie mehr richtig kennen. 

Zurück in der Reichskanzlei, meldete ich mich umgehend bei Kom-

mandochef Schädle im oberen Bereich der Kelleranlagen: «Meine Fa-

milie wird nicht fliegen.» Er fragte nicht weiter nach, sagte nur: «Dann 

muss ich den Platz freigeben.» Ich nickte, und funktionierte schon wie-

der: «Gibt es noch etwas für den Chef? Kann ich noch etwas mit hinun-

ternehmen?» Schädle hatte nichts für Hitler. 

Im «Führerbunker» herrschte aufgeregtes Treiben. Ich wunderte 

mich. «Der Chef hat alle entlassen», raunte mir Retzbach zu. Was war 

geschehen? Während der Lage, die turbulent und lautstark verlaufen 

war, hatte Hitler schliesslich den magischen Satz gesprochen und ihn 

seither vor allen wiederholt, die ungläubig im Bunker herumschlichen: 

«Der Krieg ist verloren.» Die Teilnehmer der Besprechung, die Kame-

raden vom Begleitkommando und dem RSD, die Diener und das son-

stige Personal – alle hatten es jetzt mitbekommen. Hitler hatte aufgege-

ben. «Der Krieg ist verloren.» 1943 waren diese Worte in einem schwa-

chen, von fast niemandem bemerkten Augenblick gefallen. Diesmal 

aber bedeuteten sie das Ende. Was von nun an passierte, war nur noch 

die Vorbereitung des Abtretens. 

«Der Chef bleibt in Berlin», berichtete mein Vertreter weiter und 

schaute mich dabei eindringlich an. Uns war bewusst, was das hiess. Er 

würde sich umbringen. Würde es zum Äussersten kommen, dann war 

das eine Option für ihn, das hatte er schon einige Male angedeutet. «Alle 

anderen können gehen», fuhr Retzbach fort. «Hitler hat gesagt: ‚Nie-

mand ist mehr zu irgendetwas verpflichtete» 

Niemand ist mehr zu irgendetwas verpflichtet. Dass es Hitler damit 

absolut ernst war, dass das endgültige Schlusswort gesprochen war – 

keiner zweifelte daran. Die Aufbruchaktivitäten begannen sich augen- 
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blicklich zu überschlagen. Hitler selbst liess sich verschiedenste Unter-

lagen bringen, sichtete einige Papiere und besprach sich schliesslich mit 

Chefadjutant Julius Schaub. 

Mir fiel der Notkoffer wieder ein, ich hatte ihn oben im Keller der 

Neuen Reichskanzlei bei Schädle stehenlassen. Ein weiteres Mal ging 

ich zu ihm hinauf. An mir vorbei wurden Dutzende von Kisten getragen. 

Neugierig fragte ich Unterscharführer Hans Hofbeck vom RSD nach 

dem Inhalt. «Das sind die Stenoarbeiten der vergangenen zwei Monate, 

die gehen mit aufs Flugzeug», antwortete er. In diesen Zinkkästen be-

fanden sich sämtliche Mitschriften der letzten Lagebesprechungen. Eine 

wertvolle Fracht. Die Kisten wurden abgestellt, stapelten sich zu stattli-

chen Türmchen. Gerdas Notkoffer packte ich irgendwo dazwischen. Er 

sollte unbedingt in Sicherheit gebracht werden, aber ich wusste nicht 

einmal, was sich in ihm befand. In der Enttäuschung über Gerdas Reak-

tion auf die Evakuierungsmöglichkeit hatte ich ganz vergessen, sie da-

nach zu fragen. Ich weiss es bis heute nicht. 

Den Koffer hatte ich gerade abgestellt, als Kommandochef Schädle 

auf mich zukam. Ich ahnte, was er mir zu sagen hatte. Ausgenommen 

von Hitlers Generalentlassung waren natürlich diejenigen, auf die für 

den unmittelbaren Fortgang des Bunkerlebens nicht verzichtet werden 

konnte. Mir war gleich nach Retzbachs Schilderungen klar gewesen, 

dass ich nicht zu den glücklich Entlassenen zählen würde. «Misch, Sie 

werden natürlich noch gebraucht!», eröffnete mir Schädle. Ich nickte 

schwach. Also entschwand ich wieder Richtung «Führerbunker», an auf-

geregten Menschen vorbei. Beucks, der Funker, rannte mich fast um. Er 

hatte eine wichtige Nachricht für Heinz Lorenz, den Vertreter von 

Reichspressechef Otto Dietrich. Keine fünf Minuten später erschien 

Lorenz in meiner kleinen Telefonzentrale. Man habe soeben einen Funk-

spruch der Westalliierten abgefangen, berichtete er. Danach hofften 

diese, dass sich Berlin noch weitere vierzehn Tage gegen die Rote Ar-

mee würde verteidigen können, damit sie zu den Russen aufschliessen 

und die Reichshauptstadt gemeinsam einnehmen könnten. Er müsste mit 

dieser Nachricht sofort zum «Führer». 

Ein Alleingang der Russen bei der Eroberung Berlins schien den 
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Westalliierten also ein Dorn im Auge zu sein. Ich wartete gespannt auf 

Hitlers Reaktion. Als Lorenz wieder bei mir vorbeikam, fragte ich ihn 

danach. «Zu spät», meinte der abwinkend. «Hitler hat bloss gesagt: 

‚Was soll das heissen? Der Krieg ist verloren. So oder so. Die hätten 

sich viel früher melden sollen‘.» In seiner Überzeugung, dass sich die 

Alliierten noch zerstreiten würden, sah sich Hitler durch die Nachricht 

zwar bestätigt, nur eben: zu spät. Mittlerweile war es für alles zu spät. 

Die Ju 352, eine Maschine aus der «Führerstaffel», startete zwei 

Stunden später als geplant. Pilot Friedrich Gundeifinger, mit dem ich in 

den letzten Jahren manchen Kurierflug unternommen hatte, rief vor dem 

Start noch an, weil er endlich mit dem Ziel Reichenhall abheben wollte. 

Mein Kamerad Willy Arndt, Hitlers Lieblingsdiener, sass auf dem Platz, 

der ursprünglich Gerda und der Kleinen zugedacht gewesen war. 

Einige Zeit später erreichte mich die Meldung, dass genau diese Ma-

schine von den Alliierten abgefangen und zur Flugplanänderung nach 

Köln gezwungen werden sollte. Gundeifinger hatte dem nicht Folge ge-

leistet. Schliesslich stürzte der Flieger in der Nähe von Dresden ab. Nach 

den Meldungen hatte niemand überlebt.152 Die Nachricht machte augen-

blicklich die Runde, schon aus dem Grund, weil Willy Arndt mit an 

Bord war. Als ich in späteren Jahren mit einem Engländer über diese 

Maschine sprach, äusserte er unumwunden die Vermutung, dass sie 

durch die Engländer abgeschossen wurde. Um ein Haar hätte ich meine 

Frau und meine Tochter auf einen Todesflug gesetzt. 

Hitler hatte zwischenzeitlich meinen ehemaligen Chef, SS-Brigade-

führer Wilhelm Mohnke, zum Kampfkommandanten der Zitadelle, dem 

engeren Regierungsviertel, ernannt. In den Kellerräumen der Neuen 

Reichskanzlei lag der Gefechtsstand der von ihm geführten Kampf-

truppe Mohnke, mit etwa viertausend Mann. Dazu gehörten alle in Ber-

lin befindlichen Verbände der Waffen-SS, darunter auch das Wachba-

taillon. Aus diesen Einheiten wurden zwei Regimenter mit Bataillonen 

und Kompanien gebildet, hinzu kamen noch kleinere Gruppen der 

Wehrmacht, der Luftwaffe und eine Formation von Axmanns Hitlerju-

gend. 

Während ich versuchte, Gerda noch einmal telefonisch zu erreichen 
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– vielleicht befand sie sich nicht mehr im Luftschutzkeller –, hatte ein 

anderer eine völlig abweichende Vorstellung von der Rettung seiner Fa-

milie. Dr. Goebbels wollte seine Frau und die Kinder nicht in die, son-

dern vor der Nachwelt retten; er holte allesamt zu den Todgeweihten in 

der Reichskanzlei. Bedienstete, die bislang im Vorbunker Schutzräume 

zugewiesen  bekommen  hatten,  mussten  die  Kammern  jetzt  für  den 

Goebbels-Nachwuchs räumen. Goebbels selbst zog in das am Vorabend 

verlassene Zimmer von Professor Morell direkt neben meiner Telefon-

zentrale. Vom Gang aus gab es keinen direkten Zugang, Goebbels kam 

nun also jedes Mal an meinem Arbeitsplatz vorbei, wenn er in seinen 

Raum ging. 

Völliger Wahnsinn, dachte ich, hier in diesen Sarkophag sechs Kin-

der zu bringen. Als dann, gewissermassen statt der Russen, diese Ras-

selbande zum ersten Mal lärmend in den Tiefbunker einfiel, wusste ich 

nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Mindestens zweimal am Tag be-

suchten die Kleinen ihren Vater, und wenn der den «Führerbunker» ver-

liess, tollten sie auf dem Gang herum. Die Bunkeratmosphäre beein-

druckte sie nicht im Geringsten. Sie spielten, lachten, sangen, waren 

übermütig und unbeschwert, wie Kinder eben sind. Ständig musste ich 

sie zur Ordnung rufen: «Halt, das ist doch hier kein Spielplatz.» Am wir-

kungsvollsten war es, wenn ich behauptete: «Seid mal ruhig Kinder, euer 

Onkel Adolf schläft. Den dürfen wir auf keinen Fall aufwecken.» Gün-

ther Ochs, Goebbels Diener, nahm die fünf Mädchen und den Jungen 

dann hinauf in die Keller der Neuen Reichskanzlei zu den Zivilisten. 

Spät abends rief ich wieder bei Gerda an. Diesmal funktionierte die 

Leitung, ich hörte das Freizeichen, doch niemand hob den Hörer ab. 

Gerda, die Schwiegereltern und die Kleine waren also wieder oder im-

mer noch im Luftschutzbunker, und den sollten sie bis zum Ende kaum 

mehr verlassen. Ich versuchte zu schlafen, am Pult. Die Schlafmatte 

rollte ich nicht aus. Dr. Goebbels musste jetzt ja immer durch meinen 

Raum durch, wie sah es aus, wenn ich schlief! 
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23. APRIL 1945 

Ab und zu, wenn ich die düstere, beklemmende Enge in meinem Tele-

fonkabuff einfach nicht mehr aushielt, zog ich mich in mein altes Dienst-

zimmer im Adjutantenflügel zurück, nicht weit vom Kellerausgang, und 

ruhte mich dort ein wenig aus. Ich war froh um jede Minute Schlaf. Im 

Bunker war ich der Einzige, der Tag und Nacht – bis auf die kurzen 

Essenspausen, in denen mich mein Kamerad Retzbach vertrat – vor dem 

Vermittlungsschränkchen wachte. 

Am Spätnachmittag verliess Hitler plötzlich seine Räume. Langsam, 

sehr langsam lief er bei mir an der Telefonzentrale vorbei, Schäferhün-

din Blondi wich nicht von seiner Seite. Zusammen mit einigen Kamera-

den vom Begleitkommando ging er nach oben in den Garten der Reichs-

kanzlei. Frische Luft atmen, zum letzten Mal. Es waren teilweise wun-

derschöne Frühlingstage, in deren Kulisse sich diese Hölle abspielte. 

Kurz danach Aufregung. Göring schaffte es, in letzter Sekunde noch 

bei Hitler in Ungnade zu fallen. Es ging wohl um ein Telegramm von 

Göring aus Berchtesgaden, aber ich konnte die genauen Zusammen-

hänge nicht erfassen, hatte ohnehin Schwierigkeiten, mich auf meine 

Telefonate zu konzentrieren. Martin Bormann tönte von «Hochverrat», 

bugsierte erregt die Krügerin, wie wir im engeren Kreis der Bediensteten 

seine Sekretärin Else Krüger nannten, in meine Telefonzentrale. Er dik-

tierte ihr einen Funkspruch, der oben abgesetzt werden sollte. Erst später 

erfuhr ich, dass Göring wegen Hitlers Ausspruch am 22. April, er habe 

keine Befehle mehr, vom Nachfolgefall ausgehen wollte. Göring stand 

allem Anschein nach in den Startlöchern, um Hitler infolge seiner offen-

sichtlichen Regierungsunfähigkeit zu beerben, wie es für diesen Fall 

vorgesehen war. Da hatte Chefintrigant Bormann natürlich leichtes 

Spiel. Hitler war mehr denn je empfänglich für alle noch so haarsträu-

benden Varianten von Verrat, Verschwörung und Sabotage.153 

Zwischenzeitlich traf Albert Speer ein, der Herr Künstler. Speer war 

Rüstungsminister, wirkte im Bunker dennoch vollends deplatziert. War-

tend lief er den Korridor auf und ab, ging anschliessend zu Hitler hinein. 
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Er blieb noch bis zur Lagebesprechung mit General Krebs. Später am 

Abend wünschte Eva Braun, Speer zu sehen. Sie kam zu mir in die Te-

lefonzentrale mit der Bitte, Speer, der sich noch im oberen Bereich der 

Katakomben aufhielt, zu benachrichtigen. Kurz danach sah ich ihn zum 

letzten Mal. 

Endlich erreichte ich doch noch telefonisch meine Frau. Ich ahnte in 

diesem Moment nicht, dass es für lange Zeit das letzte Mal sein sollte, 

ihre Stimme zu hören. Am gleichen Abend starb Gerdas Vater. Das er-

fuhr ich jedoch nicht mehr. Mein Schwiegervater hatte mit zwei anderen 

Männern den Bunker voreilig verlassen, da er immer in Sorge um unsere 

Habe war, die in den offenstehenden Häusern Plünderern ausgeliefert 

war. Alle drei wurden von einer Granate erwischt und in Stücke gerissen. 

Was von ihm blieb, ist im Garten vergraben. 

24. APRIL 1945 

Um Hitler herum lichteten sich die Reihen der Getreuen. Mittlerweile 

waren auch die Sekretärinnen Christa Schroeder und Johanna Wolf aus-

geflogen worden. Traudl Junge und Gerda Christian blieben. 

Frau Christian, die «Dara», war Hitlers Lieblingssekretärin, sie hatte 

Humor und Berliner Schnauze, das mochte der «Chef». Aber was 

machte Frau Junge noch hier? Traudl Junge war stets das fünfte Rad am 

Wagen gewesen. Ich selbst hatte nie erlebt, dass Hitler sie überhaupt 

einmal als «erste Wahl» zum Diktat rufen liess. Sie wurde nur als Ver-

tretung eingesetzt, wenn eine andere Sekretärin verhindert war. Albert 

Bormann hatte sie eines Tages aus der Münchener Parteizentrale mitge-

bracht, als Dara nach ihrer Hochzeit einige Monate nicht arbeitete.154 Als 

ich Frau Junge, damals noch Fräulein Humps, zum ersten Mal sah, das 

war in Berchtesgaden, hatte ich mich regelrecht erschrocken. Sie war 

mir durch einen unglaublichen Silberblick aufgefallen. Bald darauf hatte 

sie sich an den Augen operieren lassen, und nun konnte man sie an-

schauen. 
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Immer mehr Stadtteile wurden von der Roten Armee eingenommen. 

An diesem Tag gingen auch die Flugplätze Gatow und Tempelhof ver-

loren. Hitler hatte für diesen Fall vorgesorgt, eine neue Landebahn auf 

der Charlottenburger Chaussee155 zwischen Siegessäule und Branden-

burger Tor sollte ausweichend genutzt werden. Hitler hoffte auch, über 

diesen Weg Verstärkung für den Kampf einfliegen zu lassen. Tatsäch-

lich landeten noch etwa zweihundert Marinesoldaten von Dönitz mitten 

im Inferno. 

Hitler begegnete mir auf dem Gang. Er sah mittlerweile so aus, wie 

man sich einen Menschen vorstellt, der ohne Tageslicht und frische Luft 

lebt. Bleich, tief gebeugt, unsicher im Schritt – einem Gefängnisinsassen 

ähnlich, der alle paar Stunden einmal den Gang auf- und ablaufen darf 

–, so schlurfte er an meiner Telefonzentrale vorbei. Wie ein Mörder in 

der Todeszelle. Ganz im Gegensatz dazu Eva. Sie machte sich weiterhin 

sorgfältig zurecht wie eh und je, legte Rouge auf die Wangen und klei-

dete sich, als befände sie sich in einer hochherrschaftlichen Villa und 

nicht in einer mit einigen Möbelreliquien längst vergangener Tage her-

gerichteten Gruft. Mir gefiel das. Fast muss man sagen: Eva war die 

Einzige, die sich weiterhin kultiviert benahm. Sie erinnerte mich daran, 

dass wir noch nicht tot waren. Ausser ihrer Erscheinung hatte hier ein-

fach alles mit Tod zu tun. Überall nur Vergangenheit, Ende, Untergang. 

Sämtliche Gesichter waren grau, nur Evas Lippen nicht. Bislang ahnte 

ich allerdings nichts davon, dass Eva noch etwas für sie Wichtiges vor-

hatte; viel Zeit blieb ihr nicht. 

Seit Hitler am 22. April das Ende verkündet hatte, war uns klar, dass 

damit vor allem sein eigenes Ende gemeint war. Jeder schien sich mit 

der Frage nach der besten Methode für einen Selbstmord zu beschäfti-

gen. Ich hörte von Zyankalikapseln, die Dr. Stumpfegger verteilen 

würde. Mir wurde keine angeboten. Ich brauchte kein Gift. Meine 

Walther PP lag entsichert neben mir auf dem Tisch am Arbeitsplatz. Ich 

war jederzeit bereit, mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen. 

Diejenigen unter uns, die wie ich wegen ihrer unverzichtbaren Dien-

ste noch nicht entlassen waren, wussten ganz genau: Die eigene Haut zu 

retten – diese Chance bestand erst nach Hitlers Tod. Also warteten wir 

darauf. Danach gab es drei Möglichkeiten: durch die eigene Hand ster- 
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Am Gartenausgang des «Führerbunkers», auf der Suche nach der 

Verbrennungsstelle von Hitler und Eva Braun, etwa Juni 1945 



 

Reichskanzlei 

1 Mittelbau mit Marmorgalerie 
2 Eingang Vossstrasse 6 
3 Eingang Vossstrasse 4 
4 Kasernenbauten 
5 Hebebühne zu den Katakomben 
6 Gartenportal zu Hitlers Arbeitszimmer 
7 Bauzufahrt zum «Führerbunker» 
8 Zufahrt / Tiefgarage und 

«Führerbunker» 
9 Einfahrt / Tiefgarage und Feuerwehr 
10 Zufahrt «Führerbunker» 
11 Haus Kempka 
12 Gewächshaus 
13 Ehrenhof 
14 Festsaal mit Wintergarten 
15 Alte Reichskanzlei 
16 Speisesaal 
17 Propagandaministerium 
18 Erweiterungsbau zur Reichskanzlei 
19 U-Bahn-Eingang Wilhelmplatz 
20 Kaufhaus Wertheim 
21 Leipziger Platz 
22 Ministergärten 
23 Tiergarten 
24 Hermann-Göring-Strasse 

(heute Friedrich-Ebert-Platz) 
25 Vossstrasse 
26 Wilhelmstrasse 

L
eg

en
d

e 
fü

r 
d

ie
 Ü

b
er

si
ch

ts
k

a
rt

e 
R

ei
ch

sk
a

n
zl

ei
 



Co
py

rig
ht

 ©
 K

ey
sto

ne
 A

ni
m

at
io

n »
St

an
db

ild
 au

s d
er

 D
V

D
 »D

er
 F

üh
re

rb
un

ke
r<

 (w
w

w
.d

er
-fu

eh
re

rb
un

ke
r.d

e)
'

Vorbunker (rechts) und Hauptbunker (»Führerbunker«) 1945
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Vorbunker 

1 Keller des Wintergartens 
2 Keller des Festsaales 
3 Kannenberggang 
4 Vorratsräume 
5 Waschraum / Duschen 
6 Toiletten 
7 Anrichtraum / Küche 
8 Wache 
9 Maschinenraum 
10 Alte Wache 
11 Haupteingang 
12 Notausgang 
13 Warteraum 
14 Personal 
15 Aufenthaltsraum / Wache 
16 Treppenhaus zwischen Bunker und 

Führerwohnung 
17 Gasschleuse 
18 Aufenthaltsräume 
19 Speiseraum 

Hauptbunker 

20 Betonverfüllung 
21 Erster Notausgang des Hauptbunkers 
22 Abwasser / Strom 
23 Badezimmer 
24 Schlafraum Eva Braun 
25 Vorraum von Hitler 
26 Hitlers Arbeitszimmer 
27 Schlafraum von Hitler 
28 Kartenzimmer / Lageraum 
29 Warteraum / Lagevorraum 
30 Flur und Wartebereich 
31 Telefonzentrale 
32 Sanitätsraum 
33 Schlafraum (Leibdiener) 
34 Schlafraum (Leibarzt, später Goebbels) 
35 Vorraum 
36 Zweiter Notausgang des Hauptbunkers 
37 Beobachtungsturm (im Bau) 
38 Belüftungsturm (im Bau) 
39 Lüftungsturm für Generator (im Bau) 
40 Bunkerwände 
41 Haus Kempka 
42 Bunkerzufahrt 
43 Pergola 
44 Auswärtiges Amt 
45 «Führerwohnung» 
46 Lastenaufzug 
47 Fundamente / Alte Reichskanzlei 

 



 

Von Bomben getroffene Reichskanzlei, rechts Hitlers zerstörte Wohnung im ersten  

Obergeschoss, etwa März 1945 



Lage der Bunkeranlagen  (rot eingefärbt) au f dem Gelände der Reichskanzlei (farbig hervorgehoben)
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ben, die Telefonzentrale mit einer weissen Fahne schmücken und sich 

den Russen ausliefern oder die Flucht wagen. Ich schwankte. Einerseits 

hatte ich mit dem Leben abgeschlossen und fühlte mich matt und leer, 

andererseits platzte meinen Kopf vor lauter Rettungsstrategien. Der 

Überlebenswille war noch nicht besiegt, aber sollte es nicht mehr gehen, 

dann wollte ich mich an die Walther PP halten. Und wenn Hitler zu lange 

wartete? Sollte ich jetzt einfach aufstehen, hinausmarschieren aus der 

Reichskanzlei und versuchen, mich zu Frau und Kind durchzuschlagen? 

Ach was, aussichtslos. Durch die Ruinen irrend, wäre ich irgendwo der 

Gestapo in die Arme gelaufen. Und als Feigling aufgehenkt zu werden 

– das wollte ich auch nicht. 

Alles drehte sich nur noch um zwei Fragen: Wann würde sich Hitler 

umbringen? Wann stand der Russe in der Bunkertür? 

Den Kameraden ging es ähnlich. Viele waren wir ohnehin nicht 

mehr. Unausgesprochen warteten wir alle auf dasselbe. Wann endlich 

würde uns Hitler erlösen? Wir warteten Stunde um Stunde, Tag um Tag. 

Nicht wenige sah ich beten, einige taten es zum ersten Mal in ihrem Le-

ben. Ich war im «Führerbunker» immer mehr isoliert. Von meinen Ka-

meraden liess sich niemand mehr hier unten sehen, solange es nicht un-

bedingt nötig war. Regelmässig erschien nur meine Vertretung. Meinen 

guten Freund Helmuth Beermann hatte ich in den letzten Tagen auch 

nicht mehr getroffen, mittlerweile war er sicher ausgeflogen worden. 

Desgleichen wohl Albert Bormann, der sich genauso wenig von mir ver-

abschiedet hatte. 

Dafür sassen jetzt Eva Braun und Magda Goebbels häufig zusammen 

im Gang und sprachen über das Tagesgeschehen, den Bunker und vor 

allem natürlich über Hitler und Joseph Goebbels. Ich hörte, wie sie sich 

gegenseitig Mut zusprachen, die Männer nicht zu verlassen, sondern mit 

ihnen in den Tod zu gehen: «Wir haben mit ihnen gelebt. Wir werden 

mit ihnen sterben.» 

Das Telefon klingelte ununterbrochen. Viele besorgte Zivilisten rie-

fen an. Die Nummer der Neuen Reichskanzlei stand ja, wie schon ge-

sagt, im Telefonbuch und auch die «Führerwohnungsnummer» war kein  
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Geheimnis. Wer sie kannte, konnte sie weitergeben. Die Kameraden von 

oben vermittelten die Anrufe oft zu mir weiter. 

Einmal schrie und weinte eine Frau. Sie war so aufgebracht, ich 

konnte sie kaum verstehen. Ihre Nachbarin werde vergewaltigt, 

schluchzte sie herzzerreissend. «Hilfe, Hilfe – so helfen Sie doch!» Im 

Hintergrund hörte man furchtbare Schreie. «Einen Augenblick», mehr 

brachte ich nicht heraus. Ich wollte den Anruf nur loswerden. Dr. Go-

ebbels stand in Sichtweite. Ich rief nach ihm, hielt ihm den Hörer hoch: 

«Zivilisten!» Goebbels übernahm jedes dieser nervenzehrenden Gesprä-

che; auch das mit der Zeugin der Vergewaltigung. 

Zwischen den Lagebesprechungen war die Stimmung besonders be-

drückend. Alle flüsterten. Ich wollte mich von dieser Totengräberstim-

mung nicht anstecken lassen und sprach absichtlich laut und vernehm-

lich in meinen Telefonhörer. Das brachte ein bisschen Normalität in 

diese gespenstische Atmosphäre. Am Abend fand wieder eine Lagebe-

sprechung statt. 

25. APRIL 1945 

Ich war froh, dass es für mich ständig etwas zu tun gab. Das half ein 

wenig, die Zeit zu vergessen. Am Abend gingen Funksprüche an den 

Oberbefehlshaber der 12. Armee, Walther Wenck, und an Jodl. Der Ent-

lastungsangriff, den man sich von der Armee Wenck erhoffte, kam je-

doch nicht. 

26. APRIL 1945 

Der Kampf um Berlin ging in die Endphase. Die Reichskanzlei lag den 

ganzen Tag unter Artilleriefeuer. Hentschel musste zeitweise trotz aus-

reichender Filter die Frischluftventilatoren abschalten, da diese immer 

wieder Rauch ins Innere saugten. 

Trotz des Dauerbeschusses verbrachte ich meine Pausen weiterhin 

oben. Ich musste diesen Sarg einfach hin und wieder verlassen, sonst 

wäre ich vollends verrückt geworden. Wann ich Pause machte, bestimm- 
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te ich mittlerweile selbst, ich musste mich nur mit Retzbach abstimmen. 

Auch an diesem Tag ging ich nach dem Mittagessen kurz in mein 

Dienstzimmer. Am Eingang zum Adjutantenflügel lag ein toter Volks-

sturmmann. Er musste wohl von herabstürzenden Trümmern während 

eines Luftangriffs getötet worden sein. Todmüde stieg ich über die Lei-

che und schleppte mich ins Bett. Es war mein letzter Gang nach oben, 

bevor Hitler starb. 

In den Abendstunden tauchten die Pilotin Hanna Reitsch und Hee-

res- und Luftwaffenoffizier Robert Ritter von Greim156 im Bunker auf. 

Hanna Reitsch war ein wahres Teufelsmädchen. Ich kannte die begabte 

und wagemutige Pilotin von mehreren Besuchen bei Hitler. Es war 

Hanna Reitsch, die von ihm 1944 ausgewählt worden war, den Fehler 

bei der VI157 zu finden. Diese «Vergeltungswaffe 1», auf der so grosse 

Hoffnungen geruht hatten, funktionierte nicht, und der Fehler liess sich 

nur im Einsatz feststellen. Es musste sich also jemand mit einer bemann-

ten Sonderkonstruktion von dem Ding abschiessen lassen. Als man Hit-

ler Hanna Reitsch vorschlug, grummelte der kurz: «Kann das denn kein 

Mann machen?» Schliesslich willigte er aber ein. Reitsch fand wenig-

stens eine der Ursachen der Fehlfunktion: Ein Kabel im Lenksystem der 

Rakete war unterbrochen, allerdings gab es wohl noch eine ganze Reihe 

von anderen Problemen. 
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Da der Flughafen Gatow längst eingenommen war, mussten Reitsch 

und Ritter von Greim mit ihrem «Fieseler Storch»158 auf der Charlotten-

burger Chaussee landen, die 1935 in «Ost-West-Achse» umbenannt 

worden war. Greim hatte sich eine Beinverletzung zugezogen, als das 

Flugzeug bei der Landung unter Beschuss geriet. Auf einer Kranken-

trage liegend, brachten ihn Kameraden an meinem Raum vorbei zu Hit-

ler. Während die beiden miteinander sprachen, blieb Hanna Reitsch bei 

mir in der Telefonzentrale. Ich blickte auf das Eiserne Kreuz I. Klasse159, 

das auf ihrem Rollkragenpullover prangte. Günther Ochs, Goebbels Die-

ner, holte drei Weingläser und schenkte uns allen ein. Draussen tobte die 

letzte Schlacht dieses Krieges, wir sassen hier in einer Art Kirchenstille 

und tranken ein Glas Wein. Irgendwann kam Frau Goebbels dazu, und 

Hanna Reitsch zögerte nicht, sie auf die Kinder anzusprechen. Sie redete 

geradezu mit Engelszungen auf sie ein, die Mädchen und den Jungen 

ausfliegen zu lassen. Niemand müsse doch erfahren, wessen Kinder es 

seien. «Wenn es sein muss, fliege ich sogar zehnmal hin und her», flehte 

sie. Schliesslich wurde sie deutlich: «Was Sie für sich selbst entschei-

den, ist ja Ihre Angelegenheit. Wenn Sie bei Ihrem Mann bleiben möch-

ten, dann tun Sie das. Aber die Kinder ...» Es half alles nicht. 

Unterdessen war die Unterredung zwischen Hitler und Ritter von 

Greim beendet. Greim machte einen beinahe heiteren Eindruck, als er, 

jetzt humpelnd, herauskam. Hitler hatte ihn zum Feldmarschall und Chef 

der Luftwaffe befördert. Göring war damit abgesetzt und all seiner Äm-

ter enthoben. Hitler liess ihn später samt seiner Gefolgsleute auf dem 

Obersalzberg festsetzen. Greim und Hanna Reitsch verbrachten die 

Nacht im Vorbunker. 

27. APRIL 1945 

Die Meldungen überschlugen sich weiter. Zunächst hiess es, Wenck sei 

doch noch entscheidend vorgestossen, bis auf zwanzig Kilometer vor 

Berlin. Goebbels verkündete, Berlin müsse ohne Rücksicht auf Verluste 

gehalten werden. Ich hörte nicht mehr hin. Ich funktionierte nur noch  
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wie unter Hypnose. Wencks Vormarsch bedeutete für mich einzig eine 

weitere Verlängerung des zähen Wartens auf Hitlers Ende. 

Die Funkverbindung zu Wenck riss immer wieder ab, bald kam die 

Nachricht, dass der Vormarsch gestoppt wurde. Auch die Grossangriffe 

im Norden und Süden Berlins zeigten keinen Erfolg. Falls das überhaupt 

noch möglich war, verstärkte all dies die Depression im Bunker. Hitler 

und Martin Bormann konnten sich das Scheitern der Offensiven nur 

durch Verrat erklären. Verrat bis hinauf in die allerengsten Kreise. Die 

verbliebenen Kameraden und ich spielten unterdessen unzählige Vari-

anten des Szenarios eines Bunkersturms durch die Russen durch. 

Am Nachmittag wollte Hitler mit Himmlers Verbindungsoffizier 

Hermann Fegelein sprechen. Nach der Heirat Fegeleins mit Eva Brauns 

Schwester Gretl war der Weiberheld gewissermassen sein Schwager. 

Für uns Kameraden gab es keinen Zweifel: Fegelein wollte sich durch 

die Ehe mit einer Braun nur in den engen Kreis um Hitler hineinmogeln. 

Das immerhin war gelungen, aber nutzen sollte es ihm nichts. 

An diesem 27. April war Fegelein in den Kellern der Reichskanzlei 

nicht aufzufinden. Ich erhielt den Auftrag, ihn unter allen von ihm be-

kannten Telefonnummern anzurufen, konnte ihn aber nirgendwo errei-

chen. Ein Trupp von RSD-Leuten fand ihn schliesslich in seiner Woh-

nung in der Bleibtreustrasse, einer Seitenstrasse des Kurfürstendamms. 

Martin Bormann hielt sich gerade auf dem Gang im «Führerbunker» auf, 

als die Kameraden vom RSD ohne Fegelein zurückkehrten und Meldung 

machten. Ich stand dabei, als sie ihm berichteten, dass sie Fegelein in 

seiner Wohnung zwar angetroffen hätten, der jedoch nicht bereit gewe-

sen sei, ihnen in die Reichskanzlei zu folgen. Was sollten die Leute vom 

RSD auch machen: Sie waren einfache Soldaten, in SS-Uniform zwar, 

aber ohne Runen, bloss Polizeiangehörige. Fegelein dagegen stand im 

Rang eines SS-Brigadeführers. Er brauchte den Anweisungen dieser 

RSD-Männer nicht zu folgen. Fegelein sei angetrunken, leicht bekleidet 

und nicht allein gewesen, berichteten die Kameraden weiter. Die Dame 

in seiner Begleitung hätten sie nicht als seine Ehefrau erkannt. Sie war 

wohl eine Rundfunksprecherin vom Deutschlandfunk, wie ich später 
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erfuhr. Jedenfalls hatte Fegelein laut der RSD-Männer herumgepöbelt: 

«Was soll denn die ganze Scheisse noch? Das geht mich nichts mehr 

an.» 

Bormanns Miene verfinsterte sich, als er das hörte. «Sofort wieder 

hin! Sofort festnehmen, herbringen», polterte er. Fegelein hatte sich al-

lerdings mittlerweile selbst auf den Weg in die Reichskanzlei gemacht. 

Ich bekam mit, dass man in seiner Wohnung allerlei Wertgegenstände 

gefunden hatte, Schmuck etwa, und ausserdem viel Geld, englische 

Pfund. Er wollte sich wohl heimlich absetzen. Später – ich befand mich 

gerade auf dem Weg zu Kommandochef Schädle – sah ich Fegelein in 

Uniform in den Katakomben der Neuen Reichskanzlei, begleitet von 

zwei RSD-Männern. Er wurde zur Vernehmung durch Kriminalrat Peter 

Högl in Mohnkes Kommandostand geführt. 

Ich musste zurück an meinen Arbeitsplatz, ahnte, dass es für Fege-

lein nicht angenehm werden würde. Mit einem der RSD-Männer, Hans 

Hofbeck, sprach ich ab, dass er mich auf dem Laufenden halten sollte. 

Hitler beschäftigte sich nur kurz mit der Sache, degradierte seinen 

«Schwager» augenblicklich zum einfachen SS-Mann und überantwor-

tete ihn einem Standgericht. Ihm wurden alle Orden und Ehrenabzeichen 

abgenommen. Hofbeck berichtete mir, dass Fegelein nach der Verneh-

mung nun auf das Urteil des eingesetzten Tribunals unter Högl warten 

würde. 

28. APRIL 1945 

In der Nacht hatte ich wieder viel zu tun. Ich stellte mehrmals eine Ver-

bindung für Krebs zu Keitel her. Irgendwann in den frühen Morgenstun-

den brach sie ab. Keitel hatte Schwierigkeiten mit dem Oberbefehlsha-

ber der Heeresgruppe Weichsel, Generaloberst Gotthard Heinrici. Hein-

rici widersetzte sich wohl Befehlen zum Entsatzangriff und wurde bald 

darauf abgesetzt.160 

Im Bunker traf eine weitere Hiobsbotschaft ein. Beim Abhören der 

ausländischen Nachrichten durch den deutschen Nachrichtendienst, 

mittlerweile wurden sie als eine der Hauptquellen der täglichen Lagebe-

sprechungen genutzt, erhielten wir die Meldung eines schwedischen 
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Senders, dass Heinrich Himmler den Engländern und Amerikanern die 

Kapitulation angeboten hatte. Mit der Begründung, dass für die Alliier-

ten nur eine Gesamtkapitulation mit den Russen in Frage käme, sei das 

abgelehnt worden.161 

Himmler versuchte sich wohl herauszuwinden, als man ihn damit 

konfrontierte. Aber dann sendete die BBC eine sämtliche Gerüchte be-

stätigende Reuters-Meldung. Der Chef des Nachrichtenbüros, Heinz 

Lorenz, überbrachte Hitler die Mitteilung persönlich. Augenblicklich 

verlor dieser die Beherrschung. Es wurde laut, zwischen meinen Telefo-

naten vernahm ich Hitlers erregte Stimme. «Ausgerechnet Himmler, 

ausgerechnet Himmler!» Diese Wortfetzen konnte man im ganzen «Füh-

rerbunkerbereich» hören. Das Ganze erinnerte mich stark an seine Re-

aktion auf den Englandflug von Hess 1941. 

Hitler liess Hanna Reitsch und Ritter von Greim zu sich rufen. Sie 

sollten Himmler festsetzen. Ich war völlig niedergeschlagen. Insgeheim 

hatte ich gehofft, dass Hitler mit Greim doch noch ausfliegen würde. 

Jetzt schwamm, besser gesagt flog auch dieser letzte Strohhalm davon. 

Hitler blieb in Berlin. Ich kam nicht aus dem Bunker heraus. Reitsch und 

Greim starteten mit einer Maschine von der Charlottenburger Chaussee, 

um in Plön Dönitz zu treffen. 

Irgendwann erschien Hans Hofbeck wieder unten bei mir und er-

zählte vom weiteren Verlauf der Sache mit Fegelein. Man habe nunmehr 

nach Kenntnis von Himmlers Vorstoss kurzen Prozess mit Fegelein ge-

macht. Die Durchsuchung seines Dienstzimmers in den Katakomben 

habe nämlich Unterlagen zutage gefördert, aus denen hervorgehe, dass 

er von den durch Himmler initiierten Geheimverhandlungen, die über 

den schwedischen Unterhändler Graf Folke Bernadotte liefen, gewusst 

haben musste. Damit ging es bei Fegelein nicht mehr nur um eine ge-

plante Flucht aus Berlin, sondern um Hochverrat. Das Standgericht unter 

Kriminalrat Högl verurteilte den Ehemann von Gretl daraufhin zum Tod 

durch Erschiessen. Einen direkten Befehl Hitlers dazu gab es nicht. Nur 

die Degradierung war von ihm persönlich angeordnet worden. 
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Hofbeck berichtete nun mit Händen und Füssen von der gleich nach 

dem Urteil vollzogenen Exekution. Ein Kamerad vom RSD – Hofbeck 

nannte dessen vollen Namen162 – habe noch in den Kellergängen die Ma-

schinenpistole angelegt und Fegelein von hinten erschossen. Hofbeck 

ahmte das Anlegen nach, führte die nach vorne ausgestreckten Arme bis 

in Schulterhöhe und wieder abwärts und imitierte das Geräusch der 

Schüsse: «Ratatatata». 

29. APRIL 1945 

Kurz nach Mitternacht fiel mir ein Mann im Bunker auf, den ich noch 

nie zuvor gesehen hatte. Hentschel neben mir schien weniger überrascht 

zu sein, als der Mann und zwei Begleiter zielsicher an uns vorbeiliefen. 

«Wer ist das denn?», fragte ich Hentschel. 

«Das ist der Standesbeamte.» 

«Der wer?» Ich musste mich verhört haben, aber Hentschel wieder-

holte: «Der Standesbeamte!» Es handelte sich um Stadtrat und Gauamts-

leiter Walter Wagner, der bei Goebbels in der Berliner Gauleitung gear-

beitet hatte. «Der Chef wird heute heiraten», eröffnete mir der Techni-

ker. Auch diesen Satz liess ich mir wiederholen. 

So erfuhr ich von der geplanten Hochzeit Hitlers mit Eva Braun. 

Auch das noch. Ich sah Wagner in Hitlers Arbeitszimmer verschwinden, 

die beiden Gestalten, die ihn begleiteten, blieben davor stehen. Drinnen 

gaben sich also Eva und Hitler das Jawort. Bormann und Goebbels fun-

gierten anscheinend als Trauzeugen. Gegen halb zwei war die Sache er-

ledigt. 

Es gab nur wenige Gratulanten, die mit einem Glas Sekt auf die 

frischgebackenen Eheleute Hitler anstiessen. Das Ehepaar Goebbels, 

Hitlers Sekretärinnen Junge und Christian, die Generäle Krebs und 

Burgdorf, Oberst von Below und Hitlers Diätköchin Constanze Man-

ziarly. Ich blieb an meinem Platz und überlegte, wie ich Eva denn nun 

anreden sollte, wenn ich ihr begegnete. «Frau Hitler» – das erschien mir 

unmöglich. Zu Eva, dem Mädchen des «Führers», passte das «Frau Hit- 
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ler» nicht, und zu Hitler nicht, dass er verheiratet war. Die Kameraden 

spekulierten später, Hitler habe Eva allein deswegen zur «Frau Hitler» 

machen wollen, um zumindest am Ende die Konvention zu wahren. Vor 

allem wegen Evas Eltern. Damit das Ganze letztlich irgendwie seine 

Ordnung hatte. Die Brauns sollten nicht mit der Schande leben müssen, 

dass ihre Tochter als Konkubine in den Tod ging. 

Die Gedanken um die korrekte Anrede von Eva Hitler und den gan-

zen Trauungsschmus waren längst wieder der bohrenden Frage gewi-

chen: Wann wird es endlich so weit sein mit dem Selbstmord? In diese 

Überlegung versunken, bemerkte ich überhaupt nicht, dass sich Traudl 

Junge schweigend auf den einzigen weiteren Platz in meiner Telefon-

zentrale gesetzt und begonnen hatte, etwas von ihrem Stenoblock abzu-

tippen. «Mein politisches Testament» – mehr konnte ich nicht lesen. 

Frau Junge tippte fleissig drei Ausführungen. 

Während sie mit den Reinschriften beschäftigt war, erschienen ei-

nige Male Goebbels und Bormann, die sie kurzzeitig mit Eiligerem in 

Anspruch nahmen. Eiligerem als dem Testament Hitlers? Ja, das gab es 

anscheinend.163 Am frühen Morgen, es war zwischen fünf und sechs 

Uhr, wurden die Abschriften dieses letzten Willens per Kurier verschickt 

– eine an Dönitz, eine zweite erhielt Schörner und die letzte ging nach 

München in die Parteizentrale der NSDAP. Nun also konnte es nicht 

mehr lange dauern – und Hitler würde sich endlich umbringen. Zunächst 

aber liefen meine Telefonleitungen wegen des Scheiterns von Himmlers 

Festsetzung noch einmal heiss. 

Währenddessen zog sich die Schlinge um uns immer enger. Allen 

war klar, dass jeden Moment die Russen den Bunker stürmen konnten. 

In fast ganz Berlin bekam ich noch Anschluss, und so rief ich wahllos 

Zivilisten an, um herauszufinden, wo die Rote Armee stand. Wie ich 

später erfuhr, machten die Russen genau dasselbe, um ihre eigenen Li-

nien zu bestimmen. 

Es war unheimlich stickig in meiner kleinen Zentrale, mir war ganz 

schummrig zumute. Ich genehmigte mir einige Cognacs. 

Mein ehemaliger Kompaniechef Mohnke wurde schliesslich in sei-

ner Eigenschaft als Kampfkommandant des Regierungsviertels zu Hitler 

bestellt. Wie lange man noch durchhalten werde, wollte dieser wissen. 
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«Nicht mehr als zwanzig, allenfalls vierundzwanzig Stunden» – ich 

hörte Mohnkes Auskunft selbst mit. Ohne ein persönliches Wort zu mir, 

verliess Mohnke den «Führerbunker». 

Kurz darauf beobachtete ich, wie Professor Werner Haase, seit 1935 

Begleitarzt, leise im Vorraum mit Hitler sprach. Haase war normaler-

weise im Lazarett unter der Reichskanzlei damit beschäftigt, Verwun-

dete zu operieren. Er und Hitler traten schliesslich in den Flur und blie-

ben vor meiner Zentrale stehen. Feldwebel Fritz Tornow führte in die-

sem Moment Blondi herein. Haase und Tornow verschwanden darauf-

hin mit der Hündin im Waschraum, der keine drei Meter von meinem 

Arbeitsplatz entfernt war. Die Tür blieb offen, ich schielte herüber. Tor-

now hielt Blondi die Schnauze auf, und Haase schob ihr eine Zange ins 

Maul und zerdrückte damit einen in ihr festgeklemmten kleinen Gegen-

stand. Es gab ein knackendes Geräusch, und Blondi sackte augenblick-

lich zusammen. Hitler trat wenige Schritte vor, hielt einige Sekunden 

inne. Danach wandte er sich schweigend um und verschwand in seinem 

Zimmer. Es roch nach Bittermandeln. Die erst Anfang April geworfenen 

fünf Welpen von Blondi erschoss Tornow oben im Garten, nachdem das 

tote Muttertier weggeschafft war. Ich war mir sicher: Wenn Hitler sich 

entschlossen hatte, seinen Liebling umzubringen, dann würde es nicht 

lange dauern, bis er ihm in den Tod folgte. 

Jetzt aber musste ich erst einmal weg von meinem bittermandelge-

ruchsverseuchten Arbeitsplatz. Im Keller der Neuen Reichskanzlei bot 

sich mir aber gleich die nächste makabre Szene. Aus dem Raum neben 

dem Lazarett drang Musik und Gesang. Die sechs Goebbels-Kinder sas-

sen zusammen mit ihren Eltern an einem langen Tisch und sangen: 

Die blauen Dragoner, sie reiten 

Mit klingendem Spiel durch das Tor, 

Fanfaren sie begleiten, 

Hell zu den Hügeln empor. 

Ein junger Mann, vielleicht sechzehn Jahre alt, begleitete sie mit seinem 

Akkordeon. Eine Menge Zivilisten, Verwundete und Bedienstete stan-

den um sie herum. Ich begriff: Das war die Art und Weise der Familie 
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Goebbels, Abschied zu nehmen. Noch ein letztes Mal Vorzeigefamilie 

zu demonstrieren. Nichts ahnend und wohlerzogen konzentrierten sich 

die Goebbels-Kinder ganz auf ihr Liedchen – ich konnte diesem Treiben 

nicht länger zusehen, hatte es plötzlich wieder eilig, in den «Führerbun-

ker» zurückzukommen. 

Die Ereignisse überschlugen sich in den nächsten Stunden weiter. 

Gegen Abend setzten wir ein Fernschreiben an Jodl ab. Es ging um fünf 

Fragen: 

1. Wo sind die Spitzen von Wenck? 

2. Wann greifen sie an? 

3. Wo ist die 9. Armee? 

4. Wohin bricht die 9. Armee durch? 

5. Wo sind die Spitzen von Holste164? 

Etwa gegen 23 Uhr kam über Funk die Nachricht, dass italienische Par-

tisanen Mussolini und dessen Geliebte Clara Petacci erschossen und öf-

fentlich an den Füssen aufgehängt hätten. Irgendjemand sagte, es gäbe 

sogar Bilder davon. Hätte es noch irgendeines finalen Auslösers für Hit-

ler bedurft, um den ins Auge gefassten Selbstmord in die Tat umzusetzen 

– das war er wohl. 

Die Müdigkeit überwältigte mich fast, aber ich vermittelte weiter Te-

lefonate. Ich wollte zuhören, alles mitbekommen, nichts verpassen. 

Doch ich hatte reichlich damit zu tun, gegen den Schlaf anzukämpfen. 

Zwischendurch schlug meine Stirn gegen das Vermittlungsschränkchen. 

Sinnlos, sinnlos, sinnlos. Mehr ging mir nicht durch den Kopf. 

30. APRIL 1945 

Kurz nach ein Uhr nachts wollte Hitler wissen, ob es neue Nachrichten 

aus dem OKW gäbe. Es lagen keine vor. Zwei Stunden später, gegen 

drei Uhr, traf ein lang erwarteter Funkspruch Keitels ein, der allerdings 

jeglichen Hoffnungsschimmer erstickte. Der Entsatzangriff auf Berlin 

war zum Stehen gekommen. Noch ein weiteres Mal sollte oben ein  
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Funkspruch abgesetzt werden, Dönitz habe gegen alle Verräter schnell-

stens und rücksichtslos vorzugehen. 

Erst viel später, gegen Mittag, meldete sich Berlins Stadtkomman-

dant Helmuth Weidling, berichtete, die Russen stünden schon in unmit-

telbarer Nähe des Regierungsviertels. 

Plötzlich schlurfte Hitler den Korridor an meiner Telefonzentrale 

entlang, blieb am Türrahmen stehen. Ich stand auf, nahm an, es ginge 

um einen Auftrag. Er schaute mir in die Augen. Sein Blick war matt, 

aber klar, dennoch war es nicht mehr der Blick des «Führers», der mich 

traf. Ich hatte das Gefühl, er wollte etwas Privates sagen. Bevor ich mir 

Gedanken machen konnte, was ich erwidern sollte, wenn er jetzt das 

Wort an mich richten oder mir zum ersten und letzten Mal die Hand 

geben würde, kehrte er wortlos um und schlurfte zurück in seinen Raum. 

Irgendwie erleichtert, einer bestimmt unangenehmen Szene entgangen 

zu sein, setzte ich mich wieder an meinen Platz. 

Nun musste es bald so weit sein. Doch dann hörte ich gegen 15 Uhr 

leises Gemurmel auf dem Gang. Zum letzten Mal vernahm ich Hitlers 

Stimme, ausserdem hörte ich Günsche, Goebbels, Linge, Bormann und 

vielleicht Axmann, da bin ich mir nicht mehr so sicher. Hitler sprach 

ruhig und unaufgeregt. Ich spitzte die Ohren, konnte aber nichts Ge-

naues verstehen, musste arbeiten. Laufend gingen Telefonate ein. Ab 

und zu stand ich auf, ging bis zur Tür, dann wieder zurück, um den näch-

sten Anruf anzunehmen. 

Ich erhaschte einen letzten Blick auf Hitler, wie er in seinem Arbeits-

zimmer verschwand. Eva, jetzt seine Frau, folgte ihm. Hübsch sah sie 

aus in ihrem dunkelblauen Kleid mit blitzweissem Rüschenkragen. Sie 

überstand die letzten Stunden ihres Lebens anders als alle anderen, die 

ihr Ende nahen sahen. Für mich ist sie die Einzige, die wahrhaft aufrecht 

in den Tod ging. Eva lebte jedenfalls bis zum Tod. Geheiratet hatte sie 

einen Toten. In einem Leichenhaus. 

Günsche schloss die Tür hinter Eva und Hitler und kam anschlies-

send zu mir herüber: «Der Chef will jetzt nicht mehr gestört werden.» 

Die kleine Abschiedsgesellschaft löste sich auf. Das Ehepaar Goebbels 

und die Generäle Burgdorf und Krebs waren darunter, Frau Manziarly 
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und Hitlers Sekretärinnen. Traudl Junge stürzte fast an mir vorbei. Gün-

sche flüsterte mir zu, dass der «Chef» sich mit Handschlag verabschiedet 

und alle Soldaten vom einstmals auf den «Führer» geleisteten Eid ent-

bunden habe. 

Nun ist es still, totenstill. Neben Hentschel ist noch ein Kamerad vom 

RSD bei mir in der Telefonzentrale. Günsche hat ihn gebeten, für die 

anstehende Verbrennung bereitzustehen. Ich bin bereits informiert, dass 

Hitler seine sterblichen Überreste unbedingt dem Feuer übergeben wis-

sen will. Günsche hat es mir schon berichtet. Der Gedanke an die Zur-

schaustellung von Mussolinis Leiche muss Hitler nicht losgelassen ha-

ben – daher schien ihm diese restlose Verbrennung überaus wichtig ge-

wesen zu sein. Wir warten. Worauf? Hitler hatte sich bei Haase nach 

schonenden Todesarten erkundigt, wofür würde er sich jetzt entschei-

den? Wir rechnen jedenfalls alle mit einem Schuss. Bald wird uns klar, 

dass wir wohl gar nichts hören werden – der Dieselmotor im Nebenraum 

ist viel zu laut. 

Ich bin nervös. Nicht wegen Hitler. Nicht ausschliesslich jedenfalls. 

Ich flüstere mit Hannes Hentschel. Während der Frühstückspause habe 

ich in der Neuen Reichskanzlei «Gestapo-Müller»165 in Begleitung von 

zwei hochrangigen SS-Offizieren gesehen. Alle noch in voller Uniform. 

«Hannes – was um Himmels willen macht der hier?» 

Müller kam nie in die Reichskanzlei, ich bin ihm jedenfalls kein ein-

ziges Mal dort begegnet. Sollen doch noch alle Augenzeugen beseitigt 

werden? Was, wenn der ganze Bunker schon beim Bau so konstruiert 

worden ist, dass man das Ding bei Bedarf in die Luft jagen konnte? Ist 

der ganze Bunker mit einer Zeitzünderanlage versehen? Hentschel war 

beim Bunkerbau dabei, also frage ich ihn: «Hannes, mal ehrlich: Kann 

der Bunker gesprengt werden?» – «Ach was», versucht er zu beruhigen. 

Alle lauschen. Zu hören ist aber nur das Summen der Lüftungsanlage 

und das Dröhnen des Dieselaggregats. Von den Kämpfen dringt nichts 

bis hier herunter. 

Warten. 

Wir warten schon seit dem 22. April. 
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Ich muss jetzt etwas essen gehen, habe meine Mittagspause immer 

wieder aufgeschoben. Jetzt etwas essen? Ja. Jedenfalls nur weg hier. Ich 

rufe in der Vermittlung der Neuen Reichskanzlei Unterscharführer Retz-

bach an. Er soll zur Vertretung herunterkommen. Gerade habe ich auf-

gelegt, da höre ich jemanden rufen: «Linge, Linge, ich glaube, es ist so 

weit.» Bormann oder Goebbels, ich bin nicht sicher, wer von beiden, 

verlangt nach Hitlers Diener. Einer muss also doch etwas gehört haben. 

In der Telefonzentrale jedenfalls hat niemand einen Schuss vernommen. 

Ich mache einige vorsichtige Schritte aus meinem Raum heraus auf 

den Korridor. Linge schubst mich von hinten unsanft zur Seite, drängt 

sich hastig an mir vorbei. Ich weiss nicht, ob er vom Waschraum oder 

von der Treppe aus dem Vorbunker gekommen ist. Totenstille. Linge 

legt das Ohr an die Tür zum Vorraum. Er und Günsche öffnen die erste 

Tür zum Vorraum. Langsam gehen sie vor bis zur Tür zu Hitlers Ar-

beitszimmer. Niemand holt Atem. Die zweite Tür geht auf. Ich mache 

noch zwei Schritte nach vorn und recke den Hals. Das Bild, das sich mir 

bietet, nehme ich für nur wenige Sekunden in mich auf, aber ich habe es 

nie mehr vergessen. 

Mein Blick fällt zunächst auf Eva. Sie sitzt mit angezogenen Beinen 

auf dem Sofa, den Kopf zu Hitler geneigt. Unter dem Sofa stehen ihre 

Schuhe. Neben ihr – ich weiss nicht mehr, ob auch auf dem Sofa oder 

dem danebenstehenden Sessel sitzend – der tote Hitler. Seine Augen ste-

hen offen, starren ins Leere; sein Kopf ist leicht nach vorn gefallen. Blut 

sehe ich keins. 

Ich weiche unwillkürlich zurück. Jetzt will ich wirklich nur noch 

weg. Im Durchgang zur Telefonzentrale steht schon Retzbach, er ist 

nach meinem Anruf sofort gekommen. Ich bin erleichtert. Dass Hitler 

tot ist – dass Retzbach da ist. Für Vertretung ist gesorgt, und ich habe 

einen Grund, den Tiefbunker zu verlassen: Im Vorbeieilen rufe ich Retz-

bach zu, dass ich oben schnell Meldung machen gehe, bei Komman-

dochef Schädle. Ich eile die Treppen hinauf, jage durch den Vorbunker, 

renne die schon von Bomben geschädigte «Kannenbergallee» entlang. 

Doch dann plötzlich stoppe ich. Hitler, der «Führer», ist tot. Ich muss 

sofort zurück, sehen, was jetzt geschieht, ich will nichts verpassen.  
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Rochus Misch, der Augenzeuge am 30. April 1945: Er sah 
die tote Eva Braun und Hitler im Tiefbunker. Im Juni 1945 untersuchen 

US-Ermittler das Sofa, auf dem die beiden Selbstmord begingen 

Zurück an der Schwelle zum Arbeitszimmer sehe ich, dass man Hitler 

zwischenzeitlich auf den Boden gelegt hat. Im Flur stehend, mache ich 

dann zum letzten Mal Platz für den «Führer». Linge, Günsche, Kempka 

und ein mir unbekannter Kamerad vom RSD haben ihn in eine graue 

Decke eingewickelt und tragen ihn an mir vorbei. Die Stoffhülle ist zu 

kurz, um den Leichnam ganz zu bedecken, Hitlers Schuhe ragen heraus. 

Goebbels verkündet, er werde jetzt oben im Garten so lange um-

herlaufen, bis er tödlich getroffen werde. Ich gehe wieder zu Retzbach, 

um mich nochmals abzumelden. Er ruft mir hinterher, dass ich mich be- 
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eilen soll. Ihm ist sichtlich unwohl. Kein Wunder. Kommandochef 

Franz Schädle bleibt vollkommen ruhig, als ich ihm die Nachricht vom 

Ableben Hitlers überbringe. Seine Gesichtszüge sind wie eingefroren, er 

murmelt nur «Hmm» und schickt mich sofort zurück an meinen Arbeits-

platz. Ich mache einen Umweg über die Küche. Nein – jetzt will ich 

nichts mehr essen. Ich verbrenne meinen Dienstausweis in der Feuer-

stelle, wo der Kübel mit der Gulaschkanone drüber hängt. Mein gelbes 

«Sesam-öffne-dich» – nun nur noch ein wertloses Stück Papier, ein bald 

lebensgefährliches noch dazu. 

Der Bunkergang ist wieder leer. Retzbach empfängt mich mit den 

Worten: «So – jetzt brennt der Chef.» Einen Moment lang kommt mir 

das Bild von dem in den Flammen lodernden Dienstausweis in den Sinn. 

«Geh doch mal rauf.» Retzbach deutet mit dem Kopf Richtung Gar-

tenausgang. 

«Nee, ich geh nicht rauf, geh du doch», erwidere ich. 

«Ich hau jetzt ab.» Retzbach spricht das eher zu sich selbst als zu 

mir. Wie in Trance erhebt er sich, murmelt irgendwas zur Verabschie-

dung und verschwindet. Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. 

Hentschel und ich sitzen zusammen bei mir in der Telefonzentrale. 

Wir sitzen einfach da. Sprechen nicht, rühren uns nicht. Wie starr vor 

Angst. Ich bilde mir ein, schon die Stiefelschritte des Kommandos zu 

hören, das «Gestapo-Müller» runterschickt, um uns zu erschiessen. Ich 

entsichere meine Pistole. Ich habe keine Vorstellung, wie lange wir so 

sitzen. «Gestapo-Müller» kommt nicht. 

Irgendwann stiess Otto Günsche zu uns, berichtete knapp von der Ver-

brennung. Es musste schnell gehen. Mehr als die Leichen einfach hin-

zulegen, Benzin über sie zu giessen und dies zu entzünden, war unter 

dem Dauerbeschuss der Artillerie nicht zu machen. Zumindest einen 

kleinen Erdaushub hätte man doch machen müssen, sagte ich leicht vor-

wurfsvoll zu Günsche. Der zuckte nur die Schultern. 

Schliesslich versammelten sich die Übriggebliebenen im Gang,  
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Ein russischer Soldat auf der Suche nach den Überresten der verbrannten 
Leichen von Adolf Hitler und Eva Braun; Anfang Juni 1945 

Mohnke war unter ihnen, Goebbels natürlich auch. Was nun? Bald war 

man sich einig: Verhandlungen mit den Russen. Eine Telefonverbindung 

zu deren Feldtelefonen musste her. Telefonposttechniker Gretz erschien 

mit einer riesigen Kabeltrommel, zeigte auf zwei Steckknöpfe an mei-

nem Vermittlungsschrank und instruierte mich knapp: «Die beiden An-

schlüsse dort – die müssen unter allen Umständen frei bleiben. Ich geh 

jetzt zu den Russen rüber.» Die Rote Armee stand bereits in der Zim-

merstrasse, keine vierhundert Meter von uns. 

Einige Soldaten aus Mohnkes Kommando begleiteten Gretz. Nach 

einiger Zeit kam er zurück, ich steckte das Kabelende in einen der freien 

Anschlüsse: «Die Leitung ist tot», stellte ich bedauernd fest. Gretz prüfte 

selbst, nickte: «Ich geh noch mal rüber.» 

Es dauerte nicht lange, dann war er wieder da und nannte mir den 

Grund für das Scheitern des ersten Versuchs: «Das Kabel war nicht ge-

erdet.» Ich versuchte die Leitung erneut freizuschalten, und jetzt hörte 

ich eine russische Stimme am anderen Ende. «Moment, Moment», sagte 
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Hans Krebs, Chef des Generalstabs des Heeres (links), auf dem Weg 
zu Waffenstillstandsverhandlungen vor der sowjetischen 

Kriegskommandantur in Berlin – wenige Stunden später nahm er sich 

im «Führerbunker» das Leben 

ich und vermittelte das Gespräch weiter an General Krebs, der fliessend 

Russisch sprach. Vor dem Krieg war er Militärattaché in Moskau gewe-

sen. 

Neugierig verfolgte ich das gesamte Gespräch, verstand aber vom 

Inhalt nichts. Die russische Sprache war mir völlig fremd – das sollte 

sich bald ändern. Krebs vereinbarte wohl ein Treffen mit dem russischen 

General. Danach gab es eine Konferenz und eine längere Besprechung 

zur Vorbereitung der Verhandlungen. 

1. MAI 1945 

Krebs war am frühen Morgen mit einigen Leuten von Mohnke zu einem 

von General Wassili Tschuikow166 bestimmten Ort167 aufgebrochen. 

Goebbels telefonierte währenddessen laufend. Mit der Gauleitung, mit 

Oberstleutnant Johannes Seifert, dem Unterabschnitts-Kommandant der 

«Zitadelle», Generalmajor Erich Bärenfänger, dem Befehlshaber des 
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Verteidigungsbereichs A, und dem für den Verteidigungssektor Charlot-

tenburg zuständigen General Rauch. Ich wusste nicht mehr, wo mir der 

Kopf stand. Nach etwa vier Stunden kehrte Krebs zurück. Soweit ich das 

mitbekam, hatten die Sowjets darauf bestanden, dass die Kapitulation 

bedingungslos sei. Auf Angebote zu irgendwelchen separaten Verhand-

lungen waren sie nicht eingegangen. Krebs hatte ein Papier168 dabei, das 

Goebbels empört studierte. Etwas Derartiges werde er niemals unter-

schreiben, rief er aus. Bormann, Burgdorf und Krebs stimmten zu. Damit 

war auch diese letzte Möglichkeit gescheitert. Immerhin hegte ich jetzt 

die leise Hoffnung, dass mich Dr. Goebbels nun gehenlassen würde. 

Nach dem Tod des «Führers» war er, Hitlers Testament entsprechend, 

Reichkanzler und mein neuer Chef. Auch Goebbels wollte in dem Fall, 

der jetzt eingetreten war, den Freitod wählen, daran bestand kein Zwei-

fel. Also, was sollte ich noch hier? Um mich herum nur Abschiede und 

Flucht. 

Es war allerdings nicht Goebbels, der auf mich zukam, sondern Mar-

tin Bormann: «Sie bleiben hier. Sie haben hier weiter zu tun.» Alle Be-

sprechungen drehten sich ab diesem Zeitpunkt einzig um den Ausbruch 

aus der Reichskanzlei, den Mohnke organisieren sollte – aber ich wurde 

nicht einbezogen. «Licht, Luft, Wasser, Telefon und Funk – wer dafür 

zuständig ist, bleibt da», stellte Bormann klar. 

Ich begab mich wieder an meinen Arbeitsplatz. «Zu tun» gab es ge-

nug – da hatte Bormann zweifellos recht gehabt. Es kamen weiterhin 

Telefonate über Telefonate. 

Gegen fünf Uhr nachmittags erschien Frau Goebbels mit allen sechs 

Kindern vom Vorbunker unten in der Telefonzentrale. Die Älteste schob 

sie auf den einzigen Stuhl, die Kleinen setzte sie auf den Tisch. Magda 

Goebbels begann damit, ein Kind nach dem anderen umzuziehen, 

streifte allen die gleichen langen weissen Nachthemden über. Sie selbst 

trug ein braunes Kleid mit weissem Besatz, von dem sich ihr blasses 

Gesicht kaum absetzte. Alle Kinder wurden sorgfältig gekämmt und 

liebkost. Die neunjährige Helga weinte. Frau Goebbels redete leise und 

ernst mit den Kindern, war aber sehr zärtlich zu ihnen. Ich sass mit dem  
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Rücken zu ihr an meinem Schaltpult, hörte, wie sie auch von «Onkel 

Adolf» sprach, allerdings so, als würde er noch leben. Die Kinder auf 

dem Tisch sah ich aus den Augenwinkeln. Ich versuchte, mich auf meine 

Arbeit zu konzentrieren, liess die Kopfhörer auf den Ohren, auch wenn 

ich gar kein Gespräch hatte. 

Ich wusste genau, dass dies der endgültige Abschied einer Mutter 

von ihren Kindern war, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Frau Goeb-

bels machte die Kinder fertig für den Tod. Meine Telefonzentrale war 

der einzige Ort, an dem sie dabei niemand störte. Oben im Vorbunker 

stellten sie aufgeregt die Ausbruchsgruppen169 zusammen, auch Zivili-

sten liefen umher. Mich berührte in dem Meer der Entsetzlichkeiten nur 

noch wenig, aber das hier, das war keiner Beschreibung mehr zugäng-

lich. Da sass ich, bis vor Kurzem noch der Leibwächter des «Führers» 

Adolf Hitler – aber ich konnte nicht einmal diese Kinder beschützen. 

Geschäftig stürzte ich mich in Telefonate, stierte vor mich hin auf 

mein Schaltpult. Das Ganze dauerte etwa eine halbe Stunde, dann ging 

Frau Goebbels mit den Kindern wieder hinauf in den Vorbunker. 

Ich war noch dabei, die Gedanken daran, was jetzt oben geschehen 

würde, abzuschütteln, als Goebbels’ persönlicher Referent Dr. Werner 

Naumann170 die Telefonzentrale betrat. «Wenn’s nach ihm gegangen 

wäre» – er wies mit dem Daumen in Richtung von Goebbels Zimmer 

nebenan –, «dann wären die Kinder nicht mehr hier.» Naumann war sich 

sicher, dass Goebbels seine Kinder am liebsten hätte ausfliegen lassen, 

sich dann aber dem eisernen Entschluss seiner Frau gefügt hatte. 

«Wie ...?» Mir brach die Stimme, doch Naumann verstand. 

«Dr. Stumpfegger gibt ihnen irgendein Bonbonwasser.» 

In meiner Brust wurde es eng, es krampfte sich alles zusammen. 

Meine Tochter – sie war gerade ein Jahr alt. 

Gegen neunzehn Uhr kam Frau Goebbels allein aus dem Vorbunker 

zurück. Sie war bleich wie die grell beleuchtete Wand, ihre Miene er-

starrt. Die Augen waren rot, aber als sie an mir vorbei in den Vorraum 

von Goebbels ging, weinte sie nicht. Erst als sie sich dort an den Tisch 

setzte, begann ihr Körper leicht zu zittern. Ich sah, wie sie Spielkarten 

ausbreitete und sie zu ordnen begann. 
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Als ich viele Jahre später meiner Frau die Szene schilderte, klärte sie 

mich auf: Magda Goebbels hätte Patiencen gelegt. Ich erkannte das da-

mals nicht. Dr. Goebbels trat hinzu und schaute ihr schweigend zu. Ich 

hatte Gespräche für ihn am Telefon, aber ich sprach ihn nicht an. Die 

Kinder waren tot. 

Wie kann man seine Kinder töten? Wie kann eine Mutter ihre Kinder 

töten? Alle sechs? «Misch, Misch, du bist ein Fisch» – mir klangen ihre 

fröhlichen Kinderstimmen noch in den Ohren, wie sie, mich mit dem 

Sprüchlein foppend, an mir vorbeisprangen. So liebe Kinder. Wie oft hat 

man mich später gefragt, was ich dachte, als Hitler tot war. Endlich, habe 

ich gedacht – endlich. Das Furchtbarste, das ich im Bunker erlebt habe, 

das war nicht sein Tod. Das Furchtbarste, das war der Tod dieser Kinder. 

Ich weiss, dass ich nichts hätte tun können. Niemand hätte Frau Goeb-

bels von ihrem Entschluss abbringen können. Die Sekretärinnen nicht, 

Hanna Reitsch nicht, Eva nicht, ja, nicht einmal ihr Mann. Dennoch, ich 

musste mit so vielem fertig werden – dies werde ich niemals los. 

Ich bin sehr angefeindet worden dafür, dass ich Helga, Hilde, Hel-

mut, Hedda, Holde und Heide Goebbels als Opfer des Dritten Reichs 

bezeichnet habe. Ich bleibe dabei. Später in der Gefangenschaft traf ich 

auf den RSD-Kameraden Hans Hofbeck. Er berichtete, dass die Leichen 

der Kinder eigens präsentiert worden seien, die Russen hätten Berliner 

aufgegriffen und sie an den aufgereihten Leibern vorbeigeführt. Die Ber-

liner Bürger hätten Steine auf die Leichname geworfen und sie bespuckt. 

Ich kann das nicht fassen. 

Irgendwann stand Frau Goebbels auf und ging die Treppe hinauf. 

Allein, ohne ihren Mann. Das war das letzte Mal, dass ich sie sah. 

Ich vermittelte kurz darauf ein Telefonat von Busse an Burgdorf, das 

ich vollständig mithörte. Erst später habe ich erfahren, dass die beiden 

verschwägert waren. Busse sagte, es sehe schlecht aus, es werde ihm 

wohl nichts anderes übrigbleiben, als in die Gefangenschaft zu gehen. 

Burgdorf solle seine Frau grüssen. Noch vor einer Woche wäre eine sol-

che Äusserung nicht ungefährlich gewesen. Es musste also endgültig 

vorbei sein. Nach dem Telefonat fasste ich mir ein Herz und wagte es, 
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Dr. Goebbels anzusprechen: «Herr Reichskanzler, Sie haben ja sicher 

auch mitbekommen, dass sie oben jetzt die Ausbruchsgruppen zusam-

menstellen. Ich bitte um Erlaubnis, mich anschliessen zu dürfen.» Goeb-

bels nickte: «Ja, sicher – jetzt aber noch nicht. Ich sage Ihnen Bescheid, 

Misch, wann Sie gehen können.» 

Nun waren wir nur noch ein kleines Häuflein im «Führerbunker»: 

Goebbels, die Generäle Burgdorf und Krebs, Hentschel, Dr. Naumann 

und ich. Ab und zu kamen Goebbels Adjutant Günter Schwägermann, 

der Diener Günther Ochs und Dr. Stumpfegger herunter. Axmann, der 

sich zwischenzeitlich länger nicht hatte sehen lassen, war inzwischen 

auch wieder da. Seine Uniform war völlig dreckverschmiert. Er hatte 

Fluchtmöglichkeiten erkundet und schien dabei offensichtlich durch 

manches Kellerloch gerobbt zu sein. Axmann bot mir an, mich seiner 

Ausbruchsgruppe anzuschliessen. Doch noch immer hatte man mich 

nicht von meinen Pflichten entbunden, und Axmann war dann auch ir-

gendwann verschwunden, ohne mich noch einmal anzusprechen. Ei-

gentlich war ich darüber ganz froh, denn er hatte etwas von einem Aus-

bruch mit einem Panzer gemurmelt. Für diesen Vorschlag hatte ich we-

nig übrig. Wenn es schieflief, würden wir in so einem Ding gegrillt wer-

den! Was ich mir sonst so ausmalte, mutete auch nicht gerade deutlich 

angenehmer an. Aber im Panzer durch die Russen hindurch – das war 

meine Sache nicht. Ich sollte diesen Entschluss bereuen, denn damit 

hatte ich die erste von vielen Fehlentscheidungen getroffen, die mich in 

die Folterkeller des GPU führten. 

Ich sah immer wieder nervös zu Goebbels, der im Bunker durch die 

Räume schlich. Martin Bormann war noch ein letztes Mal vorbeigekom-

men und verabschiedete sich von ihm – und dann auch von mir. Er trug 

jetzt einen Hut, einen langen schwarzen Ledermantel, darunter einen 

Knochensack, eine Fallschirmjägerjacke, in Tarnstoff. In der linken 

Hand hielt er eine schwarze Aktentasche, die rechte reichte er mir: «Sie 

werden ja noch gebraucht. Sie kommen dann nach. Sie wissen: Wei-

dendammer Brücke.» – «Ja, ja», murmelte ich nur. Er verliess den Bun-

ker mit Dr. Naumann und Dr. Stumpfegger. Goebbels folgte ihnen,  
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kehrte aber nach kurzer Zeit wieder zurück: «Irgendwelche Anrufe für 

mich, Misch?» 

«Ja, Herr Reichskanzler. Die Gauleitung, General Weidling und ein 

Anruf von Oberstleutnant Seifert», erwiderte ich. 

«Na, das ist ja nicht mehr viel», winkte Goebbels nun ab. 

Wieder wagte ich es, ihn auf die Ausbruchsgruppen anzusprechen. 

Erneut vertröstete er mich. Das wiederholte sich in den nächsten Stun-

den noch mehrfach, und jedes Mal wurde es qualvoller. Ich konnte aber 

nicht gehen ohne offizielle Entlassung durch den Reichskanzler. Das 

war keine Frage für mich. Mein Rucksack stand gepackt unter meinem 

Tisch. Ich hatte ihn mir bei einem meiner letzten Gänge in mein Dienst-

zimmer geschnappt und im Vorratsraum des Vorbunkers mit Knäcke-

brot, Schokolade und ein paar Kekstüten vollgestopft. Sollte es so weit 

sein, dass ich mich um mein eigenes Leben kümmern konnte, dann 

wollte ich vorbereitet sein. 

Als es im Bunker endgültig ruhig geworden war – oben musste der 

Ausbruch begonnen haben –, sassen die Generäle Burgdorf und Krebs 

im Mittelgang und sprachen miteinander. Flaschen und Gläser standen 

auf dem Tisch. Ich konnte einige Wortfetzen aufnehmen, kümmerte 

mich aber immer noch um meine Arbeit. Gegen 22 Uhr erhielt ich einen 

Anruf für General Krebs, ich stellte ihn auf den Apparat im Mittelgang 

durch. Das Klingeln konnte ich von meinem Arbeitsplatz aus hören. Nie-

mand hob ab. Ich bat den Anrufer um etwas Geduld, ging hinaus, um 

nachzuschauen, wo der General war. Ich hatte ihn nicht bei mir vorbei-

gehen und den Bunker verlassen sehen, er konnte also nicht weit sein. 

Als ich auf den Flur trat, bemerkte ich, dass beide, Krebs und Burgdorf, 

noch auf den Cocktailsesseln im Mittelgang sassen. Sie schienen zu 

schlafen, was ich nicht weiter ungewöhnlich fand, da es keinen geregel-

ten Tag-Nacht-Rhythmus mehr gab und wir alle ständig todmüde waren. 

Man schlief, wenn einem vor Übermüdung die Augen zufielen. Sachte 

fasste ich Krebs an die Schulter, um ihn wachzurütteln. «Herr General, 

Sie werden am Telefon verlangt.» Noch in der Bewegung und mitten im 

Satz realisierte ich die Situation: Krebs und Burgdorf waren beide tot. 

Ich erschrak furchtbar, mir wurde flau. Ich hatte keinen Schuss gehört. 
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Sie mussten sich vergiftet haben, keine fünf Meter von mir. Ohne noch 

mal hinzuschauen, drehte ich mich um und machte bei Goebbels Mel-

dung. 

Von herauszutragenden Leichnamen hatte ich genug. Ich blieb jetzt 

in der Telefonzentrale an meinem Platz und vermittelte laufend Gesprä-

che an Goebbels. Als ich später auf den Flur trat, hatten RSD-Angehö-

rige die Leichen von Krebs und Burgdorf hinausgebracht, wahrschein-

lich über den Notausgang in den Garten. Goebbels Adjutant Günther 

Schwägermann und den Diener Günther Ochs hatte ich kurz vor dem 

Selbstmord der Generalitäten zum letzten Mal gesehen, auch jetzt traten 

sie nicht in Erscheinung. Ich nahm an, sie hatten sich schon einer von 

Mohnkes Ausbruchsgruppen angeschlossen. 

Irgendwann, es war schon weit nach Mitternacht, schaute Goebbels 

mich plötzlich an, als sähe er mich zum ersten Mal. Vielleicht bereitete 

ihm die Tatsache, dass er seine letzten Worte an einen einfachen Mann 

vom Begleitkommando richten musste, zusätzliche Schmach: «Der 

Krieg ist verloren – les jeux sont faits.171 Wir haben verstanden zu leben, 

wir werden es auch verstehen zu sterben. Ich brauche Sie nicht mehr, 

Misch. Machen Sie endgültig Schluss hier.»172 Goebbels trat einen 

Schritt auf mich zu, sah mich weiter mit diesem seltsamen Blick an, 

wozu er steil zu mir hochblicken musste. Dann gab er mir die Hand, was 

er noch nie zuvor getan hatte. Sein Händedruck war fest, seine Finger 

kalt. Ohne ein weiteres Wort zog er sich in sein Zimmer zurück. 

Augenblicklich  fühlte  ich  mich  erlöst.  Ich  dachte  nicht  mehr  an 

Goebbels, an Hitler. Ich ging zurück an meinen Arbeitsplatz und zog 

alle Stecker aus der Telefonanlage. Ich rupfte sie regelrecht heraus, riss 

mit einem kräftigen Ruck an den Kabeln, gleichzeitig mit jeder Hand 

jeweils eine Schnur greifend. Rechts, links, rechts, links. Es konnte mir 

nicht schnell genug gehen. Nicht einen einzigen Stecker vergass ich, da 

bin ich sicher. Auf dem Schaltpult türmte sich Kabelsalat. Ende. Aus. 

Der Symbolkraft dieser meiner letzten Amtshandlung war ich mir in 

dem Augenblick nicht bewusst, aber mit jedem herausgezerrten Kabel 

fühlte ich mich ein bisschen freier. Das Ende meiner Gefangenschaft im 

«Führerbunker». Endlich raus hier. Nur raus hier. 
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DER AUSBRUCH 

Am frühen Morgen des 2. Mai 1945 hatte mich der Reichskanzler des 

Deutschen Reichs entlassen, ziemlich exakt fünf Jahre nachdem ich in 

die Dienste seines Vorgängers getreten war. 

Meine Gedanken galten meiner Familie, zu der ich mich jetzt durch-

schlagen wollte. Vielleicht würde ich Teile der Ausbruchsgruppen auf 

dem Weg zu General Rauch im Norden der Stadt einholen können, das 

hoffte ich. Ich schnappte meinen bereit stehenden Tornister und ging 

hinüber zu Hentschel. «Hannes, wir sind nicht mehr erreichbar, lass uns 

abhauen.» Hannes aber wollte bleiben, um das Lazarett weiter mit 

Frischluft und Strom zu versorgen. Ich verabschiedete mich von ihm. 

Wir tauschten vorbereitete Briefe aus, die wir wechselseitig an unsere 

Frauen übergeben wollten, sollte es einer von uns nicht zurück zur Fa-

milie schaffen. 

Viel später, nach der Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft, fragte 

ich Hentschel, was eigentlich passiert sei, nachdem ich gegangen war. 

«Du warst keine fünf Minuten weg, da war Goebbels tot. Und zwei Stun-

den später erschienen die Russen auf der Bildfläche. Du glaubst es nicht, 

aber die ersten Russen im ‚Führerbunker’ waren Weibsbilder.»173 Nach 

dem, was Hentschel mir weiterhin erzählte, hatte Goebbels sich in sei-

nem Zimmer im Bunker umgebracht, seine Frau oben im Vorbunker bei 

den Kindern. Keiner wollte es danach wagen, Goebbels Leiche in den 

Garten hochzuschleppen, sodass man versuchte, sie an Ort und Stelle zu 

verbrennen – was scheitern musste, da im Bunker natürlich viel zu wenig 

Sauerstoff zur Verfügung stand. Das konnte nicht brennen. Andere be-

haupten, das Ehepaar Goebbels habe sich im Garten das Leben genom-

men. Hentschels Version erscheint mir plausibel, denn auf einigen Bil-

dern, die von den Russen gemacht wurden, sind starke Brandspuren im 

Mittelgang des Bunkers zu sehen. Ausserdem kann man an Goebbels 

Leichnam, wie er auf einer bekannt gewordenen Aufnahme abgebildet 

ist, noch einige Stofffetzen am Körper erkennen. Zumindest die Klei-

dung wäre bei einer Verbrennung im Garten wohl restlos verbrannt. Für 

mich hatte es in meinen letzten Stunden in der Reichskanzlei auch nicht 
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danach ausgesehen, dass das Ehepaar gemeinsam in den Tod gehen 

wollte. Goebbels hatte sich nach der Verabschiedung von mir in seinen 

Raum im «Führerbunker» zurückgezogen, Frau Goebbels war schon 

lange vorher nach oben gegangen. Ich halte es daher für naheliegend, 

dass sie sich voneinander getrennt umgebracht haben. 

Ich machte mich also auf den Weg durch den Vorbunker und hastete 

noch einmal in mein Dienstzimmer. Unschlüssig überlegte ich hin und 

her: Uniform oder Zivil? Eines war klar: Meine immer noch tadellos 

ausschauende Dienstuniform würde ich bei der Flucht durch die russi-

schen Linien nicht anbehalten. Die Massanfertigung war viel zu elegant, 

sie wäre auffällig gewesen, hätte verraten, dass ich trotz meines niedri-

gen Dienstgrads irgendeine wichtige Funktion gehabt haben musste. Ich 

wählte die Frontuniform. Darin sah ich ein bisschen mehr nach Krieg 

aus. Einen Stahlhelm besass ich seit meinem Dienstantritt bei Hitler 

nicht mehr. Als einzige Bewaffnung hatte ich weiterhin meine Walther 

PP 7,65 mm dabei. Es war das gleiche Modell, mit dem sich Hitler er-

schossen hatte. 

Über die militärische Lage zu diesem Zeitpunkt wusste ich wenig. 

Meine Armbanduhr zeigte bereits vier Uhr in der Früh. Ich stieg wieder 

hinab in den Keller und lief die durch Bombentreffer beschädigte «Kan-

nenbergallee» entlang, in der das Wasser bereits etwa fünf Zentimeter 

hoch stand. Man hatte schon Bohlen ausgelegt, um sie trockenen Fusses 

passieren zu können. Durch menschenleere Flure lief ich zu Schädles 

Dienstraum im Keller der Neuen Reichskanzlei, um mich abzumelden. 

«Da bist du ja endlich!», begrüsste er mich, offensichtlich so erleichtert, 

mich oder überhaupt noch jemanden zu sehen, dass er mich jetzt duzte. 

Ich berichtete ihm von meiner Entlassung durch Goebbels. Der Kom-

mandochef hatte keinen Grund, an meinen Worten zu zweifeln. Alle an-

deren waren ja schon weg. «Jetzt aber schnell.» Schädle bedeutete mir, 

ihm zu folgen, und ein letztes Mal ging es durch das Kellerlabyrinth der 

Reichskanzlei. Ruhig sprach er mit mir den Fluchtweg durch: zunächst 

durch die U-Bahn-Schächte Richtung Bahnhof Friedrichstrasse, danach 

über die Weidendammer Brücke, die über die Spree führt. Die anderen  
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Durch ein Kellerfenster des Borsigpalais an der Ecke 
Wilhelmstrasse/Vossstrasse flieht Rochus Misch am 2. Mai 1945 über den 

Wilhelmplatz zum U-Bahnhof Kaiserhof (rechts im Bild) 

wollten sich dort der Truppe von General Rauch anschliessen, das sollte 

ich auch versuchen. 

Schädle führte mich, wegen einer Beinverletzung humpelnd, weiter 

durch endlose Gänge. Bis vor Kurzem war hier noch alles voller Zivili-

sten gewesen, nun herrschte überall gähnende Leere. Das wirkte auf 

mich fast noch unheimlicher als die Bunkeratmosphäre. Wir gelangten 

schliesslich zu einem Kellerfenster des Borsigpalais auf der Ecke Wil-

helmstrasse/Vossstrasse. Von diesem aus konnte ich ins Freie und auf 

dem schnellsten Weg in die nahe gelegene U-Bahn-Station am Wilhelm-

platz gelangen. Ich blickte Schädle fragend an. Der begriff, was ich wis-

sen wollte und schüttelte den Kopf: «Ich kann nicht.» Er deutete auf sein 

verletztes Bein. Schädle musste sich schon länger entschlossen haben, 

nicht mitzukommen. Wir verabschiedeten uns. Der Kommandochef 

wünschte mir alles Gute. Unmittelbar nachdem er mir hinausgeholfen 

hatte, erschoss er sich in der Neuen Reichskanzlei. 

Ich kletterte, Schutt beiseiteräumend, aus dem zur Wilhelmstrasse 

hinausgehenden Kellerfenster. So wand ich mich bäuchlings aus dem 

Borsigpalais hinaus auf den Wilhelmplatz. Der Morgen des 2. Mai 1945 
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dämmerte bereits. Überall entstieg den Trümmern Rauch. Eine merk-

würdige Stille lag über dem Platz, nur von Ferne hörte ich dumpfes Grol-

len, manchmal einen Schuss. 

Ohne Deckung lief ich etwa zwanzig Meter bis zum Eingang des U-

Bahnhofs Kaiserhof174. Auf der Treppe hinab in den U-Bahn-Tunnel 

drehte ich mich noch einmal um. Ich spürte, dass ich diesen letzten Blick 

jetzt brauchte. Also schaute ich in die Wilhelmstrasse, dann die Voss-

strasse entlang, schliesslich hinauf zur Reichskanzlei. Die Neue Reichs-

kanzlei hatte einiges abbekommen, die Ziegner’sche Hausmeisterwoh-

nung war völlig zerstört; im Übrigen stand die Fassade der Reichskanz-

lei aber noch. Anschliessend wandte ich mich um und stieg die Stufen 

hinunter in den U-Bahnhof. Dabei musste ich immer wieder über Lei-

chen steigen. Russen, Deutsche – überall lagen Tote. 

IM TUNNEL 

Der Bahnhof war voller Menschen, alles Zivilisten. Die Szenerie lässt 

sich kaum in Worte fassen. Es kursierten die wildesten Gerüchte über 

das, was die Russen in den schon besetzten Bezirken der Stadt angeblich 

anrichteten. Das Kurioseste war hier unten, dass zwei junge Männer Gi-

tarre spielten, laute, fröhliche Hawaii-Rhythmen. Ich konnte es nicht 

glauben. Berlin ging unter, nicht mit Pauken und Trompeten, sondern 

mit Gitarrenmusik. Es war alles völlig irreal. 

Durch fast völlige Dunkelheit tastete ich mich die U-Bahn-Gleise 

entlang zum Bahnhof Stadtmitte, danach ging es weiter in nördlicher 

Richtung zum U-Bahnhof Friedrichstrasse. Hier traf ich auf Heinz 

Linge, ausserdem auf den Hausmeister der Neuen Reichskanzlei, Zieg-

ner, weiterhin auf einen hohen Beamten, der für Goebbels tätig gewesen 

war, ich glaube, er hiess Bader, und auf meinen Kameraden aus dem 

Begleitkommando, Untersturmführer Helmut Frick. Frick kannte ich seit 

1938, aber er war noch nicht lange bei uns. Eines Tages hatte er mich 

angesprochen, wie er zum Begleitkommando kommen könne. Ich hatte 

ihm gesagt, ich könne da wenig ausrichten, er müsse sich schon an den  



Kommandochef oder Adi (Adolf) Dirr wenden. Ich sollte bald wissen, 

warum er so dringend zum Begleitkommando wollte. 

Die Gruppe um Linge war bereits Stunden vor mir aus der Reichs-

kanzlei ausgebrochen. Vom Bahnhof Friedrichstrasse wollten wir ei-

gentlich über die Weidendammer Brücke laufen. Doch kein Gedanke. 

Die Brücke stand unter Dauerbeschuss. Russische Scharfschützen nah-

men alles ins Visier, was sich dort bewegte. Vor ihr stand ein zerstörter 

Tiger-Panzer quer, davor lag eine Sekretärin aus Hitlers Privatkanzlei, 

die ich erkannte. Sie war tot. Überall nur Tote. Der fürchterliche Feuer-

hagel machte jedes Weiterkommen unmöglich. Die Option Weidendam-

mer Brücke gab es nicht mehr. Es blieb uns nichts anderes übrig, als 

wieder hinunter in den U-Bahn-Tunnel zu steigen, den wir gerade ver-

lassen hatten. Wir trafen auf drei Landser, die ebenfalls auf der Flucht 

nach Norden waren, und schlossen uns ihnen an. Die Spree mussten wir 

nun unterirdisch passieren. 

Also weiter durch Berlins Unterwelt Richtung Norden. Linge, Frick, 

die anderen und ich zwängten uns, ich auch noch mit dem Tornister auf 

dem Rücken, durch ein Tunnelschott, das zu diesem Zeitpunkt etwa ei-

nen halben Meter geöffnet war. Was, wenn geflutet würde, sich die 

Schotten plötzlich schlössen? Ich tastete immer wieder nach meiner 

Walther PP. Im Fall einer Flutung wäre mir eine Kugel lieber gewesen 

als das Wasser. 

Weiter ging es Richtung Stettiner Bahnhof. Nach einigen hundert 

Metern gelangten wir an eine Stelle, an der die Decke des U-Bahn-

Schachts von einer Bombe durchschlagen worden war. Von dort oben 

warfen die Russen alle paar Sekunden Handgranaten nach unten, die mit 

einem gewaltigen Knall explodierten. Wir versuchten die Abstände der 

Abwürfe einzuschätzen – und rannten irgendwann einfach los. Zwischen 

Leben und Tod lag nur Glück, nichts weiter. Ich sah mich um. Frick war 

nicht mehr bei uns. Seltsam, er musste sich eigenmächtig abgesetzt ha-

ben. 

«Psst.» Einer der Landser legte plötzlich die Finger an die Lippen. 

«Deutsche!» Wir lauschten. Tatsächlich: deutsche Stimmen. An der 

Wand entdeckten wir eine Stiege, die zu einem Lüftungsschacht führte. 

Daher kamen also die Stimmen. «Los, wir gehen rauf», sagte ein weite-

rer Landser. Er ergriff das Geländer und stieg als Erster hinauf. Vorsich- 
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tig spähte er durch das Gitter des Schachts hinaus auf die Strasse: 

«Mensch, das sind ja unsere Leute», rief er freudig erregt. General 

Rauch!, fuhr es mir durch den Kopf. Hatten deutsche Truppen also doch 

den russischen Einschliessungsring um das Regierungsviertel durchbro-

chen und an die Leute von General Rauch anschliessen können? Ich klet-

terte als Vorletzter nach oben, hinter mir war nur noch Linge. Einen Au-

genblick später, ich hatte den Kopf kaum angehoben, spürte ich den 

Hieb eines Gewehrkolbens auf meinem Rücken. Deutsche Soldaten, die 

den Kessel durchbrochen hatten – von wegen. Allein die Hoffnung war 

der Vater des Gedankens. Die deutschen Stimmen, die uns hatten glau-

ben lassen, es seien General Rauchs Leute, gehörten gefangen genom-

menen Soldaten. Ende des Ausbruchsversuchs – meine Pistole schmiss 

ich schnell hinab ins Dunkel. Wir waren in den Händen der Russen. 

GEFANGENSCHAFT 

Als Erstes öffnete ich das Armband meiner Uhr. Es war ein teures Mo-

dell aus der Schweiz, in limitierter Auflage hergestellt für das Auswär-

tige Amt. Botschafter Hewel hatte mir eines dieser insgesamt nur zwei-

tausend Exemplare, die als Gastpräsente verwendet wurden, geschenkt. 

Das wertvolle Stück liess ich nun unauffällig zu Boden gleiten, trat dar-

auf und drehte langsam meinen Fuss. Die Uhr zerbarst mit einem Knir-

schen. Den Russen, deren Handgelenke manchmal gleich mehrere Beu-

testücke schmückten, gönnte ich das schöne Andenken nicht. Linge 

schmiss im hohen Bogen seine Taschenuhr weg. «Da geht sie hin – die 

Uhr vom Chef», sagte er. Ich wusste nicht genau: Meinte er, es sei Hit-

lers Uhr, die er ihm nach seinem Tod abgenommen hatte, oder meinte 

er seine eigene, ein Geschenk Hitlers?175 Just in dem Moment, als die 

Taschenuhr durch die Luft flog, scheuchte ein Russe gerade eine alte 

Frau weg, die uns etwas Wasser hatte geben wollen. Neben ihr landete 

die Uhr. Die Alte bückte sich danach, hob sie auf und steckte sie, unbe-

merkt von dem Russen, der sich schon wieder weggedreht hatte, in ihre 

Tasche. 
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Kurz darauf Schüsse. Eine völlig irrwitzige Szene spielte sich vor 

unseren Augen ab. Ein Rotarmist, der uns – auf einem Trümmerberg 

sitzend – bewachte, ballerte plötzlich auf seine eigenen Kameraden in 

einiger Entfernung. Er schoss eine Salve in die untere Reihe einer Fen-

sterfront, vor der Russen lehnten. Einige erwiderten das Feuer. Sie knall-

ten sich tatsächlich gegenseitig ab. Einfach so. Kompletter Wahnsinn. 

Die mussten vollkommen betrunken sein. Wodkarausch. Für Linge war 

das zu viel. Er richtete seinen Blick starr auf den Boden. «Ich erschiess 

mich jetzt», presste er hervor und hob zitternd seine bislang vor den Rus-

sen verborgene Pistole an. Ich schlug ihm auf die Hand: «Mach keinen 

Unsinn. Wenn, dann machen die das», zischte ich ihm zu. Nach der Uhr 

flog nun Linges Walther PP durch die Luft. Nach etwa einer Stunde 

sprachen wir miteinander ab, dass wir besser nicht weiter zusammen-

bleiben sollten, um nicht die Gefahr zu erhöhen, erkannt zu werden. Ich 

hatte zu Linge in all den Jahren kein rechtes Verhältnis aufbauen kön-

nen, war vorsichtig ihm gegenüber. Er quetschte sich also auf dem Sam-

melplatz an einigen unserer Schicksalsgenossen vorbei und positionierte 

sich etwa fünfzig Meter von mir entfernt. 

Gegen Abend marschierten wir los, Richtung Berlin-Buch, wo wir 

auf einer Wiese unter freiem Himmel übernachteten. Linge habe ich 

nicht mehr gesehen. In Wartenberg stiegen wir in den Zug. Als wir 

Landsberg an der Warthe erreichten, befanden sich schon Tausende von 

Soldaten in dem dort von den Russen eingerichteten Auffanglager für 

die in und um Berlin verhafteten Kriegsgefangenen. Ich schaute mich 

um, hoffte, jemanden zu entdecken, den ich kannte. Tatsächlich traf ich 

hier einige meiner Kameraden. Mit Hans Hofbeck, dem RSD-Sekretär, 

der mich über die Vorgänge um Fegelein unterrichtet hatte, unterhielt 

ich mich über Hitlers Verbrennung. Er schilderte mir, dass in dem Mo-

ment, als die Leichen Hitlers und Evas brannten, an der Mauer zum Aus-

wärtigen Amt plötzlich zwei Zivilisten aufgetaucht seien. Sie waren zur 

falschen Zeit am falschen Ort und mussten diesen Umstand mit ihrem 

Leben bezahlen. Denn ausserhalb derer, die Hitler für diese Aufgabe 

ausgewählt hatte, sollte es keine Zeugen seiner Verbrennung geben.176 

Wie Hofbeck anhand ihrer Papiere festgestellt haben will, waren es Po- 
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len. Was sie da machten und woher sie gekommen waren, konnte er sich 

nicht erklären. 

Später zeigten die Russen immer wieder eine Aufnahme von einer 

im Garten der Reichskanzlei aufgefundenen Leiche, die sie zunächst für 

Hitler hielten. Selbst auf dem Bildmaterial, das man mir vorlegte, war 

schnell zu erkennen, dass die Vermutung nicht stimmen konnte: Der 

Mann trug gestopfte Strümpfe. Er muss wohl einer dieser unglückseli-

gen Zivilisten gewesen sein, schien tatsächlich ein Bärtchen wie Hitler 

gehabt zu haben. 

Hinter einem Stacheldrahtzaun bemerkte ich plötzlich Helmut Frick, 

den wir in dem U-Bahn-Schacht verloren hatten. Er stand inmitten von 

Soldaten, die zum Nationalkomitee Freies Deutschland177 gehörten. 

Jetzt wurde mir klar – er musste schon länger auf der anderen Seite ge-

standen haben. 

Von Landsberg ging es in ein Durchgangslager in Posen (heute 

Poznan). Auf dem Marsch dorthin erkannte ich eines Tages, auf dem 

freien Feld sitzend, Hans Baur, Hitlers Flugkapitän. Ich kannte Baur gut 

von den zahlreichen Kurierflügen und den gemeinsamen Reisen mit Hit-

ler. 

«Wie geht es Ihnen?» Etwas Blöderes fiel mir nicht ein. 

«Sie sehen ja, Misch», antwortete er und deutete auf sein rechtes 

Bein beziehungsweise auf das, was davon übrig war. «Abgenommen. 

Ohne Narkose. Mit einem Taschenmesser», fügte Baur trocken hinzu. 

Man hatte sein Bein wegen einer Verwundung etwa zehn Zentimeter 

unterhalb des Knies abgesägt. 

«Kann ich Ihnen irgendwie helfen?», fragte ich. 

Er deutete auf frisches Verbandsmaterial und ein Schälchen mit 

Wasser. Während ich ihn wusch und den Verband erneuerte, meinte er, 

er habe es gar nicht so schlecht. Er bekomme immer wieder sauberes 

Verbandszeug und zwei ausreichende Mahlzeiten. Krücken gebe es 

auch. Ich blieb bei ihm, versorgte regelmässig seine Wunden und mas-

sierte das Bein. In Posen angekommen, wurde Baur mehrfach vernom-

men. 

Im Oktober 1945 fragte er mich eines Tages: «Herr Misch, ich werde 

wohl in ein Militärlazarett nach Moskau verlegt werden. Ich nehme an, 

die Bedingungen dort sind wohl wesentlich besser als in einem Gefan-

genenlager. Wollen Sie mich nicht begleiten? 
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Ich darf mir eine Begleitperson wählen.» Ich musste nicht lange überle-

gen. Völlig naiv hielt ich es für eine gute Idee, mich Baur anzuschlies-

sen, nahm an, dass es mir im Lazarett in Moskau an seiner Seite sicher 

besser gehen würde als in einem russischen Kriegsgefangenenlager ir-

gendwo an einem der vielen unwirtlichen Orte dieses riesigen Landes. 

«Ja, danke, gern – ich begleite Sie.» Baur nickte. Noch wussten die Rus-

sen nicht, wer ich war. 

Nach ein paar Tagen wurden wir nach Moskau gebracht, zunächst 

allerdings nur bis nach Moschaisk, gut hundert Kilometer westlich von 

der sowjetischen Hauptstadt. Es gehe bald weiter in das Lazarett, hiess 

es, und einige Zeit später wurden Baur und ich einem Transport nach 

Moskau zugeteilt. Statt ins Militärlazarett kamen wir dort jedoch in das 

berüchtigte Gefängnis Butyrka178 und zu den Vernehmungen auch in die 

Lubjanka179, dem Gefängnis der Geheimpolizei GPU. Hitler hatte diesen 

Ort einst «Rattenfalle» getauft. 

FOLTER 

Flugkapitän Baur und ich teilten uns eine Zelle. Es war bitterkalt, die 

Zelle ungeheizt. Baur erhielt kein Verbandsmaterial mehr. Die Wunde 

konnte unter diesen Umständen nicht ausheilen. Immer wieder baten wir 

um ärztliche Behandlung, aber sie wurde verweigert. 

Im Dezember begannen endlose Verhöre der stalinistischen Verneh-

mungsoffiziere. Man schlug und misshandelte Baur. Irgendwann fiel der 

für mich folgenschwere Satz: «Da fragen Sie doch meinen Begleiter, der 

kennt sich da besser aus.» 

Dann war ich dran. 

Man trennte Baur und mich – und folterte nun uns beide. Ich merkte 

schnell, worum es ging: Die Russen konnten nicht glauben, dass Hitler 

tot sein sollte. 

«Wo ist Adolf Hitler?» 

«Tot.» 

«Wo ist Adolf Hitler?» 

«Tot.» 
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«Ty wrosch.180 Du lügst. Der Tote ist ein Doppelgänger.» 

Die Fragen nahmen kein Ende: «Auf welchem Wege hat Hitler Ber-

lin verlassen? Wo ist er jetzt?» 

Es ging so weiter und weiter. Vernehmungskommissar war zunächst 

Oberst Sawaljew. Das sowjetische Innenministerium (MWD)181, wusste 

längst, dass meine Angaben stimmten. Dort lagen Informationen über 

Hitlers Selbstmord vor. Ich registrierte sehr wohl, dass man die Mit-

schriften meiner Aussagen zwar mit grosser Geste in der Mitte durchriss, 

aber am Ende doch aufbewahrte. Später wurde das, was ich gesagt hatte, 

mir auch wieder von den Russen vorgehalten. Sie taten also nur so, als 

hielten sie alles für Lügen und müssten mit meiner Vernehmung immer 

wieder aufs Neue beginnen. Da sie aber offensichtlich doch alles genau 

aufbewahrten und meine Aussagen abglichen, mussten sie längst begrif-

fen haben, dass ich die Wahrheit sagte. Doch meine Peiniger, die Ober-

sten Stern, Sawaljew, Schweizer, Gagaze und Seltenvahr182 liessen nicht 

von mir ab. Stern und Seltenvahr waren Juden. Nicht ein Wort verloren 

sie über die Vernichtungslager, niemand befragte mich dazu, es ging im-

mer nur um Hitlers Tod. Hätten sie etwas von mir über die Konzentrati-

onslager in Erfahrung bringen wollen: Zu diesem Zeitpunkt hatte ich 

immer noch nichts von den Gräueltaten in den KZs gehört. 

Bei den Vernehmungen schlug man mich fortwährend ins Gesicht 

und trat mich mit den Füssen. Einmal wurde ich geimpft, tags darauf 

bekam ich hohes Fieber. Die Verhörer holten mich dennoch ab, liessen 

sich die Stelle zeigen, an der ich die Spritze erhalten und um die herum 

sich eine schmerzhafte Entzündung gebildet hatte. Danach malträtierte 

man immer wieder genau diese Stelle. 

An anderen Tagen griff der verhörende Oberst nach Büchern oder 

Lochern, die auf seinem Schreibtisch standen, und bewarf mich damit. 

Oftmals musste ich mich nah zur Wand stellen – und dann schlug man 

meinen Kopf von hinten an die Mauer. Wollte ich mich umwenden, gab 

es sofort Schläge ins Gesicht. Immer, wenn ich dachte, nun hätten sie 

genug, ging es von vorne los. Schliesslich sagte man mir, es seien auch 

Familienangehörige von mir hier im Gefängnis, ihnen ginge es nicht 
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besser als mir. Ich könne aber zu meiner Frau, sobald ich die Wahrheit 

sagen würde. Immer wieder richtete man unvermittelt eine Pistole auf 

mich. 

Im Februar 1946 wurde ich in eine Zelle verlegt, in der es so kalt 

war, dass sich an den Wänden eine Eisschicht bildete. Die Eisenpritsche 

hatte eine sehr dünne Matratze, eher eine Decke, die hundertfünfzig mal 

fünfzig Zentimeter mass. Wahlweise lagen entweder meine Füsse auf 

dem frostigen Eisen oder ich bettete meinen Kopf darauf. Meine Klei-

dung wurde mir abgenommen. Man steckte mich in einen zerschlissenen 

Drillichanzug und völlig kaputte Schuhe. Strümpfe oder Fusslappen gab 

es keine. 

Meiner Zelle wurde ein weiterer Häftling zugewiesen, er hiess Ro-

bert Koch. Dieser Gefangene bekam ein Bett, einen Mantel, hatte dop-

pelte Decken zur Verfügung und erhielt Offiziersverpflegung. Von all 

dem durfte er mir nichts abgeben. Ich erfuhr später, dass er wohl als 

Spitzel auf mich angesetzt war; seine Privilegien stellten ausserdem eine 

zusätzliche Foltermassnahme für mich dar. Ich habe mich kaum mit ihm 

unterhalten. 

Es folgte Schlafentzug über vierzig Tage. Nur in den Nächten von 

Samstag auf Sonntag und von Sonntag auf Montag durfte ich die Prit-

sche benutzen. An den anderen Tagen zerrte man mich um 22 Uhr aus 

der Zelle zur Vernehmung. Diese begann aber nie vor Mitternacht. Die 

zweistündige Wartezeit musste ich in einer Stehzelle, etwa sechzig mal 

sechzig Zentimeter, verbringen. Manchmal kam es auch gar nicht mehr 

zum Verhör, und ich musste dann die ganze Nacht stehend ausharren. 

Ich höre noch heute das Schlüsselrasseln und das Krachen der Zellentür, 

wenn man mich abholte. 

Die Vernehmungsmethoden, sprich die Folterungen, wurden noch 

einmal verstärkt: Nun wurde ich splitternackt ausgezogen, auf einen 

Tisch gezerrt und ausgepeitscht. Eine siebenschwänzige Knute sauste 

unaufhörlich auf meinen Körper nieder, auch auf die Hoden, die Fuss-

sohlen und meinen Kopf. Glitt ich vom Tisch, wurde ich am Boden wei-

ter gepeinigt. Irgendwann, in meinen eigenen Exkrementen liegend, ver-

lor ich die Besinnung. Danach stellten sie mich sofort unter die Dusche, 

eiskaltes Wasser prasselte auf mich nieder, während jemand meinen 

Kopf unaufhörlich an die Kacheln schlug. Manchmal kam ich erst in  
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meiner Zelle zu mir, manchmal lag ich wieder angekleidet auf einer 

Trage in irgendeinem Raum. Zwei Wachposten schleppten mich dann 

auf ihr in die Zelle zurück oder stützten mich rechts und links unter den 

Achseln und schleiften mich über den Boden wie einen nassen Sack. Sie 

machten Witze: «Weisst du, wie du aussiehst? Schön bunt – wie ein Pa-

radiesvogel!» Das Wort Paradiesvogel hatten sie eigens auf Deutsch ge-

lernt. Eine Ärztin pinselte mir meine Wunden mit einer grünen Heilpaste 

ein. 

Das Martyrium dauerte eine Woche, zehn Tage, zwölf Tage. Ich 

fühlte mich nicht mehr als Mensch, hatte nur noch eine grosse Sehn-

sucht: den Tod. Am zwölften Tag bat ich um ein Stück Papier. Bevor ich 

drohte, vollends verrückt zu werden, wollte ich mich noch einmal als 

Mensch in Erinnerung rufen. Man brachte mir das Papier, und ich 

schrieb an den zuständigen Kommissar des Innenministeriums, den ge-

fürchteten Minister Lawrenti Berija: 

Meine bisher gemachten Angaben beruhen auf der Wahrheit und ent-

sprechen den Tatsachen. Die Vernehmungspersonen glauben mir nicht. 

Ich werde bei den Verhören unmenschlich misshandelt, bleibe aber bei 

der Wahrheit. Man will mich offensichtlich totschlagen; da ich aber Sol-

dat bin, bitte ich Sie darum, zu veranlassen, dass ich erschossen werde. 

Ich gab den Zettel einem Wachposten. Daraufhin wurde ich direkt ins 

Vernehmungszimmer geführt. «Erschossen werden will er also?!» Der 

anwesende Offizier zielte mit zwei Pistolen auf mich, dann liess er sie 

sinken und schüttelte grinsend den Kopf: «Sterben darfst du, aber wir 

werden dich totschlagen, nein, halb totschlagen, es wird langsam ge-

hen.» Dann wurde ich wieder mit der Knute bearbeitet, diesmal ohne 

vorher ausgezogen zu werden. 

Als ich in die Zelle zurückkam, wusste ich noch nicht, dass dies die 

letzte Nacht schwerer Folterungen gewesen sein sollte. Das Gesuch war 

tatsächlich weitergeleitet worden, es befindet sich noch heute in Mos-

kauer Archiven, wo es die BBC aufgefunden hat. Am nächsten Tag 

brachte man mir ein wunderbares Essen. Ich rührte es nicht an. Ich woll-

te sterben. 
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SIEBEN WOCHEN BERLIN 

Von Ende März bis April 1946 wurde ich gut verpflegt, und man gab 

mir wieder vernünftige Kleidung. Ende April wurde ich in einem Zug 

nach Berlin verbracht. Ich, und wie sich herausstellte auch Baur, Linge 

und Günsche, sollten bereitgehalten werden als Zeugen für den Nürnber-

ger Prozess183. Die Zugfahrt dauerte eine gute Woche. Die tägliche Le-

bensmittelration betrug vierhundert Gramm Brot – das war alles. Als ich 

in Berlin im Frauengefängnis Lichtenberg ankam, hatte ich zwei Tage 

lang, die ganze Strecke seit Brest-Litowsk, nichts mehr getrunken. 

Man sperrte mich in eine Zelle ohne jeden Einrichtungsgegenstand. 

Meine Habseligkeiten nahm man mir wieder ab, auch mein Essgeschirr. 

Ich war gerade eine halbe Stunde da, da trat ein russischer Wachposten 

auf mich zu und schlug mir derart ins Gesicht, dass ich auf der Stelle 

blutete. Ein anderer Russe erschien und belehrte den anderen: «Lass den 

– der ist kein Bandit.» Ich bat um Wasser. Njet. Erst am nächsten Tag 

gab es eine wässerige Suppe. Dazu reichte man mir einen etwa zwölf 

Liter fassenden Krug. Einen Löffel bekam ich nicht. Der Krug bildete 

fortan mein einziges Einrichtungsstück. Essen, Trinken, Exkremente – 

für alles denselben Eimer. 

Sieben Wochen blieb ich eingesperrt. Mehrmals protestierte ich ge-

gen die Haftbedingungen. Ich zog mir eine schlimme Erkältung zu, die 

ein deutscher Arzt behandelte. Als ich ihn auf die unzumutbaren hygie-

nischen Zustände ansprach, bedauerte er: «Es tut mir leid, da kann ich 

nichts für Sie tun. Das überschreitet meine Einflussmöglichkeiten.» Ir-

gendwann sass ich bei einer Vernehmung einem sowjetischen Oberst-

leutnant gegenüber und beschwerte mich. Er liess mich die Zustände 

ausführlich beschreiben, hörte sich das an und meinte: «Das gibt es ja 

gar nicht. Ich werde die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen und 

dafür Sorge tragen, dass Sie die Behandlung erhalten, die Ihnen als Un-

tersuchungshäftling zusteht – zumal Sie kein Beschuldigter, sondern nur 

Zeuge sind.» Es änderte sich daraufhin allerdings nicht das Geringste. 

Ich bestand darauf, Frau und Tochter zu sehen, sonst würde ich gar 

nichts mehr sagen und mich erschiessen lassen. Immer wieder vertröste- 
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te man mich auf baldige Besuche. Einmal schickten sie sogar eine junge 

Dame in meine Zelle, die mir die unansehnlichen Bartstoppeln rasierte: 

«Ihre Frau kommt doch gleich.» Aber das waren alles leere Verspre-

chen. 

Ich bekam mit, dass sie mit Heinz Linge den Bunker beziehungs-

weise das, was davon übrig geblieben war, begingen. Alles wurde skiz-

ziert und vermessen, sämtliche Blutflecken kriminaltechnisch unter-

sucht. Mich hatte man nicht hinzugezogen. 

Irgendwann sagte man uns, wir würden als Zeugen beim Nürnberger 

Prozess nicht benötigt. Kein Wort erfuhr ich während dieser Zeit über 

die Konzentrationslager und Hitlers Massenmorde, auch nichts über den 

Fortgang des Prozesses. «Kronzeuge – nix, nix – alliierter Beschluss.» 

Ich konnte es nicht glauben, dass ich mich jetzt sieben Wochen nur we-

nige Kilometer von meiner Familie entfernt aufgehalten, sie aber nicht 

gesehen hatte, und jetzt wieder die Reise nach Moskau antreten würde. 

Ich war völlig entkräftet, physisch und psychisch am Ende. 

NEUN JAHRE GULAG 

Zurück in Moskau, ging es zunächst wieder in das Gefängnis Butyrka. 

Ich hatte allerdings Glück mit meinem Zellengenossen, dem Botschafts-

rat Gotthold Starke. Der zwanzig Jahre ältere Starke war unter dem Bot-

schafter in Moskau und Mitverschwörer des 20. Juli, Friedrich-Werner 

Graf von der Schulenburg, tätig gewesen. Starke erhielt Sonderverpfle-

gung, und sie war so üppig, dass es auch für mich reichte. Diesmal war 

es kein Problem – er durfte mir von seiner Zuteilung abgeben. Er bekam 

sogar Zigaretten. 

Als wir hörten, dass jemand in die Nebenzelle gesperrt wurde, ver-

suchten wir Kontakt mit dem Mitgefangenen aufzunehmen. Starke bat 

mich, ihm zu morsen. Ich klopfte also: «Bitte, wer dort?» Keine Ant-

wort. Der Zellennachbar war des Morsealphabets anscheinend nicht 

mächtig. Es dauerte etwa zehn Tage – in Abständen wiederholte ich im-

mer wieder stur unsere akustischen Zeichen –, bis er verstand. Dann 

endlich klopfte er zurück: «Langsam.» Ich pochte also wieder an die 

Zellenwand, diesmal mit längeren Abständen zwischen den einzelnen 
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Zeichen. Auch das mehrmals. Irgendwann die Antwort: «Hier litaui-

scher Rittmeister von Wolfshausen. Bin seit drei Jahren hier, seit zwei 

Jahren allein.» 

Ich war wie vom Donner gerührt. Starke sah das blanke Entsetzen in 

meinen Augen. «Was ist? Was haben Sie? Nun erzählen Sie schon, was 

hat er geantwortet?», fragte er mich. Ich sagte es ihm, und augenblick-

lich stockte auch ihm der Atem. Drei Jahre? Was um Gottes willen 

blühte uns hier? 

Starke war der Sohn eines evangelischen Bischofs, in Runowo, im 

damaligen Kreis Posen geboren, und sehr gläubig. Er drängte mich, dem 

Mann etwas Tröstliches zurückzumorsen: «Nur Geduld, Gott wird hel-

fen.» Zurück kam: «Hier kein Gott – hier GPU!» So etwas Ähnliches 

sollte später einmal eine russische Ärztin zu mir sagen, als wir uns über 

Glauben und Religion unterhielten: «Jesus hat sehr viel gelitten, aber er 

war nie in der Sowjetunion.» 

Wir morsten dem Rittmeister weiter, fragten ihn, ob er Raucher sei. 

Ja, aber er erhalte keine Zigaretten. «Beim nächsten Toilettengang nach 

uns: aufpassen!», klopfte ich. Es klappte. Wir versteckten ihm einige Zi-

garetten auf der Toilette. Den Wachposten amüsierte das anscheinend, 

denn er zündete sie unserem Mitgefangenen selbst an. 

Botschaftsrat Starke hatte seit dem Krieg auch schon einiges mitge-

macht. 1939 war er Chefredakteur der Zeitung Deutsche Rundschau in 

Polen in Bromberg184 gewesen und hatte dort das als «Bromberger Blut-

sonntag»185 in die Geschichte eingegangene Gemetzel miterlebt.186 

Mit den drei Jahren hatte der Rittmeister aus der Nebenzelle nicht 

falsch gelegen. Genauso lange sollte meine Zeit im Militärgefängnis in 

Moskau dauern. Die Folterungen der Anfangszeit waren zum Glück vor-

bei. Mit Oberst Stern hatte ich nun viele lange Gespräche. Manchmal 

konnte ich für kurze Zeit vergessen, dass er mich gefoltert hatte. Stern 

stammte aus Wien, und ich dachte an meinen ersten Botengang für Hit-

ler. 

Gott sei Dank gaben sie uns Bücher. Eine ganze Bibliothek sei aus 

Posen hergeschafft worden, erzählte man uns. Eine kleine, adrette Frau 
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verteilte alle zehn Tage den Lesestoff. Starke meinte zu wissen, dass sie 

etwas mit der Lenin-Attentäterin zu tun habe.187 Ich las also. Bücher 

über die Kreuzritter, etwa von Heinrich von Plauen, dann Karl Marx, 

schliesslich Gedichte und Dramen von Theodor Körner188. Die Gedichte 

waren schwülstig, nicht mein Fall eigentlich, aber unter diesen Umstän-

den saugte ich sie in mich auf, mochte sogar die Schmalzigkeit der 

Worte: 

In der Nacht 

Ich bin dir nah, nur eine dünne Mauer 

Trennt mich von dir. 

Du träumst wohl schon im sanften Schlummerschauer,  

Vielleicht von mir... 

Es war dein Geist, und heilig auf der Wange 

Fühlt ich den Kuss; 

An deiner Lippen küssendem Gesange 

Kannt ich den Gruss. 

Es war dein Geist! Es war der Hauch der Liebe! 

Hast mein gedacht! 

O, dass sie ewig, ewig, ewig bliebe 

Die schöne Nacht! 

So konnten wenigstens meine Gedanken ein wenig lustwandeln. Ich 

habe zunächst gezählt, wie viele Bücher ich las, bei zweihundert hörte 

ich auf. 

Eine Zeit lang teilte ich die Zelle – man hatte Starke und mich 

schliesslich getrennt – mit Dr. Richter, dem ehemaligen wirtschaftlichen 

Direktor der Adam-Opel-Werke. Dr. Richter kehrte nicht mehr zurück 

in die Heimat, er starb in der Gefangenschaft. Nach meiner Rückkehr 

aus Russland habe ich seine Witwe in Rüsselsheim aufgesucht. Sie lud 

mich ein, ein paar Tage im Gästehaus des Unternehmens zu verbringen. 

Ich berichtete ihr von der gemeinsamen Zeit mit ihrem Mann. 

Irgendwann wurde ein japanischer General mein Zellenmitbewoh- 
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ner. Er war nicht der einzige Japaner hier. Ich bemühte mich, ein paar 

Brocken Japanisch zu lernen, damit ich wenigstens «danke» und «bitte» 

und solche Dinge sagen konnte. Es klappte auch ganz gut. In Erinnerung 

geblieben ist mir auch ein estnischer Grossschachmeister. Mit dem 

spielte ich so manche Partie, und als es mir tatsächlich einmal gelang, 

ihn mit drei Zügen matt zu setzen – es muss schlicht Zufall gewesen sein 

–, da hat er drei Tage lang nicht mit mir gesprochen. 

Nach drei Jahren Moskau wurde ich in einem Viehwaggon in ein La-

ger nach Dscheskasgan189 transportiert. Wer in dem Steppengefängnis 

nahe dieser Stadt in Zentralkasachstan nach endloser, zweiunddreissig 

Tage und Nächte währender Fahrt lebend ankam, hatte eine Reise unter 

unmenschlichen Bedingungen überstanden. Es war nicht möglich, im 

Waggon aufrecht zu sitzen, man musste die ganze Zeit über den Kopf 

einziehen. Mich hatten fürchterliche Bauchschmerzen gequält. Ich konn-

te mich zudem mit niemandem unterhalten, im Waggon waren ausser 

mir ausschliesslich russische Strafgefangene. 

Zwei Monate verbrachte ich in dem Sonderlager, dann ging es nach 

Karaganda, ebenfalls in Kasachstan gelegen. Der Name «Karaganda» 

geht zurück auf die besondere, leicht poröse Steinkohle, die in der Ge-

gend reichlich vorkommt, übersetzt bedeutet er «schwarzer Stein». 

Im Kriegsgefangenenlager 7099/1 in Spassk, dem Hauptlager des 

Gulag Karaganda, wurde ich zu den Arbeitsfähigen eingeteilt. Mit elf 

weiteren Gefangenen lebte ich in einem Gefängnistrakt, in dem man sich 

mehr oder weniger frei bewegen konnte. Wir zwölf bildeten einen In-

standsetzungstrupp. Mit der Schmalspurbahn transportierte man uns 

mehrere hundert Kilometer in die Stadt Rudnik. Auf der Fahrt hörten wir 

immer wieder Schüsse. Es waren unsere Aufseher, die sich beim 

Schneehasenschiessen amüsierten. In Rudnik wurden öffentliche Ge-

bäude instandgesetzt, ich arbeitete in einem Malertrupp. Es war eine ver-

gleichsweise angenehme Tätigkeit. Wir zwölf wurden von nur einem 

Aufseher bewacht, und es gab auch genügend zu essen. Einen Beutel 

Griess oder Ähnliches konnten wir uns selbst auf einem kleinen Kocher 

zubereiten. 
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Irgendwann erhielt ich Lagersperre, durfte also nicht mehr zum Ar-

beitseinsatz ausfahren. Warum, weiss ich nicht. Es gelang mir aller-

dings, das Verbot zu umgehen. Es blieb dann einfach ein anderer Kame-

rad für mich im Lager, und ich nahm seine Arbeitskarte. Die Wach-

mannschaften wechselten ständig, niemand merkte sich, wer wer war. 

Es wurde in Fünferschritten abgezählt, und fertig. Auf den Baustellen 

teilte man mich oft zum Beschriften von Schildern ein. «Vorsicht – Kran 

schwenkt aus» und solche Sachen malte ich in schönster Werbeschrift – 

auf Deutsch und auf Russisch – auf die Tafeln. Fast konnte man meinen, 

ich arbeitete im russischen Gulag in meinem erlernten Beruf als Kunst-

maler. Es gab sogar Geld dafür, 460 Rubel. 400 Rubel behielt die La-

gerverwaltung ein, aber der Rest wurde ausbezahlt. Für dieses Geld 

konnte man sich im Lager etwas kaufen, Margarine zum Beispiel. Mar-

garine war etwas Wichtiges, denn ein «Butterbrot» – die Russen benutz-

ten tatsächlich dieses deutsche Wort – war dort paradoxerweise nur ein 

trockenes Brot, also ganz ohne Butter. Ein nahezu echtes Butterbrot, das 

war ein «Butterbrot mit Margarine». Es sei deutsche Margarine, sagte 

mir ein Russe beim Einkauf, nur aufwendig in russisches Papier einge-

wickelt. 

Hier in Karaganda traf ich auf Sepp Platzer, Hess’ ehemaligen Die-

ner, und hörte die ganze Geschichte vom Englandflug seines ehemaligen 

Chefs. 

Zum ersten Mal Post erhielt ich im Oktober 1948, einen Brief von 

meiner Frau und einen von meiner Tante. Im September hatte ich Tante 

Sofia auf einer Doppelkarte, die uns ausgehändigt wurde und auf der wir 

unsere Daten für die Rückantwort eintragen mussten, zu ihrem Geburts-

tag geschrieben. Bis dahin hatte ich von niemandem aus meiner Familie 

ein Lebenszeichen erhalten. Aber die Erwiderung auf diesen Geburts-

tagsbrief kam nun endlich bis zu mir durch. 

Mit Urteil vom 21. Dezember 1949 wurde ich im Zuge der Massen-

prozesse190 gegen deutsche Kriegsgefangene ohne eigenes Gerichtsver-

fahren von den Sowjets zum Tode verurteilt. Ich nahm die Nachricht – 

wie ich sie genau bekam weiss ich nicht mehr, irgendeine Art Verhand-

lung oder dergleichen hatte es jedenfalls nicht gegeben – völlig emoti-

onslos auf. Mit dem Tode bedroht zu werden, war in den Lagern nichts 
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Aussergewöhnliches, Urteil hin oder her. Die Strafe sollte 1950 umge-

wandelt werden in fünfundzwanzig Jahre Zwangsarbeit. Mein Verbre-

chen: «Unterstützung des Naziregimes.» 

1950 ging es von Karaganda nach Borowitschi191, das – für die Ent-

fernungen in diesem Land – nicht weit von Leningrad liegt. In dem dor-

tigen Lager traf ich wieder auf Flugkapitän Baur, wurde aber bald von 

ihm getrennt. Man hatte bemerkt, dass wir uns gut kannten, und Baur 

wurde in ein Nachbargefängnis verlegt. 

Schon zu Anfang meines Aufenthalts bekam ich näheren Kontakt zu 

Ritterkreuzträger de la Rocca von der spanischen Blauen Division.192 

Der Zusammenhalt der Spanier in der Gefangenschaft beeindruckte 

mich sehr. Dabei waren es eigentlich zwei verfeindete Gruppen: Die so-

genannten Rotspanier, antifaschistisch eingestellt, waren bei Ende des 

Spanischen Bürgerkriegs nach Osten geflohen oder, vielfach als Kinder, 

verschleppt worden. Ihr Los in Russland war hart, sie wurden zur 

Zwangsarbeit eingesetzt und in Lager gesperrt.193 Die Spanier aus der 

Blauen Division dagegen hatten als Freiwillige mit faschistisch-anti-

kommunistischem Hintergrund auf deutscher Seite gekämpft. Dennoch: 

Wenn ein Spanier zum Verhör abgeholt wurde, dann standen die ande-

ren geschlossen mit ihm auf und stellten sich dazu. Ohne Ausnahme. Da 

gab es keine blauen oder roten Spanier mehr, sondern nur noch Spanier. 

Sie hielten zusammen. Die Japaner genauso. Diesem Zusammenhalt 

vermochten die Russen wenig entgegenzusetzen, sie konnten ja nicht 

gleich alle erschiessen. Dergleichen gab es unter den Deutschen nicht. 

Wer von uns zum Verhör abgeholt wurde, der ging allein; kein Lands-

mann kümmerte sich darum. 

Ich sah mich erneut der Todesstrafe ausgesetzt, als man mich zusam-

men mit de la Rocca beschuldigte, eine Meuterei angezettelt zu haben. 

Wochenlang hatte es nur Maisbrei gegeben. Maisbrei, Maisbrei und im-

mer wieder Maisbrei. Trotz schlimmer Zeiten des Hungers, die wir in 

Borowitschi erlebten, konnten wir das Zeug nicht mehr riechen, nicht 

mehr sehen, nicht mehr essen. Beim blossen Anblick des pappigen Hau-

fens überfiel uns ein Würgereiz. Den anderen Gefangenen ging es ähn- 
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lich. Irgendjemand machte de la Rocca und mich als Aufwiegler aus. 

Kurz bevor es zu einem wirklichen Aufstand kam, hatte die Lagerleitung 

ein Einsehen. Ich weiss nicht mehr, was sie uns dann gaben, aber jeden-

falls erst einmal keinen Maisbrei mehr. 

In Borowitschi traf ich auch auf Rommels ehemaligen Generals-

stabschef Gause. Ich habe bereits erwähnt, was ich durch ihn über Rom-

mels Verstrickung in das Attentat vom 20. Juli erfuhr. 

Wie schon zuvor in Karaganda durfte ich auch in Borowitschi das 

Lager meist nicht verlassen. Im Lazarett wurde ich als Krankenpfleger 

eingesetzt. Dort arbeitete eine junge jüdische Ärztin. Ihrer Anregung 

war es zu verdanken, dass in dem Lazarett ein kleines Lagerorchester 

proben konnte. Eines Tages hatte sie einen Patienten, der behauptete, er 

sei Erster Geiger. Sie wisse, wie sie das überprüfen könne, meinte sie 

und tastete nach einem Knorpel am Hals. Geiger würden diesen Knorpel 

bilden, erklärte sie mir. Sie fand diesen Beweis, und der Geiger durfte 

mit seinen Musikerkollegen fortan im Lazarett üben. Eines Tages, wir 

hatten gerade bei einem Kameraden ein schlimmes Furunkel am Rücken 

behandelt, sah ich Tränen in den Augen der Chirurgin. Als Dr. Schwar-

zer, ein deutscher Kollege, sie fragte, was mit ihr los sei, die kleine Ope-

ration eben sei doch gut gelaufen, brach sie völlig in Tränen aus: Sie 

werde wohl nicht wiederkommen. «Sie deportieren uns alle an den 

Amur, da gibt es nur Sümpfe und Mücken», stammelte sie. Weinend er-

klärte sie dann näher, dass Stalin alle Juden in diese Gegend zwangsum-

siedeln wolle. Ich sah sie nie wieder. 

Anschliessend ging es für mich quer durchs Land, jahrelang sass ich 

in wechselnden Speziallagern ein. Von Borowitschi wurde ich zunächst 

zurück Richtung Moskau gebracht, nach Tushino. Dort mussten wir 

während eines Sommers Holzschuppen bauen. Nach einiger Zeit be-

merkten wir, dass um diese kleine symmetrisch angelegte Blumenbeete 

entstanden. Jemand von uns deutete auf die sorgfältig vermessenen 

Beete und meinte: «Schaut mal, so etwas, das machen nur Deutsche. Es 

können nur Deutsche sein, die nach uns hier Weiterarbeiten.» Wir be-

schlossen, nach unserer Schicht einen Zettel unter einem Balken zu ver-

stecken. «Wir sind deutsche Kriegsgefangene – wer seid ihr?» Den Bal-

ken drehten wir so, dass man ihn wegschieben musste, wenn man wei- 
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terarbeiten wollte. Auf dieser Weise mussten die anderen Gefangenen 

den Zettel finden. Am nächsten Tag hatten wir die Antwort: «Wir sind 

auch Deutsche.» Erst einige Zeit später erfuhren wir die näheren Hinter-

gründe dieser Lagerinsassen: Die Russen hatten eine Reihe bedeutender 

Wissenschaftler nach Tushino verschleppt. Jeden Morgen brachte diese 

ein Bus zu einem Institut oder einer Universität, wo man sie tagsüber 

forschen liess. Gegen Abend ging es zurück ins Lager, wo sie dann etwa 

noch bei der Errichtung der Schuppen eingesetzt wurden. Es handelte 

sich um eine Truppe von Atomphysikern, die einst mit dem Nobelpreis-

träger Gustav Hertz194 zusammengearbeitet hatten.195 Als die Russen de-

ren Wissen abgeschöpft hatten, wurden viele einfach endgültig in Lager 

abgeschoben. Schon in Karaganda war ich auf solche «ausrangierten» 

Forscher gestossen, die man immer daran erkannte, dass sie beinahe ele-

gant gekleidet, allesamt mit Hüten, ankamen. 

Von Tushino brachte mich eines Tages ein Transport in den Ural, 

nach Swerdlowsk. Lagerkommandant war ein Hauptmann, der Kriegs-

gefangener in Thüringen gewesen war. Er liess alle ehemaligen SS-An-

gehörigen separieren, und mir schwante Schlimmes. Doch dann die 

Überraschung: Die SS-Truppe durfte in die Lebensmittelfabrik, die an-

deren mussten Steine klopfen. Das sollte ich allerdings irgendwann spä-

ter auch noch machen müssen. Manchmal standen Kinder um uns 

herum, die uns bespuckten und «Hebrae», als Juden schimpften. 

Im Lager hatten wir einen Verräter, einen, der den Wachen meldete, 

wenn sich etwa jemand im Küchendienst unerlaubt bevorratet hatte. Ei-

nes Tages trat Leutnant Schmidt auf diesen Mitgefangenen, er hiess 

Kruse, zu: «Wir wissen jetzt, dass du der Verräter bist. Du gehst heute 

nicht zur Arbeit! Wenn du kommst, bring ich dich um!» Kruse hätte das 

ernst nehmen sollen, tat es aber nicht. Er erschien zum Küchendienst 

und trug wie immer mit einem zweiten Gefangenen auf einem grossen 

Brett die Erbsensuppe auf. Von hinten näherte sich Schmidt und trennte 

mit einem Beil Kruses Kopf von den Schultern. Das brachte ihm den 

Beinamen «Beilchen-Schmidt» ein. Ich musste das gottlob nicht mit ei-

genen Augen ansehen, mir reichte es, dass die Sache in den Folgetagen 

Thema Nummer eins war. 
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Schliesslich gelangte ich nach Stalingrad. Dass dies die letzte Station 

meiner Gefangenschaft sein sollte, ahnte ich nicht. Nur zu oft hatte ich 

miterlebt, wie Häftlingstransporte mit unbekanntem Ziel die Lager ver-

liessen, und meistens ging es dann eben doch nur in ein nächstes Lager 

und ein nächstes und ein nächstes. Dieser Transport aus Stalingrad aber, 

Ende des Jahres 1953, sollte mich tatsächlich nach Deutschland bringen. 

RÜCKKEHR UND NEUANFANG 

Unser Zug stoppte kurz nach Weihnachten 1953 im brandenburgischen 

Kriegsgefangenenauffanglager Fürstenwalde196, das vom sowjetischen 

NKWD eingerichtet worden war. Dort wurde uns die Sträflingskleidung 

abgenommen und gegen normale Zivilkleidung ausgetauscht. Wir sahen 

wieder aus wie richtige Menschen. Würde man uns nun tatsächlich frei-

lassen? Wir sollten noch weiterfahren, bis nach Friedland nahe bei Göt-

tingen197, trauten den Russen aber nicht. In der Nähe des Lagers Fürsten-

walde befand sich eine S-Bahn-Station, von dort fuhr eine Linie bis nach 

Berlin hinein. Fünf Mitgefangene und ich beschlossen, uns bei nächster 

Gelegenheit dahin abzusetzen. Es klappte auch. Wir sprangen alle sechs 

in die S-Bahn, und dann war ich, nach fast neun Jahren, zurück. Zurück 

in Berlin. 

Ich spähte durch die wegen des Winterwetters beschlagenen Fenster 

des Abteils, und war völlig überwältigt. Irgendwann entdeckte ich bei 

der Einfahrt in einen S-Bahnhof ein Schild mit der Aufschrift «Neu-

kölln». Ich hörte, wie sich meine Stimme überschlug: «Hier ist Westen 

– alle aussteigen!» Wir stolperten aus dem bremsenden Zug, liefen die 

Stufen vom Bahnsteig hinunter zum Vorplatz und fanden dort einen 

Stand mit Taxen. Ein Kamerad, der in meine Richtung musste, stieg mit 

mir zusammen in eines der wartenden Autos ein. Ich nannte dem Fahrer 

meine Adresse, nicht ohne ihm zu erklären, dass ich keinen Pfennig bei 

mir hätte. Wortlos liess er den Motor an. Zwar trugen wir keine Sträf-

lingskleidung mehr, aber als Heimkehrer aus der Gefangenschaft waren 

wir dennoch schnell zu erkennen. Der Taxifahrer wollte von uns kein 
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Geld. Er setzte zuerst den Kameraden in Britz ab, dann ging es weiter 

nach Rudow. Ich las die Strassenschilder, irgendwann trugen sie Blu-

mennamen, wie auch die Strasse, in der ich wohnte – gewohnt hatte vor 

langer Zeit. Das Taxi hielt schliesslich vor der angegeben Nummer.  

Ich war zu Hause. 

Das kleine Häuschen meiner Schwiegereltern, das ich am 22. April 

1945 zum letzten Mal gesehen hatte – da stand es und sah aus, wie ich es 

in Erinnerung hatte. Meine Frau hatte darin seit Ende des Krieges gelebt. 

Als Erstes sah ich meine Schwiegermutter an der Eingangstür. Kurz da-

nach trat Gerda neben sie. Es war der 31. Dezember 1953. Unser Hoch-

zeitstag. Der elfte, aber neun davon hatten wir nicht zusammen erlebt. 

Gerda und die Schwiegermutter blieben einfach stehen, als sie mich er-

blickten. Sie rührten sich nicht. Vielleicht stimmt das aber auch nicht und 

es ist einfach das Bild, das sich bei mir im Kopf so unverrückbar festge-

setzt hat, diese Momentaufnahme, die mich heute, in der Rückschau, 

glauben lässt, die beiden hätten sich nicht bewegt. Ich habe keine Worte 

für die Beschreibung des Wiedersehens, die allerersten Minuten sind zu-

dem aus meinem Gedächtnis gelöscht. Die Erinnerung setzt erst wieder 

ein, als ich, einigermassen zu mir gekommen, auf dem Sofa im Wohn-

zimmer Platz genommen habe, meine Tochter Gitta auf dem Schoss. Sie 

war jetzt ein immerhin fast zehnjähriges Mädchen, mir aber gleich auf 

den Arm gesprungen. 

Ich kramte verlegen nach Briefen, die mir Mitgefangene in die Hand 

gedrückt hatten. Ich sollte sie bei nächster Gelegenheit an ihre Familien 

absenden. Keine halbe Stunde nach unserem Wiedersehen machte sich 

Gerda deshalb auf den Weg zum Postamt. Später schickte ich meinen in 

Russland verbliebenen Kameraden fleissig Päckchen. Dicke Pinsel pack-

te ich mit hinein, nachdem ich den Bürstenkopf abgeschraubt und kleine 

Nachrichtenzettelchen im Inneren des eigens ausgehöhlten Stiels ver-

steckt hatte. So hoffte ich, ihnen Neuigkeiten aus der Heimat hinein-

schmuggeln zu können, ohne dass diese der Zensur zum Opfer fielen. 

Wir hatten uns in der Gefangenschaft untereinander immer ermahnt: 

Wenn jemand Post bekommt von einem ehemaligen Kameraden, der es 

früher herausgeschafft hat – unbedingt alles ganz genau untersuchen! Ich 
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wollte, dass sie wussten, von den Politikern in der Heimat wurde alles 

für ihre baldige Freilassung unternommen. 

Das Sozialamt schickte unsere kleine Familie zunächst einmal für 

sechs Wochen in den Urlaub. Es ging nach Reisbach in Niederbayern. 

Spätheimkehrer sollten auf diese Weise dabei unterstützt werden, sich 

wieder in die Familie einzufinden. Gerda hatte die schwere Zeit kurz 

nach dem Krieg hervorragend gemeistert. Noch 1945 ist sie wieder der 

SPD beigetreten, 1946 der Arbeiterwohlfahrt (AWO) und 1950 dem 

Deutschen Gewerkschaftsbund (DGB). Onkel Paul hatte ihr durch seine 

Beziehungen zum Berliner Nachkriegsbürgermeister Ernst Reuter198 da-

bei helfen können, dass sie schon 1946 für eine amerikanische Dienst-

stelle arbeiten konnte. Sie sprach ja Englisch, und unbelastet war sie 

auch, wenn einige Nachbarn auch meinten, die Behörden darauf hin hin-

weisen zu müssen, dass ihr Mann SS-Mann gewesen sei. Bald darauf 

begann Gerda eine Lehrerausbildung. 1951 bestand sie ihre Zweite 

Staatsprüfung, seither lehrte sie an einer Schule in Neukölln. Später 

wurde sie sogar Schuldirektorin. 

Was aber sollte ich machen? 

Ich drückte zunächst die Schulbank mit dem Berufsziel Bauzeichner. 

Das erschien mir immerhin ein wenig in meine ursprünglich einmal ein-

geschlagene künstlerische Richtung zu gehen und daher ganz passend zu 

sein. Dennoch brach ich die Ausbildung schon nach wenigen Wochen 

ab. Der Unterricht lief völlig an mir vorbei, ich war nicht aufnahmefähig. 

Fast zehn Jahre Gulag liessen sich nicht einfach mit der Sträflingsklei-

dung abstreifen. Ich war noch nicht wieder angekommen in einer Hei-

mat, die ich gar nicht kannte. 

Man bot mir eine Stelle als Träger in einem Krankenhaus an. Ich 

lehnte ab. Betten hin und her schieben? Das erschien mir nun doch eine 

zu anspruchslose Tätigkeit zu sein. Mehr als ein Jahr lang suchte ich 

nach einer geeigneten Arbeitsstelle. Ich erhielt mehrere Angebote, aber 

nichts in Berlin; einige Offerten kamen aus Süddeutschland über alte 

Kameraden. Ein Bekannter aus Schwaben schlug mir vor, seine Han-

delsvertretung für Gummiwaren aller Art in Süddeutschland zu überneh- 
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men. Von Gummiringen für Einmachgläser bis zum Pariser reichte das 

Sortiment. Das hätte ich wohl angenommen, aber Gerda wollte Berlin 

auf keinen Fall verlassen. 

Irgendwann machte ich Erich Kempka ausfindig. Hitlers ehemaliger 

Chauffeur war bei dem Automobilhersteller Porsche als Testfahrer ge-

landet. Er lud mich gleich ein, und ich besuchte ihn in Stuttgart. Kempka 

machte einen Kontakt zu Jakob Werlin199, den ich auch noch aus frühe-

ren Zeiten kannte. Werlin empfing mich in seiner Sechszimmerwohnung 

in München. Ich könne ebenfalls als Fahrer tätig sein, kein Problem, gab 

er mir zu verstehen. An dem Tag, als ich mich mit Werlin traf, musste 

der noch nach Italien. Er bot mir an, zum Übernachten in seiner Woh-

nung zu bleiben. Nun, es ging nicht mit den Arbeitsangeboten aus Süd-

deutschland. Gerda wollte nicht. 

Schliesslich hörte ich über Bekannte, dass ein Malerbedarfsgeschäft 

zum Verkauf stand, da der Inhaber sich zur Ruhe setzen wollte. «Das 

wäre doch was für dich», meinte ein Freund. Sicher, nur: Ich hatte kein 

Geld, um den Laden zu übernehmen. 

Schliesslich wandte ich mich an einen ehemaligen General, der sich 

um Spätheimkehrer kümmerte. Dieser schickte mich zur Gräfin von 

Isenburg200. Sie stand einem Verein vor, der ehemaligen Kriegsgefange-

nen dabei half, im Alltagsleben wieder Fuss zu fassen. Prinzessin von 

Isenburg zeigte sich von meinem Schicksal besonders beeindruckt und 

organisierte ein Zusammentreffen mit Politikern in Bonn. So begleitete 

sie mich beispielsweise zu einem Treffen mit dem CSU-Abgeordneten 

Kaspar Seibold201. Auch Seibold interessierte sich sehr für meine Ge-

schichte, die er wiederum Finanzminister Fritz Schäffer202 vortrug. 

Schliesslich wurde ich tatsächlich zu einem Gespräch mit Schäffer ein-

geladen. Der wollte zunächst alle Einzelheiten über meine Zeit bei Hitler 

wissen. So sassen wir einen halben Tag lang zusammen, bis ich auf 

meine aktuellen Probleme zu sprechen kam. Ich nehme an, dass dieses 

Gespräch dazu beigetragen hat, dass wenig später ein zur Unterstützung 

von Spätheimkehrern aufgelegter Fonds deutlich aufgestockt wurde. 

Über die Grund- und Kreditbank wurde mir ein Darlehen ausgezahlt. 

Mit den 28’000 Mark konnte ich schliesslich das Geschäft für Maler- 
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und Raumausstattungsbedarf des sechsundsiebzigjährigen Inhabers in 

der Kolonnenstrasse 3 in Berlin-Schöneberg übernehmen. Als meine 

Tante Sofia eine Wohnung suchte, bat ich den Postboten, der für die 

Adresse meines Ladens zuständig war, um Mithilfe. Er hörte sich um, 

und meine Tante war sehr dankbar, als sie eine neue Bleibe, ebenfalls in 

der Kolonnenstrasse, beziehen konnte, bis sie in ein Seniorenwohnheim 

in Rudow zog und dort im Alter von siebenundachtzig Jahren starb. Für 

mich war ihre Nähe auch sehr günstig: Zur Mittagsstunde fand ich mich 

regelmässig bei ihr zum Essen ein. 

Als ich in dieser Zeit meinen alten Kameraden Adolf Kleinholder-

mann, den Boxer, wiedertraf, machte er mir ein ganz ungewöhnliches 

Angebot: Er habe mit einer kleinen Erdnussbutterproduktion begonnen, 

ob ich diese nicht übernehmen wolle. Adolf war nach dem Ende seiner 

aktiven Karriere als Sparringspartner nach Amerika gegangen. Seine 

Frau hielt es irgendwann nicht mehr in der Neuen Welt aus und gab ihm 

zu verstehen: «Adolf, ich bin Berlinerin, ich will nach Hause.» Mit dem 

Erdnussbutterrezept in der Tasche ging es zurück in die Heimat. Dieser 

Lieblingsaufstrich der Amerikaner war bei uns gänzlich unbekannt, und 

Adolfs Monopolbetrieb, den er gleich nach seiner Rückkehr aufgezogen 

hatte, konnte sich vor Nachfrage durch die amerikanischen Besatzer 

kaum retten. Mich reizte das Unterfangen, und so wurde ich wohl 

Deutschlands zweiter Erdnussbutterhersteller. 

Das Rezept der Creme war höchst geheim und sehr erfolgreich, das 

Zauberwort hiess «Lecithin». Die in Berlin stationierten Amerikaner 

konnten von dem Zeug weiterhin nicht genug kriegen, und ich kam mit 

der Produktion kaum mehr nach. Probleme gab es nur mit den deutschen 

Gesetzen. Nach den lebensmittelrechtlichen Vorschriften war Butter 

zwingend ein Erzeugnis aus Milch, also ein tierisches Produkt. Erdnuss-

Bz/^er durfte danach also nicht «Butter» heissen. Es gab Schwierigkei-

ten mit den Ämtern, die Sache ging am Ende vor Gericht. Im Endergeb-

nis durfte ich mit der Herstellung von Erdnussbutter weitermachen, 

musste dem Kind aber einen anderen Namen geben. Der Betrieb wuchs 

mir dann aber bald über den Kopf. Es wurde immer zeitintensiver und 

lief ja neben meinem Malerbedarfsladen. Ich stand vor der Wahl entwe- 
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der die Produktion nunmehr voll zu automatisieren und das Unterneh-

men als Hauptbeschäftigung zu betreiben oder das Ganze aufzugeben. 

Auf einer Handwerksmesse sah ich mir eine moderne Abfüllanlage an, 

die ich hätte kaufen müssen, um der steigenden Nachfrage gerecht zu 

werden. Sie kostete eine Menge Geld. Ich entschied mich für mein an-

deres Geschäft, das heisst, eigentlich überredete mich Gerda dazu. Ich 

hätte die Erdnussbutterproduktion gern fortgesetzt. Schade drum. 

JOHN E KENNEDY, PRINZ PHILIP UND ROCHUS III. 

Am 26. Juni 1963 arbeitete ich wieder als Leibwächter eines Staatsober-

haupts. Na ja – nicht ganz. Aber es war schon irgendwie bemerkenswert. 

Im Vorfeld des Kennedy-Besuchs in Berlin wurde ich vom US-Geheim-

dienst CIA angesprochen. Man erklärte mir, es werde rund um das Schö-

neberger Rathaus ein Ring mit wachsamen Zivilpersonen gebildet, die 

ihre Augen offen halten und auffällige Vorgänge melden sollten. Mein 

Geschäft in der Kolonnenstrasse lag etwa zwei Kilometer Luftlinie vom 

Rathaus entfernt. Meine Aufmerksamkeit sollte einer bestimmten Stras-

senkreuzung gelten, und ich erhielt eine Telefonnummer, die ich im Fall 

mir irgendwie verdächtig vorkommender Beobachtungen anrufen sollte. 

Ich habe keine Ahnung, wie die Leute auf mich gekommen sind, ob die 

wussten, dass ich zuverlässig bin und Leibwächter war. Ich fragte nicht 

nach und war halt ein bisschen aufmerksamer als gewöhnlich. So schütz-

te ich also keine zwanzig Jahre nach Kriegsende den höchsten Reprä-

sentanten des ehemaligen Feindes. Aufgefallen ist mir allerdings nichts, 

von der Telefonnummer machte ich keinen Gebrauch. 

Die Rede Kennedys mit dem weltberühmt gewordenen Satz «Ich bin 

ein Berliner» habe ich, im Gewühl auf dem Rathausplatz mittaumelnd, 

verfolgt. Ein weiteres Detail, das schmunzeln lässt, war die Prämie, die 

ich für meine Dienste erhielt: Ein Jahr lang bezahlte der CIA mir, Hitlers 

ehemaligem Telefonisten, die Telefonrechnung. 
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Meine Frau machte mittlerweile Karriere in der Politik. Sie wurde 

Bezirksverordnete in Neukölln und zog 1975 für die SPD ins Abgeord-

netenhaus von Berlin ein.203 Ich habe sie mehr als einmal gebeten: 

«Gerda, lass es doch mit der Politik.» Aber sie war Vollblutpolitikerin – 

ich hatte keine Chance, sie von ihrer Lieblingsbeschäftigung abzubrin-

gen. Nun war es an mir, Verständnis aufzubringen. Es war oft schwer 

für mich, so wie es für sie schwer gewesen sein muss, als ich in den 

Diensten Hitlers stand. Bei mir lag es nicht daran, dass ich Probleme 

gehabt hätte mit den Inhalten und Zielen, die sie vertrat. Ich mochte sie 

einfach nicht: die Politik und die Politiker. Und das hat sich bis heute 

nicht geändert. Widerwillig bewegte ich mich erneut als Randfigur auf 

politischem Parkett. Gab es offizielle Termine, zu denen der Ehepartner 

mit eingeladen wurde, war es selbstverständlich, dass ich meine Frau 

begleitete. Ich lernte SPD-Parteigrössen kennen, angefangen vom Ber-

liner Senator Joachim Lipschitz204, mit dem meine Frau schon während 

seiner Zeit als Bezirksstadtrat von Berlin-Neukölln viel zu tun hatte, bis 

hin zu den Regierenden Bürgermeistern Klaus Schütz205 oder Walter 

Momper206. Sogar mit Willy Brandt, der ja, nachdem er Regierender 

Bürgermeister West-Berlins war, Bundeskanzler wurde, traf ich irgend-

wann zusammen. Ich weiss aber nicht mehr, wann genau das war. 

Nie sprach mich jemand auf meine Vergangenheit an, aber die mei-

sten waren darüber informiert. Wohnte ich offiziellen Anlässen bei, war 

es unausgesprochene Übereinkunft, dass ich über meine Vergangenheit 

schwieg. So erfuhr während des Staatsbesuchs von Queen Elizabeth im 

Jahr 1978 auch Prinz Philip nicht, mit wem er sich während der Führung 

durch das Charlottenburger Schloss so angeregt unterhielt. Augenzwin-

kernd könnte man behaupten, den Herzog von Edinburgh und mich ver-

band an diesem Tag zweierlei: Wir waren bloss die Begleitung unserer 

Ehefrauen und wir machten keinen Hehl daraus, dass uns die Skulptu-

rensammlung langweilte. Bald war sich unser kleines Grüppchen um 

den Herzog einig: Wir gingen lieber in den Garten. Der blaublütige Be-

sucher war sichtlich dankbar, als man ihn hinausgeleitete, um ihm die 

von Peter Joseph Lenné gestaltete Parklandschaft zu präsentieren. Das 

lag ihm mehr. 

261 



Meine Vergangenheit war lange Zeit kein Thema. Ich hatte nur we-

nig Kontakt zu alten Kameraden. Meinen ehemaligen Kompaniechef 

Mohnke habe ich einmal anlässlich einer Geburtstagsfeier von Flugka-

pitän Hans Baur getroffen. Er lud mich zwar daraufhin mehrfach zu sich 

nach Hamburg ein, aber ich konnte wegen meines Geschäfts immer so 

schlecht weg. Ich habe es nie geschafft, ihn zu besuchen, obwohl er erst 

hochbetagt starb. Helmuth Beermann, meinen Kameraden aus dem Be-

gleitkommando, habe ich gelegentlich sehen können. Er wohnte in der 

Nähe von Verwandten, und da konnte ich oft einen Abstecher dazwi-

schenschieben. 

Einen ordentlichen Schrecken bekam ich eines Tages anlässlich ei-

nes völlig überraschenden Wiedersehens. Ich war mit meiner Frau in 

einem Restaurant zum Essen. Als der Kellner an unserem Tisch die Be-

stellung aufnehmen wollte, erkannte ich ihn: Es war «Beilchen-

Schmidt», der Mitgefangene aus dem Lager in Swerdlowsk, der dort 

dem Verräter Kruse den Kopf abgeschlagen hatte. Er wusste ganz offen-

sichtlich auch sofort, wer ich war. Die Geschichte erschien mir nichts 

für die Ohren meiner Frau zu sein, ich wollte sie mit diesen Dingen nicht 

belasten, und tat, als sei nichts gewesen. Auch «Beilchen-Schmidt» 

sagte in Gegenwart meiner Frau keinen Ton. Ich gab ihm an diesem 

Abend irgendwann unauffällig meine Adresse, und schon bald suchte er 

mich in meinem Laden auf. Man hatte ihn, zurück in der Bundesrepu-

blik, wegen der Sache im Lager vor Gericht gestellt, aber freigespro-

chen. 

Bis zum Tod meiner Frau 1998 habe ich mich schon aus Rücksicht 

auf ihre politische Tätigkeit sehr zurückgehalten, gab so gut wie keine 

Interviews und sprach meine Vergangenheit nicht von selbst an. Es be-

stand lange aber auch kein besonderes, jedenfalls kein öffentliches und 

schon gar nicht ein deutsches Interesse an meinen Erlebnissen. In den 

siebziger Jahren stellte ich mich erstmals dem amerikanischen Histori-

ker und Journalisten James O’Donell für ein längeres Interview zur Ver-

fügung. Er schrieb ein Buch207 über die Bunkerereignisse, in dem ich 

allerdings vieles nicht mehr so wiedererkenne, wie ich dachte, es ver-

mittelt zu haben. 
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Zu widersprüchliche und insgesamt zu viele Angaben kennzeichnen 

überhaupt alle mir bekannten Arbeiten und Dokumentationen, die sich 

mit den letzten Tagen im «Führerbunker» beschäftigen. Wir waren doch 

nur sehr wenige da unten. Zählt man heute zusammen, wer sich alles in 

den Bunker «hereingemogelt» hat, so müssten wir eine ganze Kompanie 

gewesen sein. Jeder hatte noch etwas zu sagen. Fast eine Hundertschaft 

will noch mal bei Hitler oder Goebbels gewesen sein, kurz vor deren 

beider Ableben. Dabei hielt sich in der Bunkerwohnung niemand, abso-

lut niemand auf, der nicht ausdrücklich herbeizitiert worden wäre. Die 

Teilnehmer der Lage waren selbstverständlich zu den Besprechungen 

da, aber danach verliessen sie diesen Ort wieder. Mein eigener Kom-

mandochef kam nie in den Bunker, und RSD-Chef Rattenhuber genauso 

wenig. Flugkapitän Baur ist mir nicht ein einziges Mal aufgefallen. Ich 

kann nicht mit Sicherheit behaupten, dass er nie da gewesen ist, aber ich 

habe ihn jedenfalls nicht gesehen. 

Heraufbefördern oder degradieren mussten sich die Leute, damit es 

irgendwie passte. Otto Günsche, einer der wenigen, der wirklich etwas 

zu berichten gehabt hätte, hatte irgendwann die Nase gestrichen voll und 

gab keinerlei Auskünfte mehr. Er zog sich sogar von mir zurück, weil 

ich seine Telefonnummer an jemanden herausgegeben hatte, den ich für 

vertrauenswürdig hielt, der dann aber sehr aufdringlich und unange-

nehm wurde. Otto wollte nicht reden. Auch ich drängte mich nicht da-

nach, als schliesslich mehr Anfragen kamen. 1982 gab ich einem austra-

lischen Team mein erstes Fernsehinterview, danach war erst einmal wie-

der Ruhe. 

Mein Malerbedarfsgeschäft führte ich bis zu meinem achtundsech-

zigsten Lebensjahr. Danach verkaufte ich es an einen ehemaligen Mit-

arbeiter. Meine Frau musste in den letzten fünf Jahren ihres Lebens von 

mir gepflegt werden. Es war schwer für mich, mit anzusehen, wie meine 

kluge Gerda an Alzheimer verfiel. Die Krankheit begann harmlos, 

Gerda verschluckte immer häufiger die Endsilben längerer Wörter. Ir-

gendwann bekam sie Angst vor ihren öffentlichen Reden. «Rochus, ich 

stehe am Pult, und dann ist plötzlich nichts mehr da. Nur noch Leere.» 

Zuerst habe ich versucht, das herunterzuspielen. Aber Gerda war viel zu  
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sehr Realistin, um nicht zu merken, dass es kein normaler Alterungspro-

zess war, der sie veränderte. Ich behielt meine Frau bis zum letzten Tag 

zu Hause. 

Jetzt wohne ich allein im Haus ihrer Eltern. Zu meiner Tochter fand 

ich über die Jahre leider nie einen richtigen Zugang. Wir haben die na-

hezu zehn Jahre, die unserem Vater-Tochter-Verhältnis fehlen, nie auf-

holen können. Ein grosser Teil ihrer Kindheit lag bereits hinter ihr, als 

eines Tages mit meiner Rückkehr nicht nur ihr Vater, sondern auch Hit-

ler in ihr Leben trat. Letzterer stand fortan wie eine Mauer zwischen uns. 

Gitta wurde Architektin, und eine ihrer Hauptaufgaben ist die Restau-

rierung von Synagogen. Sie ist sich sicher, dass sie mütterlicherseits jü-

dische Vorfahren hat. 

Meine Tochter hat relativ spät noch zwei Söhne bekommen: Rochus 

und Alexander. 

Seit dem Tod meiner Frau stelle ich mich den Fragen der Presse und 

der Öffentlichkeit. Viele junge Wissenschaftler schreiben mich an, ha-

ben oftmals einen ganzen Fragenkatalog, den sie beilegen. Auffallend 

viele Zuschriften erreichen mich aus Osteuropa und aus Russland. 

Eine der häufigsten an mich gerichteten Fragen: Wann wurde mir 

klar, dass der Krieg verloren war. Ich schreibe dann zurück – manchmal 

erst nach Monaten –, und ich vergesse nicht, darauf hinzuweisen, dass 

Krieg das Schlimmste ist, was Menschen einander antun können. Krieg 

ist nichts als massenhafter Mord. Das war damals schlimm, das ist heute 

schlimm. Ich verstehe es nicht: Alles, aber auch alles, was in der Welt 

vorgeht, kann man heute vom Wohnzimmersessel aus verfolgen. Kein 

Diktator kann die Leute mehr dumm und ahnungslos halten. Jeder kann 

sich informieren. Dennoch begreifen die Menschen immer noch nicht, 

was Krieg ist. Werden wir denn niemals vernünftig? 

Schon mein Urahne Paul Misch war, wie ich herausgefunden habe, 

Soldat. Im 17. Jahrhundert stand er im Heer Wallensteins. Meinen Vater 

und mich verschlug es als Soldaten an die Fronten der Weltkriege des 

20. Jahrhunderts. Er erlag seinen Kriegsverletzungen, ich landete in Hit-

lers Bunker und den Folterkellern Moskaus. Meinen Enkeln, dem jun-

gen Rochus und seinem Bruder, und ihrer Generation wünsche ich  
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nichts mehr, als dass sie erkennen, welch ungemein schätzenswerter 

Herausforderung sie sich heute in der Demokratie stellen dürfen: einen 

selbstbestimmten Weg zu gehen. Zu meiner Zeit reichte meine Kraft nur 

für ein Soldatenschicksal. 



EPILOG 

Er blieb da, an seinem Platz,  

bis nach dem Untergang 

1. 

Wie bereitet man sich auf ein Treffen mit dem ehemaligen Leibwächter 

von Hitler vor? 

Es geht um Rochus Misch, jenen «Bunkertelefonisten» aus dem 

«SS-Begleitkommando des Führers», der einer der wenigen Zeugen von 

Hitlers Tod ist und dessen Erinnerungen Produzent Burkhard Nachtigall 

im Zuge eines Filmprojektes auch in Buchform festhalten will. Als er 

mich im Sommer 2006 fragt, ob ich die Gespräche dazu gemeinsam mit 

ihm führen und aufzeichnen möchte, zögere ich. 

Ich habe mich schon sehr lange mit dem Nationalsozialismus be-

schäftigt, war fast noch ein Kind, als ich anhand von Joachim Fests Bio-

grafie Hitler begreifen wollte, was das für ein Mann war, der Anne 

Frank getötet hatte. Für mich, Jahrgang 1968, und viele aus meiner Ge-

neration, ist Hitler zum ersten Mal in ihrem Tagebuch gegenwärtig ge-

worden. Das Tagebuch der Anne Frank, Als Hitler das rosa Kaninchen 

stahl oder Ein Stück Himmel, allesamt Bücher über die Judenverfolgung 

im Dritten Reich mit kleinen Mädchen als Protagonisten – das war für 

uns der erste Zugang zur unfassbaren Schreckensherrschaft dieses Dik-

tators. 

Und es sind später im Erwachsenenalter vor allem Tagebücher wie 

von Victor Klemperer und Autobiografien, etwa die aufwühlenden Le-

bensberichte von Hans J. Massaquoi («Neger, Neger, Schornsteinfe-

ger!»), Marcel Reich-Ranicki (Mein Leben) oder, jüngst, Ralph Gior-

dano (Erinnerungen eines Davongekommenen), die genauso sprachlos 

machen wie damals jene Jugendbücher. 

Ich habe neben der sogenannten Opferliteratur immer auch nach den 

Worten der anderen gesucht. Jenen der Täter und derer, die mitmachten 
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und mitliefen, die dabei gewesen sind, an wichtiger, unwichtiger, frei 

gewählter, erzwungener, zufälliger Stelle oder wo immer sie gerade wa-

ren – dabei gewesen im Dritten Reich. Es gibt genug über sie zu lesen, 

aber daneben wollte ich auch ihre eigenen Worte. Warum? Weil es so 

unfasslich und so ungeheuerlich ist, was und wie es geschah und wie 

viele mitgemacht haben, dass ich von ihnen selbst erfahren will: Was 

habt ihr dazu gesagt – damals? Was habt ihr dazu zu sagen – danach? 

Ich habe nach ihren authentischen Stimmen geforscht und Quellen ge-

funden, wie etwa die Original-Tondokumente des Nürnberger Haupt-

kriegsverbrecherprozesses, die Meldungen aus dem Reich, die Feldpost-

briefe der in den Tod abkommandierten einfachen Soldaten, die Ab-

hörprotokolle deutscher Stabsoffiziere in britischer Kriegsgefangen-

schaft oder die Erinnerungen der Sekretärin Traudl Junge. Vielleicht 

hängt dieses Interesse auch damit zusammen, dass mir als Juristin die 

Ausschöpfung aller zur Verfügung stehenden Erkenntnismittel gewis-

sermassen anerzogen ist. 

Eine persönliche Begegnung mit dem «Leibwächter des Teufels», 

wie Misch so oft tituliert wird, gibt mir die Gelegenheit, nicht nur dem 

«letzten Zeugen» gegenüberzusitzen, sondern ihm auch noch meine ei-

genen Fragen zu stellen. Allerdings konfrontiert mich diese Möglichkeit 

in einer so ganz anderen, völlig unerwarteten Weise mit dem Thema, 

dass ich das Gefühl habe, ihr trotz meines langjährigen Befassens mit 

dieser Zeit gänzlich unvorbereitet gegenüberzustehen. 

Welcher persönlichen Herausforderung stelle ich mich bei einer Be-

gegnung und der nachfolgenden gemeinsamen Arbeit? Rochus Misch 

schützte das Leben Hitlers. Er hätte ihn erschiessen können – er hatte 

diese Möglichkeit jeden Tag, die sich manchem Widerstandskämpfer 

höchstens an einem einzigen bot und die zu verpassen zum Lebens-

trauma wurde. Kann ich das ausblenden? Wenn ich gemeinsam mit 

Burkhard Nachtigall die Gespräche führe und schriftlich festhalte, dann 

werde ich zwangsläufig ein Stück weit mitentscheiden, wie nah wir spä-

ter diesem Mann durch die Aufzeichnungen kommen und wie viel wir 

von ihm wissen werden. Dieser Verantwortung muss ich mir bewusst 

sein. 

Zur Vorbereitung des ersten Treffens verschaffe ich mir daher zu- 
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nächst mehrere Stunden Videomaterial und versuche vorzufühlen, auf 

wen ich mich einlassen werde. Zwei zusammengeschnittene Porträts, 

daneben mehrstündige Interviewsituationen. Weiss ich jetzt, was mich 

erwarten wird? Ja und nein. Kein Otto Ernst Remer jedenfalls, jener da-

mals jüngste General der Wehrmacht. Den habe ich mir extra in einer 

Aufzeichnung angesehen, und das war exakt, wie ich mir ihn vorgestellt 

hatte – der Mann wirkte auch im Alter noch abstossend, verkündete im 

bellenden Stakkato «seine», unsägliche, Version vom 20. Juli 1944. 

Misch spricht auf den Videos ruhig, mit sympathischer Stimme, offenem 

Gesichtsausdruck, ohne Untertöne, die mich Vergleichbares wie bei Re-

mer befürchten lassen müssten. 

Je mehr ich von Misch höre, desto mehr Fragen habe ich. Wer war Ro-

chus Misch vor Hitler? Wer ist Rochus Misch nach Hitler? Wer wäre 

Rochus Misch ohne Hitler? Wo rührt sie her, diese unbedingte, in jener 

Zeit nie hinterfragte, auf die fatalste Weise falsch verstandene Loyalität? 

Wie konnte ihm entgehen, wo er sich befand? Hierzu will ich Antworten 

finden, als ich mich schliesslich endgültig entscheide, in diese fremde 

Lebensgeschichte einzutauchen. 

Berührungsängste bleiben. 

II. 

Rochus Misch erwartet uns schon vor dem Haus in Berlin-Rudow, von 

dem ich bereits weiss, dass es einmal seinen Schwiegereltern gehörte. 

Burkhard Nachtigall hat ihn auf mich vorbereitet. Im Allgemeinen gibt 

Misch allen und immer gern Auskunft, aber er ist vorsichtiger geworden, 

zu viele hätten ihm zunächst freundlich auf die Schulter geklopft und 

nachher ein Monster porträtiert. Trotz dieser Skepsis hat er unlängst ei-

nem französischen Journalisten, der seine Lebenserinnerungen in Frank-

reich veröffentlichte, mehrere Interviews gegeben, denn «der war wirk-

lich nett», erklärt er später. Die Gespräche für ein Buch, das in Deutsch-

land erscheinen soll, will Misch aber mit Burkhard Nachtigall führen, 

und er ist einverstanden, dass der mich hinzuzieht. 
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Ich bin weder Historikerin noch Journalistin – das senkt bei ihm die 

Misstrauensschwelle. Er wird mich während unserer Arbeit am Text 

dennoch mehrmals fragen: «Schreiben Sie auch die Wahrheit?» – «Ich 

schreibe, was Sie mir berichten. Ich schreibe Ihre Wahrheit», antworte 

ich dann. 

Das Haus ist irgendwie zu klein für Rochus Misch. Er geht zwar ein 

bisschen gebeugt, wird deshalb nicht mehr alle Zentimeter zusammen-

bringen, die einst für die Leibstandarte reichten, aber er ist ein stattlicher 

Herr geblieben. Die breiten Schultern hat er noch immer, und der Flur 

wirkt noch schmaler, wenn er hindurchgeht. Ich stelle mir vor, wie seine 

Stiefelschritte in der Weitläufigkeit der über hundert Meter langen Mar-

morgalerie der Neuen Reichskanzlei widerhallen. Er bittet uns ins 

Wohnzimmer. «Wir haben hier irgendwann einen Durchbruch ge-

macht», erklärt Misch. Es erscheint trotz des Umbaus nicht besonders 

gross, aber die anderen Räume, in die man vom Korridor hineinsehen 

kann, sind deutlich kleiner. Auf dem Kaminsims steht ein grosses Por-

trätfoto seiner verstorbenen Frau, an der Wand hängen weitere Famili-

enbilder, auch eine Jugendaufnahme seiner Gerda im Sommerkleid – es 

ist das Farbfoto, von dem Misch uns bald erzählen wird. 

Auf dem Schrank, in Überkopfhöhe: ein Bild von der Reichskanzlei 

– dieses, und auch ein antikes Telefon, sind «Geschenke von Enthusi-

asten», wie Misch die Schenker nennt. Er meint damit nicht die Leute, 

an die ich zunächst denke. 

Misch entschuldigt sich für eine – nicht vorhandene – Unordnung. 

Er deutet auf die Papierstapel und den Schuhkarton auf dem Wohnzim-

mertisch: «Ich komme nicht dazu, das abzuarbeiten.» Es ist Post, die er 

erhalten hat. Er reicht mir den Karton herüber, zaghaft ziehe ich den ei-

nen oder anderen schon vom Umschlag befreiten Brief heraus. Wie viele 

«deutsche Grüsse» von der unangenehmen Sorte der «Enthusiasten» auf 

hakenkreuzverziertem Papier werden dabei sein? Doch weit gefehlt – es 

sind «normale» junge Leute, die Misch schreiben. Alle wollen etwas 

wissen, von Misch, Hitlers Leibwächter, dem letzten Zeugen. Ge-

schichtsstudenten aus aller Welt mit fein säuberlich aufgelisteten Fragen 

im besten Übersetzungsmaschinen-Deutsch, Kunsthistoriker, die um 

Auskunft bitten, ob sich ein bestimmtes Bild im Besitz Hitlers befand, 

269 



Baugeschichtler, die sich für die Bunkeranlagen der Reichskanzlei in-

teressieren. Sogar Schüler, welche sich im Geschichtsunterricht gerade 

mit dem Dritten Reich beschäftigen und «da noch eine Frage» haben. 

«Die Jungen, die fragen. Die Jungen trauen sich.» Die Berührungs-

ängste schwinden, meint Misch damit. Wegen nächtlicher Anrufe man-

cher Neugieriger auf der anderen Seite des Erdballs hat Misch jetzt eine 

Geheimnummer – wie sein ehemaliger «Chef» also, eine merkwürdige 

Parallele zu der Episode um Hitlers roten Knopf auf der Telefonanlage. 

«Kann man das so schreiben?» Misch zeigt mir vorgedruckte kleine 

Zettel, die er in einem Copyshop hat herstellen lassen. Dort steht auf 

Englisch und Deutsch, dass er sich bei dem Briefeschreiber dafür ent-

schuldige, nicht sofort antworten zu können, er bitte um etwas Geduld. 

Die Zettelchen packt er üblicherweise mit einem Bild vom jungen Ober-

scharführer in den Umschlag, so hat er es erst mal vom Tisch, und dann 

ist ihm etwas wohler. Mir noch immer nicht so ganz. 

Während ich mir ansehe, ob das Englisch korrekt ist, klingelt das 

Telefon. Misch hebt ab: «Ja bitte? Sicher, das dürfen Sie ... ich habe 

gerade Gäste ... geht es vielleicht später?» Das ist hier alles irgendwie 

anrührend und verstörend zugleich. Dennoch – oder vielleicht gerade 

deshalb – habe ich das Gefühl, ich will das Buch machen. Ich prüfe 

mich, während ich ihm gegenübersitze: Erliege ich seinem Grossva-

terantlitz? Nicht vergessen – der da ist es: Ich schiele auf das Foto vor 

mir – Misch in SS-Uniform in einem Bunkereingang der «Wolfs-

schanze», breitbeinig füllt er den gesamten Durchgang aus. «Hier im 

Wohnzimmer stand zum Schluss das Bett meiner Frau. Hier habe ich sie 

gepflegt, sie war sehr krank, fünf Jahre lang, Alzheimer», sagt Misch 

unvermittelt. Schliesslich beginnt er seine Lebensgeschichte mit dem 

Tag der Beerdigung seines Vaters, weil das sein Geburtstag ist. 

Dem ersten Treffen im Sommer 2006 werden in den kommenden an-

derthalb Jahren viele folgen. Zwar habe ich eine «Einstellung» zu Hit-

lers Leibwächter, nach der man mich immer wieder fragen wird, noch 

nicht gefunden, aber vielleicht ist dies für das Projekt nur gut. Eines ha- 
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be ich, seit ich mich mit dem Dritten Reich beschäftigte, für mich er-

kannt – und genau das bestätigen mir dieser alte Herr und seine Vita auf 

deutliche Weise: Nicht alles ist so einfach wie das Urteil über Hitler. 

Gerade deshalb gehört es erzählt. 

«Was willst du denn mit dem?» – «Welche Botschaft soll das haben – 

Misch, der nette SS-Mann von nebenan?» – «Da wirst du nur hören, dass 

er nichts vom Holocaust gewusst hat und Hitler natürlich auch nicht.» – 

«Die Biografie von Rochus Misch – die braucht kein Mensch.» 

Mit diesen Kommentaren habe ich gerechnet, es kommen aber auch 

verhalten positive und nachdenkliche Reaktionen auf das Projekt. Ich 

wundere mich, wie viele ich sogar in meiner Generation finde, die mir 

plötzlich Geschichten aus ihrer Familie erzählen, die ausnahmslos be-

ginnen mit: «Mein Grossvater war im Krieg ...» und dann so enden: «Ich 

bedaure heute, dass ich ihn nicht mehr danach fragen konnte.» 

Ich will Rochus Misch fragen. 

Er war fast jeden Tag mit dem An-»Führer» aller Nazi-Verbrecher 

zusammen. Er war das nicht, weil er die Nazis so toll fand, sondern sie 

ihn. Er war ein Bild von einem Jüngling, hoch aufgeschossen, mit mar-

kanten Gesichtszügen nebst maskulin-verwegenem Kinngrübchen – ei-

ner von den «kraftvollen Söhnen», die sich der «Führer» für sein Reich 

wünschte. Doch davon abgesehen, war Misch ein Junge von nebenan, 

als Hitler und die Nazis ihn auf seinem Weg ins Leben aufgriffen und in 

die Schaltzentrale des Bösen entführten. Er ist nicht auf sie zugegangen, 

er wollte gerade an ihnen vorbeigehen, aber dann war er dafür doch zu 

gross. Einmal entführt, verführt, blieb er da, im furchtbar stillen Zentrum 

der Macht, harrte aus an seinem Platz, bis zum, nein, bis nach dem Un-

tergang. Wie kam es dazu? 

III. 

Zu einem der nächsten Gesprächstermine kommt ein Filmteam mit. 

Diesmal sitzen wir also nicht am Wohnzimmertisch, sondern Rochus 

Misch wird vor einer Leinwand positioniert, die üblichen Probleme:  
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Mikrogefummel am Revers, Kopf nach rechts, nicht zu weit vorbeugen. 

Halt, der Ton geht gerade nicht! Jetzt noch mal ab «Hitler stand hinter 

der Tür». Ich sehe den alten Herrn ganz ruhig auf einem Stuhl im 

Scheinwerferlicht sitzen, und dann muss ich einen Augenblick bei dem 

Gedanken verharren, der mir dabei unmittelbar in den Sinn kommt: Wie 

geduldig er alles über sich ergehen lässt. 

Der Waisen junge vom Dorf, der Einzelgänger, den die Gemeinschaft 

einer Hitlerjugend nicht locken kann, die NSDAP schon gar nicht, der 

nette Kerl, der talentierte Sportler, der zurückhaltende Beau, der den 

zahlreichen Verehrerinnen die Initiative überlassen kann, der junge 

Mann, der sich immer gleich nützlich macht, der nicht einmal ohne 

schlechtes Gewissen einen defekten Zigarettenautomaten um seinen ge-

samten Inhalt erleichtern mag – eines Tages wird er des Diktators Leib-

wächter. 

Damit ist er alles andere als eine der Nazi-Grössen, aber ein ganz 

besonderes Rädchen, denn nun ist er für eben jene Tag und Nacht da. 

Und von nun an will nichts mehr zueinanderpassen: 

Misch, SS-Mann, aber nie NSDAP-Mitglied, mag nicht Soldat sein 

und will keinen Krieg, lebt aber dort, wo er ausgebrütet und vorange-

trieben wird, holt Onkel Paul aus dem KZ und Himmler den Mantel, hört 

im Dienst Goebbels und mit dem Schwiegervater den Feindsender, hat 

ein sozialdemokratisch geprägtes Zuhause und den NSDAP-»Führer» 

als «Chef». Was geht in jemandem vor, der das zusammenbringen 

muss? Ich versuche dem näherzukommen, bitte Herrn Misch bei seinem 

Bericht zu beachten, dass es diesmal um sein eigenes Leben und sein 

Erleben geht. In dem geplanten Buch soll er von sich erzählen und ne-

benbei von Hitler. Doch das genau ist ihm das Schwierigste. Rochus 

Misch spricht ungern über Rochus Misch. In den ersten Gesprächen kon-

zentriert er sich auf seine eigenen Erlebnisse nur bis zu jenem Zeitpunkt, 

an dem Hitler in sein Leben tritt: Waise, Kunstmalerlehre, Schwarzwald 

– und dann sind wir schon im Olympiajahr und im Hakenkreuzfahnen-

meer auf dem Reichssportfeld. Damit wechselt der Protagonist. 
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Ab jetzt geht es um Hitler – wie damals eben auch. Es ist oft schwer, 

Misch zu folgen auf seinen Kurierflügen zwischen den «Führerhaupt-

quartieren» und durch die vielen Erlebnisschnipsel hindurch, die sich 

nicht immer sofort zusammensetzen lassen. Noch anstrengender ist es, 

Misch selbst dabei nicht zu verlieren, betrachtet er doch ständig die an-

deren, nie sich selbst. 

Es gibt für Rochus Misch kein Buch über Rochus Misch. Die neue 

Hauptperson ist ihm nicht geheuer. Er sieht sich nicht als solche. Zu un-

gewohnt, zu ungewöhnlich. Misch war immer nur dabei. 

«Herr Misch, es geht um Sie!» Ach ja, sicher, sicher: «Also, ob Hitler 

auf dem Sofa sass oder auf dem Sessel – das weiss ich nicht mehr ...» Er 

schafft es nicht. Er bekommt sich nicht in den Fokus. Der Chronist lässt 

dem Ich-Erzähler nur selten Platz. 

So viele weltbewegende Treffen, Begebenheiten, Ereignisse, Tragö-

dien – eine persönliche Stellungnahme, ein Gefühl, eine Stimmung, ein 

Urteil dazu muss fast immer erst erfragt werden. Dem äusseren Gesche-

hen eine, seine, innere Reflexion beizugeben – von selbst erlaubt er sich 

das selten. 

Aber Rochus Misch muss das Wort haben. Er muss seine Geschichte 

so erzählen dürfen, wie er sie erzählen will. Und anders, als sie als Zeuge 

zu berichten, kann er es nicht. Er steht diesem Unvermögen manchmal 

selbst mit einer gewissen Hilflosigkeit gegenüber, doch wird die Nieder-

schrift ein Dokument schaffen, in welchem seine Gedanken und Ge-

fühle, die er so schwer erinnern, mitteilen oder in Worte fassen kann, 

auffindbar sind. Wir lesen sie in seinen Berichten zwischen den Zeilen 

mit, das merke ich irgendwann. 

Wenn Misch Sätze sagt wie: «Die Goebbels-Kinder sind Opfer des 

Dritten Reichs» – dann muss man sich erst einmal sammeln. Aber dies 

ist ein gutes Beispiel dafür, dass die ganze Geschichte auf seine Weise 

erzählt werden muss. Manchmal ist man nämlich versucht, ihm regel-

recht dazwischenzufahren, weil man meint, das Gesagte kann jetzt nicht 

so stehenbleiben. Das gilt es aber auszuhalten, abzuwarten, bis er die 

Geschichte zu Ende erzählt hat, manchmal eben erst bei einem späteren 

Treffen. Oft stellt sich heraus: Das war ganz anders gemeint oder gehörte  
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gar nicht in den Kontext, den man hier zuordnete, oder es gibt eine un-

verzichtbare Zusatzinformation. So fiel der Satz über die Goebbels-Kin-

der, bevor wir Mischs Erlebnisse vom 1. Mai 1945 im Detail gemeinsam 

erarbeitet hatten. Bei all den Berichten, die einem schon beim Zuhören 

die Blässe ins Gesicht treiben, gibt es nur eine einzige Begebenheit, die 

dasselbe bei Misch bewirkt: der Tod der Goebbels-Kinder. Wer persön-

lich erfährt, dass dieser Mann danebengesessen hat, als die Kleinen ihre 

Todeskleidchen übergestreift bekommen, dem ohnmächtig ausgeliefert 

ist und die spielende «Rasselbande» nie mehr aus seinem Kopf löschen 

kann – für den klingt dieser Satz anders, als wenn er ihn nackt zu lesen 

bekommt. 

Ich halte mein Geschichtsbewusstsein für reif genug, um den Hinter-

grund mitzudenken, vor dem Misch seine Episoden von Rehkitz, Berg-

wanderungen und Mückenkämpfen erzählt. Mischs Erinnerungen sind 

kein Lehrbuch, sondern Versatzstücke für ein ganzes Bild von Hitler und 

seinen Tätern, von «Hitler-Deutschland» und seinen vielen unverzicht-

baren Rädchen und Helfern, auch wenn das niemals fertig werden sollte. 

IV. 

Wer in Rochus Misch den Chronisten sieht, wird nicht enttäuscht. Hit-

lers Kurier, Leibwächter und Telefonist, sein einziger «Bunkertelefo-

nist», ist der Forrest Gump jener Jahre: Wo immer es historisch bedeut-

sam wird, er ist irgendwie «dabei»: ob Olympia, Rheinland-, Sudeten-

land-, «Resttschechei»-Besetzung, Annexion Österreichs, Schlacht um 

Modlin, erste Luftangriffe über Deutschlands Küsten, Hess’ England-

flug, Stalingrad, «Mussolini-Befreiung», 20. Juli, Endkampf in Berlin, 

die Selbstmorde Hitlers und Goebbels’ – mal mittendrin, mal ganz nah 

dran. Man müsste schon sehr viele einzelne Personen zusammensuchen, 

um jeweils eine vergleichbare Nahaufnahme dieser Ereignisse zu erhal-

ten. Misch ist imstande, sie allein zu liefern. Seine Perspektive auf das 

Weltgeschehen ist, im doppelten Sinn, eine ganz besondere. 

Zum einen geht es um die Sichtweise des Leibwächters, seine Wahr- 
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nehmung historischer Ereignisse und Personen. Zum anderen um die 

räumliche Nähe und Mischs konkrete Aufgaben. Das Dienstzimmer ne-

ben Hitlers Privaträumen in der Alten Reichskanzlei, der Balkon mit 

Aussicht auf die Berghof-Terrasse und, vor allem, die Telefonie im 

«Führerbunker» – wer, ob Statist oder Akteur, war dem Geschehen der-

art nah? Man bemerkt das erst richtig, wenn man sich mit den Örtlich-

keiten vertraut macht. Kein Zweifel: Von denen, die da lebend heraus-

kamen, ist Misch der wichtigste Zeuge der Ereignisse im «Führerbun-

ker». Noch nach anderthalb Jahren und unzähligen Arbeitssitzungen ver-

geht kein Zusammentreffen, ohne dass es ihm Bedürfnis wäre, darauf 

hinzuweisen, was der «Führerbunker» war. Das ist nachvollziehbar, 

denn wie viele Autoren, die Abhandlungen über die letzten Bunkertage 

verfassen, sparen ihn, den Kronzeugen, aus. Dabei liesse sich das Wirr-

warr um die Bunkertage und Hitlers Tod, die vielen widersprüchlichen 

Angaben deutlich entzerren, wenn man die Plausibilität der Berichte an 

den Örtlichkeiten messen würde. Wie will man im Vorbunker Schüsse 

im tiefer gelegenen und durch Stahltüren abgetrennten «Führerbunker» 

hören? Wie will man in diesem Labyrinth winzigster Räume Leute län-

ger beobachtet haben können, ohne mit ihnen in einem Raum gewesen 

zu sein? 

Kellerräume der Reichskanzlei, Vorbunker, «Führerbunker» (Tief-

bunker) – die Unterscheidung ist für die Rekonstruktion mancher Bege-

benheiten der letzten Kriegstage unbedeutend, für viele nicht. 

Man könnte das Buch von Rochus Misch schon für geschrieben hal-

ten, denn auf ihn passen die Buchtitel Mit Hitler im Bunker, Bis zur letz-

ten Stunde, Bis zum Untergang eigentlich am allerbesten. Nur er war 

tagsüber und nachts im Tiefbunker, bis er schliesslich, als letzter Soldat, 

von dort floh. Misch selbst spricht selten von Darstellungen anderer Zeu-

gen. Er bemüht seine Erläuterungen zum «Führerbunker» nie als Auftakt 

für die Untermauerung seiner Aussagen, nie zur Entlarvung anderer 

Aussagen als unrichtig oder gar als deutlichen Hinweis auf seine exzep-

tionelle Zeugenstellung. Ihn stört einfach die falsche Beschreibung der 

Örtlichkeit. Das ist sehr typisch für Misch. Es scheint, als erkenne er die 
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Bedeutsamkeit seiner Auskünfte oftmals gar nicht. Doch liegt genau hier 

die Besonderheit der Erinnerungen nicht nur des Chronisten, sondern 

auch des Zeitzeugen, des Soldaten, des SS-Mannes. 

Seine Schilderungen sind trotz all der Jahre, all dessen, was zwi-

schenzeitlich zu lesen und zu erfahren war und was von ehemaligen Ka-

meraden kolportiert wurde über Dinge, die er selbst miterlebte, auf fast 

erschreckende Art unverfälscht. In seinem Bücherschrank erkenne ich 

einige der einschlägigen Werke, insgesamt ein Bruchteil dessen, was ich 

selbst an laufenden «Nazi-Metern» im Regal stehen habe; er liest sie, 

aber er verschlingt sie nicht. 

Misch selbst hat seine Erinnerungen nie auf Daten und Zahlen hin 

überprüft. Das wäre ein Leichtes gewesen, liefern die Historiker ihm 

doch den nie geführten Terminkalender nach. Doch er erinnert seine un-

mittelbaren Erlebnisse ohne das geschichtsschwere Beiwerk. Der Flug 

zu General Erich von Manstein – wegen der so hart umkämpften Stadt 

Charkow? Ja, sicher, das muss wegen Charkow gewesen sein. Wann im-

mer es diese Einordnungs- und Zuordnungsprobleme gibt und ich ge-

nauer nachfrage, verweist Misch auf die Autobiografie von Nicolaus von 

Below, Hitlers Luftwaffenadjutanten. Die hat er vor langer Zeit gelesen 

und ist überzeugt: Dort ist das meiste korrekt. Gleiches sagt er über 

Christa Schroeders Buch Er war mein Chef. Bei den meisten anderen 

Biografien derer aus dem Umfeld Hitlers winkt er ab: «Zu viel Fantasie.» 

Sicherlich mag auch Mischs Gedächtnis ihm nach langer Zeit hie und 

da einen Streich spielen, aber man hat nie das Gefühl, von ihm beschwin-

delt zu werden. Misch prahlt nie mit singulärem Wissen, stellt sich auch 

nie heraus. Gerade dies hebt sein Wesen ab von vielen, die einem unter 

solchen Umständen ganz anders begegnen. Und es ist nicht zuletzt diese 

Zurückhaltung, die unwillkürlich die Distanz verkürzt, die man jedes 

Mal aufs Neue in seiner Nähe verspürt. Die, die sich exponieren, sich 

mit jeder Pore selbst ihrer Schandtaten rühmen – die machen es einem 

leicht, sie in das maximalst denkbare Gruselkabinett abzuschieben. 

Misch nicht. 
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Als er Bryan Singer, dem Regisseur vom Stauffenberg-Film Val-

kyrie, gegenübersitzt, der sich interessiert die Geschichte um die Tele-

fonleitungen zur «Wolfsschanze» am 20. Juli berichten lässt, da läuft 

Misch nicht etwa zu besonderer Form auf. «Na ja, ich habe noch mal 

alles durchgeprüft, war gar nicht länger als eine halbe Stunde da, sofort 

nach der Telefonverbindung hatte Remer ja seine Befehle.» Das «Mü-

ckenbild» – die vier Kameraden mit den Mückennetzen um den Kopf in 

der «Wolfsschanze» – die Aufnahme ist um die Welt gegangen. Die Ko-

stümabteilung des Hollywood-Produktionsteams hat sie auf dem Tisch 

liegen, aber Misch sagt nichts dazu. Als die Sprache darauf kommt und 

Burkhard Nachtigall erklärt, dass der dritte von links der Herr hier am 

Tisch sei, da lächelt Misch nur, und die anderen blicken erstaunt. 

Überhaupt – diese Fotos! Als Misch zum ersten Mal danach kramt 

und behauptet, die habe er ganz ungehindert machen können, da kann 

ich es nicht glauben. Berghof-Idylle – Statist Misch gehört zur Familie. 

Ein Schnappschuss von einer etwas grantig dreinschauenden Eva Braun. 

So blickt niemand, der ernstlich schockiert wäre über den Mann mit der 

Retina, sie fühlt sich höchstens einfach ungünstig erwischt. «Ich hätte 

noch viel mehr knipsen können, viel, viel mehr», ärgert sich Misch nach-

träglich. «Bilder von der am 20. Juli zerstörten Lagebaracke liegen in 

Polen, ich habe sie dem Mann geschenkt, der dort nach dem Attentat 

gearbeitet hat. Warum auch nicht, ich war nie drauf.» Zeitgeschichtliche 

Dokumente von grossem Wert – Misch hat sie einfach weggegeben. 

In anderen Autobiografien liest man oft von angeblich gemachten 

Beobachtungen, die sich erst durch nachträgliches Wissen als bedeu-

tungsvoll zeigten – ich bin dann immer skeptisch. Misch rühmt sich 

nicht, irgendwelche frühen Anzeichen für diese oder jene Schicksals-

wendung erkannt zu haben. Und selbst wenn man ausdrücklich nur eine 

Vermutung von ihm haben möchte oder eben nur die Bruchstücke, die 

er aufgeschnappt hat, ist es ihm Bedürfnis zu betonen, dass er darüber 

nichts Sicheres sagen kann. «So etwas weiss nur der Adjutant», betont 

er sofort. Oft genug kommt es vor, dass sich ungläubig Notiertes in der  
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Recherche verifizieren lässt. Wenn er sagt: «Ich weiss es nicht. Ich 

könnte es ja heute sagen, ich sage alles, aber dazu weiss ich wirklich 

nichts.» Man glaubt es ihm. 

Ich habe Misch nach seinen eigenen Eindrücken von den Personen, 

die er kennenlernte, gefragt – was ist es, das er, einmal losgelöst von der 

Funktion, mitdenkt, wenn er von jemandem berichtet. Zurückhaltende 

Auskünfte: Speer war «spinnert», Goebbels «sympathisch», Hewel hatte 

«ausgezeichnete Umgangsformen», von Below war «ein angenehmer 

Mensch», Martin Bormann ihm gegenüber jedenfalls «einigermassen 

verträglich» und einige seiner Kameraden hat er vor allem als «stramme 

Nazis» in Erinnerung – eine stutzig machende Einschätzung, aus diesem 

Munde. Auffällig ist, dass er von allen, auch engeren Kameraden, fast 

ausnahmslos mit Vor- und Zunamen spricht, Gleiches gilt für die ande-

ren Bediensteten, die Sekretärinnen etwa. Er sagt nicht ein einziges Mal 

«Traudl», immer «Frau Junge», nur Eva Braun ist immer «Eva». Er, als 

Mann, weiss noch, was sie trug, als er sie zum letzten Mal sah, wenige 

Minuten vor ihrem Tod. Und wenn er ihren Rüschenkragen imaginär um 

seinen Hals auffächert, ist das einer der wenigen Berichte, die er über-

haupt mit einer Geste untermalt. «Sie war das Mädchen des Führers.» 

Tabu. Genauso wie heute noch die öffentliche Preisgabe der Namen der 

Kameraden, die Hermann Fegelein oder die beiden Polen, die während 

der Verbrennung von Hitlers Leiche auftauchten, erschossen. 

Was er erinnert und an was er uns teilhaben lässt, schildert er meist 

gleichbleibend nüchtern. Lässt man das entstandene Filmmaterial von 

den Gesprächen ohne Ton ablaufen, vermag man nicht auseinanderzu-

halten, wo er vom Tanzvergnügen berichtet und wo es um erlittene Fol-

terqualen geht. Kaum Gestik, kaum Mimik. Seine Erfahrungen in den 

Moskauer Folterkellern hat er aufgeschrieben, gleich nach der Rückkehr 

aus der Kriegsgefangenschaft. Er gibt sie mir mit: «Ja – machen Sie sich 

eine Kopie.» Ich lese sie nicht in seinem Beisein. Die Aufzeichnungen 

schliessen mit den Worten: «Hiermit erkläre ich, dass diese Angaben 

nur auf Tatsachen beruhen und wahrheitsgemäss sind. Ich habe weder 

etwas zuerdacht noch übertrieben. Im Gegenteil, die Tatsachen sind 

weitaus unmenschlicher, um nicht bestialischer zu sagen, als man sie 
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zum Ausdruck bringen kann.» Ich komme dabei nicht umhin zu denken: 

Was immer der Mann sich durch seine Funktion als Leibwächter dieses 

Unholds hat zuschulden kommenlassen – er hat gebüsst. 

Einiges beschreibt Misch immer wieder auf dieselbe Weise, vieles er-

schliesst sich im Ganzen erst, wenn er die Begebenheit mehrmals er-

zählt, hier kommt ein Detail dazu, was dort fehlt. Am eindrücklichsten 

sind ihm die allerletzten Tage im «Führerbunker» präsent. Hier stehen 

sie ihm zur Verfügung, die Einzelheiten, die man so gern an anderer 

Stelle auch hätte. Nach vielen Anläufen, seine eingefahrene Erzählspur 

aufzubrechen, einmal wegzukommen von der Position der Leiche Hit-

lers, nach der er bestimmt tausendfach befragt wurde, gelingt es irgend-

wann endlich. Plötzlich ist er noch mal drin. Im «Führerbunker». Er 

spricht davon, wie er Hunger hatte, nichts verpassen wollte, nur die Voll-

endung des Selbstmords herbeisehnte, den Tod Hitlers schliesslich zu-

nächst behandelte wie jede andere Information auch: Meldung machen 

also. Es braucht den halben Weg zum Kommandochef, bis er sich sam-

meln kann, ihm die Dimension des Erlebten klar wird. Er dreht um. 

Misch, der immer funktioniert – hier nicht. Der «Chef» kriegt es nicht 

mehr mit. 

Als er Augenzeuge dessen wird, was ihm später in der Folterkammer 

der Lubjanka keiner glaubt, dass nämlich Hitler als Leiche an ihm vor-

beigetragen wird, da leistet er sich eine kurze Periode der Panik. Er geht 

zwar nun doch ordnungsgemäss Meldung machen, aber er verbrennt 

gleich danach seinen Dienstausweis. Er hat Todesangst. Nicht wegen der 

herannahenden Russen; wegen der eigenen Leute. Und wieder fragt man 

sich: Wie kann man vor den eigenen Leuten Angst haben, ohne dass ei-

nem dies zu denken gibt? Was für Leute sind das denn, die er als fähig 

erkennt, sogar jene, die bis zum Schluss nichts als treue Diener waren, 

mit in den Untergang zu reissen? Zu denken gibt aber eben nur das, was 

ungewöhnlich ist. Und das Klima der Angst war es nicht. Der Satz hierzu 

fällt erst nach längerer Zeit: «Na ja – ein bisschen Angst gehabt hat man 

immer.» Fast könnte man meinen, er gesteht sich das nur widerwillig 

ein: Die Angst gehörte dazu. 
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Trotz des erstaunlichen Detailreichtums der Erinnerungen an die 

«Bunkertage» bleiben Lücken, Ungereimtheiten und Widersprüche, vor 

allem zu anderen Zeugen des «Untergangs», die aufzuklären kaum noch 

möglich sind. Die weit auseinandergehenden Schilderungen der Ereig-

nisse, am Tag nach Hitlers Tod etwa, spiegeln wohl nicht zuletzt wider, 

wie sehr sich diese überstürzten und in welch psychischer Ausnahme-

situation sie erlebt wurden. Misch erinnert hier vieles anders, als man es 

gemeinhin rekonstruiert findet. Seine Verschiebung des Selbstmords 

von Joseph Goebbels in die nachmitternächtlichen Stunden schreibt Ge-

schichte um. Es bräuchte ein neues Buch zur Auswertung aller Quellen 

zu diesen Umständen. Von den wesentlichen Einzelheiten seines Be-

richts, vor allem dem Kernpunkt, dass Goebbels noch lebte, als er den 

Tiefbunker verliess, ist Misch in den Schilderungen uns gegenüber nie 

abgewichen. Pflichtbewusst bis in die letzte Diensthandlung zieht er alle 

Telefonkabel, schnallt den Rucksack auf den Rücken und versucht sein 

Leben zu retten. Dass er erst nach allen Ausbruchsgruppen flüchtete, ist 

unbestritten. 

V 

«Dienst wie Urlaub» und Zwangsarbeit in Sibirien, «extra leichte Mass-

stiefel» und löchrige Fusslappen, «erlesenste Köstlichkeiten von der 

Mitropa» und «Maisbrei, immer nur Maisbrei», Spezialkur für den an-

geschlagenen Magen im weltberühmten Sanatorium in Karlsbad und 

grüne Heilpaste für die unmittelbaren körperlichen Folgen der Folter im 

berüchtigten Gefängnis Lubjanka – alles wegen Hitler. 

So gegensätzlich wie dies, so diametral stehen sich die Bilder gegen-

über von «Mischs Hitler» und von dem Diktator, auf den so zuverlässig 

alle Superlative des Bösen passen. 

Die Verbrechen seines «Chefs» und derer, die er «freundlich zu emp-

fangen» hatte, begangen nicht vorher oder nachher, sondern während 

genau jener Jahre, die er mit ihnen verbrachte – Misch bestreitet sie 

nicht. Es ist für ihn aber eine deutlich merkbare Herausforderung, «sei-

nen» Hitler und «Hitler-Deutschland» in Deckungsgleichheit zu brin- 
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gen, und er muss sich ihr bei jedem Gespräch aufs Neue stellen. Spitzen 

sich die Fragen hierauf zu, auf das Nebeneinander von banal und böse, 

und dass ihm Letzteres so völlig entgangen zu sein scheint, dann herrscht 

oft Sprachlosigkeit. Doch mag diese mit ein Grund dafür sein, dass er 

sein Leben erst jetzt, mit über neunzig, noch einmal durchdringen, es 

Revue passieren und schriftlich festhalten will. 

Dass Hitler auch «als Mensch» immer deckungsgleich mit dem Un-

geheuer bleibt – das ist mir schon wegen des seit Kindertagen fest ein-

gebrannten Gedankens an das weltberühmte Foto von der fröhlichen 

Anne Frank, über das sich sogleich das Bild grausiger Leichenberge 

schiebt, jederzeit gegenwärtig. Daran ist nicht zu rütteln durch ein paar 

possierliche Episoden vom nächtens nach der Wärmflasche für die «Füh-

rerfüsse» suchenden Schlafanzug-Hitler. 

Dem geschichtsrelevanten und dem geschichtsunrelevanten Hitler, 

wie Ralph Giordano das in seinem Vorwort zu diesem Buch nennt, ich 

kann mich beiden stellen, ohne zu vergessen, auf wen es dabei ankommt. 

Was nun in Rochus Mischs Biografie zu lesen ist, gehört für mich zu 

dem Wissen, dem ich noch immer nachspüre. Nicht über Hitler «als 

Mensch», sondern über die, die ihm folgten. Was und wie diese über ihn 

berichten, das erzählt auch viel über sie selbst und über jene, ihre Zeit. 

Ich will Mischs Wahrheit deshalb aushalten, mich mit ihr beschäftigen, 

sie neben die anderen Quellen stellen, die ich für mich und meine Fragen 

zusammengetragen habe. Und wenn ich das tue, dann nicht, um ein Ur-

teil über Rochus Misch zu fällen, sondern um zu erkennen, was sein Le-

ben und sein Blick darauf uns für die Zukunft lehren. Der Leser wird 

dazu vieles finden in diesem Buch, auch wenn nicht alle, die Mischs Er-

innerungen lesen, das wegen derselben Fragen tun werden, die ich hatte. 

Jeder wird seine eigenen haben, und nicht alle werden auf möglicher-

weise identische auch die gleichen Antworten mitnehmen aus dem lan-

gen und aussergewöhnlichen Leben des letzten Zeugen. 

Sandra Zarrinbal 

Mai 2008 
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ANMERKUNGEN 

1 Die SS-Verfügungstruppe (VT) war die Vorläuferin der Waffen-SS; 

erst durch die Vereinigung der VT mit den SS-Totenkopfverbänden 

entstand nach Kriegsbeginn die Waffen-SS. 
2 Der Dienstgrad «Oberscharführer» der SS entsprach dem Dienstrang 

«Feldwebel» innerhalb der Wehrmacht (Heer). 
3 Alt-Schalkowitz wurde 1936 von den Nationalsozialisten im Zuge 

der «Eindeutschung» polnisch klingender Namen in Alt-Schalken-

dorf umbenannt. 
4 Als «Englische Krankheit» wurde früher Rachitis bezeichnet, eine 

Vitamin-D-Mangelerkrankung. 
5 Die amtliche Abkürzung der Nationalpolitischen Erziehungsanstal-

ten lautete NPEA; umgangssprachlich bürgerte sich aber «Napola» 

ein. Die Schulen hatten die Aufgabe, die zukünftige nationalsoziali-

stische Führungselite auszubilden. 
6 Die SS-Verfügungstruppe (SS-VT) war auf Initiative Heinrich 

Himmlers als bewaffnete Gliederung der Schutzstaffel aufgebaut 

worden. Hitler genehmigte 1934 zunächst drei bewaffnete SS-Regi-

menter, die die Aufgaben einer Staatstruppenpolizei wahrnehmen 

sollten. Zum Zeitpunkt der Musterung von Misch war der Aufbau der 

SS-VT schon weit fortgeschritten. Seit dem Hochsommer 1936 hatte 

Himmler den SS-Brigadeführer Paul Hausser zum Inspekteur der 

Verfügungstruppe ernannt. In der Folge entstand in München aus 

drei Sturmbannen das SS-Regiment «Deutschland», in Hamburg das 

SS-Regiment «Germania», in Berlin erweiterte sich die Leibstand-

arte zu einem motorisierten Infanterieregiment, und in Wien wurde 

1938 noch das Regiment «Der Führer» aufgestellt. Erst 1940 ent-

stand durch die Zusammenlegung der Verfügungstruppe mit Teilen 

der Totenkopfverbände die Waffen-SS; vgl. dazu Heinz Höhne: Der 

Orden unter dem Totenkopf. Die Geschichte der SS. Augsburg 1992 

(Erstausgabe München 1967), S. 404 ff. 
7 Am 17. März 1933 erhielt SS-Gruppenführer Josef (Sepp) Dietrich 

von Hitler den Auftrag, eine neue «Stabswache» aufzustellen. Schon 

ein halbes Jahr danach, auf dem Reichsparteitag der NSDAP, wurde 

die auf Regimentsstärke angewachsene Stabswache offiziell «Leib-

standarte Adolf Hitler» (LAH) genannt, später «Leibstandarte SS 

Adolf Hitler» (LSSAH). Die Leibstandarte unterstand nominell 

Himmler, faktisch war ihr Kommandeur Dietrich aber Hitler allein 
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und unmittelbar verpflichtet. Sie entstand als Eliteschutzgarde, deren 

Aufgaben «Führerschutz», Wachgestellung vor Regierungsgebäuden 

und repräsentative Einsätze bei Staatsbesuchen, Staatsakten und ähn-

lichen Veranstaltungen waren. Die Leibstandarte war eine der zur 

SS-Verfügungstruppe zusammengefassten Einheiten. Die Verfü-

gungstruppe wurde wegen ihrer überwiegend repräsentativen Pflich-

ten und der mehr auf Sport als auf militärische Inhalte ausgelegten 

Ausbildung mit dem Spottnamen «Vergnügungstruppe» belegt. 
8 Die 1933 von der «Leibstandarte SS Adolf Hitler» bezogene Preus-

sische Hauptkadettenanstalt war ehemals Offiziersschule der Preus-

sischen Armee (zuvor hatte die «SS-Stabswache Berlin» ihren Sitz 

in der Alexander-Kaserne nahe dem S-Bahnhof Friedrichstrasse). 
9 Max Schmeling (1905-2005), Schwergewichtsboxer, Weltmeister 

von 1930 bis 1932 
10 Josef «Sepp» Dietrich (1892-1966), vom 15. August 1938 bis 

7. April 1943 Kommandeur der «Leibstandarte SS Adolf Hitler» 
11 Mathias Wiemann (1902-1969), deutscher Theater- und Filmschau-

spieler 
12 Misch berichtet mehrfach, dass er – sowohl während der Zeit bei der 

Leibstandarte als auch später als Angehöriger des SS-Begleitkom-

mandos – durchgehend, wenn zeitweise auch selten – Gottesdienste 

besuchte. Dies ist insofern bemerkenswert, als vielfach davon berich-

tet wird, dass VT-Angehörige zum Kirchenaustritt gezwungen wur-

den. Vgl. hierzu Heinz Höhne, a.a.O., S.417: «Die VT wurde zu einer 

Hochburg SS-eigener Gottlosigkeit ... Ende 1938 hatten bereits 53,6 

Prozent der VT-Soldaten die Kirche verlassen.» 
13 Für die SS-Verfügungstruppe weist eine amtliche Statistik zum 

1. Juli 1937 27 Prozent Nicht-NSDAP-Mitglieder, für die SS-Toten-

kopfverbände sogar 29 Prozent aus. Obschon damit zwar nicht nur 

«wenige» NSDAP-Mitglied waren, sind diese Zahlen bemerkens-

wert; vgl. Heinz Höhne, a.a.O., S. 64. 
14 Der «Affe» bezeichnet den zur militärischen Ausrüstung gehörenden 

Tornister. 
15 Zur USPD (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands) 

schlossen sich 1917 ehemalige SPD-Mitglieder zusammen, die wäh-

rend des Ersten Weltkriegs gegen die Bewilligung der Kriegskredite 

gestimmt hatten. 1920 kam es zu einer Vereinigung einer Mehrheit 
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der USPD mit der Kommunistischen Partei (KPD). Die Folge war 

ein Verlust eines grossen Teils der Mitglieder; 1922 vereinigte sich 

die Rest-USPD wieder mit der SPD, einige wenige USPD-Anhänger 

führten die USPD als Splitterpartei noch bis 1931 weiter. Im Rahmen 

der «Gleichschaltung» wurde die SPD am 22. Juni 1933 verboten. 
16 Auf Befehl Himmlers sollte sich die SS offiziell aus den Vorgängen 

heraushalten (vgl. Ian Kershaw: Hitler 1936-1945. Stuttgart 2000, S. 

197); der Chef der 5. Kompanie der Leibstandarte, Wilhelm Mohnke, 

wird mit der Aussage zitiert, für den Standort Berlin-Lichterfelde sei 

am Nachmittag des 8. November 1938 Kasernensperre verhängt 

worden (vgl. dazu Thomas Fischer: Die Verteidigung der Reichs-

kanzlei. Zweibrücken 2007, S. 68). 
17 Karl Wilhelm Krause (1911-?), von 1934 bis zum 10. September 

1939 Hitlers Leibdiener 
18 Die Pogrome hatten schon vor dem 9. November 1938 begonnen und 

wurden durch das Reichspropagandaministerium weiter angeheizt 

und teilweise auch gelenkt; Hitler hielt sich zumindest nach aussen 

zurück, war von Goebbels über laufende Aktionen aber informiert 

worden (vgl. Ian Kershaw, a.a.O., S. 194 ff.). 
19 Kompaniechef Wilhelm Mohnke wird wie folgt zitiert: «Die Truppe 

wurde von den deutschstämmigen Bewohnern umjubelt, die Slowa-

ken waren freundlich, aber die Tschechen sehr zurückhaltend.» (Vgl. 

Thomas Fischer, a.a.O., S. 73) 
20 Das SS-Infanterieregiment «Leibstandarte» war dem XIII. Armee-

korps (Kommandeur: Maximilian von Weichs), das zur 8. Armee 

(Johannes Blaskowitz) der Heeresgruppe Süd (Generalfeldmarschall 

Gerd von Rundstedt) gehörte, zugeteilt. 
21 Wilhelm Mohnke (1911-2001) erhielt für seine Bewährung im Po-

lenfeldzug beide Eisernen Kreuze. 
22 Die Festung Modlin (etwa fünfzig Kilometer nordwestlich von War-

schau gelegen) war eine der wichtigsten Verteidigungsstellungen der 

Polen bei der Verteidigung Warschaus. Die nach ihr benannte «Ar-

mee Modlin» sollte den deutschen Angreifern den Weg nach War-

schau verstellen, ein Teil der Armee wurde dann am 13. September 

1939 auf der Festung eingeschlossen. Erst sechzehn Tage später, am 

29. September, kam es zur bedingungslosen Kapitulation der polni-

schen Stellung, nachdem deutsche Luftunterstützung eingetroffen 

war; vgl. Janus Piekalkiewicz: Polenfeldzug. Herrsching 1989, (Erst-

ausgabe Bergisch Gladbach 1982), S. 224. 
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23 1936 bildete die Gestapo ein eigenes Sonderkommando zur Bekämp-

fung der Zeugen Jehovas, deren Glaubensgemeinschaft 1933 aufge-

löst und die Verbreitung ihrer religiösen Schriften verboten wurde. 

Da die Eigenschaften der Zeugen Jehovas der SS-Führung als «ins-

gesamt ideal» erschienen (so Himmler wörtlich 1944 in einem Brief 

an den Chef des Reichssicherheitshauptamts Ernst Kaltenbrunner) – 

waren sie doch, um ihren Überzeugungen zu genügen, «fleissig, 

duldsam, ehrlich und ohne Laster» – setzte man viel daran, sie zur 

Abkehr von ihrem Glauben zu bewegen. Inhaftierte Zeugen Jehovas 

unternahmen selten Fluchtversuche, weshalb diese Gefangenen häu-

fig zu Arbeitsplätzen abkommandiert wurden, die sich schwer bewa-

chen liessen. Das Papier, das Misch anspricht, kann entweder die so-

genannte Verpflichtungserklärung (Reverse) sein, in der die Gläubi-

gen ihrer religiösen Überzeugung abschwören und sich zur Staat-

streue bekennen mussten, um der Schutzhaft zu entgehen. Oder es 

ging um die Unterzeichnung des Wehrpasses, die viele Gläubige ver-

weigerten; vgl. Stanislav Zámecnik: Das war Dachau. Frankfurt am 

Main 2007 (Erstausgabe Luxemburg 2002), S. 227 f. 
24 Theodor «Teddy» Wisch (1907-1995) war SS-Brigadeführer, führte 

ab Oktober 1933 die 1. Kompanie der Leibstandarte und übernahm 

ab Dezember 1939 das Kommando über das neue IV. (Wach-)Ba-

taillon. 
25 Der 1935 von der Nordsee gewonnene Koog sollte ein Musterkoog 

in Rahmen der nationalsozialistischen Politik von «Blut und Boden» 

werden. Bis 1945 wurden im später in Dieksander-Koog umbenann-

ten Gebiet ausschliesslich Offiziere der SS angesiedelt; Theodor 

Wisch stammte aus der Gegend, er wurde im nahen Wesselburener-

koog geboren. 
26 Frühe Angriffe der RAF beziehungsweise einzelne Bombardierun-

gen galten militärischen Zielen wie norddeutschen Marinewerften, 

Schiffskonvois im Ärmelkanal und Flugplätzen auf den Nordseein-

seln. (Angriffe fanden etwa auf Cuxhaven, Wilhelmshaven, den See-

fliegerhorst Hörnum auf Sylt und die Marinestadt Kiel statt.) 
27 Wilhelm Brückner (1884-1954); Hitlers Chefadjutant bis Ende 1940 
28 Otto Meissner (1880-1953); er war von 1919 bis 1945 Leiter des Ber-

liner Präsidialamts. 
29 Die «Kanzlei des Führers der NSDAP» war Hitlers Privatkanzlei, in 
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31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

in der vorwiegend an ihn persönlich gerichtete Gesuche, Bitten 
und Anfragen bearbeitet wurden. Der »Kanzlei des Führers« un
terstanden ab 1939 die Tarnorganisationen des »Euthanasie«- 
Programms.
Benannt nach dem Industriellen Johann August Friedrich Borsig 
(1804-1854), der hier in der Voßstraße 1 ein Wohnhaus für sich 
errichten ließ; Albert Speer integrierte das Palais optisch in den 
Bau der Neuen Reichskanzlei.
Nach Heinz Linge hieß der Diener und Angehörige des Begleit
kommandos Eugen Bußmann; vgl. Heinz Linge: Bis zum Unter
gang. Als Chef des persönlichen Dienstes bei Hitler. Berlin/Mün- 
chen 1980, S. 38.
Martin Bormann (1900-1945); ab 1933 Stabsleiter bei Rudolf 
Heß; seit 11. Mai 1941 Leiter der Parteikanzlei, mit dem 12. 
April 1943 Sekretär von Hitler
Das war aller Wahrscheinlichkeit nach die Nachricht von hohen 
Verlusten bei der Leibstandarte.
Max Wünsche (1915-1995) war vom 1. Oktober 1938 bis De
zember 1940 (mit kurzer Unterbrechung) im Begleitkommando.
Hitler reiste am 9. Mai 1940 abends mit seinem Sonderzug in das 
»Führerhauptquartier Felsennest« in der Nähe von Bad Münster
eifel im Rheinland, um dort die auf den 10. Mai 1940 festgesetzte 
Westoffensive (»Fall Gelb«) zu verfolgen: vgl. Ian Kershaw, a. a. 
O., 398 f.
Paula Hitler (1896-1960); Hitlers einzige (Voll-)Schwester
Alois Hitler (1882-1956) war Hitlers Halbbruder; sie hatten ei
nen gemeinsamen Vater.
Albert Bormann (1902-1989), Leiter der Privatkanzlei von Adolf 
Hitler; er war der Bruder von Reichsleiter Martin Bormann.
Im Hotel Imperial hatte Hitler am 15. März 1938 nach der Anne
xion Österreichs Quartier bezogen und war von dort aus zum Hel
denplatz gefahren, wo er vor etwa einer Viertelmillion Menschen 
den »Eintritt meiner Heimat in das Deutsche Reich« verkündete; 
am 11. September 1945 trat im Hotel Imperial zum ersten Mal der 
für Österreich von den Besatzungsmächten gegründete Alliierte 
Kontrollrat unter Vorsitz des Sowjet-Marschalls Iwan Konjew zu
sammen.
Der Einmarsch der Wehrmacht in die Niederlande und Belgien 
begann am 10. Mai 1940.
Hitler kehrte erst nach Einnahme von Paris zurück. Dort war er
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am 23. Juni 1940 eingetroffen, einen Tag nach Unterzeichnung des 

Waffenstillstands im Wald von Compiègne. 
42 Nach Heinz Linge wurde Bussmann erst 1942 Diener Hitlers und 

Linges Vertreter; bis 1942 war dies Hans Junge. Vgl. Heinz Linge, 

a.a.O., S. 38 
43 Adolf Dirr (1907-?) war einer der ersten acht Mitglieder des am 29. 

Februar 1932 gegründeten «SS-Begleitkommandos des Führers»; 

vgl. dazu Peter Hoffmann: Die Sicherheit des Diktators. München/ 

Zürich 1975, S. 64 f. 
44 Max Amann (1891-1957) war Hitlers Feldwebel im Ersten Welt-

krieg; späterer Chef des NSDAP-eigenen Franz-Eher-Verlags. 
45 Mit dem «Hitler-Putsch», auch «Hitler-Ludendorff-Putsch» genannt, 

versuchten Hitler, Erich Ludendorff und weitere Nationalsozialisten 

am 8. und 9. November 1923 die bayerische Staatsregierung zum 

Sturz der Reichsregierung zu bewegen. Der Putsch scheiterte kläg-

lich. Neben einem unbeteiligten Passanten fanden dreizehn National-

sozialisten den Tod. Hitler, der infolge der Schiesserei in Panik die 

Flucht ergriffen hatte, wurde vom Volksgericht München I wegen 

Hochverrats zu einer Mindeststrafe von fünf Jahren verurteilt. Nach 

nur acht Monaten, am 20. Dezember 1924, konnte er die Festung 

Landsberg jedoch schon wieder verlassen. 
46 In den zwanziger Jahren sympathisierten die Betreiber des Kaiser-

hofs mit den rechtsnationalen Strömungen. Das obere Stockwerk des 

Hotels wurde zeitweise zur provisorischen Parteizentrale der 

NSDAP. Hitler logierte in diesem Haus auch am Tag seiner Vereidi-

gung als Reichskanzler am 30. Januar 1933. 
47 Der RSD – Reichssicherheitsdienst – war ein zunächst als «Führer-

schutzkommando» gegründeter, neben dem SS-Begleitkommando 

bestehender Kanzlerschutzdienst, der am 1. August 1935 als 

«Reichssicherheitsdienst» formal Himmler als Chef unterstellt und 

von dem späteren Gruppenführer Johann Rattenhuber kommandiert 

wurde. Weisungen erfolgten faktisch nicht durch Himmler, sondern 

an Rattenhuber durch Hitler persönlich, seine Adjutanten oder später 

Bormann. Der Aufbau der verschiedenen Leibwachen war durchaus 

mit allerlei Kompetenzgerangel der involvierten Verwaltungen, Stel-

len und Personen verbunden; vgl. dazu Peter Hoffmann, a.a.O., S. 44 

ff. In Mischs Schilderungen schleicht sich ein leicht abschätziger 

Ton ein, wenn er von Angehörigen des RSD spricht: So waren etwa 

Kontrollen auf Waffen 
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und die Durchsuchung von Gästen Aufgaben allein des RSDs - 
und wohl »unter der Würde« des SS-Begleitkommandos.
Durch das »Gesetz über das Staatsoberhaupt des Deutschen Rei
ches« vom 1. August 1934 wurde das Amt des Reichspräsidenten 
mit dem des Reichskanzlers vereinigt.
Wolfgang Wagner (geb. 1919); Opernregisseur, Enkel des Kompo
nisten Richard Wagner. Seine Mutter Winifred war eine enge Ver
traute Hitlers. Die von Misch erwähnte Verlobung fand mit Ellen 
Drexel statt, mit der Wagner von 1943 bis 1976 verheiratet war.
Wilhelm Furtwängler (1886-1954); Dirigent und Komponist, 
wurde von Goebbels 1933 zum Leiter der Berliner Staatsoper und 
zum Vizepräsidenten der Reichsmusikkammer ernannt.
Josef von Manowarda (1890-1942); Bass und Heldenbariton, 
hatte ab 1935 ein Engagement an der Berliner Staatsoper.
Lfda Baarovä (1914-2000); tschechische Schauspielerin und Ge
liebte von Joseph Goebbels
Hedi (1910-1988) und Margot (1912-2000) Höpfner, Tänzerin
nen, ehemalige Kinderstars
Albert Speer (1905-1981); Hitlers Architekt. Als Reichsminister 
für Bewaffnung und Munition war er ebenfalls für die gesamte 
Rüstungsproduktion zuständig.
Berta Helene Amalie Riefenstahl (1902-2003) war Tänzerin, 
Schauspielerin, Spiel- und Dokumentarfilmerin, Regisseurin und 
Fotografin; ihre idealisierten Darstellungen des menschlichen 
Körpers und die effektvollen Abbildungen von Massenszenen eig
neten sich perfekt für Propagandazwecke der Nazis.
Der von Misch nachfolgend wiedergegebene Witz stammt von 
dem bayerischen Komiker Karl Valentin (1882-1948).
Johannes Erwin Eugen Rommel (1891-1944, Suizid »auf Befehl« 
Hitlers), Generalfeldmarschall
Heinrich Luitpold Himmler (1900-1945, Suizid); als Reichsfüh
rer SS und Chef der Polizei unterstanden ihm unter anderem die 
SS, der Sicherheitsdienst (SD) und die Gestapo
Das Reichssicherheitshauptamt wie auch der Chef der Sicherungs
polizei und des Sicherheitsdiensts in der Prinz-Albrecht-Straße 8 
hatten die Telefonnummer 120040; die »Kanzlei des Führers der 
NSDAP« war unter 120054 im amtlichen Fernsprechbuch von 
Berlin verzeichnet.
Hitler entledigte sich während des sogenannten Röhm-Putsches 
(welchen er lediglich vortäuschte und als Vorwand für seine »prä- 
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ventiven» Mordaktionen verwendete) des ihm zu mächtig geworde-

nen SA-Führers Ernst Röhm und seiner Gefolgsleute, indem er Röhm 

erschiessen und weitere SA-Führer ebenfalls töten oder festsetzen 

liess. Im Zuge dieses «Putsches» kam es am 30. Juni 1934 in der Ka-

serne der Leibstandarte in Lichterfelde zu zahlreichen Erschiessun-

gen. Vgl. dazu Joachim Fest: Hitler. Frankfurt am Main/Berlin 1973, 

S. 636: «Die in der ‚Reichsliste’ genannten SA-Führer wurden auf-

gegriffen, in die Kadettenanstalt Lichterfelde gebracht und im Ge-

gensatz zu ihren Münchner Kameraden ohne weitere Umstände vor 

einer Mauer reihenweise erschossen.» 
61 Folke Bernadotte Graf von Wisborg (1895-1948, ermordet); schwe-

discher Offizier, war ab 1943 Vizepräsident und später auch Präsi-

dent des Schwedischen Roten Kreuzes. Nach einem Treffen mit 

Heinrich Himmler am 19. Februar 1945 organisierte Bernadotte die 

Rettung von etwa 15’000 KZ-Häftlingen aus mehr als zwanzig Län-

dern. Die Häftlinge, vornehmlich Frauen, wurden in weissen Bussen 

nach Schweden evakuiert. 
62 Nach Auskunft des Deutschen Roten Kreuz (DRK) liegen dort keine 

Hinweise auf diesen konkreten Bericht vor. Delegierte des Interna-

tionalen Komitees vom Roten Kreuz (IKRK) haben deutsche Kon-

zentrationslager mehrfach inspiziert: 1935 erhielt eine IKRK-Dele-

gation unter Leitung von Carl Jakob Burckhardt die Genehmigung 

zur Inspektion der Konzentrationslager Lichtenburg, Esterwege und 

Dachau. Nachdem Burckhardt eine Mängelliste vorgelegt hatte, 

wurde er von der Gestapo unter Hinweis auf die Verbesserung der 

Haftbedingungen zu einem erneuten Besuch eingeladen. Im August 

1938 fand eine Begehung des Konzentrationslagers Dachau durch 

eine IKRK-Delegation in SS-Begleitung statt. Der Delegierte, Oberst 

Guillaume Favre, verfasste einen durchaus positiven Bericht. Das 

DRK wertete den Besuch als vollen Erfolg. Einer Abordnung des Dä-

nischen Roten Kreuzes und des IKRK-Delegierten Maurice Rossel 

wurde am 23. Juni 1944 das Lager Theresienstadt vorgeführt, das 

man für die Begehung eigens «vorzeigbar» hergerichtet hatte. Rossel 

liess sich von der falschen Fassade täuschen, sodass er in seinem Be-

richt später davon sprach, «im Ghetto eine Stadt zu finden, die fast 

ein normales Leben lebt». 
63 In den dreissiger Jahren stand der Flughafen Tempelhof mit seinem 

Verkehrsaufkommen noch vor Paris, Amsterdam und London an der 

Spitze des europäischen Flugverkehrs. 
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Hitler war zunächst nach München geflogen; vgl. dazu etwa Ni
colaus von Below: Als Hitlers Adjutant 1937-45. Selent 1999 
(Erstausgabe Mainz 1980), S. 239.
Adolf Hitler lebte ab 1899 mit seiner Familie in Leonding bei 
Linz und von 1905 bis 1908 in Linz.
Die Eigentümer und Bewohner hatten die »Wahl« zwischen Ent
eignung oder KZ; Bormann ließ für die ungetrübte Sicht auch 
ganze Häuser einplanieren.
Hermann Göring (1893-1946, Suizid); Oberbefehlshaber der 
Luftwaffe, Reichsmarschall
Rudolf Heß (1894-1987), bis 1941 Stellvertreter Hitlers als Par
teiführer
Admiral Nikolaus von Horthy von Nagybänya (1868-1957); un
garischer Reichsverweser von 1920-1944
Am 18. März 1944 gab es einen Streit zwischen Hitler und Hor
thy, in dessen Verlauf Horthy überstürzt abreisen wollte, was 
Hitler allerdings durch das Vortäuschen eines drohenden Luftan
griffs verhinderte; vgl. Ian Kershaw, a. a. O., S. 830. Misch erin
nert diese Umstände nicht mehr.
Heinrich Hoffmann (1885-1957); Hitlers Leibfotograf
Hermann Esser (1900-1981); Staatssekretär im Reichsministe
rium für Volksaufklärung und Propaganda
Die Retina war eine sehr populäre Kamerareihe der Firma Kodak. 
Nach Uwe Bahnsen und James P. O’Donell berichtet der von die
sen Autoren befragte Ortspfarrer von Berchtesgaden, dass aus 
dem Umkreis der Personen um Hitler, die sich auf dem Berghof 
aufhielten, nur drei Personen regelmäßig zum Gottesdienst er
schienen: Sepp Dietrich, Eva Braun und Rochus Misch. Uwe 
Bahnsen und James P. O’Donell: Die Katakombe. Das Ende in 
der Reichskanzlei. Stuttgart 1975, S. 480
Gerhardine »Gerdy« Troost (1904-2003)
Nach den Erinnerungen von Traudl Junge fand »Hitler dieses Ge
schenk eines Staatsmannes unwürdig. Er beeilte sich, Frau von Ex
ner ebenfalls einen Hund zum Geschenk zu machen ... den besten, 
edelsten und preisgekröntesten Foxterrier«. Misch erinnert dies 
nicht. Vgl. Traudl Junge: Bis zur letzten Stunde. Hitlers Sekretärin 
erzählt ihr Leben. München 2002, S. 125
Es existieren wohl Unterlagen, nach denen Hitler den Film hatte 
anfordern lassen.
Das Haus in dem Stadtteil Bogenhausen, in der Wasserburger 
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Straße 12, heute Delpstraße, hatte der Leibfotograf Heinrich 
Hoffmann auf Veranlassung Hitlers für Eva Braun 1936 gekauft. 
Das Treffen fand am 23. Oktober 1940 auf dem Bahnhof von 
Hendaye statt, einer Stadt im französischen Baskenland an der 
Grenze zu Spanien.
Herta Schneider, geborene Ostermeyer, war eine Jugendfreundin 
von Eva Braun.
Marianne Schönmann, geborene Petzl, genannt Marion, war eine 
Freundin der Hoffmanns und Eva Brauns; bei ihrer Hochzeit 
1937 war auch Adolf Hitler anwesend.
Nach dem Gespräch mit Franco traf sich Hitler am Folgetag, dem 
24. Oktober 1940, mit dem französischen Staatschef Marschall 
Philippe Pétain und dessen Stellvertreter Pierre Laval in Mon- 
toire, sowie am 28. Oktober 1940 mit Italiens Ministerpräsident 
Benito Mussolini in Florenz; die beiden Begegnungen waren kurz
fristig geplant worden. Vgl. dazu Nicolaus von Below, a. a. O., 
S. 249 f.; von Below begleitete Hitler auf der gesamten Reise.
Wjatscheslaw Michailowitsch Molotow (1890-1986), 1941 
Volkskommissar für Äußeres der Sowjetunion
Der Besuch fand am 12. November 1940 statt.
Alexander Freiherr von Dörnberg (1901-1983), Chef des Proto
kolls im Auswärtigen Amt und Mitglied im Stab beim Reichsfüh
rer SS von 1938 bis 1945
Hitler verbrachte in der zweiten Novemberhälfte 1940 einige 
Tage auf dem Obersalzberg und empfing am 19. November 1940 
König Boris von Belgien; vgl. Nicolaus von Below, a.a.O., S. 252. 
Der Fahrer hieß Rudi Lippert.
Der japanische Außenminister Yösuke Matsuoka hielt sich vom 
27. bis 29. März 1941 in Berlin auf.
Die Deutschnationale Volkspartei (DNVP), die unter anderem für 
die Wiedereinführung der Monarchie plädierte, hatte eine Zeit 
lang mit Hitlers NSDAP koaliert und löste sich im Juni 1933 auf 
deren Druck schließlich selbst auf.
Heß flog nach Schottland und sprang mit dem Fallschirm in der 
Nähe von Glasgow ab. Er wollte Herzog Douglas Hamilton auf 
dessen Landsitz aufsuchen, um über Hamiltons Verbindungen zu 
Winston Churchill in Friedensverhandlungen mit England einzu
treten. Das Unternehmen scheiterte jedoch. Heß gab später an, im 
Alleingang und ohne Auftrag und Wissen Hitlers gehandelt zu ha
ben. Unter Historikern ist dies allerdings umstritten.
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91 Kurz für »Lagebesprechung«
92 Am 10. Mai 1941 formulierte Hitler einen entsprechenden Erlass, 

nach dem die frühere Dienststelle des »Stellvertreters des Füh
rers« nun als »Parteikanzlei« von Martin Bormann geführt wer
den sollte.

93 In dieser am Atlantik gelegenen französischen Stadt befanden sich 
Bunker für die deutsche U-Boot-Flotte.

94 Unter dem Decknamen »Barbarossa« wurde der Überfall auf die 
Sowjetunion geplant.

95 Heute: Kçtrzyn (Polen)
96 Die nach ihrem Gründer und Führer benannte Organisation Todt 

(OT) wurde 1938 als Bauorganisation für militärische Anlagen 
geschaffen. Nach dem Tod von Fritz Todt Anfang 1942 leitete 
Speer die Organisation. Eine große Anzahl der Arbeitskräfte wa
ren Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge.

97 Friedrich Darges, geboren 1913, zuletzt Obersturmbannführer
98 Vgl. Christa Schroeder: Er war mein Chef. Aus dem Nachlass der 

Sekretärin von Adolf Hitler. München/Wien 1985, S. 357, Anm. 
235. Danach handelte es sich um den ehemaligen Mitropa-Koch 
Otto Günther.

99 Mussolini traf am 25. August 1941 in der »Wolfsschanze« ein.
100 Der Helferin von Dr. Blaschke, Käthe Heusermann, legten die 

Russen im Mai 1945 gefundene Fragmente eines Gebisses vor, die 
diese aus ihrer Erinnerung als den Zahnstatus Hitlers identifi
zierte.

101 Mohammed Amin al-Husseini, Großmufti von Jerusalem, be
suchte Hitler am 28. November 1941. Er unterstützte die Natio
nalsozialisten und führte ab 1943 eine muslimische SS-Division 
mit dem Namen »Handschar« - 13. Waffen-Gebirgs-Division der 
SS »Handschar«.

102 Den schweren Panzerkampfwagen VI, genannt »Tiger«, entwi
ckelt von den Henschel-Werken in Kassel, ließ Hitler noch im 
Konstruktionsstadium an der Front einsetzen.

103 Aus Akten der Parteikanzlei ergibt sich, dass Hitler Ende Novem
ber 1940 die Entlassung der beiden in das KZ Dachau verbrach
ten ehemaligen Mitarbeiter ablehnte. Ferner verfügte er, dass 
Diebstahl und Untreue ihm gegenüber in Zukunft wie Kamera
dendiebstahl in der SS zu behandeln seien (es drohte die Todes
strafe). Zahlungen an die Ehefrauen der Inhaftierten seien einzu
stellen. Vgl. dazu: Institut für Zeitgeschichte (Hg.): Akten der 
Parteikanzlei der NSDAP. München 1992, S. 596
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104 Heute: Karlovy Vary (Tschechien)
105 Ian Kershaw berichtet in diesem Zusammenhang von zwei laut

starken Auseinandersetzungen: einer am 24. August 1942 zwi
schen Hitler und General Franz Halder, und einer weiteren am 
5. September 1942 zwischen Hitler und dem Chef des Wehr
machtsführungsstabs im OKW, Alfred Jodl. Halder wurde am 
24. September 1942 abgelöst. Vgl. Ian Kershaw, a. a. O, S. 698 ff.

106 Joseph Schmidt (1904-1942) starb, auf der Flucht vor den Nazis, 
am 16. November 1942 im Schweizer Internierungslager Giren- 
bad, während er auf einen Asylentscheid wartete.

107 Der Stenograf hieß Heinrich Berger.
108 Generalfeldmarschall Friedrich Paulus (1890-1957)
109 Die 6. Armee war nach einer am 19. November 1942 begonnenen 

Offensive der sowjetischen Streitkräfte am 22. November 1942 
vollkommen eingekesselt.

110 Gerda Christian, geb. Daranowski (1913-1997), Hitlers Sekretä
rin seit 1937

111 Otto Günsche (1917-2003) wurde erst ab Februar 1944 Hitlers 
persönlicher Adjutant; ab Januar 1943 war er es zunächst vertre
tungsweise, hatte aber von September 1943 bis Januar 1944 
nochmals einen Fronteinsatz als Kompaniechef der Panzerdivi
sion der SS-Leibstandarte.

112 Hitler hielt sich im Hauptquartier der ehemaligen Heeresgruppe 
Don, die kurz zuvor in Heeresgruppe Süd umbenannt worden war, 
vom 17. bis 19. Februar 1943 auf, vgl. Nicolaus von Below, a. a. 
O., S. 330; Hitler hatte kurzfristig seine Pläne geändert, nachdem 
er zunächst nach Poltawa hatte fliegen wollen; er entging so einem 
durch General Hubert Lanz und Generalmajor Hans Speidel ge
planten Attentat (vgl. etwa Peter Hoffmann, a. a. O., S. 161).

113 Die Stadt Charkow war am 24. Oktober 1941 von Verbänden der 
6. Armee eingenommen und am 16. Februar 1943 durch General 
Paul Hausser zur Vermeidung einer Einkesselung seiner Truppen 
geräumt worden. Diese befehlswidrige Aufgabe der Stadt veran
lasste Hitler zu dem Treffen mit Manstein. Durch die Kampffüh
rung Mansteins konnte die Stadt Mitte März noch einmal rück
erobert werden, bevor sie im August 1943 wieder endgültig an 
die Sowjets fiel.

114 Paul Volkmann wurde als Sozialdemokrat und Gewerkschafter 
während der NS-Zeit mehrfach verhaftet. Im Dezember 1945 
wurde er nach einer Rede in Königs Wusterhausen von den Sow-
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jets verhaftet und in einem Prozess wegen «staatsfeindlicher Um
triebe« zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt; er starb 1951 im 
Zuchthaus Waldheim.

115 Karl Friedrich Otto Wolff (1900-1984), Chef des Persönlichen 
Stabes Reichsführer SS, Himmlers »rechte Hand«

116 Ein Erlass Himmlers vom T7, September 1939 verfügte die Zu
sammenlegung der Sicherheitspolizei (SiPo) mit dem Sicherheits
dienst (SD). Das neue Reichssicherheitshauptamt (RSHA) diente 
der Vereinheitlichung von Staats- und Parteiorganisationen. Der 
bedeutendste Teil des RSHA wurde die Abteilung IV ( Gegnerbe- 
kämpfung) mit ihrem Chef Heinrich Müller (»Gestapo-Müller«). 
Vgl. etwa dazu Frank Gutermuth und Arno Netzband: Die Ge
stapo. Berlin 2005, S. 117

117 Wolff wurde am 30. September 1964 vom Landgericht München 
wegen Beihilfe zum Mord in mindestens 300 000 Fällen (Depor
tationen in das Vernichtungslager Treblinka) zu fünfzehn Jahren 
Haft verurteilt.

118 Das »Unternehmen Zitadelle« war der Codename für einen An
griff auf den sowjetischen Frontbogen nahe der russischen Stadt 
Kursk (»Kursker Bogen«). Die Operation zwischen dem 5. und 
13. Juli 1943 war die letzte deutsche Großoffensive im Osten.

119 Es handelte sich um die UFA-Produktion Sommernächte.
120 Zwischen dem 24. und 30. Juli 1943 flog die Royal Air Force eine 

Serie von Luftangriffen über Hamburg, bei der über 30 000 Stadt
bewohner starben (»Operation Gomorrha«).

121 Am 8. September 1943 wurde bekannt, dass Italien am 3. Sep
tember mit den Alliierten einen Waffenstillstand vereinbart hatte.

122 Dazu heißt es bei Ian Kershaw: »Teilweise aus Boshaftigkeit, teil
weise, weil er möglicherweise zu viel wusste und sich als gefährlich 
erweisen konnte, ließ Hitler Prinz Philipp von Hessen, den Schwie
gersohn des Königs von Italien, der sich einige Tage lang im Füh
rerhauptquartier aufgehalten hatte, verhaften und ins Hauptquar
tier der Gestapo nach Königsberg bringen.« Vgl. Ian Kershaw, a. 
a. O., S. 780

123 Mussolini war aus einem Berghotel auf dem Gebirgszug Gran 
Sasso in den Abruzzen durch Fallschirmjäger und SS-Leute unter 
der Führung des österreichischen Hauptsturmführers Otto Skor
zeny mithilfe eines Lastenseglers befreit worden (»Unternehmen 
Eiche«).

124 Repubblica Sociale Italiana (RSI), faschistischer Staat in Nordita-
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lien unter deutschem Protektorat von September 1943 bis April 1945, 

Staatsoberhaupt war Mussolini. 
115 Der britische Luftmarschall Arthur Harris befahl die «Luftschlacht 

um Berlin»; in der Nacht vom 18. auf den 19. November 1943 be-

gannen die Luftangriffe der Royal Air Force; innerhalb der nächsten 

vier Monate wurden sechzehn Grossangriffe geflogen. Vgl. etwa: 
www.raf.mod.uk/bombercommand/nov43.html 

116 In dem Spielfilm Quax, der Bruchpilot (1941) stellte Heinz Rüh-

mann den Fliegerschüler Otto Groschenbügel dar, genannt Quax. 
117 Heinz Rühmann schreibt in seinen Memoiren, dass der Film zwar 

nicht Hitler, aber unter anderem Göring vorgeführt worden sei: «Mit-

tags kam die Meldung, Göring hätte (Hitler) beim Frührapport be-

richtet und auch erzählt, dass der Film verboten sei. Warum, wüsste 

er nicht, gestern hätten jedenfalls alle schallend gelacht.» Hitler habe 

dann beschlossen, dass der Film sofort anlaufen solle; ihn, Rühmann, 

habe er wegen der schlechten Lage an der Ostfront danach aber nicht 

mehr persönlich empfangen können. Vgl. Heinz Rühmann: Das 

war's. Frankfurt am Main/Berlin 1987 (Erstausgabe 1982), S. 154 
118 Ernst (Heinrich) Heinkel (1888-1958), deutscher Ingenieur und 

Flugzeugbauer 
119 Am 26. November 1943 fand eine von Göring organisierte Flugzeug-

vorführung auf dem Flughafen Insterburg statt, bei der unter anderem 

die Ju 390 und die Me 262 vorgeführt wurden. Anwesend waren nach 

den Erinnerungen von Nicolaus von Below allerdings weder Jodl 

noch Heinkel, sondern unter anderem Göring, Speer und Flugzeug-

bauer Messerschmitt. Vgl. Nicolaus von Below, a.a.O., S. 355 
120 Von der Ju 390 wurde je Modell (VI und V2) lediglich ein Prototyp 

gebaut. Ihre Reichweite wird, soweit ersichtlich, nirgends mit über 

10’000 Kilometer angegeben. 
121 Mischs Schilderungen passen auf eine Messerschmitt Me 163 «Ko-

met» (genannt «Kraft-Ei»). Der Abfangjäger mit Raketenantrieb war 

das schnellste Flugzeug des Zweiten Weltkriegs. Nach Auskunft des 

Deutschen Museums, Abteilung Luft- und Raumfahrt, war dieses 

Flugzeugmuster im Herbst 1943 erst im Prototypenstadium. Das er-

ste Me-163-Flugzeug in Serienversion kam im Januar 1944 zur Aus-

lieferung, jedoch nur zur Erprobung (in Bad Zwischenahn). Erst im 

Sommer 1944 wurde in Brandis die erste Einsatzstaffel aufgestellt.  
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In der Fachliteratur finden sich keine Hinweise auf die Vorführung 

dieses Typs bei der Flugschau im November 1943. Aufgrund dessen 

und auch in Anbetracht der sich teilweise deckenden, hinsichtlich der 

Zuschauer jedoch abweichenden Schilderungen von Nicolaus von 

Below und Misch könnte es sein, dass Misch hier zwei verschiedene 

Flugschauen als nur eine erinnert. 
122 Der «Führerbau» wurde 1933-1937 von Paul Ludwig Troost errichtet 

und diente als Repräsentationsbau Adolf Hitlers. In ihm wurde unter 

anderem 1938 das Münchener Abkommen unterzeichnet. Heute ist 

dort in der Arcisstrasse die Musikschule untergebracht. 
123 Traudl Junge zufolge konnte die Abstammung der Grossmutter Frau 

von Exners nicht festgestellt werden, da sie ein Findelkind war. Dies 

sei Hitler schon bei der Einstellung bekannt gewesen. Schliesslich sei 

jedoch entdeckt worden, dass es tatsächlich jüdische Vorfahren ge-

geben habe. Nach der Erinnerung von Traudl Junge hatte Hitler dar-

aufhin eine Unterredung mit Marlene von Exner, in welcher er sein 

Bedauern darüber ausdrückte, sie entlassen zu müssen, und in der er 

ihr gleichzeitig versprach, ihre ganze Familie arisieren zu lassen. 

Junge berichtet weiter, dass Martin Bormann den entsprechenden 

Auftrag erhielt und nur widerwillig annahm, «denn er hatte mit sei-

nem Werbungsversuch bei der charmanten Wienerin kein Glück ge-

habt und konnte ihr das nie verzeihen». Vgl. Traudl Junge, a.a.O., S. 

132. Misch hat den Weggang von Marlene von Exner im Mai 1944 

als eigenständige Kündigung in Reaktion auf diese Nachstellungen 

interpretiert. Misch ist sich sicher, dass Frau von Exner noch eine 

Zeit lang in der Reichskanzlei wohnte, ohne für Hitler tätig zu sein. 
124 Hermann Fegelein hatte zu dieser Zeit bereits das Eichenlaub zum 

Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes erhalten; den Einheiten seiner Ka-

valleriedivision, der 8. SS-Kavallerie-Division «Florian Geyer», 

werden mehrere Kriegsverbrechen zur Last gelegt. 
125 Hellmuth Stieff (1901-1944) führte das Attentat nicht aus. Er wurde 

im Zusammenhang mit dem Umsturzversuch vom 20. Juli 1944 am 

8. August 1944 zum Tode verurteilt und am selben Tag in Berlin-

Plötzensee hingerichtet. 
126 Am 7. März 1945 heiratete Alfred Jodl, Chef des Wehrmachtfüh-

rungsstabs im Oberkommando der Wehrmacht (OKW), die Sekretä-

rin Luise Katharina von Benda. 
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127 Die Ehe wurde offenbar am 2. Oktober 1944 annulliert; vgl. dazu 

Christa Schroeder, a.a.O., S. 386, Anm. 397 
128 Bis Kriegsende gab es etwa vierhundert RSD-Beamte; vgl. Peter 

Hoffmann, a.a.O., S. 56. 
129 Der Volkwagen oder «KdF-Wagen» («KdF» stand für die national-

sozialistische Organisation «Kraft durch Freude») wies bereits die 

typischen Merkmale eines Käfers aus, der Name «VW Käfer» 

stammt aber aus den fünfziger Jahren. 
130 Inga Spilker, Schauspielerin, war die zweite Ehefrau von Robert Ley 

(1890-1945), dem Leiter der Massenorganisation Deutsche Arbeits-

front. 
131 Goebbels residierte südlich des Brandenburger Tors in der Hermann-

Göring-Strasse, seit 1999 Friedrich-Ebert-Platz, in einem Wohnpa-

lais, das an die Ministergärten und den Park der Reichskanzlei an-

grenzte; heute liegen noch Teile des Bunkers der einstigen 

Dienstvilla unter dem Denkmal für die ermordeten Juden Europas. 
132 Albert Speer, der während der Gespräche von Remer und Goebbels 

mit Hitler anwesend war, schreibt darüber: «Über eine Sonderleitung 

in der Telefonzentrale seines Ministeriums konnte Goebbels sich mit 

dem Führerhauptquartier verbinden lassen ... Eine einzige intakte Te-

lefonleitung hatte die Erhebung endgültig zum Scheitern gebracht.» 

Vgl. Albert Speer: Erinnerungen. Frankfurt am Main/Berlin 1996, S. 

395 (Erstausgabe Frankfurt am Main 1969). Misch konnte die Art 

und Weise, wie die Leitung hergestellt wurde, nicht so wiedergeben, 

dass die technische Vorgehensweise nachzuvollziehen wäre. Nach 

seiner Darstellung kam die Verbindung zwischen der Dienstvilla von 

Goebbels mit der «Wolfsschanze» auch aufgrund der Vermittlungs-

bemühungen in der Telefonzentrale in der «Führerwohnung», Alte 

Reichskanzlei, zustande. Zitat von Misch: «Das ging über uns.» 
133 Infolge einer Kriegsverwundung in Tunesien hatte Claus Schenk 

Graf von Stauffenberg sein linkes Auge, die rechte Hand und zwei 

Finger der linken Hand verloren. 
134 Dies waren der Chef des Generalsstabes der Luftwaffe, General Gün-

ther Korten, der Erste Generalstabsoffizier des Heeres, Oberst i.G. 

Heinz Brandt, der Stenograf Heinrich Berger und der Chefadjutant 

der Wehrmacht bei Hitler, Generalleutnant Rudolf Schmundt. 
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135 Misch wurde im Sommer 2007 während der Dreharbeiten für die 

Hollywoodverfilmung des Stauffenberg-Attentats (Valkyrie) in Ber-

lin durch den Regisseur Bryan Singer als Zeitzeuge zu den Ereignis-

sen befragt. 
136 Finnland unterzeichnete am 19. September 1944 ein Waffenstill-

standsabkommen mit der Sowjetunion. 
137 Das heutige Tallin (Estland) hiess bis 1918 offiziell Reval; der alte 

Name wurde im deutschsprachigen Raum noch länger verwendet. 
138 Der Austausch erfolgte in Vorbereitung der «Operation Walküre», 

jenem Umsturzprogramm, das die Widerstandskämpfer des 20. Juli 

aus dem gleichnamigen Plan der Wehrmacht für den Fall eines Auf-

stands erarbeitet hatten. Speidel, der die Staatsstreichpläne unter-

stützte, sollte Rommel für die Pläne des militärischen Widerstands 

gewinnen. 
139 Ferdinand Schörner (1892-1972) sollte im Januar 1945 noch mit den 

Brillanten zum Ritterkreuz mit Eichenlaub und Schwertern ausge-

zeichnet werden. Man bezeichnete ihn auch als «grössten Kamera-

denschinder aller Zeiten», vgl. dazu Bert-Oliver Manig: «Der Blut-

hund ist zurück». In: Die Zeit, 8. September 2005. 
140 Die vier Paukenschläge, eine fallende Terz wie im Kopfmotiv von 

Beethovens Schicksalssinfonie (Sinfonie Nr. 5 in c-Moll, op. 67), 

verwendete die BBC als Erkennungsmelodie; das Abhören von so-

genannten Feindsendern war in der «Verordnung über ausserordent-

liche Rundfunkmassnahmen» mit Zuchthausstrafe bedroht. 
141 SS-Obergruppenführer Felix Steiner sollte nordöstlich von Berlin ei-

nen Verband zusammenstellen, der das belagerte Berlin «entsetzen», 

also wieder freikämpfen sollte. Es kam jedoch weder zur Zusammen-

stellung noch zum Angriff der «Gruppe Steiner». 
142 Die Maschine stürzte in der Nähe der Ortschaft Börnersdorf nahe 

Pirna bei Dresden ab. Es gab wohl nur einen Überlebenden, der die 

anderen Mitfliegenden jedoch nicht alle kannte, weshalb man 

Schwierigkeiten mit der Identifizierung der teilweise stark verkohl-

ten Opfer hatte. So wurde unter anderem fälschlicherweise vermutet, 

dass die Sekretärinnen Christa Schroeder und Else Krüger mit an 

Bord gewesen seien. Vgl. Christa Schroeder, a.a.O., S. 380, Anm. 

371, 372, 373. Es ist bis heute unklar, wann genau die Maschine ab-

stürzte und ob wichtige Dokumente, die Hitler nach Behauptungen 

des Flugkapitäns Hans Baur Arndt anvertraute, verloren gingen. Das 

Geheimnis um diese verschwundenen Unterlagen wurde auch im Zu- 
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sammenhang mit den 1983 aufgetauchten und sich als Fälschung er-

wiesenen Hitler-Tagebüchern bemüht. 
143 Göring hatte in einem ersten Telegramm von Hitler dessen Einver-

ständnis zur Übernahme der Gesamtführung des Reichs bis um 22 

Uhr erbeten. Ein zweites Telegramm, in dem er bereits Aussenmini-

ster Ribbentrop für den Nachfolgefall nach Berchtesgaden beorderte, 

überzeugte Hitler, dass Martin Bormann mit der Einschätzung, es 

gehe keineswegs um eine Anfrage Görings, sondern um ein Ultima-

tum an Hitler, recht hatte. 
144 Nach Mischs Erinnerung hatte ihm Albert Bormann auf Nachfrage 

gesagt, er habe Traudl Junge aus der Münchener Parteikanzlei nach 

Berlin dienstverpflichtet. Traudl Junge berichtet in ihren Erinnerun-

gen: «Meine Schwester Inge lebte damals in Berlin als Tänzerin an 

der Deutschen Tanzbühne. Eine ihrer Kolleginnen war verwandt mit 

Albert Bormann, und durch ihn bekam ich eines schönen Tages ein 

Angebot in die Kanzlei des Führers nach Berlin ... ich nahm jeden-

falls kurz entschlossen an und fuhr nach Berlin ... Ich fragte mich 

manchmal, warum man eigens eine Sekretärin aus München geholt 

und sogar dienstverpflichtet hatte.» Siehe Traudl Junge, a.a.O., S. 37. 

In einem Interview mit André Heller erzählt Junge, sie hätte eine 

Freundin, die Beziehungen zu Albert Bormann besass, gebeten, bei 

diesem um eine Anstellung für sie nachzusuchen. Siehe die Doku-

mentation Im toten Winkel (2002) von André Heller und Othmar 

Schmiderer. 
145 Heute: Strasse des 17. Juni 
146 Robert Ritter von Greim, Heeres- und Luftwaffenoffizier, General-

feldmarschall (1892-1945) 
147 Die «Vergeltungswaffe 1» (der interne Tarnname für die V 1 war 

«FZG 76», Flakzielgerät) galt als propagandistische Bezeichnung 

Goebbels für die Fieseler Fi 103, ein unbemanntes, sprengstoffbela-

denes Flugzeug (erster Marschflugkörper). 
148 Das in den Gerhard-Fieseler-Werken in Kassel entwickelte propel-

lergetriebene Flugzeug Fieseler Fi 156 wurde wegen seines hochbei-

nigen, starren Fahrgestells «Storch» genannt. 
149 Hanna Reitsch war das Eiserne Kreuz II. wie auch das Eiserne Kreuz 

I. Klasse verliehen worden. 
150 General Heinrici hatte entgegen den ergangenen Befehlen den Rück-

zug der Panzerarmee General Hasso von Manteuffels angeordnet. 

Keitel traf sich mit Heinrici persönlich, konnte ihn aber nicht davon 

abbringen, es abzulehnen, seine Soldaten bei einem Angriff zum Ent- 
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satz Berlins, also mit dem Ziel, die im feindlichen Ring eingeschlos-

senen Truppen freizukämpfen, sinnlos zu opfern. Keitel enthob 

Heinrici auf dessen Wunsch hin daraufhin von seinem Kommando. 

Vgl. Joachim Fest: Der Untergang. Berlin 2002, S. 111 ff. 
161 Über den schwedischen Diplomaten Graf Folke Bernadotte hatte 

Himmler versucht, gesonderte Verhandlungen mit den Westmächten 

aufzunehmen und sich sogar zu einer «bedingungslosen Kapitula-

tion» bereit erklärt. Vgl. Joachim Fest: Der Untergang, a.a.O., S. 114 
162 Misch möchte den Namen des Schützen aus Rücksicht auf dessen 

Familie nicht veröffentlicht wissen. 
163 Laut Traudl Junge diktierte ihr Joseph Goebbels sein eigenes Testa-

ment, während sie mit der Reinschrift der mitstenografierten Ver-

mächtnisses Hitlers beschäftigt war. Goebbels’ Testament sollte dem 

von Hitler als Anhang beigegeben werden. Vgl. Traudl Junge, a.a.O., 

S. 203 f. 
164 Generalleutnant Rudolf Holste kommandierte das im Norden Berlins 

gelegene XXXXI. Panzerkorps. 
165 Heinrich Müller (1900-1945), Chef des Amtes IV (Gegnerbekämp-

fung) des Reichssicherheitshauptamts 
166 Wassili Iwanowitsch Tschuikow war in der Schlacht um Berlin Ober-

befehlshaber der 8. Gardearmee der Roten Armee (bis zu ihrer Um-

benennung am 16. April 1943 war dies die 62. Armee). 
167 Nach Anton Joachimsthaler handelte es sich um das Hotel Excelsior. 

Die Verhandlungen fanden im provisorischen Tempelhofer Haupt-

quartier der Russen statt, Schulenburgring 2. Vgl. Anton Joachims-

thaler: Hitlers Ende. München 2004 (Erstausgabe 1995), S. 276 
168 Nach Joachim Fest enthielt das Papier die sowjetischen Kapitulati-

onsbedingungen: «1. Berlin kapituliert. 2. Alle Kapitulierenden ha-

ben die Waffen niederzulegen. 3. Allen Soldaten und Offizieren wird 

das Leben garantiert. 4. Den Verwundeten wird Hilfe geleistet. 5. Es 

wird die Möglichkeit für Verhandlungen mit den Alliierten über 

Funk geschaffen.» Vgl. Joachim Fest: Der Untergang, a.a.O., S. 163 
169 Der Kommandeur der Zitadelle, Wilhelm Mohnke, erteilte Befehle 

für den Massenausbruch aller sich noch in den Kellern der Reichs-

kanzlei und in den Bunkern aufhaltenden ehemaligen Gefolgsleute 

Hitlers; vgl. etwa bei Kershaw, a.a.O., S. 1071. Dabei wurden einzel- 
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ne Gruppen zu je etwa zwanzig Personen zusammengestellt, die 

nacheinander den Ausbruch wagen sollten. 
170 Werner Naumann (1909-1982), Staatssekretär im Reichsministerium 

für  Volksaufklärung  und  Propaganda,  persönlicher  Referent  von 

Goebbels 
171 Französischer Ausdruck beim Roulette; wird dieser ausgesprochen, 

kann kein Spieleinsatz mehr getätigt werden. Die wörtliche Überset-

zung lautet: «Das Spiel ist gemacht»; die deutsche Entsprechung 

beim Roulette heisst: «Nichts geht mehr!» 
172 Diese «Abschiedsworte» finden sich fast wortgleich in den Erinne-

rungen von Hitlers Flugkapitän Hans Baur. Sie werden dort als ge-

genüber Baur geäussert dargestellt. Nach Misch war die zitierte 

Äusserung von Goebbels dem Piloten jedenfalls auch aus den aus-

führlichen Schilderungen Mischs in den Gesprächen während der ge-

meinsamen Gefangenschaft bekannt. Vgl. Hans Baur: Mit Mächtigen 

zwischen Himmel und Erde. Oldendorf 1971, S. 283 
173 Die Zeugenaussagen zu den näheren Umständen des Selbstmords 

von Goebbels differieren stark. Mehrheitlich wurden die Vorgänge 

trotz der äusserst widersprüchlichen Angaben so rekonstruiert, dass 

das Ehepaar Goebbels am 1. Mai 1945, irgendwann zwischen 20.30 

Uhr und 22 Uhr, noch während sich die Ausbruchsgruppen formier-

ten, im Garten der Reichskanzlei Selbstmord beging; vgl. etwa bei 

Ralf Georg Reuth: Goebbels. München 2005 (Erstausgabe München 

1991), S. 614, sowie Joachim Fest: Der Untergang, a.a.O., S. 171. 

Träfe dieser viel frühere Tod von Goebbels zu, wäre allerdings ver-

wunderlich, warum Misch als Einziger neben dem Zivilisten Hent-

schel noch bis in die Morgenstunden des 2. Mai im Bunker ausge-

harrt hat und nicht mit den Ausbruchsgruppen, denen er sich unbe-

dingt hatte anschliessen wollen, flüchtete. Misch bestreitet, an sei-

nem Platz sitzend, mehrere Stunden geschlafen zu haben. Vgl. Uwe 

Bahnsen und James P. O’Donnell, a.a.O., S. 482 
174 Heute: Mohrenstrasse; in dem U-Bahnhof Mohrenstrasse ist Marmor 

aus der Neuen Reichskanzlei verbaut. 
175 Nach Heinz Linge war es eine Uhr mit Gravur seines Namens, die er 

von Hitler geschenkt bekommen hatte. Vgl. Heinz Linge, a.a.O.,  

S. 301 f. 
176 Misch weiss durch den RSD-Angehörigen Hans Hofbeck, auf wes-

sen Befehl und von wem die Zivilisten erschossen wurden, möchte 

dies aber nicht preisgeben. 
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Nationalkomitee Freies Deutschland: Das NKFD war ein Zusam
menschluss von deutschen Kriegsgefangenen sowie deutschen 
kommunistischen Exilanten in der Sowjetunion, die Nazideutsch
land bekämpften.
Die Butyrka ist eine Haftanstalt in Moskau, die als politisches 
Gefängnis für viele Verurteilte Durchgangsstation auf dem Weg in 
die russischen Speziallager (Gulag-System) war.
Das Gebäude am Moskauer Lubjanskaja Ploschtschad (Lub- 
janka-Platz) Nr. 2 war bis 1991 unter anderem das zentrale Ge
fängnis des sowjetischen Geheimdienstes.
Russisch: ty wrosch - »du lügst«
Die Abkürzung MWD steht für: Ministerium für Innere Angele
genheiten der UdSSR (Narodny Kommissariat Wnutrennich Djel); 
die Bezeichnung entstand ab 1946 aufgrund der Umbenennung 
des Volkskommissariats des Inneren, das mit NKWD abgekürzt 
worden war.
Die Namen sind allein aus der Erinnerung aufgeschrieben.
Gemeint ist der Prozess der Alliierten gegen die Hauptkriegsver
brecher, der vor einem Internationalen Militärgerichtshof in 
Nürnberg vom 20. November 1945 bis zum 1. Oktober 1946 
stattfand. Dieser bildete den Auftakt zu mehreren Nürnberger 
Prozessen, die sich mit nationalsozialistischen Verbrechen be
fassten.
Bydgoszsc (ehemals Bromberg) gehörte von 1772 bis 1807 zu 
Preußen, von 1807 bis 1815 zum Herzogtum Warschau und von 
1815 bis 1920 zur preußischen Provinz Posen, blieb jedoch auch 
nach Anbindung an Polen nach dem Ersten Weltkrieg ein Zen
trum deutschen Lebens in Polen.
Mit »Bromberger Blutsonntag« wird ein von deutschen und pol
nischen Historikern in seiner Entstehung und seinen Folgen un
terschiedlich rekonstruiertes Blutbad am 3. September 1939, zwei 
Tage nach Kriegsbeginn, bezeichnet, bei welchem sehr viele in 
Bromberg lebende Deutsche den Tod fanden. Die Nazi-Propa
ganda nutzte das Ereignis jedenfalls im Sinn einer nachträglichen 
Rechtfertigung für den Angriff auf Polen und manipulierte die 
Zahlenangaben über deutsche Opfer nach oben.
Gotthold Starke wurde im Zusammenhang mit den Ereignissen 
am »Bromberger Blutsonntag« verschleppt und später durch 
deutsche Truppen befreit.
Am 30. August 1918 wurde auf Wladimir Iljitsch Uljanow, ge- 
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nannt Lenin, ein Attentat verübt, bei dem er verletzt wurde. Als At-

tentäterin wurde Fanja Kaplan festgenommen und nach einem Ver-

hör erschossen; ihre genaue Beteiligung ist nicht abschliessend ge-

klärt. In welcher Weise die Inhaftierte, an die sich Misch erinnert, 

mit Kaplan in Verbindung zu bringen sein soll, ist unklar. 
188 Theodor Körner (1791-1813), deutscher Dichter. Kurt Huber, Mit-

glied der Widerstandsgruppe «Weisse Rose», zitierte in dem von ihm 

entworfenen sechsten Flugblatt der Weissen Rose die erste Zeile aus 

Körners Gedicht «Aufruf» (1813): «Frisch auf, mein Volk! Die 

Flammenzeichen rauchen.» 
189 Das Steppen-ITL (Sonderlager Nr. 4) bestand von Februar 1948 bis 

April 1956. 
190 Zwischen 1949 und 1950 wurden Kriegsgefangene im Wege solcher 

Massenprozesse wegen angeblicher Kriegsverbrechen verurteilt, da-

mit man sie trotz Vereinbarungen der alliierten Siegermächte mit 

Deutschland über die Freilassung von Kriegsgefangenen noch nicht 

entlassen musste; vgl. etwa Wolfgang Schuller: «Opfer der sowjeti-

schen Terrorjustiz», in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5. Novem-

ber 1992. 
191 Borowitschi (Oblast Nowgorod) liegt etwa zweihundertsiebzig Kilo-

meter südöstlich von Leningrad. In dem Lager sassen von Mai 1943 

bis zu seiner Auflösung im August 1953 Tausende Kriegsgefangene 

ein, fünftausend waren davon Deutsche, rund viertausend starben. 
192 Die «Blaue Division» war eine Infanteriedivision aus spanischen 

Freiwilligen, die eingegliedert in die deutsche Wehrmacht von 1941 

bis 1943 am Russlandfeldzug teilnahm; Hauptmann de la Rocca 

kämpfte mit den Resten einer Kompanie im Endkampf um Berlin. 
193 Viele dieser republikanischen Spanier («Rotspanier») flohen nur bis 

nach Frankreich und wurden nach der Besetzung des nördlichen 

Teils durch die Deutsche Wehrmacht 1940 auf Befehl von Heinrich 

Himmler interniert und später unter anderem in das KZ Mauthausen 

deportiert. 
194 Gustav Ludwig Hertz (1887-1975) erhielt 1925 den Nobelpreis für 

Physik. Er wurde im April 1945 von einer Spezialeinheit der Roten 

Armee nach Sochumi am Schwarzen Meer verbracht, wo Hertz an 

dem vom NKWD gegründeten Physikalisch-Mathematischen Insti-

tut ein Labor für die deutschen Spezialisten leitete. 
195 Ende 1946 begann eine von Innenminister und NKWD-Geheim- 
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dienstchef Lawrenti Berija initiierte Deportation deutscher Fachleute 

aus allen Bereichen von Forschung, Technik, Industrie und Rüstung 

und deren Familien in die Sowjetunion. In Tushino arbeiteten Spe-

zialisten auf dem Gebiet der Raketentechnik. 
196 In Fürstenwalde war das ehemalige Barackenlager für Kriegsgefan-

gene und «Fremdarbeiter» ab Mai 1946 zum Vertriebenenlager um-

funktioniert worden. Dort war auch die Aufnahme ehemaliger 

Kriegsgefangener vorgesehen. 
197 Am Schnittpunkt der Demarkationslinien britischer, amerikanischer 

und sowjetischer Besatzungszonen richtete die britische Besatzungs-

macht am 26. September 1945 in Friedland bei Göttingen eine Sam-

melstelle ein, in der die Flüchtlinge der frühen Nachkriegszeit Auf-

nahme fanden, versorgt und registriert wurden. 1952 übernahmen 

deutsche Behörden das Lager, es wurde im Westen zu einem Heim-

kehrerlager für die entlassenen Kriegsgefangenen aus der Sowjet-

union. 
198 Ernst Reuter (1889-1953) übernahm ab 1946 politische Aufgaben in 

West-Berlin, war 1948 Oberbürgermeister der drei Westsektoren 

und ab 1951 bis zu seinem Tod Regierender Bürgermeister von 

West-Berlin. 
199 Jakob Werlin, späteres Vorstandsmitglied der Daimler-Benz AG, 

pflegte zu Hitler ein freundschaftliches Verhältnis; schon für dessen 

Haftentlassung aus Landsberg am 20. Dezember 1924 stellte Werlin 

als Benz-Vertreter (damals Benz & Cie. AG) in München ein Fahr-

zeug bereit. Er war SS-Oberführer und Generalinspektor für das 

Kraftfahrwesen in der Zeit des Nationalsozialismus. 
200 Helene Elisabeth Prinzessin von Isenburg (1900-1974) war nach 

dem Zweiten Weltkrieg erste Präsidentin des Vereins «Stille Hilfe 

für Kriegsgefangene und Internierte». 
201 Kaspar Seibold (1914-1995), CSU-Abgeordneter und Mitglied des 

Parlamentarischen Rats 
202 Der CSU-Politiker Fritz Schäffer (1888-1967) war im Kabinett von 

Konrad Adenauer von 1949 bis 1957 Bundesminister der Finanzen, 

danach bis 1961 Bundesminister für Justiz. 
203 Gerda Misch war von 1975 bis 1978 Mitglied des Abgeordnetenhau-

ses von Berlin. 
204 Joachim Lipschitz (1918-1961) war Bezirksstadtrat im Berliner Be-

zirk Neukölln und ab 1955 Innensenator, zunächst im Senat des Re-

gierenden Bürgermeisters Otto Suhr und dann unter Willy Brandt. 

Lipschitz rief die Aktion «Unbesungene Helden» ins Leben, die Mit- 
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bürger öffentlich ehrte, die NS-Verfolgten Unterschlupf gewährt hat-

ten. 
205 Klaus Schütz (geb. 1926), SPD-Politiker, von 1967 bis 1977 Regie-

render Bürgermeister von Berlin 
206 Walter Momper (geb. 1945), SPD-Politiker, von 1989 bis 1991 Re-

gierender Bürgermeister von Berlin 
207 Uwe Bahnsen und James P. O’Donell, a.a.O. 



KURZBIOGRAFIEN 

Amann, Max (1891-1957) 

Von 1914 bis 1918 Kriegsdienst als Unteroffizier; 1921 Eintritt in die 

NSDAP; 1921 bis 1923 NSDAP-Geschäftsführer; nach seiner Teil-

nahme am Hitler-Putsch 1923 wurde er zusammen mit Hitler zu Fes-

tungshaft verurteilt; 1922-1945 Geschäftsführer und Direktor des Franz-

Eher-Verlags (Zentralverlag der NSDAP, der den Völkischen Beobach-

ter und das SS-Blatt Das Schwarze Korps herausgab); 1933-1945 Präsi-

dent der Reichspressekammer. Amann sorgte dafür, dass ein Teil der als 

jüdisch klassifizierten Verlage und der Verlage im Besitz der SPD und 

KPD an den Franz-Eher-Verlag fielen. Mit den sogenannten Amman-

Anordnungen wurden die Herausgeber von regionalen NSDAP-Presse-

organen weitgehend entmachtet. 1948 wurde Amann im Entnazifizie-

rungsverfahren zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt; Entlassung 

1953. 

Antonescu, Ion (1882-1946) 

Während des Ersten Weltkriegs Leiter der Operationsabteilung des ru-

mänischen Generalstabs; von 1937 bis 1938 Kriegsminister; 1940 er-

nannte Carol II., König von Rumänien, ihn zum Ministerpräsidenten. 

Antonescu führte ein diktatorisches System und bewerkstelligte den 

Beitritt Rumäniens zum Dreimächtepakt (Vertrag des Deutschen Reichs 

mit dem Kaiserreich Japan und dem Königreich Italien); 1941 Beteili-

gung Rumäniens am Überfall auf die Sowjetunion; 1944 Geheimver-

handlungen von Michael L, der seinem Vater Carol II. auf den Thron 

gefolgt war, mit den Gegnern von Antonescu. Der Opposition gelang es, 

ihn am 23. August 1944 zu stürzen und an die Sowjetunion auszuliefern; 

Verurteilung zum Tod durch den rumänischen Volksgerichtshof. 

Arndt, Wilhelm, gen. Willy (1913-1945) 

Mitglied der «Leibstandarte SS Adolf Hitler»; 1943-1945 Leib- und 

«Lieblings»diener Hitlers. Er kam bei einem Flugzeugabsturz am 22. 

April ums Leben. 

Axmann, Artur (1913-1996) 

1928 Eintritt in die Hitlerjugend (HJ); 1931 Eintritt in die NSDAP; Au-

gust 1940 Reichsjugendführer, zuvor Stellvertreter seines Vorgängers 
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Baldur von Schirach; 1943 Einsatz bei der 12. SS-Panzerdivision «Hit-

lerjugend» in der Normandie. Im Kampf um Berlin 1945 führte er den 

«Volkssturm» an, meist minderjährige Hitlerjungen. Nach dem Krieg 

wurde Axmann offiziell für tot erklärt, lebte jedoch unter dem Deck-

namen Erich Siewert unerkannt in Mecklenburg-Vorpommern, bis er im 

Dezember 1945 in Lübeck verhaftet wurde; Inhaftierung durch die Ame-

rikaner; 1949 Verurteilung in einem Entnazifizierungsverfahren als 

«Hauptschuldiger» zu drei Jahren Arbeitslager. Am 19. August 1958 

verhängte ein Berliner Gericht wegen «Verhetzung der Jugend» eine 

Geldstrafe von 35’000 Mark. Nach zwei Firmenpleiten war er von 1971 

bis 1976 in Spanien tätig, wo er ein Freizeitzentrum auf Gran Canaria 

planen sollte; danach lebte er in Berlin. 

Baarova, Lida, geb. als Lidmila Babkova (1914-2000) 

Tschechische Schauspielerin; 1934 Umzug von Prag nach Berlin; Ufa- 

Star (Barcarole, 1935); nach öffentlich gewordener Affäre mit Propa-

gandaminister Joseph Goebbels (Beendigung auf Intervention Hitlers) 

ab 1939 Auftrittsverbot in Deutschland; Rückkehr nach Prag. Später 

spielte sie in Italien unter Federico Fellini, Roberto Rosselini und Vit-

torio de Sica; 1956 Beendigung der Filmkarriere; verschiedene Theater-

engagements im deutschsprachigen Raum. 

Baur, Johann Peter, gen. Hans Baur (1897-1993) 

Von 1926 bis 1933 Pilot bei der Deutschen Lufthansa; 1933 bis 1945 

Chefpilot von Hitler und Führer der Flugstaffel «Reichsregierung»; Fe-

bruar 1945 Ernennung zum Generalleutnant der Polizei; 1945-1955 so-

wjetische Kriegsgefangenschaft. 

Below, Georg Ludwig Heinrich Nicolaus von (1907-1983) 

Oberst der Luftwaffe; im April 1928 Aufnahme als Offiziersanwärter 

beim Infanterieregiment Nr. 12 (Halberstadt). Flugschüler an der Deut-

schen Verkehrsfliegerschule Schleissheim, am 1. Juli 1933 Wechsel 

vom Reichsheer zum Reichsluftfahrtministerium (Staffelkapitän beim 

Jagdgeschwader «Richthofen» in Döberitz und beim Jagdgeschwader 

«Horst Wessel» in Düsseldorf); 16. Juni 1936 persönlicher Luftwaffen-

adjutant Hitlers; Mitunterzeichner von Hitlers privatem Testament. 

Blaschke, Hugo Johannes (1881-1959) 

1908-1911 Zahnmedizinstudium in Philadelphia/USA und London  
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(Kieferchirurgie); 1914-1918 Militärzahnarzt in Frankfurt an der Oder 

und Berlin; zwischen 1919 und 1945 eigene Praxis am Berliner Kurfür-

stendamm 213; 1930 Behandlung von Hermann Göring. 1933 Eintritt in 

die NSDAP und Kontakt zu Hitler; Einrichtung einer Zahnstation für die 

Behandlung der NS-Führung in der Reichskanzlei. Am 1. Mai 1935 Ein-

tritt in die SS, am 31. August 1943 Ernennung zum obersten Zahnarzt 

im «Stab des Reichsführers SS»; 9. November 1944 SS-Brigadeführer 

und Generalmajor der Waffen-SS und Reichsarzt der SS. Er baute in 

Dachau, Oranienburg und Buchenwald Zahnstationen auf, von «Miss-

ständen» dort will er nichts gewusst haben. Von Juni 1946 bis Dezember 

1948 in Haft; anschliessend Zahnarzt in Nürnberg. 

Bormann, Albert (1902-1989) 

Jüngerer Bruder von Martin Bormann; gelernter Bankkaufmann. 1927 

Eintritt in die NSDAP und die SA; 1929-1931 Gauführer der Hitlerju-

gend in Thüringen; 1931 Tätigkeit in der Privatkanzlei Hitlers; 1933 Lei-

ter der Privatkanzlei (ab 1934 geführt als Hauptamt I der «Kanzlei des 

Führers der NSDAP»). 1934 persönlicher Adjutant von Hitler, 1938 Mit-

glied des Deutschen Reichstags als Vertreter des Wahlkreises Berlin-

West. Am 21. April 1945 Flucht aus der Reichskanzlei zum Obersalz-

berg; nach Kriegsende bis 1949 unter falschem Namen als Landarbeiter 

untergetaucht; Selbstanzeige 1949 und kurze Inhaftierung. 

Bormann, Martin (1900-1945) 

Gelernter Landwirt; 1924 Eintritt in die NSDAP; 1933 Ernennung zum 

Reichsleiter der NSDAP; Mitglied des Reichstags. Von 1933 bis 1941 

Stabsleiter im Amt des «Stellvertreters des Führers» (Rudolf Hess). 

Nachdem Hess 1941 nach Grossbritannien geflogen war, ernannte Hitler 

keinen neuen Stellvertreter, machte aber Bormann am 12. Mai 1941 zum 

Chef der Parteikanzlei mit den Befugnissen eines Reichsministers. Ver-

walter von Hitlers Privatvermögen und organisatorischer Leiter des 

Berghofbaus (Erpressung der Grundstückseigentümer mit der Drohung: 

Verkauf oder KZ). Am 12. April 1943 Ernennung zum «Sekretär des 

Führers»; Trauzeuge Hitlers bei dessen Vermählung mit Eva Braun im 

«Führerbunker» am 29. April 1945. Selbstmord am 2. Mai 1945 nach 

Verlassen der Reichskanzlei (Identifizierung durch DNA-Analyse 

1998). Bormann gehörte zu den vierundzwanzig Personen, die im Nürn- 
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berger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationa-

len Militärgerichtshof angeklagt waren. Er wurde in Abwesenheit am 

1. Oktober 1946 schuldig gesprochen und zum Tod durch den Strang 

verurteilt. 

Bornholdt, Hermann (1908-1976) 

Landwirt; 1929 Eintritt in die NSDAP; 1933 Mitglied der «Leibstand-

arte SS Adolf Hitler» (LSSAH), SS-Hauptsturmführer. 

Brandt, Karl (1904-1948) 

Chirurg; Generalleutnant der Waffen-SS; 1932 Eintritt in die NSDAP 

und 1933 in die SA; 1933 Behandlung von Hitlers Chefadjutant Wilhelm 

Brückner; seit dem 14. Juni 1933 Hitlers Begleitarzt; 28. Juli 1942 Ge-

neralkommissar für das Sanitäts- und Gesundheitswesen; 5. September 

1943 Leiter des gesamten medizinischen Vorrats- und Versorgungswe-

sen und Koordinator der medizinischen Forschung (Initiator und Mit-

wisser von Menschenversuchen). Bei Kriegsende wurde Brandt durch 

alliierte Truppen in Flensburg verhaftet und im Nürnberger Ärzteprozes-

ses (vom 9. Dezember 1946 bis zum 20. August 1947) vom Ersten Ame-

rikanischen Militärgerichtshof in Nürnberg am 20. August 1947 zum 

Tode verurteilt; Hinrichtung am 2. Juni 1948 in Landsberg am Lech. 

Braun, Eva Anna Paula, verh. Hitler (1912-1945) 

1928 Klosterschule (Handelsschule) in Simbach am Inn; 1929 Anstel-

lung als Laborantin bei Heinrich Hoffmann, Hitlers Leibfotografen. Im 

Oktober 1929 erstes Zusammentreffen mit Hitler und häufigere Begeg-

nungen im Kreis des Ehepaars Heinrich und Sofie Hoffmann; 1932 und 

1935 Selbstmordversuche wegen mangelnder Zuwendung durch Hitler; 

1936 Einzug in eine von Hoffmann im Auftrag von Hitler für sie erwor-

bene Villa in München-Bogenhausen; häufige Aufenthalte auf dem 

Berghof als inoffizielle Geliebte Hitlers; Ende 1944 und Anfang 1945 

mehrere Reisen von München nach Berlin zu Hitler; ab März 1945 bleibt 

sie an Hitlers Seite in Berlin. Am 29. April 1945 Eheschliessung mit 

Adolf Hitler; 30. April 1945 Suizid durch Einnahme von Gift (Blausäu-

re). Der Todeszeitpunkt wird durch Beschluss des Amtsgerichts Berch-

tesgaden vom 17. Januar 1957 auf 15.28 Uhr festgesetzt, der von Hitler 

auf 15.30 Uhr. 

Braun, Margarete, verh. Fegelein, gen. Gretl (1915-1987) 

Jüngere Schwester Eva Brauns; 1932 Kontoristin bei Hitlers Leibfoto- 
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grafen Hoffmann; 1943 Ausbildung an der Bayerischen Staatslehran-

stalt für das Lichtbildwesen; 3. Juni 1944 Eheschliessung mit Hermann 

Fegelein; bei Kriegsende auf dem Berghof und zum Zeitpunkt des Todes 

ihres Ehemannes hochschwanger. Am 5. Mai 1945 Geburt der Tochter 

Eva Barbara Fegelein (1975 Suizid). 

Brückner, Wilhelm (1884-1954) 

Im Ersten Weltkrieg Offizier in einem bayerischen Infanterieregiment; 

Ende 1922 Eintritt in die NSDAP; 1. Februar 1923 Führer des SA-Re-

giments «München». Teilnahme am Hitler-Putsch am 9. November 

1923; kurze Festungshaft; Januar 1930 Adjutant und Leibwächter Hit-

lers, später Chefadjutant bis zum Bruch mit Hitler Ende 1940; Nachfol-

ger wurde Julius Schaub. 

Burgdorf, Wilhelm (1895-1945) 

1935 Taktiklehrer an der Kriegsschule Dresden; 1. Oktober 1942 Stell-

vertretender Chef des Heerespersonalamts, seit dem 20. Juli 1944 Leiter 

dieses Amts; Chefadjutant der Wehrmacht bei Hitler. Am 14. Oktober 

1944 Überbringer der Aufforderung Hitlers an Generalfeldmarschall Er-

win Rommel, durch Selbsttötung der Sippenhaft seiner Familie zu ent-

gehen; sie drohte wegen der Verbindungen zum Stauffenberg-Attentat. 

Burgdorf war neben Joseph Goebbels, Hans Krebs und Martin Bormann 

Unterzeichner von Hitlers politischem Testament; Selbstmord am 

1. Mai 1945. 

Christian, Gerda, geb. Daranowski, gen. Dara (1913-1997) 

1937 persönliche Sekretärin Adolf Hitlers; 2. Februar 1943 Heirat mit 

dem Adjutanten des Chefs des Wehrmachtsführungsstabs Eckhard Chri-

stian. Ausscheiden aus dem Dienst bis Ende 1943, danach Wiederauf-

nahme ihrer Tätigkeit. Erfolgreiche Flucht aus der Reichskanzlei nach 

Süddeutschland; dort wurde sie von der US-Militärpolizei verhaftet und 

verhört. Arbeitete später in einem rheinländischen Wirtschaftsunterneh-

men. 

Darges, Friedrich, gen. Fritz (1913) 

1933 Eintritt in die SS; 1934 SS-Junkerschule (Militärakademie) Bad 

Tölz; 1935 Zugführer der SS-Standarte «Germania»; seit August 1937 

Adjutant Martin Bormanns im Hess-Stab. Oktober 1940 Ordonnanzof-

fizier (meist jüngerer oder dienstgradniedrigerer Offizier, Leutnant bis 

Hauptmann) bei Hitler bis zum 16. März 1942; Abkommandierung an 
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die Front zur 5. SS-Panzerdivision «Wiking»; 5. April 1945 Verleihung 

des Ritterkreuzes; Mai 1945 Inhaftierung durch die US-Armee; 30. 

April 1948 Haftentlassung; Briefkontakt mit Misch bis 2007. 

Dietrich, Jacob Otto (1897-1952) 

Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg; Studium der Philosophie und 

Staatswissenschaften; 1926 Zeitungsredakteur; 1929 Eintritt in die NS-

DAP; 1930 bis 1931 stellvertretender Chefredakteur der Essener Natio-

nalzeitung^ 1933 Eintritt in die SS; 1931-1945 Reichspressechef der 

NSDAP; 1937-1945 Staatssekretär im Reichsministerium für Volksauf-

klärung und Propaganda (RMVP); 1938-1945 Pressechef der Reichsre-

gierung, Dietrich war zusammen mit Max Amann, dem Reichsleiter für 

die Presse der NSDAP, der wichtigste Konkurrent von Joseph Goebbels 

auf dem Gebiet der Pressepolitik. Am 13. April 1949 wegen Kriegsver-

brechen durch ein Alliiertes Militärgericht in Nürnberg im sogenannten 

Wilhelmstrassen-Prozess zu sieben Jahren Haft verurteilt; 1950 Begna-

digung und Entlassung. 

Dietrich, Josef, gen. Sepp (1892-1966) 

Generaloberst der Waffen-SS; Freiwilliger im Ersten Weltkrieg; Teil-

nahme am Hitler-Putsch am 9. November 1923; 17. März 1933: Aufbau 

der SS-Stabswache Berlin auf Weisung Hitlers; Ausbau zum Wachba-

taillon Berlin. Später war Dietrich Kommandeur der auf Divisionsstärke 

angewachsenen Leibstandarte; im Zweiten Weltkrieg zuletzt Oberbe-

fehlshaber über die 6. SS-Panzerarmee und Teilnahme an der Ardennen-

offensive; 1946 Verurteilung als Kriegsverbrecher durch ein amerikani-

sches Militärgericht im Malmedy-Prozess (einer der Dachauer Prozesse 

vor amerikanischen Militärgerichten gegen deutsche Kriegsverbrecher; 

fand vom 16. Mai bis 16. Juli 1946 statt); 1957 Verurteilung durch ein 

deutsches Gericht wegen Beihilfe zum Totschlag im Zusammenhang 

mit Erschiessungen während des «Röhm-Putsches» 1934. 

Dirr, Adolf, gen. Adi (1907-?) 

Schmied; halbprofessioneller Boxer. 1929 Eintritt in die NSDAP und 

die SA; 29. Februar 1932 einer der ersten acht Mitglieder des SS-Be- 

gleitkommandos. Am 22. April 1945 von Berlin zum Obersalzberg aus-

geflogen; Inhaftierung bis 1948. 
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Dönitz, Karl (1891-1980) 

Am 1. April 1910 Eintritt in die Kaiserliche Marine; U-Boot-Komman-

dant im Ersten Weltkrieg; vom 5. Oktober 1918 bis zum 15. Juli 1919 

in britischer Kriegsgefangenschaft. 1935 erhält er den Auftrag zum Auf-

bau einer  neuen  deutschen  U-Boot-Waffe  von  Generaladmiral  Erich 

Raeder; vom 17. Oktober 1939 bis zum 30. Januar 1943 Befehlshaber 

der Unterseeboote; im Januar 1943 wurde Dönitz (unter Auslassung des 

Dienstgrads des Generaladmirals) Grossadmiral und Nachfolger von 

Raeder als Oberbefehlshaber der deutschen Kriegsmarine. Dieser war 

auf eigenen Wunsch zurückgetreten, weil seine Vorstellungen nicht mit 

denen Hitlers übereinstimmten. Vom 17. April 1945 bis 30. April 1945 

zugleich Wehrmachtsoberbefehlshaber Nord. Am 1. Mai 1945 wird Dö-

nitz Oberbefehlshaber der Wehrmacht und in Hitlers Testament als 

Nachfolger im Amt des Reichspräsidenten bestimmt; 2. Mai 1945 Ein-

setzung einer Geschäftsführenden Reichsregierung; 23. Mai 1945 Ver-

haftung in Flensburg; am 1. Oktober 1946 im Nürnberger Prozess gegen 

die Hauptkriegsverbrecher vom Internationalen Militärtribunal (IMT) 

zu zehn Jahren Haft verurteilt; Entlassung im Oktober 1956. 

Dörnberg, Alexander Freiherr von (1901-1983) 

1919 Freikorps; Studium der Rechtswissenschaft; 1934 Eintritt in die 

NSDAP; 1936 Auswärtiges Amt Berlin; 1938 Eintritt in die SS; 1938-

1941 Chef des Protokolls im Auswärtigen Amt und Mitglied im «Stab 

des Reichsführers SS»; Gesandter I. Klasse; 1945 Inhaftierung; 1948 

von der Spruchkammer Garmisch-Partenkirchen wegen «aktiven und 

passiven Widerstands» entlastet. 

Esser, Hermann (1900-1981) 

Freiwilliger im Ersten Weltkrieg; 1919 Eintritt in die Deutsche Arbei-

terpartei (DAP); 24. Februar 1919 Mitglied in der NSDAP; Schriftleiter 

beim Völkischen Beobachter; 1923 erster Propagandaleiter der NSDAP; 

drei Monate Haft infolge des gescheiterten Hitler-Putsches; 1933-1935 

Chef der bayerischen Staatskanzlei; 1933-1945 Reichstagsabgeordneter 

und Vizepräsident; 1939 Staatssekretär im Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda; Verfasser des antisemitischen Buchs 

Die jüdische Weltpest, das 1939 erschienen ist, zwei Monate nach den 

Novemberpogromen. 1945-1947 in amerikanischer Gefangenschaft; 

1949 Einstufung als «Hauptschuldiger» im Entnazifizierungsverfahren  
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und Verurteilung zu fünf Jahren Arbeitslager; Entlassung 1952; danach 

lebte Esser zurückgezogen in München. 

Exner, Helene Marie von, gen. Marlene (1917) 

Ausbildung an der Wiener Universität als Diätassistentin; September 

1942 bis Juli 1943 Diätköchin bei Diktator Ion Antonescu in Bukarest; 

von Juli 1943 bis zu ihrer Entlassung am 8. Mai 1944 Diätköchin bei 

Hitler. 

Fegelein, Hermann (1906-1945) 

1931 Eintritt in die NSDAP und 1933 in die SS; 1939 Waffen-SS; Kom-

mandeur der SS-Kavalleriebrigade; 1942 Inspekteur des Reit- und Fahr-

wesens im SS-Führungshauptamt; 1943 Kommandeur der 8. SS-Kaval-

leriedivision «Florian Geyer», Verwundung; 1. Januar 1944 Verbin-

dungsoffizier der Waffen-SS bei Hitler; 3. Juni 1944 Heirat mit Gretl 

Braun; 21. Juni 1944 Generalleutnant der Waffen-SS; 27. April 1945 

Degradierung durch Hitler zum SS-Mann; standrechtlich exekutiert am 

29. April 1945. 

Frick, Helmut (1913-?) 

1931 Eintritt in die NSDAP; 1933 «Leibstandarte SS Adolf Hitler» 

(LSSAH). 

Gesche, Bruno (1905-1980) 

1922 Eintritt in die NSDAP und 1928 in die SS; seit März 1932 im neu 

gegründeten «SS-Begleitkommando des Führers»; vom 16. Juni 1934 

bis Dezember 1944 Chef des SS-Begleitkommandos (danach abkom-

mandiert an die Front und Degradierung vom Obersturmbannführer zum 

Unterscharführer wegen eines Alkoholvergehens); Gefangennahme 

durch die Briten; Inhaftierung bis 1947. 

Goebbels, Joseph (1897-1945) 

Als Freiwilliger im Ersten Weltkrieg wegen Untauglichkeit abgelehnt 

(Behinderung durch einen nach einer Knochenmarksentzündung als 

Kind zurückgebliebenen Klumpfuss); 1917 jahrgangsbester Abiturient; 

Studium der Germanistik, Geschichte und Altphilologie in Bonn, Frei-

burg und Heidelberg; 1922 Promotion in Bonn; 1923 kurzzeitige Be-

schäftigung als Börsenausrufer bei der Dresdner Bank, danach arbeitslos 

und schriftstellerisch tätig; 1924 Mitbegründer der Nationalsozialisti-

schen Freiheitspartei (NSFP, Ersatzorganisation für die nach dem Hitler- 
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Putsch verbotene NSDAP); Privatsekretär von Gregor Strasser (vertrat 

den «linken», antikapitalistischen Parteiflügel gegenüber dem völkisch-

nationalen Flügel, dem Adolf Hitler angehörte); 1926 Abwerbung durch 

Hitler und kurze Zeit danach Ernennung zum Gauleiter von Berlin-Bran-

denburg; 1928 Reichstagsabgeordneter; wichtigster Redner und Dema-

goge der NSDAP im Wahlkampf 1932; 13. März 1933 Reichsminister 

für Volksaufklärung und Propaganda; Präsident der Reichskulturkam-

mer und des Reichskultursenats; von 1942 Reichsverteidigungskommis-

sar für Gross-Berlin; 1943 bis 1945 Reichsinspekteur der zivilen Luft-

kriegsmassnahmen; 25. Juli 1944 Ernennung zum Generalbevollmäch-

tigten für den totalen Krieg; 25. September 1944 Leiter des «Deutschen 

Volkssturms» im Gau Gross-Berlin; 30. April 1945, 15.30 Uhr, bis zu 

seinem eigenen Suizid für wenige Stunden Nachfolger Adolf Hitlers als 

Reichskanzler. 

Goebbels, Magda, geb. Behrend (1901-1945) 

Als Tochter des ledigen Dienstmädchens Auguste Behrend geboren, ihr 

Vater war der Bauunternehmer und Diplomingenieur Dr. Oskar Rit-

schel. Später ehelichte die Mutter den jüdischen Lederfabrikanten 

Richard Friedländer, der Magda adoptierte und dessen Namen sie an-

nahm. Joseph und Magda Goebbels heirateten am 19. Dezember 1931; 

Magda Goebbels wurde propagandistisch zur Vorzeigemutter des Drit-

ten Reichs. Zusammen hatte das Ehepaar sechs Kinder, Helga, Hilde-

gard, Helmut, Hedwig, Holdine, Heidrun. Goebbels liess seine Kinder 

1939 in einem Film auftreten, der die Euthanasie Behinderter propagie-

ren sollte, als positiver Kontrast zu den «abstossend» wirkenden Behin-

derten. Magda Goebbels entschloss sich, die gemeinsamen Kinder mit 

Goebbels mit in den Tod zu nehmen. Sie half bei deren Vergiftung am 

1. Mai 1945, bevor sie sich selbst tötete. 

Göring, Hermann Wilhelm (1893-1946) 

1912 Eintritt in das Badische Infanterieregiment «Prinz Wilhelm» Nr. 

12 in Mülhausen im Elsass; im Ersten Weltkrieg Pilotenausbildung; 

Kommandeur des Jagdgeschwaders Nr. 1 (bekannt als Manfred von 

Richthofens «Fliegender Zirkus»); nach dem Krieg Kunst- und Ver-

kehrsflieger; 1922 Eintritt in die NSDAP (ab Dezember 1922 Leiter der 

SA); Teilnahme am Hitler-Putsch am 9. November 1923, dabei wurde 

er durch einen Schuss verletzt. Wegen der Schmerzen verabreichte ihm 

der Arzt Morphium; Beginn von Görings Morphinabhängigkeit; Flucht 
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ins Ausland (Österreich, Italien, Schweden); Ende 1927 Rückkehr nach 

Deutschland (nach der Generalamnestie); Psychiatrieaufenthalt wegen 

seiner Morphinsucht; nach der Wiederzulassung der NSDAP erneut Ein-

tritt in die Partei und SA; 1928 Ernennung zum SA-Obergruppenführer; 

30. August 1932 Reichstagspräsident; nach Ernennung Hitlers zum 

Reichskanzler Reichsminister ohne Geschäftsbereich und Reichskom-

missar für das preussische Innenministerium; 10. April 1933 Minister-

präsident von Preussen; 1933 Reichskommissar für die Luftfahrt und 

Reichsminister der Luftfahrt und Reichsforstmeister; 1934 Reichsjäger-

meister und Nachfolger Hitlers im Todesfall; Mai 1935 Oberbefehl über 

die neu gegründete Luftwaffe; 20. April 1936 Beförderung zum Gene-

raloberst; 18. Oktober 1936 Ernennung zum Leiter des Vierjahresplans 

(1942 Ablösung durch Albert Speer). Göring war verantwortlich für die 

Gründung der Gestapo sowie die Einrichtung der ersten Konzentrations-

lager. Juli 1940 Beförderung vom Generalfeldmarschall zum «Reichs-

marschall des Grossdeutschen Reichs»; am 31. Juli 1941 leitet Göring 

Hitlers Befehl an Reinhard Heydrich weiter, die «Endlösung» der soge-

nannten Judenfrage auf das gesamte von Deutschland beherrschte Ge-

biet Europas auszudehnen. Nach Kriegsende stellte er sich der 7. US-

Armee; 21. Mai 1945 Überstellung in das geheime US- Lager Camp 

Ashcan im luxemburgischen Bad Mondorf; Göring wurde bei den Nürn-

berger Prozessen zum Tod durch Erhängen verurteilt. Wenige Stunden 

vor der Vollstreckung begeht Hermann Göring durch die Einnahme von 

Zyankali Selbstmord in der Nürnberger Haftanstalt. 

Greim, Robert Ritter von (1892-1945) 

1911 Fähnrich im bayerischen Eisenbahnbataillon; 1912 Versetzung 

zum 8. Feldartillerieregiment (Nürnberg); Besuch der Kriegsschule in 

München; 1915 Ausbildung zum Flugzeugbeobachter; 1916 Flugzeug-

führerausbildung in Schleissheim im Landkreis München; Januar 1917 

Beförderung zum Oberleutnant; 1917 Kapitän der Jagdstaffel 34; 1918 

wird ihm der Orden Pour le Merite verliehen; Erhebung in den Adels-

stand «Ritter von»; 1920 Übernahme der Flugdienste beim Kapp-Putsch 

(Putsch gegen die Weimarer Republik, der von Wolfgang Kapp und 

Walther von Lüttwitz angeführt wurde) und Beginn eines Jurastudiums; 

1922 Bankangestellter; 1924-1927 Aufenthalt in China als Berater für 

den Aufbau einer Luftwaffe; 1927 Leitung der Fliegerschule in Würz-

burg; 1. Januar 1934 Eintritt in die Reichswehr (Major); Aufbau des  
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Jagdgeschwaders «Richthofen»; Sommer 1935 Inspekteur der Jagdflie-

ger; 20. April 1936 Ernennung zum Oberst und Inspekteur für Flugsi-

cherung und Gerät; 1938 Chef des Luftwaffenpersonalamts; 1. Februar 

1938 Ernennung zum Generalmajor; Anfang 1939 Kommandeur der 

5. Fliegerdivision; Oktober 1939 Kommandierender General des V. 

Fliegerkorps (Generaloberst); 19. Juli 1940 Beförderung zum General 

der Flieger; 1. April 1942 Oberbefehl über das Luftwaffenkommando 

Ost; 26. April 1945 Beförderung zum Oberbefehlshaber der Luftwaffe 

und gleichzeitig zum Generalfeldmarschall. Am 24. Mai 1945 Suizid in 

amerikanischer Gefangenschaft vor Überstellung an die Russen. 

Günsche, Otto (1917-2003) 

1934 Eintritt in die «Leibstandarte SS Adolf Hitler»; 1936 SS-Begleit-

kommando; 1941-1942 SS-Junkerschule Bad Tölz; machte Karriere in 

der Waffen-SS; Januar bis August 1943 persönlicher Adjutant Hitlers 

(vertretungsweise); Fronteinsatz mit der Panzerdivision der «Leibstand-

arte SS Adolf Hitler»; Februar 1944 persönlicher Adjutant Hitlers bis zu 

dessen Tod; er verbrannte Hitlers Leiche; Flucht aus der Reichskanzlei; 

sowjetische Gefangenschaft; 1955 Überstellung in das DDR-Zuchthaus 

Bautzen; 1956 Entlassung; Flucht in die Bundesrepublik. 

Haase, Werner (1900-1950) 

1918-1919 Militärdienst; Medizinstudium und Facharztausbildung 

(Chirurgie); 1927 Schiffsarzt; 1933 Eintritt in die NSDAP und SA; 1934 

Wechsel in die SS; 1935 kurzzeitig Begleitarzt im Stab Hitlers; 1943 

Oberarzt an der Chirurgischen Universitätsklinik in Berlin; im April 

1945 Leiter des Lazaretts im Keller der Reichskanzlei; 2. Mai 1945 so-

wjetische Gefangenschaft; am 6. Mai gehörte er zu denjenigen, die von 

sowjetischen Behörden ausgewählt wurden, um die Leichen von Joseph 

Goebbels, seiner Frau Magda und ihren sechs Kinder zu identifizieren. 

Starb vermutlich im Moskauer Gefängnis Butyrka an den Folgen einer 

Tuberkulose. 

Hammitzsch, Angela, geb. Hitler (1883-1949) 

Halbschwester Hitlers; Tochter von Hitlers Vater Alois und dessen 

zweiter Ehefrau Franziska Matzeisberger; während des Ersten Welt-

kriegs Leiterin der «Mensa Academica Judaica»; 1924 (oder 1925) Um-

zug nach München – sie führte Hitler den Haushalt und später den Berg- 
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hof; Mitte der Dreissigerjahre Umzug nach Dresden nach einem Bruch 

mit ihrem Bruder; Eheschliessung mit dem Architekten Martin Ham-

mitzsch. Im Frühjahr 1945 liess Hitler sie aus Dresden nach Berchtesga-

den holen, um zu verhindern, dass sie den Russen in die Hände fiel. Im 

Mai starb Martin Hammitzsch durch Suizid. 

Heinkel, Ernst (Heinrich) (1888-1958) 

Deutscher Ingenieur und Flugzeugbauer; in den Ernst-Heinkel-Werken 

wurden Kampfflugzeuge entwickelt und produziert, die Werke waren 

aber Eigentum der Deutschen Luftwaffe, erst später gingen sie in die 

Hände Heinkels über; 1937 Wehrwirtschaftsführer; ein Grossteil der 

Ernst-Heinkel-Werke wurde 1945 zerstört, beziehungsweise enteignet 

und demontiert. 

Hentschel, Johannes, gen. Hannes (1908-1982) 

Seit 1934 Maschinenmeister in der Alten Reichskanzlei; am 2. Mai 1945 

geriet er in sowjetische Gefangenschaft; Entlassung 1949. 

Hess, Rudolf Walter Richard (1894-1987) 

1914 Kriegsfreiwilliger (Infanterie, späterjagdflieger); 1920 Eintritt in 

die DAP, dann in die NSDAP; Teilnehmer am Hitler-Putsch im Novem-

ber 1923; Festungshaft mit Hitler (Hitler diktierte Hess Mein Kampfe 

1925 Privatsekretär Hitlers; seit dem 21. April 1933 Stellvertretender 

Parteiführer der NSDAP; Reichsminister ohne Geschäftsbereich; 1939 

Mitglied des Ministerrats für Reichsverteidigung; 10. Mai 1941 Eng-

landflug; 1946 im Nürnberger Prozess zu lebenslanger Haft verurteilt; 

1946 bis 1987 im Kriegverbrechergefängnis Berlin-Spandau (ab 1966 

als einziger Häftling). 

Hewel, Walther (1904-1945) 

Teilnehmer am Hitler-Putsch 1923; Mithäftling Hitlers in der Haftan-

stalt Landsberg; mehrjähriger Auslandsaufenthalt als Angestellter einer 

britischen Firma im heutigen Indonesien; Mitglied der Auslandsorgani-

sation der NSDAP; Leiter der Wirtschaftsstelle und Pressereferent der 

NSDAP/AO Java Niederländisch China; 1938 Chef des persönlichen 

Stabs von Reichsaussenminister Joachim von Ribbentrop und Verbin-

dungsbeamter des Auswärtigen Amts zu Hitler; Selbstmord (Zyankali) 

nach Verlassen der Reichskanzlei mit Martin Bormann am 1. Mai 1945. 
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Himmler, Heinrich Luitpold (1900-1945) 

1918 Fahnenjunker (ohne Kriegseinsatz); 1919 Freikorps Landshut und 

Oberland; Landwirtschaftsstudium; 1923 Eintritt in die NSDAP; Teil-

nahme am Hitler-Putsch 1923; während des Verbots der NSDAP in der 

Nationalsozialistischen Freiheitsbewegung (NSFB); ab 1925 wieder 

NSDAP-Mitglied; 1927-1928 «Stellvertretender Reichsführer SS»; 

1929 bis zum 29. April 1945 «Reichsführer SS». Zusätzlich seit dem 

1. April 1933 Politischer Polizeikommandeur in Bayern, nachfolgend in 

allen weiteren Ländern mit Ausnahme Preussens und Schaumburg-Lip-

pes Gestapo-Inspekteur; 1939 Reichskommissar für die «Festigung des 

Deutschen Volkstums». Himmler war hauptverantwortlich für die 

Kriegsverbrechen der Waffen-SS und den KZ-Apparat, er gilt als «Ar-

chitekt der ‚Endlösung’«. Am 29. April 1945 von Hitler wegen eigen-

mächtiger Verhandlungen mit den Westalliierten (Separatfrieden) aller 

Ämter enthoben. Suizid am 23. Mai nach Verhaftung und Identitäts-

feststellung – Himmler hatte versucht, unter falschem Namen unterzu-

tauchen. 

Hitler, Alois; Namensänderung nach 1945 in «Hiller» (1882-1956) 

Halbbruder Hitlers; noch unehelich geborener Sohn von Alois Hitler 

sen. und dessen zweiter Ehefrau Angelika Matzeisberger; frühe Gefäng-

nisstrafe wegen Diebstahls; Auswanderung nach England und Ehe mit 

der Irin Bridget Dowling (1911 Geburt des Sohnes William Patrick); 

1915 Rückkehr nach Wien ohne Familie; Ehe mit Hedwig Heidemann 

(1923 Geburt des Sohnes Heinrich); während der Nazizeit Gastwirt in 

Berlin. 

Hitler, Paula (1896-1960) 

Schwester von Hitler, das sechste Kind von Alois Hitler und seiner drit-

ten Frau Klara. Sie lebte anonym unter Nutzung des Nachnamens Wolf 

in Wien. Der Kontakt zum Bruder war gering, einen unliebsamen Ver-

lobten lässt er an die Front versetzen. 1945 Verhaftung durch die Ame-

rikaner; Rückkehr nach Wien; später wählt sie ihren Wohnsitz in Berch-

tesgaden. 

Hoffmann, Heinrich (1885-1957) 

Leibfotograf Hitlers; 1901-1906 Tätigkeit bei verschiedenen Fotogra-

fen; 1906-1908 Leiter zweier Fotoateliers in München; 1909 eigenes 

Fotoatelier; Tätigkeit als Pressefotograf; 1917 als Landsturmmann im 

Ersten Weltkrieg; 1918 Wiederaufnahme der Tätigkeit als Pressefoto- 
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graf; 1920 Eintritt in die NSDAP; Übernahme des Vertriebs der antise-

mitischen Hetzschrift Auf gut Deutsch; Fotografien von Parteigrössen, 

darunter Aufnahmen von Hitler während seiner Festungshaft in Lands-

berg. 1929 lernt Hitler in Hoffmanns Atelier dessen Lehrling Eva Braun 

kennen; 1932 propagandistische Bildberichterstattung im Heinrich 

Hoffmann Verlag; Ernennung zum Professor durch Hitler; 1938 Mit-

glied der Kommission zur «Verwertung der beschlagnahmten Werke 

entarteter Kunst»; 1945 Verhaftung durch die US-Armee; Verurteilung 

zu vier Jahren Haft und Konfiszierung seines Vermögens im Entnazifi-

zierungsverfahren; 1950 Entlassung; lebte danach in München. 

Högl, Peter (1897-1945) 

SS-Obersturmführer; 1944 Kriminaldirektor des Reichssicherheits-

diensts; am 2. Mai 1945 Suizid in der Reichskanzlei. 

Horthy, Miklos; amtlich: Held Nikolaus Horthy von Nagybanya  

(1868-1957) 

Ungarischer Admiral und Politiker; im Ersten Weltkrieg letzter Oberbe-

fehlshaber der k.u.k. Kriegsmarine; stürzt 1919 die kommunistische Rä-

terepublik unter Béla Kun zum Zweck der Wiedereinführung der Mo-

narchie; 1. März 1920 bis 16. Oktober 1944 Reichsverweser Ungarns 

(provisorisches Staatsoberhaupt als Vertreter für den Monarchen); 20. 

November 1940 Beitritt Ungarns zum Dreimächtepakt (Deutsches 

Reich, Italien, Japan); Nach Unterzeichnung eines Waffenstillstandsab-

kommens mit der Sowjetunion am 11. Oktober 1944 Absetzung Horthys 

nach von deutscher Seite initiiertem Staatsstreich; Verhaftung und Ver-

bringung nach Deutschland; 1945 Entlassung durch die Amerikaner; 

Exil in Portugal. 

Isenburg, Helene Elisabeth Prinzessin von (1900-1974) 

Ehefrau des Erbforschers Wilhelm Karl Prinz von Isenburg (1937 wird 

dieser Professor für Sippen- und Familienforschung in München; vertritt 

die nationalsozialistische Rassenlehre); 1951 Präsidentin der Organisa-

tion «Stille Hilfe für Kriegsgefangene und Internierte e.V.»; wurde we-

gen ihres Engagements für die zum Tod verurteilten NS-Täter im 

Kriegsverbrechergefängnis Landsberg am Lech als «Mutter der Lands-

berger» bezeichnet; die «Stille Hilfe» verfolgte zunehmend revisionisti-

sche Zielsetzungen; im November 1999 erkannte der Bundesfinanzhof 

die Gemeinnützigkeit der Organisation ab. 
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Junge, Traudl, geb. Humps (1920-2002) 

1935 Bund Deutscher Mädel; 1936 Mittlere Reife und Besuch der Hö-

heren Handelsschule; danach Kontoristin bei der Münchener Vertretung 

der Vereinigten Deutschen Metallwerke (VDM); Notarssekretärin und 

Assistentin des Chefredakteurs einer Fachzeitschrift für Schneiderkunst; 

nebenbei Tanzausbildung; 1942 Antritt einer auf ihren Wunsch vermit-

telten Stelle in der Kanzlei Hitlers in Berlin; 30. Januar 1943 eine von 

Hitlers Privatsekretärinnen; 1. Mai 1945 zunächst geglückte Flucht aus 

der Reichskanzlei; 9. Juni 1945 Gefangennahme und Inhaftierung durch 

die Russen; Rettung vor einem Abtransport nach Osten durch einen ar-

menischen Dolmetscher; vorübergehende Anstellung in der Verwaltung 

der Charité, dem berühmten Universitätsklinikum in Berlin; April 1946 

Flucht vor den russischen Besatzern nach Bayern und kurze Inhaftierung 

durch die Amerikaner; wechselnde Anstellungen als Sekretärin. 

Kannenberg, Artur, gen. Willy (1896-1963) 

1931 Leiter der Kantine (Kasino) im Braunen Haus in München; 1933 

Hausintendant in der Reichskanzlei (zusammen mit seiner Ehefrau 

Freda); 1945 in Bayern inhaftiert; 1946 entlassen, danach Gastwirt in 

Düsseldorf. 

Kempka, Erich (1910-1975) 

Fahrzeugmechaniker; 1930 Eintritt in die NSDAP und die SS; 1932 Fah-

rer im Begleitkommando Hitlers; seit 1936 sein persönlicher Chauffeur; 

1945 Inhaftierung; Entlassung 1947, später Testfahrer bei Porsche. 

Körber, August (1905 –?) 

1932 Eintritt in die NSDAP und die SS; 1934 Mitglied der «Leibstand-

arte SS Adolf Hitler», später im Begleitkommando Hitlers. 

Krause, Karl Wilhelm (1911-?) 

Gelernter Tischler; 1931 Reichsmarine; 1. August 1934 Eintritt in den 

Dienst Hitlers als sein Leibdiener; Entlassung am 10. September 1939 

nach Vorfall bei einem Frontbesuch Hitlers während des Polenfeldzugs; 

2. November 1940 «Leibstandarte SS Adolf Hitler» (LSSAH); Dezem-

ber 1943 12. SS-Panzerdivision «Hitler-Jugend»; 1945 SS-Untersturm-

führer; nach Kriegsende bis Juni 1946 interniert. 

320 



Krebs, Hans (1898-1945) 

Freiwilliger im Ersten Weltkrieg; 1919 Reichswehr, Infanterieregiment; 

1930 Reichswehrministerium Berlin; 1933-1934 Assistent des Militär-

attachés in Moskau; 1939 «Führerreserve» des Oberkommandos des 

Heeres (OKH), Chef des Generalstabs des VII. Armeekorps; 1943 Chef 

des Generalstabs der Heeresgruppe Mitte; 29. März 1945 Beauftragung 

mit der Wahrnehmung der Amtsgeschäfte des Generalstabschefs des 

Heeres; Mitunterzeichner von Hitlers politischem Testament; Selbst-

mord am 1. Mai 1945 durch Zyankali. 

Lammers, Hans Heinrich (1879-1962) 

1933 Staatssekretär und während der gesamten Kanzlerschaft Hitlers 

Chef der Reichskanzlei. Im April 1945 lässt Hitler den Juristen im Zu-

sammenhang mit Görings angeblichem Hochverrat festsetzen, ein To-

desurteil wird nicht mehr vollstreckt; Gefangennahme durch die Ameri-

kaner; am 11. April 1949 wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen ge-

gen die Menschlichkeit durch ein Alliiertes Militärgericht in Nürnberg 

im sogenannten Wilhelmstrassen-Prozess zu zwanzig Jahren Haft ver-

urteilt; später Umwandlung in zehn Jahre; Begnadigung und Entlassung 

1952. 

Ley, Robert (1890-1945) 

Studium der Lebensmittelchemie; Freiwilliger im Ersten Weltkrieg; 

nach einem Flugzeugabschuss im Juli 1917 in französischer Kriegsge-

fangenschaft, aus der er 1920 schwer verletzt nach Deutschland zurück-

kehrte. 1924 Eintritt in die NSDAP; 1925 Gauleiter von Rheinland-Süd; 

1930 Mitglied des Reichstags; 1931 Reichsinspekteur der Parteiorgani-

sation (PO) in München; 1933 Leiter des «Aktionskomitees zum Schutz 

der Deutschen Arbeit», dessen Aufgabe die Auflösung der Gewerk-

schaften war. Das «Aktionskomitee» wurde wenig später in die Deut-

sche Arbeitsfront (DAF) überführt; diese leitete er bis 1945. Strangu-

lierte sich in seiner Zelle im Nürnberger Gefängnis kurz vor der Urteils-

verkündung. 

Linge, Heinz (1913-1980) 

Gelernter Maurer; trat im März 1933 in die «Leibstandarte SS Adolf 

Hitler» (LSSAH) ein; am 24. Januar 1935 von Hitler als Diener ausge-

sucht; nach der Ausbildung an der Hotelfachschule München-Pasing 

wurde er einer von mehreren Dienern Hitlers; sowjetische Kriegsgefan-

genschaft bis 1955; danach Handelsvertreter. 
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Lorenz, Heinz (1913-1985) 

Hitlers Pressesekretär im «Führerhauptquartier»; einer der engsten Mit-

arbeiter von Otto Dietrich seit 1937, dem Reichspressechef der NSDAP; 

zuständig für die aussenpolitischen Berichte; im Mai 1945 Verhaftung 

und Inhaftierung durch die Briten; Entlassung 1947; danach Journalist. 

Manziarly, Constanze (1920-?) 

Tochter eines Griechen und einer Österreicherin; Ausbildung zur Diät-

assistentin an der Haushaltsschule Innsbruck; 13. September 1943 An-

stellung im Kurheim Zabel in Bischofswiesen; September 1944 Diätkö-

chin bei Hitler; am 2. Mai 1945 vermutlich Selbstmord verübt. 

Meissner, Otto (1880-1953) 

Jurist; seit 1920 Leiter des Büros des Reichspräsidenten (Ministerialdi-

rektor) unter Friedrich Ebert, Paul von Hindenburg und Hitler; 1937 Er-

nennung zum «Staatsminister im Rang eines Reichministers und Chef 

der Präsidialkanzlei des Führers und Reichskanzlers»; Zeuge in den 

Nürnberger Prozessen; 1949 wurde er im sogenannten Wilhelmstrassen-

Prozess selbst angeklagt, dann freigesprochen; kurz darauf wurde im 

Mai 1949 im Münchener Spruchkammerverfahren Anklage gegen ihn 

erhoben: Einstufung als «Belasteter»; das Verfahren wurde 1952 einge-

stellt. 

Mohnke, Wilhelm (1911-2001) 

Einer der ersten SS-Männer in Hitlers «SS-Stabswache Berlin» unter 

Sepp Dietrich; Führung der 5. Kompanie der Leibstandarte von Oktober 

1934 bis Mai 1940; mehrfach verwundet; vom 30. August 1944 bis zum 

6. Februar 1945 Kommandeur der «Leibstandarte SS Adolf Hitler»; 20. 

Januar 1945 Beförderung zum SS-Brigadeführer und Generalmajor der 

Waffen-SS; 23. April 1945 Befehlshaber der «Kampfgruppe Mohnke» 

mit Befehlsgewalt über die Verteidigungskräfte des Regierungs Viertels 

(Verteidigungsbereich «Zitadelle»); 2. Mai 1945 bis 10. Oktober 1955 

sowjetische Kriegsgefangenschaft; lebte danach in Lübeck und Ham-

burg. 

Morell, Theodor Gilbert (1886-1948) 

Medizinstudium in Giessen, Heidelberg, Grenoble, Paris und München 

(Promotion 1913); danach Arzt auf Hochseeschiffen; Kriegsfreiwilliger 

im Ersten Weltkrieg; 1918 Niederlassung mit einer Praxis für Urologie 
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und Elektrotherapie in Berlin; 1933 Eintritt in die NSDAP; Vermittlung 

zu Hitler durch den Fotografen Heinrich Hoffmann; von 1936 bis zum 

21. April 1945 Leibarzt Hitlers; 17. Juli 1945 Inhaftierung in Süd-

deutschland; 1948 Tod in der Haft. 

Müller, Heinrich (1900-?) 

Gelernter Flugzeugmonteur; Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg; 

1929 Polizeisekretär der Münchener Politischen Polizei; 1934 Eintritt in 

die SS; Versetzung in das Geheime Staatspolizeiamt (GeStaPa) nach 

Berlin; 1936 stellvertretender Chef bei der Politischen Polizei im Haupt-

amt Sicherheitspolizei; Ende 1938 Eintritt in die NSDAP; 1939 Ge-

schäftsführer der «Reichszentrale für jüdische Auswanderung»; Reichs-

kriminaldirektor; Oktober 1939 Chef des Amtes IV (Gegnerbekämp-

fung – Gestapo) im Rang eines SS-Oberführers; Teilnehmer der Wann-

seekonferenz (massgebliche Beteiligung an der Planung und Durchfüh-

rung des Völkermords an den Juden); gilt seit dem 1. Mai 1945 als ver-

schollen. 

Naumann, Werner (1909-1982) 

Staatssekretär im Reichsministerium für Volksaufklärung und Propa-

ganda; Sonderbeauftragter für Volkssturmfragen; persönlicher Referent 

von Joseph Goebbels; zeitweise Angehöriger der «Leibstandarte SS 

Adolf Hitler» (LSSAH); in Hitlers politischem Testament als Nachfol-

ger von Goebbels vorgesehen; Ausbruch aus der Reichskanzlei mit Mar-

tin Bormann und Artur Axmann; lebte bis 1949 unter falschem Namen 

in Süddeutschland; Ausbildung zum Maurer; 1953 wurde bekannt, dass 

der nach ihm benannte «Naumann-Kreis» den nordrhein-westfälischen 

Landesverband der FDP unterwandern und die Wiederrichtung eines au-

toritären Staats erreichen wollte; Spitzenkandidatur für die rechtsgerich-

tete Deutsche Reichspartei (DRP) in Niedersachsen (ohne Erfolg). 

Paulus, Friedrich (1890-1957) 

Als Soldat am Ersten Weltkrieg teilgenommen (zuletzt im Rang eines 

Hauptmanns); 1919 Übernahme in das 100‘000-Mann-Heer; Februar 

1931 Taktiklehrer an der Kriegsschule in Berlin; 1935 Chef des Gene-

ralstabs der Kraftfahrtruppen; Anfang 1939 Chef des Generalstabs des 

XVI. Armeekorps und später Chef des Generalstabs der 10. Armee in 

Leipzig (nach dem 10. Oktober 1939 in 6. Armee umbenannt); 3. Sep-

tember 1940 Oberquartiermeister I beim Generalstab und Stellvertreter 
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des Generalstabschefs Franz Halder; 5. Januar 1942 Oberbefehlshaber 

der 6. Armee und Beförderung zum General der Panzertruppen; 31. Ja-

nuar 1943 Kapitulation mit der eingekesselten 6. Armee in Stalingrad; 

sowjetische Kriegsgefangenschaft; am 11. Februar 1946 Zeuge im 

Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess; 26. Oktober 1953 Rückkehr 

aus der Gefangenschaft; lebte danach in Dresden. 

Rattenhuber, Johann (1897-1957) 

1920 Eintritt in die Ordnungspolizei Bayreuth; 1922 bayerische Landes-

polizei; 1933 Adjutant beim bayerischen Polizeipräsidenten Heinrich 

Himmler und Errichtung eines «Führerschutzkommandos»; 1935 Leiter 

der selbstständig agierenden Behörde «Reichssicherheitsdienst»; 2. Mai 

1945 Gefangennahme durch sowjetische Truppen; 1951 Entlassung. 

Remer, Otto Ernst (1912-1997) 

1933 Fahnenjunker bei der Reichswehr; 1939 im Polenfeldzug als Ober-

leutnant Chef einer Infanteriegeschützkompanie; 1940 Übernahme einer 

motorisierten Infanteriegeschützkompanie der 9. Panzerdivision und 

Teilnahme am Westfeldzug, am Balkanfeldzug und am Unternehmen 

«Barbarossa», dem Angriff auf die Sowjetunion; April 1942 Beförde-

rung zum Hauptmann und Versetzung zur Division «Grossdeutsch-

land»; Anfang 1944 als Major Versetzung nach Berlin und Übernahme 

des Kommandos über das Wachbataillon «Grossdeutschland»; 20. Juli 

1944 Niederschlagung des Umsturzversuchs nach dem Stauffenberg-At-

tentat und direkte Beförderung zum Oberst (bezeichnete die Wider-

standskämpfer als «Landesverräter», wofür er 1952 zu einer dreimona-

tigen Gefängnisstrafe verurteilt wurde); November 1944 Kommandeur 

der «Führerbegleitbrigade»; Januar 1945 Beförderung zum Generalma-

jor; Gefangennahme durch die Amerikaner und Überstellung an die Bri-

ten; Inhaftierung bis 1947; Mitbegründer rechtsextremistischer Parteien; 

mehrere Gerichtsverfahren und Verurteilungen wegen Volksverhet-

zung, Verunglimpfung des Andenkens Verstorbener, Aufstachelung 

zum Rassenhass sowie Verbreitens der Auschwitz-Lüge); Flucht nach 

Spanien. 

Riefenstahl, Helene Bertha Amalia, gen. Leni (1902-2003) 1921-1923 

klassische Ballettausbildung; 1925-1931 Schauspielerin (Der heilige 

Berg, Der grosse Sprung); 1932 Regiedebüt (Das blaue Licht); 28. März 
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1935 Premiere ihres Films Triumph des Willens – eine NS-Propagan-

dadokumentation über den Reichsparteitag der NSDAP 1934 in Nürn-

berg – in Anwesenheit Hitlers (der Film gewinnt den Deutschen Film-

preis 1934/35, den Preis für den besten ausländischen Dokumentarfilm 

bei der Biennale in Venedig 1935 und die Goldmedaille bei der Pariser 

Weltausstellung 1937); 20. April 1938 Premiere der Filme Fest der Völ-

ker und Fest der Schönheit (Olympia-Filme); im Film Tiefland wurden 

KZ-Insassen als Statisten eingesetzt; wegen ihrer Rolle im Dritten Reich 

und der Nähe zu Hitler bleibt Riefenstahl zeitlebens trotz weltweiter Be-

achtung ihrer späteren Arbeiten eine äusserst umstrittene Person und 

Künstlerin. 

Rommel, Johannes Erwin Eugen (1891-1944) 

Teilnahme am Ersten Weltkrieg, erhielt das Eiserne Kreuz I. Klasse; 

während des Polenfeldzugs Kommandant des «Führerhauptquartiers»; 

Beförderung zum Generalmajor; Februar 1940 Kommandeur der 7. Pan-

zerdivision; 1941 Generaloberleutnant; am 14. Februar 1941 übernahm 

er als kommandierender General das sogenannte Deutsche Afrikakorps. 

Nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 wird Rommel aus Kreisen der 

Wehrmachtsführung der Beteiligung am Widerstand beschuldigt. Am 

14. Oktober überbringen zwei Generäle Rommel die Anschuldigung, an 

der Attentatsplanung beteiligt gewesen zu sein. In deren Beisein tötet 

Rommel sich mit einer Giftkapsel (vgl. auch Burgdorf, Wilhelm). 

Schädle, Franz (1906-1945) 

SS-Obersturmbannführer; 1930 Eintritt in die NSDAP und die SS; 1933 

«Leibstandarte SS Adolf Hitler» (LSSAH); Chef des SS-Begleitkom-

mandos von Januar 1945 bis 2. Mai 1945; Selbstmord in der Reichs-

kanzlei kurz vor Eintreffen der Russen 

Schäffer, Fritz (1888-1967) 

1920 Oberregierungsrat im Ministerium für Unterricht und Kultus; am 

26. Juni 1933 verhaftet; nach seiner Freilassung 1934 wurde er als 

Rechtsanwalt zugelassen. Nach dem 20. Juli 1944 wurde er erneut ver-

haftet und in das Konzentrationslager Dachau verbracht; CSU-Politiker; 

1949-1957 Bundesminister der Finanzen; 1957-1961 Bundesminister 

der Justiz. 
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Schaub, Julius (1898-1967) 

1920 Eintritt in die NSDAP (Nr. 81); Teilnahme am Hitler-Putsch am 9. 

November 1923; SS-Mitglied Nr. 7; Ende 1940 persönlicher Adjutant 

Hitlers; Mai 1945 Festnahme durch die Amerikaner in der Nähe von 

Berchtesgaden; Haft bis 1949; Freispruch von einer Anklage wegen Bei-

hilfe zum Mord; später Drogist in München. 

Schmeling, Max (1905-2005) 

Schwergewichtsboxer; Weltmeister von 1930 bis 1932; Schmelings 

Sieg in seinem berühmtesten Kampf am 19. Juni 1936 gegen den als 

unbesiegbar geltenden «Braunen Bomber» Joe Louis (k.o. nach zwölf 

Runden) wurde von der NS-Führung propagandistisch ausgenutzt («Be-

weis für die Überlegenheit der arischen Rasse»). 

Schmundt, Rudolf (1896-1944) 

Bataillons-, dann Regimentsadjutant im Ersten Weltkrieg; Auszeich-

nung mit beiden Eisernen Kreuzen; 1921 Ordonnanzoffizier im 9. preus-

sischen Infanterieregiment in Potsdam; 1929-1931 im Stab der 1. Divi-

sion in Königsberg; 1931-1935 Truppenamt im Reichswehrministe-

rium; 1936 Major; 1935-1936 Kompaniechef und im Generalstab der 

18. Infanteriedivision in Liegnitz (heute: Legnica); 29. Januar 1938 

Chefadjutant Hitlers; Beförderung 1938 zum Oberstleutnant, 1939 zum 

Oberst, 1942 zum Generalmajor, 1943 zum Generalleutnant; stirbt an 

den Folgen seiner schweren Verletzungen bei dem Attentat vom 20. Juli 

1944 in Rastenburg. 

Schörner, Ferdinand (1892-1973) 

Studium der Philosophie und neuen Sprachen; 1918 Oberleutnant; 1923 

als Adjutant von General Otto von Lossow an der Niederschlagung des 

Hitler-Putsches beteiligt; 1934 Major; 1937 Oberstleutnant; 1939 Kom-

mandeur des Gebirgsjägerregiments 98 im Polenfeldzug; Kommandeur 

der 6. Gebirgsdivision; 1940 Generalmajor; 1942 General der Gebirgs-

truppen; am 31. März 1944 als Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Süd-

ukraine ernannt; 20. Januar 1945 Oberbefehlshaber der Heeresgruppe 

Mitte; 5. April 1945 Generalfeldmarschall; Hitler bestimmte Schörner 

am 30. April 1945 in seinem politischen Testament zum Oberbefehlsha-

ber des Heeres; am 8. Mai 1945 überbrachten amerikanische Truppen 

unter Oberstleutnant Robert Pratt Schörner in dessen Hauptquartier in 

Bad Welchow (heute: Velichovky/Tschechien) die deutsche Kapitula- 
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tionsurkunde. Am nächsten Tag versuchte Schörner in Zivilkleidung un-

terzutauchen, wurde wenig später in Österreich von amerikanischen 

Truppen gefangen. Ende Mai 1945 Auslieferung an die Sowjets. 

Schroeder, Emilie Christine, gen. Christa (1908-1984) 

1922-1925 kaufmännische Ausbildung in Hannoversch Münden; 1929 

Anstellungen als Stenotypistin und Bürokraft; März 1930 bei der 

Reichsleitung der NSDAP in München; 1933 Übernahme als Sekretärin 

in die Persönliche Adjutantur Hitlers in Berlin; persönliche Sekretärin 

Hitlers bis zum 22. April 1945; Verhaftung am 28. Mai 1945 in Hinter-

see bei Berchtesgaden; Entlassung am 12. Mai 1948, nachdem sie im 

Entnazifizierungsverfahren zunächst als «Hauptschuldige», dann als 

«Mitläuferin» eingestuft worden war; nach dem Krieg wechselnde An-

stellungen als Sekretärin; 1967 im Ruhestand in München. 

Speer, Albert (1905-1981) 

Architekturstudium in Karlsruhe, München und Berlin; 1931 Eintritt in 

die NSDAP; 1933 erste persönliche Begegnung mit Hitler; 1934 Nach-

folger von Hitlers «Hofarchitekt» Paul Ludwig Troost; Februar 1942 

Reichsminister für Rüstung und Kriegsmunition; Mai 1945 Reichswirt-

schaftsminister der Geschäftsführenden Regierung Dönitz; 1. Oktober 

1946 Verurteilung zu zwanzig Jahren Haft im Nürnberger Prozess gegen 

die Hauptkriegsverbrecher; Entlassung aus dem alliierten Kriegsverbre-

chergefängnis Spandau am 30. September 1966. 

Speidel, Hans (1897-1984) 

Freiwilliger im Ersten Weltkrieg; 1921 Offizier in der Reichswehr; Stu-

dium der Volkswirtschaft und Geschichte; 1930-1933 Generalstabsaus-

bildung; 1933-1935 Gehilfe des deutschen Militärattachés in Paris; 1936 

Leiter der Abteilung «Fremde Heere West» in Berlin; 1937 1. General-

stabsoffizier in Mannheim; 1940 Teilnahme am Frankreichfeldzug; 

1. August 1940 Stabschef des Militärbefehlshabers in Frankreich; 1941 

Beförderung zum Oberst; 1942 Ernennung zum Chef des Generalstabes 

des V. Armeekorps an der Ostfront; 1943 Stabschef bei der Heeres-

gruppe Süd; 1944 Chef des Generalstabes der Heeresgruppe B und damit 

enger Mitarbeiter Rommels; Kontakte zum Widerstand vom 20. Juli 

1944; September 1944 Verhaftung (Wehrmachtshaftanstalt Küstrin); 

1945 Befreiung durch französische Truppen; 1949 Lehrbeauftragter an 

der Universität Tübingen; 1950 militärischer Berater von Bundeskanzler  
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Adenauer; 1951 Sachverständiger im Amt Blank (auch «Dienststelle 

Blank» genannt, späteres Verteidigungsministerium; geleitet von Theo-

dor Blank); 22. November 1954 Ernennung zum Chef der Abteilung Ge-

samtstreitkräfte im Bundesverteidigungsministerium; 1957-1963 Gene-

ral der Bundeswehr; Oberbefehlshaber der NATO-Landstreitkräfte in 

Mitteleuropa; 1964 Ruhestand. 

Starke, Gotthold W. Th. (1896-1968) 

1915-1918 Studium der Rechts- und Staatswissenschaften; da er seine 

polnische Staatsangehörigkeit nicht ablegen wollte, musste er 1922 den 

preussischen Staatsdienst quittieren; arbeitete in Bromberg als Chefre-

dakteur bei der Deutschen Rundschau in Polen; 1941-1945 Leiter des 

Osteuropa-Referats in der Presse- und Nachrichtenabteilung; in dieser 

Zeit in Moskau als Botschaftsrat tätig; nach dem Krieg in russischer Ge-

fangenschaft; 1955 kam er mit den letzten Kriegsgefangenen nach 

Deutschland zurück. 

Stauffenberg, Claus Schenk Graf von (1907-1944) 

1926 Eintritt in die Reichswehr; Fahnenjunker im Reiterregiment 17 in 

Bamberg; 1927 Infanterieschule Dresden; 1928 Kavallerieschule Han-

nover; 1929 Offiziersprüfung in Bamberg; 1. Januar 1930 Ernennung 

zum Leutnant; Oktober 1936 Generalstabsausbildung an der Kriegsaka-

demie in Berlin-Moabit; 1. Januar 1937 Beförderung zum Rittmeister; 

1. August 1938 Zweiter Generalstabsoffizier (Ib) beim Divisionsstab der 

1. leichten Division; Teilnahme an der Sudetenlandbesetzung und mit 

der 1. leichten Division – umbenannt in 6. Panzerdivision – am Polen-

feldzug; 1940 als Generalstabsoffizier an der Westoffensive; Verset-

zung in die Organisationsabteilung des Oberkommandos des Heeres 

(OKH); März 1943 la (Erster Generalstabsoffizier der Führungsgruppe) 

der 10. Panzerdivision; Einsatz in Nordafrika; am 7. April 1943 schwere 

Verwundung; Stabschef des Allgemeinen Heeresamts im Berliner 

Bendlerblock; 1. Juli 1944 Chef des Stabes beim Befehlshaber des Er-

satzheeres, Generaloberst Friedrich Fromm; 11. und 15. Juli 1944 nicht 

gestartete Attentatsversuche auf Hitler; 20. Juli 1944 gescheitertes At-

tentat auf Hitler und Verurteilung zum Tod durch Standgericht; Voll-

streckung noch in derselben Nacht. 

Stumpfegger, Ludwig (1910-1945) 

SS-Obergruppenführer; 1930-1937 Studium der Medizin in München; 
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2. Juni 1933 Eintritt in die SS und am 1. Mai 1935 in die NSDAP; 1936 

Assistenzarzt; später Oberarzt bei Karl Gebhardt im Sanatorium Ho-

henlychen; Mitglied des Ärzteteams bei den Olympischen Spielen 1936; 

September 1941 Ernennung zum Führer der Chirurgengruppe beim 

Kommandostab des «Reichsführers SS»; beteiligte sich an medizini-

schen Prozessen, die hauptsächlich an polnischen Frauen aus dem KZ 

Ravensbrück durchgeführt wurden; 9. Oktober 1944 Begleitarzt beim 

Stab des Reichskanzlers; Suizid nach Ausbruch aus der Reichskanzlei. 

Troost, Gerhardine, gen. Gerdy, geb. Andresen (1904-2003) Architek-

tin; Ehefrau des Speer-Vorgängers Paul Ludwig Troost; 1932 Eintritt in 

die NSDAP; 1934 Weiterführung des Architekturbüros Troost nach dem 

Tod ihres Ehemanns (Gestaltungsprojekte: Haus der Deutschen Kunst 

und Königsplatz in München); 1935 Vorstandsmitglied im Haus der 

Deutschen Kunst; 20. April 1937 Ernennung zur Professorin durch Hit-

ler; 1938 im Beirat der Bavaria Filmkunst GmbH; Buchveröffentli-

chung: Das Bauen im neuen Reich, ein Standardwerk zum Selbstver-

ständnis der NS-Architektur; nach dem Krieg Einstufung als «Minder-

belastete» im Entnazifizierungsverfahren vor der Hauptspruchkammer 

München; Verurteilung zur Zahlung von 500 Mark und zu zehn Jahren 

Berufsverbot; danach wieder berufstätig. 

Tschechowa, Olga, geb. als Olga von Knipper (1897-1980) 

Deutsche Schauspielerin russisch-deutscher Herkunft; Ufa-Star; 1935 

Ernennung zur Staatsschauspielerin; galt als Hitlers Lieblingsschauspie-

lerin; nach Recherchen des britischen Historikers Antony Beevor soll sie 

«passive» sowjetische Agentin gewesen sein. 

Wenck, Walther (1900-1982) 

1935-1936 Kriegsakademie; erhielt im Krieg viele Auszeichnungen; 

1. März 1943 Generalmajor; April 1945 war ihm die 12. Armee (Ent-

satzheer für Berlin) unterstellt, auch als «Armee Wenck» bekannt. Sie 

war Hitlers letzte Hoffnung auf eine erfolgreiche Verteidigung von Ber-

lin, entsprechende Befehle wurden ausgegeben. Wenck führte sie jedoch 

angesichts der militärischen Lage nicht aus. 1945-1947 in amerikani-

scher Kriegsgefangenschaft. 
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Werlin, Jakob (1886-1965) 

SS-Oberführer und Generalinspektor Hitlers für das Kraftfahrwesen; 

Vorstandsmitglied der Daimler-Benz AG; Mitglied der NSDAP und der 

SS; 1945-1949 in amerikanischer Internierungshaft; später Inhaber un-

ter anderem von Daimler-Benz-Niederlassungen in Rosenheim und 

Traunstein. 

Wisborg, Graf Folke Bernadotte von (1895-1948) 

Neffe des schwedischen Königs Gustav V; schwedischer Kavallerieof-

fizier; 1943-1948 Vizepräsident und später Präsident des schwedischen 

Roten Kreuzes; Februar 1945 Verhandlungen mit Himmler über die 

Freilassung skandinavischer KZ-Häftlinge (Aktion «Weisse Busse»); 

1948 Vermittler der Vereinten Nationen in Palästina; 17. September 

1948 Ermordung in Jerusalem durch militante Führer einer jüdischen 

Terroristengruppe. 

Wisch, Theodor, gen. Teddy (1907-1995) 

SS-Brigadeführer; führte ab Oktober 1933 die 1. Kompanie der Leib-

standarte und übernahm im Dezember 1939 das Kommando über das 

neue IV. Wachbataillon der Leibstandarte; bei Kriegsende lag er in ei-

nem Lazarett; bis 1948 britische Gefangenschaft. 

Wolff, Karl Friedrich Otto (1900-1984) 

Offizier im Ersten Weltkrieg; 1931 Eintritt in die NSDAP und SS; 1936 

Chef des «Persönlichen Stabes Reichsführer SS»; 1939 Verbindungsof-

fizier der SS zu Hitler; September 1943 Höherer SS- und Polizeiführer 

in Italien; nach 1945 Verlagsvertreter; 1964 Verurteilung zu fünfzehn 

Jahren Haft wegen Beihilfe zum Mord in mindestens 300’000 Fällen 

(Deportationen nach Treblinka); 1971 Haftverschonung. 

Woellke, Hans (1911-1943) 

Leichtathlet; Olympiasieger 1936 im Kugelstossen; im Zweiten Welt-

krieg Hauptmann der Schutzpolizei in einem Regiment der Waffen-SS-

Polizei; von russischen Partisanen getötet; posthume Beförderung durch 

Hitler zum Major der Schutzpolizei. 

Wünsche, Max (1914-1995) 

Absolvent der SS-Junkerschule in Bad Tölz; April 1936 Leibstandarte; 

1. Oktober 1938 bis 1940 (mit kurzer Unterbrechung) im Begleitkom- 
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mando Hitlers; danach Adjutant von Sepp Dietrich bei der Leibstand-

arte; mehrere Frontkommandos; britische Gefangenschaft bis 1948; spä-

ter Industriemanager in Wuppertal. 
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