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Die Front war so still, dass ich den einzelnen Schuss hörte  

Vorwort von Günther Drommer 

In dem spanischen Land 

In dem Unterstand 

Sitzen unsre Genossen. 

An dem Grabenrand 

Wo der Posten stand 

Ward ein Kamerad erschossen. 

Blutig sank er hin 

Doch in unserm Sinn 

Gab und gibt es nie ein Wanken. 

Nach der Freiheit hin 

Nach der Freude hin 

Ziehen alle die Gedanken. 

So kann es gewesen sein: Ludwig Renn hat diese zwölf Zeilen auf dem 

Kongress zur Verteidigung der Kultur 1937 in Madrid während einer 

Pause aufgeschrieben. Er reicht Hanns Eisler den Zettel, der vertont die 

Worte, gibt Text und Melodie an Ernst Busch weiter und übt am Flügel 

beides mit ihm ein. Und dann singt Busch mit unvergleichlicher Stimme 

das kleine Lied, eindringlich, voller Wehmut und Zuversicht. 

Es wird bleiben für alle Zeiten, und wer es je gehört hat, weiss alles 

über die Interbrigadisten im Spanischen Krieg, weiss alles über die Ge-

fühle dieser Menschen. Weiss, warum weder die Soldaten des Putschge-

nerals Franco, noch die Nazi-Legion Condor oder Mussolinis italienische 

Interventionstruppen dieses Lied überwältigen konnten. 

Hat die Spanische Republik, von heute her gesehen, siebzig Jahre nach 

Francos Revolte, überhaupt eine Chance gehabt? 

Einerseits trieb terroristisches Unrecht, dem die unvorstellbar hart ar-

beitenden Bauern und Industriearbeiter ausgesetzt waren, das Geschehen 

an, verfehlte die jahrhundertealte, zuletzt in schrecklicher Weise aktuali-

sierte tödliche Grausamkeit der Putschisten, ihrer Hinterleute und Sym-

pathisanten in Staat und Kirche ihre Wirkung nicht. 

Auf der anderen Seite staute sich die daraus resultierende Wut, wuch-

sen die Hoffnung und die überlegene Würde einer festen Solidarität, der 

die Vision einer gänzlich neuen und besseren Art zu leben entsprang. Die 

Volksfront aller zur Verteidigung der rechtmässig gewählten Regierung 

zusammengeschlossenen Parteien, Organisationen und Gruppierungen 

war brüchig seit Beginn. Ziele, Vorstellungen und Methoden gingen weit 
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auseinander und entsprachen allesamt nicht den durch die Vergangenheit 

Spaniens bestimmten Möglichkeiten. Aber wer von den Unverzagten, die 

damals den Traum von der gerechteren Welt träumten, konnte und wollte 

wissen, was wirklich möglich war? 

Als die Chance noch bestand, wirkungsvoll gegen Franco vorzugehen, 

war die Republik mangelhaft befähigt, unentschieden und viel zu lang-

sam. Traditionelle Bürokratie hemmte ihre organisatorische Leistungsfä-

higkeit, und ihre militärische Kraft war eingeschränkt durch eine überlie-

ferte Methodik der Kriegsführung des 19. Jahrhunderts ohne die Erfah-

rungen des Ersten Weltkriegs, worüber die Hilfstruppen Francos, Nazi-

Deutsche und Italiener, in reichem Masse verfügten. 

Mit seinen unterschiedlichen nationalen und internationalen Interessen 

nimmt das Ausland Einfluss auf das spanische Geschehen: Hitler und 

Mussolini unterstützen die Putschisten mit brachialer Gewalt, Hitler mit 

Flugzeugen und modernen Waffen, die einer letzten Übung mit scharfem 

Schuss vor dem Beginn des längst geplanten Zweiten Weltkriegs unter-

zogen werden. So lässt zum Beispiel Hermann Göring in Guernica als 

erster genau jenes System Flächenbombardement an wehrlosen baski-

schen Zivilisten ausprobieren, das er dann im Kriege perfektioniert, bis 

Engländer und Amerikaner es schnell gelernt haben und acht Jahre später 

in Dresden so überaus effektiv beherrschen. Mussolini schickt vor allem 

Infanterie-Einheiten in gewaltiger Zahl, Franco selbst bedient sich ihm in 

beträchtlicher Truppenstärke unterstellter und mit äusserster Grausam-

keit kämpfender Marokkaner. 

Die beiden Völkerbundmächte Grossbritannien und Frankreich nen-

nen Nichteinmischung, was in Wahrheit Unterstützung Hitlers und 

Mussolinis bedeutet. Die Republik kauft Waffen, Frankreich sperrt die 

Landgrenze, England und Deutschland blockieren die Seeverbindungen. 

Katalonien fällt auch deshalb, weil es der Regierung in Valencia unmög-

lich gemacht wird, Waffen in diesen kleineren Teil der Republik zu brin-

gen. 

Die inzwischen ganz und gar unter Stalins despotische Herrschaft ge-

ratene Sowjetunion will das ferne Land am anderen Ende Europas nach 

eigenem Muster umgestalten. So endet zum Beispiel der schwierige Um-

gang mit den selbstbewussten, sich militärischer Disziplin oft nur wider-

willig unterwerfenden Anarchisten nach deren Aufstand von Barcelona 

in einem erbarmungslosen, massgeblich von der GPU organisierten 

Kampf, zu dessen Vorgeschichte allerdings auch der ebenso blutige 

Schaden gehört, den bestimmte anarchistische Kreise der ums Überleben 

kämpfenden Republik zugefügt hatten. 

Abgesehen von jener kleinen Gruppe von Parteibeauftragten und 

Agenten, die auf direkten Befehl des Stalinschen Apparats und dessen 
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Geheimpolizei handeln, haben sich Tausende Ausländer in Spanien ein-

gefunden. Sie sind gekommen, um der Republik militärisch beizustehen: 

aus Idealismus, Gerechtigkeitssinn, Solidaritätsgefühl, mancher auch, um 

in dem von Wirtschaftskrisen oder Terror geschüttelten Europa einfach 

zu überleben, kaum einer aus reiner Abenteuersucht. 

Vor allem von den in den Schlachten verwundeten und gefallenen 

Männern, Spaniern und Internationalen, von den fähigen Befehlshabern 

des spanischen Volksheeres, von Politikern, von Bauern und Arbeitern, 

Frauen und Männern handelt Ludwig Renns authentischer Bericht über 

den Verlauf des Spanischen Krieges. Mit der Qualifikation eines erfahre-

nen deutschen Weltkriegsoffiziers ist er dessen handelnder Zeuge – vom 

weitgehend unorganisierten Anfang bis zum bitteren Ende. 

Als Stabschef der Elften Internationalen Brigade unter dem Kom-

mando von Hans Kahle, zeitweise selbst als Kommandeur, als Chef einer 

Feldwebelschule, aber auch als Beauftragter der Spanischen Republik in 

den USA und in Kuba sammelt er Eindrücke und Erfahrungen an vielen 

Fronten dieses Krieges von den ersten chaotischen Tagen der Verteidi-

gung Madrids im Winter 1936/37 bis zur Ankunft im französischen In-

ternierungslager Saint Cyprien Anfang Februar 1939. 

Seine Aufzeichnungen bestechen durch Detailgenauigkeit in den Be-

obachtungen und schonungslose Analyse des militärischen Verhaltens 

direkt an der Front. Fast durchgängig berichtet er selbst leidenschaftslos, 

der Leser wird aber die mitgeteilten Ereignisse nicht ohne innere Anteil-

nahme zur Kenntnis nehmen. Renn teilt nur das mit, was er ganz genau 

zu kennen glaubt. Trotzkisten sind damals für ihn Verräter, deshalb nennt 

er sie verallgemeinernd auch so. Als Soldat zieht er Vertrauen in Vorge-

setzte intellektueller Skepsis vor. Anarchisten sind tapfer wie alle ande-

ren Soldaten auch, manchmal behindern manche ihrer Führer den erfolg-

reichen Abschluss einer immerhin auf Leben oder Tod hinauslaufenden 

militärischen Auseinandersetzung mit dem Feind. Der Offizier Renn ist 

im Krieg an ein durch Befehl und Gehorsam reguliertes Leben als Vor-

aussetzung für jedweden militärischen Erfolg gewöhnt. Als Stabschef hat 

er auf einfache Dinge zu achten: Soldaten werden nicht von Reden satt, 

sie brauchen vor der Schlacht eine warme Suppe. 

Wenn ein grobschlächtiger Kommandeurstyp ohne wirkliche Erfah-

rung wie der vermutlich im Moskauer GPU-Auftrag handelnde Richard 

Staimer Feigheit zeigt und den Spaniern gegenüber Arroganz, dann 

spricht Renn offen und ohne ängstliche Rücksicht darüber. Warum soll 

er aber gegenüber jenen russischen Beratern, die er im Kampf kennen-

lernt, Vorbehalte haben, wenn dazu kein Grund besteht? – Allerdings gibt 

es in Renns Aufzeichnungen eigenartige Löcher: Hans Beimler, den Be- 
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auftragten der KPD für alle Deutschen in den Internationalen Brigaden, 

trifft Renn gleich am Anfang in Barcelona. Sie teilen das Zimmer, fahren 

gemeinsam in die vordersten Linien. Renn verehrt Beimler ob seines Mu-

tes und schätzt dessen Gerechtigkeitsempfinden. Beimler seinerseits ach-

tet die militärischen Kenntnisse, das Organisationstalent, den Ordnungs-

sinn des Weltkriegsoffiziers und schärft Renn ein, sich zum Nutzen der 

Spanischen Republik nur in einer seinem Können entsprechenden Funk-

tion einsetzen zu lassen. 

Am 1. Dezember 1936 fällt Beimler vor Madrid. Die Schilderungen 

von seinem Tod sind zwiespältig. Renn bleibt in der seinen auffällig zu-

rückhaltend, er erwähnt Beimler danach an keiner Stelle mehr. 

Staimer nennt in seinem Bericht Hans Beimler, Louis Schuster (Fritz 

Vehlow) und sich selbst. Beimler, so berichtet Staimer, wird bei der 

Rückkehr von den vorderen Linien am frühen Morgen, als sie zu dritt 

einen kleinen Abhang hinunterrennen, von einer feindlichen MG-Salve 

tödlich getroffen, «dreht sich einmal wie ein Kreisel um seine eigene 

Achse» und ruft dreimal «Rot Front». Schuster und Staimer laufen an 

Beimler vorbei in Deckung, dann gehen beide zu Beimler zurück, rufen 

einen Sanitäter. Als der kommt, legen sie Beimler auf eine Trage. Jetzt 

läuft Staimer los, um eine Ambulanz zu holen. Der Sanitäter erhält einen 

Schuss in den Arm, Schuster wird, wie Beimler, tödlich getroffen. 

Im Augenzeugenbericht von Tomas Calvo Cariballos, des Fahrers von 

Beimler, den Staimer gar nicht erwähnt, findet das Geschehen am Nach-

mittag statt, und Staimer kommt in ihm überhaupt nicht vor. 

Ludwig Renn schreibt nur knapp: «Nach einiger Zeit erfuhr ich Ge-

naueres: Richard [Staimer], der vorläufige Führer des Bataillons Thäl-

mann, war mit den beiden Politkommissaren Beimler und Louis Schuster 

nahe dem Gehöft Palacete vorgekrochen, als zwei Schüsse fielen. 

Beimler soll: ‚Rot Front!» gerufen haben und regte sich nicht mehr. Aber 

auch der gute, milde Louis Schuster war gefallen.» 

Wer hat Renn berichtet? Staimer doch offenbar nicht, obwohl Renn zu 

dieser Zeit als Stabschef der Elften Brigade einer von seinen zwei unmit-

telbaren Vorgesetzten ist. Sonst könnte doch Renns Mitteilung über die-

sen bedeutendsten Toten unter den Deutschen in Spanien nicht so lapidar 

sein. Selbst wenn Renn vermutet, dass Staimers veröffentliche und damit 

gewissermassen amtliche Schilderung von Beimlers Ende nicht der 

Wahrheit entspricht, wie soll er das beweisen, zum Zeitpunkt kurz nach 

Ende des Zweiten Weltkriegs, als er sich mit dem Manuskript beschäftigt 

und Staimer inzwischen zum Chefinspekteur der Volkspolizei des Lan-

des Brandenburg aufgestiegen ist? Und wenn Staimer tatsächlich im Auf-

trag des KGB in Spanien war und vielleicht sogar an Beimlers Tod nicht 

10 



völlig unschuldig, wer verschafft ihm Gewissheit? Alle, die später die 

Geschichte vom KGB-Agenten erzählen, der Beimler hinterrücks er-

schossen haben soll, sind bis heute jeden handfesten Beweis schuldig ge-

blieben. Renn jedenfalls reiht sich in den Kreis dieser «Zeugen» nicht ein, 

weil auch ihm Beweise fehlen. – Renn schreibt nur auf, wessen er sich 

sicher ist, das macht ihn unbeliebt bei den einen wie bei den anderen: Für 

die einen sagt er zu viel, für die anderen zu wenig, der Leser dieses Bu-

ches wird es selbst bemerken. 

Erwähnt sei in diesem Zusammenhang auch Gustav Regler, Kriegs-

kommissar der Zwölften Brigade, später in gegenseitiger erbitterter 

Feindschaft mit den deutschen Kommunisten im Exilland Mexiko lebend. 

Bei dem Versuch, die Stadt Huesca nördlich von Zaragoza zu nehmen, 

wird General Lukácz (Maté Zalka) am 17. Juni 1937 in seinem Auto töd-

lich verwundet. Wenn man Reglers Beschreibung folgt, so geschah das 

durch eine feindliche Granate, die einschlug, als «wir gerade an den an-

archistischen Bataillonen vorbeifuhren. Unser Auto wurde hochgehoben, 

dann mit einem Ruck wieder hingesetzt.» Als Renn, der schon im Welt-

krieg spezielle Erfahrungen mit dem Flug von Granaten gesammelt hatte, 

das las, wird er gezweifelt haben: Granaten, von einem tiefer gelegenen 

Standort abgeschossen, treffen stets von oben, entweder schlagen sie in 

ein Auto ein und zerfetzen es, oder sie explodieren daneben, dann schleu-

dern sie es horizontal davon. Unter einem Auto explodieren und es da-

durch hochschleudern können sie nicht. 

Eine Bombe oder ein Bündel Handgranaten könnten allerdings aus ei-

ner Position direkt neben dem Auto leicht unter das Fahrzeug geworfen 

oder geschoben werden und die von Regler geschilderte Wirkung auslö-

sen. Übrigens heult in Reglers Bericht die nächste Granate ballistisch kor-

rekt dann über das zerstörte Auto hinweg. 

Renn, der mit Lukácz lange militärisch zusammengearbeitet hatte, 

schildert das folgenreiche Ereignis so: «Bald erfuhren wir genauer, was 

geschehen war. Lukácz hatte den Auftrag, zusammen mit katalanischen 

Truppen die Stadt Huesca nördlich Zaragoza einzunehmen. Der Ab-

schnittskommandeur der dortigen Front war der Führer der POUM-Trup-

pen [Kerntruppen der Anarchisten]. Lukácz zeigte ihm die Karte und 

fragte, wie es mit der Besetzung der Vorberge der Pyrenäen stünde, die 

sich bis dicht nördlich an Huesca heranzogen. 

«Dort stehen keine Faschisten», sagte der POUM-Führer obenhin. 

«Man kann da einfach durchmarschieren.» Als die Stunde des Vorstosses 

kam, weigerten sich die trotzkistischen und die anarchistischen Truppen, 

aus ihren Gräben herauszugehen und anzugreifen. Dadurch lag die ganze 
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Last des Angriffs auf der Zwölften Brigade. Der General selbst fuhr im 

Auto eine Strasse entlang, in deren Nähe angeblich keine Faschisten stan-

den. Er bekam plötzlich Feuer [!] und war sofort tot, seine Begleiter eben-

falls zum Teil, zum anderen verwundet. Auch die Truppen erlitten 

schwere Verluste und mussten sich zurückziehen. Der POUM-Führer 

hatte den General Lukácz und seine Truppen absichtlich dorthin ge-

schickt, wo sie umkommen mussten.» 

Besteht die Möglichkeit, dass Gustav Regler, der später einen durchaus 

nachvollziehbar antikommunistischen politischen Standpunkt einnimmt, 

in seiner resümierenden Lebensgeschichte «Das Ohr des Malchus» eine 

bestimmte Teilschuld von den Anarchisten wegzunehmen bemüht ist, um 

die Schuld der Kommunisten in deren Verhalten den Anarchisten gegen-

über grösser zu machen? 

Wie wichtig wäre einst eine sachliche Diskussion der Vorgänge gewe-

sen, aber – von den politischen Bedingungen in der frühen DDR und im 

Westen abgesehen – wie sollte Renn auf eine süffisante Hören-Sagen-

Verleumdung Reglers reagieren, die ihn ausgerechnet bei seiner damals 

längst bekannten Homosexualität zu treffen sucht. Stabschef Renn sei 

1938 von dem «Parteimann» Franz Dahlem (immerhin Nachfolger 

Beimlers in Spanien) und Staimer bei grosser Hitze nackt mit einem «spa-

nischen Ganymed» in einer irgendwie zweideutigen Situation in seinem 

Zelt überrascht worden. Diese von Regler veröffentlichte sogenannte 

«groteske Anekdote» ist ebenso billig wie unwürdig. 

Nach seiner Amerika-Reise ist Renn im Sommer 1938, für den Regler 

seine Geschichte datiert und die mitzuteilen ihn «spanische Freunde ge-

beten» haben, gar nicht Stabschef, und in Cambrils, wo er in einem Stein-

haus wohnt, hat er mit Staimer nicht das geringste zu tun. 

Sollte Regler allerdings das Jahr 1937 meinen (ein dritter Sommer 

käme nicht in Frage), so hat Stabschef Renn tatsächlich in den heissen 

Tagen von Brunete (als Staimer im sicheren Hinterland seine Magenbe-

schwerden kurierte) mit kühlem Kopf seine tapferste Schlacht geschla-

gen. Um ihn herum begannen, ausser dem umsichtigen jungen österrei-

chischen Leutnant Helfeldt mit seinen Soldaten, alle zurückzugehen. Da 

hat Renn tatsächlich in grosser Hitze mitten im Kampf zwar nicht seine 

Hose, wohl aber sein Hemd ausgezogen, es vergessen und am Abend 

nicht wiedergefunden. Für eine Lesung aus Platons «Symposion» in spa-

nischer Sprache wird er wohl kaum Zeit gefunden haben. 

In einer dieser stillen Nächte, die damals auf jeden der heissen Tage 

folgten, wird jener Holländer erschossen, der aus Feigheit fliehen wollte, 

um dessen Begnadigung alle anwesenden Spanier bitten und der seine 

Verurteilung selbst akzeptiert. – Man lese die Stelle und bedenke Reglers 
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bösartiges Urteil auch über Renns angeblichen literarischen «Stilzerfall». 

Regler kann in seiner «Anekdote» mit kolportagehafter Leichtigkeit 

einen Feldstuhl, ein Thermometer, eine Entfernung zwischen den beiden 

angeblich nackten Männern von genau drei Metern, das Symposion von 

Platon (auf Spanisch) und einen wutschnaubenden Dahlem hinzuerfin-

den. Aber waren die «spanischen Freunde» selbst dabei, als Dahlem und 

der magenkranke Staimer «in das Zelt ihres Opfers» eindrangen? 

Renn vermag in einer solchen Art nicht zu erzählen. Hingegen stim-

men bei ihm nicht nur die Zeitangaben, er lässt uns auch mit grosser 

Sachkenntnis militärische Abläufe und vor allem die nicht selten lebens-

bedrohenden Schwierigkeiten, den Heldenmut und den Alltag der Frei-

willigen in jenen Jahren nachempfinden. 

Das kann er als Schriftsteller und Militär wie kaum ein anderer der 

zahlreichen Spanienberichterstatter. – Ohne falsches Pathos und ohne pa-

pierenen Hass. 

Als Renn im Sommer 1935 nach anderthalbjähriger Haftzeit aus dem 

Zuchthaus Bautzen entlassen wurde und es den Nazis nicht gelungen war, 

ihn für ihre Reichsschrifttumskammer anzuwerben, kam er bei einem sei-

ner Anwälte in Caputh in der Nähe von Potsdam unter, ehe ihm die Nazis 

die  Auflage  erteilten,  sich  unter  seinem  eigentlichen  Namen,  Arnold 

Vieth von Golssenau, ausschliesslich im badischen Land, weit entfernt 

von der Reichshauptstadt, aufzuhalten. Renn lässt sich in Überlingen am 

Bodensee nieder, von wo aus ihm auf einem Fischerboot die Flucht in die 

Schweiz gelingt. 

In Davos lebte er mit dem an Tuberkulose schwer erkrankten Freund 

Reinhard Schmidthagen zusammen. Wie auf Thomas Manns «Zauber-

berg» – so hat es den Anschein. Wie oft in seinem Leben, muss er auch 

jetzt mit grossen materiellen Schwierigkeiten kämpfen. Er arbeitet an sei-

nem authentischen Roman aus Nazideutschland «Vor grossen Wandlun-

gen», ehe er sich, gleich nach dessen Veröffentlichung bei Opprecht in 

Zürich, im Oktober 1936 auf den Weg nach Spanien macht. 

1947 kehrt Renn aus mexikanischem Exil nach Deutschland zurück. 

Er geht in die sowjetische Besatzungszone und erhält in seiner Geburts-

stadt Dresden eine Professur an der Technischen Hochschule. Dort be-

ginnt er, seine Erinnerungen an den Spanischen Bürgerkrieg aufzuschrei-

ben. Es soll eine Art persönlicher Chronik werden. 1950 wird er, der 

Schriftsteller, Kunstwissenschaftler und Militärhistoriker, zum Mitglied 

der Akademie der Künste der DDR berufen. Er siedelt nach Berlin über 
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und bereitet das Manuskript für den Aufbau-Verlag zum Druck vor. Ver-

lagsleiter ist zu dieser Zeit Walter Janka, Renns Freund aus der Emigra-

tionszeit in Mexiko. 

Janka, im Spanischen Krieg ebenfalls Offizier auf republikanischer 

Seite, hatte zuvor schon Renns Weltbestseller von 1928 «Krieg», das da-

zugehörige Buch «Nachkrieg» und den in Mexiko geschriebenen Roman 

«Adel im Untergang» neu herausgebracht. 

Nach Abschluss der Lektoratsarbeiten werden Aushänger vom «Spa-

nischen Krieg» gedruckt und auf Renns Wunsch verschiedenen Partei-

stellen, Behörden und in hohe Parteiämter aufgestiegenen ehemaligen 

Teilnehmern des Spanischen Bürgerkriegs zur Kenntnis gegeben. – An-

dere, die ebenfalls dabei gewesen waren, sollen vorab wissen, was Renn 

über die spanischen Jahre zu sagen hat. 

Die unerwartete Kritik ist so heftig, dass die Fertigstellung des für 

Ludwig Renn überaus wichtigen Buches aufgegeben werden muss. Ent-

würdigende Belehrungen gegenüber dem loyalen Autor über das, was 

mitgeteilt werden sollte und was nicht, schliessen sich an. 

Der tiefenttäuschte Renn weigert sich heftig, das Buch umzuschreiben. 

Aber das Thema ist ihm so nahe – es ist ja die beste Zeit seines Lebens, 

um die es geht –, dass er sich, um sein Buch zu retten, am Ende zu Strei-

chungen und Hinzufügungen bereitfindet. 

Als der Bericht 1955 dann endlich in der DDR erscheinen kann, hat er 

nicht nur einen anderen Titel – er heisst mit der vierten Nachauflage ein-

schränkend «Im Spanischen Krieg» –, Ludwig Renn selbst hat ihn inhalt-

lich verändert und in seinem Umfang beträchtlich reduziert. Auch fast 

alle Namen von Personen, die dazumal im öffentlichen Leben der DDR 

eine Rolle spielten, hat er selbst aus der neuen Druckfassung herausge-

nommen. 

Zur Rekonstruktion des ursprünglichen Manuskriptes, das nun, nach 

mehr als einem halben Jahrhundert, ungekürzt veröffentlicht werden 

kann, standen dem Herausgeber ein nicht leicht lesbarer letzter Durch-

schlag des Originalmanuskriptes, wie es der Autor mit seinen eigenen 

handschriftlichen Korrekturen einst in den Verlag gegeben hatte, ein Ex-

emplar der erwähnten Aushänger in der ursprünglichen Fassung, ein 

zweites mit allen Ergänzungen und Streichungen und natürlich das ver-

öffentlichte Buch zur Verfügung. Grundlage dieser Ausgabe ist die von 

Ludwig Renn ursprünglich zum Druck in den Verlag gegebene Fassung. 

Für die Bereitstellung aller Materialien danken Herausgeber und Verlag 

Herrn Jürgen Pump, dem Alleinerben Ludwig Renns. 
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Schwere Nachrichten 

Es war im Juli des Jahres 1936. Vor einem halben Jahr war ich noch in 

Deutschland gewesen, nicht mehr eingesperrt, aber auch nicht richtig frei. 

Da hatte mir die heimliche Leitung der Kommunistischen Partei sagen 

lassen: «Du bist in Deutschland nicht mehr sicher. Versuche ins Ausland 

zu kommen!» 

Nun war ich in der Schweiz, in einem ihrer schönsten Teile am Luganer 

See, dicht an der Grenze Italiens. Da hatte ich ein Buch über die ersten 

Jahre der Hitlerherrschaft geschrieben. Das befand sich nun im Druck, 

und ich empfand mit Unruhe, dass ich nicht dauernd im schönen Tessin 

bleiben konnte, sondern irgendwohin musste, wo der Kampf gegen Hitler 

aktiver geführt wurde. 

Wie jeden Tag, so ging ich heute, für den jungen Maler Reinhard 

Schmidthagen Milch zu holen und kaufte mir dabei eine Zeitung. Es war 

so warm, dass die Burschen des Dorfes schon am frühen Morgen nur mit 

Hose und Sandalen herumgingen und ihre braunen Oberkörper von der 

Luft umspülen liessen. 

Ich fand Reinhard in der kleinen Küche am Herde. Auf einen Stuhl 

hatte er ein angefangenes Bild gestellt. 

«Ich möchte es jetzt nicht weiter malen», sagte er. «Ich werde mich 

gleich wieder hinlegen.» 

Er konnte eben erst aufgestanden sein. Seine Augen waren müde und 

hatten blaue Ringe. Er war knapp über zwanzig. Vorgestern waren wir 

nachmittags ausgegangen, nur bis in die Mitte des Dorfes. Da es im Café 

keine Milch für ihn gab, nippte er an einer Tasse Kaffee. Während er vor-

her lebhaft mit einer Malerin gesprochen hatte, wurde er plötzlich ruhig. 

Er zog sein Taschentuch heraus, wischte sich den Mund und faltete es 

rasch zusammen. Aber ich bemerkte doch, dass ein roter Fleck darin war. 

Schon zweimal hatte er Blutstürze gehabt. 

Beim letzten telegrafierte man seinen Eltern nach Deutschland. 

Im Bemühen, ihn nicht merken zu lassen, was ich dachte, blickte ich in 

die Zeitung und erschrak: Gestern, am 18. Juli, hatten sich in Spanien die 

Generale gegen die republikanische Regierung erhoben. 

Ich las das Reinhard vor. «Ach ja», sagte er, «gestern hat mir mein Arzt 

gesagt, dass die spanische Regierung schwere Fehler macht. In ihrer li-

beralistischen Blindheit hat sie die faschistischen Offiziere nach Marokko 

versetzt. Als dann dem Ministerpräsidenten Giral berichtet wurde, dass 

diese Offiziere dort ganz offen faschistische Propaganda betrieben und 

sich zum Aufstand vorbereiteten, da bestellte er sich einen der Generale 
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nach Madrid und soll ihm gesagt haben: ‚Sie bereiten sich doch nicht zum 

Aufstand vor?’ Natürlich versicherte darauf der General, er täte das nicht. 

Weiss man nicht aus der Geschichte, wie Generale und Fürsten zu lügen 

verstehen! – Wenn ich nur verstünde, ob ein Mann wie Giral so saudumm 

ist oder einfach ein Verräter! Aber wie kann man das Bürgertum über-

haupt noch verstehen?» 

Reinhard war sehr lebhaft geworden, erregter als ihm guttat. Daher 

sagte ich: «Leg dich hin! Ich werde das Geschirr abspülen.» 

Er ging auch gleich ins Nebenzimmer und lag dann im Bett, ohne sich 

zu rühren. 

Nach dem Abtrocknen des Geschirrs ging ich hinaus in die Wärme des 

Sommermorgens. Ein Ziel hatte ich nicht, sondern die Unruhe trieb mich. 

Über Weinberge und Hügel weg sah ich weit unten einen Schimmer. Das 

war die Fläche des Sees. Im Sonnendunst war sie nur zu ahnen. Die Berge 

standen in weichen Farben da. 

Wie viele Deutsche wären froh, auch nur einmal in ihrem Leben einen 

solchen südlichen Sonnenglanz zu sehen. Wir aber hier, die Begünstigten, 

können uns nicht freuen. Reinhard kann es nicht, denn seine Krankheit 

verbietet ihm, in die Sonne zu gehen, ihm, dem jungen, schönen Men-

schen. Und er leidet auch noch, so wie ich, darunter, dass drüben in 

Deutschland Hitler herrscht und alle Menschen, die uns lieb waren oder 

an deren Zukunft wir glaubten, unter der Drohung des Beils leben! 

Am nächsten Tag meldeten die Zeitungen aus Spanien, dass sich das 

Volk erhoben hatte. Arbeiter stürmten zusammen mit treugebliebenen 

Soldaten fast ohne Waffen die Kasernen von Madrid und Barcelona. Nun 

waren die grössten Städte wieder ganz in der Hand der Regierung. Aber 

was an treuen Truppen übriggeblieben war, hatte fast keine Offiziere, und 

alles war durcheinandergekommen. Die aufständischen Generale aber er-

hielten von Mussolini und Hitler Flugzeuge zum Transport der Mauren 

und Fremdenlegionäre aus Afrika über die Meerenge von Gibraltar nach 

Spanien. 

Ich ging mit der Zeitung zu Reinhard und setzte mich an sein Bett. Er 

öffnete kurz die Augen und lag dann wieder still auf dem Rücken. 

«Reinhard», sagte ich, «einmal habe ich eine Gelegenheit verpasst. Das 

war in Wien im Juli 1927. Ich hatte bei Pötzleinsdorf auf einer Wiese 

gelegen und ein Buch über chinesische Geschichte gelesen. Als ich gegen 

Mittag nach Hause kam, sagte meine Wirtin aufgeregt: ‚Am Ring sollen 

sie schiessen!’ 

Sofort machte ich mich auf den Weg. Dann erlebte ich, wie eine vor 

Furcht schwitzende Polizei gegen die Arbeiter vorging. Ich stand am  
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Strassenrand und sah mit meiner Kriegserfahrung, was man gegen diese 

im Strassenkampf gänzlich unerfahrene Ordnungsgarde tun konnte. Und 

doch war ich festgebannt. Die Arbeiter hatten meine ganze Sympathie. 

Aber konnte ich zu ihnen hinübergehen? Sie hätten mich doch für eine 

verdächtige Person halten müssen. So stand ich auf der Strasse und 

schämte mich! Weshalb war ich nicht politisch organisiert? Und weshalb 

konnte ich nun, in der entscheidenden Stunde, nichts tun? Nur wegen die-

sem bürgerlichen Rest, dem blödsinnigen Individualismus!» 

Reinhard öffnete die Augen und sagte leise: «Und jetzt willst du nach 

Spanien?» 

«Wenn ich nur könnte! Wie soll ich ohne Papiere aus der Schweiz her-

aus?» 

Während ich nach einem Weg suchte, Spanien zu erreichen, verstrichen 

Juli, August und der grösste Teil des September. 

In den ersten Tagen des Aufstands verfügte General Franco über 

40‘000 Mann organisierte Truppen. Dazu kamen 34‘000 Zivilgardisten 

und 16‘000 Mauren aus Marokko, zusammen 90‘000 Bewaffnete. 

Sie standen aber nicht in einem, sondern in zwei Gebieten. Das grösse-

re lag im Norden, vor allem in Alt-Kastilien. Im Süden besass Franco 

zuerst nur wenig mehr als die andalusischen Städte Sevilla und Cadiz. 

Aber dorthin brachten die italienischen und deutschen Flugzeuge Mauren 

und Fremdenlegionäre. 

Viele der Mauren glaubten wohl, die Zeit wäre gekommen, Spanien 

wiederzuerobern, das sie im Mittelalter beherrscht hatten. Vielleicht teilte 

man ihnen das auch unter der Hand mit, um sie für den Einsatz ihres Le-

bens zu gewinnen. Sie wussten wenig von den Finanzgewaltigen in Ber-

lin und Rom, in London, Paris und vor allem New York. Diese kalten 

Rechner schoben die Mauren für ihre selbstsüchtigen Zwecke hin und 

her. Wegen dieses heimtückischen Spiels liess man die Mauren dort wü-

ten, wo es den Finanzgewaltigen nicht wehtat, bei den spanischen Armen. 

Die Mauren drangen in Andalusien in die Wohnungen ein, aus denen 

angeblich geschossen worden war, und machten alles tot, Männer, Frauen 

und Kinder. 

Die Parks, auf die Spanien so stolz war, wurden verwüstet, Bäume und 

Sträucher zum Essenkochen abgehackt, und die faschistischen Offiziere 

sahen dabei zu. Besonders schlimm hauste man in Triana, einem Stadtteil 

von Sevilla, in dem sich die Arbeiter gegen die Faschisten verteidigten.  
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Die Offiziere liessen Triana mit Kanonen zusammenschiessen. Dann 

drangen ihre Truppen ein und zerstörten alles, Lebendes wie Totes. 

In Sevilla setzte sich General Queipo de Llano fest und liess auch dann 

noch weitermorden, als schon jeder Widerstand aufgehört hatte. Dadurch 

aber erzeugte er neuen Widerstand, so dass sich die Offiziere fürchteten, 

nachts allein aus der erleuchteten Stadt zu gehen. 

Queipo de Llano pflegte abends betrunken über das Radio von Sevilla 

zu sprechen. Jede seiner Reden war voller Drohungen, die er in einer 

witzlosen Soldatensprache hinausschrie. 

Sein Chef, General Franco, wurde von deutschen Nazis beraten und 

glaubte, es würde leicht sein, die Hauptstadt Madrid zu erobern. Anfang 

August stiess er mit 15‘000 Mann Nordtruppen auf die Sierra de Gua-

darrama zu, einem Gebirge, das sich nördlich von Madrid in weitem Bo-

gen hinzieht, auf der Karte etwa in der Form einer hochgewölbten Au-

genbraue über dem Auge Madrid. 

Die demokratische Regierung Giral hatte es unterdessen nicht verstan-

den, ihr Land, drei Viertel von Spanien, in der Verwaltung zusammenzu-

fassen. Das lag an ihrer Inaktivität, und die wieder kam daher, dass man 

nicht an die Kraft der Volksmassen glaubte. Nicht eine einzige grosse 

Losung warf die Regierung ins Volk, das so bereit war, jede anzunehmen, 

wenn sie nur seinem Siegeswillen entgegenkam. 

Die Arbeiterparteien und Gewerkschaften forderten Taten. Die Kom-

munistische Partei erklärte, man müsste eine Armee aufstellen, das Land 

der Grossgrundbesitzer den armen Bauern geben und gegen die verbor-

genen Faschisten vorgehen. Da aber Giral nichts von all dem tat, began-

nen die Parteien überall dort, wo sie Einfluss hatten, selbst die Verwal-

tung in die Hand zu nehmen und aus ihren Anhängern Milizen zu bilden. 

So verlor die Regierung Giral die zentrale Leitung der Verwaltung und 

der Truppen, und in Barcelona wurden die Anarchisten, in Madrid die 

Kommunisten Herren der Lage. Es entstanden Partei- und Gewerk-

schaftstruppen ohne eine wirksame gesamtspanische Leitung. Der Gene-

ralstab in Madrid war eine bürgerliche Behörde, in der noch manche Of-

fiziere sassen, die wohl lieber bei Franco gewesen wären. 

Als die faschistischen Nordtruppen auf das Guadarrama-Gebirge mar-

schierten, raffte die Kommunistische Partei von Madrid alles zusammen, 

was sie an aktiven Kämpfern hatte, und schickte sie auf Lastautos nach 

dem Norden. Mit ihnen kamen als militärische Hauptführer Mangada, 

Perea und Galan. 

Es fehlten aber die Brigade-, Bataillons- und Kompanieführer. Dafür 

gab es einige Leute mit Initiative, die zwar wussten, worauf es politisch 
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ankam, aber ohne jede militärische Erfahrung waren. Die Milizen er-

reichten den Kamm des Guadarrama-Gebirges, bevor die Faschisten da 

waren. In einer einfachen Linie lagen sie im Gelände und schossen mit 

dem Gewehr auf das, was vor ihnen erschien. Dadurch wurden sie zu 

einer Truppe. 

Vielleicht hätten diese improvisierten Truppen nichts erreicht, wenn 

die Faschisten militärisch gut gewesen wären. Aber welche Kriegserfah-

rung besass schon ein spanischer Offizier? In Afrika hatten sie gegen Ein-

geborene gekämpft, die ein paar Gewehre besassen, zu wenig Munition 

und eine Stammesdisziplin, die vielleicht im Alltag hervorragend, aber 

militärisch nicht zweckmässig war. Die faschistischen Offiziere waren 

sich ihrer militärischen Untüchtigkeit möglicherweise halb bewusst, aber 

sie glaubten nicht an die Organisationsfähigkeit der Volksmassen und 

auch nicht an den Mut der Arbeiter. Sie dachten, einfach draufzugehen 

und zu siegen. 

Aber sie siegten nicht, sondern wurden auf den Kämmen des Guadarra-

ma-Gebirges aufgehalten und gezwungen, gegenüber den Milizionären 

eine Front zu bilden, die nun von Siguenza bis in die Nähe des Königs-

schlosses Escorial reichte. 

Largo Caballero war der Leiter der grossen sozialistischen Gewerk-

schaft UGT, ein etwas selbstgefälliger Mann, der von seinen Anhängern 

als der spanische Lenin bezeichnet wurde. Er zog aus dem Erfolg der Mi-

lizen im Guadarrama-Gebirge den Schluss, dass man keine regelrechte 

Armee brauchte und sich mit den Milizen begnügen könnte. Diese Mei-

nung kam dem Gefühl der Massen des spanischen Volkes entgegen. Es 

verachtete den Soldatenberuf, vor allem aber die militärische Unterord-

nung, die es als menschenunwürdig empfand. Largo Caballeros Auf-

fassung traf sich vor allem mit den gefühlsmässigen Haltungen vieler An-

archisten, die gegen jede Disziplin waren. 

Die Kommunisten aber erklärten, der russische Bürgerkrieg hätte die 

Notwendigkeit einer regelrechten Armee gezeigt. Da sie sich mit dem 

starrköpfigen Largo Caballero nicht verständigen konnten, begründeten 

sie in Madrid eine zunächst noch kleine Armee als Beispiel dafür, wie 

man so etwas machen müsste, und nannten sie aus irgendeinem Grunde: 

Fünftes Regiment. Von nun an wurde dieses Fünfte Regiment immer häu-

figer in den Zeitungen genannt, ohne dass wir in der Schweiz recht wuss-

ten, was das war. 

Mich zog es mit allen Fasern nach Spanien, um mitzuhelfen. Aber im-

mer noch musste ich im schönen Lugano untätig sitzen. 

Als Francos Vorstoss gegen Madrid von Norden her misslungen war, 

beschloss er, seine beiden Gebiete zu vereinigen und längs der portugiesi- 
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schen Grenze von Süden nach Norden vorzustossen. Seine Truppen ka-

men am 14. August vor Badajoz am Guadiana-Fluss an. Die Stadt wurde 

von 2‘800 Soldaten und Milizionären verteidigt, die ausser Gewehren nur 

vier Maschinengewehre besassen, während Franco über Kanonen, Panzer 

und Flugzeuge verfügte. Trotzdem gelang es den Faschisten erst nach 24 

Stunden, die Stadt zu nehmen. 

Die republikanischen Soldaten und Milizen zogen sich auf die portu-

giesische Grenze zurück in der Annahme, dass sie dort nach allgemeinem 

Kriegsrecht entwaffnet, aber aufgenommen würden. Die portugiesischen 

Truppen jedoch griffen sie an. So wurden die Milizen eingekreist und 

niedergemacht. 

Nur einigen gelang die Flucht in die Kathedrale. Aber auch dahinein 

drangen die Faschisten und töteten sie in der Kirche. Einer hatte sich in 

einem Beichtstuhl versteckt. Ein katholischer Geistlicher mit Namen 

Juan Galan Bermejo hatte das bemerkt und schoss den Milizionär im 

Beichtstuhl mit seinem Revolver nieder. Er rühmte sich, dass er diese 

Pistole stets trüge und mit ihr über hundert «Marxisten» erschossen hätte. 

Der Bischof war mit ihm einverstanden und zeigte das noch öffentlich 

dadurch, dass er bei offiziellen Anlässen in Begleitung dieses Priesters 

erschien. Viele andere Geistliche entsetzten sich darüber. Aber die mei-

sten wagten nicht, etwas dagegen zu sagen, um nicht als Rote verschrien 

zu werden. 

In der andalusischen Stadt Carmona hatte die Falange, die der SA der 

Nazis entsprach, eine Menge Leute auf der Strasse ermordet und sie da 

liegengelassen. 

Einer der Priester des Ortes ging zum Führer der Falange und prote-

stierte gegen das Gemetzel. «Gott», rief er, «wird für dieses Verbrechen 

Rechenschaft fordern!» 

Die Falangisten versuchten ihn zu überzeugen, dass ihr Vorgehen zur 

Vermeidung grösseren Übels nötig wäre. Aber der Priester liess sich 

nicht überreden, sondern sagte hart: «Ihr seid Mörder!» Wenige Tage 

später lag auch er auf der Strasse bei den Toten, die immer noch nicht 

beerdigt worden waren. 

Nachdem in Badajoz die 2‘800 Soldaten und Milizionäre mit portugie-

sischer Hilfe niedergemetzelt worden waren, holten die Faschisten alle 

sogenannten unerwünschten Elemente aus ihren Häusern und trieben sie 

in die Stierkampfarena. Unter ihnen waren Gewerkschafter, kleine Be-

amte, die der Republik gedient hatten, wie sie auch jeder anderen Regie-

rung dienen würden, ferner alle Arbeiter, die man erreichen konnte – zu-

sammen 1‘500 Menschen. Sie alle wurden mit Maschinengewehren nie-

dergeschossen. 
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Mancherlei Grässlichkeiten hatten die Faschisten vertuschen können, 

aber die Nachricht von dieser Metzelei ging durch die Weltpresse. Gross 

war die Entrüstung darüber auch in der Schweiz, obwohl man dort eine 

Politik betrieb, die eher gegen die Republik gerichtet war. So hatte die 

spanische Regierung vor Ausbruch des Bürgerkrieges moderne Postautos 

in der Schweiz bestellt. Als die Generale sich erhoben, wurden die schon 

fertigen Wagen nicht nach dem republikanischen Spanien gesandt, son-

dern standen nutzlos herum. Unter uns Antifaschisten wurde das viel be-

sprochen, und ein Arzt sagte mir: «Da sehen Sie, es ist kein Zufall, dass 

die Schweiz viele Jahre lang ihre Aussenpolitik durch den Bundesrat 

Motta betrieben hat, den man allgemein als Faschisten kannte.» 

Nach der so besonders blutigen Einnahme von Badajoz vereinigten 

sich die faschistischen Süd- und Nordtruppen am 19. August. Nun wand-

ten sie sich von der portugiesischen Grenze weg und marschierten das 

Tal des Tajo aufwärts nach Osten auf Madrid zu. Die Stadt Toledo lag 

etwas abseits von diesem Wege. Dort bot sich den Faschisten die Mög-

lichkeit, einen weithin sichtbaren Sieg zu erringen. 

Beim Aufstand der Generale im Juli hatten die Arbeiter und Soldaten 

die Faschisten in der Stadt besiegt. Es war aber dem faschistischen Oberst 

Moscardo gelungen, sich mit 800 der berüchtigten Zivilgarden nach dem 

Alcazar zurückzuziehen, der alten Burg hoch über der Stadt. Dieser Al-

cazar war zwar in seinen Oberbauten zum Teil Ruine, hatte aber sehr 

starke Mauern und feste Keller. 

Mehrere Male versuchten die Milizen, die Burg zu nehmen. Aber sie 

hatten keine Ahnung vom Festungskampf. Ihre Offiziere besassen nicht 

viel Ansehen und waren auch nicht sehr energisch. Da war es für Franco 

bei seiner grossen Überlegenheit an Menschen und Waffen leicht, die 

schlecht geführten Milizen zu vertreiben und die Belagerung des Alcazar 

zu beenden. 

Auch italienische Truppen Mussolinis hatten mitgesiegt. 

Hitler und Mussolini und mit ihnen alle Reaktionäre der Welt boten 

ihren ganzen Propaganda-Apparat auf, um diesen angeblich so hel-

dischen Sieg zu feiern. Jeden Tag las man in den Zeitungen davon und 

konnte in den Kinos den Bildern vom befreiten Alcazar nicht entgehen, 

so dass noch heute viele vom ganzen spanischen Kriege nur diese eine 

Episode kennen. 

Aber der Fall von Toledo zeigte auch der Republik ihre ganze militäri-

sche Schwäche. Man erkannte, dass die Untätigkeit des Ministerpräsiden-

ten Giral untragbar geworden war. Selbst Spaniens Präsident Azana sah 

das endlich ein. Er war ein schwacher Mann, der nie recht an die Mög- 
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lichkeit eines Sieges der Republik über die Faschisten geglaubt hat. Nach 

einer heftigen Kabinettskrise ersetzte er Giral durch Largo Caballero, der 

auch das Kriegsministerium übernahm. Mit ihm kamen einige starke 

Kräfte ins neue spanische Kabinett, als Aussenminister der Sozialist Al-

varez del Vayo, als Landwirtschaftsminister Vicente Uribe und als Un-

terrichtsminister Jesús Hernandez. Diese beiden waren die ersten kom-

munistischen Minister Spaniens. 

Etwa zur gleichen Zeit erfand der französische Sozialist Léon Blum 

die Nichteinmischung, gerade als ob er der Festigung der Spanischen Re-

publik etwas entgegenstellen wollte. Diese Nichteinmischung in die spa-

nischen Angelegenheiten war eine Hilfe für die Faschisten. Die Deut-

schen, Italiener und Portugiesen kümmerten sich nicht darum und hatten 

die besseren Möglichkeiten, Waffen und Truppen an Franco zu liefern. 

Auf italienischen und deutschen Schiffen kamen ganze ausländische 

Truppeneinheiten an und Waffen aller Art. Wenn die Nazis und Faschi-

sten es einmal für nicht ratsam hielten, spanische Häfen direkt anzulau-

fen, so landeten sie in Portugal, das alle Waffentransporte durchliess. 

Portugal bildete eine faschistische Halbkolonie Englands, das dem Spiel 

wohlwollend zusah und im Komitee der Nichteinmischung und im eng-

lischen Unterhaus beruhigende Worte sagte. 

Im Gegensatz dazu hatte die Republik im Wesentlichen nur einen 

Weg, auf dem sie Waffen bekommen konnte: die Eisenbahn durch Frank-

reich. Dort aber liess Léon Blum sie nicht durch. 

Die Pasionaria beschloss, mit ihm zu sprechen. Sie, die berühmteste 

Frau Spaniens, stammte aus einer Bergarbeiterfamilie, und verfügte als 

Kommunistin über die Gabe, so zu reden, dass es jedem zu Herzen ging. 

Als sie mit Léon Blum sprach, weinte er und beteuerte seine Unschuld. 

Um diese Zeit fuhr von Lugano ein antifaschistischer Journalist, ein 

Italiener, nach Spanien, um über die Kämpfe zu berichten. Als er zurück-

kam, war Reinhards Befinden etwas besser, und wir gingen zusammen 

zu ihm. 

Es wurde schon dunkel, und die Tageshitze hatte nachgelassen. Lange 

sassen Reinhard und ich mit dem Italiener und seiner Frau am offenen 

Fenster und hörten ihm zu. Er sprach mit der ganzen italienischen Leben-

digkeit: «Dort herrscht eine unglaubliche Unordnung!» rief er. «Die An-

archisten haben das Heft völlig in der Hand. Daher müssen auch wir mit 

ihnen rechnen. Sie wollen sich nicht organisieren lassen und lehnen jede 

Disziplin ab, politisch wie militärisch. Aber so kann man doch nicht 

Krieg führen! Wenn die Spanier nicht so herrliche, tapfere Menschen wä-

ren, hätten sie schon längst verloren!» 
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«Und in Madrid? Von dort sind die Nachrichten doch besser.» 

«Ich konnte nicht nach Madrid. Die Anarchisten in Barcelona liessen 

mich nicht hin. Sie sagten, dort sähe es noch schlimmer aus.» 

Es war spät, als wir fortgingen. Nicht das leichteste Lüftchen brachte 

etwas Kühle vom nahen See. Beide sprachen wir nicht, vor Bedrücktheit. 

Als ich Reinhard nach Hause gebracht hatte, ging ich hinüber zu mei-

ner Wohnung. Um niemanden zu stören, schlich ich die Stufen hinauf 

und drehte das Licht erst an, als ich die Tür hinter mir geschlossen hatte. 

Auf dem Tisch lag ein Brief. Er trug als Absender einen unbekannten 

Namen. Ich riss ihn auf und las Vorwürfe. Der Fremde hatte erfahren, 

dass ich im Tessin ein friedliches Leben führte. Aber bei meinen militä-

rischen Erfahrungen wäre wohl für mich der richtigere Platz in Spanien. 

Ich dachte verzweifelt: Besser wäre es, wenn der Briefschreiber, statt 

mich anzuklagen, mir einen Weg zeigte, wie ich ohne Papiere hinkom-

men kann! 

Durch Frankreich nach Barcelona 

Anfang Oktober 1936 sass ich endlich im französischen Zug und fuhr 

nach Cerbères an der spanischen Grenze. Dort sollte ich mein Empfeh-

lungsschreiben vorzeigen, das mir Schweizer Sozialdemokraten mitgege-

ben hatten. 

Als der Zug hielt, stieg ich aus und befand mich auf einer kleinen Sta-

tion mit wimmelndem Verkehr. Im Schatten eines Hauses stand ein 

Tisch, und daran sass ein Mann, der mit raschen Bewegungen Papiere 

ausfertigte. Ich stellte mich dort an. 

Als ich drankam, blickte er auf mein Empfehlungsschreiben und sagte: 

«Ah, Anarchist!» 

«Nein, ich bin kein Anarchist!» 

Er blickte auf: «Aber jedenfalls haben Sie eine Empfehlung zu den An-

archisten.» Schon schrieb er mir einen Zettel aus. 

Verwirrt stieg ich in das Abteil zurück. Dort sass schon wieder der 

Deutsche, den mir die Schweizer anvertraut hatten, mit einer Verlegen-

heit, die ich mir bis jetzt nicht deuten konnte. Diese Sozialisten waren 

sehr nett, ja herzlich gewesen. Aber die Mitgabe dieses undurchsichtigen  
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Reisebegleiters hatte mich doch etwas kühl gestimmt. Konnte ich ihre 

Verlegenheit anders verstehen, als dass der Kerl irgendwie übel war? 

Und nun stellte sich auch noch heraus, dass sie mich an die Anarchisten 

empfohlen hatten! Das begriff ich umso weniger, als es in Barcelona, 

meinem nächsten Reiseziel, eine Vereinigte Sozialistische Partei gab, die 

PSUC. 

Freilich hatte es mich in der Schweiz schon gewundert, dass die Sozi-

aldemokraten dort zu den Anarchisten bessere Beziehungen zu haben 

schienen als zu ihren eigenen Bruderparteien. Viele hatten sogar behaup-

tet, Sozialisten und Kommunisten gäbe es in Spanien so gut wie nicht. 

Der Zug ruckte an. Nach wenigen Minuten trat ein französischer 

Grenzbeamter ein und sagte: «Ihre Papiere, meine Herrn!» 

Der Deutsche mir gegenüber reichte etwas hin. Das war ja ein deut-

scher Pass! Mir hatte ein wohlmeinender Nazi noch in Deutschland ge-

sagt: «Verlangen Sie nie einen Auslandspass! Sonst verschwinden Sie ins 

Konzentrationslager oder überhaupt. Wenn Sie über die Grenze gehen 

wollen, gehen Sie so!» Wie kam dieser Mensch zu einem deutschen 

Pass? 

Der Grenzer blätterte die Seiten um: «Sie haben kein französisches Vi-

sum! Wie kommt das?» 

Mein Gegenüber zuckte die Achseln. 

Da schrie ihn der Franzose an: «Sie müssen eins haben!» Aber er gab 

ihm den Pass zurück. Dann wandte er sich unfreundlich an mich: «Ihre 

Papiere!» 

Ich dachte: Wie soll das erst mit mir werden? und sagte: «Ich habe 

keine.» 

Sein Gesicht hellte sich auf. Lächelnd grüsste er und ging hinaus. Ich 

war verblüfft. Aber dann schoss es mir durch den Kopf: Ja, was macht 

denn eine Behörde mit einem unerwünschten Ausländer? Sie schiebt ihn 

über die nächste Grenze ab. Da ich aber augenscheinlich freiwillig hin-

über wollte, war für den Beamten das Problem gelöst. Der andere, der 

wenigstens Papiere hatte, war angeschrien worden, und ich, der viel 

schlimmere Fall, hatte einen freundlichen Abschiedsgruss bekommen. 

Das erheiterte mich. 

Plötzlich wurde es dunkel. Langsam fuhren wir durch einen Tunnel. 

Das ist die Grenze, dachte ich. Mehr als zwei Monate habe ich mich ver-

geblich bemüht, nach Spanien zu kommen. Nun bin ich drin. 

Es wurde wieder hell, und der Zug hielt. Junge Männer mit roten Bin-

den rannten den Bahnsteig entlang. Man riss unser Abteil auf. Laut und 

schnell redeten sie auf uns ein und gaben uns Zeichen aus zusteigen, be- 
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trachteten unsere Übertrittsscheine und führten uns zu einem anderen 

Zug. Er hatte lange D-Zug-Wagen und war aussen mit Gestalten bemalt. 

Da sah man Kapitalisten mit Geldsäcken und Zigarre, dicke Bischöfe und 

Arbeiter mit erhobenen Hämmern. 

Welch lebendiger Geist hier! Nichts von der bürgerlichen Gelassenheit 

der Schweiz, in der ich noch gestern lebte. 

Die Nachmittagswärme und dumpfe Luft liessen mich einschlafen. Erst 

in der Abenddämmerung wachte ich auf, als wir in einen grossen Bahnhof 

einfuhren: Barcelona. 

Wieder stürmten junge Leute mit roten Binden den Wagen. 

Ich zeigte mein Schreiben. Sie winkten andere heran und schienen ih-

nen zu sagen: «Der ist für euch!» 

Meinen Reisebegleiter behandelten sie betont geringschätzig, und ich 

hörte das Wort: «Trotzquista». Da endlich begriff ich den Fall. Plötzlich 

stutzten meine Gedanken: Ein Trotzkist mit einem Nazipass? Das ist doch 

erst wirklich verdächtig! Und so jemanden hat man mir anvertraut, um 

ihn mit nach Spanien zu nehmen! 

Ein junger Mann packte mich am Ärmel und winkte mir mitzukommen. 

Ein anderer ergriff einen meiner kleinen Koffer. Den andern trug ich 

selbst. Fast rannten wir den Bahnsteig entlang und in einen Raum hinein. 

Dort betrachtete man mich misstrauisch, schrie herum, telefonierte. 

Nur eins war mir klar: Jede Partei empfing ihre Neuankömmlinge ge-

trennt, und das hier waren Anarchisten. Gefährlich sahen sie gerade nicht 

aus. Aber sie schienen Vernunft durch Aufgeregtheit zu ersetzen. 

Nach einiger Zeit kam ein Mensch herein, der gar nicht spanisch aussah 

und auch nicht aufgeregt war. Er sah sich um, blickte mich an und sagte 

auf Deutsch: «Bist du es, der aus der Schweiz kommt?» 

«Ja.» 

«Dann komm mit! Draussen haben wir einen Wagen.» 

Die jungen Leute sprangen herum und halfen mir, das Gepäck zu tra-

gen. Wieder ging es im Laufschritt fort und zum Auto. Als ich drinsass, 

winkten sie mir zu, und wir fuhren mit einem ungestümen Ruck ab. Der 

Fahrer sauste durch die Strassen, obwohl sie von Menschen wimmelten. 

Er bog so wild um die Ecken, dass sich jedesmal das Oberteil des Wagens 

zur Seite bog. Rums! Ich fiel vornüber auf die Vorderlehne. Es war nichts 

geschehen. Er hatte nur auf seine Weise gehalten. 

Irgendeine Aufregung war ausserhalb des Wagens. Ich wurde heraus-

gerissen und durch eine Tür gezerrt. Dann sass ich in einem Raum und 

wartete, diesmal allein, wie ein Gefangener. 
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Nach wenigen Minuten drang ein Schwarm lärmender Menschen her-

ein. 

«Nein, ich mag nicht!» schrie einer auf Deutsch. Dann wandte er sich 

an mich: «Wozu bist du nach Spanien gekommen! Euch können wir nicht 

brauchen! Hier herrscht die FAI!» 

Ich wusste nicht, was die FAI ist. 

«Unsinn!» entgegnete ein anderer. «Wir gehen jetzt zu Abend essen!» 

Er wandte sich höflich zu mir: «Bitte, komm mit!» 

Die ganze Gruppe sprach deutsch. Wir zogen als Schwarm auf die 

Strasse, gingen um ein paar Ecken und kamen zu Tischen und Stühlen, 

die auf dem Gehsteig standen. Da setzten wir uns. 

Der Mann von der FAI blickte mich gehässig an. Neben ihm sass eine 

Frau. Sie wandte sich zu mir und sagte in einer Mischung von Verachtung 

und guter Erziehung: «Wozu bist du gekommen?» 

«Um gegen die Faschisten zu kämpfen.» 

«Verstehst du denn was vom Militär?» 

«Ein wenig. Ich war zehn Jahre dabei, darunter den ganzen Weltkrieg 

lang.» 

«Da hast du wohl gar einen Rang?» 

«Ich war einmal Hauptmann.» 

Entrüstet wandte sich der FAI-Mann ab und sagte durch die Zähne: 

«Da habt ihr’s! So ein Lumpenpack kommt hierher. Und ihr ladet ihn 

noch in unsere Gesellschaft ein! Merke dir eins!» damit wandte er sich 

wieder zu mir: «Hier gibt es keine Disziplin! Von Strammstehen und so 

was kann bei uns keine Rede sein!» 

Ich nickte belustigt: «Ich weiss, worauf es im Gefecht ankommt. Da 

wurde selbst im alten kaiserlichen Heer nicht strammgestanden.» 

«Jetzt lobst du auch noch das kaiserliche Heer!» Er spuckte aus. 

«Aber Mensch!» fuhr ihn der Vernünftige an: «Halte doch mal deinen 

Mund!» 

Während die andern beim Kellner bestellten, fragte er mich leise: 

«Willst du mit uns, das heisst mit den Anarchisten kämpfen?» 

«Ich bin hergekommen, um gegen den Faschismus zu kämpfen. Mit 

wem? Mit allen, die wirklich kämpfen wollen, also auch mit euch Anar-

chisten, wenn ihr mich bei euch braucht.» 

Er beugte sich zu mir: «Ärgere dich nicht über den da! Mit ihm kommt 

niemand aus. Wir werden später weitersprechen.» 

Auf dem Rückweg blieb er an meiner Seite und erklärte mir, dass ich 

im anarchistischen Parteihaus gelandet war. 

Nun musste ich wieder warten, eine Stunde, zwei, drei. Schliesslich, 

tief in der Nacht, kam er wieder: «Der Chef möchte dich sprechen.» 
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Wir stiegen in die oberen Stockwerke und gingen Korridore entlang. 

Da war es totenstill. Der Anarchist flüsterte nur. Das war ein Benehmen 

des Geheimnisses und fast der Verschwörung. Aber wozu? Das war wohl 

eine etwas kindliche Romantik, die sich sagte: Revolution heisst, sich un-

gewöhnlich benehmen. 

Er liess mich in ein Geschäftszimmer. 

Hinter einem riesigen Schreibtisch sass, ungleichmässig von einer 

Tischlampe beschienen, ein Mann in mittlerem Alter. Der sagte auf 

Deutsch: «Du bist Ludwig Renn? Wir kennen dich natürlich.» 

Ich war erstaunt, dass auch er ein Deutscher war. Unter dem Chef hatte 

ich mir natürlich einen Spanier vorgestellt. Aber er liess mich nicht nach-

denken, sondern redete ununterbrochen weiter. Er erzählte, wie der Auf-

stand hier in Barcelona vor sich gegangen war und wie die Anarchisten 

als die einflussreichste Partei die städtischen Betriebe in ihre Hand ge-

nommen hatten, vor allem die Strassenbahn. «Es gibt die anarchistische 

Gewerkschaft CNT und die FAI, die so etwas wie eine Partei ist, obwohl 

es manche von der FAI ableugnen, weil ihnen eine Partei zu sehr im Ge-

ruch der Über- und Unterordnung steht. – Als wir nun die Macht in der 

Hand hatten, standen wir plötzlich vor der Aufgabe, entweder in die Re-

gierung hineinzugehen oder auf unsern Einfluss zu verzichten. Du weisst 

sicher, dass wir den Staat grundsätzlich ablehnen und daher auch jede 

Regierung. Aber was half es, wir mussten hinein! Das gab natürlich Aus-

einandersetzungen, und die Masse unserer Anhänger hätte es wohl nicht 

verstanden, wenn Mitglieder der Gewerkschaft CNT oder der FAI Mini-

ster geworden wären. Wir halfen uns so, dass wir sie nicht Minister, son-

dern Räte nannten.» 

Ich hörte mit wachsendem Erstaunen zu. Weshalb sagte er mir so deut-

lich, dass seine Partei ihre alten Ideale aufgab? Mehr noch verwunderte 

es mich, dass er sich vor mir wegen dieses Verrats sozusagen entschul-

digte. 

Schon über eine Stunde mochte er zu mir gesprochen haben, und ich 

hatte noch kein Wort gesagt. Da fragte er: «Bist du bereit, der anarchisti-

schen Bewegung beizutreten?» 

Vor Überraschung fand ich zunächst kein Wort. Dann sagte ich lang-

sam: «Ich will hier gegen den Faschismus kämpfen, auch mit den Anar-

chisten. Aber eurer Bewegung werde ich nicht beitreten.» 

Ohne eine Spur von Erregung zu zeigen, antwortete er: «Dann hat es 

keinen Zweck, dich länger hierzubehalten. Wir werden dich zur PSUC 

hinüberschicken.» 

Wieder brachte man mich in das Zimmer unten zu meinen Koffern. 

Meine Gedanken waren noch bei den Eröffnungen des anarchistischen 
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Chefs. Wie wenig tüchtige Leute mussten sie haben, dass sie sich solche 

Mühe gaben, einen erklärten Kommunisten wie mich zu gewinnen! Er 

hatte das so falsch angefasst wie die Nazis. Auch sie hatten mir bei ihren 

Bekehrungsversuchen im Gefängnis und später gesagt, dass bei ihnen 

vieles nicht in Ordnung wäre. Aber so etwas sagt man doch nicht zu ei-

nem Menschen, der davon überzeugt ist, dass seine eigene Partei sich auf 

dem richtigen Wege befindet. Oder wissen sie gar nicht, wie das bei uns 

ist? Vielleicht sind sie so von Zweifeln zerfressen, dass sie sich Men-

schen, die ihrer Sache sicher sind, gar nicht mehr vorstellen können. 

Jemand kam herein, ergriff eines meiner Köfferchen und winkte mir 

mitzukommen. Draussen stand ein winziges Auto. Wir fuhren nicht weit 

und hielten an einem grossen Hotel, vor dem ein Milizionär als Posten 

stand. 

Der weite Platz davor war leer. Ich hörte die Schritte eines Mannes, der 

nun in den Schein einer Strassenlampe kam. Wer ist das? fragte ich mich 

etwas verwirrt. Den musste ich doch kennen. Richtig, ich habe mich mit 

ihm in einem Vorort von Zürich zu einer heimlichen Besprechung getrof-

fen. Es ist der ehemalige Reichstagsabgeordnete Hans Beimler. Damals 

hatte er mir einiges vom Konzentrationslager Dachau erzählt, und wie er 

von dort entkommen ist. 

Er war herangekommen, streckte mir die Hand entgegen und sagte 

frisch: «Dich brauche ich gerade!» 

«Das ist ein Wort! Bisher habe ich in Barcelona nur Anarchistenge-

schwätz gehört.» 

Bei der PSUC in Barcelona 

Das Hotel Colon, in dem ich nun mit Hans Beimler zusammenwohnte, 

war das Haus der PSUC, der Partei, in der sich die Sozialisten und Kom-

munisten Kataloniens vereinigt hatten. 

Am nächsten Tag führte mich Beimler in ein Zimmer nebenan. Da la-

gen so viele Akten auf dem Boden, dass wir kaum hineinkamen. Nur ein 

schmaler Gang war zwischen den Papierstössen gelassen. Auf einem et-

was grösseren freien Platz stand, von uns abgewendet, ein untersetzter 

Mann und diktierte etwas in spanischer Sprache. 

Beimler unterbrach ihn: «Das hier ist Ludwig Renn.» Der Mann drehte 

sich um und blickte mich freundlich aus dunkelblauen, ernsten Augen an: 
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«Wir können zueinander nicht kommen, der Akten sind viel zu viele». Er 

deutete auf die Unordnung im Zimmer. «Du siehst uns hier bei einer 

schmutzigen Arbeit. Diese Papiere stammen aus dem deutschen General-

konsulat in Barcelona. Die Nazis haben so fest an den Sieg ihrer spani-

schen Generale geglaubt, dass sie vor dem Aufstand kein einziges Papier 

verbrannt haben, und wenn es noch so belastend war. Als dann die Ar-

beiter rasch siegten, ist uns alles in die Hände gefallen. In diesen Akten 

haben wir den Beweis dafür, dass die deutschen Diplomaten und Konsu-

larbeamten den Aufstand der Generale direkt vorbereitet haben. Dazu 

hatten sie ein Heer bezahlter Agenten, und deren Listen liegen hier. Diese 

Papierstösse müssen jetzt durchgearbeitet und für die ausländische Presse 

vorbereitet werden. Die spanische Regierung möchte diese Unterlagen 

natürlich recht bald haben.» 

«Nehmen die Anarchisten an dieser Arbeit auch teil? Ich habe drüben 

in ihrem Haus einen ganzen Haufen von Deutschen gefunden.» 

«Ach, diese Gesellschaft! Die wollen den Krieg nur mit dem Gefühl 

und der leeren Phrase gewinnen! Hier muss man aber arbeiten. – Ent-

schuldige, wenn ich für dich jetzt keine Zeit mehr habe.» 

Nun brachte mich Beimler in ein anderes Zimmer. Darin sass telefo-

nierend ein dicker, blonder Mann in Majorsuniform. Immer wieder 

schrillte das Telefon, und dann sprach er auf Spanisch eifrig hinein. End-

lich gab es eine Pause, und er streckte erleichtert die Beine von sich: 

«Waffenbeschaffung ist kein Genuss hier. Du siehst in mir einen Gehil-

fen unseres militärischen Stabes. Eigentlich bin ich natürlich alles andere 

als Offizier. Unser grosses Problem ist, die Milizen zu bewaffnen. An 

Freiwilligen fehlt es nicht, die kommen in Massen. Aber der französische 

Sozialist Léon Blum – es ist eigentlich eine Beleidigung für jeden ehrli-

chen Sozialisten, ihn so zu nennen! – schneidet uns mit seiner Nichtein-

mischung von allen Waffen ab. Schwer haben wir es auch mit den Anar-

chisten. Hast du diese Bürschchen schon in den Cafés sitzen sehen, mit 

umgehängtem Gewehr, weil das so kriegerisch aussieht? Kriegerisch sind 

auch die Namen, die sie ihren Bataillonen geben. Da gibt es eine beson-

dere Rasselbande, die nennt sich Rote Löwen. An der Front siehst du 

diese Helden nie. Die Gewehre, die wir vorn so nötig brauchen, tragen 

sie hier in der Stadt herum, und wir können sie ihnen nicht abnehmen, 

weil das gleich einen schweren Konflikt mit den Schwätzern von der 

CNT und FAI gibt.» 

Wieder schrillte das Telefon. «Ja, ja!» rief er auf Spanisch hinein. «In 

zehn Minuten bin ich unten.» Dann sagte er nachdenklich: «Glücklicher-

weise gibt es unter den Anarchisten auch einige vernünftige Leute. 
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Da ist vor allem Durutti, der in seiner Kolonne, trotz aller Widerstände 

seiner Genossen, Disziplin einführt. Er steht auf dem Standpunkt, dass 

Anarchisten ehrlich mit Kommunisten und Sozialisten zusammen kämp-

fen müssen. Trotzdem ist es hier noch schlimm. In Madrid sieht es ganz 

anders aus. Dort herrschen die Kommunisten. Da haben wir das Fünfte 

Regiment. Da ist Ordnung. – Aber ich muss zur Sitzung.» Später am Vor-

mittag kamen Journalisten, um mich zu interviewen. 

In den vielen Gesprächen des Tages bekam ich etwas mehr Klarheit dar-

über, was los war. Wir Deutschen pflegen ja gar nicht zu wissen, dass die 

Katalanen eine andere Nation sind als die Spanier. Sie wohnen nicht nur 

entlang eines Teils der Mittelmeerküste bis hinunter nach Alicante, son-

dern auch jenseits der Grenze in Frankreich. Ihre Sprache ist dem Pro-

vençalischen nahe verwandt und wird vom ganzen Volke gesprochen. 

Darin liegt ein gewisser Protest gegenüber den Spaniern, den Castella-

nos. Das hat geschichtliche und wirtschaftliche Gründe. Katalonien, seit 

dem 12. Jahrhundert vereinigt mit Aragon, gehörte zu den blühendsten 

Ländern Europas. Zu ihm gehörten nach dem Untergang der Hohenstau-

fen im 13. Jahrhundert auch Sardinien, Sizilien und das Herzogtum 

Athen in Griechenland. Es bildete zu dieser Zeit die grösste Seemacht 

des nördlichen Mittelmeers. Durch seine Vereinigung mit Kastilien zum 

Königreich Spanien um 1500 geriet es aber ins Hintertreffen, besonders 

weil das Bürgertum ungefähr zur gleichen Zeit durch die Könige seiner 

demokratischen Vorrechte beraubt und niedergeschlagen wurde. Davon 

erholte sich Katalonien erst im 19. Jahrhundert. Barcelona wuchs damals 

rasch zur grössten und reichsten Stadt Spaniens heran, mit anderthalb 

Millionen Einwohnern. Überall entstanden aus Handwerksbetrieben In-

dustrieunternehmen. Die waren zumeist nicht sehr gross. In ihnen hatte 

der spanische Anarchismus seinen Ursprung. Die Arbeiter suchten die 

Besserung ihrer Lage nicht mittels einer grossen, landesweiten Bewe-

gung zu erreichen, standen sie doch vor allem kleinen Unternehmen ge-

genüber, die sich noch nicht zu Unternehmerverbänden zusammenge-

schlossen hatten. Es gab Lohnkämpfe, die sich auf wenige Köpfe be-

schränkten, und es schien zu genügen, wenn die Arbeiter jedes einzelnen 

Betriebes ihrem Unternehmer das Werk Wegnahmen und es für sich 

selbst arbeiten liessen. 

«Darin besteht die grosse Illusion des Anarchismus», sagte mir ein 

Deutscher, der schon lange in Barcelona lebte. «Wenn die Anarchisten 

jetzt noch an diesen alten, individuellen Methoden des Klassenkampfes 

festhalten, so ist das umso unverzeihlicher, als heute die Industrie zusam-

mengeschlossen ist. Juan March, dem grössten Kapitalismus, gehörte 
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halb Katalonien. In der reaktionären Regierung Leroux spielte er die Rol-

le des Drahtziehers hinter den Kulissen. Die Anarchisten, diese zum Aus-

sterben verurteilte, vorsintflutliche Rasse, will auch nicht sehen, dass sich 

Katalonien allein nicht vom Faschismus befreien kann, sondern nur zu-

sammen mit dem übrigen Spanien. Leider scheint auch Companys, der 

Präsident Kataloniens, diese Ansicht zu teilen. Diese Leute stehen auf 

dem Standpunkt: Wenn auch das übrige Spanien zusammenbricht, so 

werden wir uns hier in Katalonien zu verteidigen wissen. Jetzt, wo in 

Madrid Hilfe so dringend ist, stehen sie hier ruhig an der Front und führen 

weiter einen lässigen Bezirkskrieg.» 

Gegen Abend trat ein langer Kerl in der Halbuniform der Milizen in mein 

Zimmer. Er stammte aus Sachsen und war dann in Berlin in der Kommu-

nistischen Jugend gewesen. Daher kannte ich ihn. 

«Kommst du mit zum Essen?» fragte er. «Ich weiss ein gutes Lokal in 

der Nähe des Hafens.» 

Wir gingen quer über die weite Plaza de Cataluna und in die Rambla 

hinein, die belebteste Strasse Barcelonas. Lautsprecher schrien von den 

Häusern. Jede Partei hatte einen, und die überkrähten sich gegenseitig. 

Dazu aber unterhielt sich die dichte Menschenmenge, die auf und ab spa-

zierte. Um sich im Lärm der Lautsprecher, beim Hupen der Autos und 

zwischen den Ausrufen der Verkäufer verständlich zu machen, schrien 

auch sie sich an. Man wurde angestossen, aber niemand entschuldigte 

sich. Auch mein Begleiter schrie auf mich ein und erklärte mir das brau-

sende Leben, das ihm gefiel. Ich aber war dankbar, als wir in stillere 

Stadtviertel kamen und das etwas düstere Lokal betraten. 

Von der niedrigen Decke hingen Würste, Fische, Schinken im rötli-

chen Lichtschein, der aus einer Art Hütte in der weiten Gaststube kam. 

Das war die Küche. Man hörte allerhand Speisen schmoren und roch das 

Öl. 

«Hier isst man ausgezeichnet. Wir trinken doch eine Flasche Muska-

teller? Und du überlässt es wohl meinem Geschmack, was ich aussuche!» 

Er rief einen Kellner und bestellte in katalanischer Sprache. 

«Du wirst viel besser bedient und nicht so übers Ohr gehauen, wenn 

du sie in ihrer Sprache anredest. Ich habe das gelernt, als ich von England 

herüberkam und nichts zu beissen hatte. Da stand auch ich auf der 

Rambla und rief meine Schnürsenkel aus. Den andern Strassenhändlern 

horchte ich bald ab, wie man das hier macht. So lernte ich rasch Katala-

nisch. Das war noch unter der Regierung Leroux. Damals war es hier in 

diesem berühmten Fresslokal noch voller als heute. An allen Tischen sas- 
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sen die Schieber und machten ihre Geschäfte. Das war ein Gezischel 

ringsum! Und merkwürdig war, dass so viele in Kartoffeln schoben. Der 

Spanier isst aber wenig Kartoffeln. Weisst du, worin sie in Wirklichkeit 

geschoben haben? In Waffen! In Madrid sass ein Vertreter der Junkers-

werke. Das war ein ehemaliger deutscher Fliegeroffizier und natürlich 

ein Nazi. Er war die Stelle, wo die Waffen herkamen. Er hatte auch Be-

ziehungen zum spanischen Kriegsministerium. Dort sassen genügend 

Offiziere, die mithalfen und für die Nazis Propaganda trieben. Auch 

heute noch soll da nicht alles ganz sauber sein.» 

«Ist denn das spanische Volk käuflich?» fragte ich. 

«Das spanische Volk?» rief er. «Das ist das prachtvollste Volk! Es ist 

ehrlich und tapfer! Aber die, von denen ich sprach, das ist eine ganz 

kleine Gruppe. Freilich standen hinter ihnen sehr mächtige Leute, die ad-

ligen Grundbesitzer, die Offiziere und natürlich Kapitalisten, vor allem 

der Multimillionär Juan March. Dieses Pack darfst du nicht mit dem spa-

nischen Volk verwechseln! Du möchtest ja auch nicht mit einem Schie-

ber vom Kurfürstendamm verwechselt werden.» 

Das Essen kam, zuerst eine Suppe mit kleinen scharfen Würstchen, 

dann gebratener Fisch. Dazu tranken wir den schweren, süssen Muska-

teller, der den Kopf warm macht. 

«Morgen», begann er wieder, «wird die PSUC eine Demonstration ma-

chen. Das ist zur Erinnerung an den Aufstand der asturischen Bergarbei-

ter vor drei Jahren. Er hatte sich gegen die halbfaschistische Regierung 

Leroux gerichtet, unter der die Grundbesitzer und der Grosskapitalist 

Juan March tun und lassen konnten, was sie wollten. Der Aufstand dau-

erte mehrere Monate und wurde dann grausam niedergeschlagen. In 

Asturien haben die Zivilgarden gehaust wie die Nazis in Deutschland. 

Leider haben es die Anarchisten abgelehnt, morgen mit zu demonstrie-

ren. Da wird es eine klägliche Kundgebung werden, denn die PSUC hat 

zwar in der letzten Zeit an Mitgliedern zugenommen, aber noch nicht 

entfernt die Massen erreicht wie die Anarchisten.» 

Am Morgen des 6. Oktober blickte ich gleich früh aus dem Fenster. Es 

regnete in Strömen. Ich ging hinunter in den Speisesaal. Alle waren miss-

gestimmt. Ein Katalane sagte auf Deutsch: «Regen, niemand wird kom-

men. Spanier gehen nicht auf die Strasse, wenn es regnet.» 

Wir traten aus dem Hause. Es gehörte wirklich ein Entschluss dazu, 

bei diesem Wetter auf dem Platz anzutreten. 

Wir bildeten eine kurze Kolonne. «Willst du das Spruchband der Deut-

schen mit tragen?» fragte mich Beimler. 
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«Natürlich, gern. Wir werden es so hochhalten, dass alle sehen, wo wir 

sind! Da schliessen sich leichter Leute an.» 

Ich hatte das in einer Art Galgenhumor gesagt. Denn schon lief mir der 

Regen aus den Haaren ins Gesicht. Aber merkwürdig: Wirklich stellten 

sich Leute hinter unser Grüppchen, und trotz des Gusses kamen immer 

mehr. 

Als wir abmarschierten, war schon das Ende des Zuges nicht mehr zu 

sehen. Nun liess auch der Regen nach. Wir begannen zu singen. 

Auf den Gehsteigen standen dicht gedrängt die Menschen. Der unter-

setzte Mann, der sonst die Nazi-Akten bearbeitete, rief den Leuten am 

Strassenrand auf Katalanisch Losungen zu. Die Zuschauer lächelten. 

Manche hoben auch die Ellbogen zur Seite und drückten sich über dem 

Kopf die eigenen Hände. Das war der proletarische Gruss und der bedeu-

tete: proletarische Freundschaft. 

«Mensch!» sagte einer ganz aus der Brust heraus. «Das ist ja grossar-

tig! Die Anarchisten gehen zwar nicht mit uns, aber sie sind doch auf die 

Strasse gekommen, gegen den Willen ihrer Führer! Und was für einen 

Zug wir haben! Das ist ja ein gewaltiger Sieg für uns hier im anarchisti-

schen Barcelona!» 

Als ich das Spruchband zwei Stunden lang getragen hatte, nahm es mir 

ein anderer ab. Immer noch strömten Menschen zu unserem Zuge. Wir 

wurden müde und hungrig und kauften uns Schokolade, die uns jedoch 

nicht schmeckte. Sie war körnig, wie aus Sand gepresst. 

Erst in der Abenddämmerung kehrten wir in das Parteihaus zurück. 

Hans Beimler strahlte vor Zufriedenheit: «Jetzt haben wir das Recht, den 

Anarchisten zu sagen, dass wir Ordnung verlangen und sie uns Zuge-

ständnisse machen müssen. Ihre eigenen Massen geben uns das Recht 

dazu!» 

Zwei Tage später summte am Morgen der Speisesaal von erregten Ge-

sprächen. Mir gegenüber sassen drei Männer in ganz neuen blauen 

Schlosseranzügen. So gekleidet zu sein, war bei den Revolutionären 

Mode, und es stand ihnen auch. Die drei überschrien sich gegenseitig, 

obwohl sie augenscheinlich ganz der gleichen Meinung waren. 

Der Mittlere beugte sich zu mir und rief auf Spanisch etwas, wovon ich 

nur das Wort «Sowjetunion» verstand. Da ich wahrscheinlich ein dummes 

Gesicht zog, erklärten mir alle drei gleichzeitig, was los war. 

Einer sagte eindringlich und langsam: «Gestern Komitee der Nichtein-

mischung, Vertreter der Sowjetregierung!» 

Dann folgte ein mehrstimmiger Wortschwall. Dabei strahlten sie mich 

an. Ich nickte, obwohl ich nichts begriff. Sie kamen um den Tisch herum 
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und umarmten mich in der stürmischen spanischen Weise, von der mir 

jemand gesagt hatte: «Danach muss man zum Arzt gehen, weil einem der 

neue Freund in seiner Begeisterung das Schulterblatt zerschlagen hat.» 

Bei dieser Umarmung gab es dieses Missgeschick nicht, sondern ein 

anderes: Sie waren wie die meisten Spanier ziemlich klein, und da hatten 

sie bei der Umarmung ihre Nase an meinem Bauch, und ich blickte oben 

sozusagen unbeteiligt über sie hinweg. – Manchmal freut man sich nicht, 

so lang zu sein. 

Ich setzte mich wieder, um mein Stück Brot aufzuessen, als plötzlich 

ein Mann neben mir stand und mich in einem etwas harten Deutsch an-

redete: «Ich brauche dich, Luwirenn!» 

«Wozu?» fragte ich. 

«In ein paar Tagen. – Noch Untersuchung.» 

Da er nicht deutlicher sagen wollte, worum es sich handelte, fragte ich: 

«Was ist im Nichteinmischungskomitee geschehen?» 

Sein ernstes Gesicht erweichte sich zu grosser Freundlichkeit: «Der 

Vertreter der Sowjetunion hat erklärt, dass sein Land sich an die Verein-

barungen der Nichteinmischung halten wird, aber nicht anders als andere 

Staaten. In nichtdiplomatischer Sprache heisst das: Hitler und Mussolini 

schicken Waffen an Franco, die Sowjetunion schickt an uns. Das ist 

gut?!» Er lachte mich voll an und wurde rasch wieder ernst: «Du siehst 

mich in den nächsten Tagen.» Noch fühlte ich seine Hand, da war er 

schon im Trubel verschwunden, wie ein Zauberer im Märchen. 

An einem der nächsten Tage blickte ich mich im Speisesaal um, wo noch 

ein freier Platz wäre. Da sah ich an einem der Tische einen alten Berliner 

Bekannten vom Schriftstellerverband sitzen. Er sprang auf, und ich be-

merkte etwas belustigt, dass er bereits die stürmische spanische Umar-

mung an Stelle der kühlen Berliner Begrüssung angenommen hatte. Dann 

wurde er aber doch berlinisch sachlich: «Ich möchte dich mit Gerda 

Grepp bekannt machen. Sie ist die Vertreterin der norwegischen Arbei-

terpresse.» 

Sie war klein und zierlich, und von ihr gingen Einfachheit und Güte 

aus. Später erzählte mir der Berliner Freund, dass sie aus einer schwind-

süchtigen Familie stammte: «Auch ihre Kinder sind schon alle von der 

Krankheit erfasst.» 

«Und sie selbst?» 

«Das sagt sie nicht. Aber ich fürchte – du verstehst? – Übrigens müs-

sen wir jetzt zum Präsidenten von Katalonien, Companys, zum Presse-

empfang.» 
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«Auch ich soll hin», erwiderte ich, «man scheint mich für einen Jour-

nalisten zu halten. Es interessiert mich aber, Companys zu sehen. Er ist 

ja in der Welt bekannt genug. Weisst du, wie er zu den Anarchisten in 

seiner Hauptstadt steht?» 

«Er scheint da keine klare Linie zu beziehen.» 

Ein Auto brachte uns zur Generalidad, dem stattlichen, mittelalterli-

chen Regierungsgebäude Kataloniens. Vom Hof aus stiegen wir die fei-

erlich gerade Treppe zum ersten Stock hinauf. Nach einigem Warten un-

ter Leuten, die sich in allen möglichen Sprachen unterhielten, kam Com-

panys herein, in schwarzem Anzug, gross und sehr mager. Er setzte sich 

auf einen Stuhl. Sein langes, unglaublich schmales Gesicht mit den gros-

sen, dunklen Augen sah müde aus. Von der Armlehne hing seine Hand 

herab, deren lange Finger zerbrechlich dünn erschienen. 

Er begann tonlos in einem blechernen Französisch. Was er sagte, war 

ohne Wärme und Schwung. Sein Volk draussen glaubte an den Sieg. Das 

fühlte man auf der Strasse und in jedem Gespräch. Und er? 

Enttäuscht fuhren wir ins Hotel Colon zurück. 

Auf dem Flur traf ich Hans Beimler, und er sagte: «Ich möchte dich zu 

einer Vernehmung hinzuziehen. Der Deutsche, der uns vorgeführt wird, 

hat anscheinend nichts Ernstes getan. Die katalanischen Behörden haben 

uns gebeten, den Fall aufzuklären.» 

Er ging voraus und trat in ein Zimmer, in dem ein hellblonder Mann 

sass, der wohl mit den Vernehmungen zu tun hatte. 

Nach kurzer Zeit wurde ein kräftiger junger Mensch hereingeschoben. 

Er blickte sich um und gab allen mit treuherziger Miene die Hand. Seine 

Hände waren breit, und man sah ihnen an, dass der Mann mit ihnen ar-

beitete. 

«Setz dich!» sagte Beimler. «Wir wissen von dir, dass du Nazi warst. 

Aber du behauptest, auf unserer Seite gegen die Nazis gekämpft zu ha-

ben. Wie steht das?» 

Er begann etwas verlegen: «Ich bin kein richtiger Nazi. Ich war bei 

reichen Leuten hier in Barcelona als Koch und habe mich wenig um Po-

litik gekümmert. Aber weil mich meine Herrschaft dazu veranlasst hat, 

bin ich in die Nazipartei eingetreten. Als der Aufstand ausbrach, hatte ich 

einen Menschen kennengelernt. Mit ihm bin ich auf die Strasse gegangen. 

Er war gegen die Faschisten. Da habe ich mit ihm mitgemacht.»  

Er blickte zu Boden. 

«Na und dann?» 

«Ja, da habe ich – und das war viel später – in einem Café gesessen. 

Wie ich so gesprochen habe, bin ich einem verdächtig geworden. Der hat 

mich angezeigt. Aber ich habe doch nichts Schlechtes gemacht!» 
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«Deine Aussage stimmt mit dem überein, was wir wissen. Du sollst in 

dem Café recht angegeben haben und hast einen solchen Kohl zusam-

mengeredet, dass du – wie du selber sagst – verdächtig wurdest. Bei dei-

ner Festnahme wussten die Behörden noch nicht, dass du eingeschriebe-

nes Mitglied der Nazipartei warst. Unterdessen haben wir die Akten des 

deutschen Generalkonsulats beschlagnahmt und fanden in der Liste der 

Nazis auch deinen Namen. Du bist also wirklich die Person, die dort an-

geführt wird?» 

«Ja», erwiderte er kleinlaut. 

«Damit wäre der Fall klar», sagte Beimler. 

«Ich möchte noch etwas geklärt haben», sagte ich. 

Der Gefangene hatte bisher nur die beiden andern aus seinen gutmüti-

gen, etwas leichtsinnigen blauen Augen angesehen. Jetzt blickte er mich 

erschrocken an. 

«Ich möchte wissen: Ein Mensch pflegt doch nicht so ohne Weiteres 

seine politische Richtung zu ändern, auch wenn er nur oberflächlich da-

bei ist.» 

Er war unruhig und sagte: «Sicher. Aber ich hatte eben den Antifaschi-

sten kennengelernt, und das war ...» Er stockte. «Ich sah doch, dass er es 

ehrlich meinte. Und das hat mir eben gefallen.» 

«Mir ist der Fall klar», sagte ich. 

«Was wird nun aus mir?» fragte der Gefangene. 

«Das haben die spanischen Behörden zu entscheiden», antwortete 

Beimler sachlich. 

Der Mann stand auf, gab allen wieder die Hand und ging hinaus. 

«Du hattest ganz recht», sagte mir der Blonde, «deine Frage zu stellen. 

Der Fall liegt sicher so, dass der Koch mit dem Antifaschisten ein Ver-

hältnis hatte. Da er keinerlei feste Ansichten besitzt, ist er von der Begei-

sterung mitgerissen worden und hat gegen seine eigene Nazipartei ge-

kämpft. So sieht eben die Gefolgschaft des Herrn Hitler aus.» 

«Ich denke», sagte Beimler, «wir schlagen den Spaniern vor, den 

Mann zu entlassen. Hätte er sich nicht durch seine Grosssprecherei im 

Café verdächtig gemacht, so wäre er noch heute ein Held der Volksfront 

– und sogar mit einem gewissen Recht. Etwas Schlechtes hat er auch 

nicht getan. Aber ich halte es doch nicht für gut, ihn gleich zu entlassen, 

sondern erst in ein paar Wochen, damit er im Ausland, wohin er wohl 

abgeschoben wird, nichts Neues über unsere Armee berichten kann. 

Denn so ein Typ fällt ebenso, wie er aus Versehen zu uns umgefallen ist, 

auch wieder zu den Faschisten um. Seid ihr einverstanden?» 

«Einverstanden», antworteten wir. 
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Wieder war ganz Barcelona auf den Beinen. Es sollte das sowjetische 

Frachtschiff «Komsomol» ankommen mit Fleisch, Butter, Trockenmilch 

und Käse. 

Als ich mit Gerda Grepp zum Hafen kam, war der Kai von Menschen 

versperrt. Über ihren Köpfen wehten rote Fahnen. Aber auch schwarze 

anarchistische waren zu sehen. Uns wurde erst später klar, dass diese 

grosse Abordnung nur aus Anarchisten bestand. Sie waren so früh er-

schienen, um das Sowjetschiff als erste zu begrüssen. 

Draussen auf dem Meer sah man ein Schiff. Langsam schwamm es 

heran und machte am Kai fest. In der Menschenmenge begann man zu 

rufen. Dann kam gemächlich nach Seemannsart ein Mann herunter, der 

sowjetische Kapitän. Die Anarchisten drängten sich stürmisch an ihn 

heran, schüttelten ihm die Hände und riefen begeistert Losungen in die 

Menge. 

Ich fühlte etwas an meinem Ärmel zupfen und blickte mich um. Es war 

der geheimnisvolle Spanier, der mich neulich im Hotel Colon angeredet 

hatte. Er zwinkerte mit einem Auge und begann laut zu reden. Ich ver-

stand, dass er mich abseits sprechen wollte. 

«Hast du gesehen», sagte er, «die Anarchisten begrüssen die Sowjet-

union Sie haben gelernt von der Demonstration der PSUC am 6. Oktober. 

Jetzt wissen sie, dass ihre Massen nicht so denken, wie ihre doktrinären 

Theoretiker es wollen. Sie haben gesehen, dass ihre Massen zu uns kom-

men, weil wir vernünftiger sind. Sie fürchten sich, Einfluss zu verlieren. 

Deshalb haben sie sich so an das Sowjetschiff gedrängt.» 

Wir waren nun weit genug von den andern entfernt. Da änderte er den 

Ton und wurde leiser: «Du bist mit einem Deutschen nach Barcelona ge-

kommen?» 

«Ja, aber ich habe nichts mit ihm zu tun!» 

«Das kann ich mir denken. Aber was weisst du von ihm?» 

«Erst als wir in Barcelona waren, habe ich verstanden, dass er wohl zu 

den Trotzkisten gehört.» 

«Das ist richtig. Er ist zur POUM gegangen, zu den Trotzkisten. Hat er 

etwas Wichtiges gesagt? Wie kam er in die Schweiz?» 

«Ich weiss nicht. Jedenfalls besitzt er einen deutschen Pass.» 

Er hob das Kinn, und seine Augen weiteten sich: «Das ist wichtig!» 

«Was ist mit ihm?» 

«Wir wissen es nicht. Die Sozialisten in der Schweiz, die dich zu den 

Anarchisten geschickt haben, halfen diesem Menschen, nach Spanien zu 

kommen. Das sind keine guten Sozialisten. Wenn du den Deutschen wie-

der siehst, sage nicht, dass er verdächtig ist! Wenn er dir Wichtiges sagt, 

teile es mir mit! In der Sowjetunion haben die Trotzkisten viel Sabotage 
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gemacht, von den Nazis bezahlt. Barcelona ist eine Stadt, in der Sabotage 

leicht ist, wegen der anarchistischen Wirtschaft.» 

«Unterstützen denn die Anarchisten die Sabotage?» 

«Ein unklarer Kopf kann manchmal gefährlich sein und weiss es selber 

nicht. Die Massen der Anarchisten sind revolutionär. Aber die Lehre ihrer 

Führer ist kleinbürgerlich. Alles geht durch das Herz, wenig durch den 

Kopf.» 

* * * 

Für die veröffentlichte Fassung seines Spanienberichts hat Renn diesen 

Anfang gestrichen. Der Leser von damals erfuhr deshalb nichts über Rein-

hard Schmidthagen, den tuberkulosekranken jungen Freund, nichts von 

den Umständen, unter denen Renn nach Spanien gelangte, auch die Be-

schreibung der Situation im überwiegend anarchistischen Barcelona, wie 

Renn sie gesehen hat, fehlt fast völlig. 

Da der später geschriebene neue Buchanfang aber die Zeit im Zucht-

haus schildert, wird er hier, kursiv gesetzt, ebenfalls abgedruckt. 

 

* * * 

Im Gefängnis 

Wie jeden Mittag hörte ich das Aufschliessen der Zellen, bevor der knur-

rige Hauptwachtmeister mit seinem Schlüssel bei mir im Schlosse klirrte 

und gleich weiterging. Ich öffnete die Tür und trat, den Essnapf in der 

Hand, hinaus, um mir die Suppe geben zu lassen. Sofort sah ich, dass in 

der Zelle rechts von mir ein Neuer eingezogen war. Vor zwei Tagen hatte 

man darin einen fröhlichen, kleinen Journalisten erhängt aufgefunden. 

Der Hauptwachtmeister hatte mir das so erzählt. Mir war aber gleich 

verdächtig vorgekommen, dass dieser unfreundliche Beamte zu einer un-

gewöhnlichen Zeit zu mir hereinkam und die Sache mit vielen Worten be-

richtete. Sonst bist du nicht so mitteilsam! dachte ich. Ausserdem war dem 

heiteren Journalisten ein Selbstmord kaum zuzutrauen. Ich kannte ihn von 

einem Besuch in Stuttgart, wo er Redakteur einer kommunistischen Zei-

tung gewesen war. Vielleicht eine Stunde danach gab es ein Geräusch an 

meiner Tür. Ich sprang von meiner Arbeit, Tüten zu machen, auf und flü-

sterte durch den Türspalt: «Was ist los?» 

Die Stimme eines Flurwärters, eines Kommunisten, flüsterte zurück: 

«Dein Nachbar hat sich nicht erhängt. Das ganze Gefängnis spricht da-

von, dass die Gestapo ihn umgebracht hat.» 
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Wir trauerten um den von der Geheimen Staatspolizei Ermordeten. 

Mein neuer Nachbar war gross, hielt sich aber sehr krumm und starrte 

vor sich hin. Das ist kein Politischer! dachte ich. Sonst würde er aufrecht 

dastehen und lächeln. Fast drei Viertel von allen Gefangenen unserer Ab-

teilung waren Kommunisten. Wir lagen in Einzelzellen und hatten stren-

ges Sprechverbot. 

Zwei Flurwärter kamen mit dem grossen Suppenbottich und gaben ei-

nem nach dem anderen seinen Schlag Suppe in den Napf. 

Der Neue blickte mich mit aufgerissenen Augen an, berührte mit der 

linken Hand seine Ohrmuschel und sagte fast tonlos: «Mir haben sie beide 

Trommelfelle zerschlagen. Ich höre nichts.» Jetzt erkannte ich erst, dass 

es Emil war, ein Berliner Arbeiter, der gut und lebendig reden konnte. 

Aber welche Veränderung! Starr und voll Angst blickte er mich mit seinen 

dunklen Augen an. 

Unterdessen bekam ich meine Suppe, trat in die Zelle, und die Tür 

wurde verschlossen. Während ich löffelte, grübelte ich darüber nach, wie 

wir Emil helfen könnten. Gut war, dass er sofort versucht hatte, mir etwas 

mitzuteilen. Denn das schlimmste waren die Gefangenen, die niemand an-

blickten und nicht merkten, wenn man ihnen Sympathie bezeigte. Das war 

vor allem bei den sogenannten Sexualverbrechern so. 

Einen einzigen Kommunisten hatte ich erlebt, der immer düster vor sich 

hin starrte. Bald stellte sich auch heraus, dass er umgefallen war. Er 

sollte nun sogar freigelassen sein und in Verbindung mit den Nazis stehen. 

Ihm hatten wir sofort angesehen, dass da etwas nicht stimmte. – Emils 

Fall lag sicher anders. Sein starrer Blick zeigte wohl nur, wie fürchterlich 

ihn die Nazis misshandelt hatten. Man müsste ihm von allen Seiten Kame-

radschaft zeigen. 

Die Klingel schrillte. Die Mittagspause war zu Ende, und man musste 

wieder arbeiten. Plötzlich schloss jemand auf. Herein trat rasch ein mir 

unbekannter Beamter, jung und heiter. 

«Sind Sie Vieth von Golssenau?» fragte er. 

«Ja.» 

«Sie heissen doch mit dem Schriftstellernamen Ludwig Renn?» Auf 

mein Nicken fuhr er fort: «Ich habe Ihr Buch ‚Krieg’ gelesen. Aber eins 

verstehe ich nicht. Daraus spricht so eine edle Gesinnung! Dazu Ihr 

Name, und Sie waren Offizier, Hauptmann glaube ich. Wie können Sie da 

Kommunist sein? Ich bin SA-Mann und noch jung. Ich möchte etwas ler-

nen!» 

So ein SA-Mann war mir noch nicht begegnet. Im Allgemeinen waren 

die Gefangenenwärter die dümmsten Leute, die es gab, meist ehemalige 

Unteroffiziere. 
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Der junge SA-Mann redete weiter freundlich auf mich ein: «Die adli-

gen Offiziere pflegen doch eher auf unserer Seite zu sein, ich meine auf 

der Seite Adolf Hitlers. Weshalb sitzen Sie denn?» Er wurde verlegen und 

fügte hinzu: «Man sagt wohl nicht ‚sitzen’ bei einem Herrn wie Ihnen. Ich 

meine: Weshalb hat man Sie verurteilt?» 

Mich belustigte dieser neue Beamte. Er schien ein gutmütiges Schäf-

chen zu sein. 

«Ich bin wegen eines Artikels in der militärpolitischen Zeitschrift ‚Auf-

bruch’ verurteilt worden.» 

«Wovon handelte denn der Artikel?» 

«Von der Form der Soldatenwerbung und der Taktik unter Friedrich 

dem Grossen.» Ich beobachtete mit etwas wie Schadenfreude die Wirkung 

dieser Eröffnung auf den SA-Mann. 

Er blickte vor Verwirrung zu Boden und erhob dann wieder seine Au-

gen. «Aber das scheint mir doch nicht verbrecherisch zu sein.» 

«Ich bin ja auch nicht der Meinung, dass darüber zu schreiben ein 

Verbrechen war. Aber wenn man mich einsperren wollte, da musste eben 

ein Vorwand herhalten.» 

Der SA-Mann schwieg. Ich hatte ihm nicht die ganze Wahrheit gesagt. 

Wenn die Nazis jemand einsperren wollten und keinen Grund hatten, so 

pflegten sie ihn ins Konzentrationslager zu stecken. Das aber war in mei-

nem Falle nicht zweckmässig. Denn sie wollten mich gewinnen. Daher 

durfte man mich nicht zu übel behandeln. Schon mehrmals war ein Na-

zirechtsanwalt zu mir gekommen, um mich zu fragen, ob ich mir jetzt die 

Sache überlegt hätte. 

Der SA-Mann hob den Kopf wieder und fragte: «Ist es wahr, dass Sie 

kriegsgeschichtliche Bücher aus der Bibliothek erbeten haben?» 

«Es stimmt. Jeder, der ins Gefängnis kommt, muss einen Fragebogen 

ausfüllen und angeben, wofür er sich interessiert.» 

«Ist das nicht grossartig? Selbst im Gefängnis gibt Ihnen unser neuer 

Staat die Möglichkeit, sich weiterzubilden!» 

Ich musste lächeln. Hier lesen zu können, war ein Rest der etwas 

menschlicheren Periode der Weimarer Republik. Das wollte ich aber mei-

nem Gegenüber nicht auf die Nase binden. 

Die Tür öffnete sich, und der Kalfaktor blickte herein. «Herr Wacht-

meister, der Mann nebenan, Emil Rammler, sollte noch nachträglich auf 

die Liste der Leute geschrieben werden, die morgen zum Arzt gehen. Der 

Werkmeister, der ihm eine Arbeit zuzuweisen hatte, konnte ihm nur Zei-

chen geben und sagte: ‚Ich habe keine Zeit, für einen Einzelnen Zeichen-

sprache zu lernen. Der Arzt muss ihn erst mal kurieren!’» 

«Gut», erwiderte der junge Beamte. «Ich gehe gleich zu Rammler.» 
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Dann wandte er sich wieder mir zu. «Ich bin überzeugt, Sie werden noch 

zu uns finden. Alle Beamten, auch der Oberamtmann, sagen das, weil Sie 

schon wieder Kriegsgeschichte studieren.» 

Ich setzte mich wieder, um meine bunten, bedruckten Kaffeetüten zu 

falzen. Neulich war entdeckt worden, dass jemand mit Blockschrift Lo-

sungen hineingeschrieben hatte. Am häufigsten sollten die Worte «Hitler 

verrecke!» vorgekommen sein. Die Untersuchung darüber ergab nichts. 

Wir Gefangenen freuten uns nur, und mein Gegenüber, der Alex, flüsterte 

mir am Abend zu: «Darauf war ich noch gar nicht gekommen. Ich klebe 

doch auch Tüten.» Dieser Alex war die merkwürdigste Figur unserer Ab-

teilung und wahrscheinlich auch die mit dem sonderbarsten Kriminalfall 

des ganzen grossen Gefängnisses. Er war ein noch junger Mann von so 

riesenhaftem Wuchs, dass er beim Stehen in der Zellentür diese ganz aus-

füllte. Wir zwei hatten die grössten Füsse der Abteilung. Wenn daher ei-

ner von uns beiden seine Schuhe zum Reparieren gegeben hatte, erhielt 

er die Riesenreserveschuhe, die für Alex gerade reichten, aber für mich 

viel zu gross waren. Man behauptete, es wäre die Grösse 47. Seiner all-

gemeinen Grösse entsprachen die starken Hände und der mächtige Kopf. 

Er stammte vom Dorfe und hatte auch etwas Bäuerliches an sich. Zu-

gleich aber war sein gar nicht hübsches Gesicht stets so angeregt und 

fröhlich, dass man ihn nicht in irgendeine Bevölkerungsschicht einreihen 

konnte. 

Dieser Mensch wurde von den Berufsdieben unter den Gefangenen als 

ihr grosses Vorbild geehrt, denn er sollte vor Gericht so raffinierte Ein-

bruchsmethoden gestanden haben, dass man die Öffentlichkeit aus – 

schloss, als es zur Erörterung dieser Dinge kam. Die Richter befürchte-

ten, dass andere Einbrecher von ihm lernen könnten. Es war also sicher, 

dass er viel vom Einbrechen verstand. Klar war aber nicht, ob er an dem 

Einbruch beteiligt war, dessen er sich selbst bezichtigte. Das war ein 

grosser Waffenraub, weshalb ihn manche auch den Waffenräuber nann-

ten. Vielmehr hatten die Richter den Eindruck, dass er sich deshalb der 

Sache bezichtigte, damit die wahren Täter, vermutlich Mitglieder der 

Kommunistischen Partei, nicht herauskämen. Da man ihm das aber nicht 

nachweisen konnte, musste man ihn verurteilen. 

Es ist verständlich, dass er bei dieser Lage der Dinge nicht nur von den 

Dieben wegen seiner ungewöhnlichen Fähigkeiten in ihrem Fache ver-

ehrt, sondern von den Politischen geradezu geliebt wurde. Überdies war 

er ein Mensch mit künstlerischen Interessen. Er hatte darum gebeten, eine 

Staffelei in seiner Zelle auf stellen zu dürfen, um abends nach Arbeits-

schluss zu malen. Man hatte ihm das zu unserer Verwunderung auch ge-

nehmigt, weil angeblich der Oberamtmann dieses Gefängnisflügels Ach- 
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tung vor dem geraden, anständigen Charakter des Riesen empfand. Aus-

ser dass er malte, fertigte er abends aus dem guten Kaffeetütenpapier al-

lerhand kleine Dinge an, die er seinen Zellennachbarn heimlich zusteckte, 

um sie zu erfreuen. 

Ich sass also bei meiner Arbeit, brach die Tüten um und fuhr mit dem 

Falzbein über die Falten. Dabei überlegte ich mein Gespräch mit dem 

neuen SA-Wachtmeister. Es belustigte mich sehr. Diese Beamten denken, 

ich bereite mich darauf vor, in Hitlers Armee wieder eine Kompanie oder 

ein Bataillon zu übernehmen. Dass keiner auf den Gedanken kommt, dass 

ich Kriegswissenschaft treibe, um Hitler zu bekämpfen, irgendwann, ir-

gendwo! Jedenfalls will ich bereit sein. 

Gegen Abend rasselte die Glocke. Arbeitsschluss. Gleich darauf wur-

den die Zellen rasch nacheinander aufgeschlossen. In diesem alten Ge-

fängnis befanden sich in den Zellen keine Abtritte. Daher konnten wir 

dreimal am Tage hinaus. Die meisten Gefangenen hatten wegen der ge-

ringen Bewegung Schwierigkeiten. Ich aber konnte dreimal, wenn es nütz-

lich war. Und wenn ich auch nicht gemusst hätte, wäre ich doch hinaus-

gegangen. Denn das Austreten war unsere Möglichkeit zu sprechen. 

Gerade trat mir gegenüber der Alex aus seiner Zelle. Ich beeilte mich, 

zum Austreten zu kommen, denn mit ihm wollte ich sprechen. Wir traten 

zu dem Wachtmeister, der sozusagen als Verkehrspolizist stand und im-

mer einen hineinliess, wenn ein anderer herauskam. Vorläufig zwinkerte 

ich dem Alex nur zu. 

Er, stets fröhlich, lächelte mich von seiner Höhe herab aus seinem jun-

gen Gesicht an. 

Als wir dann sassen, jeder neben sich zwei Holzwände, sagte ich leise: 

«Alex, es ist ein Neuer da. Ich kenne ihn.» 

«Ist er gut?» 

«Ja, gut. Aber sie haben ihm die Trommelfelle eingeschlagen.» 

«Wir nehmen uns seiner an. Ich schenke ihm einen Bleistifthalter. Hast 

du schon gehört, was in Spanien los ist? Ein grosser Aufstand!» 

Ich wusste noch nichts davon. Auf dem Wege zur Zelle schlurfte ich in 

den Gefangenenpantoffeln auf den durchbrochenen Eisenplatten entlang, 

durch deren Löcher man unter sich den Gang des nächsten Stockwerks 

sehen und sogar bis ganz nach unten blicken konnte. Links stand zwischen 

zwei Zellentüren flach an der Wand ein Flurwärter. Als ich an ihm vor-

überging, flüsterte er: «Wenn ich nachher die Abendkost bringe, greif mir 

unter die Schürze und ziehe es heraus! Versteck es aber gleich!» 

Ich zwinkerte ihm zu. 
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Bald darauf kam er vor meine Tür. Er gab mir Tee in den Napf Brot 

und etwas Margarine auf den Blechteller. Ich griff ihm zwischen Brust 

und Schürze, zog eine Zeitung heraus, wendete mich rasch ab und hatte 

sie schon unter die Matratze geschoben, als der Wachtmeister in die Zelle 

blickte und abschloss. Jetzt durfte ich noch nicht lesen, sondern musste 

warten, bis alles still war. Fast zwei Jahre war ich nun eingesperrt – es 

war Oktober 1934 –, und ich wusste, dass die Kontrolle stets später kam. 

Nachdem ich in Ruhe mein Abendbrot gegessen und den nach irgend-

welchen Kräutern schmeckenden Tee getrunken hatte, holte ich die Zei-

tung und setzte mich mit dem Rücken zur Tür, so dass man vom Guckloch 

aus nicht sehen konnte, was ich las. 

In Madrid und Barcelona war Generalstreik. Aber auch im Basken-

land, in Galicien und Asturien waren die Arbeiter auf die Strasse gegan-

gen. In Barcelona hatte man die Katalanische Republik ausgerufen. 

Ich versteckte die Zeitung wieder und holte mein Schreibheft heraus. 

So ein Heft durften wir besitzen, es musste jedoch jeden Sonnabend dem 

Lehrer des Gefängnisses eingereicht werden, der die neuen Eintragungen 

las und unterzeichnete. Dieser Lehrer war ein übles Subjekt. Er sollte die 

jugendlichen Verbrecher unterrichten, tat das aber so, dass er mit ihnen 

mehr exerzierte, als sie etwas lehrte. Man hörte sein Schnauzen oft bis in 

unsere Abteilung. Die meisten der sogenannten jugendlichen Verbrecher 

waren übrigens keine verlumpten Jungen, sondern ebenfalls Politische, 

wahrscheinlich kluge und zum Teil sogar recht belesene Burschen. 

In mein Heft hatte ich aus Reisebeschreibungen und anderen Büchern 

Landkarten aller erreichbaren Länder mit vielen Einzelheiten abgezeich-

net. Diese Einzelheiten dienten dazu, den Lehrer irrezuführen. Er schien 

auch wirklich nicht zu begreifen, wozu ich mir die Mühe dieses Karten-

zeichnens machte. Auch das diente meiner militärischen Weiterbildung, 

um einmal gegen Hitler zu kämpfen. Vor allem zeichnete ich die Haupt-

eisenbahnlinien fremder Länder ein, auch die, von denen ich wusste, dass 

sie im Bau waren. Dazu hielt ich mir überdies die «Berliner Börsenzei-

tung». 

Einer der Wachtmeister fragte mich einmal: «Spekulieren Sie denn an 

der Börse, dass Sie sich diese Zeitung halten?» 

Ich verriet ihm nicht, dass die «Berliner Börsenzeitung» das Blatt des 

deutschen Generalstabs war und daher gelegentlich aufschlussreiche mi-

litärische Artikel enthielt. Ausserdem brachten nur die Vorderseiten die 

typischen Artikel der Nazipropaganda. Im Börsenteil aber schrieben 

Fachleute der Wirtschaft Artikel, aus denen ich allerhand über die wirkli- 
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che Lage in der Welt erfuhr. So las ich dort die genauen Zahlen des zwei-

ten Fünfjahrplans der Sowjetunion. Am Ende des Artikels stand: Wenn 

das nicht blosse Propaganda der Sowjets ist und sie diese Ziele wirklich 

erreichen, so wäre Russland dann der grösste Produzent von Buntmetal-

len in der Welt. 

Diese mir wichtigen Dinge schrieb ich natürlich nicht ins Heft, damit 

der Lehrer nicht merkte, womit ich mich wirklich beschäftigte. An diesem 

Abend blätterte ich mein Heft durch, ob ich vielleicht eine genauere Karte 

von Spanien darin hätte. Ich fand aber nichts Brauchbares. 

In den nächsten Tagen sprachen die Gefangenen nur über Spanien. Auf 

dem Abort fragte mich Alex: «In Barcelona und Madrid ist ja die Sache 

zu Ende, aber in Asturien kämpft so etwas wie eine Rote Armee. Wo liegt 

denn Asturien?» 

«Im Norden von Spanien. Dort gibt es viele Bergwerke und Eisenhüt-

ten. Übrigens haben die Nazis da grosse Interessen. In Nordspanien sol-

len sie heimlich Unterseeboote bauen.» 

Alex fragte: «Da kämpfen vielleicht gar Nazis mit gegen die asturi-

schen Arbeiter?» 

«Ich habe keine anderen Nachrichten als ihr», entgegnete ich. «Aber 

mich juckt es in allen Gliedern. Wenn man dort mitkämpfen könnte! Ob 

gegen die Nazis selbst oder gegen ihre spanischen Verbündeten, ist ja 

gleich. Und du, Alex?» 

Nach kurzem Schweigen antwortete er: «Ich werde bald aus dem Ge-

fängnis entlassen, aber gestern haben sie mir mitgeteilt, dass ich nicht 

freikomme.» 

«Sondern?» 

«Ins Konzentrationslager.» 

Erschrocken beugte ich mich weit vor und blickte ihm um die Holz-

wand herum ins Gesicht. Er lachte mich an. Das ist ein mutiger Kerl! 

Werden sie ihn dort zu Tode quälen? So ein listiger und kühner Mensch 

ist für die Nazis wirklich eine Gefahr. 

Als ob er meine Gedanken erriete, sagte er leise, aber in fröhlichem 

Tonfall: «Ich bin nicht so leicht umzubringen.» Er erhob sich und streckte 

seine starken Fäuste gähnend zur Decke. Ich dachte: Gegen dauernden 

Hunger helfen auch solche Körperkräfte nicht! 

Auch ich erhob mich und ging aus dem Raum. 

Gerade kam der taube Emil herein, straff aufgerichtet, und lächelte. 

Wir hatten ihm Zeitungen über die Kämpfe in Spanien in die Zelle 

schmuggeln wollen, um ihn auf frohere Gedanken zu bringen. Da wir ihm 

aber nicht sagen konnten, wie er sich verhalten sollte, erschien es uns zu 

gefährlich. Daher beschränkten wir uns darauf, ihm unsere Freundschaft 
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zu zeigen. Das wurde allerdings erschwert, als man uns plötzlich verbot, 

uns am Morgen zuzunicken. Der Wachtmeister war boshaft, und deshalb 

mussten wir wirklich auf unseren Morgengruss verzichten. Gleich begann 

eine neue Art der Begrüssung. Wir hatten im Gefängnis wenig zu sehen 

und waren daher sehr aufmerksam. Als wir nun so steif dastanden, merk-

ten wir sofort, wenn einer nur seinen kleinen Finger bewegte. Dieser 

Gruss wurde gleich verstanden, ja als etwas noch Netteres empfunden als 

das herkömmliche Kopfnicken. 

Mit lauter solchen kleinen Dingen verständigten wir uns umso besser, 

je mehr die Gefängnisverwaltung unseren Verkehr zu verhindern suchte. 

Wir teilten dem tauben Emil so auch mit, wer die Politischen waren, zu 

denen er Zutrauen haben konnte. Denn die anderen, meist mürrischen 

Gefangenen gaben sich keine Mühe, nett zu sein. Unter ihnen gab es auch 

Kerle, die Gelder unterschlagen hatten. Sie waren alle Nazis, die ihre 

Stellung im Staate ausgenutzt hatten, um sich zu bereichern. Da die Poli-

tischen die gute Gesellschaft im Gefängnis ausmachten, versuchten diese 

Naziverbrecher, sich bei uns anzuschmieren und flüsterten uns dreckige 

Witze oder Witze über Görings Eitelkeit und Verfressenheit zu. Wir lä-

chelten ohne etwas zu erwidern, und freuten uns, wie diese Dummköpfe 

nicht merkten, was uns wirklich beschäftigte. 

Schon nach drei Tagen hatte Emil alles begriffen und benahm sich ge-

nau wie wir. Daran erkannte ich, dass er die seelische Erschütterung 

durch die Misshandlung bei der Gestapo überwunden hatte. Auch die 

schlimmen Nachrichten aus Spanien, die nun eintrafen, vermochten nicht, 

ihn erneut zu erschüttern. Die asturischen Bergarbeiter hatten nach vier-

zehn Tagen den Kampf aufgeben müssen. Nun schimpften die Nazizeitun-

gen in aufreizender Weise über die Grausamkeiten der aufständischen 

Asturier. 

Auf dem Abort flüsterte mir Alex zu: «Wenn diese Sorte über Grausam-

keiten schimpft, will sie damit nur von ihren eigenen Verbrechen ablen-

ken.» 

«Ruhe da drin!» schrie der aufsichthabende Wachtmeister. Wir küm-

merten uns aber nicht weiter darum, denn das war ein Mann von fünfund-

sechzig Jahren, der nur darauf wartete, pensioniert zu werden. Er hatte 

keine Lust, sich noch bei den Gefangenen unbeliebt zu machen. Ausser-

dem verursachte ihm jede schriftliche Anzeige Mühe. Wir unterhielten uns 

also weiter, nur etwas leiser. 

Es war Monate später. Ich hatte mich zum Arzt gemeldet und wurde zu-

sammen mit dem wieder leidlich hörenden Emil von einem Beamten hin- 
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untergebracht. Im Vorraum meldeten wir uns bei dem Sanitätswachtmei-

ster. Er schrieb die Ankommenden auf und versuchte gleichzeitig, die Ge-

fangenen am Sprechen zu hindern, jedoch ohne Erfolg. Ich klemmte mich 

auf eine der Wandbänke, auf denen schon Mann an Mann sass. Viele nick-

ten mir zu, denn es war in dem grossen Gefängnis allgemein bekannt, wer 

ich war. 

Bald wurde ich hineingerufen. Der Arzt war ein fetter Mann, er blickte 

mich boshaft aus seinen verquollenen Augen an. 

«Weshalb kommen Sie?» 

«Ich habe 40 Pfund Untergewicht.» 

Der Doktor griff nach einem Karteikasten und blätterte darin. 62 Kilo. 

Grösse: eins 82. Tatsächlich 40 Pfund Untergewicht. Sie müssen zusätz-

liche Verpflegung bekommen.» Er zwang sein gemeines Gesicht zu einem 

liebenswürdigen Lächeln. 

Ich ging hinaus und musste mich wieder setzen, bis ein Beamter kam, 

um uns in die Zellen zurückzubringen. Der einzige leere Platz war neben 

einem Menschen, dem ein Teil der Nase und der Lippen fehlte. Seit ich 

ihn das letzte Mal hier gesehen hatte, war es mit ihm viel schlimmer ge-

worden. Die Mitgefangenen schienen ihn zu meiden, weil sie die Krank-

heit wohl für Syphilis und ansteckend hielten. Gern setzte ich mich zu ihm, 

da ich den Eindruck hatte, dass er ein feiner und dabei gedrückter Mensch 

war. Wofür er verurteilt war, wusste ich nicht. 

«Hast du Hauttuberkulose?» fragte ich. 

«Ja.» 

«Bekommst du Bestrahlungen?» 

«Nein, der Arzt brüllt mich immer nur an, wenn ich komme. Für Ver-

brecher hätte der neue Staat Gott sei Dank keine zusätzlichen Gelder 

mehr.» 

Ein anderer beugte sich herüber. «Das ist ein gemeiner Hund, der Arzt! 

– Weshalb bist du hier, Ludwig?» 

«Vierzig Pfund Untergewicht. Er hat mir zusätzliche Verpflegung ver-

sprochen.» 

«Na, die brauchst du! Vierzig Pfund!» 

Ich musste lachen. «Ich habe ihm natürlich nicht gesagt, dass mein 

normales Gewicht etwa 120 Pfund beträgt. Ich bin nun einmal ein so 

schmaler, schlanker Typ.» 

«Trotzdem wundert es mich, dass er dir etwas genehmigt hat.» 

Als mich der Beamte oben in unserer Abteilung bei dem Hauptwacht-

meister zurückmeldete, stand der von seinem Stuhl auf und sagte in einem 

für ihn ungewöhnlichen höflichen Ton: «Sie haben Besuch. Ziehen Sie 

sich gleich Ihre guten Tuchsachen an!» 
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Das war sehr merkwürdig! Ich durfte nur alle Monate einmal Besuch 

erhalten, und der Termin war noch nicht da. Sollte das etwa wieder der 

Nazianwalt sein? Das letzte Mal hatte er mich gefragt: «Würden Sie den 

Besuch von Rosenberg empfangen?» 

Verblüfft fragte ich: «Von Alfred Rosenberg, dem Herausgeber des 

‚Völkischen Beobachters’?» 

«Ja, dem Minister.» 

Mir schoss sofort durch den Kopf: Ein Minister besucht nicht einen 

Gefangenen, sondern lässt ihn zu sich kommen, sobald der ja sagt. Dann 

begrüsst er ihn vor Zeugen als neuen Anhänger der Nazis. Was soll ich 

dann noch tun? 

Aber so überrumpeln lasse ich mich nicht! 

Ich beugte mich also zu dem Anwalt vor und sagte so harmlos und 

freundlich, wie ich nur konnte: «Dieses Zusammentreffen würde für 

Herrn Rosenberg ebenso peinlich sein wie für mich. Wir unterlassen das 

besser.» 

Der Anwalt zog mit dieser Antwort ab. Erst hinterher konnte ich mir 

überlegen, ob sie richtig war. Hatte ich es nicht zu höhnisch gesagt? Oder 

war umgekehrt die Ablehnung nicht scharf genug? Meine Antwort liess 

die Möglichkeit neuer Anfragen offen. Sie war vielleicht zu diplomatisch. 

– Wollte mir der Anwalt heute wieder ein Angebot machen? Natürlich 

brauchten die Nazis einen guten Namen für ihre Reichsschrifttumskam-

mer. Herr Blunck und ähnliche in der Welt völlig unbekannte Männer wa-

ren schon zu kümmerlich. 

Der Beamte, der mich hinunterführte, fragte: «Das ist wohl eine bedeu-

tende Persönlichkeit, die Sie da besucht?» 

«Ich weiss nicht, wer da ist», erwiderte ich. Weshalb vermutete denn 

dieser Wachtmeister eine bedeutende Persönlichkeit? 

Es wurde mir sofort klar, als mich der Vizewachtmeister in den Sprech-

raum liess und sofort verschwand, so dass ich dem Anwalt allein gegen-

überstand. Man lässt einen Gefangenen nicht allein mit einem Besucher, 

ausser wenn es von oben so angeordnet ist, wohl von der Spitze der Nazi-

partei. 

Der Anwalt war, wie stets, vorzüglich gekleidet. Auf dem Rockauf-

schlag trug er das runde Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz. 

Wir setzten uns. 

«Wie geht es Ihnen?» fragte er. «Sie sehen etwas blass aus.» 

«Das hat nichts auf sich!» erwiderte ich und wartete darauf, dass er 

mit seinem Auftrag herauskäme. 

«Es ist einige Zeit vergangen», sagte er, «seit wir uns das letzte Mal 

sahen. Seitdem hat sich mancherlei verändert, vielleicht auch bei Ihnen. 
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Sie könnten eine Sonderamnestie des Führers haben, dazu Rückgabe Ih-

res Vermögens und einen Auslandspass.» 

Dieses Angebot konnte nur von Hitler selbst ausgehen. Was sollte ich 

aber mit einem Auslandspass anfangen, wenn ich eine Sonderamnestie 

erhalten hätte? Im Ausland würden mir meine Freunde ins Gesicht spuk-

ken: Du Verräter, was willst du bei uns? 

Kühl antwortete ich: «Man gibt eine Sonderamnestie nicht ohne Ge-

genleistung. Was soll die Bedingung sein?» 

Fröhlich schien der Anwalt sein Spiel schon für gewonnen zu halten 

und sagte in frischem Ton: «Nur eine Kleinigkeit. Empfangen Sie die aus-

ländische Presse und sagen Sie, man hat Sie nicht geschlagen.» 

Auch diese angebliche Kleinigkeit war zu durchsichtig. Ich antwortete: 

«Man hat mich nicht geschlagen, und ich werde nie behaupten, dass ich 

geschlagen worden wäre. Aber alle übrigen politischen Gefangenen in 

den Gefängnissen, in denen ich war, sind geschlagen worden. Daher 

würde meine Erklärung ein falsches Bild geben, und jeder müsste anneh-

men, dass ich Nazi geworden bin. Das kann ich nicht.» 

Wir gaben uns höflich die Hand, und der Anwalt ging. An diesem Tage 

war ich mit mir zufrieden, nicht wie neulich, wo meine Antwort vielleicht 

doch so gedeutet werden konnte, als würde ich unter Umständen nachge-

ben. Allerdings war mit meiner Absage der Weg zu weiteren Verhandlun-

gen so gut wie abgeschnitten. Wenn aber die Nazis endgültig einsahen, 

dass sie mich nicht gewinnen konnten, würden sie mich dann freilassen? 

Alex war schon als unverbesserlich ins Konzentrationslager gekommen. 

Ich überdachte das wieder und immer wieder, während ich meine Tüten 

falzte. Der Gedanke regte mich aber nicht ernstlich auf. Hätte ich anders 

handeln können, als das Angebot glatt zurückzuweisen? Gefährlich war 

es natürlich, aber im Weltkrieg hatte es schlimme Lagen gegeben, in de-

nen ich keine Möglichkeit sah, lebend herauszukommen, und doch lebte 

ich noch. Also abwarten! 

Das Leben ging genauso weiter wie bisher, ja es wurde für mich besser. 

Eigentlich müsste ich schon seit einiger Zeit in der sogenannten ersten 

Stufe der Gefangenen sein. Man hatte es wohl absichtlich vergessen, um 

mir nicht die damit verbundenen Vorteile zu gewähren. Wenn das aber 

Absicht war, so hätte eine Bitte darum nicht viel Aussicht auf Erfolg. Ich 

reichte sie trotzdem ein, und zu meinem Erstaunen kam ich in die erste 

Stufe. Nun konnte ich beim täglichen Spaziergang im Hof mit anderen 

zusammen gehen und sprechen. 

Am ersten Tage meiner Vergünstigung ging ich mit der dazugehören-

den weissen Binde auf den Hof zum Spaziergang. Ein Erststufiger streckte 
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mir die Hand entgegen und nahm mich sofort in Beschlag, während mir 

andere mit den Augen zuzwinkerten und mir deutlich machten, dass da 

eine Gefahr bestünde. Der Kerl, den ich noch nie gesehen hatte, war viel-

leicht ein Spitzel, der mich überwachen sollte. Diesen Tag konnte ich mich 

von ihm nicht losmachen. Er war Rennfahrer und Nazi. Ich vermutete, 

dass er wegen eines Eigentumsverbrechens sass. 

Während er mich mit seinen Renngeschichten langweilte, sah ich mir 

die übrigen an, die nach der Vorschrift paarweise auf den geschwungenen 

Gartenwegen entlanggingen. Ich beobachtete, wer wen anblickte. Auch 

aus der Art des Blicks konnte ich mir ein Bild machen, wer die Kommu-

nisten waren. Da fiel mir vor allem ein untersetzter Mensch auf, mit einem 

fest geschlossenen, aber nicht harten Munde und ernsten Augen. 

Gerade er war es, der mich am nächsten Tage von dem lästigen Renn-

fahrer befreite und gleich etwas Vernünftiges redete. «Ludwig, du hast 

doch Kurse über militärische Dinge abgehalten? Durch den Aufstand der 

Bergarbeiter in Asturien habe ich wieder gesehen, wie wichtig es ist, sich 

auf so etwas vorzubereiten. Kannst du mir nicht etwas darüber erzäh-

len?» 

«Mal sehen. Wie heisst du denn?» 

«Heinz Kupran.» 

Obwohl ich als sicher annahm, dass Heinz ganz ehrlich war, wollte ich 

mich doch erst nach ihm erkundigen und fragte ihn vorläufig, weshalb 

man ihn verurteilt hatte. Es war etwa dieselbe Geschichte, die mir alle 

Politischen erzählten, auch vom wüsten Schlagen bei der Vernehmung 

durch die Nazis. 

Als wir an diesem Tage austreten durften, richtete ich es so ein, dass 

ich neben einen ehemaligen Landtagsabgeordneten kam, der in derselben 

Stadt als Bäcker gearbeitet hatte, in der Kupran Maurer gewesen war. 

«Kennst du einen Heinz Kupran?» fragte ich. 

«Ja, er dreht drüben in der Baracke Schnuren. Eine elende Arbeit! 

Vielen bluten die Fingerspitzen davon.» 

«Kann man ihm vertrauen?» 

«Ja, er ist in Ordnung.» 

Nach dieser Auskunft erzählte ich dem Heinz fast täglich vom asturi-

schen Bergarbeiteraufstand. Das war nicht der erste Kursus über den 

Strassenkampf und den bewaffneten Aufstand, den ich im Gefängnis ab-

hielt. Als man mich zur Verurteilung vor das Reichsgericht nach Leipzig 

brachte, war die sogenannte Beethovendiele, das Gefängnis an der Beet- 
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hovenstrasse, so überfüllt, dass ich zu zwei anderen Gefangenen in eine 

Einmannzelle gesperrt wurde. 

Beim Öffnen der Zelle fragte der alte Schliessbeamte missmutig: 

«Werden Sie sich auch vertragen?» 

Ich blickte mir die beiden Häftlinge nur an und sagte: «Wir schlagen 

uns nicht!» 

Mit diesen beiden habe ich auch einen Kursus abgehalten. Wir lachten 

darüber, dass es keinen Ort gab, wo man das besser konnte als im Na-

zigefängnis. Draussen befand sich auch noch ein Wächter, der dafür 

sorgte, dass wir hübsch allein blieben. 

Die Entführung 

So ging der Rest der mir aufgebrummten Gefängnishaft zu Ende, ohne 

dass ich wusste, ob man mich freilassen oder in ein Konzentrationslager-

sperren würde. Da erschien, zu meiner Überraschung, der Anwalt und 

sprach mich wieder allein, also im Auftrage hoher Nazistellen. 

«Sie kommen doch jetzt heraus», begann er, «und das neue Leben ist 

Ihnen unbekannt. Ich biete Ihnen an, dass Sie sich erst einmal in meinem 

Hause ausruhen.» Aha, dachte ich, ein goldener Käfig, in dem ich für die 

Nazis gewonnen werden soll! Aber das ist besser als ein Konzentrations-

lager. Gewinnen werden sie mich auch so nicht! 

Ich nahm die Einladung an. 

Wenige Tage später wurde mir in die Zelle ein Fragebogen der Ge-

stapo gebracht. Darin sollte ich angeben, wo ich nach meiner Entlassung 

wohnen würde. Ich gab die Adresse des Anwalts an. 

Gleich darauf machten die Nazis einen Fehler in ihren Bemühungen 

um mich. Der Anwalt teilte mir nämlich mit, dass eine Gefahr bestünde, 

wenn die Gestapo erführe, dass ich mich zu ihm begeben würde. Daher 

sollte ich nach meiner Entlassung sofort nach Berlin fahren. Dort würde 

mich seine Frau abholen und in einem Auto heimlich in sein Haus brin-

gen. 

Nach dieser Mitteilung ging ich lachend in meiner Zelle auf und ab. 

Das sollte ich glauben! Wollte mir der Anwalt seine persönliche Sympa-

thie dadurch beweisen, dass er diese Entführung meiner geliebten Person 

inszenierte und so tat, als ob er mich der Aufsicht durch die Naziführung 

entzöge? Oder wusste er nicht, dass der Gestapo schon mitgeteilt worden 

war, wo mein Aufenthalt sein würde? 

50 



Die Entlassung ging glatt vor sich. Am Tor erwartete mich eine Freundin, 

die während meiner ganzen Haft alles für mich getan hatte, was ihr mög-

lich war. Sie konnte auch als Parteilose allerhand tun und tat es aus war-

mem Herzen. «Dein Zug geht erst in drei Stunden», sagte sie. «Gehen wir 

ein Stück Kuchen essen!» 

Das kleine Café war zu dieser Stunde leer, und die unfreundliche Kon-

ditorsfrau verschwand gleich wieder aus dem Laden. 

Leise begann meine Freundin: «Dich hat doch ein Rechtsanwalt be-

sucht.» 

«Woher weisst du das?» 

«Ach, das geht um mehrere Ecken. Dieser Anwalt hat einen Schwager, 

der mit einer Jüdin verheiratet ist und auch sonst die Nazis nicht liebt. 

Der hat einem Bekannten einiges über deinen Fall verraten. Dadurch er-

fuhr es wieder ein Vetter von dir – du weisst, wen ich meine, Heinrich 

von Weick –, und der hat es mir gesagt, damit ich es dir mitteile. Der 

Anwalt kam zu dir im Auftrage von Goebbels.» 

«So etwas hatte ich mir schon gedacht.» 

Sie lachte. «Aber sage mir, wie hast du es fertiggebracht, dass die Ge-

fängnisverwaltung das grosse Manuskript über deine Kindheit an mich 

geschickt hat?» 

«Durch die Faulheit eines Beamten. Als ich mich noch in Untersu-

chungshaft befand, durfte ich mir Papier kaufen, und ich hatte ja auch 

wunderbare Musse zum Schreiben. Als ich aber verurteilt war, mussten 

meine Koffer ins Strafgefängnis gesandt werden. Der Kammerwachtmei-

ster liess mich rufen, um den Inhalt des Gepäcks zu prüfen. Als ich den 

grossen Koffer aufschloss, griff er hinein und sah, dass da weit über tau-

send Seiten beschriebenes Papier lagen. Erschrocken sagte er: ‚Da muss 

ich das alles lesen!’ Er überlegte sich die Sache und bat mich, die Ein-

willigung zu geben, dass er diesen Koffer zu meinen Angehörigen schi-

cken dürfte. Dann brauchte er das Manuskript nicht zu lesen. 

Ich dachte zwar, dass er es gerade deshalb lesen müsste, liess mich 

aber nicht zweimal bitten. Der Trottel gab mir auch noch dankbar die 

Hand.» 

So plauderten wir da im Café und lachten herzlich. Dann fuhr ich mit 

dem schnellen Triebwagenzug nach Berlin, um mich entführen zu lassen. 

In meinem goldenen Käfig ging es mir recht gut. Ich hatte auch nicht viel 

Nazipropaganda auszuhalten, denn der Anwalt war wenig zu Hause und 

dann meist sehr müde und achtete nicht so darauf, was er seiner Frau vor 

mir erzählte. 

51 



Jede Woche flog er einmal nach London und war augenscheinlich der 

Verbindungsmann der Nazis zu Sir Henry Deterding, dem englischen 

Erdölkönig, der als grosser Geldgeber der Nazis bekannt war. Er traf 

sich aber auch beim Golfspiel mit dem englischen Aussenminister. Als er 

Hitler die Ergebnisse dieser Besprechung berichten wollte, fing ihn Rib-

bentrop im Vorzimmer ab und übernahm es selbst, den Bericht zu geben. 

Aus diesem Vorfall schloss ich, dass der Anwalt im Auftrag Ribben-

trops mit dem englischen Aussenminister gesprochen hatte und wahr-

scheinlich einen hohen Posten im diplomatischen Dienst anstrebte. 

Weshalb war er sonst so ärgerlich, dass er nicht mit dem als unbe-

herrscht und unangenehm bekannten Hitler selbst sprechen konnte? 

Jedenfalls sah ich aus diesem Fall wie auch aus anderen, die ich er-

fuhr, mit welcher Eifersucht die Leute in der Spitze der Nazipartei um 

Gunst und Einfluss kämpften. 

Von einem klaren und ehrlichen Programm war bei ihnen keine Rede: 

Und da wollten sie mich gewinnen, der für die grosse Idee einer neuen 

Freiheit kämpfte? 

Völlig in Erstaunen versetzte er mich am Tage vor meiner Abreise. Als 

er mir einen Spaziergang im Walde vorschlug, erwartete ich einen 

schweren geistigen Kampf, zumal er mir an Redegewandtheit hoch über-

legen war. Nachdenklich sagte er: «Die Leute, mit denen ich in London 

zu verhandeln habe, sind entzückend, aber ihre Propaganda gegen uns 

ist unerhört geschickt und wirksam. Sie schimpfen nicht, sondern bringen 

einfach Tatsachen. Was soll man dagegen sagen? Die Tatsachen stim-

men». Er blickte düster auf den sommerlich trockenen Waldweg und fuhr 

fort: «Ich hatte mit Ihnen während Ihres Aufenthalts bei uns sprechen 

wollen. Aber unterdessen habe ich den Glauben an den Fortbestand des 

Naziregimes verloren.» 

War das eine Wahrheit oder der letzte und kühnste Versuch, mich zu 

gewinnen? Ich hatte ihn im Verdacht, dass er seine Offenheiten vor-

brachte, um mir das Gefühl beizubringen, dass man sich mit so ehrlichen 

Leuten wie ihm zusammentun könnte. Das nützte ihm aber in seiner Pro-

paganda nur, wenn ich auf diese Offenheiten einging. Dann konnte er 

weiter sprechen. Dazu hatte ich aber stets geschwiegen und tat es auch 

heute. 

Er fragte plötzlich: «Wollen Sie ins Ausland gehen?» 

«Nein», erwiderte ich sofort. «Ich bin kein Abenteurer, der unüber-

legte Dinge tut.» 

Das war eine Lüge, denn ich wusste noch nicht, was ich tun würde. Er 

glaubte mir wohl auch nicht und sagte: «Wenn Sie hinübergehen, versu- 
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chen Sie nicht, sich einen Reisepass zu beschaffen! Sonst würden Sie ins 

Konzentrationslager verschwinden – oder überhaupt verschwinden! Ge-

hen Sie ohne Papiere!» 

Wieder wusste ich nicht: War das die ehrliche Warnung eines Freun-

des, oder hoffte er, dass ich sagen würde: Ich werde Ihren Rat befolgen. 

Dann konnte er mich fassen und unter Druck setzen. Diese Gefahr er-

kannte ich aber erst später. Jedenfalls tat ich das Richtige und schwieg. 

Als Zwangsaufenthalt war mir das Badische Land zugewiesen, weil ich 

dort keine Bekannten hatte. Meinen Schriftstellernamen zu nennen, war 

mir verboten. Vielmehr sollte ich als Hauptmann Vieth von Golssenau 

auftreten. Denn nur wenige wussten, dass ich in Wirklichkeit so hiess. 

Auf der Eisenbahnfahrt nach dem Bodensee stieg meine Freundin in 

München zu. Wir gingen in den Speisewagen. Ich freute mich diebisch, 

dass ich aus dem goldenen Käfig ungerupft herausgekommen war, und 

betrachtete mit richtiger Begeisterung das bayerische Land im prächtig-

sten Sommerwetter. 

Es stellte sich bald als Irrtum heraus, dass ich in Baden keine Bekann-

ten hätte. Kaum hatte ich den ersten getroffen, da reichte man mich sozu-

sagen weiter. Ich kam mit einem anarchistischen Glasmaler zusammen, 

besuchte den leidenschaftlich antifaschistischen katholischen Stadtpfar-

rer in seinem alten, schönen Hause, verkehrte mit einer Bildhauerin, ei-

nem protestantischen Professor der Theologie, mit einem Buchhändler, 

mit Schriftstellern und auch mit oppositionell gewordenen Nazis. 

An einem dunklen Abend führte mich einer meiner Bekannten um das 

stattliche Münster in den Hintereingang eines alten Hauses. Im ersten 

Stock klopfte er leise. Die Tür öffnete sich kaum hörbar. Der mir schon 

bekannte Führer der demokratischen Jugend legte den Finger an den 

Mund und führte uns in ein Zimmer. Der Tisch war für mehrere Personen 

gedeckt. Daran sass ein mir unbekannter Mann. «Das ist unser kommu-

nistischer Freund», sagte der Wohnungsinhaber. «Wir halten hier zusam-

men!» 

Die Schwester des Gastgebers brachte eine grosse Schüssel mit war-

men Würstchen herein. Während des Essens kam noch der alte anarchi-

stische Glasmaler. Der Kommunist erzählte von Richard Scheringer, dem 

ehemaligen aktiven Offizier, der während einer Festungshaft vom Nazi 

zum Kommunisten geworden war. Ihm hatte die Kommunistische Partei  
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gesagt, er sollte ins Ausland gehen. Er erklärte aber, sein Platz wäre in 

Deutschland. Mir imponierte das, denn natürlich war es für ihn gefähr-

lich. 

Nach dem Essen beugte sich der Gastgeber zu seinem Radio. «Jetzt», 

sagte er und stellte die Lautstärke so, dass wir ein tiefes Glockenspiel 

gerade hören konnten. «Der Kreml.» 

Nach dem Spiel der Internationale sagte eine Stimme auf Deutsch: 

«Wo befindet sich Ludwig Renn? Er ist vor einiger Zeit aus dem Gefäng-

nis entlassen worden und seitdem spurlos verschwunden.» 

Alle blickten mich an. Mir stockte das Herz. Dort drüben in der So-

wjetunion dachten sie an mich und nannten mich zuerst vor allen anderen 

Nachrichten! Verdiente ich denn das? Durfte ich hier weiter verborgen 

leben? Wo war der Platz, auf den ich gehörte? 

Gern hätte ich dem Genossen diese Frage vor gelegt. Aber wer war er, 

ein hoher oder ein kleiner Funktionär? Natürlich durfte man danach 

überhaupt nicht fragen, und besonders nicht hier. Aber auch mein Pro-

blem gehörte wohl nicht in diesen Raum, in dem gewiss prächtige und 

mutige Leute sassen, aber doch Menschen, die bei dieser Frage kaum 

mitsprechen konnten. 

Spät in der Nacht stieg ich den dunklen, steilen Weg zu meiner Woh-

nung hinauf und betrachtete die Dächer der alten Häuser, die im Mond-

schein seltsam leuchteten. Ich war noch immer davon erschüttert, dass 

ich in der ersten Sendung, die ich seit Jahren hörte, genannt worden war. 

Erst bedeutend später konnte ich einem anderen Genossen die Frage 

stellen, ob ich in Deutschland bleiben sollte. 

«Warte einige Tage!» erwiderte er. «Dann werde ich dir Bescheid ge-

ben.» 

Wirklich suchte er mich nach einer Woche auf und sagte: «Die Partei 

lässt dir sagen: Du sollst so bald wie möglich ins Ausland gehen. Sie ist 

der Meinung, dass du vielleicht Freunde in der Nazispitze hast, die bisher 

ihre Hand über dich hielten. Aber bei den Zuständen in ihrer Partei muss 

man damit rechnen, dass plötzlich Veränderungen eintreten können. 

Dann bist du nicht mehr sicher. Daher sollst du hinausgehen.» 

Seit diesem Bescheid dachte ich nur noch daran, wie ich ohne Papiere 

über die Grenze käme. Ich hatte mehrere Pläne, aber sie waren mir zu 

abenteuerlich und unsicher. 

Eines Abends kam wieder der Genosse zu mir, der mir den Bescheid 

gebracht hatte. Sein Plan hatte einen grossen Vorteil. Niemand ausser 

mir selbst kam in Gefahr. Ich bereitete die Sache gut vor und gelangte 

ohne besondere Schwierigkeiten in die Schweiz. Nun war ich nicht nur 

dem goldenen Käfig, sondern auch möglichen eisernen Käfigen ent-

schlüpft. 
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Der Sturm auf die Kasernen 

Die ersten Tage in der Schweiz vergingen damit, dass ich die Angelegen-

heiten mit meinen Papieren regelte und allerhand Persönlichkeiten traf, 

alte Freunde und Leute, die mich von meinen Büchern her kannten. Sie 

fragten mich nach meinen Erlebnissen in Nazideutschland, aber am mei-

sten waren sie von den neuesten Ereignissen in Spanien bewegt. 

Im Herbst 1935 hatten sich dort die Linksbürgerlichen und die Arbei-

terparteien zur Volksfront zusammengeschlossen. Nun, am 16. Februar 

1936, waren sie zur Wahl gegangen und hatten glänzend gesiegt. Der Sieg 

war auch dadurch möglich geworden, dass die mächtige anarchistische 

Gewerkschaft CNT etwas getan hatte, was wir recht merkwürdig fanden. 

Nach ihrer Tradition stellte sie auch dieses Mal keine Kandidaten auf. 

Aber unter ihren Mitgliedern machte sie eine Flüsterpropaganda, trotz-

dem zur Wahl zu gehen und für Kandidaten der Volksfront zu stimmen. 

Nach diesen Ereignissen wurde es in den Zeitungen still um Spanien. 

Ich konnte mir schwer ein Bild von den dortigen Verhältnissen machen. 

Trotzdem zog es mich dahin. Vorläufig sass ich jedoch in der Schweiz fest, 

denn von allen Seiten war ich gedrängt worden, ein Buch über Na-

zideutschland zu schreiben. Diese Aufgabe war schwer und fast unlösbar, 

denn bei jedem Versuch, das wirklich Interessante darzustellen, zeigte 

sich die Gefahr, jemanden in Deutschland zu gefährden. Daher musste 

ich mein Buch hauptsächlich aus Nachrichten zusammenbauen, die ich in 

fremden Veröffentlichungen fand. Das konnte mich nicht befriedigen und 

machte mich unruhig. 

Im Sommer 1936 kamen Zeitungsnachrichten von einem Aufstand in 

Spanien. Am 17. Juli war es in Marokko losgegangen und hatte ’am 18. 

Juli auf Spanien üb er gegriffen. In den grossen Städten wurde gekämpft. 

Klarer wurde die Sache, als die Zeitungen, zum Teil mit Entrüstung, be-

richteten, italienische und deutsche Flugzeuge hätten Fremdenlegionäre 

und maurische Truppen aus Marokko über die Meerenge von Gibraltar 

nach Spanien gebracht. Gleichzeitig erfuhren wir aber auch über die Er-

oberung von Kasernen durch fast unbewaffnete Arbeiter. Das war vor al-

lem in Madrid und Barcelona geschehen. Es war nützlich, dass viele Zei-

tungen immer wiederholten, wie gross das Heldentum der unbewaffneten 

Arbeiter bei dem Sturm auf die Kasernen gewesen war. Gerade diese 

Nachricht versetzte mich aber in noch grössere Unruhe. Sollten Unbe- 
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waffnete wirklich gut verteidigte Kasernen gestürmt haben? Da musste 

doch etwas Besonderes dazugekommen sein. Was aber war das? Eins er-

schien mir sicher. In Spanien herrschte unheimliche Verwirrung, die ei-

nen solchen Sturm fast ohne Waffen möglich machte. In diesem Falle 

musste die Verwirrung auf der Seite der faschistischen Truppen gewesen 

sein. Aber konnte man annehmen, dass die Arbeiter nach der Einnahme 

der Kasernen gleich militärisch richtig organisiert waren? So etwas hatte 

es in der Geschichte der Klassenkämpfe und Bürgerkriege noch nicht ge-

geben. Gerade wie man solche frischen Truppen organisiert, damit hatte 

ich mich immer beschäftigt. 

Mit allen Fasern zog es mich nach Spanien, aber ich sah vorläufig 

keine Möglichkeit, dahin zu kommen. Ich schrieb daher nach Paris, um 

von Freunden Empfehlungen und andere Papiere zu bekommen. 

Unterdessen beendete ich mein Buch über Nazideutschland «Vor gros-

sen Wandlungen». 

An einem klaren Morgen ging ich in Lugano zum See hinunter, als auf 

dem Fahrdamm ein Auto kurz vor mir bremste und jemand mir zuwinkte. 

Es war ein guter Freund aus Berlin. Nach ihm stieg ein hinkender junger 

Mann aus, den er mir als Bernhard vorstellte. 

«Ich bin hierhergekommen», sagte er, «um unsere Freunde in dieser 

Gegend zu besuchen. Es gibt einige, die etwas den Mut verloren haben. 

Sie glauben, es gäbe keine Macht, die Hitler besiegen kann.» 

«Ich bin keiner von denen!» erwiderte ich. 

Er blickte mich lachend an. «Ich weiss. Aber auch du machst einen 

Fehler. Wir verstehen, dass du nach Spanien willst, aber was geschieht 

denn dort? Weisst du es? In ihrem Aufstand haben die Faschisten nur ein 

Viertel des Landes erobern können. Hitler und Mussolini haben ihnen 

nicht nur Flugzeuge und Waffen geschickt, sondern auch militärische Be-

rater, die in Wirklichkeit drüben kommandieren, als wären sie die Her-

ren. Wie sollen wir der Republik helfen, wenn sie immer noch eine Regie-

rung hat, die zwar republikanisch ist, aber an die Stärke ihres Volkes 

nicht glaubt?» 

Betroffen fragte ich: «Wird man mich denn nach Spanien lassen?» Er 

wiegte den Kopf. «Da kann man in diesem Augenblick weder ja noch nein 

sagen. Es gibt doch auch energische Leute im republikanischen Spanien. 

Wenn die zur Macht kämen? – Also warte noch! Im Übrigen kann dir 

Bernhard einiges erzählen, was dich interessieren wird. Setzt euch da auf 

die Bank! Unterdessen habe ich mit jemand zu sprechen.» 

Ich hatte keine Lust, mir etwas erzählen zu lassen, wollte überhaupt 

niemand hören. Die Auskunft hatte mich zu sehr enttäuscht. 
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Aus blosser Höflichkeit fragte ich aber doch: «Haben dich die Nazis 

lahmgeschlagen?» 

«Nein, ich bin in Spanien verwundet worden», erwiderte er bescheiden. 

Nun betrachtete ich ihn erst richtig. «Komm, setzen wir uns, Bernhard! 

Warst du bei der Erstürmung der Kasernen dabei?» 

Während er erzählte, sah ich auf die still daliegende Wasserfläche des 

Sees. Sie glänzte sanft wie bläuliche Seide, wechselte aber strichweise im-

merfort die Farbe. 

«Du musst dir das so vorstellen», sagte er, «dass es in Spanien auch 

vor dem Aufstand der Faschisten nicht ruhig war. Gleich am Tage meiner 

Ankunft in Barcelona erlebte ich eine Schiesserei. Harmlos ging ich die 

Rambla – das ist die Hauptverkehrsstrasse – entlang, als es plötzlich ir-

gendwoher schoss und Handgranaten geworfen wurden. So etwas kam 

immer einmal vor. Das nennen die Anarchisten eine direkte Aktion.» 

«Was wollen sie denn damit erreichen?» 

«Einmal wurde dabei ein unbeliebter Polizist erschossen, ein anderes 

Mal diente es einem Streik, oder die Anarchisten zwangen die Kaufleute, 

ihre Läden für drei Tage zu schliessen. Auch auf dem Lande gab es viel 

Unruhe. Die Regierung der Volksfront – in die kein einziger Arbeiterfüh-

rer aufgenommen wurde – hatte den Bauern die Aufteilung des Gross-

grundbesitzes versprochen. Aber die Bauern warteten vergeblich. Ausser-

dem liessen die Grundbesitzer vielfach ihr Land nicht bestellen, um so 

eine Hungersnot zu erzeugen und die Schuld daran der Volksfrontregie-

rung zuzuschieben. An manchen Stellen gingen dann die Bauern auf das 

unbebaute Land und begannen es zu bestellen. Nun riefen die Gutsver-

walter wieder die Polizei, und es gab Tote und Verwundete. Dabei waren 

die Anarchisten weniger beteiligt. Sie zündeten in den Städten Kirchen an 

nach ihrer Parole: absolute Vernichtung der Kirche. In Madrid kam es 

dann zu einem Mord. Ein der neuen Regierung wirklich ergebener Offizier 

mit Namen Castillo hatte in einer Kaserne eine Art Sturmtruppe zum 

Schutze der Republik zusammengestellt. Der wurde in einer Nacht hinter-

rücks erschossen. Niemand zweifelte daran, dass es die Faschisten getan 

hatten, aber die Regierung wollte erst Beweise haben, bevor sie eingriff. 

Die Empörung der Soldaten des ermordeten Castillo wurde so gross, dass 

sie vor das Haus Calvo Sotelos zogen, ihn herauszerrten und umbrachten. 

Dieser Calvo Sotelo war aber der Führer der Faschisten. Danach stieg 

die Spannung aufs Höchste. In Barcelona, wo ich einen kleinen Strassen-

handel hatte, waren die Parteien und Gewerkschaften in Alarmbereit- 
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schaft, weil sie einen faschistischen Putsch erwarteten. Die Cafés blieben 

die ganze Nacht geöffnet, und davor sassen die Wachen, diskutierten, 

sangen und liefen dahin, wo jemand etwas Verdächtiges bemerkt hatte. 

Es brach auch wirklich der Aufstand los. Ich sah Soldaten unter Führung 

von Offizieren durch die Stadt marschieren. Es war sofort zu erkennen, 

dass man die Soldaten eben erst in Uniformen gesteckt hatte. Das waren 

Faschisten, die alle wichtigen Punkte besetzten. An diesem Tage blieb es 

sonst ruhig. Aber am Morgen um sechs Uhr wurde ich durch Schüsse aus 

dem Schlaf geschreckt. Erst als ich vorsichtig auf die Strasse ging, wurde 

mir klar, dass die Arbeiter inzwischen den alten Teil der Stadt besetzt 

hatten, wo ich wohnte. Das war ein richtiges Elendsviertel. Zehn Leute 

hausten in einem Zimmer, und auf der Strasse stank es. Die Faschisten 

wollten eindringen, erhielten aber am Universitätsplatz Feuer. Dort hat-

ten sich Guardias deAsalto festgesetzt und schossen.» 

Ich unterbrach ihn: «Was sind Guardias de Asalto?» «Es gab zwei Ar-

ten Polizei, die faschistische Guardia Civil und die republikanische 

Guardia de Asalto, in der sogar Kommunisten waren. Diesen ganzen Tag 

über wurde geschossen. Ich stand auf der Rambla, wo man die Schüsse 

nur aus einiger Entfernung hörte. Plötzlich sah ich, dass von der anderen 

Seite eine Truppe anmarschiert kam. Da ich nicht wusste, was das bedeu-

tete, wollte ich mich in die Querstrasse zurückziehen. Die aber war von 

einer Barrikade versperrt, hinter der Leute mit Gewehren standen. Sie 

sahen meine Verlegenheit und winkten mir, zu ihnen zu kommen. Unter-

dessen näherte sich die Marschkolonne. Es war die verhasste Guardia 

Civil. Man hörte ihre Tritte in der völligen Stille der ungeheuren Span-

nung. Nur in der Ferne hallte ab und zu ein Schuss. Die hinter der Barri-

kade hatten ihre Gewehre angelegt, aber keiner schoss. Da rief jemand 

neben mir: ‚Es lebe die Republik!’ Die Polizisten in der Kolonne blickten 

zu uns herüber. Ich sah ihnen die Angst an. Einer von ihnen rief verlegen: 

‚Es lebe die Republik!’ Mehrere riefen nach. Der Offizier an der Spitze 

wollte etwas dagegen tun, aber schon stürzten die Arbeiter hinter den 

Barrikaden hervor und umarmten die Polizisten. Die wussten selbst nicht, 

wie ihnen geschah. Willig gaben sie ihre Gewehre hin und gingen nach 

Hause. Auf der Rambla wirbelte nun alles durcheinander. Man schrie vor 

Begeisterung. Dann bildete sich ein Menschenstrom, der mich mitnahm. 

Ich wusste nicht, wohin es ging. Übrigens bemerkte ich, dass sich ein an-

derer Menschenstrom in einer anderen Richtung bewegte. Die sind zu den 

Kasernen gezogen. Wir hielten in einem Hofe an, wo Waffen ausgegeben 

wurden. Wir befanden uns bei der PSUC. Das war die Sozialistische Ein- 
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heitspartei Kataloniens, zu der sich Kommunisten, Sozialisten und Split-

terparteien erst kurz zuvor zusammengeschlossen hatten. Es war noch 

eine kleine Partei, aber sie war die einzige in Barcelona, die ihre bewaff-

neten Mitglieder in einer vernünftigen Weise gleich zu sogenannten Mili-

zen vereinigte. Danach verlangten alle disziplinierten Menschen in die-

sem Augenblick. Daher wuchs die PSUC in diesen Tagen stürmisch zu 

einer grossen Partei an. Wahrscheinlich sind auch viele Mitglieder der 

anarchistischen Gewerkschaft damals zu den Kommunisten gestossen.» 

«War das nicht eine Gefahr?» fragte ich. 

«Nein. Du musst dir die anarchistischen Arbeiter richtig vor stellen. 

Sie sind ihren anarchistischen Führern deshalb nachgelaufen, weil die so 

radikal redeten und weil bei ihnen etwas geschah. Aber nun geschah et-

was bei uns, bei der PSUC, das hat sie noch viel mehr überzeugt.» 

«Warst du denn Mitglied der PSUC?» 

«Eigentlich nicht. Sonst hätte man mich als lästigen Ausländer auswei-

sen können. Aber ich stand mit ihnen in Verbindung, und in diesem Au-

genblick traten wir antifaschistischen Deutschen fast alle offen in die 

PSUC ein. Später haben wir uns dann in der ‚Centuria Thälmann’, einer 

Art Kompanie, vereinigt, bei der ich an der Front verwundet wurde. – Ich 

wollte dir aber weiter von dem grossen Kampftag in Barcelona erzählen. 

Auch ich bekam ein Gewehr, und wir zogen in ziemlicher Unordnung aus 

dem Hofe, um die Faschisten in den Kasernen auszuräuchern. Schon auf 

halbem Wege kamen uns die Massen entgegen. Sie schrien: ‚Sieg!’ und 

‚Es lebe die Republik!’ An einigen Stellen hatten die Soldaten in den Ka-

sernen beschlossen, nicht zu kämpfen, sondern abzuwarten. Anderswo 

hatten sie gekämpft, aber schlecht und nur unter dem Druck der Offiziere. 

Sie konnten überwältigt werden. Danach gab es die ersten Meinungsver-

schiedenheiten zwischen uns und den Anarchisten. Wir wollten die Solda-

ten, die sich abwartend verhalten hatten, in den Kasernen halten und ih-

nen neue, republikanische Offiziere geben. Unterdessen entliessen aber 

die Anarchisten schon die Soldaten und sagten ihnen: ‚Ihr könnt nach 

Hause gehen, wenn ihr wollt, könnt aber auch dableiben. Es gibt keinen 

Zwang mehr. Die Disziplin ist abgeschafft.‘» 

«Das ist ja ein gutmütiger Unsinn!» sagte ich. «Und wie steht es bei 

euch, in der Centuria Thälmann?» 

«Wir haben natürlich Disziplin. Aber wir, und noch mehr das spani-

sche Volk, müssen den modernen Krieg erst lernen.» 

 

* * * 
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Ende des Einschubs aus der gedruckten Fassung von 1955 und weiter im 

Originalmanuskript: 

★ ★ ★ 

Die Centuria Thälmann im Oberen Aragon 

Schon mehrmals waren deutsche Freiwillige zu Hans Beimler gekom-

men. Sie stammten von der Centuria Thälmann, einer Art Kompanie, die 

im Oberen Aragon vor Huesca lag. Die Centuria bestand zum grössten 

Teil aus deutschen Antifaschisten, die schon vor dem Aufstand der Ge-

nerale in Spanien gelebt hatten. Nach einem geglückten Angriff war die 

Centuria für kurze Zeit abgelöst und nach Barcelona gebracht worden, 

wo sie von der Bevölkerung stürmisch begrüsst und recht verwöhnt 

wurde. 

Eines Morgens, als Hans Beimler und ich noch beim Rasieren waren, 

klopfte es. Ein langer, braungebrannter Mensch kam herein. 

«Genosse Hans», sagte er heiter, «wir haben Sehnsucht nach dir. Bei 

uns gibt es immer mal Krawall unter den Kameraden, nicht gerade 

schlimm, aber doch störend genug, dass du eingreifen könntest. Und den 

Genossen Renn», damit wandte er sich an mich, «möchten wir auch mal 

vorn sehen.» 

«Ja, ich hatte sowieso vor, mit Renn zu euch zu kommen. Übermorgen 

fahren wir. Aber ich habe auf dem Wege noch einiges zu tun. Auch im 

englischen Lazarett gibt es Unordnung.» 

Der Major vom militärischen Stab der PSUC fuhr uns. Nicht weit hinter 

der schönen, gepflegten Stadt Barcelona wurde das Gelände immer zer-

rissener und das Land immer ärmer. Nach einiger Zeit erschienen rechts 

hohe, jähe Felsen. 

«Dort in den Schroffen», sagte der Major, «liegt das berühmte Kloster 

Montserrat. Von hier ist es nicht zu sehen. Manche wollen die Gralsburg 

Monsalvat dorthin verlegen. Die beiden Namen klingen ja für uns Deut-

sche sehr ähnlich, aber nicht für den Katalanen. Denn Monsalvat bedeutet 

Erlöserberg, Montserrat aber Gebirgskammberg. Wenn man da hinauf-

kommt und sich etwas Romantisches vorgestellt hat, ist man enttäuscht. 

Da steht ein sehr ordentlich gebautes Riesenkloster mit einem Wallfahrts-

betrieb, der uns an den Fremdenbetrieb am Rhein oder in der Sächsischen 

Schweiz erinnert.» 

Gegen Mittag näherten wir uns einer Stadt, die von weitem reichlich 

verfallen erschien. Das war Lérida. Wir überquerten auf einer grauen  
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Brücke den steinigen Fluss Segre und hielten auf der Strasse vor einem 

Gasthaus, um zu essen. 

Am Nachmittag wandten wir uns jenseits auf eine Hochebene, die er-

schreckend kahl und aus Mangel an Wasser auf grossen Strecken unbe-

baut war. Das war das Obere Aragon. Gegen Abend kamen wir zu dem 

Dorf Granen. Dort lag das englische Lazarett. 

Sein Chefarzt hatte eine der englischen Schwestern hinausgeworfen, 

und sie hatte sich bei der PSUC in Barcelona beschwert. Da man dort 

keinen anderen Ausländer von Autorität hatte, sollte Hans Beimler den 

Streit schlichten. 

Er sagte mir: «Ich habe den Eindruck, dass sich diese Engländerin doch 

etwas zu leichtfertig mit den Verwundeten eingelassen hat. Auf der an-

dern Seite darf man hier nicht zu schroff hineinfahren. Das Lazarett wird 

von England aus unterhalten, und unsere spanische Regierung ist für jede 

solche Hilfe dankbar.» 

Wir hielten auf einem grossen Hof. Während die andern den Chefarzt 

aufsuchten, ging ich mir den Ort ansehen, denn ich kannte spanische Dör-

fer noch nicht. Die Häuser waren grau und baufällig. Durch die offenen 

Türen konnte ich in die Stuben sehen. Darin standen fast keine Möbel. 

Auch die Bauern und Bäuerinnen sahen grau aus, früh gealterte, nüch-

terne Leute. Keiner von ihnen lächelte. 

Als es dunkel wurde, kehrte ich zum Lazarett zurück und traf Beimler 

im Gespräch mit einem Arzt, der gut Deutsch konnte. 

«Sie stellen sich unsere Verhältnisse falsch vor», sagte er. «Man hat 

Ihnen sicher erzählt, wir wären hier alle politisch organisiert, und zwar 

kommunistisch. Aber in Wirklichkeit hat wohl keine von unsern 

Schwestern eine Ahnung, was der Kommunismus ist. In England hat ih-

nen irgendjemand gesagt, sie müssten Kommunistinnen werden, wenn sie 

nach Spanien wollten. Da sind sie eben schnell in die Kommunistische 

Partei eingetreten. Alle Achtung vor einem so erfreulichen Mangel an 

Vorurteil! Aber so entstehen keine Kommunisten. Die Schwestern sind 

unbefriedigte Kleinbürgerinnen, die mal etwas erleben möchten. Nun 

müssen sie aber nicht denken, diese englischen Schwestern wären einfach 

Abenteurerinnen! Sie haben einen guten Willen, das muss man anerken-

nen. Natürlich ist es bei ihnen medizinisch ebenso wie mit der Politik. 

Wir müssen ihnen noch vieles beibringen, was sonst eine Schwester zu 

wissen pflegt.» 

«Und wie ist es mit den Ärzten?» 

«Sehr verschieden. Einige sind Anfänger. Aber ich muss betonen, dass 

ich noch nie mit so angenehmen und kameradschaftlichen Kollegen zu-

sammengearbeitet habe. Einige von unsern Ärzten sind grosse Kapazitä- 
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ten, die eine gutgehende Praxis aufgegeben haben, nur um hier in Spanien 

der demokratischen Sache zu dienen.» 

Wir gingen langsam über den Hof und traten in den Speisesaal. Der 

war sehr einfach und hatte gescheuerte Holztische und Bänke. 

Ich kam einem versonnenen Menschen gegenüber zu sitzen. Er schien 

niemand zu sehen und löffelte schweigend seine Suppe. Eine Gruppe von 

Schwestern aber schien etwas darin zu suchen, recht laut zu sein. Aus 

einem Nebensaal kam eilig eine Schwester zu dem stillen Mann und sagte 

ihm etwas ins Ohr. Er hob den Kopf, lauschte und stand sofort auf, ohne 

seine Suppe fertig zu essen. Mit weiten Schritten ging er hinüber in den 

Krankensaal. 

Bald nach dem Abendessen legten wir uns nieder. Man hatte mir ne-

benan ein Krankenbett zugewiesen. Am andern Ende des Saales lagen 

einige Verwundete oder Kranke, die sich ruhig verhielten. 

Als ich mich ausgezogen hatte und unter die dicke englische Woll-

decke gekrochen war, kam vergnügt ein struppiger Hund hereingelaufen 

und begann an den eisernen Beinen der Betten zu schnüffeln. Man konnte 

nicht verhindern, dass Hunde hereinkamen, weil manche Räume keine 

Türen besassen. 

Als der Hund in den nächsten Krankensaal gelaufen war, kam eine 

Schwester herein. Sie hielt eine Zigarette in der Hand und blies den 

Rauch unbekümmert in die Luft. Dann traten ein Arzt und zwei Schwe-

stern ein. Auch sie rauchten. 

Am folgenden Tage fuhren wir gegen Mittag fort und zuerst in einen 

grösseren Ort zum Stab der Kolonne, zu der die Centuria Thälmann ge-

hörte. Der Stab lag in einem von aussen stattlichen Haus. 

Der Major stieg aus, ging auf einen zierlichen Spanier zu und begrüsste 

ihn mit Achtung. Der Mann trug einen Arbeitsanzug, ähnlich den ameri-

kanischen Overalls, die man in Spanien Monos nennt, Affen. Sein Mono 

bestand aus dunkelgrauen baumwollenen Hosen, angenähtem Brust- und 

Rückenlatz und Trägern mit Schnallen auf den Schultern. 

Wir wurden ihm vorgestellt. Er war der Kolonnenführer, der eine Art 

Generalsstellung innehatte. Mit angenehmer Handbewegung lud er uns 

ein, mit ihm zu essen. Er ging voraus in einen kahlen, ziemlich niedrigen 

Saal. An langen Tischen sassen schon viele Leute, meist ebenfalls in Mo-

nos, andere in gewöhnlichem Zivil. Das Ganze sah aus wie eine Werks-

kantine. 

Man rückte freundlich zur Seite, damit wir drei Gäste neben dem Ko-

lonnenführer sitzen konnten. Da niemand militärische Abzeichen trug, 
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blieb mir zunächst unklar, was diese vielen Menschen im Stab taten. Ich 

beobachtete, dass einige in recht verschmierten Monos steckten. Ihre 

Hände zeigten auch, dass sie eben noch in einer Werkstatt gearbeitet hat-

ten. 

Der Major sagte mir: «Das sind die Fahrer und Leute von der Auto-

werkstatt der Kolonne. Bei diesen Stäben ist man sehr demokratisch. Hier 

sitzen alle durcheinander, Offiziere, Politkommissare und wer gerade 

herkommt.» 

«Wie ist die Kolonne untergliedert?» Der Major übersetzte dem Ko-

lonnenführer meine Frage. 

Bereitwillig begann der zu erzählen, während Teller mit Garbanzos ge-

bracht wurden, die erbsengleich in einer Öltunke schwammen. 

«Nach dem Aufstand der Generale fragte die Gewerkschaft an, wer 

von uns an die Front wollte. Da meldete ich mich auch. Dann bestimmte 

die PSUC, ich müsste Führer sein. Was blieb mir anderes übrig, als es 

anzunehmen? Sie hatten ja keinen andern. – Zuerst waren wir wenige. 

Dann bildeten sich Einheiten wie die deutsche und die italienische 

Centuria. Ich habe aber auch Bataillone unter mir.» 

«Die sind wohl sehr verschieden gross?» 

«Klar, jede Einheit hat sich in ihrer Weise entwickelt.» 

Ich zögerte etwas mit einer weiteren Frage, stellte sie dann aber doch: 

«Die Einheiten liegen alle vorn, in einer Linie?» 

Er lachte: «Wie denn sonst? Natürlich in einer Linie, genau wie die 

Faschisten auch.» 

Und hinter diesen Linien ist nichts?» 

Er lachte wieder und verstand meine Frage augenscheinlich nicht. 

«Hinter der Front stehen die Kanonen – drei Stück haben wir –, die Kü-

chen und der Stab. Wonach fragst du denn?» 

«Ob du eine Reserve hast!» 

«Nur wenn eine Truppe schwere Verluste gehabt hat. Das ist aber im-

mer recht unangenehm. Dann müssen sich die Truppen vorn auseinan-

derziehen und den Abschnitt mit übernehmen.» 

Ich ass die Garbanzos und konnte nicht mehr auf das hören, was um 

mich herum gesprochen wurde. Ich dachte: Das ist ja schrecklich, das ist 

ja schrecklich! 

Nach dem Essen hatten Beimler und der Major noch eine lange Be-

sprechung mit dem Kolonnenführer. Ich ging in tiefer Unruhe hinaus und 

setzte mich auf einen Stein. Zuerst konnte ich vor Erregung keinen klaren 

Gedanken fassen. Dann aber formulierte ich es für mich ganz scharf: Der 

Kolonnenführer ist ein kluger Mann und vor allem ehrlich. Welcher deut-

sche Offizier würde sagen, dass er eigentlich nichts vom Militär versteht! 
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Aber würde er es auch sagen können, wenn er ahnte, wie primitiv seine 

Massnahmen sind? Hans Beimler war Matrose. Der Major hat von der 

Praxis der Infanterie keine Ahnung. Daher merken sie beide nicht, was 

mich so erschüttert hat! 

Ich beschloss, Hans Beimler zu sagen, welche Gefahr hier bestand. Als 

wir dann zur Centuria Thälmann vorfuhren, erklärte ich ihm: «Zu Beginn 

jedes Krieges kommt es darauf an, welcher von beiden Gegnern zuerst 

die höhere Stufe der Organisation und Taktik erreicht. Hier vor Huesca 

liegen die Faschisten genauso in einer Linie wie wir. Wenn da ein tat-

kräftiger Gegner durchstösst, muss alles zurück. Hier gibt es nur einen 

Ausweg: Reserven in allen Einheiten, von den kleinsten bis zu den gröss-

ten. Das weiss jeder modern erzogene Offizier. Wenn es die faschisti-

schen Offiziere drüben nicht wissen, so liegt das daran, dass sie noch nie 

gegen eine richtige Armee gekämpft haben. Aber dort drüben sind deut-

sche Berater, die diese einfachen Zusammenhänge im Weltkrieg vorzüg-

lich gelernt haben. Und wir? Der Kolonnenführer hat meine Fragen nicht 

einmal begriffen, und dabei ist er ein guter Mann, dem man so etwas 

verständlich machen könnte. – Verstehst du, dass ich es nicht ertrage, in 

Barcelona untätig zu sitzen und dabei zu wissen, wo es meine Pflicht 

wäre hinzugehen: in die Armee?» 

Beimler antwortete ruhig: «Ich habe mir das schon überlegt. Ich möch-

te, dass du nach Madrid gehst. Dort sollst du das Kommando einer 

Truppe übernehmen, aber nicht weniger als ein Bataillon! Merke dir: 

nicht unter einem Bataillon!» 

Es war unterdessen dämmrig geworden. Wir hielten in einem elenden 

Dorf, stiegen aus und traten in ein Haus. 

«Hallo!» rief eine Stimme aus der Dunkelheit. Dann wurde eine Ge-

stalt undeutlich sichtbar. Sie gab Beimler die Hand. 

«Hier ist Ludwig Renn», sagte Beimler. «Er will mal eure Stellung 

sehen. Nimmst du ihn mit vor?» 

Ich fühlte eine feste Hand: «Ich bin der Führer der Centuria Thälmann, 

Hermann Geisen. Kommst du gleich mit?» 

Wir traten hinaus. Über dem Horizont hing noch ein schmaler Streifen 

Helligkeit, darüber war es ganz dunkel. Kaum konnte ich den Pfad vor 

uns erkennen. Dann fing es noch an zu regnen, und der Boden wurde 

glatt. 

Ein paarmal sah ich einen huschenden gelblichen Schein. Er konnte 

nah sein, aber auch Kilometer entfernt. 

«Hier Vorsicht! Nur in der Mitte ist der Boden fest.» 

Hinter dieser sumpfigen Stelle bogen wir rechts ab. Mehrere Schüsse 

knallten scharf und ziemlich nah. Links neben uns bewegte sich etwas 
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Dunkles und schien uns zu begleiten. Plötzlich fiel ein Schein darauf. Es 

war ein Mann mit umgehängter Zeltbahn. Der Schein kam aus einer brei-

ten, flachen Grube, in der ein Feuer brannte. Da klapperten Kochgeschirre 

und bewegten sich Menschen. 

«Hört alle mal her!» sagte Hermann. «Hier bringe ich einen unerwar-

teten Gast. Ludwig Renn ist zu uns auf Besuch gekommen.» 

Alle wandten sich mir zu. Ein Riesenkerl von bald zwei Metern Länge 

in schweren Holzpantoffeln streckte mir seine grosse Hand her: «Ich bin 

der Koch. Wirst hungrig sein. Willst du mit uns essen?» 

«Natürlich. Ich habe übrigens schon von dir gehört. Hans Beimler ist 

halb Barcelona abgelaufen, um für dich ein paar Schuhe zu finden. 

Schliesslich hat er die Gondeln bekommen und wird sie dir morgen brin-

gen.» 

«Schade!» sagte der Riese lächelnd. «Nun kann ich sie nicht tragen.» 

«Weshalb denn nicht?» 

«Weil ich dann immer daran denken muss, dass ich dieses einzige Paar 

Schuhe nicht zerreisse.» 

«Aber Mensch!» rief ein anderer. «Könnt ihr denn den deutschen Un-

sinn nicht loswerden! In Deutschland lebt der Mensch, um zu sparen. Da 

sind die Spanier viel vernünftiger: sie geben aus, was sie haben! Trage 

nur deine Schuhe und schleppe sie nicht unbenutzt herum, bis du sie bei 

irgendeinem Gefecht verlierst!» 

Aus einer Art Hütte kroch ein Mann heraus. Als er sich aufrichtete, 

erkannte ich ihn. Nie wusste ich in Berlin seinen richtigen Namen. Denn 

er gehörte mit mir zu einer Gruppe ehemaliger Offiziere, die gegen die 

Reichswehr und die Militärpolitik der Regierung waren. Wir trafen uns 

in sehr anständigen Lokalen, gut angezogen, und hielten dort in Klubzim-

mern unsere Sitzungen ab. Einen von ihnen, den Hauptmann Beppo Rö-

mer, ehemaligen Führer des Freikorps Oberland, hatten die Nazis erschla-

gen, weil er zu seiner kommunistischen Überzeugung stand und nieman-

den verraten wollte. 

Ein anderer, ein Arzt, war mir schon durch seinen Glauben an die 

Astrologie verdächtig geworden, ihm hatte ich wohl meine erste Verhaf-

tung 1932 zu verdanken. 1934 ist er zusammen mit dem Stabschef der 

SA, Röhm, erschossen worden. Er dürfte ein Nazispitzel in unseren Rei-

hen gewesen sein. Dieser hier aber, der jetzt Moritz hiess, hatte sich ins 

Ausland retten können und war nun Politkommissar der Centuria. 

Der Koch brachte einen Teller Suppe: «Lass dirs gut schmecken! Wir 

haben es gern, wenn uns ein Genosse besucht.» 

Als ich gegessen hatte, trat jemand auf mich zu: «Du wirst mich nicht 

mehr kennen. Das ist unwesentlich. Wo übernachtest du denn?» 
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«Ich weiss noch nicht.» 

«Unsere Gruppe lädt dich ein, bei uns im Unterstand zu schlafen. Da 

ist es auch wärmer als im Dorf.» 

Der Vorschlag gefiel mir, und ich nahm ihn an. 

Nun führte mich Hermann noch am Schützengraben entlang. Ganz nah 

fiel ein Schuss. Dann entfernter ein zweiter und ein dritter. Plötzlich 

rauschte ein ununterbrochenes Schützenfeuer von unserer Seite los. Aber 

es musste ziemlich weit links sein. Bei uns schoss es nicht. 

«Denkst du, das ist ein Angriff?» fragte ich. 

«Ich fürchte, nein. Immer wieder gibt es diese nächtlichen Paniken. 

Dann schiessen sie wie wild, bis sie keine Patrone mehr haben und ver-

langen danach neue Munition. Sie drohen auch noch zurückzugehen, 

wenn sie keine bekommen. Das ist die Methode der Anarchisten, Krieg 

zu führen!» 

Wir tasteten uns weiter. Aber es war so dunkel, dass ich mir weder 

vom Schützengraben noch von der Gegend ein Bild machen konnte. So 

kroch ich bald in den Unterstand der Gruppe, die mich eingeladen hatte. 

Drin war es angenehm warm und trocken. Ein Talglicht brannte in einer 

Ecke. 

Zum erstenmal sah ich nun deutlicher Gesichter. Die Freiwilligen wa-

ren meist in mittlerem Alter, und mir fiel ihr ruhiger, zufriedener Aus-

druck auf. 

«Hier haben wir dir ein Lager bereitet und auch eine Decke hingelegt. 

Du musst aber erst mal deinen Mantel ausziehen. Der ist ja ganz nass.» 

Der Unterstand war wannenförmig und viel zu niedrig, um darin zu 

stehen. Ich legte mich also wie die andern hin. Einer kam angekrochen. 

In einer Hand hielt er ein Glas Wein: «Komm, trink! Das ist unser Will-

kommensgruss.» 

«Auf die Kameraden der Centuria!» sagte ich, «und auf unseren Ge-

nossen Thälmann im Gefängnis der Nazis.» 

Als ich getrunken hatte, fragte einer: «Weisst du, wo Genosse Thäl-

mann jetzt ist?» 

Nun erzählte ich ihnen, wie ich im Gefängnis von Moabit sass und ei-

nes Tages plötzlich die Tür aufging. Ein Kopf schob sich herein: «Sind 

Sie Ludwig Renn?» 

«Ja.» 

«Ich wollte Ihnen nur sagen, dass es noch Leute gibt, die sympathisch 

sind...» Er war verwirrt und verbesserte sich: «... die Sympathie für Sie 

haben.» Der Kopf verschwand rasch, der Schlüssel klirrte, und es war 

wieder still. Eine halbe Stunde später erschien der Kopf wieder und dazu 
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auch der ganze Kerl. Er war schlank und sah ganz anders aus als die üb-

rigen Gefängniswärter: «Ich muss etwas vorsichtig sein», sagte er. «Ich 

bin nämlich Student der Rechte und habe mich hierher kommandieren 

lassen, um vielleicht doch etwas zu helfen. Wenn Sie eine Nachricht für 

jemanden zu bringen haben, so kann ich das gern tun, zum Beispiel für 

Thälmann. – Aber Sie sollen auch wissen, wie ich dazu komme. Ich bin 

kein Kommunist, sondern war ein eifriger Leser der Weltbühne. Da habe 

ich meine Ideen her. Diese Erklärung ist natürlich kein Beweis dafür, dass 

ich zuverlässig bin. Das ist mir klar.» 

Ich liess ihn auch keine Grüsse an Thälmann bestellen. Dieser Student 

hatte dann öfters Dienst bei uns. Bald wussten alle, dass er nie jemanden 

anzeigte. Wenn er beim täglichen Spaziergang auf einem der Gefängnis-

höfe Aufsicht hatte und wir einer hinter dem andern im Kreis herumgin-

gen, konnten wir so viel miteinander reden, wie wir wollten. Von dem 

Studenten erfuhr ich Näheres über Thälmann. Er sass ebenfalls in Moabit. 

Wenn seine Zelle aufgeschlossen wurde, blickte er den Eintretenden 

frisch und heiter an. Jeden Morgen machte er seine Gymnastik und war 

freundlich zu jedem, der sich ihm gegenüber anständig benahm. 

Wir schwiegen eine Weile. Ich fragte: «Und wo kommt ihr her?» 

«Ich bin Jude», sagte der neben mir. «Meine Eltern sind von den Nazis 

erschlagen worden, – ohne Sinn. Beide haben immer wieder versucht, 

mich von meiner politischen Überzeugung abzubringen. Ich gehörte zu 

einem linken jüdischen Klub. Für die Nazis hatte es auch keinen Vorteil, 

meine guten Alten totzumachen. Da konnte niemand etwas erben. Sie wa-

ren redliche, aber unpraktische Leute. Ich habe mit meiner Frau noch ge-

rade rechtzeitig nach Frankreich entkommen können. Meinen Geschwi-

stern ist das nicht geglückt. Von ihnen habe ich keine Nachricht, und es 

ist doch auch viel zu gefährlich für sie, wenn ich ihnen vom Ausland 

Briefe schreibe. Von Paris, wo es uns schlecht ging, sind wir nach Spa-

nien. Das war noch unter der reaktionären Regierung Lerroux. Da kam 

ich wegen meiner revolutionären Tätigkeit ins Gefängnis. Aber der Wahl-

sieg der Linken in diesem Frühjahr befreite mich. Na, und als sich die 

Centuria Thälmann bildete, bin ich natürlich hinein.» 

«Ich», begann ein anderer, «habe in der Fabrik gearbeitet. Als Hitler 

zur Macht gekommen war, habe ich versucht, Zellen der Kommunisti-

schen Partei wieder aufzubauen. Das ging schief. Alle sind hochgegan-

gen. Nur ich war zufällig auswärts und wurde rechtzeitig benachrichtigt. 

Dann habe ich noch eine Zeitlang heimlich bei Genossen gewohnt, bis 

ich über die Grenze gebracht wurde. So kam ich nach Paris. Aber das war 
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nichts für mich, mit der Sprache und so! Als es in Spanien losging, hat es 

mich nicht mehr gehalten. Ich besass ja fast nichts, und was zu schwer 

und zu alt war, habe ich einfach liegengelassen. So bin ich hinunter zu 

den Pyrenäen und zu Fuss weiter, ohne Karte, nur nach Süden. Natürlich 

bin ich nicht gerade dorthin gelaufen, wo ich dachte, dass Grenzer sein 

könnten. Dadurch geriet ich aber in die schrecklichste Einöde, und zu 

essen hatte ich auch nichts mehr. So bin ich aus Frankreich hinaus. 

Drüben – ich wusste nicht, dass ich schon in Spanien war – kamen 

zwei Kerle in Uniform an. Verstecken konnte ich mich dort nicht. Das 

waren spanische Grenzer, und die haben gleich geahnt, was mit mir los 

ist. Gute Kerle waren das! Sie haben mich zuerst zur Grenzwache ge-

bracht. Dort bekam ich zu essen und Wein. So also bin ich nach Spanien 

gekommen und habe mich hier gleich wie unter deutschen Genossen ge-

fühlt – obwohl ich doch kein Wort verstand.» 

«Willst du noch Wein?» fragte einer. «Wir haben genug.» 

Während er mir kniend und gebeugt einschenkte, begann ein dritter: 

«Ich kann nicht viele Worte machen. Bei uns zu Hause herrschte Armut. 

Da habe ich früh anfangen müssen, was mitzuverdienen. Mir ist es auch 

sehr leicht geworden, zur Arbeiterbewegung zu kommen. Das war doch 

für einen wie mich der einzige Ausweg. Unter den Nazis kam ich ins 

Konzentrationslager. Na, und da haben sie mir doch eingebleut, wo ich 

hingehöre. Und jetzt gehöre ich hierher, wo man gegen die Faschisten 

kämpft. Das ist meine ganze Geschichte.» 

«Bist du verheiratet?» fragte ich. 

«Ja, aber – weisst du, wenn ich von der schönen Liebe in den Romanen 

lese, da denke ich manchmal: Vielleicht fehlt dir was, dass du das nicht 

so erlebt hast. Nette Stunden haben wir natürlich auch gehabt. Aber wir 

waren doch meist arbeitslos und immer im Kampf gegen die Reaktion. 

Wenn meine Frau nach Hause kam, war ich nicht da. Da hat sie mir was 

zu essen hingestellt und ist wieder fort zu einer Versammlung. Das waren 

aber noch die glücklichen Zeiten. Für gewöhnlich ging es nicht so fried-

lich zu. Mal sass ich hinter Gittern, mal hatte sie mit der Not in ihrer 

Familie zu tun. Und doch: wenn ich noch mal die Zeit durchleben müsste, 

würde ich dasselbe Leben führen. Es war eben nötig. – Aber ist das ein 

Liebesfrühling?» Man lachte. 

«Du hast ganz recht», sagte einer. «Aber Genosse Renn schreibt doch 

Romane und...» 

«Nein!» rief ich. «Romane schreibe ich nie, sondern bei mir muss alles 

handfeste Wahrheit sein. Ich bin ein Geschichts-Schriftsteller, wenn ich 

auch so schreibe, als ob ich alles unmittelbar erlebt hätte. 
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Das Liebesgesäusel, das dem Kameraden dort so missfällt, kann auch ich 

nicht ausstehen. Die Liebe wird von den bürgerlichen Schriftstellern so 

übermässig verherrlicht, weil das Leben unter ihrer Herrschaft so schlecht 

ist und sie nicht dafür zu zahlen brauchen, wenn andere Leute sich das 

Leben ein bisschen hübsch machen. – Aber noch eins wollte ich euch 

sagen. Ich war doch lange beim Militär. So eine Unterhaltung wie hier im 

Unterstand habe ich aber in der alten deutschen Armee nie erlebt. Damals 

wurden immer nur Geschichten von Weibern und Witze erzählt, die jeder 

schon kannte. Dabei habe ich mich herzlich gelangweilt.» 1 

«Wir», sagte einer zögernd, «wissen doch, wofür wir kämpfen, und da-

von sprechen wir auch.» 

«Natürlich», sagte ein anderer. «Aber wir müssen auch schlafen.» 

Madrid 
Oktober und Anfang November 1936 

Als ich wieder in Barcelona war, betrieb ich meine Reise nach Madrid. 

Nicht nur ich wollte dorthin, sondern auch die norwegische Journalistin 

Gerda Grepp und Otto, der für Zeitungen berichtete. Nach einigen Tagen 

hatten wir unsere Papiere. 

Am 17. Oktober stiegen wir spätabends in den Zug und fuhren die 

Nacht durch nach Valencia. Dort mussten wir Fahrkarten nach Madrid 

lösen. Gerda trat an den Schalter und sprach mit dem Beamten. Dann 

wandte sie sich zu mir und sagte: «Hilf mir doch mal! Er redet eine 

Menge, und ich verstehe ihn nicht.» 

Der Schalterbeamte war ältlich und sprach sehr schnell. Ich verstand 

die Worte «Generalität» und «unmöglich». 

Otto, der ziemlich viele Sprachen konnte, horchte ebenfalls mit und 

verstand nicht mehr als ich. Sollte etwa die Generalität, also die katalani-

sche Regierung, einen Formfehler gemacht haben? Da wir sehr wenig 

Geld hatten, konnten wir uns keine Fahrkarten kaufen. 

Ratlos standen wir vor dem Schalter. Dann liefen wir auf dem düsteren 

Bahnhof umher, jemanden suchend, der uns helfen könnte. Aber alle, die 

wir ansprachen, konnten nur Spanisch oder Katalanisch. 

Die elektrische Uhr rückte vorwärts, und schon war es zehn Minuten 

vor Abfahrt des Zuges. Da winkte plötzlich der Mann aus seinem Schal-

ter. Wir wussten zuerst nicht, dass er uns meinte. Dann gingen wir zu  
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ihm. Er überschüttete uns mit einem Schwall augenscheinlich freundli-

cher Worte und drückte uns die Fahrkarten in die Hand. 

Wir dankten, so gut wir konnten, hatten aber keine Ahnung, weshalb 

plötzlich alles klappte. Jedenfalls bekamen wir sogar Sitzplätze und glit-

ten nach ein paar Minuten aus dem verrauchten Bahnhof hinaus. 

Es ging durch ein wunderschönes, üppig bewachsenes Land mit tief-

grünen Apfelsinenbäumen. Aber es dauerte nicht lange, da wurde das 

Land kahl und grau, und so blieb es den ganzen Tag über. 

Zu Mittag gingen wir in den Speisewagen und noch einmal nach Dun-

kelwerden. Die Beleuchtung war schlecht. Während wir noch assen, gin-

gen die übrigen Leute fast alle wieder in ihre Abteile. Nur ein schlanker 

junger Mann blieb sitzen und betrachtete uns längere Zeit aufmerksam. 

Plötzlich sagte er auf Deutsch: «Weshalb fahren Sie in diesem Augen-

blick nach Madrid?» 

Was ist das für ein Kerl? dachte ich. 

Gerda fasste sich zuerst und sagte lächelnd: «Ebenso gut könnten wir 

Sie fragen.» 

«Ich gehöre zur Schweizer Gesandtschaft und muss nach Madrid zu-

rück. Aber freiwillig geht man doch nicht in eine Stadt, die jeden Tag 

abgeschnitten werden kann.» 

«Steht es so schlimm?» fragte ich vorsichtig. 

«Schlirpm ist gar kein Ausdruck! Die Volksfrontregierung mit ihren 

ungeübten Milizen kann sich ja nicht halten.» 

«Bei uns in Norwegen», sagte Gerda, «war man bisher nicht dieser 

Ansicht, sondern bewunderte diese Milizen, die fast ohne Waffen die Ka-

sernen gestürmt haben.» 

«Na ja!» antwortete der Schweizer. «Aber was nützt das denn? Diese 

Regierung hat doch keine Offiziere! So schön sich die Worte von Freiheit 

und Volksarmee anhören, muss man doch die Realitäten sehen. Hitler 

und Mussolini unterstützen die Generale, und England und Frankreich 

tun dasselbe auf ihre Weise, mit der sogenannten Nichteinmischung. Es 

ist eben eine Illusion anzunehmen, dass man hier etwas tun könnte.» 

«Das heisst», erwiderte Otto, «dass die kleinen Nationen es aufgeben 

sollen, sich der faschistischen Welle entgegenzustellen! Was sagt denn 

die Schweiz dazu?» 

Der Mann machte ein paar inhaltslose Redensarten, stand auf, ver-

beugte sich und ging. 

Als wir allein waren, sagte Otto: «Das war ein Diplomat der angeblich 

so demokratischen Schweiz! Er hat doch eine richtige Propaganda gegen 

die spanische Republik betrieben!» 
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Es war schon Nacht, als wir nach Aranjuez kamen. Nichts auf dem 

Bahnhof erinnerte an das, was wir Deutschen uns bei dem Worte Aran-

juez vorstellen. Denn Schiller hat uns in seinem «Don Carlos» eine Vor-

stellung von wunderbaren Gärten gegeben, die nun in dieser Nacht und 

bei unserer Sorge um die spanische Republik so ganz fehlte. 

Wir fuhren weiter durch ein unsichtbares Land. Dann tauchten Lichter 

auf. Ist das Madrid? 

Der Zug hielt. Ja, Madrid. 

Der Bahnhof war düster. Nur einige Lampen brannten, vielleicht we-

gen der Fliegergefahr. Während ich mich nach dem Ausgang umblickte, 

hatte Gerda einen Journalisten getroffen, der uns zu einem Auto brachte. 

Wir krochen mit allen unsern Koffern hinein und fuhren irgendwohin. 

Man brachte uns zu einer Pension, die früher der reaktionären Zeitung 

«ABC» gehört hatte, und in der nun die grosse kommunistische Zeitung 

sass, der «Mundo Obrero», was «Arbeiterwelt» bedeutet. 

Alle zusammen kamen wir in ein Zimmer. Darin standen mächtige, ge-

schlossene Koffer mit aufgeklebten Marken von Hotels aus allen Ländern 

der Welt. Sie gehörten den reaktionären Journalisten, die früher hier ge-

wohnt hatten und bei dem schnellen Sieg des Volkes überstürzt geflohen 

waren. 

Wir betrachteten noch die Ungetüme von Koffern, als es klopfte. Ein 

untersetzter, gut angezogener Herr kam herein und sagte in etwas schar-

fem Deutsch: «Bitte, kommen Sie in den Speisesaal, noch etwas essen. 

Es ist gut, dass Sie nach Madrid gekommen sind! In Barcelona pflegen 

die Anarchisten unsere ausländischen Gäste dadurch zurückzuhalten, 

dass sie sagen, hier sähe es noch wüster aus als bei ihnen. Überzeugen 

Sie sich selbst, wie das kommunistische Madrid aussieht. Man wird Ihnen 

alles zeigen, was Sie wünschen, das Schloss zum Beispiel, das wir nicht 

geplündert haben, wie man von uns behauptet.» 

Wir gingen in den Speisesaal und bekamen die fast unvermeidliche 

Tortilla Espanola, einen Eierkuchen mit hineingebackenen Kartoffeln. 

Aber wir waren müde und zogen uns bald zurück. Beim Ausziehen er-

klärte Gerda Grepp, dass das der deutschsprechende Spanier Venceslao 

Roses war, ein hoher Ministerialbeamter, der früher als Professor an der 

Universität Deutsche Sprache und Literatur gelesen hatte. 

Sehr ausgeruht kamen wir am nächsten Morgen zum Frühstück und 

erfuhren, dass unser Zug der letzte war, der von Valencia nach Madrid 

gegangen war. In der Nacht hatten die Faschisten die Eisenbahnlinie bei 

Aranjuez besetzt und sollten nun nur noch wenige Kilometer von uns ent- 
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fernt sein. Gestern in Valencia hatte man uns die Fahrkarten zuerst nicht 

geben wollen, weil man noch nicht wusste, ob der Zug fahren würde. 

Trotz der unmittelbaren Bedrohung Madrids war man nicht aufgeregt, 

sondern die Zeitungsleute begaben sich an ihre Arbeit, während wir hin-

ausgingen, um uns die Stadt anzusehen. Auf einer breiten Strasse wurde 

an einem Denkmal gearbeitet. Man ummauerte es, um es vor Bomben zu 

schützen. Dieses Denkmal bestand aus einem Wagen mit unheimlich dik-

ken Rädern und irgendwelchen Fabeltieren davor. Ein Stück weiter fan-

den wir mitten in der Allee ein weiteres solches Denkmal mit noch dik-

keren Rädern und noch phantastischeren Tieren. Das waren Werke aus 

der Barockzeit, dem 17. oder 18. Jahrhundert. 

Die Stadt enttäuschte uns durch ihre Nüchternheit. Sie hatte hohe, mo-

derne Häuser, die vielleicht noch überladener waren als die während der 

Gründerzeit in Berlin und Wien erbauten. 

Abends holte man uns zum Theater ab. Es sollten drei neue Stücke 

gespielt werden, eins von dem revolutionären Dichter Rafael Alberti. Ne-

ben mir im Parkett sass ein junger spanischer Universitätsprofessor, der 

mir auf Deutsch zuraunte, was auf der Bühne vorging. Das erste Stück 

war kein richtiges Theater, sondern eher ein Aufmarsch von Leuten, die 

durch ihre Fahnen die verschiedenen Gruppierungen der Volksfront cha-

rakterisierten und ihre Einigkeit in schwungvollen Reden erklärten. 

Da wir sehr weit vorn sassen, konnte ich jede Miene und kleinste Be-

wegung beobachten und wunderte mich, wie wenig die Statisten bei der 

Sache waren. Sie blickten in die Kulissen hinein oder ins Publikum. 

Während der Pause gingen wir in den Gängen spazieren. Vielleicht 

hatte der Professor bemerkt, wie wenig ich von dem Stück und seiner 

Aufführung beeindruckt war. «Ich kenne das deutsche Theater», sagte er, 

«zum Beispiel die Reinhardt-Bühne in Berlin, und kann mir denken, dass 

Sie über das, was Sie hier sehen, etwas erstaunt sind. Aber man kann das 

aus unseren Traditionen verstehen. Um das Jahr 1600 hat Lope de Vega 

etwa 1‘100 Komödien geschrieben, die weit über Spanien hinaus wirk-

ten. Das war ein grossartiger Anfang. Aber mit dem Verfall Spaniens 

verfiel auch seine Literatur. Sie wurde schwülstig und gelehrt. Dasselbe 

hatten Sie ja auch in Deutschland zur Zeit des Absolutismus. Aber dann 

kam bei Ihnen das grosse kulturelle Erwachen im 18. Jahrhundert mit 

Klopstock, Schiller und Goethe. Damals ist in Spanien fast nichts gesche-

hen, und deshalb müssen wir jetzt nacheilen. Seit der König gestürzt ist, 

hat es bei uns einen grossen Aufschwung gegeben. Nur derjenige kann  
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sich davon einen Begriff machen, der das Vorhergehende noch durchge-

kostet hat. Während wir jetzt im Schulwesen rasch vorwärtsgekommen 

sind, hinkt das Theater sehr hinterher. Wir haben noch das langweilige 

Deklamieren auf der Bühne, und unsere Stücke sprechen nicht die Volks-

sprache. Da ist es eben Alberti, der versucht, wenigstens klare Losungen 

auf die Bühne zu bringen. Die heutige Aufführung bedeutet etwas Neues, 

obwohl nicht ein einziges Stück da ist, das in ein paar Jahren noch ge-

spielt werden kann.» 

Als wir uns spät in der Nacht zum Abendessen hinsetzten, sah Gerda 

sehr müde aus. Otto schien davon nichts zu bemerken. Mit leuchtenden 

Augen sass er sehr aufrecht da: «Davon müsste man schreiben: Nur we-

nige Kilometer entfernt wird um das Wohl und Wehe dieser grossen Stadt 

gekämpft, und drinnen ringen sie um ein neues Theater! Man will den 

Analphabetismus beseitigen. Eine neue Art von Universitäten bauen sie 

auf. Hat der Faschismus dem irgendetwas entgegenzustellen ausser der 

brutalen Gewalt?» 

Ich war ungeduldig und wollte an die Front oder irgendetwas tun. Aber 

bei der Kommunistischen Partei sagte man mir: «Warte noch! Wir wer-

den für dich eine Beschäftigung finden.» 

Unterdessen lud mich der Berichterstatter einer ausländischen Zeitung 

zum Mittagessen ein. Er war guter Dinge. «Diese Spanier sind doch 

Kerle!» rief er. «Der Ministerpräsident Largo Caballero hat gesagt: ‚Wir 

Spanier lehnen es ab, uns feige einzugraben! Mit offener Brust gehen wir 

dem Feind entgegen!’ Ist das nicht herrlich?» 

«Nein», erwiderte ich erschrocken. «Das ist entsetzlich.» 

Er blickte mich erstaunt an: «Wie meinen Sie das?» 

«Das sind», sagte ich, «dieselben Redensarten, mit denen die deut-

schen Generale 1914 ihre sogenannte Büffelstrategie gemacht haben. Wir 

an der Front hatten für diese unbedachten Worte zu bluten und lernten 

sehr schnell, uns gut einzugraben.» 

«Aber das ist doch Heldentum!» rief er. 

«Nein, das ist ein alter, falscher Begriff des Heldentums! Es ist eine 

gefährliche anarchistische Parole. Worauf kommt es denn im Gefecht an? 

Dass der Infanterist während der Artillerievorbereitung oder des Pan-

zerangriffs am Leben bleibt, um dann schiessen zu können, wenn die 

wichtigste Waffengattung angreift, die gegnerische Infanterie. Der spa-

nische Milizionär sollte lernen, sein Leben zu schonen. Es ist grösseres 

Heldentum, sich zu verstecken, um für den entscheidenden Kampfbereit 

zu sein, als sich sinnlos den Geschossen auszusetzen.» 

«Aber es gibt Tage in einem Kriege, an denen man die Stimmung hoch-

reissen muss!» 
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«Solche Tage gibt es. Aber man muss sich stets fragen, wen man hoch-

reissen will. Mit der Phrase vom Angriff mit offener Brust – also entge-

gen jeder Kriegserfahrung! – reisst Largo Caballero nur so einen Milizio-

när hoch, der noch keine Erfahrung hat, und macht ihn zum Opfer. Hier 

ist die Phrase also falsch.» 

«Wir Journalisten haben die Aufgabe, auf die breiten Massen der Be-

völkerung zu wirken. Sollen wir sie nicht fur diesen Kampf in Spanien 

begeistern?» 

«Das sollen Sie. Es kann auch sein, dass die Phrase Largo Caballeros 

in ausländischen Zeitungen keinen Schaden anrichtet, weil sie da keine 

Anweisung fur den Milizionär ist, sich zu opfern. Wenn aber die spani-

schen Zeitungen dasselbe schreiben, so ist es falsch, weil hier mit der 

heldischen Phrase das wahre Heldentum zerstört wird. – Sehen Sie, ich 

war im Weltkrieg vier Jahre an der Front und habe das gelesen, was uns 

die Regierung an begeisternden Schriften in die Schützengräben schickte. 

Wir alle – nicht nur ich! – wurden kühl, wenn wir das lasen. Es gab ein 

wirkliches Heldentum, ein sehr bescheidenes, aber wertvolles Durchhal-

ten. Aber was uns Sven Hedin und andere von der Regierung angestellte 

Propagandisten als Heldentum vorsetzten, das war entweder missverstan-

den oder blosses Geschwätz. Hier liegt der Unterschied zwischen dem 

kollektiven Heldentum und dem individuellen. Das kollektive Heldentum 

ist schlicht und ohne Sensation, aber es füllt den Menschen mit dem war-

men Gefühl der Kameradschaft. Das individuelle Heldentum aber, mit 

der Eroberung einer Fahne oder einer Kanone, kommt kaum vor. Hüten 

wir uns davor, unsere jungen Leute zum Jagen nach einer Illusion zu er-

ziehen, wie es die Bürgerlichen tun und tun müssen! Sie zerstören mit 

ihrem falschen Individualismus ununterbrochen die grossen Werte der 

Solidarität. Wir aber können in unserer Propaganda wahrhaftig sein! – 

Schon während des Weltkriegs habe ich für das unscheinbare kollektive 

Heldentum gekämpft, – übrigens ohne zu wissen, dass ich damit bereits 

aus dem Rahmen des bürgerlichen Denkens herausfiel. Noch erbitterter 

wurde ich darin, als die nationalistischen Kreise Deutschlands begannen, 

alles zu verfälschen. Deshalb habe ich mein Buch ‚Krieg’ überhaupt ge-

schrieben. Es ist bewusst gegen die heldische Phrase gerichtet.» 

Er schüttelte den Kopf: «Sie müssen sehen, dass wir uns in Spanien in 

der Offensive befinden und ...» 

Ich unterbrach ihn: «Das ist die Lüge, die ich täglich hier in den Zei-

tungen lese. Wir befinden uns gar nicht in der Offensive, sondern wir 

gehen täglich zurück!» 

«Aber wir brauchen die Offensive und müssen sie propagieren!» 
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«Man soll die Offensive erst dann propagieren, wenn sie militärisch 

vorbereitet ist. Wenn man die Truppe nur mit Worten zur Offensive brin-

gen will, so ist das keine realistische Propaganda, sondern dann glaubt 

man an die Wirksamkeit von Zaubersprüchen. Die unrealistische Propa-

ganda der Offensive hat eine sehr gefährliche Folge. Das ganze Volk 

weiss, dass wir nicht in der Offensive sind. Es erfährt von seinen Brüdern 

und Söhnen, die in die Stadt zurückkommen, dass die Milizen täglich zu-

rückgehen. Wenn das Gegenteil davon in den Zeitungen steht, so erschüt-

tert man dadurch das Vertrauen in die Worte der Regierung.» 

Wir sprachen noch die ganze Mahlzeit über, ohne dass er mich über-

zeugen konnte. Ich verstand auch nicht, weshalb er die Propaganda Largo 

Caballeros unbedingt verteidigte. Denn was er in seiner Zeitung schrieb, 

war vielleicht ganz richtig. 

Niedergeschlagen kehrte ich in meine Pension zurück, ging dann wie-

der aus und trank einen Kaffee, der mich auch nicht beruhigte. Denn erst 

durch die Worte des Zeitungsmannes und meine eigenen Einwände war 

mir der Ernst der Lage ganz klar geworden. Ich hatte bis dahin noch nicht 

gewusst, dass Largo Caballero so gefährliche Phrasen in die Welt setzte. 

Das war ja wie Schnaps für die Angriffstruppen, der bekanntlich auch nur 

so lange wirkt, wie es gut geht, und hinterher eine umso tiefere Müdigkeit 

und Niedergeschlagenheit erzeugt. 

In der Nacht lag ich da und horchte auf die Geräusche. Alles quälte 

mich. Was sollte ich tun? Was war ich einzelner Mensch gegenüber einer 

so mächtigen Phrase! Und dabei war es mir nicht gegeben, überzeugend 

zu sprechen. Hätte ich nur eine Truppe gehabt, um zu zeigen, wie man 

seine Soldaten führen muss! 

Der Chefredakteur des «Mundo Obrero» hatte Gerda und mich einge-

laden, mit ihm die Front bei Illescas zu besuchen. Wir fuhren in seinem 

Wagen frühmorgens über eine Brücke des Flüsschens Manzanares nach 

dem Süden, eine breite Strasse entlang. Die Gegend bot dem Auge nichts 

als herbstleere Äcker und ab und zu ein Haus. 

An einer Stelle stand am Strassenrand ein Mann mit Gewehr und 

winkte uns zu halten. Er kam ans Auto und sagte: «Von hier an können 

die Faschisten die Strasse einsehen. Hier schiesst auch ihre Artillerie öf-

ters her.» 

Wir stiegen aus, und ich schlug den anderen vor, in den linken Stras-

sengraben zu steigen. Der war breit genug, um darin bequem vorwärts zu 

gehen. 

Ein ferner Kanonenabschuss. Es raste heran und explodierte nicht weit 

rechts vor uns. Gerda fasste mich am Arm. 
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«Brauchst dich nicht zu fürchten», sagte ich. «Das war ein Schrapnell, 

und es lag zu tief. Dann ist es wenig gefährlich. Setz dich hier auf den 

Boden, und lass uns warten, ob mehr Schrapnells kommen und wohin sie 

gehen.» Da kam schon das nächste. Wieder lag es rechts, diesmal etwas 

hinter uns. Auch der dritte Schuss ging nach rechts. Da war die Gefahr 

gering, und es kamen auch nicht mehr. 

Wir gingen im Strassengraben weiter in eine leichte Senkung, in der 

wir von den Faschisten nicht gesehen werden konnten. Vor uns in einiger 

Entfernung befand sich ein kleines Dorf. In seiner Mitte, wo sich die 

Strasse auf eine Bodenschwelle hob, sah ich einen Wall, hinter dem etwa 

zehn Männer lagen, einer dicht neben dem andern. Sie hatten das Gewehr 

nach drüben im Anschlag. Ich suchte mit den Augen das Gelände rechts 

und links ab. 

«Sieh mal», sagte ich su Gerda, «da liegen sie alle zusammen auf ei-

nem Fleck. Für einen kriegserfahrenen Menschen ist es beängstigend, so 

was anzusehen. Wenn dort eine Granate einschlägt, sind sie alle tot oder 

verwundet. Ausserdem sind die Flanken nicht geschützt! – Aber, bitte, 

schreib davon nichts in deiner Zeitung!» 

«Natürlich nicht. Du bist also der Meinung ...» Sie zögerte. 

«Ja, es fehlt ihnen jede vernünftige Anleitung. Das tut so lange nichts, 

wie die Faschisten auch keine kriegserfahrenen Führer haben.» 

Der Chefredakteur des «Mundo Obrero» wollte noch weiter vorgehen. 

Ich hielt Gerda zurück: «Wir sehen von hier aus auch alles, und es ist 

nicht deine Aufgabe, bis in die vorderste Linie zu gehen. Wenn du eine 

warmherzige Darstellung dieses Spaziergangs gibst, so ist das wichti-

ger.» 

Sie liess sich sichtlich erleichtert auf den Boden nieder. «Ich bin nicht 

sehr mutig.» 

«Wie soll man mutig sein», erwiderte ich, «wenn man die Gefahr noch 

nicht abschätzen kann?» 

In Wirklichkeit hatte ich mehr Furcht als sie, aber nicht eine Furcht vor 

dem Schiessen, sondern hier wurde mir noch klarer, wie gefährlich un-

sere Lage war. Wenn es drüben einen tüchtigen Gegner gab, so stiess er 

rechts und links fast ohne Gefahr durch, und die dichtgedrängten Schüt-

zen dort vorn mussten zurück oder würden abgeschnitten und gefangen. 

Auf der Rückfahrt bemühte ich mich, unterhaltsam zu sein. Aber mit 

war zu bange um die Spanische Republik. 

Nachmittags kam ein schlanker junger Mann mit ganz blondem Haar 

und freundlichen Gesicht in unsere Pension. Er verbeugte sich und sagte: 

«Ich heisse Gebser. Ich weiss nicht, wie man Sie anredet?» 
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«Mit du», erwiderte ich, «wenn Sie ein Antifaschist sind, was du doch 

wohl bist.» 

«Ja, natürlich. Ich bin hier bei der Alianza de los Intelectuales Anti-

fascistas. Das ist die Organisation der Schriftsteller.» 

«Du schreibst auch?» 

«Ja, ein paar Gedichte. Aber das ist nicht wichtig. Ich komme her, um 

dir zu sagen, dass der spanische Dichter Rafael Alberti und seine Frau 

Maria Teresa Leon dich kennenlernen möchten. Du hast ja neulich sein 

Stück über die Volksfront im Theater gesehen. Er ist vielleicht das stärks-

te Talent unter den Lyrikern Spaniens, nachdem die Faschisten den gros-

sen Dichter Federico Garcia Lorca erschossen haben. Alberti kommt in 

seinen Gedichten stark von den Russen her, vor allem von Majakowski. 

Der hat ja fast nichts über seine eigene Person ausgesagt, sondern sein 

Thema waren die Partei und ihre Losungen und die Bewegung der Mas-

sen. Gerade dadurch kam er zu seiner grossen Dichtung. – Ausser dieser 

Einladung des Ehepaars Alberti komme ich mit einer Bitte zu dir. Bei der 

Alianza haben wir begonnen, Plakate zu entwerfen, die den Milizionären 

zeigen sollen, wie sie kämpfen müssen.» 

Ich horchte auf. 

«Es ist aber so», fuhr er fort, «dass wir alle noch weniger Kriegserfah-

rungen haben als die Milizen, und da ...» 

«... wollt ihr fragen, ob ich helfen will? Ja, natürlich!» Und nun er-

zählte ich ihm von meinen beängstigenden Beobachtungen. 

Er hörte zu und nickte mehrmals mit dem Kopf. «Wir wissen viel we-

niger davon als du, aber das haben wir doch bemerkt, dass da etwas nicht 

stimmen kann. Ausserdem verkehrt in der Alianza ein Mann, den du viel-

leicht aus Berlin schon kennst, Harry Domela. Er hat das Buch ‚Der fal-

sche Prinz’ geschrieben. Darin stellt er dar, wie er für den ältesten Sohn 

des deutschen Kronprinzen gehalten wurde, und wie ihn die Leute um-

schwänzelten, solange sie glaubten, er sei es wirklich.» 

«Natürlich kenne ich ihn und sein Buch. Er war damals wohl überwie-

gend ein Abenteurer. Wie benimmt er sich hier?» 

«Er ist in die Milizen eingetreten und Maschinengewehr-Schütze ge-

worden. Fast jeden Tag kommt er zu uns und beschwert sich, dass ihre 

Ausbildung so schlecht ist. – Kommst du gleich mit? Da können wir ihn 

vermutlich in der Alianza treffen.» 

Wir gingen zusammen nach der Castellana, der vornehmsten Strasse 

des alten Madrid. Dort, im Hause eines Granden, das man beschlagnahmt 

hatte, befand sich die Alianza. Wir traten in den Vorraum. Darin hingen 

bunte Tuchbespannungen und standen geschnitzte Möbel, alles sehr  
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reich, aber nicht vom besten Geschmack. Auch die Räume dahinter gli-

chen eher einem Museum über vergangene Zeiten. 

Von einer mit Kissen belegten Truhe erhob sich ein Herr mit einem 

schönen, etwas weichen Gesicht und stellte sich als Rafael Alberti vor. 

Wir unterhielten uns eine Weile auf Französisch. Er hatte etwas Hinge-

bendes und ein fast schmerzliches Lächeln. Aber gerade er war der ent-

schiedenste Kommunist und Politiker unter den Lyrikern, der in einer so 

beschwingten und dabei einfachen Sprache dichtete, dass selbst ich mit 

meinem noch dürftigen Spanisch seinen Gedichten folgen konnte. 

Plötzlich bemerkte ich an meiner linken Seite eine Bewegung. Hinter 

einem mächtigen Barockschrank schielte lächelnd ein sehr grosser 

Mensch hervor. Ach, das ist ja Domela! Vielleicht erscheint er mir nur 

unter den Spaniern so gross und kräftig. Nun trat er rasch zu mir und 

umarmte mich auf spanische Weise. 

Alberti hatte mit andern zu sprechen, und Domela zog mich auf ein 

Sofa: «Wir brauchen dich!» rief er. «Du machst dir keinen Begriff, wie 

es bei uns in den Milizen zugeht! Seit Wochen werden wir ausgebildet, 

aber das ist nichts als ein Herumstehen, weil niemand weiss, wie man so 

etwas macht. Du musst unsere Ausbildung übernehmen!» 

«Aber, Mensch, so geht das nicht! Ich bin gar nicht in der Armee!» 

«Ach, hier geht alles! Ich will dir mal erzählen, was vor ein paar Tagen 

geschehen ist. – Ich habe ja immerhin einmal eine oberflächliche militä-

rische Ausbildung gehabt, als ich bei den Weissgardisten gegen die Bol-

schewiki kämpfte. Ich rühme mich dessen nicht, sondern war ein dummer 

Junge und wusste noch nicht, was ich tat. Jetzt bin ich hier bei einem 

Ausbildungsbataillon und soll etwas lernen, aber ich weiss vielleicht 

mehr als meine Vorgesetzten. Ich weiss vor allem, dass wir überhaupt 

nicht ausgebildet werden. Das erklärte ich den Kameraden mit meinen 

paar Brocken Spanisch und erzählte ihnen auch, wie damals im Baltikum 

unsere Ausbildung vor sich ging. Es leuchtete ihnen ein. Das sind doch 

alles wunderbare Genossen! Da war vor allem Manolo. Das ist ein Stier-

kämpfer. Der war der aktivste in der Forderung nach Ausbildern. Wir 

gingen überall herum und sprachen mit den Kameraden. Als wir das gan-

ze Bataillon auf unserer Seite hatten, gingen ein paar Mann zum Batail-

lonsführer und verlangten eine Versammlung. Er war sehr erschrocken, 

und dann, auf der Versammlung, gab er zu, dass er vom Militärdienst 

nichts versteht. Da verlangten wir, dass er vom Kriegsministerium Aus-

bildende anfordern sollte. Das hat er auch getan, denn er ist ein guter 

Mann.» 

«Da habt ihr also», fragte ich belustigt, «eine Art Meuterei gemacht, 

um endlich mal nach preussischem Muster geschliffen zu werden? 
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Das ist allerdings das Sonderbarste, was ich je gehört habe. Aber es ist 

gut! Hatte es denn Erfolg?» 

«Wir bekamen ein paar Techniker, die uns die Waffen zeigen. Einige 

Male haben wir geschossen. Aber ich weiss doch, dass auch das noch 

nicht ausreicht. Kommst du morgen zu unserem Exerzieren?» 

«Ich komme, – aber natürlich nicht, um das Exerzieren zu leiten!»  

«Das werden wir sehen.» 

Am nächsten Morgen um halb acht kam Domela mit zwei spanischen 

Milizionären, jungen, frischen und einfachen Menschen. Den einen 

stellte er mir als Manolo vor: mittelgross, von den geschmeidigen Kör-

performen des Spaniers, mit angenehmem, offenem Gesicht. Das also 

war der Stierkämpfer und politisch aktivste Mann des Bataillons. 

Wir vier fuhren mit der Strassenbahn in einen Vorort und gingen dann 

durch ein verwahrlostes Armenviertel zur Kaserne, durch deren Tor Men-

schen aus- und einströmten, ohne dass sie jemand aufhielt. Innen standen 

und hockten Milizionäre in Monos und löffelten an der Morgensuppe. 

Manolo ging ins Geschäftszimmer, kam gleich darauf mit einem dickli-

chen Zivilisten wieder heraus und stellte ihn mir als Bataillonsführer vor. 

Er sah verlegen und gutmütig aus. 

«Kann ich zum Exerzieren mitgehen?» fragte ich, und Domela über-

setzte das mit Manolos Hilfe. 

«Natürlich», erwiderte er unsicher. «Unsereins kann leider nicht mit 

hin, weil hier immer etwas zu regeln ist.» 

Unterdessen ertönte ein Trompetensignal. Die Milizionäre strömten 

auf den Hof und traten an, ohne weitere Anweisung von irgendwem. 

Nach einem weiteren Trompetensignal setzten sie sich in Marsch, 

wobei die Trommler in gleichmässiger Weise zu den Schritten einfach 

bam-bam-bam schlugen. Es ging zum Tor hinaus. In grösster Ordnung 

schwenkten sie auf der Strasse links um. Alle waren in Monos gekleidet 

und sahen darin sehr schlank aus. An den blossen Füssen hatten sie weisse 

Hanfschuhe, die mit Bändern um die Knöchel befestigt waren. Das sind 

die Bauernschuhe, die Alpargatas heissen. Die Militärkappen hatten sie 

sehr schief auf ihre Köpfe gesetzt. Nur an diesen Kappen und dem Ge-

wehr konnte man erkennen, dass sie Soldaten waren. Sehr ordentlich mar-

schierten sie im Takt, während sie die rechte Hand mit Schwung von der 

Seite bis vor die linke Schulter bewegten. Während sie genau Mann hinter 

Mann ziemlich dicht aufgeschlossen liefen, waren sie nach den Seiten 

weit auseinandergezogen, so dass sie fast die gesamte Strassenbreite ein-

nahmen. Das sah eher wie ein politischer Aufzug aus oder auch wie der  
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Einmarsch der Stierkämpfer in die Arena. Man hatte mir gesagt, die Spa-

nier wären viel zu individualistisch, um sich je einer Disziplin zu fügen. 

Das stimmte vielleicht für die Anarchisten in Barcelona, aber nicht für 

diese Kommunisten hier. Überhaupt pflegen ja die allgemeinen Urteile 

über die Völker nichts als Vorurteile zu sein, die man von einer bestimm-

ten Klasse abgeleitet hat. 

Domela und einige andere trugen die Teile eines auseinandergenom-

menen Maschinengewehrs, eines französischen Modells aus dem Welt-

krieg. 

Jetzt bog die Spitze des militärischen Aufmarsches zu einem weiten, 

staubigen Platz ab, auf dem Kinder spielten. Frauen trockneten ihre Wä-

sche, und das ganze arme Viertel bewegte sich da zwanglos. Dort setzten 

Harry und seine Freunde ihr Maschinengewehr ab. Er machte mich mit 

dem Techniker bekannt, der sich gleich hinter die Waffe setzte und mir 

alle ihre Teile zeigte. Mir fiel auf, dass alles gut geputzt und eingefettet 

war. Auch die Milizionäre kannten die Waffe technisch gut. 

«Jetzt schiessen wir», sagte der Techniker. 

Erstaunt blickte ich mich um und fragte: «Wo?» 

Ohne mein Staunen zu bemerken, antwortete Domela: «Gleich dort am 

Hügel.» 

Wir rückten 200 Meter weiter. Überall standen Milizionäre beschäfti-

gungslos herum. Armes Volk! dachte ich. Es hat so viel guten Willen, 

und niemand ist da, um ihm zu helfen. Plötzlich dachte ich an den jungen 

Schweizer Diplomaten. Wie in einem Krampf stieg in mir eine Welle von 

Hass hoch. Er hatte uns auf der Fahrt nach Madrid so hochmütig gesagt, 

dass die spanische Armee keine Offiziere hat. Weshalb hilft er dann 

nicht, dieser bürgerliche Diplomat! Man müsste für dieses Pack Bezeich-

nungen einführen wie: Berufs-Reaktionäre! oder noch treffender: Berufs-

Heuchler! So sind sie alle, an der Spitze der französische Ministerpräsi-

dent und sogenannte Sozialist Léon Blum! 

Manolo griff sich eine leere Konservenbüchse und setzte sie in ziem-

licher Entfernung vor den niedrigen Wall eines ausgehobenen Grabens. 

Erst jetzt wurde mir klar, dass dort Schützengräben gebaut wurden. In 

der Ferne sah ich arbeiten. Es waren Männer und Frauen, gewöhnliche 

Zivilisten, die da schaufelten. Na, endlich! Hatte also der Ministerpräsi-

dent Largo Caballero doch etwas eingesehen? 

Manolo hockte sich etwas seitlich von der Konservenbüchse nieder. Er 

passte auf, dass keine Kinder vor das Maschinengewehr liefen. 

Der erste Schuss wurde abgegeben, die Konservenbüchse sprang in die 

Höhe. 
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Während die Milizionäre einer nach dem andern schossen, ging ich 

hinauf zu den Schützengräben – und erschrak. Sie waren an der richtigen 

Stelle angelegt, aber kerzengerade geführt, ohne Schulterwehren oder an-

dere Knicke. Der Mann – wahrscheinlich ein Generalstabsoffizier –, der 

diese Gräben bauen liess, hatte entweder keine Ahnung von der modernen 

Befestigungskunst, oder er war gar ein Schädling in dieser Armee! Als 

ich genauer in die Gräben hineinblickte, schien mir noch etwas anderes 

falsch zu sein. Ich sprang also hinunter. Tatsächlich: sogar ich bei meiner 

Länge hätte da heraus nicht schiessen können. Die Gräben waren zu tief. 

Schrecklich! 

Aber ich musste zu meinen Schützen zurück. Als ich bei ihnen ankam, 

erhob sich Domela und sagte zu mir: «Sieh nur, wie die Milizionäre her-

umstehen! Man müsste ihnen etwas zu tun geben. Aber Griffekloppen hat 

wenig Zweck. Wir wissen eben nicht, was sonst zu tun ist!» 

«Eigentlich alles!» antwortete ich. «Sogar schiessen zu lernen hat dann 

wenig Zweck, wenn man nicht weiss, wie sich die Schützen verteilen 

müssen, und auf welche Entfernungen man schiessen soll. Habt ihr schon 

einmal Entfernungen geschätzt?» 

«Nein, daran haben wir noch nicht gedacht. – Sind wir doch dumm!» 

Er schlug sich an die Stirn. «Aber wie macht man denn das?» 

Ich liess mir ein paar Milizionäre geben und sie verschiedene Flecken 

anschreiten, wobei sie ihre Schritte zählen sollten. 

Als sie zurückkamen, fragte ich sie nach der Zahl der Schritte und fügte 

hinzu: 100 Schritt sind 80 Meter. Du hast 220 Schritte gemacht. Wieviel 

Meter sind das?» 

Sie standen vor mir und dachten nach. Als es lange dauerte, beugte ich 

mich zu Domela: «Können sie etwa nicht rechnen?» 

«Wie weit darin ihre Kunst geht, weiss ich nicht. Hier können die mei-

sten lesen und schreiben, weil sie Städter sind. Aber wie es mit dem Rech-

nen steht...?» Ein paar weitere Fragen zeigten mir, dass sie kaum die ein-

fachsten Dinge ausrechnen konnten. 

Dann war die Zeit dieses sogenannten Exerzierens vorbei. Wieder 

wurde ein Signal geblasen. Die Trommeln schlugen eintönig, und wir 

rückten in tadellosem Demonstrationszug zurück zur Kaserne. 

Domela begleitete mich zur Haltestelle der Strassenbahn. Er fragte viel, 

aber ich war einsilbig. Ich sah, wie wenig es nützte, wenn ich einmal zu 

einem solchen Exerzieren ging. Ich hätte schon wirklich, wie Domela es 

wünschte, die Ausbildung des Bataillons übernehmen müssen. Das war 

auch möglich, wie mir bei dem Besuch in der Kaserne klargeworden war. 

Es zog mich sogar sehr, das zu tun. Aber ich hatte die Anweisung von  
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Hans Beimler, keine Stelle unter dem Bataillonsführer in der Armee an-

zunehmen. Etwas Ähnliches hatte mir auch Walter Ulbricht aus Paris sa-

gen lassen. Was sollte ich tun? Ohne diese Anweisung hätte ich das An-

gebot Domelas sofort angenommen. Was aber wollte die Kommunisti-

sche Partei Spaniens? Ich konnte sie nicht übergehen. 

So fuhr ich zur Alianza und bat Gebser, mir bei der Kommunistischen 

Partei zu übersetzen. Er kam, bereitwillig wie immer, sofort mit. Wir sas-

sen lange im Vorzimmer. 

Endlich wurden wir vorgelassen und kamen zu einem kleinwüchsigen, 

lebhaften Genossen. Gebser begann, ihm meinen Fall klarzulegen und 

wollte auch die Frage der Ausbildung des Milizbataillons stellen, da kam 

ein anderer herein und sagte dem Genossen etwas ins Ohr. Der horchte 

aufmerksam hin und wandte sich rasch an uns: «Entschuldigt, eine ganz 

dringende Sache!» Schon war er zur Tür hinaus. 

Ich war wütend und sah doch ein, dass er nichts dafür konnte. Wahr-

scheinlich musste er die Arbeit von drei Genossen tun, weil es noch so 

wenige in der Partei gab, die auch nur etwas von den militärischen Din-

gen verstanden. 

«Jetzt kann es lange dauern», sagte Gebser, «bis wir wieder drankom-

men. Das wird wohl heute nichts mehr werden.» 

Beim Hinausgehen stiess ich mit Rozes zusammen, dem Unterstaats-

sekretär im Unterrichtsministerium. 

«Kommt ihr mit in die Alianza?» rief er fröhlich auf Deutsch. «Ihr 

wisst sicher das Neueste noch nicht! Nachdem der Heuchler Léon Blum 

und die westlichen sogenannten Demokratien uns die Waffeneinfuhr ge-

sperrt haben, hat heute die Sowjetregierung erklärt: Da die deutschen Na-

zis und die italienischen Faschisten den Franco-Truppen Waffen geliefert 

haben, wird die Sowjetunion uns, der gewählten und allein gesetzmässi-

gen Regierung Spaniens, Waffen senden!» 

Diese Nachricht hob meine Stimmung. In der Alianza waren viele Per-

sonen und zogen in lauten, heiteren Gesprächen durch die Räume. Im 

Wintergarten sagte mir jemand, dessen Namen ich nicht verstanden hatte, 

ich möchte morgen ins Aussenministerium kommen. «Wir haben Ihnen 

einen Vorschlag zu machen.» 

Am nächsten Morgen, einem Sonntag, war ich pünktlich im Ministe-

rium und fand im Saal eine ziemliche Zahl von Ausländern, die ich alle 

nicht kannte. Was wollte man denn hier von mir? 

Nach kurzer Zeit erschienen mehrere Beamte des Ministeriums, und 

einer hielt eine kleine Rede auf Französisch, in der er bat, dem Ministe-

rium Artikel zur Verfügung zu stellen, die geeignet wären, in der Aus-

landspresse veröffentlicht zu werden. 
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Nach dieser Rede stand man noch herum und plauderte. Ich ging zu 

einem der Ministerialbeamten und sagte: «Sie haben hier die Journalisten 

um Artikel gebeten. Aber wozu haben Sie mich bestellt?» 

Er blickte mich erstaunt an: «Wir wollten auch Sie um Artikel bitten.» 

«Ich bin kein Journalist.» 

«Aber Sie sind ein bekannter Schriftsteller, vielleicht der in der Welt 

bekannteste, der sich heute in Spanien befindet.» Er sagte das in schmei-

chelndem Ton, der mich aber ärgerte. 

«Ich bin Soldat und nicht hierhergekommen, um Journalistenarbeit zu 

leisten, weil ich das nicht kann. Man hat mich einmal in der Komintern 

in Moskau um ein Feuilleton gebeten. Ich habe den Auftrag mit äusser-

stem Widerstreben angenommen und mich sehr bemüht, das zu tun, was 

mir in keiner Weise liegt. Schliesslich, nach mehreren Tagen Arbeit, 

hatte ich drei Seiten fertig und habe sie zur Komintern gebracht. Nie ist 

mein Feuilleton gedruckt worden und mit Recht. Ich fand es selbst 

scheusslich.» 

«Sie sollen ja aber kein Feuilleton schreiben, sondern etwas aus ihrer 

militärischen Erfahrung.» Andere hatten sich dazugestellt und redeten 

mir so lange zu, bis ich sagte, ich würde es versuchen. 

Schwer verstimmt verliess ich das Ministerium. An die Front will ich! 

schrie es in mir, und nicht den Journalisten ins Handwerk pfuschen! 

Trotzdem setzte ich mich in der Pension gleich hin und überlegte, was 

ich schreiben sollte. Als erstes fiel mir der Besuch an der Front bei Illes-

cas ein, und ich begann, ihn zu beschreiben. Aber dann kam ich zu den 

Schützen hinter dem Wall, die so unzweckmässig dicht nebeneinander 

lagen und an ihre offenen Flanken nicht dachten. Das durfte ich natürlich 

nicht schreiben. Aber ohne diese Tatsachen hatte der Artikel kein Salz 

und auch keinen Schluss. Ich musste das Geschriebene wegwerfen. 

Wie wäre es mit dem Besuch in der Madrider Kaserne und der Meute-

rei Manolos und Domelas, um besser ausgebildet zu werden? Auch wenn 

ich das beschriebe, würde ich im Ausland nur Nachrichten darüber ver-

breiten, was in unserer Armee falsch war. Aufschreiben konnte ich über-

haupt nur allgemeine Redensarten und nichts, worin das Erlebnis mit-

klang. Vielleicht hätte ein anderer als ich, einer der die Dinge nicht so 

verstand, über irgendeine Nebensache in Begeisterung ausbrechen kön-

nen. Wenn aber ich es tat, so setzte ich meinen Ruf als Soldat aufs Spiel. 

Denn jeder im Ausland, der den Krieg kannte, hätte über mein Gefasel 

hämisch gelacht. Was hat mir das Aussenministerium da für eine Suppe 

eingebrockt! 
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Schliesslich, am folgenden Tage, stückelte ich etwas zusammen. Es 

war nicht gerade schlecht, aber doch nicht das, was man von meinem 

Schriftstellerruf erwarten musste. Damit ging ich zum Ministerium und 

übergab es dem höheren Beamten, der gestern die kleine Rede an uns 

gehalten hatte. Er bedankte sich höflich lächelnd. 

«Wo erhält man das Honorar dafür?» fragte ich. 

Er blickte mich etwas betreten an: «Es tut mir sehr leid, aber wir haben 

für solche Leistungen keine Etatmittel.» 

«Das ist mir unverständlich», erwiderte ich. «Können Sie einen Tisch-

ler bestellen, ihn um eine Arbeit bitten und dann nicht bezahlen?» 

«Das ist etwas anderes.» 

«Das wäre etwas anderes, wenn ich in einem kapitalistischen Lande 

für die revolutionäre Presse schriebe, die ja häufig kein Geld hat. Aber 

selbst da wird meist gezahlt.» 

«Bei uns wird angenommen», sagte er, «dass die Personen, die uns 

Artikel schreiben, ein staatliches oder sonstiges Einkommen haben.» 

«Aber ich habe keins und muss um Bezahlung bitten. Ich halte das für 

grundsätzlich wichtig, vom Gewerkschaftsstandpunkt aus.» 

«Aber wir haben keinen Etat dafür.» 

«Dann bitte ich Sie, es mir nicht übelzunehmen, wenn ich Ihnen keine 

weiteren Artikel liefere, bis Sie zahlen. Das hat natürlich nichts mit mei-

ner warmen Sympathie für die Spanische Republik zu tun. Sie müssen 

aber einsehen, dass ich nicht zwei Übel aufs Mal hinnehmen kann: er-

stens, Artikel zu schreiben, wozu ich keine Begabung habe und was mei-

nem Ruf als Schriftsteller schadet, weil die Artikel nicht gut werden, und 

zweitens, dafür keine Bezahlung zu erhalten.» 

Ich verliess den höflichen Beamten, der mich sicher für einen ganz ek-

ligen Kerl hielt. Aber ich war auch mit mir nicht zufrieden. Ich hatte zwar 

recht, aber konnte es meine Aufgabe sein, als Deutscher die spanischen 

Behörden zu einem Gewerkschaftsstandpunkt zu erziehen? 

Wir Deutschen sind ja berüchtigt dafür, dass wir immer fremde Völker 

erziehen wollen, während in unserem eigenen Lande der Faschismus zur 

Herrschaft kam und wir nicht genug gegen ihn gekämpft haben, – was 

doch unsere Hauptaufgabe gewesen wäre. 

Übrigens hatte ich wirklich nicht eine Peseta mehr in der Tasche und 

konnte nur dadurch leben, dass ich beim «Mundo Obrero» umsonst ass 

und wohnte. Nicht einmal einen Kaffee konnte ich mehr trinken gehen. 

Ich kehrte in die Pension zurück und nahm den heutigen «Mundo Ob-

rero», um ihn zu lesen. Das war auch deshalb nötig, um recht schnell 

Spanisch zu lernen. Aber die Gedanken liefen mir davon. Das dumme  
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Erlebnis im Ministerium des Äusseren war ja nur die Folge davon, dass 

ich nicht am richtigen Fleck stand. 

Da klopfte es, und herein blickte der blonde Kopf Gebsers: «Höre, Ma-

ria Teresa Leon will morgen mit dir ins Kriegsministerium gehen. Sie 

gehört zu den einflussreichsten Leuten von Madrid und will versuchen zu 

erreichen, dass du endlich eine Stelle bekommst, die dir entspricht.» 

Am nächsten Tag holte ich Maria Teresa ab. Sie war zwar nicht gross und 

erschien doch stattlich. Sie hatte ausserdem etwas Besonderes, Gepfleg-

tes, wie eine Rokokodame, so dass manche von ihr sagten, sie sähe so 

aus, wie ihr Name klang. Dabei war sie aber eine sehr moderne Frau und 

zündende Massenrednerin. 

Wir hatten es nicht weit zum Kriegsministerium. In seinen Gängen 

wimmelte es von Menschen. Maria Teresa brachte mich zuerst zu einem 

Leutnant, der sich zu mir wandte und in gutem Deutsch sagte: «Sie waren 

Hauptmann in der Kaiserlichen Armee? Ich kann solche Dinge nicht ent-

scheiden.» Er sagte Maria Teresa, sie sollte mit mir zu einem bestimmten 

Major gehen. 

Auch dort kamen wir sofort an. Er sass klein und rund über Akten. 

«Können Sie Spanisch?» fragte er mich, und Maria Teresa übersetzte es 

mir ins Französische, obwohl ich es schon verstanden hatte. 

«Nein, noch nicht. Aber ich werde es schnell lernen.» 

«Das nützt uns nichts. Wir können nicht neben jeden Kommandeur ei-

nen Übersetzer stellen. Einzig als Maschinengewehr-Schütze können Sie 

sofort eingestellt werden.» 

Ich schwankte einen Augenblick, ob ich das annehmen sollte. Denn 

auch so würde ich rasch eine höhere Stellung erhalten. Aber die Gefahr 

war dabei, dass ich dann vielleicht lange in einem Ausbildungsbataillon 

festgehalten würde, und es verlangte mich nach der Front. So sagte ich 

kalt: «Ich habe ausdrückliche Anweisung, ein solches Angebot nicht an-

zunehmen.» 

«Dann kann ich leider nichts tun», sagte der Major höflich zu Maria 

Teresa. 

Als wir wieder draussen auf der Strasse waren, sagte sie: «Nun weiss 

ich auch keinen Rat mehr.» 

Mir aber fiel etwas ein. Ich ging zum Vertreter der «Prawda» und er-

zählte ihm von meipen Misserfolgen. Er hörte sich das ruhig an und sagte: 

«Es gibt einen Unterstaatssekretär für Propaganda. Das ist Angel Pestana, 

ein früherer Anarchist, der jetzt Führer einer kleineren Partei ist und mit 

uns zusammenarbeitet. Fahren wir zu ihm!» 
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Mir behagte das nicht sehr: wieder Propaganda und keinen Posten an 

der Front! Aber ich entgegnete nichts, und wir fuhren in seinem Wagen 

in einen Vorort und kamen vor ein grosses glattverputztes Haus. «Das 

hat einem Grafen Romanones gehört», erzählte er, «einem Mitglied die-

ser führenden Familie Spaniens.» 

Wir traten in den hellen Vorraum und setzten uns auf ein tiefes, wei-

ches Ledersofa. Bald wurden wir vorgelassen. 

Pestana stand an seinem Schreibtisch, ein langer, schlanker Mann mit 

einem feinen, ernsten Gesicht und schmalen Händen. 

Der «Prawda»-Vertreter schilderte ihm auf Französisch meine Lage. 

Pestana wandte sich in gewinnender Weise an mich: «Ich brauche ganz 

kurze Anweisungen für den Milizionär, wo er auf einem Blatt oder eini-

gen wenigen Seiten lesen kann, wie er handeln soll. Diese Blätter sollen 

illustriert sein.» 

«Das kann ich Ihnen liefern. Dazu brauche ich aber einen Graphiker 

und einen Übersetzer.» 

«Gut, Sie werden beide bekommen. Wir richten gerade unsere Werk-

stätten ein. Sie können übermorgen dort anfangen zu arbeiten. Sie be-

kommen ein eigenes Büro. Ich halte es für das dringendste, dass wir ein 

Flugblatt herausbringen, das dem Milizionär zeigt, wie er sich gegenüber 

Panzern zu verhalten hat.» 

Sehr gehobener Stimmung kam ich an diesem Abend in die Alianza. 

Da rannte mir Domela entgegen: «Mensch, es ist unerträglich mit unse-

ren Offizieren! Wie wenig die begreifen, was ihre Pflichten sind! Kannst 

du nicht etwas Kurzes für unsere unerfahrenen Offiziere schreiben?» 

«Ja, das tue ich!» 

Gebser setzte sich zu uns und sagte in seiner stillen Weise: «Auch ich 

habe einen Wunsch: Wie schiesst man? Wir haben einen guten Zeichner 

hier. Gib uns nur Gedanken für Flugblätter!» 

Gleich am nächsten Morgen setzte ich mich hin, diese Arbeit lag mir. 

Am Tage darauf zog ich schon mit einem Manuskript nach dem Zen-

trum der Stadt und suchte nach meinem Büro. Es befand sich in einem 

leerstehenden Kaufhaus. Man arbeitete darin im ersten Stock, und ich 

fragte einen Mann, der die Aufsicht zu haben schien. Trotz meines mässi-

gen Spanisch verstanden wir einander, und er wusste auch schon, wer ich 

war. Gleich im nächsten Raum hatte ich mein Büro mit einem grossen 

Tisch und Stühlen. 

Bald kam auch der Graphiker, ein kleiner, beweglicher Spanier. Ich 

zeigte ihm die Dinge, mehr mit dem Bleistift als in Worten, aber er ver- 
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stand rasch und war regelrecht begeistert von der Arbeit. «Das ist inter-

essant!» rief er. «Das ist sehr wichtig für die Milizionäre!» 

«Salud!» sagte eine Stimme hinter mir. «Sind Sie Ludwig Renn?» 

Ein langer Junge mit rundem Gesicht stand im Affen da. «Ich heisse 

Felix Navarro und bin hier in Madrid auf das deutsche Gymnasium ge-

gangen. Ich bin Ihnen als Übersetzer zugeteilt.» 

Er sprach fliessend und akzentfrei Deutsch und erzählte, sein Vater 

wäre Schauspieler gewesen und in den ersten Tagen der Kämpfe vor Ma-

drid gefallen. Er blickte zur Seite und fuhr fort: «Jetzt muss ich als Erbe 

seiner revolutionären Gesinnung an seine Stelle treten, aber man will 

mich noch nicht an die Front lassen.» 

Wir setzten uns zueinander, und er übersetzte mir meine Texte sofort 

ins Spanische. Das war ein fixer Junge. Aber es zeigte sich auch bald, 

dass er die militärischen Fachausdrücke wie «Schulterwehr» oder «Un-

terstand» auf Spanisch nicht kannte. Daher gingen wir nach kurzer Zeit 

zusammen aus, von einem Buchladen zum andern, und fragten nach mi-

litärischen Lehrbüchern, fanden aber kein einziges brauchbares und eini-

germassen modernes Buch. Ein Buchhändler sagte, alle zeitgemässen 

Werke wären vom Kriegsministerium beschlagnahmt worden, um sie den 

Truppen zu geben. 

«Da müssen wir», sagte ich zu Felix, «alles im Bild deutlich zeigen, 

was wir nicht zu benennen wissen. Wir gehen ins Büro zurück, und du 

musst mir helfen, dem Graphiker alles genau zu erklären.» 

Vor meinem Fortgang hatte ich dem Zeichner die Skizze eines Infan-

teriezuges in der Verteidigung hinterlassen. Als ich nun mein Geschäfts-

zimmer wieder betrat, fand ich ihn eifrig bei der Arbeit und blickte über 

seine Schulter, um zu sehen, ob er die Anweisungen verstanden hatte. 

Auf seinem Zeichenblatt war ein Feld, auf dem man schräg von oben sehr 

plastisch kleine Schützengräben sah. Sie waren kurz und verwinkelt, so 

dass sich die Schützen da verkriechen konnten, wenn Panzer in dieser 

Stellung durchbrachen. Der Panzer kann ja seine Kanone oder sein Ma-

schinengewehr nicht so steil nach unten richten, um einen Mann im Loch 

zu treffen. Wenn dann die Panzer durchgelaufen waren und die faschisti-

sche Infanterie folgte, um die Stellung zu besetzen, tauchten die Milizio-

näre wieder auf und konnten den Infanterie-Angriff ziemlich leicht ab-

wehren. Hier sah man auch in der Zeichnung, dass eine solche Stellung 

nicht aus einer einzigen Linie bestehen sollte, sondern aus Grüppchen 

neben- und hintereinander. Es war eine ganze Zone der Verteidigung. 

«Übersetze ihm», sagte ich zu Felix, «dass er eine so gute Zeichnung 

geliefert hat, wie ich sie noch nie in einem Lehrbuch der modernen Taktik 
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gefunden habe. Einen besseren Graphiker hätte mir das Staatssekretariat 

nicht zur Verfügung stellen können!» 

Der Spanier lachte: «Wenn nur diese Anweisungen recht bald an die 

Front kommen! Ich weiss von allen meinen Freunden, dass sie nach so 

etwas lechzen!» 

Während er das Blatt noch durchzeichnete, schrieb ich den Text dazu 

um. Er sollte in ganz einfachen, klaren Sätzen das Wesentliche sagen, so 

dass ihn auch ein Milizionär, der eben erst in der Armee lesen gelernt 

hatte, begriff und die Sätze vielleicht sogar auswendig lernte. 

Am nächsten Nachmittag brachte ich diese Anweisung über das Ver-

halten des Milizionärs gegenüber Panzern zu Angel Pestana. Er blickte 

es durch und sagte mit einer leichten Verbeugung: «Wir haben Sie noch 

nicht offiziell anstellen können, darf ich Ihnen daher erst einmal diese 

Summe zur Verfügung stellen? Das wird wohl für die nächsten Tage aus-

reichen.» 

Recht zufrieden kehrte ich gegen Abend in den «Mundo Obrero» zu-

rück. Dort erwartete mich ein amerikanischer Journalist. «Ich erfahre erst 

jetzt», sagte er, «dass du hier mit mehreren in einem Zimmer zusammen-

wohnst. Das geht doch nicht. Ich habe mit den Spaniern gesprochen, und 

sie stellen dir in einem der besten Hotels von Madrid, dem Capitol, ein 

gutes Zimmer zur Verfügung. Komm doch gleich mit deinem Gepäck! 

Ich bringe dich in meinem Wagen hin!» 

Meine wenigen Sachen waren sofort eingepackt, und wir fuhren zum 

Capitol. Unten in dem hohen Gebäude befand sich ein Kino, vor dem 

eine Menschenschlange anstand, um den sowjetischen Film «Die Matro-

sen von Kronstadt» zu sehen. 

«Schon seit Tagen», sagte der Amerikaner, «ist dieser Andrang vor 

dem Kino. Die Madrider vergleichen unwillkürlich ihre Lage mit der Le-

ningrads, als die Weissgardisten zu Beginn des russischen Bürgerkriegs 

fast unmittelbar vor der Stadt standen. – Dazu kommt natürlich auch noch 

die Sympathie, die jeder republikanische Spanier für die Sowjetunion 

empfindet, weil sie das einzige Land ist, das nicht heuchlerische Phrasen 

drischt wie die westlichen Demokratien, sondern Waffen und Munition 

sendet.» 

Wir waren ausgestiegen und in die Hotelhalle getreten. 

Der Angestellte hinter dem Tresen betrachtete mich nur einen Augen-

blick und sagte: «Senor Luwirenn?» und fuhr auf Französisch fort: «Man 

wird Sie sofort zu Ihrem Appartement bringen.» 

Ich bedankte mich bei dem Amerikaner und fuhr mit dem Hoteldiener 

im Fahrstuhl fast geräuschlos hinauf. Es war sehr hoch oben. Der alte 

Mann öffnete eine Tür und liess mich eintreten. Der Raum war modern 
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mit zwei Betten, die in die Wand geklappt waren. Ausserdem besass ich 

einen Nebenraum und ein Empfangszimmer. Das war allerdings das beste 

Hotel, in dem ich je gewohnt hatte. Aus dem Fenster blickte ich hoch 

über die Dächer der grossen Stadt bis weit hinaus. 

Ich konnte mich nicht lange aufhalten, denn ich war in einem Café ver-

abredet und wollte die Schriftsteller nicht warten lassen, die dort jeden 

Abend hinkamen. Es stand nicht mehr gut mit den Nahrungsmitteln, und 

man bekam nur etwas, wenn man frühzeitig zum Abendessen erschien. 

Die Nacht kam schnell, und die Strassen waren nur spärlich beleuchtet. 

Ich fand die andern in gedrückter Stimmung. Auch sie waren vom Aus-

senministerium um Artikel gebeten worden und hatten nichts dafür be-

kommen. Sie beschwerten sich nicht ernstlich darüber, weil sie bewusste 

Antifaschisten waren, aber sie besassen nicht mehr genug Geld, um auch 

nur das einfachste Abendessen zu bezahlen. Da war es gut, dass ich von 

Angel Pestana etwas bekommen hatte. Aber selbst als ich ihnen das sagte, 

hob sich ihre Stimmung nicht. Denn die Nachrichten von der Front waren 

schlecht. Unsere Milizen waren vor Madrid wieder zurückgegangen. Un-

ter anderm wurde Illescas aufgegeben. Dort war das eingetreten, was ich 

befürchtet hatte. 

Einsilbig assen wir unsere Tortilla Espanola, den Eierkuchen mit hin-

eingebackenen Kartoffeln, und gingen dann durch die schon schweigen-

den Strassen nach Hause. 

Vor dem Hotel Capitol brannte eine stärkere Lampe und beleuchtete 

das riesige Plakat des Films «Die Matrosen von Kronstadt», das ich nun 

erst aufmerksamer betrachtete. Auf ihm kam ein Ungetüm von einem 

Panzer an, und ein im Vergleich dazu viel zu kleiner Matrose warf eine 

Handgranate dagegen. Wenn das auch gut gemeint war, welcher Fehler, 

einen solchen Unsinn zu zeigen! Schon gegen die Panzer des Weltkriegs 

waren Handgranaten im Allgemeinen unwirksam gewesen, und man ver-

wendete die recht fragwürdige Waffe geballter Ladungen. Auch das 

konnte man nicht so tun, dass man sich vor den Panzer hinstellte und die 

schwere Ladung warf, weil es Selbstmord bedeutet hätte! 

Ich trat in das Hotel und ging die Treppen hoch. Der Fahrstuhl durfte 

wegen, der Stromersparnis nicht mehr benutzt werden. Mein schönes 

Quartier erschien mir auf einmal kalt, und der Blick über die Dächer 

lockte mich nicht mehr. Die Heldenphrase musste man zerstören. Noch 

viel einfacher sollte ich meine Anweisungen machen, so einfach, dass 

selbst die Offiziere und Politiker hinter der Front sie verstanden, vor al-

lem der Ministerpräsident Largo Caballero! 
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Ich ging im Zimmer auf und ab, nahm ein Papier und begann, die noch 

einfacheren Anweisungen aufzuschreiben. Aber ich war wie vernagelt 

und legte mich nach einigen Versuchen ins Bett. Da aber fand ich keine 

Ruhe. Ich stand wieder auf und versuchte es von Neuem. Es wurde jedoch 

nichts. Wieder legte ich mich, meine Gedanken kreisten krampfhaft um 

meine Arbeit. Schliesslich hatte ich einen neuen Anfang, erhob mich wie-

der und setzte mich an den Tisch. Es machte mir Mühe. Aber ich wollte 

es zwingen, zu einem Abschluss zu kommen. 

Ein Unbehagen stieg in mir hoch. Ich sagte den letzten Satz laut vor 

mich hin und hatte den Gedankengang verloren. Aber noch diesen einen, 

entscheidenden Satz! 

Plötzlich begann ich zu zittern. Die Zähne schlugen mir aufeinander. 

Ich erhob mich, konnte aber nicht mehr recht sehen und kroch ins Bett. 

Nachdem ich das Licht gelöscht hatte und ganz unter der warmen Decke 

lag, verging der Schüttelfrost nur langsam. Noch immer fand ich keine 

Ruhe. Dazu rumorte es mir im Bauch, und dann arbeitete ich die ganze 

Nacht weiter: Ich phantasierte mit Angstvorstellungen von falsch ange-

legten Schützengräben und einem Infanterie-Angriff gegen Panzer. Da-

zwischen dachte ich wieder: Ach, das gibt es ja gar nicht! Ich träume das 

ja nur! Aber mit solchen Vernunftsätzen wurde ich die Qual meiner Phan-

tasien nicht los. 

Endlich kroch ein graues Licht zum Fenster herein. Ich stand auf, um 

zu sehen, wie das Wetter war. Da aber merkte ich, dass ich augenschein-

lich krank war. Man hatte mir schon gesagt, dass jeder, der nach Madrid 

kommt, erst einmal so etwas durchmacht, bis er sich an das rauhe Klima 

gewöhnt hat. Ich blieb also im Bett liegen und bedauerte es, das primitive 

Quartier im «Mundo Obrero» mit diesem grossartigen Hotel getauscht zu 

haben, wo niemand war, der sich um mich kümmerte. 

Um mit meinen Arbeiten vorwärtszukommen, setzte ich mich im Bett 

auf und schrieb, bis ich müde war. Da ich keinen Hunger hatte, ging ich 

den ganzen Tag nicht aus, sondern schrieb im Bett weiter. 

Schon befand ich mich über zwei Wochen in Madrid und lieferte aller 

paar Tage bei Angel Pestana eine oder zwei neue Anweisungen oder 

Flugblätter ab. An den Abenden war ich meist in der Alianza. 

Am 3. November traf ich dort in der Eingangshalle zu meiner Überra-

schung einen alten Bekannten, den ungarischen Schriftsteller Mate Zalka. 

Stürmischumarmte undküssteermichnachrussischer Sitte. Dann erzählte 

er: «Ich bin hier, um den Partisanenkrieg zu organisieren. Du weisst, frü-

her in der österreichischen Armee war ich Husaren-Rittmeister war und 
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dann mit den Bolschewiki gekämpft habe. In der Sowjetunion bin ich im 

Partisanenkrieg ausgebildet worden und befinde mich hier im Rang eines 

Generals. Man muss die Bauern endlich bewaffnen und mit ihren beweg-

lichen Einheiten die Faschisten von hinten her angreifen oder wenigstens 

stören, während die nach vorn gegen die Milizen kämpfen. Da ist noch 

fast nichts geschehen. – Übrigens, dass du mich nicht falsch anredest: ich 

heisse hier in Spanien Lukácz.» 

Am folgenden Tage traf ich in meinem Geschäftszimmer nur den Gra-

phiker, während der Übersetzer Felix noch nicht da war. 

Erst gegen Mittag kam er, mit Ringen um die Augen und verwirrt. 

«Was ist geschehen?» fragte ich. 

«Ich muss hier fort!» stöhnte er. «Es steht schlecht an der Front. Da 

kann ich nicht hierbleiben, sondern will dorthin, wo mein Vater gefallen 

ist!» 

«Du bist noch zu jung!» 

«Es gibt mehr in meinem Alter in den Milizen!» sagte er trotzig. 

«Aber hier leistest du eine Arbeit, die für die Verteidigung sehr wert-

voll ist.» 

«Da würde sich auch ein anderer finden. – Du musst verstehen, was 

mich so aufregt. Hast du gelesen, was Queipo de Llano gesagt hat? Das 

ist der immer betrunkene General, der sich zum Herrn von Andalusien 

gemacht hat und jeden Abend über das Radio Sevilla spricht, auch wenn 

er völlig betrunken ist. Jetzt hat er sich gebrüstet, die Faschisten würden 

schon in den nächsten Tagen in Madrid sein. ‚Vier Kolonnem, hat er ge-

schrien, ‚marschieren auf Madrid! In der Stadt wartet eine fünfte Kolonne 

darauf, uns zu begrüssen!’ – Das ist doch eine Frechheit! Aber noch toller 

als dieser wüste Angeber in Sevilla hat sich ein anderer faschistischer 

General benommen. Er hat über das Radio – ich glaube für morgen – 

einen Tisch im Cafe an der Puerta del Sol bestellt, um da seinen Nach-

mittagskaffee zu nehmen. Du kennst doch die Puerta del Sol? Das ist der 

Platz gleich dort drüben, eine Minute von hier. Aber daraus darf doch 

nichts werden! Madrid ist eine revolutionäre Stadt! Ich bitte dich, ent-

lasse mich hier, damit ich an die Front gehen kann!» 

Der Zeichner schien etwas von unserem auf Deutsch geführten Ge-

spräch verstanden zu haben und kam um den Tisch herum. Auch er wollte 

an die Front. 

«Freunde», sagte ich, «ich ehre euern guten Willen. Aber nicht nur an 

der Front kämpft man. Was wir hier tun, kann wertvoller werden als die 

zwei Gewehre, die ihr gegen die Faschisten richten würdet.» 
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Ich wandte mich von ihnen ab und setzte mich zu meiner Arbeit. Aber 

die Stimmung war schwül. Ich empfand, dass sie nicht arbeiten konnten, 

und auch mir wurde es schwer. Der Graphiker kramte herum, während 

Felix neben mir brütete, das Kinn in die Hand gelegt. 

Gegen Abend stürmte ein mir bekannter Hamburger herein, ein blon-

der, untersetzter Mensch. Er war Motorradfahrer bei den Milizen und 

brachte zwei Spanier mit. Erregt erzählten sie, dass die Milizen wieder 

stark zurückgegangen wären. 

«Denk dir», rief der Hamburger, «da liegen sie irgendwo vorn, meist 

einfach querüber eine Strasse, hinter einer Barrikade. Zu Mittag geben 

sie ein paar Schüsse ab und gehen dann zurück ins Dorf, um zu essen. 

Später besetzen sie wieder die Barrikade und schiessen wieder ein biss-

chen. Wenn es am Abend dunkel wird, gehen sie zurück ins Dorf, um zu 

schlafen. Sie kennen nichts anderes als diese Art Kriegsführung!» 

«Und die Faschisten?» fragte ich. 

«Machten es bisher genauso!» antwortete er erregt. «Aber jetzt haben 

sie sich in Bewegung gesetzt, nur gehen sie nicht von vorn auf die Barri-

kaden zu, sondern teilen sich in genügender Entfernung und kommen 

dann von beiden Seiten ins Dorf!» Er machte es mit den Armen vor. «Da 

müssen die Milizen zurück, oft ohne einen Schuss abgegeben zu haben, 

und sind noch froh, wenn sie heil herauskommen. Jetzt sind auch noch 

die besten Offiziere gefallen, einfach geopfert haben sie sich! Und dort 

vorn», er deutete erregt in die Richtung, «liegen noch ein paar Milizio-

näre ohne Offiziere. Sie liegen irgendwo im Gelände und wissen nicht, 

was sie tun sollen!» Er blickte sich nach den Spaniern um: «Das hier sind 

gute Genossen. Wir sind gekommen, um dich zu holen. Du musst dort-

hin! Ich bringe dich auf dem Motorrad vor.» 

Auch ich war erregt, zwang mich aber zur Ruhe: «Nein, ich darf nicht 

mitkommen. Hier hat mich die Regierung hergesetzt. Es kann nicht jeder 

einfach von seinem Amt fortlaufen.» 

«Aber es hat keinen Zweck mehr, hier zu arbeiten!» rief der ehrliche 

Hamburger. «Dich werden die Faschisten hier überrennen, und dann hast 

du dich nicht einmal verteidigt! Du musst ein Kommando haben!» 

«Ich darf nicht!» entgegnete ich mit erzwungener Kälte. 

«Wir bringen dich zum Generalstab!» Sie versuchten mich umzustim-

men und blickten mich bittend an. Schliesslich gingen sie. Das erschüt-

terte mich mehr als alles vorher. Hatte ich richtig gehandelt? 

Zur gewohnten Stunde traf ich mich mit zwei deutschen Schriftstellern, 

um zu Abend zu essen. Sie rieten mir, Madrid zu verlassen. «Fast alle 

Journalisten sind schon fort.» 
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«Nein, ich bleibe!» 

«Aber werden deine Anweisungen auch gedruckt?» 

Diese Frage erschreckte mich. Weil der Ministerpräsident Largo Ca-

ballero zugleich Kriegsminister spielte und der Mann der Heiden-Phrase 

war, konnte er meine Anweisungen verbieten. Sie konnten auch in ir-

gendwelchen Akten verschwinden. 

Diese Nacht lag ich in meinem weichen Bett in dem wunderbaren Zim-

mer im Dunkeln hoch über der Stadt und wälzte mich hin und her. Ich 

hörte Einschläge von Granaten, und das war nicht sehr weit. 

Am frühen Morgen klopfte es. Neben dem Bett befand sich an der 

Wand ein Hebel, mit dem man die Tür öffnen konnte, ohne sich zu erhe-

ben. Ich öffnete damit. Der alte Mann vom Fahrstuhl kam herein: «Zum 

Telefon, Senor! Sehr dringend!» Das sagte er ziemlich leise. 

Draussen schlug irgendwo eine Granate ein. 

Ich fuhr in meine Sachen und lief hinaus auf den Gang. Da war nicht 

das geringste Geräusch zu hören, als ob das Hotel ganz leer wäre. 

In der Telefonzelle nahm ich den Hörer. «Hier Harry Domela», sagte 

es hastig. «Am Ausgang von Madrid, Richtung Flugplatz Getafe strömen 

die Milizen zurück. Du musst sofort etwas tun!» 

«Ich gehe gleich zur Kommunistischen Partei», antwortete ich. 

Nachdem ich mich fertig angezogen hatte, rannte ich zum Parteihaus. 

Aber da fand ich niemanden. 

Sicher hatten sie in dieser erregenden Nacht bis zum Morgen gearbei-

tet, und es war noch niemand wieder da. 

Vielleicht war es gut, meinen Chef Angel Pestana anzurufen. Im Hörer 

kamen die Zeichen, aber niemand nahm ab. 

Langsam ging ich die Treppe hinunter und stand unschlüssig auf der 

Strasse. Da hupte ein Auto, und der überlange englische Journalist Cock-

burn beugte sich heraus: «Komm mit!» 

«Wohin?» 

«Jedenfalls fort aus Madrid. Es besteht die unmittelbare Gefahr, dass 

die Stadt eingeschlossen wird.» 

«Wenn das so ist», erwiderte ich, «so ist es meine Pflicht, mit der Waffe 

an die Front zu gehen.» 

Gerda Grepp blickte aus dem Wagen: «Die Regierung hat uns allen den 

Rat, ja fast den Befehl gegeben, die Stadt sofort zu verlassen. Du gehörst 

aber zu uns.» 

«Ich bin der einzige von uns», erwiderte ich, «der den Krieg als Hand-

werk gelernt hat. Ihr müsst natürlich gehen, ich nicht.» 

«Nein», sagte Cockburn ruhig, «ich habe mit den Russen gesprochen, 

und sie sagten: auch du solltest fort.» 
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«Haben sie das wirklich gesagt?» fragte ich misstrauisch. 

«Aber bedenke doch», erwiderte er, «im Augenblick einer Panik – und 

in der befinden sich die Milizen – ist es sinnlos, als Einzelner etwas er-

reichen zu wollen.» 

Dieser Gesichtspunkt war allerdings richtig. 

«Ich bitte dich», fuhr Cockburn fort, «packe sofort deine Koffer! Wir 

holen dich in einer halben Stunde ab.» 

Als ich nun rasch in mein Hotel zurückging, wurde ich wieder unsi-

cher. Ich müsste doch Pestana benachrichtigen. 

Noch einmal rief ich ihn vom Hotel aus an, aber wieder, ohne Antwort 

zu bekommen. 

Als ich mit meinem Gepäck auf die Strasse trat, kam der blonde Gebser 

mit Koffern und Paketen an: «Wie kommst du fort?» fragte er verlegen. 

Erst an seinem Verhalten wurde mir richtig klar, dass unser Fortgang eine 

Flucht war. Ich empfand das als Schmach. Dann kam das Auto. Es war 

klein, und wir waren fünf recht grosse Personen. Mit all unserem Gepäck 

sassen wir gequetscht, Gerda halb auf meinem Schoss, und fuhren ab. 

Cockburn wandte sich zu mir um: «Wir sollen nicht die direkte Strasse 

nach Valencia fahren. Denn man fürchtet, dass sie schon abgeschnitten 

ist. Daher fahren wir in östlicher Richtung hinaus und biegen dann auf 

Cuenca ab.» 

Ich blickte hinaus und zermarterte mir das Gehirn, ob diese Flucht 

richtig war. Glücklicherweise war Cockburn gesprächig. Er und die an-

dern waren ja Journalisten. Für sie gab es nur eine Pflicht, ihren Zeitun-

gen zu berichten. Was werden aber Domela und der Hamburger sagen, 

wenn ich fort bin? 

Erst nach Dunkelwerden kamen wir in Cuenca an und fuhren bei der 

Alcaldia, dem Rathaus, vor. Gebser ging hinein und kam gleich mit dem 

Bürgermeister wieder. Mit warmer Stimme begrüsste er uns und bat uns, 

ins Haus zu kommen. Darin war es düster. Nur ein paar Öllämpchen 

brannten. 

«Man wird Sie gut unterbringen», sagte der Alcalde. Er war noch jung 

und voller Beweglichkeit. Dann unterhielt er sich lange mit Gebser, der 

uns später bei der Tortilla Espanola erzählte, wie hier in Cuenca, dieser 

Provinzstadt in den Bergen, die Volksfront mit grossem Schwung gesiegt 

hatte. Dieser Alcalde war trotz der jüngsten Ereignisse vor Madrid voll 

guter Hoffnung. «Unser Volk», hatte er gesagt, «ist gut und einig. Es wird 

sich durchsetzen. In seiner grossen Einigkeit wird es sich durchsetzen!» 
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Aufstellung des Bataillons Thälmann 
6. bis 11. November 1936 

Am nächsten Tag, dem 6. November, fuhren wir von Cuenca nach Süden, 

wieder zusammengepfercht in dem kleinen Auto mit allen unseren Sa-

chen, und kamen zu Mittag nach Albacete. Dort waren die Strassen voller 

Wagen und Menschen. 

An einem Restaurant stiegen wir aus, um etwas zu essen. Am Neben-

tisch unterhielten sich zwei blonde junge Männer auf Dänisch. Gerda 

Grepp sprach sie an und erfuhr, dass die Centuria Thälmann in den letzten 

Kämpfen schwere Verluste gehabt hatte. Ihr Führer, Hermann, war 

schwer verwundet, der Politkommissar krank. Nun sollten die Reste der 

Centuria hierher nach Albacete kommen, vielleicht schon morgen. Aus 

Frankreich waren immer mehr Deutsche eingetroffen. Mit denen zusam-

men sollte die Centuria zu einem zweiten deutschen Bataillon formiert 

werden. 

«Zweites Bataillon?» fragte ich. «Gibt es denn auch ein erstes?» 

«Das erste ist nach Madrid, vor drei Tagen. Als es dort so gefährlich 

wurde, hat man es sofort hingeschickt, zusammen mit einem französi-

schen und noch einem Bataillon. Die drei bilden die Elfte Brigade. Jetzt 

wird hier eine zweite Internationale Brigade zusammengestellt.» 

Inzwischen hatte auch Gebser etwas Wichtiges erfahren: André Marti 

war da, der Mann des Aufstandes der französischen Flotte vor Odessa zu 

Beginn des russischen Bürgerkrieges. Seitdem war er in Frankreich der 

grosse Held für alle Revolutionäre. Jetzt befasste er sich hier im Namen 

der Komintern mit den Angelegenheiten der ausländischen Kommunisten 

in Spanien. 

Ich wollte nun nicht nach Valencia fahren, wohin sich die republikani-

sche Regierung begeben hatte, sondern erst einmal mit André Marti spre-

chen. 

Nach dem Essen suchten wir uns ein Quartier in der von Flüchtlingen 

überfüllten Stadt. Im Gästehaus des Gouverneurs fand ich ein Zimmer. 

Dann ging ich los, um André Marti aufzusuchen. 

Als ich eben auf die Strasse getreten war, sah ich, dass jemand von der 

andern Seite mit der Hand winkte. Zuerst bezog ich das nicht auf mich. 

Dann aber erkannte ich Angel Pestana, meinen Chef. Er war mir also 

ebenso untreu geworden wie ich ihm. 

Ich schlängelte mich zwischen den Wagen durch und erreichte ihn. Er 

hielt sich krumm und sah sehr müde aus. Man hatte mir erzählt, er wäre 

recht krank. 

95 



«Ich will», sagte ich, «hier mit André Marti sprechen und mich unter 

Umständen in die Internationalen Brigaden einreihen.» 

Erst nachdem ich das gesagt hatte, fiel mir ein, dass ich ja zuerst mei-

nen Weggang aus Madrid hätte erklären müssen. Aber er schien ihn für 

selbstverständlich zu halten und antwortete: «Nun werden wohl alle Ihre 

Anweisungen für die Milizen nicht gedruckt werden.» 

Erschrocken fragte ich: «Weshalb nicht?» 

«Ich habe jetzt andere Aufgaben», antwortete er mit einer müden Be-

wegung seiner langen überschmalen Hand. 

Fast geistesabwesend verabschiedete ich mich. Die ganze Mühe, die 

ich mir im Propaganda-Ministerium gegeben hatte, war also umsonst ge-

wesen! Da allerdings hätte ich wirklich an die Front gehen können, als 

der Hamburger und die beiden Spanier mich auf dem Motorrad hinbrin-

gen wollten! 

Welche Enttäuschung! 

André Marti wohnte etwas ausserhalb in einer grossen Villa. Ich trat 

ein und wurde auf Französisch gefragt, zu wem ich wollte. Marti war 

gerade fortgefahren. 

«Kann ich sonst jemanden sprechen?» 

«Ich weiss nicht, ob sein Stabschef, Major Vidal, Zeit hat.» Der Pfört-

ner ging in ein Zimmer und kam gleich darauf mit einem schlanken Mann 

von sehr angenehmem Äusseren zurück, der mich ernst betrachtete und 

auf Französisch fragte: «Was ist Ihr Anliegen?» 

«Ich bin Ludwig Renn und ...» 

«Ah, Renn!» rief er und schob seinen Arm unter meinen. «Da müssen 

wir dich gleich zu Major Vidal bringen!» Er führte mich unter freundli-

chem Gespräch in ein Zimmer, in dem hinter einem Schreibtisch ein 

Mann sass, der mich lebhaft und gleichzeitig kühl anblickte. 

Der andere erklärte, wer ich war. 

«André Marti», sagte Vidal, «ist heute sehr beschäftigt. Du wirst bes-

ser gegen Abend wiederkommen.» 

Ich hatte noch einiges zu fragen, aber seine Art war so abweisend und 

knapp, dass ich ging. 

Im Vorzimmer sagte ich dem freundlichen Franzosen, der mich einge-

führt hatte: «Kannst du mir einige Auskünfte geben?» 

«Ja, gern.» 

«Ich habe gehört, dass vor drei Tagen ein deutsches Bataillon nach 

Madrid abgegangen ist.» 

«Ja, das Bataillon Edgar André. Übrigens verstehe ich nicht, weshalb 

ein deutsches Bataillon sich diesen französischen Namen beigelegt hat?» 
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«Edgar André war kein Franzose, sondern von Geburt Belgier. In Ham-

burg ist er ganz und gar zum Deutschen geworden. Er war dort der Führer 

der revolutionären Arbeiterschaft und sehr beliebt in ganz Deutschland. 

Deshalb haben ihn die Nazis auch nach einem Prozess mit falschen Zeu-

gen hingerichtet. Aber bis zum letzten Augenblick ist er standhaft geblie-

ben, obwohl sie ihn auf das Grausamste gequält haben. – Aber nun sage 

mir, wer ist der Führer dieses Bataillons Edgar Andre?» 

«Hans Kahle.» 

«Ach so!» rief ich. 

«Kennst du ihn?» 

«Natürlich. In Berlin war er Herausgeber einer Radio-Zeitschrift. 

Darin standen die Rundfunkprogramme und dazwischen eingestreut oft 

recht gute kommunistische Artikel. Ich habe mir diese Zeitschrift gehal-

ten, und ausserdem waren wir beide im Roten Frontkämpferbund.» 

«Ja, Rot Front!» rief der Franzose. «Das Wort kennen wir auch!» 

«Ich habe noch etwas mit Hans Kahle gemein. Er war, wie ich, aktiver 

Offizier in der alten deutschen Armee.» 

«Wir Franzosen haben hier mit dem Major Dumont einen ähnlichen 

Fall. Er ist der Kommandeur des Bataillons Commune de Paris, das mit 

dem Bataillon Edgar André unter Führung des Generals Kléber nach Ma-

drid abgegangen ist. Hans und Dumont haben hier in diesem Hause gleich 

am ersten Abend herausbekommen, dass sie im Weltkrieg einander ge-

genüber gelegen haben, beide als Kompanieführer. Das war eine Sensa-

tion! Und sie haben das Bündnis des französischen und deutschen Batail-

lons mit reichlich spanischem Wein begossen!» 

Als wir noch sprachen, trat ein älterer Mann ein, auf dem Kopf eine 

sonderbar weite Baskenmütze. Er blickte mich aus grauen Augen an und 

wollte vorübergehen. Mir war sofort klar: Das musste André Marti sein. 

«Ich bin Ludwig Renn», sagte ich. «Kann ich etwas Dringendes mit dir 

besprechen?» 

«Ja, aber kurz!» Er ging in sein Zimmer, und ich folgte. 

«Genosse Marti», sagte ich, «in Madrid habe ich im Propaganda-Mi-

nisterium Flugblätter für das Verhalten der Milizionäre im Gefecht aus-

gearbeitet. Nun ist da meine Tätigkeit beendet, und ich weiss nicht, ob es 

richtig war, hierher zu kommen!» 

«Ja, das war richtig. Wir werden dich brauchen. Aber jetzt habe ich 

keine Zeit. Morgen früh sehen wir uns hier wieder!» 
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Am nächsten Tage trat ich voller Erwartung in Martis Stabsgebäude. Als 

ich die Treppe hochstieg, kam mir jemand nachgerannt. Es war der 

freundliche Franzose von gestern. 

«Weisst du schon?» rief er. «Die Elfte Brigade ist zum Gegenstoss an-

gesetzt worden und hat die Faschisten ein gutes Stück zurückgeworfen! 

Das ist eine grosse Sache! Madrid ist nicht gefallen, und nun auch noch 

dieser Sieg!» Er lachte mich treuherzig an. «Wir werden in den nächsten 

Tagen vielleicht noch mehr Gutes erfahren, hoffe ich!» 

Oben traf ich in einem Zimmer den General Lukácz. Stürmisch kam er 

auf mich los, zwinkerte mit seinen lustigen blauen Augen und sagte: «Wir 

arbeiten zusammen! Ich bilde hier den Generalstab aus, und du gehörst 

dazu. Wenn die deutschen Freiwilligen erst alle hier sind, übernimmst du 

das zweite deutsche Bataillon.» 

Erstaunt fragte ich: «Du bist doch Führer der Partisanen-Armee?» 

Er blickte zu Boden: «Largo Caballero erlaubt das nicht. Er will die 

Bauern nicht bewaffnen, und er ist überhaupt gegen die Bauernrevolu-

tion.» 

«Aber», rief ich, «das ist doch ...» Ich wollte sagen: Verrat an der Sache 

der Republik, aber ich unterdrückte das und fuhr heftig fort: «Wie kann 

man ernstlich Krieg führen, ohne eine so wichtige Kraft wie die landhung-

rige Bauernschaft? Die Faschisten sind nicht so wählerisch. Sie holen im-

mer mehr Mauren aus Afrika herüber, weil sie im spanischen Volke nicht 

genügend Anhänger haben! Sie bitten sogar um Mussolini-Italiener und 

Nazi-Deutsche, obwohl sie wissen, dass die nur kommen, um das Land 

nie wieder zu verlassen!» 

Lukácz schwieg, und ich dachte verzweifelt: Wo etwas Falsches oder 

Gefährliches geschieht, da ist der Name Largo Caballero im Spiel! 

«Es ist ein alter Fehler der Sozialdemokraten», sagte der General, «dass 

sie die Forderungen der Bauern missachten. Das war auch einer der Fehler 

der ungarischen Räterepublik.» 

Und daran ist sie sogar zugrunde gegangen, dachte ich. Lenin hat Béla 

Kün noch telefonisch von Moskau aus angerufen und ihm gesagt, er solle 

nicht vergessen, was sie besprochen hätten. Er meinte die Bauernfrage. 

Ich sagte das nicht laut. Denn Lukácz wusste das sicher noch genauer als 

ich. 

André Marti kam herein und lud uns zum Mittagessen ein. Im Speise-

zimmer setzten sich der Engländer Cockburn, die Norwegerin Gerda, ein 

Ungar, ein Amerikaner, ein Deutscher um den grossen Tisch. Die übrigen 

waren Franzosen und Spanier. 

Nach dem Essen nahm mich Lukácz in seinem Wagen mit hinaus in ein 

Dorf, um das italienische Bataillon Garibaldi zu besichtigen. 
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Unter einem Baum erwartete uns eine Gruppe auffallend grosser Leute, 

die in kurze gelbe Jacken gekleidet waren, innen mit Schafsfell. Sie soll-

ten ein sowjetisches Geschenk an die Offiziere der Internationalen Briga-

den sein. 

Der längste von den italienischen Offizieren stellte sich als Pacciardi 

vor. Von ihm hatte ich schon gehört. Er war Rechtsanwalt und ein linker 

Demokrat. 

Das Bataillon Garibaldi erhielt vom Stabschef Vidal einen Gefechts-

auftrag zum Angriff auf eine Höhe. Die Offiziere gaben gute Befehle, und 

die Kompanien entwickelten sich dann geschickt. Das war doch einmal 

eine Truppe, die etwas konnte! 

Unterdessen war auch Hans Beimler in Albacete eingetroffen, und wir 

berieten am nächsten Tage darüber, wie das neue deutsche Bataillon auf-

gebaut werden sollte. Beimler selbst würde Politkommissar, ich Batail-

lonsführer werden. 

Mitten in die eben begonnene Besprechung platzte ein Franzose herein, 

der mir sagte, der General Kléber wollte mich sprechen. Dazu sollte ich 

sofort zum Stab André Martis kommen und dort auf ein Auto warten, das 

mich zu Kléber nach Madrid brächte. 

Ich sagte zu Beimler: «Was soll das heissen? Ich habe hier ein Bataillon 

aufzustellen, das ist sicher wichtiger!» 

Aber Beimler antwortete: «Fahr nur nach Madrid! Es wird schon seine 

Gründe haben.» 

Ich ging also ins Stabshaus der Internationalen Brigaden und wartete 

auf das Auto. Als zwei Stunden vergangen waren, bat man mich zum 

Mittagessen hinauf. Dann wartete ich mit steigender Ungeduld. Schliess-

lich, in der Abenddämmerung, kam ein Wagen mit zerbrochenen Schei-

ben. 

Kaum waren wir abgefahren, da begann es heftig zu regnen, und das 

Wasser peitschte in den Wagen herein. Ich zog mich in die andere Ecke 

zurück, wurde aber auf die Dauer doch genügend nass. Auf den Vorder-

sitzen war es sicher besser, aber da sass neben dem Fahrer ein Begleit-

mann mit Gewehr. Die Strasse nach Madrid galt als unsicher, weil Anar-

chisten auf einem Teil die Wagen kontrollierten und sich bei ihnen aller-

hand zwielichtiges Volk eingeschlichen hatte. 

Die beiden Spanier waren muntere, freundliche Burschen. Bei der er-

sten Strassenkontrolle dauerte ihnen das Prüfen der Papiere zu lange. Da-

her sagten sie bei der nächsten auf die Frage, wer im Wagen wäre: «Ein 

russischer Offizier.» 

Darauf hob der Mann draussen seine Laterne und leuchtete mir ins Ge-

sicht. Vermutlich dachte er: Der ist wirklich ganz unspanisch. So also se- 
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hen Russen aus? Jedenfalls sagte er mit einer Stimme tief aus der Brust 

heraus: «Salud!» und liess uns weiterfahren. 

Die Spanier lachten über den Erfolg und sagten bei der nächsten Kon-

trolle wieder: «Ein russischer Offizier.» 

Aber diesmal hatte das eine andere Wirkung. Der Kontrollierende 

holte sofort die ganze Wache aus der Hütte in den Regen heraus, und sie 

besprachen etwas. Dann kamen sie zum Wagen und baten mich, mit ih-

nen zusammen einen Wein zu trinken. 

Das passte mir nicht, weil wir ja dadurch mehr aufgehalten wurden als 

bei einer genaueren Prüfung der Papiere. Aber ich musste selbstverständ-

lich aussteigen. Dann sassen wir in einem kleinen Wachraum bei düste-

rem Licht und tranken schweigend. Sie sowohl wie ich lächelten, wenn 

sich unsere Blicke trafen. Es war trotz der einfachen Umgebung ein Akt 

von grosser Zeremonialität, der in Wirklichkeit der Sowjetunion galt. Ich 

wusste, dass es nicht lange dauern würde, denn der Spanier aus dem 

Volke trinkt wenig. 

Dann ging es wieder in die Nacht hinaus. Es wurde mir in meinen 

feuchten Sachen bei dem Fahrtwind so kalt, dass an Schlaf nicht zu den-

ken war. Durch das Frostgefühl erschien der Weg mit seinen Kurven ir-

gendwohin besonders lang. Wenn Häuser auftauchten, waren sie grau-

braun und verwahrlost. Im Morgengrauen kamen wir in einen Vorort von 

Madrid und hielten vor einem Hause, dem Quartier des Generals Kléber. 

Vorläufig schlief man noch. 

Nach einiger Zeit sagte man mir, Klébers Chef des Stabes, ein franzö-

sischer Oberst, würde gleich erscheinen. Da war er schon, frisch und gut 

rasiert. Ich empfand, dass ich unrasiert und ungewaschen war. 

Der Oberst verbeugte sich leicht und liebenswürdig: «Leider ist der 

General noch nicht da. Er hat wahrscheinlich die Nacht an der Front zu-

gebracht. Aber darf ich dich zum Frühstück einladen! Wie ich höre, ist 

dein Auto nicht in Ordnung. Man wird sich gleich darum kümmern.» 

Er führte mich zu einem nett gedeckten Tisch, und der gute Kaffee 

liess mich etwas aus der Müdigkeit erwachen. Dann sassen wir zusam-

men und plauderten. Er zeigte mir die neuesten Zeitungen. Sie waren 

voller Nachrichten über die Elfte Brigade und den General Kléber, der, 

vor einer Woche noch unbekannt, nun der populärste Mann Spaniens 

war. Er hatte keinen Zeitungssieg errungen, sondern einen wirklichen, 

und das berauschte Madrid. 

Der Oberst wurde ein paarmal zum Telefon gerufen und sagte mir 

dann: «General Kléber bittet dich, zu ihm an die Front zu kommen. Ich 

stelle dir ein Auto zur Verfügung, da ja deins noch nicht wieder in Ord- 

100 



nung ist, – übrigens ein scheusslicher Wagen! Hast du darin nicht sehr 

gefroren in dieser Regennacht?» 

«Vor allem bin ich noch jetzt nass.» 

Gerade wollte ich zur Tür hinaus, als Hans Beimler eintrat. Auch ihn 

hatte man nach Madrid gerufen, und nun fuhren wir zusammen durch die 

Stadt, vorbei am Kino Capitol mit seinem riesigen Plakat der «Matrosen 

von Kronstadt». Wieder stand vor ihm eine lange, gewundene Schlange 

Menschen, die den Film sehen wollten. 

Dann ging es nach Norden hinaus. Rechts erschienen bald die grossen 

Gebäude der halbfertigen Universitätsstadt. 

«Sieh mal dorthin!» sagte ich zu Beimler. «Was bedeutet denn das? 

Hier an der Strasse steht ja eine Schützenlinie, geradeso, als ob es die 

vorderste Linie wäre!» 

Beimler meinte: «Das kann wohl nicht sein. Denn hier auf der Strasse, 

direkt dahinter, geht der Autoverkehr entlang.» 

Auf jeden Fall mussten wir fragen, wo sich der General Kleber be-

fände. Hier irgendwo musste es sein. Ich liess also halten, stieg aus und 

fragte einen der Milizionäre mit meinen wenigen Brocken Spanisch: 

«Höre, ist das hier die erste Linie?» 

«Ja», antwortete er. 

Trotz meiner Vermutung, dass es so wäre, verblüffte mich die Aus-

kunft so, dass ich eine Bestätigung dafür suchte und weiterfragte: «Und 

wo sind die Faschisten?» 

Er deutete nach den Bäumen im Grunde: «Dort am Manzanares.» 

«Sind sie schon herüber?» wollte ich fragen, aber ich wusste nicht die 

Worte dafür und machte ihm meine Frage mehr mit Zeichen klar. 

Er überlegte und sagte dann: «Ich weiss nicht.» 

«Weisst du, wo der General Kléber ist?» 

«Nein.» 

Was tun? Autos fuhren an uns vorbei. Ob ihre Fahrer eine Ahnung da-

von hatten, dass hier die vorderste Front verlief? 

Langsam fuhren wir weiter. Rechts lag eines der grossen Gebäude der 

Universitätsstadt. Plötzlich mussten wir halten. Eine Gruppe Milizionäre 

ging vom linken Strassenrand nach rechts und kamen uns vor den Wagen. 

Sie verliessen wohl ihre Stellung? Ja, wirklich, sie gingen weiter in der 

Richtung auf die grossen Gebäude der Universitätsstadt. 

Mich erregte das tief, während Beimler ruhig im Wagen sass. Im Welt-

krieg war er Matrose gewesen und verstand wohl nicht, was hier vorging. 

Auch der Fahrer begriff es nicht. Als die Milizionäre zurückgegangen 

waren und uns nicht mehr den Weg versperrten, fuhr er mit dem ruhigsten 

Gesicht langsam weiter, nun schon vor der Front entlang. 
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Ich blickte hinüber zu den ohne Grund zurückweichenden Milizionä-

ren. Verstanden sie nicht, was sie taten? 

Da sah ich einen grossen, breiten Mann in Uniform unter den Milizen. 

Er versuchte, sie mit weiten Bewegungen seiner Arme aufzuhalten. Au-

genscheinlich war es ein General – Kléber selbst? Die Milizionäre liessen 

sich aufhalten und wieder an den linken Strassenrand schicken. Der Ge-

neral aber wandte sich zu dem Gebäude zurück. 

«Ich rede ihn an», sagte ich zu Beimler und ging rasch auf den Mann 

zu. Er hatte mich auch schon bemerkt und wartete. 

«General Kléber?» 

«Ja», antwortete er auf Deutsch. «Sind Sie Ludwig Renn? – Ich brauche 

dich gleich. Mein französisches Bataillon Commune de Paris ist im Au-

genblick ohne Führer. Du kannst doch Französisch?» Er wandte sich an 

einen ältlichen, langen Hauptmann und sagte: «Kamerad, nimm ihn mit 

und zeige ihm die Stellung! Er führt vorläufig euer Bataillon.» 

Beimler war mir gefolgt. Er schien von den auch mir nicht ganz ver-

ständlichen Vorgängen verwirrt und sagte: «Ich fahre zum Fünften Regi-

ment.» 

«Kamerad», sagte ich dem französischen Hauptmann, «ich bin der Füh-

rer des zweiten deutschen Bataillons in Albacete, das ich eben aufstelle. 

Ich verstehe nicht, was ich hier soll.» 

«Du hast ja gesehen, dass die Anarchisten hier eben zurückgegangen 

sind», antwortete er. «Der General Kléber selbst musste sie aufhalten. In 

solchen Augenblicken muss man das tun, was am nächsten liegt. Major 

Dumont, der Führer unseres Bataillons, ist nicht da, und da musst du es 

übernehmen.» 

«Wieso ist er nicht da?» fragte ich und bedauerte die Frage sofort, denn 

ich sah am Gesicht des Hauptmanns, dass er das nicht beantworten wollte. 

Als Deutscher musste ich dem französischen Bataillon gegenüber natür-

lich besonders taktvoll sein. Daher beeilte ich mich zu fragen: «Wo liegen 

die Kompanien?» 

Der Mittag und der Nachmittag vergingen damit, dass ich mich mit al-

len Kompanie- und Zugführern bekannt machte und mir die noch sehr 

primitive Stellung ansah, die rechts an die Anarchisten anschloss, die nun 

wieder untätig an der Strasse standen, während die Franzosen schanzten. 

Dann ging ich in das grosse Gebäude, in dem sich die Fakultät «Philoso-

phie und Literatur» befunden hatte. Dort besprach ich mit dem Bataillons-

schreiber die Massnahmen für die Nacht. 

Schon war es Dämmerung, als General Kléber in der Tür erschien: 

«Kommst du mit? Major Dumont ist wieder da.» 
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Zunächst war ich sprachlos. Dann dachte ich: Habt ihr vielleicht die 

Geschichte vom Abhandenkommen des Majors Dumont nur erfunden, 

um zu prüfen, was ich militärisch kann? Aber reisst man einen Führer 

dazu von seiner Truppe weg, in dem Augenblick, wo er sie organisieren 

soll? 

Als wir im Auto sassen, sagte Kléber: «Wir fahren zum Fünften Regi-

ment und werden dort essen.» Er war recht gesprächig, während mich die 

Müdigkeit überfiel. Denn nach der durchwachten Nacht hatte ich mir 

beim französischen Bataillon grosse Mühe geben müssen, um mir alle 

Namen der Führer zu merken. 

Wir traten in einen nur mässig beleuchteten Saal. Darin sassen viele 

Leute an Tafeln, teils in Halbuniform, teils mit Abzeichen der Politkom-

missare auf den Anzügen. 

Während wir assen, gab man Kléber ein Papier. Er las es durch und 

wandte sich an mich: «André Marti hat telefoniert, du möchtest sofort 

nach Albacete zurückkommen und dich bei seinem Stab melden.» 

Nun ging die Rückfahrt los, wieder in der Nacht und wieder in dem 

Auto ohne Fensterscheiben. Zwar regnete es nicht, aber ich klapperte vor 

Frost, und von Schlafen war keine Rede. Als man mich bei einer Kon-

trolle in einem Dorf nach etwas fragte, bemerkte ich, dass ich schwer 

heiser war. 

Schliesslich kroch ein düsterer Tag herauf, und wir näherten uns Alba-

cete. Im Stabsquartier von André Marti war noch nicht einmal ein Schrei-

ber da, und ich setzte mich in einen Lehnsessel im Esszimmer, um noch 

ein wenig zu schlafen. Aber von den zwei durchwachten Nächten war ich 

viel zu übermüdet, um Schlaf zu finden, eine quälende Unruhe liess mich 

immer wieder die Augen öffnen. 

Als das Haus endlich erwachte und Marti zum Frühstück erschien, 

sagte er: «General Lukácz will dich sprechen. Er kommt hierher.» 

Ich wartete wieder auf Lukácz, der aber den ganzen Morgen nicht er-

schien, sondern erst zu Mittag. «Du bist ja da!» rief er fröhlich. 

Mich ärgerte das, und ich presste mühsam heraus: «Ja, nachdem man 

mich zwei Nächte für einen Blödsinn bewegt hat, bin ich in der Tat jetzt 

wieder da! Es wäre vernünftiger gewesen, mich mein Bataillon organi-

sieren zu lassen, statt dass ich in Stäben die Zeit mit Warten versitzen 

musste!» 

«Ja, Bataillon!» sagte Lukácz. «Wir befinden uns im Alarm. Die ver-

gangene Nacht sind vor der Universitätsstadt die Anarchisten zurückge-

gangen, und Madrid ist erneut in äusserster Gefahr, abgeschnitten zu wer-

den. Wir formieren noch heute die Zwölfte Internationale Brigade. Das 

erste, das deutsche Bataillon führst du, das zweite, italienische, Pacciardi. 
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Für das dritte, das französisch-belgische, ist noch kein Führer gefunden. 

Wir müssen die Truppe einkleiden und die Waffen ausgeben. Abends 

geht es mit der Eisenbahn nach Madrid. – Ach ja, noch eins: Inwieweit 

können deine Leute schiessen?» 

«Das könnte ich beantworten, wenn ich sie schon einmal gesehen hätte. 

Unbegreiflicherweise hat man in diesem Augenblick auch noch unseren 

Politkommissar Hans Beimler weggeholt! – Kann ich wenigstens erfah-

ren, wo sich mein Bataillon befindet?» 

«In der Kaserne, soviel ich weiss.» 

Man stand noch im Esszimmer umher und wartete auf das Mittagessen. 

Aber konnte ich so lange warten, wo ich die fast unlösbare Aufgabe hatte, 

bis zum Abend ein Bataillon zu organisieren? 

Ich nahm ein Stück Brot vom Tisch und steckte es ein. Dann ging ich 

eilig fort und fragte mich zur Kaserne durch, einem grossen zweistöcki-

gen Bau, durch dessen Tor Menschenmassen ein- und ausströmten. 

Ich traf einen jungen Deutschen, der in Barcelona bei der Vereinigten 

Sozialistischen Partei als Dolmetscher gewesen war. «Gott sei Dank,» 

sagte er, «dass du kommst! Louis Schuster, der vorläufig den Politkom-

missar macht, bis Beimler zurück ist, weiss nicht aus noch ein. Es ist auch 

zu schwer für ihn allein!» 

Ich krächzte: «Bring mich sofort zu ihm!» 

Wir stiegen zwischen vielen Menschen eine Treppe hinauf und gingen 

in ein Zimmer, das wie alle Räume offenstand und voller Leute war. 

«Hier darf niemand herein!» rief jemand schroff auf Deutsch. «Ich bin 

der Bataillonsführer!» 

Der andere knurrte etwas, während sich ein kräftiger Mann mittleren 

Alters umblickte. In seinen Augen lag etwas besonders Vertrauenerwe-

ckendes. Er streckte mir die Hand her: «Ich bin Louis Schuster. Du musst 

hier helfen! Wir sollen noch heute mit dem Bataillon fort und haben noch 

nicht einmal die Kompanieführer bestimmt. Alles läuft unorganisiert 

durcheinander.» 

Ich hatte unwillkürlich angenommen, dass wenigstens die Kompanien 

schon formiert waren. Wo sollte man denn da anfangen? 

«In welchen Teilen der Kaserne,» fragte ich, «liegen unsere Leute?» 

Schuster antwortete: «Wenn ich wenigstens mit den Freiwilligen spre-

chen könnte! Aber ein Teil ist polnisch, ein anderer ungarisch oder slo-

wenisch. Wir haben auch Engländer, und alle Sanitäter sprechen nur fran-

zösisch!» 

«Ich denke, es ist ein deutsches Bataillon?» fragte ich. 
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«Noch nicht einmal die Hälfte sind Deutsche.» 

«Und ist niemand da, der wenigstens die Deutschen kennt, vielleicht 

von der Centuria Thälmann her?» 

«Ja, da ist einer, und der wird wohl auch als Kompanieführer in Frage 

kommen.» 

«Wir wollen,» sagte ich, «alle politischen oder sonstigen Führer der 

nationalen Gruppen unseres Bataillons herholen. Die Nationalitäten müs-

sen sich dann selbst unterteilen.» 

Während jemand fortgeschickt wurde, beschlossen wir, uns Bataillon 

Thälmann zu nennen. 

Da kam ein aufgeregter Mensch herein und sagte in wienerischem Ton: 

«Wo ist das Bataillonskommando? Ich bin der Arzt des deutschen Batail-

lons. Wo bekomme ich mein Verbandzeug her?» 

Ich krächzte ihn an: «Jetzt wird die eigentliche Truppe organisiert. Die 

Sanität muss sich selbst organisieren. Kannst du Französisch, um mit den 

Sanitätern zu sprechen?» 

«Ja, das kann ich. Aber man muss mir doch helfen, die Sanität zu or-

ganisieren! Wie soll ich denn wissen, wo ich mein Verbandzeug herbe-

komme?» 

«Wir alle sind in der gleichen Lage. Du musst es allein machen!» 

Schon sprachen andere auf mich ein, und immer noch glaubte der auf-

geregte Arzt, er allein hätte Schwierigkeiten, und übergoss uns mit einem 

Strom von Worten. 

«Lass mich hier nicht warten!» sagte ein älterer Mann ungeduldig. «Ich 

bin gerade beim Zusammenstellen derer, die als Zug- und Gruppenführer 

in Frage kommen.» 

«Gut! Aber gib mir vorher an, wieviel Deutsche wir hier ungefähr ha-

ben, und...» 

Von der andern Seite sprach einer mit einem sehr östlichen Dialekt: 

«Hier ist der polnische Politkommissar.» 

Ein schlanker Mensch stellte sich stramm vor mich hin: «Ich bin 

Arnold Geenes. Wo sollen die Engländer eingegliedert werden?» Er 

sprach ein ganz reines Deutsch. «Wie viele seid ihr?» presste ich hervor. 

«Dreizehn Mann.» 

«Was für Sprachen sprecht ihr?» 

«Die meisten nur Englisch, ich auch Deutsch.» 

«Dann werdet ihr wahrscheinlich einer deutschen Kompanie zugeteilt. 

Aber ich muss erst wissen, wie stark die übrigen nationalen Gruppen 

sind.» 

Ich wandte mich an den polnischen Politkommissar und krächzte ihn 

auf Russisch an: «Kannst du Russisch?» 
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«Ja, einigermassen.» 

Jemand sagte dazwischen mühsam auf Deutsch: «Ich bin von den Ju-

goslawen.» 

So sprachen alle durcheinander. Bald stellte sich heraus, dass wir etwa 

gleiche Kompaniestärken erhielten, wenn die Maschinengewehr-Kom-

panie deutsch wurde, eine Schützenkompanie deutsch-englisch, eine pol-

nisch und die vierte zusammengesetzt aus Jugoslawen, Slowenen, Bul-

garen und Ungarn. Dort verstanden aber die Slawen und Ungarn einander 

nicht, und wir fanden weder einen Kompanieführer noch einen Politkom-

missar, der eine slawische Sprache und gleichzeitig Ungarisch konnte. 

Nur ein einziger hatte einige militärische Erfahrung, und der sprach mit 

mir halb Deutsch, halb Russisch. Bei den Deutschen gab es viel Unord-

nung und Geschwätz, während sich die Polen schnell und sicher über al-

les einigten. 

Ab und zu kam Arnold Geenes, fragte kurz und sachlich etwas und 

ging wieder zu seiner englischen Gruppe. 

Vidal, der Chef des Stabes von André Marti, erschien, als gerade die 

Kompanieführer mich verlassen hatten, und fragte heftig: «Weshalb hast 

du niemanden zum Waffenempfang geschickt?» 

«Weil mich niemand dazu aufgefordert hat.» 

«Also, sofort schicken!» 

«Wieviel Mann sind nötig?» 

«Alle!» rief er und lief weiter. 

Das war Unsinn, aber wie sollte ich überhaupt Leute schicken? Ich 

hatte noch keinen Stab, und es wäre falsch, alles selbst zu tun. 

«Lieber Louis,» sagte ich zu Schuster, «wir müssen jetzt einmal alle 

zu den verschiedenen Kompanien gehen, um den Waffenempfang zu or-

ganisieren. Ich selbst gehe zu den Polen und Balkanern, weil ich mit ih-

nen sprechen kann. Nachher bitte ich dich, mir einen Adjutanten heraus-

zusuchen.» 

Während wir noch die Gewehre und Maschinengewehre übernahmen, 

kam ein Mann vom Stab des Generals Lukácz und sagte: «Die Uniformen 

liegen dort unten bereit. Richtige Uniformen sind es aber nicht, sondern 

Schlosseranzüge. Ihr sollt euch sofort einkleiden.» 

In dem ungeheuren Wirrwarr mussten wir auch noch unsere Zivilsa-

chen in die Koffer packen, sie beschriften und abgeben. 

Auch ich nahm mir eine der sogenannten Uniformen. Die Hose war 

aus festem Stoff, aber nicht warm. Dabei befanden wir uns schon im No-

vember und sollten auf die Hochebene von Madrid. Glücklicherweise er-

hielt ich aber einen der gelb bezogenen Schafspelze, die für Offiziere und 

Politkommissare bestimmt waren. 
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Schon kam die Dämmerung. Ich befand mich gerade unten im Hof und 

sah mir unsere Maschinengewehre an, als von oben eine Stimme zu schal-

len begann. Da hielt jemand auf Französisch eine Rede, auf die ich aber 

nicht hörte, weil dringenderes zu tun war. 

Plötzlich sah ich André Marti, der durch die Menge gerannt kam, hinter 

ihm Vidal und einige andere von seinem Stab. Kurze Zeit später brach die 

Stimme aus dem oberen Säulengang ab. 

Unser Übersetzer kam zu mir und flüsterte mir ins Ohr: «Andre Marti 

hat ihn festnehmen lassen.» 

«Wen?» fragte ich uninteressiert, denn eben hatte der Waffenmeister 

festgestellt, dass die Maschinengewehrgurte nicht passten. 

Der Übersetzer antwortete leise: «Den Führer des Bataillons Franco-

Beige haben sie festgenommen!» 

Nun hörte ich plötzlich darauf: «Was ist das?» 

«Der Mann scheint ein Verräter gewesen zu sein. Er hat von da oben 

eine Rede gegen den Abmarsch der Brigade gehalten.» 

«Und wer ist nun der französische Bataillonsführer?» 

«Das weiss man nicht. Erst vor zwei Stunden hatte man den eben Ver-

hafteten eingesetzt.» 

Kurze Zeit später kam Vidal angeschossen und brüllte mich an: «Du 

hast ja die ganzen Uniformen verbraucht! Sofort gibst du die Hälfte für 

das Bataillon Franco-Beige wieder ab!» 

«Bei mir hat jeder nur eine Uniform bekommen. Wir können sie doch 

nicht wieder ausziehen!» 

«Franco-Beige hat noch keine Uniform, weil es keinen Führer hat, der 

sich darum kümmert!» Er verschwand im Gewühl, so rasch, wie er ge-

kommen war. 

«Wann seid ihr endlich fertig?» fragte die Stimme des Generals Lu-

kácz. «Der Zug wartet schon!» 

Eine Stunde später marschierte das Bataillon Thälmann zum Kasernen-

tor hinaus. Bisher war es mir als ein wirrer Haufen erschienen. Auf einmal 

bewegte es sich in guter Ordnung. Mit Erleichterung sah ich das. Aber 

noch war mein Stab nichts als ein kleiner Haufen von Läufern der ver-

schiedenen Kompanien, dem Politkommissar und dem Übersetzer ins 

Spanische. 

Auf dem Bahnhof stand ein langer D-Zug, der über und über bunt be-

malt war. Vor ihm war das italienische Bataillon Garibaldi sehr ordentlich 

aufmarschiert. 

Ich begrüsste den langen Pacciardi, der frisch und gut rasiert war. Wie 

musste ich aussehen! Meine Hände waren schmutzig, und im Gesicht 

fühlte ich den wachsenden Bart von drei Tagen. 
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General Lukácz hatte nun auch einen gelben Pelz an, wie wir alle. Er 

kam zu uns und sagte auf Russisch: «Das Bataillon Franco-Beige ist noch 

nicht da! Und wie es kommen soll, weiss ich nicht. Es ist weder einge-

kleidet, noch hat es einen Führer. Wie kann man so kämpfen?» 

«Meine Leute», presste ich hervor, «haben zum grössten Teil noch nie 

in ihrem Leben geschossen.» Ich wiederholte das auf Französisch für 

Pacciardi. 

Beide blickten mich an und antworteten nicht. 

Wir stiegen ein. 

Als ich mich auf die Bank setzte, fühlte ich einen Schmerz im Kreuz 

und erinnerte mich, dass ich den ganzen Nachmittag und Abend gestan-

den hatte. Da fiel mir ein: In meiner Tasche steckte noch das Stück Brot, 

das ich zu Mittag von André Martis Tisch nahm. Nun biss ich hinein, 

aber es schmeckte mir nicht. Ich hatte den Hunger zu lange übergangen. 

Ich setzte mich in eine Ecke und wollte schlafen. Aber noch hatte ich 

keinen arbeitenden Stab, sondern nur die Läufer der Kompanien, die mit 

mir im Abteil sassen. Hier auf der Fahrt konnte ich auch nichts organi-

sieren, zumal Louis Schuster nicht bei mir war. 

Als sich der Zug in Bewegung setzte, waren die andern schon einge-

schlafen. Von der Landschaft draussen war nichts zu sehen. Ich fühlte 

mich einsam unter den Kameraden, vielleicht weil ich sie erst seit ein 

paar Stunden kannte. Aber da war noch etwas anderes. Ich ertappte mich 

über einem merkwürdigen Vergleich. Zum zweiten Male fuhr ich ins 

Feld. Das erste Mal war 1914 gewesen. Damals war ich junger Leutnant, 

elegant und ausgeruht. Die Mobilmachung und alles hatte hervorragend 

geklappt. Der Kompaniefeldwebel und die Unteroffiziere arbeiteten in so 

gewohnten Bahnen, dass der Kompanieführer nicht dabei zu sein brauch-

te, und er war auch nicht da, sondern ass wahrscheinlich gut zu Mittag 

bei einem lächelnd geführten Gespräch. Dann, im Eisenbahnwagen, sass 

ich so wie hier in der Nacht, und die Achsen ratterten. Und doch war das 

ganz anders. Damals empfand ich mit leichtem Hochmut, wie gering die 

Bildung der meisten Offiziere war, und um mich von ihnen zu unterschei-

den, sprach ich mit dem Musikhistoriker Gurlitt, der Reserveoffizier bei 

uns war, über Expressionismus, und was sein Sinn wäre. Gleichzeitig 

aber war ich auch unruhig und fragte mich, ob ich im Gefecht etwas tau-

gen würde. – Und nun bin ich hier, nicht mehr jung, nicht elegant, nicht 

unsicher darüber, wie ich mich im Gefecht zeigen werde, sondern mit 

langjährigen Kriegserfahrung, aber auch von Angstvorstellungen erfüllt, 

von denen ich damals noch nichts wissen konnte. 
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Ich betrachtete die Läufer, die um mich herum schliefen. Jeder der 

Männer hier steht geistig viel höher als damals irgendeiner der Offiziere. 

Der breite Jude dort von der polnischen Kompanie ist ein ernster Mensch, 

der wahrscheinlich viele politische Kämpfe mitgemacht hat und wohl 

auch eingesperrt war. Damals, 1914, war niemand von uns je im Gefäng-

nis gewesen. Der Himmel bewahre uns vor Verbrechern! Und hier? Nur 

wenige hatten nicht gesessen, ich selbst zweieinhalb Jahre im Gefängnis, 

andere im Konzentrationslager, im Zuchthaus, alle verbannt, viele von 

ihren Heimatländern ausgebürgert. Keiner von ihnen hat so ein hübsches, 

glattes Gesicht, das die Offiziere 1914 am Soldaten liebten. Die von da-

mals lächelten, wenn jemand kriegsbegeisternde Worte sprach. Die hier 

nicht! Wir würden uns schämen, Phrasen wie damals zu gebrauchen. 

Aber dafür sitzt die Begeisterung für unsere Sache viel fester, so fest, dass 

alle Verfolgungen sie nicht auslöschen konnten! – Und doch: Ins Gefecht 

gehen ohne Stab! Schlimmer noch ist: Ins Gefecht gehen ohne militäri-

sche Ausbildung! 

Ich blickte von Mann zu Mann. Das sind die besten und mutigsten 

Klassenkämpfer mehrerer Nationen. Sie sind kein Kanonenfutter. Man 

muss sich vor jedem Einsatz fragen: Ist er nicht zu teuer bezahlt? 

Ich verwirrte mich in peinigende Vorstellungen. So verbrachte ich die 

dritte Nacht ohne Schlaf, geschüttelt im Eisenbahnwagen. 

Morgens kamen wir in Villacanas an. Die Eisenbahn fuhr nur bis dort-

hin, weil die Faschisten bei Aranjuez die Strecke besetzt hatten. Ich stieg 

aus. Ein Offizier des Stabes Lukácz kam zu mir und teilte mit, die Last-

autos, die uns nach Madrid bringen sollten, wären noch nicht da. 

Ich liess die Kompanieführer rufen. Als sie vor mir standen, bemühte 

ich mich, zu ihnen zu sprechen. Aber nur bei starkem Druck kamen Worte 

heraus. Ich sagte zuerst auf Deutsch, dann auf Russisch: «Die Infanterie-

kompanien rücken nach verschiedenen Richtungen des Ortes. Jeder, der 

noch nicht geschossen hat, gibt einen Schuss aus seinem Gewehr gegen 

irgendein Ziel ab. Die Maschinengewehrkompanie schiesst ebenfalls, um 

die richtige Federspannung herzustellen und das Material zu prüfen.» 

Darauf ging ich zu dem Verpflegsoffizier, einem jüngeren, sehr kräfti-

gen Deutschen, der wie alle wenig nach einem Soldaten und noch weni-

ger nach einem Offizier aussah. Er verhandelte gerade eifrig mit dem rie-

sigen Koch der ehemaligen Centuria Thälmann, dem Mann, der solche 

Füsse hatte, dass Hans Beimler halb Barcelona hatte ablaufen müssen, 

um ihm Schuhe zu besorgen. Zwei andere Köche schleppten einen gros-

sen Eisenkessel heran und trugen ihn in ein Haus. 
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«Ludwig», sagte der Verpflegsoffizier, «wir werden dort drin kochen. 

Aber wieviel Zeit haben wir dazu?» 

«Das kann ich euch auch nicht sagen. Niemand weiss, wann die Trans-

portautos kommen. Habt ihr Lebensmittel, die schnell etwas geben?» 

«Wir können eine Suppe machen. Aber bis in den grossen Kesseln das 

Wasser kocht, das dauert immer seine Zeit.» 

«Gut, macht Suppe! Wir müssen etwas haben. Wer kann wissen, wann 

wir wieder kochen können!» 

Schon hatte ich ein paar Schüsse gehört. Die Kompanien begannen 

also mit dem Unterricht im Schiessen. Ich ging nun hinaus zur ersten 

Kompanie aufs Feld. 

Der Kompanieführer hatte eine Gruppe aus der ehemaligen Centuria 

Thälmann zusammengestellt und zeigte mit ihr den neuen Freiwilligen, 

wie man ausschwärmt und vorgeht. Das machte er besser, als ich ange-

nommen hatte. Aber wie mochte so etwas bei den andern Kompanien 

aussehen? Ich bog um das Dorf herum dorthin, wo ich schiessen hörte. 

Als ich eben die Balkan-Kompanie erreichte, kam ein Bote gerannt: «Die 

Lastautos sind da!» 

Sofort liess ich die Kompanien ihren Dienst abbrechen und ins Dorf 

zurückkehren. Dort war die enge Strasse mit den vielen Lastwagen voll-

gefahren, und in jedem Zwischenraum stand eine summende Menschen-

menge. Ich kam kaum vorwärts. Aus französischen Zurufen schloss ich, 

dass nun auch das Bataillon Franco-Beige da war. Die Italiener waren 

schon beim Aufsteigen. 

Ich drängte mich durch die Menschen auf die Suche nach dem General 

Lukácz. Sein Stabschef sagte mir erregt: «Wo sind Sie? Wir müssen so-

fort abfahren!» 

Ich dachte: Der Mann hat keine Kriegserfahrung und fragte: «Haben 

wir Befehl, sofort einen Gegenstoss zu machen?» 

«Nein, natürlich nicht. Aber wo sind Ihre Leute?» 

«Ich bin froh», presste ich heraus, «dass sie noch nicht da sind. Sehen 

Sie nicht, dass erst einmal das italienische Bataillon abfahren muss, damit 

etwas Platz wird? Wo sind die Wagen für mein Bataillon? Und wieviel 

bekomme ich?» 

«Erst einmal aufsteigen, irgendwo!» 

Gut! dachte ich, das ist eine Methode, wenn auch eine ganz wüste! 

Unterdessen rückte die Polen-Kompanie schon in den Menschenhau-

fen herein. Ich gab ihr Anweisungen. 

Aber was war mit der Suppe, die ich zu kochen angeordnet hatte? «Wo 

sollen wir hin?» fragte jemand aufgeregt auf Französisch. 
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«Ich bin nicht der Führer von Franco-Beige.» 

«Wir sind auch nicht von dort, sondern Sanität von Thälmann.» 

«Dort ist ein leerer Wagen.» 

«Ich habe mein Maschinengewehr noch nicht da», sagte jemand auf 

Deutsch. 

«Melde das deinem Kompanieführer, nicht mir!» 

Jeder fragte etwas anderes, und alle wollten alles von mir wissen, weil 

die Kompanien noch nicht richtig organisiert waren. 

Da kam der Verpflegsoffizier angerannt: «Ihr steigt ja schon auf! Wir 

müssen doch die Kessel aufladen, und die sind jetzt voll heissem Was-

ser!» 

«Wie heiss ist es? Wann können wir Suppe haben?» 

«In einer halben Stunde. Können wir denn noch kochen?» 

«Du siehst ja, wie das hier ist. Ich lasse für dich und deine Küche einen 

Wagen besetzen. Ihr kocht weiter! Bis sich der Nudeltopf hier geordnet 

hat, vergeht noch mindestens eine Stunde.» 

«Das ist gut!» rief er erleichtert und drängte sich schon wieder durch 

die Menge fort. 

Mein Übersetzer kam: «Ein Wagen hat Panne. Ich kenne die techni-

schen Ausdrücke nicht auf Spanisch und weiss nicht, wie ernst es ist.» 

«Frage den Fahrer, ob er überhaupt fahren kann oder wieviel Zeit er 

zur Reparatur braucht.» 

Der Führer der Balkankompanie kam an und bemühte sich, mir etwas 

zu erklären. Da er aber noch weniger Russisch konnte als ich und immer 

wieder andere mit Fragen dazwischenfuhren, begriff ich erst nach einiger 

Zeit, dass um einen Wagen Streit zwischen den Ungarn und Belgiern ent-

standen war. 

«Hast du denn keinen Ungarn, der Französisch spricht?» krächzte ich. 

«Unter keinen Umständen einen ernsten Streit zwischen den Nationen! 

Bitte um Meldung, sobald deine Kompanie aufgestiegen ist!» 

Diese Meldung brauchte ich auch von den andern Kompanien. Aber 

kein einziger meiner Läufer war da, und einen Adjutanten hatte ich noch 

nicht. Da blieb mir nichts anderes übrig, als stehen zu bleiben, damit 

meine Läufer mich fanden. 

«Die Suppe ist fertig», meldete der Verpflegsoffizier. 

«Wir werden immer einen Teil wieder von den Wagen steigen lassen 

und sie zum Essen schicken. Sorge dafür, dass etwas dableibt, bis du von 

allen Kompanien erfahren hast, dass jeder gegessen hat!» 

Nun begannen bei einigen Wagen die Motoren zu laufen. Das war bei 

den Italienern. Aber bald hatte sich am Dorfausgang ein solches Knäuel 

111 



gebildet, dass niemand vor oder zurück konnte. Das gab meinen Kompa-

nien Zeit, die Suppe in Ruhe zu essen. Auch ich wollte zur Küche, aber 

ich sah, dass ich von meinem Punkt nicht fortdurfte, und liess mir etwas 

bringen. Als schliesslich ein französisches Kochgeschirr ankam, wurde 

ich so mit Fragen gestört, dass ich schliesslich auf ein Lastauto steigen 

musste, ohne auch nur die Hälfte gegessen zu haben. Ich sass neben dem 

spanischen Fahrer, der sich alle Mühe gab, aus dem noch immer unüber-

sehbaren Gewirr von Wagen herauszukommen. Ich hatte den Plan ge-

habt, die Wagen meines Bataillons ausserhalb des Dorfs noch einmal hal-

ten und sich ordnen zu lassen. Aber bevor wir weit genug waren, kamen 

wir an eine Gruppe Wagen heran, die durcheinander standen und die 

Strasse versperrten. Da wurde mir klar, dass man hier nichts ordnen 

konnte, sondern dass jeder Wagen für sich versuchen musste, nach 

Chinchon, unserm Ziel, zu kommen. 

Nach längerem Warten konnten wir durchfahren. Aber auch dann gab 

es noch viele Stockungen. Indessen wurde es dämmrig. Die Lichter un-

seres Wagens streiften Steinhalden, kahle Felder und Gegenstände, die 

nicht klar zu erkennen waren. 

Nach einigen Stunden kamen wir an eine Wegegabel. Da liess ich hal-

ten und stieg aus. Von hinten näherten sich rasch die Lichtaugen mehre-

rer Wagen. Aber dann kam nichts mehr. Ich liess durch meinen Überset-

zer die Fahrer fragen, ob sie den Weg wüssten. Nein, sie kannten ihn 

nicht. Da war es besser zu warten, um den nachfolgenden zu zeigen, wo-

hin es ging. 

Ich stand fröstelnd auf der Strasse. Es war die vierte Nacht ohne Schlaf. 

Dazu hatte ich in den letzten Tagen fast nichts gegessen. 

Endlich sahen wir in der Ferne Lichter, und eine grosse Gruppe Wagen 

kam heran. Sie hatten mehrere Pannen gehabt. 

Wieder fuhren wir. Graue Häuser tauchten auf, und da war eine enge 

Strasse zwischen Mauern fast ohne Fenster. War das nicht die Stadt Ta-

rancon, durch die ich schon zweimal gekommen war in den nasskalten 

Nachtfahrten von Albacete nach Madrid und von Madrid nach Albacete? 

An einer Strassenkreuzung standen einige Milizionäre in Mänteln und 

ein spanischer Offizier, der den Arm hob. 

Wir hielten. Ich stieg aus und klapperte plötzlich vor Frost. Nun sah 

ich im Licht unserer Scheinwerfer, dass der Offizier ein Major war. 

Er fragte mich einiges. Aber ich verstand ihn nicht, und der Übersetzer 

war nicht da. Da verzog er sein Gesicht zu einem Lächeln und winkte mir 

mitzukommen. 

Wir gingen in eine Querstrasse und in eins der trostlos grauen Häuser. 

Innen blickte ich mich überrascht um. Da hingen Öllampen und erleuch- 
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teten mit mildem, freundlichem Licht einen reichen Hof mit bunten Ka-

cheln an den Wänden und einem Springbrunnen in der Mitte. Wir bogen 

in ein Zimmer, in dem Offiziere ohne Rangabzeichen vor Karten standen 

und sich auf Russisch unterhielten. Sie wandten sich uns fragend zu. 

Vom folgenden Gespräch verstand ich soviel, dass der spanische Major 

sagte, er wüsste nicht, was wir für Leute wären. 

Der eine Russe sagte mit einem Blick auf mich: «Wenn man nur wüs-

ste, wie man mit ihm sprechen soll!» 

Da krächzte ich auf Russisch: «Ich verstehe Sie. Ich bin der Führer des 

Bataillons Thälmann.» 

«Aha!» antwortete er: «Zweite Internationale!» 

«Nein», erwiderte ich erstaunt, «bei uns können nur ganz wenige sein, 

die der Zweiten Internationale angehören.» 

Der Russe betrachtete mich verwundert und sagte zu den andern:  

«Einer von unsern Leuten ist es nicht.» 

«Vielleicht», krächzte ich, «kennen Sie unsern Brigadekommandeur, 

General Lukácz!» 

«Gut, gut! Fahren Sie weiter!» 

Als wir aus dem Zimmer wieder auf den Hof mit seinen Säulengängen 

traten, war ich noch stärker beeindruckt von dem altspanischen Reichtum 

hinter Aussenmauern, die so trostlos ungepflegt erschienen. Da fuhr mir 

etwas durch den Kopf, und ich wandte mich an den spanischen Major: 

«Ist das hier ein Generalstab?» 

«Ja, der Stab der Republikanischen Armee.» 

An meinem Auto verabschiedete er sich freundlich, fast herzlich. 

Dann fuhren wir wieder in die Nacht hinein, zuerst zwischen engen 

Häusermauern, dann über kahle Felder. Währenddem gingen mir Gedan-

ken durch den Kopf. Sollte das wirklich der Zentrale Generalstab Spani-

ens gewesen sein? Aber weshalb sprach man da Russisch? Vermutlich 

hatte mich der spanische Major zu den russischen Militärberatern geführt 

– von denen man übrigens sagte, dass sich der Minister-präsident Largo 

Caballero leider nicht um ihren Rat kümmerte. – Aber was war das für 

eine sonderbare Frage nach der Zweiten Internationale gewesen! Konnte 

es denn eine Truppe der Zweiten, der sozialdemokratischen Internationale 

hier in Spanien geben? Denn wie es unter den wirklichen Kämpfern in 

Deutschland gegen Hitler nur wenige Sozialdemokraten gab, die in Ge-

fängnissen und Konzentrationslagern eingesperrt waren, so hatte ich lei-

der auch hier unter den ausländischen Freiwilligen nur Kommunisten 

oder Parteilose gefunden. 
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Die Strasse führte jetzt bergauf, irgendwohin ins Dunkle. Ach so! 

dachte ich plötzlich: Der Russe hatte sicher fragen wollen, ob ich von der 

Zweiten Internationalen Brigade wäre, und hatte das als Zweite Interna-

tionale abgekürzt? Übrigens erwartete man unsere Durchfahrt durch Ta-

rancôn. Da war wohl die Lage vor Madrid wieder sehr gefährdet. 

Schon war es nach Mitternacht, als wir in einem Dorf um eine Ecke 

bogen und im Licht unserer Scheinwerfer zwei Panzer sahen, kleine hohe 

Dinger. Ich wusste sofort, dass es französische Renaults mit Klapp-

schwanz aus dem Weltkrieg waren. Hinter ihnen tauchte nun ein langer 

Panzerwagen mit acht Rädern auf, ein Vickers mit Kanone und Maschi-

nengewehr, den ich von Abbildungen genau kannte. Die Engländer hatten 

diese Panzerautos in ihren Kolonialkriegen nach dem Weltkrieg gegen 

die Eingeborenen eingesetzt. 

Wir haben Panzer! schrie es in mir vor Freude. Wenn es auch alte sind, 

so sah ich doch zum erstenmal überhaupt Panzer! 

Kämpfe um den Cerro de los Angeles 
12. bis 16. November 1936 

Wir waren in Chinchon, unserem Bestimmungsort, und die Panzer muss-

ten zu unserer Brigade gehören. 

Aus einem Hause rechts fiel ein Lichtschein. Sollte dort vielleicht der 

Brigadestab liegen? Wirklich sah ich darin den General Lukácz mit sei-

nen Offizieren um einen Tisch sitzen. «Komm, setz dich und iss!» rief er 

vergnügt. Ich hob die Faust zum Gruss und krächzte auf Russisch: «Er-

stes Bataillon mit den ersten Wagen eingetroffen. Kann ich erfahren, wo 

mein Bataillon hin soll?» 

«Iss nur erst!» 

«Entschuldige, aber zuerst muss ich mich um das Bataillon kümmern.» 

Ein kleiner, nüchtern aussehender Mann mit Stupsnase erhob sich. Das 

war der Stabschef der Brigade. Er erklärte mir, welche Häuser uns zuge-

wiesen waren. 

Lukácz winkte mich heran und sagte leise mit listigen Augen: «Lass 

die Lastautos nicht wieder weg! Wir wollen sie uns für die Brigade er-

halten, natürlich zusammen mit den Fahrern. Das sind zwar Zivilisten, 

aber das hilft nichts!» 
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Ich nickte ihm zu und ging hinaus. Unterdessen war der Platz vor dem 

Hause voll geworden, und alle wollten mich sprechen. 

Ich wandte mich gleich an den Zahlmeister: «Wir behalten die spani-

schen Fahrer bei uns. Versprich ihnen Löhnung als Milizionäre, zehn Pe-

setas den Tag. – Und du», sagte ich zu dem Verpflegsoffizier, «sorgst 

dafür, dass sie gut verköstigt werden, wenn nötig, besser als unsere Frei-

willigen!» 

«Wird geschehen», sagte er gutmütig. «Können wir unsere Kessel und 

Lebensmittel abladen?» 

«Wo kommen wir hin?» fragte der Führer der Maschinengewehr-Kom-

panie. 

«Sollen die Lastautos hier stehenbleiben?» fragte der Übersetzer. 

«Nein, hier ist es zu eng. Geh du gleich mit dem Führer der Fahrer und 

sieh dich um, wo sie parken können, und ordne dort alles Nötige an!» 

«Erste Kompanie zur Stelle. Ein Wagen fehlt noch.» 

«Wohin soll die Sanität?» fragte der Arzt, aufgeregt wie immer, und 

fügte hinzu: «Greifen wir gleich an? Soll ich sofort eine Verbandstelle 

einrichten?» 

«Wohin kommt der Stab?» 

So ging das Gefrage durcheinander. Schon kam der Führer der Maschi-

nengewehr-Kompanie wieder: «Wir sollen auf dem Steinfussboden 

schlafen. Das ist aber sehr kalt. Können wir Stroh requirieren?» 

«Wenn ihr Stroh findet, so sprecht mit dem Zahlmeister, damit er es 

bezahlt! Aber in Spanien pflegt es kein Stroh zu geben.» 

Ich ging in den Hof, auf dem eben ein offenes Feuer gemacht wurde 

und man die Kessel mit Wasser füllte. Dann stieg ich nach oben, um zu 

sehen, wie der Stab lag. In einem leeren Zimmer mit Steinfussboden stan-

den meine Läufer ziemlich unglücklich herum. Die kalten Ziegel verlock-

ten nicht, sich zu setzen oder zu legen. 

Während wir noch unschlüssig dastanden, kamen drei Freiwillige, ei-

ner um zu fragen, wann es etwas zu essen gäbe. Dazwischen erzählte der 

Übersetzer etwas über die Fahrer. Der dritte war der jugoslawische Führer 

der Balkan-Kompanie. Er meinte es sehr gut, wollte aber immer das wis-

sen, was ich selbst noch nicht wusste. 

Noch einer schob sich vor: «Befehl der Brigade: sofort die Bataillone 

alarmieren!» 

«Was soll das heissen?» krächzte ich. «Alarm in den Quartieren oder 

wie sonst?» 

«Das weiss ich nicht.» 
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Da mich diese Nachricht sehr beunruhigte, ging ich hinüber zum Bri-

gadestab. 

Der Stabschef fragte mich erregt: «Ist das erste Bataillon schon alar-

miert?» 

«Es gibt verschiedene Arten des Alarms», krächzte ich. «Was ist ge-

meint?» 

«Es gibt nur eine!» 

«Bei Manövern im Frieden ja, aber im Kriege ist das ganz anders, weil 

man da die Kräfte der Truppe schonen muss!» entgegnete ich ziemlich 

scharf. 

«Die Brigade fährt sofort ab. Bei Tagesanbruch wird sie angreifen.» 

Ich war erschrocken und rannte hinüber zu meinem Stab. 

«Mal herhören!» krächzte ich. «Wir sollen heute angreifen!» 

Louis Schuster stand vom Boden auf und sagte beschwörend: «Aber 

das ist doch unmöglich! Wir sind ja viel zu erschöpft!» 

«Was hilft das, wenn es um Madrid geht! Was wissen wir, wie die La-

ge ist!» 

Schuster blickte zu Boden und atmete tief durch. 

Ich gab die Befehle. Dann blickte ich nach der Uhr. Es war um zwei. 

Der Verpflegsoffizier stürzte herein: «Soll ich weiterkochen lassen?» 

Wieder kamen der Arzt und ein Kompanieführer nach dem andern. Ich 

schickte den Übersetzer hinüber zu den Lastautos, um die Fahrer zu we-

cken. 

Mitten in den Strudel von Fragenden kam der Übersetzer atemlos zu-

rück: «Unsere Wagen sind aufgebrochen worden, und ich kann die Fah-

rer nicht finden!» 

«Von wem aufgebrochen?» 

«Von den Franzosen. Sie sind doch noch immer ohne Bataillonsführer, 

und bei ihnen geht es daher drunter und drüber. Als alarmiert wurde, ha-

ben sie sich auf die nächsten Wagen gestürzt, und das waren unsere. Die 

haben sie aufgebrochen und versucht, sie in Gang zu setzen.» 

«Und weshalb kannst du die Fahrer nicht finden?» 

«Sie haben sich irgendwelche Quartiere gesucht und werden wohl 

schlafen.» 

Ich beriet mich mit Schuster und sagte ihm: «Ich halte es für recht be-

denklich, wenn wir den Franzosen die Wagen wieder abnehmen.» 

«Ja», meinte er, «du solltest zur Brigade gehen und sie bitten zu ent-

scheiden, was hier geschehen soll.» 
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Das tat ich auch. General Lukácz kam mit seinem Stabschef sofort zum 

Parkplatz unserer Lastautos. Statt Lärm fanden wir da keinen Menschen, 

sondern im Dunkeln standen die schweren Wagen mit allerdings aufge-

rissenen Türen. 

Der Stabschef fragte mich ungehalten, weshalb man ihn hierhergeholt 

hätte. Ich versuchte, ihm zu erklären, dass wir unbedingt einen Konflikt 

zwischen Deutschen und Franzosen vermeiden müssten. Aber er unter-

brach mich und ging ärgerlich zusammen mit Lukácz fort. 

Da kam ein Melder gelaufen: «Die Kompanien bestürmen uns, wo sie 

hinsollen!» 

Ich beeilte mich also, wieder zu unseren Quartieren zu kommen. Aber 

es wurde mir schwer zu gehen, sicher deshalb, weil ich schon so viele 

Stunden auf den Beinen war, ohne richtig gegessen zu haben, und so viele 

Tage ohne Schlaf. 

Zwischen dem Haus des Brigadestabs und unserem wurden Maschi-

nengewehre geschleppt. Dort wollten aber auch Autos durch. Es war 

kaum möglich, sich durchzudrängen. Von allen Seiten fragte man schon 

wieder. Ich ordnete an, dass die Kompanien auf einem Platz etwas unter-

halb auf die Wagen steigen sollten. Aber wie bekam ich meine Fahrer? 

«Die Suppe ist fertig!» meldete der Verpflegsoffizier. 

Vor dem Angriff mussten wir nach so langem Fasten etwas essen. Si-

cher dauerte es noch eine beträchtliche Zeit, bis sich die Autokolonnen 

der Bataillone aus diesem Wirrwarr herauslösten. Auf der Strasse stand 

die Polen-Kompanie vollzählig angetreten. Ich liess sie zuerst zur Suppe 

gehen. Durch die Menge drängte sich der unermüdliche Übersetzer und 

winkte fröhlich mit der Hand: «Endlich haben wir die Fahrer!» 

Ich ging auf den Hof zu den Köchen, um auch etwas zu essen. Aber 

kaum hatte ich einen Teller bekommen, als schon wieder Frager kamen. 

Zuerst beantwortete ich ihre Wünsche mit steigender Ungeduld, weil alle 

zu mir kamen, statt erst mit ihren Zug- oder Kompanieführern zu reden. 

Dann war so viel Zeit vergangen, dass ich den Teller stehenliess und dort-

hin ging, wo meine Kompanien einsteigen sollten. 

Auf dem Platz, den ich dazu bestimmt hatte, herrschte ein noch grösse-

res Gedränge, denn auch die anderen Bataillone wollten gerade dort auf 

die Wagen steigen. Daher war alles von durcheinanderstehenden Wagen 

versperrt. Zwischen ihnen wogte eine Menge in Schlosseranzügen, un-

sere Internationalen. Aus ihrer Mitte tauchten die Offiziere in ihren gelb 

bezogenen Halbpelzen auf, wenn sie in das grelle Licht der Scheinwerfer 

unserer Lastautos traten. 
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General Lukácz stand ruhig da, und sein Stabschef schoss durch die 

Masse. Je weniger man ihn verstand, umso aufgeregter wurde er. 

Schon war ich eine halbe Stunde auf dem Platz, als die Balkan-Kom-

panie meldete, sie wäre auf den Wagen. Bei den anderen dauerte es noch 

länger. Schliesslich ging ich zum General, meldete und fragte ihn, in wel-

cher Reihenfolge die Bataillone den Ort verlassen sollten. 

«Bei dieser Unordnung kann man das nicht befehlen. Versuche mit 

deinen Wagen hinauszukommen! Pacciardi versucht das schon mit sei-

nen Garibaldinos. Schlimm steht es mit dem Bataillon Franco-Beige. 

Noch immer hat es keinen Kommandeur. Aber ich kann ihm doch keinen 

schicken, sondern es ist Angelegenheit der dortigen Politkommissare, 

selbst einen Franzosen oder Belgier zu bestimmen.» 

Ich ging nach dem Ausgang des Platzes, zu dem auch meine Wagen 

hinausmussten. Man schrie dort durcheinander, weil die Wagen ineinan-

der verkeilt waren. Da wurde mir klar, dass es noch mindestens eine 

halbe Stunde dauern würde, bis dort der schlimmste Knäuel gelöst war. 

Daher richtete ich mich auf ein längeres Warten ein. 

«Du möchtest sofort zum General kommen!» rief jemand. 

Lukácz stand auf einem Mäuerchen neben dem Brunnen des Dorfes 

und schmunzelte: «Der Angriff ist abgeblasen. Lass dein Bataillon in die 

Quartiere gehen! Hast du ein Bett?» 

«Nein, ich liege auf dem Steinfussboden wie alle.» 

«Komm zu mir! Hast du gegessen?» 

«Nein.» 

«Also gib deine Befehle und komm zu mir!» 

Es war halb fünf Uhr morgens. Zwei und eine halbe Stunde hatte der 

Wirrwarr dieses Alarms gedauert. Ich musste in den letzten Stunden im-

merfort mit äusserster Kraft schreien. Als ich nun mit ruhiger Stimme 

meine Befehle geben wollte, kam kein Ton mehr heraus. Um den Hals 

vor der feuchten Nachtluft zu schützen, zog ich den wollenen Schal fester 

herum und gab Zeichen mit eingestreuten Worten, die ich herauspresste. 

Dann beobachtete ich noch, wie nun das Absteigen von den Lastwagen 

und Einrücken in die Quartiere fast geräuschlos geschah. Darauf trottete 

ich hinter einem der Polen-Züge her zum Brigadestab. 

Dort war man fröhlich. Lukácz gab Befehl, mir etwas zu essen zu brin-

gen, und legte sich dann ins Bett. Er bestieg dazu eine Art Podium, auf 

dem in der Mitte der Hinterwand ein einzelnes Bett stand, fast wie ein 

Thron. Dahinein legte er sich, wohl ohne die komische Zeremonialität 

des Vorgangs zu bemerken. Seine Offiziere stiegen in die Betten rings-

um. Im Raum war ein rötliches Licht von einer Öllampe, die noch die-

selbe Form hatte, wie bei den alten Römern und Griechen. 
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Mir brachte man Weissbrot an den Tisch, harte, scharf gewürzte Wurst 

und Rotwein, der mir nicht schmeckte. Er erinnerte mich an ähnliche 

Nächte voller Nüchternheit und feuchter Kühle im Weltkrieg, mit herbem 

Rotwein im kalten Aluminiumbecher. 

Beim Auskleiden versuchte ich festzustellen, wie viele Tage ich nicht 

mehr aus den Sachen gekommen war. Aber mir war das Nachrechnen zu 

mühsam und quälend. Denn alle diese Tage, vor allem die Nächte, waren 

so übermässig mit Schwierigkeiten beladen gewesen, dass ich mich ihrer 

nicht gern erinnerte. Jedenfalls empfand ich das Ausziehen als Entspan-

nung und dachte: nun werde ich wunderbar schlafen. Das Bett war weiss 

und frisch bezogen. Ich streckte mich in die kühle Sauberkeit. Aber kaum 

hatte ich die Augen zugemacht, als die Gedanken wieder losgingen. War 

das nicht entsetzlich heute mit dem Alarm! So etwas darf nicht wieder 

geschehen! Aber woran lag es! Natürlich an der Ungeübtheit der Briga-

deführung im Befehle geben. Sie musste befehlen, an welchen getrennten 

Plätzen sich die Bataillone sammeln und aufsteigen sollten. 

Aber auch an meinem eignen Stab lag es. Noch immer hatte ich keinen 

Adjutanten und auch keinen Führer für die Wagenkolonne, der mir we-

nigstens diese Arbeit abgenommen hätte. Soll ich nicht aufstehen und das 

mit Schuster besprechen? Aber er braucht seinen Schlaf und gehört wohl 

nicht zu den Unglückseligen wie ich, die weder im Wagen noch sonst in 

erregender Lage Schlaf finden. 

Gedanke auf Gedanke kam mir. Alles rings störte mich, das matte Licht 

im Raume, das Atmen der Schlafenden, ja die getünchte Wand in ihrer 

lieblos kalten Farbe. Immer wieder ertappte ich mich dabei, dass ich sie 

anstarrte, statt die Augen geschlossen zu halten. 

Als das Morgenlicht in den Raum hereinkroch und die Offiziere all-

mählich aufstanden, lag ich noch immer überwach und dachte gequält 

dieselben Gedanken, ohne weiterzukommen. So stand auch ich auf und 

schleppte mich hinüber auf unsern Küchenhof. 

Der Riesenkoch hackte Holz und hatte schon wieder eine Suppe fertig. 

Der Verpflegsoffizier war trotz der empfindlichen Kühle des Morgens 

ohne Rock und arbeitete mit. Er sieht wirklich nicht aus wie ein Offizier, 

eher wie ein Holzarbeiter. Aber ein guter, treuer Mensch ist er und hat 

vor lauter Pflichtgefühl sicher nicht geschlafen! 

Plötzlich stand Schuster neben mir und fragte in freundlichem Ton: 

«Wie steht's mit der Heiserkeit?» 

Ich nickte ihm zu und begann sofort, ihm von meinen Beschlüssen die-

ser Nacht zu erzählen. Das ging freilich nur sehr langsam, so stark musste 

ich pressen, um einen Ton von mir zu geben. 
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Als wir noch unsere Suppe löffelten, erschien ein Offizier des Briga-

destabs und sagte auf Französisch, ich solle mit dem Politkommissar zur 

Brigade kommen. 

Drüben fanden wir schon Pacciardi mit seinem Politkommissar und 

zwei Franzosen vor. Wir alle setzten uns um einen Tisch, und Lukácz 

sagte: «Wie sollen wir nun verhandeln? Da ich nur schlecht Deutsch und 

kein Französisch kann, könntest du aus dem Russischen ins Französische 

übersetzen?» 

Ich übernahm das, so gut ich eben konnte. 

«Die Lage vor Madrid», sagte Lukácz, «ist so: Durch das Eingreifen 

des Generals Kleber mit der Elften Interbrigade sind die Faschisten im 

Norden der Stadt zum Stehen gekommen. Nun soll im Süden ein Vor-

stoss gemacht und den Faschisten der Cerro de los Angeles und mög-

lichst auch der Flugplatz Getafe weggenommen werden. Der Vorstoss 

soll in den nächsten Tagen mit beträchtlichen republikanischen Kräften 

erfolgen, deren rechten Flügel unsere, die Zwölfte Interbrigade bilden 

wird. Wir fahren jetzt zur Besichtigung des Geländes nach vorn.» 

Nun erhielten wir Bataillonsführer je eine Landkarte, von der uns aber 

der Stabschef sagte, dass sie beträchtliche Fehler enthielte. Vor allem war 

die Hauptstrasse noch nicht eingezeichnet. 

Als wir hinausgingen, zwinkerte mir Lukácz mit den Augen zu: «Für 

dich habe ich noch eine Überraschung.» 

«Während der Stabschef den Pacciardi und einen Franzosen in sein 

Auto hineinnahm, führte mich Lukácz zu einem kleinen Wagen und 

sagte: «Das ist dein Auto. Ich schenke es dir.» 

Am Steuer sass ein kleiner Spanier in mittlerem Alter. 

Ich drückte Lukácz fest die Hand. Das war wirklich etwas sehr Nütz-

liches. Mit Schuster setzte ich mich gleich hinein, und wir folgten den 

beiden andern Wagen zuerst hinunter nach San Martin de la Vega und 

dann das Flüsschen Jarama entlang. 

Nach einiger Zeit stiegen wir aus und erklommen einen steilen Hügel. 

Der Stabschef ermahnte uns, vorsichtig zu sein und uns nicht zu zeigen. 

Ich wunderte mich darüber, denn weit und breit war kein Anzeichen eines 

Gegners zu sehen. Man hörte auch keinen Schuss in der stillen Luft. 

«Dort vorn», sagte er, «liegt der Cerro de los Angeles, ein Hügel mit 

einem Kloster darauf.» 

Lukácz liess sein Fernglas herumgehen. Wir waren jedoch so weit ent-

fernt, dass wir selbst dadurch nichts Genaueres als graue Mauern auf dem 

Hügel erkennen konnten. 
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Nach der Rückfahrt verging der Vormittag mit Besprechungen. Ich 

wollte nach dem Essen etwas schlafen. Aber auch da kamen so viele 

Dinge dazwischen, dass es schon wieder auf den Abend zuging, als ein 

kleiner russischer Major in mein Haus trat. 

«Ich bin der Führer der Panzer, mit denen die Zwölfte Brigade vorge-

hen wird», sagte der lebhafte Mann. «Sie müssen etwas über das Zusam-

menwirken von Panzern mit der Infanterie erfahren.» 

Gerade waren die Kompanieführer bei mir, und ich übersetzte ihnen 

die klaren, knappen Anweisungen des Majors. 

Danach kam Schuster und sagte: «Luigi Gallo, der Politkommissar der 

Brigade, möchte von neun Uhr abends ab zu den Kompanien sprechen, 

um die Stimmung zu heben.» 

«So eine Weltfremdheit!» presste ich ärgerlich hervor. «Die Stimmung 

ist nur deshalb schlecht, weil man uns nie schlafen lässt! Man sollte den 

Kompanien lieber von sieben Uhr ab Ruhe gewähren, statt sie Reden an-

hören zu lassen!» 

Schuster fuhr fort: «Man will auch den Offizieren Dienstgrade geben. 

Du wirst Major, und die Kompanieführer sollen Hauptleute werden!» 

«Auch das ist falsch!» krächzte ich. «Man soll die Kompanieführer 

meinetwegen zu Leutnants machen, aber zu Hauptleuten erst, wenn sie 

sich bewährt haben! Wissen wir denn, wie sie sich im Gefecht benehmen 

werden?» 

Ich legte mich hin, um wenigstens so lange zu schlafen, bis Gallo 

käme. Aber die Politkommissare der Kompanien kamen zu Schuster, und 

da zwei von ihnen nicht Deutsch konnten, musste ich wieder den Über-

setzer spielen. 

So wurde es neun Uhr. Da trat Gallo ein, und wir gingen hinüber zur 

Polen-Kompanie. Sie stand in einem grossen Raum vor einer Wand, sehr 

ordentlich angetreten. 

Gallo sprach zu ihnen Französisch. Ich stand so, dass ich bei dem Lam-

penlicht die Reihe der Freiwilligen entlang sehen konnte. Ihre Gesichter 

hatten einfache, kräftige Züge. Alle waren sehr fest gebaut, und ihr An-

blick beeindruckte mich: meist Männer über dreissig Jahre. Eine Kompa-

nie, wie man sie sich besser nicht denken konnte. Einige hatten stark jü-

dische Züge. Auch sie schienen recht kräftig zu sein, einige ausgespro-

chen athletisch. 

Nach Gallos Rede übersetzte der derbe, untersetzte Politkommissar 

seine Rede ins Polnische. Wozu eigentlich? Die meisten dieser Polen ka-

men aus Frankreich, wo sie als politische Flüchtlinge gelebt und gearbei-

tet hatten. 
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Von den Polen gingen wir zur Balkan-Kompanie. Dort herrschte die 

schlimmste Sprachenverwirrung. Daher gab es nach Gallos französischer 

Rede zuerst eine Übersetzung ins Serbische, dann ins Ungarische. So 

hatte ich Gallos Rede schon fünfmal gehört, als wir zu der ersten deut-

schen Kompanie hinübergingen. 

Nach der Strammheit der Polen und Balkaner enttäuschten mich die 

Deutschen. Sie waren nicht gut ausgerichtet, und ihre Gesichter zeigten 

wenig Interesse. Schliesslich fanden wir die Maschinengewehr-Kompa-

nie am Boden liegen. Das kam davon, dass man die übermüdeten Männer 

noch in der Nacht mit Reden ermuntern wollte. Während ich mit einem 

Gefühl von Verzweiflung Gallos Rede das achte und neunte Mal anhörte, 

dachte ich: Glaubt er wirklich so sehr an die Wirkung des Wortes? Ist 

das nicht eine masslose Überschätzung dessen, was man mit Worten aus-

richten kann? 

Ich bemerkte, dass alles vor mir zu schwanken begann. 

Oder schwankte etwa ich selbst? Die Füsse trugen mich kaum mehr. 

Ich lehnte mich an die Mauer, weil ich fürchtete umzufallen. 

Endlich, nach dieser Qual des Redenhörens, konnte ich mit steifen Bei-

nen in mein Quartier zurückkehren, in das man mir eine Matratze gelegt 

hatte. Aber an Schlafen war nicht zu denken. Alle paar Minuten öffnete 

sich die Tür und jemand kam mit einer Meldung oder einer Frage. 

Es war schon Mitternacht, als ein Offizier des Brigadestabes eintrat 

und sagte: «Alarm! Die Bataillone steigen auf die Wagen und fahren über 

San Martin de la Vega nach La Maranosa.» 

Mich machte der Gedanke erschauern, dass ich wieder eine Nacht 

nicht schlafen würde. Ich hatte es überhaupt nicht für möglich gehalten, 

dass ein Mensch so viele Nächte hintereinander ohne Schlaf aushalten 

konnte. Und so ins Gefecht! Mit einer unausgebildeten Truppe, die fast 

ebenso ermüdet war wie ich, und Offizieren ohne Erfahrung! Wir waren 

noch immer nicht dazu gekommen, für mich einen Adjutanten herauszu-

suchen. 

Auf der Strasse war das Durcheinander etwas geringer als in der vori-

gen Nacht. Aber es dauerte doch mehrere Stunden, bis die Lastwagen 

fahren konnten. Kurz bevor es soweit war, kam ein Offizier der Brigade 

zu mir und sagte: «Da stehen drei Lastautos voll mit Granatäpfeln. Lass 

deine Truppe so viel davon nehmen und essen, wie sie will!» 

«Weshalb hat man uns solche Mengen gesandt?» 

Er zuckte die Achseln und flüsterte mir dann ins Ohr: «Der General 

hatte Handgranaten angefordert.» 

«Und das heisst», fragte ich, «ein Missverständnis! – oder –?» 
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«Wir haben auch an Sabotage von irgendeiner Stelle gedacht», erwi-

derte er. «Aber jedenfalls heisst der Granatapfel ebenso wie die Granate 

auf Spanisch: Granada.» 

Das Bataillon Thälmann sollte als erstes abfahren. Ich setzte mich mit 

meinem Stellvertreter, dem Hauptmann Adi, in mein Auto, in dem der 

kleine Fahrer geduldig und wortkarg sass. Er war Anarchist, aber ein äus-

serst disziplinierter. 

Wir fuhren mit Lichtern zum Dorf hinaus. Dann aber liess ich sie lö-

schen, und wir schlichen vorsichtig durch die weissliche Nacht hinunter 

nach San Martin de la Vega. Dort bogen wir rechts ab auf einen sandigen, 

ganz ebenen Weg. Der Stabschef hatte uns gesagt, dass die Verhältnisse 

in La Maranosa ungeklärt wären. 

Nach einiger Zeit kamen wir zu einer Wegegabel, an der ein grosser, 

schlanker Mann stand. Er war in dem eigenartig weisslichen Licht der 

Nacht kaum zu sehen. 

Wir hielten. Der ziemlich junge Offizier kam auf uns zu: «Zwölfte In-

ternationale Brigade?» fragte er auf Spanisch. 

«Ja, Bataillon Thälmann.» 

«Ich bin vom Generalstab», sagte er. 

Gern hätte ich gewusst, was er über die Verhältnisse in La Maranosa 

wüsste, und krächzte ein paar Worte Spanisch daher. 

Als er das Wort La Maranosa hörte, zeigte er den linken Weg entlang. 

Daraus schloss ich, dass dort alles in Ordnung wäre. Adi war aber anderer 

Meinung. Was sollten wir tun? Ich beschloss weiterzufahren. 

Bald kamen wir zu Häusern und stiegen aus. Es war still. Nur ein Pferd 

schnaubte in seinem Stall und klirrte mit der Kette. Dann hörte ich jeman-

den im Hause husten. Das erschienen mir nicht gefährliche Anzeichen zu 

sein. Aber es hatte keinen Zweck, das Dorf allein genauer zu erkunden, 

und so standen und warteten wir. 

Nach geraumer Zeit hörten wir etwas brummen. Das war Motorenge-

räusch aus der Richtung, aus der wir gekommen waren. Es war wirklich 

das Bataillon Thälmann. 

Kurze Zeit später kam der General. Er zeigte mir auf der Karte, wo ich 

mich mit der Front gegen Westen aufstellen sollte. Aber nach dieser 

Landkarte konnte ich mir in der Dunkelheit keinen klaren Begriff vom 

Gelände machen und hatte den Eindruck, dass dort Wald sein müsste. Als 

es aber hell wurde, war es eine völlig kahle Landschaft mit hohen Sand-

dünen. 

Da die anderen Bataillone noch nicht eingetroffen waren, ging ich von 

einer Kompanie zur andern und zeigte den Kompanieführern, wie sie ihre 

Züge und Gruppen zum Angriff aufbauen mussten. 
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Plötzlich kam der Stabschef und herrschte mich an, ich sollte die Kom-

panien in Deckung hinter eine hohe Düne zurücknehmen. 

Ich zeigte ihm, dass, soweit man blicken konnte – und es war sehr klar 

–, von keinem Faschisten eine Spur zu sehen war. Sie mussten viele Ki-

lometer entfernt stehen. Aber er befahl ungeduldig, ich sollte meine 

Kompanien zurücknehmen. Ich wurde darüber sehr ärgerlich, denn es 

kam darauf an, der Truppe möglichste Ruhe zu gewähren und nicht Be-

wegungen ausführen zu lassen, wie man sie bei Friedensübungen im Ma-

növergelände machen würde. Aber bei dem unbedingten Befehl musste 

ich auch die schweren Maschinengewehre durch den tiefen Sand zurück-

tragen lassen. 

Während wir in breiten Linien zurückgingen, kam über eine Düne weg 

der russische Major der Panzer angerannt, was seine kurzen Beine nur 

hergaben. «Weshalb gehen Sie zurück?» schrie er. 

Ich konnte bei meiner Heiserkeit auf solche Entfernungen nicht rufen 

und hatte niemanden da, der für mich auf Russisch antworten konnte. 

Daher ging ich ruhig weiter. Das brachte den Major in Wut, was ich 

durchaus verstand. Er schrie immer wieder. 

Als er nah genug heran war, presste ich heraus: «Nicht ich habe dieses 

Zurückgehen angeordnet, sondern der Stabschef!» 

«Aber alle Truppen hier sehen die Bewegung und glauben, irgendet-

was Schlimmes wäre geschehen!» 

«Richtig», krächzte ich. «Aber ich muss den Befehl des Stabschefs 

ausführen.» 

Schroff blieb er stehen, pustete ausser Atem von dem schnellen Ren-

nen und seiner Erregung, schüttelte den Kopf und wandte sich um. 

Als wir in Deckung waren, begann ich erneut, den Kompanieführern 

zu erklären, wie sie sich beim Angriff verhalten sollten. Ab und zu blick-

te ich mich um. Links von mir waren die Garibaldi-Italiener aufmar-

schiert und sahen, wie stets, sehr gut aus. Das Bataillon Franco-Beige 

fehlte noch immer. Weiter links waren in einer Breite von vielen Kilo-

metern spanische Brigaden erschienen. Wenn die Faschisten irgendwo in 

der Nähe Artillerie hatten, mussten sie da hineinschiessen. Aber nichts 

war von ihnen zu hören und zu sehen. 

Die Sonne stieg höher, und es wurde seit Tagen zum erstenmal wieder 

warm. Endlich, 10.15 Uhr, kam der Befehl zum Vormarsch. Auf der gan-

zen Breite setzten sich die Brigaden in Bewegung. Ich ging mit den Füh-

rern der Maschinengewehr-Kompanie und der Balkan-Kompanie, mei-

ner Reserve. Die Maschinengewehr-Bedienungen hatten schwer an ih-

rem Gerät zu schleppen, und es würde nach der Karte ein Anmarsch von 

mehreren Stunden sein. 
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Nach einigen Kilometern hingen die Maschinengewehre schon weit 

hinter uns zurück. Wir näherten uns immer mehr dem Manzanares, der 

hier, rechts vor uns, am südlichen Rande von Madrid in südöstlicher 

Richtung floss. Am Ufer standen einige ziemlich grosse Gutsgebäude. 

Als die deutsche Kompanie ihnen nahekam, geriet die Bevölkerung dort 

in Aufregung. Ein Mann bemühte sich an einem Auto, sprang hinein und 

fuhr eilig nach dem Westen davon. 

«Da fliehen die Faschisten!» sagte der Maschinengewehrführer 

«Ich halte das gar nicht für sicher», entgegnete ich. «Vielleicht halten 

uns die Zivilisten dort für Faschisten. Jedenfalls fürchten sie sich, in eine 

Schlacht hineinzukommen.» 

Vorn an den Häusern hielt die deutsche Kompanie, und ich sah einige 

in die Häuser hineingehen. Da beschleunigte ich meinen Schritt und ging 

dorthin. 

«Was ist hier los?» fragte ich den Kompanieführer. 

«Wir durchsuchen die Gebäude, ob Faschisten drin sind.» 

«Unsinn! Wenn ein so tiefgegliedertes Angriffsfeld vorgeht, so haben 

die vordersten Kompanien stets die alleinige Aufgabe, vorwärtszukom-

men.» 

«Aber wenn sie uns in den Rücken schiessen?» antwortete der Kom-

panieführer vorwurfsvoll. 

Ich musste lachen und liess ihm die paar Minuten, die dieses Durchsu-

chen noch dauern würde. Dann ging es wieder am Manzanares aufwärts 

auf das Örtchen Perales del Rio zu. Jetzt sahen wir das Kloster auf dem 

Cerro de los Angeles schon deutlich im Sonnenschein aufragen. Es hatte 

eine hohe Mauer und Schiessscharten nach allen Seiten. 

Weit vor uns, vielleicht schon hinter Getafe, ertönte der Schuss einer 

Kanone. Das Geschoss kam mit hohlem Ton an und explodierte in fast 

einem Kilometer Entfernung. Ob das uns galt? Noch drei Granaten ka-

men und fielen weit vor uns auf die öde, staubige Ebene. Offensichtlich 

reichten die faschistischen Kanonen nicht bis zu uns herüber. 

Vom Kloster schossen jetzt zwei Maschinengewehre. Aber auch das 

war noch viel zu weit, um etwas zu treffen. Vielleicht schoss man gegen 

eine der spanischen Brigaden weiter links, deren vorderste Linien wir 

nicht sehen konnten. 

Von hinten kam ein Personenauto und erreichte mich, als ich gerade 

vor der Kirche von Perales del Rio stand. In ihm sass General Lukácz, 

beugte sich heraus und sagte: «Hier schwenkt das Bataillon Thälmann 

gegen das Kloster ein. Da aber das Bataillon Franco-Beige noch nicht 

eingetroffen ist, musst du mit dem Angriff warten, bis ich den Befehl 

dazu gebe.» 
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Er fuhr wieder ab. Ich liess die Kompanien in die Häuser gehen, bis 

auf die Balkan-Kompanie, der ich den Befehl gab, uns in Richtung Ge-

tafe zu sichern. Der Arzt sollte seine Verbandsstelle in der Kirche auf-

schlagen. Den übrigen Kompanieführern sagte ich: «Unsere Maschinen-

gewehre werden die angreifenden Schützenkompanien überschiessen.» 

«Das ist unmöglich!» rief der Führer der deutschen Kompanie. «Unse-

re Freiwilligen sind daran nicht gewöhnt und werden denken, dass sie 

von hinten beschossen werden!» 

«Das werden sie nicht! Sondern sie werden sehr bald begreifen, dass 

es gar nicht gefährlich ist, wenn die Maschinengewehre auf die Schiess-

scharten oben in den Mauern schiessen und es den Faschisten schwerma-

chen, gegen die vorgehenden Schützen gezielte Schüsse abzugeben.» 

«Nein, das geht nicht!» sagte er wieder. 

«Wir müssen es einfach tun!» krächzte ich ärgerlich. «Oder denkst du, 

dass ich die schweren Maschinengewehre in vorderster Linie vorgehen 

lasse, wie man es vor zwanzig Jahren tat? Auch die Panzer werden euch 

überschiessen! Und das wird euch sogar sehr gefallen!» 

Auf einmal kamen zwei Lastautos vor die Kirche gepoltert. Ich ging 

erstaunt hinaus. Da stiegen der Politkommissar Louis Schuster und der 

Verpflegsoffizier ab. Auf dem Wagen sah ich die Köche und die schwe-

ren Kessel. Sie wollten in Perales kochen. 

Ach! dachte ich, da hätten wir ja auch die Maschinengewehre hierher-

fahren können, statt sie so viele Kilometer zu tragen und unsere Freiwil-

ligen so zu erschöpfen, dass sie nun mit heissen Gesichtern in den Häu-

sern liegen und kaum mehr für den Angriff tauglich scheinen! 

Nun betrachtete ich auch das Kloster genauer. Von hier aus war der 

Eingang nicht zu sehen. Ich vermutete ihn im Süden, so dass Spanier 

links von uns auf ihn stossen würden. Um 14.30 Uhr erschien Lukácz 

wieder und sagte: «Wir können nicht länger auf das Bataillon Franco-

Beige warten. Der Angriff beginnt! Links von dir greift Garibaldi an. Wir 

haben genügend Munition, auch für die Panzer, die euch im Laufe des 

Angriffs überholen werden.» 

Schon wenige Minuten später bewegten sich meine Schützenlinien, 

rechts die deutsche, links die polnische Kompanie, auf das Kloster zu. 

Da die unerfahrenen Freiwilligen schon die vielen Kilometer von La Ma-

ranosa ab in dieser Formation gelaufen waren, machte das jetzt keine 

Schwierigkeiten. 

Schon fing man an, vom Kloster her zu schiessen. Aber noch immer 

war es zu weit, um etwas zu treffen, ja um uns ernsthaft zu erreichen. 
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Wir waren etwa einen Kilometer vorwärtsgekommen, als hinten in Pe-

rales del Rio unsere Panzer auftauchten und uns nachkamen. Das waren 

aber nicht die paar Panzerwagen, die vor dem Quartier unserer Brigade 

gestanden hatten, sondern moderne Panzer mit Kanone und Maschinen-

gewehr. Im Schein der Sonne erschienen sie auf der kahlen Fläche riesig. 

Als sie die mühsam geschleppten Maschinengewehre erreichten, wurden 

deren Träger auf einmal lebhaft. Sie hängten ihre Feuerspritzen hinten an 

die Panzer an, so dass sie auf ihren kleinen Rädern über das Feld vorwärts 

hoppelten. Die Freiwilligen selbst kletterten hinten auf die Panzer und 

lachten im Vorüberfahren von dort herunter. 

Ich hatte befohlen, dass sie auf sechshundert Meter das Feuer eröffnen 

sollten, besser aber auf kürzere Entfernung, wenn das gegnerische Feuer 

sie nicht zur frühen Feuereröffnung zwänge. 

Ich selbst ging nun schneller. Denn mir war doch etwas bang, ob meine 

Sturmkompanien es richtig auffassten, wenn sie überschossen würden. 

Dabei fürchtete ich dieses Missverständnis weniger von den Freiwilligen 

ohne Erfahrung, als von unvernünftigen Offizieren wie dem Führer der 

deutschen Kompanie. Wenn ich aber so weit vorging, so widersprach das 

der allgemein anerkannten Regel, dass der Bataillonsführer im Angriff 

bei seiner Reserve zu bleiben hat. Wie kann man sich aber an Regeln 

halten, wenn man unter so ungewöhnlichen Verhältnissen kämpfen 

muss! 

Die Polen vor mir begannen sich hinzuwerfen und auf die Klostermau-

ern zu schiessen. Einige sprangen auch schon weiter vor und warfen sich 

wieder hin. Auch die Deutschen machten es gut, so gut, wie sonst nur 

eine lang ausgebildete Truppe. 

Jemand rief nach mir. Der Rufer lag schräg vor mir hinter einem ganz 

kleinen Kügelchen. Ich lief vor und warf mich neben ihn. «Was hast du 

denn?» 

«Ich bringe die Patronen nicht ins Gewehr.» 

«Nun, zeige mal, wie du das machst!» 

Er hatte die Kammer schon offen und einen Ladestreifen in der Hand. 

Den setzte er auf die Kammer. 

«Aber, Mensch!» krächzte ich. «Du hältst ja die Spitzen nach hinten! 

Hast du denn noch nie geladen?» 

«Nein», sagte er und blickte mich treuherzig an. 

«Hast du schon einmal geschossen?» 

«Nur in einer Jahrmarktsbude.» Unterdessen hatte er die Patronen um-

gedreht, und sie gingen hinein. 

«Nun schiess mal!» 
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Er rückte etwas hin und her, zielte und schoss. Dann wandte er sich zu 

mir und fragte: «Gut?» 

Ich nickte etwas belustigt und auch mit einem aufwallenden Gefühl: 

Das sind deine Freiwilligen! Gute Kerle! Übrigens ist der hier gar nicht 

mehr jung, schon an die Vierzig. 

Links an mir rannte einer vorbei nach vorn, legte sich etwas vorsichtig 

hin und schoss. 

Ich sprang auch vor, noch über ihn hinaus. Rechts vor mir im Sande 

entstand ein kleines Wölkchen. Von drüben schossen Maschinenge-

wehre. 

Nun setzte auch hinter mir ein Maschinengewehr ein. Ich blickte mich 

um, ob meine Freiwilligen von dem Überschiessen beunruhigt würden. 

Niemand kümmerte sich darum. Einige sprangen weiter vor. Vielleicht 

waren sie sich nicht klar darüber, dass sie überschossen wurden. Sie 

konnten wohl die Geräusche der Schlacht noch nicht deuten. 

Ein Panzer kam rechts bis zweihundert Meter hinter mir vor. Schon 

hatte er die Klappe oben geschlossen. Ich sah, wie sein Kanonenrohr sich 

bewegte. Da! der erste Schuss gegen eine der Schiessscharten drüben. 

Die Granate sass aber etwas links hoch. Trotzdem werden die Faschisten 

erschrecken und schlechter schiessen! Da können meine Freiwilligen 

besser herankommen. 

Vorn sprangen schon wieder die Polen vor. Grossartig! Eine gewaltige 

Begeisterung packte mich. Fast trieb sie mir Tränen in die Augen. Das 

ist ein Angriff! Wir gehen vor! Die spanische Armee, die immer zurück-

ging, geht jetzt auch südlich von Madrid vor! 

Links kamen die Italiener gut voran und ebenso die spanischen Briga-

den, soweit sie zu sehen waren. Die Panzer bellten mit ihren Kanonen. 

Maschinengewehre ratterten ununterbrochen. Ob sie allerdings grosse 

Wirkung hatten, war nicht festzustellen. Sicher war nur, dass die Faschi-

sten schlecht schossen, denn ich hatte noch nicht einen einzigen Verwun-

deten im Bataillon. Vielleicht schoben sie das Gewehr rasch durch die 

Scharte, zogen ab und sprangen zur Seite. 

In einiger Entfernung vor mir bemerkte ich, dass alle, die schon so weit 

vorgekommen waren, in einer Linie zu liegen schienen. Befindet sich da 

etwa ein Graben? 

Ich rannte weiter und sah, dass es ein Hohlweg war, der mit den Klo-

stermauern nicht ganz parallel lief, sondern sich ihnen von rechts näherte. 

Ich sprang hinein und ging darin nach rechts in der Hoffnung, dort die 

Balkan-Kompanie zu treffen, von der ich in den letzten zwei Stunden 

nichts gesehen hatte. Sie konnte ja nach vorn durchgegangen und bis in 
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unsere Linie gekommen sein, statt unsere rechte Flanke zu sichern. So 

etwas geschieht einem unerfahrenen Führer leicht. 

Der Wegeinschnitt wurde nach rechts flacher, und als Bataillonsführer 

wollte ich nicht auf so kurze Entfernung vom Kloster aus der Deckung 

kommen. Rechts sah ich noch eine Gruppe liegen und erfuhr, dass sie der 

rechte Flügel der deutschen Kompanie war. 

Ein merkwürdiges Krachen links vorn liess mich dorthin blicken. Die 

Mauern ragten hoch empor. An ihnen sah ich die Einschläge der kleinen 

Granaten unserer Panzer. Weiter links bemerkte ich plötzlich Bewegung 

dicht vor der Mauer. Da tauchte ein Mann auf und verschwand gleich 

wieder. Ein zweiter wurde sichtbar und blieb etwa zwei Meter vor der 

Mauer stehen. Dort musste das merkwürdige Krachen herkommen. Ver-

mutlich konnten die Faschisten aus den Schiessscharten nicht so steil nach 

unten schiessen und liessen nun Handgranaten herunterfallen. Aber un-

sere Sturmtruppen konnten dort kaum etwas tun. Wie sollten sie ohne 

Leitern die Mauern hinaufkommen? Und zum Zerstören hatten sie sicher 

ebenso wenig Sprengstoff wie unser Bataillon. – Aber wo befand sich der 

Eingang zum Kloster? Wir konnten hier nichts weiter tun, als die Faschi-

sten zu beschäftigen, damit sich nicht alle gegen die Truppe wendeten, 

die vielleicht schon irgendwo den Eingang angriff. Ich ging nun nach 

links, um zu sehen, wie es bei den Polen stünde. Die Sonne sank gerade 

auf den Horizont. Etwas wie eine Entspannung kam über mich, und ich 

fühlte plötzlich einen starken Hunger. Auf meinem Wege wurde ich 

mehrmals aufgehalten. 

«Was wird jetzt?» fragte mich ein Zugführer. 

«Weiss nicht. Das muss die Brigade entscheiden.» 

Es wurde rasch dunkel und nach dem warmen Tage kühl. Der Himmel 

oben war dunstig mit fast keinen Sternen. Unten kam wieder das weissli-

che Licht wie in der letzten Nacht. Ich hörte die Freiwilligen mehr spre-

chen, als dass ich sie sah. Im Hohlweg hatten meine Kompanien eine 

Schützenlinie gebildet. Nur die Balkan-Kompanie fehlte. 

Der lange Zugführer Alexander Maas redete mich an: «Rücken wir 

jetzt zurück?» 

«Weshalb?» fragte ich erstaunt. 

«Hier können wir nicht weiter, und wir müssen essen und schlafen.» 

«Deshalb geht man nicht zurück!» 

«In einer normalen deutschen Truppe vielleicht nicht. Aber die spani-

schen Verhältnisse erfordern das.» 

«Wir haben hier aber die Pflicht, etwas anderes einzuführen!» krächzte 

ich ärgerlich und ging weiter. 
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Da hörte ich Französisch sprechen. Als ich genauer hinhörte, sprachen 

andere Italienisch. Ich war wohl in die Linie des Bataillons Garibaldi hin-

eingelaufen. Ein paar Schritte weiter, und ich stand plötzlich vor Offizie-

ren, von denen zwei auffallend gross waren. 

«Ach, guten Abend, Renn!» sagte einer auf Französisch. Das war Pac-

ciardi. «Hier ist auch der Führer des Bataillons Franco-Beige.» 

Ich gab beiden die Hand. 

«Der Brigadestab ist nicht zu finden», sagte der Franzose. 

«Und wenn er nicht da ist», ergänzte Pacciardi, «sind wir drei Batail-

lonsführer die Brigade und werden bestimmen, was für die Nacht nötig 

ist. Die Panzer sind schon eingerückt, und wir sollten es auch tun.» 

«Die Panzer», erwiderte ich, «müssen zurück, weil sie in der Dunkel-

heit nichts sehen können. Aber wir haben zu bleiben.» 

«Hierzubleiben ist sinnlos», sagte der Franzose, «das Kloster können 

wir ohne richtige Artillerie oder Sprengkommandos nicht nehmen.» 

«Wir können nicht wissen», entgegnete ich, «ob nicht spanische Briga-

den vor dem Tor des Klosters stehen. Vielleicht nehmen sie die Gebäude 

jetzt noch ein, und wir sollen morgen weiter auf Getafe vorstossen.» 

«Wir sind die Brigadeführung», begann Pacciardi wieder, «und wir 

sollten abrücken, um unserer erschöpften Truppe Ruhe zu geben. In dieser 

kalten Nacht können wir nicht hierbleiben.» 

«Ich bin anderer Ansicht», krächzte ich. 

«Aber lieber Renn!» sagte der Franzose. «Wir werden einen Beschluss 

fassen und abrücken.» 

«Ich würde mich dem Beschluss nicht fügen», presste ich hervor. 

«Dann bleibt uns nichts anderes übrig», sagte Pacciardi, «als dass wir 

beide abrücken und du allein hierbleibst. Aber das ist doch gefährlich!» 

«Das ist nicht gefährlich. Die Faschisten denken nicht daran, nach die-

sem Angriff aus ihren Mauern herauszukommen.» 

«Also dann», seufzte Pacciardi, augenscheinlich gelangweilt von so 

viel preussischer Sturheit, «auf Wiedersehen! Wir rücken ab.» 

Sie entfernten sich, und auch ich suchte mein Bataillon wieder auf. 

Leute kamen mir entgegen, die laut Deutsch sprachen. «Wohin?» fragte 

ich. 

«Ach, Ludwig?» fragte die Stimme von Alexander Maas. «Rücken wir 

nun ab?» 

«Nein.» 
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«Aber ich habe schon den Befehl zum Abrücken gegeben», antwortete 

er fast gemütlich. 

«Du wirst deinen Zug sofort wieder in Stellung bringen!» 

«Das geht nicht mehr. Sie laufen ja schon zurück, und es ist viel zu 

dunkel, um zu wissen, wo sie sind.» 

«Das heisst also», quetschte ich heraus, «dass du nicht nur einen Befehl 

gegeben hast, der dem Kommando vorgriff! Du hast uns auch noch einen 

planlosen Rückzug eingebrockt! Hast du ein Ziel angegeben? Antworte!» 

«Hier kann man kein Ziel angeben.» 

«Mit dieser Bemerkung zeigst du deine militärische Unfähigkeit.  

Du wirst dich wegen deiner Handlung zu verantworten haben!» 

«Was sollen wir hier tun!?» fragte eine andere Stimme. Das war ein 

Zugführer, den ich als sehr gut kannte. 

«Dableiben!» krächzte ich. 

«Wie sollen wir das jetzt noch tun? Ich sehe wirklich keine Möglich-

keit mehr, wenn alle zurücklaufen.» 

«Wohin laufen sie zurück?» fragte ich wütend. «Nach Perales del Rio 

oder wohin?» 

«Zurück», antwortete er verlegen und fuhr fort: «Wirklich, wir können 

sie nicht mehr aufhalten.» 

Da auch dieser vernünftige und disziplinierte Zugführer dieser Mei-

nung war, musste ich mich fügen, wenn auch mit ungeheurer Wut. 

Als ich mich umblickte, hatte ich jedes Gefühl dafür verloren, in wel-

cher Richtung Perales del Rio lag, wo ja die Kessel mit dem Essen auf 

uns warteten. Nur am Schall der Handgranaten, die noch ab und zu her-

abfielen, konnte ich mir vorstellen, wo das Kloster lag. Ich schritt also in 

entgegengesetzter Richtung und bemühte mich, sie zu halten. Anfangs 

hatte ich da einen Stern, den ich leicht links liegenliess. Dann verschwand 

auch er. Am Boden gab es weissliche und dunkle Flecken, die manchmal 

wie Wege aussahen, aber immer wieder nichts waren. 

Meine Empörung und Wut über die freche Eigenmächtigkeit des Zug-

führers liessen mich kein Wort sagen. 

Wir gingen und gingen. Immer noch war kein Licht, kein Haus zu se-

hen. Wir hätten aber schon in Perales del Rio sein müssen. Wohin also 

liefen wir? 

«Ich kann kaum mehr», sagte mein sonst so unverdrossener Überset-

zer. 

Auch mir ging es so, dass ich nur mühsam meine Beine schleppte. 

Wenn ich wenigstens gewusst hätte, ob wir nicht über die einförmige 

Ebene hinüber zu den Faschisten liefen! 
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Links war ein weisser Streifen. Mich erinnerte er unangenehm an die 

Schützengräben im Weltkrieg in Frankreich, deren Aufwürfe aus Kreide 

bestanden. 

«Das muss eine Strasse sein», sagte jemand. 

Es war eine Strasse. Aber wohin führte sie? 

Wir schleppten uns nach rechts auf ihr entlang. Da kam ein Auto. Wir 

hielten es an. Der Mann darin sprach Französisch und sagte, wir wären 

nicht mehr weit von La Maranosa. Da waren wir wenigstens nicht ganz 

falsch gegangen. Aber nun konnten wir nicht mehr die vielen Kilometer 

nach Perales del Rio zu unserer Suppe laufen. Am heutigen Tage hatten 

wir noch nichts gegessen, gestern und vorgestern sehr wenig. 

Nach einiger Zeit sahen wir Lichter. La Maranosa, das die vorige 

Nacht ausgestorben erschien, war nun voll von Menschen. 

Ich stellte mich auf die Strasse, wo Licht aus einem Hause fiel, und 

wollte sehen, was vom Bataillon da war. Die deutsche Kompanie kam 

zuerst, dann die polnische. Zuletzt schlichen die Leute mit den Maschi-

nengewehren heran, gänzlich am Ende ihrer Kräfte. Aber noch immer 

fehlte jede Spur von der Balkan-Kompanie. Auch ihre Melder waren 

nicht da. 

In einem Hause sollte Gallo sein. Das war aber nicht unser Politkom-

missar, der Italiener Gallo, sondern ein Spanier, dem alle Brigaden un-

terstanden, die heute angegriffen hatten. Ich trat zusammen mit dem 

Übersetzer bei ihm ein. In einem schwach erleuchteten Zimmer sassen in 

bequemen Stühlen einige Offiziere ohne richtige Uniformen und schlie-

fen. 

Gallo, den ich kannte, fragte: «Was gibt's?» 

«Weisst du, wo sich der Stab der Zwölften Interbrigade befindet?» 

liess ich fragen. 

Gallo wachte hell auf: «Wie, ist er nicht vorn?» 

«Nein, wir wissen seit der Abenddämmerung nicht, wo er sich aufhält, 

und haben keine Befehle.» 

«Dann wartet bis morgen! In der finsteren Nacht kann man nichts ma-

chen.» 

«Aber mein Bataillon steht draussen auf der Strasse. Wo soll ich hin?» 

Gallo riss die Augen auf: «Hier steht es? Wer hat dir den Befehl gege-

ben, abzurücken?» 

«Alle unsere Bataillone sind abgerückt.» 

«Alle!» Er sprang auf. «Da muss ich sofort vorfahren!» 

«Alle?» Er wandte sich noch einmal an mich. 

132 



«Ich weiss natürlich nicht, inwieweit noch Reste vorne sind.» 

Er weckte die Offiziere und stürzte hinaus. 

Ich folgte ihm auf die dunkle Strasse und sah im Schein einer Öllampe 

in einem Hauseingang einen untersetzten Deutschen stehen, den ich aus 

Barcelona kannte. «Hast du ein Quartier, Ludwig?» fragte er gutmütig. 

«Nein.» 

«Ich habe auch nichts Feines, aber doch eine Matratze.» 

Wir gingen in einen grell erleuchteten Raum, in dem auf einer Bett-

stelle eine Matratze lag. Da legten wir uns zu dritt hin, um ein wenig zu 

schlafen. 

Im Hause wurde laut gesprochen. Das Licht der starken elektrischen 

Birne blendete mich, und, was schlimmer war: ich empfand es als Pflicht-

verletzung, dass ich mich nicht um meine Balkan-Kompanie kümmerte. 

Aber was sollte ich in dieser undurchdringlichen Nacht tun? Ich wusste 

auch nicht, wo mein Auto war. Unruhig tasteten meine Vorstellungen alle 

Möglichkeiten ab und fanden keinen Weg. 

«Wo ist er?» fragte jemand aufgeregt auf Französisch. Man riss die Tür 

auf. Ich blickte hin. Da stand ein hübscher, junger Kerl, der fragte: «Bist 

du Bataillonsführer?» 

«Ja.» 

«Hast du ein Auto?» 

«Ja.» 

«Ich flehe dich an, gib dein Auto für den Verwundetentransport!» 

«Wo sind Verwundete?» 

«Vorn am Kloster.» 

«Soviel ich weiss, hat mein Bataillon keine Verwundeten. Das ist aus-

serdem Sache der Ärzte.» 

«Die Ärzte können das nicht allein tun. Das militärische Kommando 

muss helfen!» 

«Das militärische Kommando hat seine eigenen Pflichten. Es ist ein 

schwerer Fehler, wenn das Kommando Arzt spielen oder Ärzte die Trup-

pe führen wollen!» 

«Aber bedenke, dort vorn können Menschen verbluten!» 

Der gutmütige Deutsche neben mir schob sich ein: «Aber lass doch 

unseren Bataillonsführer einmal schlafen! Er hat schon mehrere Nächte 

kein Auge zutun können!» 

«Und vorn verbluten Menschen!» 

Er liess sich nicht abweisen. Ach, diese gefühlsseligen Dummköpfe, 

die in ihrer Gutmütigkeit am falschen Fleck alles noch mehr in Verwir-

rung bringen! Aber eins ist wahr, nach dieser Störung durch den Kerl  
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kann ich schon gar nicht mehr schlafen. Ich muss aufstehen, aber nicht 

seinetwegen, sondern wegen der Balkan-Kompanie! 

Ich stand also auf. 

«Weshalb schläfst du nicht?» fragte der gutmütige Deutsche. 

«Ich kann nicht. Dieser Mensch hat mir die letzte Möglichkeit genom-

men.» 

«Aber du musst einmal schlafen.» 

«Das weiss ich auch. Aber bei der Untüchtigkeit meiner Offiziere kann 

ich nicht, wie du siehst.» 

Ich trat hinaus. Da stand ein Auto vor der Tür. 

«Ist das deins?» fragte der aufdringliche Franzose. 

«Ja, aber du bekommst es nicht, sondern ich brauche es selbst zu einer 

wichtigen Fahrt.» 

Er wollte wieder mit seinen Beschwörungen beginnen, aber ich stieg 

hinein und weckte den kleinen Fahrer: «Nach Perales del Rio», krächzte 

ich. 

Auf der guten Strasse kamen wir durch die weissliche Nacht erstaun-

lich schnell zu dem Dorf und hielten vor der Kirche an. Aus ihr kam trü-

bes Licht. Drin sah ich auf den kalten Steinfliesen die unförmigen Schat-

ten Schlafender. Torkelnd kam einer auf mich zu. Das war Louis Schu-

ster. Er war aber nicht betrunken, sondern hatte wohl auch bis an den 

Rand seiner Kräfte gewacht. 

«Nun ist das Essen kalt», sagte er traurig. 

«Hast du Nachrichten von der Balkan-Kompanie?» 

«Ja, sie liegt noch vorn und will zurückkommen, bevor es hell wird, 

mit ihren Toten und Verwundeten. Ich glaube, einer ist tot, zwei sollen 

leicht verwundet sein.» 

Wir setzten uns, und ich berichtete ihm stockend vor Erschöpfung und 

der Schwierigkeit, die Laute hervorzupressen, was geschehen war. 

Der Verpflegsoffizier brachte mir einen Teller Suppe. Sie war ganz 

dick und talgig geworden und widerstand mir so, dass ich lieber etwas 

Weissbrot ass. 

Als die Dämmerung durch die Tür der Kirche einfiel, hörte ich draus-

sen die Tritte vieler Menschen. Gleich darauf kam der Führer der Balkan-

Kompanie herein. Er schien unsicher, ob er richtig gehandelt hatte, von 

vorn abzurücken. 

Ich liess ihn zuerst sprechen und nannte ihm dann seine Fehler, vor 

allem, dass er keine Verbindung mit mir gehalten hatte, so dass ich ihn 

nicht benachrichtigen konnte. Aber ich hielt ihm das nicht in grober 

Weise vor, sondern sehr schonend und sagte ihm, dass er sich im Allge- 
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meinen richtig verhalten hätte in dieser Nacht der schwersten militäri-

schen Fehler, dem Verschwinden des Brigadestabs, ohne uns einen Be-

fehl zu hinterlassen, und der beinahe verbrecherischen Eigenmächtigkeit 

des Zugführers Maas. 

«Sieh mal», sagte ich, «du musst dir für spätere Fälle merken, was du 

für einen Auftrag hast. Du solltest unsere rechte Flanke sichern und nicht 

das Kloster angreifen, das schon von viel zu vielen Menschen angegriffen 

wurde.» 

«Aber», erwiderte er erstaunt, «vor mir lag ja das Tor des Klosters, und 

das musste doch vor allem genommen werden!» 

«Was?» schrie ich auf. «Das Tor, von dem niemand wusste, wo es war, 

lag vor dir?» 

«Ja, und ich bin ziemlich nah herangekommen.» 

«Auch das noch? In unserm Abschnitt lag das Ziel des ganzen An-

griffs, und du hast das nicht gemeldet! – Wir hätten das Kloster erobern 

können! Ich hätte die Panzer, alle meine Maschinengewehre und noch 

eine Kompanie gegen das Tor einsetzen müssen! So ist der ganze Angriff 

von gestern umsonst gewesen! – Jetzt geh und lass deine Kompanie noch 

etwas ruhen!» 

Ich blieb dort hocken, wo ich war, und versank in dem Zustand der 

Übermüdung und Überreizung, in dem ich war, in völlige Unzugänglich-

keit. Meine Gedanken aber wühlten. Wäre ich nicht mit vorgegangen und 

hätte mich lieber um meinen rechten Flügel gekümmert, so hätten wir das 

Kloster eingenommen! Aber war es nicht notwendig, dass ich in diesem 

Ausnahmefall mit nach vorn ging? – Das ist eben die Folge davon, wenn 

man mit einer Truppe, die überhaupt keine Ausbildung hat, in die erste 

Schlacht und gleich in einen entscheidenden Angriff geschickt wird! – 

Und auch das Versagen des Brigadestabs ist nichts als eine Folge davon, 

dass hier der Kavallerist und Partisanen-Spezialist Lukácz eine rein in-

fanteristische Aufgabe bekommen hat. 

Man kam herein und bat mich, bei der Beerdigung des gefallenen Ju-

goslawen die Rede zu halten. Ich sagte aber, ich wäre zu heiser. In Wirk-

lichkeit war ich von meinen schweren Gedanken so niedergedrückt, dass 

ich kaum in der Lage gewesen wäre, mich auf eine Rede zu konzentrie-

ren. Wieder versank ich in mein Brüten. 

Nach einiger Zeit mussten wir abrücken. Ich gab dem Führer der Bal-

kan-Kompanie die Befehle und blickte mich dann nach meinem Auto um. 

Da ich es nicht sah, ging ich um die Häuser herum. Vielleicht hatte der 

Fahrer es in den Schatten gestellt. Schliesslich sagte mir einer von den 

Köchen, unser Bataillonsarzt hätte sich hineingesetzt und wäre damit 

fort. 
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«Aber wie kann er?» 

«Er hat lange mit dem Fahrer diskutiert und ihn schliesslich gezwun-

gen, mit deinem Auto Verwundete zu transportieren.» 

Ich wandte mich an Schuster, um ihm zu sagen, dass man diesen Arzt 

sofort nach Paris zurückschicken müsste, weil er ein für militärische Din-

ge völlig ungeeigneter Wirrkopf wäre! Aber Schuster ordnete gerade et-

was über die Küche an. Es wurde mir auch so schwer zu sprechen, und 

ich war so erschöpft, dass ich dachte: Was hat es für einen Zweck! Dann 

müsste man viele von uns nach Paris zurückschicken. 

War es denn überhaupt richtig, auch die Balkan-Kompanie nach La 

Maranosa zurückzunehmen? Hätte ich den Wagen dagehabt, so wäre ich 

dorthin gefahren und hätte bei der Brigade angefragt, was sie für militä-

rische Absichten für den heutigen Tag hätte. Aber der Wagen war ja mit 

dem undisziplinierten Arzt fort. Durfte ich die eine Kompanie hier ganz 

allein viele Kilometer vor den übrigen Truppen lassen? 

Ich setzte mich an die Spitze der Kompanie und marschierte mit ihr 

mühselig die Strasse zurück. Niemand sprach. 

Schliesslich sahen wir in der Ferne La Maranosa liegen. Als wir näher-

kamen, ertönte ein Gebrumm in der Luft. Von der faschistischen Seite 

näherten sich zwei Flugzeuge. Sie flogen ziemlich hoch und hielten di-

rekt auf das Dorf zu. Dann sah ich, wie Bomben herunterfielen und mit 

ungeheurem Krachen detonierten. Balken flogen hoch in die Luft und 

drehten sich, als ob jemand Streichhölzer in die Luft geworfen hätte, nur 

alles in grossem Massstab. 

Als wir kurze Zeit später zum Dorf kamen, liefen die Soldaten herum, 

als wäre nichts geschehen. 

Meine Maschinengewehr-Kompanie lagerte dicht ausserhalb. Die Po-

len waren auch da. Aber wo befand sich die erste, die deutsche Schützen-

kompanie? Niemand hatte sie seit gestern Abend mehr gesehen, aber 

auch nicht den Brigadestab und die beiden anderen Bataillone. 

Die erste Nachricht von der Brigade bekam ich erst am Nachmittag, 

als mir ein Befehl von ihr überbracht wurde. Ich fragte den Offizier: «Wo 

war denn die Brigade diese Nacht? Sie hat uns ohne jeden Befehl gelas-

sen und nicht mitgeteilt, wo sie sich befand. Sie soll sich unter diesen 

Umständen nicht beschweren, wenn wir keine Meldungen schicken!» 

«Der Stab war in Chinchon. – Du sollst mit deinem Bataillon nach dem 

Gehöft zwei Kilometer nördlich von hier rücken, dich aber nicht einquar-

tieren.» 

«Wozu? Man muss doch wissen, was ein Befehl bezweckt. Sonst kann 

man sich nicht richtig benehmen.» 
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«Ich kenne den Zweck auch nicht.» 

Was sollte wieder dieser unverständliche Befehl! Ich liess meine Kom-

panien dahin abrücken und fuhr selbst mit dem Auto voraus. Dort be-

trachtete ich die Gebäude und das Gelände. Bald traf auch eine Kompanie 

ein. 

Ich wartete weiter. Da kam Louis Schuster, setzte sich zu mir an den 

Strassenrand und berichtete von einer Besprechung bei der Brigade. «Der 

General Lukácz ist sehr ungehalten über das Benehmen unserer deut-

schen Kompanie und fordert die Bestrafung des Kompanieführers.» 

«Ja, wo ist denn die Kompanie?» 

«Sie ist gestern Abend nach Chinchon.» 

«So weit hinter? Und weshalb denn?» 

«Wohl um Quartiere für die Nacht zu haben.» 

«Hat etwa wieder der Zugführer Alexander Maas diese Sache auf dem 

Gewissen? Dessen Schauspieler-Individualismus ist so etwas zuzutrauen. 

Er war ja auch an dem ungeordneten Rückmarsch des Bataillons vom 

Kloster schuld.» 

«Ich weiss es nicht. Jedenfalls halte ich es nicht für richtig, gegen den 

Kompanieführer ein Verfahren zu eröffnen. Wenn wir das täten, so würde 

notwendigerweise auch das Verhalten des Brigadestabs zur Sprache kom-

men, der letzten Endes am Abrücken der deutschen Kompanie die Schuld 

trägt, denn durch sein Verlassen des Schlachtfeldes, ohne den geringsten 

Befehl zu geben, ist ja aller Wirrwarr entstanden. Und ...», er zögerte et-

was und biss auf einem trockenen Grashalm herum, «... man darf doch 

hier nicht so streng sein wie in einer fertigen Armee. Alle unsere Führer 

sind unerfahren und haben im Allgemeinen den besten Willen.» 

«Auch Alexander Maas?» 

«Wahrscheinlich auch er. Sein Fehler ist eine zu grosse Selbständig-

keit, die hier gefährlich wurde. – Ich bin nicht für die Eröffnung eines 

Verfahrens gegen den Kompanieführer.» 

«Dann bist du auch kaum für ein Verfahren gegen Alexander Maas? – 

Aber der General befiehlt es gegen den Kompanieführer! Wie stellst du 

dich dazu?» 

«Das ist keine rein militärische Angelegenheit, sondern vielmehr eine 

politische. Wenn wir kein Verfahren eröffnen, so verantworte ich das als 

Politkommissar der Deutschen.» 

Diese wichtige Aussprache hatte mich aufgehalten, mich um mein Ba-

taillon zu kümmern. Wo blieben die andern Kompanien? Sie hätten schon 

vor einer halben Stunde und länger da sein müssen! Ich blickte die Strasse 
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entlang gegen La Maranosa. Aber da befand sich keine Truppe auf dem 

Marsch hierher. 

Wir warteten weiter. Schliesslich kam ein Bote und richtete aus: «Das 

Bataillon Thälmann soll die Cabeza fuerte besetzen.» 

Ich nahm die Karte vor und fand diesen Punkt zwischen La Maranosa 

und dem Kloster. 

«Aber», sagte ich, «das ist viele Kilometer entfernt, und ich habe bisher 

nur eine einzige Kompanie hier.» 

«Die andern», sagte der Bote, «sind in La Maranosa.» 

Ich wandte mich an Schuster: «Was sind das für Verhältnisse! Die 

Kompanien haben einfach meinen Befehl nicht ausgeführt, hierherzu-

kommen!» 

«Sie waren auf dem Marsch», sagte der Bote. «Aber der Stabschef hat 

ihnen den Befehl gegeben, nicht zu marschieren.» 

«Das ist ein Stabschef!» sagte ich zu Schuster, «Schickt uns hierher, 

wir wissen nicht wozu, und gibt einzelnen Kompanien Gegenbefehle, 

ohne auch nur einen von uns zu benachrichtigen! Nachdem so viel Zeit 

mit solchem Unsinn vertrödelt worden und die Truppe noch weiter unnö-

tig bewegt worden ist, kommen wir in die Nacht hinein, und wie sollen 

wir da einen solchen Punkt finden, der selbst bei Tage schwer zu entde-

cken ist!» 

Ich wandte mich an den Boten: «Was sollen wir auf der Cabeza fuer-

te?» 

«Eine Truppe ablösen. Dort liegen jetzt Spanier.» 

Als ich nach La Maranosa kam, liess ich die Lastautos holen, um die 

Kompanien fahren zu lassen. Der Stabschef sagte unfreundlich: 

«Weshalb mit den Wagen? Eine ordentliche Truppe marschiert!» Da riss 

mir der Geduldsfaden und, so laut es meine heisere Stimme zuliess, fuhr 

ich ihn an: «Eine Truppe, die durch ununterbrochene gedankenlose 

Alarme und durch das Tragen von Maschinengewehren auf über 20 Ki-

lometer an einem Tage sinnlos erschöpft worden ist, fährt!» 

Er wandte sich ab. 

Als meine Kompanien auf den Lastautos standen, war es fast völlige 

Nacht. Da war mein Wagen wieder weg! Hatte ihn etwa der aufgeregte 

Arzt wieder weggeholt? Ich hatte mit ihm noch nicht sprechen können, 

um ihm seine Eigenmächtigkeiten abzugewöhnen. Nun blieb mir nichts 

anderes übrig, als auf den Fahrersitz des vordersten Lastwagens zu stei-

gen. Dann fuhren wir in die tiefe Dämmerung hinein. 

Die Wagen fuhren abwärts. Wo sollte ich nur haltmachen, um mich 

einmal nach meiner Höhe umzusehen? Hier auf dem Fahrersitz konnte  
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ich auch die Karte nicht betrachten, weil es zu dunkel war. Das kann ein 

Umherirren geben! 

Die Strasse war nicht leer von Menschen, sondern da liefen auffallend 

rasch spanische Soldaten herum. Irgendetwas musste nicht in Ordnung 

sein. Plötzlich stand vor uns ein ganzer Trupp, so dass wir rasch bremsen 

mussten, um nicht in ihn hineinzufahren. 

«Geh mal» sagte ich dem Übersetzer neben mir, «und frage sie, ob sie 

wissen, wo sich die Cabeza fuerte befindet!» 

Behend sprang der Übersetzer hinaus, mischte sich unter die Milizio-

näre und kam zurückgestürzt: «Sie wissen nicht, wo die Cabeza fuerte 

liegt, aber sie sagen, dass sie von maurischen Truppen angegriffen wor-

den sind!» 

«Wo?» 

«Gleich hier vorn.» Er deutete nach links in die Dämmerung. 

«Ich kann nicht kommandieren», presste ich heraus. «Brüll du: Die 

Kompanien von den Wagen! Kompanieführer zu mir!» 

Von dort her, wo die Mauren angegriffen haben sollten, tauchten im-

mer mehr Spanier auf. Ich führte die Kompanien ein wenig nach vorn. 

Dort stieg das Gelände etwas an, aber Genaueres war nicht zu erkennen. 

Es war dieselbe eintönige Fläche mit weisslichen Stellen, auf der wir ge-

stern herumgeirrt waren. 

Rechts vorn hörte ich lautes Sprechen und traf nach wenigen Schritten 

eine angetretene Abteilung Soldaten, vielleicht 80 Mann, und einen gros-

sen, schlanken Offizier. Ich grüsste ihn mit der geballten Faust, wie es in 

unserer Armee eingeführt war, und liess ihm sagen, wir wären ein Inter-

nationales Bataillon. Ich bäte ihn, mir die Lage zu erklären. 

Er grüsste ebenso höflich und sagte auf Französisch: «Ich bin auch Ba-

taillonsführer. Hier ist eine Panik ausgebrochen. Dort vorn haben Mauren 

angegriffen, Kavallerie.» 

Ich wurde kühl und sagte: «Das ist unwahrscheinlich in dieser Dunkel-

heit! Was kann im modernen Krieg die Kavallerie der Infanterie schon 

tun?» 

«Auch mir erscheint es unwahrscheinlich.» Er beugte sich zu mir vor 

und flüsterte: «Meine Truppe ist vollkommen demoralisiert, vollkom-

men!» 

«Die Frage ist: Was tun?» antwortete ich. 

Er sagte: «Wenn die Mauren doch angreifen, so ist hier eine wichtige 

Stellung, die nicht verlorengehen sollte.» 

«Gut, ich werde sie besetzen. Wie weit ist sie entfernt? Gibt es dort 

Schützengräben?» 

«Nein, es ist einfach eine Höhe.» 
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«Ich habe Befehl, die Cabeza fuerte zu besetzen. Weisst du, wo sie sich 

befindet?» 

«Nein, die ist mir unbekannt.» 

Nun gab ich meinen Kompanien Befehl, nach vorn auszuschwärmen 

und die vor uns liegende Höhe zu besetzen. Dem Führer der Balkan-

Kompanie sagte ich ausdrücklich: «Geh nicht zu weit, höchstens 500 Me-

ter, das heisst fünf Minuten vorwärts! – Die Maschinengewehre beziehen 

hinter den Schützenkompanien eine Linie. Ich selbst werde dort an der 

Strasse die Nacht zubringen.» 

Nachdem ich noch die Kolonne der Lastautos zurückgeschickt und ei-

niges mit Schuster besprochen hatte, der ebenfalls ins Dorf zurücksollte, 

ging ich mit zwei Begleitern nach vorn, um meine Kompanien zu suchen. 

Dabei achtete ich genau auf den Boden, um mich zurückzufinden. Denn 

wieder war kein Stern am Himmel. 

Bald fand ich ein Maschinengewehr und auch die Polen-Kompanie. 

Darauf ging ich nach links weiter auf die Suche nach der Balkan-Kom-

panie. Oft blieb ich stehen und horchte. Sie war nicht zu finden. Sicher 

war sie wieder viel zu weit vorn. 

Nun suchte ich meinen Weg zurück. Aber es nützte nichts, dass ich mir 

die auffallenden Punkte gemerkt hatte. Überall gab es weissliche Flecken, 

die sich beim Näherkommen zu verändern schienen. 

Nach längerem Gehen in möglichst gerader Richtung kamen wir an die 

Strasse, aber nicht an den Punkt, von dem ich abgegangen war. Nun 

suchte ich danach und fand schliesslich die übrigen Läufer des Stabes. 

Sie hatten sich an einer Stelle niedergelegt, die etwas vor dem Nachtwind 

geschützt und wo der Boden weich war. Dahin legte auch ich mich. Ich 

hatte zusammen mit dem Übersetzer eine Decke, und wir krochen dicht 

aneinander. Bis über die Hüften schützte mich mein Schafspelz gegen die 

Kälte. Aber die Schlosserhosen, unsere sogenannte Uniform, liessen je-

den Lufthauch durch. 

Ich lag still und wartete, ob ich trotz der Kälte einschlafen würde. 

Eine halbe Stunde mochte ich wohl geschlafen haben, als mich jemand 

anstiess. Es war General Lukácz. 

«Ich war bei den Kompanien vorn», sagte er. «Du liegst etwas rechts 

von der Cabeza fuerte, nur ein paar hundert Meter. Rechts anschliessend 

liegt das Bataillon Garibaldi. Morgen, wenn es hell wird, ziehst du dich 

auf die Cabeza fuerte hinüber! Gute Nacht!» Verblüfft stand ich da. Rein 

aus Versehen hatte ich die Cabeza fuerte erreicht! 

Wieder legte ich mich zu den anderen, aber ich konnte nach dieser Stö-

rung nicht wieder einschlafen. Einen Schritt von mir ächzte einer. Es wa-

ren ganz leise Schmerzenstöne. Schliesslich konnte ich es nicht mehr aus- 
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halten, tippte ihn an und fragte mit meiner heiseren Stimme: «Was ist mit 

dir?» 

«Kalt», sagte er, und ich hörte, dass es unser Tscheche war, ein älterer 

Mann, der lange in Spanien gelebt und sich den Internationalen ange-

schlossen hatte. 

Auch viele von den anderen schliefen nicht. 

Der arme Tscheche musste schrecklich unter der Kälte leiden, denn 

bald fingen seine Schmerzenstöne wieder an. Ich lag mit schweren Ge-

danken da und wartete auf den Morgen. Ist das nicht schon fast eine Wo-

che ohne Schlaf? Wenn die Spanier unter genau solchen Verhältnissen 

hier vorn liegen – und weshalb sollte es ihnen besser gehen? –, so ist das 

vielleicht der Grund dafür, dass sie so oft zurückgehen! Es sind geduldige 

Menschen, die wohl in einer Art dumpfer Auflehnung gegen das Uner-

trägliche plötzlich wie auf Verabredung zurückgehen. Es sind Bauern, 

tüchtige, schlecht ernährte Leute. Und weshalb müssen sie so leiden? – 

Weil ein Grössenwahnsinniger in Berlin im Interesse der Reichsten in 

Deutschland Eroberungen machen will. Welch entsetzlicher Gedanke, 

dass solche von Ehrgeiz Kranke ganze Völker leiden machen! Und wer 

weiss davon, wie wir hier frieren? Das Frieren ist jedoch ein kleines Leid 

gegenüber dem in den Konzentrationslagern. – Wie schwer wird es hier 

sein zu siegen! Vorläufig stopfen wir nur Löcher zu, aber wir müssen 

Spanien wieder erobern, dieses ganze weite Land! 

Schliesslich kam die Morgendämmerung. Wir standen auf, alle zu glei-

cher Zeit, als ob wir eine eilige Pflicht hätten. Unsere Gesichter waren 

schmutzig. War die Blässe nur eine Folge des blassen Morgenlichts? Alle 

hatten tiefe Augenringe. 

Ich ging mit meinem Läuferstab vor und sah nun deutlich die Cabeza 

fuerte, einen Hügel auf einer Bodenwelle und höchster Punkt der ganzen 

Umgebung. Ich wollte die Befehle geben, wie sich die Kompanien ver-

teilen sollten. Aber die kalte Nacht hatte mir den Rest der Stimme ge-

raubt. Nur mit grosser Anstrengung bekam ich einen Ton heraus. So gab 

ich Zeichen und stiess einzelne Worte hervor, wenn noch nicht klar zu 

sein schien, was ich wollte. Ich verteilte die Kompanien, Züge, Gruppen, 

ja einzelne Grüppchen so, wie es nach der neuesten taktischen Erfahrung 

und vor allem für den Fall des Angriffs gegnerischer Panzer am günstig-

sten war. Auch wies ich die Kompanieführer an, ihren Freiwilligen zu 

erklären, wie so ein Verteidigungsfeld eines Bataillons auszusehen hatte. 

«Erklärt ihnen», presste ich hervor, «nicht alte stumpfsinnig gerade Li-

nien sind gut, sondern nach allen Richtungen aufgelockerte!» 
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Eine Schwierigkeit bereitete es, dass wir fast kein Schanzzeug hatten. 

Die Freiwilligen stachen daher mit den Bajonetten in den Boden, locker-

ten ihn und hoben ihn mit den Händen aus. 

Während sie so schanzten, sass ich in der lauwarmen Novembersonne 

auf der höchsten Spitze und beobachtete, was rings um uns geschah. 

Rechts die Italiener schanzten auch, während links eine grosse Lücke 

war. Dort, in einigen Kilometern Entfernung zeigte sich ein wenig Bewe-

gung. Dann tauchten unten im Grunde vor uns Schützen auf und kamen 

auf uns zu. Konnten das Faschisten sein? Dann wären sie recht unvor-

sichtig und hatten wenig Aussicht, eine so starke Stellung wie die meines 

Bataillons einzunehmen, selbst wenn sie meinen offenen Flügel umfas-

sten. Denn ich hatte zwei Kompanien in Reserve. Je näher sie kamen, 

desto mehr war ich überzeugt, dass es eigene Truppen sein müssten. 

Als sie nur noch etwa 300 Meter vor uns waren, schickte ich den Über-

setzer hinüber, um anzufragen, was ihre Bewegung bedeutete. Er berich-

tete, sie lägen seit dem Sturm auf das Kloster, also seit zwei Tagen, vorn, 

hätten nichts zu essen bekommen und in den Nächten furchtbar gefroren. 

Sie könnten es nicht länger aushalten. 

Ich versank in Nachdenken: Da urteilt man hochmütig über die Spanier 

und nennt sie feige, während unsere berühmten Internationalen schon in 

der ersten Nacht abgerückt sind, um zu schlafen und zu essen. Im Grunde 

sind diese merkwürdigen Formen des Krieges nur eine Folge davon, dass 

diesem Volk eine Kriegsart aufgezwungen worden ist, auf die es nicht 

vorbereitet war. Niemand hier weiss, wie man schanzt. Spaten und Ha-

cken sind nicht da, weil der Ministerpräsident Largo Caballero sie für 

unheldisch hält. Dabei denkt dieser unpraktische Mann gar nicht daran, 

dass die Milizionäre es in einem Schützengraben etwas wärmer hätten als 

einfach im Nachtwind auf der Ebene, dass auch ein Schützengraben ein 

Ort ist, der einen verlocken konnte, ihn zu halten, dass aber irgendeine 

Höhe im weiten spanischen Land zum Halten nicht der Mühe wert 

scheint. 

Plötzlich entstand Bewegung weiter links vorn. Dort marschierte ein 

Bataillon ab. Nun war, soweit ich sehen konnte, links von uns kein einzi-

ger Soldat mehr. 

Bald darauf kam General Lukácz. Ich zeigte ihm meine Stellung und 

presste dann heraus: «Links kein Spanier! – Letzte neun Uhr abgerückt!» 

Er blickte hinüber. Sein Mund öffnete sich: «Niemand?» 

Ich erklärte ihm, dass ich zwei Kompanien zum Einsatz gegen links 

bereit hätte, dass das aber nichts wäre bei einer so unübersehbar breiten 

Frontlücke. 
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«Das muss ich gleich melden!» rief er und schritt eilig fort. 

Um elf Uhr bekam ich den Befehl zum Abmarsch nach Chinchon. Da 

mein Wagen noch immer nicht da war, fuhr ich in einem langen Autobus, 

in dem fast alle Scheiben zerbrochen waren. Ich zog mir den Wollschal 

dichter um den Hals. 

Bei einem Halt stieg ich aus und wollte mit dem Führer der deutschen 

Kompanie endlich über sein eigenmächtiges Zurückrücken bis Chinchon 

sprechen. Als ich aber vor ihm stand, brachte ich kein Wort mehr heraus. 

Ich hatte nur mit äusserster Kraft schreien können, musste aber eine so 

schwierige Angelegenheit mit Ruhe behandeln. Daher wandte ich mich 

ab. Plötzlich aber stürzten mir die Tränen aus den Augen, und ich fing 

hemmungslos an zu schluchzen. Rings um mich standen Freiwillige. Ich 

schämte mich tief, stieg in den Autobus, setzte mich und zog mir den 

Schal vors Gesicht. Auch versuchte ich das Schluchzen zu unterdrücken. 

Ich konnte es leise machen, aber nicht ganz verhindern. Das nennt man 

wohl einen Weinkrampf, dachte ich. Es ist sicher die Folge davon, dass 

ich eine Woche lang nicht geschlafen habe, nur ein- oder zweimal eine 

halbe Stunde. Wer soll das auch bei dieser erregenden Mühe aushalten. 

Als wir in Chinchon ankamen, hatte ich mich soweit gefasst, dass ich 

erzwungen ruhig und kerzengerade in mein Quartier gehen konnte. Man 

hatte mir ein Bett beschafft. Ich setzte mich auf einen Stuhl. Ausruhen! 

dachte ich, das ganze Bataillon ausruhen! Aber das Bataillon kann nicht 

ruhen, wenn sein Führer sich nicht um das Wichtigste kümmert. Wie soll 

ich nur verhindern, dass wir diese Nacht nicht wieder alarmiert werden? 

Das konnte nur der Politkommissar erreichen. 

Da trat der Verpflegsoffizier ein und machte Vorschläge, wann wir es-

sen könnten. Ich nickte stumm und bat ihn, Schuster herzuschicken, wenn 

er ihn träfe. 

Schon nach einer Minute kam Louis. Er sah mich mit einem bedauern-

den Blick an. Ich wollte ihm erklären, wie es mit mir stand. Aber kaum 

presste ich die ersten Worte heraus, als er mich unterbrach: «Die Genos-

sen haben mir das schon gesagt. Sie haben vollkommen verstanden, dass 

du allein, ohne Adjutanten und organisierten Stab alles machen musstest. 

Aber so geht das überhaupt nicht weiter. Wir müssen einmal eine Nacht 

wirkliche Ruhe haben. Dazu habe ich den Bataillonsarzt herbestellt. Da 

ist er ja schon!» 

Unser Arzt hatte so aufgerissene Augen, als ob er ein Irrer wäre. «Du 

musst etwas tun», sprudelte er heraus, «dass wir Ruhe bekommen! Un-

sere Maschinengewehr-Schützen haben vorgestern das Gerät zwanzig 

Kilometer weit geschleppt. Es gibt bei ihnen Erschöpfungserscheinun- 
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gen, wie ich sie in meiner ganzen ärztlichen Praxis noch nicht gesehen 

habe. Die Leute liegen starr auf dem Boden, unfähig ein Glied zu bewe-

gen. Was wir brauchen, und was ich auch schon dem Brigadearzt gesagt 

habe, ist nichts als einmal eine Nacht Ruhe. – Und wie geht es dir! Ich 

sehe, du kannst nicht mehr sprechen. Das einzig Mögliche ist: ins Bett! – 

Da fällt mir etwas ein: Wenn wir dich krankschreiben, so ist das vielleicht 

das stärkste Mittel, um einmal Ruhe für das Bataillon zu bekommen.»  

Er blickte Schuster fragend an. 

«Ja», sagte der, «wir beide gehen sofort zur Brigade, und Ludwig legt 

sich schon gleich ins Bett!» 

Während ich mich auszog, kamen zwei Kompanieführer und baten um 

dasselbe, was wir eben von der Brigade erbitten wollten. Beruhigt zogen 

sie ab. 

Später gab es eine dicke, nährende Suppe, seit Tagen wieder die erste 

richtige Mahlzeit. Ich ass reichlich und wurde auf einmal müde. 

 

 

Kämpfe um Palacete 
17. bis 24. November 1936 

Den ganzen nächsten Tag blieb ich im Bett und fühlte mich nicht wohl. 

Endlich wurde der Bataillonsstab aufgebaut mit dem Hauptmann Adi als 

meinem Stellvertreter und dem Leutnant Richard Staimer als Adjutanten. 

Ich begann im Bett einen Bericht über die Erfahrungen der Kämpfe vor 

Madrid zu schreiben, um den Stäben in milder Form beizubringen, dass 

man die Truppen nicht ununterbrochen alarmieren darf, dass man um ihre 

Ruhe und Verpflegung besorgt sein muss und solche militärische Grund-

weisheiten mehr, die aber im Weltkrieg sogar am Schluss viele der an-

geblich so tüchtigen deutschen Generale auch noch nicht gelernt hatten. 

Diesen Bericht sandte ich an Lukácz, der mir kurze Zeit darauf mitteilen 

liess, er wäre völlig meiner Meinung und würde ihn weitergeben. 

In der folgenden Nacht, der zum 17. November, wurden wir um drei 

Uhr geweckt. Um sechs Uhr fuhren wir auf unseren Wagen quer durch 

Madrid und im Norden wieder hinaus, nach Fuencarral. Was wir dort 

sollten, blieb den ganzen Tag unklar, so dass wir auf der Strasse herum-

lungerten. Wir wussten nur, dass wir nun hinter der Elften Interbrigade 

lagen. Erst am Abend kam der Befehl, Quartiere zu beziehen. Ich war 
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trotz des einen Tages Ruhe noch so erschöpft, dass ich sofort ins Bett fiel 

und dann wieder stundenlang mit qualvollen Gedanken wach lag, zu de-

nen ich keinen äusseren Anlass hatte. Hans Beimler und Louis Schuster, 

die mit mir im selben Raume schliefen, atmeten schon längst gleichmäs-

sig. 

Zu Mittag des folgenden Tages fuhren wir auf einer guten Strasse nicht 

sehr weit abwärts nach Buena Vista, einem kahlen Villen-Vorort von Ma-

drid, der nur unten, in der Nähe des Manzanares, durch Bäume freundli-

cher wurde. Dort stiegen wir aus und zogen uns durch ein Tal auf einen 

Höhenrücken mit lichtem Walde hinauf. Nicht weit vor uns lag das Po-

lofeld, in dessen elegantem Klubgebäude der General Kleber seinen Ge-

fechtsstand hatte. Dort spielten noch vor wenigen Jahren die spanischen 

Granden und Industriellen Polo mit dem König. 

Jenseits dieses Sportfeldes sollte das Bataillon Edgar André liegen. 

Wir hörten auch von dort Artilleriefeuer und gelegentlich einige Infante-

rieschüsse. Das Bataillon sollte Verluste haben. 

Ich legte mich mit meinen Offizieren und Läufern in ein Häuschen auf 

dem Höhenrücken, das allerdings recht eng war. 

Als ich am nächsten Morgen hinaustrat, es war der 19. November, 

staunte ich über die Klarheit der Luft. Aber ein Nordwind wehte, der uns 

erschauern liess. Es war der Wind, von dem der Madrider sagt: «Er löscht 

keine Kerze aus, aber er tötet einen Menschen.» 

Der Morgen verging ruhig. Als wir zu Mittag gegessen hatten, kam der 

Befehl, ich sollte mich sofort bei General Kléber melden und das Batail-

lon auch schon gleich zum Polofeld in Bewegung setzen. Das klang sehr 

nach sofortigem Einsatz. Aber man hatte es nicht schiessen hören, und 

ich sah auch keine Granatwolken. 

Ich ging den Schlängelweg durch die Parkanlagen zum Poloplatz hin-

auf und sah im Klubhaus durch die riesigen Fensterscheiben den General 

Kléber in der Halle sitzen. 

Ich trat ein. 

Er deutete auf einen Klubsessel neben sich und fragte: «Wann kann 

dein Bataillon hier sein?» 

«In etwa einer halben Stunde», krächzte ich. 

«Du greifst an, und zwar von hier aus», er zeigte auf die Karte, «in 

Richtung auf die sogenannte Casa Velasquez, ein hohes Gebäude, das du 

von diesem Punkt hier sofort sehen wirst. Man muss die Faschisten aus 

dem Eckchen von Madrid wieder hinauswerfen, in dem sie sich eingeni-

stet haben. Das wäre für die republikanische Sache ein ungeheurer Er-

folg, der sich international auswirken könnte. – Hast du Fragen dazu?» 

145 



«Soviel ich sehe, greife ich auf dem äussersten linken Flügel der Elften 

Brigade aus dem Universitätsgelände heraus an. Was ist links von mir?» 

«Spanische Einheiten, die so im Bogen stehen. Du sollst also diese 

Blase hier abschneiden, die von den Faschisten hereingetrieben worden 

ist. Noch Fragen?» 

«Habe ich Artillerie- und Panzer-Unterstützung?» 

«Ich kann dir leider keine geben.» 

Als ich von der Besprechung aufstand, hatte ich das Gefühl, zu 

schwanken. Dieser Auftrag war ohne Artillerie und für ein einziges Ba-

taillon nur dann auszuführen, wenn die Faschisten bei unserem Anblick 

davonliefen. Das aber war nicht anzunehmen. Hier hatte Franco sicher 

seine besten Truppen stehen, genau wie wir. 

Vor dem Klubhaus gab ich einem meiner Offiziere den Befehl, das 

Bataillon nachzuführen und ging mit den andern und dem Übersetzer 

voraus, um mir das Angriffsgelände anzusehen. 

Zunächst waren wir durch die Büsche des Poloplatzes gedeckt. Dann 

kamen wir zu der ebenen Fläche, auf der die grossen Gebäude der Uni-

versitätsstadt standen. Ich hielt mich auf ihren linken Flügel zu. Seitdem 

ich hier den General Kléber zum ersten Male gesehen hatte, in dieser 

einen Woche, hatte es begonnen, wüst auszusehen. Fenster waren zer-

brochen. Aus dem Zement der Plätze hatten Granaten Stellen herausge-

bröckelt. 

Jetzt war es still. 

An der Ecke eines Gebäudes lagen zwei Tote auf der Strasse, einer 

links, der andere direkt dort, wo ich vorbeimusste. Als ich zu ihm kam, 

konnte ich noch keinen Geruch feststellen. Es war ein kurzer Mann mit 

einem ruhigen, braungebrannten Gesicht. Zehn Schritt weiter konnte ich 

alles vor mir übersehen und blieb stehen. Da befand sich eine leichte 

Senke, die ich mit meinem Bataillon überqueren musste, etwas schräg 

hinüber zur Casa Velasquez, die drüben hoch emporragte. Kein Mensch 

war zu sehen. Gerade das zeigte mir die Gefährlichkeit des Geländes. 

Auch zu hören war nichts. 

Hier können wir nur verbluten! dachte ich. Hier komme auch ich nicht 

wieder! 

Ich wandte mich zurück, um auf das Bataillon zu warten. 

Wie soll ich hier nur einen vernünftigen Angriffsbefehl geben? 

Ich hatte das Gefühl, zu Eis zu erstarren. 

«Vorsicht!» rief jemand auf Spanisch von rechts oben. Da war ein 

Kopf über dem Strasseneinschnitt zu sehen. «Erst gestern ist hier einer 

gefallen. Dort hinter dem Haus seid ihr in Sicherheit.» 
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Hinter der Ecke des Hauses liess ich mich auf den Boden nieder und 

überlegte, ob ich eine oder zwei Kompanien in vorderster Linie einsetzen 

sollte, und welche? Das war auch eine politische Frage. Als Deutscher 

durfte ich die Deutschen nicht besonders schonen. 

Die Sonne schien schräg auf die Mauer hinter mir, aber sie wärmte 

nicht. 

Weshalb ist noch nichts von dem Bataillon zu sehen? Sind denn die 

Kompanien falsch gelaufen? Aber das ist doch hier kaum möglich. 

Langsam ging ich ihnen entgegen. 

Ich erreichte schon die Anlagen des Polofeldes und schritt nun rasch 

durch die Büsche. Auch da war nichts. Vor dem Klubhaus sah ich 

schliesslich meine Maschinengewehre. Dort stand auch der Kompanie-

führer. 

«Warum kommt ihr nicht?» 

«Wir haben Gegenbefehl bekommen.» 

Wieder so ein Eingreifen in die Truppe, ohne den Führer zu benach-

richtigen! – Aber da müssen wir vielleicht heute nicht angreifen? 

«Was für einen Gegenbefehl habt ihr denn?» 

«Das Bataillon Edgar André abzulösen.» 

Nun kam auch schon ein Bote von Hans Kahle, ich sollte, wenn mög-

lich, gleich zu ihm vorkommen. 

Mein Wagen befand sich unterhalb des Polofeldes in der Allee. Zwi-

schen ihren hohen Bäumen fuhr ich vor. Dort stand auch Hans im gelben 

Halbpelz, gross und fröhlich. 

«Willkommen in Madrid!» rief er. «In Berlin haben wir mit der Feder 

gearbeitet, jetzt sind wir wieder Soldaten wie im Weltkrieg, – nur diesmal 

auf der Seite, die für eine gute Sache kämpft!» Dann erzählte er mir, 

weshalb ich nicht hatte angreifen müssen. Er hatte stürmisch darum ge-

beten, dass sein erschöpftes Bataillon abgelöst würde. «Ausserdem», 

sagte er leise, «was für ein Wahnsinn! Ich begreife nicht, wie Kléber dir 

einen solchen Befehl geben konnte! Ich habe meine Ablösung deshalb so 

energisch gefordert, weil ich dein Bataillon vor dem Untergang retten 

wollte.» 

Ich legte mich mit dem Stab in ein Häuschen an der Strasse. Es hatte 

lediglich zwei Räume und war völlig leer. Nach der Erfahrung des Welt-

kriegs ging ich in dieser ersten Nacht nicht zu den Kompanien vor, son-

dern liess sie ablösen, wie es kam. 

Kaum waren die Kompanien von Edgar André abgezogen, als ein 

Strom von Freiwilligen in mein Häuschen kam, von denen jeder etwas 

anderes wollte, was mich als Bataillonsführer nichts anging. Auch das 

war eine Folge des Einsatzes ohne Ausbildung, dass sie noch nicht wuss- 
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ten, wer was macht. Sie mussten dazu erzogen werden, sich erst einmal 

an ihre Gruppen-, Zug- oder Kompanieführer zu wenden. 

Gegen Morgen kam ein breiter Mann herein und meldete sich als Füh-

rer von zehn Panzern, die mir unterstellt waren, natürlich nur bei Tage, 

da sie in der Dunkelheit nicht arbeiten können. 

In der Morgendämmerung kam der Kaffee vor. Das klappte wenig-

stens. Ich trank ihn, auf dem kalten Steinboden sitzend. Danach ging ich 

hinaus. Es regnete. Durch den nassen Wald ging ich zunächst zur deut-

schen Schützenkompanie in einer Mulde links der Strasse. Rechts senkte 

sich das Gelände leicht zu einem ganz ebenen Buschwald, in dem nicht 

weit entfernt der Manzanares fliessen musste. In diesem vermutlich recht 

feuchten Gebüschstreifen lagen die Garibaldi-Italiener. Aber nichts von 

ihnen war zu sehen. 

Nach vorn wandte sich die Strasse hinauf zu einem Gebäudekomplex. 

Darin lagen rechts die Balkaner, links die Polen. Ein Teil von ihnen 

steckte auch in kleinen Schanzlöchern, die ich mir bei Tage nicht ansehen 

konnte. Mir gefiel diese vordere Linie nicht. Sie war unübersichtlich. 

Dazu lagen in den Gebäuden viel zu viel Menschen auf kleinem Raum 

zusammen. Eine richtige Feuerlinie fehlte zum Teil auch. Da gab es nur 

einzelne Löcher in den Mauern, durch die man schiessen konnte. 

Ich ging durch den Regen zurück zu meinem Häuschen, um einen Teil 

des Nachtschlafs nachzuholen, und legte mich zwischen andere Schläfer 

auf den kalten Steinboden, fröstelnd vor Nässe. 

Pünktlich zu Mittag kam das Essen von Buena Vista vor. Es liess sich 

bei Tage gut in die Stellungen vorbringen, ausser für einen der Polen-

züge. 

Gerade nahm ich den Löffel in die Hand, um etwas zu essen, da kam 

Beimler, und wir hatten einiges zu besprechen. Als ich mich schliesslich 

wieder meinem Teller zuwandte, war die Suppe kalt. Trotzdem wollte 

ich sie essen. Da kam Arnold Geenes, stellte sich stramm vor mich hin 

und meldete in seinem fliessenden Deutsch: «Bei den Engländern befin-

det sich der Sohn eines Lords. Nun verlangt Seine Lordschaft», er lachte 

über diesen geschwollenen Ausdruck, «sein Sohn sollte nach England 

zurückkommen und nicht weiter hier bei den Roten kämpfen.» 

«Und was sagt der Sohn dazu?» 

«Er sagt, die Roten gefielen ihm gerade, und er bliebe da.» 

Die Tür wurde aufgerissen, und ein kleiner, breiter Mann stürzte her-

ein. «Vorn», sagte er hastig auf Jiddisch, «ist schwerer Beschuss!» 

«Wo?» 
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«Vor allem auf die Häuser, wo die Balkan-Kompanie liegt, aber auch 

bei den Polen.» 

Ich ging mit Beimler hinaus, und wir horchten in den Wald. Man hörte 

die Einschläge der Granaten. 

«Fahren wir vor!» 

Beimler war einverstanden. Wir krochen in das kleine Auto und fuhren 

rasch die Strasse vor. In der Kurve, wo es hoch ging, stiegen wir aus und 

liefen die Strasse hinauf. Da lagen die Häuser ziemlich dicht vor uns. Viel 

Rauch war nicht zu sehen, aber die schweren Explosionen waren für das 

Ohr umso eindrucksvoller. 

Ich bat Beimler, hierzubleiben. Aber er bestand darauf mitzugehen. 

Dicht hinter dem einen Hause standen einige Freiwillige mit ihrem Ge-

päck. 

«Schickt mir mal euren Kompanieführer her!» sagte ich einem. Der 

kam auch gleich darauf heraus. Ich ordnete an, er sollte die Häuser bis 

auf einige Posten räumen und die Posten alle halben Stunden ablösen, bis 

das Artilleriefeuer vorbei wäre. Die zurückgezogenen Züge sollte er hin-

ter den Häusern verteilen, wo es nicht hin schoss. Nachdem ich dasselbe 

auch bei der Balkan-Kompanie angeordnet hatte, ging ich mit Beimler 

zurück. 

In meinem Häuschen verlangte ich nach meinem Essen. Aber es war 

nicht mehr da. 

Beimler fuhr nach Madrid zurück, und ich legte mich schlafen, auch 

weil ich Hunger hatte. 

Nach einiger Zeit weckte mich lautes Sprechen und Herumtrampeln 

wieder auf. «Der Kompanieführer ist tot und auch der Politkommissar», 

sagte jemand mit scharf rollendem R. 

Ich fuhr hoch: «Welcher Kompanieführer?» 

«Der von den Polen. Auch alle Zugführer sind weg!» 

«Nicht nur das!» rief ein anderer. «Auch die Balkan-Kompanie hat 

schwere Verluste und die Häuser verlassen!» 

Ich sprang auf, bedeutete meinen beiden Offizieren, dass sie mitkämen, 

und wir rannten aus dem Hause. Gleich darauf sassen wir im Auto und 

sausten vor. 

Schon nach einer Minute trafen wir auf die ersten Freiwilligen, die uns 

entgegenkamen. Es war recht dunkel unter den Bäumen, oder war es 

schon die Abenddämmerung? 

«Wo sind die andern?» fragte ich auf Russisch. 

«Da vorn.» 

Im Düstern einer Waldesschlucht drängten sie sich. Alle schrien durch-

einander. 
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«Gibt es hier einen Zugführer?» wollte ich rufen, aber ich konnte mit 

meiner heiseren Stimme den Lärm nicht durchdringen. 

«Alle Zugführer sind tot!» sagte jemand auf Russisch. 

«Einen Gruppenführer?» 

«Hier!» 

«Du sammelst alle! Ich löse eure Kompanie sofort durch die deutsche 

Kompanie ab. Die politisch Erfahrensten müssen neue militärische Füh-

rer und Politkommissare bestimmen. Zeit dafür bis morgen Mittag.» 

Ich rannte weiter. Bei der Balkan-Kompanie war die Verwirrung nicht 

so gross. Dort war schon ein energischer Zugführer dabei, die Kompanie 

zu ordnen. Er aber konnte keine Sprachen. Das war ja überhaupt die 

Schwierigkeit dieser Kompanie. 

Nun lief ich zur deutschen Kompanie weiter. Unterwegs traf ich den 

Reserve-Maschinengewehr-Zug. Den nahm ich gleich mit zu den Deut-

schen, die in der Reservestellung lagen, und bei denen jeder die Lage zu 

begreifen schien. Sie hatten aber auch mehr militärische Erfahrung. 

«Ihr», befahl ich dem Kompanieführer, «geht sofort zum Gegenangriff 

über. Darunter verstehe ich aber nicht ein allgemeines Vorstürmen, son-

dern ihr tastet euch vor und besetzt alles, was sich ohne grosse Verluste 

wieder nehmen lässt. Dann werden wir weitersehen. Ich bleibe jetzt hier. 

– Habt ihr etwas von den Maschinengewehren gesehen, die vorn stan-

den?» 

«Sie scheinen bei dem allgemeinen Zurückweichen auch fort zu sein. 

Ein Maschinengewehr steht dort verlassen.» Er deutete auf einen Hügel 

dicht vor uns, den man im Dämmerlicht gerade noch sehen konnte. 

«Ich werde es wieder besetzen lassen. Jetzt Gegenangriff! Aber ich 

wiederhole noch einmal: Kluges Vortasten von Punkt zu Punkt und kein 

schematisches allgemeines Vorstürmen in diesem komplizierten Ge-

lände!» 

Während der deutsche Kompanieführer seine Zugführer zusammen-

rief, schickte ich aus, nach dem Kompanieführer der Maschinengewehre 

zu suchen. 

Als die deutschen Zugführer kamen, fand ich sie ruhig, ja beinah froh, 

dass sie einen solchen Auftrag hatten. 

Nun kam auch der Führer der Maschinengewehre an. Er sah betreten 

aus. Ich machte ihm aber keine Vorwürfe, weil ich ihn nicht davon ab-

lenken wollte, dass er sofort handeln sollte. So gab ich ihm den Befehl, 

dem Angriff der deutschen Kompanie einen Rückhalt zu geben und dazu 
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eine Maschinengewehrlinie hinter der vortastenden Kompanie aufzu-

bauen. 

Er hörte sich das mit düsterem Blick an und platzte heraus: «Das wäre 

aber nicht geschehen, wenn nicht die Panzer gekommen wären! Wir ha-

ben ja keinen Schutz dagegen!» 

«Faschistische Panzer haben hier angegriffen?» fragte ich erstaunt. 

«Das ist es ja gewesen! Als der Politkommissar der Polen einen Panzer 

auf seine Stellung zukommen sah, sprang er mit einer Handgranate aus 

der Deckung heraus und wollte sie dagegen schleudern. Aber der Panzer 

schoss, und der Politkommissar stürzte! Andere haben ebenfalls ver-

sucht, Handgranaten zu werfen, und sind natürlich auch gefallen. – Wenn 

diese Genossen – ich meine die Polen – nicht so unglaublich tapfer ge-

wesen wären, hätten sie noch jetzt ihre Führer und Politkommissare! Da 

wäre es wohl auch nicht zu der Panik unter ihnen gekommen.» 

Erst jetzt begriff ich, was geschehen war, und mir grauste vor der Folge 

des Mangels an Ausbildung bei diesen prachtvollen Genossen! Die fa-

schistischen Panzer waren zwischen der Universitätsstadt und unsern 

Häusern vorgebrochen und uns in die Flanke gekommen. Dort standen 

Antitankgeschütze, aber unter einem spanischen Hauptmann, von dem 

mir Hans gesagt hatte, er misstraue ihm und glaube, er hätte seine Ge-

schütze absichtlich unbrauchbar gemacht. Wo sich die Bedienungen be-

fanden, als die faschistischen Panzer angriffen, war nicht festzustellen. 

Ich beobachtete die Bewegungen der deutschen Kompanie. In kleinen 

Gruppen schoss sie sich geschickt zu den Häusern vor und liess mich bald 

fragen, ob sie die Gebäude wieder nehmen sollte. 

Ich liess ihr sagen: «Nein, heute nicht. Das Bataillon ist durch den Pan-

zerangriff und den Verlust fast aller Offiziere zweier Kompanien zu sehr 

geschwächt, als dass wir riskieren könnten, unter Umständen auch noch 

bei der einzigen unversehrten Schützenkompanie schwere Verluste zu 

bekommen.» 

Einen grossen Teil der Nacht durch dauerten die Verhandlungen darüber, 

wer bei den Polen und Balkanern Führer und Politkommissar werden 

sollte. 

Gegen Morgen kamen der neue Kompanieführer und der Politkommis-

sar der Polen zu mir. Das war ein schwerer Mann von vielleicht vierzig 

Jahren. 

Da er weder Deutsch noch Russisch konnte, musste mir alles übersetzt 

werden. Er stand vor mir und blickte zu Boden. «Genosse», sagte er, «un- 
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sere Kompanie ist nicht mehr, was sie war. Das ist ein zu schwerer Schlag 

gewesen. Niemand von denen, die übriggeblieben sind, kann die erset-

zen, die heute fielen.» Er schlug die Augen auf und blickte mich gerade 

und ernst an. «Wir können es verstehen, wenn du kein Vertrauen mehr 

zu uns hast. Du kannst keins mehr haben, weil heute die Besten gefallen 

sind. Und wir...?» Er zuckte die Achseln. «Aber ich möchte dich um et-

was bitten.» 

«Was?» 

«Sieh mal: Wir sind heute ausgerissen. Wenn das die Vertretung unse-

rer Partei in Paris hört, so wird sie sich wegen uns schämen. Das wäre 

aber für die Arbeiterbewegung in Polen schlimm. Du musst bedenken, 

wie schwer wir dort gegen die reaktionäre Regierung kämpfen.» 

Ich war überwältigt und ergriff seine Hand. «Ich weiss, wer ihr seid, 

und welcher Geist euch treibt. Nie werde ich euer Zurückweichen ein 

Ausreissen nennen! Die Beurteilung dessen, was hier geschah, ist aber 

nicht meine Angelegenheit, sondern die des Politkommissariats. Das 

wird jedoch nichts tun, was eurer Partei schaden kann.» 

Er hatte noch meine Hand in seiner und drückte sie, dass es schmerzte. 

Er verstand mich. Und doch war ich unzufrieden mit mir, weil ich ihm 

nicht noch wärmer geantwortet hatte. Wie aber sollte ich die Achtung 

ausdrücken, die ich diesen geraden polnischen Genossen gegenüber emp-

fand? 

Wir wurden von General Lukácz unterbrochen. Mit ihm fuhr ich vor, 

weil er es wünschte, obwohl man in der stockfinsteren Nacht nichts sehen 

konnte. Dann standen wir irgendwo im Regen, und ich berichtete ihm 

von dem Panzerangriff und den Verlusten. 

«Morgen Vormittag», sagte er, «nimmst du die Häuser wieder. Dazu 

stelle ich dir zehn Panzer zur Verfügung.» 

«Die werden mir wenig nützen», entgegnete ich, «weil ich keinen Geg-

ner im freien Gelände vor mir habe.» 

Schliesslich, lange nach Mitternacht, kam ich in mein Häuschen zu-

rück und verlangte zu essen. 

«Jetzt ist nichts mehr da», antwortete ein Deutscher. 

«Das heisst», presste ich heraus, «dass hier derjenige nichts bekommt, 

der am meisten arbeitet? Das ist ja ein schöner Stab!» 

«Das geht wirklich nicht so weiter», sagte der breite polnische Jude. 

«Ich habe wenigstens noch etwas Brot. Nimm das!» Leider machte mich 

sein Stückchen Brot nicht satt. Dazu fror ich, weil meine Sachen nass 

waren. Wie musste das erst draussen im Walde sein, wo die Polen- und 

die Balkan-Kompanie ohne jeden Schutz lagen! 
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Am folgenden Tage, dem 21. November, regnete es noch immer. Ich ging 

zu den Kompanien vor. Die Feuchtigkeit und Kälte schien alle gelähmt 

zu haben. Einige Ungarn hockten unter Bäumen, von denen es tropfte. 

Wie lange werden sie das noch aushalten? 

Bei der deutschen Kompanie liefen die Engländer eifrig herum. Sie 

waren dabei, sich etwas zu kochen. Munter sahen sie aus und nickten mir 

zu. 

Ich gab die Anweisungen für die Wiedereinnahme der gestern verlore-

nen Häuser. 

10.45 Uhr zog sich ein Zug durch eine schmale Schlucht vor. Vom ei-

gentlichen Kampf konnte ich nichts sehen, hörte nur Schiessen und Ge-

räusche, die von Handgranaten kommen konnten. Ich war sehr unruhig. 

Wenn meine letzte verwendungsfähige Kompanie starke Verluste hat! 

Da kam von links einer die gebogene Strasse heruntergerannt. Atemlos 

stellte er sich vor mich und stiess hervor: «Wir haben sie!» 

«Wen?» 

«Die ganzen Häuser links.» 

Von rechts unten kam ein Bote herauf und meldete, dass sie das feste 

Haus, es hiess Palacete, nicht hätten einnehmen können. «Wir haben Ver-

wundete, auch bei den Maschinengewehren zwei Schützen.» 

Nun erschien auch der Führer der deutschen Kompanie: «Soll ich das 

festungsähnliche Haus rechts noch einmal angreifen lassen?» 

«Nein, es ist eine alte militärische Regel: Wenn man einmal an einer 

Stelle zurückgewiesen ist, nie wieder in derselben Weise angreifen! – 

Lass links die Hausverteidigung einrichten!» 

Gegen Abend wurde gemeldet, dass es in den heute wiedergenomme-

nen Häusern brannte. Bevor ich etwas anordnen konnte, kam aber ein 

weiterer Bote: «Der Regen giesst so, dass er das Feuer wieder gelöscht 

hat.» 

Am Nachmittag des nächsten Tages befahl Lukácz, wir sollten am fol-

genden Morgen um sieben Uhr das burgartige Haus Palacete wiederneh-

men, mit Unterstützung von drei Panzern. 

Noch immer hatte ich keinen wirklich guten Überblick über das Häu-

sergewirr da vorn. Da waren Ställe und Schuppen mit Wohnräumen wirr 

durcheinandergebaut. Dort lag jetzt die Balkan-Kompanie, weil sie in den 

letzten Tagen so elend durchnässt worden war, dass ich ihr einmal ein 

paar Nächte unter Dächern verschaffen musste. Zu ihr ging ich vor und 

liess mich durch das Gewirr der Gebäude führen. Dabei kam ich in ein 

Zimmer, in dem sich mehrere Jugoslawen befanden. Einer beobachtete 
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durch ein Loch in der Mauer das Gelände. Ich wandte mich an einen an-

deren und sagte auf Russisch: «Hör mal...» 

Er unterbrach mich: «Ich verstehe Deutsch.» 

«Gut. Ich möchte eine Skizze des Geländes haben. Gibt es unter euch 

einen, der etwas zeichnen kann?» 

«Bei uns können das eigentlich alle gut.» 

Erstaunt fragte ich: «Alle? Das kommt selten vor.» 

«Ja, aber in unserer Gruppe sind allein sechs Ingenieure.» 

Ich blickte ihn wohl etwas dumm an. Er begann zu lächeln: «Ja, Jugo-

slawien hat seine Intelligenz hergeschickt, nachdem sie der König ver-

trieben hatte.» 

Nachdenklich kehrte ich von diesem Gang zurück. 

Als ich in mein Häuschen kam, sassen Beimler, Schuster und die Po-

litkommissare der Polen und Balkaner auf meiner Matratze. 

Beimler wandte sich zu mir: «Kannst du den Angriff auf Palacete, der 

morgen stattfinden soll, militärisch verantworten?» 

«Wir wissen nicht, wie stark Palacete besetzt ist. Mir scheint deine 

Frage aber viel weniger militärisch als politisch zu sein. Eben traf ich in 

einer einzigen jugoslawischen Gruppe sechs Ingenieure. Dürfen wir sol-

che Spezialisten in der Weise einsetzen, wie man es in einer gewöhnli-

chen Armee tun würde?» 

«Ja», antwortete Beimler, «das ist die Frage, die wir hier gerade be-

handeln. Hältst du von diesem Gesichtspunkt aus den Angriff auf Pala-

cete für angebracht?» 

«Wir sollten diesmal versuchen, mit Panzern den Eintritt in den Hof 

des Gebäudes zu erzwingen. Wenn die Panzer hineinkommen, so sollten 

wir mit dem Angriffstrupp weiter vorstossen, zumal die deutsche Kom-

panie, die ich allein dazu verwenden kann, im Vorgehen von Zimmer zu 

Zimmer Erfahrung hat. Wenn es aber nicht sofort gelingt, den Eintritt in 

den Hof zu erzwingen, so sollte man den Versuch nicht wiederholen.» 

Meine Auffassung wurde angenommen. Dann besprachen die Polit-

kommissare noch eine Anzahl anderer Punkte, so dass die Sitzung bis tief 

in die Nacht hinein dauerte. Schliesslich blieben nur noch wenige Stun-

den Schlaf bis zum Angriff. 

Als ich um sieben Uhr morgens vorn eintraf, war die deutsche Kom-

panie zum Sturm bereit. Aber die Panzer fehlten noch. 

Es wurde 8.30 Uhr, bis sie in der Deckung der Häuser links bereitstan-

den. Ihr Weg zum Tor von Palacete war kurz. Sie sollten so schnell er-

scheinen, dass die Faschisten nicht Zeit hatten, sich bereitzumachen. So 

kämen unsere Schützen hinter den Panzern sofort in das Haus. 
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Die Panzer fuhren los, ein Stosstrupp hinterher. Aber einer der Panzer 

schied nach rechts aus. Dadurch wurde der dritte aufgehalten. Nur der 

erste kam in den Toreingang hinein und schoss. Plötzlich aber brannte er. 

Die Klappe an der Seite öffnete sich. Die Bedienung sprang heraus und 

rettete sich um die Hausecke. Der Stosstrupp rannte am brennenden Pan-

zer vorbei in den Hof. Wir hörten Schüsse. Gleich darauf kamen die 

Leute des Stosstrupps wieder und stützten einen Verwundeten. 

Nun erfuhren wir von den Panzerbedienungen, dass der zweite eine 

Ladehemmung gehabt und deshalb ausgeschieden war. Im Hause schien 

ein Antitankgeschütz zu stehen, das den ersten Panzer in Brand geschos-

sen hatte. Die Panzerleute wollten nicht noch einmal angreifen, weil der 

brennende Stahlkoloss den Eingang zum Hof versperrte. 

Ich liess dem General melden, dass der Angriff missglückt wäre und 

ein neuer wenig Aussicht auf Erfolg hätte. Darauf fuhr ich zu meinem 

Häuschen zurück. 

Gerade wollte ich frühstücken, als ein Läufer hereingestürzt kam: «Die 

Balkan-Kompanie hat die Häuser links geräumt!» 

«Ist sie angegriffen worden?» 

«Ich weiss es nicht.» 

Wieder fuhr ich vor. 

Wirklich waren die Faschisten vorn eingedrungen. Ob das aber viele 

gewesen waren oder nur eine Patrouille, liess sich nicht feststellen. 

Während ich noch mit dem Kompanieführer sprach, kam Pacciardi an-

geschlendert und fragte etwas überheblich: «Weshalb hast du Palacete 

nicht genommen?» 

Ich musste ihm das neue Unglück mitteilen. Da schlug er vor, er wollte 

mit seinen Italienern von rechts her angreifen, während wir von links kä-

men und vor allem die zu Mittag verlorenen Häuser wiedernähmen. 

Der gemeinsame Angriff fand 16.45 Uhr statt. Was die Italiener dabei 

erreichten, liess sich von uns aus nicht feststellen. Jedenfalls nahm die 

deutsche Kompanie die Häusergruppe links wieder ein. Dabei wurde ein 

Zugführer verwundet. Er hatte einen Brustschuss erhalten, ein ziemlich 

schwerer Fall. 

Nun trat eine Beruhigung ein, und in der Nacht blieb es still. 

Das Zurückweichen der Balkaner hatte mir gezeigt, wie dringend das 

Bataillon einer gründlichen Reorganisation bedurfte, und ich bat Louis 

Schuster, zum Politkommissar der Brigade zu gehen, um unsere Ablö-

sung zu erreichen. Im Laufe des Vormittags rief mich Kléber zu sich. 
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Er trank in der Halle des Poloklubs Kaffee und lud mich ein, mitzu-

trinken. Neben ihm sass sein Adjutant, der junge, blonde Duran. Er war 

der Sohn eines Spaniers und einer Engländerin und sprach vorzüglich 

Englisch und auch Französisch. Von Beruf war er Komponist. 

«Wir haben noch etwas Zeit, bis Hans Kahle kommt», sagte Kleber. 

«Sag mal, wofür hältst du mich eigentlich? Für welche Nation?» 

«Du sprichst Deutsch wie ein Deutscher. Die Kanadier sind stolz auf 

dich und behaupten, du gehörtest zu ihnen. Französisch sprichst du per-

fekt und hast dir den Namen eines französischen Generals der Zeit der 

Grossen Revolution beigelegt. Russisch sprichst du vorzüglich, und Un-

garisch sollst du auch können. Also musst du wohl aus dem Gebiet des 

alten Österreich stammen.» 

Er lächelte, verriet aber seine Nationalität nicht. 

Da trat Hans ein, frisch und rasiert wie immer. Wir besprachen die 

Ablösung. Noch waren wir nicht weit gekommen, als Duran eilig heran-

trat und auf Englisch sagte: «Die Polen-Kompanie des Bataillons Thäl-

mann geht zurück!» 

Ich erschrak und sagte: «Bitte, lass mich sofort vor!» 

Kleber war einverstanden. Ich rannte zu meinem Wagen und sauste zu 

der Linie meiner Reservekompanie. Dort verliess ich das Auto und stieg 

eilig die Strasse hinauf. Hier war keine Aufregung zu bemerken. Nur 

hörte ich ein Gequieke wie von Schweinen. 

Als ich oben die Häuser zu Gesicht bekam, erwartete ich, zurückge-

hende Polen zu sehen. Aber da stand eine ganze Gruppe Lastwagen und 

bei ihnen der lachende Verpflegsoffizier. Leute gingen in die Häuser hin-

ein und zerrten fette Schweine heraus, die so quiekten. 

«Man hat mich gerufen», quetschte ich hervor, «weil...» 

«Wir holen das Vieh heraus», rief der Verpflegsoffizier vergnügt, «be-

vor es von einem neuen Artilleriebeschuss erschlagen wird. Man wird es 

nach Madrid bringen und der Regierung zur Verfügung stellen. Das hier 

war eine Musterfarm.» 

«Aber die Polen-Kompanie?» fragte ich ungeduldig. 

«Das ist nur halb so schlimm. Sie haben ein oder zwei Zimmer verlo-

ren. Von einem allgemeinen Zurückgehen ist keine Rede.» 

Ich liess mir den Führer der Polen-Kompanie holen und bemerkte in 

der Besprechung mit ihm, dass er nicht der richtige Mann war. Vielleicht 

hatte er einen guten Willen, aber er besass nicht die nötige Erfahrung. Da 

nun der neue Führer der Balkan-Kompanie Gutes versprach, gab ich ihm 

den Auftrag, die Polen abzulösen und zu erkunden, ob die verlorenen 

Zimmer ohne grosse Verluste wiedergenommen werden könnten. 
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Unterdessen sah ich mir das Verladen der Schweine und des übrigen 

Viehs an, das von den Deutschen mit viel Hallo nur hundert Meter von 

dem Fleck entfernt vor sich ging, wo wir die Faschisten hinauswerfen 

mussten. Es war eine tolle Lage. Plötzlich kam der Führer der Balkaner 

aus dem Hause gestürzt. Zunächst dachte ich an etwas Schlimmes, was 

passiert sein konnte. Aber sein Gesicht sah fröhlich aus. Wir konnten uns 

ohne Dolmetscher nicht verständigen, und so dauerte es eine Zeit, bis ich 

erfuhr, was nun wieder geschehen war. 

«Ich habe», liess er mir sagen, «die verlorenen Zimmer wiedergenom-

men, – fast durch einen Zufall. Meine Freiwilligen, die das Gebäude nicht 

so kannten, gingen durch eine Tür und standen Faschisten gegenüber. Die 

rissen sofort aus.» 

So ging dieser Tag noch gut, ja lustig aus. Aber ich war doch sehr zu-

frieden, als wir am nächsten Morgen, dem 25. November, von dem Ba-

taillon Edgar André abgelöst wurden. 

Umformierung der Elften Brigade 
25. November bis 31. Dezember 1936 

Nach der Ablösung zog ich in ein Haus in Buena Vista. Als ich in den 

kleinen Schlafraum trat, schüttelte es mich vor Frost. Das war wohl nicht 

nur die Kälte, sondern noch mehr die Erschöpfung. Denn die Offiziere 

meines Stabes hatten bisher versagt, ausser dem Verpflegsoffizier, der 

sich grosse Mühe gab und auch Geschick für sein Amt besass. 

Ich ging in der Stube umher, fasste Papiere an und liess sie wieder lie-

gen, ohne mir klarzuwerden, was meine nächsten Pflichten waren.  

Da kam der Arzt. 

Nach den ersten Worten, die ich herauspresste, sagte er: «Mit deiner 

Stimme ist es noch schlimmer geworden. Ich bin kein Spezialist für Ra-

chen und Ohren. Wir sollten dich zu einem richtigen Facharzt bringen. 

Vor allem gehörst du ins Bett.» 

Zu Mittag weckte mich ein angenehmer Geruch von gutem Essen. 

Dann öffnete sich die Tür, und jemand blickte herein, einen Teller in der 

Hand. 

«Ist das nicht Schweinefleisch?» fragte ich. 

«Ja, es ist von einer der Säue vorn aus der Musterfarm. Sie ist beim 

letzten Beschuss durch eine Granate erschlagen worden.» 



Mir schmeckte es vorzüglich. Dann wurde ich gleich wieder müde und 

schlief, bis gegen Abend Hans Kahle kam. Er setzte sich munter auf ei-

nen Stuhl: «Weisst du schon von den grossen Veränderungen? Der Ge-

neral Kléber ist Abschnittskommandeur im Bereich anschliessend an den 

Manzanares. Da kann er die Elfte Brigade nicht nebenbei führen, sondern 

die muss ein anderer übernehmen. Zur Diskussion stehen wir beide. Eben 

komme ich von Beimler. Er meint, wir sollten die Führung der Elften 

Brigade gemeinsam übernehmen, und ich soll dich fragen, ob du einver-

standen bist, wenn ich Brigadeführer und du Stabschef wirst. Ich bin 

zwar der Jüngere, aber bei der Führung eines Stabes arbeiten ja Führer 

und Stabschef kameradschaftlich zusammen.» 

«Sag Beimler, dass ich mit dieser Lösung einverstanden bin. Aber wer 

soll mein Nachfolger als Führer des Bataillons Thälmann werden? Nicht 

ein einziger von meinen Offizieren hat das Zeug dazu.» 

«Ähnlich ist es beim Bataillon Edgar André. Aber was hilft das? Ich 

habe mit Beimler noch über ein anderes Problem gesprochen. Wir leiden 

alle darunter, dass sich so viele Nationen in einer militärischen Einheit 

befinden. Es wäre besser, die beiden deutschen Bataillone unter der 

neuen deutschen Führung in der Elften Brigade zu vereinigen. Wieviel 

einfacher ist es dann, Befehle zu geben. Als Ersatz für das Bataillon Thäl-

mann könnte die Elfte Brigade alle Polen und Balkaner an die Zwölfte 

abgeben. Dagegen sträubt sich nur André Marti in Albacete, der ja unsere 

Schwierigkeiten an der Front nicht kennt und die babylonische Sprach-

verwirrung durchaus aufrechterhalten möchte. Er sagt, die Mischung der 

Nationen ergäbe erst eine wahrhafte internationale Solidarität. Aber ge-

rade unsere proletarischen Genossen sprechen meist nur eine, höchstens 

zwei Sprachen und sind daher entschieden für die Zusammenlegung der 

Nationen. Hoffentlich gibt André Marti seinen Widerstand gegen unsere 

Lösung auf.» 

Am folgenden Nachmittag holten mich zwei Ärzte und packten mich wie 

ein kleines krankes Kind, in Decken gewickelt, in den Wagen, als ob ich 

nicht in demselben Zustand noch vor zwei Tagen das Bataillon an der 

Front geführt hätte. 

Wir fuhren nach Madrid hinein zu einem Arzt, der mir mit einem kom-

plizierten Gerät mit Spiegeln und Lämpchen in den Hals hineinleuchtete. 

Seine Diagnose war, dass ich nichts hätte als einen recht heftigen Kehl-

kopf-Katarrh und mindestens acht Tage völlige Ruhe brauchte. 

Als ich von den Ärzten wieder wie ein Säugling in mein Bett in Buena 

Vista gepackt worden war, kam Louis Schuster und brachte die Nach- 
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richt, dass Ribbentrop und der japanische Botschafter gestern in Berlin 

den Antikominternpakt unterzeichnet hätten. 

«Hat das nach deiner Meinung für uns eine Änderung zur Folge?» 

fragte ich. 

«Das nicht, aber wir sehen noch klarer, dass die faschistische Einmi-

schung in Spanien der Auftakt zu einem zweiten grossen Krieg ist, der 

sich hauptsächlich gegen die Sowjetunion richten wird. Dabei kommt es 

den Faschisten sehr ungelegen, dass wir hier so wirksamen Widerstand 

leisten. So muss man auch unsere Verluste betrachten. Uns wird es sehr 

schwer, an der gefährlichsten Stelle Spaniens unsere besten Genossen 

einzusetzen. Aber hier fallen sie doch nicht wie in den Konzentrationsla-

gern für nichts, sondern bisher haben wir standgehalten. Der Widerstand 

von Madrid begeistert die demokratische Welt, weil er beweist, dass die 

Faschisten nicht unbesiegbar sind.» 

Acht Tage völlige Ruhe sollte ich haben. Aber wie konnte davon die 

Rede sein? Am 29. November wollten Hans Kahle und ich von General 

Kleber die Geschäfte der Elften Brigade übernehmen. Als wir zu seinem 

Stabsquartier kamen, herrschte dort Aufregung. Gerade war ein neuer 

Angriff der Faschisten gemeldet. Das Bataillon Edgar André hatte das 

burgartige Gehöft Palacete zwar vor einigen Tagen eingenommen, eben 

war es aber erneut verlorengegangen. 

Sofort fuhren Hans und ich vor und bis dicht hinter die Schützengrä-

ben. Dort blieben wir eine Weile, fanden aber die Lage nicht gefährlich. 

Das war der letzte Angriff der Faschisten an dieser Stelle. Augen-

scheinlich gaben sie es endlich auf, hier durchzukommen, und würden es 

vermutlich woanders erneut versuchen, vielleicht jenseits des Manzana-

res. 

Am 30. November hatte man mir gerade etwas zu essen gebracht, als 

ein Läufer hereingestürzt kam: «Beimler soll tot sein!» 

Ich legte den Löffel zur Seite. Ich war sehr bestürzt, dass der so gerade 

denkende Beimler gefallen wäre. 

Nach einiger Zeit erfuhr ich Genaueres: Richard, der vorläufige Führer 

des Bataillons Thälmann, war mit den beiden Politkommissaren Beimler 

und Louis Schuster nahe dem Gehöft Palacete vorgekrochen, als zwei 

Schüsse fielen. 

Beimler soll: «Rot Front!» gerufen haben und regte sich nicht mehr. 

Aber auch der gute, milde Louis Schuster war gefallen. Mit ihm hatte 

mich eine richtige Freundschaft verbunden. 

Zu den Begräbnisfeierlichkeiten für Beimler ging Hans Kahle, wäh-

rend ich im Stabe blieb. Madrid hat Beimler eine gewaltige Totenehrung 
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bereitet. Er war der erste hohe Politkommissar, der fiel, der politische 

Leiter aller deutschen Freiwilligen in Spanien. 

Am 4. Dezember übernahmen Hans und ich endgültig von General 

Kléber die Führung der Elften Internationalen Brigade. Sie hatte nun 

diese Zusammensetzung: 

1. Bataillon «Edgar Andre» unter Hauptmann Völkel 

2. Bataillon «Commune de Paris» unter Major Dumont 

3. Bataillon «Thälmann» unter Richard Staimer, der zum Hauptmann 

befördert wurde 

4. Bataillon Asturias-Heredia 

Das vierte Bataillon gehörte zu den besten spanischen und bestand 

hauptsächlich aus asturischen Bergarbeitern. Hans Kahle sprach flies-

send Spanisch und bemühte sich sehr um dieses Bataillon, das schlecht 

organisiert war. Abgesehen davon, dass es militärisch viel lernen musste, 

erhielten die Mannschaften nicht zur rechten Zeit zu essen, manchmal 

auch gar nicht. Da sandten wir den Intendanten der Brigade, den franzö-

sischen Major Dupré hin, der ihnen nun regelmässig Lebensmittel lie-

ferte und ihnen half, den Küchendienst zu organisieren. Das gefiel dem 

Bataillon, und zum Dank schenkte es unserem Brigadestab zwei Küchen-

jungen. 

Hans nahm das Geschenk lachend an und sagte: «Das sieht ja aus wie 

in den Zeiten der Leibeigenschaft, wo man noch Menschen verschenkte! 

Aber konnte ich es zurückweisen?» 

An einem dieser Tage kam ich an unserer Küche vorbei und sah darin 

die beiden Küchenjungen beim Zuputzen von Gemüse stehen. Der eine 

war ältlich, der andere sehr jung. Beide hatten bunte Wollmützen auf dem 

Kopf mit einer Wollkugel oben, wie sie Kinder tragen. Die hatte die spa-

nische Armee bei ihrem Mangel an richtigen Uniformen geliefert. Der 

Jüngere war ein ungewöhnlicher Mensch. Das einzige Grobe an ihm wa-

ren seine grossen Arbeitshände. Sonst hatte er eine schlanke Figur und 

ein schönes Gesicht mit sehr feinen Zügen. 

Gerade, als ich noch hineinblickte, kam unser Postmeister mit seinem 

Briefsack gegangen. Das war ein freundlicher, noch junger Jude aus 

Bessarabien, der fast alle Sprachen konnte, die bei uns vorkamen. 

Deshalb hatten wir ihn zum Postonkel gemacht. 

Er blieb stehen und sagte: «Der eine von den beiden Küchenjungen, 

der schlanke dort mit dem hübschen Gesicht, hat uns gestern alle in Er-

staunen gesetzt. In der Küche war eine so miese Stimmung über den Aus-

gang des Krieges aufgekommen. Auf einmal fängt der junge Kerl an zu 

reden! Ich sage dir, mit einer Klarheit! Wir waren ganz platt. 
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Er ist Kommunist und weiss, was er will. Da habe ich ihn ausgefragt. Er 

heisst Antonio Poveda und ist vom Dorfe. Noch als halbes Kind ist er 

nach Madrid. Dort hat er angefangen zu arbeiten und war mit erst neun-

zehn Jahren schon der Besitzer einer der gutgehenden Volksweinstuben. 

Seine ganze Familie hat er damit durchfüttern können.» 

«Älter als Zwanzig kann er heute noch nicht sein. Aber was ist das für 

eine merkwürdige Auswahl, uns einen so tüchtigen Burschen ausgerech-

net als Küchenjungen zu senden!» 

Im Weitergehen dachte ich: Unser grosses Problem hier in Spanien ist 

die rasche Ausbildung begabter Leute als militärische Führer. Wie hilflos 

waren wir, als bei den Polen und Balkanern die Kompanie- und Zugführer 

fielen! Man müsste Kommissare haben, die aufpassen, wo sich Persön-

lichkeiten mit besonderen Fähigkeiten zeigen. Ich werde das dem Polit-

kommissariat vorschlagen. 

Am folgenden Tage wurde Louis Schuster beerdigt. Ich fuhr zum 

Friedhof und stand in der Kapelle eine Zeitlang als Ehrenwache neben 

dem Sarg. Mir ging dieser Tod so nahe, dass ich nichts um mich herum 

sah und nachher im Bett gleich wieder über meinen Vorschlag schrieb, 

Kaderkommissare einzusetzen, nur um nicht vom Schmerz über den Tod 

Louis Schusters übermannt zu werden, der nichts als seine Pflicht gekannt 

hatte, als Mensch und als Genosse. 

An einem der nächsten Tage fand eine Sitzung aller Politkommissare der 

Brigade statt, zu der man mich gebeten hatte. Den Vorsitz führte der neue 

Kommissar der Brigade, Artur Dorf, ein kräftiger Mann mit sehr roten 

Backen und tiefblauen Augen. Er gab mir das Wort zur Erläuterung mei-

nes Vorschlags über die Kaderkommissare. 

«Genossen», sagte ich mit meiner noch immer schwer heiseren Stim-

me, «die alten monarchistischen und bürgerlichen Armeen besitzen Per-

sonalreferenten. Aber die kümmern sich nur um die Offiziere, weil in ih-

nen der gewöhnliche Mann nichts gilt und auch nichts werden soll. Uns 

aber ist jeder gleich wertvoll, und jeder kann alles werden. Daher müssen 

wir Personalreferenten haben, die alle Freiwilligen kennen. – Ich habe 

mir schon den Kopf darüber zerbrochen, wie man sie benennen soll. Da 

wir an das Wort Kader für unsere Funktionäre gewöhnt sind, so können 

wir die Personalreferenten Kaderkommissare nennen. Damit soll auch 

betont werden, dass sie nicht nur Strafregister führen und dem Schlechten 

an manchen der Freiwilligen nachspüren, sondern vor allem das Gute bei 

ihnen herausfinden sollen. Wenn dann eine solche Katastrophe eintritt, 

wie neulich beim Tode so vieler polnischer und balkanischer Offiziere  
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und Kommissare, so könnten Kaderkommissare dieser Nationen sofort 

mit einiger Sicherheit sagen, welche Freiwilligen als neue Führer in Frage 

kommen. Ich will euch noch ein Beispiel bringen: Das Bataillon Asturias-

Heredia gibt unserm Brigadestab zwei Küchenjungen. Dann erst stellt 

sich heraus, dass der eine von ihnen, Antonio Poveda, ein politischer 

Kopf und guter Redner ist. Das Bataillon hat seine Leute nicht gekannt. 

Deshalb bin ich für die Einrichtung einer Kaderorganisation bis hinunter 

zur Gruppe oder mindestens zum Zuge. Die dortigen Kaderkommissare 

können für ihren Dienst nicht völlig freigestellt werden, sondern müssen 

mitkämpfen. Erst die höheren Kaderkommissare sind nicht Kämpfer mit 

der Waffe.» Mein Vorschlag wurde beinahe ohne Diskussion angenom-

men. Als Kaderkommissar der Brigade schlug man Hauptmann Albert 

Denz vor, einen ruhigen und klugen Mann aus dem Ruhrgebiet. 

Die Einrichtung der Kaderkommissare wurde bald auch bei anderen 

Brigaden eingeführt und verbreitete sich über alle Internationalen, so dass 

in Albacete das zentrale Kaderkommissariat entstand, das nun über jeden 

ausländischen Freiwilligen in Spanien Auskunft geben konnte. Das war 

nicht so schwer, wie es zunächst erscheint. Denn mehr als 30’000 Frei-

willige waren zur gleichen Zeit nie im republikanischen Spanien, wenige 

im Vergleich zu den viel höheren Zahlen der faschistischen Interventi-

onstruppen, besonders der Italiener Mussolinis. 

Da es an der Front ziemlich ruhig geworden war, beschloss man, die In-

ternationalen Brigaden aus den vorderen Linien herauszuziehen, um sie 

als Reserve für alle Fälle bereit zu haben. Daher mussten wir durch spa-

nische Truppen abgelöst werden und erwarteten sie für den 6. Dezember. 

An diesem Nachmittag traf der spanische Brigadeführer bei unserm Stabe 

ein. Wir liefen hinaus zu seinem Wagen, um ihn nett zu begrüssen. Da 

war es ein alter Bekannter, Gallo (Luigi Longo), der beim Vorstoss gegen 

den Cerro de’los Angeles all unsere Truppen befehligt hatte. 

Ich schickte zur Küche und liess sofort für unsere Gäste kochen. Schon 

nach kurzer Zeit gab es guten, starken Kaffee. Aber Gallo sass zusam-

mengekrümmt auf seinem Stuhle und schien nicht zu bemerken, wie sehr 

wir uns bemühten, unsere Kameradschaft gegenüber den Spaniern zu zei-

gen. 

«Wenn meine Bataillone», murmelte er, «nur nicht ausreissen!» 

«Weshalb sollten sie?» fragte Hans. 

«Ja, eure Bataillone sind gut. Aber unsere haben noch keine Erfahrung. 

Und auch noch hier an dieser wichtigsten Stelle, die es vor Madrid und 

überhaupt in Spanien gibt!» 
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Noch bevor unser gutes Abendessen für ihn und seine Offiziere fertig 

war, fuhr er an die Front. Dort ist er die ganze Nacht geblieben. Seine 

Bataillone standen fest. 

Zu Mittag des folgenden Tages wurden wir zu Kléber bestellt. 

Gleich nachdem wir uns gesetzt hatten, sagte er: «Hans, du hast dir das 

Bataillon Asturias-Heredia angeeignet.» 

«Nicht angeeignet», antwortete Hans lachend, «sondern das Bataillon 

hat sich uns selbst angehängt.» 

«Ja, angehängt! Natürlich schmeichelt es einem Bataillonsführer, der 

berühmten Elften Brigade anzugehören, besonders wenn er die Ehrungen 

miterhält. – Das Bataillon Asturias-Heredia gehört zu den besten spani-

schen und soll zum Kern einer neuen Brigade werden. Du musst es abge-

ben!» 

So blieben von unserer Brigade nur die drei Internationalen Bataillone 

übrig, die etwas weiter hinter unsere bisherige Front zurückgezogen wur-

den. Unser Stab ging nach El Pardo in ein kleines, gut eingerichtetes 

Haus. 

Kaum hatten wir Ferngläser und Leibriemen abgelegt, als ein Franzose 

erschien und uns zum Essen zu Oberst Vicente bat. Das war der sonder-

bare Stabschef von Kleber, der nie auf dem Gefechtsstand erschien. 

«Da gibt es herrlich zu essen!» rief Hans. 

Der Oberst wohnte im Schloss El Pardo. Das war ein mächtiger Bau 

mit Ecktürmen, den Kaiser Karl der Fünfte errichtet hatte. 

Wir traten in einen quadratischen Raum, in dem uns der Oberst mit der 

Liebenswürdigkeit des 18. Jahrhunderts empfing. Da war es kalt, wie es 

in alten Schlössern zu sein hat. In der Mitte stand ein gedeckter Tisch, der 

in dem hohen Raum als viel zu klein erschien. 

Das Essen war nicht üppig, aber vorzüglich zubereitet. Dazu gab es 

französischen Wein. 

Nachdem wir uns erhoben hatten, bot uns der Oberst einen Rundgang 

durch das Schloss an. Wir traten in den ersten Saal. An den Wänden hin-

gen Wandteppiche nach holländischen Bildern des 16. und 17. Jahrhun-

derts. Das waren Bauernhochzeiten, ein Tanz vor der Kneipe, nichts Hö-

fisches, sondern nur das Leben des Volkes, und daraus wieder nur das, 

was etwas grob war. «Die Ausstattung stammt erst vom Ende des 18. 

Jahrhunderts», sagte der Oberst. «König Karl der Vierte hat die Wand-

teppiche in seiner Gobelinweberei von Aranjuez herstellen lassen. Es ist 

sehr merkwürdig: Unter diesem ganz bürgerlich aussehenden König 

büsste Spanien den Rest seiner alten Macht ein und verlor fast alle seine 

amerikanischen Kolonien. Aber gerade er hat einen ungeheuren Glanz in 
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seinen Schlössern geschaffen. Er wurde von seinem Günstling Godoy be-

herrscht, der ein Verhältnis auch mit der Königin unterhielt, übrigens of-

fen vor dem König.» 

Wir gingen von Saal zu Saal. Alle waren mit Wandteppichen ge-

schmückt. Sie hingen an den grossen Flächen und auch zwischen den 

Fenstern, wo sich vielleicht die interessantesten Stücke befanden. Man-

che Säle waren nicht holländisch, sondern ihre Vorbilder stammten von 

Goya und seiner Schule. Da wurde das Hofleben der Zeit des wenig wür-

digen Königs dargestellt. Aber wie war dieser Hof wiedergegeben! Man 

sah in der Rückansicht einen Herrn mit weissen Strümpfen und gestick-

tem Rock im Park wandeln, neben ihm eine Dame mit hoher Bienen-

korbfrisur ungefähr aus dem Jahre 1780. Ihr Rock stand unter der Wes-

pentaille weit ab. Im Rücken trug sie eine riesige, lächerlich wirkende 

Schleife. Auch die Stöckelschuhe erschienen von hinten recht unvorteil-

haft. Es machte den Eindruck, als hätte der Maler absichtlich das Paar 

von hinten gemalt, damit es besonders albern erschien. Auch andere Tep-

piche waren wohl als Spott auf den Hof geschaffen worden. Das ent-

sprach der Stimmung an manchen Höfen kurz vor der Französischen Re-

volution. Man hatte dort den Glauben an sich selbst verloren. 

Diese endlose Flucht teppichbehangener Säle war erhalten geblieben. 

Bis auf einen Saal mitten drin. Dort stand ein riesiges Billard mit einem 

Metallgestell darüber, das hässliche Gaslampen trug. Dieser Saal sollte 

aus der Zeit des letzten Königs stammen, der damit seinem Geschmack 

nicht gerade ein gutes Zeugnis ausgestellt hat. 

Plötzlich fasste mich ein Unbehagen. Mich schauerte. Es wurde mir 

nach kurzer Zeit so unerträglich, dass ich mich von dem höflichen Oberst 

verabschiedete und nach Hause ging. Beim Ausziehen schüttelte mich 

der Frost. 

In der Nacht-wurden wir alarmiert. Hans stand auf, aber ich fühlte mich 

so elend, dass ich liegenblieb. Hans kam nach zwei Stunden zurück und 

erzählte, dass nur irgendeine aufgeregte Person davon geschwatzt hätte, 

die Faschisten wollten angreifen. Die Front war ruhig. 

Am Morgen stellte der Arzt eine heftige Grippe fest und liess mich ins 

Krankenhaus Nazaret bringen. Dort lag ich eine Woche und fuhr dann im 

Sanitätsauto weit ins Hinterland nach Huete. Man hatte da eben ein Er-

holungsheim der Internationalen eingerichtet. Das war ein ehemaliges 

Kloster, ein grauer Bau, der an dem unfreundlichen Dezembertag noch 

besonders wenig einladend aussah. Der Verwalter war sehr erschrocken, 

dass ich als einer der höchsten Chefs unangemeldet ankam. Man räumte 

mir sofort ein Sonderzimmer ein. Mir war aber alles gleichgültig. Jetzt 
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erst, mit der Grippe, zeigte sich die schwere Erschöpfung infolge der 

masslosen Anstrengungen der ersten Tage vor Madrid, so dass mir der 

spanische Arzt Ermunterungs-Spritzen gab und ich trotzdem nur langsam 

wieder zu Kräften kam. 

Nachdem ich meine anfängliche Schlafsucht überwunden hatte, ging 

ich viel spazieren. Über das Städtchen ragte ein Berg mit einer Burgruine 

aus maurischer Zeit. An seinen Hängen befand sich eine Höhle, in der 

sich in Teilen noch der Bewurf aus dieser frühen Zeit erhalten hatte. 

Einmal, als ich da oben gewesen war, ging ich einen steilen Pfad ab-

wärts nach der Stadt. Aus der Wiese ragten merkwürdige Pfeiler, oder 

was war das? Beim Näherkommen sahen sie eher wie Schornsteine aus. 

Aber wozu dienten die, mitten in einer Wiese? Ich ging näher heran. Es 

war wirklich eine Esse. Ein paar Schritte weiter unten war alles wie ab-

geschnitten. Da konnte man nicht hinunter. 

Ich musste wieder ein Stück den Berg hinauf und einen beträchtlichen 

Umweg machen, um hinunterzukommen. Da erst sah ich, dass dort, wo 

ich nicht weiter konnte, der Hang senkrecht abgestochen war. Dadurch 

entstand etwas wie eine Häuserwand, in die man Höhlen hineingetrieben 

hatte. Vor ihnen hatte man Mauern mit roh aufgeschichteten Steinen er-

richtet, die Höfe abgrenzten. Über eine dieser halbhohen Mauern sah ich, 

wie ein Bauer seinen Esel in so einen Gang führte. Darin musste also ein 

Stall sein. 

Auf einem der kleinen Höfe stand eine Frau mit ihrem Manne. Da sie 

freundliche Gesichter hatten, fragte ich, ob man sich ihre Wohnung an-

sehen könnte. 

«Ja, Senor, treten Sie ein!» sagte die Frau bereitwillig. 

Sie führte mich in den Gang. Er war aus dem harten Boden herausge-

hackt und nicht abgestützt. Zwei Schritte hinter dem Eingang verzweigte 

er sich nach rechts und links. Auf jeder Seite lag eine kleine Stube. In der 

rechten stand ein messingnes Ehebett, das gerade den Raum ausfüllte. 

Links befand sich die kleine Küche mit dem Herd. Beide Räume beka-

men vom Eingang her etwas Licht. Nach hinten führte der Gang weiter 

in eine Finsternis, an die ich mich erst gewöhnen musste. Er erweiterte 

sich am Ende zu einem Raum, in dem etwas Gemüse lag. Eine Hacke und 

andere Geräte lehnten an der Wand. Wie arm mussten die Bewohner sein, 

dass sie jetzt schon, mitten im Winter, fast keine Lebensmittelvorräte 

mehr hatten! 

Ich verabschiedete mich von den freundlichen Leuten und ging auch in 

die nächste Höhle. Sie besass ausser den Räumen der anderen hinter der 

Küche noch einen Raum, in dem die Kinder schliefen. Da er bedeutend 
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weiter vom Eingang entfernt war, erhielt er fast kein Tageslicht. Wieder 

andere Höhlen hatten neben der Menschenhöhle einen Eselsstall. 

An einem der nächsten Tage ging ich mit dem Arzt spazieren. Er war 

ein lebhafter, interessierter Mann und erzählte mir, dass über die Hälfte 

der Bevölkerung von Huete in Höhlen hauste. «Und wissen Sie, dass in 

dieser Stadt des Elends recht viele Faschisten wohnen? Am faschistisch-

sten sind die Leute in den Höhlen, die Allerärmsten. Andererseits ist die 

Stadt nicht ohne Reichtum. Sie sollten nur einmal die Hauptkirche sehen, 

was für eine Pracht! Sie ist jetzt geschlossen.» 

«Ist dort etwas von den Reichtümern geraubt oder beschlagnahmt wor-

den?» 

«Ich wäre sehr einverstanden, wenn man etwas von den Kirchengütern 

verkaufte, aber man hat es nicht getan. Noch ist alles drin. In dieser klei-

nen Stadt gibt es im Ganzen fünf Kirchen, und früher gab es neun Klö-

ster. Das ist das alte Spanien, das endlich einmal aufhören müsste!» 

Er blieb stehen und schlug mit dem ausgestreckten Arm einen weiten 

Kreis: «Sehen Sie sich das an! Rings kahle, gelbe, trockne Höhen. Ist das 

nicht trostlos? Und dabei war Spanien einmal ein bewaldetes und frucht-

bares Land. Aber die Könige, die Kirche und der Adel haben alles abge-

holzt, bis diese gelbe, wellige Wüste entstanden ist. Dabei kann man das 

ändern. Blicken Sie nur dorthin! Die Höhe, die Sie da sehen, ist auch so 

ein Kahlkopf gewesen. Jetzt wachsen dort Ölbäume. Sie sind noch klein, 

von hier aus kaum zu sehen. Aber so kann das ganze Land wieder frucht-

bar gemacht werden –, wenn nur die Republik siegt! Sonst würden die 

Grossgrundbesitzer zurückkehren, denen so ein ganzer Berg gehört und 

noch viel mehr. Dort würden sie dann wieder ihre Schafe weiden lassen 

und nichts für das Land tun. Wo sehen Sie hier, ausser der Oase dieser 

Stadt, ein Haus oder gar ein Dorf? Welle folgt auf Welle, alles kahle, 

gelbgebrannte Höhen ohne eine Spur von menschlichem Leben. Das ist 

der Fluch des Grossgrundbesitzes, und damit er nie zurückkommt, müs-

sen wir siegen!» 

Am Weihnachtsabend sagte mir der Verwalter: «Heute gibt es eine 

Überraschung!» 

Hatte er gar einen Weihnachtsbaum hergerichtet? Aber das war ja un-

möglich, es gab ja in der ganzen Gegend nur ein paar Obstbäume. 

Abends sassen wir, wie zu jeder Mahlzeit, etwas feierlich im grössten 

Raum um den Tisch. Da waren Franzosen, Italiener, Ungarn und zahlrei-

che andere Nationen, fast alles Menschen, die seit vielen Jahren verbannt 

waren und ziemlich kümmerlich gelebt hatten. Sie wurden nun hier, im 
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fremden Lande, an weissgedeckten Tischen bedient. Das war es, was die-

se Mahlzeiten so feierlich machte. 

Da ging die Tür auf. Herein blickte Antonio, der kluge Küchenjunge 

mit der lächerlichen Pudelmütze auf dem Kopf. Als er mich sah, kam er 

eilig und reichte mir einen Brief. Er war von Hans und enthielt Weih-

nachtsgrüsse, auch für alle im Erholungsheim. 

Ich erhob mich und teilte die Grüsse auf Französisch und Deutsch mit. 

Man klatschte. 

Der Verwalter kam und sagte: «Das war ja eine Überraschung, mit der 

ich nicht gerechnet hatte. Darf ich jetzt mit meiner kommen? Übrigens 

werde ich dem Boten ein Gedeck direkt neben dir auflegen lassen.» Die 

Tür zur Küche ging auf, und ich schnupperte unwillkürlich. Die spani-

schen Mädchen trugen grosse Schüsseln mit gebratenem Truthahn herein. 

Das war ihre Überraschung, und selbst die im Essen verwöhnten Franzo-

sen waren sehr zufrieden, zumal es dazu die bei ihnen so beliebten Pom-

mes frites gab. 

Zwei Tage später kam die Nachricht, dass unsere Truppen, bei Boadilla 

del Monte vorgestossen waren. Das lag nicht weit jenseits des Manza-

nares. Fast kampflos waren sie fünf Kilometer vorwärtsgekommen. 

Am Silvesternachmittag verliess ich Huete mit wieder klarer Stimme 

und ziemlich erholt, aber immer noch sehr hohlbäckig. 

Schlacht bei Las Rozas 
1. bis 11. Januar 1937 

In Madrid empfing mich Heinz, der Führer unseres Wagenparks, ein jun-

ger Leutnant. Er drückte mir die Hand und zeigte auf ein langes Auto: 

«Zu deiner Wiederkehr steht hier dein Wagen. Es ist ein neunsitziger 

Ford, der vorzüglich läuft. Da ist auch dein Fahrer.» 

Ein kleiner Spanier mit feurigen Augen streckte mir die Hand her und 

sagte mit der ganzen Wärme der Madrider: «Salud!» 

Wir fuhren nach Norden aus der Stadt und bogen dann zum Man-

zanares hinab. Im Dunkeln links musste Palacete liegen, wo meine Polen- 

und meine Balkan-Kompanie ihre Offiziere und Politkommissare in we-

nigen Minuten verloren hatten. 

Die Elfte Brigade lag nicht mehr hier, sondern ein Stück jenseits des 

Manzanares. 



Von der grossen Strasse bog der Wagen vorsichtig auf eine schmale 

steinerne Brücke und kam auf einen Weg durch einen Pinienwald, dessen 

runde Kronen als tiefe Schatten vor dem dunklen Himmel standen. Der 

Weg schlängelte sich hell durch die stumme Finsternis. Er führte zu ei-

nem Hof, von Gebäuden und dem hochragenden Schloss von Remisa 

umgrenzt. Da lag unser Stab. 

Beim Eintreten fand ich ein weiträumiges modernes Gebäude, das sich 

irgendein Industrie-Ritter geschaffen haben mochte. 

Im Vorraum kam mir Hauptmann Adi entgegen, der mich während 

meiner Krankheit vertreten hatte. «Major Hans», sagte er, «ist gerade 

nicht da. Darf ich dich in den Speisesaal bitten.» 

«Seid ihr aber fein geworden!» antwortete ich. 

In dem grossen, festlichen Raum assen nur noch ein paar Nachzügler, 

die mir alle unbekannt waren. 

Plötzlich ertönte hinter mir die fröhliche Stimme von Hans: «Willkom-

men wieder an der Front! Kommst du mit zur Silvesterfeier des Batail-

lons Edgar André? Unterwegs kann ich dir einiges erzählen, was sich 

hier zugetragen hat.» 

«Zugetragen? Das klingt ja recht dramatisch!» 

«Ist es auch!» 

Als wir in seinem Wagen sassen, sagte er vergnügt: «Wir sind jetzt 

viel mehr geworden: ein selbständiger Abschnittsstab. Die Unterstellung 

unter General Kleber hat aufgehört, weil er sozusagen nicht mehr er 

selbst ist.» 

«Wie soll ich das verstehen?» 

«Kleber befindet sich in der Verbannung in einer Villa am Mittellän-

dischen Meer. Bei seinen wirklich bedeutenden Verdiensten hätte man 

vielleicht seine taktischen Fehler noch übersehen.» 

«Was für taktische Fehler?» 

«Na, vor allem, was dich persönlich angeht! Er hat dir doch damals auf 

dem Polofeld den Befehl gegeben, die Faschisten aus Madrid hinauszu-

treiben, und dazu noch über das völlig offene Gelände auf die Casa Ve-

lasquez zu. Obwohl der Sturm noch rechtzeitig abgeblasen wurde, hat 

dieser Befehl seinem militärischen Ansehen sehr geschadet, vor allem 

bei den sowjetischen Beratern. Seitdem machte er sich aber ausserdem 

noch bei dem Ministerpräsidenten sehr unbeliebt. Er hat bei Tische vor 

seinem ganzen Stab gesagt: ‚Largo Caballero ist der grösste Lump, den 

ich kenne.’ –Er traf damit das, was wir alle von Caballero denken. Dieser 

Ministerpräsident und Kriegsminister versteht gar nichts vom Kriege und 

will trotzdem alles selbst bestimmen. Er hört auch keinen Vorschlag der  
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Berater an und ist schliesslich bei allen seinen diktatorischen Neigungen 

bereit, den Reaktionären Zugeständnisse zu machen. – Aber das einfach 

so bei Tische zu sagen, war doch eine Handlung, die wir Internationalen 

nicht rechtfertigen können. Schliesslich sind wir hier in Spanien Gäste. 

Klebers Äusserung wurde dem Ministerpräsidenten auch sofort hinter-

bracht. Er liess sich Kléber kommen und – wie das pikant erzählt wird – 

Kleber betrat das Arbeitszimmer Largo Caballeros als General und ver-

liess es als Hauptmann. – Die Ausschaltung Klebers hat für uns grosse 

Bedeutung. Du kanntest ja die verwirrten Befehlsverhältnisse von zuvor. 

Da unterstandest du dem General Lukácz und meist auch noch Kléber. 

Jetzt ist das ganz einfach: Wir sind selbständig und haben ausser den drei 

Internationalen Bataillonen noch sechs spanische.» 

«Das ist ja eine ganze Division!» rief ich. 

«Ja – aber ohne zwischengeschaltete Regimentsstäbe. Das macht die 

Sache schwierig. Unsere spanischen Bataillonsführer haben vom Kriege 

sehr wenig Ahnung. Dafür erhielten wir einen sowjetischen Berater, den 

Oberstleutnant Alberti, – das ist natürlich ein angenommener Name. Als 

er uns zugeteilt wurde, habe ich bei der Besprechung sofort die Frage 

gestellt, wer da wem untersteht, da wir ja beide nur Majore sind. Der an-

wesende Oberst Loti antwortete entschieden: ‚Oberstleutnant Alberti un-

tersteht Hans und Renn, obwohl er einen höheren Dienstgrad hat.’» 

«Was tut denn Alberti praktisch? Er kann doch nicht auch noch Befehle 

geben, ausser uns zweien.» 

«Du weisst, dass unsere Truppen bei Boadilla del Monte vorgegangen 

sind. Dort vorn liegen unsere sechs spanischen Bataillone. Alberti geht 

jeden Tag zu ihnen vor und unterrichtet sie, wie man sich verteidigt und 

sich eingräbt. Die drei Internationalen Bataillone, das französische und 

die beiden deutschen, liegen zum Eingreifen hinten. – Übrigens ist dein 

ehemaliges Bataillon Thälmann durch die Kämpfe um Palacete so ge-

schwächt, dass wir es mit einigen Zügen Spaniern auffüllen mussten. Das 

geht gut. Unsere Leute zeigen ihnen, wie man kämpft, und sie geben sich 

grosse Mühe. Sie sind sogar disziplinierter als unsere guten Deutschen.» 

Wir kamen in das Häusermeer von Madrid. Die Strassen lagen wegen 

der Fliegergefahr im Halbdunkel. 

Irgendwo stiegen wir aus und traten in einen hell erleuchteten Saal, der 

gestopft voll Menschen war. Die Deutschen tanzten mit den Mädchen von 

Madrid. Alle waren unelegant, besonders die Freiwilligen in ihren 

schlecht sitzenden Uniformen und mit den Gesichtern, in denen viele 

Jahre schwere Arbeit, politischer Kampf, Konzentrationslager und küm- 
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merliches Emigrantenleben standen. Die Mädchen stammten wohl über-

wiegend aus den Schichten der Ärmsten – spanischer Ärmster! Alles an 

ihnen war billig, die Kleider, der Schmuck. Sie sahen müde aus. Tags-

über arbeiteten sie. Trotz dieses nicht grossartigen Anblicks war ich er-

griffen von der Selbstverständlichkeit, mit der sich zwei Nationen zu-

sammenfanden, die kaum ein Wort miteinander reden konnten. 

Wir standen am Rande eingezwängt zwischen Menschen, und begrüss-

ten die, mit denen wir zufällig zusammenstiessen. Dann sprach Hans an-

gelegentlich mit einem Spanier. Sie sprachen leise, und ich verstand 

nicht, was da los war. Plötzlich blickte sich Hans nach mir um und gab 

mir mit den Augen ein Zeichen nach der Tür. Ich folgte ihm, und wir 

stiegen in seinen Wagen. Erst als der Wagen fuhr, wandte er sich an 

mich: «Du wirst dich über mein Benehmen gewundert haben. Eben er-

hielt ich die Nachricht, dass in einem spanischen Bataillon ein Major ei-

nen Oberstleutnant umgebracht hat. Da scheint ein schwerer politischer 

Konflikt gewesen zu sein. Jedenfalls fürchtet man, dass dieses Bataillon 

meutern könnte. Deswegen sollen wir ein zuverlässiges Bataillon alar-

mieren. Wir fahren jetzt zum Bataillon Thälmann und werden es vorzie-

hen, um es für alle Fälle dazuhaben. Es liegt im ehemaligen Schloss einer 

Infantin, einer Tante des Königs.» 

Als wir aus Madrid heraus waren, ging es seitwärts auf schlechten, 

sandigen Wegen durch ein Gelände, das man eine Heide nennen konnte, 

auf der unregelmässig einige Pinien im hellen Mondschein standen. 

Schliesslich kamen wir auf dem holprigen Wege zu grauen Schlossge-

bäuden und traten ein. 

Zwei Läufer meines ehemaligen Stabs stürzten aus einem Zimmer und 

begrüssten mich stürmisch. 

In allen Räumen feierte man sehr vergnügt. 

Im oberen Stock kam uns Richard in neuer, etwas zu blau geratener 

Uniform entgegen, mein Nachfolger als Führer des Bataillons Thälmann. 

Er brachte uns in ein festlich geschmücktes Zimmer, in dem der neue 

Verpflegsoffizier gerade Kognak einschenkte. Auf den Tischen lagen 

Apfelsinen, Rosinen, Knackmandeln, Flaschen mit schwerem spani-

schem Süsswein standen dabei. 

«Es tut uns leid», sagte Hans, «aber wir müssen diese wunderbare Sil-

vesterfeier stören und das Bataillon zur sofortigen Abfahrt alarmieren.» 

Bald rumorte es im ganzen Schloss. 

Es war vielleicht fünf Minuten später, als wir hinaus auf die Terrasse 

in den Mondschein traten. Vor der Treppe stand ein Zug, angetreten in 
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mustergültiger Ordnung. Der Zugführer, ein kleiner, schlanker Mensch, 

sprach rasch auf Spanisch zu seinen Leuten. 

Richard, der dazutrat, sagte: «Seht ihr, die Spanier haben den Ehrgeiz, 

noch schneller fertig zu sein als die Deutschen!» 

«Ich werde zu ihnen sprechen», sagte Hans. «Man muss sie loben.» 

Wir stellten uns vor die Mitte des Zuges, und Hans sprach von dem 

gemeinsamen Kampfe gegen den Faschismus, und wie die ganze Welt 

voll Spannung auf diesen Kampf blickt. 

Während seiner Rede sah ich die Linie entlang. Das waren ganz junge 

Kerlchen, hübsch anzusehen. Der typische deutsche Offizier hätte seine 

Freude an dem Anblick gehabt, weil er nicht weiter zu denken pflegt und 

nur das Parademässige sieht. Sind aber diese halben Kinder für den 

Kampf wirklich gut? Auch in linken Kreisen spricht man gern vom An-

griffsgeist der Jugend. Aber Angriff und Krieg, das ist nicht dasselbe. Nur 

selten wird im Krieg angegriffen. Meist muss man widerstehen, und das 

ist nach dem Begriff der Jugend weniger heldenhaft. Wie werden sich 

diese Kinder verhalten, wenn sie in solche Verhältnisse kommen, wie sie 

bei Palacete waren? Ich bin stets dafür gewesen, Jugend und Ältere zu 

mischen. Da vereinigen sich die Vorzüge der Jugend mit der Zähigkeit 

der Älteren. 

Wir sahen uns an, wie die Kompanien auf ihre Lastwagen stiegen, und 

fuhren dann durch den dünnen Pinienwald zurück nach Madrid und von 

da zu unserem Stabsquartier in Remisa. 

Es war zwei Uhr morgens, als wir in das Schloss traten. Die stattliche 

Treppe herunter kam ein barfüssiger Mensch. Es war der kleine Cam-

pesino. Er blieb stehen, blickte mich aus seinen hellen Kinderaugen an 

und sagte: «Es sind Überläufer von den Faschisten da.» 

«Wo?» 

«Oben bei Leutnant Louis. Ich führe dich hin.» 

Wir traten in einen kleinen Raum, in dem drei Leute sassen, der vier-

schrötige Louis, sein Übersetzer und ein Spanier in einer Uniform, die 

von unserer nicht sehr verschieden war. 

Louis stand auf und berichtete mir in seinem klingenden Ruhr-

Deutsch: «Heute sind drei Überläufer gekommen. Ihre Aussagen sind 

sehr wichtig. Übereinstimmend sagen sie, dass die Faschisten hier vor 

uns einen Angriff vorbereiten.» Er sah zu Boden und fuhr fort: «Mich 

haben die Nazis in ihren Gestapokellern oft verhört. Ich weiss, wie man 

das macht, und auch, weshalb sie vielfach nichts herausbekommen, – weil 

sie gleich feindlich werden. Ich bin freundlich zu den Überläufern. Es 

sind auch gute Kerle. Der eine war in der grossen sozialistischen Gewerk-

schaft, der andre gar ein Kommunist. Er hat mir sein Mitgliedsabzeichen 
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gezeigt. Übergelaufen sind sie, weil sie nicht gegen uns kämpfen wollen. 

Sie möchten einen Angriff nicht mitmachen. Wahrscheinlich würden sie 

ganz gern mehr aussagen, aber sie wissen sehr wenig. Ihnen fehlt der 

Überblick. Da frage ich eben so lange, bis mir die Sache klar wird. Dabei 

wird sie auch ihnen erst klar. Übrigens behaupten sie, dass drüben viel 

deutsche Truppen sind, Flieger, Panzertruppen, besonders Artillerie.» 

Als ich Louis verlassen hatte, traf ich draussen einen kräftigen Mann 

mit den Rangabzeichen eines Oberstleutnants. Das war Alberti, unser rus-

sischer Militärberater. Er kam gerade erst von den vorderen Stellungen 

zurück und wollte noch etwas essen. So setzte ich mich zu ihm in den 

Speisesaal und bat ihn, mir zu sagen, wie es vorn aussähe. «Liegen die 

spanischen Bataillone in einer Linie, wie es alle unerfahrenen Truppen 

tun?» 

«Das ist es! Ich ziehe sie in die Tiefe auseinander. Aber das ist sehr 

mühsam, weil ich geradezu jeden Mann einzeln hinlegen muss. Dazu die 

Schwierigkeit der Verständigung! Mein Übersetzer ist ein Jugoslawe, ein 

recht guter Mensch, aber er hat bisher in seinem Leben noch nie etwas 

mit dem Militär zu tun gehabt. Er versteht mich daher auf Russisch nicht 

immer und weiss auch oft nicht, wie er meine Worte auf Spanisch wie-

dergeben soll. – Ich lege mich jetzt etwas schlafen und gehe dann wieder 

vor. Wir müssen ja gewärtig sein, dass morgen oder übermorgen der An-

griff der Faschisten beginnt. Dabei sind unsere Bataillone wirklich noch 

nicht bereit. Ich bin sehr müde. Gute Nacht!» 

Am Abend des Neujahrstages kam wieder ein Überläufer von Boadilla 

del Monte. Ich hörte mir seine Vernehmung eine Weile an. Er bestätigte, 

was wir schon wussten. Den faschistischen Angriff erwarteten wir für 

übermorgen, den 3. Januar. 

Am 2. Januar fuhren wir gegen Abend zum Bataillon Thälmann zu ei-

nem Presse-Empfang. Das Bataillon hatte am Neujahrsmorgen glückli-

cherweise nicht eingreifen müssen. 

Der Pinienwald sah bei Tage noch dünner aus als im Mondschein. Ob 

der Wald schon zu jener Zeit so trostlos war, als Karl der Fünfte von sei-

nem Schloss El Pardo aus zur Jagd ging? Dann könnte man sich die ab-

gezirkelten und beschnittenen Parks dieser und der folgenden Zeit daraus 

erklären, dass man nur das Künstliche schätzte. Alles Natürliche war so 

verwahrlost, wie es ja auch im Don Quijote des Cervantes erscheint. Das 

hier war jedenfalls, ebenso wie der Park von El Pardo, das Jagdrevier auch 

des letzten Königs von Spanien. 
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Vor dem grauen Schloss parkten schon eine Reihe von Autos. Wir wur-

den am Tor von Freiwilligen empfangen, die uns nett in den Saal hinein 

begleiteten. Dort stand eine ganze Gruppe von Journalisten, meist Eng-

länder, aber auch die Norwegerin Gerda Grepp, sehr schmal und blass, 

und der schlanke Alfred Kantorowicz, den ich von Berlin her kannte, wa-

ren da. 

Nachdem wir uns eine Zeitlang unterhalten hatten, öffnete sich feier-

lich eine Tür, und herein schritt Richard Staimer, gefolgt von Offizieren. 

Hans neigte sich zu meinem Ohr: «Sehr anders kann die Tante des Kö-

nigs, die hier wohnte, auch nicht ihre Gäste empfangen haben. Nur haben 

unsere guten Freiwilligen keine Livreen an, sondern recht mässige Uni-

formen.» 

Richard hielt eine kleine Rede, und auch Hans sagte etwas. 

Später fuhren wir nach Madrid zurück. 

«Weisst du was?» rief Hans. «Wir fahren ins Kriegsministerium, und 

ich stelle dich dort vor.» 

In dem mächtigen Gebäude des Ministeriums stiegen wir hinab in den 

Keller. Wegen des häufigen Beschüsses war man dahinunter gezogen. 

Wir gingen durch einen düsteren Gang bis zu einer Tür, vor der Hans 

sagte: «Hier sind die sowjetischen Berater.» 

Wir klopften. Man rief auf Spanisch «Herein!» 

Der Raum war ziemlich klein. Am Tische sassen mehrere Offiziere, die 

durch ihre Schwere sofort als Nichtspanier erkenntlich waren. Der statt-

liche Oberst Loti erhob sich und begrüsste uns liebenswürdig auf 

Deutsch. Man brachte uns auch gleich zu essen und schenkte Tee ein. 

Dieses Teetrinken der Russen muss den Spaniern sehr merkwürdig er-

schienen sein, denn ich war in Madrid immer wieder dem Vorurteil be-

gegnet, nur weibische Männer tränken Tee. Und diese Offiziere hier 

strotzten geradezu von Männlichkeit! 

Jemand fragte mich, ob ich etwas schriebe. «Ja, Brigadebefehle», ant-

wortete ich und lachte. 

«Da sollten Sie nicht lachen!» sagte der Russe und drohte mir, eben-

falls lachend, mit dem Finger. «Wir brauchen nicht nur Waffen der Ge-

walt, auch Waffen des Geistes in unserm Kampf, der jetzt um Spaniens 

Freiheit geht.» 

«Ein bürgerlicher General», erwiderte ich, «würde das nur sagen, wenn 

er Bücher läse oder sonst bedenkliche Abweichungen hätte.» 

«Ja, dadurch unterscheiden wir uns eben von ihnen, dass wir das Heer 

nicht als etwas Isoliertes betrachten. Politik und Wirtschaft gehören für 

uns dazu und sind sogar wichtiger als vieles andere.» 
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Durch die hintere Tür links trat ein breiter Offizier mit ausserordent-

lich scharfen Brillengläsern herein. Ich erkannte ihn sofort. Es war der 

General Miaja selbst, der spanische Chef der Armee des Zentrums. Ich 

wurde ihm vorgestellt. Dabei sagte er etwas, worüber die Spanier sehr 

lachten. Darauf liess er sich gemächlich auf einem Stuhl nieder und fuhr 

fort, komische Dinge zu sagen. Obwohl ich nicht begriff, was alle so be-

lustigte, freute ich mich doch über ihn. Da war nichts Preussisches, kein 

anmassendes Getue, keine scharfen Blicke, sondern ein geistreicher alter 

Mann. Das war mir umso wichtiger, als ich bisher nicht viel Gutes über 

ihn gehört hatte. 

Die Faschisten verspotteten ihn wegen der Ähnlichkeit der Worte 

Miaja und migaja, was Krümchen bedeutet. Dieser Hohn war billig und 

traf auf den schweren Mann nicht zu. 

Auch auf unserer Seite sprach man nicht sehr freundlich von ihm. Aber 

er war deshalb zum Chef der Verteidigung von Madrid gemacht worden, 

weil er einer der wenigen demokratisch gesinnten Generale war, die sich 

uns zur Verfügung stellten. Um ihn politisch zu stützen, hatte man ihm 

einen guten Politkommissar an die Seite gesetzt, Anton, einen Kommu-

nisten, der ein schönes bräunliches Gesicht hatte und sein gutes Ausse-

hen mit einer grossen Rednergabe verband. Er verstand es, das Proletariat 

von Madrid zu begeistern, wenn er im Theater oder auf öffentlichen Plät-

zen zum Volke sprach. Ausser diesem Politkommissar hatte Miaja einen 

vorzüglichen Stabschef, den Oberstleutnant Rojo, einen fleissigen und 

gut geschulten Generalstabsoffizier. 

Nach dem Essen tranken wir wieder Tee und fuhren dann zurück nach 

Remisa. Dort verhörte Leutnant Louis drei neue Überläufer, die den fa-

schistischen Angriff mit Bestimmtheit für morgen ansagten. 

Am 3. Januar schien die Sonne. Ich hatte unten in einen Saal den Karten-

tisch mit der Einzeichnung der Stellungen hinsetzen lassen. Oberstleut-

nant Alberti war nicht nach vorn gegangen und betrachtete mit mir die 

Karten. 

8.30 Uhr schickte der Ordonnanzoffizier vom Dach herunter, er sähe 

Flugzeuge und etwas wie Staubwolken. Wir gingen hinauf. Vorn rechts 

sahen wir Flieger kreisen. Ob der Dunst über der fast absoluten Ebene 

Staub war, oder ob dort die Artillerie trommelte, war nicht zu erkennen. 

Alberti war erregt. «Ich habe den Bataillonsführern eingeschärft, dass sie 

melden müssen, wenn etwas Besonderes geschieht. Aber die meisten von 

ihnen waren bisher wer weiss was, nur nicht Soldaten. Ob die im Artil-

leriefeuer daran denken, zu melden?» 

Hans trat zu uns und beobachtete ebenfalls durch das Fernglas. 
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«Mir ist eins nicht klar», sagte ich, «was ist rechts von uns? Ich weiss, 

dass unmittelbar an uns, wenn auch mit einem gewissen Zwischenraum, 

Nino Nanetti mit seinen paar Bataillonen anschliesst. Aber was ist noch 

weiter rechts?» 

«Das verstehe ich auch nicht», sagte Hans. «Als ich danach fragte, 

blieb man recht unklar.» 

«Ich habe den Eindruck», fuhr ich fort, «dass hier nur dort eine Front 

besteht, wo einmal angegriffen worden ist, – und ein kleines Stück dar-

über hinaus. Wir sind es vom Weltkrieg her gewöhnt, in durchgehenden 

Linien von Meer zu Meer oder vom Meer zur Grenze eines neutralen 

Staates zu denken. Hier aber ist es wie in den älteren Kriegen, wo man 

sich wochen- und monatelang in befestigten Lagern gegenüberlag, bis 

einer etwas Besonderes tat. Wir taten so etwas Besonderes, als wir bei 

Boadilla del Monte vorgingen. Jetzt haben die Faschisten an derselben 

Stelle die Initiative. Wir scheinen mehr Soldaten, sie mehr Waffen zu 

haben. – Jedenfalls ist es für uns von höchster Bedeutung zu wissen, wie 

weit nach rechts – von uns gesehen – diesmal die Faschisten angreifen. 

Denn sie wollen uns doch sicher umfassen.» 

«Deshalb», antwortete Hans, «dürfen wir unsere drei Internationalen 

Bataillone erst einsetzen, wenn wir die Ziele der Faschisten einigermas-

sen erkennen. Dabei wieder dachte ich, das Bataillon Thälmann weit nach 

rechts hinauszuschieben, bis fast zu Nino Nanetti. – Aber gehen wir wie-

der hinunter, ein zweites Frühstück einzunehmen. Denn jetzt sieht man 

hier nichts, nicht einmal Flugzeuge.» 

Gegen elf Uhr kam ein Spanier, sehr staubig und aufgeregt. Er sprudel-

te unzusammenhängendes Zeug heraus, von Panzern, und alles wäre ver-

nichtet. 

Zu seiner Beruhigung zogen wir ihn in den Kartensaal, gaben ihm ei-

nen Stuhl und ein Glas Wein. 

Als er getrunken hatte, blickte er uns aus dunkeln, besorgten Augen an 

und sagte: «Ich rede keinen Unsinn. Die Bataillone reissen alle aus. Zu-

erst war schweres Artilleriefeuer. Dann kamen Panzer.» 

«Was für Panzer?» fragte ich, um zu prüfen, inwieweit seinen Aussa-

gen zu trauen wäre, und vermutete, er würde von Riesenpanzern und an-

derem Unsinn reden. 

Er sagte aber: «Kleine Panzer, nicht grosse, wie wir sie haben. Lang-

same Tanketts sind das, mit einem Maschinengewehr. Damit haben sie 

geschossen.» 

«Das klingt glaubhaft und ernst», sagte Hans und hatte seine Heiterkeit 

verloren. 
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Wir rannten hinauf zum Ausguck. Die Treppe herunter kam uns ein 

Mann entgegengestürzt: «Man geht zurück!» Der Ordonnanzoffizier auf 

dem Dach deutete nach halb rechts. Durch das Fernglas sahen wir breite 

Schützenlinien ankommen, sicher unsere Bataillone. Dazwischen explo-

dierten Granaten und liessen Staubwolken aufsteigen, die rasch verweh-

ten.» 

«Ob wohl», sagte Hans, «alle sechs Bataillone im Rückzug sind? – Wir 

müssen die Internationalen Bataillone vorziehen.» Wir gingen hinunter 

und gaben den französischen und den deutschen Bataillonen schriftlich 

die Befehle, sich sofort auf ihren Transportwagen zu drei verschiedenen 

Punkten in Marsch zu setzen. Dann gingen wir wieder auf das Dach. 

Schon sahen wir mit blossem Auge die einzelnen Leute. Auf unser 

Schloss zu kam ein Mann mit umgehängtem spanischem Mantel. 

Das war einer der Bataillonsführer. 

Hans empfing ihn unfreundlich: «Wo ist deine Truppe?» 

Er blickte zur Seite: «Sie haben sich zerstreut, ich weiss nicht, wohin.» 

«Es ist Tag», erwiderte Hans scharf. «Man kann feststellen, wo sich 

deine Leute befinden. Du sammelst sie, wo du sie aufhalten kannst, und 

lässt sie sich zunächst in breiter Front gegen die Faschisten hinlegen. 

Dann meldest du hierher und erwartest weitere Befehle. – Merke dir eins: 

Wenn eine Truppe zurückgeht, so ist noch lange nicht alles verloren! Sind 

dir die Faschisten gefolgt?» 

Er blickte auf. 

«Sind sie dir gefolgt?» fragte Hans noch einmal mit freundlichem Ge-

sichtsausdruck. 

«Ich weiss nicht.» 

«Wir sehen von hieraus keine faschistische Infanterie.» 

«Aber die Panzer!» 

«Panzer können nicht immer vorn bleiben. Sie müssen Treibstoff und 

Munition holen. Ausserdem sind hier keine Panzer zu sehen. Blick dich 

um: Wo siehst du dort irgendetwas Faschistisches? Das Feld ist leer, so 

weit wir sehen können.» 

Man sah, wie er sich schämte. Wer weiss, ist er früher ein Gewerk-

schaftssekretär oder was gewesen? Mir tat es weh, ihn so leiden zu sehen. 

So trat ich auf ihn zu und drückte ihm fest die Hand. 

Unterdessen sahen wir durch das Fernglas, dass ein Teil der Bataillone 

zum Stehen gekommen war. Andere rückten noch immer ab. Ein Zug war 

in ein paar Kilometer Entfernung rechts an uns vorbeigerückt bis zu dem 

Dorf Majadahonda. Dann bewegten sich immer mehr Schützenlinien auf 
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dieses Dorf zu. Dorthin hatten wir schon vorher den Leutnant Kugler ge-

sandt, der gut Spanisch sprach, um endgültig alle aufzuhalten. 

Schon mussten recht viele Soldaten im Dorfe sein, als eine Staffel gros-

ser Junkers-Flugzeuge darüber hinsteuerte und ihre ganze Bombenlast 

fallen liess. Dann wendeten sie zum Rückflug. Aber sie kamen in Unord-

nung. Schwerfällig wogten sie durcheinander. Schnelle kleine Flugzeuge 

kreisten dort. Wir hörten auch das grelle Heulen scharfer Kurven. Unsere 

Kampfflieger waren augenscheinlich von links, also von Madrid her, an-

gekommen. Eine grosse Junkers stürzte brennend ab. Das war um 14 Uhr. 

Danach wurde es ziemlich still. Das Artilleriefeuer war die ganze Zeit 

nur leise zu hören gewesen. Von einer Bewegung faschistischer Infante-

rie war noch immer nichts zu sehen. 

Eine Stunde später, um 15 Uhr, beobachtete ich durch das Glas die 

Einschläge der faschistischen, also wohl deutschen Artillerie in einer be-

stimmten Linie. Daraus schloss ich auf Sperrfeuer, das vermutlich die 

Faschisten in ihrer neugewonnenen Linie sichern sollte. Diese Linie 

musste dann noch viele Kilometer von uns entfernt liegen. Das Sperrfeuer 

sprach nicht für weitere Angriffsabsichten an diesem Tage. 

Plötzlich hörten wir hinter dem Hause lautes Rattern von Panzern. Da 

tauchten sie auch schon auf und gingen in breiter Linie nach vorn. Bald 

verschwanden sie in dem Staub, den sie aufwirbelten, oder in einer Bo-

denwelle. 

Nach einiger Zeit kamen sie zurück. Auf unserm Dache erschien ein 

russischer Offizier und berichtete, dass ihre Panzer viele der von uns ver-

lassenen Linien überquert und nirgends einen Faschisten gesehen hatten. 

Nun waren auch die Internationalen Bataillone eingetroffen. Wir setz-

ten Edgar André und Commune de Paris ein, weit hinter der von uns heute 

verlassenen Stellung. Das Bataillon Thälmann aber war zu unserm Flan-

kenschutz weit nach rechts herausgeschoben. 

Plötzlich kam Louis aufs Dach. Er lachte über sein ganzes Gesicht und 

rief: «Was da passiert ist! Wie es scheint, sind heute beide, wir und die 

Faschisten, voreinander ausgerissen!» 

«Erkläre dich genauer!» sagte Hans. «Woraus schliesst du das?» 

«Es ist ein Überläufer gekommen. Der sagt, dass um 14 Uhr bei den 

Faschisten eine Panik ausgebrochen ist, weil die eigene Artillerie von 

hinten in sie hineingeschossen hat.» 

Hans blickte mich an und sagte: «Dann erklärt sich natürlich, weshalb 

unsere Panzer keine Faschisten in den von ihnen eroberten Stellungen ge- 
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funden haben. Dann müssen wir aber diese Nacht die Stellungen vorn 

wieder besetzen!» 

Das war leichter beschlossen als durchgeführt. Die Politkommissare 

der spanischen Bataillone kamen einer nach dem andern zu uns, um zu 

protestieren, dass sie wieder vor sollten. Das ging so die halbe Nacht 

durch. 

Wir sagten ihnen, es wäre nicht ihre Aufgabe als Politkommissare, den 

Stimmungen ihrer Mannschaften nachzugeben, sondern dem militäri-

schen Kommando in solchen Lagen wie heute zu helfen, die nötigen Be-

fehle durchzuführen. 

«Ihr», sagte Hans zu einem von ihnen, «seht eure Aufgabe darin, euch 

vor allem um die Verpflegung eurer Truppe zu kümmern. Aber das ist 

nur nötig, wo eine Truppe noch unorganisiert ist. Sonst habt ihr ganz an-

dere Aufgaben, geradezu das Gegenteil von dem, was ihr hier tut!» 

Duran, Klebers ehemaliger Adjutant, trat dazu und sagte: «Ich bin als 

Verbindungsoffizier vom Generalstab hierher gesandt.» 

Dann wandte er sich an den sehr jugendlichen Politkommissar und 

sagte ihm: «Du hättest die Pflicht, dein Bataillon in dieser Lage in die 

Höhe zu reissen und ihm zu erklären, dass es wieder vorgehen muss! 

Aber du organisierst auch noch die miesen Stimmungen!» 

«Wir haben vorn gekämpft», antwortete der Kommissar. «Jetzt sollen 

die Internationalen vorgehen!» 

«Kommt nicht in Frage!» rief Hans. 

Auch Alberti mischte sich jetzt ein und redete in seiner Erregung auf 

Russisch auf den Politkommissar ein: «Die Internationalen sind die Re-

serve dieser Front. Die können erst eingesetzt werden, wenn ihr wirklich 

gekämpft habt! Bisher seid ihr nur ausgerissen!» 

«Ich», sagte Duran, «habe vom Generalstab der spanischen Armee den 

Auftrag, hier auszurichten, dass die Internationalen erst eingesetzt wer-

den sollen, wenn die spanischen Bataillone nicht mehr kämpfen können. 

Aber ihr habt ja bisher kaumVerluste!» Er trat dicht vor den Politkom-

missar und fragte kühl: «Bist du Kommunist?» 

«Ja.» 

«Dann bist du aber ein sehr schlechter! Das Fünfte Regiment, das Ma-

drid schon mehrmals gerettet hat, wird nicht stolz auf dich sein. Um Ma-

drid geht es aber jetzt wieder. – Du gehst jetzt zu deinem Bataillon und 

sorgst dafür, dass es die verlassenen Stellungen wieder besetzt!» 

Der Politkommissar lachte. Aber das war kein Lachen des Sieges, son-

dern der Verlegenheit. 

Er wandte sich ab und ging. 
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Als wir allein waren, sagte Hans: «Machen wir uns nichts vor. Trup-

pen, die mit solchem Widerstreben vorgehen, werden nicht lange halten, 

wenn sie wieder angegriffen werden.» 

«Wir sollten den Stab weiter hinterverlegen», sagte Alberti. «Er liegt 

fast in der Linie der Bataillone.» 

Hans entgegnete: «Diese Nacht besteht für uns keine Gefahr. Denn 

ebenso wie wir, so müssen die Faschisten erst ihre verlassenen Stellungen 

wieder besetzen. Daher hat es noch Zeit mit dem Verlegen des Stabes, 

und so eine gute Beobachtungsstelle finden wir weiter hinten nicht.» 

Ich war seiner Meinung. Aber die meisten von unseren Offizieren woll-

ten zurück. 

«Ihr kennt das noch nicht so wie wir, die wir im Weltkrieg oft schein-

bar verzweifelte Lagen erlebten», sagte ich. «Wir kamen im Allgemeinen 

immer wieder heraus. Auch der Gegner hat ja Schwierigkeiten, und ich 

kann mir denken, dass die faschistischen Generale sich die Haare ausrau-

fen darüber, dass ihre Truppe heute so versagt hat.» 

Nach einigem Hin-und-Wider-Reden blieben wir da. Es war schon 

tiefe Nacht, und ich legte mich schlafen. In den Kämpfen um den Cerro 

de los Angeles und Palacete hatte ich gelernt, dass ein Truppenführer sich 

die Zeit zum Schlafen ertrotzen muss, für die Truppe wie für sich selbst. 

Am Morgen gab mir Hans den Auftrag, den grössten Teil des Stabes 

nach dem Palacio de Zarzuela zu verlegen, während der Gefechts-Stand 

noch in Remisa blieb. 

Ich fuhr in den schönen, sonnigen Morgen hinaus, ein Stück die grosse 

Strasse entlang auf Majadahonda zu und dann in den Park von El Pardo 

hinein, einen dünnen, ungepflegten Wald. 

Genau wussten wir nicht, wo der Palacio de Zarzuela lag. Ich hatte 

Duran gefragt, was dieser Name bedeute, und er hatte mir erklärt: «Was 

Palacio heisst, weisst du wohl: ein Palast oder Lustschloss. Eine Zarzuela 

ist eine heute nicht mehr gebräuchliche Art Theaterstück, so etwas wie 

ein Singspiel. Vielleicht wurden früher in dem Lustschloss für den Hof 

Zarzuelas aufgeführt –, was, nebenbei gesagt, sehr langweilig gewesen 

sein muss.» 

Wir fuhren einen sandigen Weg entlang. Da hörte ich durch das Moto-

rengeräusch ein Brummen und liess halten. Als ich ausgestiegen war und 

emporblickte, sah ich durch die Pinienwipfel zwölf grosse Junkers, die 

genau über uns und in unserer Fahrtrichtung entlangzogen. Da klappten 

schon die Bomben heraus, nur etwa hundert Meter vor uns, pendelten in 

der Luft und stürzten dann wie Pfeile ab. Von den Einschlägen konnte  
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ich durch das Unterholz nichts sehen. Die Junkers bogen ab und flogen 

zurück. 

Ich fuhr dahin weiter, wo sie eben bombardiert hatten. Da befanden 

sich leere Schützengräben, die jemand hatte bauen lassen, der von Befe-

stigungskunst nichts verstand. Sie waren kerzengerade gezogen und ohne 

Schulterwehren. Wenn wir sie im Fortgang dieser Schlacht nur nicht be-

setzen müssen! 

Gleich hinter den Gräben stand ein grosses graues Gebäude, der Pala-

cio de Zarzuela. 

Vor ihm stieg ich aus und ging hinein. In den Sälen stand nicht ein 

einziges Möbelstück. Die Wände waren vor zwei Jahrhunderten bemalt 

worden und düster anzusehen. Da hatten wir reichlich Platz. Wenn die 

Faschisten aber wieder bombten, mussten wir in den Keller gehen. Dort 

war es eng. 

Ich fuhr wieder bis Remisa vor und stieg auf das Dach. Schon mit blos-

sem Auge sah ich den Staub des Artilleriefeuers des Gegners. 

«Wir haben von vorn keine Nachrichten», sagte Hans. «Aber ich traue 

dem Frieden nicht.» 

Nun hatte ich mit der Verlegung der Geschäftszimmer zu tun und fuhr 

noch einmal zum Palacio de Zarzuela. 

Kurz nach zwölf Uhr war ich erneut in Remisa und sah auch gleich 

wieder das Feld voller zurückgehender Truppen. 

Hans sagte: «Unsere sechs Bataillone sind wieder abgerückt. Schlim-

mer ist, dass wir nicht wissen, was bei Nino Nanetti los ist. Aber auch 

das Bataillon Thälmann meldet nicht, wo es genau steht und ob dort ge-

kämpft wird. Es ist wirklich eine schwierige Aufgabe, mit lauter uner-

fahrenen Bataillonsführern an der entscheidenden Stelle der Schlacht zu 

stehen!» 

Ich beobachtete nun längere Zeit das Zurückgehen unserer Schützen-

linien und konnte von Faschisten nichts sehen. Freilich war es in dieser 

Richtung recht dunstig. 

Um 16 Uhr wussten wir von keinem der spanischen Bataillone mehr, 

wo es stand. Die meisten waren in Majadahonda oder gar im Park von El 

Pardo verschwunden. Keiner von allen sechs spanischen Bataillonsfüh-

rern meldete, vielleicht auch aus Scham. Jedenfalls konnten wir mit die-

sen Truppen endgültig nicht mehr rechnen. 

Da kam ein Bote aufs Dach und sagte auf Französisch: «Major Dumont 

vom Bataillon Commune de Paris lässt melden, dass sich faschistische 

Linien auf ihn zu bewegen. Er hat das Feuer eröffnen lassen und bittet 

um Mitteilung, wie es auf dem rechten Flügel der Brigade steht, da er 

zum Bataillon Thälmann keine Verbindung hat.» 
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Das war es ja, was auch uns beunruhigte. 

Unterdessen brach die Dämmerung herein. Immer weniger war auf der 

Ebene vor uns zu sehen, und zu den Bataillonen Commune de Paris und 

Edgar André hatten wir überhaupt keine Sichtverbindung. Sie waren 

durch die Bäume des Parks verdeckt, lagen aber so nah vor uns, dass wir 

hier nicht bleiben konnten und beschlossen, zum neuen Stabsquartier im 

Palacio de Zarzuela umzuziehen. 

Wir fuhren im Wagen von Hans. Ich sagte ihm: «Du hast heute den 

ganzen Tag fast nichts gegessen und die Nacht vorher nicht geschlafen. 

Ich bitte dich, iss, wenn wir drüben im Keller sind, und schlaf diese 

Nacht! Ich werde am Telefon sitzen und wachen. Da haben wir unmittel-

bare Verbindung mit der Verteidigung von Madrid.» Der Generalstab 

hatte uns in den Keller des Palacio de Zarzuela Telefon legen lassen. 

Erst in voller Dunkelheit kamen wir im Lustschloss an. Im Keller war 

die Beleuchtung sehr dürftig, aber alles übrige klappte, und wir konnten 

in unserem winzigen Raum in Ruhe essen. 

Kurze Zeit später trat der russische Oberst Loti ein. Er begrüsste uns 

auf seine höfliche Art und wandte sich auf Französisch an den Major 

Duran: «Ich soll dir vom Generalstab den Befehl bringen, die sechs Ba-

taillone, die heute zum zweiten Male zurückgewichen sind, zu einer 

neuen Brigade zu vereinigen.» 

Duran blickte ihn an. Seine Augen wurden weit, und sein Mund öffnete 

sich: «Ich?» Dann aber sagte er nichts weiter und zog sich in eine Ecke 

zurück. Da stierte er vor sich hin. 

Nun liess sich Oberst Loti von Hans berichten, wie es stand. Dann fuhr 

er eilig nach Madrid zurück. 

Alberti war vor Müdigkeit am Tische eingeschlafen. 

Da kam ein Bote hereingepoltert: «Meldung von Commune de Paris. 

Sie haben den Angriff der Faschisten abgeschlagen!» 

Hans, der sehr ernst gewesen war, ermunterte sich: «Ich wünsche euch 

Glück zu dem Erfolg. Jetzt esst ihr wohl? Habt ihr Pommes frites?» 

«Ja», antwortete der Franzose lachend, «wir haben sie, und es 

schmeckt!» 

«Na, dann geh schnell, damit du auch noch etwas bekommst!» 

Gleich danach traf ein Bote von Edgar André ein. Auch dieses Batail-

lon hatte die Faschisten zurückgeschlagen. 

«Jetzt fehlt nur noch Thälmann», sagte Hans. «Wir brauchen das Ba-

taillon dringend. Nachdem heute Majadahonda verlorengegangen ist, 

müssen wir es zum Schutz unserer rechten Flanke haben.» 

181 



Wieder rumorte es auf der Treppe, und jemand fragte auf Deutsch: 

«Stab der Elften Brigade?» 

«Hier!» rief Hans. «Bist du von Thälmann?» 

«Ja, Meldung von Thälmann.» Er kam herein, staubig und müde. «Ich 

komme so spät, weil das ein sehr weiter Weg war, und dazu diese Nacht! 

Hauptmann Richard lässt melden: Er hat heute die Möglichkeit gehabt, 

in dichte Kolonnen der Faschisten hineinzuschiessen. Mit Maschinenge-

wehren und Gewehren haben wir geschossen. Sie sind in Panik zurück-

geflutet. Richard meldet weiter, dass es ihm bedenklich erschien, so weit 

vorn zu bleiben, und dass er im Marsch hierher ist. Er hätte weder nach 

rechts noch nach links Anlehnung gehabt.» 

«Ich vermute», sagte ich zu Hans, «dass wir da etwas Ausgezeichnetes 

gemacht haben. Da die Faschisten noch nicht ausgeschwärmt waren, als 

sie auf Thälmann stiessen, befanden sie sich wohl auf einem Reisemarsch 

und sollten uns später weit ausholend in die Flanke stossen. Wenn sie 

heute dort eine derbe Abfuhr erlitten haben, so kann sie das veranlassen, 

dort morgen einen Angriff anzusetzen, wodurch wir Zeit gewinnen.» 

«Jedenfalls», antwortete Hans fröhlich, «haben sich heute unsere drei 

Stammbataillone gut geschlagen. Jetzt lege ich mich schlafen.» 

Ich liess mir starken Kaffee kochen, um gut wachen zu können. 

Duran sass noch in seiner Ecke, aber er schien aus seiner Erstarrung 

erwacht zu sein. «Das ist eine furchtbare Aufgabe», sagte er, «aus diesen 

schlechten Bataillonen, die in alle Winde zerstreut sind, eine Brigade zu 

formieren! Ich kenne ja nicht einmal die Namen der Bataillone.» 

Ich gab ihm alle Angaben, die er brauchte. Er notierte sich alles genau. 

Duran war für diese Aufgabe sicher der richtige. Dann fuhr er in die 

Nacht hinaus, auf der Suche nach seinen Bataillonen. 

Die Nacht verlief verhältnismässig ruhig. Wir hatten eben nicht mehr 

neun, sondern nur noch drei Bataillone, die ausserdem im Krieg nicht 

völlige Neulinge waren. 

Gegen Morgen meldete das Bataillon Thälmann seine Ankunft als 

Schutz unserer rechten Flanke. In der Nacht waren wieder zwei Überläu-

fer zu uns gekommen, die aber nichts Besonderes berichteten. 

Erst später erfuhren wir, dass spanische Truppen eine Stunde vor Mit-

ternacht bei Las Rozas, also links von uns, zurückgegangen waren. Da-

durch war unsere linke Flanke gefährdet. 

Nach dem gewaltigen Geländegewinn von gestern und ihrer Abfuhr 

durch die Internationalen Bataillone mussten sich die Faschisten wohl 

erst zu einem neuen Angriff bereitstellen. Vermutlich zogen sie vor allem 
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ihre Artillerie vor. Jedenfalls verhielten sie sich ruhig. Trotzdem verleg-

ten wir den Verwaltungsstab am Abend nach Buena Vista zurück, weil 

wir vermuteten, dass der Palacio de Zarzuela bald zur Frontlinie werden 

könnte, wie es unser früherer Gefechtsstand in Remisa schon fast war. 

Diese Nacht blieb ich in Buena Vista, um zu schlafen, während Hans 

wachte. 

Am Morgen des 6. Januar, ich frühstückte gerade, riss einer, ohne an-

zuklopfen, die Tür auf und rief: «Flugzeuge!» Plauz! war die Tür wieder 

zu. Ich lief hinaus. Antonio stand hinter dem Haus und deutete hinüber 

nach Madrid. Dort krochen aus dem Häuserrand weisse Wolken. Wir 

zählten 14 Junkers-Flugzeuge in der Luft. Der sonst so stille und zurück-

haltende Antonio blickte lebhaft aus seinen runden Augen und rief: «Sieh 

nur! Es scheint, sie haben den Stadtrand nicht erreicht! Unsere Jagdflie-

ger kamen dicht über die Dächer und waren plötzlich da! Die Faschisten 

haben ihre Bomben zu früh abgeladen, um sich zu retten. – Siehst du 

dort? Immer mehr von unseren erscheinen! Das ist ja eine richtige Luft-

schlacht! Dort stürzt einer in Flammen ab!» 

Bei der Rückkehr ins Haus fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, den 

gescheiten Antonio von seinem Amt als Küchenjunge abzulösen. Aber 

wo sollte ich ihn hintun? Zu den Spaniern des Bataillons Thälmann? Ich 

müsste das mit dem Kaderkommissar besprechen. 

Nun kam der Brigadeschreiber mit einem Stoss Briefe und Verordnun-

gen. Ich hatte mit Hans vereinbart, dass ich ihm den Papierkram ab-

nähme, alle Befehle vorbereitete, ausser den eiligen taktischen, die er 

mündlich gab, und dass ich vor allem für den Nachschub sorgte. In die-

sem Augenblick war es für uns das Dringendste, Infanteriemunition zu 

beschaffen. Das gestaltete sich deshalb so schwierig, weil wir mit Ge-

wehren verschiedener Kaliber ausgerüstet waren. Grosse Armeen Euro-

pas liessen durch Schieber ihre ältesten und schlechtesten Bestände nach 

Spanien verkaufen. Ich hatte schon damit begonnen, unterschiedliche Ge-

wehre zwischen den Bataillonen und Kompanien auszutauschen, damit 

die Waffen innerhalb einer Einheit einheitlich würden. Aber die Kämpfe 

hatten die Vollendung dieses Austauschs verhindert. Gestern hatte das 

Bataillon Edgar André gemeldet, es habe sich fast völlig verschossen. 

Dabei brauchte das Bataillon eine ganz ausgefallene Munition. Deshalb 

hatte ich den Leutnant Heinz, den Führer unseres Wagenparks, zum Mi-

nisterium geschickt, um Munition zu holen. In einem geordneten Stabe 

wäre das keine Angelegenheit gewesen. Aber wir waren noch weit davon 

entfernt, ein Stab zu sein, in dem jeder seine Funktion hatte und auch 

verstand. 

183 



Während ich mit dem Brigadeschreiber die Dinge besprach, die durch 

das Ausscheiden der sechs spanischen Bataillone verändert waren, kam 

der Zahlmeister herein, ein blasser, kranker Mann. Er hatte in der Sowjet-

union eine Parteihochschule besucht und gab sich redliche Mühe, seine 

ihm ganz fernliegende Zahlmeisterpflicht zu erfüllen. 

«Wir haben wieder kein Geld bekommen», sagte er. 

«Woran liegt das? Vor allem müssen wir die Spanier unserer Brigade 

löhnen, da sie von den zehn Peseten, die sie täglich bekommen, den gröss-

ten Teil nach Hause schicken zur Erhaltung ihrer Familien.» 

«Das weiss ich. Aber die Base der Internationalen Brigaden in Alba-

cete will nicht zur Kenntnis nehmen, dass wir – als einzige von den Inter-

nationalen Brigaden – Spanier in unserm Verbände haben. Sie will die 

Spanier zwar löhnen, aber nicht auf spanische Weise mit den zehn Pe-

seten am Tag, die den Milizionären gesetzlich zustehen, sondern nach Art 

der Internationalen, die ihre Familien meist nicht hier haben und daher 

weniger brauchen.» 

«Wir sind eben», sagte ich, «eine der vielen selbständigen Armeen, die 

es hier in Spanien gibt, die der FAI, UGT, CNT, der Kommunistischen 

Partei und all den anderen Parteien und Grüppchen unterstehen. So ein 

Grüppchen sind auch die Internationalen Brigaden mit ihrer eigenen Ver-

waltung.» 

«Wie?» rief der Brigadeschreiber erstaunt, «gehören wir nicht zur Ver-

waltung der Spanischen Republikanischen Armee?» 

«Nein», erwiderte ich, «die gibt es gar nicht. Das ist eine der Unsin-

nigkeiten, die der halbanarchistische Ministerpräsident Largo Caballero 

aufrechterhalten will, obwohl die Kommunistische Partei immer wieder 

eine einheitliche Armee fordert.» 

«Aber was sollen wir tun?» sagte verzweifelt der Zahlmeister. «Wir 

müssen doch löhnen!» 

«Du musst einen Bericht aufsetzen und bei der Base der Internationa-

len Brigaden in Albacete vorlegen, in dem du die Unhaltbarkeit der Ver-

hältnisse zeigst und erneut die Löhnungssumme anforderst.» 

«Entschuldige», erwiderte der Zahlmeister, «aber einen solchen Be-

richt müsste doch die Brigadeführung selbst ausarbeiten.» 

«Natürlich sollte sie. Aber du musst einsehen, dass ich mitten in einer 

entscheidenden Schlacht nicht die Ruhe und Zeit für so etwas habe. In 

einer richtig organisierten Armee käme es auch gar nicht vor, dass jede 

Truppe einzeln ihrer Löhnungssumme nachlaufen muss!» 

Heinz, der Führer des Wagenparks, kam ins Zimmer geschlenkert. Er 

zwinkerte lustig mit seinen schlauen Augen: «Ich habe die Munition für 
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das Bataillon Edgar André bekommen. Aber ich bin dazu auch die ganze 

Nacht unterwegs gewesen. Es hat sich herausgestellt, dass es nur noch an 

einer Stelle solche Munition gab. Du musst dafür sorgen, dass wir so bald 

wie möglich diese Gewehre mit dem ausgefallenen Kaliber loswerden, 

denn sonst stehen wir eines Tages ohne Munition da und können die Ge-

wehre nur noch wegwerfen.» 

«Gewehre tauschen können wir erst, wenn wir aus der Front gezogen 

sind, nicht während der Schlacht! Hast du vorläufig genug?» 

«Drei Lastautos voll.» 

«Sehr gut. Wie steht es mit dem Benzin?» 

«Wir kommen hin. – Aber ich habe etwas Interessantes erfahren. Heute 

früh bei den Luftkämpfen sind mehrere faschistische Kampfflieger abge-

schossen worden. Darunter befand sich auch ein Deutscher, und seine 

Papiere ergaben, dass er zur Staffel Immelmann gehörte.» 

«Ich muss jetzt auf den Gefechtsstand. Du, Heinz, bringst dem Batail-

lon Edgar André die Munition vor! Was noch?» 

Der Kaderkommissar der Brigade, Albert Denz, war hereingekommen 

und sagte mit seiner tiefen, ruhigen Stimme: «Wir müssen sofort Perso-

nalfragen besprechen.» 

«Individuelle Fragen können während der Schlacht nicht behandelt 

werden.» 

Er hob seine Stimme: «Nicht individuelle Fragen, sondern dringende 

allgemeine! Dazu muss ich dich allein sprechen.» 

Als die anderen gegangen waren, sagte er: «Das Bataillon Thälmann 

ist in schlechtem Zustand. Es hat heute nur noch 200 Mann an der Front, 

die in eine Maschinengewehr-Kompanie und eine Schützenkompanie 

eingeteilt sind, in der sich schon ein spanischer Zug befindet. Das Batail-

lon muss herausgezogen und aufgefüllt werden!» 

«Das ist heute ausgeschlossen. Es liegt übrigens nicht vorn, sondern 

dicht vorm Brigadestab in Reserve. Gestern Abend hat seine Verpflegung 

geklappt, und diese Nacht hat es geschlafen.» 

«Trotzdem.» 

Es klopfte heftig, und Albert wurde dringend verlangt. Unterdessen 

kam der Politkommissar der Franzosen herein: «Kamerad, ich habe 

schlimme Nachrichten vom Bataillon Commune de Paris. Seit dem Mor-

gen lag es in schwerem Artilleriefeuer am Wald von Remisa. Um zehn 

Uhr schickten die Faschisten zwanzig Panzer vor, die bis in unsere Linien 

kamen. Dort sind sie aufgehalten worden, aber wir haben schwere Ver-

luste. Später – es kann nicht viel später gewesen sein – erfolgte ein zwei-

ter Angriff. Da ist das Bataillon zurückgegangen.» 

«Weit zurück?» 
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«Soviel ich erfahren habe, nur ein kurzes Stück. Aber es herrscht 

grosse Verwirrung, und die Verluste sind hoch.» 

«Kamerad», antwortete ich, «es ist das erstemal, dass euer französi-

sches Bataillon zurückgegangen ist. Da muss die Lage schon sehr 

schlimm gewesen sein.» 

«Wir müssen abgelöst werden, noch heute!» 

«Das hängt nicht von mir und auch nicht von Hans ab. Du weisst ja, 

dass vorgestern sechs Bataillone völlig ausgefallen sind. An ihrer Stelle 

sind neue Bataillone noch nicht eingetroffen. Daher müssen wir vorn blei-

ben. Sonst würde Madrid vermutlich fallen. – Thälmann hat nur noch 

zweihundert Mann.» 

«Aber so geht das nicht weiter!» rief er. «Niemand tut etwas für die 

Erhaltung unserer besten Kameraden! – Ich verstehe, dass du da machtlos 

bist. Ich fahre sofort nach Madrid!» 

Nun kam der Kaderkommissar Albert wieder herein und berichtete 

über schwere Verluste beim Bataillon Edgar André. 

Ich wollte mich nicht wieder aufhalten lassen, kam aber doch nicht 

fort, bis man das Essen brachte. Alle waren in Erregung. Trotzdem zwang 

ich mich zu essen. Wann würde ich wieder dazu kommen? 

Als ich gerade abfahren wollte, wurde gemeldet, dass das Bataillon 

Edgar André zurückgewichen war. In grösster Unruhe fuhr ich vor.  

Irgendwo explodierten Bomben. 

Mein Fahrer fragte, ob wir noch den Weg wie sonst zum Palacio de 

Zarzuela vorfahren könnten. 

«Wir müssen sehen, ob es geht.» 

Die Frage erledigte sich dadurch, dass wir eine Kolonne Lastwagen 

einholten, die irgendetwas in die Nähe des Lustschlosses brachten. Ihnen 

konnten wir natürlich folgen. 

Vor dem Schloss standen mehrere Personenwagen. 

Ich stieg in den Keller und fand Hans am Telefon, wie er auf Franzö-

sisch hineinsprach. Dann wandte er sich zu mir, schüttelte den Kopf und 

sagte: «Die Lage ist sehr ernst! Wie steht es mit der Munition für Edgar 

André?» 

«Sie muss schon vorn sein.» 

«Das ist die erste gute Nachricht heute.» 

Während ich ihm noch über die Besprechungen mit den Politkommis-

saren berichtete, kam der Oberst Loti herein: «Der spanische Generalstab 

fragt an, wie die Lage ist. Bitte, berichten Sie mir genau!» 

Er setzte sich. 

Hans berichtete über das Zurückweichen der beiden linken Bataillone 

und wie wenige Kämpfer er nur noch hatte. Mit einem Seufzer sagte der 
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Oberst: «Das ist sehr schlimm. – Wir sehen die Lage so: Diese Offensive 

der Faschisten ist bei Weitem die stärkste, die sie bisher gegen Madrid 

geführt haben. Sie wollen unbedingt die rechte Flanke der Stadtverteidi-

gung aufrollen und haben dazu sehr viel Infanterie, Artillerie, Panzer und 

Flugzeuge eingesetzt. Es ist zum erstenmal eine Schlacht mit der ganzen 

modernen Kriegstechnik. Dem Hauptstoss der Faschisten stehen jetzt nur 

noch die drei geschwächten Bataillone der Elften Brigade gegenüber. 

Sage mir eins: Könnt ihr euch hier halten – sagen wir, noch drei Tage?» 

Hans zuckte die Achseln: «Wenn die Faschisten uns hier im Park von 

El Pardo von rechts her umfassen, müssen wir zurück. Wenn sie aber die 

Franzosen und das Bataillon Edgar André nur frontal angreifen, so be-

steht eine gewisse Aussicht, dass wir uns halten. Aber die Aussicht ist 

nicht sehr gross.» 

«Wie weit reicht euer rechter Flügel hier im Park?» 

«Wenige hundert Meter rechts vor uns liegt das letzte Maschinenge-

wehr.» 

«Da ist wohl auch euer Stab hier gefährdet? Empfiehlt es sich nicht, 

ihn zurückzunehmen?» 

«Ich habe schon daran gedacht. Aber hier ist der entscheidende Punkt, 

und ausreissen kann man noch immer. Wir haben hier nur noch den Ge-

fechtsstand.» 

«Ich möchte mit Madrid sprechen. Wo ist das Telefon?» 

Der Oberst bekam sehr bald Verbindung und sprach auf Russisch, also 

wohl mit andern Beratern. 

«Panik?» hörte ich ihn sagen. «Nein, hier beim Stabe der Elften Bri-

gade herrscht keine Panik. Man hat sich die Ruhe des freien Entschlusses 

bewahrt.» 

Dann sprach lange eine Stimme vom andereren Ende, die ich nicht ver-

stand. Schliesslich legte der Oberst den Hörer weg: «Ich bleibe hier bei 

euch.» Er setzte sich. «Seid ihr euch bewusst, was von eurer Brigade ab-

hängt?» 

«Natürlich», sagte Hans. «Aber erlaube mir auch eine Frage.» «Bitte!» 

«Was tut der Generalstab, um unsere Lage zu erleichtern?» 

«Er braucht eine gewisse Zeit, um Truppen bereitzustellen. Hier kann 

man nicht irgendeine Brigade herschicken, sondern nur das Beste, was 

wir haben. Das steht aber schon an einer wichtigen Stelle.» 

Gewaltige Explosionen erschütterten das Schloss. 

Ich stürzte die Treppe hinauf und sah, dass etwa 150 Meter vor uns der 
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schnurgerade Schützengraben bombardiert wurde. Menschen rannten 

durch den Rauch. Durch die Baumkronen sah ich Junkers-Flugzeuge ab-

ziehen. Aber der Himmel begann schon blass zu werden. Die Abenddäm-

merung kam heran. Da würde es wohl ruhiger werden. 

Später sassen wir im Keller und warteten auf die Abendmeldungen der 

Bataillone. Hans hatte Kaffee und Wein bestellt. Er wandte sich an mich: 

«Bitte, fahr doch mal zurück und suche für die Brigade einen neuen Ge-

fechtsstand weiter hinten, etwa in Buena Vista. Zwar haben sich die Fa-

schisten hier im Park an die Gräben vor uns noch nicht herangeschoben, 

aber diese Nacht oder morgen früh kann das geschehen.» 

Ich musste mich beeilen, nach Buena Vista zu kommen, denn noch 

war etwas Dämmerlicht da, der Mond aber würde erst spät aufgehen. 

Es war von vornherein klar, dass es in der Niederung des Manzanares 

mit ihren Bäumen und Büschen keinen guten Beobachtungs-Stand gab. 

Aber was ich fand, war zum mindesten nicht schlechter als die Gefechts-

stelle im Palacio de Zarzuela. 

Dann fuhr ich in völliger Dunkelheit wieder vor. Beim Aussteigen am 

Lustschloss horchte ich in die Nacht hinaus. Nicht ein Laut war zu hören. 

Ich tastete mich in den Keller und fand den Oberst Loti und Hans im 

friedlichen Gespräch über das Leben in Berlin, bevor die Nazis zur 

Macht kamen. Lächelnd wandte sich Hans zu mir: «Für heute dürfte die 

Gefahr gebannt sein. Man hat uns aus Madrid mitgeteilt, dass unsere Ar-

tillerie diese Nacht ausreichendes Störungsfeuer auf die faschistischen 

Stellungen legen wird, um die Bereitstellung für morgen zu erschweren.» 

«Ein Tag ist gewonnen», sagte der Oberst und dehnte sich. Bald darauf 

fuhr er nach Madrid zurück. 

Kurze Zeit später setzten wir uns in die Wagen und schlichen ohne 

Lichter durch die tiefe Finsternis des Waldes, dann über den Manzanares 

nach Buena Vista zu unserem neuen Gefechtsstand. Dort blieb ich am 

Telefon, während Hans diese Nacht schlafen sollte. 

Kurze Zeit nachdem er sich zurückgezogen hatte, setzte Maschinen-

gewehr- und Gewehrfeuer ein. Ich ging ins Freie und stellte fest, dass der 

Schall nicht von unseren Bataillonen her kam, sondern bedeutend weiter 

links, etwa von Palacete, wo ich früher mit meinem Bataillon gelegen 

hatte. Dann schien sich das Feuer nach links in die Universitätsstadt hin-

einzuziehen. Dieses Geräusch kannte ich genau. Auch die deutschen 

Truppen wurden 1914 zu Beginn des Stellungskriegs oft von Panik er-

griffen. Dann schossen sie, bis die Läufe heiss waren und sie keine Mu-

nition mehr hatten. Das war bei der deutschen Armee mit ihren grossen 

Beständen an Patronen nicht so schlimm. Aber hier! 
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Erst nach beträchtlicher Zeit liess das Feuer nach. Dann aber brach es 

noch einmal los. Da ich es in den letzten Nächten nie gehörte hatte, 

schloss ich daraus, dass die bewährten Truppen dieser Front herausgezo-

gen und von andern abgelöst waren, die noch keine Erfahrung im Stel-

lungskrieg hatten. Das gab mir Hoffnung, dass bald frische, gute Truppen 

zu uns kommen würden. 

Später in der Nacht begann Artillerie zu schiessen. Sie schoss schräg 

über uns hinweg nach vorn. Das war das versprochene Störungsfeuer auf 

die faschistischen Stellungen. 

Um 5.30 Uhr hörte ich schweres Dröhnen. Ich ging hinaus und fragte 

den Posten, wo das gewesen wäre. Er zeigte mit dem Arm dorthin, wo 

das französische Bataillon liegen musste. Später erfuhr ich, dass unsere 

Flieger die Faschisten bombardiert hatten. 

Als es ganz hell geworden war, blieb die Front ruhig. Erst später gab 

es allerhand Geräusche, die nicht klar zu erkennen waren. Nach einiger 

Zeit kam ein Melder von Thälmann, die Faschisten griffen an, aber das 

Bataillon hielte am Palacio de Zarzuela stand. 

Dann sahen wir Sanitätsautos auf der Strasse nach hinten fahren. Das 

konnte nichts Gutes bedeuten, zumal der Verkehr immer stärker wurde. 

Auch Leichtverwundete sahen wir, wussten aber noch nicht, ob sie von 

unserer Brigade waren, weil hier die Hauptstrasse einer Reihe von Briga-

den lag. Meldungen kamen auch, aber höchst unklare Paniknachrichten 

mischten sich mit anderen, die zu gut klangen. Erst nach etlicher Zeit 

wurde klar, dass um 14 Uhr eine grosse Zahl faschistischer Panzer die 

Stellungen unserer Brigade in ihrer ganzen Ausdehnung überrannt hatte. 

Trotzdem schienen Teile der Bataillone Edgar André und Thälmann 

noch vorn in Stellung zu sein. 

Eine Zeit später kamen Panzereinheiten von uns und gingen zum Ge-

genangriff über. Beim Zurückkommen meldeten sie, dass sie vorn noch 

einige Schützen unserer Bataillone gefunden hätten und dass die faschi-

stische Infanterie so gut wie kein Gelände gewonnen hatte. 

Wo unsere Bataillonsführer waren, wussten wir nicht. Das französi-

sche Bataillon schien verstreut zu sein. 

Erst nach Einbruch der Dunkelheit meldete Hauptmann Völkel: «Das 

Bataillon Edgar André hat noch etwa hundertzwanzig Mann. Sie sind 

aufs Tiefste erschöpft. Die faschistische Artillerie beschiesst uns erneut 

schwer.» 

Richard, der Führer des Bataillons Thälmann und seit zwei Tagen 

krank, war nach hinten gegangen. Von seinem Stellvertreter kamen keine 

Nachrichten. Wir hatten den Eindruck, dort stünde es verhältnismässig 
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gut. Freilich gab es eine unbestätigte Nachricht, sie hätten nur noch 125 

Mann. 

Nach Sonnenuntergang erschien bei uns ein Mensch, den ich trotz sei-

ner Verwilderung als einen Läufer vom Bataillon Thälmann erkannte. 

Sein Gesicht war verschmiert. Den nassen Mantel hatte er schief umge-

hängt, als ob er nicht mehr wusste, was er tat. 

Wir machten ihm einen Stuhl frei. 

Er setzte sich, fiel mit dem Kopf und Oberkörper in seine schmutzigen 

Hände hinein und schluchzte auf. Dann fasste er sich soweit, um einiger-

massen zu sprechen: «In der Abenddämmerung sind die faschistischen 

Panzer noch einmal gekommen.» Er fiel wieder in seine Hände. Plötzlich 

aber nahm er sie auseinander, richtete sich auf und blickte uns aus erreg-

ten Augen an. «Wir standen in dem Graben, wisst ihr, in dem graden Gra-

ben da oben bei dem Schloss. Da kommt von rechts ein Panzer und biegt 

hinter dem Graben nach links, und von der anderen Seite kommt auch 

einer. Jetzt hatten sie uns von beiden Seiten und schossen mit den Ma-

schinengewehren in den Graben. Wo sollten die Kameraden hin? Sie lie-

fen nach der Mitte zusammen. Die Panzer kamen immer näher und schos-

sen in den Menschenklumpen hinein!» 

Er krümmte sich vor Schluchzen: «Ihr müsst wissen, da sind alle hin! 

Unser Zugführer und alle Engländer mit dem tapferen Arnold Geenes, 

alle weg! Das heisst, niemand weiss das richtig. Als die Panzer zu schies-

sen aufhörten, sind die Faschisten gekommen – es sollen Mauren gewesen 

sein – und haben mit ihren Gewehren in den Haufen geschossen. Da kann 

niemand mehr leben!» 

Wir schwiegen. Der Bote schluchzte. 

Hans fragte schliesslich leise: «Wieviel Mann hat Thälmann noch?» 

«Vielleicht einige zwanzig. Die sind krank, hungrig und erschöpft. Mit 

denen kann man nichts mehr machen!» 

Wir gaben dem Melder zu essen. Er klapperte vor Frost und Erregung. 

Ich übersetzte dem Oberstleutnant Alberti die Meldung ins Russische. 

Er sagte entschieden: «Ich fahre sofort zu den Beratern – wenn ich darf? 

Aber hier gibt es ja keine Arbeit mehr für einen höheren Stab, und diese 

Truppe kann einem Angriff nicht mehr widerstehen.» 

Er fuhr ab. Hans telefonierte. 

Da trat Mario Nicoletti ein, der neue Politkommissar unserer Brigade. 

Das war ein älterer Süditaliener mit grossem Kopf und bräunlich umrän-

derten Augen. Wir berichteten ihm von der Katastrophe, und auch er be-

eilte sich, nach Madrid zu fahren, um die sofortige Ablösung der Elften 

Brigade zu fordern. 
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Hans und ich sassen zusammen und waren so erschüttert vom Unter-

gang des Bataillons Thälmann, dass wir keine Worte fanden. 

Da kam ein Telefonanruf. Hans nahm den Hörer und führte auf Spa-

nisch ein längeres Gespräch. «Das französische Bataillon?» rief er hin-

ein.» Das kann nicht abgelöst werden, weil es nicht mehr in Stellung ist. 

Es ist tot, verwundet, versprengt. Major Dumont ist verwundet. Bataillon 

Thälmann hat noch einen schwachen Zug. – Ja, es ist in Stellung.» 

Nach Beendigung des Gesprächs sagte mir Hans: «Noch vor Tagesan-

bruch kommt die Ablösung für Thälmann. Es ist ja nicht mehr schwer, 

die zwanzig Mann abzulösen. – Aber man hat mir auch etwas ganz Gros-

ses gesagt. Sie sind sehr zufrieden. Die Elfte Brigade hat erneut die Lage 

gerettet!» 

Bei der Ablösung in den frühen Morgenstunden des 8. Januar zeigte sich, 

dass Thälmann noch drei schwere Maschinengewehre und zweiunddreis-

sig Mann hatte. 

Am Nachmittag wurde auch Edgar André abgelöst. Die Abgelösten 

fuhren auf ihren Lastwagen in gute Quartiere, und dort erwartete sie, was 

die Spanier ihnen gesandt hatten, Apfelsinen und jede Art von Aufmerk-

samkeiten. Nun wurden wir uns erst recht bewusst, wie atemlos Madrid 

auf unseren Kampf bei Las Rozas geblickt hatte. 

Der Tag war sonnig, und wieder trommelten die Faschisten auf unsere 

Stellungen, in denen nun neue Truppen lagen, die besten spanischen. 

Würden sie in dem schweren Feuer standhalten? Ich hatte im Geschäfts-

zimmer mit dem Brigadearzt, dem Schreiber, dem Zahlmeister und allen 

andern zu verhandeln. 

Draussen krachte es mehrmals, nicht sehr weit. Der Ordonnanzoffizier 

Kugler kam herein und meldete: «Die Faschisten müssen ihre Artillerie 

ziemlich nah herangezogen haben, denn sie schiessen bis hierher. Ihre 

Granaten fallen immer näher an dieses Haus heran.» 

Wir setzten die Besprechungen fort. Aber schon bald kam Kugler wie-

der: «Jetzt fallen Geschosse schon rings um das Haus.» 

Nun verlegten wir den Verwaltungsstab nach Fuencarral in das grosse 

Haus eines Arztes. Zu dieser Zeit hatten wir schon keinen Freiwilligen 

mehr an der Front. 

Ziemlich spät abends erhielten wir die Nachricht, dass die spanischen 

Brigaden alle Angriffe der Faschisten abgewiesen hatten. Diese Armee 

begann eine gute Armee zu werden, und gerade jene Einheiten fingen an, 

gut zu werden, die nicht von Berufsoffizieren befehligt wurden, sondern 

von proletarischen Führern, wie Modesto und Lister. 
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Noch einmal, am 10. Januar, wurden wir alarmiert, blieben aber in un-

seren Quartieren. 

Am 11. Januar begann die Gegenoffensive der spanischen Brigaden, 

die einen grossen Teil des verlorenen Geländes zurückeroberten und den 

Faschisten viele Maschinengewehre und Geschütze Wegnahmen. An 

diesem Tage kam für uns der Abmarschbefehl tief ins Hinterland hinein; 

nach Murcia in Südspanien. 

Hans Kahle war für seine vorzügliche Führung in der Schlacht bei Las 

Rozas zum Oberstleutnant befördert worden. Mit Richard fuhr er zum 

Kriegsministerium nach Valencia, um über die Auffüllung der Elften Bri-

gade zu verhandeln. Er tat das deshalb, weil wir wussten, dass es in Al-

bacete bei der Base der Internationalen Brigaden nicht so viele deutsche 

Freiwillige gab, um die beiden deutschen Bataillone wieder auf Kriegs-

stärke zu bringen. Freilich hätte man diese Bataillone zusammenlegen 

können. Dann aber hätte eins von ihnen die Traditionen aufgeben müs-

sen, die es in den schweren Kämpfen vor Madrid gewonnen hatte. Daher 

zogen wir eine Auffüllung mit überwiegend spanischem Ersatz einer Zu-

sammenlegung vor. 

Wir betrachteten die Base der Internationalen Brigaden in Albacete als 

eine Art Rekrutendepot, das nicht viel mehr tun sollte, als die Internatio-

nalen Brigaden mit Freiwilligen zu versorgen. Unsere Brigade selbst sa-

hen wir als einen Teil der Spanischen Republikanischen Armee an. Das 

entsprach zwar den Wünschen der Kommunistischen Partei Spaniens für 

die Zukunft, hatte aber nur zum Teil mit den Tatsachen zu tun. Denn noch 

war die spanische Armee aus Truppen zusammengesetzt, die von politi-

schen Parteien und Gewerkschaften aufgestellt und grossenteils von ih-

nen verwaltet wurden. Daher stand André Marti auf dem Standpunkt, 

dass wir nicht zur Republikanischen Armee, sondern zu seiner Interna-

tionalen Brigade gehörten, wie er sich ausdrückte. Ob er das Hans klar-

gemacht hat, weiss ich nicht, jedenfalls wusste ich noch nichts davon. 

Hans fuhr nach Valencia, weil er dem Kriegsministerium nicht traute. 

«Wenn uns die verdächtigen Elemente um Largo Caballero Trotzkisten 

hereinsetzen», sagte er mir, «können sie die Elfte Brigade in ihrer Kampf-

kraft sehr schwächen. Deshalb halte ich es für besser, die Frage des Er-

satzes selbst in Valencia zu stellen, natürlich in dauernder Fühlung mit 

der spanischen Kommunistischen Partei.» 

Der Mann, dem die spanischen Kommunisten am meisten misstrauten, 

war der General Ascensio, den Largo Caballero als Unterstaatssekretär 

in sein Kriegsministerium berufen hatte. Ascensios Bruder war ebenfalls 

General, aber Divisionskommandeur auf der faschistischen Seite. Der 
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Hass gegen «unseren» Ascensio war so gross, dass man von Spaniern 

hören konnte, man müsse diesen Verräter ausschalten. 

Ein anderer zweifelhafter Mann war der Stabschef des Kriegsministe-

riums, General Cabrera, den die Kommunisten als einen stupiden Berufs-

offizier bezeichneten. 

Während Hans in Valencia war, sollte ich die Brigade führen, sie nach 

Murcia bringen und dort sofort mit der Reorganisierung und Ausbildung 

beginnen. 

Am 13. Januar kamen die Transport wagen des Generalstabes und fuh-

ren mit den Bataillonen ab. Frühestens am nächsten Tage konnte die Bri-

gade in Murcia ankommen. Daher beschloss ich, zusammen mit dem Or-

donnanzoffizier Kugler noch bis morgen in dem guten Quartier von Fuen-

carral zu bleiben. 

Ich sass in meinem Zimmer und begann mit den Entwürfen für die Aus-

bildung der Brigade, sowohl für die Infanterie wie für unsere Artillerie, 

die allerdings ihre Geschütze an die ablösende Truppe abgegeben hatte. 

Da meldete Kugler einen fremden Herrn mit einer Dame. 

«Was für ein Herr?» 

«Das will er nicht sagen.» 

«In Zivil?» 

«Ja, in Zivil.» 

«Es wird der Besitzer dieses Hauses sein.» 

«Nein, es ist kein Spanier – obwohl er Spanisch mit mir gesprochen 

hat. Ich höre den fremden Akzent.» 

«Na, lass die rätselhaften Leute mal herein!» 

Die beiden Eintretenden sahen wirklich nicht spanisch aus. Die Dame 

war brünett und schlank, der Herr viel jünger und gross. 

«Bitte, setzen Sie sich!» sagte ich auf Russisch, um auf den Busch zu 

klopfen. 

«Ach, Sie sprechen Russisch?» sagte die Dame mit einem Akzent, der 

eher auf eine Polin oder Weissrussin schliessen liess. 

Der Herr aber sagte in reinstem Moskauer Russisch: «Kann uns hier 

jemand hören?» 

«Kaum. Der Ordonnanzoffizier würde es nicht verstehen.» 

«Ich möchte Sie bitten, niemandem etwas von diesem Gespräch zu sa-

gen, nicht einmal dem Oberstleutnant Hans.» 

«Das ist eine starke Forderung, und ich kann sie nicht ohne Weiteres 

zusagen.» 

«Das ist verständlich. Aber Sie werden mich verstehen, wenn Sie hö-

ren, worum es geht.» 
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Ich vermutete, dass es irgendeine Spionage-Angelegenheit wäre, und 

war wenig beglückt, in solche Dinge hineingezogen zu werden. 

«Noch etwas zuvor», sagte er. «Ich muss offen über Largo Caballero 

sprechen. Sie wissen wohl, wie der General Kléber über eine gewisse Be-

merkung gestolpert ist. Es wäre nicht nützlich, wenn meine Bemerkungen 

ins Publikum drängen.» 

Er blickte mich fragend an. 

Nun begann mich die Sache zu interessieren. Ich nickte: «Eine sachli-

che Kritik kann gelegentlich notwendig sein.» 

Er schien befriedigt, brannte sich eine Zigarette an und sagte: «Als der 

Bürgerkrieg hier in Spanien ausbrach, haben die Massen spontan die Fa-

schisten von vielen Stellen vertrieben. Die republikanische Regierung war 

weder revolutionär noch sonst erfreulich, sie wurde aber gezwungen, die 

vollendete Tatsache der Volkserhebung und die Bewaffnung der Arbei-

terschaft anzuerkennen. Aber sie wollte unter keinen Umständen zulas-

sen, dass sich die revolutionäre Bewegung aufs Land ausbreitete und Bau-

ern die Ländereien der Grossgrundbesitzer unter sich verteilten. Die Auf-

teilung des Bodens hätte bedeutet, die Bauern für den Kampf des spani-

schen Proletariats zu gewinnen, ja, diesem Kampf einen noch mächtige-

ren Schwung zu geben. Hätte die Regierung damals der Bauernrevolution 

zugestimmt, so wäre der Krieg vielleicht schon heute zu unseren Gunsten 

entschieden.» 

«Ja», sagte ich, «im vergangenen Herbst kam der General Lukácz hier-

her, um den Partisanenkrieg zu organisieren. Das ist seine Spezialität.» 

«Dann wissen Sie wohl auch, weshalb er eine Brigade übernahm, 

obwohl er dafür keine Vorbereitung mitbrachte.» 

«Ja, weil der Regierungschef der Volksfront, Largo Caballero, gegen 

die Bauernrevolution war.» 

Er nickte: «Das ist eine grosse Enttäuschung für uns gewesen. Largo 

Caballero galt als ein sehr linker Sozialdemokrat und beinah als spani-

scher Lenin. Aber ein Lenin, der einen Teil der Revolution ablehnt, weil 

er auf die Grundbesitzer Rücksicht nimmt, der ist keiner. Mit dem kann 

man auch keinen revolutionären Krieg gewinnen. Wir müssen diesen 

Krieg aber gewinnen!» Leise fügte er hinzu: «Wenn es nicht mit dem Mi-

nisterpräsidenten und offiziell geht, so müssen wir es inoffiziell organi-

sieren.» 

Ich fragte: «Haben Sie schon Partisanen?» 

«Wir haben Partisanen. Und deshalb kommen wir zu Ihnen. Unsere 

Partisanen – sie stammen von verschiedenen Nationen – müssen gelöhnt 

werden, und dazu müssen sie einer Truppe angeschlossen sein.» 
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«Und wir sollen heimliche Soldaten haben? Wie stellen Sie sich das 

vor? Der Zahlmeister führt doch Listen aller Leute, die gelöhnt werden.» 

«Natürlich muss der Zahlmeister eingeweiht sein.» 

Ich überlegte und sagte dann: «Ja, wahrscheinlich lässt sich das ma-

chen. Ich werde es mit dem Zahlmeister besprechen. Er ist ein zuverläs-

siger Mann. Aber ich sehe eine andere Schwierigkeit. Wo sollen wir die 

Partisanen unterbringen, ohne dass sie bemerkt werden? Um wieviel han-

delt es sich?» 

«Um zwei Abteilungen zu je etwa sechzig Mann. Aber da machen Sie 

sich keine Gedanken. Für die Unterbringung und Ausrüstung wird von 

anderer Seite gesorgt. Sie werden niemand sehen, ausser dieser Dame, die 

ab und zu Ihren Zahlmeister aufsuchen wird.» 

«Einverstanden. Aber wir haben kein Geld. Die Methode der Löhnung 

ist noch nicht geregelt, und in Albacete herrschen bei der Base der Inter-

nationalen Brigaden darin etwas sonderbare Auffassungen.» 

Er lächelte und nickte leicht: «Auch das kennen wir. Wenn es dort lau-

ter Leute gäbe, zu denen wir solches Vertrauen hätten wie zu Ihnen, so 

hätten wir uns mit unserer Bitte direkt dorthin gewandt.» 

Sie meinen den Stabschef Vidal? wollte ich fragen, aber ich unter-

drückte das lieber. 

In Murcia 
14. Januar bis 7. Februar 1937 

Am folgenden Morgen, dem 13. Januar, fuhr ich in den nebligen Winter-

morgen hinein und kam abends nach Murcia. Wir hielten vor dem grossen 

Hotel Victoria. 

Als ich ausstieg, umfloss mich eine laue Luft. Das waren nicht mehr 

die rauhen Winde von Madrid, sondern ein weiches, mittelmeerisches 

Klima. 

Am nächsten Morgen wurde ich von allen Seiten bestürmt. Da klappte 

es nicht mit den Quartieren und der Verpflegung. 

Leutnant Kugler stand schon eine Zeitlang in meiner Nähe. Als gerade 

niemand da war, sagte er leise: «Die Bevölkerung ist über unser Kommen 

nicht begeistert. Hier herrschen die Anarchisten und reden den Leuten 

ein, wir wollten sie zu Kommunisten machen, und ähnlichen Unsinn.» 
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«Gut, dass du mir das sagst. Ich werde die Politkommissare bitten, da-

hin zu wirken, dass die Mitglieder der Brigade auf den Strassen und in 

den Lokalen sich recht anständig und höflich benehmen.» 

Gegen Mittag fuhr ich mit Kugler als Übersetzer zum Gouverneurs-

palast, um dort einen Höflichkeitsbesuch zu machen. Freilich sah ich da-

für nicht besonders gut aus. Zwar hatte ich nicht mehr meine dünnen 

Schlosserhosen an, sondern trug die dunkelgrüne Uniform der französi-

schen Alpenjäger mit einer Art langer Pumphose und einem Rock, der 

wohl genügend lange Ärmel hatte, aber nur bis zum Gürtel ging. Das war 

kein Anzug, der für einen offiziellen Besuch geeignet erschien. Aber 

schliesslich kamen wir von der Front und hatten noch keine Möglichkeit 

gehabt, uns Uniformen anmessen zu lassen. Man meldete mich an, und 

ich wurde auch gleich empfangen. Der Zivilgouverneur stand von seinem 

Schreibtisch auf. Er war jung und ausserordentlich schlank. Er begrüsste 

uns auf das herzlichste und nannte mich Kamerad und du. Ich versicherte 

ihm, dass sich unsere Brigade bemühen würde, der Zivilbevölkerung ge-

genüber die grösste Disziplin zu wahren. 

«Selbstverständlich», erwiderte er. «Etwas anderes erwarten wir nicht 

von der Elften Brigade. – Ich stelle euch für euern Stab ein Hotel in der 

Stadt zur Verfügung, das freilich noch nicht fertiggebaut ist, aber achtzig 

Zimmer hat. Auch mit der Verpflegung wird es klappen. Besonders wer-

det ihr mit Obst gut versorgt werden, das hier in der Umgebung reichlich 

wächst.» 

«Darf ich darauf aufmerksam machen, dass vermutlich schon heute 

unser bester revolutionärer Komponist hier eintreffen wird. Dürfen wir 

mit ihm ein Konzert veranstalten?» 

«Wie heisst dieser Komponist?» 

«Hanns Eisler.» 

«Ach, der ist mir bekannt! Er hat doch das Lied von der Solidarität 

komponiert, das auch ins Spanische übersetzt ist und das in Madrid viel 

gesungen wird. Für das Konzert stelle ich euch das Teatro de Romea zur 

Verfügung und komme selbst dazu.» 

Nach diesem freundlichen Empfang bat ich den gewandten Kugler, 

herauszufinden, welcher Richtung der Zivilgouverneur angehörte. Er 

hatte es auch bald heraus und berichtete, er wäre ein Madrider Kommu-

nist, der hierher nach Murcia geschickt worden war, um in dieser Stadt 

Ordnung zu schaffen. Denn hier hatte es Spionagenester und andere 

Schädlingsgruppen gegeben, wie überall, wo die Anarchisten das grosse 

Wort führten. 

Wir fuhren gleich zu dem Hotel, das unserm Stab zur Verfügung ge-

stellt war. Es lag in der Innenstadt. Die Strassen waren so schmal, dass 
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wir nur langsam fahren konnten, manchmal mit einem Rad auf dem Fuss-

steig, so dass die Leute in die Hauseingänge treten mussten, wenn mein 

grosser Wagen ankam. 

Das Haus sah von aussen freundlich aus. Innen aber war teilweise der 

Fussboden noch nicht gelegt, da gab es weder Tisch noch Stuhl. 

Der Brigadeschreiber, Hauptmann Fritz Münster, blickte sich lachend 

um: «Da werde ich die Schreibstube mit Kisten und Koffern aufbauen 

lassen, so gut es eben geht. Wenn sich die Besucher nicht setzen können, 

so reden sie nicht so lange.» 

Da der Lastwagen mit meiner Matratze noch nicht da war, konnte ich 

nicht einziehen. Wir machten es so wie alle spanischen Truppen, dass wir 

Matratzen, Stühle, zum Teil sogar Tische von Quartier zu Quartier mit-

schleppten, weil der Vorgänger alles von dort mitgenommen hatte. 

Gegen Abend ging ich in ein Café. Davor standen ein paar deutsche 

Freiwillige und baten mich um einige Peseten, damit auch sie einen Kaf-

fee trinken konnten. Sie hatten seit Langem keine Löhnung erhalten und 

waren ganz ohne Geld. Aber auch ich hatte nur wenig. 

Als wir uns kaum gesetzt hatten, kamen zwei Franzosen herein, 

schwankend und laut. Da ich es nicht für gut hielt, von mir aus öffentlich 

einzugreifen, brach ich bald auf und ging zum Politkommissariat, um zu 

beraten, was man gegen das schlechte Benehmen tun sollte. 

Artur, der stellvertretende Kommissar der Brigade, rief: «Da muss man 

einfach Wirtshauspatrouillen ausschicken, und noch heute! Wer betrun-

ken angetroffen wird, den nehmen sie mit und stecken ihn ein, bis er sich 

ausgeschlafen hat.» 

Alle waren einverstanden, nur der Spanier schüttelte den Kopf. Er hielt 

das Verfahren für undemokratisch. 

Dagegen wandte sich der Franzose mit grösster Energie und verlangte, 

dass jede Disziplinlosigkeit streng bestraft würde. Da alle gegen den Spa-

nier waren, lächelte er und liess sich überreden. 

Erst ziemlich spät kam ich in das Hotel Victoria zurück. Unten in der 

Halle standen um das Klavier herum eine Reihe Kameraden des Thäl-

mann-Bataillons. Dann erst bemerkte ich hinter den grossen Kerlen den 

kleinen, rundlichen Eisler, der einzelne Töne anschlug und irgendetwas 

erklärte. 

Paul Wolf, der Politkommissar des Thälmann-Bataillons, trat lächelnd 

auf mich zu: «Hanns Eisler will uns ein Lied für das Bataillon machen.» 

Eisler war aufgestanden und reichte mir die Hand: «Die Genossen wol- 
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len, dass ich ihnen eine Melodie mache. Aber ich habe ihnen gesagt, dass 

sie mir einen Text bringen sollen. Denn Texte machen kann ich nicht.» 

«Habt ihr einen Dichter?» fragte ich. 

«Das gerade nicht», antwortete Wolf, «aber mal sehen, was wir selbst 

zusammenschustern.» 

Man rief mich eilig hinaus. An der Tür standen drei Mann, zwei Deut-

sche und ein Spanier, die aufgeregt durcheinander sprachen. Ob sie sich 

gegenseitig verstanden, war mir zuerst nicht klar. Dann stellte sich her-

aus, dass sie eine Wirtshausstreife waren und schon mehrere Deutsche 

und einen Spanier festgenommen hatten, weil die angeduselt waren. Da-

bei hatten sie keine Schwierigkeiten gehabt. Aber dann waren sie auf be-

trunkene Franzosen gestossen, und die wollten sich nicht festnehmen las-

sen. Schlagen wollten sie nicht und fragten an, was sie tun sollten. 

«Ihr habt es richtig gemacht, dass ihr gegen die Franzosen nicht Gewalt 

angewendet habt. Ich werde das morgen mit dem französischen Polit-

kommissar besprechen.» 

Währenddessen hatte man in der Halle angefangen, etwas zu singen, 

wozu Eisler spiçlte. Der Politkommissar von Thälmann sass schräg an 

einem Tisch und schrieb hastig die Worte nieder, die man sich gemein-

sam für ein Lied ausgedacht hatte. 

Am Nachmittag des folgenden Tages fand im Teatro de Romea das Kon-

zert statt. Parkett und Ränge waren von Menschen dicht besetzt. Eisler 

kam auf die Bühne und machte eine unbeholfene Verbeugung. Dann 

sagte er etwas in seinem Wiener Dialekt, was die Spanier zu belustigen 

schien, vielleicht auch, weil er so gutmütig dazu lächelte. 

Der Einbruch einer so ganz unspanischen Art wirkte auch auf mich 

komisch. Da kam eine Gruppe von deutschen Schlagetoten in schlecht-

sitzenden, bauschigen Uniformen, jede von etwas anderer Farbe, auf die 

Bühne und stellten sich hin, die Hände auf dem Rücken. 

Eisler schlug drei Töne an, nickte, die Gruppe der Riesen setzte ein: 

Spaniens Himmel breitet seine Sterne 

Über unsre Schützengräben aus, 

Und der Morgen grüsst schon aus der Ferne, 

Bald geht es zum neuen Kampf hinaus. 

Die Heimat ist weit, 

Doch wir sind bereit. 

Wir kämpfen und siegen für dich, 

Freiheit. 
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Bei der zweiten Strophe dieses von Paul Dessau komponierten Liedes 

begannen die Freiwilligen im Parkett den Kehrreim mitzusingen. 

Die Spanier blickten sich erstaunt um. Das kannten sie nicht, ein Kon-

zert, bei dem das Publikum mitsang. Aber als der Gesang vorbei war, 

brauste ein ungeheures Klatschen los. Es war wie eine Verbrüderung in 

diesem stürmischen Applaus. «Bis! Bis!» schrie man, das heisst: Noch 

einmal! Wieder sangen sie. 

Da begann es mich im Halse zu würgen. All das Schwere der Kämpfe 

von Madrid überkam mich, der Tod von Louis Schuster und von Arnold 

Geenes und seinen Engländern und der Untergang des Thälmann-Batail-

lons. Nur mit Mühe hielt ich an mich. Die ununterbrochenen Pflichten, 

alle die vielen Besprechungen im Stabe hatten meine menschlichen Er-

lebnisse nicht getötet, sondern nur vorübergehend verhängt. Nun kam das 

alles heraus. 

Jetzt spielte Eisler ohne Gesangsbegleitung auf dem Flügel, und er 

spielte gewaltig, wenigstens für uns, die wir seine Musik liebten, diese 

kämpferische Musik ohne alle Konzessionen. 

Nach einer Pause wollten nun die Spanier singen. Denn dieses Konzert 

sollte zuerst die Spanier mit unserer volkstümlichen Musik bekannt ma-

chen, dann uns mit ihrer. Ein Mann trat auf, auch er war nicht gerade 

elegant, und mit ihm ein Gitarrenspieler, der zuerst ein paar etwas dumpfe 

Akkorde zupfte. Dann hob der Sänger das Kinn und setzte durch die Nase 

einen leicht gepressten Ton an mit einem kurzen Text, an den sich dann 

wortlos eine lange musikalische Verzierung anhängte, sozusagen wie ein 

vielgewundenes Band, immer mit demselben Atem, bis ein mächtiges 

Klatschen einsetzte und man rief: «Ole! Ole!» Das Klatschen war wie 

eine Belohnung für den guten Atem. Kugler flüsterte mir zu: «Das nen-

nen sie einen Flamenco.» 

«Aber das ist doch richtige arabische Musik. Ich habe so Ähnliches in 

Ägypten gehört.» 

«Ja, das ist noch ein Rest aus jener Zeit, als hier die Mauren herrsch-

ten.» Der Sänger brachte noch zwei Flamencos. Unsere Internationalen 

waren davon nicht begeistert. Zu fremd waren ihnen die musikalischen 

Schnörkel und das Quetschen der Stimme durch die Nase. Aber auch die 

spanischen Tänze liessen sie ziemlich kalt. Die Spanier aber tobten fast 

vor Freude, und das sagte uns, dass der politische Zweck des Konzerts 

erreicht war, ein gemeinsames Fest mit Schwung und Begeisterung zu 

veranstalten. 

Nach dem Theater brachte eine ganze Wolke von Deutschen Hanns 

Eisler in das Hotel, und man liess ihn auch dort nicht los. Sie wollten 

noch mehr Lieder von ihm hören. Gutmütig setzte er sich gleich wieder 

199 



ans Klavier, während ihm die Freiwilligen das Glas wegstahlen, wenn es 

leer war, so dass stets ein volles Glas auf dem Klavier stand. 

Die Politkommissare beschlossen übrigens, dass gemeinsame spa-

nisch-deutsche Streifen für betrunkene Deutsche und Spanier gehen soll-

ten, für betrunkene Franzosen aber nur französische. Deutsche leisteten 

den viel kleineren und schwächeren Spaniern nie Widerstand. Es gab et-

was wie eine besondere Liebe zwischen den beiden so gründlich ver-

schiedenen Nationen, die mich immer wieder anrührte, die ich auch per-

sönlich empfand, obwohl ich sie mir nicht erklären konnte. Dagegen ver-

trugen sich die Spanier mit den Franzosen nur schwer, so war es auch 

von der anderen Seite. Die französischen Streifen schufen bald Ordnung. 

Sie gingen gegen ihre eigenen Leute mit Energie und Entschlossenheit 

vor. 

Übrigens lag die Rabauzigkeit der Franzosen in Murcia nicht etwa an 

ihrem Nationalcharakter. Ihr Politkommissar erklärte uns das Benehmen. 

«Ihr seid meist Emigranten, die um ihrer politischen Überzeugung willen 

aus Deutschland fort sind. Eure politischen Organisationen haben sich 

genau angesehen, wer ihr seid, bevor sie euch halfen, nach Spanien zu 

kommen. Aber für uns Franzosen war es sehr leicht, über die spanische 

Grenze zu kommen. Manche sind deshalb aus blosser Abenteuerlust hier. 

Aber dieses Gesindel werden wir wieder los! Wir müssen sie nur unter 

strenge Disziplin stellen, denn das gefällt diesen Elementen nicht. Wenn 

nur der Major Dumont von seiner Verwundung bald geheilt wäre, um 

hier hereinzufunken!» 

Am 19. Januar kamen 500 Deutsche als Ersatz an. Ich fuhr mit dem Po-

litkommissar auf den Bahnhof, um sie zu begrüssen und auf die beiden 

Bataillone zu verteilen. Sie standen in ihren neuen grünen Uniformen or-

dentlich vor uns, hatten aber keine Waffen. Wir selbst waren aber auch 

ohne, weil wir unsere Gewehre und Maschinengewehre vor Madrid ab-

gegeben hatten. Wie sollten wir da ausbilden? 

Ich fragte den Hauptmann, der mir den Transport meldete: «Sind die 

Freiwilligen militärisch ausgebildet?» 

«Jawohl, mehrere Wochen lang.» 

«Als ich mit dem Bataillon Thälmann an die Front ging, konnten wir 

noch nicht einmal schiessen. Die Zeit, wo die Not so gross war, ist glück-

licherweise vorbei.» 

Übrigens waren unsere Bataillone Edgar André und Thälmann schon 

nicht mehr so schwach, wie sie aus der Schlacht von Las Rozas heraus-

gekommen waren. Kranke und Leichtverwundete kamen zurück. Beson-

ders eilig mit dem Wiederkommen hatten es die Spanier des Bataillons 
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Thälmann. Auch sonst bemühten sie sich, es den Deutschen gleichzutun. 

Unsere deutschen Kompanien marschierten nach deutscher Sitte mit lan-

gem Schritt durch die Stadt und sangen dazu. Jedesmal sammelten sich 

Zivilisten und betrachteten dieses Schau- und Hörstück mit Gefallen. Das 

wollten die Spanier nachmachen. Aber bei dem kurzen, raschen Schritt 

der romanischen Truppen ging das nicht. Daher nahmen sie erst einmal 

den langen deutschen Schritt an und suchten dann nach geeigneten spa-

nischen Liedern. Da es die aber nicht gab, machten sie zu unseren deut-

schen Liedern spanische Texte und sangen sie nun auf ihren Märschen 

durch die Stadt. Weil aber ihre musikalischen Traditionen ganz anders 

waren, veränderten sich die Melodien rasch, so dass wir ihren Gesang 

stets etwas befremdet anhörten. Aber er freute uns. Vor allem hatte dieses 

ordentliche Marschieren und Singen auf den Strassen eine gute Wirkung 

auf die Bevölkerung. Es machte uns täglich beliebter. 

In diesen Tagen kam der Politkommissar Artur Dorf zu mir und sagte: 

«Weisst du eigentlich, dass Thälmann spanische Rekruten einstellt? Das 

heisst, sie haben kein Werbebüro, sondern die Freiwilligen kommen zum 

Bataillon und wollen unbedingt angenommen werden. Das ist eine Folge 

des guten Aussehens der Spanier bei dem Bataillon. Soweit ist das ja ganz 

gut, aber was werden die spanischen Behörden dazu sagen, wenn sie da-

von erfahren?» 

«Es ist schlimm», antwortete ich, «dass unser Politkommissar Nicoletti 

fast immer in Madrid ist. So etwas müsste man mit ihm besprechen, und 

er sollte es mit der Kommunistischen Partei Spaniens klären. Aber sag 

mir mal: Gehören wir eigentlich zur Armee von Madrid oder wozu 

sonst?» 

Artur lachte: «Das wollte ich dich fragen. Wenn du das nicht weisst, 

wer soll es dann wissen? Es geht eben hier noch alles durcheinander. – 

Ich habe mir übrigens die Sache mit der heimlichen Werbung von Spani-

ern durch Thälmann noch von einer anderen Seite her überlegt. Hier in 

Murcia sind ja die Linken fast alle Anarchisten. Daher dürften die jungen 

Leute, die zu uns kommen, auch Anarchisten gewesen sein, es aber vor 

uns verschweigen.» 

«Und du befürchtest eine Zersetzung unserer Brigade durch sie?» 

«Nein, weshalb sind sie denn bisher Anarchisten gewesen? Nur, weil das 

die einzigen Revolutionäre waren, die ihnen begegneten. Ich bin über-

zeugt, dass sie sich bei uns zum Kommunismus bekennen, und ganz ehr-

lich! Diese jungen Spanier, die wir so als Einzelpersonen bei uns aufneh-

men, sind mir lieber als eine grosse Menge Ersatz, die uns Valencia 

schickt, und die organisiert sein können, um uns zu schaden. 
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Deshalb möchte ich anraten, dass wir die heimliche Werbung nicht ver-

bieten, dem Bataillon dabei aber etwas mehr Vorsicht empfehlen.» 

Am 20. Januar waren wir von der Volksfront zu einem Bankett einge-

laden. Wir fanden in mehreren grossen Sälen viele lange Tafeln gedeckt 

und ein solches Gedränge von Menschen zwischen den Tischen, dass es 

lange dauerte, bis alle ihre Plätze gefunden hatten. Bald begannen die 

schwungvollen Reden. Dazwischen gab es ein vorzügliches Essen. 

Zum Braten erhob sich Nicoletti, der wenigstens zu diesem Bankett 

von Madrid hergekommen war. Er sprach wohl eine halbe Stunde, aber 

mit solchem Feuer, dass alle hingerissen waren. 

Als ich spät nachts zum Stab zurückkam, meldete der Offizier vom 

Dienst: «Ein Franzose ist heute Abend erschossen worden.» 

«Von wem?» 

«Von einem anderen Internationalen. Mehr weiss man noch nicht.» 

Diese Nachricht beunruhigte mich. Hier in Murcia spielten die Deut-

schen gegenüber den Franzosen eine zu grosse Rolle. Wenn jetzt auch 

noch ein Deutscher einen Franzosen erschossen hätte, so konnte das recht 

unangenehme Folgen haben. Aber in der Nacht liess sich nichts mehr 

feststellen. Am Morgen meldete man, Major Dumont wäre gekommen, 

obwohl er von seiner Wunde noch nicht geheilt war. Man hatte ihn her-

gerufen, um in seinem Bataillon Ordnung zu schaffen. 

«Weiss man schon, wer den Franzosen erschossen hat?» 

«Ein anderer Franzose.» 

«Und weshalb?» 

«Das ist uns allen unverständlich. Sie waren zusammen in einem Puff, 

und der eine hat den anderen wegen einer Hure erschossen. Aber wie 

kann man da eifersüchtig sein?» 

«Der Fall ist wenigstens politisch harmlos.» 

«Dumont sieht das anders. Er verlangt, dass sein Bataillon aus Murcia 

fort und aufs Dorf verlegt wird, um Disziplin hereinzubringen.» 

Für diesen Nachmittag war ich zu Thälmann in die Universität einge-

laden, in deren Hörsälen die Kompanien lagen. Die Studenten hatten die 

Freiwilligen zu ihren Gästen erklärt und gaben ihnen in der Aula ein 

Konzert. Die jungen Leute empfingen uns mit Anstand und Geschmack. 

Da herrschte eine wohltuende Stimmung, und das Konzert war gut. Be-

sonders beeindruckte mich das Geigenspiel eines schlanken, dunklen 

Menschen. 

Unser Stab pflegte in der ungedielten Hotelhalle an einer langen Tafel zu 

essen, die wir tischlern liessen, ohne sie zu streichen. Das Mittagessen 
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pflegte etwas zeremoniell vor sich zu gehen, obwohl man meist recht 

munter war. Am 22. Januar wurde ich während des Essens eilig ans Te-

lefon gerufen. Aus Valencia meldete sich die Stimme von Hans: «Der 

Ministerpräsident hat sich bereit erklärt, am Sonntag zusammen mit an-

deren hohen Persönlichkeiten der Regierung eine Parade der Elften Bri-

gade abzunehmen und ihr eine Fahne zu überreichen. Bitte, sorge dafür, 

dass Flieger zum Schutz bestellt werden, und überlege dir auch, wie und 

wo wir die Parade abhalten!» 

«Was hast du sonst erreicht?» 

«Ich sitze noch immer täglich im Vorzimmer des Unterstaatssekretärs 

im Kriegsministerium. Er hat mich noch nicht empfangen. Es ist zum 

Verzweifeln!» 

Bald hatte ich einen Platz gefunden, der sich für eine Parade ganz gut 

eignete, und fuhr zum Fliegerkommandanten, der weit ausserhalb in ei-

nem stattlichen ehemaligen Kloster wohnte. Er bat mich liebenswürdig 

in sein Geschäftszimmer und hörte sich erstaunt an, was ich ihm von der 

Parade vor Largo Caballero erzählte. 

«Aber», sagte er, «unsere Flugzeuge haben Gefechtsaufträge an der 

Südfront. Ich darf sie ohne besondere Genehmigung nicht für andere 

Zwecke verwenden. Die Parade selbst geht mich nichts an. Sie ist Ange-

legenheit des Ortskommandanten von Murcia. – Übrigens glaube ich 

nicht, dass die Parade stattfinden wird.» 

«Weshalb meinen Sie das?» 

Er betrachtete mich und wich der Antwort aus. Von ihm fuhr ich zum 

Ortskommandanten. Er hatte seine Geschäftszimmer in einer Artillerie-

kaserne, in deren verwahrlostem Hof ein paar Geschütze und Protzen aus 

der Mitte des vorigen Jahrhunderts herumstanden. 

Kaum war ich angemeldet, als sich gewaltsam eine Tür öffnete und er 

selbst herausstürzte. Es war ein ältlicher Artillerieoberst. Aufgeregt über-

goss er mich mit einem Schwall von Worten. Ich begriff zunächst nur, 

dass er mich seit einigen Stunden vergebens zu erreichen suchte. Als er 

sich etwas beruhigt hatte und ich ihm gegenüber in seinem Geschäfts-

zimmer sass, teilte er mir mit, er hätte von General Cabrera aus Valencia 

einen Anruf bekommen, er solle ihm melden, wieviel Mann die Elfte Bri-

gade hätte, und inwieweit sie ausgebildet wäre, um sofort abzumarschie-

ren. 

Ich nannte ihm unsere Tagesstärke und bat ihn, dem General Cabrera 

mitzuteilen, dass wir erst heute Gewehre erhalten hätten von einem Sy-

stem, das keiner von uns kannte. Maschinengewehre hätten wir nicht, 

noch Geschütze und Lastwagen, da das alles an die Verteidigung von 

Madrid abgegeben wäre. 
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Der Oberst telefonierte sofort und sagte mir dann im Namen von 

Cabrera, die Brigade wäre zu alarmieren, und wir sollten sofort am neuen 

Gewehr instruieren, noch heute Mittag. Ich blickte verblüfft auf meine 

Armbanduhr. Es war schon 17 Uhr und fast Abenddämmerung. 

Der Oberst begleitete mich sehr förmlich zu meinem Auto, und ich 

kehrte zu meinem Stab zurück. Unterwegs beschloss ich, niemandem da-

von Mitteilung zu machen, dass wir im Alarmzustand wären. Denn das 

hätte die Leute nur unruhig gemacht und die Ausbildung behindert. Ich 

wusste aus zwei Kriegen: die Generale überlegen sich nie, dass die 

Truppe in viel kürzerer Zeit abmarschbereit ist, als die übrigen Massnah-

men bei einer Alarmierung dauern. Wie wollte man uns zum Beispiel 

hier fortbringen? Wagen hatten wir nicht, und selbst die bestorganisierte 

Eisenbahn braucht viele Stunden, um Truppentransportzüge bereitzustel-

len. 

Etwas belustigt dachte ich, welche Krämpfe wohl der General Cabrera 

bekäme, wenn er erführe, dass ich seinen wichtigen Befehl geheimhielt. 

Oberstleutnant Alberti und die Waffenmeister hatten sich unterdessen 

die neuen Gewehre angesehen und waren sehr zufrieden. 

«Das sind fabrikneue russische Gewehre», sagte einer von den deut-

schen Waffenmeistern, «im Gebrauch sehr einfach. Sogar ein technischer 

Dummkopf lernt spielend damit umzugehen. Wir wissen nur noch nicht, 

wie ihre Schiessleistungen sind.» 

Ich bat Alberti, sich um die Ausbildung am Gewehr zu kümmern, da 

ich mit der Vorbereitung der Parade für übermorgen zu tun hatte. Holz 

musste gekauft und Tribünen errichtet werden. Dafür mussten wir Geld 

beschaffen, wozu wir wiederum einen Voranschlag brauchten. Bis in die 

Nacht hinein gingen die Besprechungen. 

Am folgenden Tage zu Mittag liess mir der Ortskommandant sagen, 

die Parade mit Fahnenübergabe wäre verboten worden. «Verboten?» 

fragte ich verblüfft. 

«Ja, verboten hat man mir gesagt.» 

Was bedeutete das? Unsere Politkommissare hatten dafür sicher noch 

weniger eine Erklärung als ich. Aber ich musste wissen, was das heissen 

sollte, und fuhr zum Haus der Kommunistischen Partei. Nach kurzem 

Warten empfing mich der Parteisekretär und sagte: «Ich kenne die Sache 

schon. Du musst das nicht falsch auffassen. Es richtet sich nicht gegen 

euch, sondern die Absage der Parade ist aus Gründen der Einheitsfront 

geschehen.» Bei meiner Rückkunft meldete der Brigadeschreiber, wir 

bekämen heute oder morgen 1‘500 Mann spanischen Ersatz bekommen 
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würden. Abends kam die Nachricht, es wären nicht 1‘500, sondern 1‘150. 

Auch das waren noch zwei Bataillone. 

Dann kam der Offizier vom Dienst und meldete, der Ersatz wäre ein-

getroffen. Ich liess den Brigadeschreiber rufen und fuhr mit ihm und 

Leutnant Kugler zum Bahnhof. Dort standen im Halbdunkel die Mann-

schaften, noch in Zivil und ohne Waffen, vor der Front zwei Majore und 

zwei Hauptleute. Der eine Major meldete mir 900 Mann. 

«Es sind 1‘150 angesagt.» 

«Auf dem Transport sind etwa 150 desertiert.» 

«Sind die Mannschaften ausgebildet?» Etwas zögernd bejahte er. Nach 

diesem Zögern hatte ich eine Ahnung, dass sie höchstens schiessen und 

durch die Strassen marschieren konnten. 

«Habt ihr Politkommissare?» 

Der Major blickte mich erstaunt an: «Die Mannschaften sind noch 

nicht eingeteilt.» 

Ich nahm die grobe Einteilung sofort vor und liess die Leute in die 

vorbereiteten Quartiere bringen. 

Am nächsten Tage kam Hans endlich aus Valencia zurück, aber nicht 

kraftstrotzend, wie ich angenommen hatte, sondern sehr angegriffen. Er 

ging gleich in sein Zimmer im Hotel Victoria. Da stand ein riesiges Ehe-

bett mit schweren Vorhängen von der Decke bis zum Boden. Ächzend 

liess er sich von seinem Burschen die hohen Stiefel ausziehen und legte 

sich ins Bett. «Ich habe grosse Schmerzen im Fuss», sagte er. «Und die-

ses Valencia ist ja auch kein Spass. Der General Ascensio hat mich über-

haupt nicht empfangen, und der General Cabrera ist nicht gerade ange-

nehm. Vor allem sind die Nachrichten aus Malaga schlecht. Largo Ca-

ballero soll Kleber angeboten haben, ihm den Generalsrang wiederzuge-

ben, wenn er das Kommando in Malaga übernähme. Aber er hat das ab-

gelehnt, wie man behauptet.» 

«War das richtig?» 

«Persönlich kann ich es verstehen. In einen solchen Saustall hineinge-

setzt zu werden, das ist eine Aufgabe! Aber für unsere Sache wäre es 

besser gewesen, wenn er das Kommando dort übernommen hätte.» 

«Ich nehme an», sagte ich, «Cabrera hat dir gesagt, dass er die Elfte 

Brigade vor drei Tagen in Marschbereitschaft gesetzt hat. Ist das wegen 

Malaga? Oder wo brennt es sonst?» 

«Nein, kein Wort hat er mir gesagt! – Ich nehme an, es ist deswegen. 

Dort stellen sich die Faschisten zum Angriff bereit.» 

Ich berichtete ihm von der heimlichen Werbung durch Thälmann, und 

von den 500 Mann deutscher Ersatz und den 900 Spaniern, die letzte 

Nacht angekommen waren. 

205 



«Der eine Major hat noch nie eine Truppe geführt. Ihn müssen wir zum 

Stab nehmen und irgendwie verwenden. Wenn nur diese Leute nicht 

gleich zu Majoren befördert würden! Was macht man nun mit ihnen? Der 

andere muss wohl oder übel das spanische Bataillon übernehmen. Für die 

Mannschaften haben wir so gut wie keine Uniformen und Waffen.» 

«Dann», sagte Hans entschieden, «werden wir ihnen keine Gewehre 

geben, sondern zuerst einmal Ausbildungspersonal aus den Reihen der 

Internationalen Bataillone stellen, das ein paar Instruktionsgewehre mit-

bringt.» 

«Du sprichst von Internationalen Bataillonen. Jetzt gibt es in jeder 

Kompanie von Edgar André, Commune de Paris und Thälmann einen 

spanischen Zug. In der ganzen Brigade mit ihren vier Bataillonen sind 

über die Hälfte Spanier.» 

An diesem Nachmittag waren wir vom Zivilgouverneur ins Theater ein-

geladen. Hans und ich sassen in einer Loge, der Zivilgouverneur uns ge-

genüber. Man gab kein Stück, das unsere Freiwilligen ja auch nicht ver-

standen hätten, sondern ein Tanz folgte dem andern. Die Tänzerinnen 

hatten lange Gewänder an mit einem Volant über dem andern. Wenn sie 

den Rock einmal hoben, sah man darunter nichts ausser einem dichten 

Meer von Rüschen oder Spitzen in vielen Schichten. Die Tänzer dagegen 

trugen enganliegende Hosen und sehr kurze Jacken. 

Alle diese Tänze stellten in Andeutung Liebesakte dar, wobei die Frau 

am Schluss am ganzen Körper zitterte und der Mann ihr völlig erschöpft 

nachtorkelte. Hans beugte sich zu mir und flüsterte: «In Deutschland 

würde hier die Sittenpolizei eingreifen.» 

Manche der Szenen mochten noch aus der Rokoko-Zeit stammen, vor 

der Französischen Revolution. Es waren Schaustellungen für einen üppi-

gen und gelangweilten Hof, die unserem überwiegend proletarischen Pu-

blikum hier geboten wurden. Unsere Freiwilligen sassen mit sorgsam ge-

zogenen Scheiteln im Parkett und rührten sich nicht. Ihre Erlebnisse aus 

Konzentrationslagern und von den schweren Kämpfen vor Madrid laste-

ten noch auf ihnen. Sie schienen, wenn die Spanier klatschten, nur aus 

Höflichkeit mitzuklatschen. 

Am Abend gab es noch ein ganz anderes Fest. Der Leutnant unseres 

Stabes, Otto Höppner, hatte sich in den zehn Tagen unseres Aufenthaltes 

hier in ein Mädchen verliebt und beschlossen, sie zu heiraten. Diese Ge-

legenheit zu einer grossen Geste der Verbrüderung zwischen Spaniern 

und Internationalen liessen wir uns nicht entgehen. Wir hatten dazu den 
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grössten Saal gemietet, lieferten das Essen aus den Bataillonsküchen und 

bezahlten den Ball, zu der Höppners Braut einladen konnte, wen sie 

wollte. Die Liste der Gäste aber, die der Leutnant einlud, hatten wir sorg-

fältig zusammengestellt, damit die Volksfront gleichmässig vertreten 

wäre und niemand vergessen würde, der in der Stadt politisch wichtig 

war. 

Die Braut mit ihren schwarzen Augen und dem dichten schwarzen 

Haar sass etwas steif neben dem Leutnant, einem ehemaligen Unteroffi-

zier der Reichswehr, der sich für seine Hochzeit einen neuen Rock hatte 

machen lassen. Ich blickte öfters zu ihnen hinüber, um zu sehen, wie sich 

das Brautpaar verständigen würde. Er konnte nicht Spanisch und sie nicht 

Deutsch, und sie versuchten nicht einmal, miteinander zu sprechen. 

Schliesslich waren sie ja die Opfer einer politischen Schaustellung der 

Freundschaft und bemühten sich, dabei recht ordentlich zu erscheinen. 

Die Familie der Braut hatte sich wohl eine solche Ehrung niemals er-

träumt, und so sassen sie alle steif da. Die Gäste aber waren umso ausge-

lassener. Nach einer geschickten Rede von Hans sah man da und dort 

einen Spanier aufspringen und einen der Internationalen stürmisch umar-

men. 

Hans sah nach der Rede recht gequält aus. Er hatte wieder starke 

Schmerzen im Fuss. Ich aber genoss in Murcia zum erstenmal eine ruhige 

Stunde, ohne dass Boten, Offiziere, Spanier, Politkommissare kamen und 

sofort abgefertigt sein wollten. 

Am 26. Januar erfuhren wir, dass am Vortage starke italienische Kräfte 

nördlich Malaga angegriffen hatten. An der Strasse von Malaga nach Gi-

braltar war uns Marbella verlorengegangen, und auch an der Strasse nach 

Granada hatten wir Boden verloren. Da kam ein Anruf vom Kriegsmini-

sterium in Valencia. Der Stabschef, General Cabrera, wünschte Hans und 

mich heute Abend in Albacete zu sprechen. 

«Das bedeutet unseren Einsatz an der Front von Malaga», sagte Hans. 

Nach dem Mittag machten wir uns auf den weiten Weg nach Albacete. 

Dort fuhren wir zu einem grossen Saal, von Möbeln fast leer und in dun-

keln Farben ausgemalt. An den Wänden standen Stühle und Hocker. 

Wir setzten uns an eine Wand, einer Reihe von höheren Offizieren in 

schwarzen Umhängen mit rotem Futter gegenüber, was zwar sehr male-

risch aussah, auf uns aber nicht gerade den Eindruck von Frontsoldaten 

machte. Sie sassen steif da und unterhielten sich leise und zeremoniell. 
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«Wie am Hof des Königs von Spanien», sagte Hans. In den Saal traten 

zwei ganz andere Gestalten, Sancho Pansa und Don Quijote nicht unähn-

lich, aber in modernen Felduniformen. Der Untersetzte, Kräftige war der 

Ungar Gal, der eben die Fünfzehnte Internationale Brigade zusammen-

stellte. Der andere war Gais Stabschef, ein eleganter, schlanker Mann mit 

scharfen englischen Gesichtszügen. Ohne die Herren mit den schwarzro-

ten Umhängen zu beachten, kamen sie gerade auf uns zu, und Gal sagte: 

«Für meine englisch-amerikanische Brigade muss ich Material anfor-

dern, weiss aber nicht, wieviel.» 

«Du musst dich an Renn wenden», sagte Hans. «Er weiss die Zahlen.» 

Gal hatte sein Notizbuch aufgeschlagen und fragte, wieviel Kilometer 

Telefondraht wir hätten, wie viele Geschütze, wie viele Lastwagen. Das 

konnte ich ihm beantworten. Er notierte sich alles und sagte bei jeder 

meiner Antworten mit Bedauern: «Viel zu wenig!» 

Ich dachte bei mir: Der Mann kann arbeiten! Aber bei ihnen erledigt 

der Kommandeur die Aufgaben des Stabschefs. 

Wir vier sassen den spanischen Offizieren wie Feinden gegenüber. 

Vielleicht verdienten diese Leute so eine Behandlung, aber es war mir 

doch peinlich. Erst mit beträchtlicher Verspätung kam der General, ein 

grosser, starker Mann mit hastigen Bewegungen. Wir hatten uns erhoben 

und wurden ihm vorgestellt. 

Er bat uns, Platz zu nehmen und begann zu sprechen, dabei machte er 

immer einmal ein paar unruhige Schritte zur Seite. Sein Vortrag war eif-

rig und handelte von der neuen Taktik. Immer wiederholte er, dass man 

von der Bewegung in dichten Schützenschwärmen abgehen und sich an 

die leichtbeweglichen Schützentrupps gewöhnen müsste. Das war für uns 

wirklich nichts Neues, wir betrachteten das als einen Kernpunkt unserer 

Ausbildung. Wir übten diese Dinge nur etwas anders als die Spanier, die 

mit Schützentrupps schematische Marschbewegungen auf den Exerzier-

plätzen ausführten, ohne den Gruppenführern klarzumachen, wozu das 

diente. Wir dagegen gingen stets von einer klaren militärischen Lage aus. 

Denselben Formalismus der Gefechtsausbildung, wie ihn die Spanier be-

trieben, hatte ich aber auch bei unserem französischen Bataillon beobach-

tet und erfahren, dass er in der französischen Armee üblich war. Da un-

sere französischen Offiziere zum Teil eine gute militärische Ausbildung 

hatten und die neue Taktik überhaupt von Frankreich hergekommen war, 

bemühte ich mich bei meiner Kritik am Gefechtsexerzieren, die Franzo-

sen nicht zu verletzen. 

Als nun Cabrera seine Rede über die neue Taktik hielt, wartete ich dar-

auf, dass er vor allem auch den Unsinn der schematischen Bewegungen 

kritisieren würde. Aber davon sagte er nichts. Alles blieb an der Oberflä- 
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che. Er machte auch den Friedensoffizieren uns gegenüber gar nicht klar, 

was er unter Schützentrupps verstand, und ich war überzeugt, dass sie 

nicht wussten, was das ist. 

Weshalb waren übrigens von all den Führern mit jüngsten Fronterfah-

rungen einzig Hans und ich da? Vor Madrid, wo um das Wohl und Wehe 

Spaniens gekämpft wurde, hatten sich als die entscheidenden Führer Mo-

desto, Lister, der Campesino, Gallo hervorgetan. Sie freilich waren zuvor 

Arbeiter gewesen, der Campesino Bauer. Hier aber, in diesem schönen 

altspanischen Saal, sassen die feinen Herren, deren Interesse am Sieg der 

Republik über den Faschismus fragwürdig war. Ihnen hielt der Chef des 

Stabes des Kriegsministeriums langatmig Vortrag, als ob sie die Armee 

gewesen wären. 

Schliesslich wandte sich Cabrera an uns: «Die Elfte Internationale Bri-

gade muss am 28. Januar, also übermorgen, einsatzbereit sein.»  

Damit beendete er seinen Vortrag, und wir waren entlassen. 

Verärgert fuhren wir den weiten Weg durch die Nacht zurück. 

«Übermorgen?» sagte Hans. «Ausgeschlossen! Unser spanisches Ba-

taillon müssten wir beim Einsatz dann hinten lassen und es für Transporte 

oder für Einzelersatz bei Verlusten der Frontbataillone verwenden. Es hat 

weder Uniformen noch Waffen. Walter Romann, unser rumänischer Ar-

tilleriekommandeur, weiss nicht einmal, was für Geschütze er bekommen 

wird, wieviel leichte und schwere! – Mich beunruhigt auch die Frage un-

serer Uniformen. Die Base der Internationalen Brigaden in Albacete hat 

uns nur für die Internationalen die warmen Uniformen der französischen 

Alpenjäger geschickt. Für die Spanier aber haben wir helle Sommeruni-

formen erhalten. Wir können doch unmöglich innerhalb einer Kompanie 

einem Ausländer eine warme Uniform geben, und dem Spanier, der ne-

ben ihm steht, eine Strandbluse! Kannst du dir nicht einmal überlegen, ob 

man die guten Uniformen an die Zug- und Gruppenführer ausgibt und die 

hellen Röcke und Hosen für die übrigen?» 

«Ja», erwiderte ich, «da kämen wir in etwa hin.» 

Für den nächsten Tag hatte ich mir Urlaub ausbedungen, da ich noch 

keinen Tag Ruhe gehabt hatte, seit wir aus der Schlacht von Las Rozas 

herausgekommen waren. 

Als ich gerade abfahren wollte, liess Hans mich rufen. «Da ist wieder 

ein Befehl umgeworfen!» rief er mir entgegen. «Jetzt sollen wir auf ein-

mal weniger Mannschaften in den einzelnen Bataillonen haben und dafür 

ein Milizbataillon aufstellen! Was soll denn das heissen, ein Milizbatail-

lon? Ein schlecht ausgebildetes Bataillon oder was? Und wie soll man 

arbeiten, wenn täglich die Pläne geändert werden?» 
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Mit etwas Verzögerung fuhr ich dann doch ab. Der Kaderkommissar 

Hauptmann Albert Denz hatte sich mir angeschlossen, er hatte den ehe-

maligen Küchenjungen Antonio Poveda mitgebracht, mit dem er befreun-

det war. Nach einer Strecke Wegs ragte auf der linken Seite, mitten in der 

Ebene ein sonderbarer Felsen steil auf. Oben sahen wir eine Ruine: Ich 

vermutete, dass dort eine mittelalterliche Burg gewesen war. Wir fuhren 

dicht heran und sahen nun, dass sich um den Felskegel herum eine Strasse 

hinaufwand. Wir fuhren auf ihr, bis wir an Trümmer kamen, die dem Wa-

gen dem Weg versperrten. Wir stiegen aus und betrachteten besorgt, wie 

mein spanischer Fahrer den langen Wagen auf der schmalen Strasse wen-

dete. Er fuhr bis ganz dicht an den Abgrund und konnte jedesmal nur we-

nig über Handbreit weiterwenden. Aber mit seiner grossen Ruhe gelang 

es ihm. 

Dann stiegen wir den Berg vollends hinauf. Antonio erinnerte sich, von 

diesem Felsen schon gehört zu haben. «Das war ein berühmter Wall-

fahrtsort», sagte er. «Hier oben stand eine gewaltig hohe Jungfrau. Aber 

sie haben sie gesprengt.» 

«Wer hat das getan?» 

«Vielleicht die Anarchisten. Die herrschen ja hier. Es ist mir aber 

gleich. Ich bin zufrieden, dass sie zerstört ist. An solchen Wallfahrtsorten 

zogen die Priester den Leuten das Geld aus der Tasche, und die Bischöfe 

haben es dazu verwendet, den Krieg der faschistischen Generale zu finan-

zieren.» 

«Denken viele Spanier so wie du?» 

«In Madrid ja, hier mag es freilich noch alte Weiber geben.» 

Bei der Weiterfahrt sah ich erstaunt, dass auf der Ebene mit dem weis-

sen, trocknen Boden schon die Obstbäume zu blühen begannen, Pfirsiche 

und Mandelbäume. An Stellen, die künstlich bewässert waren, standen 

Haine tiefgrüner Apfelsinenbäume mit Blüten und den reifen rötlichen 

Früchten zur gleichen Zeit. Immer fremder und trockner wurde die Land-

schaft. Dann tauchten Palmen auf. Oben unter dem Blätterschopf hingen 

gelb die Trauben der Datteln. Nun erst erinnerte ich mich, dass hier unten 

die berühmten Palmenhaine stehen, und sich die Landschaft nicht von der 

nordafrikanischen unterscheidet. 

Da war auch schon die Stadt Elche mit ihren hochgetürmten Häusern 

zu beiden Seiten der Brücke. 

Wir fuhren weiter nach Alicante, der Stadt am Meer mit ihrer alten Fe-

stung darüber. Nach dem Essen stiegen wir zu ihr hinauf. Man konnte 

überall hineingehen. Ich blickte in alte, halb in den Felsen gehauene 

Räume, deren mächtige Eisengitter verbogen oder zerbrochen waren.  

Da hatte man früher Gefangene gehalten wie wilde Tiere. 
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Die laue Seeluft machte uns faul und zufrieden. Schweigend und müde 

fuhren wir am Abend zu unseren Pflichten zurück und zu der Aussicht, 

vielleicht schon morgen an die Front zu müssen. 

Die Schmerzen, die Hans plagten, stellten sich als eine Sehnenscheiden-

Entzündung heraus. Er konnte nicht mehr in den Stiefel hinein und 

musste im Bette bleiben. 

Am 29. Januar traf für unsere Brigade ein fünftes Bataillon ein. Der 

Bote, der es ankündigte, ein parteiloser Spanier, sagte entsetzt: «Das sind 

alles Anarchisten, Offiziere wie Mannschaften!» 

Ich liess das Bataillon in seine Quartiere bringen, um Zeit zum Nach-

denken zu gewinnen. Hans, den ich benachrichtigte, bat sofort den Kom-

missar der Brigade und die der Bataillone zu sich. Bei den Deutschen und 

Franzosen waren sie Kommunisten, der vom spanischen vierten Bataillon 

war ein Sozialist. 

Hans lag in seinem Riesenbett mit den schweren Vorhängen wie ein 

König aus dem 17. Jahrhundert, und die Politkommissare sassen vor ihm 

in tiefen Polsterstühlen. Aber keiner von ihnen bemerkte, wie unzeitge-

mäss diese Versammlung wirkte. Der sozialistische Politkommissar be-

gann sofort heftig auf Spanisch zu schimpfen: «Das ist eine unerhörte 

Bande, die da gekommen ist! Wir werden es nicht dulden, dass unsere 

Brigade durch diese Anarchisten zersetzt wird! Die Kameraden meines 

Bataillons haben sich sofort mit ihnen gestritten. Wir verlangen, dass der 

General Cabrera dieses Pack woanders hinschickt!» 

Hans hob begütigend die Hand und sagte auf Spanisch: «Ich muss das 

erst den anderen übersetzen.» 

Dann sagte er auf Spanisch und deutsch: «Die Spanische Republikani-

sche Armee ist aus Partei- und Gewerkschaftstruppen entstanden, die in 

der Volksfront verbunden waren. Jetzt gerade befinden wir uns im Pro-

zess der Vereinheitlichung dieser Armee. Schon bisher war es so, dass 

sich ein Armeeführer nicht dagegen sträuben konnte, wenn er Truppen 

der verschiedensten Parteien unter seinem Kommando hatte: Kommuni-

sten, Sozialisten, anarchistische Gewerkschafter, Anarchisten, Republi-

kanische Linke, Sozialistische Gewerkschafter, Mitglieder der Katalani-

schen Sozialistischen Einheitspartei, Basken. Jetzt ist es soweit, dass 

auch in einer Brigade verschiedene Parteien zusammenarbeiten müssen. 

Du, lieber Freund von den Sozialisten, sag mal, hast du mit uns Kommu-

nisten zusammenarbeiten können?» 

«Ja, natürlich. Ihr seid vernünftige Leute. Aber diese Anarchisten!» 

«Auch die Anarchisten, lieber Freund, gehören zur Volksfront. Können 

wir den Krieg ohne sie gewinnen?» 
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«Nein, nein, wir brauchen sie. Aber sie mögen woanders hingehen!» 

«Du willst also, dass sie dahin gehen, wo die Führung politisch schwä-

cher ist als bei uns? Dort können sie erst wirklich Unheil anrichten. Diese 

Pille eines anarchistischen Bataillons müssen wir schlucken.» 

Plötzlich sagte Artur Dorf entschieden: «Es bleibt uns nichts anderes 

übrig, als einen Anarchisten in das Politkommissariat der Brigade herein-

zunehmen!» Alle blickten ihn erstaunt an. 

«Ja, das müssen wir!» fuhr er fort. «Und ihr werdet sehen, dass es geht. 

Wer ist politisch stärker, sie oder wir? Wir sind es, weil wir ein klares 

Programm haben und nicht nur radikale Phrasen dreschen. Was wir tun 

müssen, ist eben, mit ihnen nicht allgemein zu diskutieren. Da würden sie 

uns wahrscheinlich zu Tode schwatzen. Wir stellen sie jeweils vor klare 

Fragen, zum Beispiel die: Wollt ihr militärisch ausgebildet werden? 

Wenn sie dann sagen: nein, so sagen wir ihnen: Der Soldat, der nicht aus-

gebildet ist, hat mehr Aussichten, im Kampfe zu fallen, als der ausgebil-

dete. Sagen sie aber zur militärischen Ausbildung ja, so fahren wir fort: 

Aber dann, Freunde, müsst ihr euch auch der Disziplin fügen. Denn ohne 

Ordnung können wir euch nicht ausbilden.» Er blickte sich im Kreise um, 

ob er die anderen überzeugt hätte, und sogar der Sozialist nickte: «So ist 

es gut.» 

«Also», fasste Hans von seinem königlichen Bett aus das Ergebnis der 

Sitzung zusammen, «darin sind wir einig. Ich kann leider nicht aufstehen. 

Du, Ludwig, begrüsst wohl zusammen mit Artur die Anarchisten. – Als 

Verbindungsmann zu ihnen erscheint mir der österreichische Leutnant 

Harry Helfeldt am geeignetsten. Er hat selbst etwas anarchistische Auf-

fassungen und arbeitet doch gut mit uns zusammen. Er wird sich mit ih-

nen am besten verstehen. Ausserdem spricht er fliessend Spanisch.» 

Da die Politkommissare einverstanden waren, liess ich mir den Leut-

nant Helfeldt gleich kommen und sagte ihm: «Du gehst hinüber zu den 

Anarchisten und kündigst unseren Besuch für 15 Uhr an. Und höre: Uns 

liegt an einer freundschaftlichen Zusammenarbeit, wir werden dem Ba-

taillon jede Hilfe gewähren, die es braucht. Das kannst du ihnen schon 

mal mitteilen.» 

Pünktlich um 15 Uhr betraten wir das Haus, das wohl einmal ein 

Adelspalast gewesen war. Jetzt wirkte es etwas heruntergekommen, aber 

doch noch recht stattlich. Die Anarchisten hatten sich im Hofe aufgestellt. 

Ein Teil stand auch oben in den Säulengängen, die den Hof in zwei Stock-

werken umgaben, und blickten herunter. 
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Ein Major kam mir entgegen und führte mich höflich hinauf in den 

ersten Stock, auf die Schmalseite, dorthin, wo die Treppe heraufführte. 

Ich trat vor an die Brüstung und sagte die ersten Worte zur Begrüssung 

auf Spanisch. Dann liess ich den Leutnant Helfeldt übersetzen. Nach mir 

kam Artur, der mir in dieser Umgebung erstaunlich deutsch vorkam mit 

seinen breiten Schultern, dem grossen Kopf, mit übertrieben roten Ba-

cken und ebenso übertrieben blauen Augen. Nach uns antwortete der Po-

litkommissar der Anarchisten, ein kleiner Mensch mit grosser Stimme. 

Und nun geschah etwas, worauf ich nicht vorbereitet war: Die Soldaten 

oben auf der Galerie wie unten auf dem Hofe hoben beide Arme über den 

Kopf und fassten die eigene Linke mit der rechten Hand. Das war der 

anarchistische Gruss, und ich hatte den Eindruck, dass diese Freund-

schaftsbezeigung ehrlich gemeint war. Nun wandten wir uns um. Man 

stellte mir die Hauptleute vor. Ich bat sie zu einer ersten Besprechung. 

Wir zogen in einen Raum, in dem zwei Tische standen, wo aber die 

Stühle nicht ausreichten. Ich sagte ihnen: «Unser Politkommissar wird 

mit eurem besprechen, wie wir politisch zusammenarbeiten. Von euch 

aber, den Offizieren, möchte ich eure militärischen Wünsche erfahren. 

Denn wir wollen euch helfen, soweit es uns nur möglich ist.» 

Der Major rückte dichter an mich heran und sagte mit nettem Gesichts-

ausdruck: «Ihr seid eine berühmte Brigade. Wir wollen so gut kämpfen 

lernen wie ihr. Das ist es, wobei wir eure Hilfe brauchen.» 

Ich war überrascht, wie schnell unsere Taktik eingeschlagen hatte. 

«Einverstanden», sagte ich. «Vielleicht müssen wir schon in den nächsten 

Tagen an die Front, und da sollten wir sofort mit der Unterweisung be-

ginnen.» Bei den nun folgenden Erklärungen über moderne Taktik kam 

es mir sehr zustatten, dass ich unseren sechs spanischen Bataillonsführern 

schon in Remisa vieles zuerst mit, dann fast ohne Übersetzer dargestellt 

hatte. Die anarchistischen Offiziere waren so aufmerksam, dass es mir 

Spass machte. Nach diesem ersten Unterricht schieden wir sehr herzlich. 

Nun musste ich rasch in das Hotel Victoria, denn der österreichische 

General Julius Deutsch wurde erwartet. Er war einmal Wehrminister ge-

wesen und galt für einen jener Sozialdemokraten, die bereit waren, mit 

den Kommunisten zusammenzuarbeiten. Jetzt kam er mit Liebesgaben 

der internationalen Arbeiterschaft zu unserer Brigade. 

Ich fand ihn schon unten in der Halle des Hotels. Er kam mir freundlich 

lächelnd entgegen. 

Am folgenden Morgen stand Hans auf, weil Julius Deutsch die Liebes-

gaben offiziell übergeben wollte. Das war eine Versammlung, zu der  
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nicht die ganze vielköpfige Brigade erscheinen konnte, sondern zu der 

wir nur die militärischen und politischen Führer gebeten hatten. 

General Deutsch hielt eine lange Rede. Hans beugte sich zu meinem 

Ohr: «Er hat die Volksfront nicht ein einziges Mal erwähnt. Nun wird er 

sie vorgesetzt bekommen.» 

In seine Antwortrede flocht Hans das Wort Volksfront wirklich so oft 

ein, dass es wohl verstanden werden musste. Als alle noch herumstanden 

und sich unterhielten, vor allem die Österreicher mit dem General 

Deutsch, zog mich Walter Romann zur Seite. Er war rotblond und 

stammte aus Rumänien, sprach aber vorzüglich Deutsch, seine Mutter 

war Wienerin. «Wann bekommen wir Geschütze?» fragte er beschwö-

rend. 

«Vermutlich erst an der Front.» 

«Aber wie soll ich da ausbilden? Ich habe meine Artilleriegruppe nach 

Anna Pauker genannt. Das ist eine wunderbare Genossin, die seit Jahren 

im rumänischen Gefängnis sitzt. Wenn unsere Gruppe schon nach ihr 

heisst, so muss sie auch das leisten, was Anna Pauker mit ihrem grossen 

Namen von uns verlangen kann.» 

«Hast du nur Rumänen in deinen Batterien oder auch Spanier?» 

«Leider nur wenige Rumänen. Die meisten von uns sind Franzosen. – 

Aber ich flehe dich an, besorg uns Geschütze! Dann werdet ihr sehen, 

was wir leisten!» 

Mich beeindruckte die Dringlichkeit, mit der er immer wieder um 

seine Geschütze bat. Täglich telefonierten und schrieben wir nach Waf-

fen. Aber wir hatten bis jetzt nicht mehr als einige alte Maschinenge-

wehre. 

Am letzten Januartag feierte das Bataillon Edgar André zusammen mit 

der Volksfront ein Fest in jenem Dorf, in dem es lag. Es war kühl und 

regnerisch. Auf dem Dorfplatz hatte man eine Tribüne errichtet, von der 

herunter zuerst etwas zu viele Reden gehalten wurden. Dann mischten 

die Politiker sich unter das Publikum. Man stellte vier Stühle auf. Auf sie 

setzten sich zwei Spanier mit Gitarren und zwei ohne. Zuerst schienen 

sie sich zu beraten, was sie uns bieten wollten. Dann brummten die Gi-

tarren los, und der eine Mann setzte im Sitzen durch die Nase den Ton 

zu einem Flamenco an. Singend wiederholte er immer wieder die Worte: 

La Pasionaria, la Pasionaria. Er sang das mit vielen Schnörkeln, bis das 

Klatschen und Rufen der Bauern ihn abbrechen liess. 

Die Pasionaria war nicht nur als Kommunistin und wegen ihrer Red-

nergabe berühmt, auch ihre Mütterlichkeit machte sie im Volke so be- 
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liebt. Diese Art der Huldigung einer tapferen Frau durch den Flamenco 

ging zu Herzen. 

Wieder brummten die Gitarren los. Nun begann der andere Mann ohne 

Musikinstrument auf seinem Stuhle leicht herumzurücken und sich in 

Rhythmen zu bewegen. Dann erhob er sich, bewegte sich stärker und 

drehte sich mit einem Ruck nach links, so dass man ihn von der Seite sah. 

Die Bauern begannen zu lachen. Ich aber verstand seine Bewegungen 

nicht. Erst nach einiger Zeit ging mir auf, dass er einen Picador nach-

ahmte, einen Lanzenreiter im Stierkampf, der sein Pferd mit dem Gesäss 

vorwärtstreibt, es aber gleichzeitig mit dem Zügel zurückhält, weil er sich 

vor dem Stier fürchtet. Das war eine der Pantomimen Altspaniens, zu de-

ren Verständnis man mehr Darbietungen dieser Art gesehen haben muss. 

Unterdessen war es dunkel geworden, und man erleuchtete die Tribüne 

mit Scheinwerfern. Da sprang in das Licht ein Kerl mit ganz enganlie-

genden Sachen und von einer unglaublichen Schlankheit. Seine Arme 

und Beine flogen sofort in die Luft und wirbelten nun wie toll umher. Das 

war ein englischer Step-Tänzer, der zum Bataillon Edgar André gehörte. 

Dann trat ein deutscher Chor auf und sang das Lied der Moorsoldaten: 

Wohin auch das Auge blicket, 

Moor und Heide nur ringsum. 

Vogelsang uns nicht erquicket; 

Eichen stehen kahl und krumm. 

Wir sind die Moorsoldaten 

Und ziehen mit dem Spaten 

Ins Moor. 

Danach sangen sie Erich Weinerts Lied: 

Wir im fernen Vaterland geboren 

Nahmen nichts als Hass im Herzen mit, 

Doch wir haben die Heimat nicht verloren, 

Unsre Heimat ist heute vor Madrid. 

Nach den Deutschen sangen Ungarn, dann Serben, schliesslich Schwei-

zer. Sie brachten eines ihrer Volkslieder, das in einen Jodler ausging. 

Jetzt reckten die spanischen Bauern ihre Köpfe und zogen die Augen-

brauen hoch, so sonderbar klang ihnen das. Als aber der Gesang in die 

215 



Kopfstimme überging, öffneten sie die Münder und fingen plötzlich an, 

sich vor Lachen zu biegen. Das war der grösste Erfolg des Abends. 

Vom 1. Februar an begannen wir mit der Besichtigung der Bataillone, die 

wir trotz aller Alarme vierzehn Tage lang unbeirrt geschult hatten, vor 

allem in Gefechtsbewegungen. Hans, Alberti und ich waren hinausgefah-

ren und betrachteten von einem Hügel aus einen Angriff des Bataillons 

Commune de Paris, als einer der Motorradfahrer der Brigade angesaust 

kam und mir ein Telegramm überreichte. Ich las es und gab es Hans. 

Darin stand: «Die Brigade hält sich zum sofortigen Abmarsch bereit. Im 

Falle des Abtransports hat die Brigade die nötigen Eisenbahnzüge unmit-

telbar bei der Eisenbahnbehörde anzufordern.» 

Hans blickte mich fragend an: «Können wir die Besichtigung noch 

durchführen?» 

«Du weisst», entgegnete ich, «wie viele falsche Alarme es schon gege-

ben hat. Hätte ich in deiner Abwesenheit die zahlreichen Alarmbefehle 

nicht einfach missachtet, so wären wir nicht so weit, wie wir es sind.» 

«Aber dieses Mal scheint es doch ernst zu sein. Bei Malaga drohen die 

Faschisten mit einem Angriff.» 

«Noch ist das kein richtiger Alarmbefehl, sondern ein Voralarmbefehl. 

Lass mich erst einmal bei der Eisenbahn anfragen, wie lange es dauert, 

bis die Transportzüge da sind. Es dauert sicher länger als die Marschbe-

reitschaft der Brigade herzustellen.» 

Wir führten die Besichtigung dieses Morgens durch, und erst dann fuhr 

ich auf den Bahnhof. Dort sagte mir der Vorstand: «Zur Bereitstellung 

der Züge brauchen wir mindestens vierundzwanzig Stunden.» Mit dieser 

Nachricht fuhr ich zu Hans und sagte ihm: «Nach den letzten Erfahrungen 

brauchen unsere Bataillone von der Benachrichtigung bis zum Abmarsch 

vier bis höchstens sechs Stunden. Das einzige; was unter Umständen 

nicht so schnell fertig ist, sind die Lastwagen, die von der Intendantur 

ausgeschickt sind, um von weit her Lebensmittel zu holen. Daher schlage 

ich vor, dem Intendanten den Inhalt des Telegramms mitzuteilen, die Ba-

taillone aber nicht zu beunruhigen.» 

So fuhren wir in unseren Besichtigungen fort. Am folgenden Tage 

wollten wir feststellen, was unsere beiden spanischen Bataillone in der 

sehr kurzen Zeit ihrer Ausbildung gelernt hätten. Zur bestimmten Stunde 

stand unser Stab am Rande eines Hohlwegs, durch den die Bataillone 

kommen mussten. Voran marschierten die Anarchisten. Als sie nahe wa- 
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ren, hoben Hans und ich die geballte Faust. Der anarchistische Major ge-

riet in Verwirrung, weil dieser Gruss bei den Truppen seiner Partei nicht 

üblich war. Aber er entschloss sich, auch die Faust zu heben. Die Kom-

panien hinter ihm kamen ordentlich an, blickten zu uns herauf und schie-

nen es als nett zu empfinden, dass wir sie so stramm grüssten. Die meisten 

von ihnen hoben beide Arme und drückten sich über dem Kopf die 

Hände. Andre ballten die Faust. Fast alle lachten freundlich. 

Mit kurzem Abstand folgte das sozialistische Bataillon, dessen Solda-

ten in Wirklichkeit meist keine politische Einstellung hatten. Der Major 

ritt auf einem kleinen Pferd voraus. Hinter ihm folgten einige Leute zu 

Fuss und zwei ungesattelte Maultiere, auf denen je zwei Mann hinterein-

ander sassen. Es wäre für die Tiere eine zu schwere Belastung gewesen, 

wenn zwei Deutsche auf ihnen gesessen hätten. Aber die Spanier waren 

so klein und dünn, dass die Maultiere fast wie Pferde erschienen. Alle 

Offiziere und Soldaten hoben die geballte Faust zum Gruss. Nach dem 

Vorbeimarsch gaben wir einzelnen Zügen des anarchistischen Bataillons 

kleine Gefechtsaufträge: über ein Feld anzugreifen, einen Hügel zu be-

setzen, sich in welligem Gelände möglichst ungesehen vorzubewegen. 

Sie mussten das ohne Gewehre tun, weil wir ja für sie noch keine hatten. 

Wir waren überrascht, wieviel die Anarchisten in diesen drei Tagen 

von Oberstleutnant Alberti und den Ausbildungstrupps der Internationa-

len Bataillone gelernt hatten. 

Das sogenannte sozialistische Bataillon leistete lange nicht soviel, weil 

seine Offiziere sich sehr viel weniger interessiert zeigten. 

Am Nachmittag wurde mein Geschäftszimmer zu einem Tauben-

schlag. Der Verpflegsoffizier von Edgar André berichtete, sie hätten von 

der Base der Internationalen Brigaden in Albacete Butter bekommen. 

«Das ist sowjetische Butter in grossen Konservenbüchsen, ganz hervor-

ragend! Wir gaben sie natürlich als Abendverpflegung an alle aus, in klei-

nen Portionen, wie man das beim Militär macht. Die Spanier besahen sich 

die Butterhäufchen, bissen hinein und spuckten sie aus. Für uns war das 

zunächst ein Rätsel. Unsere Internationalen freuten sich, einmal gute But-

ter zu kriegen. Dann erst stellte sich heraus, dass die Spanier – und es sind 

doch meist Bauern und Arbeiter – noch nie Butter gegessen hatten. So 

arm ist das Volk! Einige schlugen vor, nur den Internationalen Butter zu 

geben und den Spaniern grössere Portionen von etwas anderem. Das er-

scheint mir aber bedenklich. Zu leicht können sich die Spanier benach-

teiligt fühlen. Wie sollen wir uns verhalten?» 
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Gerade wollte ich darüber nachdenken, als mich der Waffenmeister 

des französischen Bataillons ganz dringend sprechen wollte und auch 

schon lossprudelte: «Du hast uns getadelt, dass unsere Maschinenge-

wehre in einem schlechten Zustand wären. Ich muss schon zugeben, sie 

waren schlecht geputzt. Aber weisst du, wir Franzosen kennen dieses Sy-

stem nicht. Es sind ehemalige deutsche Maschinengewehre, aus dem 

Weltkrieg, wie wir anhand der Herstellungsjahre festgestellt haben. Ir-

gendwer hat die Waffen aus alten, ausgeleierten Teilen zusammengesetzt 

und uns das schlechte Zeug hierher nach Spanien verkauft. Das ginge al-

les noch, aber bei Schiessproben habe ich festgestellt, dass die Maschi-

nengewehrgurte für unsere Munition nicht passen. Da gibt es Ladehem-

mungen.» Während er mir noch technische Vorschläge machte, kam er-

regt der Brigadezahlmeister herein. 

«Hast du Geld bekommen?» fragte ich sofort. 

Traurig schüttelte er den Kopf: «Unser Politkommissar Nicoletti hat 

mir einen Packen Geldscheine in die Hand gedrückt. Als ich ihn fragte, 

wieviel das wäre, antwortete er, das wüsste er nicht genau, ich sollte es 

zählen. ‚Aber’, fragte ich, ‚wofür ist es denn?’ – ‚Für die Brigadex Dazu 

machte er eine Handbewegung, die nur heissen konnte: Für irgendetwas! 

Mich regte das auf, und ich sagte ihm: ‚Aber, Genosse Nicoletti! so darf 

ein Zahlmeister nicht arbeiten! Er bekommt Geld für die Löhnung oder 

Verpflegung oder irgendetwas genau Festgelegtes. Stell dir nur vor, wenn 

ich unehrlich wäre! Dann könnte ich sehr viel Geld unterschlagen!’ Aber 

er hatte keine Zeit mehr für mich. Hier liegt der Fehler darin, dass Polit-

kommissare Geld verwalten sollen. Aber dazu sind sie doch nicht da, und 

das können sie vielfach auch nicht.» 

«Gestern», sagte ich, «war hier ein Beamter vom Kriegsministerium 

und brachte ein riesiges Anforderungsformular für Löhnung und Gehälter 

mit. Man will also aus den bisherigen Phantasiezahlungen organisierte 

und staatlich bis unten hin durchprüfte Zahlungen machen. Wie ich gehört 

habe, sind bei dem bisherigen wilden Verfahren wirklich sehr bedeutende 

Summen unterschlagen worden.» 

«Die Neuregelung wird nicht viel nützen», erwiderte er betrübt, «denn 

die Base der Internationalen Brigaden in Albacete wünscht nicht, dass wir 

unmittelbar vom spanischen Staat bezahlt werden. Sie will uns verwal-

tungsmässig selbständig erhalten.» 

«Ist das eine richtige Politik?» fragte ich ihn. 

«Ich halte sie für gründlich verkehrt.» 

«Aber», sagte ich ihm, «wir können nicht das Prinzip der einheitlichen 

Armee durchdrücken, bevor es sich nicht im grossen Rahmen in ganz 

Spanien durchgesetzt hat.» 
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Harry Helfeldt, der Verbindungsoffizier zum anarchistischen Batail-

lon, kam herein und wollte mich allein sprechen. Ich führte ihn in mein 

Zimmer. Da hatte ich wegen des allgemeinen Mangels an Möbeln keinen 

Stuhl, und wir setzten uns auf mein Bett. 

«Ich möchte mich einmal aussprechen», sagte er. «Meine Entwicklung 

ist so gewesen, dass ich erst hier in Spanien richtig zur Politik gekommen 

bin, und du weisst, wie das war. Man traf in Barcelona meist Anarchisten, 

und sie haben mich beeinflusst. Darum habt ihr mich ja auch zum anar-

chistischen Bataillon geschickt. Die Soldaten dort und auch die Offiziere 

sind gut. Trotzdem sehe ich – vielleicht gerade weil sie gut sind und sich 

solche Mühe geben –, dass ihr System falsch ist. Die wenigen Tage bei 

ihnen haben mir klargemacht, dass ich nicht zu ihnen, sondern zu euch 

gehöre. – Aber das ist nicht die Hauptsache, weshalb ich zu dir kam, son-

dern so wie mir geht es noch vielen anderen.» 

«Du meinst, dass einige von den anarchistischen Soldaten beginnen, 

sich dem Kommunismus zuzuneigen?» 

«Ich meine noch mehr. Die meisten Anarchisten sind doch Gefühls-

revolutionäre und gehen mit jedem, der ihnen ebenfalls revolutionär er-

scheint. Da ist der Übergang nicht schwer. Die Zersetzung der Anarchi-

sten ist selbst in ihre Führung hineingedrungen. Es gibt bei ihnen zwei 

Flügel. Der eine erklärt: ‚Wir müssen mit den Kommunisten und Sozia-

listen zusammengehen, aber nur zum Scheinx Der andere erklärt: ‚Zu-

sammenarbeit mit ihnen, aber ehrlichx In Murcia herrschte bis zur An-

kunft unserer Brigade jener Flügel, der nur zum Schein mit den Kommu-

nisten gehen wollte. Unser Auftreten, die Disziplin und der Anstand un-

serer Freiwilligen hat die Stadt sehr beeindruckt. Dazu kam die freund-

schaftliche Aufnahme des anarchistischen Bataillons durch euch. Das al-

les erleichterte es dem anderen Flügel, an die Macht zu kommen.» 

«Da geben jetzt unsere Freunde unter den Anarchisten den Ton an?» 

«Ja. Aber so ein Umschwung geht bei ihnen nicht so vor sich wie bei 

euch. Ihr diskutiert, versucht zu überzeugen, geht mit Geduld heran und 

greift erst dann zu scharfen Mitteln, wenn die Mehrheit einen klaren Be-

schluss gefasst hat. Bei ihnen geht das wild vor sich. Jede Nacht, hat man 

mir mitgeteilt, erschiessen sie zehn von den Anarchisten, die zum ande-

ren Flügel, dem unehrlichen, heuchlerischen gehören.» 

Es klopfte: «Oberstleutnant Hans und die Politkommissare warten auf 

dich.» 

In der nun folgenden Sitzung wurde beschlossen, den Zahlmeister wie-

der zur Base nach Albacete zu senden, um das Löhnungsgeld zu erhalten, 
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diesmal aber zu seiner Unterstützung zusammen mit den Politkommissa-

ren. 

Am nächsten Tag fuhren sie nach Albacete. 

Unterdessen verschärfte sich unsere Finanznot weiter. Der Leiter des 

Autoparks erhielt Benzin nur noch gegen Bezahlung. 

Gegen Abend erschien im Geschäftszimmer die Verbindungsfrau zu den 

Partisanen. Sie stand plötzlich unauffällig da, fiel aber doch auf, weil ja 

bei uns ausser einigen Krankenpflegerinnen keine Frauen zu verkehren 

pflegten. Da ich nicht wollte, dass man sie nach ihren Wünschen fragte, 

nahm ich sie mit in mein Zimmer, vor dessen Fenster man einen Laut-

sprecher angebracht hatte, der gerade wieder mit höchster Lautstärke auf 

die Strasse hinunter schrie. Da war es schwer, sich zu verständigen, ohne 

zu schreien, wovor wir uns hüten mussten. 

«Sie kommen», sagte ich, «wegen der Löhnung?» 

«Ja, hier ist die Liste.» 

«Leider haben wir im Augenblick kein Geld.» Und ich erzählte ihr von 

unsern Schwierigkeiten. 

«Tut nichts», erwiderte sie erstaunlich gelassen. «Besprechen Sie das, 

bitte, mit meinem Chef. Er muss gleich kommen.» 

«Ist er denn auch hier?» fragte ich erstaunt. «Ich glaubte ihn vor Ma-

drid.» 

«Nein, wir sind hier an der Front.» 

An welcher Front? wollte ich fragen, schwieg aber. Sie konnte mir er-

zählen, was sie für richtig hielt, ich jedoch wollte sie nicht ausfragen. 

Man rief mich zu Hans. Als ich an sein grosses Hotelzimmer klopfte, 

öffnete seine Frau, die schon vor Tagen aus Paris eingetroffen war, sehr 

zur rechten Zeit. Denn es stand mit seiner Sehnenscheiden-Entzündung 

nicht gut, und er brauchte Pflege. 

«Komm herein!» sagte sie. «Du trinkst wohl einen Kaffee mit?» Da 

kam jemand mit eiligen Schritten den Gang entlang. Es war der Partisa-

nenführer. 

«Sie wollen mich sprechen?» fragte ich auf Russisch, damit es Frau 

Kahle nicht verstünde. 

«Ich weiss schon, Sie haben kein Geld. Aber ich wollte Ihnen eigent-

lich etwas von unserer Tätigkeit erzählen, vielleicht auch Hans?» 

«Aber wie soll ich Sie ihm vorstellen?» 

«Das ist nicht nötig. Er kennt mich und hält unsere Truppe für Russen 

mit Spezialauftrag. Aber solche Russen gibt es nicht –, ausser in der 

Phantasie der Journalisten. Unsere Partisanen haben alle spanische Na- 
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men und können zum Teil kein Wort Spanisch. Sie sind aber keine Rus-

sen, sondern viel eher Deutsche und von andern Nationen.» 

Frau Kahle hörte unserem russischen Gespräch geduldig zu. Nun 

wandte sich der Partisanenführer auf Französisch an sie. Ich überliess es 

ihm, wie er sich einführen würde. Er behandelte sie so, als ob sie schon 

lange miteinander bekannt wären. Vermutlich dachte sie, sie sei ihm in 

Paris begegnet und fragte nicht weiter. 

Hans lag fröhlich in seinem riesigen Bett mit den Vorhängen von der 

Decke bis zum Boden. Wir setzten uns an ein niedriges Tischchen dane-

ben, und Frau Kahle goss den Kaffee ein. 

«Ich komme gerade von der Malaga-Front», sagte der Partisanenfüh-

rer. 

«Wie steht es dort?» 

«Nicht gut. Unsere Verteidigung war schlecht organisiert, wenn man 

das überhaupt eine Verteidigung nennt. Da kamen die Italiener mit Pan-

zern und allem, was wir hier nicht haben. Das heisst, etwas war bei uns 

doch da: einige russische Versuchsflugzeuge, sehr schnelle Jäger. Un-

glücklicherweise musste aber eine der Maschinen hinter der faschisti-

schen Front notlanden. Wir wollten nicht, dass die Nazis dieses neueste 

Modell bekämen. Da erhielt ich den Auftrag, das Flugzeug hinter der fa-

schistischen Front zu vernichten.» 

«Das ist ja eine tolle Aufgabe!» rief Hans. 

«Wir wussten, wo das Flugzeug lag, aber nicht, wie weit die Faschisten 

unterdessen vorgerückt waren. Unsere eigenen Truppen gingen weiter zu-

rück und hatten jede Fühlung mit dem Gegner verloren. Wir fuhren also 

im Auto auf gut Glück die Strasse entlang in die Nacht hinein und sahen 

schliesslich vor uns ein Feuer. Das schien die faschistische Vorhut zu 

sein. Die Leute liefen herum und passten nicht auf. Da bogen wir mit 

unserem Auto von der Strasse ab und fuhren auf Feldwegen an der Vorhut 

vorbei. So kamen wir tatsächlich viele Kilometer weit hinter die Front, 

ohne bemerkt zu werden, und fanden das Flugzeug. In der Nähe, waren 

Truppen. Auch sie passten nicht auf. So konnten wir in Ruhe den Spreng-

körper am Flugzeug befestigen und die Zündschnur anbrennen. Erst mit 

der Explosion, wurden die Faschisten aufmerksam und schossen zu uns 

herüber. Aber sie trafen nicht, weil sie uns nicht sehen konnten. Wir stie-

gen ins Auto, rumpelten wieder an der Vorhut vorbei, bogen dann zurück 

auf die Strasse und haben so unseren Auftrag erfüllt.» 

«Fabelhaft!» sagte Hans. «Ich habe im Weltkrieg auch Patrouillen ge-

macht, aber so etwas hörte ich noch nie! Ich bezweifele, dass die Faschi-

sten so etwas auch fertigbrächten.» 
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«Dazu braucht man andere Soldaten», sagte der Partisanenführer mit 

Bestimmtheit, «Kerle, die ihrer Sache treu ergeben sind. Die Faschisten 

werden zur stumpfsinnigen Disziplin erzogen. Aber das geht bei ihnen 

hier in Spanien nicht anders.» 

Hans sagte nachdenklich: «Wir haben an all den Fronten, an denen wir 

waren, nie etwas von faschistischen Patrouillen gehört! Dagegen sind vor 

der Schlacht von Las Rozas genügend ihrer Soldaten zu uns übergelau-

fen.» 

Der Zusammenbruch von Malaga 
25. Januar bis 12. Februar 1937 

Da ich in den nächsten Tagen nicht erfuhr, was an der Front von Malaga 

vor sich ging, verlasse ich hier die Erzählung des Selbsterlebten für kurze 

Zeit und berichte einiges, was mir zum Teil erst im Jahre 1950 durch ein 

Manuskript bekannt wurde, das Hans Kahle nach seinem Tod infolge ei-

ner Magenoperation hinterliess. Es behandelt den Spanischen Krieg vom 

strategisch-politischen Gesichtspunkt aus und ist nicht fertig geworden. 

In Südspanien besassen die Faschisten das Städte-Dreieck Sevilla-Cor-

doba-Granada, während südlich Granada der gesamte Küstenstreifen 

noch 150 Kilometer weit nach Westen republikanisch war. Dort reichte 

unser Gebiet bei Marbella bis 60 Kilometer an Gibraltar heran. Dieser 

Streifen mit der grossen Hafenstadt Malaga in der Mitte war vom Meere 

bis zu den Küstengebirgen und teilweise darüber hinaus nur etwa 40 Ki-

lometer breit. Infolge der militärischen Schlamperei Largo Caballeros or-

ganisierte man dort kein Verteidigungssystem auf dem Rücken der hohen 

und steilen Bergketten, sondern überliess es den örtlichen Ausschüssen, 

irgendetwas zu tun, und wartete, ob die Faschisten gegen diesen Zipfel 

vorgehen würden. 

Die Faschisten wussten aber genauestens darüber Bescheid, was in und 

um Malaga vorging. Dafür sorgten ihre Freunde in der Stadt, die es wegen 

der dort herrschenden Anarchisten leicht hatten. Wie die Anarchisten 

keine richtige militärische Verteidigung einrichteten, so gab es auch keine 

systematische politische Überwachung. Darauf war es wohl zurückzufüh-

ren, dass der deutsche Schriftsteller Artur Koestler zusammen mit einem 

Engländer und anderen undurchsichtigen Ausländern gerade in Malaga 

seinen Aufenthalt genommen hatte. 
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Auf faschistischer Seite waren immer mehr Italiener in Cadiz gelandet 

und befanden sich in Sevilla, Cordoba und Granada, unserer Malaga-

Front gerade gegenüber. Sie lagen nicht in Stellung, sondern lebten in 

den schönsten Städten Spaniens, nachdem sie im vorigen Herbst den Al-

cazar von Toledo fast ohne Verluste von unserer Belagerung befreit hat-

ten und in der ganzen faschistischen Welt für diese Heldentat gefeiert 

worden waren. Von Francos Standpunkt aus gesehen gehörten sie jedoch 

an die Front von Madrid, waren sie uns an Zahl und Bewaffnung doch 

weit überlegen. Damals gab es etwa 10’000 Internationale Freiwillige auf 

unserer Seite und 30’000 Italiener auf Seiten Francos. Aber das italieni-

sche Legionärskorps hatte keine Lust, sich den bewährten Truppen des 

Fünften Regiments der spanischen Republik und den Internationalen Bri-

gaden vor Madrid zu stellen, sondern erstrebte billige Siege. Franco 

musste sich fügen, hielt es aber augenscheinlich für besser, die italieni-

schen Faschisten mit Teilen seiner besten Truppen zu stärken – er konnte 

ja nicht wissen, wie gross die Stosskraft der Mussolini-Soldaten wirklich 

war. So sammelten sich vor Malaga 25’000 Italiener, 5’000 Mauren, 

5’000 Fremdenlegionäre und 1’000 irländische katholische Faschisten. 

Diese Bedrohung wurde der republikanischen Regierung in Valencia 

sofort bekannt, weil das Volk in Francos Gebiet meist zu uns hielt und es 

in den Bergen viele Wege gab, über die Nachrichten gebracht werden 

konnten. Largo Caballero hatte aber gerade wenig Zeit für die Kriegsfüh-

rung. Denn viele Mitglieder seiner eigenen, der Sozialistischen Partei, 

waren wegen seines unverantwortlichen militärischen Dilettantismus ge-

gen ihn aufgebracht. Vor etwas über einem Monat, im Dezember 1936, 

war eine ganze Gruppe von Sozialisten aus diesem und aus ähnlichen 

Gründen zur Kommunistischen Partei übergetreten. Nun warf Caballero 

den Kommunisten vor, sie schufen Proselyten, das heisst, sie versuchten, 

«Rechtgläubige» zu ihrer Meinung zu bekehren. So unsachlich und son-

derbar kirchlich dieser Vorwurf auch war, die Kommunisten versprachen 

ihm doch, sie würden denen, die zu ihnen übertreten wollten, künftig da-

von abraten. Aber auch diese Erklärung beruhigte den starrköpfig nur an 

sich selbst glaubenden Ministerpräsidenten nicht. Mehr als den Unter-

gang der Republik fürchtete er das sichtbare Wachstum der Kommunisti-

schen Partei, obwohl gerade diese Partei ihn bisher selbst dann unterstützt 

hatte, wenn sie es schwer verantworten konnte. Sein unsachlicher Hass 

entfremdete ihm seine kommunistischen Bundesgenossen endgültig. 

Da er in der Volksvertretung kaum mehr eine Mehrheit hinter sich 

hatte, sah er sich nach neuen Bundesgenossen um und fand nur die Anar- 
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chisten, die er zu umschmeicheln begann. Gerade zu dieser Zeit kam eine 

grössere Menge Waffen an. Da die Faschisten sowohl vor Madrid wie 

vor Malaga Truppen zusammenzogen, hätte Caballero diese Waffen vor 

allem an diese beiden Fronten schicken müssen. Aber er verteilte sie 

gleichmässig an alle Fronten und kam damit den Anarchisten entgegen, 

die seit vielen Monaten untätig vor allem an der katalanischen Front ge-

standen hatten, ohne sich dazu bewegen zu lassen, dem schwer bedräng-

ten Madrid durch Vorstösse an ihrer Front zu helfen. Mehr noch: da die 

neuen Waffen im Allgemeinen durch Barcelona hindurch mussten, orga-

nisierten die Anarchisten dort den Raub von Waffen, die für Madrid be-

stimmt waren, und der Ministerpräsident tat nichts gegen diese Über-

griffe. 

Bei dieser inneren Lage des republikanischen Spanien griffen die Ita-

liener mit ihrer ungeheuren Überlegenheit am 25. Januar 1937 zum er-

stenmal unsere Malaga-Front an. Sie gingen auf der Küstenstrasse von 

Gibraltar bei Marbella vor und nordöstlich an der Gebirgsstrasse von 

Granada bei Alhama und trieben die Milizionäre vor sich her. 

Darauf verlangten die kommunistischen Mitglieder des Kabinetts in 

Valencia, dass sofort etwas zur Verteidigung Malagas, der wichtigsten 

Stadt Südspaniens, getan würde. Die Generale Ascensio und Cabrera 

sandten dorthin den Oberst Villalba. Das war kein schlechter Mann. Er 

hatte sich früher als treuer Anhänger der Republik und geschickter Orga-

nisator bewährt. Aber er wurde dem gänzlich unfähigen General Monje 

unterstellt, dem Chef der Südfront, der ein persönlicher Freund Cabreras 

war. 

Als Oberst Villalba nach Malaga kam, wurde die Stadt täglich von 

deutschen und italienischen Flugzeugen bombardiert. Er fragte nach dem 

Verteidigungsplan der Stadt und des gesamten Frontabschnitts. Es gab 

nichts dergleichen. Er musste erst selbst an die Front fahren, um festzu-

stellen, wo seine Truppen standen. Da fand er Steinbarrikaden quer über 

die Strassen, die bei Tage von Milizionären praktisch ohne Ausbildung 

besetzt waren. Es gab keine Anschlussstellungen, keine Zwischenposten 

und sonstige Verbindungen, keine Reserven. Dazu fehlte es fast vollkom-

men an Artillerie und Maschinengewehren. Die Munition war selbst für 

diese klägliche Truppe knapp. 

Was sollte er tun? Er begab sich zu den Ausschüssen, von denen die 

Milizen abhingen, und verhandelte mit ihnen einzeln, statt es so zu ma-

chen wie in Madrid im Herbst 1936. Da hatte der General Miaja eine 

sogenannte Junta, einen Ausschuss der Volksfront, unter seinem Vorsitz 

gebildet, und Madrid war gerettet worden. Oberst Villalba aber verlor 

viel Zeit mit Verhandlungen in Geschäftszimmern vor allem der schwät- 
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zenden Anarchisten und sandte wirkungslose Berichte an den traurigen 

General Monje und nach Valencia zu den verdächtigen Mitarbeitern 

Largo Caballeros. 

Unbegreiflicherweise liessen die Italiener dem Oberst Villalba nach 

dem Vorstoss am 25. Januar Zeit bis zum 4. Februar. Da stiessen sie bei 

Ardales und El Burgo vor, wurden aber von den Milizen zurückgewiesen. 

Am selben Nachmittag griffen die motorisierten Truppen des italieni-

schen Generals gleichzeitig an verschiedenen Punkten an. Die Milizen 

wichen zurück. An einigen Orten wurde der Rückzug zu einer wilden 

Flucht. Trotzdem tasteten sich die Italiener nur ängstlich weiter vor und 

gewannen nicht viel Boden. 

Am 5. Februar kamen drei spanische Kreuzer der Faschisten und drei 

kleinere Schiffe vor die Küstenstrasse und beschossen sie aus ihren weit-

reichenden Kanonen. An diesem Tage gingen die Italiener weiter vor, 

aber wie am vorhergehenden Tag, gelang es Villalba, an diesem Abend 

eine Art Front wiederherzustellen. Am 6. Februar aber löste sich die Ord-

nung. Die Anarchisten verliessen einfach die Front. Niemand meldete 

mehr, wo er sich befand. So erhielt der Oberst nur noch Schreckensnach-

richten, ohne eine Möglichkeit zu haben, noch etwas zu tun. 

Kurz nach Mittag verliess der Zivilgouverneur die Stadt. Diese Nach-

richt verbreitete sich im Nu. Wer es sich leisten konnte und nicht ein 

Freund der Faschisten war, packte in aller Eile etwas zusammen und 

schloss sich dem Strom der Flüchtlinge an, der sich nach Osten aus der 

Stadt hinausschob. Auf der Küstenstrasse bewegten sich auf einer Länge 

von Dutzenden Kilometern bald Lastautos, Frauen mit Kindern, Bauern-

wagen, Esel, Zivilisten und Soldaten. Von Valencia kamen Lastwagen 

mit Munition, sie kamen aber gegen den Strom der Flüchtlinge nicht 

durch. 

Am nächsten Tag, dem 7. Februar, nahm die Flucht noch zu, da die 

faschistischen Kriegsschiffe die Stadt aus geringer Entfernung beschos-

sen. Häuserfassaden stürzten ein und erschreckten die Menschen noch 

mehr. Flugzeuge kamen angebraust und liessen ihre Bomben fallen. Ent-

setzt flohen die Menschen. Aber die Flugzeuge folgten ihnen. Sie sausten 

in niedriger Höhe über die Strasse hin und schossen mit Maschinenge-

wehren in die Fliehenden hinein. Vom Meere her donnerten die Kanonen 

der Kriegsschiffe, deren Granaten von der Seite her in den Flüchtlings-

strom hineinbrausten und mit wüstem Krachen explodierten. 

Oberst Villalba versuchte, die fliehenden Milizionäre aufzuhalten, um 

wenigstens östlich der Stadt mit ihnen noch eine neue Front aufzubauen. 
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Dabei half ihm eine Reihe energischer Offiziere und Politkommissare. 

Aber die Milizionäre wollten sich nicht zurückhalten lassen. Wie konnte 

die Tradition der Anarchisten, deren gefühlsrevolutionäre Unordnung als 

Ideal, mitten in der Panik gebrochen werden? Von denen, die sich be-

mühten, eine neue Front aufzubauen, fielen die Besten. Weiter zogen die 

Flüchtlinge, – langsam, zum Verzweifeln langsam, weil immer einmal 

ein stehengebliebener Wagen die Strasse versperrte. Oder es mussten 

durch Bomben oder Granaten Getötete und Verwundete erst fortgebracht 

werden, bis sich der Zug der Angstbleichen weiterschieben konnte. 

Am Abend dieses Tages waren die italienischen Panzer nur noch fünf 

Kilometer von Malaga entfernt. 

Am nächsten Morgen, dem 8. Februar, besetzten sie kampflos die 

Stadt. 

Auf der Küstenstrasse wurde erst am 12. Februar eine Front gebildet. 

Das geschah durch die Sechste Spanische Brigade und die erst kürzlich 

aufgestellte Dreizehnte Internationale Brigade unter dem General 

Gômez. Hinter diesem spanischen Namen stand ein deutsch aussehender 

Mann mit Namen Wilhelm Zaisser, der seitdem sehr bekannt geworden 

ist. 

Die faschistische Presse der ganzen Welt schrie den grossen Sieg von 

Malaga heraus, wobei die Nazi-Presse bei Weitem kühler war als die 

Mussolinis. Das lag wohl daran, dass die Nazis fürchteten, ihre italieni-

schen Bundesgenossen würden nun wieder monatelang ihren Triumph 

im sicheren Hinterland feiern, statt endlich an der entscheidenden Front 

vor Madrid ihren Mut zu beweisen. Allerdings setzte auch Hitler seine 

Soldaten dort nicht als Infanterie ein, wohl weil er der Meinung war, es 

wäre besser, wenn seine Verbündeten das schwere Blutopfer brächten. 

Jedenfalls behaupteten die Offiziere des italienischen Legionärskorps, 

sie wären nun unüberwindlich. 

Das republikanische Spanien war durch die schnelle Katastrophe von 

Malaga und den ungeheueren Geländeverlust aufs Tiefste erschreckt. 

Alle Leute fragten, woher das käme, und verlangten eine Untersuchung. 

General Cabrera, der Stabschef Largo Caballeros, war so unklug zu sa-

gen, durch den Fall von Malaga würde die Front verkürzt, und das wäre 

ein Vorteil. Diese Bemerkung liess die Leute stutzen und brachte sie auf 

den Verdacht, dass die Leitung der Armee die lange Front von Malaga 

absichtlich aufgegeben hätte. 

Der Protest der Bevölkerung nahm noch zu, und Largo Caballero 

musste endlich etwas tun. Er liess jemanden verhaften, aber nicht die Ge- 
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nerale Ascensio und Cabrera, sondern den Oberst Villalba, der vor eine 

fast unlösbare Aufgabe gestellt worden war. Damit gab sich die Kommu-

nistische Partei nicht zufrieden. Sie forderte die Entlassung des verdäch-

tigen Generals Ascensio. Largo Caballero konnte ihn als Unterstaatsse-

kretär im Kriegsministerium nicht halten, nahm ihn aber als seinen Pri-

vatsekretär. Das steigerte die Empörung über Caballeros Zusammenar-

beit mit den Reaktionären noch weiter, denn als Privatsekretär war 

Ascensio der Kontrolle durch Kabinett und Volksvertretung entzogen 

und konnte hinter den Kulissen Weiterarbeiten. In vielen Städten kam es 

zu Demonstrationen gegen den Ministerpräsidenten und seine Kriegspo-

litik. Die mächtigste dieser Demonstrationen fand in der provisorischen 

Hauptstadt Valencia statt. Bei diesen Kundgebungen wurde die Forde-

rung aufgestellt, endlich an Stelle der bisherigen Partei- und Gewerk-

schaftsmilizen eine vereinigte Volksarmee mit einheitlichem Kommando 

zu schaffen. Das Schlagwort dafür hiess «Mando unico» – Einheitskom-

mando. 

Largo Caballero wollte den Sinn dieser Losung nicht erkennen und 

verdrehte ihn dahin, dass die Truppen und das Volk die Einrichtung der 

Politkommissare satt hätten. Er versuchte, sie abzuschaffen. Dadurch wa-

ren viele alarmiert, die bisher den politischen Streitigkeiten ferngestan-

den hatten. Denn die Politkommissare waren die Organe in der Armee, 

die den halb faschistischen oder sonstwie unzuverlässigen Offizieren auf 

die Finger gesehen hatten. So wurden selbst solche Leute zu energischen 

Verteidigern der Politkommissare, die sie bis dahin wenig geliebt hatten. 

Ihnen allen war klargeworden: Largo Caballero bildete eine Gefahr für 

die Republik und musste gestürzt werden. Er hatte sogar die Stirn gehabt, 

den unzuverlässigen, nicht besonders klugen General Cabrera als Chef 

des Stabes zu halten. 

Wenn jetzt die Vertrauensfrage gestellt worden wäre, hätten die Kom-

munisten zusammen mit einem beträchtlichen Teil der Sozialisten und 

anderen den Ministerpräsidenten abgewählt. Aber die Faschisten retteten 

Largo Caballero durch ihre Offensive am Jarama, wo es zum vierten Male 

um Madrid ging. In dieser Lage wollte die Opposition keine Kabi-

nettskrise heraufbeschwören, und Caballero konnte seine unselige Tätig-

keit noch eine Zeitlang fortsetzen. 
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Schlacht am Jarama 
8. Februar bis 6. März 1937 

Wir befanden uns noch in Murcia. Als ich am 4. Februar in meinem kah-

len Zimmer aufwachte, dachte ich sofort an unsere Geldsorgen. Alles 

schien mir trübe. 

Mein spanischer Bursche, ein Uhrmacher aus Toledo, brachte die 

Schuhe herein. Ich erhob mich unlustig, fühlte mich kalt und schwindlig. 

Nach kurzer Arbeit im Geschäftszimmer legte ich mich ins Bett und 

stand erst wieder auf, als man die Politkommissare und den Zahlmeister 

meldete. Sie hatten in Albacete wieder kein Geld bekommen. Nach einer 

entmutigenden Besprechung legte ich mich erneut ins Bett und bat um 

einen Arzt. Er stellte eine Grippe fest. 

Mit dem Lautsprecher vor dem Fenster, der mich bis in die Nacht hin-

ein nicht schlafen liess, und dem Strom der Offiziere und Melder, der 

sich nun von morgens bis abends in mein kahles Zimmer herein ergoss. 

Die Krankheit wurde recht quälend. Aber wer sollte mir die Arbeit ab-

nehmen? Hans lag ebenfalls im Bett, und noch war keiner der Offiziere 

so weit, um mich wirklich zu ersetzen. 

Am nächsten Morgen, dem 5. Februar, kamen die ersten Meldungen 

vom Hauptstoss der Italiener auf Malaga, und nun rechneten wir damit, 

dass wir jede Stunde dorthin gerufen werden könnten. 

Am 6. Februar erschien Hauptmann Fritz Münster, der Brigadeschrei-

ber, früh an meinem Bett und meldete: «Es wurde angerufen. General 

Cabrera befiehlt den Abmarsch der Brigade nach Morata de Tajuna.» 

«In einem offenen Telefongespräch? Das wäre ja eine unglaubliche 

Sache! Und auch noch mit Angabe des Namens der Brigade und dem 

Bestimmungsort?» 

«Ja, mit beidem. Ich muss sagen, ich glaube nicht mehr an die Ehrlich-

keit dieser Leute!» 

«Wo liegt Morata de Tajuna?» 

«Wir haben es noch nicht finden können.» 

«Es könnte an der Malaga-Front sein oder südöstlich von Madrid. Man 

munkelt schon längere Zeit von einer grossen Offensive, die wir zwi-

schen Madrid und Aranjuez planen, um die Eisenbahn zwischen Valen-

cia und Madrid wieder in unsere Hand zu bekommen. Bring mal Karten 

von dort! Ich habe unserem Kartenzeichner den Auftrag gegeben, eine 

Karte von dieser Gegend herzustellen, die wir fotografisch schnell in un-

serer Kartenstelle reproduzieren können.» 
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Als Hauptmann Münster mit den Karten kam, fand ich Morata de 

Tajuna sofort. Es lag südöstlich von Madrid, nicht weit von der Stelle, 

wo wir beim ersten Einsatz des Bataillons Thälmann gegen das Kloster 

auf dem Cerro de los Angeles angegriffen hatten. 

Nun musste ich Eisenbahnzüge zum Transport anfordern. Aber was 

sollte mit unseren beiden spanischen Bataillonen ohne Waffen werden, 

dem anarchistischen und dem sozialistischen? Ich liess telefonisch in Va-

lencia anfragen. Die Antwort kam schnell: wir sollten sie in Murcia las-

sen. 

Nun hatten wir wieder wie früher drei Internationale Bataillone, zwei 

deutsche und ein französisches, in denen über die Hälfte Spanier waren. 

Jedes Bataillon besass ausser den guten russischen Gewehren acht klapp-

rige Maschinegewehre fast ohne Ersatzteile. Ausserdem hatten wir die 

Internationale Artilleriegruppe. 

Von 10 Uhr vormittags ab war die Tür meines Zimmers offen. Vor 

meinem Bett standen den ganzen Tag über Offiziere neben- und hinter-

einander. Dazwischen diktierte ich Befehle, während der Lautsprecher 

vor dem Fenster so krähte, dass alle schreien mussten, um sich zu ver-

ständigen. Besondere Schwierigkeiten machte mir das sogenannte Fünfte 

Büro, die Versorgungs- und Nachschubabteilung des Stabes. Der ältliche 

Hauptmann an seiner Spitze war lässig und hatte als Bataillonsführer vor 

Madrid einmal tagelang seine Adresse nicht angegeben. Er unterhielt Be-

ziehungen zur Schweizer Gesandtschaft, die mir verdächtig vorkamen, 

Hans und der Politkommissar des Bataillons sahen darin allerdings nichts 

Gefährliches. Jedenfalls hatte ich darauf gedrungen, dass er wegen seiner 

Unfähigkeit und seines Mangels an Verantwortungsgefühl als Bataillons-

führer abgesetzt würde. Nun versagte er wieder in seiner neuen Abtei-

lung, in der ich ihn unter meiner unmittelbaren Aufsicht halten wollte. 

Mit Hans verkehrte ich durch Boten, die von meinem Bett zu seinem 

grossen Himmelbett liefen. So ging das bis halb elf Uhr abends. Zur sel-

ben Zeit wurde auch der Lautsprecher abgestellt. Ich hüllte mich fest ein 

und fühlte tiefe Müdigkeit. Die Anstrengung dieses Tages wich einer völ-

ligen Entspannung. 

Ich mochte noch nicht lange geschlafen haben, als mich jemand 

weckte. Es war einer der Verpflegsoffiziere, der mit mir über die Versor-

gung seines Bataillons auf dem Transport nach Morata sprechen wollte. 

Schon vorher war er mir durch die Unverschämtheit aufgefallen, mit der 

er für das Bataillon Thälmann besondere Vorteile herauszuholen ver-

suchte. Zuerst hörte ich erstaunt zu, wegen welcher Wichtigkeit er mich 

weckte. Als es aber nur ganz gewöhnliche Fragen waren, schrie ich ihn 

229 



an: «Weshalb kommst du jetzt? Was würdest du sagen, wenn man dich 

in der Nacht wegen einer Sache störte, die du zu dieser Zeit nicht erledi-

gen kannst! Oder glaubst du, ich würde wegen deiner Unorganisiertheit 

die Schreiber wecken lassen? Die haben auch ein Recht auf Ruhe!» 

Ich hatte mich so erregt, dass ich heftig zu schwitzen begann und nun 

stundenlang mit offenen Augen im Dunkeln lag, während mein ganzer 

Körper vor Nässe triefte. Dabei hatte ich schwere Gedanken. Ich war an 

die achtundvierzig Jahre alt und empfand, wie schon in den ersten Tagen 

vor Madrid, dass ich den ungeheuren Anstrengungen nicht mehr gewach-

sen war. Überhaupt taugen so alte Soldaten nicht mehr viel. Ich sah das 

an einem unserer Schreiber, der noch älter war. Er machte seine Arbeit 

vorzüglich, aber er passte nicht zu den jüngeren, noch unbekümmerten 

Freiwilligen. Und die alten Generale, die ich im Weltkrieg als meine Vor-

gesetzten erlebt hatte – auf sie konnte die deutsche Armee nicht stolz sein. 

Freilich waren sie ausser ihrer körperlichen Brüchigkeit auch geistig ste-

hengeblieben. Wir sagten von ihnen: «Wenn die noch einmal eine Kriegs-

schule zu besuchen hätten, würden sie durchfallen.» So stand es mit mir 

nicht. Ich hatte in den letzten Jahren Kriegsgeschichte und Militärtheorie 

eifrig studiert, sogar im Gefängnis, wo die dämlichen Gefängnisbeamten 

dachten, ich wäre doch noch für die Sache Hitlers zu gewinnen, weil ich 

schon wieder den Krieg studierte. Sie hatten mir sogar zu Kriegsliteratur 

verholfen, und waren unbegreiflicherweise nicht auf den Gedanken ge-

kommen, dass ich die Kriegstheorie dazu studierte, um sie einmal gegen 

die Nazis anzuwenden. Und doch, was nützte das, wenn ich nicht mehr 

die körperliche Kraft hatte? 

Endlich schlief ich wieder ein. 

Am folgenden Morgen versuchte ich aufzustehen, schwankte aber so, 

dass ich mich gleich wieder legte. An diesem Tag arbeitete ich den ge-

nauen Transportplan aus und übergab ihn dem ältlichen Hauptmann der 

Nachschub-Abteilung zur Durchführung. Er sollte Murcia als letzter ver-

lassen, während ich schon morgen nach Morata fahren wollte, um die 

Lage kennenzulernen und das Stabsquartier festzulegen. 

Gerüchteweise war uns bekannt geworden, dass der Generalstab eine 

grosse Operation gegen die Faschisten südlich Madrid vorbereitete, an 

der die besten Madrider Brigaden von Modesto, Lister, Mera und Duran 

teilnehmen sollten, sowie vier Internationale Brigaden, die Elfte, Zwölfte, 

Vierzehnte und Fünfzehnte. Ich erwartete also, dass wir wieder über das 

Kloster auf dem Cerro de los Angeles vorstossen würden wie damals bei 

meinem ersten Einsatz vor Madrid. 
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Am 8. Februar stieg ich sehr wacklig die Treppe hinunter und packte 

mich im Auto in eine Decke ein. Mit mir kamen einige Melder und der 

Ordonnanzoffizier Kugler in seinem kleinen Wagen. 

Die Sonne schien, es war warm. Aber irgendetwas an diesem Wetter 

stimmte mich schlecht. Oder lag es an meiner Grippe? 

Wir fuhren ganz langsam durch die engen Strassen Murcias. Als wir 

ins Freie kamen, sah ich erst die geballten Wolken und die unregel-

mässige Beleuchtung. Es war das, was wir Aprilwetter nennen, und dazu 

Sturm. Da er von Süden kam, hatten wir ihn zuerst fast im Rücken. Als 

wir aber die Stadt Albacete durchquert hatten und auf der weiten Ebene 

der Mancha nach Westen fuhren, umheulte uns der Sturm so, dass selbst 

mein schwerer Wagen schwankte. Plötzlich klapperte es. Etwas flog vor 

uns vorbei. Der Fahrer bremste. Die Motorhaube aus Blech war uns her-

untergeweht worden und lag etliche Meter entfernt rechts im Feld. 

Gegen Abend kamen wir in das breite Tal des Tajuna, eines Nebenflus-

ses des Tajo, in das grosse Dorf Morata. Auf dem Platz stieg ich aus und 

traf in einem Hause einen Major, der Französisch sprach, aber das R so 

schnurrte, ab ob er Ungar wäre. 

«Eure Brigade», sagte er, «wird im Raum nordwestlich von Morata 

eingesetzt werden.» 

«Wann geht es los?» fragte ich. «Man erzählte uns, hier würden alle 

Interbrigaden zur Offensive eingesetzt.» 

Er starrte mich an: «Offensive? Nein, damit ist es leider nichts mehr! 

Heute hat Franco mit einer Reihe von Divisionen selbst zu einer Offen-

sive angesetzt. Unsere Truppen vorn haben nicht standgehalten. La Ma-

ranosa soll schon aufgegeben worden sein.» 

«Wo stehen sie vor uns?» 

Er hob die Achseln: «Weiss ich nicht. Irgendwo vor dem Jarama-

Fluss.» 

Ich wollte noch weiter fragen, aber mich packte ein Schauer, die Zähne 

schlugen mir aufeinander. Ich verabschiedete mich von ihm mit so viel 

Haltung, wie es in meinem Zustand ging. 

Wir fuhren auf der Suche nach dem Stabsquartier nordwestlich aus 

Morata hinaus. Dort lagen dicht beieinander erhöht zwei Häuser. Sie wa-

ren leer und gerade das, was wir suchten. Ich stieg klappernd ins Bett. 

Pflichten hatte ich heute nicht mehr, da die Brigade frühestens morgen 

Abend eintreffen würde. 

Am Morgen erhielt ich ein Telegramm. Es bestand aus Buchstaben 

ohne Sinn. Es war chiffriert, aber ich hatte keinen Schlüssel dafür und 

kannte auch das spanische Chiffriersystem nicht. Da es sich sicher um ei- 
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nen sehr dringenden Befehl handelte, setzte ich mich in den Wagen und 

fuhr nach Morata. Aber auch da besass niemand den Schlüssel. Daher 

fuhr ich weiter nach Arganda, weil ich wusste, dass dort der Stab der 

Zwölften Internationalen Brigade lag. 

General Lukácz empfing mich fröhlich, wie es seine Art war. Ich legte 

ihm das Telegramm vor. Er kniff ein Auge zu: «Ach, das haben wir auch 

bekommen. Es ist die Parole und das Fliegerzeichen.» 

«Was?» rief ich verblüfft. «Im Weltkrieg wussten wir an der Front fast 

nie die Parole und wozu auch? Nur die Generale, die einmal in den Schüt-

zengraben kamen, kannten sie. Wir lachten aber über ihr steifes Beneh-

men. Und wegen dieses alten Unsinns schickt man chiffrierte Tele-

gramme, während man uns den Marschbefehl für die Brigade mit Orts-

angabe offen durchs Telefon gab!» 

Lukácz stellte mir ein Glas Wein hin. «Du besinnst dich auf unsere 

Kämpfe im vorigen Jahr um den Cerro de los Angeles? Alles dort ist ge-

stern und heute verlorengegangen.» 

«Und was ist da geschehen?» 

«Schlamperei, schlecht organisierte Truppen, – und natürlich vor allem 

die enorme Überlegenheit der Faschisten an Menschen und Material, die 

sie hier konzentriert haben.» 

«Weisst du, was vor uns ist?» 

«Meine Brigade scheint heute keine anderen Truppen mehr vor sich zu 

haben, höchstens noch ein paar verstreute Gruppen. Wie es links vor uns 

steht, das habe ich noch nicht feststellen können. Die Lage – so wie ich 

sie sehe – ist so: Beide Parteien, wir wie die Faschisten, scheinen von 

ihren gegenseitigen Absichten nichts gewusst zu haben. Die Faschisten 

wussten nicht, dass unsere Truppen sich hier gerade zur Offensive zu 

sammeln begannen. Bei uns wurde der Oberst Mena, der diesen ganzen 

Abschnitt kommandiert, von der faschistischen Offensive überrascht. Es 

war nur ein Glück, dass meine Brigade schon bereitstand. Sonst hätten 

die Faschisten gestern oder spätestens heute die grosse Strasse von Ma-

drid nach Valencia schon abgeschnitten. Jetzt ist die Frage, wann die Fa-

schisten merken, dass links von mir nichts steht. Wir warten auf eure Bri-

gade. Lustig ist das für uns nicht.» 

In ziemlicher Unruhe fuhr ich zu unserem Stabsquartier. Ich konnte 

nichts tun, als ruhig zu bleiben und meine Grippe schnell zu überwinden. 

Daher legte ich mich in dem fast leeren Haus ins Bett. 

Gegen Abend kam Oberstleutnant Alberti an. Ich erklärte das wenige, 

was ich wusste. 

«Aber da dürfen wir doch nicht hierbleiben, ich meine, mit dem Stab!» 

sagte er. 
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«Wir können uns nach Monita de Tajuna zurückziehen» erwiderte ich, 

«aber, Genosse Alberti, dort hätten wir auch keine Truppen zu unserer 

Sicherung vor uns, und trotzdem liegen dort Stäbe. Die Gefahr ist dort 

fast so gross wie hier. Man muss im Krieg manchmal leichtsinnig sein 

und hoffen, dass der Gegner seinen Vorteil nicht erkennt. Hier vor der 

Tür steht ein Posten. Er kann das Gelände weithin übersehen. Wenn die 

Faschisten kommen, müssen wir ausreissen und haben Zeit genug dazu.» 

Alberti ging unruhig auf und ab. Zwar wusste er nichts mehr zu sagen, 

aber auf seinem Gesicht zeigte sich Sorge. 

Spätabends erreichte uns die erste Nachricht von Teilen der Brigade, 

die von Süden her im Anrollen waren. Gegen Morgen kam ein Melder 

des Bataillons Edgar André. Seine Angaben erschienen mir aber etwas 

sonderbar. Sie entsprachen nicht den Anordnungen, die ich für den Trans-

port gegeben hatte. Daher begann ich ihn genauer auszufragen und er-

kannte nun, dass der Hauptmann der Nachschubabteilung meinen Befehl 

vollkommen umgeworfen hatte, ohne dass ich dafür einen Grund erken-

nen konnte. Da kein einziger Lastwagen mit dem ersten Zuge gekommen 

war, wurde die Verpflegung der Truppe für einen oder zwei Tage ernst-

lich in Frage gestellt. 

Erst bei Tage übersah ich den Wirrwarr, den der Hauptmann angerich-

tet hatte. Nach meinem Befehl sollte ein Teil der Gewehrmunition mit 

dem ersten Transport kommen, die Munitionsreserve aber am Schluss. 

Der Hauptmann hatte alle Munition an den Schluss geschoben und dem 

Bataillon Edgar André keine Taschenmunition ausgegeben. So kam es 

kampfunfähig an, und ich konnte es nicht zur Deckung der Flanke der 

Zwölften Brigade vorschieben. Ich kochte vor Wut. Dabei hatten die Fa-

schisten schon San Martin de la Vega eingenommen, nur zehn Kilometer 

vor uns. Vor der Argandabrücke freilich waren sie von der Zwölften Bri-

gade aufgehalten worden. 

Alberti forderte erneut die Rückverlegung des Stabs, und wir zogen in 

ein grosses Haus in Morata um, was ihn merkwürdigerweise beruhigte, 

mich aber nicht. 

Zu Mittag kamen die Lastwagen mit dem französischen Bataillon an. 

Es war guter Stimmung und hatte auch Taschenmunition. Ich zog es in 

die Tal-Ebene westlich Morata vor, so dass wir endlich einen wirksamen 

Schutz für das Dorf besassen. 

Am Morgen des 11. Februar schien die Sonne hell. Aber die Grippe 

war zurückgekommen. Frierend setzte ich mich zum Frühstück, alles wi-

derstand mir. Unterdessen gab es erregte Gespräche vor der Tür. Als ich 

heraustrat, meldete Leutnant Kugler, die Faschisten hätten den Übergang 

über den Jarama bei der Pindoque-Brücke erzwungen. Dabei war eine  
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Kompanie des französisch-belgischen Bataillons fast aufgerieben wor-

den. Unsere Brigade sollte dort Anschluss an die Zwölfte Brigade neh-

men. Ich befahl, dass unsere Franzosen dem Bataillon Edgar André einen 

Teil ihrer Gewehrmunition abgäben, und schob beide Bataillone auf der 

Strasse von Morata vor, auf die Arganda Brücke zu, bis etwa zweieinhalb 

Kilometer östlich der am Morgen verlorenen Pindoque-Brücke. Nun war 

die Flanke der Zwölften Brigade gesichert, unser eigener linker Flügel 

aber hing in der Luft. 

Gegen Abend kam Hans endlich von Murcia an. Er hinkte noch etwas, 

sah aber sonst frisch und fröhlich aus. Ich berichtete ihm von der Lage 

vorn und der grossen Gefahr für unsern linken Flügel. «Irgendwann müs-

sen die Faschisten bemerken, dass wir hier noch ganz schwach sind», 

sagte ich und erzählte weiter von der Desorganisierung des Transports 

durch den Hauptmann. 

Hans schüttelte den Kopf: «Ich glaube nicht, dass er das absichtlich 

getan hat. Er ist nur ein bisschen vertrottelt bei seinem Alter.» 

Die Nacht wurde sehr unruhig. Als ich mich gerade niederlegen wollte, 

kam ein Melder von Edgar André und forderte Gewehrmunition. 

«Ihr habt heute von Commune de Paris Patronen bekommen!» 

«Ja, aber die jungen Spanier, die zum erstenmal an der Front sind, ha-

ben kurz nach Einbruch der Dämmerung in die Dunkelheit hineinge-

knallt, bis keine Patrone mehr da war.» 

«Ich kann euch jetzt keine Munition verschaffen, hoffe aber, dass mor-

gen früh der Tross ankommt. Allen Kompanie-, Zug- und Gruppenfüh-

rern ist auf jeden Fall einzuschärfen, dass so ein Panikschiessen unter 

Androhung schwerster Strafe verhindert werden muss. Unsere Muniti-

onslage ist nicht so, dass wir uns diesen Unfug leisten können!» 

Etwas später kam der Verpflegsoffizier des französischen Bataillons 

und erbat zwei Lastwagen, um das Essen vorzubringen. Da der Tross 

noch nicht da war, konnte ich ihm keinen geben. 

Ich legte mich hin. Aber bald wurde ich wieder geweckt. Das Bataillon 

Thälmann war angekommen. Ich fragte gleich, ob sie den Hauptmann 

der Nachschub-Abteilung gesehen hätten. «Ja, der sauste aufgeregt auf 

dem Ausladebahnhof herum. Der ist ja ganz unfähig für so etwas.» 

Als es hell zu werden begann, erschienen die ersten Lastwagen des 

Trosses. Später begann der Stab aufzustehen. Ich setzte mich zu Hans an 

den Tisch, klapperte aber vor Frost mit den Zähnen, obwohl der Tag für 

die Jahreszeit recht warm war. 

«Leg dich hin!» sagte Hans. «Jetzt bin ich da, und du kannst dich aus-

ruhen.» 
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«Das kann ich leider nicht. Wenn der Hauptmann des Nachschubs 

kommt, muss ich mit ihm sprechen. Wenn man damit wartet, verpasst 

man unter Umständen die Möglichkeit, den Fall zu klären.» 

Hans blickte mich lächelnd an und öffnete den Mund. Da meldete sich 

der Hauptmann. Er sah müde und angegriffen aus. Seine Brille hing ihm 

fast auf der Nase. Ich liess mich durch seinen Anblick nicht zum Mitleid 

erweichen, sondern sagte ihm kalt: «Wir müssen uns gleich unter vier 

Augen sprechen!» 

Dann sassen wir in meinem Zimmer. 

«Weshalb hast du meinen Befehl umgeworfen?» 

«Er ging nicht durchzuführen, weil der erste Transportzug nur Perso-

nenwagen hatte.» 

«Weshalb hast du entgegen meinem Befehl keine Munition an das Ba-

taillon Edgar André ausgegeben?» 

«Du fragst mich aus, als ob du ein Untersuchungsrichter wärst und ich 

ein Verbrecher.» 

«Du kannst das ruhig so auffassen. Oder glaubst du, dass ich der Des-

organisierung der Brigade ruhig zusehe? Weisst du, dass es nur einem 

unverständlichen Versagen der Faschisten zuzuschreiben ist, dass sie 

nicht hier durchstiessen? Edgar André stand da und hatte nicht einen 

Schuss, um zu widerstehen! Dafür verlange ich eine Erklärung.» 

Während er viel sagte, wurden wir von Heinz, dem Führer des Trosses, 

unterbrochen. Er blickte den Hauptmann und mich etwas sonderbar an 

und sagte unsicher: «Kann ich dich allein sprechen?» 

Wir gingen vor die Tür. «Nun?» fragte ich. 

«Es sind 220’000 Patronen auf dem Transport verloren gegangen.» 

«Wie ist das geschehen?» 

«Der Hauptmann hat sie auf dem Bahnhof unbewacht liegenlassen.  

Als man sich wieder darum kümmerte, waren sie weg.» 

«Dabei», sagte ich, «war das Munition, die nur zu unseren russischen 

Gewehren passt! Glaubst du an Sabotage? Und von wem?» 

«Das wird man schwer feststellen können. Es war dunkel und der gan-

ze Bahnhof voller Menschen.» 

Ich ging wieder zu dem Hauptmann und sagte ihm, dass 220’000 Pa-

tronen verloren wären. «Die Verantwortung dafür trägst du! Überlege dir, 

wie du dich rechtfertigen willst! Jetzt sorgst du dafür, dass Patronen zu 

den Bataillonen vorkommen und der Verkehr zwischen dem Lebensmit-

tellager und den Bataillonen normalisiert wird. Das hat bis heute Abend 

zu klappen! Morgen früh erwarte ich deinen Bericht über deine Massnah-

men.» 

An diesem Tage setzte Hans das Bataillon Thälmann vorn ein. 
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Am nächsten Morgen fühlte ich mich etwas besser. Ich fuhr mit Hans 

zur Front vor, hinauf auf eine flache, weite Höhe mit einem Ölbaumbe-

stand, der diese Gegend sehr eintönig erscheinen liess. Die Ölbaumwäl-

der erstreckten sich bis zu unseren Bataillonen, wir konnten in ihnen nicht 

weit sehen. Hans hatte sich die ehemalige Radio-Relais-Station, ein 

ziemlich hohes weisses Gebäude, als Beobachtungsstand ausgesucht. Als 

wir auf das flache Dach stiegen, fanden wir dort einen Zivilisten, der 

durch das Fernglas nach vorn blickte. Er wandte sich zu uns um und lä-

chelte auffallend freundlich. Es machte den Eindruck, als ob er wüsste, 

wer ich war. Auf Französisch sagte er: «Ich bin Pietro Nenni.» 

Das also war der Führer der italienischen Sozialistischen Partei. 

«Ein bisschen weit vorn!» sagte Hans lächelnd. «Nicht so weit vorn», 

entgegnete er mit angenehmer Ruhe, «wie die internationalen Freiwilli-

gen, die jetzt wieder die ganze Last des Kampfes tragen müssen und nicht 

fragen, ob das gefährlich ist.» 

Unten auf der Strasse hörten wir Schritte und blickten hinab. Von vorn 

kamen einige Verwundete. Hans rief auf Französisch: «Was ist los? 

Wann seid ihr verwundet worden?» 

Sie hoben die Köpfe und blickten herauf. Da hatten sie spanische Ge-

sichter. Hans wiederholte die Frage auf Spanisch. «Die Faschisten grei-

fen an», erwiderte einer. Unterdessen blickten Nenni und ich wieder nach 

vorn, konnten aber über die Kronen der Ölbäume weg nur die Bewegung 

einer Truppe sehen, die vielleicht unsere linke Nachbarbrigade war, die 

sich zwischen uns und die englisch-amerikanische Fünfzehnte Interna-

tionale Brigade eingeschoben hatte. Nur undeutlich hörten wir Gewehr-

schüsse. 

Ein Mann kletterte auf unser Dach. Es war ein Melder von Edgar 

André: «Wir sind heute schon zweimal angegriffen worden. Ausser ei-

nem Postenloch haben wir kein Gelände verloren.» 

«Und die Verluste?» 

«Bei uns gering. Die Franzosen scheinen mehr verloren zu haben.» 

Links vor uns bellten kurz hintereinander Kanonen, wie es schien von 

kleinem Kaliber. Als ich das Gelände mit dem Fernglas absuchte, sah ich 

durch die Baumkronen, wie sich in ziemlicher Entfernung etwas Graues 

bewegte. Da war noch mehr. Nun kam etwas auf eine Lichtung. Das war 

einer unserer Panzer, der kurz darauf nach vorne schoss. Immer mehr 

Panzer erschienen und sahen hier im Walde unheimlich gross aus. Wenn 

die schon da waren, so bestand für diesen Morgen keine grosse Gefahr. 

Ich stieg hinunter und fuhr nach Morata. 
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Ich hatte zwar erwartet, dass der Hauptmann der Nachschub-Abteilung 

nach der Anstrengung der letzten Tage heute etwas länger schlafen 

würde, dass er aber nun zum Bericht bei mir bereitstünde. Er war jedoch 

von niemandem gesehen worden. In dem für ihn bereitgestellten Quartier 

hatte er nicht geschlafen und auch nicht hinterlassen, wo er sich befände. 

Ich diktierte eine Reihe Befehle und sah zu Mittag wieder nach ihm aus. 

Endlich, am Nachmittag, erschien er, ohne seine Verspätung zu entschul-

digen, und konnte auf meine Fragen keine Auskunft geben, weder über 

den Transport der Lebensmittel, noch die Lagerung der Munition. Ich 

musste erst zu unserem Trainführer gehen, um zu erfahren, wie es stand. 

Ich fragte den Hauptmann, weshalb er wieder, wie schon früher in Ma-

drid, sein Quartier nicht angegeben hätte. Er schien darauf nicht klar ant-

worten zu wollen. 

Darauf setzte ich mich in den Wagen und fuhr zu Hans vor. Er verhan-

delte gerade mit unserem rotblonden Artillerie-Kommandeur Walter Ro-

mann, der endlich seine Kanonen bekommen hatte. 

Ich trug Hans den Fall des Hauptmanns vor und bat um seine sofortige 

Enthebung von dem Posten im Stabe. 

«Aber was sollen wir mit ihm tun?» 

«Das Beste wäre, ihn nach Paris zurückzuschicken. Als Truppenführer 

taugte er nichts und als Offizier beim Stabe noch weniger.» 

«Auf jeden Fall», sagte Hans, «wird er sofort seines Postens enthoben. 

Aber dann musst du doch seine Arbeit mitmachen?» 

«Das macht mir weniger Mühe, als wenn er mir alles durcheinander-

bringt.» 

Wieder kamen Verwundete von vorn. 

«Heute haben die Faschisten viermal angegriffen», sagte Hans. «Es 

macht den Eindruck, als entwickele sich ein fünfter Angriff. Die Faschi-

sten, die in den letzten Tagen vor allem auf die Zwölfte Brigade gedrückt 

haben, scheinen jetzt den Hauptstoss gegen uns zu richten. Unsere Ver-

luste sind bedauerlich hoch.» 

Am 14. Februar traf Franz Dahlem bei uns vorn auf der Gefechtsstelle 

ein. An Stelle des gefallenen Hans Beimler war er der Vertreter aller in 

Spanien kämpfenden Deutschen geworden. Wir besprachen die dringend-

sten Probleme der Brigade. 

«Vor allem brauchen wir bessere Maschinengewehre an Stelle der al-

ten Klapperkästen, ferner Minenwerfer, Granatwerfer und Lastautos», 

sagte Hans. «Wir sind ja nicht eine Brigade im Sinne der Brigaden der 

alten deutschen Armee, sondern eine Einheit aller Waffen, eine kleine 

Division.» 
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«Könnte nicht einer von euch mit mir nach Madrid kommen, mit ei-

nem Übersetzer», schlug Dahlem vor. Wir besprechen dann alles mit der 

Kommunistischen Partei Spaniens und anderen Stellen.» 

Hans antwortete: „Ich kann während der Schlacht nicht die Truppe 

verlassen. Aber Ludwig fährt mit dir.» 

Dahlem und ich fuhren über das altspanische Städtchen Alcala de 

Henares nach Madrid. Bei der Kommunistischen Partei mussten wir 

ziemlich lange warten, weil gerade eine Sekretariats-Sitzung stattfand. 

Schliesslich empfing uns ein kleiner, nervöser Genosse. Schon nach we-

nigen Worten unterbrach er unsere Bitten: «Genossen, solche Wünsche 

bekommen wir jeden Tag von vielen Einheiten. Aber ihr wisst, die Lie-

ferung von Waffen hängt davon ab, dass sie entweder bei uns produziert 

werden, was bis her nur in geringem Umfange möglich ist, oder dass 

Frankreich sie hereinlässt. Aber trotz aller freundschaftlichen Erklärun-

gen lässt sie der Sozialist Leon Blum nicht über die Pyrenäen zu uns 

durch. Das ist unser einziger Landweg. Zur See ist es fast noch schlim-

mer. Da besteht ein Abkommen des sogenannten Nichteinmischungs-

Komitees, wonach weder wir noch Francos Faschisten Waffen bekom-

men sollen. Daher ist die gesamte Mittelmeerküste Spaniens durch 

Kriegsschiffe der verschiedenen Mächte abgesperrt. Diese Überwachung 

haben Leon Blum und die Engländer an unserer Mittelmeerküste ausge-

rechnet den Nazis und den Faschisten übergeben. Vor unserer Küste 

schaukeln die deutschen und italienischen Kreuzer, und die nehmen es 

sehr genau. Zwar sind ein paar Sowjetschiffe durchgekommen, aber an-

dere mit Waffen und Benzin an Bord wurden torpediert und versenkt. 

Glaubt mir, dass wir euch Waffen geben, wenn wir welche erhalten. 

Denn natürlich rüsten wir unsere besten Brigaden zuerst aus.» 

Viel später, als ich gewünscht hatte, kehrte ich nach Morata zurück. 

Man wärmte mir etwas auf, aber ich konnte es nicht essen. Alles wider-

stand mir. Das war sicher die Folge der verschleppten Grippe. Ich fühlte 

mich auch so schwach, dass ich zu Frau Kahle hinüberging, die eben von 

Murcia angekommen war und ein paar selbstgepflückte Blumen für die 

Abendtafel ordnete. «Ich muss mich niederlegen», sagte ich. «Bitte, mich 

bei Hans zu entschuldigen.» Sie nickte freundlich. 

In meinem Zimmer fiel ich gleich in Schlaf und wachte erst auf, als 

ich fröhliches Sprechen hörte. Es war Nacht geworden. Ich fühlte mich 

bedeutend besser, so dass ich aufstand. Ich trat in den Mittelraum, in dem 

man sich gerade zum Nachtessen setzen wollte. 

«Du siehst mich hier», rief Hans, «obwohl ich fast gefangengenommen 

worden wäre. Heute Nachmittag ist das polnische Bataillon der Zwölften 

238 



Brigade rechts von uns nach einer schweren Beschiessung zurückgegan-

gen und mit ihm das spanische Bataillon, das uns eben erst unterstellt 

worden war. Kurz nach 16 Uhr wurde gemeldet, dass die Fremdenlegion 

uns von links umfasst hätte. Als ich gerade im Keller der Radio-Relais-

Station telefonierte, geht oben ein Mordskrach los. Im Nu ist die Tele-

fonverbindung weg. Die Faschisten beschiessen uns mit Artillerie. Es 

klingt so, als ob alles zusammenbräche. Die halbe Treppe kommt herun-

ter. Wir können nicht mehr hinaus. Es schiesst auch immerfort vor den 

Hauseingang. Als das Schiessen aufgehört hat, klettern wir durch ein 

Fenster ins Freie. Die Telefonisten beginnen sofort die Drähte zu flicken. 

Ich habe keine Ahnung mehr, was los ist, ob die Bataillone vorn noch 

stehen? Da sehe ich durch die Bäume, dass nördlich von uns die Faschi-

sten vorgehen. Sie haben uns überflügelt, aber bemerken uns nicht. Was 

auf der anderen Seite, wo sie uns ja umfasst hatten, geschehen ist, weiss 

ich nicht. Eine ekelhafte Lage! Da höre ich etwas von hinten. Sollten das 

unsere Panzer sein? Wirklich kommen zwei Panzerkompanien an. Die 

Mauren, die nördlich durchgebrochen sind, stutzen und reissen aus. Das 

war unsere Rettung!» Er lachte. «Aber jetzt setzt euch! Esst! Hier gibt es 

ja sogar Blumen, wohl die ersten dieses Jahres? Man merkt, dass eine 

Frau im Hause ist.» 

Das war der bisher schwerste Angriff der gesamten Jarama-Offensive. In 

der Nacht schob sich zwischen unsere zwei sehr geschwächten Brigaden, 

die Elfte und Zwölfte, eine neue Brigade, die Vierzehnte Internationale. 

Dadurch wurde das Loch zugestopft, durch das gestern die Mauren ein-

gedrungen waren. Sie hätten in den Abendstunden bis Morata de Tajuna 

durchstossen können und wurden nur durch unsere Panzer zurückgewor-

fen, die gerade zur rechten Zeit erschienen. Vermutlich waren die gegne-

rischen Verluste mindestens so hoch wie unsere. Die Frage war, ob die 

Faschisten weiter versuchen würden, hier durchzukommen. 

Der folgende Tag, es war der 15. Februar, brachte zwei Angriffe der 

Faschisten gegen unsere Brigade, aber nur mit Infanterie. Vielleicht woll-

ten sie durch das gestern eröffnete Loch in der Front erneut hindurch. Das 

war jetzt jedoch zu. 

Ich ging mit Hans zum Bataillon Edgar André vor, um zu sehen, wie 

es dort aussah. Da fing es an zu schiessen. Durch die Ölbäume schwirrten 

Infanteriegeschosse und schlugen peitschend in die Stämme. Wir rannten 

zu einer Schützenkuhle, in der sich zwei Freiwillige befanden und kauer-

ten uns zu ihnen hinein. Sie wandten sich um und begrüssten uns lachend. 
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«Wenn ihr uns schon besucht», sagte der eine, «dann müsst ihr auch 

einen Willkommenstrunk annehmen!» Er goss Wein in einen Feldbecher. 

Wir tranken. 

Der eine von ihnen war aus Westfalen, der andere aus Thüringen. Ihre 

Frauen arbeiteten in Paris. Beide hatten im Konzentrationslager gesessen, 

die Frau des Thüringers auch. 

Wir sahen über den Rand der Kuhle weg rechts an einem Schienen-

strang ein paar Faschisten vorspringen. Im Nu waren sie verschwunden. 

Im Wald zirpten die Geschosse. Nach einer halben Stunde wurde es still. 

Wir verliessen unsere Gastgeber mit einem Händedruck. 

Als ich am 16. Februar zum neuen Brigade-Gefechtsstand hinauffuhr, 

schien die Sonne warm. Von drüben erschienen Flugzeuge, grosse, lang-

same Junkers, von uns einige Jagdflugzeuge. Es knatterte in der Luft. 

Eine dreimotorige Junkers neigte sich zu einer Kurve und stürzte plötz-

lich ab. 

Da wir wieder einmal kein Benzin hatten, fuhr ich gegen Mittag nach 

Arganda, zum Stab des Armee-Korps. Dort, vor einem flachen Hause 

stand auf einer Treppe ein ältlicher Offizier mit einem goldgestickten Mi-

litärmützchen. Auf der Schulter sass ihm ein kleiner Affe. Das war der 

Oberst Mena, der diesen ganzen Frontabschnitt kommandierte. Liebens-

würdig unterhielt er sich mit einigen Milizionären, die ihn um etwas zu 

bitten schienen. Als er mich sah, reichte er mir die Hand und fragte, was 

ich wünschte. Ich wollte die Bitte um ein paar tausend Liter Benzin nicht 

ihm, sondern seinen Wirtschaftsoffizieren vortragen und war wegen sei-

ner Nettigkeit verlegen. Ausserdem fand ich nicht gleich die rechten 

Worte auf Spanisch und einen Übersetzer hatte ich nicht mit. Ich kam 

auch nicht zum Sprechen. Denn plötzlich blickte der Oberst erschrocken 

an mir vorbei. Wir hörten lautes Schimpfen. Von links kam eine Men-

schenmenge an, die drohend die Fäuste gegen jemanden erhob, der sich 

in dieser Menge befinden musste. 

Oberst Mena sandte einen Adjutanten dorthin, zu fragen, was da los 

wäre. Er kam gleich zurückgerannt: «Sie haben die faschistischen Flieger 

in ihrer Mitte, Spanier, die wir heute in den deutschen Flugzeugen abge-

schossen haben. Die Milizionäre beschimpfen sie als Vaterlandsverrä-

ter.» 

Ein Milizionär löste sich von der Menge und kam zu Mena gerannt. 

«Genosse!» rief er mit entrüsteten Augen, «diese Spanier haben uns Spa-

nier von deutschen Flugzeugen aus bombardiert!» 

«Freund», antwortete Mena, während der Affe zu seiner Rocktasche 

herunterrutschte, um da nach etwas zu suchen, «wenn diese Spanier auch 

Vaterlandsverräter sind, so muss ich sie doch vor euch schützen lassen. 
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Vielleicht erfahren wir von ihnen Wichtiges über die Absichten der Fa-

schisten.» 

«Hostie!» fluchte ein anderer. «Ihr habt die Mauren aus Afrika gegen 

uns Spanier geholt, weil das Volk nicht hinter euch steht! Die Feinde Spa-

niens seit Jahrhunderten habt ihr auf den deutschen Flugzeugen aus Ma-

rokko herübergebracht, um uns zu Sklaven zu machen!» 

Die Gefangenen gingen mit gesenkten Köpfen zwischen einigen Mili-

zionären, die ihre Kameraden fernhielten. Menas Affe sass wieder auf der 

Schulter und kratzte sich. Der Oberst schien verlegen. Erst als die Gefan-

genen in einem Haus verschwunden waren, verlief sich die Menge. Ich 

konnte meine Benzin-Angelegenheit erledigen. 

Seit Tagen hatten wir ein neues spanisches Bataillon, Bauern, unter denen 

man noch nie Propaganda für unsere Kriegsziele betrieben hatte. 

Auf dem Wege zu uns waren viele ausgerissen, vermutlich eine alte 

Gewohnheit aus der Zeit der Zwangsaushebungen früherer Jahrhunderte. 

Andere hatten sich in die Hand geschossen, um nicht an die Front zu müs-

sen. Soweit wir feststellen konnten, gab es etwa dreissig Selbstverstümm-

ler. Wir vermieden, diese Angelegenheit dem Gericht zu übergeben, weil 

die spanischen Verhältnisse nicht als normal anzusehen waren. «Wir kön-

nen auch unsere Politkommissare nicht mit dieser Angelegenheit be-

trauen», sagte Hans. «Kein einziger von ihnen kann Spanisch, und sie 

sind hundertprozentig deutsch. Ihnen ist die Mentalität dieser spanischen 

Bauern ganz fremd.» 

Wir gaben dem spanischen Bataillon den Befehl, sich in einer Stellung 

hinter den Internationalen einzugraben, um sich allmählich an den Krieg 

zu gewöhnen. Die Selbstverstümmler sollte man verbinden lassen und 

beim Bataillon behalten, bis ruhigere Verhältnisse einträten und wir den 

Fall als ganzes klären könnten. 

Heute griffen die Faschisten unsere Internationalen Bataillone mehr-

mals mit Panzern an. Als es vorn anfing zu schiessen, riss das spanische 

Bataillon erneut aus, obwohl es nicht gefährdet war. Vorn entwickelte 

sich der Kampf ganz anders. Wir hatten den Panzerleuten gesagt, wir hät-

ten keine Antitank-Kanonen und auch keine anderen Mittel gegen Panzer. 

Darauf gaben sie uns von ihren Maschinengewehren etwas panzerbre-

chende Infanteriemunition, verpflichteten uns aber, niemandem davon zu 

erzählen, weil sie sonst ununterbrochen angebettelt würden. 

Ich beruhigte sie: «Da braucht ihr euch nicht zu fürchten. Denn soviel 

ich weiss, hat unsere Brigade von den hier liegenden Truppen als einzige 

russische Gewehre, für die eure Munition passt.» 
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Wir gaben die wenigen Patronen nur an besonders ausgesuchte, ruhige 

Schützen. Ihnen schärften wir ein, diese Munition nie gegen andere Ziele 

als gegen Panzer zu verwenden und erst auf kurze Entfernungen zu 

schiessen. 

Die Faschisten griffen mit kleinen Zwei-Mann-Panzern an, sogenann-

ten Tanketts. Sie hatten als Waffe nur ein Maschinengewehr und waren 

italienischer oder deutscher Herkunft. Unsere Scharfschützen liessen sie, 

wie es befohlen war, ruhig herankommen. Dann schoss einer. Das Tan-

kett blieb sofort stehen, und die beiden Leute sprangen heraus in ein 

Loch. Das hob das Sicherheitsgefühl unserer Verteidiger sofort. Ein Tan-

kett kam bis in unsere Linie und wurde erst dort abgeschossen. Etwas 

später untersuchten unsere Freiwilligen die Wirkung der Gewehrkugel. 

Sie hatte den vorderen Panzer glatt durchschlagen, war aber auch zu dem 

schwächeren hinteren wieder hinausgepfiffen. Da wunderte es uns nicht, 

dass die Faschisten sie sofort verlassen hatten. Die Meldungen über diese 

Erfolge Agaren geradezu enthusiastisch. Dann aber berichtete ein Bote 

von Edgar André: «Zwei unserer Kompanieführer sind ausgefallen.» 

«Was soll das heissen?» fragte Hans. «Sind sie verwundet oder was?» 

Der Bote wusste das auch nicht, fügte aber hinzu, auch die beiden an-

deren Kompanieführer sollten verwundet sein. Uns erschien diese Mel-

dung sonderbar, nachdem die Panzerangriffe so leicht zurückgewiesen 

worden waren. 

Etwas später kam das Gerücht, Edgar André wäre nach dem Verlust 

aller seiner Kompanieführer zurückgegangen. Wir konnten in dem un-

übersichtlichen Ölbaumwald nichts sehen und sandten den Leutnant 

Kugler vor, um die Lage zu klären. Während wir auf seine Rückkunft 

warteten, kam der Brigadeschreiber, Hauptmann Münster, vor und bat 

mich sofort um eine Besprechung. Wir gingen etwas zur Seite. «Hinten 

in unserm Stabsquartier», sagte er, «sind irgendwelche Internationale 

eingetroffen, ich glaube, es sind Engländer. Einer, der sich Gal nennt und 

ein Offizier zu sein scheint, verlangt, wir sollen ihm unser Haus abtre-

ten.» 

«Das ist unser künftiger Divisions-Kommandeur, der General Gal, der 

bisher die Fünfzehnte Internationale Brigade befehligt hat. Du weisst 

wohl, dass der Aufbau der Republikanischen Armee bisher von unten her 

nur bis zur Brigade durchgeführt war. Nun werden die Brigaden zu Di-

visionen und die Divisionen zu Armee-Korps zusammengezogen. Wir 

werden Gal unser Haus übergeben müssen.» 

«Was soll ich tun?» 
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«Warte mal! Hier kommt Kugler gerade von seiner Erkundung zu-

rück.» 

«Es stimmt», meldete Kugler, «Edgar André ist zurückgegangen. Die 

Faschisten haben zweihundert bis dreihundert Meter Gelände gewonnen. 

Vorläufig sind sie nicht weitergegangen, obwohl bei uns ein grosses Loch 

in der Front ist, wo früher das Bataillon Edgar André lag.» 

Hans blickte zu Boden: «Es ist anzunehmen, dass jetzt kein Angriff 

mehr erfolgt, da es schon dunkel ist. Ich gehe zu Commune de Paris und 

Thälmann vor, um zu sehen, wie wir die Lücke einigermassen schlies-

sen.» Ich fuhr mit Hauptmann Münster zu General Gal und besprach die 

Übergabe unseres Hauses an ihn im Laufe der Nacht. Wir teilten unseren 

Stab. Nur Hans, Kugler und ein paar Läufer blieben in dem überfüllten 

Morata, während ich mit allen Geschäftszimmern nach Perales de Tajuna 

zog. Schon eine halbe Stunde später fuhr ich mit dem Brigadeschreiber 

durch das dunkle Tajuna-Tal nach Perales. Vor einem alten Haus hielten 

wir. Münster zeigte mir das Lazarett gegenüber, das zur Brigade gehörte. 

Dann gingen wir in unser Stabshaus. Im engen Hof fand ich einige auf-

fallend grosse und gutgekleidete Soldaten. 

«Was sind das für Leute?» fragte ich den Brigadeschreiber. Ein Leut-

nant trat aus der Tür des Hinterhauses und meldete auf Deutsch: «Ich 

heisse Hans Niessen. Wir sind die Polizei der Brigade. Die Hälfte von uns 

sind Deutsche, die anderen Spanier.» 

«Und was tut ihr?» 

«Im Augenblick noch sehr wenig. Künftig haben wir in einem solchen 

Fall wie der heutigen Flucht des spanischen Bataillons einzugreifen.» 

«Werden da die Spanier unter euch deinen Anordnungen folgen?» 

«Die sind gegen die Spanier viel schärfer als wir. Wir verstehen uns 

vorzüglich mit ihnen. Es sind feine Kerle, die uns die Verteidigung von 

Madrid gesandt hat.» 

Plötzlich erschienen zwei spanische Majore auf dem Hof. Der eine war 

gross und etwas schwammig. Er hatte ein listiges Gesicht. In vorzügli-

chem Französisch sagte er: «Mein Name ist Cabrera. Wir kommen mit 

einem Bataillon an, das der Elften Internationalen Brigade zugeteilt ist.» 

«Willkommen», antwortete ich. «Wo befindet sich euer Bataillon?» 

«Draussen auf Lastautos.» 

«Dann muss es gleich weiter nach Morata de Tajuna. Wer von euch 

beiden führt das Bataillon?» 
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«Mein Kamerad hier. Vom Militär verstehe ich nichts. Ich war sozia-

listischer Abgeordneter bei den Cortes, dem spanischen Parlament.» 

Ich liess meinen Wagen vorfahren, und wir setzten uns an die Spitze 

der Wagenkolonne nach Morata. Unterwegs überlegte ich, wie wir den 

unmilitärischen Major verwenden wollten. Wäre es nicht günstig, einen 

ehemaligen Abgeordneten beim Stab zu haben? Der konnte bei Verhand-

lungen mit Behörden nützlich sein. 

Als ich Hans in dem verdunkelten Morata fand, war er begeistert über 

das neue Bataillon. Er liess es sofort vorbringen, um es in die Lücke zwi-

schen Commune de Paris und Thälmann einzuschieben. Auch er war ein-

verstanden, dass ich Major Cabrera als meinen Stellvertreter zum Stab 

nahm. 

Am folgenden Morgen wollte ich wie immer zur Gefechtsstelle vor-

fahren. Mein Fahrer meldete aber, dass er dazu nicht mehr genug Benzin 

hätte. Ich würde bei der bedeutenden Entfernung zu viel Zeit verlieren, 

wenn ich statt des Autos ein Pferd nähme. Es war auch nicht nötig. Wir 

erwarteten für heute einen ruhigen Tag, da die faschistische Offensive 

augenscheinlich im Abflauen war. Die Benzinknappheit kam daher, dass 

die deutschen und italienischen Kriegsschiffe im Mittelmeer mehrere so-

wjetische Schiffe mit Treibstoff versenkt hatten. 

Ich benutzte die unfreiwillige Verbannung von der Front, um in der 

Verwaltung einiges aufzuarbeiten. Für unsere neuen Bataillone mussten 

Listen angelegt werden. Sie hatten bisher noch keine richtige Verwal-

tung. Gegen Abend kam ein Bote: «Das neueste spanische Bataillon hat 

heute angegriffen.» 

«Bravo!» sagte ich. «Es ist nicht so sehr bravo», antwortete der Bote. 

«Sie haben dabei ihre ganze Gewehrmunition verschossen und sind dann 

zurückgelaufen, so weit, dass der Oberstleutnant Hans nicht daran den-

ken konnte, es wieder einzusetzen.» 

Nun hatten wir drei Bataillone hinter der Front, von denen nur das Ba-

taillon Edgar André in kurzer Zeit wieder kampffähig werden konnte. 

Die beiden spanischen Bataillone bedurften erst einmal einer richtigen 

Ausbildung, vor allem ihrer Offiziere. 

Am 18. Februar konnte ich wieder zur Beobachtungsstelle vorfahren. 

Während ich mit Hans einige organisatorische Fragen besprach, näherten 

sich fünf faschistische Bomber, strichen an uns vorbei und schienen Mo-

rata bombardieren zu wollen. Plötzlich stand in der Luft neben ihnen ein 

weisses Wölkchen am Himmel, noch eins und wieder eins. Unsere neuen 

russischen Flugzeug-Abwehrkanonen schossen zum erstenmal. Die fünf 

Bomber flogen ziemlich tief, weil sie noch nie beschossen worden waren, 

und schwenkten sofort ab. Ihre Bomben liessen sie auf leere Felder fal- 

244 



len, wo sie mit Getöse zersprangen. Endlich waren wir gegen die faschi-

stischen Flieger nicht mehr schutzlos! 

Spät abends gab es noch eine mächtige Schiesserei. Sie begann um 

21.30 Uhr. Als es wieder ruhig geworden war, kam ein Bote: «Die Fa-

schisten haben schwer angegriffen.» 

«Wo?» 

«An der ganzen Brigadefront. Bei uns haben sie nichts erreicht.» 

Am nächsten Morgen, als ich mich rasierte, kam der Brigadeschreiber 

eilig herein: «Unser Fahrdienstleiter ist mit drei Fahrern fort!» 

«Was heisst fort?» 

«Sie haben sich ins Auto gesetzt und sind irgendwohin gefahren.» 

«Weshalb nimmst du an, dass sie nicht zurückkommen?» 

«Wir untersuchen das schon. Kann ich den Polizeileutnant Niessen 

gleich mal hereinlassen?» 

Der schlanke, gutmütige Niessen kam: «Ich hatte schon seit Tagen ei-

nen Verdacht. Es gibt bei der Brigade-Intendantur fast nur Franzosen, 

meist gute Leute. Unter ihnen habe ich einen Vertrauensmann, einen 

Kommunisten. Der hat mir gesagt, dass man gegen uns Propaganda 

macht. Major Dupre, der Intendant, ist eingeweiht. Er bemüht sich auch, 

die Sache aufzuklären. Es macht den Eindruck, als ob eine ausländische 

Gesandtschaft dahintersteht. Einem der Männer hat man ein Visum nach 

Frankreich angeboten. Die Spur führt aber nicht zum französischen, son-

dern zum Schweizer Konsulat. Das kann aber ein Trick sein, um die Auf-

merksamkeit von den Schuldigen abzulenken.» 

«Du weisst wohl», sagte ich, «dass ich Misstrauen gegen die Schwei-

zer habe? – Bist du wegen dieser Dinge in Verbindung mit der Kommu-

nistischen Partei Spaniens?» 

«Selbstverständlich. Wir haben unter uns einen Verbindungsmann der 

Partei.» 

«Wie hängt die Flucht des Fahrdienstleiters mit den Vermutungen in 

Richtung Schweizer Konsulat zusammen?» 

«Den Fahrdienstleiter kannte ich nicht. Er war ein verschlossener, 

nicht sehr angenehmer Typ. Für ihn als Franzosen ist die Flucht nach 

Frankreich nicht schwierig.» 

«Hat er, ausser dass er drei Fahrer mitgenommen hat, anderen Schaden 

angerichtet?» 

«Soweit wir wissen, nicht. Aber du wirst dich erinnern, dass sich ein 

spanischer Leutnant bei dir vorgestellt hat?» 

«Ja, er brachte die Anweisung des spanischen Korps-Kommandos, 

dass er mit der Überwachung unserer Wagen beauftragt sei. Er trägt üb-

rigens den französischen Namen Dugnol.» 
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«Dieser Mann scheint die Flucht der vier veranlasst zu haben. Ist er 

wirklich ein Spanier? Er spricht ja Französisch wie ein Pariser.» 

Ich überlegte, ob ich den Major Cabrera, unseren sozialistischen Ab-

geordneten, in die Sache einweihen sollte. Aber auch er sprach das Fran-

zösische so wunderbar und hatte vor allem dieses listige Gesicht. Sollte 

etwa auch er? Ich verwarf den Gedanken sogleich wieder. Aber ins Ver-

trauen wollte ich ihn nicht ziehen. 

«Untersuch weiter!» sagte ich dem Polizeileutnant. «Aber in enger 

Verbindung mit der spanischen Partei. Wir sind hier Gäste im Land. – 

Ich muss jetzt nach Benzin fahren. Wir brauchen täglich für unsere Wa-

gen 1‘600 Liter und haben wieder einmal nichts mehr.» 

«Wäre es nicht die Angelegenheit des Leutnants Dugnol, das zu besor-

gen?» fragte der Brigadeschreiber. 

«Ja, aber wo wohnt er?» 

«Er taucht nur manchmal irgendwo auf, gibt aber seine Wohnung nicht 

an.» 

«Also genau wie der abgesetzte Hauptmann, der den Transport der Bri-

gade desorganisiert hatte, und der etwas zu freundliche Beziehungen zur 

Schweizer Gesandtschaft unterhielt!» 

«Allerdings sieht eine solche Ähnlichkeit der Fälle fast wie dasselbe 

Rezept einer Spionage-Organisation aus», sagte der Brigadeschreiber. 

«Trotzdem halte ich den Hauptmann nicht für einen Agenten.» 

«Gut», antwortete ich, «aber man muss sehen, wo der Leutnant Dugnol 

wohnt. Das kann uns auf weitere Spuren führen oder den Mann rechtfer-

tigen.» 

Die Verteidigung von Madrid hatte sich entschlossen, die Faschisten am 

Jarama nicht nur zurückzuweisen, sondern eine kurze Gegenoffensive zu 

starten. Sie sollte am 21. Februar beginnen. Es war noch Nacht, als ich 

aufstand. Beim Hinaustreten auf die Strasse riss mir der Wind fast die 

Mütze vom Kopf. Es war ein eisiger Morgen. Beim Vorfahren überlegte 

ich mir die Möglichkeiten dieser Gegenoffensive. Hier am Jarama waren 

jetzt die besten spanischen Brigaden eingesetzt und fast alle Internatio-

nalen, die Engländer, Amerikaner, Polen, Franzosen, Italiener, Deut-

schen. Aber die meisten von diesen Truppen hatten noch keinen siegrei-

chen Angriff gemacht. Alle höheren Stäbe waren sogar erst während die-

ser Abwehrschlacht gebildet worden. Der Stab unserer Division war noch 

kaum arbeitsfähig. Selbst unser Stab, der schon seit Monaten bestand, 

gefiel mir noch nicht. 

Als eben die Morgendämmerung begann, erreichte ich den Gefechts-

stand. Es war ein Hohlweg, in dem wir unsere Besprechungen abhielten 
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und zu Mittag zu essen pflegten. Davor erhob sich ein Hügel, von dem 

wir unseren linken Nachbarn besser sehen konnten als unsere eigene Bri-

gade, die in dem Ölbaum-Wald verborgen lag. Kaum war ich da, als ein 

Auto heransurrte. Hans und seine Frau stiegen aus. In der Hand hielt sie 

eine Thermosflasche und goss uns auch gleich heissen, starken Kaffee 

ein. Das ermunterte uns. 

Im fahlen Morgenlicht kam ein Melder und sagte auf Französisch:  

«Bataillon Commune de Paris ist zum Angriff bereit.» 

«So früh? Es soll erst 10.30 Uhr losgehen. Wie ist die Stimmung bei 

euch?» 

«Man friert wie hier. Sonst ist die Stimmung gut.» 

Endlich war es 10 Uhr. Wir stiegen gemächlich auf den Hügel und stell-

ten uns in den Windschatten der krummen Ölbäume. Aber bei dem Sturm 

nützte das nicht viel. Es wurde 10.30 Uhr. Nichts war zu sehen und nichts 

als der Wind zu hören, der vermutlich den Gefechtslärm abtrieb. Erst 

11.10 Uhr sah ich links vorn eine Bewegung, konnte aber noch nicht er-

kennen, was es war. Als das Etwas, auf eine Lichtung kam, erkannten wir 

die vorgehenden Sowjetpanzer und einzelne Infanteristen. Das musste die 

Nachbarbrigade sein. 

Hans schickte Kugler vor. Dann warteten wir, ohne etwas zu hören und 

zu sehen. Endlich kam ein Mann mit einem Handschuss, augenscheinlich 

ein Spanier. 

«Wie steht es?» fragte Hans. «Wir gehen vor. Es geht gut.» Kurz darauf 

erschienen Melder von allen Bataillonen, auch der Ordonnanzoffizier. 

Die Meldungen glichen sich: Es ging vorwärts, obwohl unsere Brigade 

keine Panzerunterstützung erhielt. Die hatte man den beiden Nachbarn 

rechts und links gegeben, weil sie weniger kampfgeübt waren. Erst zu 

Mittag gab es einen Rückschlag. Da gingen die Panzer zurück, um neue 

Munition zu holen. Sofort brach rechts beim Bataillon Primero de Mayo 

eine Panik aus, und auch das neunte Bataillon der 70. Brigade ging zu-

rück. Das waren Anarchisten, die fast keine Offiziere hatten. 

Ab 15 Uhr griffen wir erneut an. Es gab gegenüber unserer Brigade nur 

an der Radio-Relais-Station, unserm früheren Gefechtsstand, etwas Wi-

derstand. Die Fünfzehnte Brigade, ein Stück links von uns, ging unauf-

haltsam vor. Das waren die Engländer, Amerikaner, Polen und Franzo-

sen. 

Als es dunkel wurde, trat Ruhe ein. 

Am 22. Februar blies der Wind noch schärfer als gestern. Wir sassen, 

in Mäntel eingehüllt, in unserem Hohlweg. Frau Kahle fror mit uns, aber 

mit viel Nettigkeit, die sie beim Essen und Einschenken zu zeigen wusste. 
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Wir sollten heute nicht angreifen, sondern die Direktive hiess: aktive Ver-

teidigung. 

Durchgefroren kam ich erst in der Abenddunkelheit nach Perales de 

Tajuna zurück. Der Polizeileutnant Niessen öffnete mir den Wagen-

schlag. Bei der Art, wie er das tat, war mir gleich klar, dass etwas gesche-

hen sein musste. Ich nahm ihn mit in mein Zimmer. «Was gibt es?» 

«Der Führer des Wagenparks ist verhaftet.» 

«Leutnant Dugnol?» 

«Nein, den haben wir noch nicht wieder gesehen und wissen nicht, wo 

er sich aufhält. Es ist der deutsche Leiter, der verhaftet ist.» 

«Weshalb denn? Er hat sich immer grosse Mühe gegeben. Wer hat ihn 

verhaften lassen?» 

«Die Spanier. Wir wissen nur: wegen Spionageverdacht.» 

Wir berieten nun mit dem Brigadeschreiber, wem wir die sehr schwie-

rige Leitung des Autoparks übergeben sollten. Schliesslich fanden wir ei-

nen, der mit den Vorgängen dort nichts zu tun haben konnte. 

Auch am 23. Februar blies noch immer der unangenehme Nordwind. 

Ich befand mich eben bei General Gal auf dem Gefechtsstand der Divi-

sion, als er einen dringenden Befehl erhielt, der ihm auf Ungarisch mit-

geteilt wurde, so dass ich ihn nicht verstand. Dann wandte er sich auf 

Russisch an mich: «Die Faschisten weichen links von uns auf der ganzen 

Linie zurück. Lister greift mit seinen Truppen bei Pingaron an. Er blickte 

auf seine Armbanduhr: «Jetzt ist es 10 Uhr. Angriff unserer Division um 

11 Uhr!» 

Ich brachte Hans den Befehl auf die Gefechtsstelle, und er gab ihn an 

die Bataillone weiter. Wir besprachen allerhand, weil bis zum Angriff 

noch eine halbe Stunde blieb. Da kam von vorn ein französischer Läufer 

gerannt: «Man greift an!» 

«Wer?» 

«Wir!» 

Von unserem Beobachtungshügel aus sahen wir zwar nichts, aber bald 

meldeten auch die anderen Bataillone, sie hätten sich in Bewegung ge-

setzt. 

«Da muss doch der faschistische Widerstand recht schwach sein, wenn 

unsere Bataillone schon vor der Zeit solche Angriffslust zeigen!» rief 

Hans und rieb sich fröhlich die Hände. 

Unterdessen beobachtete ich in der Ferne weisse Wölkchen. Dort 

musste heftiges Artilleriefeuer auf einem runden Hügel liegen. Ich zog 

die Karte hervor und suchte die Stelle. Es war Pingaron, jene Höhe, an 

der Listers Truppen angriffen. 
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Lister war schon seit einiger Zeit zu einem der berühmtesten spani-

schen Truppenführer geworden. Er war Arbeiter gewesen, dann in die 

Sowjetunion gegangen, wo er an der Moskauer Untergrundbahn mitge-

baut hatte. Dort nahm er an einem militärischen Kurs teil. 

Engländer und Amerikaner dachten oft, er müsste zu ihnen gehören. 

Aber der Name kommt in Spanien ebenso gut vor, und Lister war ein 

Spanier durch und durch. 

Einige Tage später, am 26. Februar, sass ich im Geschäftszimmer über 

Papieren, als ich eine tönende Stimme auf Deutsch fragen hörte: «Kann 

ich Ludwig Renn sprechen?» 

Ich blickte auf und sah eine Gruppe Herren in Zivil, an deren Gesichter 

ich mich sofort erinnerte. Es waren Journalisten führender englischer und 

amerikanischer Zeitungen. «Was führt Sie zu unserem Verwaltungs-

stab?» fragte ich überrascht. 

«Verwaltungsstab? Wir wundern uns, Sie so weit vorn zu finden.» 

«Vorn?» fragte ich noch erstaunter. «Die Front liegt recht weit vor 

uns.» Der Engländer übersetzte das den anderen und wandte sich wieder 

an mich: «Sie müssen verstehen, dass die ‚New York Times’ und andere 

Zeitungen vor ein paar Tagen gemeldet haben, die faschistischen Truppen 

hätten Morata de Tajuna und Perales eingenommen. Perales, das sehen 

wir, ist in Ihrer Hand. Aber Morata?» 

«Meine Herren», erwiderte ich, «darf ich Sie einladen, in meinem Wa-

gen nach Morata mitzukommen?» 

Die Journalisten nahmen das Angebot gern an. 

«Wissen Sie», sagte mir der Engländer, «der Berichterstatter der ‚New 

York Times’ drüben bei Franco hat gemeldet, er selbst wäre in Morata de 

Tajuna gewesen. Wenn wir melden, dass seine Nachricht falsch sein 

muss, so bedeutet das einen schweren Schlag gegen seine Autorität bei 

der grössten bürgerlichen Zeitung der Welt.» 

Unterdessen fuhren wir im grünen Tal des Tajuna nach vorn. Kein 

Mensch war zu sehen. Ich deutete auf eine romantische Mühle am Flusse: 

«Dort befindet sich unser Politkommissariat, und das kann auch nicht vor 

der Front liegen.» 

Bei einer Strassenbiegung tauchte Morata auf. Ich liess langsam fahren, 

damit die Journalisten das Ortsschild lesen konnten. Das Dorf war voll 

von Menschen und Wagen. «Das», sagte ich, «haben Sie nun gesehen. 

Wollen Sie auch noch vor zum Gefechtsstand der Brigade?» 

«Wenn es möglich ist, natürlich.» Die Zeitungsleute nickten heftig. 

Wir fuhren die Strasse hinaus und auf einem Feldweg den Talhang 

hoch. Hier mussten wir wegen des schlechten Weges langsam fahren und 
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brauchten eine gewisse Zeit. Als wir im Hohlweg des Stabes ankamen, 

stand gerade die Frau von Hans da. Sie begrüsste die Gäste auf Englisch. 

Wir führten die Journalisten vor zum Scherenfernrohr und liessen sie un-

sere vordersten Truppen sehen. 

Bei der Rückfahrt sagte der Engländer: «Wir sind sehr beeindruckt. 

Die Offenheit, mit der Sie uns alles zeigen, entwaffnet alle Meldungen 

der Faschisten. Bei Ihnen herrscht ein so zuversichtlicher Ton. Davon 

müssen wir berichten.» Als ich nach Perales zurückkam, stand vor dem 

Stabsgebäude ein recht grosses Auto mit einem Kasten auf dem Verdeck. 

Es sah wie ein Lautsprecherwagen aus. Aber was sollte der in dem klei-

nen Perales? Da kam schon der Brigadeschreiber aus der Tür: «Madrid 

hat uns einen Wagen geschickt, um zu den Faschisten hinüber zu spre-

chen. Das kommt daher, dass unser Politkommissariat ein Flugblatt mit 

dem Aufruf zweier Überläufer ausgearbeitet hat. Es gefiel den zentralen 

Stellen in Madrid so gut, dass sie es gedruckt und durch Flugzeuge über 

den faschistischen Linien abgeworfen haben.» 

Ich liess den Leuten des Lautsprecherwagens erst einmal Wein und et-

was zu essen geben. Dann sandte ich sie nach Morata vor. 

In dieser selben Nacht fuhr der Wagen in die Ölbaumwälder vor bis 

einige hundert Meter vor die Faschisten und hat mit seiner mächtigen 

Stimme hinübergesprochen. Dann aber musste er zurück, weil an unserer 

Front Truppenverschiebungen stattfanden. Die Brigade Duran, die aus 

den Bataillonen bestand, die uns zu Weihnachten bei Las Rozas ausgeris-

sen waren, hatte sich vorzüglich entwickelt. Sie wurde in dieser Nacht 

zwischen uns und der 24. Brigade eingeschoben. Hinter ihr stand die 

Zwölfte Internationale Brigade des Generals Lukácz bereit. 

In der Morgendämmerung des 27. Februar waren wir auf unserem Ge-

fechtsstand. Etwas später kam der russische General Pawlow zu uns. 

Gegen 9 Uhr begann unser Artilleriefeuer, das von den Faschisten 

schwächer beantwortet wurde. Sie waren offenbar nicht darauf vorberei-

tet, dass wir einen neuen Vorstoss machen wollten. Die beiden Angriffs-

brigaden waren, ebenso wie unsere, überstark und hatten jede fünf und 

mehr Bataillone. Um 9 Uhr begann der Scheinangriff am Jarama nach 

Norden, eine Stunde später der Hauptangriff der Brigade Duran. Als 

Flankenschutz sollte sich das Bataillon Thälmann mit vorschieben. Das 

Infanteriefeuer wurde erregend laut, vielleicht auch deshalb, weil heute 

der Wind von Westen kam, gerade von der Angriffsfront her. 

Am frühen Nachmittag kam heisse Suppe vor und wir assen. Da er-

schien ein Bote von Thälmann. Die Aufgabe des Flankenschutzes für 

Duran war schwierig. Es gab Verwundete. 
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Nach dem Essen stellten wir uns wieder zusammen mit dem General 

Pawlow auf den Beobachtungshügel. Hans bat mich, ihm ins Russische 

zu übersetzen: «Weshalb gehen die Panzer nicht rücksichtslos vor, ziehen 

sich zurück und stossen wieder vor, um den Gegner in ständiger Unruhe 

zu erhalten?» 

Pawlow schien sich über diese Frage zu ärgern. Er blickte durch sein 

schweres Fernglas. Dann wandte er sich um. «Ich fahre dort hinüber», 

sagte er zu Hans, «und werde mich selbst an die Spitze des Angriffs set-

zen!» 

Kurze Zeit, nachdem er abgefahren war, tauchte sein Wagen auf einer 

Waldblösse bei einer Gruppe von sechs Panzern auf. Er stieg rasch aus 

und kletterte in einen Panzer. Dann bewegten sie sich vor und verschwan-

den bald hinter Ölbäumen. 

Das war um 16 Uhr. 

16.40 Uhr sahen wir links Schützenlinien zurückgehen, zum Teil rich-

tig ausreissen. Aber wovor? Keine faschistische Infanterie war zu sehen. 

Nur einige Panzer kamen zurück und öffneten die Klappen, wahrschein-

lich weil die Innentemperatur durch das Schiessen mit der Kanone über 

sechzig Grad gestiegen war. Da hatten die Truppen dort das Zurückkeh-

ren der Panzer wieder nicht verstanden! Statt vorn zu bleiben und das 

gewonnene Gelände zu halten, rissen sie vor einer eingebildeten Gefahr 

aus! 

17.05 Uhr wurde die Zwölfte Internationale Brigade zum Angriff an-

gesetzt. Wir konnten aber ihr Vorgehen nicht sehen. 

Nach einiger Zeit kam der General Pawlow zurück, den wir ja nicht 

hatten beleidigen wollen. Er schien missgestimmt und war einsilbig. Sein 

Übersetzer sagte leise zu Hans auf Spanisch: «Es ist nicht so leicht. Die 

Faschisten haben Panzerabwehrkanonen, die in dem unübersichtlichen 

Gelände geschickt versteckt sind, so dass man nicht weiss, woher sie 

schiessen. Wenn sich ein Panzer bewegt, hört man ja wegen des Moto-

rengeräuschs überhaupt schlecht.» 

Ich beobachtete durch das Fernglas, solange in der zunehmenden Die-

sigkeit noch etwas zu sehen war. Dabei überlegte ich: Diese Kämpfe hier 

in Spanien sind die ersten Versuche mit modernen Panzern. Schon hat 

sich gezeigt, dass die ganz leichten Zwei-Mann-Panzer der Nazis und Ita-

liener wenig taugen, weil sie zu schwach gepanzert sind und nur ein Ma-

schinengewehr haben. Die sowjetischen Panzer sind viel besser mit ihrer 

4,5-Zentimeter-Kanone, bieten aber recht grosse und weithin sichtbare 

Ziele. Es ist verständlich, wenn ein Panzerspezialist enttäuscht ist, dass 

auch der Panzerangriff nicht so stolz vorwärts geht, wie das bei Friedens-

übungen schien. 
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Kurz nach Anbruch der Nacht schlief der Gefechtslärm ein, ging jäh 

noch einmal los. Dann wurde es ganz still. 

Der 28. Februar war wieder recht kühl, und es blies ein starker Wind, der 

einen erschauern machte. Freund und Feind schien ermüdet zu sein. Die 

Front schwieg. Abends, bald nach Sonnenuntergang, kamen Überläufer 

zu unseren Bataillonen. Es waren fünf miteinander verabredete Männer. 

Zur Nachbarbrigade kamen sogar sieben. Sie alle waren vom Tercio, das 

heisst zwangsausgehobene Rekruten, die deshalb Tercio – der Dritte, 

hiessen, weil es vor Jahrhunderten üblich gewesen war, jeden dritten 

Mann auszuheben und die Bezeichnung sich erhalten hatte. 

Bei der Vernehmung sagten einige, sie wären Kommunisten, einer wies 

sich auch durch ein verborgenes Papier aus. Alle hatten die Rede über 

unseren Lautsprecherwagen gehört. Das hatte sie ermutigt, zu uns zu 

kommen. 

Hans und ich waren nicht auf den Gefechtsstand gegangen und bespra-

chen in Perales mit Hauptmann Münster, dem Brigadeschreiber, die 

Schwierigkeiten unserer Verwaltung. In der deutschen Armee lag ja die 

Führung der Stammrollen, also der Mannschaftslisten, in der Hand der 

Kompanien. Aber da hatte auch jede Kompanie ihre eigene Küche, den 

Verpflegswagen, den Munitions- und den Packwagen, auf denen die 

Stammrollen, Löhnungslisten, Reserveröcke, Schuhe, Mäntel transpor-

tiert wurden. In unserer spanischen Armee aber hatte keine Kompanie 

auch nur ein Maultier, um etwas zu tragen. Daher lag der Küchenbetrieb 

und auch die Listenführung bei den Bataillonen. Aber das klappte bei ih-

nen schlecht, weil nur unsere Internationalen Bataillone einige Wagen be-

sassen, die uns zugewiesenen spanischen Bataillone aber ohne Wagen, ja 

ohne Maultiere zum Essentransport anzukommen pflegten. Freilich hat-

ten wir 42 Lastkraftwagen in der Brigade, mussten aber mit ihnen auch 

die Munition unserer Batterien transportieren, Lebensmittel oft Hunderte 

von Kilometern weit herholen, Bekleidung und alles das verfrachten, was 

zu einer Brigade aller Waffen gehört. Dazu waren wir schliesslich eine 

motorisierte Brigade. 

«Jetzt», sagte ich zu Hans, «will die Armeeführung endlich das Pro-

blem der Wagen einheitlich regeln. Dazu sollen wir von unseren 42 Last-

autos 27 abgeben und nur 15 behalten. Diese Reglung bedeutet für uns, 

dass die Bataillone noch weniger eigene Bestände an Waffen, Bekleidung 

und Ausrüstung haben, und dass sie auch die Listen kaum mehr führen 

können, weil dazu ein Verwaltungsapparat gehört, der einen eigenen Wa- 
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gen braucht, wenn nicht gelegentlich alles verlorengehen soll. Ich habe 

in den letzten Tagen mit dem Stabschef der Brigade Duran gesprochen – 

du weisst, dass er ein Deutscher ist. Der sagte mir, er hilft sich so, dass 

bei seinem Verwaltungsstab ein ganzer Saal voll Listenführer sitzt, die 

alle Personalveränderungen von der Front erfahren und danach die Listen 

führen. Auf diese Weise kann die Brigade in wenigen Minuten feststel-

len, wo sich ein Mann befindet. Wenn bisher nach jemandem gefragt 

wurde, dauerte es stets Tage, oft sogar Wochen, bis wir Antwort erhiel-

ten. Ich schlage also vor...» 

Wir wurden von einem Schreiber unterbrochen, der den Major Dupre 

in einer sehr dringenden Angelegenheit meldete. Dupre war ein nur we-

nig wie ein Franzose aussehender schwerer Mann. «Bitte», sagte er mit 

einem Blick auf Hauptmann Münster, «ich möchte etwas sehr Persönli-

ches mitteilen.» 

Wir schickten also den Brigadeschreiber hinaus und setzten uns. «Ihr 

wisst», sagte Dupre, «dass bei mir in der Intendantur eine Propaganda 

getrieben wird, die mit ausländischen Mächten zusammenzuhängen 

scheint. Jetzt weiss ich mehr darüber. Fünf Franzosen haben sich ver-

schworen, uns bei passender Gelegenheit zu erschiessen.» 

«Was heisst uns?» fragte Hans lachend. «Dich, Renn und mich?» 

«Weshalb gerade uns? Oder weisst du darüber nichts?» 

«Doch, das weiss ich vielleicht. Angeblich ist es deshalb, weil wir ge-

gen Ausreisser und Leute, die sich selbst verstümmeln, scharf vorgehen. 

Da aber die Selbstverstümmler ohne Ausnahme Spanier aus einer rück-

ständigen Provinz sind und die verschworenen Franzosen an ihnen kaum 

interessiert sein dürften, so kann es nur einen anderen Grund haben, näm-

lich den, dass wir die Sabotageversuche aufdecken wollen, die von aus-

sen angeregt werden. Es sind die Hinterleute, die uns drei hassen, also 

wohl das französische Generalkonsulat in Verbindung mit anderen diplo-

matischen Verbrechern.» 

«Aber», sagte ich, «mir erscheint diese Verschwörung nur für dich ge-

fährlich zu sein. Wir haben es mit den Kämpfern der Internationalen Ba-

taillone und mit Spaniern zu tun. Ich glaube nicht, dass sich ein Spanier 

so leicht zu so etwas hergibt. Die Verschwörung scheint mir auf einen 

recht kleinen Kreis beschränkt zu sein.» 

«Trotzdem», sagte Dupré, «müssen wir etwas gegen diese Propaganda 

tun.» 

Hans antwortete: «Französische politische Angelegenheiten können 

wir nicht ohne das französische Politkommissariat und ohne den Führer 

des Bataillons Commune de Paris erledigen. Wir wollen sie also für heute  
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um 18 Uhr in das Politkommissariat der Brigade bitten. – Wie ist übri-

gens der neue Führer des französischen Bataillons, Major Sagnier?» 

«Was er militärisch leistet, müsst ihr besser wissen. Politisch ist er sehr 

energisch. Er lässt nicht die leiseste Disziplinlosigkeit durch. Wir haben 

ihn den französischen Preussen getauft. Ich finde ihn sehr gut.» 

Abends trafen wir uns in der idyllischen Mühle am Tajuna, wo das 

Kommissariat lag. Wir setzten uns um den grossen runden Tisch. Mir war 

es lieb, dass ich die Schädlingsarbeit bei unserem Autopark und der In-

tendantur einmal im Zusammenhang darstellen konnte, die von den Re-

gierungen der angeblich demokratischen Länder betrieben wurde. 

Man beschloss, das spanische Politkommissariat in Madrid zu benach-

richtigen und bei uns schärfer hinzusehen. 

Nach der Sitzung fuhren Hans, Sagnier und ich zum französischen Ba-

taillon vor. Es war eine dunkle, feuchtkühle Nacht. Am Gefechtsstand 

der Brigade stiegen wir aus. In der Dunkelheit waren die krummen 

Stämme der Ölbäume nur gegen den Himmel undeutlich zu sehen. Unsi-

cher tappten wir vor. Nach einer Weile hörten wir links leise Geräusche. 

Jemand knipste eine Taschenlampe an, was Frontsoldaten nicht tun. Bei 

dem Schein sahen wir den Lautsprecherwagen. Seine hintere Tür war ge-

öffnet. Man bemühte sich, einen Mann hineinzuschieben. «Aber geh 

doch!» sagte jemand freundlich auf Spanisch. Der Mann sperrte sich. Er 

war klein und dünn. «Was fürchtest du dich!» sagte die Stimme wieder. 

«Denkst du wirklich, dass du da drin ermordet werden sollst? Guck doch 

hinein! Nur der Elektromonteur ist drin. Ohne den kannst du nicht spre-

chen. Er muss den elektrischen Strom einschalten. Denn glaubst du, deine 

Stimme würde dazu reichen, um bis zu den Faschisten hinüber gehört zu 

werden?» 

Der Mann sträubte sich nicht mehr. Nun stand er drin. Der Monteur 

zeigte ihm, an welcher Stelle er sprechen müsste. Dann knackte es von 

irgendwelchen Nebengeräuschen. Darauf kam eine laute, aber etwas ver-

zagte Stimme: «Kameraden drüben bei den Faschisten!» Er setzte ab und 

begann sicherer von Neuem: «Ich bin gestern hierher übergelaufen. Man 

hat uns immer erzählt, hier würden alle ermordet. Aber Kameraden», er 

geriet in Begeisterung, und es schien ihm Eindruck zu machen, dass er 

eine so gewaltige Stimme hatte, die wohl kilometerweit hallte, «man hat 

mich gut aufgenommen, wie unter Kameraden. Zu essen haben sie mir 

gegeben, Garbanzos mit Speck. Und Zigaretten haben sie mir gegeben.» 

Nun sprach er ganz flüssig und forderte seine Kameraden auf, auch her-

überzukommen. 

Dann kam er aus dem Wagen wieder heraus. Bei dem schwachen Licht 

der Taschenlampe sah ich sein Gesicht, glücklich und stolz. Und noch  
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vor ein paar Minuten hatte er gefürchtet, ermordet zu werden. Zufrieden 

tappten wir durch den nächtlichen Ölbaumwald zurück zu unseren Wa-

gen. 

In den ersten Tagen des März sollte unsere Brigade abgelöst, werden. Das 

war für die Nacht vom 4. zum 5. befohlen. Die ganze Brigade sollte in 

dem überfüllten Morata unterkommen. Freilich hatten wir nur noch 1‘300 

Mann. Weiter war befohlen, das vierte Bataillon auf die drei Internatio-

nalen Bataillone aufzuteilen. Wir hatten nichts dagegen, dass der Anteil 

der Spanier noch weiter stieg. In manchen Gruppen kam auf neun Spanier 

nur noch ein Deutscher, Österreicher oder Franzose. Aber gerade dieses 

vierte Bataillon wünschten wir uns am wenigsten als Ersatz, weil die Bau-

ern in ihm noch immer den Sinn unseres Kampfes nicht eingesehen hat-

ten. 

Am folgenden Tag, dem 6. März, kam der Befehl, auch die beiden an-

archistischen Bataillone der 33. Brigade auf unsere drei Internationalen 

Bataillone zu verteilen. Darauf gab es aufgeregte Szenen beim Politkom-

missar unserer Brigade. Diese beiden Bataillone mit Namen Teruel und 

Primero de Mayo hatten zusammen gekämpft und erklärten, sie wollten 

zusammenbleiben und nicht aufgeteilt werden. Unsere Erfahrungen mit 

diesen Bataillonen waren nicht gut. Nach zwei Tagen Aufregung wurde 

der Befehl aufgehoben, und man nahm uns zu unserer Erleichterung diese 

Bataillone wieder ab. 

Im Wirrwarr der Ablösung und gleichzeitigen Aufteilung des vierten 

Bataillons war ein ziemlicher Teil dieses Bataillons irgendwohin ausge-

rissen. Der Major Cabrera, unser Cortes-Abgeordneter, sagte mir: «Ich 

bin von dort, wo diese Bauern herkommen. Wo sollen sie schon hin sein 

als zu ihren Familien? Ich schlage dir vor, dass ihr mich dahin schickt, 

die Soldaten zurückzuholen. Ich spreche mit den Bürgermeistern. Wir 

werden die Sache ohne Gerichtsverfahren regeln.» 

Hans war mit diesem Vorschlag sehr zufrieden. 

Schlacht bei Guadalajara 
8. bis 21. März 1937 

Am Morgen des 8. März meldete man mir, die Bataillone Teruel und Pri-

mero de Mayo hätten den Befehl erhalten, an die Front von Guadalajara 

zu gehen. 
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Kurz darauf kam Hans ins Geschäftszimmer, blickte sich ernst um und 

sagte mit leise: «Kann ich dich allein sprechen?» Da er über irgendetwas 

sehr verstimmt schien, gab ich die Anweisung, uns Kaffee in mein Schlaf-

zimmer zu bringen. Sofort hellte sich sein Gesicht auf. Wir setzten uns. 

Der Kaffee kam auch gleich. 

Als sich die Tür geschlossen hatte, wurde er wieder sehr ernst: «Von 

der Front bei Guadalajara gibt es schlimme Nachrichten. Dort hat Musso-

lini drei Divisionen der italienischen Armee eingesetzt. Sie sind mit allem 

ausgerüstet und motorisiert. Der strategische Plan kann nur der sein, mit 

einem Blitzvormarsch die letzte noch offene Versorgungsstrasse Madrids 

von Osten her abzuschneiden. Die italienischen Truppen haben bereits 

nach einer gewaltigen Artillerievorbereitung unsere Front östlich Guada-

lajara durchstossen. Unsere Truppen dort waren sehr schlecht. Stell dir 

vor, da hat es einen Stab gegeben, der sich nie an der Front sehen liess. 

Er wohnte in Madrid. Karten der Stellungen gab es nicht. Bei einem Vor-

stoss regulärer Truppen gegen eine solche Front musste natürlich sofort 

alles zusammenbrechen. Ich war heute schon bei dem Stabe unserer Di-

vision. Dort sagt man, vor Guadalajara gäbe es keine Front mehr.» 

«Und du denkst, wir werden dort eingesetzt?» 

«Ich sträube mich gegen den Gedanken. Bedenke, wie müde und abge-

kämpft unsere Bataillone sind! Die militärische Lage ist aber so wie da-

mals, als die ersten Internationalen Hals über Kopf vor Madrid eingesetzt 

wurden. Welche guten Truppen sind sonst frei? Die beiden Bataillone 

Teruel und Primero de Mayo, die man dorthin schicken will, taugen 

nichts. Es sind Anarchisten. Unter denen gibt es auch gute Leute, aber 

diese beiden Bataillone gehören nicht zu ihnen. Jetzt diskutieren sie, ob 

sie wirklich an die Front von Guadalajara gehen wollen. – Ich fahre gleich 

wieder nach Morata. Denn auch bei unseren Stammbataillonen wird man 

unruhig. Sie möchten einmal ernstlich in Ruhe kommen.» 

Als es am Abend schon dunkel geworden war, hörte ich aufgeregte 

Stimmen vor dem Hause. Der Ordonnanzoffizier Kugler kam hereinge-

stürzt und flüsterte mir ins Ohr: «Das Bataillon Teruel ist draussen und 

will nicht nach Guadalajara fahren, sondern nach Valencia. Ich habe ih-

nen gesagt, das dürften sie nicht. Aber sie hören nicht auf mich.» 

Ich setzte mir die Majorsmütze auf mit dem goldenen Streifen am 

Schirm und schnallte um. Draussen konnte ich in der Dunkelheit zunächst 

nichts erkennen. Menschen bewegten sich durcheinander. Manchmal ka-

men sie plötzlich in das Licht der Scheinwerfer von Lastautos. 
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Jemand hielt eine Rede. Ich schnappte ein paar Sätze auf, während ich 

mich zu dem vordersten Lastwagen schob, von dem herunter er sprach. 

«Wir wollen nach Valencia!» rief er, «um mit der Regierung zu sprechen! 

Man kann uns nicht von der Front des Jarama zu der von Guadalajara 

hinüberwerfen!» 

«Das ist ja eine Rasselbande!» sagte neben mir der lange, ältliche Über-

setzer des Stabes, der sehr gut Spanisch sprach. «Gut, dass du hier bist!» 

sagte ich ihm. «Während ich jetzt mit diesem Hauptschreier zu sprechen 

versuche, siehst du zu, die Namen der Rädelsführer festzustellen!» 

«Mache ich gleich!» erwiderte er. «Ja, man muss solche Kerle festna-

geln!» 

Der Redner auf dem vordersten Wagen sah sonderbar aus. Auf dem 

Kopf hatte er einen schwarzen Melonenhut, wie ihn sonst nur noch alte 

Spiesser in England tragen. Dieser Hut passte nicht zu seinem jugendli-

chen Gesicht und seinem Uniformrock. 

«Also fahren wir nach Valencia!» schloss er. 

Der lange Übersetzer tauchte schon wieder neben mir auf. Seine Brille 

glitzerte im Licht der Scheinwerfer. «Ich habe seinen Namen», flüsterte 

er, «und auch die Namen von drei anderen Schreiern. Nicht alle Leute des 

Bataillons sind mit ihnen einverstanden, sondern viele wollen ernstlich 

kämpfen. Die Spanier sind doch fast immer ehrliche Leute.» 

«Sag dem Menschen, der hier oben gesprochen hat, dass ein Befehl da 

ist, dass sein Bataillon nach Guadalajara fährt. Und frage ihn, ob er sich 

dem Befehl des Kommandos der Volksfront widersetzen will!» 

Während er das mit lauter Stimme übersetzte, dachte ich nach, was ich 

weiter tun sollte. Der junge Mensch antwortete von oben herunter: «Wir 

widersetzen uns nicht der Volksfront, sondern wir wollen mit ihr spre-

chen, weil es nicht so geht, wie es befohlen ist.» 

«Bist du Politkommissar?» liess ich ihn fragen. «Ja, ich bin der des 

Bataillons.» 

«Dann musst du die Einsicht haben, dass du durch dein Verhalten den 

Faschisten hilfst!» 

«Nein, das ist nicht wahr!» 

«Ob es wahr ist, das wird man dir vor Gericht zeigen, falls du dein 

Bataillon in diesem Augenblick der Gefahr für die Republik dazu bringst, 

zu meutern!» 

«Das ist keine Meuterei!» schrie er. 

«Doch, du willst dein Bataillon zur Meuterei bringen! Und dafür wirst 

du erschossen werden, du und deine Helfershelfer!» 
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Neben mir tauchten aus dem Dunkel zwei hochgewachsene Menschen 

auf. Das waren Hans und ein spanischer Major, der sich mir vorstellte. 

Hans flüsterte mir zu: «Das ist der Stabschef der Division, zu der dieses 

Bataillon bisher gehörte. Er will zu ihnen sprechen.» 

Der Major war nicht mehr jung. Sein Gesicht sah fein und angegriffen 

aus. Er begann seine Rede aufgeregt und dabei so leise, dass ihn wahr-

scheinlich schon auf dem dritten Lastwagen keiner verstehen konnte. 

«Das ist nichts!» sagte Hans. «Hier muss man ein anderes Geschütz 

auffahren. Sieh mal, jetzt diskutiert er mit dem Kerl da oben, als ob das 

eine Privatsache zwischen den beiden wäre!» 

Hans holte tief Atem und rief mit weitschallender Stimme auf Spa-

nisch: «Kameraden! Man will euch betrügen! Ihr, ehrliche Kämpfer für 

Spaniens Sache, sollt dazu gebracht werden, nicht an die Front zu gehen, 

an der ihr so dringend nötig seid!» 

«Wir wollen nicht!» schrie einer. 

«Ihr wollt nicht? – Ich hier und die Kameraden um mich sind keine 

Spanier, sondern Internationale. Als hier bei euch die Generale gegen das 

Volk aufstanden und der Bürgerkrieg begann, da haben wir Frau und 

Kind verlassen. Wir sind herübergekommen, um gegen den Faschismus 

zu kämpfen. Wenn einer von uns Internationalen von der Front fortläuft, 

so bestraft man ihn strenger, als wenn einer von euch die Front verlässt. 

So macht man es mit uns, die wir nicht Spanier sind und nicht für Weib 

und Kind kämpfen! Ihr aber, deren Frauen und Kinder erschlagen und 

entehrt werden, wenn Franco siegt, ihr wollt nicht kämpfen?» 

Von den Lastwagen herunter schrien sie durcheinander. Ich sah, dass 

auch diese gute Rede von Hans noch nicht die entscheidende Wirkung 

gehabt hatte. Da schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich sagte dem 

Übersetzer: «Lauf sofort hinüber und hole unsere Polizei! Umgeschnallt 

mit Gewehren!» 

Der Übersetzer lief fort. Unterdessen musste ich Zeit gewinnen. Dazu 

wollte ich mit ihnen sprechen. Aber mein Spanisch war noch nicht weit 

her. Dafür war meine Wut auf diesen Lumpen von Politkommissar sehr 

gross. So laut ich konnte, rief ich ihm zu: «Willst du noch immer nach 

Valencia?» 

«Wir wollen mit der Regierung sprechen!» 

«Weisst du auch, dass ich deinen Namen kenne? Und weisst du, 

wozu?» Ich machte eine Pause. «Ich habe deinen Namen, damit das Ge-

richt dich finden kann! – Wenn euer Bataillon nicht nach Guadalajara 

fährt, so sorge ich dafür, dass du erschossen wirst! Und mit dir werden 
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deine Freunde erschossen, die anderen Verräter! Auch ihre Namen habe 

ich!» 

Der Kerl schrie etwas auf mich herunter, was ich nicht verstand. Da 

sah ich den langen Polizeileutnant Niessen durch die Menge kommen. 

Hinter ihm folgten, einer dicht hinter dem anderen, die Spanier und Deut-

schen mit ihren Gewehren. Das waren alles starke, grosse Leute. Mit fest 

geschlossenen Mündern kamen sie. Ich hob den Arm und gab ihnen damit 

das Zeichen mitzukommen. 

Wir standen an der Strassengabel, wo es links nach Guadalajara und 

rechts nach Valencia ging. Mit meinen elf Mann zog ich nach rechts hin-

über und stellte sie quer über die Strasse. Wird ihnen dieses Trüppchen 

imponieren? fragte ich mich. Aber nachdem Worte nichts genützt hatten, 

muss man das versuchen! Auf dem ersten Lastwagen war man still ge-

worden. Nur weiter hinten hörte ich noch schreien. 

«Fahrt, wenn ihr wollt!» rief ich. «Aber wenn ihr auf dieser Strasse hier 

zu fahren versucht, so schiessen wir!» 

Wir standen steif da, elf Mann gegen ein ganzes Bataillon. Der Polit-

kommissar mit der Melone auf dem Kopf beriet sich leise mit seinen Leu-

ten. Dann hörte ich Motorengeräusch. Einer meiner Polizisten hob das 

Gewehr, liess es aber wieder sinken, weil seine Kameraden sich nicht 

rührten. 

Der vorderste Lastwagen bewegte sich langsam vorwärts. Seine 

Lichtaugen streiften über die Menschen nach links. Man wich davor zur 

Seite. 

Sie fuhren tatsächlich nach Guadalajara, die ganze Kolonne. Von ei-

nem Wagen herunter rief einer: «Zur Front!» und da setzte Fröhlichkeit 

ein. 

«Auf Wiedersehen, Kameraden!» rief uns einer zu. «Wir werden sie-

gen!» 

Ich blickte meine Polizisten an. Es war ein zu wechselndes Licht, um 

viel zu erkennen. Aber ich sah doch, dass sie noch immer starr und bleich 

waren. Nun ging ich zu dem Leutnant Niessen und drückte ihm stumm 

die Hand, dann allen anderen. 

Hans kam lachend auf mich los: «Das hätten wir erreicht! Jetzt aber 

trinken wir ein Glas Wein!» 

Er wandte sich an den spanischen Major und bat ihn, in unser Stabs-

haus zu treten. Er kam mit, blieb aber einsilbig und brach bald auf. Als er 

sich von mir verabschiedete, sah ich, dass er einen guten Blick hatte. Aber 

vielleicht dachte er dasselbe wie ich: Wird dieses Bataillon an der Front 

etwas taugen? Es kann ja auf Stunden ankommen, um Madrid zu retten! 
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In der kommenden Nacht weckte mich der Hauptmann Münster: «Ein 

eiliger Befehl!» Es war 5.30 Uhr. Der Befehl sagte: Die Brigade ist sofort 

zu alarmieren und soll nach Torija an der Front von Guadalajara. Eine 

Kolonne Lastautos wird in den frühen Morgenstunden kommen und sie 

hinbringen. 

«Soll ich den Ordonnanzoffizier wecken?» fragte der Brigadeschreiber. 

«Es ist nicht so eilig», antwortete ich. «Autokolonnen sind noch nie 

schnell gekommen. Unsere Bataillone sind in ihrer Massenunterkunft in 

Morata binnen einer halben Stunde abmarschbereit. Wer schnell benach-

richtigt werden muss, das ist die Intendantur, die Sanität und der Wagen-

park, damit sie nicht Wagen zu weit fortschicken. – Ich arbeite jetzt den 

Vorbefehl aus: Bitte, mir jemand zum Diktat zu schicken! Dann fahre ich 

mit dem Vorbefehl selbst zu Hans. Erst wenn wir die Zahl der Transport-

wagen und ihr Fassungsvermögen kennen, wird der endgültige Befehl 

ausgegeben. Wir wissen ja nicht, ob die ganze Brigade auf einmal fahren 

kann, oder ob Kompanien oder ganze Bataillone zunächst Zurückbleiben 

müssen. 

Als ich etwa eine Stunde später zu Hans fuhr, war es noch Nacht. Er 

wohnte beim Stabe des Thälmann-Bataillons in der Niederung des Taju-

na. Der Weg dorthin war im Frühlingsregen zu einem tiefen Morast ge-

worden. Mein grosser Wagen schaukelte durch Pfützen und tiefe Rinnen 

zu dem düsteren Hause. 

Hans lag mit anderen Offizieren zusammen in einem kleinen Raum am 

Boden auf einer Matratze. Als man mich mit einem Licht einliess, war er 

sofort hellwach und fragte munter: «Du bringst den Abmarschbefehl?» 

«Ja. Da aber die Transportkolonne noch nicht da ist, will ich dir erst 

einmal allgemein Bericht erstatten. Hier hast du eine leider recht schlechte 

Karte, auf der du die kerzengerade Strasse von Zaragoza nach Madrid 

siehst. Sie läuft von Nordosten nach Südwesten hier auf einer langen, ebe-

nen Zunge zwischen zwei tiefen Tälern. Dieser erhöhte Streifen ist durch-

schnittlich etwa zehn Kilometer breit. Wer ihn hat, der beherrscht nicht 

nur die wichtige Strasse, sondern auch das Gelände auf den Seiten. Auf 

dieser Zunge sind die motorisierten Divisionen Mussolinis angesetzt und 

haben unsere Verteidigung über den Haufen gestossen. Wo sie jetzt ste-

hen, wissen wir nicht. Die Zunge endet bei dem Städtchen Torija, das un-

ser Transportziel ist. Wenn es den Faschisten gelänge, Torija zu nehmen, 

so besässen sie damit die gesamte Zunge und könnten dann leicht bis Gua-

dalajara und darüber hinaus vorstossen. Wir müssen also den Stoss nord-

östlich Torija aufhalten.» 
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Hans betrachtete aufmerksam die Karte und zog eine grössere Über-

sichtskarte hervor: «Die Lage ist verflucht gefährlich. Wenn die Faschi-

sten über Guadalajara hinaus bis Alcala de Henares vorstossen, so neh-

men sie uns die letzte grosse Strasse zur Versorgung von Madrid. Dann 

könnte sich Madrid nicht mehr halten, und mit der Stadt fiele die gesamte 

Front der Sierra de Guadarrama nördlich von Madrid. – Jetzt befinden 

sich vor Torija nur geschlagene und schlechte Truppen.» 

«Ich schlage dir vor», sagte ich, «dass du mit dem Operationsleiter und 

dem Ordonnanzoffizier schon bald nach Torija fährst und ich die Brigade 

dir nachführe, sobald die Transportkolonne da ist.» 

«Einverstanden. – Übrigens habe ich gehört, dass bei Torija ein ganz 

anderes Klima herrscht als hier im Tajuna-Tal. Hier blühen schon die 

Bäume. Dort in immerhin tausend Meter Höhe soll es sehr rauh sein und 

gelegentlich Schnee fallen. Das wird für unsere erschöpften Bataillone 

eine besonders böse Sache werden!» 

Die Transportkolonne kam um 10 Uhr. Sie bestand aus achtzig Last-

wagen. Ich gab die endgültigen Befehle, liess den Brigadeschreiber die 

Kolonne führen und fuhr ihr dann voraus nach Torija. Der Tag war trübe 

und leicht regnerisch. Die Felder lagen steinig da, die Dörfer schmucklos 

und vielfach verfallen. 

Wir erreichten Alcala de Henares, eine berühmte alte Universitätsstadt 

mit einigen grossen Gebäuden aus der Glanzzeit Spaniens. Von dort sau-

sten wir die breite Zaragoza-Strasse auf Guadalajara zu. Auch diese be-

rühmte alte Stadt erschien mir reichlich klein. Rechts lag der Palaccio del 

Infantado aus der Zeit des spätesten Mittelalters. Die Faschisten hatten 

ihn zerbombt. Der berühmte Hof war zum grössten Teil zerstört. Nur die 

Mauern standen noch. 

Jenseits Guadalajara fing die Strasse an zu steigen. Sie führte bald in 

einem engen, bewaldeten Tal aufwärts. Danh erschien rechts oben das 

kleine Städtchen Torija. Der Wagen surrte aufwärts. Ein Lastwagen mit 

schreienden Soldaten kam uns entgegen und sauste wie verrückt durch 

eine Kurve. Für diese Art Fahrerei waren die Anarchisten berüchtigt. So 

hatten sie schon viele Wagen in Klump gefahren. 

Als wir oben waren, lag rechts das Städtchen mit elenden Häusern. Vor 

uns dehnte sich im Halbnebel eine kahle Ebene. 

Ich liess halten und stieg aus. Mich schauerte vor feuchter Kälte und 

schneidendem Wind. Das musste eine Temperatur um null Grad sein. Es 

fielen auch ein paar Schneeflocken. 

Wo mochte sich Hans mit dem Frontstab aufhalten? 

Aus einem Haus winkte jemand. Es war der Oberstleutnant Alberti. 

«Hier herein!» rief er. 
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Er führte mich eine Treppe hinauf und öffnete eine Tür. In der Stube 

sassen Hans und die anderen um einen runden Tisch herum inmitten einer 

dunklen Kleinbürger-Gemütlichkeit des vorigen Jahrhunderts. 

«Kalt!» sagte Hans. «Aber die Leute hier sind sehr nett. Sie haben uns 

ein Becken mit glühenden Holzkohlen unter den Tisch gestellt. Da die 

Tischdecke bis zum Boden hinunter reicht, ist man wenigstens von unten 

her warm. – Wann kommt die Brigade?» 

«Das Bataillon Edgar André ist das erste. Es kann in einer halben Stun-

de da sein.» 

«Es kommt auf Stunden an, obwohl es in diesem Augenblick vorn ru-

hig zu sein scheint. Als ich durch Alcala de Henares kam, habe ich die 

Verteidigung von Madrid angerufen, um zu erfahren, wie es hier steht. 

Da kam Oberstleutnant Rojo, der Stabschef von General Miaja, selbst an 

den Apparat. Er teilte mir mit, drei italienische Gefangene haben ausge-

sagt, dass der Führer des italienischen Armeekorps, General Bergonzoli, 

am 15. März in Madrid sein will. Das ist in sechs Tagen.» 

«Echt italienische Ruhmredigkeit!» sagte Kugler. 

«Ja, ja», antwortete Hans. «Aber er hat die Kräfte dazu. Er hat drei 

motorisierte Divisionen. Das sind etwa 40’000 Mann mit Artillerie und 

allem. Wir aber haben rund 1‘300 Mann und ein paar unzuverlässige 

Truppenteile dazu. – Wenn unsere Bataillone hoffentlich nur so früh 

kommen, dass sie noch bei Tageslicht Stellung beziehen können! Rechts 

von uns stehen die Bataillone Teruel und Primero de Mayo. Hier oben 

befindet sich ein anarchistisches Bataillon, das sich Leones Rojos nennt, 

Rote Löwen! Wie schön das klingt! Ich habe sie zum unmittelbaren 

Schutz von Torija eingesetzt. Denn wenn sie in den Häusern übernachten 

können, so verlassen sie nicht so leicht die Stellungen. Dieses Bataillon 

hat in echt anarchistischer Weise eine Abneigung gegen Offiziere. Sie 

sollen ihre militärischen Beschlüsse durch Abstimmung fassen. – Aber 

ich denke, wir fahren, bevor Edgar André kommt und die Dämmerung 

hereinbricht, noch einmal vor. Ich habe angeordnet, dass jedes unserer 

Bataillone durch einen Offizier des Stabes vorgeführt wird. Oberstleut-

nant Alberti übernimmt Edgar André, Leutnant Kugler Commune de Pa-

ris und Major Richard Staimer Thälmann.» 

Wir gingen zu den Autos und fuhren die breite, gerade Strasse vor. Es 

war wenig zu sehen ausser nackten, winterlichen Feldern, auf denen 

weisslich etwas Schnee lag. 

Ein Trupp Soldaten kam uns entgegen. Einige trugen Gewehre. Dann 

erschien ein grösserer Trupp. Wir hielten an, Hans fragte: «Wo kommt 

ihr her?» Sie deuteten nach vorn. «Weshalb geht ihr zurück?» 
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«Wir haben seit Tagen nichts gegessen.» 

«Wo sind eure Offiziere?» 

Sie zuckten die Achseln. «Vielleicht in Guadalajara», sagte einer. 

«Sind sie nicht bei euch an der Front gewesen?» 

Sie blickten Hans erstaunt an. 

Plötzlich prasselte ein Lastauto an uns vorbei nach hinten. Oben stand 

eine Kanone. Gleich darauf kam ein zweites. Wir streckten die Arme aus, 

um es aufzuhalten. Es hielt auch an. «Weshalb geht ihr zurück?» fragte 

Hans. 

«Die Faschisten kommen!» schrie ein Offizier herunter. 

«Wie weit sind sie noch entfernt?» 

«Das weiss ich nicht.» 

«Hast du sie gesehen?» 

«Nein.» 

«Wieviel Kilometer von hier wart ihr in Stellung?» 

«Vielleicht zehn.» 

«Wieviel Gelände ist denn heute aufgegeben worden?» 

«Es sollen 25 Kilometer gewesen sein.» 

«Und das habt ihr kampflos aufgegeben?» Hans wurde unterbrochen. 

Denn ein weiteres Lastauto mit einem Geschütz kam an. Man schimpfte. 

Die Leute schienen vor Schrecken toll zu sein. 

«Weiter! Weiter!» schrie jemand. Unterdessen fuhr das erste Auto wie-

der an und hätte Kugler fast überfahren. 

«Vielleicht zehn Kilometer vor uns», sagte Hans überlegend, «hat eben 

noch unsere Artillerie gestanden. Da können wir unbekümmert ein be-

deutendes Stück weiter vorfahren.» 

Nach einem Stück Fahrt sahen wir rechts vor uns im Halbnebel einen 

Wald. Das war günstig und auch ungünstig. Ungünstig, weil es schwer 

sein würde, in der Dämmerung oder einer Nebelnacht dort eine Front auf-

zubauen. Günstig aber war es, weil es auch den Faschisten schwer sein 

würde, sich dort zurechtzufinden. Man konnte sie verhältnismässig leicht 

aufhalten, selbst wenn sie mit Panzern kämen. 

Wir fuhren zurück. Es dämmerte. 

In Torija erwartete uns ein spanischer Generalstabsoffizier und brachte 

Befehle. Da erschienen auch die ersten Lastautos mit dem Bataillon 

Edgar André. Hans sandte es sofort weiter vor: «Ihr müsst sehen, noch in 

dieser Nacht eine einigermassen ordentliche Verteidigungslinie zu bil-

den. Die Schwierigkeit besteht darin, dass wir vorläufig auf der etwa zehn 

Kilometer breiten Hochebene die einzige verlässliche Truppe sind und 

noch keine Artillerie da haben. Wir können nicht die ganze Breite der 

Hochebene verteidigen, sondern nur die grosse Strasse von Zaragoza. 
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Euer Bataillon steht rechts von ihr in Höhe von Kilometerstein 83. Links 

von euch kommt Commune de Paris bis zum Rande der Hochebene. 

Rechts mit einem beträchtlichen Zwischenraum schliesst das Bataillon 

Thälmann an. Es kommt sehr darauf an, dass ihr euch hier bewährt!» 

Oberstleutnant Alberti ging mit Edgar André vor. 

Bald darauf kam das französische Bataillon. Obwohl es schon ganz 

dunkel geworden war, musste es verhältnismässig leicht sein, bei ihm 

eine Linie aufzubauen, weil dort das Gelände eben und unbewaldet war. 

Am schwierigsten war die Aufgabe für Thälmann im Walde. Als Flan-

kenschutz sollte sich rechts von ihm die Aufklärungskompanie unseres 

Stabes setzen, etwa hundert Mann unter dem tüchtigen Hauptmann 

Louis, dem Ruhrarbeiter, der die Gefangenen zu vernehmen pflegte. Wer 

noch weiter rechts war, wussten wir nicht, vermutlich auf viele Kilometer 

niemand. Das Korpskommando hatte uns versprochen, dort sobald wie 

möglich die Zwölfte Internationale Brigade einzusetzen. Aber wann wür-

de sie eintreffen? 

Hans und ich gingen von der kalten Strasse in das Haus und setzten 

uns an den runden Tisch mit dem Kohlenbecken darunter. Über uns hing 

eine Öllampe und gab ein mattes Licht, bei dem man die Landkarte nicht 

studieren konnte. 

Nach einiger Zeit kam der Brigadeschreiber. Er hatte mit Hilfe des 

Bürgermeisters Nachtquartiere für unseren Stab gemacht. Aber die lagen 

nicht zusammen, so dass wir uns nicht hinlegen konnten, bevor nicht die 

Meldungen von den Bataillonen da waren. Morgen mussten wir uns ein 

richtiges Stabsquartier suchen. 

Erst nach Mitternacht kam Oberstleutnant Alberti vom Bataillon Edgar 

André zurück. Er war nicht zufrieden und beschwerte sich über die Un-

ordnung in der Nacht. Bald darauf kam Kugler, nass und schmutzig. Am 

längsten dauerte es mit einer Nachricht von Thälmann. In der Dunkelheit 

war es unmöglich gewesen, sich im Walde zurechtzufinden. Einige Züge 

waren verlorengegangen, ja eine ganze Kompanie. Man würde sie wahr-

scheinlich erst am Tage finden können. 

Jetzt liess sich sicher nichts mehr machen. So sagten wir einander gute 

Nacht und verliessen die altmodische Stube mit dem warmen Heizbecken 

unter dem Tisch. Draussen stand die Nacht undurchdringlich und feucht-

kalt. 

Der 10. März war trüb und regnerisch. Aber der Wind hatte wenigstens 

nachgelassen. Wir fuhren hinaus und suchten einen Gefechtsstand. An 

der grossen Strasse hatten wir nirgends eine gute Übersicht. 
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Daher suchten wir rechts davon an der Nebenstrasse von Torija nach Bri-

huega. Dort fanden wir auch eine flache Höhe, von der aus man eine gute 

Übersicht bis zum Walde hatte und vor allem links die grosse Strasse 

Zaragoza – Madrid weithin übersehen konnte. 

Unterdessen war die Zwölfte Internationale Brigade angekommen. Sie 

bezog rechts von uns Stellung bis zum rechten Rande der Hochfläche. 

Jede von unseren beiden Brigaden hatte nun etwas über fünf Kilometer 

zu decken. Unserer Brigade gegenüber aber stand mindestens eine italie-

nische Division, vermutlich mit einer zweiten dahinter in Reserve. Um 

die Stabsgeschäftszimmer einzurichten, fuhr ich nach Torija zurück. In 

der engen Strasse, durch die ich musste, kam ich schlecht vorwärts, weil 

dort Lastwagen standen mit einer Menge Zivilisten darum, die Bettzeug 

und allerhand anderen Hausrat auf die Wagen luden. Die Regierung hatte 

die Räumung der Stadt von Zivilisten angeordnet. Augenscheinlich be-

fürchtete man, dass sie von den Faschisten eingenommen würde. 

Auf der Suche nach dem Brigadeschreiber fuhren wir zu einem Platz, 

an dem rechts eine Burgruine mit einem halb verfallenen Turm stand. 

Links lag ein freundliches Haus mit einer Doppeltreppe. Auch dort zog 

die Familie aus. Hauptmann Münster kam von da und sagte: «Dieses 

Haus wird unser Stabsquartier. Es enthält einen kleinen Saal und genü-

gend Nebenräume.» 

Ich hielt mich nicht lange auf und fuhr wieder zum Gefechtsstand. Hans 

stand oben auf der Höhe und blickte angespannt durch das Fernglas. Er 

hatte sich neben einen runden Bau gestellt, der aus Feldsteinen errichtet 

war und für meine Augen wie eine afrikanische Eingeborenenhütte aus-

sah. Solche Hütten waren über das Gelände verstreut und dienten wohl 

als Feldscheunen. 

Hans setzte sein Fernglas ab und sagte: «Wahrscheinlich haben die Fa-

schisten heute ihren Vormarsch fortsetzen wollen. Dabei sind sie auf un-

sere Linien gestossen. Als sie die ersten Schüsse erhielten, haben sie sich 

wieder zurückgezogen. Jetzt ist es vom ruhig. Aber die Verbindungsleute 

zwischen unseren Bataillonen, Kompanien und Zügen irren noch immer 

im Walde umher, und die Offiziere versuchen, ein System in unsere Ver-

teidigung zu bringen. Hoffentlich lassen uns die Faschisten so lange 

Ruhe, bis die Bataillonsführer ihre Truppe wieder richtig in der Hand ha-

ben!» 

Mit der Zwölften Internationalen Brigade wollten wir selbst Verbin-

dung aufnehmen und fuhren die Nebenstrasse Torija-Brihuega weiter vor. 

Nach etwa drei Kilometern kamen wir in den Wald. Dort lag links der 

Strasse zwischen hohen Bäumen ein altersgraues, schweres Gebäude, der 
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Palacio de Don Luis. Vor ihm, im tiefen Schlamm des Vorplatzes, stan-

den eine Reihe Personenautos. Das war das Stabs-Quartier. General Lu-

kácz empfing uns sehr munter. 

«Wie steht es bei euch?» fragte Hans. «Gut. Die Mussolini-Italiener 

haben angegriffen. Aber da haben sie von meinen Garibaldi-Italienern 

eine hübsche Abfuhr erhalten. Jetzt sehen wir sie nicht mehr. – Leider 

steht es unten im Grunde gar nicht gut; Der Oberst Lacalle, der dort kom-

mandiert, hat die Stadt Brihuega geräumt, kurz bevor wir ankamen. Etwa 

um 10 Uhr ist die Stadt von den Faschisten kampflos besetzt worden. 

Nach diesem leichten Erfolg sind sie gleich weitergegangen. Hinter Bri-

huega standen zwei anarchistische Bataillone. Die sind abgerückt, als die 

Faschisten mit Panzern und Infanterie auf Transportwagen erschienen. 

Sie haben nicht einmal versucht, Widerstand zu leisten. Wo sie sich jetzt 

befinden, weiss der Teufel! Durch ihr Zurückgehen hängt unsere rechte 

Flanke hier oben wie ein Balkon in der Luft.» 

«Heissen die beiden Bataillone etwa Teruel und Primero de Mayo?» 

fragte Hans. 

«Ja, so heissen sie. Die kennt ihr wohl schon?» 

«O ja, sehr gut. Sie wollten, statt hier an die Front zu gehen, nach Va-

lencia zur Regierung, um mit ihr ihren Einsatz zu diskutieren. Da hat sich 

ihnen in Perales de Tajuna Ludwig mit elf Mann entgegengestellt. Das 

hättest du sehen sollen! Ordentlich wie zu einer Wache vor dem König-

lichen Schloss zogen sie auf. Über diesen militärischen Glanz aus kaiser-

lichen Zeiten waren die Anarchisten so erstaunt, dass sie hierherfuhren 

und Ludwig und seiner Garde im Vorbeifahren in bester Laune auch noch 

revolutionäre Losungen zuriefen!» «Ich bin auch für gute Laune», sagte 

Lukácz. «Aber leider sind wir im Krieg. Und sich mit zwei Brigaden fast 

ohne Artillerie gegen drei reguläre Divisionen mit allen Waffen, zu ver-

teidigen, das ist kein Spass! – Übrigens ist zwischen meiner Brigade und 

eurer noch ein verflucht grosses Loch! Hoffentlich kommen bald weitere 

Truppen von der Jarama-Front heraus. Sonst können wir hier in die Wurst 

gehackt werden.» 

Wir kehrten zu unserm Gefechtsstand zurück. Im Laufe des Tages ver-

suchten die Faschisten noch mehrmals vorwärtszukommen, aber ohne 

Energie und mit schwachen Kräften. Als es dunkel zu werden begann, 

fuhren wir nach Torija und vereinigten uns zum erstenmal im Saal unse-

res Stabshauses. Unsere Stimmung war besser als gestern. Ein Tag war 

gewonnen, der Gegner an der Hauptstrasse nach Madrid zum Stehen ge-

bracht. Wir hatten gegessen und wollten schlafen gehen, als ein Bote von  
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vorn kam. Ich sah, wie Hans mit ihm sprach und verwundert den Kopf 

schüttelte. Dann sagte er mir: «Eben meldet der Hauptmann Louis von 

der Aufklärungskompanie, sie hätten mehrere Italiener gefangengenom-

men, darunter einen Major. Er wird Genaueres mitteilen.» Wir blieben 

sitzen und fragten uns, wie denn so etwas geschehen konnte. «Wenn un-

sere Truppen», sagte Hans, «einen Vorstoss gegen die Italiener gemacht 

haben, so wäre das sehr unklug. Bei unserer zahlenmässigen Schwäche 

können wir es uns nicht leisten, Vorstösse zu machen.» 

Es dauerte nicht lange, und der Fall klärte sich auf. In der Dunkelheit 

der Nacht war plötzlich von vorn ein Lastwagen erschienen. Er wurde 

von unseren Leuten angehalten. Die Italiener waren sehr erschrocken, als 

ihnen klar wurden, dass sie sich beim Feinde befanden. Es waren ein Ma-

jor, zwei weitere Offiziere und zweiunddreissig Mann, die in Guadalajara 

Quartier machen wollten, das sie schon in ihrer Hand glaubten. 

«Wie schlecht muss drüben das Nachrichtenwesen sein!» rief Hans. 

«Oder haben sie wegen ihres leichten Sieges von Malaga und wegen ihres 

Anfangserfolges hier jede Vorsicht verloren?» 

Wieder wollten wir schlafen gehen, als noch ein Bote kam. Er meldete, 

dass ein Italiener zu uns übergelaufen sei. Der hatte uns auch noch ein 

Geschenk mitgebracht. Über seinem Kopfe hielt er ein leichtes Maschi-

nengewehr. Das war eine willkommene Beute. Denn wir besassen nicht 

ein einziges in der ganzen Brigade. 

Als wir am 11. März auf die Strasse traten, um vorzufahren, fegte ein 

solcher Sturm über den Platz, dass wir unsere Mützen festhalten mussten. 

Dazu regnete es. 

Unser Gefechtsstand bot fast keinen Schutz gegen das Wetter. Vom 

Beobachtungshügel aus war heute sehr wenig zu sehen, obwohl der 

Sturm uns aus dem Rücken kam. Da die Front ruhig zu sein schien, fuhr 

ich zurück nach Torija. Kaum war ich dort, als man wieder zwei Gefan-

gene meldete. Aus ihren Aussagen wurde klar, dass uns nicht aktive ita-

lienische Soldaten gegenüberstanden, sondern meist ältere Leute. Sie wa-

ren lange Zeit arbeitslos gewesen und hatten sich als Arbeitskräfte für 

Afrika anwerben lassen. Dort aber steckte man sie in Uniform und trans-

portierte sie nach Spanien. An dem Krieg gegen uns, ja überhaupt am 

Kriege, hatten sie kein Interesse. Zu Mittag setzten wir uns gerade zum 

Essen, als der Leutnant Kugler hereingestürzt kam: «Unsere ganze Front 

scheint zurückzugehen!» 

«Unsere Bataillone?» fragte Hans. «Das konnte ich auf die Entfernung 

nicht sehen, jedenfalls strömt man die grosse Strasse zurück!» 
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Wir sprangen auf und fuhren in den Sturm hinaus. Es war 13.30 Uhr. 

Auf der grossen Strasse kamen uns ganze Trupps von Infanteristen ent-

gegen. Wir fuhren mit achtzig Kilometer Geschwindigkeit und waren 

sehr bald im Dorf Trijueque, halbwegs zur Front. Da kamen uns drei un-

serer Panzer entgegen. Wir sprangen aus den Wagen und bildeten eine 

Kette über die Strasse. Die Panzer hielten vor uns, und der vorderste öff-

nete die Klappe. 

«Weshalb geht ihr zurück?» fragte Hans. 

«Wir können nichts sehen», antwortete einer in reinstem Spanisch. Das 

waren also die eben ausgebildeten spanischen Panzerleute, die vermut-

lich zum ersten Male im Gefecht waren. 

«Das ist Unsinn!» rief Hans ärgerlich. «Wenn ihr die Faschisten nicht 

seht, so werden wohl keine da sein! Jetzt macht ihr wieder kehrt und fahrt 

wieder zur Front!» Sie wendeten wirklich. Unterdessen kam aus einer 

Seitenstrasse des Dorfs Artillerie. Wir versuchten, sie aufzuhalten, aber 

sie waren wie irr vor Angst. 

Walter Romann, der Führer unserer Brigadeartillerie, kam angerannt. 

«Ich habe das Bataillon Espartaco aufgehalten, Anarchisten natürlich! 

Was soll ich mit ihnen tun?» 

Hans befahl: «Lass sie links der Strasse auf dem Hügel dort vor dem 

Dorf in Stellung gehen!» 

«Wo sind die Panzer?» fragte plötzlich Alberti. Wirklich, sie waren 

verschwunden. Vermutlich hatten sie unsere Beschäftigung mit anderen 

Flüchtlingen benutzt, um unbemerkt wieder zu wenden und auszureissen. 

Unterdessen kamen uns ununterbrochen Infanteristen entgegen, fast in 

Marschkolonne. Wir Offiziere des Stabes verteilten uns. Hans führte ei-

nige wieder vor, Kugler und unser Frontübersetzer andere. Ich versuchte 

einen Zug aufzuhalten. Aber sie wichen seitlich auf das Feld aus. Mir 

gelang es nur, sieben Mann dazu zu bringen, wieder Front zu machen. 

Auffallend war an der ganzen Flucht, dass sich unter den Ausreissern 

keine Offiziere befanden. Durch uns vier vom Stab entstand vor dem 

Dorfe eine schwache Schützenlinie, bei der wir Gruppenführer waren. 

Wir legten uns hin. 

Der Strom der Flüchtlinge war versiegt. Schon näherte sich auf der 

Strasse die Spitze der Mussolini-Truppen, geführt von zwei kleinen Pan-

zern, die langsam auf uns zukrochen. Wo befanden sich nur unsere beiden 

Bataillone Commune de Paris und Edgar André, die etwa vier Kilometer 

vor uns die grosse Strasse gesichert hatten? Unter den Flüchtigen hatten 

wir keine Internationalen gesehen. 

Vor uns krochen die Tanketts näher an uns heran. Ihnen folgten einige 

Infanteristen, während weiter hinten die Faschisten in Marschkolonnen 
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angerückt kamen. Ich sagte meinen sieben Mann: «Schiesst nicht auf die 

Tanketts, sondern auf die Infanteristen, die sie begleiten!» Das schwache 

Feuer unserer dünnen Linie hatte sofort Erfolg. Die italienischen Infan-

teristen verkrochen sich in den beiden Strassengräben, und die Tanketts 

blieben stehen. Das gab uns etwas Zeit. Aber ich konnte doch als 

Stabschef nicht hier liegenbleiben. 

Hans kam zu mir herüber: «Wir persönlich gehören nicht hierher. Mit 

unseren Bataillonen muss etwas geschehen sein, und hier erreichen uns 

keine Meldungen. Fahren wir also zu unserm Gefechtsstand! Übrigens», 

er deutete die Strasse nach vorn, «die faschistischen Tanketts gehen zu-

rück. Im Augenblick gibt es keine Gefahr.» 

Im Dorf Trijueque hinter uns war es still geworden. Da gab es keine 

ausreissende Artillerie mehr. Merkwürdigerweise war das anarchistische 

Bataillon Espartaco noch nicht wieder abgerückt. 

Als wir zu unseren Wagen zurückgingen, kam von hinten ein schwerer 

Personenwagen und hielt. Aus ihm stieg mit wehendem Mantel der Ge-

neral Pawlow. «Ihr hier?» sagte er, augenscheinlich befriedigt. «Ich bin 

zwar nicht der Chef, helfe aber bei dem Armeekorps. Wie ist die Lage?» 

Hans berichtete ihm, und ich übersetzte es. 

«Heute Abend», sagte Pawlow, «treffen zwei Bataillone ein. Das eine 

gehört zu der bekannten Brigade des Campesino. Das wird zwischen der 

Zwölften und Elften Brigade eingeschoben. Das andere Bataillon ist von 

der vielleicht besten spanischen Brigade, von Lister. Das wird hierher 

nach Trijueque kommen. Diese beiden Bataillone sind nur die Anfänge 

ihrer Brigaden. Wir müssen in diesem Augenblick einfach zu halten ver-

suchen, was zu halten geht.» Um zu unserem Gefechtsstand zu kommen, 

mussten wir durch Torija. Dort steuerte uns Leutnant Kugler durch den 

Sturm entgegen und schrie in den Wind hinein: «Endlich finde ich euch! 

Major Sagnier sucht euch. Er ist in unserm Haus. Sein Bataillon ist ge-

rückt. Das Bataillon Edgar André soll sich ganz zerstreut haben!» 

«Und Thälmann?» 

«Es ist nicht angegriffen worden und befindet sich vorn in Stellung.» 

Wir fuhren zum Stabshaus. Als wir die Treppe hinaufstiegen, schimpf-

te Alberti auf die beiden Bataillone. Oben trat uns Sagnier entgegen.  

Er hatte sein Gesicht düster zusammengezogen. 

«Was habt ihr gemacht!» schrie ihn Alberti an. 

Sagnier wollte berichten wurde aber immer wieder von Alberti unter-

brochen, der Russisch sprach und von niemandem ausser mir verstanden 

269 



wurde. Hatte er vielleicht zu viel getrunken? Hans versuchte, ihn zu be-

ruhigen, um endlich zu erfahren, was geschehen war. 

«Die Faschisten», sagte Sagnier, «haben mit einer grossen Anzahl Ge-

schütze regelrecht auf uns getrommelt.» 

«Wir haben nicht einen Ton davon gehört», sagte Hans. «Der Sturm 

blies zu den Faschisten hinüber und hat den Schall wohl abgetrieben. 

Aber weshalb meldet ihr nichts, wenn ihr unter schwerem Feuer liegt?» 

«Vielleicht», antwortete Sagnier, «sind die Boten verwundet worden. 

Die Katastrophe kam dadurch, dass die Spanier von dem schlechten Ba-

taillon, das erst seit zwei Tagen bei uns eingereiht war, dieses Artillerie-

feuer nicht ausgehalten haben und sehr bald anfingen zu rücken. Ich 

weiss, dass unsere internationalen Freiwilligen an einigen Stellen ver-

sucht haben, sie aufzuhalten. Aber da war nichts zu machen: sie rissen 

eben aus! Bald lagen nur noch einzelne Schützen weit verstreut im Ge-

lände. Wir haben auch durch das Artilleriefeuer viele Verwundete ge-

habt.» 

Hans unterbrach ihn: «Als wir auf der grossen Strasse vorfuhren, sahen 

wir nicht einen einzigen Verwundeten.» «Das kommt daher», antwortete 

Sagnier, «dass die Verwundeten und die meisten anderen nicht entlang 

der Strasse zurückgegangen sind, weil es dorthin zu stark schoss, sondern 

links hinunter in das Tal. – Als wir nur noch eine dünne Linie hatten, 

griffen die Faschisten unser Bataillon mit 25 Panzern an, hinter denen 

Flammenwerfer folgten. Die waren für die meisten von uns ganz neu. Da 

ist der Rest des Bataillons zurückgegangen – so nehme ich wenigstens 

an. Denn zu erkennen war bei dem Regensturm zeitweise nur sehr we-

nig.» 

«Was weisst du von Edgar Andre?» 

«Nur gerüchtweise, dass es in alle Winde zerstreut ist. Auch auf ihm 

hat schweres Artilleriefeuer gelegen.» 

Sagnier bekam Befehl, sein Bataillon unten im Tal zu sammeln, wo es 

sich befand, und seine Stärke zu melden, sobald er eine Übersicht über 

die Reste hätte. Bald darauf kam ein Ordonnanzoffizier vom Korpskom-

mando und brachte die Ermächtigung, die Stadt Torija zu räumen, wenn 

es nötig wäre. 

«Vorläufig», antwortete Hans, «besteht eine Notwendigkeit dafür 

nicht. Die Faschisten sind nicht weiter vorgedrungen.» 

Nun kam auch schon die Abenddämmerung. Unsere Lage war schlim-

mer als am ersten Tage. Denn nun hatten wir nur noch das Bataillon Thäl-

mann als zuverlässige Truppe. Ich ging auf den Platz hinaus, um nachzu-

sehen, ob der Sturm noch blies, und zu horchen. 
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Auf der Treppe prallte ich fast mit einem Mann zusammen, der herauf-

kam. Er schien an die Dunkelheit gewöhnt zu sein und sagte auf Spanisch: 

«Salud, Genosse Renn.» Das war Lister. 

Ich führte ihn zu Hans. Er war ziemlich gross und breitschultrig. Die 

dichten schwarzen Augenbrauen waren ihm über der Nase zusammenge-

wachsen, was ihm einen finsteren und energischen Ausdruck gab. 

«Da bin ich», sagte er zu Hans. «Ich war schon vorn bei Trijueque.  

Da sieht es böse aus.» 

«Haben die Faschisten dort nochmal angegriffen?» fragte Hans. 

«Ja, es scheint um 17 Uhr gewesen zu sein. Das anarchistische Batail-

lon ist natürlich ausgerissen! Das sind alles nur Worthelden, und was für 

welche! Jetzt sitzen die Faschisten in Trijueque und haben sich Feuerchen 

gemacht, überall. Sie wollen nicht frieren!» Er wandte sich unwillig ab. 

«Übrigens, kann man bei euch etwas zu essen bekommen? Mein Stab ist 

noch nicht da.» 

Wir luden ihn sofort zum Essen ein, bei dem aber wenig gesprochen 

wurde, weil man zu bedrückt war. Die Faschisten standen in der Flanke 

unseres einzigen Stellungsbataillons Thälmann. Reserven besassen wir 

nicht. Vier Kilometer vor unserm Stabsquartier übernachteten die Faschi-

sten. Sie hatten die Hälfte unserer Verteidigung auf der Hochebene in 

etwa fünf Kilometern Breite durchstossen. 

Nach dem Essen zog sich Lister in unseren Keller zurück, um zu schla-

fen. Dieser Keller war ganz unähnlich deutschen Kellern. Man konnte ihn 

richtiger als unterirdische, aus dem harten Boden herausgehackte Höhle 

bezeichnen. Hauptmann Münster hatte ein paar Öllämpchen hineinge-

hängt, damit man bei einem Fliegerangriff auf dem unebenen Boden nicht 

stolperte. Lister erschien mir dort unten wie eine Figur aus einem Mär-

chen oder einer Räubergeschichte. 

Als ich am 12. März aufstand und zum Fenster hinaussah, lag ein dünner 

Hauch von Schnee auf dem Platz. Wir tranken Kaffee und setzten uns 

dann in die Wagen. Trüb hingen dichte Wolken über uns. Der Regen pri-

ckelte an die Scheiben. Als wir auf die öde Fläche hinauskamen, schweb-

ten ein paar Schneeflocken an die Glasscheiben und zerrannen. Die Ge-

gend erschien mir trostloser als je. Vielleicht waren es die Sorgen, die 

trauriger erscheinen liessen, was sicher reizlos war. 

In einer kleinen Geländevertiefung hielten wir unsere Wagen an. Oben 

auf dem Hügel stand Kugler und beobachtete durch das Fernglas. Der 

Wind wehte ihm die Enden seines Mantels um die Beine. 

Wir stiegen zu ihm hinauf. Der Boden war leicht gefroren. Auf den 

gelben Grashalmen des vorigen Jahres lagen Reif und einzelne Schnee- 
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flocken. Auch wir hoben die Ferngläser. Auf den kahlen Feldern vor uns 

war nichts zu sehen. 

Kugler setzte sein Glas ab und sagte: «Unsere Genossen von Thälmann 

liegen dort vorn im Freien in nur ganz flachen Kuhlen. Der Boden ist ja 

zu steinig, um hineinzukommen. Wer noch eine Zeltbahn hat, ist gut dran. 

Aber wer hat eine? Die anderen sind in den letzten Tagen nass geworden, 

und nun hat es gefroren. Das auszuhalten, ist doch fast unmenschlich!» 

Niemand antwortete. Wir suchten mit den Gläsern weiter das Gelände 

ab. Auf der grossen, geraden Strasse gingen ein paar Leute, die Italiener 

sein mussten. Zwei gingen nach Trijueque vor, einer kam von dort zu-

rück. 

Unterdessen fielen um uns Schneeflocken. Von Minute zu Minute 

wurde durch sie die Gegend heller. Dann verschwand der Wald vor uns 

im grauweissen Schneetreiben. 

Hans deutete nach vorn: «Von dort, wo der linke Flügel des Thälmann-

Bataillons liegen muss, bis zu Listers Stellung links hinter Trijueque ist 

ein Loch von sechs Kilometern Breite. In diesem Loch steht nichts als 

unser Stab hier. Wenn die Faschisten nicht von allen guten Geistern ver-

lassen sind, müssen sie durch dieses Loch hereinstossen. Wir können das 

nicht einmal sehen, wenn das Schneetreiben so weitergeht. Wenn wir 

aber ihr Vorgehen bemerken, so können wir auch nichts tun. Denn wir 

haben keine Reserve.» Nach einer Pause fuhr er fort: «Ich bin beunruhigt 

über das Bataillon Edgar André. Jetzt wäre es doch wirklich Zeit, dass es 

meldete, wieviel Mannschaften es nach der Katastrophe von gestern noch 

hat. Wir können hier vorn nichts tun. Ich werde selbst zu Edgar André 

fahren, und du, Ludwig, fährst nach Torija! Dort haben wir nähere Ver-

bindung zu Lister, dessen andere Bataillone doch bald ankommen müs-

sen.» 

Wir stiegen in die Wagen. Nun fuhren wir gegen die Schneeflocken, 

und mein Fahrer musste mehrmals aussteigen, um die schneebedeckten 

Scheiben frei zu wischen. Gut! dachte ich. Da können sich die Faschisten 

nicht so leicht klarwerden, wie schlimm es bei uns steht, weil ihnen der 

Schneewind die Sicht auf uns noch schwerer macht, als uns zu ihnen. 

In Torija auf dem Platz vor der Burgruine stand Lister mit einigen Of-

fizieren. Er winkte mich heran: «Wie steht es bei euch?» 

Bevor ich antworten konnte, fuhr er fort: «Ich habe das Haus dort mit 

meinem Stab bezogen. Eben kommt ein weiteres meiner Bataillone an. 

Wir müssen versuchen, vorn mit euch Verbindung herzustellen.» 
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Ich erklärte ihm unsere Lage. Er blickte mit festgeschlossenen Lippen 

vor sich hin und schwieg. Wir trennten uns und gingen jeder in seinen 

Stab. Dabei hatte ich den Eindruck, dass wir das mit einem etwas gekün-

stelten Gleichmut taten. 

Zu Mittag war Hans noch nicht zurück, und ich setzte mich mit den 

anwesenden Offizieren des Stabes allein zu Tisch. Gerade hatte ich ge-

gessen, als man meldete: «Ein Bote von vorn mit einer sehr dringenden 

Sache!» 

Ich ging in den Flur und sah im düsteren Licht dieses Tages etwas un-

deutlich einen Menschen in nassem Mantel. Hastig sagte er: «Leutnant 

Kugler lässt melden, dass sich Schützenlinien auf uns zu bewegen!» 

«Was heisst, auf uns zu? Von wo? Wohin?» 

Er konnte das nicht genauer angeben. 

Es war 14 Uhr. Ich gab einem Offizier den Befehl, die Reste der Fünf-

zigsten Brigade, die uns gerade unterstellt worden waren, zur Beobach-

tungsstelle unserer Brigade zu bringen. Dann fuhr ich vor. 

Ausserhalb des Städtchens war zunächst nichts zu sehen. Die Scheiben 

beschlugen immer wieder. Wir sausten die schmale Strasse zum Ge-

fechtsstand vor. Dort rannte ich den Hügel hinauf. Kugler beobachtete 

nach links durch das Fernglas. Längs der Strasse bei Trijueque bewegten 

sich Schützenlinien. Die Faschisten griffen Lister an. Wir sahen das aus 

zwei Kilometern Entfernung recht gut. 

«Die Italiener sind schlecht geführt!» sagte ich. «Wenn sie mit gerin-

gen Kräften zwischen der Strasse und uns weiter ausholten, so würde Li-

ster umgangen und müsste zurück. So aber greifen sie ihn frontal an.» 

«Vorhin», sagte Kugler, «sah das viel schlimmer aus. Da ging eine 

breite Schützenlinie gerade auf uns zu. Du kannst sie dort liegen sehen, 

auf der flachen Erhebung.» 

«Aha!» erwiderte ich. «Da haben sie eine Flankendeckung gegen uns 

herausgeschoben. Wenn sie wüssten, dass hier gar nichts liegt!» Ich 

beobachtete weiter und wartete auf die Reste der Fünfzigsten Brigade. 

Um 16 Uhr sahen wir, dass sich die Faschisten im Dorf Trijueque stark 

bewegten. Weshalb, war zunächst nicht zu erkennen. Kurze Zeit später 

gingen sie in grösseren und kleineren Trupps auf der grossen Strasse zu-

rück. Wieder war unverständlich, weshalb. Lister griff sie nicht an. 

Jetzt endlich meldete sich ein spanischer Offizier bei mir. Als ich mich 

umblickte, sah ich in der Vertiefung hinter uns auf der Strasse etwa einen 
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Zug Infanterie stehen. «Sind das die ganzen Reste der Fünfzigsten Bri-

gade?» 

«Ja, wir...» 

Ich unterbrach ihn: «Du musst mir das nicht erklären. In unserer Lage 

sind auch die wenigen Soldaten eine grosse Hilfe. Ich werde euch selbst 

dorthin vorführen, wo wir euch brauchen. – Wie steht es denn bei euch 

mit der Verpflegung?» 

«Wir haben schon seit vorgestern fast nichts mehr gegessen.» 

«Ich werde euch etwas verschaffen. In zwei, drei Stunden, so hoffe ich, 

könnt ihr eine heisse Suppe haben.» 

Der Offizier hatte mich bisher fast teilnahmslos angeblickt. Nun be-

wegte er die Augen, als ob er aufwachte. Dann zog er seinen Mund breit 

und sagte erleichtert: «Das wäre gut!» 

«Du bist kein Berufssoldat?» fragte ich. 

«Nein, ich habe früher nicht gedient.» 

Ich erklärte ihm nun die Lage, zeigte ihm die grosse Lücke in der Front 

und mitten darin die italienische Kompanie, die uns gegenüber auf der 

Bodenwelle lag. Er betrachtete das mit leichtem Grauen, wie mir schien. 

«Du musst dich nicht fürchten», sagte ich. «Diese italienischen Trup-

pen haben gute Waffen, sind aber schlecht geführt. Das, was die dort ma-

chen, können wir auch. Wir gehen jetzt nicht zum Angriff vor, sondern 

legen uns nur so weit hier vorn her, dass sie uns noch nicht wirksam be-

schiessen können.» Ich liess den Zug unten auf der Strasse ausschwärmen 

und zog ihn den Hügel hinauf. 

Als wir in Sicht der faschistischen Truppen kamen, rannten drüben 

plötzlich einige Leute herum und warfen sich dann auf den Boden. Ein 

Mann lief eilig nach hinten, sicher ein Melder. Unterdessen bewegten wir 

uns stumm und langsam vorwärts. 

Von drüben fingen sie an zu schiessen. Aber es war noch zu weit. Wir 

hörten nicht einmal die Kugeln sausen. 

«Seht ihr!» rief ich. «Sie sind nervös und schiessen zu früh!» Ich tat 

das, um sie zu ermuntern. Denn wahrscheinlich hatte keiner von diesen 

Spaniern Kriegserfahrung. Nun schossen sie stärker. Auch ein leichtes 

Maschinengewehr ratterte. Es klang immer noch nicht gefährlich. Daher 

ging ich ruhig weiter vor. Ein paar Faschisten drüben sprangen auf, liefen 

ein Stück zurück und warfen sich wieder hin. Kugeln zirpten über uns 

weg. Wir gingen stetig weiter. Drüben erhob sich eine ganze Gruppe und 

ging zurück. Weiter rechts nahmen sie das leichte Maschinengewehr auf, 

setzten es wieder hin, nahmen es wieder auf und verschwanden in einer  
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Bodensenke. «Siehst du», sagte ich zu dem spanischen Offizier, «vor den 

Helden da braucht ihr euch nicht zu fürchten!» Nun waren wir schon et-

liche hundert Meter vorangekommen und befanden uns gerade auf einer 

sehr flachen Höhe mit gutem Überblick. Da liess ich die Reste der Fünf-

zigsten Brigade in Stellung gehen und sagte dem Offizier, er sollte einen 

Verbindungsmann zu unserer Beobachtungsstelle schicken, damit wir sie 

benachrichtigen könnten, wenn die Suppe da wäre. Ich selbst ging lang-

sam zurück, stand eine Weile auf der höchsten Kuppe, um für das Kriegs-

tagebuch der Brigade die genauen Zeiten sofort aufzuschreiben. Unter-

dessen schoss man von drüben. Von der italienischen Kompanie war nur 

noch etwa ein Zug übriggeblieben. Der grösste Teil der Faschisten war 

abgerückt. 

Nachdem ich meine Notizen gemacht hatte, ging ich zum Beobach-

tungsstand zurück. Dort war Hans unterdessen angekommen und empfing 

mich mit lautem Lachen: «Du führst ja einen Privatkrieg! Was hast du 

denn da auf der Höhe gemacht? Durch das Fernglas sah ich einen langen 

Bleistift in deiner Hand und ein Papier. Wenn Egon Erwin Kisch da ge-

wesen wäre, hätte er geschrieben, dass Ludwig Renn in Verzückung ein 

Gedicht schrieb, während die Schlacht um ihn tobte und er davon nichts 

merkte!» 

Ich zeigte ihm meine gar nicht verzückten Gefechtsnotizen. Aber er 

liess sich nicht davon abbringen, der grosse Bleistift auf der Höhe müsste 

festgehalten werden. «Weisst du was», rief er, «ich werde das Kisch mit-

teilen, damit er daraus eine lustige Geschichte macht!» 

Aber plötzlich wurde er sachlich: «Ich habe vergessen, dir zu sagen, 

dass wir da ein Bataillon mit Namen Apoyo bekommen haben. Was die-

ser Name bedeuten soll, weiss ich nicht. Apoyo heisst ja Stütze.» 

«Sollte das nicht Apollo heissen?» sagte Kugler. «In manchen Gegen-

den Spaniens spricht man diese beiden Worte gleich aus.» 

«Und wenn es der Sonnengott Apoll ist», erwiderte Hans, «was soll 

dann dieser Name für ein revolutionäres Bataillon? – Aber das ist gleich-

gültig. Es ist hierher unterwegs, und wir werden es neben den Leuten von 

der Fünfzigsten Brigade einsetzen.» 

Der trübe Tag wurde noch grauer. Auf der Strasse hinter uns kam das 

Bataillon Apoyo anmarschiert, diesmal ein richtiges Bataillon mit drei 

vollen Kompanien. Hans gab dem Major dieses Bataillons den Einsatz-

befehl. Dann sprach ich mit ihm. Dabei merkte ich, dass er nicht wusste, 

wie man ein Bataillon im Gefecht führt. Daher ging ich auch mit dieser 

Truppe vor, liess die Kompanien sich entwickeln und schob eine von ih-

nen als Flankenschutz rechts hinaus. Das alles befahl ich aber nicht un-

mittelbar, sondern blies dem Major die Befehle sozusagen ein. 
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Als wir auf Schussentfernung an die Faschisten herangekommen wa-

ren, liess ich eine Kompanie in Stellung gehen und schiessen, die andere 

aber die Italiener überflügeln. Nach kurzer Zeit verschwanden die Fa-

schisten in der Senke. Wir besetzten ihre Stellung. Unterdessen begann 

auch Lister auf dem zu uns zeigenden Flügel eine Bewegung nach vorn. 

Von dort schob sich etwa eine Kompanie auf Apoyo zu, und wir bekamen 

Verbindung. Nun war die Lücke zwischen unseren Kräften vor Trijueque 

und dem Bataillon Thälmann nur noch vier Kilometer breit. Vor allem 

aber hatten wir den Faschisten ihren Flankenschutz weggenommen. Das 

war kein grosser Erfolg, aber wir waren nicht mehr im Zurück weichen 

wie in den letzten Tagen. 

Ich ging nun über die halbgefrorenen Wiesen zurück. Jetzt musste ich 

mich sofort um die Verpflegung unserer neuen spanischen Truppen küm-

mern. Wie ich so ging, wurde ich auf ein sonderbares Brausen aufmerk-

sam, das von Madrid heranzukommen schien. Es fiel mir ein, dass heute 

in der Abenddämmerung neue sowjetische Schnellbomber das Städtchen 

Brihuega bombardieren sollten. Das lag rechts von der Front unserer 

Garibaldi-Italiener unten im Grunde. Nach Fliegermeldungen hatten die 

Faschisten dort grosse Mengen von Lastautos stehen. Es waren ja moto-

risierte Divisionen, die einen riesigen Wagenpark besassen. Es brauste 

stärker. Zwischen rasch ziehenden Wolken sah ich einige schlanke Flug-

zeuge noch schneller als die Wolken in derselben Richtung vorwärts glei-

ten. Das war ein Flugzeugtyp, den ich noch nicht gesehen hatte. Man 

sagte, sie wären Bomber, aber gleichzeitig so schnell, dass sie keine Be-

gleitung von Jagdfliegern brauchten. Dann sah ich ganze Gruppen von 

Bombern aus den Wolken kommen und zählte fünfundfünfzig. Bald ver-

schwanden sie wieder. Von der Bombardierung hörte ich nichts. Der 

Wind trieb die Geräusche ab. 

Diesen Abend kamen wir müde, aber zufrieden zum Stab und assen 

wie immer im kleinen Saal unseres Hauses. Hans sass lächelnd in einem 

tiefen Rokoko-Sessel und liess sich den Wein gut schmecken. Er hatte 

endlich erfahren, wie es gekommen war, dass vorgestern das Bataillon 

Edgar André in alle Winde zerstreut wurde. Die Faschisten waren um 13 

Uhr durch die Lücke zwischen ihm und Thälmann hereingekommen und 

ihm in die Flanke gestossen. Das war zur selben Zeit geschehen, als Com-

mune de Paris von 25 Panzern und mit Flammenwerfern angegriffen 

wurde. 

Während des Essens kam ein Bote von General Lukácz: «Heute sind 

die Polen und Jugoslawen der Zwölften Brigade von einer ganzen italie-

nischen Division mit zehn Panzern angegriffen worden. Sie haben wider-

standen.» 
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13. März. Durch die Fenster war nichts als Nebel zu sehen. Bis in unsere 

Zimmer kroch die feuchte Luft. Wie war das erst an der Front! Es konnte 

keine Rede davon sein, von unserer Beobachtungsstelle aus irgendetwas 

zu sehen. Die Bataillone meldeten Ruhe. Da fuhr ich zu unserer Inten-

dantur in Guadalajara, um die Verpflegung der uns neu unterstellten 

Truppen zu besprechen. 

Von dem Städtchen Torija aus fällt die Strasse im Bogen in ein ziem-

lich enges Tal mit hohen Bäumen, um deren noch unbelaubte Äste der 

Nebel hing. Düsterrot brannten ein paar Feuer im Grunde. Als wir näher-

kamen, erkannten wir eine lange Kolonne von Panzern, die dort lagerte. 

Einige Leute arbeiteten an den schweren Maschinen. Andre lagen in De-

cken eingehüllt unter den Lastwagen. Diese starke Panzerreserve musste 

erst kürzlich angekommen sein und bedeutete eine viel grössere Sicher-

heit für uns. 

Wir bogen nach links von der Strasse ab auf den verschlammten Wie-

senweg. Neben einem Haus standen dort einige Lastwagen. Das war die 

Autowerkstatt unserer Brigade, der ein Schweizer Hauptmann vorstand. 

Er erhob sich von seiner Arbeit an einem Motor und hielt seine schwarz 

verschmierten Hände steif vor sich hin, während er mir berichtete. «Eine 

grosse Schwierigkeit», sagte er, «ist die Verunreinigung des Benzins. Ich 

weiss nicht, ob das von einer Sabotage kommt, jedenfalls verstopfen sich 

dadurch die feinen Öffnungen. Wir sind dabei, in alle Wagen Filter ein-

zubauen.» 

«Wie steht es mit dem Handwerkszeug?» 

«Da ist es nicht so schlecht. Aber kannst du nicht einen Kranwagen 

beantragen, damit wir die kaputten Wagen selbst abschleppen können, 

wenn sie irgendwo stehengeblieben sind?» 

«Gut, gerade jetzt kann ich das, weil unsere Brigade wieder einmal an 

entscheidender Stelle steht.» 

Ich fuhr weiter. Da der Nebel immer dichter wurde, mussten wir uns 

sehr langsam bewegen. Erst als wir aus dem Tal heraus und in die Ebene 

von Madrid kamen, wurde es mit einem Schlage klarer. Da war es auch 

wärmer. Man merkte schon etwas wie Frühlingsluft, während oben auf 

unserer Hochebene noch richtiger Winter herrschte. 

Schnell kamen wir nun nach Guadalajara. Unsere Intendantur lag in 

der inneren Stadt in einer von aussen ziemlich schmucklosen Kirche. Ich 

trat ein, und war betroffen. Den weiten Raum schloss ein mächtiger 

Hochaltar in Dunkelgrün und Mattgold. Alles war in gutem Zustand. Vor 

dem feierlichen Altar lag aber rot und blutig ein Haufen abgehäuteter 

Schafe, ein richtiger Berg von Fleisch. Merkwürdig! dachte ich. Das ist 

barbarisch und entspricht doch so vollkommen dem ursprünglichen Sinn 
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des Opfers. Trotzdem würde sich ein richtiger Katholik hier bekreuzigen. 

Aus einem Nebenraum trat ein französischer Leutnant und führte mich 

herum. In der Sakristei lagen Uniformen und Wäsche auf dem Boden. 

Damit sie nicht schmutzig würden, hatte man sie auf Priestergewänder 

gelegt. Ich blieb vor einem solchen Stoss stehen und sagte dem Leutnant: 

«Sieh mal, das da drunter ist eine wertvolle Barockstickerei aus dem 17. 

Jahrhundert. Ihr solltet euch ansehen, was ihr als Unterlage für unsere 

Bestände verwendet. Dieses Stück bitte ich wegzunehmen und gut zu 

verwahren, denn es ist wertvolles Eigentum des spanischen Volkes.» 

Der Leutnant war etwas betreten. Obwohl er vermutlich auch katho-

lisch erzogen worden war, schien er doch keine Ahnung vom Wert sol-

cher Stücke zu haben. «Sag mal», fragte ich ihn, «hier kommen doch 

auch Spanier herein?» 

«Natürlich.» 

«Was sagen die dazu, dass eine Kirche – und eine so schöne Kirche! – 

als Magazin verwendet wird?» 

«Sie kümmern sich überhaupt nicht darum. Das spanische Volk ist 

nicht besonders gläubig.» 

Nachmittags klärte sich das Wetter auf, und ich fuhr wieder zur Beob-

achtungsstelle hinaus. Hans empfing mich lachend. «Sieh dorthin!» rief 

er und liess mich erst einmal raten, was da vor sich ging. Ich sah eine 

sehr breite Schützenlinie auf das Dorf Trijueque zugehen. Sie befand sich 

schon dicht davor. Das Sonderbarste war die Richtung. Sie kam nicht die 

grosse Strasse entlang von den Faschisten, sondern von uns her. «Was ist 

das?» fragte ich verblüfft. 

«Es sind unsere Bataillone Apoyo und Pasionaria. Plötzlich haben sie 

sich in Bewegung gesetzt, weil sie merkten, wie sie die Faschisten drüben 

in die Wurst hacken können. Ich habe sie nicht aufgehalten. Es ist doch 

grossartig, wenn sie vom Angriffsgeist gepackt werden! – Aber wir müs-

sen gleich dafür sorgen, dass auch dieses neueste Bataillon Pasionaria 

Verpflegung bekommt!» 

«Gut, sie werden noch heute zu essen kriegen, besonders auch für ihren 

Angriff! Ich fahre gleich, um es anzuordnen!» 

Beflügelt von diesem neuen Erfolg rannte ich den Hügel hinunter zu 

meinem Wagen. 

Da kam von Torija her ein grosses Auto angesaust und hielt rasch. Die 

Tür öffnete sich, und der mir bekannte russische General Petrowitsch 

blickte wütend heraus: «Was heisst das! Wer hat Ihnen befohlen anzu-

greifen? Wir befinden uns in der Verteidigung!» schrie er. 

278 



«Genosse General», antwortete ich, «blicken Sie nur dort hin! Die Fa-

schisten reissen ja aus! Hier besteht keine Gefahr für uns, und wir sind 

dabei, Trijueque wieder zu nehmen!» 

Petrowitsch hob das Glas und blickte hinüber. «Sie haben recht», mur-

melte er. Er brach in Lachen aus: «Greifen Sie an! Ich schicke Ihnen 

gleich Panzer zu Ihrer Unterstützung!» 

«Die werden zu spät kommen!» rief ich. Er hörte es nicht mehr, denn 

schon sass er wieder im Wagen. Noch einmal blickte ich hinüber, sah 

aber nur, wie die Italiener die Strasse entlang ausrissen, auch jenseits über 

die Wiesen. Im Ort selbst schien alles durcheinander zu wirbeln. Als ich 

später wieder vorkam, war die Dämmerung schon weit fortgeschritten 

und kein Offizier mehr auf der Beobachtungsstelle. 

Ein spanischer Unteroffizier sagte mir: «Der Stab ist dort hinüber zu 

Lister, weil dessen Truppen noch immer nicht vorgegangen sind, obwohl 

wir das Dorf Trijueque vor seiner Front ganz eingenommen haben.» 

«Was melden unsere Bataillone Apoyo und Pasionaria?» 

«Sie haben sieben Kanonen erbeutet. Handgranaten und Munition soll 

herumliegen, Decken und Wäsche. Alles liessen die Faschisten bei ihrer 

Flucht da! Aber einige kämpften doch. Die haben Häuser mit Handgra-

naten verteidigt.» 

Als ich in völliger Dunkelheit nach Torija zurückkam, kamen eben 

auch Hans und die anderen an. 

«Endlich», sagte er, «geht auch Lister vor. Ich fürchte aber, sie werden 

nicht weit kommen und unsere Stellungen vorn nicht wieder einnehmen. 

Denn in Trijueque sind alle Verbände durcheinandergeraten. Unsere Sol-

daten sind ausser Rand und Band vor Begeisterung, auch weil sie auf 

Schritt und Tritt etwas finden. Jetzt regnet es in Strömen. Da werden sie 

lieber im Dorf bleiben. Das ist nicht gefährlich. Denn die Faschisten sind 

heillos gelaufen. Wir haben das nur von unserer Gefechtsstelle aus nicht 

gesehen, weil sie die steilen Hänge ins Tal hinunter ausgerissen sind.» 

Das Ergebnis dieses Tages waren hundert italienische Gefangene, Dut-

zende von Maschinengewehren, zwei Batterien, viele Wagen und Trak-

toren. 

13. März. Die Sonne schien. Wir hofften, unsere Soldaten würden end-

lich einmal ihre Sachen trocknen können. Bald kamen wieder Wolken. 

Ein Hagelschauer ging nieder und brachte eine unangenehme Kälte. Die 

Bataillone meldeten, dass sie den Eindruck hätten, die Faschisten zögen 

sich weiter zurück. Durch das Fernglas konnten wir auf etwa sechs Kilo- 

279 



meter Entfernung eine italienische Batterie stehen sehen mit keinem ein-

zigen Menschen bei den Geschützen. Vielleicht waren die Bedienungen 

bei der allgemeinen Flucht von gestern mit ausgerissen, obwohl unsere 

vordersten Truppen noch einige Kilometer entfernt waren. 

Für diese Nacht plante die Zwölfte Internationale Brigade rechts von 

uns ein Unternehmen gegen den Palacio de Ibarra. Das war ein Schloss, 

etwas über einen Kilometer vor der Front des französisch-belgischen Ba-

taillons. Uns war ein solcher Vorstoss sehr lieb. Denn trotz unserer Er-

folge von gestern und vorgestern war die Lücke innerhalb unserer Bri-

gade noch immer mehrere Kilometer breit, und unsere Bataillone Edgar 

André und Commune de Paris waren nach ihrer schweren Niederlage 

nicht einsatzfähig. Die Faschisten nutzten diese Lage noch immer nicht 

aus, ihre Truppe war wohl zu schlecht, um im Wald vor uns Patrouillen 

zu machen. Sonst hätten sie bemerkt, dass im ganzen nördlichen Teil die-

ses Waldes niemand von uns lag. Daher war es uns sehr erwünscht, dass 

die Zwölfte Brigade die Aufmerksamkeit der Faschisten von uns ablenkte 

und ihre Stärke auf der anderen Seite der Hochebene zeigte. Da das Ge-

waltunternehmen erst für den späten Abend geplant war, fuhren Hans und 

ich nach Torija zurück, assen und warteten auf Nachrichten. Wir waren 

nicht sicher, dass die Sache gelingen würde, zumal Panzer teilnehmen 

sollten und es sich herausstellte, dass die schweren Maschinen bei dem 

tief aufgeweichten Boden nicht über die Felder konnten, sondern allein 

auf die Strassen angewiesen waren. Ausserdem sind Panzer in der Dun-

kelheit überhaupt nicht viel wert, weil sie durch die Schlitze fast nichts 

sehen. Schliesslich kam ein Bote: «Das Unternehmen ist vollkommen ge-

glückt. Die Garibaldi-Italiener haben zusammen mit den Franzosen und 

Belgiern den Palast gestürmt und hundertelf italienische Faschisten ge-

fangen, darunter viele Verwundete. Drei Lastwagen wurden erbeutet und 

eine Anzahl Maschinengewehre.» 

14. März. Wir hatten eben gefrühstückt, als der General Pawlow bei uns 

vorfuhr. Er war guter Laune und bat uns beide um eine Besprechung ohne 

weitere Zeugen. Wir blieben im Saal und setzten uns. 

«Genossen», sagte er, «ihr müsst verstehen, dass wir trotz gelegentli-

cher Vorstösse heute in Spanien eine Ermattungsstrategie betreiben. Aber 

das hindert uns nicht, gelegentlich örtliche Vernichtungsschläge auszu-

teilen. Wir werden die drei motorisierten Divisionen Mussolinis hier vor 

Guadalajara schlagen.» Wir blickten ihn erstaunt an. «Genosse General», 

sagte Hans, «unsere Brigade hat sich noch immer nicht von dem schwe- 
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ren Schlag vor drei Tagen erholt. Wenn man angreifen will, muss man 

eine Überlegenheit haben.» 

«Und doch», sagte Pawlow, «wir werden ...» 

Ein entsetzliches Krachen unterbrach ihn. Das Haus zitterte. Neues 

Krachen, noch lauter! Ich sprang auf, lief die Treppe hinauf zu einem 

Fenster, von dem ich hoffte etwas zu sehen. Gleich draussen auf dem 

Felde wälzten sich die dichten Wolken der Fliegerbomben. Über uns weg 

zogen schwere Junkers-Flugzeuge, erstaunlich tief. Ich lief wieder hinun-

ter und sagte: «Es ist nichts. Alles ging auf die Felder.» 

«Sie haben die Ruhe weg», erwiderte Pawlow lachend. «Wir werden 

die italienischen Divisionen schlagen. Das wird für die Sache des repu-

blikanischen Spanien und der Freiheit eine grosse Bedeutung haben.» 

«Natürlich», erwiderte Hans, «aber ich glaube noch nicht daran.» 

«Das», sagte Pawlow, «war eine vertrauliche Mitteilung!» Er stand auf. 

Wir brachten ihn hinaus zu seinem Wagen, der in der Sonne stand. End-

lich war es ein warmer Tag! Dann kehrten wir in das Haus zurück, noch 

beeindruckt von Pawlows Worten. Bei allem Zweifel wussten wir doch, 

dass er zwar nicht unser Truppenführer war, aber zusammen mit dem Ge-

neral Petrowitsch einen grossen Einfluss auf die Entschlüsse des Spaniers 

hatte, der unser Armeekorps führte, wohl aber etwas zu alt und nicht ge-

schult im modernen Kampf mit Flugzeugen und Panzern war. 

Wir setzten uns zur Arbeit an den Tisch. Hauptmann Münster brachte 

einen hohen Stoss gleichartiger Papiere und legte sie vor Hans hin.  

Er blickte darauf: «Was soll ich mit den Löhnungslisten?» 

«Wir legen sie dir vor», antwortete ich, «damit du siehst, was man von 

dir verlangt. Es gibt eine Verfügung, nach der die Löhnungslisten vom 

Brigadeführer zu unterschreiben sind.» 

«Ja, wo soll ich unterschreiben?» fragte Hans uninteressiert. «Das ist 

eben die Sache. Du sollst hinter jedem Namen die Richtigkeit mit deiner 

Unterschrift bestätigen.» 

«Das ist eine Angelegenheit des Zahlmeisters. Der kann und muss das 

durchsehen und bestätigen. Aber ich? Da müsste ich ja ein paar tausend 

Unterschriften geben!» 

«Du siehst noch nicht den Umfang der Arbeit. Du sollst nicht nur ein-

mal für jeden Mann der Brigade unterschreiben, sondern diese Listen sind 

in dreifacher Ausfertigung aufzustellen. Daher sollst du dreimal für jeden 

Mann der Brigade unterschreiben.» 

«Das ist doch heller Wahnsinn! Dazu würde ich ja bei jeder Löhnung 

viele Stunden brauchen. Nicht einmal im Frieden mag das gehen. Aber 

jetzt im Kriege, wo ich die Schlacht zu leiten habe?» 
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«Ich muss einen bösen Verdacht aussprechen», sagte ich. «Diese For-

derung der dreifachen Unterschrift für jeden Mann dürfte eine Methode 

gewisser reaktionärer Bürokraten sein um unsere Truppenführung lahm-

zulegen. Das ist eine Sabotage Verfügung! Deshalb schlage ich vor, die 

Unterschriften abzulehnen, erstens als rein formale, nicht ernst zu neh-

mende Bestätigung der Richtigkeit der Zahlungen, zweitens vor allem 

deshalb, weil dadurch der Brigadeführer an der Erfüllung seiner wichtig-

sten Pflichten gehindert wird.» 

«Gut. Kannst du das Schreiben aufsetzen?» 

Wieder begannen Bomben zu krachen, weiter entfernt als vorhin. 

«Nein!» sagte Hans und erhob sich. «Das ist der Nachteil der schönen 

Tage. Vorn an der Front fühle ich mich sicherer.» 

Während wir auf der Beobachtungsstelle waren, wurde das Städtchen 

Torija noch fünfmal von den deutschen Flugzeugen bombardiert, aber 

nicht ein einziges Mal getroffen. Immer wieder fielen die Bomben auf 

die Felder. Als wir zu Mittag assen, ging das Gepolter wieder los, dieses 

Mal ganz nah. Auch danach meldete man, dass nichts Ernstliches gesche-

hen war. 

Nachmittags fuhren Hans und ich nach dem Dorf Iriépal ins Hinter-

land. Dort hatten wir das Gericht der Brigade und spanische Offiziere als 

Ausbildende für die Bauern in Uniform, die uns an der Jarama-Front de-

sertiert waren. Die Leitung hatte Major Cabrera, der ehemalige Abgeord-

nete der Cortes. 

Da unser Fahrer ein Spanier war, der kein Wort Deutsch verstand, 

sagte mir Hans, während wir zwischen leicht grünen Feldern hinglitten: 

«Man munkelt, dass die Frau von Cabrera eine ganz üble Person ist. Sie 

soll ein Bordell besitzen und darin eine schamlose Ausbeuterin sein. 

Ausserdem ist sie angeblich eine Faschistin.» 

«Die Frage ist», antwortete ich, «ob das Verhältnis zu seiner Frau nicht 

überhaupt ein politisches und keineswegs ein Liebesverhältnis ist. Denn 

er interessiert sich nur für Männer. Du kennst ja die Anzeige eines Deut-

schen gegen ihn.» 

«Ja, ich hatte dich gebeten, das in Ordnung zu bringen. Ist das gesche-

hen?» 

«Ich habe mir den Gerichtsoffizier bestellt und ihm erst einmal einen 

Vortrag darüber halten müssen, dass es in Spanien nicht ein solches Ge-

setz gegen die Homosexualität gibt wie in Deutschland. Ich fragte den 

Gerichtsoffizier auch, was Cabrera dem Deutschen denn getan habe. Da-

bei stellte sich heraus, dass es sich um einen sehr kräftigen Burschen han-

delt, der nicht daran dachte, den Major an sich heranzulassen und ihn im 

Notfall spielend abgewehrt hätte. Dieser gar nicht mehr junge Deutsche 
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hielt es unbegreiflicherweise für seine Pflicht, so etwas anzuzeigen. Ich 

fragte nun den Gerichtsoffizier: ‚Hältst du es denn für deine Pflicht, den 

Fall zu verfolgen?’ – ‚Ja’, sagte er, allerdings etwas unsicher. – ‚Du 

glaubst also’, fragte ich ihn weiter, ‚dass es Angelegenheit der Deutschen 

ist, die Spanier zu einer bestimmten Art der Moralität zu erziehen? Wel-

che Anmassung!»‘ 

«Mir scheint», sagte Hans, «der Gerichtsoffizier ist ein Rindvieh. –  

Ist der Fall nun niedergeschlagen?» 

«Nein, das musst du bestimmen.» 

«Selbstverständlich niederschlagen! Cabrera wegen so etwas zu ver-

folgen, bedeutete einen völligen Mangel an internationalem Takt. – Aber 

abgesehen von dieser Sache, was hältst du von Cabrera?» 

«Er ist sehr geschickt, und ich bin etwas vorsichtig mit ihm. Wie die 

Ausbildung aussieht, die er in Iriepal mit den Deserteuren machen lässt, 

das werden wir ja sehen.» Wir hielten auf dem Dorfplatz neben dem 

Brunnen. Dort befand sich das Gericht. Wir klopften und wurden zu dem 

Gerichtsoffizier hineingelassen. Er sass vor einem grossen Stoss Akten. 

Wir hatten ihn für dieses Amt ausgewählt, weil er eine grosse Zahl Spra-

chen konnte, was natürlich bei Gerichtsverhandlungen in einer so viel-

sprachigen Truppe wünschenswert war. Unter den Fällen, die er gerade 

zu behandeln hatte, gab es keinen bösartigen. Der gewöhnliche Spanier 

ist ja harmlos und ehrlich. Gefährlich waren nach unserer Auffassung nur 

die Leute, die Verbindungen zum französischen Geheimdienst hatten und 

dergleichen. Die aber kannte der Gerichtsoffizier kaum Diese Fälle fing 

ich ab, um sie mit dem spanischen Geheimdienst zu besprechen. 

«Wie steht es mit Cabreras Erziehungsversuchen?» fragte Hans. 

Der Gerichtsoffizier schien beträchtlich verlegen und sagte: «Ich sehe 

ihn selten, obwohl wir fast nebeneinander wohnen. Aber was ich an den 

Milizionären gesehen habe, denen er den Sinn unseres Krieges beibringt, 

da muss ich sagen, leistet er Gutes. Persönlich tut er wohl wenig, aber er 

hat einige spanische Offiziere, die es verstehen, auf eine volkstümliche 

Weise mit den Bauern zu sprechen und sie zu guten Kämpfern zu ma-

chen. Erstaunlich ist es, dass sich unter den ehemaligen Selbstverstümm-

lern eine Art Aktivistenbewegung entwickelt. Einige von ihnen sind jetzt 

so überzeugt von der Richtigkeit und Notwendigkeit unseres Kampfes, 

dass sie zu ihren Kameraden sprechen und auch sie zu überzeugen versu-

chen.» 

Hans schüttelte lächelnd den Kopf: «Ich werde aus Cabrera nicht klug. 

– Aber wir müssen jetzt zu ihm. Er hat uns zum Krebs-Essen eingeladen.» 
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Als wir aus dem Hause traten, trafen wir einen spanischen Hauptmann 

mit energischem, dunklem Gesicht. Er kam sofort auf uns zu und berich-

tete über seine Arbeit bei den ehemaligen Ausreissern und Selbstver-

stümmlern: «Wenn ihr sie sehen wollt, einige exerzieren hier hinter dem 

Hause.» Wir bogen dorthin und fanden einige Soldaten, die unter einem 

Leutnant Gewehrgriffe machten. Der Leutnant wandte sich um und 

zeigte ein sehr jugendliches Gesicht mit etwas aufgeworfenen Lippen. 

Nun meldete er mit einer Mischung von Strammheit und Vertraulichkeit. 

«Was für Arten von Übungen», fragte ich ihn, «machst du mit den Mi-

lizionären? Nur die hier?» Er blickte mich erschrocken an, und ich wusste 

Bescheid, bevor er antwortete: er hatte sicher keine Ahnung von einer 

richtigen Ausbildung. «Wir müssen einen Offizier mit Fronterfahrung 

hierherschicken», sagte Hans. 

Unterdessen war auch Cabrera erschienen und lud uns ein, in sein Haus 

zu treten. Als wir die Treppe hinaufstiegen, fielen mir einige gut gemalte 

Porträts auf. Da sah man einen straff aussehenden Herrn aus der ersten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts und eine Dame aus derselben Zeit mit fein-

geschnittenem Gesicht. 

«Oben», sagte Cabrera, «findet ihr noch mehr Bilder dieser Art. Sie 

sind von der Königin Isabel der Zweiten und ihrem Hof. 

«Wir traten in ein Zimmer, in dem der Tisch nett gedeckt war. Cabrera 

bat uns Platz zu nehmen und sagte: «Ich habe in Paris gelebt und werde 

euch die Krebse auf Pariser Art vorsetzen.» 

In diesem Raum hingen so gute Bilder, dass ich sie immer wieder be-

trachtete. Da war die Königin Isabel, die um 1850 regiert hatte. Man er-

kannte ihren königlichen Rang aber nur an dem kronenähnlichen reichen 

Diadem, nicht an ihrem Gesicht. Das war nicht hässlich, aber erschre-

ckend grob. Sie war nicht umsonst die Tochter des üblen Ferdinand des 

Siebenten. Neben ihr hing ein Bild ihres Mannes mit eben erst keimen-

dem Bart. Auch die Uniform gab seinem Gesicht wenig Königliches. Er 

schien nichts empfunden zu haben als seine Minderwertigkeit, wie so 

mancher Fürst nach der Französischen Revolution. 

«Mit ihm», sagte Cabrera, «ist die Königin verheiratet worden. Damals 

war Spanien nicht mehr mächtig, und seine Königin bekam daher nur 

einen Kümmerling zum Manne. Sie hat sich dafür gerächt und sich mit 

allen Männern, die sich ihr boten, ins Bett gelegt. Von ihrem Sohn Alfons 

dem Zwölften weiss niemand, wer sein Vater war. Manche meinen, ein 

Jude oder ein Maure. – Ich weiss nicht, ob nicht auch im monarchisti-

schen Deutschland über die Könige allerhand süssliche Geschichten er-

zählt wurden. Bei uns in Spanien sagten die Lehrer im Geschichtsunter- 
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richt, Isabel die Zweite sei gutmütig und im Volke beliebt gewesen. Aber 

sie löste durch ihre reaktionäre Politik eine Revolution aus und zeigte 

sich als so unbeliebt, dass sie abdanken musste. Das gewöhnliche Volk 

machte sich nichts aus ihr und nannte sie Reina Puta, Hurenkönigin. 

Papst Pius der Neunte aber schätzte sie wegen ihrer kirchlichen Politik 

so sehr, dass er ihr die Goldene Rose schickte. Besonders pikant ist daran, 

dass die Hurenkönigin diese Rose ausdrücklich wegen ihrer grossen Tu-

gend erhielt. Sie hat sich auch auf diesem Bilde wie eine Unschuld vom 

Lande aufgemacht.» «Und wen», fragte ich, «stellen die anderen Bilder 

dar? Sie haben alle ausgesprochen schöne und edle Gesichter.» 

«Das waren Hofdamen und Kammerherren: Zwei Jahrhunderte früher 

siehst du auf den Bildern des Velazquez Zwerge und Missgeburten bei 

Hofe. Durch diese Scheusslichkeiten erschienen die Majestäten umso 

schöner. Hier aber, im Niedergang der Monarchie, umgaben sich die Kö-

niginnen mit den schönsten Damen. Nach der Hurenkönigin Isabel gab 

es unter den spanischen Königen nur noch ein Kommen und Gehen.» 

15. März. In den letzten zwei Tagen waren nicht nur Truppen für die 

Hochebene bei uns angekommen, sondern auch für links und rechts von 

uns. Links hatte man Nino Nanetti mit seiner Zwölften Division einge-

setzt, rechts im Grunde Cipriano Mera mit der Vierzehnten Division. Das 

waren Madrider Anarchisten. Ferner befanden sich hinter uns ein weite-

res Bataillon Panzer und achtzig Flugzeuge. 

Für heute Mittag 13 Uhr war ein Angriff geplant. Aber die angegebene 

Stunde verging, ohne dass genauere Befehle kamen und etwas geschah. 

Hinterher erfuhren wir, dass die Truppen noch nicht eingetroffen waren, 

die als Reserve herangezogen werden sollten. Während wir auf dem Ge-

fechtsstand Anweisungen erwarteten, gab es 17.20 Uhr schwere Explo-

sionen hinter uns. Bei unserer Rückkehr nach Torija in der Abenddäm-

merung erfuhren wir, dass die deutschen Bomber die Stadt zum ersten 

Male wirklich getroffen hatten. Auch auf unserm Platz sollte es böse aus-

sehen. Da überall Balken und Steine herumlagen, konnten wir auf der 

engen Hauptstrasse nur langsam fahren. Sie war immerhin schon leidlich 

aufgeräumt. Nur am Ausgang zum Platz ragten Balken wild in die Luft. 

Sie stammten von dem völlig zertrümmerten Haus neben Listers Quar-

tier. Unser Haus lag ganz unberührt. 

16. März. Nun war unsere Front wieder ganz hergestellt. Unsere Brigade 

lag mit vier Bataillonen in vorderer Linie auf fünf bis sechs Kilometern 
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Breite. Von rechts nach links folgten einander Thälmann, Edgar André, 

Commune de Paris, während Apoyo links etwas rückwärts die Verbin-

dung zu Listers Truppen herstellte. 

Trotzdem fühlten wir uns nicht sicher. Denn die Italiener waren uns an 

Zahl noch immer weit überlegen und hatten viel Artillerie, mit der es bei 

uns sehr schlecht stand. Wenn sie wieder zu trommeln begannen, so 

könnte der für morgen geplante grosse Angriff der Garibaldi-Italiener 

fast unmöglich gemacht werden. 

Der Tag verlief sehr still. Stetig fiel der Regen, weichte die Felder im-

mer weiter auf und durchnässte unsere Soldaten. Ich hatte eine lange Be-

sprechung mit den Intendanten und Politkommissaren. Wieder einmal 

handelte es sich darum, dass die Spanier ganz anders zu essen gewohnt 

waren als unsere Internationalen. Jetzt hatten wir polnischen gekochten 

Schinken in grossen Blechbüchsen bekommen, den die Deutschen wie 

die Franzosen zart und vorzüglich fanden. Die Spanier aber waren damit 

unzufrieden. Sie sagten, es wäre eine Barbarei, Schinken zu kochen. 

Dann hätte man ja gar nichts mehr zu beissen, und es schmecke auch nach 

nichts. Wir wieder mochten den zähen und salzigen Schinken der Spanier 

nicht. Ähnlich war es mit der Zubereitung der Zunge. Auch wollten die 

Spanier alles in Öl gebraten haben, und sie verlangten andauernd Gar-

banzos, die man in Deutschland nicht kennt und die unsere internationa-

len Köche nicht zuzubereiten verstanden. Auch die Franzosen wollten 

etwas Besonderes. Zu jeder grossen Mahlzeit verlangten sie Pommes fri-

tes. Das aber machte viel Arbeit und war nicht immer möglich. Die Be-

sprechung führte nur dazu, dass wir erneut beschlossen, abwechselnd al-

len entgegenzukommen. 

17. März. Von Mittag an befanden wir uns auf dem Gefechtsstand der 

Brigade. Wieder blies ein kalter Wind zu den Faschisten hinüber und 

trieb unregelmässige Wolken verschiedener Farbe über den Himmel. Es 

wurde 13.30 Uhr. Da begann das Brausen unseres Luftangriffs. Ab und 

zu sahen wir in den Wolken Flugzeuge auftauchen und rasch wieder ver-

schwinden. Zuerst kamen Jagdflugzeuge, dann, ruhigeren Fluges, die 

Bomber. Angeblich waren es 120, eine für die bisherigen Kämpfe in Spa-

nien hohe Zahl. Sie sollten Brihuega bombardieren, das rechts vor uns 

tief im Tale lag. Wir hörten aber bei dem Winde nichts von den Explo-

sionen, sondern nur etwas später das Brummen der zurückkehrenden 

Flugzeuge. 

Dann warteten wir wieder. Um 14 Uhr sollte der Angriff der Infanterie 

mit Panzern beginnen. Die Hauptangriffstruppen waren die Zwölfte In- 
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ternationale Brigade, die 70. gleich rechts von uns und auch das Bataillon 

Thälmann. Wir hörten und sahen nichts und erhielten auch keine Mel-

dungen. 

Um 16 Uhr fing es an zu regnen. Wir wurden ungeduldig. Ich stieg mit 

dem Operationsleiter Richard Staimer in den Wagen, um den neuen Füh-

rer des Thälmann-Bataillons aufzusuchen. Auf der Strasse fuhren wir bis 

knapp vor den Gefechtsstand der Zwölften Brigade im Palacio de Don 

Luis. Dort war reger Verkehr von Menschen und Wagen. 

Ich fragte einen Hauptmann: «Wie steht es bei den Garibaldinos?» 

«Gut, gut!» antwortete er rasch. «Wir gehen unaufhaltsam vor. Die Fa-

schisten rennen!» Wir gingen einen Weg in den dünnstehenden Wald hin-

ein. Die rötliche Erde war so aufgeweicht, dass wir auf Steine traten oder 

Baumwurzeln, die aber glitschig waren. So brauchten wir für die zwei 

Kilometer Entfernung eine beträchtliche Zeit. Dabei überholten uns zwei 

unserer Panzer. Wir hörten es schiessen, konnten aber die genauere Rich-

tung nicht feststellen. Allmählich hörten wir einzelne Gewehrschüsse an 

die Bäume knallen. Dazwischen gab es ab und zu einen harten Krach wie 

von einem kleineren Geschütz. Nun kamen wir zu kleineren Grabenstük-

ken, die nicht mehr besetzt waren. Aber in ihnen schienen noch vor Kur-

zem Soldaten gewesen zu sein. Nicht weit links davon sahen wir einen 

höheren Aufwurf mit einem tiefen Loch. In ihm sass der lange Bayer 

Franz Raab, der neue Führer des Thälmann-Bataillons. «Wie steht es?» 

«Wir haben nicht viel erreicht», antwortete Franz. «Die 70. Brigade 

zwischen uns und der vorgehenden Zwölften Brigade hatte zwar nur ei-

nen schmalen Abschnitt griff aber doch nicht an. Da konnten wir nicht 

weit vorgehen. Ausserdem hat es schon wieder einmal eine Panik gege-

ben. Wahrscheinlich hat sie bei den Espartaco-Leuten begonnen. Diese 

verfluchten Kerle mit ihren anarchistischen Phrasen! Sie gingen plötzlich 

zurück und nahmen einen Teil der Spanier unseres Bataillons mit, weil 

die Faschisten angeblich einen Gegenstoss gemacht hätten. Natürlich ist 

davon nicht die Rede.» 

«Was hört man ab und zu so laut knallen?» 

«Das muss ein kleines Geschütz der Faschisten sein. Es steht nur we-

nige hundert Meter vor uns. Aber wir können es nicht genau finden.» Wir 

beobachteten aus dem Bataillonsführerloch, wie die zwei Panzer links 

von uns durch unsere vorderste Linie gingen und dann nach rechts vorn 

abbogen. Sie fuhren langsam schräg hintereinander und gaben ab und zu 

einen Schuss aus ihrer Kanone. 

Der vordere Panzer näherte sich einem kleinen Häuschen und schoss 

auf dessen Tür. Plötzlich wendete er mit einem Ruck, fuhr einige Schritte 
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in der neuen Richtung und blieb stehen. Die Seitenklappe öffnete sich. 

Drei Mann kamen her aus, rannten auf uns zu und verschwanden in einem 

Gebüsch. Der andere Panzer wendete und verschwand im Walde. Da es 

dunkel zu werden begann, verabschiedeten wir uns von Franz und gingen 

auf dem schlechten Wege recht mühsam durch die zunehmende Dunkel-

heit zurück. Beim Abendessen in Torija erzählte Hans von der Einnahme 

der Stadt Brihuega durch die Garibaldi-Italiener: «Die Mussolini-Trup-

pen sind so gelaufen, dass einige Motorradfahrer sich nicht mehr die Zeit 

genommen haben, ihre Maschinen anzutreten, und zu Fuss ausgerissen 

sind. Die Beute ist natürlich sehr gross, Maschinengewehre, Lastwagen, 

Kanonen, alles haben die Mussolinis stehengelassen! Jetzt scheint es vor 

den Garibaldinos keine Front mehr zu geben. Hätten wir genügend Re-

serven, so könnten wir in dieser Nacht noch tief in das Loch stossen und 

uns morgen gegen die Flanken der übrigen Faschisten wenden.» 

Hans übersetzte das auch den spanischen Offizieren. Unterdessen kam 

ein Bote vom Bataillon Commune de Paris. Es hatte im Walde vor uns 

die Casa del Cobo einnehmen sollen, aber so schweres Maschinenge-

wehrfeuer erhalten, dass es nichts erreicht hatte. Dagegen meldete Thäl-

mann 25 Gefangene, meist Verwundete. Unter ihnen befand sich ein 

schwerverletzter Hauptmann. 

Später wurden die Aussagen der Faschisten bekannt. Sie stammten 

sämtlich aus Unteritalien und waren schwächliche, zum Teil ziemlich alte 

Leute. Von ihnen erfuhren wir auch, wie es gekommen war, dass unsere 

Bataillone Apoyo und Pasionaria vor fünf Tagen das Dorf Trijueque so 

leicht wieder nehmen konnten. Bei dem scheusslichen Wetter waren die 

faschistischen Offiziere nach hinten gegangen, um einmal wieder warm 

zu schlafen. Die Truppe vorn fühlte sich verlassen. So kam es, dass da 

eine grosse Unordnung ausbrach und einige Gruppen nach Mittag anfin-

gen, nach hinten abzurücken. Das hatten unsere Bataillone richtig gedeu-

tet und waren den Faschisten in die Flanke gestossen. 

Nach diesem Abendessen blieben wir zur Feier des Sieges der Zwölf-

ten Brigade im Speisesaal sitzen. Unsere spanischen Offiziere sangen die 

Lieder, die in der ganzen Armee beliebt waren, zum Beispiel das alte 

Volkslied, dessen Text man umgedichtet hatte: 

Die Herren Generale, 

Mamita mia, 

Hab‘n uns verraten. 
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Wer hat denn diese Herren, 

Mamita mia, 

So schlecht beraten 

Madrid, du wunderbare, 

Mamita mia, 

Dich wollten sie nehmen. 

Doch deiner treuen Söhne 

Mamita mia, 

Brauchst dich nicht zu schämen. 

Und alle deine Tränen, 

Mamita mia, 

Die werden wir rächen. 

Und die verfluchte Knechtschaft, 

Mamita mia, 

Die werden wir brechen. 

Sie sangen das voller Begeisterung und wir mit ihnen. Als es eine Pause 

im Gesang gab, hörten wir auf dem Platz unter uns Geräusche. Ein spa-

nischer Leutnant ging hinaus und kam strahlend wieder: «Es sind die ita-

lienischen Gefangenen», rief er. «Der ganze Platz ist voll.» 

«Alle sprangen auf und strömten zur Tür hinaus ins Dunkle. 

Jemand hielt von der Doppeltreppe unseres Hauses eine Rede auf Ita-

lienisch. Das war ein Sergeant der Garibaldinos. Von den Gefangenen 

unten waren in der Dunkelheit nur die Helme, Mützen, Kapuzen und ein 

Teil der Gesichter zu sehen. 

Der Garibaldino sprach klingend und mit grossem Schwung. 

Als er geendet hatte, begann unten jemand die Bandiera Rossa zu sin-

gen, das Lied von der Roten Fahne. Einige fielen ein. Dann sangen plötz-

lich alle. Diese italienischen Faschisten-Truppen kannten alle das grosse 

revolutionäre Lied Italiens! 

Hätte Mussolini das gehört, es hätte ihn vor Wut zerrissen. 

18. März. Nachdem gestern die Garibaldinos die Verteidigung der Fa-

schisten rechts von uns zertrümmert hatten, sollten heute wir und Lister 

auf der Hochebene mit Mussolinis Truppen aufräumen. Das schien mir 

aber nicht so einfach. Wir würden keine Unterstützung von so vielen 
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Flugzeugen und Panzern haben. Die Panzerleute sagten uns, sie versän-

ken im Schlamm, wenn sie von der Strasse herunterführen, und auf un-

serem Gefechtsabschnitt gab es ausser der grossen Strasse nach Zaragoza 

keine festen Wege. 

Das Wetter war schlimmer denn je. Ein spanischer Offizier sagte mir 

mit einem Blick hinaus: «Das ist der Tag von San José!» 

«Und was bedeutet das?» 

«Da ist das schlimmste Wetter des Jahres.» 

Auf dem Platz lag Schneematsch. Es schneite und taute mir sofort auf 

dem Mantel. 

Als wir vorn ankamen, traten wir frierend auf der Höhe herum und 

versuchten, etwas warm zu werden, wurden aber nur von Minute zu Mi-

nute nässer. Zu sehen war nichts, da der Regen und Schnee strichweise 

immer die Aussicht verhängte. 

Zu Mittag meldeten die Franzosen, sie hätten die Casa del Cobo be-

setzt, die sie gestern nicht nehmen konnten. Die Faschisten hatten keinen 

Widerstand mehr geleistet. Das war freilich eine Nachricht, die uns hof-

fen liess, der Angriff würde auch an anderen Stellen gelingen. 

13.40 Uhr sollte die allgemeine Vorwärtsbewegung unserer Brigade 

beginnen. Wir blickten dann und wann auf die Uhr. Fünf Minuten vor 

der angesetzten Zeit begann ein heftiger Regenguss, der rasch in Schnee 

überging. Nicht mehr fünfzig Meter weit konnte man sehen. Dazu wurde 

es schneidend kalt. Der Wind musste den Faschisten diesen eisigen 

Schnee ins Gesicht treiben. 

Nach einer Viertelstunde war das Ärgste vorbei. Nun sah man die 

Landschaft wieder. Sie war weiss geworden. Kein Mensch auf der Fläche 

bis zum Walde. Etwas später ging ich wie gestern mit Richard wieder 

vor. Der Weg war noch schlechter geworden. Wir rutschten mit den 

Schuhen hin und her und zogen sie aus dem glucksenden Schlamm. 

Als wir zum Loch von Franz kamen, lachte er: «Heute geht es besser! 

Dort vorn könnt ihr unsere Kompanien gerade noch in den Büschen ver-

schwinden sehen. Rechts geht auch die 70. Brigade vor.» 

Das war 16 Uhr. Es war wenig Gefechtslärm zu hören. Wahrscheinlich 

liefen die Faschisten also und schossen nicht. 

Ich ging den Spuren nach, die gestern von den Ketten unserer beiden 

Panzer in den Boden gedrückt worden waren, und sah nun, dass sie ge-

rade dort nach rechts abbogen, wo ein Schützenloch der Faschisten lag. 

Es war mit Ästen überdeckt, drinnen lag eine Wolldecke. Das Loch war 

recht flach und hatte nach vorn einen niedrigen Steinwall. Einige Schritte 

entfernt befand sich ein zweites Loch, über das eine grün und grau bemal- 
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te Zeltbahn gespannt war. Darin lagen Tornister und anderes. Erst beim 

Näherkommen entdeckte ich darin zwei Tote mit schweren Wunden von 

der kleinen Granate unseres Panzers. Auch in einem dritten Loch befand 

sich ein Toter. Neben ihm war Papier ausgebreitet auf dem ein ange-

schnittenes Brot lag. So ging ich die ganze Linie des Zuges entlang und 

fand in fast jedem Loch einen oder zwei Tote, die von den Granaten un-

serer beiden Panzer zerrissen waren. Gestern hatte ich aus einiger Entfer-

nung das Schiessen unserer Panzer gesehen, aber keine Ahnung von der 

furchtbaren Wirkung gehabt. Von dem ganzen Zuge war hier über die 

Hälfte tot und alle anderen waren vermutlich verwundet. Es machte mir 

keine Freude, das zu sehen. Der neue Weltkrieg, der heraufzog, musste 

bei dieser Waffenwirkung noch viel fürchterlicher werden als der erste. 

Nun kam ich zu dem Panzer selbst, der gestern hier stehen geblieben 

war. Er zeigte den Einschuss einer kleinen Granate, war also von einem 

Antitankgeschütz getroffen worden. 

Schon wenige Schritte weiter sah ich auch die Deckung dieses Ge-

schützes, in der nichts mehr stand. Gleich dahinter lief eine Strasse quer 

durch den Wald. Hier weiterzugehen und dem Thälmann-Bataillon zu 

folgen, hatte wenig Sinn. So gingen wir zurück. 

Mir fiel auf, dass merkwürdig viele Menschen im Walde in derselben 

Richtung liefen wie wir. Zwei tauchten hinter einem Busche auf. Es wa-

ren italienische Faschisten, beide leicht verwundet. 

«Wo sollen wir hin?» fragte einer mit halb gesenktem Blick. 

«Dort ist eine Verbandsstelle», antwortete ich. 

Unterdessen kamen noch mehr Italiener nahe heran, ziemlich kleine 

Menschen von sehr harmlosem Aussehen. Die Verbandstelle war bei ei-

nem grossen Sanitätswagen, um den herum ein Haufen italienischer Ge-

fangener stand, die geduldig warteten, bis sie drankamen. In ihrer Mitte 

hantierte ein Arzt, sachlich und rasch. Ich blieb einen Augenblick stehen, 

weil mich etwas beeindruckte, worüber ich mir nicht gleich klarwerden 

konnte. Der Arzt hatte ein helles, angenehmes Gesicht und schien nur von 

dem Gedanken bestimmt, zu helfen. Ich kannte ihn nicht genauer, entsann 

mich aber seines Gesichts, wohl aus dem tschechischen Lazarett. So soll-

ten Ärzte sein! dachte ich, blickte noch einmal über die geduldigen Ge-

sichter der italienischen Gefangenen und stapfte weiter durch den tiefen 

Schlamm, versuchte auf Steine zu treten und schwankte zwischen den 

kahlen Stachelsträuchern am Pfad hin und her. 

Als ich zu meinem Wagen zurückkam, blickte mein Fahrer ängstlich 

hinter einer Häuserwand vor. Er war ein grosser, hübscher Kerl, der mich 
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überall hinfuhr, wohin ich wollte. Aber die helle Furcht stand ihm in den 

Augen, wenn es über die Beobachtungsstelle hinaus nach vorn ging. Stets 

überschätzte er die Gefahr, weil er wohl von den militärischen Vorgängen 

nicht das geringste verstand. So begriff er jetzt nicht, dass sich unsere 

Truppen stetig nach vorn bewegten, und dass er ganz ausser Gefahr war. 

Als ich ihn so verängstigt stehen sah, dachte ich: Armer Mensch! Er ist 

nur daran gewöhnt zu gehorchen, harmlos wie alle, die hier leiden, auch 

die Italiener. Und warum? Weil das grosse Kapital es will mit seinen 

Agenten Mussolini, Hitler, dem sogenannten Sozialisten Leon Blum und 

dem konservativen Neville Chamberlain. Für diese wenigen müssen die 

vielen so unerhört leiden, jeder auf seine Weise! Der Hass stieg in mir 

hoch, während ich plötzlich zu frieren begann. 

Auch ich war völlig durchnässt. «Nach Torija!» sagte ich dem Fahrer. 

Auf der raschen Fahrt über die leeren Felder überholten wir ein paar 

Gruppen italienischer Gefangener, die denselben Weg zogen. Waren sie 

noch unruhig, weil sie uns noch nicht genauer kannten? Oder schon etwas 

beruhigt, weil die unmittelbare Lebensgefahr für sie vorüber war? 

In Torija liess ich den Fahrer rechts auf die grosse Strasse zur Front 

abbiegen, um zu erfahren, wie weit Listers Truppen gekommen wären und 

vielleicht auch etwas von unserer Brigade zu sehen. 

Rasch kamen wir nach Trijueque, sausten daran vorbei und weiter vor. 

Rechts stand ein kleiner italienischer Zwei-Mann-Panzer, eine der Fehl-

konstruktionen, die selbst für unsere schlechten Schutzwaffen zu schwach 

waren. Von den etwas stärkeren deutschen Tanketts sagte man wieder, sie 

hätten einen so spröden Panzer, dass er Risse bekäme, wenn er beschossen 

würde. Der italienische und der deutsche Generalstab hatten sie nach Spa-

nien geschickt, um sie auszuprobieren. 

Links von der Strasse lagen Tornister, Patronenkästen, Schlafdecken, 

Uniformen. Lastautos mit allerhand halb herausgerissener Ausrüstung 

standen herum. Andere waren ausgebrannt, daneben lag in gekrümmten 

Stellungen eine Gruppe toter Italiener. 

Mein Fahrer blickte bleich vor sich hin. Er hatte Schweisstropfen auf 

der Stirn. «Weiter?» fragte er tonlos. 

«Ja. Aber du musst dich nicht fürchten. Unsere Truppen sind weit vor 

uns.» Schon kreuzten wir die Stellungen, die Edgar André und Commune 

de Paris an dem Tag besetzt hatten, als wir an dieser Front ankamen, und 

in denen sie nach schwerem Trommelfeuer überrannt wurden. 
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Für Lister war das Angriffsziel für heute der Kilometer 85 an dieser 

Strasse. Aber hier war schon der Stein mit der Nummer 85, und noch sa-

hen wir keinen Menschen. Lister war also über das Ziel hinausgestossen, 

wahrscheinlich weil kein Faschist mehr da war. 

Ich fuhr noch einen Kilometer weiter und erblickte nun durch den Re-

gen die vormarschierenden Spanier Listers. Er hatte etwa den Kilometer 

87 erreicht und schien noch immer in Bewegung zu sein. Da liess ich 

wenden und fuhr zurück. 

War es die Dämmerung, die alles veränderte? An den Seiten sah ich 

noch viel mehr Tote, Munition, Konservenbüchsen. Da es wieder schnei-

te, überzog sich alles mit weissen Hauben. 

Wie gross unser Sieg war, wurde mir erst jetzt klar. Als die Faschisten 

hier vor zwei Wochen ihre Offensive begannen, hatten sie fast nichts vor 

sich. Da können sie auch nur sehr wenig erbeutet haben. Hier aber lag die 

Ausrüstung einer reich ausgestatteten Truppe. Mussolinis drei motorisier-

te Divisionen waren auf der ganzen Front geschlagen. 

Im Stabsquartier zog ich mir erst trockene Sachen an und ging dann in 

den Saal. Bald kam Hans. Alle waren erregt und hatten Augenringe, wohl 

auch vom Ansehen der vielen Toten. 

Hans teilte mir mit, dass links von der Hochebene die Zwölfte Division 

von Nino Nanetti nicht vorgegangen wäre und die Faschisten daher noch 

tief in unserer linken Flanke sässen. 

Wieder sang man nach dem Abendessen. Dann aber überkam alle eine 

schwere Müdigkeit. Gerade als wir uns auf unsere Matratzen strecken 

wollten, kam unser spanischer Verbindungsoffizier zu Lister und mel-

dete, dass seine Truppen bis Kilometer 90 an der grossen Strasse vorge-

stossen wären, also fünf Kilometer über das Tagesziel hinaus. «Das hat 

allerdings seinen Grund», sagte er, «alle sind so durchnässt, und auf den 

Feldern liegt der Schnee. Da wollten sie bis zu einem Dorf vorgehen, um 

darin zu schlafen. Bei Kilometer 90 liegt das Dorf Gajanejos. Noch etwas 

Wichtiges ist geschehen: Heute abend sind drei Spanier gefangen worden, 

Falangisten, eine Elitetruppe Francos. Daraus schliesst Lister, dass 

Mussolinis Italiener so demoralisiert sind, dass man sie herausgezogen 

und durch spanische Truppen ersetzt hat. Damit wird wahrscheinlich der 

Widerstand stärker werden. Denn die spanischen Truppen sind viel besser 

als diese Art Italiener.» 

19. März. Merkwürdig hell schien der Tag ins Zimmer, als ich aufwach-

te. Zuerst glaubte ich, die Sonne schiene. Aber es war Schnee, der es so 

hell machte. Von den Dächern taute es. Man hörte es überall tropfen und 

glucksen. Dazu war es recht windig. 
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Durch den gestrigen Vormarsch hatte sich der Abschnitt unserer Bri-

gade beträchtlich verkleinert, so dass ein Teil als Reserve hinter Lister 

stand. Am Morgen bekam Lister den Befehl, längs der Strasse weiter vor-

zugehen. Da in unserer linken Flanke die Faschisten standen, sollten wir 

nun Lister als Flankenschutz dienen. Hans und ich fuhren die grosse 

Strasse bis zu Kilometer 83,7 und bogen dann auf einer kreuzenden 

Strasse nach links ab. Nach zwei Kilometern erreichten wir den Rand der 

Hochfläche, die hier jäh nach einem engen Tal hinabstürzte. 

Wir stiegen aus und liessen unsere Wagen etwas zurückfahren, da uns 

zunächst nicht klar war, wie weit der Gegner entfernt lag. Vermutlich 

befand er sich auf der jenseitigen Höhe de la Alcarria mit ihrem höchsten 

Punkt links, dem Picaron, in etwa zwei Kilometer Entfernung. Wir be-

fanden uns in tausend Meter Höhe. Der Picaron drüben war 1‘015, das 

Tal zwischen uns aber nach der Karte 790 Meter über dem Meere. Es war 

also um über 200 Meter tief eingeschnitten. Unten schlängelte sich das 

Flüsschen Badiel und lag das kleine Dorf Muduex, auf dessen dunkle 

Ziegeldächer wir hinunterblickten. Man sah einige Frauen herumgehen 

und einen Bauern auf dem Feld hacken. 

Wir sandten eine Patrouille hinab und zogen unsere Batterien ziemlich 

nah an den Rand vor. Denn es bestand wenig Wahrscheinlichkeit, dass 

der Gegner Artillerie uns gegenüberstehen hatte, weil es bei den tiefen 

Schluchten drüben fast unmöglich war, Geschütze zu bewegen. 

Als unsere Patrouillen in das Tal kamen, wurden sie von drüben mit 

Gewehren und Maschinengewehren beschossen. 

Ein Offizier des Armeekorps kam und berichtete, Nino Nanetti hätte 

die Höhe drüben schon besetzt. Wir sagten ihm, das erschiene uns recht 

unwahrscheinlich. Jedenfalls sandten wir den französischen Hauptmann 

Jacquot in meinem Wagen auf einem Umweg nach dem Dorf Valde-

arenas, dreieinhalb Kilometer flussabwärts von Muduex, weil dort die 

Truppen von Nino Nanetti schon gestern gewesen sein sollten. 

Plötzlich tauchte ein Zivilist mit umgehängtem grossem Photogerät bei 

uns auf. Das war der holländische Kinomann Joris Ivens, der hier einen 

sensationellen Kampf erwartete, der vielleicht gefilmt werden könnte. 

Von der modernen Schlacht ist ja sonst fast nichts zu sehen, am wenigsten 

die vorgehende Infanterie. Aber vorläufig war hier nichts zu fotografieren 

als eine sehr merkwürdige Landschaft. 

Oberstleutnant Alberti sagte: «Wir müssen vorgehen. Denn drüben ste-

hen keine Faschisten mehr, sondern Nino Nanetti!» Er war also noch im- 

294 



mer nicht davon überzeugt, dass drüben nicht unsere Truppen waren. 

Unterdessen besprachen wir mit den Panzerleuten, wie man die Höhe 

jenseits angreifen könnte. Der Hauptmann sagte uns: «Wir können zwar 

die gute Strasse nach Muduex hinunter, aber drüben nicht hoch, weil der 

Weg hinauf zu steil und schlecht ist.» 

Da wir also auf die Hilfe unserer Panzer verzichten mussten, wollten 

wir den Angriff wenigstens mit der Artillerie vorbereiten. Während ein 

Bataillon nach Muduex hinunterging und versuchen sollte, den jenseiti-

gen Hang zu erklimmen, begannen 15.30 Uhr unsere Geschütze die 

Steinaufwürfe drüben mit direkten Einzelschüssen zu belegen. Auch un-

sere Panzer hatten sich halb verdeckt aufgestellt und schossen mit ihren 

Kanonen hinüber. Auf der Höhe Picaron tauchten darauf einige Köpfe 

auf, und einige Leute liefen mit Gewehren nach rechts davon. Damit 

wurde endgültig klar, dass drüben Faschisten standen. Denn sonst wären 

sie nach unserer Seite hin ausgerissen. 

Eine Kompanie war unten vor Muduex angekommen und zog sich zu 

Schützenlinien auseinander. Wir hörten Infanteriefeuer. Es waren also 

nicht alle Faschisten ausgerissen, sondern die meisten lagen am Rande in 

Stellung. Dieser Rand sah merkwürdig aus. Die Felswand darunter war 

rot und weiss gebändert. Darüber, an einem schwärzlichen Steinband, 

schienen die Maschinengewehrnester zu liegen. 

Unsere Schützen rannten jetzt durch das Dorf unten nach dem steilen 

Felshang drüben, wo sie wohl in Schussdeckung waren. Sie kletterten 

langsam den Hang hinauf, blieben dann aber liegen. 

Auch ein spanisches Bataillon einer fremden Brigade war rechts von 

uns in den Grund gegangen. Seine Bewegungen konnten wir nicht sehen, 

aber bald kamen Verwundete zurück. Es wurden immer mehr. Nun mel-

dete unser eigenes Bataillon: «Wir haben Verluste. Es ist unmöglich, den 

unglaublich steilen Hang im gegnerischen Feuer hinaufzuklettern. Der 

Telefonoffizier der Brigade, Leutnant Schäfer, ist in Muduex durch Herz-

schuss gefallen.» 

Ich wartete auf die Rückkunft von Jacquot, ging ein paarmal zum Park-

platz unserer Autos in einer flachen Mulde, sah aber meinen Wagen nicht. 

Gegen Abend fing es stark an zu regnen. Hans gab den Befehl, unser 

Bataillon solle zurückkehren, aber so, dass weitere Verluste vermieden 

würden. 

Da kam der Brigadeschreiber: «Die Stabsverpflegung ist da.»  

Dann machte er eine Pause und wollte noch etwas sagen. 

«Was gibt es noch?» 
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«Hast du deinen Fahrer allein zurückgeschickt?» 

«Nein, ich habe ihn mit dem Hauptmann Jacquot nach Valdearenas 

geschickt.» 

«Wir haben ihn ohne Wagen getroffen, und er schien mir etwas zu lü-

gen. Aber ich verstehe nicht genug Spanisch.» 

«Wo befindet er sich?» 

«Ich habe ihn mitgebracht und kann ihn herholen.» 

Gleich darauf kam er mit dem Fahrer zurück. Der ging mit gesenktem 

Kopf und zitterte. 

«Wo ist der Wagen?» fragte ich. 

«Wir haben Feuer bekommen.» 

«Wo ist der Wagen?» 

Er blickte mich scheu an: «Ich weiss nicht.» 

«Wo hast du ihn gelassen?» 

«Dort drüben.» 

«Wo ist Hauptmann Jacquot?» 

«Ich weiss nicht.» 

«Du musst doch wissen, wo er war? Ist er tot?» 

«Ich weiss nicht. Er war im Wagen, als ich fort bin.» 

«Wie ist geschossen worden?» 

«Es hat an die Scheibe geschossen.» 

«Du bist ausgerissen und hast den Hauptmann allein gelassen?» 

«Ja», antwortete er kläglich. 

«Er kann also tot sein?» 

«Ich weiss nicht.» 

«Du weisst aber, wo der Wagen steht?» 

«Ja.» 

«Ich schicke dich jetzt mit zweien von unserer Polizei zum Wagen. 

Wenn du den Hauptmann lebend zurückbringst, so soll die Sache verges-

sen sein. Aber hüte dich, wieder auszureissen!  

Sonst geht es dir schlecht!» 

Während man die zwei Mann von unserer Polizei holte, stand er hilflos 

neben mir. Bald bewegte er die Hände nach vorn, bald nach hinten und 

verdrehte die Augen in Todesangst. Ich wusste, er gehörte zu den Leuten, 

die aus irgendeinem Grunde nicht mutig sein können. 

Es wurde dunkel, und Hans gab die Befehle für die Nacht. Unsere Ba-

taillone sollten hier oben den Felsrand besetzen. Der Regen rann an uns 

allen nieder und tropfte von den Zipfeln der Mäntel. 

Mir war schwer zumute. Unsere Freiwilligen mussten ohne irgendwel-

chen Schutz übernachten, zum wievielten Male in diesem bitterkalten 

März auf der Hochebene. 
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Dann fuhren Hans und die anderen ab. Ich wartete. Es wurde sehr dun-

kel. Ob Hauptmann Jacquot noch lebte? 

Schliesslich kamen ein paar Lichtaugen und blendeten wieder ab.  

Ich ging darauf zu. Jemand kam auf mich los. Das war Jacquot. 

«Bist du verwundet? Was ist eigentlich geschehen?» 

«Ein Gewehrgeschoss schlug an ein Seitenfenster, durchschlug es aber 

nicht. Da sprang dein Fahrer hinaus und lief fort. Ich wusste nicht, was 

ich tun sollte. Weil ich einen Wagen nicht fahren kann, blieb ich in der 

Erwartung sitzen, er käme zurück. Es hat ein bisschen lange gedauert.» 

Er lachte. 

«Hast du das meinem Fahrer vorgehalten?» 

«Nein, die Spanier haben ihm schon so die Wahrheit gesagt, so dass 

ich es nicht mehr zu tun brauchte. Er stirbt ja sowieso bei jeder Gelegen-

heit vor Furcht. – Aber jetzt bin ich hungrig. Habt ihr noch etwas zu es-

sen?» 

«Fahren wir sofort nach Torija! Ich bin ja so froh, dass dir nichts ge-

schehen ist!» 

In Wirklichkeit war ich auch froh, dass ich nun meinem Fahrer nichts 

zu tun brauchte. 

20. März. Wieder schneite es. Dazu hing draussen dichter Nebel. 

Schon in der Morgendämmerung fuhren wir in die feuchte Kühle hin-

aus. Denn um 8 Uhr sollten wir angreifen, und zwar diesmal über Utande 

auf Miralrio. Utande lag wie Muduex tief unten im Grunde, nur etwas 

weiter flussaufwärts. Dort musste sich nach der Karte eine Brücke befin-

den, über die unsere Panzer fahren sollten. 

Eine Patrouille, die wir dorthin gesandt hatten, stellte fest, dass die 

Brücke gesprengt war. Mit dieser Meldung waren aber die Panzerleute 

nicht zufrieden. Sie wollten wissen, ob man nicht seitlich durch das 

Flüsschen durchkäme. Daher fuhren nun zwei Panzer hinunter. Aber 

selbst das stellte sich als recht schwierig heraus. Denn der Nebel war so 

dicht, dass ein Mann aus einem Panzer steigen und den Weg zeigen 

musste, weil sonst leicht einer der Kolosse über den steilen Strassenrand 

in die Tiefe gestürzt wäre. 

Erst nach beträchtlicher Zeit kehrten die Panzer zurück. Sie hatten fest-

gestellt, dass an den Seiten der gesprengten Brücke eine sumpfige Wiese 

war. Da konnten sie nicht durch. Ausserdem waren die Panzerleute düster 

gestimmt. Sie hatten auf einen ihrer Kameraden nicht geachtet und erst 

später sein Fehlen festgestellt. Da waren sie zurückgekehrt und hatten ihn 

schliesslich tot aufgefunden, durch eine Gewehrkugel gefallen. Es war 

ein Jugoslawe. 
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Eine Besprechung mit dem Armeekorps ergab, dass wir bei diesem 

Nebel nicht angreifen sollten. Wir sassen dann in den Wagen und warte-

ten, dass es klarer würde. 

So verstrich der Tag. Gegen Abend kam der Befehl, drei unserer Ba-

taillone als Reserve aus der Front zu ziehen. 

Die Schlacht bei Guadalajara war beendet. Wir hatten die faschisti-

schen Divisionen nach ihrem anfänglichen Erfolg um 18 Kilometer wie-

der zurückgeworfen. Zerstört war der Ruhm, den die Mussolini-Italiener 

durch den Alcazar von Toledo und die Einnahme von Malaga errungen 

hatten. Ihre 40’000 Mann mit 300 Kanonen, 150 Panzern und 125 Flug-

zeugen waren von uns völlig geschlagen worden. Wir hatten dabei 1‘500 

Gefangene gemacht, über 100 Maschinengewehre erbeutet, sechs Batte-

rien, 120 Lastwagen und Traktoren und sehr viel Munition. 

Ereignisse an anderen Fronten 
Ende März bis Mai 1937 

Die Elfte Brigade gehörte nun zur Hauptreserve der Armee des Zentrums. 

Wir betrachteten die Bildung einer solchen Reserve als einen grossen 

Schritt vorwärts in der Entwicklung zu einer modernen Armee. Wir wus-

sten aber noch nicht, wieviel an anderen Stellen als an der Madrider Front 

noch zur Formierung kampferfahrener Reserven fehlte. An den übrigen 

Abschnitten herrschte weiter Largo Caballeros schlampiges Milizsystem 

ohne eine richtige Zusammenarbeit der einzelnen Teile und völlig ohne 

Reserven. In Katalonien und dem westlich angrenzenden Aragon lagen 

unsere zum Teil von den Anarchisten beherrschten Truppen untätig da. 

Es war nicht möglich, Truppen von dort nach Madrid oder dahin zu zie-

hen, wo man sie brauchte. Nur darauf war es zurückzuführen, dass wir 

nach unserem Sieg an der Strasse von Guadalajara nach Zaragoza nicht 

tief in faschistisches Gebiet hineinstossen konnten, obwohl rechts von 

uns zwischen Brihuega und Cuenca so gut wie keine faschistischen Trup-

pen standen. 

Gerade jetzt, Ende März, gab es wieder eine grosse Gefahr. General 

Queipo de Llano, der fast selbständige faschistische Herr von Andalu-

sien, hatte den Plan ausgeheckt, Pozoblanco einzunehmen. 

Diese landwirtschaftlich arme Gegend verfügt über grosse Boden-

schätze, die Kupfervorkommen von Riotinto und das Quecksilber von  
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Almaden. Dort verfolgte nicht nur das Londoner Bankhaus Rothschild 

seine Interessen, sondern auch der englische Ministerpräsident Neville 

Chamberlain persönlich. Dieses Gebiet war natürlich auch für die Repu-

blik sehr wichtig. 

Als die Faschisten dort angriffen, konnte der armselige Generalstabs-

chef Cabrera in Valencia die unfähigen und untätigen Truppen der Ara-

gonfront nicht brauchen und griff zur Dreizehnten Internationalen Bri-

gade. Sie stand unter der Führung des deutschen Generals Gomez an der 

Südfront bei Motril und wurde eilig nach Pozoblanco verladen. Am 

1. April 1937 griff sie in Richtung Penaroya an, wobei ihr drei weitere 

spanische Bataillone unterstellt wurden. Sie brachte die Faschisten nicht 

nur zum Stehen, sondern drängte sie weit zurück und bedrohte die für 

Franco so wichtige Eisenbahnlinie Sevilla – Salamanca. Auch dieser Er-

folg konnte nicht grosszügig ausgenutzt werden, weil sich Largo Cabal-

lero und sein Generalstab keine Reserven geschaffen hatten. 

Die Republikanische Armee war nun vor Madrid so stark geworden, 

dass Franco nach der Schlacht bei Guadalajara nicht mehr versuchte, die 

Hauptstadt einzunehmen. Stattdessen sah er sich nach Zielen um, die er 

leichter erreichen konnte. Als er und die übrigen Generale sich im Som-

mer des vorigen Jahres erhoben hatten, fanden sie den wenigsten Wider-

stand in den landwirtschaftlichen Gegenden Galicien, Alt-Kastilien, 

Estremadura und Andalusien. Auch bei ihren späteren Vorstössen hatten 

sie im Wesentlichen nur rückständige Gebiete erobern können. Wir aber 

besassen die Gegenden der Industrie in Katalonien und vor allem das 

Land am Golf von Biscaya mit seiner Kohle und seinen Hüttenwerken, 

das durch einen breiten Streifen faschistischer Gebiete vom Hauptteil der 

Republik abgetrennt war. 

Auf dieses nördliche Gebiet, Asturien und das Baskenland, kam es 

Mussolini an. Denn dort gab es das, was ihm in Italien fehlte, Kohle und 

Eisen. Er hoffte auch, dort seine schlechten Truppen mit weniger Gefahr 

einsetzen zu können und vermehrte sie auf sechzigtausend Mann, ohne 

dass ihn die Westmächte ernstlich daran hinderten. 

Asturien und das Baskenland waren auf schwere Kämpfe nicht so 

schlecht vorbereitet wie Katalonien mit seinen verantwortungslosen An-

archisten und dem schwachen Präsidenten Companys. Die asturischen 

Bergarbeiter galten als die besten Soldaten Spaniens und hatten politische 

Erfahrung, ja eine gewisse Kriegserfahrung aus ihrem grossen Aufstand 

von 1934. Aber sie waren nach dem System Largo Caballeros in Milizen 

organisiert, statt in einer einheitlichen Armee. Das war umso schlimmer,  
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als es an der Biscaya-Küste eine Menge Parteien gab, die teils wirklich 

zusammen gingen, teils nur zum Schein. Da waren die Basken, ein kleines 

Volk mit einer Sprache, die weder mit dem Spanischen, noch dem Kata-

lanischen oder Französischen eine Verwandtschaft hat. Mit grosser Zä-

higkeit hat sich dieses Volk erhalten und allen Versuchen der Monarchie 

getrotzt, es zu Spaniern zu machen. 

Am 1. Oktober 1936 war ihm durch einen Beschluss der Cortes, des 

republikanischen Parlaments, die nationale Selbständigkeit gegeben wor-

den. Das hatte die Mehrheit der Basken an unsere Sache gebunden. Aber 

die baskische Regierung war aus Vertretern der verschiedensten Parteien 

zusammengesetzt, von denen man zum Teil nicht recht wusste, was sich 

hinter ihren offiziellen Programmen verbarg. 

Die Basken hatten sich in früherer Zeit von einem politischen Aben-

teurer missbrauchen lassen. Das war der letzte der drei Infanten, Prinzen, 

mit dem Namen Don Carlos, die den spanischen Thron erobern wollten. 

Sein Grossvater hatte sich den Namen Karl der Fünfte, sein Vater Karl 

der Sechste und er Karl der Siebente beigelegt, und für diesen überflüssi-

gen Menschen kämpften die Basken treu von 1869 bis 1876 im blutigsten 

der sogenannten Karlisten-Kriege. Weshalb kämpften sie für diesen ehr-

geizigen und gewissenlosen Prinzen? Wegen einiger Versprechen, die er 

sicher nicht halten wollte. War nicht zu befürchten, dass dieses Volk in 

seinem zu eng gesehenen nationalen Streben wieder von unehrlichen 

Leuten mit selbstsüchtigen Plänen missbraucht werden könnte? 

Ich hatte einmal einen Mann kennengelernt, der sich einen baskischen 

Nationalisten nannte, den ich aber für einen richtigen Franzosen hielt und 

für einen Agenten Frankreichs. Mir war nur nicht klargewesen, ob er für 

die französische Regierung oder für eine französische Kapitalgruppe ar-

beitete. 

Eigentümlich war auch die Stellung der Katholischen Kirche im Berg-

werksgebiet, ganz anders als in Mittel- und Südspanien, wo es eine enge 

Verbindung der Geistlichkeit mit den Grossgrundbesitzern gegeben hatte. 

Diese Freundschaft der Pfaffen mit dem Adel schuf eine solche Kühle 

zwischen den landhungrigen Bauern und den Priestern und Mönchen, ja 

zum Teil einen solchen Hass, dass die Revolution und der Krieg die Kir-

che an vielen Orten wegschwemmte, fast so, als ob sie niemals im Herzen 

der Leute gewesen wäre. In Asturien jedoch hatte sich die Kirche um die 

Bergarbeiter bemüht. Dort hatten die Priester einen guten Namen, und sie 

waren auch nicht solche reaktionären Dummköpfe wie vielfach im Süden. 

Es gab bei ihnen auch demokratische Strömungen, so dass Priester und  
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Mönche zum Teil auf der Seite der Republik standen und in den Milizen 

mitkämpften. Daher hatte die Katholische Kirche und mit ihr die Katho-

lische Partei im Norden, völlig im Gegensatz zum Süden, einen grossen 

Einfluss. Das wäre keine solche Gefahr gewesen, wenn nicht der Vatikan, 

trotz seiner offenen Begünstigung der Faschisten, unter den demokratisch 

gesinnten Priestern noch eine Geltung gehabt hätte. 

Ausser Mussolini und dem Papst hatten auch die Nazis Interessen in 

den Nordprovinzen. Vor dem Spanischen Krieg wurden beträchtliche 

deutsche Kapitalien in der Schwerindustrie der Biscaya angelegt. Da die 

Weimarer Republik schwere Waffen nicht herstellen durfte, aber doch 

aufrüsten wollte, hatte sie zum Beispiel Unterseeboote heimlich in Nord-

spanien bauen lassen. Tausende von deutschen Ingenieuren und anderen 

Spezialisten waren dort zusammen mit dem Kapital und den Aufträgen 

eingewandert. Das aber waren Leute, die nicht nur nach ihren fachlichen 

Fähigkeiten ausgewählt wurden, sondern auch nach ihren politischen An-

sichten, ausgesprochene Reaktionäre, die vielfach schon Nazis waren, be-

vor Hitler zur Macht kam. Als dann die Arbeiter den Aufstand der faschi-

stischen Generale im Norden niederschlugen, dürften die offensten Fa-

schisten unter den Deutschen geflohen sein, in der Hoffnung, einmal wie-

der zurückzukehren. Denn der am engsten mit den Nazis zusammenar-

beitende spanische General Sanjurjo hatte den Nazis im Sommer 1936 

versprochen, ihnen nach dem Sieg des Aufstandes die Kontrolle über die 

Eisenproduktion der Nordprovinzen zu überlassen. 

Nachdem der Aufstand missglückt war und die Demokraten die Macht 

übernommen hatten, blieben viele verkappte Gegner der Republik übrig, 

die für die Gestapo und für Franco spionierten. Das Parteienchaos verhin-

derte eine richtige Überwachung aller verdächtigen Leute. Es herrschte 

eine sträfliche Sorglosigkeit gegenüber denen, die Beziehungen zum 

Ausland unterhielten. Dazu arbeiteten Asturien und das Baskenland nicht 

zusammen, weder bei der politischen Überwachung noch militärisch. Je-

des der beiden Gebiete hatte sein eigenes Verteidigungssystem. Das war 

die Auswirkung der Militärpolitik Largo Caballeros und seiner anarchi-

stischen Freunde. Durch diese Unordnung kam die Tapferkeit der Astu-

rier und Basken nicht richtig zur Wirkung. 

Die Faschisten zogen gewaltige Kräfte gegen die Nordprovinzen zu-

sammen, unter anderem 60’000 Italiener. Sie begannen den Angriff am 

31. März 1937. Der Generalstab in Valencia musste etwas tun. Er sandte 

Bombenflugzeuge hinüber. Die Jagdflugzeuge aber hatten einen zu klei-

nen Aktionsradius, das heisst, die Strecke, die sie fliegen konnten ohne 
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Benzin nachzufüllen, war zu kurz. Unsere Armee konnte sie nur dann 

nach den Nordprovinzen schicken, wenn Frankreich erlaubte, dass sie 

über sein Gebiet flögen und dort nachtankten. Die spanische Regierung 

wandte sich an die französische. Die war aber nur den Faschisten gegen-

über zu Zugeständnissen bereit und lehnte ab. 

Die Republik sandte eine Reihe von militärischen Führern im Flug-

zeug nach dem Norden, unter anderem Nino Nanetti, der später dort ge-

fallen ist. Er, der Vertreter der revolutionären Jugend Italiens, war ein 

hochgewachsener, lebhafter und noch recht junger Mensch. 

Trotz der Schwierigkeiten, die unsere nördlichen Truppen hatten, setz-

ten sie den an Menschen und Material so überlegenen Faschisten durch 

viele Monate einen zähen Widerstand entgegen. Um ihnen zu helfen und 

faschistische Truppen aus dem Norden abzuziehen, entwarf Largo Ca-

balleros Stabschef Cabrera den Plan zu einer Offensive an der Front von 

Madrid. Es gab eine Reihe von Punkten, an denen wir die Faschisten 

empfindlich treffen konnten, und Vorschläge für solche Angriffe waren 

von Oberstleutnant Rojo, Miajas tüchtigem Stabschef, gemacht worden. 

Aber General Cabrera entschied sich für einen frontalen Angriff auf die 

stärksten Stellungen Francos westlich von Madrid. Gegen sie wurden die 

besten spanischen Truppen angesetzt. Das sollte zum erstenmal eine Of-

fensive ohne Verwendung Internationaler Brigaden sein. 

Man hätte die stark ausgebauten Stellungen der Faschisten durch eine 

starke Artillerie-Vorbereitung mürbe machen können. Aber es standen 

uns nur 25 Batterien zur Verfügung, während Mussolinis Truppen in der 

Schlacht bei Guadalajara schon 75 Batterien gehabt hatten. So konnten 

die faschistischen Stellungen westlich Madrid nur ganz ungenügend be-

schossen werden, und dann griffen unsere Spanier an, erreichten aber die 

gegnerischen Befestigungen nicht. 

Wenn schon der Angriff an dieser Stelle ein blutiger Stumpfsinn ge-

wesen war, so verschlimmerte sich die Lage dadurch, dass General 

Cabrera die Angriffe tagelang fortsetzen liess. Auf diese Weise wurden 

die Madrider Truppen massenhaft niedergemäht, ohne dass-dadurch ir-

gendetwas erreicht wurde. Die militärischen Führer Madrids, die ihre 

Truppen zu diesem Unsinn hergeben mussten, waren erbittert: «Da seht 

hin! Das ist der Stab von Largo Caballero!» schrien sie. «Er lässt die An-

archisten weiter faulenzen und vernichtet auf diese durchsichtige Weise 

die besten kommunistischen Truppen! Fort mit diesem Gesindel aus dem 

Generalstab!» 

Die Empörung war so gross, dass Largo Caballero zu einer Untersu-

chung gezwungen wurde, wie nach dem Verlust von Malaga. Aber wie 
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damals wurden wieder nicht die wahrhaft Schuldigen bestraft, sondern 

der Offizier, der die Operation unmittelbar befehligt hatte. Diesmal war 

das der Oberst Azeguray, weil er zu optimistische Berichte nach Valencia 

gesandt hätte. 

Die missglückte Offensive vor Madrid hatte den Hauptzweck gehabt, 

faschistische Truppen vom Ansturm gegen die Nordprovinzen abzuzie-

hen. Aber davon war nichts erreicht worden. Nicht ein einziges der Nazi-

Bombenflugzeuge kam vor Madrid, sondern sie bombardierten weiter die 

Städte an der Biscaya. Sie zerstörten dort nicht die Industrie, weil in ihr 

Nazi-Kapital angelegt war, sondern die offenen Städte, unter ihnen Guer-

nica. 

Mit diesem Städtchen verbanden sich Traditionen der Basken, die ih-

nen heilig waren. Auf feinere Gefühle haben aber die Faschisten nie 

Rücksicht genommen. Die Stadt wurde vollkommen zerstört, obwohl sie 

militärisch nichts bedeutete. 

Wie das Gemetzel von Badajoz im August 1936, so entflammte die 

Zerstörung von Guernica die Entrüstung der Welt. In allen Ländern, aus-

ser in den faschistischen, schrieb man darüber, und die Maler nahmen sie 

als Thema für Zeichnungen, Holzschnitte und Bilder. Besondere Be-

rühmtheit erlangte das Fresko von Pablo Picasso, der wie andere spani-

sche Künstler auf Seiten der Republik stand. 

Gegen die Schädlinge 
21. März bis 20. Mai 1937 

Unsere Brigade kam in die vom Kriege noch unberührten Dörfer Cirue-

las, Canizar und Heras, die nicht oben auf der kalten Hochfläche lagen, 

sondern nordwestlich Torija unten in einem leicht gewellten Gelände. 

Unser Stab legte sich diesmal nicht zu den deutschen Bataillonen, son-

dern zog mit dem französischen Bataillon Commune de Paris in einen 

gemeinsamen Ort, um die internationale Brüderlichkeit zu betonen. 

Zwei Tage nach unserer Ankunft in den neuen Quartieren fuhren Hans 

und ich zu dem Bataillon Pasionaria nach Heras, dem einzigen rein spa-

nischen Truppenteil, der nach Beendigung der Schlacht bei uns blieb. Das 

Wetter war freundlich. Im Dorfe wimmelten die spanischen Soldaten um-

her. Man rief fröhlich zu einer Versammlung auf dem Dorfplatz. 
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Aus der Menschenmenge tauchte der lebhafte Bataillonsführer Castro 

auf und führte uns zu einer Tribüne, von der aus wir die lachende Solda-

tenmasse überblickten. Er sprach dann als erster, einfach und herzlich. 

Dabei hatte er Schwung. Nach ihm kam sein Politkommissar und dann 

Hans. Alle Reden waren auf Freundschaft abgestimmt und wurden von 

den Soldaten ebenso freundlich aufgenommen. 

Nachdem Castro noch etwas gesagt hatte, schloss er mit den Worten: 

«Weiter nichts!» Diese Redensart war allgemein üblich und gehörte wohl 

zu den Sitten der spanischen Arbeiterbewegung. 

Nun geleitete uns Castro durch die Menge der eng stehenden Soldaten, 

die uns in einer natürlichen Weise anlächelten. Wir gingen in ein grösse-

res Haus, in dem Frauen Tische aufgestellt und mit Tüchern bedeckt hat-

ten. Alles war etwas ärmlich, aber es war ein grosses Fest. Die lebhaft 

sprechenden Offiziere unterschieden sich fast durch nichts von den ge-

wöhnlichen Soldaten, weder im Typ noch in der Uniform. 

Castro fasste eine Frau am Arm und zog sie zu uns herüber: «Das ist 

meine Frau», sagte er energisch. «Sie hat gekocht. Das kann sie!» Sie gab 

uns lachend die Hand, ebenso lebhaft und vielleicht noch weniger elegant 

als er. 

«Genossen!» sagte Castro mit plötzlich ausbrechendem Feuer. «Ich 

muss etwas sagen! Bei euch ist Ordnung! Von dem Tage ab, an dem wir 

zu euch kamen, hat alles geklappt. Wir haben regelmässig das Essen be-

kommen, was uns vorher noch nie passiert war. Ihr beherrscht – das brau-

che ich kaum zu sagen – die militärischen Dinge perfekt. Wir möchten 

bei euch bleiben! Unser ganzes Bataillon! Alle! Gebt uns Ausbilder, und 

wir versprechen euch, eine Truppe zu werden, die sich mit euren Batail-

lonen messen kann! Nur etwas: Ihr müsst uns bei den höheren Dienststel-

len helfen, dass wir bei euch bleiben können!» 

«Gut», antwortete Hans. «Wir fahren morgen zum Armeekorps. Und 

wenn ihr bei uns bleibt, verspreche ich euch zwei Lastautos, eins für die 

Verpflegung, das andere für Waffen und die anderen Bestände. Ausbilder 

werden wir euch selbstverständlich schicken, unsere besten Offiziere, die 

Spanisch können.» 

«Bravo!» riefen die Offiziere, die uns umstanden. 

«Zum Essen! Zum Essen!» rief die Frau des Bataillonsführers. «Setzt 

euch! Lasst euch gut schmecken, was wir gemacht haben!» 

Wir setzten uns. Es gab eine Suppe, in der Knoblauchzwiebeln 

schwammen, hinterher Garbanzos mit etwas Fleisch. 

«Das ist Burro!» sagten die Offiziere lachend. Burro heisst Maultier. 

Man behauptete allgemein, die ältesten Maultiere würden für die Armee 

geschlachtet. Übrigens behauptete man das ohne Bitterkeit. 
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Bei den Besprechungen der nächsten Tage stellte sich heraus, dass der 

spanische Generalstab mit unseren Plänen nicht einverstanden war. Er 

hatte das Bataillon Pasionaria und seinen kleinen energischen Führer auch 

schon entdeckt. Man wollte das Bataillon zur Stammtruppe einer neuen 

Brigade machen, die Castro führen sollte. Trotzdem schickten wir schon 

am nächsten Tag unsere geschicktesten Offiziere zu Pasionaria und halfen 

bei der Ausbildung, bis uns das Bataillon fortgenommen wurde. 

In diesen Tagen erhielten wir Besuch von ausländischen Schriftstellern 

und Filmleuten, die sich das Schlachtfeld von Guadalajara ansehen woll-

ten. So kam der Amerikaner Ernest Hemingway. Ich nahm ihn in meinem 

Wagen mit vor nach Trijueque und Brihuega, wo wir auf dem Marktplatz 

den russischen Schriftsteller Ilja Ehrenburg trafen, der sich ebenfalls ge-

rade herumführen liess. Ein anderes Mal kamen spanische Aktivisten aus 

Madrid auf einem Lastwagen, um uns eine gestickte Seidenfahne zu über-

reichen. Das gab in Canizar ein richtiges Fest, bei dem wir den Kindern 

des Dorfes Schokolade kochten. Sie kamen mit ihren Müttern, sassen 

dann ernsthaft auf Holzbänken und assen das, was wir für sie hatten ba-

cken lassen. Unsere Internationalen, die fast alle durch Konzentrationsla-

ger oder wenigstens durch eine Emigration mit ihrer Vereinsamung hin-

durchgegangen waren, freuten sich über die vielen Kinder. Sie waren ge-

rade das, was sie so lange entbehrt hatten. 

Ich fragte die Madrider Arbeiter, ob sie das Schlachtfeld sehen wollten. 

Sie wollten das brennend gern und pressten sich zu neunt in meinen gros-

sen Wagen. 

Vorn im Walde, wo ich sie hinfuhr, lagen die meisten Toten noch un-

beerdigt, und an diesem sonnigen Tag stank es sehr. Ich nahm mein gan-

zes Spanisch zusammen – unterdessen konnte ich schon ziemlich viel – 

und machte ihnen die Kämpfe klar, nicht nur rein militärisch, sondern ich 

erzählte ihnen auch von den Nöten, der Kälte und Nässe. Sie hörten ganz 

still zu. Ich mochte sie gern. Sie waren aufgeschlossener als die oft etwas 

stumpfen Bauern. Ihre Augen blickten klar. Übrigens waren sie auffallend 

sauber angezogen. 

Als wir nach Canizar zurückkamen, gingen die Kinder gerade mit ihren 

Müttern nach Hause. Auch die Arbeiter bestiegen bald das Lastauto. Als 

sie uns die Hände drückten, empfanden wir uns als Brüder und nicht als 

verschiedene Nationen. 

Unsere Aufgabe in den Dörfern war, uns rasch wieder auf die militärische 

Höhe zu bringen und als Reserve hinter dieser Front zu stehen. 
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Bei dem langen Liegen in Regen und Schnee hatten unsere Waffen gelit-

ten. Die Gewehre zeigten Rost, und die schlechten Maschinengewehre 

waren noch schlechter geworden. Auch sonst gab es mancherlei zu tun, 

was liegen geblieben war. 

Mitte März kamen Briefe von den Alkalden einiger Dörfer aus der Ge-

gend von Ciudad Real. Die Bürgermeister baten um Rückerstattung der 

Löhnung für Milizionäre, die unserer Brigade angehört hatten. Es han-

delte sich dabei um Ausreisser, die in ihre Dörfer zurückgekehrt waren. 

Augenscheinlich war den Alkalden und vielleicht auch den Milizionären 

nicht bewusst, dass sie schwer bestraft werden konnten. Daher wollten 

wir die Sache nicht scharf behandeln, wandten uns also nicht an die Ge-

richte, sondern sandten Telegramme an die Alkalden, sie sollten die 

Leute herschicken. Darauf kamen Ende März auch wirklich etwa zwan-

zig Mann. Da sie sich alle Handschüsse beigebracht hatten, um sich von 

der Front zu drücken, sahen wir zunächst keine andere Möglichkeit, als 

sie bei unserem Gericht einzusperren, sandten aber auch den Brigadearzt 

hin. Noch am selben Tage kam er erregt zu mir. Wie es schien, wollte er 

mir Vorwürfe machen: «Die Strafgefangenen sind in einem schlimmen 

Zustand», sagte er und blickte düster an mir vorbei. «Zum Teil haben sie 

gar keine Pflege gehabt, zum Teil eine ganz unsachgemässe. Ich möchte 

vom ärztlichen Standpunkt aus dringend empfehlen, sie sofort in ein La-

zarett zu überführen oder doch wenigstens erst einmal freizulassen.» 

Er schien das noch weiter begründen zu wollen, aber ich unterbrach 

ihn: «Einverstanden. Sollen wir einen Teil freilassen oder alle?» 

«Wenn es nach mir ginge», erwiderte er zögernd, «alle.» 

«Gut, du sollst sie alle frei haben. Das übrige werde ich mit dem Ka-

derkommissar besprechen und mit Major Cabrera, damit man diese Leute 

nach ihrer Wiederherstellung möglichst nicht bestraft. Sie haben ja für 

ihren Unsinn genug Schmerzen zu erleiden. Man wird sie belehren und 

umerziehen. Wir haben damit schon gute Erfahrungen gemacht. Diese 

Angelegenheit hängt damit zusammen, dass wir morgen einen spani-

schen Hauptmann nach der Provinz Ciudad Real schicken, um die übri-

gen Ausreisser zurückzuholen. – Wie ist übrigens der Gesundheitszu-

stand der Brigade? Ich könnte mir denken, dass es sehr viele Erkältungs-

krankheiten und Erschöpfungen gibt.» 

«Der Zustand ist nicht schlecht. In diesen paar Tagen haben sich alle 

prächtig erholt. Schlimm ist es nur mit den Geschlechtskrankheiten bei 

den Spaniern. Das Volk ist sehr schwer verseucht und dazu kommen mit-

telalterliche Vorstellungen. Viele Milizionäre glauben, man könnte die 

Geschlechtskrankheit loswerden, wenn man ein Mädchen damit ansteckt. 
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Damit schenkt man sozusagen die Krankheit dem Mädchen. Daher schla-

ge ich eine Belehrung über diese Dinge und über allgemeine Hygiene 

vor, aber in einer menschlichen Weise, ohne die Leute zu verängstigen 

und zu beschimpfen, wie das in der preussischen Armee üblich war.» 

Als der Hauptmann aus der Provinz Ciudad Real zurück war, kam er 

mit Cabrera zu mir. Er hatte eine ziemliche Zahl unserer Ausreisser mit-

gebracht, ohne Gewalt und mehr oder weniger mit Überredung. In der 

jungen spanischen Republik liebte man die Gewalt nicht. Man hatte sie 

seit der Zeit des Diktators Primo de Rivera und der alten Monarchie 

gründlich satt. Aber unter diesen Umständen war die Rekrutierung doch 

recht schwierig, besonders in der Provinz Ciudad Real mit ihrer rückstän-

digen Bauernschaft. 

Mit der Verbesserung der Schlagkraft der Armee kamen allerhand Ver-

änderungen im Kommando. Zuerst erschien eine neue Persönlichkeit, der 

polnische General Walter, der mit seinem eigentlichen Namen Karl 

Swierczewski hiess. Er wurde zuerst unser Divisionskommandeur. Bald 

aber übernahm er eine andere Division, und Hans trat an seine Stelle. 

Dadurch wurde das Kommando der Elften Brigade frei, und nun sollte es 

einem Offizier proletarischer Herkunft gegeben werden. Das sollte Ri-

chard Staimer sein. Zur Regelung dieser Angelegenheit war Franz Dah-

lem aus Valencia gekommen. Er stellte mich vor die Frage, ob ich als 

Stabschef bei der Brigade bleiben oder als Stabschef der Division zu 

Hans gehen wollte. Mir kam dieser Zwang, mich zu entscheiden, unan-

genehm überraschend. Vom Standpunkt des Angenehmen sprach alles 

dafür, dass ich mit Hans zur Division ging. Ich hatte vorzüglich mit ihm 

zusammengearbeitet und mochte ihn als offenen und fröhlichen Charak-

ter gern. Stabschef der Division zu werden, war auch ein Aufstieg. Aber 

ich wusste andererseits, dass es in der Brigade keinen brauchbaren Ersatz 

für mich gab, und ich hielt es für meine Pflicht, erst einen neuen 

Stabschef wenigstens etwas heranzubilden. So entschied ich mich, als 

Stabschef bei Richard zu bleiben. 

Rasch stellte sich heraus, dass die Voraussetzungen für diese Entschei-

dung falsch gewesen waren. Vor allem wurde ich unmittelbar darauf so 

mit Arbeiten überhäuft, dass ich nicht dazu kam, mich um einen neuen 

Stabschef zu kümmern. 

Noch war die Ernennung von Richard als Führer der Brigade nicht ge-

nehmigt, als ein neues spanisches Bataillon mit Namen Triana bei uns 

ankam. Man hatte uns die vertrauliche Weisung gegeben, dieses Batail-

lon völlig aufzulösen und seine Offiziere und Mannschaften auf unsere 

übrigen Bataillone zu verteilen. 
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Hans sass schon als Divisionskommandeur in Torija. Bisher hatte er 

alle Verhandlungen mit den Spaniern geführt, weil er dazu keinen Über-

setzer brauchte und er auch viel Geschick im Umgang mit fremden Na-

tionen hatte. 

Da weder Richard noch der Politkommissar der Brigade auch nur et-

was Spanisch konnten, war ich gezwungen, nun alle Verhandlungen in 

spanischer Sprache zu führen. Dabei ergab es sich aber, dass ich vieles 

auch gleich endgültig entschied und allein arbeitete. 

Das Erste, was mich jetzt interessierte, war, den Grund festzustellen, 

warum das Bataillon Triana so restlos aufgelöst werden sollte. Noch be-

vor ich das herausbekommen hatte, kam der Bataillonsführer von Triana 

zu mir. Es war ein verhältnismässig junger Hauptmann, der mit etwas 

schlenkernden Gliedern in mein grosses Geschäftszimmer eintrat, in dem 

rings die Schreiber hinter den Stammrollen sassen und ein dauerndes 

Kommen und Gehen herrschte. 

Ich sah, dass er sehr verlegen und unsicher war und bat ihn in den Ne-

benraum. Dort sagte ich ihm: «Ich begrüsse dich und dein Bataillon herz-

lich bei unserer Brigade.» 

Überrascht blickte er mich an und sagte: «Wir haben gehört, dass wir 

aufgeteilt werden sollen. Was soll da aus mir werden?» 

«Wir haben Anweisung erhalten, dich auf einen Kurs für Stabsoffi-

ziere zu schicken.» 

«Werde ich dann hierher zurückkehren?» 

«Das ist Angelegenheit des spanischen Generalstabs. Die Führung un-

serer Brigade hat darauf keinen Einfluss.» 

Er blickte weg, sah mich dann wieder an, wollte etwas sagen. Aber er 

konnte wohl nicht. Um ihn aus seiner peinlichen Lage zu befreien, fragte 

ich: «Ihr habt doch einen Politkommissar beim Bataillon?» 

«Ja, auch er ist sehr beunruhigt, was aus unserem Bataillon werden 

soll. Wir sind Andalusier aus Sevilla und durchweg Kommunisten. Wir 

verstehen nicht.» 

Der Brigadeschreiber kam herein und sagte mir leise auf Deutsch: 

«Eben ist ein Mann aus Madrid eingetroffen, der sofort um eine Unterre-

dung unter vier Augen bittet. Er scheint vom Geheimdienst zu sein.» 

Ich erhob mich und sagte dem Hauptmann: «Glaube mir, wir Interna-

tionalen werden mit dem Bataillon Triana so verfahren, wie es die spani-

schen Dienststellen wünschen. Wir werden euch Andalusier als unsere 

Freunde und Genossen betrachten und alles versuchen, ihnen die Verän-

derung nicht schwer zu machen.» 

Er gab mir die Hand. Ich sah aber an seinem Gesicht, dass er sich tief 

verletzt fühlte, weil man ihn so abgesetzt hatte. Aber er sagte nichts. 
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Beim Hinausgehen begegnete er in der Tür dem Madrider, einem kleinen 

Menschen, der einen Regenmantel bauschig umhatte. Sie betrachteten 

einander aufmerksam. 

Ich schloss die Tür hinter dem neuen Besucher und bat ihn, sich zu 

setzen. Er zog seine Brieftasche heraus und reichte mir sein Ausweispa-

pier: «Ich bin von der Kommunistischen Partei in Madrid. Eben war ja 

der Bataillonsführer von Triana bei dir. Hoffentlich hast du ihm nichts 

versprochen.» 

Ich schüttelte den Kopf. 

«Gut. Er ist kein schlechter Mensch, aber an der Front hat er versagt. 

Sein Bataillon ist zurückgegangen und hat dadurch den Faschisten die 

Front geöffnet.» 

«Absichtlich?» 

«Natürlich nicht. Das Bataillon besteht sogar aus besonders guten Ge-

nossen, die schon lange an der Front sind. Unter den Offizieren befinden 

sich jedoch verdächtige Elemente. Sie alle sind von ihrer Heimat abge-

schnitten, da Sevilla von Franco und dem Trunkenbold Queipo de Llano 

besetzt ist. Wir möchten nicht, dass sie zusammenbleiben, weil sie in ih-

rer bisherigen Zusammensetzung versagt haben. Aber ihr sollt auch nicht 

die Mannschaften für das Versagen ihres Führers bestrafen. Das wird für 

euch nicht leicht sein, denn die Andalusier hängen sehr aneinander und 

möchten zusammenbleiben.» 

Er blickte mich fragend an. Mir schoss ein Gedanke durch den Kopf: 

«Gerade das wird vielleicht gehen. Wir haben bei unserer Brigade das 

Problem der Ausreisser und Selbstverstümmler aus der Provinz Ciudad 

Real. Die Triana-Leute könnten mit ihrem revolutionären Bewusstsein 

helfen, unsere schlechten Soldaten zu erziehen.» 

«Versuch es!» sagte der Madrider. Ich besprach meinen Plan kurz mit 

dem Brigadeführer, dem Politkommissar der Brigade und dem von 

Triana. Das war ein noch ganz junger Mensch, der bei meinen Worten 

den Kopf schüttelte. Er glaubte, seine Andalusier würden so leicht nicht 

mitmachen. 

Gerade wollten wir uns in den Wagen setzen, um das Bataillon zu be-

grüssen, als Major Cabrera eilig ankam und mich sofort zu sprechen ver-

langte. «Ich habe gehört», sagte er mit bösem Blick, «dass Richard Bri-

gadeführer werden soll?» 

«Ich kann über eine Angelegenheit, die noch nicht entschieden ist, 

keine Auskunft geben.» 

«Ich weiss es aber! Und ihr habt das unter euch Deutschen ausgemacht. 

Das ist aber eine Angelegenheit des spanischen Generalstabes. Ich werde 

alles tun, um zu verhindern, dass er Brigadeführer wird!» 
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«Weshalb?» 

«Der bisherige Brigadeführer Hans sprach nicht nur Spanisch, sondern 

verstand es auch, mit uns Spaniern umzugehen. Richard aber gibt sich 

nicht die geringste Mühe zu verbergen, dass er uns verachtet. Denkst du 

etwa, das fühlen wir nicht, auch wenn wir kein Deutsch verstehen? – 

Wenn er Brigadeführer wird, gehe ich fort!» 

Man rief mich, alle sässen schon in den Wagen. 

«Ich warne dich!» rief mir Cabrera noch nach. 

Eilig stieg ich ein und betrachtete die Landschaft, während ich nach-

dachte. Die Wiesen und Felder begannen nach dem ergiebigen Regen der 

letzten Zeit grün zu werden. Was wollte Cabrera? Handelte es sich wirk-

lich um Richards politische und nationale Überheblichkeit? Oder steckte 

etwas anderes dahinter? Cabreras Eintreten für die Ausreisser hing sicher 

damit zusammen, dass er sich in seinem Wahlkreis eine gute Stimmung 

schaffen wollte. Aber das hatte doch mit Richard nichts zu tun. Denn der 

hatte sich noch nie um diese Angelegenheiten gekümmert. Die Zusam-

menhänge wurden mir nicht klar, aber Cabreras Auftreten sagte mir, dass 

er uns nicht mochte und uns entgegenarbeiten wollte. 

Ich musste mir jetzt meine Worte vor dem Bataillon Triana zurechtle-

gen. Das war ja meine erste Rede auf Spanisch vor einem grösseren Kreis, 

und sie war politisch auch noch besonders schwierig. Die Strasse ging in 

scharfen Kurven hinauf zur Hochebene auf Torija zu. Dann wendeten wir 

nach links zu dem Dorf Trijueque, das in der Schlacht mehrmals seinen 

Besitzer gewechselt hatte. Schon von weitem sah ich das Bataillon Triana 

angetreten. Es sah diszipliniert aus. Als wir ausstiegen und auf das Batail-

lon zuschritten, fiel mir auf, wie ausserordentlich klein und zierlich die 

Andalusier waren. Die Offiziere standen vor der Front und grüssten 

stramm mit der geballten Faust. 

Wir stellten uns vor sie. Ich nahm meine Stimme zusammen und rief: 

«Genossen Andalusier! Wir begrüssen euch als neue Mitglieder der Elf-

ten Brigade! Ihr habt vielleicht gehört, wie wir als Internationale vor Ma-

drid kamen, um es mit euch Spaniern zusammen vor dem Faschismus 

Mussolinis und Hitlers zu schützen. Wir hörten aber auch von euch, von 

Triana, von der Tradition Sevillas als einer der Städte Spaniens, wo der 

revolutionäre Geist besonders stark und kühn war! – Nun glaubt ihr, wir 

wollten euer Bataillon in unsere Brigade aufteilen, damit es verschwindet. 

Ihr nehmt wohl auch an, unsere Brigade bestünde aus Fremden, deren 

Sprache ihr nicht versteht. Aber beides trifft nicht zu. Schon seit Langem 

hat unsere Brigade mehr Spanier in ihren Reihen als Franzosen, Deutsche, 

Norwegerund alle die anderen. 
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Um nun von unseren Spaniern zu sprechen: Ein Teil von ihnen ist gut, 

tapfer und versteht den Sinn unseres Kampfes. Ein anderer Teil aber ver-

steht ihn noch nicht. Es ist für uns Ausländer schwer, diesen rückständi-

gen Leuten zu erklären, weshalb ihr kämpfen müsst. Ihr aber, Andalusier, 

wisst das! Deshalb brauchen wir euch! Wir wollen euch nicht aufteilen, 

weil ihr schlecht seid, sondern damit ihr mit eurem guten Geist unsere 

Brigade durchdringt! Die Elfte Internationale Brigade soll eure Brigade 

werden, eine Brigade, die in ihrem besten Kern andalusisch wird mit der 

revolutionären Tradition Trianas!» 

Damit brach ich ab. 

Wir begrüssten nun einzeln die Offiziere der Kompanien. Unterdessen 

ging ein Raunen los. Die Politkommissare der Kompanien sprachen zu 

ihren Leuten. Sie schienen von meiner Idee begeistert zu sein und erklär-

ten meine Worte in einer volkstümlicheren Weise. 

Was aber für die Mannschaften annehmbar war, machte bei den Offi-

zieren einige Schwierigkeiten. Mit ihnen und den Politkommissaren hat-

ten wir lange Besprechungen. Auf der einen Seite wollten wir die deut-

schen, französischen und anderen internationalen Offiziere mit ihrer 

Kriegserfahrung nicht absetzen. Auf der anderen Seite aber mussten wir 

sehen, dass die Kommandostellen immer mehr in spanische Hände ka-

men. Schliesslich lösten wir das Problem so, dass jede Kompanie und 

jeder Zug zwei Führer bekam, einen spanischen und einen internationa-

len. An einer Stelle war der Spanier der Befehlende und der andere der 

Gehilfe. An anderer Stelle war es umgekehrt. Gleichzeitig nahmen wir in 

unseren Stab noch mehr Spanier herein. 

Der andalusische Politkommissar hatte mir einen noch sehr jungen 

Leutnant mit Namen Bravo besonders empfohlen. «Er ist zwar aktiver 

Offizier gewesen, hat sich aber mit solcher Begeisterung den Kommuni-

sten angeschlossen, dass wir zu ihm grosses Vertrauen haben. Dazu ist er 

ungewöhnlich begabt.» 

Ich liess mir Bravo kommen und sagte ihm, wir wollten ihn in den 

Brigadestab nehmen. Er war ein straffer, schlanker Mensch mit dunklem, 

feinem Gesicht und ernsten Augen von tiefer Schwärze. 

«Darf ich eine Bitte aussprechen?» fragte er. «Ich habe einen Freund, 

der ebenfalls in meinem Alter und Leutnant ist. Kann er mit zum Stabe 

kommen?» 

Wir hatten einen solchen Überfluss an Offizieren, dass sich das leicht 

machen liess. Ich nahm mir vor, diesen jungen Offizieren des Stabes et-

was beizubringen. Aber Richard war krank. Er hatte Magengeschwüre 

und musste in ein Sanatorium, so dass ich die Brigade führte und gleich-

zeitig die Stabsarbeit hatte. 
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Am Vormittag des 13. April besichtigte ich zusammen mit unseren Ba-

taillonsführern die Stellungen der 71. Brigade, für den Fall, dass wir dort 

einmal abzulösen hätten. Beim Rückweg zu unseren Wagen zog mich ein 

spanischer Major etwas abseits und fragte leise: «Bei euch ist doch ein 

ehemaliger sozialistischer Abgeordneter Cabrera?» 

«Ja, er ist Chef der Organisationsabteilung unseres Stabes.» 

Er hob warnend den Zeigefinger und sagte mir ins Ohr: «Der ist ge-

fährlich! Von ihm wissen wir allerhand. Ich gebe dir den dringenden Rat, 

ihn loszuwerden. Sonst bekommt ihr grosse Schwierigkeiten!» 

Da ich den Major nicht näher kannte und hier auch nicht so viel be-

sprechen konnte, fuhr ich auf dem Rückweg zu Hans Kahle, um ihn zu 

fragen, was er von diesem Rat dächte. Als ich dabei den Namen des spa-

nischen Majors nannte, zog er die Brauen hoch: «Den kenne ich. Der 

weiss politisch Bescheid. Ich würde seinen Rat befolgen.» 

Als ich nach Canizar in unser Geschäftszimmer kam, liess ich mir den 

Tagesbefehl zeigen, den ich aufzusetzen pflegte. Er wurde dann ins Spa-

nische und Französische übersetzt und in drei Sprachen herausgegeben. 

Da ich anfangs die spanische Art des militärischen Schriftverkehrs nicht 

kannte, hatte ich die deutsche eingeführt. Der Unterschied bestand darin, 

dass in Spanien jeder Befehl an jedes Bataillon oder sonstige Einheit ein-

zeln auf einem Bogen an den Führer persönlich gerichtet wurde und dabei 

auch noch Höflichkeitsformeln aus einem uralten Kanzleistil über die 

Hälfte des Blattes füllten. Ich konnte diesen krausen Unsinn überhaupt 

nicht verstehen und suchte stets mit einiger Mühe den meist sehr einfa-

chen Inhalt herauszubekommen. Dieses Verfahren bedeutete nicht nur 

Papierverschwendung, sondern auch die Beschäftigung der Schreiber mit 

viel zuviel überflüssiger Schreibarbeit. 

Demgegenüber waren unsere Befehle nicht an Personen, sondern an 

Dienststellen gerichtet, ganz ohne Höflichkeitsformeln, und enthielt in 

einer grossen Anzahl Punkte alles, was die Brigade betraf, auch wenn es 

die betreffende Dienststelle nichts anging. Obwohl so jeder Truppenfüh-

rer alles, was vorging, in seiner Sprache erfuhr, verbrauchten wir viel 

weniger Papier, als uns das spanische Verfahren gekostet hätte. 

Ich liess mir stets den Befehl vorlegen und las ihn in allen drei Spra-

chen durch, weil Fehler vorkamen. So stand neulich, als ich bei der Her-

ausgabe des Befehls nicht da war, zu meinem Erstaunen darin: «Die To-

ten sind täglich 9 Uhr im Brigade-Geschäftszimmer abzugeben.» Das 

sollte natürlich heissen, dass die Papiere der Toten abzugeben wären. Ge-

genüber solchen Fehlern war ich empfindlich, weil ich im Weltkrieg im 

Schützengraben die Befehle der höheren Stäbe als Witzblatt gelesen und 
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zusammen mit einem anderen Kompanieführer den weltfremden Unsinn 

glossiert hatte, der oft darin stand. 

Hauptmann Münster brachte mir gleich den Befehl und berichtete: 

«Major Cabrera hat in den wenigen Stunden deiner Abwesenheit ver-

sucht, die spanische Befehlsart einzuführen. Ich habe natürlich abgelehnt, 

das zu ändern, ohne mit dir zu sprechen. Da hat er wenigstens in die von 

dir ausgearbeiteten Punkte Änderungen hereingebracht. Du hattest befoh-

len, dass dieser Punkt hier über die Löhnung nicht bekanntgegeben wird, 

bevor sich die Base der Internationalen Brigaden in Albacete dazu geäus-

sert hat. Du sagtest mir noch, dass die sofortige Veröffentlichung nur zur 

Folge haben würde, dass die Zahlmeister zu uns gestürzt kämen, um zu 

fragen, wie sie das machen sollen. Cabrera aber stellte sich auf den Stand-

punkt, dass du nicht das Recht hättest, eine Verfügung der spanischen 

Armeeführung zu unterschlagen. Ich habe den Eindruck, dass Cabrera ein 

ganz falscher Hund ist und Schaden anrichten möchte.» 

Unterdessen hatte ich einen Teil des Befehls in spanischer Sprache ge-

lesen und fragte: «Was soll das hier heissen?» 

«Ich verstehe das auch nicht», antwortete der Brigadeschreiber. «Kann 

ich den Übersetzer rufen?» 

Der war schlechter Laune und knurrte: «Diesen Quatsch hat Cabrera 

hereingebracht. Ich verstehe ihn auch nicht und kam bei der Übersetzung 

ins Deutsche und Französische in die grösste Verlegenheit.» 

«Lass mal Cabrera rufen!» sagte ich dem Hauptmann Münster. 

«Ich muss dir noch etwas berichten», antwortete er, «was auch dazu 

gehört. Wir haben hier mehrere Wachen, die beim Wagenpark und die 

beim sogenannten Calabozo, dem Arrestlokal. Da ist Cabrera hingegan-

gen und hat die Wachen gegeneinander ausgetauscht. Dabei befahl er, die 

Gewehre am Ort zu lassen und der neuen Wache zu übergeben. Das gab 

beinahe eine Revolte. Die Soldaten wollten ihre Gewehre nicht hergeben. 

Welcher ordentliche Soldat tut das auch? Schliesslich liessen sie aber die 

Gewehre da. Hinterher stellte sich heraus, dass auf der anderen Wache 

Gewehre eines anderen Systems waren, so dass die Munition, die sie hat-

ten, nicht passte und sie nicht schiessen konnten.» 

Man suchte Cabrera, aber er war fortgefahren. Ich liess in seinem Quar-

tier sagen, er solle nach seiner Rückkunft sofort zu mir kommen. Dann 

befahl ich, die Wachen wieder so auszutauschen, wie sie vorher gewesen 

waren. 

Erst am folgenden Tage erschien Cabrera. Er versuchte sich damit zu 

rechtfertigen, dass er behauptete, ich hätte den Befehl des spanischen 

Kommandos über die Löhnung sabotieren wollen. 
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«Ach!» rief ich. «Du willst mich zum Saboteur stempeln! Ich aber habe 

den Eindruck, dass eher du sabotieren willst. Was du machtest, war aber 

so dumm, dass du dich nur blossgestellt hast. Ich werde dich von deiner 

Funktion im Brigadestab entheben und gebe dir den Rat, dir eine andere 

Stelle für deine Wirksamkeit zu suchen!» 

«Du kannst mich nicht absetzen!» entgegnete er. «Das kann nur das 

spanische Kommando.» 

«Richtig», entgegnete ich. «Und du wirst sehen, es gibt mir recht.» 

«Du sprichst heute recht gut Spanisch», erwiderte er höhnisch. «Ist das 

immer so, wenn du wütend bist?» 

Auf diese Unverschämtheit antwortete ich nicht und wurde auch von 

Hans unterbrochen, der im Auto ankam und mit mir zusammen die Stel-

lungen der 48. Brigade besichtigen wollte. 

Im Vorfahren berichtete ich ihm von dem Vorfall mit Cabrera. 

«Soso!» sagte er. «Da haben wir es ja schon. Ich werde die Abberufung 

Cabreras von euerer Brigade noch heute verfügen. Das ist meine Antwort 

auf diesen Kerl. Übrigens kann das mit einer schlimmen Sache Zusam-

menhängen. Ich weiss noch nicht genau Bescheid und kann nicht davon 

sprechen. Aber ein schwerer politischer Konflikt liegt in der Luft.» 

Die Entfernung Cabreras konnte nicht geheim bleiben, aber ich hielt es 

nicht für richtig, über die Gründe zu sprechen. Es konnte Verbindungen 

von Cabrera über seine Frau zu den Faschisten geben, und die waren eine 

Angelegenheit des spanischen Geheimdienstes, in die ich nicht hinein-

pfuschen durfte. Dazu hatte Cabrera unter den Offizieren Freunde, die 

mit dem schlechten Bataillon aus Ciudad Real zu uns gekommen waren. 

Ferner hatte mir der Geheimdienst mitgeteilt, dass sich unter den Offizie-

ren des Bataillons Triana fünf befänden, die des Trotzkismus verdächtig 

waren. Ich wusste von einer geheimen Zusammenkunft dieser Offiziere 

vor zwei Tagen. Aber, hatte man mir sagen lassen, ich sollte in diese Un-

tersuchungen nicht eingreifen. Daher unterrichtete ich nur den Kader-

kommissar Albert und Hans Kahle, die beide dieselben Nachrichten 

schon erhalten hatten. 

Die Geheimnistuerei schadete unserer Stabsarbeit. 

Der Nachfolger Cabreras, ein freundlicher spanischer Hauptmann, 

wagte zwar nicht zu fragen, was vorgegangen war, aber ich sah, dass er 

sich vor mir fürchtete. Wahrscheinlich hielt er mich für einen unbere-

chenbaren Menschen, der wohl auch ihm misstraute. Vielleicht auch gab 

es Gerüchte unter den spanischen Offizieren, die von Freunden Cabreras 

ausgestreut waren und das Vertrauen zwischen mir und den mehr bürger-

lichen unter den Spaniern schädigen sollten. 
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Am Tage nach der Absetzung Cabreras liess mich Hans nach Torija 

kommen und teilte mir mit: «In Madrid gibt es schwere Auseinanderset-

zungen zwischen Kommunisten und Anarchisten. Der Anlass dazu ist 

hier an dieser Front entstanden. Bei der anarchistischen Vierzehnten Bri-

gade ist ein Offizier zu den Faschisten übergelaufen. Man hat das unter-

sucht, und dabei hat sich der Stabschef dieser Brigade in Widersprüche 

verwickelt, die darauf deuten, dass er mit dem Übergelaufenen etwas zu 

tun hatte. Man hat ihn verhaftet. Ich persönlich nehme an, dass es sich bei 

beiden um richtige Faschisten handelt, die in die anarchistische Organi-

sation eingetreten sind, weil man bei der dortigen Unordnung viel leichter 

Schädlingsarbeit leisten kann als etwa bei uns. In diesem Falle handelt es 

sich wahrscheinlich um Spionage. Trotzdem hat sich die anarchistische 

Gewerkschaftszeitung CNT für den verhafteten Stabschef eingesetzt. Da 

der General Miaja es sich nicht gefallen lassen will, dass eine unserer 

Zeitungen für einen Spion eintritt, hat er die Zeitung verboten. Nun be-

stürmen ihn die Anarchisten, er soll das Verbot wieder aufheben. Er aber 

gibt nicht nach. Jetzt fürchtet man, dass die Vierzehnte Brigade wegen 

der Verhaftung ihres Stabschefs Schwierigkeiten macht. So einer Anar-

chisten-Brigade ist ja zuzutrauen, dass sie plötzlich die Front verlässt und 

auf Madrid marschiert. Daher soll ich euere Brigade für alle Fälle alar-

mieren-aber, bitte, heimlich! – Du bist doch ein Meister in geheimgehal-

tenen Alarmen.» 

«Das heisst», erwiderte ich, «die Lastautos bereit haben, die Truppe in 

den Quartieren halten, etwa mit Vorträgen der Politkommissare?» 

«Ja, das ist ein Gedanke. Ausserdem müsst ihr eine Patrouille aussen-

den, die die Vierzehnte Brigade in einer geschickten Weise überwacht. 

Hast du einen geeigneten Offizier?» 

«Ja, ich werde mit dem jungen Leutnant Bravo sprechen, dem ich aber 

reinen Wein einschenken müsste. Er könnte etwa einen angeblichen 

Freund bei der Vierzehnten Brigade suchen und dann die Nacht über 

dortbleiben.» 

Hans war einverstanden. In Canizar zurück, liess ich Bravo rufen. 

Als ich ihm meinen Plan auseinandergesetzt hatte, überlegte er mit zu-

sammengezogenen Augenbrauen. «Kann ich nicht meinen Freund mit-

nehmen?» fragte er. «Ich gehe dann zum Stab der Vierzehnten Brigade 

und behaupte, wir wären zur Nachbar-Brigade vorgeschickt worden, um 

für den Fall eines Einsatzes ihre Stellungen kennenzulernen. Es wäre aber 

zu spät geworden, um nach Canizar zurückzukehren, und ob wir nicht 

dort übernachten könnten.» 

«Gut. Ich lasse euch im Auto bis in die Nähe der Vierzehnten Brigade 

bringen. Denn das ist recht weit von hier.» 

315 



Als die beiden Offiziere am nächsten Tag zurückkamen, berichtete 

Bravo lachend: «Das ist gutgegangen. Man hat keinen Verdacht gegen 

uns geschöpft, und wir haben uns die halbe Nacht hindurch sehr freund-

schaftlich unterhalten. Ich hatte den Eindruck, dass man sich wegen der 

Verhaftung des Stabschefs nicht sehr aufregt.» 

Von allen diesen Vorgängen sagten wir den Bataillonen nichts. Sie brach-

ten ihre Uniformen wieder in Ordnung, putzten die Gewehre und mach-

ten Gelände-Übungen. Nun bereiteten sie sich auf eine Parade in Torija 

vor, die für den 20. April angesetzt war. Dabei wollten wir einmal zeigen, 

dass wir nicht nur zu kämpfen, sondern auch so aufzutreten verstanden, 

wie es eine Armee im Frieden tut. Diese Parade konnten wir nicht nach 

dem deutschen Exerzier-Reglement abhalten, sondern ich liess mich von 

Bravo beraten, wie man das in Spanien machte, übte dann zusammen mit 

ihm die spanischen Kommando-Worte und befahl unseren Bataillonsfüh-

rern, ebenfalls das Nötige zu lernen, was ihnen wahrscheinlich viel saurer 

wurde als mir. 

Bei dieser Gelegenheit erwarteten wir auch ausländische Gäste und 

wollten nebenbei dem Bataillon Edgar André feierlich die Brigadefahne 

überreichen, die es von nun ab tragen sollte. 

Der Tag war günstig, nicht zu heiss und doch hell. Unser Stab fuhr in 

mehreren Wagen von Canizar nach Torija hinauf. Alle trugen wir fran-

zösische Stahlhelme. 

Die Parade sollte mit einem Vorbeimarsch der Bataillone beginnen. 

Wir stellten uns auf einer runden, erhöhten Tenne auf. Dorthin wurden 

auch die Vertreter der höheren Stäbe geleitet, mit denen zusammen zwei 

Russen von Sojuskino mit ihren Film-Apparaten kamen. Die Bataillone 

marschierten auf einem Feldweg in Marschkolonne an. Jedes hatte seine 

Fahnen, die ihnen zum Teil von Organisationen der Volksfront geschenkt 

worden waren. Es war nett anzusehen, wie sie mit ihren wehenden hellen 

Fahnen ankamen. 

Dann marschierte die Brigade auf dem Platz von Torija zu dichten For-

mationen auf. Nun füllte sie gut ausgerichtet den Platz von der Burgruine 

bis zu den schon historisch gewordenen Stabsquartieren der Truppen 

während der Schlacht bei Guadalajara. Auch die Gäste begaben sich dort-

hin. Jetzt gab es eine Verzögerung. Pietro Nenni, der Führer der italieni-

schen Sozialistischen Partei, wurde erwartet und auch General Julius 

Deutsch. Die beiden sollten Grüsse von der Zweiten und von der Ge-

werkschafts-Internationale überbringen. Ein Offizier erwartete sie am 

Eingang der Stadt, um sie herzuleiten. Aber niemand kam. 
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Als wir lange gewartet hatten, schlug ich Oberst Perea, dem Führer 

unseres Armeekorps, vor, trotzdem zu beginnen. 

Ich liess die Brigade stillstehen und das Gewehr übernehmen. Dann 

kam stramm der Leutnant Bravo auf mich los, hob die Faust zum Gruss 

und meldete, dass die Fahne zur Übergabe zur Stelle wäre. Ebenso 

stramm hob ich die Faust zum Gegengruss. 

Der Kameramann von Sojuskino riss den Oberst Perea fast um, so eilig 

hatte er es, das zu filmen. Aber er kam zu spät. «Wunderbar!» rief er. 

«Was ist das für ein prachtvoller Bursche, dieser junge Offizier! Das 

muss ich in der Sowjetunion zeigen! Bitte, lassen Sie doch noch einmal 

die Gewehrgriffe machen! Und noch einmal die Zeremonie dieser Mel-

dung! Und dann, – ist es nicht möglich, auch das Übrige zu wiederho-

len?» 

«Das ist völlig gegen die Sitten einer Parade!» antwortete ich. «Aber 

ich will anfragen, ob es gestattet wird.» 

Weder der Führer des Armeekorps noch sonst jemand hatte etwas da-

gegen einzuwenden, dass die Parade in eine Aufführung für Sojuskino 

verwandelt wurde. Ich liess also das Gewehr wieder ab und wieder über-

nehmen, liess den Leutnant noch einmal melden. Dann übergab Richard 

die Fahne zweimal dem Bataillon Edgar André. Dadurch mussten unsere 

Soldaten sehr lange stillstehen. Aber ihre Gesichter sahen so aus, als 

machte es ihnen Spass, gefilmt zu werden. 

Nun gab ich den Befehl zum Abmarsch der Bataillone in ihre Quartier-

dörfer. Auch das war gut eingeübt. Unsere deutschsprechenden Batail-

lonsführer gaben leidliche Kommandos auf Spanisch ab. 

Die Offiziere der höheren Stäbe beglückwünschten uns zu der guten 

Disziplin und fuhren ab. Der Platz hatte sich geleert, als ein Auto ankam 

und aus ihm Pietro Nenni und General Deutsch stiegen. 

Was tun? 

Nach einem Augenblick der Starrheit bat ich sie, in ihren Wagen wie-

der einzusteigen und meinem zu folgen. Rasch fuhren wir einen Neben-

weg hinaus und wirklich gelang es uns, noch ein Bataillon auf seinem 

Rückweg zu überholen. Es war Thälmann. Ich hielt es an, so dass die 

beiden Abgesandten der Sozialdemokratie ihre Rede noch halten konn-

ten. Auch Sojuskino war wieder da und filmte auch das und später den 

Abmarsch des Bataillons mit seinen drei Fahnen gegen die untergehende 

Sonne. 

Zwei Tage später gab es ein grosses Abendessen beim Divisionsstab in 

Torija. Erst wenige Tage vorher hatte Hans nebenbei gesagt: «Ich habe 

bald meinen Geburtstag.» 

317 



«Du auch?» fragte ich, und so stellten wir fest, dass wir am selben Tage 

Geburtstag hatten. Und den feierten wir nun zusammen. 

Von Madrid waren zwei Schriftstellerinnen gekommen. Die eine, eine 

mächtige Frau mit grossen pechschwarzen Augen, kam durch den Spei-

sesaal, in dem wir uns versammelten, ernst auf mich zugeschritten, in der 

Hand eine Bronzestatuette eines unglaublich dürren Don Quijote. Den 

drückte sie mir in die Hand und sagte dazu mit Nachdruck: «Das bist du! 

Genau so siehst du aus.» 

Hans stand an der Seite und blickte mich lächelnd an. Etwas später 

sagte er mir: «Du sahst genau so aus, als ob sie dir einen Heiratsantrag 

gemacht hätte. In einer Ehe würde ich mich aber vor ihr fürchten. Sie 

könnte einen in irgendeiner Begeisterung aus Versehen erwürgen.» 

«Du wirst lachen», antwortete ich. «Aber gerade die nehme ich mir als 

Tischdame. Sie gefällt mir. – Aber was schreibt sie wohl?» 

«Such dir ein anderes Gesprächsthema aus! Sonst musst du noch ihre 

Werke lesen.» 

Es stellte sich nicht als nötig heraus, sie zu unterhalten, sondern sie 

überfiel mich sofort mit der Frage: «Wieso warst du eigentlich bisher 

noch deutscher Staatsbürger?» 

Ich blickte sie wohl ausgesprochen dumm an, denn sie fuhr fort: «Ja, 

du musst es wohl gewesen sein. Sonst hätte dich Hitler nicht vor ein paar 

Tagen ausbürgern können. In der Zeitung stand die ganze Liste der Aus-

gebürgerten.» 

«Ja, siehst du», antwortete ich, «da hat Hitler ausnahmsweise einmal 

eingesehen, was sich gehört. Denn schliesslich kämpfe ich ja gegen ihn.» 

«Und doch», rief Hans von der anderen Tischseite, «hat er es auch 

wieder falsch gemacht! Denn es ist ja bekannt, dass die Nazis ihren Ver-

bündeten Mussolini wegen der Niederlage seiner Truppen bei Guada-

lajara verhöhnen. Diese Niederlage kam ihnen vielleicht ganz gelegen, 

weil sie ihnen die Möglichkeit gab, mit ihrer militärischen Übermacht 

aufzutrumpfen. Hitler hätte dich also nicht ausbürgern, sondern dir einen 

Orden dafür verleihen sollen, dass du mithalfst, seinen lieben Bundesge-

nossen zu schlagen!» 

«Sie scherzen, meine Herren!» sagte da eine laute Stimme hinter mir 

auf Deutsch. Ich wandte mich um. Da war es ein englischer Journalist. 

Als man ihm einen Stuhl eingeschoben hatte, fuhr er fort: «Sie wissen 

wohl nicht, wie recht Sie haben. Ich erfahre aus Moskau, dass dort Mit-

glieder der Nazi-Botschaft im internen Gespräch den Ausgang der 

Schlacht bei Guadalajara als ihren Sieg bezeichnen. ‚Natürlich’, hat einer 
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von ihnen gesagt, ‚konnten die italienischen Truppen nur von einem deut-

schen Generalstabsoffizier geschlagen werden, und das war Ludwig 

Renn. Der hat ja auch Madrid vorm Untergang gerettet!»‘ 

«Etwas zuviel der Ehre», entgegnete ich. «Bei der Rettung von Madrid 

war ich nur ein Schräubchen. Gerettet wurde Madrid vom spanischen 

Fünften Regiment.» 

In dieser Zeit fand eine Umgruppierung der Internationalen Brigaden 

statt. So wurde die Dreizehnte Brigade überwiegend slawisch und die 

Vierzehnte französisch-belgisch. Dazu nahm man uns das Bataillon 

Commune de Paris ab und sandte es zur Vierzehnten Brigade hinüber. 

Dadurch wurde unsere Brigade, soweit sie aus Internationalen bestand, 

zu einer deutsch-österreichischen Brigade mit Skandinaviern, Holländern 

und Schweizern. 

Bevor das französische Bataillon uns verliess, hatte ich mit seinem 

Führer, dem Major Sagnier, eine Besprechung. Es musste vor allem ge-

klärt werden, welche Waffen und Lastautos er mitnehmen sollte. Da die 

Vierzehnte Brigade bedeutend mehr Lastwagen hatte als wir, einigten wir 

uns dahin, dass er von seinen acht Lastwagen vier behielt und die übrigen 

vier von seinem neuen Unterkunftsort zurücksandte. Wir verabschiede-

ten uns von unseren französischen Freunden mit einem Essen, das wir 

den Offizieren und Politkommissaren in Canizar gaben. 

An Stelle des französischen Bataillons trat nun ein neues Bataillon, das 

als deutsch bezeichnet wurde, aber ebenso wie Edgar André und Thäl-

mann hauptsächlich aus Spaniern bestand. Es erhielt den Namen Hans 

Beimler. 

Nach dieser Umformierung wartete ich auf die Rückkehr der vier Last-

wagen, die wir dem Beimler-Bataillon geben wollten. Als etliche Tage 

vergangen waren, ohne dass ein Wagen zurückkam, schrieb ich an die 

Vierzehnte Brigade und bekam die Antwort, die Lastwagen wären sofort 

zurückgesandt worden. Nun wurde mir die Angelegenheit verdächtig, 

und ich sandte einen politisch zuverlässigen Offizier hinüber, um die ge-

nauen Umstände des Zurücksendens festzustellen, vor allem auch, wer 

die Fahrer gewesen waren. 

Der Offizier berichtete mir bei seiner Rückkunft, Major Sagnier hätte 

ihm gesagt, er vermute, der Leutnant Dugnol stecke dahinter, unser 

Trainoffizier, von dessen Aufenthaltsort wir noch immer nichts wussten. 

Ich konnte den Fall an diesem Tage nicht weiter untersuchen, weil ich 

nach Pozorubio bei Albacete eingeladen war, um an der Offiziersschule 
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der Interbrigaden einen Vortrag über die Schlacht bei Guadalajara zu hal-

ten. Ich gab also der Polizei den Auftrag, den Leutnant Dugnol zu über-

wachen, falls er auftauchen sollte. Dann fuhr ich ab. 

Mein neuer Wagen war ein riesiger Cadillac, den ich nicht gern benutz-

te, weil er zu viel Benzin frass. So wurde uns auch mitten auf dem Wege 

das Benzin knapp, und ich musste sehen, in einem Dorfe etwas zu bekom-

men. Wir fuhren also eine Landstrasse entlang auf eine Ortschaft zu. Am 

ersten Hause stieg ich aus. Auf einem frühlingsgrünen Hügel stand eine 

Gruppe Kinder und betrachtete uns. Dann kamen sie fröhlich herunterge-

rannt, hoben die Faust und schrien: «Salud!» 

Ich grüsste ebenso wieder, und wir betrachteten einander voll guter 

Laune. Das sollte jemand sehen, dachte ich, der der Propaganda glaubt, 

wir würden das Volk unterdrücken! Diese Kinder spiegeln das wider, was 

die Erwachsenen zu Hause über uns sagen! 

Während ich das dachte, fiel mir auch ein, dass ich keine Waffe bei mir 

hatte, nicht einmal eine Pistole. Auch der Fahrer war unbewaffnet. Man 

dachte eben nicht daran, dass einem unter diesem Volke etwas geschehen 

könnte. 

Wir bekamen wirklich Benzin. Ich übernachtete in Albacete, wo ich 

Wilhelm Zaisser traf, der unter dem Namen General Gomez die Drei-

zehnte Internationale Brigade unten in Andalusien befehligte. Am Mor-

gen fuhr ich in das Waldgelände von Pozorubio zu der Offiziersschule. 

Die Klassen sassen im Schatten von Bäumen an Tischen beim Unterricht. 

Die Deutschen brachen sofort ihre bisherige Beschäftigung ab, um mei-

nen Vortrag anzuhören. Dazu hatte ich mir mit Buntstift und Pinsel grosse 

Zeichnungen der einzelnen Phasen der Schlacht gemalt und erklärte, wie 

wir von der Jarama-Front nach Guadalajara hinübergeworfen wurden, wie 

die Italiener zwei unserer Bataillone über den Haufen warfen und wie wir 

die Faschisten schliesslich in die Flucht schlugen. 

Als ich geendet hatte, kam ein Engländer zu mir und bat mich, densel-

ben Vortrag auf Englisch zu wiederholen. Noch nie hatte ich auf Englisch 

eine Rede gehalten und wandte ein, ich beherrschte die militärischen 

Fachausdrücke nur auf Deutsch und Spanisch. 

«Tut nichts», antwortete er. «Wir haben einen amerikanischen Juden 

dabei, der dir aushelfen wird.» 

Diese Klasse bestand aus Engländern und Amerikanern, unter denen 

sich auch ein Schwarzer befand, der mir durch die ungeteilte Aufmerk-

samkeit auffiel, mit der er zuhörte. 

Dann assen wir im Freien. Ich sass neben dem Schulleiter der Deut-

schen. Bevor noch die Suppe gekommen war, sagte er: «Deine Ausfüh- 
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rungen waren für uns sehr wichtig. Denn wir haben hier eine schwere 

Diskussion. Wir Lehrer versuchen, den Offizieren beizubringen, dass sie 

ihre Truppe in die Tiefe staffeln müssen. Aber sie halten das für gefähr-

lich, weil dann der Soldat gleich an die Möglichkeit dächte, dass die erste 

Linie aufgegeben werden kann.» 

«Diesen selben Unsinn», erwiderte ich, «behaupteten die Generale der 

deutschen Armee 1914 und zum Teil noch 1915. Ich dachte, dieses Vor-

urteil wäre bei den deutschen Freiwilligen überwunden.» 

«Nein, gar nicht. Aber weil du die Tiefenstaffelung als Selbstverständ-

lichkeit hingestellt hast und man dir natürlich als Stabschef der Elften 

Brigade glaubt, ist das für uns eine grosse Hilfe.» 

Am Morgen nach meiner Rückkehr nach Canizar meldete man mir, dass 

Dugnol versucht hatte, spanische Fahrer des Bataillons Edgar André zu 

überreden, vom Bataillon fortzugehen. Er hatte versprochen, ihnen weiter 

Essen zu geben und auch die Löhnung zu zahlen. Daraus schloss ich, dass 

er entweder von Schädlingen in den höheren Stäben oder vom Zweiten 

Büro, dem französischen Geheimdienst, das Geld dazu erhielt. Zunächst 

wollte ich aber noch nicht zuschlagen, sondern teilte dem Intendanten, 

Major Dupre, die Vorgänge mit. 

Am folgenden Tage feierten wir im Dorfe mit der ganzen Bevölkerung 

den 1. Mai. Während des festlichen Trubels erschien der Intendant und 

berichtete, dass Dugnol für internationale Freiwillige Pässe nach Frank-

reich besorgte. Damit wurde seine Verbindung mit dem französischen 

Geheimdienst noch wahrscheinlicher. 

Am 2. Mai kam Dugnol zu mir. Ohne abzuwarten, was er mir sagen 

würde, forderte ich: «Wann gibst du endlich deine Adresse an!» 

«Ich unterstehe nicht der Brigade, sondern dem Armeekorps», antwor-

tete er, ohne Aufregung zu zeigen. 

«Das mag sein, und doch unterstehst du in gewissen Dingen auch uns. 

Denn du tust bei uns Dienst und bist auf jeden Fall verpflichtet, deine 

Adresse anzugeben.» 

«Weshalb?» 

«Weshalb willst du sie denn nicht angeben? Ein anständiger Mensch 

kann doch sagen, wo er wohnt.» 

«Du hast Misstrauen gegen mich?» 

«Bei deinem Benehmen, ja!» 

«Da bleibt mir nichts anderes übrig, als darum zu bitten, dass ich zur 

Disposition gestellt werde.» 

«Einverstanden. Das bedeutet aber, dass du dich jeder Tätigkeit bei un-

serem Wagenpark enthältst.» Ich stand auf und entliess ihn kalt. 
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Natürlich ging es auf Dauer nicht, dass dieser Kerl frei herumlief. Aber 

ich konnte nicht mehr tun, als solche Fälle den spanischen Überwa-

chungsstellen mitzuteilen. 

Nach der Veränderung im Kommando der Elften Brigade kam nun auch 

noch eine im Politkommissariat, das übrigens jetzt Kriegskommissariat 

genannt wurde. Der neue Kriegskommissar der Brigade hiess Heinrich 

Rau, und ihm war auch ein Spanier zugeteilt, den wir als seinen spani-

schen Adjutanten bezeichneten. Da Rau die Sprache noch nicht konnte, 

musste ich in allen vertraulichen Angelegenheiten zwischen den beiden 

übersetzen. An diesem Tag erschien ein Agent des Geheimdienstes der 

Armee, des sogenannten Zweiten Büros, bei mir und bat mich, seinen 

Bruder, der bei unserer Post arbeitete, für andere Arbeiten freizustellen. 

Ich sagte das zu und sandte nach dem Bruder. 

Etwa zwei Stunden später kam der Adjutant des Kriegskommissars 

herein und verlangte in sichtbarer Erregung eine sofortige Besprechung 

unter vier Augen. Wir gingen in unseren Speisesaal. 

«Da wartet doch», sagte er heftig, «ein Agent des Zweiten Büros der 

Armee auf seinen Bruder, der bei unserer Post ist. Dieser Bruder darf 

unter keinen Umständen fort! Er ist Anarchist!» 

Ich dachte: Dieser Politadjutant ist wohl ein überradikaler Kommu-

nist? und sagte lächelnd: «Aber Anarchist zu sein ist doch noch kein 

Grund, einen Menschen als Schweinehund zu betrachten. Auch die An-

archisten gehören zur Volksfront.» 

«Ich kann dir nicht alles sagen!» erwiderte er schroff. 

«Dann muss ich dich wenigstens bitten, mir zu sagen, wie ich das jetzt 

machen soll. Darf ich dem Agenten des Zweiten Büros mitteilen, dass du 

verboten hast, seinen Bruder von der Brigade zu entlassen?» 

«Sag ihm: Das Kriegskommissariat ist nicht einverstanden. Dann muss 

er sich an uns wenden, was er nicht tun wird. Er hat Grund dazu.» 

An diesem Vorfall erkannte ich, dass in unserer Brigade noch mehr 

geheimnisvolle Dinge vorgingen, als ich schon wusste. 

Zwei Tage später besichtigte Korpskommandeur Perea unsere Brigade. 

Dass wir gut exerzieren konnten, wusste er schon von der Parade in 

Torija. Nun führten wir die drei Bataillone jedes in einer Gefechtsaufgabe 

vor. Dabei griff das Bataillon Thälmann mit Unterstützung von Panzern 

einen tief gestaffelten Verteidiger an und machte seine Sache unter dem 

Major Raab sehr gut. Dagegen war beim Bataillon Edgar André einiges 

nicht so, wie ich es erwartet hatte. Hinterher erfuhr ich, dass ein Grund 

dafür ein Streit zwischen den deutschen und spanischen Offizieren gewe- 
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sen war. Dieser Streit war aber augenscheinlich nicht aus einer plötzli-

chen Verärgerung entstanden, sondern da gab es schon vorher Spannun-

gen. Worin sie bestanden, wusste auch der Politkommissar des Bataillons 

nicht. Es schien aber so, dass seit dem Abgang Cabreras aus der Brigade 

dessen Freunde Missstimmung zu machen versuchten. Heinrich Rau sag-

te mir, da wäre wohl eine trotzkistische Gruppe am Werk. 

Am 6. Mai, dem nächsten Tage, kamen ernste Nachrichten aus Katalo-

nien. In Barcelona sollte es zu Strassenkämpfen gekommen sein. Das 

wunderte mich nicht so sehr, weil ich die Heimatkrieger dort kannte. Sie 

droschen anarchistische Phrasen, die nicht radikal genug sein konnten, 

hielten aber gleichzeitig Waffen, die an der Front dringend gebraucht 

wurden, im Hinterland zurück. 

Am folgenden Tag war mein Fahrer fort, ein ältlicher Franzose, und mit 

ihm drei andere. Mein Wagen stand da, wenn auch kaputt. Es bestand 

kein Verdacht einer absichtlichen Beschädigung. Am nächsten Mittag 

brachte man meinen Fahrer an. Die Spanier hatten ihn aufgegriffen. Er 

stand mit gesenktem Kopfe vor mir und sah ratlos aus. Ich übergab diesen 

Fall dem Kaderkommissar, der ihn als weniger gefährlich betrachtete. 

Wir verhafteten zwei weitere Fahrer, die unabhängig von ihm ausreissen 

wollten. Hier hatte vermutlich überall Dugnol seine Hand im Spiele, von 

dem wir noch immer nicht wussten, wo er sich aufhielt. Er hatte es nach 

unserer Besprechung vermieden, sich zu zeigen. 

Zwei Tage später kamen nach Dunkelwerden zwei Abwehrleute des 

Armeekorps zu mir und zeigten grosses Interesse für die Vorgänge bei 

unserem Autopark. 

«Ihr habt vorgestern zwei Fahrer verhaftet», sagte einer. «Diese Sache 

hängt mit einem spanischen Leutnant zusammen, den wir wegen Spio-

nage festgesetzt haben. Hier habe ich die Liste der Verdächtigen. Sieh sie 

dir einmal an!» Ich fand da gleich den Namen Cabrera und fragte: «Ist 

Major Cabrera jetzt so verdächtig, dass ihr ihn auf dieser Liste habt? Wo 

befindet er sich?» 

«Das wissen wir auch nicht. Wir suchen ihn. Seine Frau ist endgültig 

als gefährliche Faschistin entlarvt.» 

«Wie denkt ihr über den Leutnant Dugnol? Darf ich ihn festnehmen, 

wenn es mir notwendig erscheint?» 

«Ja. Das wäre sogar besser. Aber wir möchten ihn nicht gern beim 

Kommando des Korps festsetzen, zu dem wir selbst gehören: Er hat da 

seine Freunde, die ihm zur Flucht verhelfen könnten.» 
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«Dann erscheint es mir angebracht, ihn nur bei einem besonderen An-

lass festzunehmen.» 

«Ja, das wäre besser. Aber du musst sehen, dass es jetzt hart auf hart 

geht. In Barcelona haben die Trotzkisten und ein Teil der Anarchisten 

einen regelrechten Aufstand gegen die republikanische Regierung ge-

macht. Der ist ihnen missglückt. – Was die Schädlingsarbeit bei eurer 

Brigade anbetrifft, so haben wir noch nicht die Beweise, vermuten aber, 

dass sie mit diesem Aufstand zusammenhängt. Man darf über diese 

Dinge nicht offen sprechen, weil ausländische Mächte mit im Spiel sind, 

die Spanien gar zu gern den Faschisten ausliefern wollen, um Hitler einen 

Gefallen zu tun, und natürlich aus Hass gegen die Sowjetunion. – Ich 

glaube, dass Cabrera, Dugnol und andere, zum Teil in ziemlich hohen 

militärischen Stellungen, Agenten sind, die den Aufstand von Barcelona 

mit Sabotage an anderen Fronten unterstützen sollten – wahrscheinlich 

im französisch-englischen Auftrag.» 

«Also steht vermutlich Leon Blum mit hinter diesen Dingen?» 

«Hattest du das bezweifelt?» 

«Ich hatte nicht gedacht, dass er so tief gefallen sein könnte.» 

Als die beiden Abwehrleute fort waren, fand ich die Nacht so schön, 

dass ich noch ein wenig aus dem Dorf hinausging. Der Himmel war vol-

ler Sterne. Mich beschäftigten die Dinge sehr. Dugnol war übrigens im 

Dorf, wie mir die Polizei mitgeteilt hatte. Er besass ein Auto. Durfte ich 

es zulassen, dass er weiter unkontrolliert überall hinfuhr? – Er hatte am 

2. Mai ein Schriftstück aufgesetzt, in dem er um seine Versetzung bat. 

Das hatte er mir heute, nach acht Tagen, noch nicht eingereicht. Viel-

leicht waren seine Auftraggeber nicht einverstanden, dass er von uns fort-

ging. Hier konnte ich ihn wohl packen. Allerdings war mir noch nicht 

ganz klar, wie ich das einfädeln könnte. 

Unterdessen kehrte ich durch die laue Nacht zurück. Seit Richard wie-

der im Sanatorium war, schlief ich nicht mehr im heissen Alkoven des 

Stabshauses, sondern hatte mir ein Zelt dicht ausserhalb des Dorfs auf-

stellen lassen. Davor traf ich den Führer unseres Wagenparks. Ich blickte 

mir erst den Posten an, der vor dem Zelt stand. Es war ein Spanier. Dann 

sagte ich auf Deutsch: «Morgen nimmst du dem gewissen Leutnant mit 

dem französischen Namen sein Auto ab, gleich früh!» 

«Das gehört aber nicht der Brigade», antwortete er. «Das weiss ich. Du 

berufst dich auf meinen Befehl. Ich verantworte das.» 

Am Morgen erschien Dugnol vor meinem Zelt und protestierte gegen 

die Beschlagnahme seines Wagens. «Weshalb», fragte ich, «hast du dein 

Gesuch um Versetzung von der Brigade noch immer nicht unterschrie-

ben?» 
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Er blickte zu Boden und schwieg. 

«Siehst du», sagte ich, «in dem Augenblick, wo du das Gesuch unter-

schreibst, erhältst du den Wagen zurück.» 

Plötzlich hob er den Kopf: «Ich muss nach Madrid!» 

«Ich verweigere dir die Erlaubnis.» 

«Dann werde ich mich über dich beschweren!» 

«Das ist dein Recht.» 

Er ging fort. Einige Stunden später erschien der Intendant, Major Du-

pre, im Geschäftszimmer und teilte mir mit, dass Dugnol heute in der In-

tendantur in Guadalajara erschienen wäre. 

«Um welche Zeit war das?» 

«Heute ganz früh.» 

«Dann war er also dort, bevor ich ihm den Wagen abnahm. Hat er bei 

euch etwas Besonderes getan?» 

«Ich hatte einen zuverlässigen Mann beauftragt, bei Dugnol um Papie-

re für die Rückkehr nach Frankreich zu bitten. Diesem Mann hat Dugnol 

heute gesagt, die Papiere wären in drei Tagen da, aber er könnte die nö-

tigen Schritte dazu nicht unternehmen, weil er sich beobachtet fühlte. Da-

bei gab er meinem Vertrauensmann diesen Zettel hier mit der Adresse, 

bei der sich mein Mann die Papiere holen könnte.» 

«Das ist ja ein gutes Zusammentreffen!» sagte ich. «Nun muss er den-

ken, dass ich ihm den Wagen wegen dieser Adresse abgenommen habe 

und dass mein Überwachungsapparat sehr rasch funktioniert. – Ich werde 

jetzt den Hauptmann Louis nach Madrid schicken. Er soll sich bei den 

Überwachungsstellen danach erkundigen, was zu tun ist. Vermutlich 

wird man deinen Vertrauensmann zu der Adresse hinschicken, die hier 

angegeben ist.» 

Ich besprach das dann mit Louis und liess durch die Polizei das Quar-

tier überwachen, in dem Dugnol mit den Fahrern schlief. 

Am nächsten Tage gab es in Torija ein Musikfest, bei dem zwei Ka-

pellen spielten und auch der Chor des Thälmann-Bataillons teils deut-

sche, teils spanische Volkslieder sang. Als ich zurückkam, meldete mir 

einer der Polizisten, dass Dugnol trotz meines Verbotes mit dem spani-

schen Trainführer zusammen in Madrid gewesen war. Jetzt hatten sie die 

Absicht, erneut dorthin zu fahren. Ich vermutete, dass er nun von seinen 

Auftraggebern den Befehl erhalten hatte, endgültig aus unserer gefährli-

chen Nähe auszureissen und sich der Aufdeckung dieser Angelegenheit 

zu entziehen. Daher beschloss ich, ohne Auftrag zuzuschlagen, und liess 

Leutnant Dugnol und auch den spanischen Trainführer verhaften. 
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Etwas später meldete man mir, Dugnol hätte sich beschwert, als Offi-

zier in einem solchen Schweinestall eingesperrt zu werden. 

Unser Arrestlokal war wirklich scheusslich. Ich antwortete: «Wenn ich 

ein besseres Lokal hätte, so wäre er dort eingesperrt worden.» 

Gegen Mittag fuhr ich nach Torija zu Hans Kahle und berichtete ihm 

von meiner etwas selbstherrlichen Verhaftung eines Mitgliedes des Stabs 

des Armeekorps. 

«Wenn seine Angabe überhaupt stimmt, dass er dazu gehört!» erwi-

derte Hans. «Auf jeden Fall decke ich dich, denn die Verhaftung ist er-

folgt, um einer Verschleierung der Angelegenheit vorzubeugen.» 

Die nächsten Tage vergingen mit Vernehmungen. Da hatte ein spani-

scher Hauptmann zusammen mit einem Brigada, das heisst einer Art 

Feldwebel, versucht, mit Leutnant Dugnol zu sprechen. Gerade als ich 

den Hauptmann zu Protokoll vernahm, erschienen zwei Geheimpolizi-

sten, die sich als Milicias de Vigilancia de la Retaguardia auswiesen, als 

Überwachungsmilizen der Etappe. Sie interessierten sich sofort für den 

Fall und übernahmen die weitere Vernehmung. Der Brigada hatte vom 

Kriegskommissar ohne mich zu fragen leider Urlaub nach Madrid erhal-

ten. Ich hätte ihn nicht genehmigt, weil dieser Brigada erst neulich wegen 

Urlaubsüberschreitung acht Tage Arrest abgesessen hatte. Mir war auch 

bekannt, dass er zu Cabreras Leuten gehörte und seine guten Sprach-

kenntnisse zu gegnerischer Propaganda ausnutzte. 

Während der Vernehmungen kam der ehemalige Küchenjunge Anto-

nio Poveda herein. Er sah jetzt gut aus. Denn er war zur rechten Hand 

des Hauptmanns Louis geworden, und der hatte ihm eine gute Uniform 

verschafft. Antonio näherte sich mir von der Seite und steckte mir unauf-

fällig ein eng zusammengefaltetes Papier in die Hand. Ich erhob mich 

und las es draussen. Es war vom Intendanten Dupré und lautete: «Mein 

Vertrauensmann hat die Adresse in Madrid angelaufen, die ihm Leutnant 

Dugnol gab, er hat die Papiere nach Frankreich erhalten. Sie sind vom 

französischen Konsulat unterschrieben. Der Mann, den mein Mann an-

lief, ist Mitglied der Elften Brigade.» 

Diese Nachricht übersetzte ich der Geheimpolizei, die nun auch diesen 

Verbindungsmann in Madrid festnehmen konnte. 

Als die zwei fortgegangen waren, bat mich ein spanischer Leutnant 

etwas verlegen um ein privates Wort. Er war jung und machte einen an-

genehmen Eindruck. Seine Mütze drehend, sagte er: «Ich habe mich mit 

einem Mädchen hier in Canizar verlobt und möchte sie heiraten. Der Bri-

gadeführer kann mich nach spanischen Gesetzen trauen.» 

Ich liess die Vorschriften durchsehen und fand, dass ich das wirklich 

tun konnte. Daher bestellte ich das Paar für den nächsten Tag. Denn ich 
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wollte die Trauung nicht so ganz formlos vollziehen. Ich liess also den 

Speisesaal des Stabes mit Grün und Blumen schmücken, die Leutnant 

Bravo und sein Freund vom Felde holten. Dann legte ich mir eine Trau-

formel zurecht. Denn niemand konnte mir sagen, nach welcher Formel 

man in Spanien die Trauung vollzog. Es sollte feierlich und doch nicht 

pastoral sein. 

Zu Mittag, als die Offiziere alle zum Essen versammelt waren, erschien 

der Leutnant mit seiner Braut, die sich wohl ihre besten Sachen angezo-

gen hatte, nichts Grossartiges. Sie war auch nicht besonders schön, son-

dern von der Sachlichkeit der kastilischen Bäuerinnen. 

Ich hatte mir meine gute Uniform angezogen, ging ihnen entgegen und 

sagte: «Bevor ihr euch die Hand zur Vereinigung reicht, erhebt die Faust 

und gelobt gemeinsamen Kampf für die Sache des spanischen Volkes!» 

Das taten sie mit natürlichem Anstand. Nun mussten sie ein Protokoll 

unterschreiben, das mir der Übersetzer zureichte, der mit den Augenwin-

keln zuckte, weil er mich als Priester sehr komisch fand. 

In diesen Tagen erschien noch ein zweites Paar zur Trauung. Das wa-

ren eine schon etwas ältliche deutsche Krankenpflegerin, die nur aus Haut 

und Knochen bestand, und ein Deutscher, der mit ihr an Dürre wetteiferte. 

Beide sahen ungefähr so aus, als ob sie eben erst aus einem Konzentrati-

onslager entlassen wären. Auch ihnen hielt ich eine kleine Rede. Aber sie 

wurde anders, als ich sie mir gedacht hatte. Denn mich packte plötzlich 

eine Begeisterung. Diese beiden Menschen hatten einen Blick miteinan-

der gewechselt, bei dem sie ganz leicht erröteten. Da sah ich etwas so 

Zartes an ihnen, dass ich auf einmal mit Schwung reden konnte, was mir 

sonst selten gelang. 

Diese Trauung hatte später ein Nachspiel: Eines Tages war ich mit ir-

gendwelchen schwierigen Schriftstücken beschäftigt, als die dürre Kran-

kenschwester hereingestürzt kam. Ihre Haare flatterten, und sie streckte 

die Hand vor: «Du hast uns doch getraut!» rief sie. 

Was habe ich da angerichtet! dachte ich. Das scheint ja schlimm aus-

gegangen zu sein. Etwas eingeschüchtert antwortete ich: «Ja, ihr habt es 

doch selbst gewollt.» 

Da warf sie ihre Arme in die Luft und rief: «Wir sind so glücklich! Du 

hast uns getraut mit der Mahnung zum gemeinsamen Kampf für die Frei-

heit, und das haben wir uns gemerkt!» Sie wandte sich um und rief ihrem 

eintretenden Mann entgegen: «Nicht wahr?» 

«Ja», sagte er lächelnd und legte ihr den Arm um die Taille. «Wir ver-

stehen uns.» 

327 



In den Tagen nach der Hochzeit stellten sich noch Zusammenhänge ge-

ringerer Wichtigkeit über die Schädlinge in unserer Brigade heraus. Vom 

Armeekorps kam ein Schreiben, das die Freilassung des Leutnants Dug-

nol forderte. Ich fuhr damit zu Hans Kahle und fragte ihn, ob er wüsste, 

wer der Mann wäre, der das unterschrieben hatte. Auch er kannte ihn 

nicht, und wir beschlossen, auf das Schreiben nicht zu antworten, da es 

nicht vom Kommandeur, dem Chef des Stabes oder sonst einer Persön-

lichkeit unterschrieben war, mit der wir unmittelbar zu tun hatten. 

Der Hauptmann, der neulich versucht hatte, mit dem eingesperrten 

Dugnol zu sprechen und der ein Mann Cabreras war, hatte seinen Urlaub 

um einen Tag überschritten. Ich besprach den Fall mit dem Kriegskom-

missar Heinrich Rau und seinem spanischen Adjutanten. Die bisherige 

Praxis war die gewesen, dass für jeden Tag Urlaubsüberschreitung ein 

Tag Arrest verhängt wurde. Wir waren aber der Meinung, dass Offiziere 

nicht wie in bürgerlichen Armeen geringer bestraft werden dürften, son-

dern höher, weil sie ihren Mannschaften als Vorbild dienen sollten. Des-

halb gaben wir dem Hauptmann nicht wie Mannschaften einen Tag Ar-

rest, sondern zwei und veröffentlichten diesen Spruch im Brigadebefehl. 

Wieder kam die Geheimpolizei und gab uns den Rat, einen zuverlässi-

gen und klugen Spanier in die dritte Kompanie des Beimler-Bataillons 

zu schicken, der sich mit den Mitgliedern der dortigen Trotzkisten-Grup-

pe befreunden sollte, die wir nun genau mit Namen kannten. 

«Wisst ihr», sagte einer der Geheimagenten, «was sich in der Sache 

Nin herausgestellt hat?» Er blickte mich gespannt an. «Du meinst den 

Führer der POUM, die in Barcelona den Aufstand gegen unsere Regie-

rung gemacht hat? Sitzt er nicht in Alcala de Henares?» 

«Nein, nicht mehr. Man hat ihm zur Flucht verholfen. Als wir unter-

suchten, wie die Flucht möglich war, zeigte sich, dass einer von denen, 

die Nin befreit haben – Nin ist seitdem spurlos verschwunden –, ein 

Deutscher ist! Von eurer Brigade! Und du kennst ihn. Das hat er selbst 

angegeben.» 

«Wer kann das sein?» 

«Als du im vorigen Jahre das Bataillon Thälmann führtest, war er der 

Führer der Maschinengewehr-Kompanie. Du hast ihn abgesetzt.» 

«Der war Trotzkist?» fragte ich überrascht. 

«Nein, das nicht. Sondern da ergaben sich weitere Spuren. Du weisst 

wohl, dass er Unteroffizier in der Reichswehr gewesen war und angeb-

lich nach Spanien gekommen ist, um gegen Hitler zu kämpfen. 
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In Wirklichkeit ist dieser Mensch von Hitler herübergeschickt worden. In 

ihm haben wir einen neuen Beweis dafür, dass die Trotzkisten direkt mit 

den Nazis, Faschisten und Falangisten zusammenarbeiten. – Wir haben 

jetzt, wie es scheint, das Netz der Schädlinge und Spione hier in der Ar-

mee von Madrid im Wesentlichen aufgedeckt.» 

Auf diese letzte Bemerkung hatte ich nicht besonders geachtet. Aber 

von diesem Tage an hörten die Vernehmungen auf. Den Leutnant Dugnol 

brachte die Geheimpolizei nach Madrid, und ich habe nichts mehr von 

ihm gehört. Die Trotzkisten-Gruppe im Beimler-Bataillon fühlte sich 

wohl überwacht. Jedenfalls hatten wir keinen Anlass mehr einzugreifen. 

Nur einmal noch gab es für kurze Zeit eine Erregung. 

Unsere Artillerie lag in dem Dörfchen Rebolloso de Hita und hatte am 

14. Juni eine Feier mit Tanz. Ich wurde ziemlich spätabends benachrich-

tigt, dass dort zwei Frauen aufgetaucht waren, von denen die eine vor-

züglich Französisch sprach. Weshalb kamen diese gut angezogenen Da-

men in das weltabgelegene Dörfchen, das nur drei bis vier Kilometer von 

der vordersten Linie entfernt lag? Ich besprach das mit dem spanischen 

Politkommissar der Brigade, und er fuhr selbst hin. Bei seiner Rückkehr 

erzählte er, dass die beiden Frauen keine Erlaubnisscheine zum Besuch 

der Frontzone hatten und einander bei der Befragung arg widersprachen. 

Aber auch ein anarchistischer Politkommissar der Artillerie machte sich 

so verdächtig, dass er mit den zwei Frauen zusammen verhaftet und nach 

Madrid geschickt worden war. 

«Vor allem», sagte der Politkommissar, «scheint das wieder ein Ver-

such des französischen Zweiten Büros zu sein, internationale Freiwillige 

zum Ausreissen nach Frankreich zu bewegen. Aber die Franzosen verfü-

gen wohl nicht mehr über eine breite Organisation innerhalb der Brigade. 

Da versuchen sie, mit Hilfe des schönen Geschlechts neue Fäden anzu-

knüpfen.» 

Erst allmählich wurden nun Einzelheiten über den Aufstand von Bar-

celona bekannt. Sein Anführer, Andrés Nin, hatte Trotzki früher als Pri-

vatsekretär gedient. Er war der Leiter der POUM, des Partido Obrero de 

Unification Marxista, der Arbeiterpartei der marxistischen Vereinigung. 

Diese Partei setzte sich wieder aus der scheinradikalen Bauernpartei eines 

gewissen Maurin und den eigentlichen Trotzkisten zusammen. Sie be-

kämpfte die spanische Volksfront sowie die Sowjetunion und beschimpf-

te sie als vom revolutionären Wege abgewichen. 

Ihre wichtigsten Losungen waren: «Völlige soziale Revolution» und 

«Kollektivierung der Landwirtschaft». 

Damit trafen sie sich mit dem radikalen Flügel der Anarchisten, der nur 

zum Schein in der Volksfront mitmachte und im Allgemeinen in der FAI 
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organisiert war, der Federación Anarquista Ibérica, der Anarchistischen 

Iberischen Föderation. Dieser radikale anarchistische Flügel schuf sich 

ausserdem eine heimliche Organisation, die «Freunde Duruttis». Dieser 

Name bildete eine Verleumdung des so früh gefallenen Durutti, denn ge-

rade er hatte als Anarchist mit aller Entschiedenheit das ehrliche Zusam-

mengehen und Zusammenkämpfen der Anarchisten mit den Kommuni-

sten und Sozialisten gefordert. Die sogenannten Freunde Duruttis betrie-

ben eine Flüsterpropaganda unter der Losung: «Haltet euch bereit für die 

zweite Revolution! Die wird gegen die Kommunisten und Sozialisten ge-

hen. Verschafft euch rechtzeitig Waffen für die zweite Revolution!» 

Viele dieser radikalen Anarchisten warteten aber die «zweite Revolu-

tion» nicht ab, sondern führten auf dem Lande ihr radikales Programm 

schon jetzt durch. Dort zwangen sie die Bauern, sich in Kollektivwirt-

schaften zusammenzuschliessen. In manchen Fällen wandten sich Bau-

ern an die Regierung mit der Bitte um Hilfe gegen diesen anarchistischen 

Terror. 

Wenn dann die Regierung wirklich Beamte hinschickte, um nach dem 

Rechten zu sehen, stellten sich ihnen die radikalen Anarchisten mit Waf-

fen entgegen. Natürlich hätte die Regierung diesen Widerstand der wil-

den Leute leicht brechen können. Aber Largo Caballero war politisch be-

reits so vereinsamt, dass er sogar diese Schädlinge unter den Anarchisten 

brauchte, um an der Macht zu bleiben, und nichts gegen sie unternahm. 

Die Bauern waren meist nicht bereit, sich mit Zwang kollektivieren zu 

lassen und hatten damit auch recht. Denn die Kollektivierung bringt den 

Bauern nur dann einen rasch fühlbaren Vorteil, wenn die Regierung land-

wirtschaftliche Maschinen bereitstellt, Kunstdünger liefert und über-

haupt hilft, den Ackerbau ertragreicher zu machen. 

Bei der allgemeinen Unordnung in den Gebieten der anarchistischen 

Wirtschaft, in Katalonien, Aragon und der Levante, konnten die Faschi-

sten ihre Propaganda ziemlich leicht betreiben. Unter anderem benutzten 

sie die Unzufriedenheit der Bauern wegen der Zwangskollektivierung 

dazu, die Schuld daran der Volksfront in die Schuhe zu schieben. Ausser-

dem sandten sie ihre Leute in die POUM und errichteten darin einen aus-

gedehnten Spionageapparat. Andres Nin war käuflich und duldete das, 

ja, er half dabei. Eine besondere Rolle unter den Schädlingen spielte der 

Unabhängige Rat von Aragon, der in Caspe jenen Teil Aragons regierte, 

der zur Republik gehörte, und der an der Front Vorgänge duldete, die 

wir, als wir davon erfuhren, zunächst nicht für möglich hielten.  
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Die POUM-Truppen verbrüderten sich mit den Faschisten und spielten 

mit ihnen Fussball. Das war noch verhältnismässig harmlos. Aber sie 

tauschten auch Nachrichten aus und betrieben als republikanische Truppe 

selbst Spionage gegen die Republik. Sie verschoben Lebensmittel und 

anderes Material, an dem es uns dringend fehlte, zu den Faschisten. Es 

bestand ein Lastwagenverkehr über die Front hinweg. 

Diese Vorgänge waren nur wenigen in ihrem ganzen Ausmass bekannt. 

Aber auch viele von den Anarchisten sahen, dass da etwas nicht stimmte. 

Sie fanden es empörend, wenn anarchistische Truppenteile es ablehnten, 

auch dann zu kämpfen, wenn es nicht von ihren eigenen Leuten befohlen 

war. 

Es gab anarchistische Gewerkschaftsführer, die einen ehrlichen Willen 

hatten. Sie sahen immer klarer, dass es richtig war, wenn ihnen die Kom-

munisten und Sozialisten vorhielten, dass das Zurückhalten der Waffen 

und das Warten auf die zweite Revolution nur den Faschisten hilft. 

So kam es, dass sich viele Anarchisten – vielleicht ihre Mehrheit – bes-

ser und ehrlicher in die Volksfront einfügten. Ein Teil der Leitung der 

anarchistischen Gewerkschaft CNT war gegen die Radikalisten der FAI, 

ähnlich wie die unteren Einheiten der sozialistischen Gewerkschaft UGT 

und die meisten Vertreter der Sozialistischen Partei immer weiter von 

Largo Caballero abrückten. Diese ehrliche Zusammenarbeit in der Volks-

front erleichterte es unserer Spionageabwehr, Nins Spionagenetz, den 

spanischen und ausländischen Faschisten und ihren Helfershelfern auf 

die Spur zu kommen. 

Im April 1937 war dieses Netz der Spione und Saboteure so weit frei-

gelegt, dass Andres Nin entweder fliehen oder einen abenteuerlichen 

Streich versuchen musste. Da gab es einen Konflikt im Telegrafenamt 

von Barcelona. Dort hatten sich die Anarchisten eingenistet und hörten 

alle Gespräche ab, nicht nur die der Einzelpersonen oder Parteien, son-

dern auch die der Generalität, – der Regierung Kataloniens. Alle Vorhal-

tungen nützten nichts. Die Anarchisten im Telegrafenamt waren sogar 

bewaffnet. Vielleicht hatten Nin, die «Freunde Duruttis» und die FAI die-

sen Konflikt schon so auf die Spitze getrieben, um einen Vorwand zum 

Losschlagen zu haben. 

Die Polizei besetzte das Telegrafenamt und die Verschworenen riefen 

zum bewaffneten Aufstand. Daran nahmen, wie es scheint, die Mehrzahl 

der FAI-Mitglieder teil, aber auch ehrliche Gewerkschafter der CNT. Die 

Stosskraft des Aufstandes wurde jedoch durch die Uneinigkeit jener an-

archistischen Führer geschwächt, die zum Teil von vornherein gegen den 

Aufstand gewesen waren. 
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Largo Caballero hatte von seinen Ministern zu dieser Zeit nur noch die 

vier anarchistischen hinter sich und fürchtete, auch sie zu verlieren, wenn 

er ernstlich gegen den Aufstand von Barcelona durchgriff. Daher weiger-

te er sich, alle Führer des Aufstandes festzunehmen. 

Damals wurde gerade an unserer Front eine Offensive des V. Armee-

korps unter Modesto vorbereitet. Wir wollten über die in der Schlacht bei 

Guadalajara eroberten Stellungen weiter auf Sigúenza vorstossen. 

Als sich nun Largo Caballero weigerte, ernstlich gegen die Führer des 

Aufstandes vorzugehen, fragten sich manche, ob er nicht selbst mit der 

Reaktion im Bunde wäre. Jedenfalls hielt man es für möglich, dass die 

zwei Parteien sich mit Waffen auseinandersetzen würden: auf der einen 

Seite die Kommunisten, die Mehrzahl der Sozialisten und ein Teil der 

Anarchisten, auf der anderen Seite der Ministerpräsident zusammen mit 

den radikalen Anarchisten, dem Rat von Aragon und vielleicht der 

schwankenden Generalität von Katalonien. Dabei würde der Ministerprä-

sident nur anarchistisch verschlampte Truppen gehabt haben, und der 

Ausgang eines solchen Kampfes war klar. 

Unter diesen Umständen wollte Madrid seine guten Truppen unter Mo-

desto in der Stadt bereithalten, um solchen wilden Plänen, wie ein Bür-

gerkrieg innerhalb der Republik, als von vornherein unsinnig erscheinen 

zu lassen. 

So verhinderte das zweideutige Verhalten Largo Caballeros die Offen-

sive auf Sigúenza. Ich stellte hinterher fest, dass diese Dinge in der Welt 

der grossen Politik gerade in jenen Tagen geschahen, als ich im kleinen 

Rahmen der Brigade den Leutnant Dugnol festnahm und die Cabrera-

Leute und die Trotzkisten scharf überwachen liess. 

Die Lage war damals in den politischen Spitzen der Republik so ge-

spannt, dass etwas geschehen musste. 

Unter den Sozialisten war Largo Caballero früher einmal der Führer 

des linken Flügels gewesen. Auf dem rechten Flügel stand eine ganz an-

ders geartete Persönlichkeit, der Doktor Juan Negrin. Er war Professor 

der Physiologie an der Universität von Madrid, ein bedeutender Gelehr-

ter, der in Deutschland und anderen Ländern studiert hatte. Längere Zeit 

war er in Leningrad amTnstitut des weltberühmten Physiologen Pawlow 

gewesen, hatte dort geheiratet und seine russische Frau mit nach Spanien 

gebracht. 

Dieser hochgebildete Mann hatte nichts von der Unnahbarkeit und un-

wissenden Rechthaberei des angeblich radikalen Largo Caballero, son-

dern war ein offener Charakter, mit dem sich die Kommunisten verstän-

digen konnten, obwohl er sich einen rechten Sozialisten nannte. Ebenso 
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wie die Kommunisten hielt er die Kriegspolitik Largo Caballeros für 

dumm und gefährlich. 

Da die Kommunisten in den letzten Wahlen nicht die stärkste Partei 

gewesen waren, konnten sie nach den Spielregeln der Demokratie nicht 

den Posten eines Ministerpräsidenten beanspruchen, obwohl ihr politi-

sches und militärisches Ansehen einen solchen Anspruch gerechtfertigt 

hätte. Sie wandten sich in privaten Gesprächen an Negrin und eine Reihe 

seiner politischen Freunde, um anzufragen, ob er den Posten eines Mini-

sterpräsidenten übernehmen würde. Dieser Vorschlag sagte vielen zu. 

Daraufhin forderten die Kommunisten am 15. Mai 1937 von Largo Ca-

ballero, er sollte als Kriegsminister zurücktreten. Dann würden sie ihn als 

Ministerpräsidenten weiterhin unterstützen. 

In seiner sturen Art weigerte sich Caballero. 

Viele waren seit Langem sehr unzufrieden damit, dass man diesen Ver-

sager noch immer an der Spitze der Regierung duldete. Nach seiner Wei-

gerung brach die Empörung offen aus. Über Nacht bedeckten sich die 

Mauern der Hauptstadt Valencia mit Inschriften, Largo Caballero solle 

endlich zurücktreten. Man forderte erneut das einheitliche Kommando 

und die Verhaftung der Staatsfeinde. 

Der kommunistische Unterrichtsminister Jesús Hernandez hielt eine 

heftige Rede gegen Largo Caballero, in der er zum erstenmal die schwe-

ren Unterlassungen und Fehler des Ministerpräsidenten blossstellte. 

Die Stimmung gegen Caballero war so stark, dass er zurücktreten 

musste, aber nicht nur als Kriegsminister, sondern überhaupt. 

Daraufhin beauftragte der Staatspräsident Azana am 17. Mai den Dok-

tor Negrin mit der Bildung einer neuen Regierung. Bei der Befragung der 

Parteien und Gewerkschaften sprachen sich zunächst sowohl die anarchi-

stische Gewerkschaft CNT gegen Negrin aus wie auch die sozialistische 

UGT. Bei der UGT handelte es sich jedoch nur um den Vollzugsaus-

schuss, in dem Caballeros Leute sassen. 

Als man nun den Nationalausschuss einberief, in dem auch die Grund-

einheiten der Gewerkschaften vertreten waren, fiel Caballero völlig 

durch. Nun erhielt Negrin auch die Unterstützung der mächtigen Gewerk-

schaft und bildete ein Kabinett mit den Linken Republikanern, den So-

zialisten – mit Ausnahme der Caballero-Gruppe –, den Kommunisten, 

den Baskischen Katholiken und den Katalanen. Neuer Kriegsminister 

wurde Indalecio Prieto, eine schwer durchschaubare Persönlichkeit, 

äusserlich ein fetter, grosser Mann mit verschlagenem Blick. Ihm gehör-

ten Zeitungen und Fabriken, er war ein richtiger Kapitalist, politisch galt 

er als gemässigter Sozialist. 
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Negrin und Prieto warfen den dummen und unzuverlässigen General 

Cabrera sofort als Stabschef hinaus und beriefen Miajas tüchtigen Stabs-

chef Rojo nach Valencia. Überall wehte ein frischer Wind. Sie erliessen 

einen allgemeinen Mobilmachungsbefehl und begannen, die alten Partei- 

und Gewerkschaftsarmeen in eine einheitlich geführte Volksarmee um-

zuwandeln. 

Bei der Besetzung der höheren Offiziersposten zeigte sich aber, dass 

Prieto die neuen Volksführer unterschätzte. Nicht einmal Modesto und 

Lister, die ihr bedeutendes militärisches Können in Schlachten erwiesen 

hatten, wurden Generale. Als Führer von Armeekorps und Divisionen 

zog Prieto aktive Offiziere vor, die sich zwar als treue Anhänger der Re-

publik gezeigt hatten, aber meist nicht die besonderen Fähigkeiten be-

sassen, die im Spanischen Kriege erforderlich waren: den freien Umgang 

mit den durch Revolution und Krieg politisierten Volksmassen. Sie konn-

ten auch oft nicht improvisieren. 

Wir hatten eben leider nicht genug Wagen oder Waffen und mussten 

uns mit dem behelfen, was erreichbar war. Viele von den aktiven Offi-

zieren, die durch Prieto höhere Truppenführer wurden, hatten bisher in 

irgendwelchen Büros gesteckt und waren den Volksoffizieren an Kriegs-

erfahrung arg unterlegen. 

Das war ein Fehler. Aber sonst empfanden wir alle die neue Regierung 

als gut. Sie nahm den Anarchisten in Barcelona und Valencia die ver-

steckten Waffen ab und befreite die Bauern von der anarchistischen 

Zwangskollektivierung. Vor allem kümmerte sie sich auch ernstlich um 

die Produktion von Waffen und Munition im eigenen Lande. 

Diese Änderungen konnten nach der Misswirtschaft unter Largo Ca-

ballero allerdings nicht überall sofort Erfolg bringen. 

Die Front wird lebhafter 
21. Mai bis Ende Juni 1937 

Mitte Mai wurden wir zu einer Besprechung mit Abendessen in das 

Stabsquartier von Oberst Perea gebeten, der unser Armeekorps führte. Er 

galt als Monopolbesitzer des spanischen Filmwesens und als Millionär, 

hatte sich aber der Republik zur Verfügung gestellt und sich gleich zu 

Beginn des Kampfes im Guadarrama-Gebirge sehr bewährt. Er empfing 

uns mit seinem Stabschef in einem Raum, an dessen Wänden Karten der 

Front des Armeekorps hingen. Man sah mit rot eingezeichnet unsere 
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Stellungen, die sich lückenlos über die Hochebene hinzogen. Links da-

von im Nordwesten setzte sich die Front noch einigermassen geschlossen 

in der Richtung auf das Gebirge fort und hörte dann so gut wie auf. Dort 

drüben hatte unsere Aufklärungskompanie unter Führung des Haupt-

manns Louis einmal eine Erkundung tief in das so gut wie wegelose Ge-

lände vorgenommen. Nun richtete sich unsere Aufmerksamkeit nach 

rechts. Auch dort war bis zu der Front von Cuenca auf beiden Seiten 

keine Front vorhanden. In dieses Gebiet hinein sollten wir vorstossen, 

aber nicht als Offensive, sondern nur zur Beunruhigung. 

Die Bereitstellung zum Vorstoss geschah in der Nacht zum 23. Mai. 

Unser Stab fuhr gegen Abend auf die Hochebene, drüben wieder hinunter 

nach Brihuega und dort im tieferen Land in eine Gegend, wo keine Trup-

pen mehr standen. Unter Bäumen erwarteten wir unsere Bataillone. Um 

Mitternacht traf das Beimler-Bataillon ein, das wir nach dem Pinienwald, 

einen Kilometer südlich Canredondo, in Marsch setzten. Im Laufe der 

Nacht kamen die übrigen. 

6.30 Uhr ging die erste Meldung bei uns ein. Schon um 6 Uhr waren 

unsere Angriffsziele links erreicht. Man hatte keinen Schuss abgegeben. 

Die wenigen Faschisten, die sich dort befanden, rissen aus. Vielleicht 

waren es keine Soldaten, sondern so etwas wie Landgendarmen gewesen. 

Dagegen musste unser rechter Flügel 25 Kilometer vormarschieren. Dazu 

brauchte er viele Stunden. Wir lagen neben einem Gutshof am Tajuna, 

der dort künstlich über Kaskaden geleitet war. Da die Sonne warm 

schien, zogen wir uns alle aus, vom Kriegskommissar bis zum Sanitäter, 

und badeten in den Wasserfällen. Bauersfrauen kamen mit Körben und 

verkauften uns Brezeln, die wir auf der grünen Wiese knusperten. 

Im Laufe des Tages wurden alle Ziele des Vorstosses ohne jede 

Schwierigkeit erreicht. Nur wenige Schüsse waren gewechselt worden. 

Die Bewohner dieser Dörfer lebten friedlich dahin, ohne recht zu wissen, 

wer in Spanien regierte oder zu wessen Land sie gehörten. 

Um 19 Uhr kam der Befehl, die vorderen Truppen zurückzuziehen und 

uns bei Moranchel bereitzustellen als Reserve für spanische Truppen, die 

dort angriffen. 

Am nächsten Abend kehrten unsere Bataillone in ihre Dörfer zurück, 

nachdem alles gut verlaufen war. Ich fragte mich nur, ob ein solcher Vor-

stoss einen genügenden militärischen Wert hatte. 

Ende Mai wurde die Zwölfte Internationale Brigade zur Front von Ara-

gon abtransportiert. Dort lagen die Anarchisten und Trotzkisten seit ei- 
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nem dreiviertel Jahr untätig in schlecht gebauten Schützengräben. Nun 

sollten sie endlich zur Aktivität gebracht werden, um faschistische Trup-

pen vom schwer bedrohten Bilbao im Norden abzuziehen. Da die Trup-

pen im Oberen Aragon nichts vom Kriegführen gelernt hatten, sollte Ge-

neral Lukácz dem Vorstoss das Rückgrat geben. Dazu war seine Zwölfte 

Internationale Brigade auf die Stärke einer Division gebracht worden. 

Bevor wir noch von dieser Operation erfuhren, kam die Nachricht von 

einem frechen Überfall der Nazis. Das begann so, dass republikanische 

Flugzeuge nach der Insel Ibiza flogen, die zu den Balearen gehört und 

von Franco besetzt war. Vor der Insel sahen unsere Flieger ein Kriegs-

schiff, das sie zu beschiessen begann. Sie hielten es daher für ein Schiff 

Francos und bombardierten es. In Wirklichkeit aber war es die nazisti-

sche «Deutschland». Obwohl die Nazis das Feuer zuerst eröffnet hatten, 

beschlossen sie eine Vergeltungsmassnahme. 

Am 1. Juni kamen fünf deutsche Kriegsschiffe vor das südspanische 

Almeria und beschossen es von 6 Uhr an aus ihren grossen Kanonen. Ein 

grosser Teil der offenen und verteidigungslosen Stadt wurde zerstört. Die 

Verluste an Zivilisten waren sehr hoch. Diese barbarische Menschen-

schlächterei empörte Spanien. Auch im Ausland gab es heftige Proteste 

gegen die Nazis. 

In diesen Tagen kam ich zu Hans Kahle nach Torija und fand ihn er-

regt. «Ich wundere mich immer wieder», sagte er, «dass die Spanier so 

klar zwischen uns Antinazi-Deutschen und den Nazis unterscheiden! 

Manchmal könnte man sich schämen, ein Deutscher zu sein! – Aber wir 

haben etwas zu besprechen. Der spanische Stabschef meiner Division ist 

noch ein ziemlich junger Offizier, und ich werde ihn auf zwei Wochen 

zu einem Kursus für Generalstabsoffiziere schicken. In der Zwischenzeit 

bitte ich dich, ihn zu vertreten. Das liebste wäre mir, du kämst gleich 

morgen.» 

«Da müssen wir sofort einen neuen Stabschef für die Elfte Brigade su-

chen.» 

«Selbstverständlich. Ich wollte dir sowieso sagen, dass der neue Bri-

gadeführer Richard sich etwas mehr Mühe geben könnte, damit er in sei-

ner Stellung schwimmen lernt! Da wäre es gut, wenn du ihm einmal nicht 

hilfst.» 

Als ich am nächsten Tage wieder in unser altes Stabsquartier in Torija 

einzog, liess mich Hans in sein Zimmer rufen. 

Erst nachdem sich die Tür geschlossen hatte, sagte er mit düsterem 

Blick auf den Tisch: «General Lukácz soll tot sein. Die ganze Offensive 

im Aragon ist missglückt.» 
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Bald erfuhren wir genauer, was geschehen war. Lukácz hatte den Auf-

trag, zusammen mit katalanischen Truppen die Stadt Huesca nördlich 

Zaragoza einzunehmen. Der Abschnittskommandeur der dortigen Front 

war der Führer der POUM-Truppen. Lukácz zeigte ihm die Karte und 

fragte, wie es mit der Besetzung der Vorberge der Pyrenäen stünde, die 

sich bis dicht nördlich an Huesca heranzogen. 

«Dort stehen keine Faschisten», sagte der POUM-Führer obenhin. 

«Man kann da einfach durchmarschieren.» Als die Stunde des Vorstosses 

kam, weigerten sich die trotzkistischen und die anarchistischen Truppen, 

aus ihren Gräben herauszugehen und anzugreifen. Dadurch lag die ganze 

Last des Angriffs auf der Zwölften Brigade. Der General selbst fuhr im 

Auto eine Strasse entlang, in deren Nähe angeblich keine Faschisten stan-

den. Er bekam plötzlich Feuer und war sofort tot, seine Begleiter eben-

falls zum Teil, zum anderen verwundet. Auch die Truppen erlitten schwe-

re Verluste und mussten sich zurückziehen. Der POUM-Führer hatte den 

General Lukácz und seine Truppen absichtlich dorthin geschickt, wo sie 

umkommen mussten. 

Der Geheimdienst, der den Aufstand Nins und der anderen untersuchte, 

hatte schon vorher mitgeteilt, dass die Trotzkisten militärische Operatio-

nen sabotieren und Attentate gegen führende Persönlichkeiten der Volks-

armee unternehmen wollten. 

Der Ministerpräsident Negrin scheint an einen so tiefen Verrat erst 

richtig geglaubt zu haben, als die POUM den General Lukácz ermordet 

und die Offensive gegen Huesca vereitelt hatte. Er liess die Verantwort-

lichen verhaften. Unter ihnen befand sich eine Reihe von Führern der 

FAI. 

Um solche Vorkommnisse künftig unmöglich zu machen, betraute die 

Regierung den General Pozas und den Oberst Cordon mit dem Kom-

mando an der Aragonfront. Diese beiden stiessen jedoch mit dem Unab-

hängigen Rat von Aragon zusammen, der von sehr radikalen Anarchisten 

beherrscht wurde, die eine Normalisierung der Verhältnisse sabotierten. 

Negrin fürchtete einen Aufstand der Anarchisten an der Front, wenn Po-

zas und Cordon jetzt durchgriffen. So ein Aufstand konnte bei der Ge-

wissenlosigkeit des Rates von Aragon und seiner militärischen Führer be-

deuten, dass die Anarchisten die Gräben verliessen und gegen die weni-

gen zuverlässigen Truppen vorgingen, die Pozas vorläufig zur Verfügung 

hatte. Dadurch hätten sie den Faschisten die Front geöffnet. So musste 

Negrin – wahrscheinlich zähneknirschend – eine günstigere Gelegenheit 

abwarten, um mit den Schädlingen auch dort Schluss zu machen. Unter-

dessen schuf er Ordnung, wo seine Kräfte dazu ausreichten. Der abge- 

337 



setzte Largo Caballero sah übrigens den geradezu verbrecherischen poli-

tischen und militärischen Charakter seiner Führung der Republik noch 

nach diesen Vorgängen nicht ein, sondern hetzte zusammen mit seiner 

Gruppe gegen Negrin, in der Hoffnung, wieder an die Macht zu kommen. 

Seit langer Pause erfuhren wir wieder von den Partisanen, die wir bisher 

heimlich bei der Brigade gelöhnt hatten. Nun waren sie von Negrin ge-

setzlich gemacht worden, da er, augenscheinlich um den Krieg zu gewin-

nen, der Bauernrevolution zustimmte. Unsere Partisanen waren im Früh-

jahr 1937 vor unserer Front tätig, und bei Utande hatten sie einen guten 

Weg hinter die Linien der Faschisten gefunden. Utande lag, wie Muduex, 

in der tiefen Schlucht des Badiel-Flüsschens und gehörte keiner der bei-

den Parteien. Diese beiden Dörfer waren berühmt geworden, hatten sich 

doch mehrere Schriftsteller auf das Thema des Dorfes zwischen den 

Fronten gestürzt und denselben Novellenstoff erfunden. Er bestand darin, 

dass sich ein republikanischer Soldat und ein faschistischer in das gleiche 

Mädchen in einem der Dörfer da unten zwischen den Fronten verlieben. 

Auch zu mir kam ein Journalist und fragte mich, von seinem Einfall ent-

zückt, was ich über den Stoff dächte. Ich blickte ihn an, um festzustellen, 

ob es ihm schaden würde, wenn ich ihm die Wahrheit sagte. Da er gesund 

aussah, erwiderte ich: «Die Liebe im Felde ist eine Erfindung der Schrift-

steller. Das Frontleben lässt einen solchen Luxus meist nicht zu. Und 

wenn es schon zu etwas kommt, so ist es keine Liebe, die imstande wäre, 

die Welt aus den Angeln zu heben. Es ist höchstens eine Angelegenheit, 

über die Männer nur unter sich sprechen, wenn sie wegen ihrer Unver-

frorenheit oder ihres nicht zu bändigenden Liebesfeuers voreinander 

protzen wollen. In diesem Falle handelt es sich aber ausserdem um Spa-

nierinnen, und ich fürchte, du stellst sie dir so vor, wie Männer Frauen 

gern sehen: als Wesen, die nur auf diesen Mann gewartet haben.» 

Ich fürchte, dieser Journalist hat die Novelle trotz meines Spotts ge-

schrieben. Etwas von dem in der Phantasie des Schriftstellers Ausgedach-

ten stimmte allerdings wirklich: In den Nächten stiegen Soldaten von bei-

den Seiten in die Dörfer hinunter. Sie taten es, um bei den Bauern Eier 

und Brot zu kaufen. Wenn sie einander trafen, wichen sie sich möglichst 

aus. Auch die Partisanen gingen dort hinunter. Sie dachten dabei aller-

dings weder an Eier noch an Liebe, sondern an ihre gefährlichen Auf-

träge. 

Jenseits Utande stieg das Gelände in einer Mulde auf, deren Hänge von 

den Bauern zu Terrassen verändert waren, um etwas fruchtbaren Boden 

zu gewinnen. Da der Hang alle zehn, zwanzig Schritte geknickt war, gab 
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es dort kein Schussfeld und auch keine Verteidigungslinie der Faschisten 

hinten im Grund, sondern auf beiden Seiten nur Nester über Felswänden. 

Die bildeten bei Tage eine ziemlich gute Verteidigung, erlaubten aber 

unseren Partisanen, bei Nacht auf ihren spanischen Hanfschuhen unbe-

merkt durch die Verteidigungslücken in der Tiefe der Mulde hindurch zu 

schleichen. Manchmal wanderten sie weit ins Hinterland der Faschisten 

und blieben viele Tage dort, um eine Brücke zum Einsturz zu bringen, 

Eisenbahnzüge zu beschiessen oder Lastwagen in die Luft zu sprengen. 

Die Unsicherheit hinter der Front Francos wurde so gross, dass es den 

faschistischen Offizieren verboten war, nachts im Auto über Land zu fah-

ren. Auch die Eisenbahn durfte nur bei Tage verkehren. 

Die Partisanen hatten faschistische Ausweispapiere und faschistisches 

Geld. Sie konnten aber nicht die nötigen Lebensmittel für viele Tage mit-

nehmen. Daher kauften sie drüben bei den Bauern ein. Unter ihnen hatten 

sie Freunde, in deren Häusern sie übernachteten. Solche Freundschaften 

waren umso nötiger, als diese Partisanen nicht nur Spanier waren, deren 

Aussehen und Sprache keinen Verdacht erregten. Die Internationalen un-

ter ihnen sprachen meist recht schlecht Spanisch, hatten einen schwere-

ren Gang und ganz fremdartige Gesichter. Es wäre für die spanischen 

Bauern hinter Francos Front leicht gewesen, die internationalen Kämpfer 

den Faschisten auszuliefern. Aber die Spanier waren von der selbstver-

ständlichen Treue, vor der wir Ausländer in der Armee eine tiefe Achtung 

hatten. Natürlich waren die Partisanen auch nicht irgendwelche Leute, 

sondern politisch gut ausgesucht und, soweit mir bekannt ist, alle Kom-

munisten. Leider muss von den linksbürgerlichen Parteien gesagt wer-

den, dass nur ganz wenige ihrer Mitglieder nach Spanien gekommen sind, 

um den Kopf hinzuhalten, und dass die spanischen Linksbürger in ihrer 

Mehrzahl nur lau mitkämpften und vielfach zweideutig waren. Ihre Mit-

glieder haben sich oft darüber beschwert, dass die Kommunisten sie ver-

achteten oder wenigstens als Kämpfer nicht für voll nahmen. Aber das ist 

ihre eigene Schuld. Weshalb hat denn zum Beispiel kein Linksbürger 

Partisanenarbeit geleistet? Ohne die Kommunistische Partei und ihre 

selbstlosen Genossen und Freunde wäre die spanische Republik mit ihren 

wenig begeisterungsfähigen Ministern des Jahres 1936 schnell vernichtet 

worden. 

Die Partisanen hatten im Mai 1937 wieder einmal einen grösseren Aus-

flug durch das Loch jenseits Utande unternommen. Als sie die Strasse 

nach Miralrio entlanggingen, hörten sie Pferdegetrappel und laute Ge-

spräche. Sie zogen sich von der Strasse zurück und warteten. 
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Da kamen zwei faschistische Offiziere zu Pferde mit ein paar Soldaten 

zu Fuss. Die Partisanen schossen. Der eine Offizier rutschte vom Pferde, 

ohne dass er verwundet war, wie sich später herausstellte. Er wollte sich 

totstellen. Der andere war verletzt. Die Partisanen sprangen heran, zerr-

ten die ganze Gruppe mit sich und brachten sie als Gefangene durch die 

faschistische Front zu uns. 

Als wir davon erfuhren, entstand bei der Elften Brigade der Gedanke, 

in der Nacht durch dieses Loch bei Utande eins unserer Bataillone oder 

gar die ganze Brigade in den Rücken der Faschisten zu führen, bei Ta-

gesanbruch die Besatzung der Höhe Alcarria abzuschneiden und zu ver-

nichten. Auf dieser Höhe stand das faschistische Bataillon de Victoria, 

das als etwas zersetzt galt. 

Ich wusste aus Erfahrungen des Weltkriegs, dass Gewaltstreiche von 

grossem Ausmass meist nicht gelingen, und hielt die Zahl eines Batail-

lons schon für zu hoch, weil seine Bewegung bei den unvorhergesehenen 

Zufälligkeiten eines heimlichen Nachtmarsches zu viel Zeit in Anspruch 

nimmt. Da aber die anderen das Unternehmen schon beschlossen hatten, 

arbeitete ich den Plan wie eine richtige Operation genau aus und über-

setzte ihn mit Hilfe eines zuverlässigen älteren Mannes ins Spanische. 

Ein Handstreich mit so starken Kräften musste besonders sorgfältig ge-

heim gehalten werden. 

Darauf fuhren Hans und ich nach Guadalajara zu Oberst Perea, der sich 

mit dem Plan einverstanden erklärte, aber sagte, er müsste noch den Ge-

neral Miaja um Erlaubnis fragen. 

Zwei Tage später kam am Abend der Kriegskommissar der Armee von 

Madrid, der berühmte Anton, zu einer Parteibesprechung nach Torija. 

Während Hans, ich und der Kriegskommissar der Division mit ihm spra-

chen, brachte ein Hauptmann des Stabes ein Telegramm. Ich las es und 

reichte es Hans. Er riss beim Lesen die Augen auf und sagte zu Anton: 

«Genosse, sieh einmal, was für eine bedenkliche Arbeit bei eurem Stab 

gemacht wird! Hier teilt die Armee uns in einem offenen Telegramm mit, 

dass unser Handstreich – wörtlich steht da Handstreich! – gegen die Me-

seta de Alcarria – auch das steht wörtlich da! – genehmigt worden ist. Du 

weisst – und das muss auch euer Stab wissen –, dass Telegramme von 

den Faschisten mitaufgenommen werden können. Dieses Telegramm ge-

fährdet unser Unternehmen.» 

«Kannst du mir das Telegramm überlassen?» fragte Anton. «Ich werde 

den Fall untersuchen.» 

Der 9. Juni brach mit heftigem Regen an. Gegen Abend wurde es neb-

lig. Für 20 Uhr waren uns 25 Lastautos versprochen, um die Brigade zum 

Ausgangspunkt des Handstreichs zu bringen. Die Wagen trafen erst sehr 
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verspätet ein, und es kamen auch nur 20. So verzögerte sich die Bereit-

stellung beträchtlich, zumal es in der tiefdunklen Nacht schwer war, die 

Bataillone von unserer Hochfläche auf schmalen, steilen Pfaden hinunter 

in die Schlucht zu führen. Für eine halbe Stunde nach Mitternacht hatte 

Hans die Brigadeführer unserer Division an den Kilometerstein 87 der 

Strasse Madrid-Zaragoza bestellt. Sie kamen in ihren Autos und standen 

voller Erwartung im Regen, was man ihnen in dieser stockfinsteren Nacht 

an einem vollkommen uninteressanten Punkt der Strasse zeigen wollte. 

Hans gab ihnen bekannt, dass ein ganz neuartiges Unternehmen geplant 

wäre und man ihnen die Technik eines solchen Gewaltstreichs zeigen 

wollte. 

Wir gingen zum Gefechtsstand der Division, das heisst, wir tasteten 

uns durch die Dunkelheit vor und krochen in eine Art Steinhütte, die von 

einer früheren Besetzung dieses Abschnitts übriggeblieben war. 

Während wir so warteten, erfuhr ich, welche Wirkung die Geheimhal-

tung des Handstreichs gehabt hatte. Als die Bataillone plötzlich am 

Abend alarmiert wurden, glaubten die Leute in den Dörfern, die Brigade 

sollte in eine grosse Schlacht gehen. Da kamen die sonst so zurückhalten-

den Bauersfrauen auf die Strasse, umarmten und küssten die Soldaten. 

Erst ein solches Ereignis liess uns erkennen, wie beliebt sich unsere Leute 

gemacht hatten. 

3.15 Uhr begann es langsam heller zu werden. Oberst Perea war zu uns 

gekommen. Er blickte sehr aufrecht und schweigsam, wie es seine Art 

war, über das Tal hinweg. Der Regen hatte aufgehört. Schon mussten 

nach unserer Berechnung wesentliche Teile der Bataillone die Terrassen 

jenseits Utande erstiegen haben. Kein Laut war zu hören ausser dem Krä-

hen der Hähne unten in den beiden Dörfern. Schon sahen wir jenseits der 

Schlucht die Höhe Alcarria und suchten mit den Ferngläsern die Mulde 

rechts von ihr ab, konnten aber nichts entdecken. Auch das Dorf Utande 

unter uns lag in vollem Frieden da. 

4.15 Uhr hörten wir Gewehrfeuer und sahen weisse Wölkchen von 

Handgranaten nahe der Felswand drüben. Das Bataillon Edgar André 

musste schon im Rücken der faschistischen Schützennester stehen. 

4.45 Uhr begann unsere Artillerie zu bellen. Sie schoss auf das Dorf 

Padilla de Hita, durch das die faschistischen Reserven durchmussten, 

wenn sie herangezogen würden. 

Um 7 Uhr kam ein Melder des Bataillons Thälmann aus dem Grunde 

herauf. Es war ein Deutscher: «Das Bataillon Thälmann hat die Höhe ein-

genommen, ausser der äussersten Spitze, dem Picaron.» 

«Wir haben nichts von euch gesehen», sagte Richard, «nur von dem 

Handgranatenangriff des Bataillons Edgar André.» 
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«Die Höhe ist oben leicht gewölbt. Wir sind jenseits vorgegangen und 

haben uns erst dann gegen die faschistischen Nester gewendet.» 

«Habt ihr keine Gefangenen gemacht?» 

«Ja, aber sie kommen weiter drüben auf Trijueque zu die Höhe herauf. 

Wir haben sogar recht viele Milizionäre zum Gefangenentransport schi-

cken müssen.» 

Nun kam auch eine Meldung des Bataillons Beimler, das als hinterer 

Flankenschutz mit einer Kompanie unten in Utande stand, mit den übri-

gen Kompanien aber den von uns angegriffenen Höhenzug nach rechts 

gegen Padilla de Hita abriegeln sollte. Der Mann meldete: «Das Bataillon 

ist zu schwach, um weiter vorzugehen.» 

«Was soll das heissen? Das Bataillon hat nicht den Auftrag vorzuge-

hen, sondern nur gegen einen Angriff zu sichern.» 

Der Mann konnte den Unsinn, den er meldete, nicht erklären, sondern 

sagte nur wieder, sie wären zu schwach. Hans wandte sich an Richard 

und sagte nicht ganz ohne Schärfe: «Deine ganze Brigade steht drüben. 

Von hier aus kann man die Lage nicht übersehen. Es wäre Zeit, dass du 

mit deinem Stab hinübergingest!» 

7.45 Uhr beobachtete ich durch das Fernglas die Stelle, wo das Batail-

lon Beimler seine Verteidigungslinie haben musste. Ich sah einige Leute 

herumlaufen. Noch weiter rechts liefen Leute nach links. Ihnen folgte ich 

mit dem Glas. Sie machten an einer Kuhle kehrt und warfen sich hin. 

Dadurch wurde mir klar, dass es Soldaten von uns waren, die nach links 

zurückwichen, nachdem sie vorher zu weit nach rechts vorgegangen sein 

mussten. Weshalb wichen sie jetzt zurück? Ich suchte das Gelände zwi-

schen ihnen und dem Dorf Padilla de Hita mit dem Glase ab und sah dort 

Bewegung. Einige Leute rannten nach links, und auch Maschinenge-

wehre wurden getragen. Dort war also ein regelrechter Angriff minde-

stens eines faschistischen Bataillons im Gange. Ich zeigte das Hans und 

sagte ihm leise: «Die Faschisten könnten noch nicht angreifen, wenn sie 

nicht durch das verräterische Telegramm mit der Angabe des Orts ge-

warnt worden wären und daher Reserven bereit hatten!» 

8.10 Uhr gingen unten bei Utande Gruppen über das Flüsschen zurück. 

Bei ihnen befanden sich merkwürdig viele Maschinengewehre. Wie ka-

men die schon wieder in das Tal? 

8.40 Uhr meldete Richard, er hätte den Befehl gegeben, dass sich die 

Bataillone ins Tal zurückzögen. 

Unterdessen sahen wir Soldaten in ganzen Gruppen unten über den Ba-

diel gehen und den Steilhang emporkommen. Als sie bei uns waren, er-

kannten wir sie erst als von einigen Milizionären begleitete Gefangene. 
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Nur auf dem rechten Flügel hatte die Brigade Schwierigkeiten beim 

Rückzug, weil dort das sichernde Bataillon Beimler mit grosser Überle-

genheit angegriffen wurde. Die Einzelmeldungen blieben aber unklar, bis 

sich herausstellte, dass fast alle unsere schweren Maschinengewehre we-

gen der ausserordentlich dunklen Nacht und der Steilheit der Terrassen 

die Höhe nicht erreicht hatten. Der Anstieg war immerhin 200 Meter 

hoch. Die Maschinengewehre, die oben ankamen, hatten ausserdem ver-

sagt. Vom ganzen Bataillon Beimler war auch nur eine Kompanie recht-

zeitig auf die Höhe gekommen, weil die zwei Pfade für die ganze Brigade 

nicht ausreichten und die Umgehungs-Bataillone den Vortritt hatten. 

Die faschistische Truppe, die uns angriff, waren Requetés, eine Kern-

truppe Francos, die mit leichten und schweren Maschinengewehren reich-

lich ausgestattet war. 

Die blutigen Verluste des faschistischen Bataillons de Victoria waren 

sicher sehr bedeutend, besonders durch den überraschenden Handgrana-

tenangriff von hinten. Sie wurden auf 250 Tote und 150 Verwundete ge-

schätzt. Die Verwundeten waren fast alle als Gefangene zurückgebracht 

worden. Dazu kamen die unverwundeten Gefangenen. 

Die Nachrichten von der Nordfront wurden immer ernster. Am 19. Juni 

1937 fiel Bilbao, die bedeutende Industriestadt an der Biscaya. Damit war 

aber unser Nordgebiet noch lange nicht erobert. Freilich kämpfte jetzt 

Asturien allein gegen die an Zahl und Material hoch überlegenen Faschi-

sten. 

In diesen Tagen fuhr Richard nach Valencia, um Waffen zu erhalten. 

Uns fehlten allein 726 Gewehre, die gesamte Bewaffnung unseres neuen 

österreichischen 4. Bataillons. Während Richards Abwesenheit führte ich 

wieder die Elfte Brigade. 

Am 22. Juni liess mich Hans abends nach Torija rufen und sagte: «Eure 

Brigade muss die anarchistische 70. ablösen. Die gehört zur Division von 

Cipriano Mera, eines jener anarchistischen Gewerkschaftsführer, die Dis-

ziplin verlangen und mit uns gehen, ähnlich wie Durutti. Ich habe ihn üb-

rigens neulich mit dem Campesino versöhnt und sie sogar dazu gebracht, 

sich öffentlich zu umarmen. Der Campesino hatte in seinen etwas wilden 

Methoden zu Beginn des Krieges einige Anarchisten erschiessen lassen – 

wahrscheinlich nicht ohne Berechtigung. Die Anarchisten haben ihm das 

nie verziehen. Als Ausländer konnte ich diesen alten Konflikt leichter be-

enden, als es einem Spanier möglich gewesen wäre. Für heute habe ich 

Mera und seinen Stab zum Abendessen eingeladen. Da kannst du gleich 

mit ihm die Ablösung besprechen.» 
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Die 70. Brigade hatte während der Schlacht bei Guadalajara zeitweise 

neben uns gestanden. Sie war damals nicht grossartig gewesen. Seitdem 

hatte Mera einige Disziplin in sie hineingebracht. 

Am Hause fuhren mehrere Autos vor. Mera kam mit seinem Stab, ein 

ziemlich grosser Mann von sehr männlichem Aussehen. Seine Haltung 

war militärisch. Weshalb hatte er aber ums Kinn solche Stoppeln, als ob 

er sich mehrere Tage nicht rasiert hätte? 

Hans stellte mich ihm vor. Da sagte er: «Ich liebe solche bürgerliche 

Manieren wie das Vorstellen nicht!» 

«Aber du willst doch Renn kennenlernen!» rief Hans lachend.  

«Da muss ich euch doch miteinander bekannt machen.» 

Auch Meras Offiziere waren unrasiert und trugen nicht wie wir Röcke, 

sondern lediglich Uniformhemden mit den Rangabzeichen darauf, wie 

wir sie an den heissen Sommertagen im Gelände anhatten. 

Hans rieb sich vergnügt die Hände und sagte zu Meras Stabschef: «Ist 

bei euch der Stabsfriseur krank geworden? Oder ist euer Unrasiertsein 

eine Demonstration dagegen, dass ich euch eingeladen habe, was aller-

dings bürgerlich ist, aber auch bei unbürgerlichen Leuten vorkommen 

soll?» 

Der Stabschef antwortete leicht verlegen: «Mera hat die Parole ausge-

geben, sich nicht zu rasieren.» 

«Also Demonstration! Ich liebe es, wenn meine Gäste mit Zeichen gu-

ter Laune erscheinen.» 

Wir setzten uns. Die anarchistischen Offiziere waren reichlich steif, 

wohl gerade, weil ihr Protest gegen unsere verkommenen bürgerlichen 

Sitten missglückt war. Die Offiziere unseres Stabes konnten sich immer 

wieder das Lachen nicht ganz verkneifen, wenn sie den Gästen in ihre 

abscheulich unrasierten Gesichter sahen. Auch wir zogen uns, um unse-

ren anarchistischen Gästen entgegenzukommen, die Röcke aus. Hans 

hatte viel Sinn für Humor und genoss die Komik der anarchistischen Un-

bürgerlichkeit. Er unterhielt sich so ungezwungen und heiter, dass die 

Anarchisten endlich ihre Hemmungen überwanden, besonders nach dem 

Essen, als die jungen Offiziere unseres Stabes zu singen anfingen. Sie 

waren fast alle Leute aus den armen Schichten Spaniens und wollten das 

bei dieser Gelegenheit zeigen. Bald schmetterten beide Stäbe ihre revo-

lutionären Lieder, die im Allgemeinen beiden Parteien gemeinsam wa-

ren. Auch die Divisionskommandeure sangen mit, die nebeneinander in 

der Mitte sassen, der unrasierte und der rasierte. 

Am nächsten Abend lösten die Bataillone Edgar André und Thälmann 

zwei Bataillone der 70. Brigade ab. Die Stellungen fanden wir ziemlich 

gut ausgebaut. 
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Mera kam jeden Morgen in die Stellung und ging seine ganze Division 

ab. Er war im Dienst einsilbig und genau. Stets war er sorgfältig angezo-

gen und nun auch wieder gut rasiert. 

Links von uns lag die 71. Brigade. Von der lief in der Nacht nach un-

serm Einsatz ein Offizier mit einem Mann zu den Faschisten über. 

Am dritten Tage war ich abends schon aus dem grossen Arbeitszeit des 

Stabes in mein Schlafzelt gegangen, als ein Melder angerannt kam: «Die 

Faschisten sind zwischen der Maschinengewehr-Kompanie und dem Ba-

taillon Edgar André durchgebrochen!» 

Ich trat ins Freie. Sterne waren am Himmel. Ganz still lag die Hoch-

ebene. Da sich auch kein Lüftchen regte, hätte man bei einem Durchbruch 

zwei bis drei Kilometer vor uns etwas hören müssen. Ich sandte den Leut-

nant Bravo im Auto vor und wartete im grossen Stabszelt. 

Nach weit über einer Stunde, in der es völlig ruhig blieb, kam Bravo 

rasch und ernst herein. Er meldete: «Alle Bataillonsführer sagen, dass bei 

ihnen völlige Ruhe herrscht. Niemand ist durchgebrochen.» 

«Hast du auch gefragt, wer die falsche Meldung geschickt hat?» 

«Die Nachricht kam von der Aufklärungskompanie. Dort hat ein Leut-

nant eine Patrouille gemacht und Posten des Thälmann-Bataillons für Fa-

schisten gehalten. Da ist eine kleine Panik entstanden.» 

«Es ist gut, dass du auch das festgestellt hast. Es muss nur noch unter-

sucht werden, wie eine so unsinnige Meldung bis zu uns kommen konnte. 

Der Fall scheint harmlos zu sein und nur zu beweisen, eine wie geringe 

Kriegserfahrung einige immer noch haben. Wir müssen jedoch aufpas-

sen! Bei unseren Nachbartruppen scheint es Schädlinge zu geben. Sie 

können Verbindungen mit unzuverlässigen Elementen bei uns anknüp-

fen.» 

«Ich gehe gleich wieder vor!» sagte Bravo stramm. 

«Nein, jetzt nicht. Das hat noch Zeit bei Tage.» Ich gab ihm die Hand 

und freute mich über diesen eifrigen, zuverlässigen Jungen. 

Da wir nicht weit oberhalb der Stadt Brihuega lagen, hatten wir erfahren, 

dass dort unten ein Bataillon von 524 Mann untätig lag. Es tat deshalb 

nichts und galt als unbrauchbar, weil es ausser fünf sehr jungen Offizieren 

keine Führung hatte. Unsere Brigade hingegen besass 45 Offiziere, für 

die keine Stellen da waren, darunter sogar Hauptleute. Daher schlugen 

wir vor, dieses Bataillon zu übernehmen. Das genehmigten die spani-

schen Stellen sofort, so dass wir nun wieder fünf Bataillone besassen. 

Unser Mangel an Waffen, der eben durch die Lieferung von 420 Geweh-

ren ein wenig gemildert worden war, wurde jedoch noch verstärkt. 
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Erst jetzt erfuhren wir, was mit den zwei Bataillonen der 70. Brigade 

geworden war, die wir vor wenigen Tagen abgelöst hatten. Solange sie 

unmittelbar unter Meras fester Hand waren, benahmen sich die zu beden-

kenlosem Handeln erzogenen Anarchisten gut. Kaum waren sie in Ruhe, 

so verlangten sie, nach Madrid zu gehen, vielleicht nur, um sich dort ein-

mal auszutoben. Als man sie zurückhalten wollte, bahnten sie sich ge-

waltsam den Weg. Man konnte nur hoffen, dass sie zurückkämen, wenn 

ihnen das Geld ausging und sie anfingen zu hungern. 

An einem Morgen war ich in der vorderen Stellung gewesen. Bei mei-

ner Rückkehr sah ich zu meinem Staunen vor dem Stabszelt einen älteren 

Herrn in Zivil und eine ebenfalls ältliche Dame sitzen, die sich erhoben 

und mich auf Deutsch ansprachen. Das waren Doktor Herz und Toni Sen-

der, die als Abgeordnete der Sozialdemokratischen Partei mit Richard 

aus Valencia gekommen waren. Ich konnte mich, obwohl ich es wollte, 

nicht mit ihnen abgeben, weil bei uns gerade eine heftige Diskussion aus-

brach. Es ging um mich. 

Ich war von den politischen Stellen Spaniens zur Teilnahme am Inter-

nationalen Kongress antifaschistischer Schriftsteller in Valencia angefor-

dert worden. Es stand aber gerade eine grosse Offensive unserer Reserve-

Armee nordwestlich von Madrid bevor, an der wir teilnehmen sollten. 

Richard wollte mich nicht fahren lassen, während andere das als eine 

engstirnige Auffassung bezeichneten. Hans als Divisionskommandeur 

und Heinrich Rau als Kriegskommissar sprachen schliesslich ein Macht-

wort und erklärten: Renns Anwesenheit auf dem Schriftstellerkongress 

ist in diesem Augenblick wichtiger als seine Tätigkeit als Stabschef. 

Der antifaschistische Schriftstellerkongress 
in Valencia und Madrid 

Anfang Juli 1937 

Am 29. Juni fuhr ich mit Doktor Herz und Toni Sender von der Hochflä-

che nach Valencia ab. In Torija nahmen wir den Schriftsteller Bodo Uhse 

auf, der zum Politkommissariat unserer Division gehörte. 

Ich vermutete, dass ich an diese Front nicht zurückkehren würde, und 

nahm daher von allem Abschied, von dem verwahrlosten Dorf Trijueque, 

dem Städtchen Torija mit seiner Burgruine, der Waldschlucht, in der sich  
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die Strasse hinunter in die Ebene von Madrid wand. Dann ging es links 

ab und in weitem Bogen durch kahles Bergland über die Südrichtung 

nach Osten. Gegen Mittag waren wir in Albacete und erreichten am 

Nachmittag die Niederung von Valencia. Da umfingen uns tiefgrün von 

allen Seiten die Apfelsinenhaine. Die Luft war mild und sehr warm. 

Valencia gefiel mir auch als Stadt. Es hatte schöne, alte Gebäude aus 

der reicheren Zeit des späteren Mittelalters. Seit der Beschiessung Ma-

drids durch die Faschisten war Valencia Hauptstadt geworden und über-

füllt, auch mit Flüchtlingen aus den Gebieten, die Franco besetzt hatte. 

An den Mauern standen überall noch die Losungen gegen Largo Cabal-

lero. Sie setzten mich durch ihre Schärfe in Erstaunen. 

Erst nach langem Suchen fand ich ein Zimmer. Noch waren die aus-

ländischen Gäste nicht da. Ich ging jeden Tag zum Baden an den Mee-

resstrand. Dabei lernte ich den Schwarzen Harry Haywood aus Chicago 

kennen, einen riesigen Menschen, der Politkommissar des amerikani-

schen Bataillons war. Nach ihm kamen meine alten Freunde Erich Wei-

nert und Willi Bredel an. 

Am 3. Juli trafen wir uns abends im Gebäude der Alianza de los Intel-

ectuales Antifascistas mit den spanischen und katalanischen Schriftstel-

lern. Da kam mir José Bergamin entgegen, der katholische Schriftsteller, 

der sich der Republik ohne Bedingungen zur Verfügung gestellt hatte. Er 

war der fast übertriebene Typ des Spaniers der alten herrschenden Klasse, 

sehr schlank, mit ganz schmalem Gesicht, hoher, scharfer Nase und gros-

sen schwarzen Augen. Begleitet wurde er von einer Gruppe junger Leute, 

die ihn verehrten. 

Eine andere Gruppe junger Männer sass zusammen und redete eifrig. 

In ihrer Mitte stand ein junger Mensch mit strahlenden Augen, barfuss in 

Hanfsandalen. Er war nur mit diesen Alpargatas, Hose und Hemd beklei-

det. Bei aller Einfachheit und Jugend hatte er etwas Imponierendes. Das 

war Miguel Hernandez. Boshafte Leute nannten ihn den Hofdichter des 

Campesino. 

Der Campesino hatte viel Sinn für seine Aufmachung. Einmal liess er 

sich fotografieren, wie er mit einer um die Brust geworfenen Wolldecke 

über eine Brücke galoppierte. 

Aber Miguel Hernandez sah überhaupt nicht wie ein Hofdichter aus. 

Ich erkundigte mich nach seinem Herkommen. Er war Halb-Araber und 

ein Hirtenjunge gewesen. Auf der Weide hatte er zu dichten begonnen. 

Seine Verse waren einfach, klingend und trafen das, was das Volk emp-

fand. 

Übrigens war der «Hofstaat» des Campesino nicht nur Ausdruck von 

dessen Eitelkeit. Er diente gleichzeitig der Propagierung seiner kommu- 
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nistischen Überzeugung, denn er bestand ja auch nicht aus Berühmthei-

ten der alten Zeit, sondern aus jungen Leuten, die aus dem Nichts kamen 

und etwas zu werden versprachen. Miguel Hernandez jedenfalls schien 

unter den Schriftstellern jener Zeit den Mittelpunkt der proletarischen Ju-

gend zu bilden. 

All dieses Verhalten war neu für Spanien. Seit der Hochblüte des Lan-

des vor Jahrhunderten, als Adel und Klerus das Land geistig geführt hat-

ten, war ein grosser Stillstand eingetreten. Die raschen Veränderungen 

der letzten Jahre erfüllten das Volk und auch die intellektuelle Jugend mit 

einer gewaltigen Freude, die sich auch hier in jedem Gespräch zeigte. 

Am 4. Juli mittags wurde der Kongress eröffnet. Dazu fuhren wir in 

das Rathaus, einen schönen, alten Bau. Gleich beim Eintritt in den Saal 

stand ich vor Fadejew, dem sowjetischen Schriftsteller, von dem das 

Buch «Die Neunzehn» stammte. Es hatte mich sehr beeindruckt. Zusam-

men mit Fadejew war ich am Dnjepr-Kraftwerk gewesen. 

Viele Gesichter sah ich zum erstenmal: den weisshaarigen Dänen Mar-

tin Andersen Nexö, den Franzosen Jean Richard Bloch, den Russen 

Alexej Tolstoi. 

Als ich Tolstoi vorgestellt wurde, klopfte mir jemand auf die Schulter 

und überreichte mir ein Telegramm. Richard Staimer forderte mich auf, 

vom 3. zum 4. Juli um Mitternacht in Torija zu sein. Jetzt war es schon 

zwölf Stunden später, und ich hatte gestern telegrafiert, dass ich erst am 

6. Juli kommen könnte. Aber das Telegramm beunruhigte mich doch, und 

ich ging in die Vorhalle, um zu sehen, ob ich nicht jemanden träfe, der 

mir sagen könnte, was ich tun sollte. 

Draussen stand nur ein Posten, der mich merkwürdigerweise anlä-

chelte. Nun blickte ich ihn genauer an. Da war es der Stierkämpfer Ma-

nolo. Als ich im Madrider Propagandaministerium arbeitete, hatte er zu-

sammen mit Harry Domela die Bewegung der Milizionäre seines Batail-

lons organisiert, um eine bessere Ausbildung zu erhalten. 

Die Treppe herauf kam der sowjetische Oberst Loti. In den schlimm-

sten Stunden der Schlacht von Las Rozas war er im Auftrage der Armee 

des Zentrums bei unserem Stab gewesen. Ihm zeigte ich das Telegramm. 

Ärgerlich sagte er: «Was ist das für eine Auffassung! Du bist der be-

kannte Schriftsteller, der aus Überzeugung die Konsequenz gezogen hat 

und in die Republikanische Armee Spaniens eingetreten ist. Wir haben 

dich hier in Uniform. Wenn wir dich jetzt gehen liessen, so bedeutete das, 

eine Gelegenheit zu verpassen, bei der wir zeigen können, was revolutio-

näre Folgerichtigkeit ist. Ich gebe dir den Rat, auf dieses Telegramm 

348 



nicht zu antworten. Mag sich Richard einmal selbst hinsetzen und seine 

Befehle ausarbeiten!» 

Unterdessen begannen die Begrüssungen des Kongresses durch die 

Regierung. Negrin war selbst da und hielt eine Rede. 

Später sprachen mich zwei Engländerinnen an, Sylvia Townsend War-

ner und Valentine Ackland. Diese schöne Frau erzählte mir, sie hätte sich 

bemüht, in die spanische Armee einzutreten, möglichst als Mitkämpferin 

oder sonst als Kraftfahrer. Dieses Angebot war abgelehnt worden. 

«Können wir nicht die Namensunterschrift eines Milizionärs haben, 

als Andenken an diesen Kongress?» fragte Sylvia Townsend Warner. 

«Eine solche Unterschrift», erwiderte ich, «ist leicht zu beschaffen. 

Gerade steht draussen in der Vorhalle ein Milizionär von besonderer 

Art.» Und ich erzählte den beiden die Geschichte vom Stierkämpfer Ma-

nolo und seiner Meuterei. 

Sie wollten ihn unbedingt sehen. Als wir aber in die Vorhalle kamen, 

stand er nicht mehr da. Wenige Tage später ist er an der Front gefallen. 

Er war der Typ des grundehrlichen Kastilianers. 

An diesem Abend war der Kongress in das Theater eingeladen. Die be-

sten Schauspieler Spaniens sollten «Mariana Pineda» spielen, ein Stück 

von Federico Garcia Lorca, dem grössten Dichter Spaniens unserer Zeit. 

Die Faschisten hatten ihn zu Beginn ihres Aufstandes erschossen, obwohl 

er kein Revolutionär war, sondern ein Liberaler. 

Garcia Lorca stammte aus Andalusien und hatte die Romantik der äl-

teren Zeit ganz in sich aufgenommen, verband sie aber mit einem moder-

nen Stil, ähnlich dem Rainer Maria Rilkes. Eine Zeit hatte er in den Ver-

einigten Staaten zugebracht. Aber nichts in diesem Lande konnte ihn lo-

cken. Er lebte in den USA ganz ausserhalb des Geschäfts und dessen, 

was man dort Tüchtigkeit nennt. Amerika zeigte ihm kein Herz, es sah 

nicht aus wie Andalusien mit seinen phantastischen Kathedralen und ge-

fühlvollen Liedern. Er musste nach Spanien zurück. 

Es interessierte mich, endlich ein Stück von Garcia Lorca zu sehen. 

Würde ich aber etwas verstehen? Seine Sprache galt als sehr schwierig. 

Und so war es: Von den einzelnen Dialogen verstand ich nichts, der all-

gemeine Inhalt jedoch wurde mir klar. Wir waren jedoch an eine andere 

Art Theater gewöhnt. Garcia Lorca hatte die Mariana Pineda als eine 

Dame des angehenden 19. Jahrhunderts und als liberale Revolutionärin 

charakterisiert, die als treibende Figur hinter einer bewaffneten Erhebung 

stand. Weshalb aber sprach sie das ganze Stück über in diesem weinerli-

chen Ton? 
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Nach der Aufführung fragte ich die spanischen Schriftsteller, weshalb 

sie so gesprochen hätte. Sie verstanden mich nicht, sondern fanden diese 

Art ausgezeichnet. Nun wusste ich schon von der Theateraufführung in 

Madrid vor einem Jahre, dass auf der spanischen Bühne irgendwelche 

uns unbekannte Traditionen herrschten, die auch Rafael Alberti noch 

nicht hatte besiegen können, der ja von Majakowski beeinflusst war. 

Schliesslich legte ich mir das Rätsel so zurecht, dass es irgendwann eine 

Protestbewegung gegen das alte, pompös gewordene Hoftheater in Spa-

nien gegeben haben musste und man sich damals bemüht hatte, statt des 

falschen Pathos und der Steifheit eine menschliche Sprechweise hervor-

zukehren. Ein solcher Stil der Betonung des Privaten und Schlichten war 

inzwischen selbst zur leeren Form geworden und passte vor allem nicht 

für die Darstellung eines revolutionären Stoffes. 

Wir waren nicht hier, um das spanische Theater zu bewundern, son-

dern um unsere Sympathie für den Befreiungskampf Spaniens zu zeigen. 

Daher beeindruckten uns die Arbeiterdelegationen viel mehr als die Auf-

führung. Sie strahlten so viel Zuversicht aus, dass man sie mit wahrer 

Begeisterung begrüsste. 

Am 5. Juli sammelten sich die Schriftsteller in der Alianza und warte-

ten auf die Autos, die uns nach Madrid bringen sollten. Dabei wurde ich 

mit der schwarzen Amerikanerin Louise Thompson bekannt, die aber 

nicht schwarz war, sondern eine goldene Hautfarbe hatte. Ich weiss nicht, 

ob sie schön genannt werden konnte, aber ihre heitere und natürliche Art 

war sehr anziehend. 

Es kamen 18, an den Seiten offene Wagen mit Tuchverdeck. Ich kannte 

von internationalen Kongressen die Unsitte, dass die Gruppen einer Spra-

che zusammenblieben und sich nicht mit den anderen mischten. Das ist 

dort verständlich, wo fast alle nur eine Sprache können, aber auch da 

kaum nützlich. Daher bemühte ich mich, für unseren Wagen eine recht 

bunte Gesellschaft zusammenzubringen. Da war der lange norwegische 

Dramatiker Nordahl Grieg, der trotz seiner Jugend schon Berühmtheit 

erlangt hatte. In seinem grossen Gesicht stand so viel Güte, dass er der 

richtige Mittelpunkt für meine Sammlung aller Farben und Sprachen war. 

Zu ihm holte ich zwei Kubaner, den ganz spanisch aussehenden Pita 

Rodriguez und den kleinen, rundlichen Nicolas Guillen, einen der gröss-

ten Dichter, der sich auf dem Kongress befand. Er gab seinen Schwarzen 

auf Kuba revolutionäre Gedichte von wunderbarer Einfachheit und ge-

waltiger Sprache. Wie Louise Thompson war auch er nicht dunkel. Wenn 

er mit runden Backen lächelte, sah er aus wie ein kleiner gutmütiger 

Junge. Dann holte ich die lange, hellblonde Schwedin Kajsa Rotmann,  
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die viele Sprachen konnte und in den spanischen Milizen als Kranken-

schwester gewesen war. Ferner bat ich den Spanier Max Aub zu uns und 

einen Dänen, an dessen Namen ich mich nicht erinnere. 

Wir buntes Menschengemisch fuhren in unseren Wagen in den heissen 

Sommertag hinein. Die Autos vor uns wirbelten Staub auf und machten 

uns auf die Dauer grau wie die Landschaft, die nach dem kurzen Frühling 

schon wieder ihre trockene Färbung bekam. 

Gegen Mittag hielten wir in einem Dorf. Dort wurden wir vom Bürger-

meister begrüsst und in einen Saal geführt, in dem für uns gedeckt war. 

Während wir eine Suppe und eine Eierspeise mit Kartoffeln assen, kamen 

einige Kinder herein und betrachteten uns. Das machte den Schriftstellern 

Spass, und sie redeten freundlich in allen möglichen Sprachen auf die 

Kinder ein, die etwas verlegen lächelten, sich aber nicht fürchteten. 

Sylvia Townsend Warner sagte laut auf Englisch: «Draussen haben 

sich Frauen versammelt und möchten uns einiges sagen, was wir viel-

leicht sonst nicht hören würden. Ich denke, wir sollten uns anhören, was 

sie auf dem Herzen haben.» 

Man nickte und strömte durch die Tür hinaus. Die Bauersfrauen hatten 

nicht damit gerechnet, dass der ganze Kongress zu ihnen kommen würde. 

Sie besassen auch keine richtige Sprecherin, sondern erzählten etwas ha-

stig, wie schwer ihr Leben wäre. «Der schreckliche Krieg! Die Männer 

sind an der Front, und wir haben die ganze Last der Arbeit! Unsere Re-

gierung will uns das Land geben, das wir brauchen, und Franco will es 

uns wieder abnehmen! Können Sie nicht in den Zeitungen der Welt 

schreiben, dass wir recht haben?» 

Diese Rede wurde in alle Sprachen übersetzt. Valentine Ackland, die 

grosse, elegante Engländerin, trat auf eine der mageren Bauersfrauen zu, 

beugte sich nieder und küsste sie. Auch Louise Thompson in ihrer natür-

lichen Art umarmte eine Spanierin. Da gab es grosses Küssen der Frauen, 

bei dem von beiden Seiten reichlich Tränen flossen und die Spanierinnen 

mit hastigen, gequälten Bewegungen auf die fremden Frauen einredeten, 

die sie nicht verstanden, aber fühlten, dass hier Not war und geholfen 

werden musste. 

Ganz in der Nähe hatte sich eine grosse Schar Kinder, meist Mädchen, 

auf einer steil ansteigenden Brücke aufgestellt, was die Fotografen begei-

sterte. Als die Kinder merkten, dass sie fotografiert werden sollten, freu-

ten sie sich und lächelten, unbekümmert um ihre Mütter, die nur wenige 

Schritte entfernt vor Bewegung schluchzten. 

Ich ging wieder hinein und hörte von den zurückkehrenden Schriftstel-

lern, dass sie von dieser unvorbereiteten Begegnung mit den spanischen 
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Frauen einen viel tieferen Eindruck erhalten hatten als von allen den Be-

grüssungen bisher. Einer sagte: «Ich habe mir nach all dem Wirrwarr der 

Meldungen und Meinungen, die wir aus Spanien hörten, kein Bild ma-

chen können. Aber jetzt weiss ich, wie das Volk denkt.» 

Vor der Abfahrt aus dem Dorf war auch ein Teil der Bauern gekom-

men, und es gab ein Händeschütteln, als ob wir in diesem Dorf aufge-

wachsen wären und nun Abschied nähmen. 

In der Abenddämmerung kamen wir, schon nahe Madrid, zu einem 

grossen alten Tor unter Bäumen. Zu beiden Seiten standen kleine Kaval-

lerieabteilungen zu Pferde. Als unser Auto durch das Tor fuhr, lösten sich 

zwei Reiter ab, auf jeder Seite einer, und galoppierten neben dem Auto 

her. Es fiel ihnen aber schwer, das Tempo des Wagens mitzuhalten. Das 

war eine Empfangsart aus der Zeit, wo die grossen Herren in ihren 

schweren Equipagen ankamen und von langsam galoppierenden Reitern 

zum Schloss geleitet wurden. 

Mit einem so hochzeremoniellen Empfang hatten wir nicht gerechnet, 

und die meisten verstanden auch nicht, was los war, bis uns ein Regie-

rungsvertreter in bürgerlich feierlichem Schwarz begrüsste. Wir aber wa-

ren formlos in Hemdsärmeln in das Schloss getreten und auch von der 

Fahrt durch halb Spanien reichlich staubig und müde. 

Nun wurden Süssigkeiten gereicht. Dann fuhren wir in das verdunkelte 

Häusermeer von Madrid hinein bis vor das Hotel Victoria. 

Nachdem wir uns in den Zimmern gewaschen hatten, gingen wir in 

den hellerleuchteten Speisesaal. Ich setzte mich zu Alexej Tolstoi, der 

mich bat, ihm einiges aus dem Spanischen zu übersetzen. Plötzlich un-

terbrach er mich und fragte: «Wer ist das dort, dieser Offizier? Er sieht 

bedeutend aus!» Ich blickte in die angegebene Richtung und antwortete: 

«Den kann ich Ihnen gleich bringen. Es ist Hans Kahle, der eine Division 

an der Front von Guadalajara befehligt.» 

Als ich Hans holte, stellte sich heraus, dass er gekommen war, um 

Alexej Tolstoi kennenzulernen. Ich brachte auch den jungen Hirtendich-

ter Miguel Hernandez zu Tolstoi, Sylvia Townsend Warner und Valen-

tine Ackland. Er gefiel überall sehr. 

Am nächsten Morgen wurde der Kongress in einem Kino fortgesetzt. 

Eigentlich musste ich schon bei der Brigade sein, die jetzt nordwestlich 

von Madrid stand. Aber erst für heute war meine Rede angesetzt. Wir 

hatten abgemacht, dass ich auf Deutsch sprechen sollte. Als ich zum Red-

nerpult vorging, drückte mir der Tagungsleiter einige Bogen Papier in 

die Hand und sagte leise: «Hier ist die Übersetzung deiner Rede. Du 

sollst Spanisch sprechen.» So sagte ich auf Deutsch, ich würde Spanisch 

reden. Erst darauf blickte ich auf die Papiere. Sie waren mit einer hasti- 

352 



gen Schrift bekritzelt. Mühevoll entzifferte ich die ersten Worte und blieb 

stecken. Der Schweiss trat mir auf die Stirn. Es hatte eine schwungvolle 

Rede werden sollen. Aber was stand hier? Ich musste mich an einen Spa-

nier wenden und ihn fragen. Er flüsterte mir zu, was es hiess, und ich 

wiederholte das. In der nächsten Zeile aber blieb ich wieder stecken. Was 

sollte ich tun? Ich entschuldigte mich auf Spanisch, ohne die richtigen 

Worte zu finden, dass ich auf Deutsch weiterreden müsste. Darauf rief ich 

erleichtert: «Wir Schriftsteller an der Front haben die Feder aus der Hand 

gelegt. Denn wir wollen nicht mehr Geschichte schreiben, sondern Ge-

schichte machen. Wer von Ihnen hier im Saale wünscht meine Feder zu 

nehmen, der Bruder meiner Gedanken zu sein, für die Zeit, wo ich das 

Gewehr genommen habe? Seht, hier biete ich die Feder als ein Geschenk 

an, das kein Vergnügen ist, sondern eine grosse Pflicht. Und der Name 

dieser Pflicht: Alles gegen den Faschismus! Alles für die Volksfront! Al-

les für die Front der Völker! Alles für die Ideen, die dem Kriege feindlich 

sind! Kriegsfeindlich, das sagen wir, Männer des Krieges, wir Soldaten! 

Denn der Krieg, in dem wir mithelfen, ist uns keine Freude, kein Selbst-

zweck, sondern etwas, das überwunden werden muss! Kämpft, darum 

bitte ich euch, für diese Ideen! Kämpft mit der Feder und mit dem Wort, 

wie es jedem liegt! Aber kämpft!» 

Die Reden wurden durch eine wichtige Nachricht unterbrochen. Alle 

horchten auf. Ein Spanier trat auf die Bühne: «Der Generalstab der Armee 

des Zentrums gibt bekannt, dass heute eine Offensive nordwestlich Ma-

drid begonnen hat. Die Anfangserfolge sind bedeutend. Der Division Li-

ster ist es gelungen, bis Brunete vorzudringen und es einzunehmen.» 

Brunete lag viele Kilometer hinter der faschistischen Front. 

In der nun kommenden Nacht wurde es sehr unruhig. Vielleicht wollten 

die Faschisten unsere Truppen mit der unmittelbaren Verteidigung von 

Madrid beschäftigen und beschossen deshalb die Stadt. Bald näher, bald 

ferner von dem Hotel schlugen Granaten ein. Dazu bellten auf unserem 

Dach Flugabwehrgeschütze. Die Kongressteilnehmer wurden in den Flie-

gerkeller geleitet. 

Am nächsten Morgen verliess ich den Kongress, der trotz der Beschies-

sung weitertagte. 
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Schlacht bei Brunete 
6. bis 28. Juli 1937 

Am 7. Juli musste ich bis 10 Uhr warten. Erst da traf das Auto ein, das 

mich zur Front bringen sollte. Das Schlachtfeld unserer Offensive lag nur 

wenig weiter nordwestlich als in der Winterschlacht von Las Rozas. Da 

die direkte Strasse von Madrid zum Escorial in der Front-linie lag, 

mussten wir nach Norden ausholen. Auch hier streckte sich die öde, tro-

ckene Hochebene aus, nur wurde sie immer welliger. An einer Stelle gab 

es sogar einen See mit einzelnen Baumgruppen. Unter den Bäumen lagen 

Jagdflugzeuge, ganz unregelmässig. Da fuhren auch grosse Benzintank-

wagen herum. Es war ein Flugplatz, der aus der Luft wenig kenntlich sein 

durfte. 

Nun wandten wir uns nach Westen. Rechts stieg das Gelände in fast 

nackten Felsen mässig an. Nicht lange danach näherten wir uns dem ge-

waltigen Gebäudekomplex des Escorial, dem Schloss Philipps des Zwei-

ten, das zugleich Kloster gewesen war. Es wirkte auf mich nicht bedrü-

ckend, wie viele es beschreiben, sondern mit den grossen Bäumen des 

Parks eher sonntäglich und etwas feierlich. 

Wir fuhren in den Ort hinein und trafen bei einem Lastauto den Briga-

deschreiber. «Oh!» rief er lachend. «Wenn du wüsstest, wie man schon 

geschimpft hat, dass du noch nicht da warst.» 

«Wo befindet sich die Brigade?» 

«Hier diese Strasse vor. Das ist der einzige Weg, der zur Versorgung 

der ganzen angreifenden Armee von Modesto vorhanden ist. Unser Ar-

meekorps hat nach vorn angegriffen und sich nach rechts gesichert. Das 

andere Armeekorps wandte sich nach links, scheint aber nicht weit vor-

wärts gekommen zu sein. Denn als wir gestern vorfuhren, erhielten wir 

auf der Strasse Artilleriefeuer von links, allerdings nur einzelne Grana-

ten.» 

«Also ist nur ein schmaler Damm vorgeschoben, und an seinem Ende 

liegt Listers Division vor Brunete?» 

«Ja, und hinter Lister liegt unsere Brigade als Reserve. Wir haben üb-

rigens das Essen fertig. Willst du nicht erst etwas zu dir nehmen, bevor 

du zum Gefechtsstand fährst? Die halbe Stunde werden sie wohl noch 

auf dich warten können.» 

Ich legte den Rock ab und zog mir Hanfsandalen statt der Schuhe an, 

so dass ich nur noch Mütze, Hemd, Hose und leichte Sandalen anhatte. 

Denn es war eine sengende Hitze, und auch die Nächte wurden nicht 

kühl. So fuhr ich mit Kartentasche und Fernglas vor. 
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Die heisse Luft lag diesig auf den öden Feldern. Links in der Ferne 

glaubte ich Staub zu sehen. Rechts kreisten Flugzeuge. Lastwagen kamen 

mir entgegengesaust. Sie schienen in dieser Gegend nicht gern zu bleiben. 

So ging es durch mehrere Dörfer. Das alles war den Faschisten im ersten 

Vorstoss fortgenommen worden. 

Vor uns in einem Dorf sah ich Schusswolken. Darauf lag wohl Artille-

riefeuer. Es war Brunete. Seitlich der Strasse, nicht weit von einem Fried-

hof, befand sich unser Stab. Ich meldete mich bei Richard zurück und 

erklärte, weshalb ich erst jetzt kommen konnte. Er sagte: «Seit 11 Uhr 

sind unsere Bataillone Edgar André und Thälmann hier vorn eingesetzt 

bei Lister, der ziemlich weit vor Brunete liegen soll. Jetzt meldet Thäl-

mann, dass die Truppen von Lister im Zurückweichen sind und dass es 

die Front wiederhergestellt hat.» 

Um 16 Uhr kam der General Walter, unser jetziger Divisionskomman-

deur, mit seinem ziemlich jungen Stabschef. Er hatte die Generalsmütze 

etwas zurückgeschoben, denn er schwitzte in seinem Uniformrock sehr. 

Nachdem er sich hatte berichten lassen, sagte er: «Die Division des Cam-

pesino rechts von uns hat das Dorf Quijorna von drei Seiten umfasst, 

konnte es aber bisher nicht einnehmen. Daher ist der Keil, den die Divi-

sion Lister tief in die faschistischen Stellungen hineingetrieben hat, an 

dieser Stelle noch eingeengt. Ich nehme an, dass unsere Division gegen 

Quijorna eingesetzt werden wird.» 

Kurze Zeit, nachdem General Walter zu den übrigen Brigaden seiner 

Division weitergegangen war, erschienen ganze Schwärme von faschisti-

schen Flugzeugen und bombardierten jenseits Brunete. Ein anderer Teil 

flog über uns weg und warf im Dorf hinter uns ab. Das alles waren 

schwere deutsche Junkers-Flugzeuge. 

An diesem Tage hatten unsere beiden Bataillone vorn 14 Tote und drei 

Verwundete. 

Als es spät geworden war, krochen wir unter ein Dach, halb Hütte, halb 

Zelt, und streckten uns dort auf unsere Matratzen. In der Nacht bekamen 

wir Befehl, ein weiteres Bataillon zur Stützung von Listers Front einzu-

setzen. Wir bestimmten das österreichische. Nun waren drei unserer Ba-

taillone unter Listers Truppen verteilt, und wir hatten nur noch das Batail-

lon Beimler unter unserem unmittelbaren Befehl. So spürten wir die be-

rüchtigte Methode des Zerreissens der Verbände, einen der grössten Feh-

ler der republikanischen Truppenführung. 

8. Juli. Der Tag begann unruhig. Schwärme von Nazi-Flugzeugen ka-

men herüber und luden da und dort ihre Bombenlast ab. Auf Brunete lag 

ziemlich schweres Artilleriefeuer. Erst gegen Mittag erschienen unsere 

Flieger und vertrieben die faschistischen. 
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12.30 Uhr erhielten wir Befehl, zusammen mit Truppen des Campe-

sino Quijorna zu nehmen. Dazu sollten wir um 15 Uhr anderthalb Kilo-

meter südlich Quijorna stehen und um 16 Uhr angreifen. Die einzigen 

Truppen, die wir dazu hatten, waren das Bataillon Beimler und die Pan-

zerabwehrbatterie. Diese Batterie hatten wir erst kürzlich erhalten. Sie 

kam mit drei leichten sowjetischen 4,5-Zentimeter-Kanonen auf Gummi-

rädern an. Da man mir gesagt hatte, dass die Batterie aus Österreichern 

und Deutschen bestand, begrüsste ich sie auf Deutsch. Während meiner 

Ansprache blieb mein Blick auf einem ganz mongolischen Gesicht hän-

gen. Natürlich kann das ein Deutscher sein, dachte ich. Dann ist er aber 

bestimmt von ostasiatischen Eltern. Nachdem die Begrüssung vorbei 

war, kam dieser ziemlich kleine Mensch lächelnd auf mich zu und sagte: 

«Kennst du mich nicht mehr?» 

«Offen gestanden, nein.» 

«Ich habe in Berlin studiert, und du kamst öfters zu uns Chinesen.» 

«Ach so!» rief ich. «Wäre mir klargewesen, wer du bist, so hätte ich dich 

noch besonders begrüsst. Jetzt möchte ich dir wenigstens persönlich sa-

gen, dass sich die Brigadeführung sehr freut, in ihren Reihen einen Ver-

treter des kämpfenden China zu haben. Du vermehrst den Bund der be-

freundeten Nationen, die hier für Spaniens und ihre eigene nationale Frei-

heit kämpfen.» 

Ich betrachtete nun die Karte genau, um mir über das Gelände zwi-

schen Brunete und Quijorna klarzuwerden. Aber die Karte war so 

schlecht und das Gelände dort so von Schluchten und Gründen durchzo-

gen, dass ich mir nicht klarwerden konnte, wie wir zum Ausgangspunkt 

des Angriffs kommen konnten. Wir schickten das Bataillon und die Bat-

terie also zunächst in einem trockenen Bachgrund mit weissem Sand hin-

ter der Front nach rechts. 

Hauptmann Louis hatte mir den Antonio Poveda als Gefechtsbegleiter 

gegeben. Mit ihm ging ich voraus und kam nach einiger Zeit an eine 

Stelle, wo links aus dem weissen Sand des Grundes eine senkrechte 

Lehmwand hoch aufragte, rechts eine Wiese zu einem Höhenrücken an-

stieg. Wir waren hier zweifellos zu weit vorn, das heisst südlich, und 

mussten uns über den Höhenrücken weg in das nächste Tal ziehen. Dort-

hin war der Bataillonsführer schon zur Erkundung gegangen. Unterdes-

sen war es aber schon 16 Uhr, die Zeit des Angriffs. Daher musste ich 

das eben eintreffende Bataillon in geöffneter Form über die Höhe ziehen 

und ging ihm voraus. Wegen der vielen Bewegung bei der Hitze hatte ich 

mir das Hemd ausgezogen und fühlte mich so leichter zum Gehen. Von 

den Faschisten her wurden wir mit Gewehren beschossen. Aber es war 

zu weit, um uns zu gefährden. 
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Auf dem Höhenrücken traf ich auf einem Feldweg den General Walter, 

der mir sagte: «Ich bringe dir fünf Panzer zum Angriff mit.» 

«Gut. Ich führe sie selbst zum Ausgangspunkt des Angriffs.» 

Bald kamen die Panzer den Rücken heraufgekrochen mit den Besat-

zungen oben am Ausguck. Mittlerweile war es 19 Uhr geworden. Ich 

setzte mich mit Antonio vorn auf den ersten Panzer, um den Weg zu zei-

gen. Von den Faschisten her mussten wir erst jetzt entdeckt worden sein, 

denn sie begannen heftig mit Gewehren und Maschinengewehren gegen 

uns zu schiessen. Ich sah aber an den kleinen Staubwölkchen am Boden, 

dass sie die Entfernung stark unterschätzten und nur ihre Munition ver-

geudeten. 

Bald konnten wir nach rechts in eine Mulde hinuntertauchen, und das 

Schiessen hörte auf. Nun musste ich zu Fuss weitergehen, weil die Hänge 

an den meisten Stellen für die Panzer zu steil waren. Ich lief immer ein 

Stück voraus, um sie dann mit Zeichen weiterzuführen. Erst um 20 Uhr 

kamen wir zu einer Mulde, in der unser Bataillon und Truppen des Cam-

pesino zum Sturm bereitlagen. Ein spanischer Politkommissar erhob sich, 

begrüsste mich stürmisch und fragte, was ich jetzt schriebe. 

«Aber, Freund, jetzt muss ich den Angriff ansetzen!» 

Ich ging zum oberen Rand der Mulde, weil ich von dort erwartete, 

Quijorna zu sehen. Ich erblickte in einiger Entfernung leicht abwärts ein 

breites Gemäuer. 

«Das ist der Friedhof von Quijorna», sagte mir der Politkommissar. «Er 

ist von Mauren besetzt. Das Dorf liegt steil darunter.» 

Ich befahl dem Bataillon Beimler vorzugehen, sobald die Panzer halb-

wegs zum Friedhof gekommen wären. Die fünf schweren Maschinen 

schoben sich zum Rand der Mulde hoch und begannen dann plötzlich mit 

aller Kraft loszupreschen. Das war 20.15 Uhr. 

Von drüben setzte rasendes Infanteriefeuer ein. Einige von den Spani-

ern um mich hatten sich erhoben, um vorzugehen, legten sich aber wieder 

hin. Nur rechts rannten einige vom Beimler-Bataillon vor, und nun auch 

links. Die Panzer gaben einige Schüsse aus ihren Kanonen ab und kehrten 

in einem Bogen nach links zurück. Ich wollte sie zu einem zweiten Vor-

stoss ansetzen. Aber sie erklärten, jetzt müssten sie zurück, weil es anfing 

zu dämmern. Darauf ging ich zum Bataillonsführer der Truppen des Cam-

pesino und sagte ihm: «Du musst angreifen! Unsere Infanterie liegt vorn 

und kommt nicht weiter.» 

«Der Angriff ist misslungen», antwortete er. «Nein, das ist er nicht. 

Gerade jetzt in der Dämmerung, wo die Faschisten nicht mehr so genau 

zielen können, ist Quijorna zu nehmen.» 
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Unterdessen kamen links einzelne Schützen von vorn zurück. Da war 

es zu spät. Es wurde schnell dunkler. 

Ein Melder kam von rechts: «Das Bataillon Beimler hat auf unserem 

rechten Flügel den Friedhof erreicht, ihn aber nicht nehmen können. Un-

ser Adjutant Gustav Kern ist vorausgestürmt und gefallen. Auch sonst 

haben wir Verluste.» 

«Das Bataillon soll sich auf seine Ausgangslinie zurückziehen und 

bleibt vorläufig hier.» 

Ich musste nun zurück zum Brigadeführer, ein weiter Weg. Antonio, 

der auch kein Hemd anhatte, ging in der Dunkelheit schweigend neben 

mir. Das Laufen wurde ihm vielleicht auch schwer. Denn wir waren seit 

dem Morgen fast ununterbrochen unterwegs. Mich bedrückten der miss-

lungene Angriff und die Verluste. Erst ziemlich spät kam ich zu dem 

Hüttenzelt des Stabes. Durch die Stoffwand sah man ein wenig Licht von 

einer Kerze. Schon wussten sie von Kerns Tod. 

Die Luft drinnen war so schwül, dass ich wieder hinausging und mich 

auf einen Stein setzte. Im Dunkeln näherte sich mir jemand. Es war Leut-

nant Niessen von unserer Polizei: «Hast du schon gegessen?» 

«Nein, ich habe nicht daran gedacht. – Wir haben dort drüben verge-

bens angegriffen.» 

Nach kurzer Zeit kam einer der spanischen Polizisten mit einem Ess-

geschirr. Er hatte nur eine Hose und Bastschuhe an. Beim Anblick seines 

nackten Oberkörpers dachte ich plötzlich: Wo habe ich nur mein Hemd 

gelassen? Nach dem Essen suchte ich es. In der Dunkelheit war nicht viel 

zu sehen, aber es gab nur wenige Flecken, wo es liegen konnte. Da ich 

es da nicht fand, beruhigte ich mich. Sogar jetzt um Mitternacht brauchte 

man es nicht. Kein Lüftchen rührte sich. Da holte ich mir meine Matratze 

aus dem Zelt und legte mich unter dem Himmel mit den vielen Sternen 

zum Schlafen nieder. Es fiel ja kein Tau in dieser Jahreszeit, und ich hatte 

eine gewisse Vorliebe für das Schlafen im Freien noch aus dem Welt-

krieg. Denn im Unterstand macht einen jedes Geräusch unruhig, weil 

man nicht weiss, woher es kommt. Im Freien aber hört man sofort, ob es 

einen angeht, und man schläft nach der Störung gleich wieder ein. 

9. Juli. Das österreichische Bataillon wurde in den Morgenstunden 

aus Listers Truppen heraus- und zum Bataillon Beimler an die Front süd-

lich Quijorna hinübergezogen. Den erneuten Angriff gegen das Dorf soll-

ten unsere Flieger vorbereiten. 

Als ich auf dem Weg zur Ausgangsstellung des Angriffs war, hörte ich 

unsere Bomber kommen. Es gab ein furchtbares Getöse, als die Bomben 

fielen. Um 10 Uhr nahmen die beiden Bataillone den Friedhof ein. Der 
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Melder, der zurückkam, sagte entsetzt: «Was dort für Tote liegen! Alles 

Marokkaner. Sie haben die Gräber aufgemacht, um sich eine Deckung zu 

verschaffen. Da liegen sie jetzt tot zwischen alten Leichen. Lind der Ge-

stank!» 

Vom Friedhof aus stiegen die Bataillone den steilen Hang nach Quijor-

na hinunter, es war durch unsere Bombardierung so verwüstet, dass sich 

dort niemand mehr regte. Nun gingen die Truppen des Campesino nach 

Westen weiter und fanden die Höhen vor sich ganz leer von Faschisten. 

So konnten sie ohne Kampf eine günstige Stellung beziehen, die den Keil 

beträchtlich erweiterte, den wir in die faschistischen Stellungen hinein-

getrieben hatten. Daher beschloss Modesto, den Angriff auch noch nach 

vorn weiterzutragen. 

Kurz nach Dunkelwerden kam der Befehl der Division, dass morgen 

die 108. Brigade in südlicher Richtung angreifen sollte, während unsere 

dahinter als Reserve stünde. Aber noch hatten wir keins unserer Batail-

lone. Zwei befanden sich bei Lister, die anderen beim Campesino. Bis 

zwei Uhr morgens sollten sie herausgezogen werden. 

10. Juli. Um acht Uhr kamen das Bataillon Beimler und das halbe 

österreichische von Quijorna herüber. Die übrigen zweieinhalb Batail-

lone waren vom Campesino und Lister noch zurückgehalten worden, bis 

sie abgelöst wären. Die 108. Brigade war zum Angriff noch nicht bereit. 

Ich war vom Stab fortgegangen, um mir das Angriffsgelände der 108. 

Brigade anzusehen. Dazu ging ich in dem Grund mit dem weissen Sand 

bis zu der Stelle, wo links die Lehmwand senkrecht in den blauen Him-

mel aufstieg. Dort suchte ich mir seitlich einen Pfad hinauf. Oben befand 

ich mich hinter einer flachen Höhe. Darauf lag die 108. Brigade in einer 

ganz dichten Linie. Es war die stumpfsinnige Kampfform wie zu Beginn 

des Bürgerkriegs, ohne Reserven und ohne erkennbare Untergliederung. 

So schlecht geführte Truppen pflegen auszureissen, sobald sich gegne-

rische Panzer nähern. Daher holte ich unsere Panzer-Abwehr-Batterie un-

ten aus dem Grunde. Das machte allerdings Schwierigkeiten. Alle Mann 

mussten zugreifen, um die Kanonen einzeln den steilen Pfad heraufzu-

zerren und zu schieben. So dauerte es eine beträchtliche Zeit, bis die Bat-

terie und ihre Munition oben waren. Nun zeigte ich dem Batterie- und 

den Geschützführern, von wo möglicherweise faschistische Panzer auf-

tauchen konnten und wie sie sich bei einem Angriff verhalten müssten. 

Dabei stellte sich heraus, dass die Bedienungen zwar schiessen konnten, 

aber über die Verwendung einer solchen Batterie nicht das geringste ge-

lernt hatten. Ich musste ihnen erst beibringen, dass man Entfernungen 

schätzen muss und wie man das macht. Sie waren ahnungslos, dass sie 
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nicht einmal erkannten, wo sich die faschistischen Linien befanden, 

obwohl sie deutlich an ihren Aufwürfen zu erkennen waren. Daher woll-

ten sie auch ursprünglich ihre Kanonen auf die höchste Erhebung in die 

Infanterielinie stellen, wie man das im vorigen Jahrhundert tat. 

So kam ich erst gegen Mittag zum Stab zurück. Ich ging zu Richard 

hinein, fand ihn aber verstimmt. Ohne zu erfahren, weshalb, verzog ich 

mich ins Freie und wollte zur 108. Brigade vor, die um 14 Uhr angreifen 

sollte. Mit abgewandtem Gesicht stand Hauptmann Louis draussen und 

schien auch verstimmt zu sein. 

«Was ist denn mit euch los?» fragte ich. «Vorn wollen wir angreifen, 

und hier interessiert man sich überhaupt nicht dafür und spielt Sauer-

topf.» 

Louis wandte sich mir rasch zu: «Du weisst von der Besprechung mit 

Leutnant Bravo?» 

«Nein.» 

«Komm mal etwas abseits! Der da drin braucht mich nicht zu hören. 

Heute Morgen hat unser spanischer Politkommissar mit Richard gespro-

chen. Du weisst ja, wie das ist. Sie verstehen einander nicht, und da wird 

so laut geredet, dass alle Welt die tiefsten Geheimnisse erfährt. Der spa-

nische Politkommissar hat vor dem Kommandeur der 108. Brigade ge-

warnt. Das wäre einer von den üblen Sozialisten, vielleicht ein Freund 

Largo Caballeros und seiner Gruppe von Intriganten und Schädlingen. 

Wir sollten aufpassen, dass dieser falsche Hund nicht den Angriff der 

Division desorganisiert. Darauf liess Richard den Leutnant Bravo rufen 

und gab ihm den Auftrag, als Verbindungsoffizier zur 108. Brigade zu 

gehen, den Brigadekommandeur zu überwachen, und ihn niederzuschies-

sen, wenn er sabotierte. Gerade als er das sagte, kam ein spanischer Of-

fizier, der etwas vom Kommandeur der 108. Brigade auszurichten hatte. 

Als der dann aus Richards Zelt wieder herauskam, war sein Gesicht so 

eisig, dass ich zuerst dachte, Richard hätte ihm seine Verachtung für die 

Spanier gezeigt, was er ja leider besser versteht als gewisse nützlichere 

Künste. Aber der spanische Offizier sieht mich und sagt: ‚Euer Brigade-

führer will unseren überwachen. Das habe ich mit meinen eigenen Ohren 

gehört, bevor ich hineinging! Ich werde das natürlich unserm Oberstleut-

nant sofort mitteilen! Du kannst das weiter erzählens – Ich habe das aber 

nicht weitererzählt. Dir, Ludwig, sage ich, dass ich keine Lust habe, noch 

mehr Gift in diesen Giftkübel hineinzugiessen!» 

«Und Bravo?» fragte ich. «Ist er trotzdem zur 108. Brigade hinüberge-

schickt worden?» 
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Louis zuckte mit den Achseln: «Ja.» 

«Ist das für ihn nicht gefährlich? Man müsste ihn zurückholen!» 

«Das hätte man früher tun müssen», antwortete Louis. «Aber Bravo 

kommt durch, davon bin ich überzeugt. Er hat auch seinen Freund mitge-

nommen.» 

Ich war nicht beruhigt. Aber nun musste ich mich beeilen, um 14 Uhr 

vorn zu sein, zumal unser österreichisches Bataillon mit der 108. Brigade 

zusammen angreifen sollte. Auf dem Wege in dem Bachgrund durch-

dachte ich das Verhalten von Richard. Er gehörte zu denen, die theore-

tisch vieles gelernt hatten, bedeutend mehr als ich, dem es aber an jeder 

praktischen Erfahrung fehlte. Weshalb kam er aber nicht dazu, wenn eins 

seiner Bataillone angriff? Er hatte eine Art, Dinge zu tun, die mir unbe-

greiflich war. Früher oder später musste es zu einem Konflikt zwischen 

uns kommen. 

Unsere Artillerie bellte von hinten und bereitete den Angriff vor. Als 

ich auf die Höhe kam, liefen die Offiziere der 108. Brigade herum und 

waren mit den Vorbereitungen zum Angriff nicht fertig. Weder der Bri-

gadeführer noch sein Stabschef waren da. Als um 14 Uhr das Artillerie-

feuer aufhörte, griff man nicht an. In solchen Fällen ist es fast günstiger, 

wenn nicht erst geschossen worden ist. Es war auch nicht einzusehen, 

weshalb die Brigade nicht fertig war. Sie hatte reichlich Zeit gehabt, sich 

bereitzustellen. 

Unterdessen liess ich meine Panzer-Abwehr-Kanonen im einzeln ge-

zielten Schuss einige Aufwürfe in den faschistischen Linien befeuern, in 

denen ich Maschinengewehrnester vermutete. 

Schliesslich, 15.30 Uhr, gab der Kommandeur der 108. Brigade den 

Befehl zum Angriff, ohne dass die Brigadeführung persönlich erschienen 

wäre. Ich gab den Befehl an das österreichische Bataillon und beobach-

tete dann unmittelbar hinter der Linie der 108. Brigade, wie sich der An-

griff entwickeln würde. 

Einige Leute erhoben sich, um vorzugehen. Aber als die Faschisten zu 

schiessen begannen, legten sie sich wieder zu denen, die sich nicht erst 

erhoben hatten. Links von uns aber gingen die Österreicher vor. Sie rann-

ten ein kurzes Stück und kamen dann in eine Mulde, in der sie in Schritt 

verfielen, weil sie von den Faschisten nicht gesehen werden konnten. 

Wenn sie so weitergingen, mussten sie viele hundert Meter ohne Verluste 

vorkommen, aber dann, kurz vor den faschistischen Stellungen, in ein 

sehr wirksames Feuer geraten, wobei ihre beiden Flügel ungedeckt wa-

ren. Das erregte mich. Ich sprach mit einigen Offizieren und versuchte 

ihnen den Fall klarzumachen: Sie hörten mich an und taten nichts. 
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In meiner Erregung stand ich hoch in der Schützenlinie, als ein Infan-

teriegeschoss vor mir in den Sandaufwurf fuhr und irgendetwas mit mei-

ner Hose geschah. Ich griff an mein linkes Bein und fand da zwei Löcher 

in der Hose. Darauf liess ich sie herunter. Auch die Unterhose hatte ein 

Einschuss- und ein Ausschussloch, während mein Bein unverletzt war. 

Die Spanier um mich schüttelten die Köpfe und lachten. 

Unterdessen waren die österreichischen Kompanien so weit vorgegan-

gen, dass sie wieder Feuer erhielten. Darauf wichen sie ein paar Schritte 

zurück und legten sich in Deckung. Das beruhigte mich. 

Ich blickte mich unter den Soldaten der 108. Brigade um und dachte: 

Die Mannschaften sind vielleicht nicht schlecht. Aber sie haben keine 

Offiziere und Politkommissare mit Verantwortungsgefühl. Es wird schon 

stimmen, dass hier noch immer der Geist Largo Caballeros herrscht und 

dass der Brigadeführer dahintersteckt. 

Um 20 Uhr erschienen von hinten fünf unserer Panzer und erkundigten 

sich bei mir, wo sie angreifen sollten. Ich zeigte ihnen die faschistische 

Stellung und welchen Umweg sie nach links machen mussten, um nicht 

vor Steilhängen liegenzubleiben. Dann öffneten ihnen die Spanier eine 

Gasse, durch die sie fahren konnten. 

Bisher waren die Panzer von drüben nicht zu sehen gewesen. Nun 

preschten sie links durch die Lücke auf die faschistischen Linien zu. 

Kaum sahen das die Österreicher, da erhoben sie sich und gingen weiter 

vor. Ausgezeichnet! dachte ich. Dort ist ein tüchtiger Führer, der das Vor-

gehen mit Panzern versteht. 

Plötzlich blieb der zweite Panzer stehen und begann zu rauchen. Der 

nächste bog ab, wie es schien, um nicht auf den vorderen auzufahren. 

Dann machte er kehrt. Aus dem rauchenden Panzer schlugen Flammen. 

Die Bedienung sprang heraus und rannte zu unseren Österreichern in 

Deckung. Nun kamen auch die übrigen Panzer zurück, ausser dem bren-

nenden. Zwei hatten Treffer erhalten. Die Faschisten mussten also Pan-

zer-Abwehr-Kanonen haben. Mehrere Panzerleute waren verwundet. Es 

dämmerte. Ich sandte zu den Österreichern vor, sie sollten zurückkom-

men, sobald die Dunkelheit es erlaubte. 

Als schon kein Licht mehr war, kam ein grosser Mensch auf mich zu. 

Da es eine schwere Gestalt war, vermutete ich gleich einen Internationa-

len. Es war der Führer der Österreicher, die allein angegriffen hatten. Mit 

einer etwas klobigen Sprache versuchte er zu erklären, weshalb er nicht 

weiter vorgegangen war. 

Ich unterbrach ihn: «Alles, was du getan hast, war richtig, ja vorbild-

lich! Sage das auch deinen Leuten! Eine Truppe kann nicht besser sein. 

Habt ihr Verluste?» 
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«Nichts Wesentliches.» 

«Ruht euch jetzt aus! Esst! Und wenn es einmal wieder wichtig ist, 

wissen wir, dass wir uns auf euch verlassen können!» Ich drückte ihm 

fest die Hand. 

In der Nacht bekam ich heftige Schmerzen am linken Oberschenkel, 

und bald zeigte sich ein riesiger Furunkel. Der Arzt verbot mir, so viel 

herumzulaufen, wie es meine Gewohnheit war. Das schadete deshalb 

nichts, weil die Gefechtstätigkeit von beiden Seiten nachliess und wir nur 

eine ziemlich schmale Front zwischen der Division des Campesino und 

der 108. Brigade besetzt hielten. 

Einige Tage später, am 17. Juli, griffen wir noch einmal an, hatten aber 

nur geringen Erfolg. Am 18. begannen die Faschisten den Gegenangriff. 

Massen von Junkers- und Caproni-Flugzeugen bombardierten das Dorf 

Brunete und die Stellungen Listers davor. Seine Truppen gaben eine 

Reihe von Hügeln auf. Auch wir hatten ziemliche Verluste, und eine 

rechts vorgeschobene Stellung ging verloren. 

Am 19. Juli griffen die Faschisten Listers Division mit 71 Panzern an 

und drangen in die Stellungen des Campesino rechts von uns ein. 

Richard ging am 22. Juli wegen seiner Magengeschwüre nach Escorial 

und legte sich ins Bett. Nun musste ich die Brigade wieder in Ordnung 

bringen. Sie war durch das Prinzip einer vorn zu dichten Besetzung und 

durch kleinliches Zustopfen von Löchern in der Front so durcheinander-

gekommen, dass kein Bataillonsführer mehr seine Kompanien beisam-

menhatte und die Kompanien und Züge nicht wussten, wem sie unter-

standen. Daher befahl ich, in der Nacht einzelne kurze Grabenstücke vor-

übergehend zu räumen, um die Verbände recht schnell wieder zu ordnen. 

Das rief den Widerstand der Bataillonsführer hervor. Sie waren fast alle 

erst kürzlich nach zu einseitigen Gesichtspunkten eingesetzt worden und 

bildeten sich ein, etwas zu können. Besonders glaubten sie, die Taktik der 

Roten Armee der Sowjetunion zu beherrschen, weil sie schiessen konn-

ten. In Wirklichkeit aber hatten sie die primitive Taktik der durchgehen-

den Linien noch nicht überwunden und verstanden nicht die Taktik der 

beweglichen Reserven. 

Wahrscheinlich hatten sie Richard von meinen Anordnungen unter-

richtet, so dass er am Abend vom Escorial zu mir gefahren kam, um mich 

zu belehren und mir hereinzureden. Ich erklärte ihm aber, dass ich durch 

Divisionsbefehl vorläufig Führer der Brigade wäre. Mich empörte seine 

Anmassung so, dass ich recht scharfe Worte gebrauchte. Er fuhr unver-

richteter Dinge zurück. 
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Natürlich bemerkten die Faschisten nicht, dass einige Gräben vorüber-

gehend unbesetzt waren. Sie störten uns mit keinem Schuss. 

Wir hatten nun einen Gefechtsstand unweit Quijorna auf einer Höhe unter 

Ölbäumen. Mein Auto stand nahebei in einer grünen Schlucht. Das war 

wichtig, da ich wegen meines Furunkels möglichst viele Wege mit dem 

Wagen machte. Mein Hemd hatte sich noch nicht wiedergefunden, und 

wozu sollte ich mir ein anderes von meinem Gepäck in Escorial holen 

lassen? Es wurde selbst in den Nächten nie kühl. 

Auf einer Fahrt zu unserer Artillerie war ich ausgestiegen und sah 

plötzlich zwei Offiziere lachend auf mich zugerannt kommen. Das war 

der Campesino mit seinem Adjutanten, dem sogenannten kleinen Cam-

pesino. «Aber», rief der Campesino und deutete auf meinen nackten 

Oberkörper, «nun musst du dir die Majorsabzeichen auf die Brust malen 

lassen!» Sie lachten sehr. 

Ich musste weiter über den Ort Villanueva de la Canada fahren, der ein 

wichtiger Knotenpunkt der Strassen unserer Armeefront war und daher 

besonders stark bombardiert wurde. Gestern war hier in der Nähe ein Mu-

nitionswagen nach vorn gefahren, als mehrere Junkers erschienen und 

eine auf den Wagen eine Bombe fallen liess. Darauf explodierte die Mu-

nition, aber auch die Junkers über ihm, die in der Luft vollkommen zer-

rissen wurde. 

Nahe der gefährlichen Kreuzung in Villanueva stand ein Lastauto mit 

einem Schwarzen im Fahrerhaus. An dem Wagen stand: III./ll. Das war 

also ein Wagen des Bataillons Thälmann. 

Aus meinem offenen Auto rief ich den Fahrer auf Englisch an: «Was 

hast du auf deinem Wagen?» 

«Munition.» 

«Und weshalb stehst du gerade hier?» 

«Ich habe Befehl dazu.» 

«Von wem?» 

«Von irgendeinem vom Bataillon.» 

«In welcher Sprache hat er dir den Befehl gegeben?» 

«Auf Deutsch.» 

«Hast du ihn richtig verstanden?» 

«Ziemlich.» 

«Wie kommst du überhaupt zu unserer Brigade?» 

«Man hat uns hierher geschickt. Wir wollten lieber zu den Amerika-

nern oder Engländern.» 

Das alles sagte er in einem netten, offenen Ton. Ich befahl ihm, sofort 

an einen Ort zu fahren, den ich ihm zeigte. 
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«Hast du dich nicht gefürchtet?» fragte ich. 

«Ja, gefürchtet habe ich mich. Aber man muss doch dort bleiben, wo-

hin es befohlen ist.» 

Da hörte ich Motorengebrumm und sah schon die Flugzeuge. 

«Komm herunter!» befahl ich ihm und sagte dasselbe meinem Fahrer 

auf Spanisch. Wir rannten aufs Feld zu einem kleinen Erdwall und legten 

uns dahinter. Schon erreichten die Junkers fast den Ort, und ich sah die 

Bomben herausklappen. Sie fielen in einem Streifen etwa 150 Meter ne-

ben uns und detonierten mit gewaltigem Krachen. Der Schwarze wollte 

aufstehen, aber ich hielt ihn zurück, weil sich eine weitere Staffel näherte. 

Erst als auch sie gebombt hatte, sagte ich ihm: «Ich werde euch sobald 

wie möglich durch Deutsche oder Spanier ablösen lassen. Denn es ist 

nicht zu verantworten, dass ihr nur dadurch gefährdet werdet, dass ihr die 

Sprache nicht versteht. Dann schicke ich euch zur englisch-amerikani-

schen Brigade. Sie steht dort drüben, nicht weit von hier, im Kampf.» 

Er zeigte seine weissen Zähne und schüttelte mir herzlich die Hand. 

Erst in der Dunkelheit kam ich zum Stab zurück und diktierte ein Schrei-

ben an das Bataillon Thälmann, es sollte sich besser überlegen, wo es sein 

Munitionsauto hinstellt. 

Nun setzte ich mich in der warmen, windstillen Nacht zum Essen hin. 

Einer unserer spanischen Polizisten rollte ein Bierfässchen heran und be-

gann es anzuzapfen. Da bemerkte ich den Leutnant Bravo, der fröhlich 

unter den anderen spanischen Offizieren sass und lebhaft erzählte. Nach 

dem Essen rief ich ihn zu mir. Wir gingen etwas den Hang hinauf. Dort, 

unter einem Ölbaum lag die Matratze, auf der ich zu schlafen pflegte. Wir 

setzten uns darauf, und ich fragte ihn leise: «Du hast damals einen poli-

tisch schwierigen Auftrag bekommen, als Verbindungsoffizier zur 108. 

Brigade. Weisst du auch, dass der sozialistische Kommandeur dort diesen 

Auftrag kannte?» 

«Nein, das wusste ich nicht.» 

«Hast du Schwierigkeiten gehabt?» 

«Es ist besser gegangen, als ich erwartete. Ich traf da einen jungen Of-

fizier von der Vereinigten Spanischen Jugend, der schon Major ist. Er ist 

in Ordnung.» 

«Ihr versteht euch politisch? – Hat er auch Misstrauen gegen den 

Oberstleutnant der 108. Brigade?» 

«Das gerade nicht, aber er ist sehr entschieden für die Zusammenarbeit 

mit den Kommunisten.» 

«Du hast es gut gemacht, dich mit ihm zu verbinden.» 
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Er hatte mir aufmerksam zugehört und erhob sich stramm zum Ab-

schied. «Darf ich diese Nacht hierbleiben? Meine besseren Freunde sind 

doch bei euch!» 

«Bleib hier! Die Nacht verspricht ruhig zu werden.» 

Am 24. Juli begann früh starkes Artilleriefeuer, das aber im Wesentlichen 

nicht auf unserer Brigade lag, sondern links auf der Division Listers. War 

das die unmittelbare Vorbereitung eines faschistischen Angriffs? Eine 

halbe Stunde später, 6.30 Uhr, brausten Massen von Flugzeugen heran 

und bombten vorn. Andere Staffeln überflogen uns auf beiden Seiten und 

bombten weiter hinten. 

In der Nacht war rechts von uns die 69. Brigade eingeschoben worden. 

Rechts von ihr lag nicht mehr die Division des Campesino, sondern die 

von Duran. 

Um 8 Uhr meldete unser rechter Flügel: «Das Bataillon der 69. Brigade 

unmittelbar rechts von uns geht zurück.» 

Ich setzte als Flankendeckung eine Kompanie in die Lücke ein. 

Vom Bataillon Beimler kamen beunruhigende Nachrichten, aus denen 

ich kein klares Bild gewann. Dorthin konnte ich nicht sehen. Es schien 

so, als ob das Bataillon zurückgewichen wäre. Daher gab ich dem Batail-

lon Edgar André den Befehl, dort einzugreifen. Erst später wurde klar, 

dass die Faschisten vorn im Grunde in unseren Graben eingedrungen wa-

ren, aber auf nur geringer Breite. Dann hatte der Gegenstoss von Edgar 

André sie wieder vertrieben. Dabei waren 15 Gefangene gemacht sowie 

ein schweres Maschinengewehr und dreissig Gewehre erbeutet worden. 

Nach der Division Duran rechts hatte ich eine gute Sicht. Sie lag auf 

einem kahlen, zu den Faschisten hin leicht abfallenden Hang. Dort sah 

ich, wie sich drei faschistische Panzer mit Kanonen auf die vorderste Li-

nie der Division zu bewegten und dass ihr Infanterie folgte. Die Panzer 

fuhren langsam durch Durans Schützenlinie, während die faschistische 

Infanterie sich hinwarf und verschwand. Da ich niemand von Durans 

Leuten zurückgehen sah, schloss ich, dass seine Infanterie gut hielt. Da 

andrerseits die Panzer sich so langsam bewegten, verfügte vermutlich 

Duran nicht über Panzer-Abwehr-Kanonen. Daher zog ich zwei unserer 

Panzer-Abwehr-Geschütze an eine Stelle, wo sie nach vorn gedeckt wa-

ren und liess sie die bei Duran durchgebrochenen Panzer von der Seite 

her beschiessen. Der erste Schuss sass etwas zu kurz und links. Das 

zweite Geschütz schoss. Der Einschlag war nicht zu sehen. Aber die Pan-

zer wendeten und zogen zu den Faschisten ab, wo sie bald in einer der 

vielen Bodenfalten verschwanden. 

366 



Später erfuhr ich, dass die Lage bei Duran zwar überall gut war, umso 

bedenklicher aber bei Lister, der den ganzen Stoss aufzuhalten hatte. 

Weiter links, beim anderen Armeekorps, sollten schwere Kämpfe im 

Gang sein. 

Zu Mittag wurde klar, dass die Faschisten auf der ganzen Front mit 

starken Kräften zur Gegenoffensive übergegangen waren. Der Brigade-

schreiber traf ein. Wegen der ausserordentlichen Hitze schwitzte er stark 

und sagte: «Heute ist es ungemütlich auf der grossen Strasse nach vorn! 

Abgesehen von den Bombern sausen faschistische Jäger über die Strasse 

hin und schiessen mit Maschinengewehren auf die Lastwagen.» 

Ich besprach noch einiges mit ihm, als ich auf ein paar Leute aufmerk-

sam wurde, die von hinten kamen. Einer von ihnen, ein sehr grosser Zi-

vilist, trug einen Hut in der Hand. Mir fuhr durch den Kopf: Ist das nicht 

der Norweger Nordahl Grieg? Gerade hörte ich es wieder von den Fa-

schisten her brummen. Eine ganze Staffel von Bombern kam. Ich rannte 

den Fremden entgegen. Wirklich war es Nordahl Grieg. 

«Sofort hier in das Loch!» rief ich. 

Ich selbst sprang in einen kleinen Graben. 

Schon sah ich die Bomben über uns pendeln. Dann stürzten sie zi-

schend nieder und detonierten mit furchtbarem Krachen. Explosionswol-

ken trieben über mich weg. 

Als ich keine Bomben mehr fallen sah und die Flugzeuge im Bogen 

abzogen, blickte ich aus meinem Graben, sah aber nur Rauch und Staub. 

Dann bewegte sich etwas. Nordahl Griegs Kopf streckte sich vorsichtig 

aus seinem Loch und blickte sich erstaunt um. Ich war froh, dass ihm 

nichts geschehen war, und ging zu ihm: «Was willst du hier vorn? Hier 

ist heute richtige Schlacht!» 

«Ich wollte meine norwegischen Kameraden besuchen.» 

«Die sind vorn im Schützengraben. Ich darf dich dahin nicht lassen, 

weil es zu gefährlich ist. Aber auch hier, wie du siehst, ist heute kein Platz 

für Mitglieder des Schriftstellerkongresses.» 

Lachend fragte er: «Kann ich nicht doch vor?» 

«Nein. Aber bei der Unsicherheit auf der Strasse solltest du jetzt auch 

nicht zurückgehen. Ich lasse dich in der Abenddämmerung in einem Wa-

gen des Stabes nach Escorial bringen. Dort haben wir ein Haus.» 

Ich setzte mich wieder zu meinem Übersetzer, der mit der Schreibma-

schine vor sich auf einer Kiste sass. Er war der älteste Mann der Brigade, 

aber bei Tag und Nacht stets zu arbeiten bereit. Jetzt sass er wieder un-

verdrossen in der prallen Sonne und wartete auf mein Diktat. Bei der ge- 
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spannten Lage berichtete ich fast jede Stunde an die Division und schick-

te die Meldungen teils mit Kavalleristen, teils durch Motorradfahrer. Un-

sern Meldedienst hatte Hauptmann Louis vorzüglich organisiert. Alle 

Angelegenheiten mit Spaniern erledigte Antonio Poveda. 

Um 16 Uhr hörte ich links heftiges Infanteriefeuer und liess beim Ba-

taillon Thälmann anfragen, ob es von dort käme. Schon bevor ich Ant-

wort erhielt, erfuhr ich, dass Listers Truppen vor Brunete zurückwichen. 

Das Artilleriefeuer auf das Dorf war noch immer stark. Eben kamen 

wieder ganze Schwärme von Junkers-Flugzeugen und schienen ihre 

Bomben über Lister abzuladen. Auch die 108. Brigade unmittelbar links 

von uns sollte wackeln. Der Gefechtslärm hielt an. Da eine Truppe, von 

der man starkes Infanteriefeuer hört, nicht im Ganzen zurückgehen kann, 

hielt ich die Lage nicht für sehr gefährlich. 

18.30 Uhr liess mich heftiges Brausen in der Luft nach oben blicken. 

Eine Bombenstaffel kam gerade auf uns zu und war schon ziemlich nah. 

Ich rannte nach einem kleinen Graben und sah auch andere rennen. 

Gleich darauf begann das Zischen der Bomben. Ich lag auf dem Rücken 

in dem engen Graben und zählte die Junkers-Bomber. Es waren 18. Dann 

aber begann es ohrenbetäubend zu krachen. Sand und Steinchen prickel-

ten mir ins Gesicht, so dass ich meinen Arm über die Augen legte und 

erst wieder aufsah, als die Bombardierung vorbei war. Diesmal hatte sie 

wirklich nur uns gegolten, und rings waren Trichter entstanden. 

Jemand kam angestürzt und schrie: «Heinrich Rau ist verwundet, der 

Kriegskommissar.» 

Ich rannte hinüber und fand schon die Polizisten um ihn bemüht. Er 

lachte aber: «Kinder, das ist doch gar nichts! In ein paar Tagen heilt es.» 

Da fiel mir Nordahl Grieg ein. Wo war er? Ich blickte mich um und 

fragte nach ihm. Niemand hatte ihn gesehen. Mich befiel eine grosse 

Angst. In den wenigen Tagen unserer Bekanntschaft hatte er mich sehr 

beeindruckt. Er war eins der stärksten Talente des Schriftstellerkongres-

ses und wohl das stärkste Norwegens. 

Als wir ihn nicht fanden, ging ich niedergeschlagen zu meinem Aus-

guck. Im Augenblick war es stiller geworden. 

Antonio brachte ein Papier von der Division. Es war ein unregelmässig 

abgerissener Bogen, auf dem Deutsch stand: «General Walter lässt der 

Elften Brigade sein Lob wegen guter und ruhiger Führung aussprechen.» 
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Ich war wegen Grieg so bekümmert, dass ich Antonio das Papier ge-

dankenlos zurückgab. Er stand da und wartete, was er tun sollte. Erst das 

erweckte mich. Ich nahm ihm das Papier wieder ab, zwang mich zu einem 

Lächeln und schickte ihn zu den Meldern zurück. 

Die Dämmerung kam, und die Schlacht schwieg. Noch waren links von 

uns die Verhältnisse nicht ganz klar. Aber es war ziemlich sicher, dass 

die Faschisten heute nicht weiter angreifen würden, denn sie mussten bei 

dem Widerstand der Division Lister heute beträchtliche Verluste gehabt 

haben. 

Wir hockten uns um eine Karbidlampe zum Essen. Da kam der Über-

setzer und rief: «Nordahl Grieg hat sich gefunden! Er lebt und ist ge-

sund!» 

«Wo ist er?» 

«Ein Melder hat ihn auf seine Bitte zu den Norwegern vorgebracht. 

Dort will er bleiben.» 

«Aber er wird auf dem Erdboden schlafen müssen!» 

«Grieg hat gesagt, er braucht nichts Besseres als seine norwegischen 

Kameraden.» Das war der ehrliche Nordahl Grieg! 

25. Juli. Gleich nach Hellwerden hörten wir in Richtung Brunete heftiges 

Infanteriefeuer. Vor uns aber war es ziemlich ruhig. 

9.30 Uhr wich die 100. Brigade, die Stammtruppe Listers, bei Brunete 

zurück. Die 32. Brigade unserer Division wich ebenfalls und auch Teile 

der 108. Brigade. 

Wir bekamen Befehl, unsere Reserve, Teile des Bataillons Edgar An-

dré, nach links zu ziehen, um sie notfalls bei der 108. Brigade einzuset-

zen. 

12 Uhr beobachtete ich Bewegungen der Faschisten rechts vor der 

Naht zwischen der Division Duran und uns. Dort wurden Maschinenge-

wehre getragen. Wir sahen sie nur kurz auftauchen und wieder ver-

schwinden und erfuhren später nichts darüber, dass dort ernstlich ange-

griffen worden wäre. Umso beunruhigender waren die Meldungen von 

links. 

Um 16 Uhr setzten die Faschisten wieder Massen von Bombern ein, 

deren Detonationen wir hörten, ohne die Wirkung zu sehen. Das Batail-

lon Thälmann fing an, nervös zu melden. Sicher war, dass die 100., die 

32. und die 108. Brigade, alle links von uns, zurückgingen. 

Ich fuhr auf eine Höhe und sah links breite Schützenlinien zurückwei-

chen. Als ich aber das Gelände von dort feindwärts mit dem Glas ab-

suchte, konnte ich auf den kahlen Flächen nicht einen einzigen Menschen 

sehen. Waren also die Faschisten schon weit vorgekommen und in einer 
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Geländefalte verschwunden? Aber hinter vorgehenden Linien sieht man 

stets einzelne Leute oder Stäbe. Also, schloss ich, folgen die Faschisten 

nicht unseren zurückgehenden Brigaden. 

Als ich wieder zu unserem Gefechtsstand kam, war ein Läufer vom 

Bataillon Thälmann da mit der Meldung: «Alles links von uns ist ver-

schwunden.» 

«Das weiss ich. Melde deinem Bataillonsführer, er soll nach links be-

obachten, ob dort Bewegungen von Faschisten zu bemerken sind. Vor-

läufig besteht kein Anlass zur Beunruhigung. Links hinter euch steht das 

Bataillon Edgar André und kann eure Flanke schützen.» 

19.30 Uhr kam ein Motorradfahrer der Division mit dem Befehl, auf 

die Höhen nördlich des Morales-Baches zurückzugehen. 

Das bedeutete, dass unsere Stossarmee das ganze Zentrum ihres Keils 

ein Stück zurücknahm. Ich gab den Bataillonen, der Artillerie und allen 

anderen Einheiten den Rückzugsbefehl und fuhr in der Dämmerung auf 

dem schmalen Weg abwärts zum Morales-Bach, der teils in einem brei-

ten Tal, teils in einer engen Schlucht floss. Der Mond schien mit weissem 

Licht auf die Hänge. Unten im Grunde glänzte der Streifen des Bachs 

zwischen seinen weissen Sandrändern. 

Als wir uns aus dem Tal heraushoben, sah ich vor mir an den Höhen 

unglaublich viele kleine Feuerchen. Mein neuer Fahrer, der Sudetendeut-

sche Toni, sagte: «Das kommt von den Brandbomben. Die Faschisten 

haben heute die ganze Steppe damit belegt.» 

Ich wollte die Stellung für die Brigade genauer festlegen, wurde aber 

immer wieder von den vielen rötlichen Feuerchen des Steppenbrandes 

abgelenkt, über denen der Himmel im Mondlicht weisslich schimmerte. 

26. Juli. Am Morgen kam der Leutnant Bravo und meldete, die 108. 

Brigade befände sich in einem schlimmen Zustand. Ähnlich schien es mit 

der 32. Brigade zu stehen. 

«Das heisst», fragte ich, «von der ganzen Division Walter ist nur un-

sere Brigade brauchbar?» 

«Ja», er zögerte, «ich habe aber vor allem den Eindruck, dass der Stab 

der 108. Brigade schwer zersetzt ist.» 

«Meinst du den Kommandeur?» 

«Ja, vor allem ihn. Der Major von der Republikanischen Jugend ver-

sucht zusammenzuhalten, was er kann.» 

«Bist du der Meinung, dass der Oberstleutnant selbst die Verkrüme-

lung seiner Brigade fördert?» 

«Das will ich nicht behaupten, obwohl natürlich sein Nichthandeln zur 

Folge hat, dass alles aus den Fugen geht.» 
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«Bist du der Meinung, dass deine Aufgabe als Verbindungsoffizier 

noch einen Sinn hat? Oder ist die Zersetzung zu weit gediehen?» 

«Ich glaube, dass ich da nichts mehr nütze.» 

«Gut. Ich habe eine Aufgabe für dich. Denn ich brauche einen zuver-

lässigen Ordonnanzoffizier.» 

Die Lage war so: Die Division Duran, rechts von mir, stand fest. Wenn 

aber wir zurückgingen, so konnte auch sie ins Wanken kommen. Deshalb 

musste vor allem unser Bataillon fest stehen, das an Duran anschloss. Es 

war das österreichische. Als seinen Führer hatte ich Harry Helfeldt ein-

gesetzt. Das war der Leutnant, der noch in Murcia als halber Anarchist 

galt und unser Verbindungsoffizier zum anarchistischen Bataillon war. 

Entgegen dem engen Urteil, das einige unserer weniger tüchtigen Offi-

ziere über ihn hatten, hielt ich ihn für einen politisch ehrlichen Mann und 

für einen unserer tüchtigsten Offiziere. An diesem Morgen war er der 

einzige gewesen, der rechtzeitig und klar gemeldet hatte, wo er stand, und 

dass er Verbindung mit Duran aufnahm. Alle anderen Bataillone mussten 

immer wieder nach allem gefragt werden und meldeten dann unklar oder 

unvollständig. 

Da ich voraussah, dass dieser Tag für uns besonders schwierig würde, 

beschloss ich, die Bataillone fest in der Hand zu halten. Dazu fuhr ich mit 

Bravo zuerst zu den Österreichern. Dort fand ich Helfeldt beim eifrigen 

Anordnen. Er hatte sein Bataillon zweckmässig aufgestellt mit einer Re-

servekompanie und den Maschinengewehren auf dem linken Flügel, wo 

ihn eine breite Lücke von der übrigen Brigade trennte. 

«Du musst dich wegen dieser Lücke nicht fürchten», erklärte ich ihm. 

«Ich werde dort drüben, in fast sechs Kilometer Entfernung, die übrigen 

Bataillone zusammenhalten. Das tue ich, um dich so zu schützen, dass du 

nicht ernstlich umfasst werden kannst. Ich nehme an, dass die Faschisten 

nach unserem Rückzug von gestern langsam vorwärtstasten und erst ge-

gen Abend vor euch erscheinen. In der Lücke zwischen dir und den übri-

gen Bataillonen werde ich unseren Zug Kavallerie erkunden lassen. Du 

sendest Patrouillen nach vorn, um die Bewegungen der Faschisten zu be-

obachten.» 

Frisch antwortete er mir: «Ich fürchte mich nicht. Die Höhen links von 

mir sind weithin zu übersehen, so dass ein Einkreisungsversuch rechtzei-

tig bemerkt werden muss.» 

Ich war sehr erfreut über den Geist beim österreichischen Bataillon und 

über diesen einzigen meiner Bataillonsführer, der die bewegliche Vertei-

digung verstand. 

Nun fuhr ich zu meiner Gefechtsstelle zurück, um erst einmal zu er-

fahren, wo die anderen Bataillone standen. Ihre Meldungen waren ver- 
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worren und pessimistisch. Ich hatte den Leutnant Bravo mit einem münd-

lichen Befehl zu ihnen senden wollen, sagte mir aber, dass man Batail-

lonsführern von so geringer Erfahrung nur sehr einfache Befehle und die 

nur schriftlich geben darf. 

Im Laufe des Vormittags hatte ich dann die drei Bataillone südlich der 

Strasse Quijorna-Villanueva de la Canada als Reserve hinter der 108. und 

32. Brigade stehen. 

Von meinem neuen Gefechtsstand aus konnte ich keins meiner Batail-

lone sehen, aber die Flächen vor ihnen, über die der Gegner angreifen 

musste. Nach links war mein Überblick besser. Dort sah ich einige Leute 

bei Lister herumlaufen. Eine grössere Zahl von ihnen als normal ging 

nach hinten. Weiter links lag Dunst über der heissen, öden Fläche. Oder 

war es der Staub und Rauch von Artilleriefeuer? 

Ich beobachtete längere Zeit und sah Schützenlinien sich in der Ferne 

bewegen. Das war über zwei Divisionsbreiten entfernt, also etwa bei der 

Division des Generals Kleber. Sie gingen wohl zurück. Mir schien dort 

schweres Artilleriefeuer zu liegen. Im Dunst sah ich ein paarmal Flug-

zeuge. Vielleicht hatte sich der Hauptstoss der Faschisten von Lister weg 

auf das linke Armeekorps verlagert. 

Das Zurückgehen Einzelner nahm links von uns zu. Übrigens war es 

wohl nicht mehr Lister, der da stand, sondern Mera mit seinen Anarchi-

sten, der Lister wegen der schweren Verluste ablösen sollte. 

Um 11 Uhr wurde das Zurückgehen allgemein. Bei Mera war es Schüt-

zenlinie hinter Schützenlinie. Links von ihm sah ich jetzt überall auf den 

weiten Flächen zurückgehende Infanterie. 

Ich meldete das der Division schriftlich durch einen Motorradfahrer 

und bat um Auskunft, ob dieses Zurückgehen auf Befehl geschähe. 

Die Bataillone meldeten, dass auch die 108. und die 32. Brigade vor 

uns zurückgingen. Das Bataillon Thälmann liess ausrichten: «Man sagt 

uns, die Division habe den allgemeinen Rückzug befohlen.» 

Ich sandte den Bataillonen den Befehl, vorn zu bleiben, bis ich einen 

anderen Befehl gäbe. 

Harry Helfeldt meldete von rechts, dass die Faschisten vor seinem 

rechten Flügel und dem linken von Duran vorgingen. Aber es wäre nur 

Infanterie und kein Grund zu Befürchtungen. 

Am Fusse des Hügels, auf dem ich stand, lagen meine Melder und die 

Brigadepolizisten an einem Feldweg, der durch eine Schlucht nach hin-

ten führte. Dorthin kamen von vorn Leute und wurden aufgehalten. Un-

sere Polizisten diskutierten heftig mit ihnen, unterstützt von Antonio und 

anderen Spaniern. Ab und zu blickte ich hinunter. Dann wieder suchte 

ich mit dem Fernglas die Höhen vor unserer Brigade ab. Noch immer war 
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nicht ein Mensch zu sehen. Die Faschisten folgten also nicht den zurück-

gehenden Brigaden unserer Division. Plötzlich sah ich in der Lücke zum 

österreichischen Bataillon etwas Bewegung. Zwei, drei, vier Köpfe 

tauchten auf, wurden grösser und zeigten sich schliesslich als Reiter. Es 

war unsere Kavallerie, die ganz langsam ritt. Diese Beobachtung gab mir 

eine grosse Sicherheit in der Beurteilung der Lage. Ich meldete der Divi-

sion vom Zurückfluten der 108. und 32. Brigade und darüber, dass die 

Faschisten unserem Rückzug nicht folgten. Von den Meldern her kam 

ein untersetzter Mann herauf, hastig und schwitzend. «Ich komme vom 

Bataillon Thälmann», sagte er auf Deutsch. «Kann ich dich einmal ab-

seits sprechen?» 

«Wieder eine Panik bei euch?» fragte ich misstrauisch. „«Nein, etwas 

Politisches», erwiderte er leise. Das musste etwas Wichtiges sein. Ich 

ging eilig mit ihm zur Seite: «Was gibt es?» 

«Das Bataillon Thälmann hat den Kommandeur der 108 Brigade ange-

schossen.» Das war so ungeheuerlich, dass ich zuerst nicht denken 

konnte. Dann fragte ich: «Ein Unglücksfall? Ein Versehen?» 

«Nein, absichtlich.» 

«Wie kam es dazu?» 

«Er gab uns den Befehl zurückzugehen. Weil du uns das verboten hat-

test, weigerten wir uns. Da sagte er, es wäre ein Befehl der Division. Wir 

sagten ihm, dass er nicht unsere Brigade führte und uns nichts befehlen 

könnte. Darauf wandte er sich an unsere Spanier und forderte sie auf, 

zurückzugehen. Du musst dir vorstellen, wie die Lage war: Allgemeine 

Panik bei der 108. Brigade. Da wollte er auch noch unsere Brigade zum 

Rückzug bringen. Unsere Kameraden – und auch ich! – hatten den Ein-

druck, dass dieser Oberstleutnant ein richtiger Verräter ist, der unseren 

Widerstand gegen die Faschisten sabotieren will. In ihrer Empörung ho-

ben einige Kameraden die Gewehre gegen ihn. Er kümmerte sich nicht 

darum und versuchte weiter, unsere Spanier zum Zurückgehen zu brin-

gen. Da hat ein Deutscher auf ihn geschossen.» 

«Ist er schwer verwundet?» 

«Soviel ich weiss, sehr schwer. Es ist fraglich, ob er mit dem Leben 

davonkommt. – Jetzt fragt der Führer des Bataillons Thälmann, was er 

tun soll.» 

«Leider ist niemand vom Politkommissariat der Brigade hier, um die 

Sache mit den Spaniern zu klären.» 

«Sollen wir den Mann festnehmen lassen, der ihn niedergeschossen 

hat?» 

«Von mir aus nicht. Ich bin der Meinung, dass er in dieser Lage und 

bei dem verdächtigen Verhalten des Kommandeurs der 108. Brigade  
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richtig gehandelt hat. Die Panikmache musste mit Gewalt gebrochen 

werden. Zur Beruhigung deines Bataillonsführers sage ihm auch noch: 

Der Oberstleutnant, den wir niedergeschossen haben, stand schon vorher 

im Verdacht, dass er sabotieren wollte. Wenn sich die Vorgänge als ge-

nau so herausstellen, wie du sie dargestellt hast, bin ich bereit, den Ka-

meraden zu decken, der ihn angeschossen hat.» 

Ich musste ich mich aber wieder um das Gefecht kümmern. Von mei-

nem Ausguck blickte ich nach Villanueva de la Canada hinüber. Da sah 

es noch erschreckender aus als vorher. Schon gingen die vordersten 

Schützenlinien durch das Dorf nach hinten. Weiter links, soweit ich se-

hen konnte, ging alles zurück. Das musste ausser der 108. und der 32. 

Brigade und der Division Meras das ganze linke Armeekorps der Stoss-

armee sein, zusammen etwa sechs Divisionen. Meine Brigade war jetzt 

der Angelpunkt, an dem die Division Duran hing. Noch immer gab es 

keine Befehle von General Walter. 

Ich liess meine drei Reservebataillone Stellung beziehen, eins etwas 

links rückwärts gestaffelt. Sie alle waren nun die eigentliche Kampflinie. 

Von einem Vorrücken der Faschisten war noch immer nichts zu bemer-

ken, weder vor uns noch links davon auf der weiten Ebene, die sich im 

Dunst dieses unbeschreiblich heissen Tages verlor. 

Schon waren die 108. und die 32. Brigade mit ihren letzten Leuten 

durch unsere Linien durchgelaufen, an unserem Stab vorbeigekommen 

und verschwanden hinter uns in der nächsten Bodenfalte. Faschistische 

Jagdflieger erschienen in kleinen Gruppen und schossen auf die zurück-

gehenden Truppen. An einigen Stellen führten sie ein merkwürdiges Ka-

russell in der Luft auf. Einer stiess nach unten und schoss mit dem Ma-

schinengewehr. Dann bog er ab und stieg wieder. Unterdessen stürzte der 

zweite nach unten und schoss auf dieselbe Stelle. Dann kam der dritte, 

stürzte, schoss und stieg. So flogen die drei im Kreise nach unten und 

wieder hoch wie ein Luftrad auf einem Rummelplatz. Vielleicht beschos-

sen sie Munitionslager oder Stäbe. Wurde auch General Walters Stab so 

beschossen, dass er nicht antworten konnte? Oder war der General zum 

Armeekorps gerufen worden? 

Ich wartete. Links von mir auf mehr als einem Dutzend Kilometern 

wurde alles leer von Truppen. Da sah ich, dass vorn bei Bataillon Thäl-

mann Granaten einschlugen. Die Faschisten hatten also erkannt, wo wir 

standen. Bald darauf kamen in der Mulde unter mir Verwundete zurück. 

Ich hatte den Eindruck, dass zu viele Gesunde die Verwundeten nach 

hinten begleiteten und befahl unserer Polizei, alle aufzufangen, die zum 

Verwundetentransport nicht unbedingt nötig waren, und sie wieder vor-

zuschicken. 
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Kurze Zeit später kam ein Melder von Thälmann. «Der Bataillonsfüh-

rer lässt melden: Das Bataillon ist vernichtet und kann nicht mehr hal-

ten.» 

Ich schrie ihn an: «Ich nehme eine solche Meldung nicht an! Ich kann 

das Bataillon von hier aus sehen. Es ist nicht vernichtet! Kein Faschist 

greift euch an! Das Bataillon kann seine einzelnen Teile von den Punkten 

des stärksten Artilleriebeschusses fortverlegen, aber es bleibt in Stel-

lung!» 

Der Melder stand betreten vor mir und sagte: «Genosse, nicht ich habe 

das gemeldet, sondern der Bataillonsführer.» 

«Richtig», antwortete ich. «Ich lasse ihm sagen, er soll seine Nerven 

zusammennehmen und nicht seinem Bataillon die Panikstimmung vor-

machen!» 

Unten am Fusse des Hügels gab es wieder Diskussionen. Die Polizei 

wollte einen ganzen zurückgehenden Zug nicht durchlassen. Antonio 

kam gelaufen und meldete: «Sie sind vom Bataillon Edgar André und 

wollen nicht vorn bleiben!» 

«Sie haben wieder vorzugehen und sich bei ihren Kompanien zu mel-

den! Ich werde den Bataillonsführern einen scharfen Befehl geben, das 

Zurückfluten zu verhindern.» 

Während ich noch an einem Befehl diktierte, kamen Nachrichten, dass 

auch das Bataillon Beimler abzublättern begann. Gleichzeitig meldete 

das österreichische Bataillon, dass die vorgesandten Patrouillen auf min-

destens zwei Kilometer vor der Front keine Faschisten getroffen hätten. 

Darauf erteilte ich dem österreichischen Bataillon ein Lob wegen ruhiger, 

klarer Führung und tadelte die übrigen Bataillone. 

Inzwischen war es Nachmittag geworden und die ärgste Hitze vorbei. 

Ich liess Antonio als Führer aller Melder rufen und sagte ihm: «Seit 

Stunden warte ich auf einen Befehl der Division. Kommen denn unsere 

Meldungen überhaupt an, und wo liegt jetzt der Divisionsstab?» 

Er deutete mit dem Arm hinter und bezeichnete die Stelle. «Alle Mel-

dungen», sagte er, «sind richtig abgegeben worden, meist beim Stabschef 

persönlich. Da kommt wieder ein Motorradfahrer von dort. Willst du ihn 

sprechen?» Er holte den Mann. Der sagte: «Ich habe die Meldung dem 

Stabschef übergeben. General Walter sass neben ihm.» 

«Haben beide die Meldung gelesen? Waren sie aufgeregt?» 

«Nein. Der Stabschef hat dem General gleich ins Polnische übersetzt. 

Sie schienen zufrieden zu sein.» 

Weshalb, fragte ich mich, gibt dann der General keinen Befehl? Ist es 

etwa so, dass auch er von oben her nicht weiss, was zu tun ist? Vom Ver-

halten meiner Brigade hängt ja der Rest der Armee ab, soweit sie noch  
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vorn ist. Wenn Walter keinen Befehl von oben erhält, kann dann dieser 

gewaltige Rückzug der sechs Divisionen befohlen gewesen sein? Kaum, 

sondern es war eine unbegreifliche Panik-Handlung, bei der sich eine 

Truppe von der anderen anstecken liess. 

Ich blickte mich nach der Richtung des Divisionsstabes um. 

Überrascht hob ich das Glas. Das Gelände hinter uns war nicht mehr 

leer, sondern da bewegten sich Schützenlinien. Sie kamen auf das Dorf 

Villanueva de la Canada zu. Auch auf der grossen Strasse war etwas los. 

Dort fuhr eine Kolonne Wagen nach vorn. Bei genauerem Betrachten er-

kannte ich sie als eine grosse Anzahl von Panzerwagen, die ebenfalls dem 

Dorf von hinten her zustrebten. 

Immer mehr Schützenlinien tauchten auf. Da ging zweifellos eine 

grosse Truppen-Einheit vor. War das eine neu eingesetzte Brigade? Nein, 

es musste mehr sein. Wie alles an diesem Tage war auch das rätselhaft. 

Ich sandte den Leutnant Bravo im Auto hinüber, um festzustellen, was 

für eine Truppe da vorging, und liess ihr auch mitteilen, wo sich mein 

linker Flügel befand. 

Dann blickte ich wieder zu meinen Bataillonen vor. Das Artillerie-

feuer auf Thälmann hatte nachgelassen. Man wimmelte dort nicht mehr 

aufgeregt herum. Unten bei meiner Polizei gab es kein Gedränge und 

keine Diskussionen mehr. 

Die unbekannte Truppe, die meine linke Flanke entlastete, war schon 

in Villanueva, während die Panzerautos über das Dorf hinaus auf der 

grossen Strasse vorstiessen. Sie schossen mit ihren Maschinengewehren 

teils nach rechts, teils nach links. Dort schienen wenige Faschisten in Lö-

chern zu liegen. Einige sah ich ausreissen. Nun war für mich klar, dass 

die Faschisten an dieser Strasse nur mit schwachen Kräften standen, wäh-

rend sie vor uns wohl höchstens unsere gestrige Stellung eingenommen 

hatten, und in dem sehr zerschnittenen und unübersichtlichen Gelände 

noch nicht vorangekommen waren. 

Leutnant Bravo kam im Auto zurück und rannte zu mir herauf. Ausser 

Atem und mit blitzenden Augen berichtete er: «Die vorgehende Truppe 

ist die Division Mera. Sie war heute zurückgewichen. Aber Mera hat sie 

aufgehalten und gezwungen, wieder vorzugehen.» 

«Das imponiert mir aber sehr!» rief ich. «Da muss man den Anarchi-

sten manches abbitten.» 

Bravo blickte zu Boden, hob den Kopf wieder und sagte entschieden: 

«Genosse Luwirenn!» So nannten mich die Spanier und hielten das wohl 

für einen Vornamen. «Du kannst diese jungen Anarchisten begeistern, 

und dann sind sie gut. Aber was sie nicht können, ist zäh sein, wie es die 

Kommunisten sind, und da wieder die Deutschen!» 
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Mich rührte diese Anerkennung, weil sie so ehrlich gemeint war. Sie 

machte mich aber auch betroffen. Denn gerade heute war ich mit den 

deutschen Bataillonen nicht zufrieden gewesen. Vielleicht hatte er trotz-

dem recht. Meine Bataillone verstanden nur nicht die Lage, und ich 

musste sie ihnen zeigen. Aber zeigen wollte ich sie ihnen so, dass auch 

die Mannschaften das verstanden. Ich ging also hinunter zu meinem Wa-

gen. 

Noch immer in diesen vielen Tagen der Schlacht hatte ich kein Hemd 

an und setzte mich mit nacktem Oberkörper, umgehängtem Fernglas und 

Schulterriemen ins offene Auto, auf dem Kopf die Majorsmütze. «Nach 

vorn zum Bataillon Thälmann!» sagte ich dem Fahrer. Er blickte mich 

erstaunt an, fuhr aber los. 

«Toni», sagte ich ihm, «hier ist keine Gefahr. Weit und breit ist noch 

kein Faschist, und wie ungefährlich es vorn ist, will ich jetzt den Batail-

lonen zeigen. Deshalb musst du auch mit der grössten Selbstverständlich-

keit vorfahren.» 

Er nickte. 

Wir kamen zum Bataillon Thälmann. Ich unterrichtete den Führer über 

die veränderte Lage. Dann bog ich nach links auf die Strasse nach Villa-

nueva. Die Soldaten blickten mich erstaunt an, weil ich da fast auf der 

vordersten Linie hoch oben auf der Höhe entlangfuhr. 

Ich hatte gehofft, Mera in Villanueva zu treffen, um zu erfahren, wel-

che Pläne er für die Nacht hätte. Ich fand aber keinen höheren Offizier 

seiner Division. Die Truppen waren schon durch das Dorf nach vorn ge-

stossen. 

Da hörte ich es brausen und sah eine ganze Staffel faschistischer Bom-

ber kommen. 

«Toni», sagte ich. «Fahr, was du kannst, zum Dorf hinaus.» Wir konn-

ten noch gerade hinauskommen und warfen uns in einen flachen Graben. 

Schon klappten von oben die Bomben heraus und sausten nieder. Der 

Streifen, den sie legten, ging etwa hundert Meter an uns vorbei. Das Dorf 

war übrigens gerade fast leer. 

Ich kehrte von hinten zu meinem Stab zurück und fuhr weiter zum 

österreichischen Bataillon. Harry Helfeldt fragte gleich: «Was soll in der 

Nacht werden? Bei Tage hatte ich Patrouillen weit vorn. Die grosse Lücke 

links habe ich mit dem Zug Kavallerie gedeckt, den du mir dazu gegeben 

hast. Jetzt müssen die Reiter und Pferde Ruhe haben. Sie sehen ja auch 

bei Nacht nicht genug.» 

«Du schickst die Kavallerie für die Nacht zu unserm Stab. Deine zwei 

Reservekompanien setzt du in die grosse Lücke ein, so dass dein Batail-

lon vier Kilometer Breite bekommt.» 
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Er blickte mich mit grossen Augen an. 

«Harry», sagte ich, «dein Bataillon ist das einzige, das in diesen Tagen 

wirklich gut war. Mit dir mache ich eine kühne Sache. Du legst die Grup-

pen der Kompanien mit je etwa einem halben Kilometer Zwischenraum 

hin, die Gruppe in sich ziemlich geschlossen, und zu ihr je ein schweres 

Maschinengewehr, soweit sie reichen. So bekommst du feste Inseln, de-

ren Zwischenräume du durch kleine Patrouillen sicherst. Die Faschisten 

sind vor uns noch nicht ernstlich vorgestossen. Es ist auch nicht wahr-

scheinlich, dass sie in der Nacht ins Ungewisse hinein mit stärkeren Kräf-

ten angreifen. – Meine Beurteilung der allgemeinen Lage ist die, dass 

heute nicht nur bei uns eine Panik ausgebrochen ist, sondern auch bei den 

Faschisten. Wir haben solche Dinge schon in der Schlacht von Las Rozas 

erlebt. Auch in der ersten Marne-Schlacht 1914 hat es einen ähnlichen 

Vorgang gegeben. In einem solchen Falle muss man kühn sein.» 

«Gut», antwortete er. «Ich werde mit meinen Kompanieführern spre-

chen und ihnen sagen, was du für ein Vertrauen zu uns hast. Das wird sie 

mitreissen.» 

Unterdessen kam die Nacht. Es wurde eine sehr stille Nacht, ohne ei-

nen Ton und ohne Aufregung. 

27. Juli. Kurz nach Mitternacht kam ein Schreiben von General Walter. 

Ich las es beim Schein einer Kerze: «Die 108. und 32. Brigade werden 

mit je etwa 300 bis 400 Mann zwischen dem österreichischen und dem 

Bataillon Thälmann eingeschoben.» 

Aus diesem Befehl schloss ich, dass mein Verhalten gestern richtig 

gewesen war. Ich schloss weiter, dass die Division uns nicht dafür verur-

teilte, dass wir den Kommandeur der 108. Brigade niedergeschossen hat-

ten. Denn sonst hätte man es vermieden, mir praktisch den Rest dieser 

Brigade zu unterstellen. 

Als es hell wurde, suchte ich das Gelände vor unseren Bataillonen mit 

dem Fernglas ab. Nichts regte sich. Auch die Bataillone meldeten nichts 

als das Einrücken der Reste der 108. und der 32. Brigade in ihre Stellun-

gen. 

Ich überlegte, wie ich eine Panik gleich der gestrigen verhindern 

könnte, und beschloss, die drei Bataillone mit den deutschen Namen an 

Stellen zu ziehen, wo ich sie sehen konnte. Vorn sollten nur ganz dünne 

Linien bleiben. Das war auch die Form, in der wir am leichtesten dem 

Artilleriefeuer ausweichen konnten und durch die ich recht starke Reser-

ven frei behielt, um sie einzusetzen, wo es an der zu breiten Front etwa 

brennen würde. 
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Während sich die Bataillone in ihre neuen Bereitschaftsräume zogen, 

kam der Politkommissar eines der Bataillone zu mir: «Ich habe einen 

Holländer mitgebracht. Dort unten steht er. Er ist ausgerissen. Nun haben 

wir vor wenigen Tagen in der Brigade bekanntgegeben, dass jeder er-

schossen wird, der ausreisst. Der spanische Politkommissar meint, dass 

man den Fall des Holländers nicht so streng behandeln soll, weil er frei-

willig nach Spanien gekommen ist und als ein zuverlässiger und ordent-

licher Mensch gilt. Aber dürfen wir bei einem Internationalen eine Aus-

nahme machen? Dann würde die Verfügung der Brigade sich einseitig 

nur gegen Spanier richten. So können wir als Gäste in diesem Lande nicht 

handeln. Ich kann aber diesen schwerwiegenden Fall nicht allein ent-

scheiden und möchte dich daher bitten, die Politkommissare der anderen 

Bataillone herrufen zu lassen.» 

Ich sah, wie unten die Brigadepolizisten, die fast alle keine Hemden 

anhatten, den Holländer unter ein Dach führten und sich davorsetzten. 

Ich liess diejenigen herrufen, die als Richter notwendig waren: Deut-

sche und Spanier und auch die Zeugen des Vorfalls. 

Unterdessen kam der Major Romann, Führer unserer Artilleriegruppe 

Anna Pauker. Ich besprach mit ihm die Ziele, die er beschiessen sollte. 

Nicht lange darauf begannen unsere Feldkanonen und leichten Feld-

haubitzen von hinten vorzubellen. Dann hörten wir einen schärferen Ab-

schuss und ein Schwirren, das auf uns zukam. Etwa dreihundert Meter 

hinter uns schlug das Geschoss auf, machte etwas Staub und blieb liegen. 

Da kam schon das nächste. Auch das schwirrte. Es war klar, dass die Ge-

schosse sich überschlugen. Sie konnten nur von unseren langen Kanonen 

vom Kaliber 11,32 cm stammen. Auch das zweite und dritte Geschoss 

ging hinter uns nieder und explodierte nicht. 

Ich sandte einen Motorrad-Fahrer zur Artillerie und liess ihr sagen, sie 

möchte aufhören, mit den langen Kanonen den Brigadestab zu beschies-

sen. Kurz darauf kam das Motorrad wieder, mit Romann hinten drauf. 

«Es ist nicht möglich, dass ich euch beschiesse!» rief er. 

«Doch, mein Lieber», entgegnete ich. «Zwar ist es nicht gefährlich, 

Zweck hat es aber auch nicht. Dort liegt ein Geschoss. Sieh es dir selbst 

an!» 

Er lief hin und sagte beim Zurückkommen: «Es ist wirklich von den 

langen Kanonen. Entschuldige, aber was soll ich tun? Die Geschütze sind 

ausgeleiert und geben nicht mehr genügend Drall.» 

«Was du tun sollst? Diese Kanonen abgeben!» 
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Romann war betrübt. Er liebte seine Geschütze und hatte seine Batte-

rien gut ausgebildet. Immer wieder sagte er: «Unsere Artilleriegruppe 

muss der Genossin Anna Pauker Ehre machen! Sie sitzt in Rumänien im 

Gefängnis. Das Volk liebt sie heiss, und damit hat es recht!» 

Ich musste trotz seiner Betrübtheit über ihn lachen, bis mein Blick hin-

unterfiel, wo sich die Politkommissare und die anderen versammelten, 

um über den Fall des Holländers zu verhandeln. 

Ihre Sitzung dauerte nicht lange. Wie ich später erfuhr, hatte der Hol-

länder keine Ausreden versucht, sondern schlicht die Wahrheit gesagt. 

Dann hatte er hinzugefügt: «Ich weiss, dass ihr mich erschiessen müsst.» 

«Die Spanier sprachen für ihn. Die Internationalen aber erklärten: 

«Wir sind nicht nach Spanien gekommen, um Sonderrechte zu haben, 

sondern müssen noch mehr tun als unsere spanischen Kameraden.» 

So fällten sie ihren Spruch: Tod durch Erschiessen. 

Dann verkündeten sie dem Holländer dieses Urteil. Er stand vor ihnen 

und sagte: «Ich erkenne an, dass ich Unrecht getan habe und erschossen 

werden muss.» 

Hauptmann Louis kam zu mir herauf und berichtete mir von der Sit-

zung, die ja im Freien stattgefunden hatte und bei der jeder zuhören 

konnte. «Die Politkommissare», sagte er, «waren selbst so erschüttert, 

dass einer zu dem Holländer hin ging und ihm die Hand gab. Dann haben 

sie ihm alle die Hand geschüttelt, als ob sie nicht seine Richter gewesen 

wären.» Er atmete tief auf und fügte hinzu: «Kann ich hier oben bei dir 

bleiben?» 

«Weshalb fragst du?» 

«Du musst verstehen, mich haben die Nazis bei ihren Vernehmungen 

furchtbar zugerichtet. Ich bin ja auch ein Kerl, der etwas aushalten kann 

und nicht gleich weich wird. Aber die Stunde da unten, bis der Holländer 

erschossen wird, kann ich nicht aushalten.» 

«Hättest du ihn nicht erschiessen lassen?» 

«Natürlich muss er erschossen werden, – aber doch nur wegen des Bei-

spiels. Dass es gerade einen so ehrlichen Genossen getroffen hat, das ...» 

Er beendete den Satz nicht. 

Ich setzte mich, um Befehle zu diktieren. Zwischendurch hörte ich den 

Holländer unten sprechen. Man liess ihn frei herumgehen. Seine Stimme 

hatte etwas Warmes, Tönendes. Was er sprach, konnte ich nicht verste-

hen. Die Polizisten sassen mit gesenkten Köpfen da. Einer brachte dem 

Gefangenen einen Becher Wein und eine Zigarette. 

Meldungen kamen. Harry Helfeldt besass ein paar Maultiere. Auf die 

setzte er Spanier und liess sie in der Lücke von anderthalb Kilometern  
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patrouillieren, die noch immer zwischen ihm und der 108. Brigade be-

stand. 

Als ich wieder auf die Vorgänge am Fusse des Hügels aufmerksam 

wurde, war der Holländer nicht mehr dort. Man hatte ihn weggeführt. 

Vorher hatte er sich von den Polizisten verabschiedet. «Ihr müsst den 

Freiheitskampf zum siegreichen Ende führen», hatte er mit guten Augen 

gesagt. 

Die Front war so still, dass ich den einzelnen Schuss hörte. 

In der folgenden Nacht um 3 Uhr kam der Befehl zum Rückzug. Der Vor-

stoss der Armee Modesto war beendet. Vorn blieben die 39. Division von 

Duran und die 14. von Mera. Sie wurden in eine feste Stellung zurückver-

legt, während wir nach Collado-Villalba marschierten. 

Am Mittelmeer 
29. Juli bis 21. September 1937 

Gleich am Tage, nachdem wir in Ruhe gekommen waren, liess mich Ge-

neral Walter rufen. Er empfing mich mit einer Feierlichkeit, die ihm sonst 

nicht eigen war, zusammen mit seinem Stabschef. Zuerst sprach er über 

die Schlacht und übte Kritik an Richard. Dann sagte er: «Ich wünsche 

einen Wechsel in der Führung der Elften Brigade. Du solltest nicht Stabs-

chef bleiben, sondern Führer der Brigade werden. Was sagst du dazu?» 

«Ich verstehe mich mit Richard weder militärisch noch menschlich. 

Daher sind weitere Konflikte zwischen uns unvermeidlich. Ob das so ge-

regelt wird, dass ich Brigadeführer werde, ist vor allem eine Angelegen-

heit meiner Partei.» 

«Richtig, aber ich als militärischer Vorgesetzter habe dazu auch etwas 

zu sagen. Du gehst jetzt ans Mittelmeer auf Urlaub. Unterdessen werde 

ich mich bemühen, dich als Brigadeführer zu bekommen.» 

Anfang August fuhr ich nach Alicante und später nach Benissa in das Er-

holungsheim der Internationalen Brigaden. Dort badete ich täglich mit ei-

nigen Deutschen und Österreichern im Meer. Ein paar Tage später fuhr 

ich nach Valencia, um mit Franz Dahlem, dem Vertreter der antifaschisti-

schen Deutschen in Spanien, über meine künftige Verwendung zu spre-

chen. 
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«Ich weiss schon», sagte er, «dass General Walter dich als Brigade-

führer haben möchte. Aber ich schlage dir eine andere Lösung vor. Die 

spanische Regierung hat bisher ihre grossen Propaganda-Möglichkeiten 

im Ausland nicht ausgenutzt. Für unseren Kampf gibt es viel Sympathie 

in allen Ländern. Daher möchte der Aussenminister Alvarez del Vayo 

bekannte Persönlichkeiten als Redner ins Ausland schicken. Dafür 

kommst vor allem auch du in Frage, weil du sehr bekannt bist und gut 

Sprachen kannst. Ich weiss aber noch nicht, um welche Länder es sich 

handelt. Geh vorläufig zurück nach Benissa und erhole dich am Meer!» 

Fast eine Woche später fuhr ich von Benisa nach Albacete zu einer 

Besprechung. Unterwegs traf ich Kolonnen von Lastwagen mit Soldaten, 

die nicht spanisch aussahen. An einem der Autos war angemalt: Vier-

zehnte Gemischte Brigade. Das waren also die Franzosen. Für einen 

Transport von Urlaubern nach den Bädern am Meer waren das zu viele 

Wagen. Als uns immer mehr solche Kolonnen auch mit anderen Num-

mern entgegenkamen, wurde mir klar, dass es der Anmarsch der Interna-

tionalen Brigaden zu einer grossen Offensive sein musste. Davon hatte 

ich schon munkeln hören und vermutete sie bei Teruel. 

In Albacete traf ich den Vertreter der nordamerikanischen Freiwilligen 

und den Politkommissar Harry Haywood. Sie wollten mich bereden, auf 

die Propagandareise ins Ausland zu gehen, und zwar vor allem nach den 

Vereinigten Staaten. 

Am 21. August war ich wieder in Valencia und erfuhr bei Dahlem, 

dass noch nicht feststand, ob ich ins Ausland gehen sollte. 

An diesem Nachmittag war ich im Konservatorium, in dem Ernst 

Busch singen und mein besonderer Freund Erich Weinert sprechen sollte. 

Im grossen Saal traf ich viele Bekannte. Eine Journalistin sagte mir: «Du 

bist hier, und was wird nun? Seit Hans nicht mehr die Elfte Brigade führt, 

scheint der Geist der Einigkeit ausgezogen zu sein?» 

Ich wollte mich nicht ausfragen lassen und sagte eilig: «Da kommt 

Louise Thompson. Ich muss mit ihr sprechen!» 

Louise kam lächelnd auf mich zu und sagte: «Ich höre, du kommst zu 

uns nach Amerika. Da musst du mich gleich in New York besuchen! Ich 

wohne in Harlem, dem Schwarzen-Viertel. Das solltest du dir ansehen.» 

Wir wurden vom sowjetischen Militärberater Oberst Loti unterbro-

chen. «Bitte», sagte er mir auf Deutsch, «ich möchte dich in meinem Ho-

tel sprechen, möglichst schon morgen!» 

Am nächsten Tage suchte ich ihn zur angegebenen Zeit auf. Er war 

allein. Wir setzten uns. 
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«Bei eurer Brigade», sagte er, «hat es Diskussionen gegeben. Worum 

handelt es sich da?» 

Ich berichtete ihm, wie die Bataillonsführer nach meiner Meinung aus 

einem zu engen Kreis nur theoretisch vorgebildeter Leute ausgewählt 

würden. Sie wären militärisch untüchtig und überheblich. 

«Also politisches Sektierertum», sagte er kurz. «Und du persönlich? 

Worum geht es da?» 

«Das ist schwer zu beantworten. Vermutlich als Folge der Sektiererei 

wird überall nach Abweichungen geschnüffelt. Aber man weiss nicht, 

was los ist. Da werden geheime Sitzungen abgehalten, bei denen ich au-

genscheinlich nicht erwünscht bin, und von denen ich hinterher zufällig 

erfahre. Ein Mensch, von dessen politischer Vergangenheit ich nichts 

Günstiges weiss, überwacht uns. Das ist eine Art Offiziersbursche. Ich 

habe gefordert, dass er aus dem Stab verschwindet. Richard geht darauf 

nicht ein. Daher habe ich erklärt, dass eine Zusammenarbeit zwischen 

Brigadeführer und Stabschef so nicht möglich ist.» 

Der Oberst stand rasch auf und ging ans Fenster. Von dorther sagte er: 

«Deine Darstellung entspricht unseren Nachrichten. Du hast in der 

Schlacht bei Brunete gezeigt, was du als Truppenführer kannst. Es ist ein 

Missbrauch, dich als Stabschef einer Brigade zu verwenden. General 

Walter möchte dich als Brigadeführer haben. Aber du solltest überhaupt 

nicht wieder zu einer Brigade gehen, sondern wir brauchen jemand in 

einer höheren Stellung. General Ortega, der Kommandeur des VI. Ar-

meekorps, hat keinen tüchtigen Stabschef. Es handelt sich um die Vertei-

digung der Stadt Madrid. Wir werden dich ihm vorschlagen.» 

«Ich habe dagegen ein Bedenken», erwiderte ich. «In dieser Stellung 

müsste ich ununterbrochen schwierige Verhandlungen in spanischer 

Sprache führen, und so viel kann ich noch nicht.» 

Er machte eine geringschätzige Handbewegung: «Warte auf unsere 

Benachrichtigung!» 

Nun lagen schon drei Angebote einer neuen Beschäftigung für mich 

vor. Jedes von ihnen hatte sowohl Vorzüge als auch Nachteile. Stabschef 

der Verteidigung der Hauptstadt zu werden, wäre für mich als Ausländer 

eine grosse Auszeichnung. Aber das war an dieser ruhigen, gut ausge-

bauten Front eine Bürostellung. Die Übernahme der Elften Brigade wi-

dersprach dem an sich richtigen Bestreben, Offiziere proletarischer Her-

kunft zu Generalen zu entwickeln. Die Propagandareise ins Ausland 

lockte mich, weil ich gern fremde Länder kennenlerne und mich da auch 

leicht zurechtfinde. Ich war mir aber bewusst, kein guter Redner zu sein. 
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Daher konnte ich mich selbst schwer entschliessen und wollte es den an-

deren überlassen, zu entscheiden. 

So blieb ich in Valencia und ging täglich viele Stunden lang an den 

Strand. Das Wetter war beständig wie stets im spanischen Sommer. Der 

Himmel war tiefblau. Das lauwarme Meer spiegelte ihn wider. 

Am 26. August fand ein Konzert russischer und mexikanischer Musik 

statt. Dazu erschienen viele wichtige Persönlichkeiten, unter anderm Al-

varez del Vayo, der Aussenminister. Er kam auf mich zu und sagte auf 

Deutsch: «Ich möchte Sie gern sprechen. Können Sie mich noch heute 

im Aussenministerium aufsuchen?» 

Ich versprach zu kommen. 

Das Konzert war eine Demonstration der Freundschaft zur Sowjet-

union und zu Mexiko. Nur diese beiden Staaten hatten eindeutige Erklä-

rungen zugunsten des demokratischen Spanien und seiner rechtmässigen 

Regierung abgegeben, und sie bemühten sich, uns zu helfen. 

Zuerst spielte man russische Stücke, vor allem Tschaikowski, der den 

Spaniern sehr zusagte, wie man an den Gesichtern der Damen sah. Dann 

aber kam Silvestre Revueltas, der Schöpfer der modernen mexikanischen 

Musik. Er stieg auf das Podium, ein rundlicher Mann mit dunklem Ge-

sicht, und dirigierte seine Stücke selbst. Es war eine laute, manchmal 

schrille Musik mit vielen Disharmonien. Sie besass aber Schwung und 

war interessant. 

Die Spanierinnen hoben die Augenbrauen. Sie fanden das scheusslich. 

Für sie musste die Musik gefällig und herkömmlich sein. Sie lehnten den 

Sturm der Töne und Klänge von Revueltas ab. Einige standen sogar auf 

und verliessen den Saal. Sie taten das still und mit Anstand, denn schliess-

lich war man politisch für Mexiko. 

Alvarez del Vayo empfing mich in seinem Ministerium. Er war ein häss-

licher Mann mit Brille, der unförmige Worte herausbrachte, sobald er sei-

nen sonderbaren Mund öffnete. 

Etwas an seinem Sprechorgan schien nicht zu stimmen. Trotzdem 

sprach er gern und war ein bedeutender Politiker, der mit dem Minister-

präsidenten Negrin eng zusammenarbeitete. Sein Deutsch hatte er, wie 

Negrin, in Deutschland gelernt, wo er lange als Journalist in der Verban-

nung gelebt hatte. Seine Frau war Schweizerin. Man sagte, der spanische 

Aussenminister spräche zu Hause Deutsch, während Negrin dort Rus-

sisch zu sprechen pflegte. 

«Ich höre», begann er seine Unterredung, «dass Sie bereit sind, auf eine 

Propagandareise für unsere Republik zu gehen. Darüber habe ich mit dem 
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Staatssekretär für Propaganda gesprochen. Angefordert sind solche Persön-

lichkeiten für Neuseeland und Australien. Ich bin aber mehr für England 

selbst. Sind Sie bereit, die spanische Staatsangehörigkeit anzunehmen, weil 

wir Ihnen ja sonst keine Papiere für eine offizielle Mission ausstellen kön-

nen?» 

Da fuhr mir ein Strom von Begeisterung durch die Brust: «Ich bin von 

Hitler ausgebürgert. Natürlich bleibe ich als Schriftsteller und auch sonst ein 

Deutscher. Aber ich liebe das spanische Volk und möchte gern die spanische 

Staatsangehörigkeit haben!» 

Erst jetzt fiel mir ein, dass man wohl mit einem Minister nicht so hem-

mungslos spricht. Aber er lächelte. 

Am nächsten Tage lüftete sich das Geheimnis unserer Offensive. Sie zielte 

auf Zaragoza, die Hauptstadt von Aragon. Dem Vorstoss voraus ging die 

endgültige Reinigung dieser Front von den Schädlingen. Sie musste auch 

vorausgehen, wenn wir nicht wieder so etwas erleben wollten wie die Verei-

telung der Offensive auf Huesca und die Ermordung des Generals Lukácz. 

Bis dahin sass die Bande, die sich Unabhängiger Rat von Aragon nannte, in 

Caspe und masste sich Regierungs-gewalten an. Sie hatte verhindert, dass 

die Front von Aragon schlagkräftig gemacht wurde. Als nun die Madrider 

Truppen zur Offensive ankamen, verlegten der General Pozas und Oberst 

Cordon Listers Elfte Division nach Caspe und in die umliegenden Dörfer. 

Nachdem der Unabhängige Rat von Aragon so eingekreist war, löste ihn Ne-

grin durch eine Verfügung auf. Die radikal-anarchistischen Mitglieder des 

Rats wagten keinen Widerstand zu leisten. Vielleicht spielte dabei eine 

Rolle, dass nicht nur Listers Kommunisten da waren, sondern auch Meras 

anarchistische Division, die zur Regierung stand. 

Die ersten Nachrichten von der Offensive sprachen von einem Vorstoss 

unserer Truppen nordöstlich von Zaragoza. 

Dort griff Klébers 45. Division an. Bald aber wurden die Berichte weniger 

zuversichtlich. Das polnische Bataillon Dombrowski der Dreizehnten Inter-

nationalen Brigade war in die faschistischen Stellungen eingebrochen. Die 

übrigen Bataillone aber verfehlten in der Nacht ihre Ziele, und auch die Re-

servebrigade kam nicht schnell genug heran. Daher konnten die Faschisten 

das vorgestossene polnische Bataillon einschliessen. Major Wazzek, der es 

befehligte, beschloss den Ring zu sprengen und sich nach hinten durchzu-

schlagen. Das gelang ihm in vorzüglicher Weise. 

Nach diesem ersten Vorstoss begann der Angriff südlich des Ebro durch 

die 35. Division des Generals Walter. Dort nahmen die Elfte und Fünfzehnte 

Internationale Brigade das schwer befestigte Dorf Quinto und stiessen zu- 
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sammen mit anderen Truppen weiter auf Belchite vor, das sie am 3. Septem-

ber einnahmen. Dabei wurden Tausende von Gefangenen gemacht. Trotz-

dem führte das alles nicht zu dem grossen Erfolg, den man erhofft hatte. 

In diesen Tagen schwor ich vor Gericht auf die Gesetze Spaniens und erhielt 

einen Pass. Darin war als Zweck der Reise «Mision oficial» eingetragen, das 

heisst: offizieller Auftrag. 

Noch wartete ich auf Nachrichten von Oberst Loti und General Walter. 

Franz Dahlem hatte mir geraten, mir inzwischen auf alle Fälle ein Visum 

nach den Vereinigten Staaten geben zu lassen. Dazu musste ich zuerst zum 

französischen Konsulat. Das war für seine faschistische Gesinnung bekannt. 

Es hätte mir sofort ein Visum gegeben, wenn ich ein Ausreisser aus der Ar-

mee gewesen wäre. Da ich aber als anständiger Mensch hinkam, sagte mir 

der Konsul: «Ich kann Ihnen kein Visum geben, da Sie kein naturalisierter, 

sondern ein nationalisierter Spanier sind.» 

Ich war so überrascht und empört über diesen Winkelzug, dass ich zu-

nächst nichts sagen konnte. Eine Grobheit durfte ich mir nicht erlauben. So 

nahm ich mich zusammen und sagte ihm möglichst ruhig: «Aber, mein Herr, 

im Spanischen gibt es das Wort Naturalisierung nicht, sondern es heisst da 

Nationalisierung.» 

Frech stritt er das ab. Mir blieb nichts übrig, als fortzugehen und mir Rat 

zu holen. Ein Beamter des Aussenministeriums riet mir, zuerst das amerika-

nische Visum zu verlangen. 

Der amerikanische Konsul machte auf mich einen besseren Eindruck als 

der kalte und bürokratische Franzose. Aber auch er sagte, dass er mir kein 

Visum geben könnte, ohne in Washington angefragt zu haben. Einem Kauf-

mann oder Unternehmer hätte er es sofort gegeben, wenn er auch noch so ein 

Gauner und Ausbeuter gewesen wäre. Aber es hatte keinen Zweck, diesem 

Angestellten eine solche Wahrheit zu sagen. Er schlug vor, dass ich ein Te-

legramm nach den Vereinigten Staaten bezahlte und ein paar Tage wartete. 

Darauf ging ich ein. 

Am folgenden Tage erfuhr ich, dass Hans Kahle mich in der ganzen Stadt 

suchte. Gegen Abend traf ich ihn. Wir assen in seinem Hotel. 

«Wie steht es mit deiner Reise?» fragte er. «Bist du entschlossen fortzu-

gehen?»  

«Nein. Zwar bereite ich alles dafür vor. Wenn es aber plötzlich hiesse, ich 

soll hierbleiben, so würde ich mich wahrscheinlich freuen. Denn dann bliebe 

ich in dem Beruf, für den ich wohl die grösste Begabung habe, im militäri-

schen.» 
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«Auch bei mir stehen Änderungen bevor», sagte er. «In der Offensive ge-

gen Zaragoza haben sich einige Unzulänglichkeiten gezeigt. General Kléber 

hat mit seiner 45. Division versagt. Man will ihn ablösen, und ich soll an 

seine Stelle treten. Dazu brauche ich aber einen Stabschef und habe an dich 

gedacht. Würdest du da mitmachen?» 

«Ja, gern. – Es gibt aber andere Pläne.» 

«Ich weiss», entgegnete er. «Beim Angriff auf Belchite war der General 

Walter mit Richards Führung wieder recht unzufrieden. Er verlangt jetzt 

noch heftiger als bisher, dass du die Elfte Brigade übernimmst. Aber General 

Maximow, der oberste sowjetische Militärberater, und Oberst Loti wollen 

dich für das VI. Armeekorps als Stabschef gewinnen. Beide sind gegen den 

Plan, dich ins Ausland zu schicken.» 

«Mit deinem Vorschlag», sagte ich, «sind es nun vier Pläne, darunter drei 

militärische. Aber ich sage dir: Wenn die militärischen Stellen nicht bald 

einen Beschluss fassen, so kann ich über Nacht abgereist sein.» 

Nach dieser Besprechung ging ich wieder jeden Tag baden. 

Am 20. September überstürzte sich alles. Ich traf den amerikanischen 

Konsul auf der Strasse, und er sagte: «Washington hat telegrafiert, ich soll 

Ihnen ein Visum geben.» Nach dem amerikanischen Visum bekam ich nun 

auch ein französisches Durchreisevisum. Das spanische Finanzministerium 

zahlte das Reisegeld am selben Tag. Da blieb mir nichts anderes übrig, als 

am folgenden Tag nach Paris abzufahren. 

Am Tage darauf, erfuhr ich später, suchte mich Oberst Loti. Endlich war 

beschlossen, ich sollte als Stabschef zum VI. Armeekorps gehen. Aber es 

war zu spät. 

Im offiziellen Auftrag in den Vereinigten Staaten 
Winter 1937/38 

Im französischen Grenzort Cerbère trank ich Kaffee und ass dazu gutes 

Weissbrot mit Butter. Dasselbe hatte ich hier getan, als ich aus der Schweiz 

nach Spanien fuhr, und es war ein Abschied von den Fleischtöpfen der bür-

gerlichen Welt gewesen. Jetzt musste ich fort aus dem spanischen Land, das 

ich so tief lieben lernte, und zurück in die bürgerliche Welt. Das Weissbrot 

schmeckte mir ausgezeichnet. Aber ich wusste auch, was für eine zweideu-

tige Regierung dieses schöne Frankreich hatte. 
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Der durchschnittliche Bürger würde sich durch dieses Weissbrot und 

den besser gedeckten Tisch bestechen lassen. Er sieht das für ihn Unan-

genehme nicht gern und rühmt seine Oberflächlichkeit noch als unpoli-

tisch und rein menschlich. 

Andere beneideten mich um die grosse Reise, die ich antreten sollte. 

Ich aber war nicht froh. 

Meine Anweisung vom spanischen Aussenministerium und dem 

Staatssekretariat für Propaganda lautete: «Bereisen Sie die USA, Kanada, 

Kuba und Mexiko, und bessern Sie dort die Atmosphäre in unserem 

Sinne!» Da ich im offiziellen Auftrag reiste, musste ich Erster Klasse 

nach Amerika hinüberfahren. Dazu hatte mir ein Freund in Paris gesagt: 

«Die Passagiere der Ersten Klasse werden nicht so genau überprüft, be-

sonders nicht auf deinem Luxusdampfer ‚Ile de France» Zwar reist du für 

eine rechtmässig gewählte Regierung, aber das ist es ja gerade, was dich 

verdächtig machen könnte. Also ertrage die Passagiere der Ersten Klasse. 

– Du wirst übrigens wunderbar essen.» 

Am 29. September 1937 fuhr ich in einem Spezialzug, der nur Wagen 

Erster Klasse führte, von Paris nach Le Havre. 

In Le Havre mussten wir erstklassigen Menschen über einen sehr 

schmutzigen Kai weg, der nach Arbeit roch, und verschwanden im Bauch 

des Riesenschiffes. 

Die Gänge zu den Kabinen hatten Gummibelag in freundlichen Farben. 

In meiner Kabine gab es ausser dem Bett einen Schreibtisch und mehrere 

Stühle. Bald brachte man meine beiden sehr bescheidenen Koffer und 

fragte, ob ich vielleicht noch mehr von meinem Gepäck hierher haben 

wollte. Aber ich besass sonst überhaupt nichts. In die Kabine nebenan 

schleppte man unterdessen mehrere gewaltige Schrankkoffer, so dass 

Herr und Dame jeden Tag etwas anderes anziehen konnten. Die meisten 

Passagiere waren Amerikaner und kamen von der Pariser Weltausstel-

lung. 

Ich ging hinauf, um mir die berühmten Gesellschaftsräume dieses 

Schiffes anzusehen. Der sogenannte Salon war ein Riesenraum, der durch 

mehrere Stockwerke hindurchging und rings Marmorsäulen hatte. Ich 

wusste aber, dass diese Pracht aus Papiermaché bestand. Ausser dieser 

Vortäuschung eines Marmorsaals herrschte auch sonst schlechter Ge-

schmack. 

Übrigens sollte man hier den Eindruck haben, man sei gar nicht auf 

dem Meere. Weshalb eigentlich? Ich jedenfalls wollte es sehen. Dazu 

ging ich auf ein offenes Oberdeck. Das Schiff löste sich gerade vom Kai 

und wurde von mehreren kleinen Schleppdampfern langsam aus dem Ha-

fen gezogen. 
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Erst ausserhalb begann es seine starken Schrauben zu drehen, und wir 

glitten hinaus in die Dämmerung und auf das dunstige, graue Meer. Die 

flache Küste verschwand. Mich fröstelte in der feuchten Kühle. Ich ging 

hinunter, wo mich die Wärme der geheizten Räume angenehm umfing. 

Vielleicht konnte man irgendwo Tee trinken. Am Rande des Konzert-

saals fand ich einen gedeckten Tisch und setzte mich mit dem Gesicht 

nach dem Streichquartett, das im Kreise sass. Die vier in ihren schwarzen 

Anzügen spielten ausgewählte klassische Musik. Ihre Gesichter zeigten 

keine grosse Aufmerksamkeit. Nur zwei Passagiere hörten ihnen zu. Man 

brachte mir Tee und Gebäck. Das war im Fahrpreis eingeschlossen. 

Als die Kammermusiker verschwanden und sich eine Tanzkapelle 

setzte, erschienen die erstklassigen Leute. Sie kamen von hinten und gin-

gen an mir vorbei, so dass ich nur ihre Rücken sah. Die Herren waren 

sehr gut angezogen und ziemlich jung. Die Damen aber erschienen sehr 

ungünstig. Sie hatten weisse Pelze, die von ihren Haaren bis fast zu den 

Füssen reichten und mussten bei ihren schlechten Figuren alle alt sein. 

Aber da blickte sich eine von ihnen um, und überrascht sah ich in ein 

jugendliches, hübsches Gesicht. Nun erst merkte ich, dass es diese weis-

sen Pelze waren, die sie von hinten so alt und schwammig erscheinen 

liessen. In meiner Unkenntnis, Pelze betreffend, hätte ich diese Mäntel 

übrigens, wenn sie nicht hier getragen worden wären, glatt für Kaninchen 

gehalten. Sie kosteten aber vermutlich sehr viel. Hatte denn aber keine 

von diesen jungen Frauen Augen, die ungünstige Wirkung dieser Pelze 

zu sehen? 

Die Bürger sind doch immer auf ihre individuelle Freiheit so stolz. Wo 

ist denn hier der individuelle Geschmack und die Freiheit, sich danach zu 

geben? 

Die Tanzmusik begann auf amerikanische Weise zu wimmern und zu 

quäken. Man sagt ja, das wäre lustig. Wer aber einmal ernstlich hinhört, 

der bemerkt mit Staunen, dass diese Musik in Wirklichkeit voll Trauer 

und Hoffnungslosigkeit ist. Nun gibt es natürlich eine grosse, mitreissen-

de Trauer. Die Jazzmusik jedoch enthält sie nicht, noch überhaupt eine 

Idee. Sie ist langweilig. Wenigstens empfand ich das sehr stark. 

Schliesslich war ich erfüllt von der grossen Sache, dem guten spani-

schen Volk zu dienen. Da empfand ich alles auf diesem Schiff als schal. 

Ich ging in meine Kabine und schrieb an einer Rede, die ich auf Eng-

lisch sehr genau ausarbeiten musste, weil ich die Sprache noch nicht so  
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gut beherrschte, um frei zu sprechen. Den Amerikanern wollte ich klar 

machen, wie schwer es für uns war, und dass sie helfen mussten. 

Zum Diner zog ich mir einen ganz neuen blauen Anzug an, obwohl 

hier sicher der Smoking getragen werden musste. Solche Mängel mach-

ten mir nicht viel aus, da ich die Leute hier nicht als eine mir überlegene 

Gesellschaft betrachtete. 

Im grossen Speisesaal stand der Obersteward mit den Sitzlisten und 

nannte allen die Nummern ihrer Tische. An unserem sassen acht Perso-

nen, meist ältere Damen. Rechts von mir sass eine recht grosse alte Frau 

in stolzer Haltung mit nicht sehr freundlichem Gesicht und einem Klem-

mer auf der Nase. Viel interessanter war die Dame links. Sie hatte kein 

Gesellschaftskleid an, sondern ein weites chinesisches Gewand. Nach 

vielen Jahren im Ausland kam sie gerade über die Sowjetunion aus China 

zurück. Ich hielt sie für eine Journalistin. Sie sagte aber nichts über ihre 

Einstellung zur Befreiungsbewegung vom japanischen Joch, was für 

mich eine grundlegende Frage war. Gegenüber sass ein älterer Herr mit 

intelligentem, nicht unangenehmem Gesicht. Vor lauter gesellschaftli-

cher Korrektheit kam es aber zu keinem vernünftigen Wort zwischen uns. 

An unserem Tisch wie überall ringsum herrschte Langeweile bei hervor-

ragendem Essen. 

Nicht weit, gerade vor meinen Augen, sass ein altes Ehepaar mit seiner 

längst erwachsenen Tochter und einer etwas kümmerlichen alten Frau, 

vielleicht einer Gesellschafterin. Der alte Herr hatte die ganze Unge-

schicklichkeit des eben reich Gewordenen und schien von jemandem in 

den Smoking gesteckt worden zu sein, in dem er sich nicht zu benehmen 

wusste. Nur das Blitzen der Brillanten auf seiner gestärkten Hemdbrust 

zeigte, wohin er gehörte. 

Auch seine Frau hätte sich wahrscheinlich in der Küche wohler gefühlt 

als hier. Die Tochter aber zeigte in jeder Bewegung, dass sie die Erzie-

hung der reichen Leute gehabt hatte und gewöhnt war, sich zu zeigen. In 

ihrem schon leicht alternden Gesicht standen die Langeweile über die 

Gespräche ihrer Eltern und die Bitterkeit eines Mädchens, das trotz ihres 

Geldes niemanden ernstlich gefesselt hatte. Wie sollte sie auch, wenn sie 

sich keine Mühe gab, liebenswert zu sein? Im Vergleich zu ihr waren mir 

ihre kümmerlichen Alten lieber. 

Mein Blick ging von Tisch zu Tisch. Da war wenig Geist oder Interesse 

an irgendetwas. Nur an einem Tisch sass ganz allein ein Herr von anderm 

Aussehen. Der Sitte zum Trotz hatte er weder einen Smoking noch einen 

dunklen Abendanzug an, sondern einen hellgrauen. Er aber war wirklich 

elegant. Dazu hatte er ein kräftiges, interessantes Gesicht. Vielleicht ge- 
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hörte er zu den ganz Reichen, die verächtlich auf die kleinen Millionäre 

herunterblickten. Auch das lockte mich nicht besonders. 

In der Nacht erhob sich ein starker Wind. Der mächtige Dampfer fing an 

zu schwanken. Daher erschienen am folgenden Tage zu den Mahlzeiten 

nur wenige Gäste. 

Nach einem Frühstück mit Fisch und allem Möglichen, was gut ist, 

wollte ich etwas ins Freie und stieg auf das oberste Deck. Die Tür öffnete 

sich sehr schwer. Schliesslich gab sie nach. Aber schon bekam ich einen 

solchen Schwapp Wasser ab, dass ich gleich in die Kabine ging, um mich 

trocken anzuziehen. Ich zog es dann vor, in einem der geschützten Glas-

gänge spazieren zu gehen. Dort langweilten sich die Musiker bei einem 

Pingpong-Spiel, das bei dem starken Schwanken schwierig war. 

Zum Diner erschien gleichzeitig mit mir die herrische alte Dame mit 

Klemmer. «Hoffentlich», sagte sie, «hat man meinen Wagen gut befe-

stigt, dass er bei diesem Sturm nicht beschädigt wird.» 

«Haben Sie auch Ihren Fahrer mit?» fragte ich. 

«Ja, er ist unten in der Dritten Klasse», entgegnete sie mit leichtem 

Kopfnicken und einem kalten Blick, als wollte sie sagen: Wie kann man 

von so jemandem überhaupt sprechen? 

Nun studierten wir beide die Speisenkarte. Das war wirklich ein Stu-

dium, denn man konnte sie eher ein Buch nennen, das auf Französisch 

und englisch eine Unzahl von Gerichten nannte. Von vielen konnte ich 

nur nach der Gruppenüberschrift vermuten, dass sie aus Fleisch oder was 

sonst bestanden. Es gab frische Austern, Hummer, Gemüse, Obst aller 

Art, aber auch Schlagsahne, die von den Kühen an Bord kam, Süssspei-

sen und viele Sorten Käse. 

Nach längerem Lesen liess die Alte neben mir die Karte sinken und 

nahm unzufrieden den Klemmer ab: «Heute gibt es auch gar nichts zu 

essen!» Ich hatte sie nicht für eine angenehme Frau gehalten, aber dieses 

Mass an Überheblichkeit liess mich fast zusammensinken. Mir fielen die 

mageren Arbeiterinnen von Madrid ein, die im Ertragen des Hungers so 

tapfer waren. Ganz benommen von der Bemerkung meiner Tischnach-

barin bestellte ich eine ziemliche Menge beim Steward, weil mir die 

Dinge auf der Speisenkarte auf einmal so herrlich erschienen. Aber meine 

Augen waren zu gross gewesen. Hinterher war mir schlecht, aber nicht 

wegen der Seekrankheit, unter der die anderen litten, sondern weil ich 

mich schlicht gesagt überfressen hatte. 

Am nächsten Tage nahm der Wind noch zu. Vormittags, als ich am 

Schreiben war, polterte jemand an meine Tür. Ich dachte, da wäre einer 
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wegen des starken Schwankens hingefallen. Als ich aber nachsah, stand 

draussen Harry Haywood, der schwarze athletische Politkommissar, und 

lachte. Ich zog ihn sofort in meine Kabine, denn ich misstraute den erst-

klassigen Menschen meiner Umgebung, ob sie nicht eine Szene machen 

würden, wenn sie hier einen Farbigen fänden. 

Er reiste in der Touristenklasse und hatte meinen Namen im gedruckten 

Verzeichnis der Passagiere gefunden. Zu mir zu kommen war nicht leicht 

gewesen. Alle Zugänge zur Ersten Klasse fand er verschlossen, so dass 

er schliesslich im Freien über eine Reling steigen musste. 

Ich sagte: «Das ist doch eine Schande auf einem Schiff der französi-

schen Republik, die so stolz auf ihre Demokratie ist!» 

«Die Vereinigten Staaten sind auch stolz auf die ihre», sagte Harry, 

«aber unten in der Touristenklasse, wo doch eigentlich vernünftigere 

Leute sein sollten, haben mich schon mehrere gefragt, ob ich Musiker 

wäre. Als ich nein sagte, dachten sie, ich wäre vom Zirkus oder ein Die-

ner. Nach der Meinung selbst dieser Menschen kann ein Schwarzer nichts 

sein als ein Spassmacher oder ein Bediensteter der weissen Rasse. Das ist 

ein harmloses Beispiel für den Geist der Vereinigten Staaten. – Ich kom-

me mit einem Auftrag verschiedener Leute in der Touristenklasse zu dir. 

Sie bitten dich, doch einmal zu ihnen zu kommen. Sie möchten sich nicht 

der Erniedrigung aussetzen, um die Zulassung zur Ersten Klasse zu bitten 

und dabei ausgefragt zu werden, ob sie auch ja nichts stehlen wollen. Da-

bei ist unter denen, die dich kennenlernen möchten, ein Universitätspro-

fessor.» 

Nach dem Diner suchte ich die Touristenklasse und fand es so schwie-

rig, dorthin zu kommen, dass auch ich schliesslich trotz des Sturms und 

Regens ins Freie ging und über eine Reling stieg. 

Die Touristenklasse auf diesem Luxusdampfer war klein, der Aufent-

haltsraum eng und lieblos. An der Bar sass eine Frau mit scharfen, inter-

essanten Zügen zusammen mit einem schlanken Mann. Sie rauchte aus 

einer langen Spitze eine Zigarette und starrte mit verglasten Augen vor 

sich hin. 

Harry kam mir entgegen. Wie auf Verabredung umarmten wir uns stür-

misch auf spanische Art, als Demonstration gegen die Rassenvorurteile. 

«Komm!» sagte er. «Hier ist es nicht nett.» Er fügte leise hinzu: «Ich kann 

diese besoffenen Weiber nicht ausstehen. Natürlich hat auch dieses hem-

mungslose Trinken der amerikanischen Kleinbürgerinnen einen Grund. 

Es ist entweder Protest oder Verzweiflung, aber ein ganz dummer Protest. 

Wenn ich auch weiss, woher dieses Saufen kommt, mag ich es doch nicht 

sehen. Ich bringe dich jetzt zu unserem Professor.» Er klopfte an eine Tür. 
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Drinnen sass eine Familie mit ziemlich kleinen Kindern, die auf die 

Betten mussten, damit auch Harry und ich uns in dem engen Raum setzen 

konnten. Die Luft war dumpf. 

«Das ist die Touristenklasse?» fragte ich. «Die kostet doch auch noch 

recht viel Geld! Wie muss da erst die Dritte Klasse aussehen, in der die 

Chauffeure fahren!» 

«Ja», sagte der Professor mit einer bedauernden Handbewegung. «Ich 

komme aus der Sowjetunion, wo ich jahrelang gewesen bin. Man hat fast 

vergessen, wie die bürgerliche Welt aussieht. Hier wird einem in unüber-

trefflicher Weise vorgeführt, dass es in ihr im Grunde nur auf das Geld 

ankommt. Aber», fügte er lächelnd hinzu, «wir wissen das ja. Nun möch-

ten wir etwas über Spanien hören. Das ist erfreulicher und interessanter.» 

Die Kinder hörten mit runden Augen auf unser Gespräch. 

Bald kamen noch mehr Leute herein, so dass es sehr eng wurde. Alle 

hatten einen offenen Sinn, und hier gab es Herzenswärme. Ich fühlte das 

noch stärker, als ich später wie ein Dieb wieder in die Erste Klasse hin-

einstieg. 

Hier gab es jeden Tag einen Film, ausser wenn das Meer zu unruhig 

war. Diese Filme vermieden zu zeigen, was den reichen Leuten nicht pas-

sen könnte. Auch alle anderen Filme waren fad. 

Am letzten Tage der Überfahrt erfuhren wir durch den drahtlos aufge-

nommenen Zeitungsdienst, dass Präsident Roosevelt in Chicago eine be-

deutsame Rede gehalten hatte. Darin hatte er sich zur wahren Demokratie 

und friedlichen Zusammenarbeit in der Welt bekannt. 

Am 5. Oktober liefen wir in die Bucht von New York ein. 

Ich betrachtete gerade die Freiheitsstatue, als man mich eilig rief. Ein 

Schiffchen mit Journalisten war uns entgegengekommen und hatte sich 

an die Seite des Riesenschiffes gelegt. Man wollte mich interviewen, 

noch bevor ich gelandet war. 

Ich sprach vor allem von Roosevelts Chicago-Rede. «Sie bedeutet für 

den Kampf des spanischen Volkes eine grosse Hoffnung,» sagte ich. Das 

Interview hinderte mich, die berühmte Einfahrt in den Hudson zu sehen. 

Ausser den schreibenden Journalisten gab es die fotografierenden. So-

gar als ich am Tisch des Einreisebeamten meine Papiere zeigte, kam ein 

Journalist mit gezücktem Bleistift und stellte Fragen. So ging es fort, bis 

ich im Hotel war. 

Am nächsten Tage gab es im grossartigen Commodore-Hotel über dem 

unterirdischen Hauptbahnhof von New York, der Grand Central Station, 
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ein Empfangsessen für mich. Im Bankettsaal standen kleine Tische und 

quervor etwas erhöht eine Ehrentafel, an der ich neben dem Vorsitzenden 

dieses Abends sass, dem alten Reverend Reissig. Dieser Prediger der Me-

thodistenkirche war schlicht und voll Freundlichkeit. Im Übrigen sassen 

an dieser Tafel der spanische Gesandte del los Rios, der chinesische Ge-

neralkonsul und einige bekannte Schriftsteller. Die Reden während des 

Essens behandelten den Freiheitskampf in der Welt. Dann trat ein Herr 

auf und hielt eine kurze Rede, in der er um Geld für Spanien bat. Lustig 

und geschickt wusste er eine Menge herauszulocken. Aber natürlich wa-

ren die Gäste schon mit der Absicht hergekommen, etwas zu geben, und 

es waren, mit einigen Ausnahmen, sehr reiche Leute gebeten worden. 

Unter anderem sass da die elegante und gut aussehende Schwester des 

Staatssekretärs für die amerikanischen Finanzen, Morgenthau. 

Das Ergebnis der Sammlung waren 4’000 Dollar. 

An einem der nächsten Tage fuhr ich mit einem Professor der New Yor-

ker Universität nach Princeton zu Albert Einstein. Dieses stille Univer-

sitätsstädtchen hat freundliche grüne Anlagen. Die Strassenseiten sind 

von parkenden Personenautos so lückenlos eingefasst, dass wir längere 

Zeit nach einem Platz suchen mussten, an dem wir unseren Wagen ab-

stellen konnten. Wir mussten fünf Strassenblocks weit gehen, um zu Ein-

stein zu kommen, und verspäteten uns dadurch. Er empfing uns sofort. 

Dann sass ich dem berühmten Physiker gegenüber. Durch sein weisses, 

feines Haar schien das Licht des trüben Tages. Seine grossen, ausdrucks-

vollen Augen blickten mich etwas traurig an. Erst vor kurzer Zeit hatte 

er seine Frau verloren. 

Ich erzählte ihm von Spanien und den Zielen, für die wir dort kämpf-

ten, im Grunde für den Frieden. 

«Jetzt sehe ich», sagte er einfach, «worum es geht. Sie haben meine 

ganze Sympathie, und ich übernehme gern die Patenschaft für Ihre Vor-

tragsreise.» 

Nach diesem Besuch bei dem berühmten Mann fuhren wir nach New 

York zurück, und ich ging, Louise Thompson in Harlem zu sehen. Sie 

lag mit Grippe im Bett und liess mir sagen, ich sollte Charles H. Alston, 

einen schwarzen Maler, aufsuchen. Er würde mir alles zeigen. 

Alston wohnte in einem grauen Haus, das einen sehr ungepflegten Ein-

druck machte. Oben, im zweiten Stock aber sah es netter aus. Ich klin-

gelte. Ein Mann mit krausem Haar, aber blauen Augen und einer schma- 
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len, geraden Nase öffnete mir. Nach wenigen Worten begriff er, was ich 

wollte, und liess mich in seine Wohnung. Sie war recht eng, aber sauber 

und mit so viel Geschmack eingerichtet, wie ich es selten gesehen hatte. 

«Aber», sagte er, «was sitzen wir hier? Gehen wir hinunter zu meinen 

Schülern. Präsident Roosevelts Kunstplan hat es einer Reihe von schwar-

zen Künstlern ermöglicht, zu studieren. Es ist nicht grossartig, aber zum 

erstenmal in der Geschichte Amerikas eine Möglichkeit für kunstbegabte 

Schwarze.» 

Wir stiegen in den ersten Stock und traten in einen grossen Raum voller 

Bilder, Modellierböcke und Instrumente, Pinsel, Flaschen. Mehrere 

Schwarze arbeiteten dort. Einer war so schwarz, dass seine Augäpfel und 

Zähne grellweiss aus dem Gesicht stachen. Er konnte noch nicht Zwanzig 

sein. 

Alston zeigte mir die Arbeiten, die mich durch ihre Qualität in Erstau-

nen setzten. Am interessantesten waren die Tempera-Blätter, die der 

pechschwarze Jüngling gemalt hatte. Da sah man das Leben von Harlem: 

Ein plötzlicher Gewitterguss lässt die Leute Zuflucht nehmen. Eine Ne-

gerin mit Stöckelschuhen zerrt ihr Hündchen, das noch schnell an einer 

Laterne schnuppern möchte. 

Der Junge, er hiess Jacob Lawrence, hatte nicht nur das Komische ge-

sehen, sondern das ganze Leben: Prostituierte, Tanzende, eine heftige 

Diskussion, Leute in einer Kirche. Alles war mit einem grossartigen Sinn 

für die Wirklichkeit hingesetzt. Auch an Wandbildern hatte er sich ver-

sucht, die, auf Papier gemalt, an die rohe Wand geheftet waren. 

Später gingen wir wieder zu Alston hinauf. Ich musste allen vom Spa-

nischen Kriege erzählen. Kein einziger von ihnen war politisch organi-

siert, aber sie hatten das lebhafteste Interesse an unserem Kampf. 

Hinterher gingen wir in das berühmteste Tanzlokal von Harlem. Im 

Vorraum legten die Damen ihre Mäntel ab, schwarze Frauen, zum Teil 

sehr gut angezogen, voll Charme und Schick. Sie trafen sich dort nicht 

nur mit schwarzen, sondern auch mit weissen Herren, denen sie die letz-

ten Errungenschaften der Tanzkunst zeigten. In diesem Lokal erfand man 

den letzten Schrei Amerikas und brachte ihn in die weisse Welt, wobei 

ein kleiner Hauch des Unerlaubten hängenblieb. Er war gerade stark ge-

nug, um anzuziehen, und doch so unverbindlich, dass die Welt der 

Schwarzen dadurch nicht gesellschaftsfähig wurde. 

In dem grossen Tanzsaal quiekte, schmalzte und schlug eine riesige 

Jazzkapelle. In einer Ecke zeigte ein Geck anderen einen neuen Tanz. 
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Er stand dabei mit dem ganzen Körper ruhig und streckte nur den Kopf 

rhythmisch vor und zog ihn zurück, ähnlich den Enten beim Liebesspiel, 

bevor der Enterich das Weibchen besteigt. 

Wir setzten uns auf eine Tribüne, von der man zusehen konnte. Uns 

hatte sich ein weisser Mann zugesellt, der ein Schriftsteller oder so etwas 

sein sollte, ein magerer, intellektuell überspitzter Typ. Kaum sass ich, als 

er mich fragte: «Wie gefällt es Ihnen?» 

«Erst mal ansehen!» antwortete ich. 

Wohl eine Minute später begann er einen erneuten Angriff auf mich: 

«Sie müssen doch eine Stellung dazu haben!» 

Ich blickte ihn an und sagte langsam: «Nein, ich habe noch keine!» 

«Sie lehnen also unsere Musik ab?» 

Nun wurde mir diese Zudringlichkeit zuviel, und ich ging zum Gegen-

angriff über: «Sie scheinen diesen Tanz und die Musik hier als Kunst 

anzusehen. Ich halte aber die Jazzmusik nicht für Kunst und ausserdem 

für eine Verfallserscheinung. Immer noch ist die klassische Musik die 

Einzige, die vom künstlerischen Standpunkt aus wertvoll ist.» 

«Das ist der Hochmut des alten Europa!» erwiderte er. 

«Mein Herr, ich kam hierher», entgegnete ich, «um auch an dieser 

Stelle vielleicht etwas Gutes zu finden! Weshalb verekeln Sie mir den 

Aufenthalt?» 

Endlich wandte er sich ab und paffte anmassend in die Luft. 

Noch auf der Rückfahrt mit der Untergrundbahn hatte ich meinen Är-

ger über diesen weissen Flegel nicht überwunden, der zwar behauptete, 

kein Rassenvorurteil zu haben, und sich mit Schwarzen an einen Tisch 

setzte, sonst aber ein Prediger der amerikanischen Oberflächlichkeit war. 

Dann fielen mir die schwarzen Maler wieder ein. Wieviel Starkes und 

Gesundes war da im Vergleich zu dieser intellektualistischen Sumpfblüte 

des aufgeklärten Weissen. 

Noch wurde der Plan meiner Vortragsreise von der Liga der Amerika-

nischen Schriftsteller ausgearbeitet. Daher war ich frei, mir vieles anzu-

sehen. Louise Thompson war wieder gesund und lud mich zu einem 

Empfangsessen ein, das man ihr wegen ihrer Rückkehr aus Spanien gab. 

Das Lokal dafür war natürlich nicht das reiche Commodore-Hotel im 

Zentrum der Stadt, sondern es befand sich in den geraden, langweiligen 

Strassen von Harlem in einem Keller. Der Raum war nicht sehr gross. 

Darin fand ich eine Hufeisen-Tafel gedeckt. Louise Thompson stand da 

im Gespräch mit einem Mann im Smoking, der ein junges, schönes Ge-

sicht hatte. Er war der Vorsitzende für das Bankett, ein Lehrer. Nun trat  
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Harry Haywood ein, gross und breit, in der spanischen Uniform. Mit ihm 

kam ein ganz anderer Mensch, ältlich und ziemlich klein. Sein Gesicht 

verzog sich bei jedem Worte in einer anderen Weise. 

Louise ging diesem sonderbaren Mann sehr freundlich entgegen und 

stellte ihn mir vor: «Das ist einer unserer besten Rechtsanwälte.» 

«Ja», sagte der Mann, und ich bemerkte plötzlich, dass er keine Ge-

sichter zog, sondern alles äusserst scharf auszudrücken suchte, «man 

muss hier viel helfen! Unsere Gesetze sind sehr verwickelt. Die herr-

schende Klasse will es den Armen und Unterdrückten schwermachen, 

sich zurechtzufinden. Aber wir», er lächelte verschmitzt, «haben auch 

unseren Kopf!» 

Später, beim Essen, sprach der Lehrer im Smoking mit grossem 

Schwung. Dann erhob sich der Rechtsanwalt. Schon die Art, wie er sich 

erhob, liess uns lächeln. Dann sprach er ganz ohne Pathos, aber mit einem 

so zündenden Witz, dass wir uns bogen vor Lachen. Dabei bemerkte ich, 

dass dieses hässliche Gesicht und dieser Humor nur eine Maske vor einer 

leidenden Güte war. Dieser Eindruck verstärkte sich immer mehr, so dass 

ich am Ende seiner Rede seine Hässlichkeit ganz vergessen hatte. 

Sollte dieses Harlem nicht einmal zu einem der Punkte werden, von 

denen aus ein neues, gesundes Amerika entsteht? 

Am nächsten Tage war es mit meiner Freiheit zu Ende. Der Sekretär der 

Liga der Amerikanischen Schriftsteller hatte mir gesagt, ich müsste 

schnell nach Hollywood zu den Filmstars fliegen. 

Damals befanden sich in den Vereinigten Staaten drei Propagandisten 

der Nazis und Faschisten: einer der Söhne Mussolinis, eine Prinzessin 

Hohenlohe und der bekanntere Graf Luckner, der im Weltkrieg eine Art 

Piratenschiff, den «Seeteufel», geführt hatte, mit dem er Schiffe auf den 

Weltmeeren versenkte. 

Zuerst sollte ich den Sohn Mussolini bekämpfen. Er war nach Holly-

wood geflogen, um vor den Film-Schönen zu sprechen. Da musste ich 

mit dem Flugzeug hinterher, denn von New York am Atlantischen bis 

Los Angeles am Stillen Ozean dauerte es im Schnellzug vier Tage. 

Am Morgen wurde ich am Hotel von einem Bus der Fluggesellschaft 

abgeholt und zum Flughafen gebracht, der weit ausserhalb der Stadt lag. 

Ich stieg in einen der grossen silbernen Vögel, die Main Liner hiessen, 

weil sie die Hauptlinie, die Main Line, quer über den Kontinent flogen. 

Bald fingen die zwei mächtigen Propeller an zu surren, zuerst zur 

Probe. Dann rollte der grosse Vogel langsam los, schneller, wippte sich 
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noch ein paarmal leicht vom Boden ab, legte sich waagerecht und erhob 

sich in die Luft. 

Die Stadt unten erschien immer flacher. Wir näherten uns den Wolken, 

wurden von ihnen umflossen und kamen oben in den Sonnenschein hin-

aus. Unter uns lagen die Wolken wie eine leichtgezupfte Watteschicht da. 

So brummten wir durch den Himmel. 

Es war nichts mehr zu sehen, was mich von meiner Arbeit ablenken 

konnte, dem Schreiben der Rede für Hollywood. Ich wollte sie mit dem 

Gedanken beginnen: Ich war freiwillig in zwei Kriegen, das erstemal aus 

Tradition und Mangel an Überlegung, das zweitemal als Gegner der 

Kriege. Dort in Spanien, woher ich komme, wird der Krieg gegen die 

Kriegshetzer deshalb geführt, weil wir den Krieg auf Dauer abschaffen 

wollen. 

Über Toledo am Eriesee gingen wir zum erstenmal herunter. Ich war 

noch nie geflogen und empfand einen ziehenden Schmerz in den Ohren. 

Seit über zwanzig Jahren hatte ich als Folge des Schiessens ständiges Oh-

rensausen. Das steigerte sich nun beim Niedergehen fast bis zur Uner-

träglichkeit und wurde bei jeder neuen Landung schlimmer, in Chicago, 

Omaha, Cheyenne und Salt Lake City. Dort verzweigt sich die Hauptlinie 

in den westlichen Ast nach San Francisco und den südwestlichen nach 

Los Angeles. 

Von Salt Lake City flogen wir in die Abenddämmerung, über einen 

Gebirgszug weg, wo das Flugzeug schwankte wie ein Schiff bei Sturm, 

dann über unerkennbares Gelände ohne Licht oder ein Anzeichen von 

Leben bis Boulder Dam, wo nichts war als fester Wüstensand und an ei-

nem kümmerlichen Häuschen ein paar Kakteen in Blumentöpfen. 

Nun stieg das Flugzeug wieder hoch. Ich stellte meine Uhr zum vierten 

Male an diesem Tage um eine Stunde zurück. Dadurch schien es noch 

vor Mitternacht zu sein. Nach New Yorker Zeit aber befanden wir uns 

lange in den Morgenstunden. 

Noch nie an diesem langen Tage hatte ich einen so reissenden Ohren-

schmerz gefühlt wie beim Niedergehen über der hellerleuchteten Riesen-

stadt Los Angeles. Beim Aussteigen schwankte ich wie ein Betrunkener. 

Es störte mich so, dass ich zunächst nicht bemerkte, welche weiche, 

warme Luft mich hier umfloss. 

Ein schlanker Herr kam mir entgegen, Ogden Donald Stewart, Präsi-

dent der Liga der Amerikanischen Schriftsteller, und schüttelte mir herz-

lich die Hand. «Ich bringe Sie in Ihr Hotel.» 

Als wir in seinen Wagen gestiegen waren, hielt mich meine Neugier 

nicht mehr: «Hat der Sohn von Mussolini schon gesprochen?» Da lachte 

er. Er lachte so bezwingend frei, dass es auch mich ansteckte, obwohl ich 
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es nicht verstand. Nach einer wedelnden Bewegung mit seiner Hand 

sagte er: «Nein, er hat nicht gesprochen. Wir hatten Flugblätter gedruckt 

mit einigen Phrasen aus dem – übrigens sehr schlechten – Buch dieses 

Mussolini. Da rühmt er sich in den brutalsten Ausdrücken seiner Bom-

bardierung von Dörfern in Abessinien, und wie die Gliedmassen von 

Frauen und Kindern nur so herumflogen. Das hat gewirkt. Unsere Film-

stars wurden hysterisch und haben geschrien: ‚Wenn dieser Lump sich 

erdreistet zu reden, verlassen wir sofort die Versammlung! – Ach, wenn 

doch unsere Filmprinzessinnen ihre hysterischen Anfälle immer so zur 

rechten Zeit bekämen. Nach meiner Erfahrung bekommen sie ihre Zu-

stände sonst stets, wenn man sie nicht brauchen kann. – Übrigens scheint 

Sohn Mussolini ein Held geringeren Grades zu sein. Obwohl er es sonst 

versteht, Frauen umzubringen, fürchtet er sich doch vor den Filmhyänen 

in Hollywood. Er wagte es nicht mehr, sein Hotel zu verlassen und ist 

schreckensbleich abgeflogen, wie ein besiegter Lindwurm.» 

Nachdem die Filmstars den Flieger Mussolini in die Flucht geschlagen 

hatten, war es für mich leicht. Denn sie kamen zu meinem Vortrag aus 

Protest gegen den Kindermörder. Um vor ihnen erscheinen zu können, 

hatte ich mir in New York einen Smoking kaufen müssen, mit Hemd, 

Schlips, Schuhen und Strümpfen. Denn die Filmstars können nur noch 

leben, wenn sie von besonders gekleideten Menschen umgeben sind, wie 

man ja auch gewisse Speisen mit Mayonnaise isst. Sie können Brutalitä-

ten schlecht vertragen, aber auch nicht kultivierte Menschen, die ihnen 

nicht in der schwarzen Uniform der bürgerlichen Wohlanständigkeit ser-

viert werden. Ich erschien in der richtigen Sosse und wurde daher gut 

aufgenommen. 

Die Schriftstellerin Vicky Baum eröffnete die Versammlung. Nach ihr 

hielt Ernst Toller die Einführungsrede, und dann kam ich. 

Für den nächsten Morgen hatte sich Upton Sinclair bei mir angemeldet. 

Auf die Minute pünktlich erschien er in meinem Hotel, in der Hand zwei 

seiner Bücher, die er mir schenkte. 

«Das eine», sagte er, «handelt von Fliver King. So nennen die Arbeiter 

von Detroit den Autokönig Ford. Im anderen stelle ich den Spanischen 

Krieg dar. Darin kommen auch Sie vor.» 

Wie mag er mich verzeichnet haben! dachte ich und fragte: «Sie be-

trachten die Sache der Spanischen Republik mit Sympathie?» 

«Unbedingt. Aber ich stehe heute anders zur Kommunistischen Partei 

Deutschlands als noch vor einigen Jahren. Als die deutschen Kommuni-

sten die Sozialdemokraten als Sozialfaschisten bezeichneten, hielt ich das 
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für falsch. Jetzt aber, wo sie ihren Fehler eingesehen haben, bin ich völlig 

mit ihnen einverstanden.» 

«Darf ich diese Äusserung weitererzählen?» 

«Ja, das dürfen Sie.» 

Mich verwunderte diese politische Liebeserklärung, da mir manches 

an Upton Sinclair nicht so klar erschien. 

Wenige Tage später flog ich mit meinem nur einmal getragenen Smoking 

im Koffer zurück nach New York, eine kurze Nacht lang. Sie war deshalb 

kurz, weil wir der Sonne entgegenflogen, so dass ich meine Uhr alle paar 

Stunden um eine Stunde vorstellen musste. 

Mit starken Schmerzen in den Ohren kam ich in New York an. Wie 

würde mein Feldzug gegen die Prinzessin Hohenlohe und den Grafen 

Luckner aussehen? 

Am folgenden Morgen traf ich bei der Liga der Amerikanischen 

Schriftsteller einen Journalisten, der die Verhältnisse näher kannte. 

«Ach, die Prinzessin!» sagte er geringschätzig. «Früher in Wien hiess 

sie Putzi oder Mitzi und war vielleicht ein ganz wohlerzogenes junges 

Mädchen aus sogenannt gutem jüdischem Hause. Seitdem sie den Prin-

zen Hohenlohe geheiratet hat, verkehrt sie an Hitlers Hof. Wie durch ein 

Wunder ist sie über Nacht arisch geworden. Wie der alte gute Wiener 

Bürgermeister Lueger, sagt man ja auch über Hitler: ‚Wer a Jud is, dös 

bestimm ich!‘ Hier in den Vereinigten Staaten ist man vollends närrisch, 

wenn ein europäischer Aristokrat ankommt. Die Prinzessin wird in einer 

Weise gefeiert, die sie sich in ihrer Wiener Zeit nicht hätte träumen las-

sen. Aber sie erscheint nur in ganz exklusiven, äusserst reaktionären 

Kreisen, zu denen niemand von uns Zutritt hat. Dorthinein zu kommen, 

wird auch Ihnen, Herr Renn, nicht gelingen. Wir haben es mit den Mas-

sen zu tun. Niemand von uns wird es einfallen, die Kreise des Monopol-

kapitals für uns zu gewinnen.» 

«Da bleibt also nur Luckner zu bekämpfen.» 

«Auch der nicht. Ich bin als Beobachter zu einer seiner Versammlun-

gen gegangen. Das Publikum bestand zum grossen Teil aus Studenten, 

und zwar nur denen wohlhabender Eltern, und anderen Leuten, die einen 

echten Grafen sehen wollten. Sie mögen hübsch erstaunt gewesen sein, 

als ein schlaksiger Kerl mit der Pfeife im Munde verlegen auf das Podium 

stieg. Er sah aus wie ein Schiffer, der nur in Hafenkneipen zu verkehren 

pflegt und plötzlich eine Vorlesung über Philosophie halten soll. Dieses 

Benehmen kommt daher, dass er ein ungebildeter Kerl ist. Als Kind ist 

er seinen Eltern ausgerissen und zur See gegangen. Dorther hat er seine  
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Umgangsformen und seine dürftigen Sprachkenntnisse. Dieser wunder-

bare Abgeordnete des Herrn Hitler stand also hinter dem Pult und stotterte 

in miserablem Englisch ganz unbedeutendes Zeug. Der Mensch hat keine 

Ahnung von Politik. Wie er gerade anfing, ein bisschen in Fahrt zu kom-

men, fand er ein Wort nicht und fragte auf Deutsch in das Publikum hin-

ein: ‚Was heisst auf Englisch Heldentum?’ – ‚Heroism’, antwortete ihm 

jemand. Er verstand es nicht gleich und kam dadurch völlig aus dem 

Gleis. Im Laufe seines sogenannten Vortrags musste er sich noch oft ein-

helfen lassen. Auf die Dauer machte es den Studenten Spass, ihm einzu-

helfen. Dadurch bekam die Versammlung ein bisschen Leben. – Nun ist 

die Frage, ob wir dort einen echten Baron wie Sie hinschicken sollen, der 

es auch versteht, sich wie ein Aristokrat zu benehmen. Ich bin der Mei-

nung, dass es sich nicht lohnt, Sie einem solchen Dummkopf entgegen-

zustellen und ihm durch die Ankündigung zu helfen, seine Versammlung 

zu füllen. Leute, die sich von seinem ungewaschenen Gerede gewinnen 

lassen, müssen schon mit Vorurteilen hinkommen.» 

Es wurde beschlossen, sich um Luckner nicht zu kümmern. 

So leicht waren meine Siege über die Faschisten an allen Stellen. Nur an 

einem Abend trat mir jemand ernstlich entgegen. Da war ich von einem 

Geistlichen einer der liberalen Kirchen eingeführt worden und hatte viele 

Fragen beantwortet, unter anderem die: Können im republikanischen 

Spanien katholische Priester den sterbenden Soldaten die letzte Ölung ge-

ben? 

Bis zu dieser Frage hatte ich darüber noch nicht nachgedacht und ant-

wortete: «Weder in Spanien noch in der deutschen Armee des Weltkriegs, 

nie habe ich gehört, dass ein Soldat einen protestantischen Geistlichen 

oder einen katholischen Priester forderte. Hätte ich aber von einer solchen 

Forderung gehört, so würde ich mich bemüht haben, einen Priester her-

beizuholen.» 

Nach dieser Versammlung kam eine grosse Zahl meist jüngerer Män-

ner auf das Podium, um ein Autogramm zu erhalten oder etwas Besonde-

res zu fragen. Mit ihnen erschien eine Frau in mittlerem Alter und fragte 

auf Spanisch: «Waren Sie wirklich in Spanien?» 

Ich antwortete, ebenfalls auf Spanisch: «Ja, meine Dame, seit dem 

Herbst 1936.» 

«Dann können Sie unmöglich so etwas behaupten!» Die anderen 

mischten sich ein und wollten wissen, was sie gesagt hatte. Ich übersetzte 

das, worauf sich eine Gruppe auf Englisch an sie wandte und fragte, was 

sie denn meine. 
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Da begann sie mit heftigem Temperament zu sprechen: «Franco ist der 

einzig rechtmässige Herr in Spanien!» 

«Aber, liebe Frau», entgegnete einer, «gerade das hätten Sie nicht sa-

gen sollen. Vom Rechtsstandpunkt aus ist Franco nichts als ein meinei-

diger Offizier und ein Rebell.» 

Die Frau gab sich nicht geschlagen, aber sie überzeugte auch nieman-

den. Ausser fünf angetrunkenen Deutschen war sie der einzige Mensch, 

der mir in 80 Versammlungen als Faschist entgegentrat, in New York, 

Los Angeles, Washington, Philadelphia, Chicago, Milwaukee, Madison, 

Detroit, Cleveland, Canton, Mansfield, Pittsburg ebenso wie in den ka-

nadischen Städten Toronto, Kitchener, Hamilton und Montreal. 

Die Faschisten trauten sich nirgends heraus, weil sie meist primitive 

Leute sind, die über keine ernstzunehmenden Argumente verfügen. 

Umso öfter traf ich auf Trotzkisten. Sie erschienen zu zweit oder zu 

dritt in der Versammlung, und ich erfuhr meist von anderen, dass sie die 

einzigen Trotzkisten in der Stadt wären und jede Vereinigung der Linken 

zu stören trachteten. Niemals waren sie Arbeiter, stets Intellektuelle von 

dem unangenehm rechthaberischen Ton, wie ihn Trotzki auch hatte. Sie 

konnten sprechen und hatten auch Argumente. Aber schon beim zwei-

tenmal kannte ich sie. Sie begannen stets mit der Frage, ob mir bekannt 

wäre, dass unsere Regierung Andrés Nin ermordet hätte. Gerade damit 

konnten sie mich aber nicht verblüffen. Ich erzählte der Versammlung, 

was für ein Lump dieser Nin war, wie seine Partei, die POUM, einen 

Aufstand gegen unsere Regierung machte, wie sie den General Lukácz 

in eine faschistische Falle lockte. Gerade ich hatte ja mit den Untersu-

chungen in diesem Zusammenhang zu tun. Ein verkappter Nazi aus un-

serer Brigade hatte Nin aus dem Gewahrsam in Alcala de Henares zur 

Flucht verhülfen, womit bewiesen war, dass die Trotzkisten mit Hitler 

zusammenarbeiteten. Das genügte in den meisten Fällen, um die Trotz-

kisten zum Schweigen zu bringen. Wenn sie aber versuchten, weiterzu-

sprechen, so pflegte das Publikum unruhig zu werden und wollte sie nicht 

anhören. 

Auch sie machten mir keine ernstlichen Schwierigkeiten. Die kamen 

jedoch von der faschistenfreundlichen Presse in den Vereinigten Staaten, 

die überall fast ausschliesslich gelesen und von den Zeitungskönigen wie 

MacCormick diktatorisch geleitet wurde. Sie verbreiteten über Spanien 

fast nur Nachrichten, die den baldigen Sieg Francos wahrscheinlich 

machten. Dadurch erzeugten sie unter den Freunden unserer Republik 

einen schweren Pessimismus. 

Gerade als ich in Hollywood war, im November 1937, wurde bekannt, 

dass die Faschisten Oviedo und Gijon genommen hatten, die wichtigsten 
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Städte Asturiens. Sie konnten dort nur siegen, weil England und Frank-

reich verhinderten, dass wir diese Gebiete mit Waffen versorgten, wäh-

rend sie erlaubten, dass die Nazis schwere Panzer, Flugzeuge und Artil-

lerie aus Hamburg nach La Coruna brachten. 

Mit den Siegern kamen die deutschen und italienischen Industriellen 

und erhielten Hunderte von Wirtschaftskonzessionen. Ihre Ingenieure 

und Spezialisten nisteten sich überall ein und liessen sich durch die Ge-

stapo und die italienische Ovra schützen. Die Nordprovinzen waren kaum 

mehr ein spanisches Land zu nennen. Ein Teil der Bergarbeiter, die ge-

kämpft hatten, zogen sich in die Berge zurück und setzten als Partisanen 

den Widerstand fort. In den Städten zog massloses Elend ein, selbst dort, 

wo sich die Gestapo nicht direkt rächte. Sie rächte sich, wie immer, ohne 

Hemmung vor allem an den Arbeitern und fragte nach keinem Recht. Sie 

erschoss auch 25 katholische Priester und sperrte Hunderte von ihnen in 

Konzentrationslager, wo sie jeder Art von Demütigung ausgesetzt waren. 

Der Papst in Rom bemühte sich nicht um sie. Er war ja stets mit den 

Bischöfen, den Grossgrundbesitzern und den Nazis im Bunde gewesen. 

Franco hatte nun vier Armeekorps frei, über 100’000 Mann, mit sehr 

viel Artillerie und Flugzeugen. Das alles konnte er gegen unsere Front 

einsetzen, und er plante eine grosse Offensive an der Front von Guada-

lajara. 

Aber unsere Truppen schlugen früher los, am 15. Dezember 1937. Die 

Bergstadt Teruel bildete das Ende eines faschistischen Keils, der tief in 

das Gebiet der Republik hineinragte. Jetzt im Winter waren die Höhen 

rings von Schnee bedeckt. Sie standen in abweisender Kälte da und schie-

nen unübersteigbar, wenigstens für Massen von Truppen. Gerade diese 

Erhebungen überwanden aber Listers Division und andere grosse spani-

sche Einheiten. Das Vorhaben gestaltete sich wegen des dichten Nebels 

und unablässiger Schneegestöber besonders schwierig. Aber genau das 

war es, was die Bewegungen unserer Truppen vor dem Gegner verbarg. 

Alle hielten sich diesmal genau an den Plan und kamen überall zur rich-

tigen Zeit an. Als es hell geworden war und die Faschisten zum erstenmal 

etwas bemerkten, standen bereits grosse republikanische Einheiten in ih-

rem Rücken oder waren sogar schon im Angriff aus den für die Faschi-

sten unwahrscheinlichsten Richtungen. So wurde die Stadt Teruel einge-

schlossen und musste sich am 21. Dezember den republikanischen Trup-

pen ergeben. 

Schon vorher hatte Franco auf seinen Offensivplan verzichtet und 

seine Reserven nach Teruel geworfen. Nun setzte er seine gesamte deut-

sche und italienische Artillerie ein und trommelte mit ihr durch Wochen 
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hindurch auf die republikanischen Stellungen, die zum Teil auf den eisi-

gen Bergkämmen lagen. Da unsere Truppen keine richtige Winterbeklei-

dung besassen, gab es viel erfrorene Glieder. 

Jetzt wurde den wenigen an der Wirklichkeit interessierten Generalen 

in den bürgerlichen Armeen klar, dass unsere Truppen nun zu kämpfen 

gelernt hatten. 

Das breite Publikum in den Vereinigten Staaten erhielt die Nachrichten 

nicht, aus denen es die Wahrheit über uns erfahren konnte. So mussten 

die Gutwilligen niedergeschlagen sein. Ich versuchte ihnen in meinen 

Vorträgen zu beweisen, dass kein Grund zum Pessimismus vorlag. 

Leider ist mir die Fähigkeit zur zündenden Reden nicht gegeben. Dazu 

kam, dass ich die Nachrichten aus Spanien vielfach nicht verstehen 

konnte, weil auch ich auf die verwirrende Berichterstattung der bürgerli-

chen Presse angewiesen war, die jeden Erfolg Francos in grossen Schlag-

zeilen meldete. 

Erst am 21. Februar 1938 eroberte Franco die Stadt Teruel zurück. 

Man erfuhr jedoch nicht, dass er, verzweifelt über das Versagen seiner 

Truppen und die Unwirksamkeit seiner vielen Waffen gegenüber der 

Standfestigkeit unserer Truppen, von Hitler schliesslich noch einmal 50 

neue Batterien erhalten hatte, dazu die neuesten Messerschmitt-Jagdflug-

zeuge und Heinkel-Bomber. 

Trotz Sprechverbots in Havanna 

4. Februar bis 8. März 1938 

Vor meiner Abreise von Valencia hatte mir Alvarez del Vayo gesagt: 

«Versuchen Sie, nach Kuba einzudringen! Dort haben wir noch nie einen 

Redner gehabt. Der halb faschistische Diktator Batista hat ein Gesetz er-

lassen, wonach über Spanien nicht gesprochen werden darf. Dieses Ge-

setz richtet sich gegen unsere demokratische Republik, denn die Faschi-

sten haben keinen einzigen guten Redner für solche Aufträge. Wenn wir 

dort auch nicht reden dürfen, so sollten wir doch versuchen, wenigstens 

in kleineren Kreisen zu sprechen.» 

Die spanische Botschaft in Washington bemühte sich um ein Visum 

für mich und ebenso der kubanische Schriftsteller und Universitätspro-

fessor Juan Marinello, der mich vom Internationalen Schriftstellerkon-

gress des vorigen Jahres her kannte. 
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Anfang Februar 1938 erhielt ich das Visum und die Fahrkarte für den 

Vergnügungsdampfer «Yucatan», der von New York über Havanna nach 

Vera Cruz fuhr. 

Als ich mich bei meinen amerikanischen Freunden in New York ver-

abschiedete, fragten sie mich lachend: «Haben Sie schon eine Lebensver-

sicherung abgeschlossen?» 

«Weshalb?» 

«Das tut man, wenn man die Absicht hat, mit einem Dampfer der 

Ward-Line zu fahren. Diese Dampfer pflegten – wenigstens früher – nicht 

anzukommen.» 

Ich besann mich, davon schon in Deutschland in den Zeitungen gelesen 

zu haben. Eins der Schiffe war auf See ausgebrannt, ein anderes in einem 

Sturm untergegangen. Auch mit einem dritten ging etwas schief. Die 

Schuld daran gab man der Reederei, weil sie um hoher Profite willen die 

Sicherheit ihrer Schiffe vernachlässigte. 

Am 4. Februar fuhren wir nachmittags ab, zuerst zwischen den winter-

lich grauen, flachen Ufern der Meeresbucht von New York. Binnen vier 

Tagen sollten wir in den Tropen sein. 

Das Schiff sah etwas anders aus, als ich mir einen Vergnügungsdamp-

fer vorgestellt hatte. Es war nicht entfernt mit der gewaltigen ‚Ile de 

France’ zu vergleichen. Auch diese Vergnügungsreisenden konnten mir 

nicht imponieren. Sie hatten weder Geist noch Eleganz und waren nur 

Kleinbürger. 

Zum Abendessen ging ich in den Speisesaal und liess mir vom Ober-

steward einen Platz anweisen. Ich kam mit einem älteren Mann an einen 

Tisch, den ich auf Englisch begrüsste, der aber nicht antwortete. 

Dann kam der Kellner und fragte nach unseren Wünschen. Es war ein 

ziemlich kleiner Mann mit lebhaften dunklen Augen. Ich blickte ihn nur 

einen Augenblick an und fragte auf Spanisch: «Sie sind Spanier?» 

«Ja, mein Herr. Weshalb?» 

«Ich habe die spanische Staatsangehörigkeit und bin Offizier in der 

Spanischen Republikanischen Armee. Sie erinnern mich an die tapferen 

Jungens dort an der Front.» 

Er blickte mich voll an und öffnete vor Interesse den Mund: «Gehören 

Sie etwa zu den Internationalen Brigaden?» 

«Ja, ich habe alle grossen Schlachten vor Madrid und bei Guadalajara 

mitgemacht.» 

Da verbreitete sich ein Schein des Glücks über sein sachliches Gesicht, 

und er sagte leise: «Wir Spanier hier auf dem Schiff sind alle für die Re-

publik. Wenn wir nur siegen!» 
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Nun musste er bedienen und fragte den Herrn an meiner Seite auf Eng-

lisch, was er essen wollte. Der blickte ihn verständnislos an. Darauf fragte 

der Kellner auf Spanisch. Auch das nützte nichts. 

«Sie können wohl noch mehr Sprachen?» fragte er mich. 

Ich versuchte es mit Französisch, Deutsch, Russisch. Aber auf nichts 

reagierte er. Darauf suchte ich meine paar Brocken Neugriechisch zusam-

men. Umsonst. Schliesslich sprach ich italienisch. Da bekam er einen 

vernünftigen Gesichtsausdruck. Das war seine Sprache. Ich aber hatte sie 

ziemlich vergessen. Immerhin stellte ich fest, dass dieser Mann seit dreis-

sig Jahren in New York lebte, wo er nur mit Italienern verkehrte und kein 

Wort Englisch gelernt hatte. Unbegreiflich blieb mir auch, dass er nichts 

auf Spanisch verstand, obwohl das dem Italienischen sehr ähnlich ist. Da-

bei konnte dieser Mann nicht arm sein. Er verstand vielleicht etwas von 

Geschäften, denn er war gut angezogen und brauchte ja zu dieser Ver-

gnügungsreise mehrere hundert Dollar. 

Da er sich für nichts zu interessieren schien, gab ich es auf, mir Mühe 

zu geben und mit ihm zu sprechen. Ich hatte auch keine Lust, mich mit 

anderen bekannt zu machen, und füllte die Stunden zwischen den Mahl-

zeiten mit der Ausarbeitung meiner Reden in spanischer Sprache. 

In der zweiten Nacht wachte ich von einem heftigen Schmerz im linken 

Handgelenk auf. Am Morgen hatte ich dann Mühe, mich anzuziehen, 

weil ich die linke Hand vor Schmerzen nicht gebrauchen konnte. In der 

folgenden Nacht sprang der Schmerz auf das rechte Handgelenk über und 

verschwand links. Nun konnte ich so gut wie nicht mehr schreiben und 

trieb mich gelangweilt an Deck herum. Das Wetter war ruhig, aber zu 

sehen war nichts als Meer und manchmal auf der rechten Seite etwas fla-

ches Land. 

Beim Abendessen lagen auf den Tischplätzen bunte Papiermützen. Die 

Amerikaner setzten sie sich auf und lachten dazu, was ihre Gesichter 

nicht klüger machte. Nach dem Essen erhob sich der Erste Offizier und 

hielt nach Art eines Conferenciers eine kleine Rede. Darauf komman-

dierte er ein amerikanisches Aufschreibe-Spiel, das ich nicht kannte. 

Vor allem erlaubte es mir der Schmerz im Handgelenk nicht zu schrei-

ben. So zog ich mich in meine Kabine zurück und versuchte zu lesen. 

Nach etwa zwei Stunden begann es zu klopfen. Als das Klopfen immer 

stärker wurde, dachte ich: Hat sich vielleicht ein starker Wind erhoben? 

Aber dann müsste das Schiff schwanken. Oder feierten sie drüben im 

Mannschaftsraum ein Fest? 
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Da der Lärm noch weiter zunahm, zog ich mich leicht an – es war warm 

– und trat auf den Kabinengang hinaus. Ein Schwarzer kam gelaufen. Er 

gehörte sicher zur Schiffsbesatzung. Denn auf einem solchen amerikani-

schen Vergnügungsdampfer werden Schwarze als Passagiere nicht zuge-

lassen. Er war ein langer Mensch in mittlerem Alter, der so in sich gekehrt 

war, dass er mich nicht zu bemerken schien. 

«Was ist das für ein Lärm?» fragte ich ihn auf Englisch. 

Erschrocken blickte er auf. 

Mir tat es leid, ihn erschreckt zu haben, und ich nickte freundlich. 

Da kam er dicht an mich heran und fragte leise auf Spanisch: «Darf ich 

Spanisch sprechen?» 

Erstaunt antwortete ich: «Ja, bitte.» 

Er bewegte seine eckigen Schultern sonderbar und blickte mich scheu 

an: «Wir wissen, dass Sie im Auftrag der spanischen Regierung hier sind. 

Daher rede ich offen. Bei Ihnen im republikanischen Spanien gibt es ja 

keine Verfolgung der Schwarzen. Ein Freund von mir kämpft drüben mit 

gegen Franco. – Sie fragen, was das für ein Lärm ist? Das sind die weissen 

Amerikaner, die Fahrgäste. Sie lärmen, weil sie betrunken sind. Unserei-

ner mag gar nicht an Deck gehen, so benehmen die sich!» 

Wir hörten Schritte, und der Schwarze wollte schnell fort. Aber ich 

sagte ihm in unfreundlichem Ton laut auf Englisch: «Können Sie mir sa-

gen, ob ein Arzt an Bord ist, und wo ich ihn treffe?» 

Unterdessen war der Amerikaner nah herangekommen. Er schwankte 

leicht und stiess mich im Vorübergehen an. Darüber lachte er. 

Der Schwarze beobachtete das mit dem starren Gesicht eines Dieners. 

Er hatte mich augenscheinlich verstanden und antwortete ebenso unper-

sönlich, wie ich gesprochen hatte, wo sich die Kabine des Arztes befand. 

Als der Amerikaner um die Ecke verschwunden war, schob er seinen 

Kopf vor und sagte mit Wärme auf Spanisch: «Ich habe verstanden, wo 

Ihr Herz ist. Da ist auch meins. Wenn Sie in Spanien siegen, so werden 

wir auch in Amerika einen Schritt näher zur Freiheit sein!» 

Als hätte er schon zuviel gesagt, lief er wie verfolgt davon. 

Ich ging zurück in meine Kabine und legte mich wieder ins Bett. Der 

Lärm draussen störte mich nicht mehr, so benommen war ich von den 

Worten dieses Menschen. Mit dem Verstand wusste ich längst, was er 

gesagt hatte. Aber manchmal muss man das auch noch fühlen. Die Bewe-

gung der Schwarzen gegen die Unwürde Amerikas ist das, wofür wir in 

Spanien kämpfen, und auch das, weshalb in Deutschland die Mutigsten 

ihr Leben in den Konzentrationslagern lassen. 
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Wieder nahm ich mein Buch vor, konnte aber nicht mehr lesen. Ich 

blickte die Wände der Kabine an. Meine Gedanken liefen immer wieder 

zu demselben Punkt: Ich gehöre jetzt dem Freiheitskampf Spaniens. Aber 

ich gehöre auch zu den Schwarzen, obwohl ich mit ihnen äusserlich 

nichts gemeinsam habe. Mein Leben hat mich so sonderbar geführt, dass 

ich sie liebe wie mein eigenes Volk, für sie bange und leide – und viel-

leicht einmal ihre Freiheit erleben werde. 

Am Morgen des 8. Februar glitten wir langsam in den Hafen von Ha-

vanna. Das Schiff legte sich an den Kai. Die Behörden kamen an Bord 

und schrieben die Erlaubnisscheine zum Besuche der Stadt aus. Als ich 

drankam, blickte der Beamte nur flüchtig auf meinen spanischen Pass 

und sagte, ich sollte dort drüben warten. Also unerwünschter Ausländer! 

Schliesslich waren alle Amerikaner von Bord gegangen, und noch im-

mer stand ich da. Endlich kam ein Hauptmann mit noch einem Offizier 

und holte mich mit meinem wenigen Gepäck an Land. Wir gingen ein 

Stück am Kai entlang und blieben gerade dort stehen, wo nahe dem Ufer 

ein grosses weisses Schiff lag. Von ihm wehte eine schwarz-weiss-rote 

und eine Hakenkreuz-Fahne. 

Was sollte ich hier? 

«Wir müssen warten», sagte der Hauptmann knapp, «bis ein Motor-

boot kommt.» 

Eine halbe Stunde verging und mehr. 

Plötzlich trat der Hauptmann zu mir und fragte: «Sie sind von der Spa-

nischen Republik?» 

«Ja.» 

«Gehören Sie zum Heer?» 

«Ja.» Was wollte er mit seinen Fragen? 

«Das heisst», fuhr er fort, «Sie gehören zur Spanischen Republikani-

schen Armee? Da sind Sie wohl Offizier?» 

«Ja.» 

«Bravo!» Er reichte mir lebhaft die Hand. Auch der andere Offizier 

blickte mich freundlich an. 

Überrascht dachte ich: Das sind aber keine besonders gesinnungs-

treuen Beamten der faschistischen Diktatur! 

Endlich kam das Motorboot. Wir fuhren an dem Nazidampfer vorbei 

zu einem Gebäude und traten in einen weiträumigen Saal, in dem viele 

Leute an Schreibmaschinen sassen. 

Ich wurde zu einem Mann gebracht, der ein uninteressantes Protokoll 

über mich aufnahm. Plötzlich hob er den Kopf und fragte: «Wen können 
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Sie angeben, den man hier in Havanna über Sie befragen kann?» 

Ekelhafte Frage! Soll ich Nicolas Guillén angeben, den grossen kuba-

nischen Dichter? Aber er ist ein Schwarzer. Sonst kenne ich Juan Mari-

nello, und der ist der bekannteste Antifaschist Kubas. Es ist schon ganz 

gleichgültig, wen ich nenne. Meine Freunde sind der Diktatur alle ver-

hasst. 

Ich sagte also: «Doktor Juan Marineljo kann über mich Auskunft ge-

ben.» 

«Sie kennen ihn?» fragte der Beamte überrascht. 

«Ja», erwiderte ich und fühlte mich nicht ganz wohl. 

Der Beamte sprang auf und rannte zu einem älteren Herrn. Der blickte 

sofort auf und schob seine Lesebrille herunter, um mich besser betrachten 

zu können. 

Jetzt habe ich aber eine Dummheit gemacht! Wenn auch niemand da 

ist, einen zu beraten! Der Herr kam mit besorgtem Gesichtsausdruck auf 

mich zu und fragte. «Sie kennen Doktor Juan Marinello?» 

«Ja, von einem Schriftstellerkongress.» 

Der Herr hob den Kopf noch höher und sagte mit Nachdruck: «Das ist 

ein grosser Mann!» Darauf schüttelte er mir herzlich die Hand. 

Nun ging alles sehr rasch. Meine scheinbare Dummheit erwies sich als 

sehr nützlich. Ich unterschrieb das Protokoll etwas krakelig mit der linken 

Hand und war entlassen. 

Kaum trat ich aus dem Einwanderungsgebäude, als jemand angestürzt 

kam und rief: «Luwirenn?» Schon packte er meine beiden Köfferchen und 

trug sie in sein Auto. «Ich soll Sie in Ihr Hotel bringen. Dann müssen wir 

gleich weiter zu den Redaktionen!» 

Was war das wieder? Der Mann sauste durch die Strassen. Auch im 

Hotel ging alles im Laufschritt. Schon fuhren wir weiter zu den Redaktio-

nen. Dort war ich angesagt. Eine Tasse starker Kaffee stand da. Man um-

ringte mich und lachte mich von allen Seiten an. 

In dieser freundlichen Weise wurde ich überall aufgenommen. Man 

versprach, meine Ankunft in Havanna mit allem Nachdruck zu melden. 

Nur zu einer einzigen Zeitung gingen wir nicht, dem «Diario de la Mari-

na». Das war die alte Sklavenhalter-Zeitung, von jeher das reaktionärste 

Blatt und jetzt natürlich in den Händen der Amerikaner. 

Mir erschien es unmöglich, dass in einer halbfaschistischen Diktatur 

alle anderen Zeitungen die Ankunft eines roten Hundes mit Freundschaft 

melden würden. Von der angeblichen Unzuverlässigkeit der Kubaner 

hatte man mir allerhand erzählt. Ich täuschte mich. Alle Zeitungen, die 

wir besucht hatten, hielten Wort. 
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Am folgenden Tage kam Juan Marinello zu mir ins Hotel, und wir as-

sen zusammen. 

«Nun müssen wir sehen», sagte er, «wo du zuerst sprichst. Da es dir 

verboten ist, über Spanien zu sprechen, schlage ich als Titel deines Vor-

trags vor: Einige Probleme des heutigen Romans. Du beginnst dann da-

mit, dass du forderst, der Schriftsteller sollte nicht losgelöst vom Volke 

schaffen, sondern sich aktiv in das Weltgeschehen einfügen. Die Weltge-

schichte aber wird heute in Spanien gemacht.» Er lächelte: «Nach diesen 

Worten sprichst du dann über den Krieg in Spanien.» 

Nun kamen schöne Tage für mich. Am Vormittag pflegte ich zu der 

breiten Strasse El Prado zu gehen, die vom Zentralpark nach dem Hafen 

hinunterführt. In ihrer Mitte standen Marmorbänke unter Lorbeerbäu-

men. Bei dem warmen Frühlingswetter suchte ich mir eine Bank, legte 

meine Papiere neben mich auf den weissen Marmor und schrieb nun an 

dem neuen Anfang meiner Rede in spanischer Sprache. Mein rechtes 

Handgelenk war noch völlig unbrauchbar. So musste ich etwas mühsam 

mit der linken Hand kritzeln, was ich freilich schon durch zwei Verwun-

dungen auf der rechten Seite ein wenig gelernt hatte. 

Ein Schuhputzerjunge kam und fragte auf Englisch, ob er mir die 

Schuhe putzen könnte. Ich antwortete auf Spanisch: «Nein.» Darauf zog 

dieser spanisch aussehende Junge ein solch hasserfülltes Gesicht, dass 

ich erschrak. Galt der Hass dem vermeintlichen Amerikaner? 

Kurze Zeit später kam ein anderer Schuhputzer. Das war ein hochge-

wachsener schwarzhäutiger Junge. Auch ihm sagte ich: «Nein.» Denn 

meine Schuhe waren ganz sauber. 

Er zog seinen Mund breit und begann in der nettesten Weise zu lächeln. 

Dann stellte er sein Putzzeug auf den Boden und setzte sich neben mich 

auf die Bank. Während der ganzen Zeit blickte er mir freundlich ins Ge-

sicht. «Wer sind Sie?» fragte er. 

Ich war so beeindruckt von dem Unterschied zwischen dem weissen 

und diesem liebenswürdigen schwarzen Jungen, dass ich ihm alle Fragen 

beantwortete. Er lächelte, nickte freundlich und ging. 

Kaum hatte ich wieder begonnen zu schreiben, als ein Erwachsener 

angestürmt kam und sich mit einem Ruck an meine Seite setzte: «Wir 

kennen uns ja von Ihrem Besuch bei unserer Redaktion. Eben will ich 

einen Artikel über Sie schreiben, und da ist mir eins eingefallen. Wissen 

Sie, was für uns Kubaner das Besondere an Ihrem Besuch ist? Wenn bis-

her eine europäische Persönlichkeit zu uns kam-, so war es meistens ein 

Spanier, was für uns nichts Neues ist. Oder es kamen ein Franzose oder 

ein Engländer, und sie sprachen in ihrer Sprache. 
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Wir wurden nie das Gefühl los, der Fremde blickte auf uns herab, er käme 

mit dem Gefühl der Überlegenheit seiner europäischen Kultur zu einem 

tropischen Urwaldvolk. Und sehen Sie, das ist es, was wir bei Ihnen nicht 

empfinden. Sie sprechen in unserer Sprache und kommen zu uns als 

Freund, der unter dem gleichen leidet wie wir. Das gefällt uns!» 

Er blickte mich erregt durch seine graue Sonnenbrille an. Sein Gesicht 

war zu angespannt, um freundlich zu erscheinen. Aber es war ganz von 

einem Gedanken erfüllt: Freiheit! 

Der Abend meines Vortrags kam heran. Juan Marinello, der Professor für 

spanische Literatur und grosser Stilist, hatte meine Manuskripte selbst 

auf guten Stil hin durchgearbeitet. Ein Auto holte mich ab und brachte 

mich vor das stattliche Gebäude der Universität mit ihrer grossartig er-

leuchteten Freitreppe. 

Die Aula war ein hoher, hellfarbiger und festlicher Saal, gefüllt bis auf 

den letzten Platz. Ich sollte zu meiner Sicherheit keine öffentliche Rede 

halten, sondern eine Gastvorlesung, bei der mich der Rektor der Univer-

sität selbst einführte. Das tat er mit liebenswürdigen Worten. Dann trat 

ich vor und sprach vor einem lautlos horchenden Publikum. 

Nach dem Ende und dem üblichen Beifall schloss sich ein Kreis von 

Professoren um mich, lebhafte, freundliche Leute, unter denen sich kein 

einziger Schwarzer befand, während auf der Strasse jeder dritte Mensch 

von schwarzer Hautfarbe war. 

Ich wandte mich an einen der Professoren: «In allen Städten, die ich 

besuche, pflege ich zu den Künstlern zu gehen. In New York und Chicago 

fand ich Gruppen von zum Teil recht beachtlichen schwarzen Malern.» 

«Auch hier auf Kuba», antwortete der Professor, «werden Sie sich an 

die Schwarzen halten müssen. Sie sind es in unserem Lande, die allein 

die Kultur machen.» 

Andere nickten dazu. Ich war erstaunt, ein so freundliches Urteil von 

einem ganz weissen, spanisch aussehenden Mann zu hören. Als ich mich 

umblickte, wen ich etwa noch ansprechen sollte, bemerkte ich, dass dicht 

hinter den Professoren zwei Polizisten standen, einer rechts, einer links 

von mir, und sehr aufmerksam zuhörten. 

Ich hatte ja gegen das Gesetz verstossen und sollte wohl verhaftet wer-

den. 

Zufällig entstand vor mir eine Lücke. Der eine Polizist trat sofort heran 

und stand dicht vor mir. Was kommt nun? 
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Er hob sehr stramm den Arm und grüsste mit einem solchen Ausdruck 

der Achtung, dass ich ihn fragte: «Wie gefiel es Ihnen?» 

«Sehr gut!» erwiderte er etwas verwirrt und wurde rot. Was ist das 

doch für eine sonderbare Diktatur, dachte ich. 

An einem der nächsten Tage kam Juan Marinello in den Speisesaal 

meines Hotels, einen Pack Zeitungen unter dem Arm. 

«Das ist gut gegangen!» rief er. «Alle Blätter in Havanna haben genau 

über deine Rede berichtet, und alle zustimmend, – mit Ausnahme des 

‚Diario de la Marina’. Dieses faschistische Blatt greift aber nicht dich an, 

sondern den Rektor, weil er einen Abgesandten der Spanischen Republik 

offiziell sprechen liess. Da das so geklappt hat, werden wir nunmehr den 

grössten Saal Havannas, das ‚Theater Auditorium’, mieten, und dort 

wirst du ganz öffentlich sprechen. Es fasst dreitausend Personen und wird 

voll!» 

Von nun an sprach ich öffentlich im Grossen wie in kleineren Kreisen, 

ohne vom Diktator belästigt zu werden. Überall strahlte mir die Sympa-

thie für das republikanische Spanien warm entgegen. Man merkte, dass 

fast niemand vom ganzen kubanischen Volk hinter der Diktatur stand. 

Einmal spielte sie uns doch einen Streich. An einem Abend fuhr ich 

mit Juan Marinello und einem Arzt hinaus nach Santiago de la Vega. 

Es dämmerte schon, und wir wunderten uns über einen breiten Licht-

schein unter dem Himmel. An einer Strassenbiegung bemerkten wir, dass 

der Lichtschein von einem Gebäude kam, das mit langen Ketten elektri-

scher Lämpchen illuminiert war. Dort wurden wir von einem aufgeregten 

Mann aufgehalten, der mit unglaublicher Geschwindigkeit im kubani-

schen Dialekt sprach, so dass ich nicht viel verstand. Es stellte sich her-

aus, dass Batista unsere Veranstaltung zwar verboten hatte, aber nicht, 

weil sie von Spanien handelte, sondern weil er am gleichen Ort den ame-

rikanischen Filmschauspieler Tom Mix feiern wollte, der in seiner auf 

mich albern wirkenden Wildwestverkleidung nach Kuba gekommen war. 

Dem diente auch die Illuminierung. 

An den freien Vormittagen besichtigte ich, was sich mir bot. So besuchte 

ich eine Kunstausstellung im Circulo de Bellas Artes. Fast alle Bilder 

waren herkömmlich gemalt und europäische Nachahmungen von vor 

1900. Nur ein einziges Bild zeigte etwas Kubanisches und war auch gut. 

Es war das Porträt einer Frau von dem schönen Typ der Mischung zwi-

schen Schwarzer und Spanierin. Die Frau war nicht in nordamerikani-

scher Weise dargestellt mit einem sinnlosen Lächeln, bei dem sie ihre  
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Zähne zu zeigen hat. Diese Frau hier blickte nachdenklich aus einem 

Halbdunkel heraus, in der man die Nähe heissen Sonnenscheins empfand. 

Ein schwarzhäutiger Mann stellte sich neben mich und betrachtete 

ebenfalls das Bild. Ich fragte ihn auf Spanisch: «Haben hier viele Schwar-

ze ausgestellt?» 

Er trat einen Schritt zurück und musterte mich: «Ausser diesem Porträt 

sehen Sie hier nur von Weissen gemalte Bilder.» Er zögerte und sagte 

dann lächelnd: «Wir Negermaler sind progressiv.» 

«Und diese Ausstellung finden Sie nicht progressiv? – Ich auch nicht. 

Wo kann man die Kunst der Schwarzen sehen?» 

«In diesem Augenblick wird das kaum möglich sein. – Aber wir haben 

hier in Havanna einen sehr guten Bildhauer.» 

«Ja, Teodor Ramos Blanco.» 

«Sie wissen von ihm? Nordamerikaner pflegen ihn nicht zu kennen.» 

«Ich bin kein Nordamerikaner.» 

«Ach so! Wenn wir doch von der Welt etwas mehr beachtet würden!» 

In diesen Tagen begann der Karneval. Ich ging zur Auffahrt der Wagen, 

sah aber wie in Deutschland fast nur Geschäftsreklame. In einem Räder-

schiff irgendeiner Firma sassen geschickt hergerichtete junge Mädchen 

und lächelten auf herkömmliche Weise. Sie waren einander möglichst 

gleichgemacht, was sie recht fad erscheinen liess. Dann kam auch ein ge-

waltiger Wagen der Partei des Diktators, dem niemand zujubelte, weil ja 

hinter ihm niemand stand ausser den verhassten Vereinigten Staaten oder 

eine private Geldmacht. 

Wenige Tage später, ich stand im Fahrstuhl meines Hotels, trat der Be-

diener, ein Schwarzer, herein und sagte: «Heute ist Ihr Nachbar einmal 

ausgegangen.» 

«Von was für einem Nachbar sprechen Sie?» 

«Wissen Sie nicht, dass im Zimmer neben Ihnen der Prinz von Astu-

rien wohnt?» 

«Der älteste Sohn des spanischen Königs, sozusagen: der Erbe Spani-

ens?» 

«Er wird wohl sein Erbe kaum antreten – besonders wenn in Spanien 

die Republik siegt, was wir alle hoffen.» 

«Weshalb geht denn der Prinz von Asturien sonst nicht aus?» 

«Ein armer Kerl ist das, immer krank! Er hat die Bluterkrankheit. Wir 

haben ihn alle gern, denn er ist nett. – Übrigens tanzen heute Abend die 

Neger auf der Strasse die Konga.» 
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«Ist das interessant?» 

«Nein», antwortete er gleichgültig. 

Als ich zu Abend gegessen hatte, wollte ich noch nicht schlafen gehen. 

Es war angenehm warm. So schlenderte ich hinaus und kam zum Zen-

tralpark. Da war es auffallend still. Links in einer Strasse sah ich viele 

Menschen regungslos auf den Gehsteigen stehen. Das war umso merk-

würdiger, als die breite, dunkle Fahrbahn völlig leer war. Trotz der elek-

trischen Beleuchtung konnte ich auf der ganzen Strassenlänge nichts se-

hen. Daher wartete ich wie die anderen. 

Nach einiger Zelt erschienen rötliche Lichter, die sich in einer sonder-

baren Weise hin und her bewegten. Ruckweise verschoben sie sich nach 

links oder rechts. Sehr langsam näherten sie sich. Ich ging ihnen entge-

gen. Man hörte eine Musik von Handtrommeln, Okarinas und Kürbisbäl-

len. Das sind eine Art kubanische Rasseln. Auf einen Stock ist ein klei-

ner, trockener Kürbis gesteckt, in dem bei schlagartigen Bewegungen die 

Kerne leise rasseln. 

Nun sah ich, dass sich auf der Fahrbahn ein langer Zug auf uns zu be-

wegte, aber nicht geradeaus, sondern ruckweise zwei Schritte nach links, 

zwei nach rechts. 

Vorn schritten Schwarze mit Bannern, Kirchenfahnen nicht unähnlich. 

Auch die wurden nicht geradeaus getragen, sondern sie bewegten sich 

schwankend im Schritt der Konga nach links und rechts. Ihnen folgten 

kleine Jungen mit einem Stock in der Hand, an dessen Ende brannte ein 

einfaches Licht, durch eine Glasglocke vorm Verlöschen geschützt. 

Rasch bewegten sich die Kleinen im scharfen Takt nach links-links, 

rechts-rechts, links-links. Hinter ihnen kamen grosse, starke Männer mit 

schweren Stangen, auf denen ganze Familien von Windlichtern brannten. 

Schwer bewegten sich diese Männer mit ihrer Last im Takt. Dann folgten 

junge Männer, bekleidet mit kurzen, engen Jacken und langen, dunklen 

Hosen, oben eng und unten breit aufgeschlitzt. Aus den Schlitzen hing 

gelbes Futter. Alle bewegten sich in straffer Disziplin. 

Am Schluss des Zuges ging die Musik, die sich ebenso wie alle ande-

ren links-links, rechts-rechts bewegte. Dann war die Fahrbahn wie aus-

gestorben, und erst in der Ferne näherten sich weitere Lichter. Wieder 

kamen am Anfang Kirchenfahnen und dann Windlichter. Dahinter folg-

ten Männer mit weitausladenden Bewegungen der Arme im Takt der 

Schritte links-links, rechts-rechts. Das konnte das Abhauen des Zucker-

rohrs bei der Ernte bedeuten. Durch diese Rohrschneider hindurch liefen 

Leute mit weissen Masken und Bärten. Sie liessen ihre Peitschen über 

die Rücken knallen. 
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Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass mich jemand von links beobach-

tete. Ich blickte hin. Da fixierte mich wirklich ein sehr dunkelhäutiger 

Mann. Richtig zu sehen war nur das Weiss seiner Augäpfel. Nun erkannte 

ich ihn. Neulich hatte er mir allerhand Sehenswürdigkeiten gezeigt, und 

dabei stellte sich heraus, dass er nicht nur sehr gutmütig war, sondern in 

manchen Dingen auch eine recht entschiedene Meinung hatte. So be-

kannte er sich als Atheist, was mich in einem katholischen Land verwun-

derte. Nun stand er da und schien nicht herankommen zu wollen, um nicht 

zudringlich zu erscheinen. Aber ihn brauchte ich gerade und winkte ihm 

deshalb, herüberzukommen. Da näherte er sich mit freundlichem Lä-

cheln, wobei er seine breite Zahnlücke zeigte. Wie bei vielen Kubanern 

fehlten ihm die beiden oberen Schneidezähne. Ein Gelehrter hatte mir 

gesagt, das Ausschlagen dieser beiden Zähne wäre vermutlich eine alte 

afrikanische Sitte, deren Sinn er noch nicht hätte feststellen können. 

«Mann, Cecilio!» sagte ich. «Weshalb haben Sie mir nicht gesagt, dass 

in diesen Tagen die Konga getanzt wird!» 

«Interessiert Sie denn das?» fragte er erstaunt. 

«Aber das ist ja ein getanzter Protest gegen die Sklaverei!» 

«Das war es wohl einmal. Wir tanzen sie aber nur noch zum Spass. Es 

gibt Gesellschaften, die Anzüge dafür verleihen. Ich habe auch so einen 

zu Hause.» 

Ein neuer Zug näherte sich. Diesmal folgten den Windlichtern drei Rei-

hen, in der Mitte Frauen, eine hinter der anderen, an den beiden Seiten 

Männer. Die Frauen bewegten sich in der den Männern entgegengesetz-

ten Richtung. So kamen die Frauen mit zwei Ruckbewegungen auf die 

rechten Männer rasch zu, blickten einander einen Augenblick lang an. 

Dann wandten sie jäh die Köpfe und strebten auseinander, während sie 

sich nun rasch den linken Männern näherten, sie anblickten und sich ab-

wandten. Welche Leidenschaft! dachte ich. Und sie ist vollkommen ge-

bändigt. 

Cecilio erzählte mir, dass die Konga aus der Sklavenzeit stammte. 

«Damals durften die Neger einmal im Jahre tanzen: am Tag der Heiligen 

Drei Könige, weil einer von ihnen ein Neger gewesen sein soll. Heute ist 

das etwas anders. Da wird die Konga zur Zeit des Karnevals an vier auf-

einander folgenden Sonnabenden getanzt.» 

Der Zug, der nun kam, bewegte sich sehr gemässigt. In zwei Reihen 

nebeneinander kamen Paare, die einander eingehängt hatten. Die Männer 

trugen Frack und ein Stöckchen unter dem Arm, die Frauen weitausla-

dende Reifröcke aus meergrüner Seide mit einem weiten, hohen, um den 

Hals stehenden Kragen, wie sie von den Damen am Hofe Philipps des 
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Zweiten von Spanien getragen wurden. Die Frauen bewegten sich mit 

ganz kleinen Schritten, als ob sie zu fein wären, um grosse Schritte zu 

machen. 

«Das kommt mir vor wie eine Verhöhnung des altspanischen Adels!» 

sagte ich zu Cecilio. 

«Ja, wir nennen diese Gruppe: die Marquis.» 

Ich wurde in den Rücken gestossen. Ein baumlanger Mensch unter den 

Zuschauern tanzte die Konga mit. Sein Gesicht war ernst und seiner Tä-

tigkeit ganz hingegeben. Er merkte wohl nicht, dass er Leute anstiess, 

und dachte sich nichts Böses dabei. 

Nun brach die Musik ab. 

«Sie machen eine Pause», sagte Cecilio. «Was denken Sie, wie das 

anstrengt, besonders bei den Gruppen mit den starken Bewegungen!» 

Wir gingen ein Stück zwischen den Zuschauern entlang. Vor einem 

Hotel sassen einige Amerikaner mit ihren Frauen. Einer blickte mich mit 

einem solchen Ausdruck der Langeweile an, dass ich zu Cecilio sagte: 

«Haben Sie ihn gesehen? So etwas von Verblödung! Er scheint nicht zu 

begreifen, dass diese Konga etwas bedeutet, und dass sich ihr Sinn heute 

gegen Nordamerika richtet!» 

«Die Amerikaner haben uns nie verstanden», antwortete er. «Die Spa-

nier waschen sich zwar nicht, aber sie verstehen uns ganz gut.» 

«Früher», entgegnete ich, «als sie hier noch herrschten, haben sie euch 

auch nicht verstehen wollen. Da betrachteten sie euch als Menschen ohne 

Seele.» 

«Mag sein. – Aber unsere Lage ist auch heute noch nicht sehr weit von 

der Sklaverei entfernt.» 

Wieder näherte sich ein Zug. Hinter den Windlichtern kamen diesmal 

nur Frauen. Sie bewegten ihre Arme ein wenig so wie vorhin die Schnit-

ter des Zuckerrohrs. Sie stellten wohl Spinnerinnen dar. 

Nach diesem Zug der Frauen kam ein nächster nur mit Männern. Zwi-

schen ihnen liefen andere Männer mit weissen Masken und Bärten herum 

und trieben sie an. Unter denen, die Sklaven darstellten, war auch ein 

ganz Weisser in mittleren Jahren. Er konnte ein Engländer sein – natür-

lich kein reicher. Sein Gesicht und seine Gestalt sahen nach körperlicher 

Arbeit aus. Vielleicht war es ein Seemann. Obwohl er die Konga genau 

wie die Neger scharf im Takte tanzte, sah es doch anders aus. Da war ein 

so fanatischer Schwung, dass ich mich fragte, ob er wohl ein Wahnsinni-

ger war. 

«Was denken Sie von dem?» fragte ich den Cecilio. 

«Das kommt öfter vor», antwortete er. «Die Weissen, die mitmachen, 

tun das nicht zu ihrem Vergnügen.» 
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«Sie meinen, das ist ein Protest gegen irgendein Unrecht, das man ihm 

angetan hat?» 

«Der wird wohl gegen das kapitalistische System tanzen.» 

«Tut er das bewusst?» 

«Vielleicht nicht. Das ist ein Mensch von starken Gefühlen.» 

«Cecilio», sagte ich, «du sprichst wie ein Kommunist!» 

«Ich weiss davon nicht viel, aber freilich wohne ich bei Kommunisten, 

netten Leuten, mit denen ich mich oft unterhalte. Was hat denn unsereiner 

auch sonst?» Diese Worte sprach er mit einer solchen Trauer, dass es 

mich stark bewegte. 

Aber schon war er wieder vergnügt, als er das Ende des Zuges der ar-

beitenden Neger sah. Da zogen ein paar altspanische Soldaten kurze Ka-

nonen hinter sich her, deren Rohre wohl aus Pappe waren. Die Geschütze 

mussten sich mit dem Konga-Schritt nach links-links, rechts-rechts be-

wegen, was beinah so aussah, als ob die Soldaten mit dem Kanonenrohr 

wedelten wie Hunde mit ihren Schwänzen. 

Nach Schluss der Konga ging ich nach Hause. Als ich in mein Zimmer 

trat, war ich erregt. Die Darstellung der Sklaverei war selbst als Volksfest 

etwas so Gewaltiges, dass sie mich aufgewühlt hatte. Während ich mich 

auszog, versuchte ich vor dem Spiegel den Konga-Schritt. Er gelang mir 

sofort. Als ich aber die Armbewegungen der Schnitter des Zuckerrohrs 

dazu machte, wurde unwillkürlich die fanatische Art daraus, die ich an 

dem weissen Mann mitten unter den Negern beobachtet hatte. 

An einem der nächsten Tage holte mich ein Arzt, ein lebhafter Mann 

ganz spanischen Typs, in seinem Auto ab, um mir eine Zuckerfabrik zu 

zeigen. Er überraschte mich dadurch, dass er zu meinen Eindrücken von 

der Konga sagte: «Wir Kubaner haben alle Negerblut, sicher auch ich. 

Sonst hätte ich keinen so fröhlichen Charakter. – Übrigens ist hier ein 

Stand mit Tamal. Wissen Sie, was das ist? Schweinefleisch und Mais-

schrot werden in Blättern gedünstet. Das müssen Sie kennenlernen! Ich 

werde zwar immer dicker, aber Tamal muss ich doch essen!» 

Während uns eine alte Frau je einen Tamal aus ihrer Kochkiste langte, 

fasste mich der Doktor an den Arm: «Dort kommt ein guter Freund von 

mir, er könnte mein Vater sein. Er sammelt die Neger-Ausdrücke im ku-

banischen Volksdialekt und hat darüber ein Buch geschrieben.» 

Der alte Herr trat auf uns zu und erhielt zunächst einen Tamal, den er 

lächelnd und mit Appetit verzehrte. 

Ich fragte ihn nach seinen Studien. Er war nicht von der fröhlichen Leb- 
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haftigkeit des Arztes, sondern setzte bedächtig Wort auf Wort. «Wir ha-

ben auf Kuba sozusagen eine Renaissance der Schwarzen und ihrer Kul-

tur. Es hat sich herausgestellt, dass alles Spanisch-Katholische nur Lack 

gewesen ist. Wenn die Schwarzen irgendeinen Heiligen verehrten, so war 

das in Wirklichkeit einer ihrer alten Götter aus Afrika, zum Beispiel 

Legba, der viele Züge des römischen Janus trägt. Es ist erstaunlich, wie 

fest das alte afrikanische Kulturgut sitzt! Die katholische Kirche ist hier 

im Rückgang, zum Teil natürlich durch den in einer modernen Welt un-

vermeidlichen Atheismus, zum Teil aber dadurch, dass scheinbare Ka-

tholiken zum Woduismus zurückkehren, der alten Götterlehre der west-

afrikanischen Reiche. Frankreich hat das Königtum von Dahome zwar 

zerstört, der Einfluss des afrikanischen Priestertums aber wirkt weiter, 

ohne dass die Kolonialherren, die immer nur ans Geldverdienen denken, 

etwas davon bemerkten. Und wenn sie es ahnten, was würden diese Men-

schenverächter mit einer Tatsache anfangen können, die sich einem erst 

erschliesst, wenn man das Volk liebt? Ich alter Mann gehe jetzt bei den 

Schwarzen, den Enkeln der verachteten Sklaven, in die Schule. Das ist 

keine Demütigung, denn ich bin glücklich dabei. Da habe ich festgestellt, 

dass von hier, von Kuba aus, ehemalige Sklaven nach Afrika hinüberrei-

sen und dort studieren. Sie studieren aber nicht die Wissenschaften des 

weissen Mannes. Unsere Schwarzen von den Inseln Zentral-Amerikas 

studieren dort den Wodu-Kult. Sie gehen drüben sozusagen auf Priester-

Seminare. Dann kehren sie als eine Art Missionare zurück und bekehren 

die Christen-Neger wieder zum Heidentum. Das ist ja nicht so schwer, 

denn unsere Schwarzen erhalten zusammen mit dem Christentum Seg-

nungen wie die Sklaverei, die Knute und die Verachtung ihrer Rasse. Ha-

ben Sie von diesen Wodu-Missionaren schon einmal gehört?» 

«Nein, ich wusste nicht, dass es ein zentralafrikanisches Göttersystem 

gibt. Was weiss man darüber? Oder sind das Geheimlehren?» 

Er wiegte den Kopf: «Wir beginnen erst, uns ernstlich mit diesen bis-

her vernachlässigten Kulturerscheinungen zu befassen.» 

«Unser Freund», sagte der Arzt lachend, «wird wohl eines Tages, 

wenn man ihn nach seiner Religion befragt, antworten: Woduist. Ich 

würde mich nicht wundern, wenn er schon die ersten Weihen hinter sich 

hätte.» 

Der alte Herr lächelte: «Leider nicht. Was gäbe ich darum, in die Ge-

heimnisse eingeführt zu werden, allerdings ohne die schweren Bedingun-

gen, die daran geknüpft sind und für die ich wohl nicht mehr rüstig genug 

bin.» 
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Nach der Besichtigung der Zuckerfabrik ausserhalb Havannas fuhren 

wir in das «Theater Auditorium» zu einem Konzert des kubanischen 

Komponisten Lecuona. 

Als der Vorhang hochging, sass auf der Bühne ein riesiges Orchester, 

nur schwarze Frauen. Lecuona selbst kam im Frack herein, ein eleganter, 

ganz europäisch weisser Mann. Der Arzt flüsterte mir zu: «Lecuona ist 

der Schöpfer der sogenannten afro-kubanischen Orchestermusik. Sie 

werden sofort hören, wie er Handtrommeln und andere Neger-Instru-

mente verwendet.» 

Das Orchester-Stück war für mein Empfinden zu sehr europäisiert. 

Dann hob sich der Vorhang wieder. Auf der Bühne standen acht grosse 

Konzertflügel, links vier hintereinander, rechts ebenfalls. Lecuona kam 

von links herein, setzte sich an den ersten Flügel und begann, etwas von 

Chopin zu spielen. Darauf kam von rechts ein sehr schwarzer Pianist, 

setzte sich Lecuona gegenüber und fiel in das Spiel ein. «Das ist Lecuo-

nas Freund», flüsterte der Arzt. «Er ist unter dem Spitznamen Nieve 

Blanca, Schneewittchen, stadtbekannt, wohl weil er so gar nicht weiss 

ist.» 

Abwechselnd von links und rechts kam ein Schwarzer nach dem ande-

ren, bis alle acht Flügel Chopin spielten. Ich weiss nicht, ob das besser 

klang, als wenn Lecuona allein gespielt hätte. Aber wer begreift solche 

Vergnügungen eines bürgerlichen Publikums! 

Nun betrat eine schwarze Sängerin die Bühne. 

Ihr Gesang hatte einen hinreissenden Rhythmus. Mit ihren Bewegun-

gen war sie äusserst sparsam. Sie verwendete keines von den hergebrach-

ten Mitteln, das Heben der Arme, um innere Bewegung zu zeigen, oder 

das Spreizen der leicht gekrümmten Finger, um anmutig zu erscheinen. 

Weil sie aber so diszipliniert dastand, sah man die ganz kleinen unwill-

kürlichen Bewegungen ihres Kleides und ihrer Finger, und darin lag 

wirkliche Leidenschaft. 

Nach der Pause sahen wir auf der Bühne eine tropische Landschaft. Ein 

Mädchen mit einem Fruchtkorb auf dem Kopfe trat herein. 

«Das Mädchen bringt dem Wodu-Gott ein Fruchtopfer», flüsterte der 

Arzt. «Der Gott nimmt es an und fährt in sie hinein. Dadurch gerät sie in 

Verzückung und tanzt, bis sie tot hinstürzt.» 

Nach ihr tanzte eine Gruppe die Konga. Die Schritte waren genau die 

gleichen, die ich auf der Strasse gesehen hatte. Das Revolutionäre der 

echten Konga, der Protest gegen die Sklaverei, fehlte jedoch. Der reine 

Tanz liess mich kühl, ebenso die Kostümierung. Die Kleider waren büh-

nenschön. Mich hatte aber gerade das bisweilen etwas Plumpe und 

deshalb Wahre der echten Konga mitgerissen. 
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Als wir gingen, fragte mich der Doktor, wie es mir gefallen habe. Da 

er mich eingeladen hatte, antwortete ich etwas zögernd: «Der Gesang ge-

fiel mir sehr, aber die Verwandlung des Volkstümlichen ins Ästhetische 

liegt mir nicht. Es kommt mir ein wenig wie die Amerikanisierung der 

Negermusik in den Vereinigten Staaten vor. Dort ist sie zu einer Art ab-

soluter Kunst geworden und hat ihren Urcharakter der tiefen Trauer ver-

loren.» 

Er blickte mich lachend an: «Sie haben völlig recht. In diesem Abglei-

ten vom Echten weg besteht bei Lecuona die Gefahr. Der Afro-Kubanis-

mus ist zur Mode geworden. Die reichen Leute wollen sich damit amüsie-

ren. Das ist der Befreiungsbewegung der Schwarzen nicht nützlich.» 

Havanna hat viele Radiosender. Jemand sagte mir, es wären ein paar Dut-

zend. Wie überall auf dem amerikanischen Kontinent sind sie in Privat-

besitz und leben davon, dass sie Geschäftspropaganda machen. Einige 

werden auch von politischen Parteien unterhalten. 

Ich hatte in Havanna schon einmal über den Rundfunk gesprochen und 

sollte nun vorm Mikrofon interviewt werden. Der Sender befand sich in 

einer Wohnung mit Riesenapparaten in engen Räumen. Die Bespannun-

gen der Sendekabinen waren zum Teil halb abgerissen, die Türen liessen 

sich nicht schliessen. 

Zunächst musste ich auf einer Bank warten. Da sassen schon drei junge 

Männer. Sie sprachen mich an, da sie wussten, wer ich war. Ich erzählte 

ihnen von dem grossen Eindruck, den mir die Konga gemacht hatte. 

Schon zweimal hatte ich sie mir angesehen, und das zweite Mal war ich 

noch betroffener gewesen. «Aber», sagte ich, «jemand erzählte mir, sie 

tanzten den Protest gegen die Sklaverei nur noch zum Spass?» 

Einer der jungen Männer spanischen Typs antwortete mir: «Das wollen 

wir ändern. Wir, die fortschrittliche Jugend Kubas, wollen vom nächsten 

Jahr an daran teilnehmen. Dadurch, dass wir Weissen mittanzen, soll die 

Konga zu einem eindeutigen Protest gegen den amerikanischen Imperia-

lismus werden. Wir müssen untereinander überhaupt stärker zusammen-

arbeiten. Deshalb haben wir auch diesen schwarzen Genossen hier mitge-

bracht, damit auch einmal einer von ihnen über das Radio spricht.» 

Da die Tür zur Sende-Zelle offenblieb, hörte ich alles. Die spanisch 

aussehenden Jungen sprachen mit kubanischem Schwung. Zögernd nur 

begann der junge Schwarze und hörte plötzlich auf. Er starrte auf sein 

Manuskript. Der Schweiss brach ihm aus. Dann sagte er wieder einen hal- 
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ben Satz und war zu Ende, ohne dass man den Sinn verstand. Die Hände 

begannen ihm vor Anstrengung und Scham zu zittern. Schliesslich sprach 

einer von den anderen Jugendlichen für ihn weiter. Der Schwarze wandte 

sich ab, augenscheinlich auf der Suche nach einem Ort, an dem er sich 

verbergen konnte. Und doch durfte er sich nicht verbergen, das wusste 

er. 

Beim Fortgehen sagte mir einer der jungen Männer: «Er sollte der erste 

von ihnen sein, der über den Rundfunk sprach. Das ist über seine Nerven 

gegangen. Hier haben wir noch eine grosse Arbeit zu leisten. Sein Ste-

ckenbleiben ist nicht seine Schuld. Es ist die Sklavenzeit, die ihm trotz 

allem noch in den Gliedern steckt.» 

Wieder fuhr der fröhliche Arzt bei mir vor. Diesmal begaben wir uns nach 

San Antonio de los Banos. 

«Sehen Sie», sagte er, «wie hier alles grün ist! Und diese herrlichen 

Bäume! Wahrscheinlich denken Sie, das wäre ein Paradies für unsere 

Landschaftsmaler. Aber Grün in Grün zu malen, das ergibt wenig. – 

Diese Stelle hier allerdings ist farbig, etwas reicher durch das Wasser des 

Flusses und das freundlich gestrichene Haus. Gehen wir dort in den 

Schatten des Bootshauses und warten wir!» 

Nach einiger Zeit kam ein Motorboot auf dem Flüsschen gefahren und 

legte bei uns an. Wir stiegen ein und fuhren auf dem stillen Wasser zwi-

schen grünen Ufern in das Land hinein. «Die Bauern», sagte der Arzt, 

«brauchen dringend Land. Hier ist Land. Sehen Sie nur dieses grüne Di-

ckicht am Ufer. Wissen Sie, weshalb es zu nichts verwendet wird? Weil 

die Grossgrundbesitzer auf diesem Lande sitzen. Früher waren das Spa-

nier, heute sind es zum grossen Teil Nordamerikaner, die ihren Besitz 

hier vielleicht nie gesehen haben. Wie soll man von ihnen ein Mitgefühl 

für den kubanischen Bauern erwarten? Das ist so ähnlich wie mit dem 

englischen Ministerpräsidenten Neville Chamberlain. In Spanien gehört 

ihm ein grosser Teil der Werke von Rio Tinto. Aber ob er je in Spanien 

war? Ob er je mit einer spanischen Witwe gesprochen hat, deren Mann 

und deren Söhne in seinen Werken von den Faschisten umgebracht wor-

den sind?» 

Nach einiger Zeit kamen wir zu einer Stelle, wo ein Pfad das steile Ufer 

hinaufführte, an einem riesigen Baum vorbei. Von oben winkte uns ein 

untersetzter schwarzer Bauer zu. Als wir den Pfad hinaufstiegen, kamen 

noch mehr Bauern und begrüssten uns mit freundlichem Händedruck und 

Lächeln. 

Die Tabak-Bauern führten uns in eine tiefgrüne Plantage, aus der von 

unten ein Sprühregen herausstäubte und die Luft frisch machte. 
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Der Sprühregen kam aus Röhren, die zwischen den Reihen der Pflanzen 

entlangliefen. 

Rechts stand eine auffallend hohe, fensterlose Hütte aus Palmblättern. 

Wir traten ein. Im weiten Innenraum hingen Tabakblätter zum Trocknen. 

Die Hütte wurde elektrisch beleuchtet. Bis dahin hatte ich mir den Tabak-

anbau auf Kuba primitiv vorgestellt und war nun erstaunt über diese hoch-

technisierte Art. 

Wir gingen zum Ufer zurück. Unter dem riesigen Baum entzündete 

man ein Feuer und legte darüber ein Blech mit hochgebogenen Rändern. 

Darauf kam ein halbes Ferkel, das bald herrlich zu duften begann. 

«Genossen», sagte einer, «das Braten wird eine Zeit dauern. Unterdes-

sen könnte uns der Genosse etwas über Spanien erzählen.» 

Noch nie hatte ich eine spanische Rede ganz ohne Vorbereitung gehal-

ten. Aber hier, das war klar, musste ich. Es ging auch, weil die Bauern 

mit so offenen, guten Augen zu mir aufblickten. Sie sassen auf den Baum-

wurzeln im Schatten, umgeben von der grünen Natur. 

Aber wie in Deutschland die Betrachtung der Frühlingsnatur nichts mit 

der Arbeitswirklichkeit zu tun hat, war das hier unter dem mächtigen 

Baum nicht der Alltag der Bauern, sondern ein seltenes Fest, vielleicht 

war es sogar etwas Einmaliges im Leben der Tabakbauern, dass ein euro-

päischer Schriftsteller sie in Freundschaft besuchte. 

Als das Ferkel fertig war, setzte ich mich und bekam auf einem Teller 

ein Stück Frischgeratenes, dazu Huhn und Reis. Man trank Bier und 

schwarzen Kaffee. 

Es ist angenehm, mit Schwarzen zu essen, weil sie so sauber sind, dass 

sich unsere Europäer – und besonders unsere Gelehrten – ein Beispiel an 

ihnen nehmen könnten. 

Besonders herzlich wurde der Abschied. Die Bauern baten mich in war-

men Worten, die spanischen Kämpfer der Freiheit zu grüssen. 

Wieder fuhren wir den Fluss entlang und dann im Auto nach der Stadt 

zurück. 

An diesem Abend hatte ich nirgends zu sprechen und bummelte von 

meinem Hotel aus eine Strasse entlang. Da kam mir Cecilio entgegen. 

Nach der Begrüssung fragte ich ihn, wo das Regierungsgebäude sei. 

«Es ist ganz nah. Wir können gleich hingehen.» 

Als wir gerade die Strasse überquerten, wurde Cecilio plötzlich von 

zwei Polizisten gepackt, und ein Zivilist sagte, er sei ein Dieb! Ich war zu 

überrascht, um irgendetwas zu tun, als die Polizisten Cecilio abführten. 

Er verteidigte sich mit einer unglaublichen Geschwindigkeit in seinem 

Dialekt, den ich nur teilweise verstand. 
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Er ein Dieb? Natürlich, es kann sein, sagte mein Verstand. Aber das 

Gefühl entgegnete: Er ist ein ehrlicher Kerl. 

Was sollte ich tun? Unentschlossen folgte ich der Gruppe. Plötzlich 

rannte Cecilio davon, und er konnte laufen! Die Polizisten rasten hinter 

ihm her, überquerten den Platz und verschwanden drüben in einer Pas-

sage. Ich folgte ihnen und sah Cecilio in der erleuchteten Glashalle heftig 

auf die Polizisten einreden. 

«Dort ist er!» schrie er und deutete auf mich. 

Da war der Fall für mich klar. Ich ging auf die Gruppe zu und wandte 

mich an einen Polizeihauptmann, der dazugetreten war: «Der Mann hier 

hat mich nicht bestohlen. Alles, was ich besitze, habe ich bei mir.» 

«Dann», antwortete der Hauptmann etwas erstaunt, «ist der Fall erle-

digt. – Aber der Neger muss noch mit auf die Präfektur, damit wir ein 

Protokoll aufnehmen.» 

Ich traute dieser Polizei nicht, die einen Menschen auf eine falsche An-

schuldigung hin einfach festnimmt. Ich sagte deshalb entschieden: «Ich 

komme als Zeuge mit!» 

«Bitte, das können Sie», antwortete der Hauptmann höflich. 

Wir zogen die Strasse entlang. Auf einmal bemerkte ich, dass der an 

meine Seite kam, der vorhin behauptet hatte, Cecilio wäre ein Dieb. 

Ich blickte ihn an. Da sagte er gehässig: «Ich weiss, dass er ein Dieb 

ist! Woher kennen Sie ihn denn?» 

Darauf antwortete ich nicht, weil mir klar war, dass dieser Mann den 

schmutzigen Beruf ausübte, falsche Anzeigen zu machen, und dafür von 

der Polizei bezahlt wurde. Dass es genau diesen Beruf auch im kaiserli-

chen Deutschland gegeben hatte, wusste ich aus dem Unterricht eines 

Kriminalisten, als ich selbst im Polizeidienst ausgebildet worden war. 

Er redete weiter auf mich ein und fragte dann in unverschämtem Ton: 

«Wer sind Sie?» Das war mir zu viel. Ich zog meine Brieftasche heraus 

und sagte scharf: «Hier sind meine Papiere. Aber Sie erfahren erst dann, 

wer ich bin, wenn Sie mir zuvor gesagt haben, wer Sie sind! Denn ich war 

einmal Polizeioffizier und weiss daher sehr gut, welches Handwerk Sie 

betreiben! Also, wer sind Sie?» Sofort verschwand er von meiner Seite. 

In der Präfektur wurde das Protokoll aufgenommen. Der Hauptmann 

sprach dabei von mir in achtungsvollem Ton als «der Amerikaner hier». 

Halb lächelnd dachte ich: Wie günstig für den armen Cecilio, dass man 

mich für einen Gringo hält, für einen der wahren Beherrscher Kubas! 
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Nachher verliess ich zusammen mit Cecilio die Präfektur. Im Eingang 

sassen auf einer Bank ein Polizist und neben ihm der Angeber von vor-

hin. Dieser Lump war also vermutlich ein richtiger Angestellter der Po-

lizei. 

Als ich im Hotel ankam, war ich mir nicht mehr ganz sicher, ob ich 

richtig gehandelt hatte. Ich befand mich ja auf Kuba nicht als Privatper-

son, sondern im Auftrag meiner Regierung. Da durfte ich mich nicht für 

einen Menschen einsetzen, der vielleicht doch unehrlich sein konnte. 

Aber da fiel mir wieder der gutmütige, gerade Blick Cecilios ein. Trotz-

dem war ich nicht ganz ruhig. 

Am folgenden Mittag kam ich vom Besuch bei einer Zeitung in mein 

Hotel zurück. Die Bediener des Aufzugs pflegten im Speisesaal auf ei-

nem Bänkchen zu sitzen. Diesmal sass ein junger Mann von sehr blasser 

Gesichtsfarbe bei ihnen. Er sah auffallend unkubanisch aus. 

Kaum hatte ich mich gesetzt und las die Speisekarte, als sich der blasse 

Mann erhob und auf mich zukam. Er machte eine leichte Verbeugung 

und sagte auf Spanisch: «Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie. Es 

hat ja genügend über Sie in den Zeitungen gestanden. Hier ist mein Aus-

weis von der Kommunistischen Partei.» 

Ich war erstaunt darüber, dass er sich mir als Kommunist auswies, und 

bat ihn, sich zu setzen. Aber er lehnte das etwas linkisch ab und sagte: 

«Sie haben gestern Abend einem Schwarzen geholfen, der von der Poli-

zei als Dieb verhaftet wurde.» 

«Habe ich da etwa etwas Falsches getan?» 

«Im Gegenteil. Er ist ein Sympathisierender unserer Partei und ein sehr 

anständiger Mensch. Leider wird er von der Herrschaft, bei der er als 

Koch und Diener arbeitet, sehr ausgebeutet. Ich möchte Ihnen danken, 

dass Sie sich seiner angenommen haben. Ohne Ihr Eingreifen hätte es 

ihm schlecht ergehen können. Die Polizei ist hier sehr übel.» 

Meine Tage auf Kuba gingen zu Ende. Bevor ich das Land verliess, woll-

te ich noch den Bildhauer Teodor Ramos Blanco besuchen. In der Biblio-

thek von Harlem hatte ich Plastiken von ihm gesehen, die mich sehr be-

eindruckt hatten. 

Eine Autodroschke brachte mich in ein Viertel mit ärmlichen einstö-

ckigen Häusern. Von der Strasse führte ein Gang an einer Küche vorbei, 

aus der eine mächtige alte Frau trat und mich betrachtete. 

«Ich möchte den Bildhauer Teodor Ramos Blanco besuchen», sagte 

ich auf Spanisch. 

Da lachte sie: «Mein Mann ist dort im nächsten Raum.» Sie musterte 

mich noch einmal und schien zufrieden. 
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In der nächsten Tür zeigte sich ein kleiner, sehr magerer Mann von 

tiefschwarzer Farbe. Er war ungewöhnlich hässlich. 

Ich sagte ihm, dass ich Major der spanischen Armee wäre und grosses 

Interesse für die Kunst der Schwarzen hätte. 

Er nickte mit dem Kopf: «Mich kennt man kaum in der Welt. Ich war 

auch ursprünglich kein Bildhauer, sondern Polizist. Dann habe ich ange-

fangen, in Ton zu kneten. Meine Anfänge sehen Sie auf dem Brett da 

oben. So ging es eben los.» 

Überrascht sagte ich: «Das sieht ja aus wie von dem Dresdner Bild-

hauer Rietschel um das Jahr 1850!» 

«Ja, von diesen alten Bildhauern kommt es auch her. Ich kannte damals 

noch nichts anderes. Aber dann bekam ich zufällig Plastiken des Franzo-

sen Auguste Rodin zu sehen, und da habe ich ihn nachgeahmt. Bald dar-

auf sah ich deutsche Expressionisten, und erst nach dieser Nachahmerei 

fand ich meinen Stil. Sie sehen das hier.» Auf einem Modellierbock stand 

ein langer, gerader Hals mit einem Kopf und einem Strohhut in der stei-

fen, europäischen Form, die man Kreissäge nennt. 

«Sehen Sie, hier ahme ich nicht mehr nach. Früher haben die Neger-

Künstler immer weisse Leute dargestellt. Das hier aber ist unser Volk, ein 

junger Mensch, ein bisschen eitel und oberflächlich, aber sonst ein guter 

Kerl. Dort steht eine Holzplastik, noch in Arbeit. Man könnte sie ‚Fami-

lienglück’ nennen. Auch das sind keine weissen Leute mehr, und das ist 

auch keine Jungfrau Maria mit Joseph und dem Kinde, sondern es sind 

Neger, heutige Neger. Der Mann blickt in die Ferne. Wenn er für seine 

Familie sorgen will, muss er ja aus der Familie hinaus, um etwas zu ver-

dienen. Das bedeutet dieser sachliche Blick. Die Mutter aber sieht auf das 

schlafende Kind. Obwohl Mann und Frau einander nicht anschauen, ver-

suche ich doch, in deren engem Zusammensein das Gefühl zu zeigen, das 

sie zusammenhält und glücklich macht.» 

Ich blickte mich weiter um und suchte nach Worten, weil es mir hier 

besonders wichtig schien, zu sagen, wie tief mich seine Kunst beein-

druckte. Ich war jedoch nicht daran gewöhnt, feinere Empfindungen auf 

Spanisch auszudrücken und tat es sicher recht ungeschickt. Er hörte mir 

schweigend zu, scheinbar uninteressiert. 

Als ich aber fortging, kam er lebhaft mit, rief eine Auto-Droschke 

heran und liess es sich nicht nehmen, mich nach Hause zu bringen. Es 

war deutlich, weshalb er das tat: Sicher kam nie ein Ausländer in das 

kleine Zimmer, das ihm als Atelier diente. 

Es bekümmerte mich, dass ich für diesen begabten Mann und die an-

deren schwarzen Künstler so wenig tun konnte. Die nordamerikanische 
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Presse zeigte sich kühl bei jedem Versuch, auf die Kunst der Afroameri-

kaner aufmerksam zu machen. 

Ich sprach darüber auch mit Juan Marinello. 

«Auf Kuba», sagte er, «ist die Sache etwas anders als in den USA. Hier 

sind nicht die Schwarzen die Verachteten, sondern die Chinesen. Sie sind 

die jüngste Einwanderungsgruppe und können vielfach noch nicht Spa-

nisch. Wir werden daher in diesen Tagen eine kleine Demonstration ver-

anstalten. Du wirst sehen. Mehr verrate ich nicht.» 

Gegen Abend des genannten Tages fuhren mehrere Autos bei meinem 

Hotel vor. Darin sassen Gewerkschaftsführer und andere Personen des 

öffentlichen Lebens, alle höchst munter. 

Wir fuhren ein Stück und traten in ein chinesisches Restaurant. Dort 

fand ich zwei Tafeln gedeckt. Es war der Geburtstag eines der Gewerk-

schaftsführer. 

Während des Essens hielt man eine Reihe schwungvoller Reden, in de-

nen betont wurde, dass wir gerade bei den Chinesen feierten, um unsere 

Sympathie für dieses auf Kuba so unterdrückte Volk zu zeigen. 

Ein Chinese mit runden Augen – es war wohl der Inhaber des Restau-

rants – blickte erstaunt und unentwegt auf uns. Man bat ihn, seine Lands-

leute herbeizurufen. 

Sie kamen, traten aber nicht richtig ins Zimmer, sondern blickten etwas 

ängstlich aus der Küchentür heraus. Da erhob sich Marinello. Mit dem 

ganzen Feuer eines Kubaners feierte er das republikanische China und 

seinen Befreiungskampf gegen die japanischen Eindringlinge. 

Die Chinesen blickten starr. Keiner lächelte. Ihnen kam nach den Er-

niedrigungen, die sie auf dem amerikanischen Kontinent zu erleiden hat-

ten, eine solche Ehrung wohl zu unerwartet. Bald darauf zogen sie sich 

lautlos zurück. 

Nachdem ich so einige Wochen Gast der Kubaner gewesen war und der 

Rheumatismus in meinem rechten Handgelenk etwas nachgelassen hatte, 

gaben mir Juan Marinello und seine Freunde ein Abschiedsessen und be-

gleiteten mich zu meinem Schiff, der «Oriente». 

Ich verabschiedete mich mit grossen Umarmungen von ihnen und ging 

in meine Kabine. Da klopfte es leise an meine Tür. Es war Cecilio. Mit 

Tränen in seinen guten Augen drückte er mir wieder und wieder die 

Hand. 

Nun musste er rasch von Bord. Vom Kai aus winkte er, bis der Damp-

fer friedlich aus dem Hafen hinausgeglitten war. 
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Die Rückfahrt nach New York verlief ohne Aufregung. Das Meer war 

still. Nach meiner Ankunft suchte ich einen Freund auf, Professor der 

deutschen Sprache an der New Yorker Universität. Er und seine Frau be-

trachteten mich bei meinem Eintritt erstaunt: «Schon wieder in Ord-

nung?» 

Die Frage erschien mir sonderbar. Woher wussten sie von meinem Ge-

lenkrheumatismus? Ich antwortete: «Zum Essen brauche ich noch Hilfe. 

Fleisch kann ich nicht selber schneiden.» 

«Was ist los?» fragte der Professor mit verwundertem Blick. «Hat man 

Sie so geschlagen?» 

«Wer soll mich geschlagen haben?» 

«Sie waren doch verhaftet?» 

«Nein, wie kommen Sie darauf?» 

«Die hiesigen Zeitungen haben gemeldet, dass in Havanna zweitau-

send Leute verhaftet wurden, darunter auch Sie und Juan Marinello. Eini-

ge sollen tot sein.» 

In den wenigen Tagen, die ich noch in den Vereinigten Staaten war, 

erfuhr ich eine abenteuerliche Geschichte. Die Zeitungen meldeten aus 

Havanna, ich wäre in geheimer Mission auf Kuba gewesen. Mit Marinello 

sollte ich mich in einer Höhle getroffen und ihm da Dokumente überge-

ben haben. 

Ich las das mit Staunen. Denn mit Marinello war ich fast täglich zu-

sammengewesen, hatte ihn auch in seinem Hause besucht, und da gab es 

gewiss einen Raum, in dem ich ihm Dokumente übergeben konnte. Wenn 

wir eine Höhle dazu aufgesucht hätten, so wäre das eine beträchtliche Er-

schwernis gewesen. Ausserdem: Was für Geheimnisse sollte ich ihm mit-

teilen? – Die Nachricht war für die Wirrköpfe unter den «normalen» Zei-

tungslesern erfunden worden, die eine Sache umso eher glauben, je phan-

tastischer und dümmer sie ist. Aber es war nicht nur komisch: die Polizei 

sollte dabei sechs Menschen umgebracht haben. 

Noch heute spricht man in Havanna mit Hohn von der «Höhlen-Ver-

schwörung». Diese Polizei-Erfindung, die wahrscheinlich in den Verei-

nigten Staaten ausgedacht worden ist, hat übrigens später den Diktator 

Batista nicht daran gehindert, den angeblichen Empfänger jener Geheim-

dokumente in der Höhle, Juan Marinello, zu einem seiner Minister zu ma-

chen. Das war, als Batista es eine kurze Zeit lang für angebracht hielt, 

statt auf Bajonetten zu sitzen, einen Schwenk zur Demokratie hin zu un-

ternehmen. 
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Die faschistische Aragon-Offensive 
März 1938 

Meine Gelenkschmerzen gingen allmählich vorüber. Dafür aber juckte es 

mich am ganzen Körper, am schlimmsten in den Nächten. Sobald mich 

die Wärme des Bettes umgab, begann es. Ich hatte ein Ekzem über beinah 

den ganzen Körper verteilt. Daher konnte ich fast nicht schlafen. 

Überdies waren die Nachrichten aus Europa sehr ernst. Am 10. März 

meldete Franco bedeutende Erfolge einer Offensive in Aragon. Da die 

bürgerlichen Zeitungen mehr verwirren als aufklären, konnte ich nicht 

erkennen, ob es sich um einen örtlichen Sieg Francos handelte oder um 

eine grosse Offensive. 

Am Tage darauf, dem 11. März 1938, besetzte Hitler Österreich. Ich 

dachte an meine jüdischen Freunde in Wien. Was für ein Unheil senkte 

sich über sie! Wieder drei Tage später, am 14. März, wurde es klar, dass 

die Faschisten in Spanien zu einer Offensive grossen Stils angesetzt hat-

ten. Sie stiessen vom Aragon aus nach Osten gegen das Meer. Franco 

hatte von Hitler viele schwere Waffen und von Mussolini weitere italie-

nische Truppen erhalten. 

Mit schweren Gedanken wälzte ich mich in den Nächten. England und 

Frankreich halfen den Faschisten in Österreich und Spanien. Das musste 

Hitler ermuntern. Was konnte man als einzelner Mensch dagegen tun? 

Am 16. März fuhr ich mit dem amerikanischen Dampfer «President 

Harding» von New York ab. Ein Schwarzer brachte mich zum Schiff, 

verabschiedete sich und stand am Kai, unbewegt und stumm. Er war 

ebenso bedrückt wie ich, vielleicht noch stärker. Jeder Schritt auf der 

Welt in Richtung Faschismus bedeutete für ihn, grössere Schwierigkeiten 

zu haben bei der Suche nach Arbeit. Er bedeutete Beleidigungen durch 

die Weissen in Nordamerika, denen meistens nicht klar ist, dass sie längst 

halbe Faschisten sind, und dass sie den bewussten Faschisten helfen. So 

haben die US-Amerikaner bei den Nazis mitgemacht und wollen ihre Mit-

schuld nicht sehen. 

Die «President Harding» war weder ein Luxus-Dampfer wie die «Ile de 

France», mit der ich herübergekommen war, noch war es eins von den 

grössten und schnellsten Schiffen, wie die «Normandie», «Bremen», 

«Europa» oder die «Queen Mary», die zur Überfahrt nur fünf Tage brau-

chen. Unser Dampfer überquerte den Ozean bis Le Havre in neun Tagen. 
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An Bord befanden sich solide Kaufleute und andere meist stille und zu-

rückhaltende Personen. Die Radionachrichten wurden täglich in Maschi-

nenschrift neben der Schiffskasse an die Wand geheftet. Gleich nach der 

Abfahrt erfuhren wir, dass Franco mit einer gewaltigen Überlegenheit an 

Material und Menschen angriff, darunter mit mehreren Armeekorps Ita-

lienern. 

Bedrückt ging ich zur ersten Mahlzeit. Der Obersteward nannte mir 

meinen Tisch, und ich sah da einen dicklichen Herrn in mittlerem Alter 

sitzen. Mir fiel auf, dass nur zwei Gedecke aufgelegt waren, also allein 

für ihn und mich, zu wenig für die Grösse des Tisches. 

Als ich herantrat, erhob sich der Herr leicht und nannte einen Namen, 

den ich nicht verstand. Ich setzte mich. 

«Fahren Sie nach England oder Frankreich?» fragte ich auf Englisch. 

«Nach Deutschland, nach Hamburg.» 

«Sie sind kein Amerikaner?» 

«Nein, Deutscher.» Ärgerlich dachte ich: Da hat man mich mit einem 

Nazi an einen Tisch gesetzt! 

«Wir können Deutsch sprechen», sagte ich, und mir fiel auf, wie unan-

genehm meine Stimme klang. «Aber», fügte ich deutlich hinzu, «ich bin 

Antinazi!» 

Er blickte mich ängstlich an: «Ich bin Jude.» 

Ich vergass die Suppe weiterzulöffeln. «Um Gottes willen!» flüsterte 

ich. «Da will ich mich an einen anderen Tisch setzen lassen. Denn ich bin 

als Nazifeind sehr bekannt und möchte Ihnen natürlich nicht schaden.» 

«Nein, nein!» antwortete er mit bittender Stimme. «Bleiben Sie an die-

sem Tisch!» Dann erzählte er mir, dass er ein reicher Bankier in Breslau 

gewesen sei und eben von einem Besuch bei seinem Sohn in Chicago 

zurückkam. 

«Und weshalb sind Sie nicht dort geblieben?» 

«Ich empfinde mich doch als Deutscher! – Ich sehe auch gar nicht jü-

disch aus. Die Verfolgungen unserer Rasse können doch so nicht weiter-

gehen.» 

Darauf konnte ich nicht antworten. Er beging den Wahnsinn, nach 

Deutschland zurückzukehren. Sollte ich ihm da die Illusion nehmen und 

ihn noch tiefer in die Angst hineintreiben? Ich vermied politische Gesprä-

che. Man konnte nicht wissen, wer uns belauschte. Mir konnte das nichts 

schaden, aber ihm. 

Er war nicht der einzige Jude an Bord. Am folgenden Tage stellte er 

mich einer sehr jüdisch aussehenden Dame vor. 
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Sie blickte sich rasch um, bevor sie mir die Hand gab: «Verzeihen Sie 

diesen Blick! Wir wurden an dieses schlechte Benehmen gewöhnt.» 

Als ich an diesem Abend in meiner Kabine war, klopfte es. Jemand trat 

ein und sagte auf Deutsch: «Ich bin der Kabinensteward. Entschuldigen 

Sie, wenn ich Sie etwas frage. Sie fahren doch als Spanier im offiziellen 

Auftrag der spanischen republikanischen Regierung, – so sagt man we-

nigstens. Aber Ihr Name ist ganz deutsch.» 

Der Mann hatte ein ruhiges Gesicht. Ich hatte auch keinen Anlass, et-

was zu verbergen. So erzählte ich ihm, wie das gekommen war. 

Er antwortete: «Bevor ich die amerikanische Staatsangehörigkeit an-

nahm, war ich Sozialdemokrat in Deutschland. Mein Sohn war es auch, 

und er arbeitet noch in Bremen. Um seinetwillen muss ich vorsichtig 

sein, denn wir pendeln ja zwischen New York und Hamburg. Es ist uns 

zwar bisher noch kein Fall bekannt, in dem etwas Böses geschehen wäre, 

aber wer traut den Nazis! Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Ihren Kampf 

in Spanien mit grosser Sympathie betrachte.» 

Der Steward kam nun öfter in meine Kabine und bat, ihm mehr von 

Spanien zu erzählen. 

Die Radionachrichten waren weiter sehr ungünstig. Wo befand sich 

die Elfte Brigade? Und wo waren die anderen Internationalen? 

Wir liefen Cobh in Irland an, dann Portsmouth in England und fuhren 

schliesslich hinüber nach Le Havre. Da es mir mit meinen schmerzenden 

Handgelenken noch immer schwer wurde, etwas zu tragen, brachte mir 

der Kabinensteward meine zwei Köfferchen auf den Kai. Ich wollte ihm 

ein paar Dollars geben. Sie waren das letzte, was ich überhaupt besass. 

Aber es sagte: «Von einem Genossen nehme ich nichts. Siegen Sie in 

Spanien! Das ist wichtiger als das bisschen Geld.» 

Spätabends kam ich wieder in Paris an und ging in das kleine Hotel, in 

dem der Dichter Nicolas Guillén und die anderen Kubaner wohnten. 

Am nächsten Morgen suchte ich vor allem den spanischen Nachrich-

tendienst auf, der seine Geschäftszimmer in der Nähe der Madeleine 

hatte. Als ich dort im Vorzimmer wartete, kam ein mir bekannter Spanier 

herein. 

«Wie steht es drüben?» fragte er mit unzufriedenem Blick. 

«Beim Volk gibt es grosse Sympathie für unseren Kampf.» 

«Ja, natürlich. Aber schicken die Amerikaner Waffen?» 

«Ich hatte nicht den Auftrag, in den USA über Waffenlieferungen zu 

verhandeln», entgegnete ich verwundert. 

Er blickte sich zerfahren im Zimmer um: «Uns interessiert heute nur 

die Waffenfrage!» Als er mich alleingelassen hatte, durchdachte ich die- 
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ses Gespräch: Er musste jeden Glauben an die Möglichkeit unseres Sie-

ges verloren haben. 

Zu meinem Schrecken stellte ich bald fest, dass man unsere Sache in 

den Pariser linken Kreisen im Allgemeinen für verloren hielt. Nur we-

nige, wie zum Beispiel Walter Ulbricht, hielten den Kopf hoch. 

Ich sträubte mich gegen die Untergangsstimmung. Sie widersprach 

meinen Kriegserfahrungen. Wenn wir uns in der Schlacht von Las Rozas 

oder zu Beginn der Schlacht bei Guadalajara auch so hätten gehen lassen, 

wäre auch damals alles verloren gewesen. 

Als ich die zweite Nacht in Paris vor unerträglichem Jucken fast nicht 

geschlafen hatte, ging ich zu einem Hautarzt, der mich unter strenge Diät 

setzte, ganz ohne Fleisch. Er riet mir auch, mit der Rückkehr nach Spa-

nien etwas zu warten, bis mein Zustand besser geworden wäre. 

Am 4. April fand im Theater der Renaissance eine Kundgebung der anti-

faschistischen Intellektuellen statt. Auf der Bühne nahm eine Reihe be-

kannter Schriftsteller Platz, in der Mitte der schon weisshaarige Heinrich 

Mann, der auch zuerst sprach. Nach ihm kam Joseph Roth. Er war klein 

und sah ungesund aus. Er war vom Judentum zur katholischen Kirche 

übergetreten und gehörte zu denen, die zwischen Antifaschismus und ei-

ner Vergötterung des Habsburger Kaiserhauses hin und her schwankten. 

Dazu war Joseph Roth im Alkohol geradezu versunken. Seine Rede war 

erregt und ohne inneren Zusammenhang. Ich betrachtete ihn immer wie-

der von der Seite. Sollte man solch einen ruinierten Menschen öffentlich 

vorführen? 

Nach ihm erhob sich Louis Aragon, leicht und straff. Als Sohn eines 

ziemlich berüchtigten Pariser Polizeipräfekten hatte er surrealistische 

Werke geschrieben und sich dann entschieden dem Marxismus zuge-

wandt. Seine Frau war die Schwägerin des grossen sowjetischen Dichters 

Majakowski. Er begann seine Rede mit einem gewinnenden Lächeln. Bei 

ihm war nichts von dem rätselhaften Sturm der Gefühle zu spüren wie 

bei Joseph Roth. In einem klingenden Französisch setzte er klar Satz hin-

ter Satz und erfüllte Parkett und Ränge mit Schwung. 

Dann erklärte ich im Namen der deutschen Emigranten: «Im Falle ei-

nes Angriffs der Nazis auf Frankreich sind wir antifaschistischen Deut-

schen bereit, Frankreich gegen die Nazis mitzuverteidigen.» Selbstver-

ständlich war diese Erklärung in der Leitung der deutschen Emigration 

vorbesprochen worden. 

Am nächsten Tag, dem 5. April, meldeten die Zeitungen, die Faschi-

sten hätten in ihrer Offensive aus Aragon herunter bei Tortosa das Meer 
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erreicht. Dadurch schien mir die Lage für die Republik günstiger gewor-

den zu sein. Vielleicht gelang es nun, die faschistischen Truppen am Ebro 

und in der katalanischen Niederung nördlich von Valencia aufzuhalten. 

Aber fast alle, mit denen ich sprach, hielten alles für verloren und rieten 

mir ab, nach Spanien zurückzukehren. 

Trotz aller Warnungen fuhr ich am 15. April 1938 mit dem Nacht-

schnellzug von Paris nach der spanischen Grenze und war am folgenden 

Tag in Barcelona. Im Hotel «Majestic» erfuhr ich, dass Hans Kahle mit 

seiner 45. Division nicht weit bei der Mündung des Ebro läge, und schrieb 

ihm einen Brief. Nach wenigen Tagen kam er. Sein Anblick erschreckte 

mich. Trotz der Lebhaftigkeit, mit der er mir und sich selbst zum Geburts-

tag Glück wünschte, hatte sein Gesicht nicht mehr die sonst gewohnte 

Heiterkeit und war stark abgemagert. 

«Lade nur gleich deine Sachen in meinen Wagen!» sagte er. «Ich könn-

te dich bei meiner Division gut gebrauchen.» 

Während der Fahrt, zuerst am Meeresufer entlang, dann etwas weiter 

ins Land hinein, erzählte er mir, was inzwischen geschehen war. 

«Als die Faschisten im März ihre Offensive ansetzten, haben sie selbst-

verständlich nicht unsere gut organisierten Truppen angegriffen, sondern 

die Rasselbande, die seit Caballeros Zeit im Aragon sass. Die Anarchisten 

hielten dort noch immer nur eine einzige Linie flacher Kuhlen und halb 

zusammengebrochener Maschinengewehrstände besetzt. Das war Folge 

dessen, dass Indalecio Prieto, Negrins Verteidigungsminister, eine unpo-

litische Armee wünschte. Natürlich kann man die Anarchisten nicht im 

eigentlichen Sinne unpolitisch nennen, aber ausser ein paar Phrasen wis-

sen sie nur wenig von den Zusammenhängen. Nach der Absetzung Largo 

Caballeros vor acht Monaten waren die böswilligen höheren Befehlsha-

ber der trotzkistischen POUM und der radikal-anarchistischen FAI bei-

seite gestellt und durch meist aktive Offiziere ersetzt worden, Büro-Offi-

ziere, die nichts für die Ausbildung ihrer Untergebenen taten. Wie diese 

Leute ausserdem in Wirklichkeit zu unserer Regierung stehen, weiss nie-

mand. 

Franco liess überraschend gegen diese Linie der Anarchisten einen 

Höllensturm von Trommelfeuer niedergehen. 

Das konnten die Soldaten nicht aushalten und die Offiziere packten ihre 

Koffer und rissen noch vor ihren Soldaten aus. Schon am ersten Tage von 

Francos Offensive gaben die Anarchisten an den meisten Stellen die Front 

auf, ohne auch nur einen Schuss zurückzufeuern. Sie liessen ihre Maschi-

nengewehre stehen, und nach ein paar Tagen war das gesamte dort statio-

nierte Armeekorps einfach verschwunden. 
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Wir wurden in grösster Eile an die Front gebracht. Niemand konnte uns 

sagen, ob es Nachbartruppen gab, und wo sie standen. Es war grauenhaft. 

Meine Division hatte auch zwei Internationale Brigaden, die Dreizehnte 

und die Vierzehnte, die französische, die sich besonders gut schlugen. Ne-

ben mir versuchte General Walter mit seiner Division die Faschisten auf-

zuhalten. Er hatte drei Internationale Brigaden, darunter unsere alte Elfte. 

Mehrmals riss die Verbindung zwischen unseren Truppen ab. Wenn wir 

abends zum Befehlsempfang zum Armeekorps fuhren, wussten wir oft 

nicht, wo unsere vorderen Linien waren. Zum Glück hatte ich diesen Wa-

gen hier von den Italienern erbeutet. Er hat einen eingebauten Empfänger. 

Während der Fahrt stellte ich ihn auf den faschistischen Sender ein und 

erfuhr dadurch, welche Orte Franco als erobert meldete. Nur so konnten 

wir häufig erraten, wo unsere vordersten Truppen standen. 

Ich wundere mich noch immer, dass wir nicht ganz abgeschnitten und 

vernichtet worden sind. – Jetzt sind die Faschisten auf ziemlicher Breite 

bis ans Meer gekommen und haben Katalonien dadurch von dem viel 

grösseren Gebiet um Madrid und Valencia abgeschnitten. Für uns hier am 

Ebro ist Ruhe eingetreten, die wir auch dringend brauchen. Die Faschisten 

rücken jedoch weiter auf Valencia zu. Aber auch sie scheinen sehr er-

schöpft zu sein und kommen nicht recht vorwärts.» 

Hans hatte sich während seines Berichts sehr erregt und Ringe um die 

Augen bekommen. Ich war so müde, dass ich froh war, als wir bei seinem 

Stab ankamen. An der Ecke eines Hauses stand ein Schwarzhäutiger als 

Posten. Daneben war ein grosses Zelt aufgeschlagen, in dem gerade zum 

Mittagessen gedeckt wurde. 

Nach dem Essen ging ich abseits in ein Gebüsch, um etwas zu schlafen. 

Dabei stiess ich wieder auf den Schwarzen, der sich lauste. Zuerst sprach 

ich ihn auf Englisch an. Das verstand er nicht. Dann stellte sich heraus, er 

war ein Schneider aus Havanna mit dem Namen Pedro Espinola. Als ich 

ihm sagte, dass ich gerade aus Kuba käme und mit Juan Marinello zusam-

men gewesen sei, geriet er in Begeisterung und erzählte mit der Ge-

schwindigkeit der Kubaner von seiner Zeit an der Front, und wie er den 

Oberstleunant Hans schätzte. 

Nach diesem Gespräch legte ich mich zwischen die Büsche und schlief 

ziemlich lange, da ich in der letzten Nacht wieder fast gar nicht geschlafen 

hatte. 

Hans hatte erst nach dem Abendessen wieder Zeit für mich. 

Beide hatten wir keine Lust, unseren Geburtstag so vergnügt zu feiern 

wie im vorigen Jahr nach der siegreichen Schlacht bei Guadalajara.  
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Wir sassen etwas einsilbig in einem kahlen Zimmer, das in den Fenster-

höhlen keine Scheiben hatte, so dass die kühle Nachtluft hereinkam. 

Ich sagte: «Wie es scheint, trägt Indalecio Prieto einen grossen Teil 

Schuld an unserer Niederlage im Aragon. In Paris gab es vor meiner Ab-

reise Gerüchte über ein Zerwürfnis zwischen Negrin und ihm.» 

«Zerwürfnis ist gar kein Ausdruck!» antwortete Hans. «Der Schuft 

Prieto wollte mit Franco einen Waffenstillstand schliessen. Hinter ihm 

steht auch Staatspräsident Azana. Beide können es offensichtlich nicht 

erwarten, uns Hitler zum Frass vorzuwerfen, wie es soeben mit Österreich 

geschehen ist. Ministerpräsident Negrin hat auf die Versuche, zum Waf-

fenstillstand zu kommen und halb Spanien kampflos den Faschisten aus-

zuliefern, sehr heftig reagiert. Man sagt, dass er mit Azana nur noch 

spricht, wenn er es offiziell tun muss. Sofort nach Bekanntwerden dieser 

Pläne hat er sich an die Volksfront gewendet und Prieto aus dem Amt 

geworfen. Als der frech zu werden versuchte, berichtete Negrin von ei-

nem Gespräch mit dem französischen Botschafter, den er gefragt hatte, 

wann Frankreich endlich seine Grenzen öffnen werde, um die von der 

rechtmässigen Regierung Spaniens gekauften Waffen hereinzulassen. 

Darauf entgegnete der Botschafter, der spanische Kriegsminister Prieto 

habe ihm erklärt, die Republik gebe den Krieg bereits als verloren. Negrin 

fügte hinzu, Prieto hatte diese Erklärung abgegeben, ohne sich mit ihm, 

dem Ministerpräsidenten, abzustimmen oder ihn auch nur zu unterrichten. 

Wenn er das mit einem strafrechtlichen Ausdruck belegen solle, so könne 

er es nur als Landesverrat bezeichnen!» 

«Wer ist jetzt Kriegsminister?» fragte ich. 

«Negrin selbst. Als Unterstaatssekretär hat er sich den Oberst Cordon 

geholt. Das ist endlich ein zuverlässiger Mann.» 

«Wie beurteilst du nun die Lage?» 

Hans brannte sich eine neue Zigarette an und trank einen Schluck Wein: 

«Die Besetzung Österreichs durch Hitler hat, wie es scheint, endlich die 

demokratische Welt aufmerken lassen. Das hat Aussenminister Alvarez 

del Vayo ausgenutzt, um erneut die Öffnung der französischen Grenze zu 

fordern. Es scheint ihm auch gelungen zu sein. Man behauptet wenig-

stens, dass jetzt eine Menge Waffen angekommen sind. – Du musst jetzt 

aber ins Bett! Ich sehe es dir an. Morgen kommt der Arzt.» 

Am folgenden Vormittag fuhren wir zu Sagnier, dem Führer der franzö-

sischen Brigade. Er empfing uns mit zusammengezogenen Augenbrauen, 

wie es seine Art war. Aber sein Ton war freundschaftlich. 
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Nach diesem Besuch sagte mir Hans: «Sagnier hat sich zum besten 

Chef der Internationalen Brigaden entwickelt. Wenn alle den Kopf verlo-

ren haben, klemmte er sich hinter ein Maschinengewehr und schoss 

selbst. Mit eiserner Energie erzwingt er Gehorsam, wenn er ein Weich-

werden sieht. Er vereinigt politische Klugheit mit militärischem Können 

und einer fast grausamen Tatkraft. Das brauchten alle Chefs, aber wer hat 

es?» 

Von der französischen Brigade fuhren wir hinüber zur 35. Division, der 

anderen internationalen. Kaum waren wir angemeldet, als General Walter 

aus der Tür trat, um uns zu begrüssen. Sein Gesicht war knochig gewor-

den. Seine grauen Augen blickten müde. 

Er führte uns ins Haus. Wir setzten uns, aber selbst Hans brachte kein 

Gespräch zustande. Der General war durch die Anstrengungen des Rück-

zugs noch so erschöpft und über das Versagen eines Teils seiner Truppen 

so enttäuscht, dass er immer daran denken musste, aber nicht davon spre-

chen wollte. 

Wir blieben nicht lange bei ihm und fuhren nun zu Modesto, dem die 

Agrupacion Autonima del Ebro, die Armee-Gruppe des Ebro unterstand. 

Er führte zwei Armeekorps. Wir wurden zuerst zu seinem Stabschef hin-

eingelassen, der in einem Saal vor dem Kartentisch stand. Während wir 

mit ihm sprachen, stand plötzlich Modesto hinter uns. Lebhaft begrüsste 

er uns. Er schien der einzige zu sein, der sich durch die schwere Nieder-

lage nicht hatte niederdrücken lassen. Hans fragte ihn, ob er mich in seine 

Division einreihen könnte. 

«Von mir aus keine Bedenken», erwiderte Modesto. «Aber natürlich 

unterstehen wir dem Kriegsministerium, und deine Einstellung bei uns 

muss beantragt werden. Geh aber nicht zu den Bürokraten, sondern gleich 

zu Gômez. Der erledigt das sofort. – Wir wollen gerade zu Mittag essen. 

Ich lade euch ein.» 

Lebhaft ging er voraus in sein Arbeitszimmer, in dem für uns vier ge-

deckt wurde. Es gab Garbanzos mit ein wenig Fleisch darin, das gewöhn-

liche Volksgericht. 

Danach fuhren wir zum Stab von Hans zurück, und am Nachmittag er-

schien der Divisionsarzt Doktor Kriegel und untersuchte mich. 

«Aber welch ein Wahnsinn!» rief er, «was hat mein Kollege in Paris 

mit dir gemacht! Er hat dich unter Diät gesetzt, und nun bist du halb ver-

hungert! Jetzt müssen wir dich vor allem wieder aufpäppeln.» An Hans 

gewendet, sagte er: «Ludwig kann in diesem Zustand keinen Dienst tun. 

Ich möchte ihn in das Lazarett von Catllar bringen. Zunächst gehört er ins 

Bett.» 
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Erst nach drei Wochen Behandlung war ich so weit wiederhergestellt, 

dass ich einigermassen normal schlafen konnte. 

Um mich zu beschäftigen, schrieb ich ein kleines Theaterstück, «Mein 

Maultier, meine Frau und meine Ziege». Es handelte von dem spanischen 

Bauern Pelaqueso, der es liebt, in allen Einzelheiten, auch den unwesent-

lichsten, über Dorferlebnisse zu sprechen. Ohne es zu merken, kommt er 

bei all seinem Geschwätz zu der Meinung, Spanien müsse gegen den Fa-

schismus kämpfen. An seiner Seite steht ein zweiter Mann, der gerade 

das Gegenteil von ihm ist, klar, wortkarg und nüchtern. 

Ich hatte das zunächst auf Deutsch geschrieben. Da mich alle auffor-

derten, es ins Spanische zu übersetzen, um es aufzuführen, setzte ich 

mich mehrere Tage lang mit einem sehr intelligenten Katalanen hin, und 

wir brachten es in ein gutes Spanisch. Er schlug mir vor, den Freund des 

geschwätzigen Bauern Juan Razon zu nennen, das heisst: Hans Verstand. 

Dann, eines Abends, wurde das Stück im Kino von Montroig aufge-

führt. Ich sass zusammen mit Hans vorn in der Mitte. Der Saal war über-

füllt. Viele Bauern waren gekommen. Den geschwätzigen Pelaqueso 

spielte ein kleiner, hässlicher Kerl mit dickem Kopf, der seine Rolle vor-

züglich erfasst hatte. Wenn er wieder einmal ansetzte, einen nüchternen 

Gedanken des Hans Verstand mit einer weit ausholenden Dorfgeschichte 

zu beleuchten, so lachten die Bauern schon. 

Dieser Erfolg auf einem spanischen Dorf hat mich mehr gefreut als alle 

literarischen Erfolge, die ich sonst gehabt hatte. 

Die Feldwebelschule von Cambrils 
Anfang Juni bis Ende September 1938 

Schon bevor ich wieder ganz hergestellt war, besuchte mich Hans im La-

zarett. Gegen Ende Mai war Modesto auf Urlaub, und Hans vertrat ihn 

als Kommandierender der Armeegruppe des Ebro. Da holte er mich eines 

Tages von Montroig ab und zeigte mir das Land. 

Bei sonnigem Wetter fuhren wir hoch hinauf in das Bergland nördlich 

des Ebro und auf einer Kammstrasse entlang. Uns umgaben kahle Ge-

birgszüge und tiefe Täler, in denen hier und da etwas Landwirtschaft 

möglich ist und zwischen kümmerlichen Steinhäusern eine altersgraue  
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Dorfkirche steht. Links im Grunde schlängelte sich der Ebro entlang, teils 

tief in Felsen eingeschnitten, meist aber in einer Niederung. 

Beim Stab der Armeegruppe traf ich Willi Bredel, den Schriftsteller, 

der als Politkommissar in Spanien war. Wir assen vergnügt im Freien. 

Am Abend wollte Hans nicht den weiten Umweg über die Berge ma-

chen und bestellte sich ein Panzerauto. 

«Wenn ich allein bin», sagte er, «klettere ich selbst in den Panzerwa-

gen hinein, wenn ich im Ebro-Tal entlangfahre. Aber zwei passen nicht 

hinein.» 

Als wir abfuhren, war es schon dunkel. Unserem Personenwagen folgte 

das schwere Panzerauto. Nach einiger Zeit liess Hans halten. 

«Von der Biegung ab», sagte er, «kommen wir in Sicht der Schützen 

vom anderen Ufer. Daher werden die beiden Wagen nebeneinander fah-

ren, rechts das Panzerauto, wir links in seinem Schutz.» Wir fuhren nun 

mit verminderter Geschwindigkeit auf der Strasse am stillen Ebro ent-

lang. Ab und zu sah ich im unsicheren Licht der Nacht die Schützenlöcher 

rechts der Strasse. Kein Schuss fiel. 

Anfang Juni 1938 wurde ich aus dem Lazarett entlassen, und Hans holte 

mich wieder selbst von Montroig ab. 

«Ich habe einen Plan», sagte er. «Die Regierung hat aus ihrer schweren 

Niederlage im Aragon gelernt, dass unserer Armee doch noch einiges 

fehlt. Sie beschloss, die Offiziere und Unteroffiziere in Kursen zu schu-

len. Du musst dir das nicht so vorstellen, wie es noch im Jahre 1936 war, 

als die Internationalen Brigaden den spanischen überlegen waren, sowohl 

in der Führung wie in der Kampfleistung des einzelnen Soldaten. Die 

Spanier stehen jetzt gleichwertig neben unseren Internationalen. Es hat 

auch Fälle gegeben, wo spanische Einheiten besser kämpften als wir. Du 

weisst ja selbst, wie schlecht unsere früher so berühmte Elfte Brigade seit 

dem Herbst des vorigen Jahres geführt war. Wir als Deutsche müssen das 

offen anerkennen. Die französische Brigade unter Sagnier war innerhalb 

der Internationalen in dieser Zeit wahrscheinlich die beste. Als Ganzes 

haben die Internationalen nicht mehr die Bedeutung wie früher, und der 

Nachdruck liegt auf der Weiterbildung der spanischen Truppen. Ich 

möchte dir die Überwachung der gesamten Schulung unserer Division 

übergeben und dich gleichzeitig zum Leiter einer Feldwebelschule ma-

chen, die noch nicht besteht. Diese Feldwebelschule entspricht einer 

Feldkriegsschule der alten deutschen Armee. Deine Schüler würden Sar-

gentos und junge Leutnants sein, die als Zugführer an der Front gewesen 

sind. Willst du das übernehmen?» 
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«Weisst du, dass ich schon 1916, während des Weltkriegs, Lehrer an 

einer Feldkriegsschule war? Ich nehme dein Angebot gern an.» 

«Gut. Ich lasse ein Haus für deine Schule suchen. Bis es eingerichtet 

ist, kannst du im Schloss von Cambrils wohnen, in dem einige Verwal-

tungsstellen der Division liegen.» 

Das Schloss von Cambrils war ein schmuckloser Bau in Obstgärten nahe 

dem Meeresufer. Am nächsten Morgen ging ich nach dem Frühstück 

durch den Hain von Apfelsinenbäumen zum Strande. Hinter einer Düne 

lag blau und still das Meer. Am Strand lagen Männer, andere badeten. 

Sie waren für Spanier zu gross, zum Teil auch blond. 

Auch ich zog mich aus und ging ins Wasser. Als ich wieder heraus-

kam, redete mich jemand auf Deutsch mit meinem Namen an. Das war 

ein Slowene, der an der Technischen Hochschule in Dresden studiert 

hatte. Er war Politkommissar der internationalen Batterie, die hier am 

Meeresstrand in Ruhe lag. Ein langer, schlanker Mann mit schwarzem 

Haar gesellte sich zu uns. Es war der Batterieführer, ein Ungar. «Genosse 

Renn», sagte er, «die meisten von uns sprechen Jiddisch oder Deutsch, 

so dass sie dich verstehen können, wenn du ihnen einen Vortrag hältst. 

Wir möchten von dir gern einen Kursus über die Infanterietaktik haben. 

Denn davon verstehen wir zu wenig.» Ich war einverstanden und begann 

an diesem Nachmittag. 

Die Freiwilligen der Batterie sassen nackt an einem Dünenhang im 

Sonnenschein. Als ich zur Vernichtung der Ritterheere durch die Schwei-

zer im ausgehenden Mittelalter kam, holte ich mir eine Anzahl meiner 

Zuhörer und gab ihnen Schilfrohr in die Hand, das ich dazu vorher ge-

brochen hatte. So liess ich sie den Angriff von Spiesser-Haufen vorfüh-

ren, wie er bis zum Dreissigjährigen Krieg üblich war. 

Dann zeigte ich, wie die Artillerie, die immer stärker und beweglicher 

wurde, die Infanterie zwang, ihre Taktik zu ändern. 

Diese Änderung der Taktik geschah während der Zeit des Absolutis-

mus langsam, während die Massenaushebung der Französischen Revo-

lution eine sprunghafte Veränderung zur Folge hatte, wie das Friedrich 

Engels zum ersten Male beschrieben hatte. 

Nach dem Vortrag liefen wir über den Strand ins Meer. Es hatte in 

diesen stillen Sommertagen nur ganz kleine Wellen und war am Ufer 

warm. Erst weiter draussen, wo man schwimmen musste, wurde es fri-

scher. 

So vergingen meine Tage im Schloss Cambrils mit Vorträgen, Baden 

und Spaziergängen mit den Artilleristen, die nette Leute waren, gut vom 

Charakter und voller Interesse. 
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Nach einer Woche erfuhr ich, dass meine Feldwebelschule nicht weit 

vom Schloss in einem Hause eingerichtet werden sollte, das zum Hafen-

viertel von Cambrils gehörte. Es lag aber nicht im Ort, der sich um den 

Hafen drängte, sondern etwas abseits, ein nettes Haus in einem grossen 

Garten. Eukalyptus-Bäume streckten ihre gedrehten Stämme hoch in den 

tiefblauen Himmel. Zum vorderen Tor hinaus kam man unmittelbar an 

den Strand mit seinem weisslichen Sand. 

Bald nach mir traf das Personal der Schule ein: vier Mann Wache für 

das Haupttor, das französische Küchenpersonal, der Sanitäter, ein fröhli-

cher Arbeiter aus Paris, der spanische Schreiber, der Fahrer mit einem 

kleinen Auto und vor allem der Politkommissar Antonio Sanchez Bar-

budo. Ihn kannte ich schon aus der Alianza de los Intelectuales Anti-

fascistas in Madrid. Ausserhalb seines Berufes als Ingenieur schrieb er 

Novellen. Lebhaft und jugendlich kam er an und setzte sofort alle in Be-

wegung. Gleich kümmerte er sich um die Verpflegung. Dann berieten wir 

die Unterbringung unserer Schüler. Im Hause war nur für die Lehrer 

Platz. Da blieb nichts anderes übrig, als Zelte aufzuschlagen, und die 

mussten wir sofort beantragen. 

Nun kam ein junger Hauptmann. Er sollte den angehenden Zugführern 

das Kommandieren beibringen. Ferner erschien der Lehrer für Feld-

kunde, ein langer Italiener. 

Schliesslich tauchte ein ältlicher Mann mit Brille auf, der aussah wie 

ein in Gewissenhaftigkeit ergrauter deutscher Beamter. Er meldete sich 

bei mir in einem recht mässigen Spanisch als Waffenlehrer und trug einen 

russischen Namen. Wir wunderten uns über ihn. Denn ausser einigen so-

wjetischen Beratern gab es in der spanischen Armee keine Sowjetrussen. 

Ausserdem hatten wir vom Aussehen der Russen eine andere Vorstel-

lung. Sie waren meist kräftige Leute mit geradem Blick und ganz unbü-

rokratisch. Als ich ihn auf Russisch ein wenig ausfragte, erfuhr ich die 

Geschichte eines Menschen, der im Leben immer schief gelegen hatte. 

Seine grösste Dummheit war, dass er sich während des russischen Bür-

gerkriegs überreden liess, ins Ausland zu gehen. 

«Ich liebe aber mein Heimatland», sagte er schlicht. «Wie soll ich zu-

rück? Ich muss etwas tun, dass man sieht, wie ich es meine. Deshalb bin 

ich nach Spanien gekommen, um mit der Waffe in der Hand zu beweisen, 

dass ich ein wirklicher Antifaschist bin.» 

Aber auch dieser Versuch drohte ihm zu misslingen. Die Spanische 

Republikanische Armee bestand aus recht jungen Soldaten. Für ihn, den 

Ältlichen, der so wenig Spanisch sprach, hatte man kaum Verständnis. 
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Den haben sie hierher abgeschoben, dachte ich. Vermutlich versteht er 

gar nichts von den Waffen. Ich werde ihn prüfen. 

Die einzige Waffe, die ich zur Hand hatte, war eine Pistole. Die gab 

ich ihm in die Hand, und da ging in diesem gedrückten Menschen eine 

plötzliche Veränderung vor. Seine Augen begannen zu leuchten. Seine 

Hände zerlegten geschickt die Waffe, und geradezu mit Begeisterung be-

gann er mir die Teile zu erklären. Da ich sofort sah, wie er die Technik 

beherrschte, hörte ich nur mit halbem Ohr hin und beobachtete seine un-

willkürlichen Bewegungen. Da ging mir auf, was in diesem Menschen 

steckte: ein freundliches Gemüt, wenn auch menschlich sehr unge-

schickt. Er würde meinen Schülern in seinem schlechten Spanisch nicht 

viel erklären können, für das Lehren der Handgriffe konnte ich keinen 

besseren haben. 

Obwohl ich später öfters Beschwerden über ihn hörte, weil seine Er-

klärungen auf Spanisch nicht zu verstehen waren, hatte ich auf die Dauer 

mit ihm doch weniger Schwierigkeiten als mit meinem Feldkundelehrer. 

Auch ihn prüfte ich. Er konnte sprechen und beherrschte die Feldvermes-

sung. Mit Schrecken aber sah ich, dass sein Wissen für unsere Verhält-

nisse unbrauchbar war. Um eine Entfernung festzustellen, wollte er erst 

eine Basis vermessen, um von ihr aus das Ziel anzupeilen. 

«Aber Freund!» sagte ich ihm. «Der Soldat kann doch nicht während 

des Gefechts im Gelände herumlaufen und eine mathematische Aufgabe 

lösen, die selbst mir Schwierigkeiten machen würde, obwohl ich eine 

mathematische Begabung habe!» 

Er versuchte mir einzureden, so würde das in allen Armeen gelehrt. 

«Nein», erwiderte ich. «Und selbst wenn es so wäre, müsste man für 

unsere Spanier mit ihrer geringen Schulbildung etwas anderes, viel Ein-

facheres erfinden. Wie in anderen Ländern, so stehen auch hier die Tele-

fonmasten 50 Meter auseinander. Man muss dem Soldaten dieses Mass 

einprägen. Er soll daran gewöhnt werden, sich nach Telefonmasten um-

zusehen und die gesuchte Entfernung mit einer entsprechenden Strecke 

der Telefonleitung zu vergleichen. Dann zählt er die Masten dieser 

Strecke und erhält die Entfernung. Dieses Verfahren unterscheidet sich 

vom herkömmlichen Entfernungsschätzen dadurch, dass es ein objekti-

ves, technisches Element enthält, was im Gefecht wichtig ist. Wenn der 

Soldat im Feuer liegt und ihn die Geschosse umschwirren, unterschätzt 

er leicht die Entfernung zum Gegner, wenn er überhaupt noch kühl den-

ken kann. Ist er aber geschult, sich vorzustellen, wieviel Telefonmasten 

er bis zum Gegner setzen müsste, so kann er das auch in der Gefahr noch 

einigermassen richtig tun. Ausserdem lenkt ihn diese Frage von der Ge-  
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fahr ab und macht ihn kühl. Diese Methode des Zählens der Telefonma-

sten muss aber nicht nur einmal behandelt, sondern immer wiederholt 

werden, damit sich der Soldat daran gewöhnt zu rechnen: zwei Masten 

100 Meter, drei Masten 150 Meter usw. Die Antwort muss gleich da sein. 

Der Soldat darf sich nicht mehr vor der Rechenaufgabe fürchten. Anal-

phabeten können fast nie gut rechnen, sie haben aber ein gutes Gedächt-

nis.» 

Er blickte zu Boden. Sicher hatte er noch nie daran gedacht, dass seine 

Lehren in der Gefahr brauchbar sein müssten. 

«Ausserdem», fuhr ich fort, «gibt es für das Pistolenschiessen die ein-

fache Regel, mit der Pistole nie auf einen Menschen zu schiessen, dessen 

Augen man nicht erkennen kann. Ähnliche Regeln müssen wir für das 

Schiessen mit dem Gewehr finden. 

Es gibt eine Entfernung, die für den Infanteristen sehr wichtig ist: 400 

Meter. Auf diese Entfernung trifft er vielleicht noch etwas. Daher muss 

man ihm immer wieder zeigen, wie stehende oder liegende Menschen in 

dieser Entfernung aussehen. Das muss man ihm ohne Gewehr zeigen, 

aber auch im Zielen, damit er lernt, wie gross der Mensch im Vergleich 

zu Kimme und Korn auf gerade diese Entfernung aussieht.» 

Ich sah ihm an, wie er sich dagegen sträubte, Feldkunde in dieser prak-

tischen Weise zu lehren. Da nützte ihm sein bisheriges Wissen nichts, 

und er musste selbst erst lernen. 

Brauchbarer waren seine Kenntnisse in der Beurteilung eines Geländes 

für Angriff und Verteidigung. Aber auch da wollte er bei unseren armen 

Spaniern zu viel theoretisch abhandeln. 

«Einmal», sagte ich ihm, «kaufte ich in Madrid ein Buch über das 

Schiessverfahren der Artillerie, natürlich, um zu erfahren, in welcher 

Weise eine Batterie in Spanien schiesst. 

Das Buch begann mit einem langen Kapitel über die chemische Zu-

sammensetzung des Pulvers. Das ist aber selbst für den Offizier gleich-

gültig, da er ja das Pulver nicht mehr aus Schwefel, Kohle und Salpeter 

zusammenmischt, sondern die fertigen Kartuschen aus der Fabrik erhält. 

Dann wurde im Buch die Flugbahn des Geschosses im luftleeren Raum 

eingehend erläutert. Dann kam das Schiessen im wirklichen, lufterfüllten 

Raum. 

Nun erwartete ich, etwas über das wirkliche Schiessen zu erfahren. 

Aber hier endete das Buch. Ich bitte dich, keinen solchen Unterricht zu 

geben wie dieses Buch.» 

Die Zelte kamen an, und die Wache, die noch nichts zu tun hatte, schlug 

sie auf. Alles war zum Empfang der Schüler bereit, als in der Nacht zum 
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12. Juni ein heftiges Gewitter losbrach. Ich blickte vorn aus dem Hause 

auf das Meer hinaus. Blitze zuckten und zeigten Augenblicke lang graue 

Wolkenballen über- und hintereinander. Der Sturm brauste und bog die 

hohen Bäume des Parks. Wie aus Kannen schüttete der Regen. 

Am Morgen glänzte die Sonne auf alle diese Feuchtigkeit. Der Gefreite 

der Wache kam angerannt: «Vier von den Zelten sind zusammengebro-

chen! Der Sturm hat die Stöcke geknickt.» Während alle Hand anlegten, 

um die Zelte wieder aufzurichten, kam ein Lastauto, auf dem meine Schü-

ler standen, ein paar Leutnants, die übrigen waren im Rang von Sargentos, 

Feldwebeln. 

Sanchez Barbudo empfing sie in seiner feurigen Art und rief: «Wie 

seid ihr denn angezogen? Das geht ja nicht! Künftige Offiziere der Volks-

armee können nicht in solchen zerrissenen Schuhen herumlaufen. Und 

diese Mützen! Das erste, was ich besorgen werde, sind Mützen und Schu-

he!» 

Er wandte sich an mich: «Genosse Luwirenn! Stellst du mir morgen 

dein Auto und einen oder zwei von den Schülern zur Verfügung? Dann 

fahren wir nach Barcelona und sehen, was wir kaufen können. Ich muss 

auch für die Verpflegung noch einiges besorgen. – Jetzt, Kameraden, zu 

euren Zelten! Dann werden wir uns waschen. Major Renn, ebenso wie ich, 

legen grossen Wert auf Sauberkeit! Später werde ich euch einiges über die 

Einrichtung der Schule erzählen. Also legt euer Gepäck ab und wascht 

euch!» 

Nun zog der Posten am Wagentor auf. Das französische Küchenperso-

nal deckte den Tisch im Park mit weissen Tüchern und nettem Geschirr, 

so dass es wie ein Fest aussah. 

Dann kamen meine Schüler, rasiert und mit gekämmtem Haar, und be-

sahen lächelnd die gedeckte Tafel. Sanchez Barbudo hatte in aller Eile 

kleine Fische im Hafen gekauft und sie braten lassen. Es schmeckte vor-

züglich. 

Am Nachmittag begann er mit einer Prüfung, um den Bildungsgrad 

unserer Schüler festzustellen. Dazu setzte er sie an Tische im Schatten der 

Bäume und liess sie ihre Lebensläufe schreiben. Als ich später diese 

Schriftstücke las, schrieb ich mir gleich für eine Statistik heraus, wieviele 

Arbeiter, Bauern, Handwerker und andere Berufe da waren. Die meisten 

gehörten der Kommunistischen Partei an, da ' sich ihre Brigaden vor nun-

mehr fast zwei Jahren überwiegend aus kommunistischen Kreisen gebil-

det hatten. 

Später gingen wir baden. Wer nicht schwimmen konnte, sollte es ler-

nen. Das waren zwei Drittel, fast alle Kastilier, die im trocknen Innern 
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Spaniens leben, und keine Möglichkeit haben, es zu lernen. Daher beauf-

tragte ich die guten Schwimmer unter den Katalanen, je zwei oder drei 

Kastiliern das Schwimmen beizubringen. 

Am folgenden Tage setzte der Politkommissar seine Prüfungen fort. 

Vor allem handelte es sich um das Rechnen. Als ich hinzutrat, schüttelte 

er den Kopf: «Die Hälfte kann nur zusammenzählen. Einige verstehen 

abzuziehen, aber nicht zu multiplizieren. Nur ganz wenige haben das Tei-

len gelernt. 

Ich will den Schülern mit den besten Fähigkeiten je drei bis fünf 

Schwächere zuteilen, so dass sich die Schüler gegenseitig unterrichten. 

Denn allein kann ich das nicht. Auch im Schreiben brauchen viele Nach-

hilfeunterricht, wobei ich gar nicht beachte, dass niemand die Recht-

schreibung beherrscht. Allgemein haben die Katalanen die besten Schul-

kenntnisse. Katalonien war eben der wirtschaftlich fortgeschrittenste und 

am meisten industrialisierte Teil Spaniens. Die Kastilier können viel we-

niger, mit Ausnahme der Madrider. Am schwächsten sind die Andalusier. 

Dort unten haben Grossgrundbesitzer und Kirche die Bauern und Land-

arbeiter in einer besonderen Abhängigkeit und Unbildung gehalten. Es tut 

einem in der Seele weh, wenn man das sieht. Denn Andalusien war im 

frühen Mittelalter unter der mohammedanischen Herrschaft das entwi-

ckeltste Land Europas, mit einer glänzenden Medizin, feiner Pflege der 

Philosophie und Dichtkunst. Von dieser hohen Kultur ist infolge der 

Misswirtschaft der Könige und der Kirche nichts übriggeblieben!» 

Am folgenden Morgen begann ich mit dem militärischen Dienst. Um 

7 Uhr blies der Wachthabende Wecken. Dann kamen wir auf einem san-

digen Fleck im Park zusammen, in Badehose oder Unterhose. Schon 

schien die Sonne. 

Ich machte den Schülern Gymnastikübungen vor und liess sie das nach-

machen. Niemand von ihnen hatte je einen solchen Unterricht gehabt, da 

es in den spanischen Schulen kein Turnen gibt und es auch unbekannt ist, 

dass jemand freiwillig körperliche Übungen macht. Diese Gymnastik 

dauerte nur eine Viertelstunde und gefiel den jungen Spaniern sehr. Sie 

fühlten sich wohl und frisch danach und liefen zu dem grossen Eisenbe-

hälter hinten im Park, um sich zu waschen. Ich wusch mich da mit ihnen, 

weil ich wusste, dass die alte kirchliche Erziehung im ganzen Volk eine 

falsche Scham erzeugt hatte, die auch noch bei denen festsass, die schon 

Kommunisten waren. Sie sollten sehen, dass mir das Waschen des ganzen 

Körpers selbstverständlich war. 
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Danach frühstückten wir an unserer stets festlich gedeckten Tafel. An-

schliessend liess ich die Schüler durch den Feldwebel vom Dienst ordent-

lich hinausführen. Gleich ausserhalb des Parks lag das breite Sandbett 

eines ausgetrockneten Flusses, in dem wir schanzen konnten, ohne Flur-

schaden anzurichten. 

Obwohl diese jungen Leute schon über ein Jahr Gruppen und Züge an 

der Front führten, hatten sie noch nie ein modernes Verteidigungsfeld 

gesehen, wie sich herausstellte. Das stimmte mich sehr bedenklich. Dass 

aber keiner von ihnen imstande war, einen zusammenhängenden Befehl 

zu geben, verwunderte mich nicht, da das die jungen Fähnriche auch in 

der deutschen Armee nicht konnten. 

Am Nachmittag gab es Waffenkunde bei unserm gutmütigen und eif-

rigen Russen und dann sogenannte Kultur beim Politkommissar. Sie be-

stand zunächst in Schreiben und Rechnen. 

Nach dem Abendessen rief ich einen der jungen Leutnants und ging 

mit ihm am Strand spazieren. So wollte ich täglich mit mindestens einem 

persönlich sprechen und ihn kennenlernen. Der junge Mann gab sich et-

was scheu und beantwortete gerade mal meine Fragen. Er war Bergarbei-

ter aus dem Norden, aus Asturien, und Kommunist. Seine Scheu kam da-

her, dass er noch nie mit einer Persönlichkeit wie mir gesprochen hatte. 

Ich merkte trotz seiner Zurückhaltung, dass er einen hellen Verstand be-

sass und seine politischen Gedanken sogar recht klar ausdrücken konnte. 

Unterdessen wurde es finster. Rechts zog sich ein Gebüsch von Rohr 

entlang. Links lag regungslos das Meer und verlor langsam die Farbe. 

Plötzlich rechts hinter uns eine Explosion, eine zweite und noch zwei. 

Zwischen dem Krachen hörten wir das Surren eines Flugzeugmotors und 

sahen über uns einen Schatten nach dem Meer hinaus verschwinden. Da 

war ein Flugzeug mit abgestelltem Motor leise herangekommen, hatte 

irgendwo in der Nähe Bomben geworfen und flog nun wieder zurück 

nach den Balearen, auf denen die Faschisten sassen. 

Wir kehrten sofort um und liefen auf unseren Park zu. Fern schrie je-

mand. War das ein Mann oder eine Frau? 

Nun bogen wir in den Weg, der an unserm Park entlangführte. Da löste 

sich rasch eine Gestalt aus den Büschen und rief erregt: «Man hat die 

Haltestelle der Eisenbahn bombardiert! Ein alter Mann ist schwerverletzt, 

vielleicht tödlich! Auch mit einem Kind soll etwas sein.» Jetzt erkannte 

ich in der Dunkelheit einen unserer Schüler. 

Zu dritt gingen wir zur Haltestelle. Links in den Büschen lief man um-

her und schrie aufgeregt. Ich blieb einen Augenblick lang stehen und er- 
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kannte, dass wir uns vor dem Garten befanden, in dem eine Schule für 

angehende Politkommissare untergebracht war. 

Die Haltestelle lag zwischen Obstgärten wie im Walde. Sie hatte zwei 

Schuppen und einen kleinen Wasserturm, dessen Umrisse man gegen den 

Sternhimmel sah. Niemand war mehr zu hören und zu sehen. 

Wir gingen zurück in unseren Park. Aus dem Hause hörte ich lautes 

Sprechen. Sanchez Barbudo sagte bei meinem Eintreten heftig: «Darüber 

wird jetzt nicht diskutiert! Ich werde eine Versammlung ansetzen. Auf 

der behandeln wir nur diese Frage!» 

Er bemerkte mich und zog mich am Ärmel hinaus in die Dunkelheit: 

«Heute abend sind die Schüler ausgegangen, meist in das Hafenviertel, 

um etwas Wein zu trinken. Dabei hat sich ein Streit entwickelt: Die Ka-

talanen fühlen sich ja den Kastiliern gegenüber kulturell überlegen. Fast 

alle unsere Lehrer im Schreiben, Rechnen und sogar Schwimmen sind 

Katalanen. Das lässt sich auch nicht ändern. Beim Wein – obwohl sie 

sicher sehr wenig getrunken haben – rühmte ein Katalane etwas taktlos 

ihre bessere Bildung. Da legten aber die Kastilier los: ‚Ihr mögt ja bessere 

Schulen haben, aber kämpfen könnt ihr nicht! Als Madrid im Herbst 1936 

in tödlicher Gefahr war, ist aus Katalonien fast niemand zu Hilfe gekom-

men – Durutti mit seinen Anarchisten allerdings. Aber die rissen aus!» 

«Ja», sagte ich. «Ich war selbst dabei, als General Kléber persönlich 

die Anarchisten aufhielt, die zurückgingen, ohne dass sie auch nur ange-

griffen wurden oder dass es schoss.» 

«Das stimmt natürlich!» entgegnete er. «Aber wir dürfen es nicht in 

dieser Form sagen. Du kennst bestimmt das Lied von den vier noblen 

Generalen. Das hatte früher eine spöttische Strophe über die ausreissen-

den Anarchisten. Aber dann hat es das Politkommissariat von Madrid den 

Kommunisten verboten, das zu singen, weil es geeignet war, das Verhält-

nis zwischen den Volksfrontparteien zu stören. Heute Abend wurde die 

Sache noch schärfer dadurch, dass die Kastilier den Katalanen vorwarfen, 

sie wären Schuld an der Niederlage im Aragon. Dabei fielen solche Wor-

te: ‚Eure Truppen haben nur dadurch nichts gelernt, weil ihr sie nie zu 

unserer Hilfe nach Madrid geschickt habt! Aber als eure verschlampten 

Katalanen die Front einfach aufgegeben hatten, da durften wir kommen, 

um euch zu retten!’ Du kannst dir denken, dass der Streit recht erbittert 

war. Als sie zu mir kamen – und es ist gut, dass sie das taten –, habe ich 

ihnen erklärt, wie ein solcher Streit von Mensch zu Mensch nur dazu füh-

ren kann, sich gegenseitig die Köpfe einzuschlagen. Aber ausweichen  

445 



dürfen wir der Diskussion nicht. Ich bitte um dein Einverständnis, dass 

wir den Streit sachlich mit der ganzen Schülerschaft behandeln und dann 

einen Beschluss fassen, wie wir uns zu dem Problem stellen wollen. Auf 

jeden Fall darf für die falsche Kriegspolitik Kataloniens nicht der einzelne 

Katalane verantwortlich gemacht werden, sondern die katalanische Re-

gierung. Dabei dürfen wir wiederum Companys als den noch amtierenden 

Präsidenten Kataloniens nicht nennen, obwohl er Mitschuld trägt. Glück-

licherweise sind die meisten Schüler Kommunisten. Da wird es uns ge-

lingen, die Gemüter zu besänftigen.» 

Obwohl Sanchez Barbudo diese Sache sehr geschickt angriff, blieb 

dennoch zwischen den Kastiliern und den Katalanen eine gewisse Span-

nung bestehen, die aber dadurch gemildert wurde, dass bald persönliche 

Freundschaften zwischen beiden Nationen entstanden. Die meisten waren 

überdies recht gutherzige Burschen. 

Nach wenigen Tagen Ausbildung in der Nähe des Hauses marschierten 

wir eines Morgens am Meeresufer entlang nach dem Cap de Salou, einem 

ins Meer vorspringenden, hügligen Gelände mit Wald. Dort liess ich ei-

nen modernen Angriff ausführen und zog dazu einen der Schüler nach 

dem anderen heraus, um ihn die Befehle geben zu lassen. Am Schluss 

dieses Übungsangriffs stiessen wir auf die Gräben der Küstenbefestigung, 

die gegen Landungsversuche der Faschisten angelegt waren. Ich zeigte 

sie ihnen und fragte: «Sind diese Gräben nach eurer Meinung zweck-

mässig gebaut?» Sie blickten hin und schwiegen. 

Da liess ich sie in den Graben steigen. Er lag über einem Steilhang, 

unter dem sich eine stille, blaue Meeresbucht befand, ein ausgezeichneter 

Landungsplatz für Boote. «Denkt euch einmal», sagte ich, «ihr solltet auf 

die Boote schiessen, die, dicht besetzt mit Faschisten, dort unten heran-

schwimmen.» 

«Das geht nicht», sagte einer. «Der Graben ist zu tief.» 

«Das ist der erste Fehler. Ich sehe mehr.» Wieder kam niemand darauf. 

«Erinnert euch doch», half ich ihnen ein, «dass wir bei unserem Angriff 

genau in die Flanke dieses Grabens kamen und ihn entlangschiessen 

konnten.» An den Gesichtern meiner Schüler sah ich, dass diese Erörte-

rungen sie nicht interessierten. Sie begriffen die Wichtigkeit noch nicht. 

Da liess ich sie sich an eine Stelle setzen, wo man über eine gelbliche 

Düne weg das Meer in seiner ganzen Bläue liegen sah. Dort erzählte ich 

ihnen von der Schlacht bei Las Rozas im Januar 1937, wo das Schicksal 

Madrids erneut auf dem Spiele stand. Wir hatten im Wald von El Pardo 

die Bataillone Edgar André und Commune de Paris vor uns und rechts  
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das Bataillon Thälmann, das sich in einen genau wie hier gebauten Gra-

ben zurückzog und dort von zwei faschistischen Panzern zusammenge-

schossen wurde. 

Das malte ich ihnen mit dem ganzen Grauen des Erlebten aus und rief: 

«Wer hat einen Gedanken, wie man das besser machen könnte?» Da 

wurde einer lebhaft, von dem ich es nicht erwartet hatte. Es war ein etwas 

tölpelhafter Mensch mit lustigen Augen. Seine Kameraden nannten ihn 

Gallego, weil er aus Galicien stammte, einer grossen Provinz in Nord-

westspanien, die als besonders rückständig galt. Dieser Gallego bildete 

bei allen Gelegenheiten den Mittelpunkt kleiner Versammlungen, weil 

jeder die komischen Sprüche hören wollte, die er in treuherzigem Ton 

von sich gab. Man wusste nie, ob das kleine Eulenspiegeleien waren, oder 

ob sie aus einer heftig gefühlten Überzeugung stammten und nur falsch 

ausgedrückt waren. 

Dieser Gallego also zeigte, wie er den Graben führen würde. Ich war 

verblüfft über diese schiefe Anlage, und die ganze Schülerschaft brach in 

Lachen aus. Aber ich fand, dass sein Gedanke einen sehr vernünftigen 

Kern hatte. Es fehlte nur an einer Stelle ein Knick. 

«Wer hat etwas einzuwenden?» fragte ich. 

Auf einmal wollten alle sprechen. Ich dachte mir: Jetzt werde ich euch 

aber hineinlegen! und liess sie reden. Vor allem freute ich mich, dass sie 

endlich wagten, etwas zu sagen. 

Der Gallego stand indessen da und liess den Hohn seiner Kameraden 

über sich ergehen. Schliesslich fragte ich ihn: «Bestehst du noch auf dei-

nem Graben?» 

Er bewegte den Kopf und seine schelmischen Augen, war aber verle-

gen und sagte: «Wenn alle denken, es ist dumm ...» 

«Alle?» sagte ich. «Nein, nicht alle. Ich bin für deinen Plan.» 

Der Gallego wandte sich ganz zu mir und guckte, ob auch ich mich 

über ihn lustig machen wollte. Aber ich erklärte ihnen nun, dass der Plan 

wirklich gut war, wenn man ihn ein wenig veränderte. «Vor allem», sagte 

ich mit Nachdruck, «merkt euch: Jeder Graben ist gut, ausser den stumpf-

sinnigen Linien, wie sie immer wieder gebaut werden!» Nun waren wir 

von dem langen Herumlaufen im prallen Sonnenschein müde, rückten in 

den Schatten eines nahen Wäldchens und assen die kalte Verpflegung, 

die mein Auto herausgebracht hatte. 

Am Nachmittag besichtigten wir noch weitere Abschnitte der so ge-

dankenlos angelegten Küstenbefestigung und gingen dann ins Meer ba-

den. 

In der Bucht neben der Punta de Salou erstreckte sich ein besonders 

breiter Strand. Das Meer war in der seichten Bucht warm wie in einem 
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Wannenbad. Erst wenn man Hunderte von Metern hineinwatete, wurde 

es kühler, und man verlor den Grund unter den Füssen. Für das Schwim-

menlernen war dieser Fleck sehr geeignet. 

Erst spät am Nachmittag marschierten wir zurück nach Cambrils. 

An diesem Abend begann Sanchez Barbudo mit seinem Unterricht 

über die Geschichte Spaniens. Davon wussten die Schüler nichts. Man 

sollte annehmen, dass die erst vor wenigen Jahren verjagte Dynastie we-

nigstens dafür gesorgt hätte, dass der Spanier die Namen der Könige und 

ihre Taten kennenlernte. Selbst das tat sie nicht. Ich wusste über die spa-

nische Geschichte mehr als meine Schüler, hörte mir aber die Geschichts-

vorträge mit an. Sanchez Barbudo sprudelte die Worte vor Begeisterung 

heraus und belebte alles mit Anekdoten. Dabei war dieser Politkommis-

sar kein einzigartiger Mensch, sondern er verkörperte den typischen fort-

schrittlichen Intellektuellen Spaniens, parteilos, aber von der Notwendig-

keit des Neuen aufs Tiefste überzeugt. 

Ausser dieser Schule hatte Hans mir noch die Unteroffiziersschulen un-

terstellt, bei jeder Brigade gab es eine. Gelegentlich musste ich zu ihnen 

fahren. Eines Morgens, als ich keinen Taktikunterricht zu geben hatte, 

setzte ich mich in meinen kleinen Wagen und fuhr los. Da meine Feld-

webelschule weit hinter der Front lag, die Brigadeschulen sich aber ziem-

lich weit vorn befanden, hatten wir einen beträchtlichen Weg. Nach eini-

ger Zeit kamen wir in wildzerrissenes Gelände. Schliesslich lief die 

schmale Strasse zwischen senkrechten Felsen und an jähen Abgründen 

entlang. 

«Wenn uns nur kein Wagen begegnet!» sagte mein Fahrer. «Hier zu 

wenden, ist unmöglich, und Ausweichstellen, zu denen man rückwärts 

fahren könnte, gibt es auch nicht.» Glücklicherweise trafen wir nur einen 

Bauern mit seinem Esel. Aber auch der machte uns Schwierigkeiten und 

hielt uns ziemlich lange auf. Ich überlegte mir unterdessen, wo die Schule 

ihre Gelände-Übungen abhielt. Hier gab es ja kein Stück ebenes Land. 

Schliesslich kamen wir vor ein ziemlich grosses Haus. Ich trat in einen 

Flur. Kein Laut war zu hören. Ich klopfte an eine Tür und an eine andere. 

Das Haus schien verhext zu sein. Schliesslich trat ein Leutnant aus einer 

Tür. Im Zimmer hinter ihm sah ich gebeugt die Unteroffiziersschüler sit-

zen und krakeln. 

«Wir sind gerade bei den schriftlichen Prüfungen», sagte der Leutnant. 

Seine Art war die eines Lehrers. Wie mochte er das machen bei seinen 

Schülern, die sicher noch weniger Schulbildung hatten als die meinigen? 
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«Hast du ihnen schriftliche Fragen gegeben?» 

«Ja», antwortete er, «hier sind sie.» Er reichte mir ein Blatt. Als erste 

Frage stand: Wieviel Arten der Verteidigung gibt es? 

O weh! Ich hätte diese Frage nicht beantworten können! Es gibt so 

viele Arten der Verteidigung, wie derjenige, der ein Taktikbuch geschrie-

ben hat, voneinander zu unterscheiden für notwendig hält. Diese Frage 

konnte man nur beantworten, wenn man das Buch auswendig gelernt 

hatte. Das ist leider derselbe Unsinn, der den Soldaten in Deutschland vor 

dem Weltkrieg eingepaukt wurde. 

«Das ist Theorie», sagte ich. «Wo machst du die Bewegungen im Ge-

lände?» 

«Hier gibt es keine Möglichkeit dazu», antwortete er. 

«Wie bringst du den Unteroffizieren dann aber die praktischen Regeln 

des Gefechts bei, die Zwischenräume einzuhalten, das Entfernungsschät-

zen, die gegenseitige Feuerunterstützung, das Verhalten auf Patrouille?» 

«Wir können nur in der Klasse lernen», antwortete er. «Da nehmen wir 

ein Buch durch.» 

«Das habe ich schon verstanden. Aber das Buch ist nur eine neben-

sächliche Hilfe im Taktik-Unterricht, sozusagen die Schale, in der die 

Nuss, die brauchbaren Kenntnisse drinstecken.» Er redete weiter von sei-

nem Buch, das in der Armee eingeführt wäre, und blickte mich dabei 

feindselig an. Da wurde mir klar, dass er vom praktischen Gefecht nichts 

verstand. 

Vielleicht hatte man ihn deshalb als Leiter zu dieser Schule gesandt, 

weil man dachte, ein Lehrer müsse doch Unterricht geben können! Und 

dabei war nun dieses schematische Lernen herausgekommen. Ich konnte 

ihm nichts erwidern, denn sein Versagen war vermutlich nicht seine 

Schuld. 

Bei den anderen Unteroffiziersschulen fand ich denselben wertlosen 

Paukbetrieb. Als Hans in diesen Tagen zu mir kam, berichtete ich ihm 

darüber. Auch er wusste keinen Rat. «Ich kann doch die Offiziere mit den 

praktischen Kenntnissen nicht aus der Front herausziehen, zumal sie viel-

leicht als Lehrer versagen!» 

Eines Tages erschien ein spanischer Oberstleutnant, dem alle Schulen des 

Armeekorps unterstanden. Ich zeigte ihm meine Tageseinteilung. Er-

staunt fragte er: «Sind das nicht zu wenige Dienststunden, die Sie ange-

setzt haben?» 

«Wenn man nur schematisch auswendig lernen lässt, zum Beispiel die 

Zahl der Angriffs- und Verteidigungsarten, wie sie in einem Lehrbuch 
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zu finden sind, so kann und muss man allerdings viel mehr Stunden an-

setzen. Aber mir scheint das nicht die Aufgabe einer solchen Schule zu 

sein, sondern sie besteht vor allem darin, das Führen einer Truppe und 

die Befehlstechnik zu lehren. In jeden Tag neuen Formen muss man das 

im Gelände üben. Das macht unsere ungeschulten Schüler sehr müde, 

und diese vielen kleinen Erfahrungen müssen sich im Geist unserer Schü-

ler setzen. Wenn ich nun ausser diesem Unterricht viele Stunden schema-

tischer Theorie ansetzte, so würden die Schüler von der Verarbeitung er-

lebter Vorgänge auf reines Wortwissen hin abgelenkt. Wenn dann ein 

solcher Schüler geprüft würde, wären wir zufrieden, wenn er bewiese, 

dass er ein gutes Gedächtnis hat. Aber an der Front erwartet man, dass 

der junge Mensch mit besseren Führerfähigkeiten von der Schule zurück-

kommt.» 

Sanchez Barbudo war dazugetreten. Er nickte sehr entschieden und 

setzte dem Oberstleutnant in seiner lebhaften Weise auseinander, dass 

mein System besser wäre als das traditionelle spanische. 

Der Oberstleutnant war ein älterer, freundlicher Herr. Er war durch 

unsere energischen Ansichten so eingeschüchtert, dass er mit ängstli-

chem Gruss in seinen Wagen stieg und abfuhr. Kaum war er verschwun-

den, als Sanchez Barbudo offen zu lachen begann. «Das sind unsere alt-

modischen Pädagogen!» rief er. 

«Aber Antonio», sagte ich, «du bist im Irrtum, wenn du annimmst, das 

wäre nur in Spanien so. Bei uns in Deutschland habe ich Unterricht über 

das Linnésche System der Pflanzen gehabt. Da wurde mit unheimlicher 

Zeitverschwendung gepaukt, welche Pflanzen wieviel Staubgefässe in 

der Blüte haben. Aber die Pflanzen selbst habe ich nicht kennengelernt. 

Das ist dasselbe wie hier auf den Kriegsschulen. Gemessen am Formalis-

mus und Stumpfsinn des Unterrichts damals in den deutschen Kasernen, 

dagegen ist Spanien noch Gold.» 

Vielleicht hatte der in die Flucht geschlagene Oberstleutnant einen so-

wjetischen Militärberater gegen mich mobil gemacht. Jedenfalls kam der 

kurze Zeit darauf angefahren und wollte mich überreden, jeden Tag acht 

bis zehn Stunden Unterricht anzusetzten. 

«Aber Genosse», erwiderte ich, «junge Menschen, die nie eine richtige 

Schule besucht haben, können dem Unterricht nur eine kurze Zeit folgen. 

Man erzielt mit einem Übermass an Stunden nur Papageien, keine mili-

tärischen Führer.» 

Zwar wollte dieser ziemlich junge Berater das nicht wahrhaben, ich 

gab jedoch nicht nach und liess meinen Unterricht so, wie er gewesen 

war. Aber der Berater wollte auch nicht nachgeben und kam eines Tages 

ins Gelände, als ich gerade den Angriff auf einen Hügel ausführen liess 
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und dann den Schülern die Verteidigungsstellung zeigte, um ihnen klar-

zumachen, wie schwer eine geschickt mit Flankierungen und Überschies-

sen aufgebaute Stellung einzunehmen ist. 

Der Berater stand stumm da und liess sich durch seinen Begleiter jedes 

Wort aus dem Spanischen ins Russische übersetzen. 

Als wir eine Pause machten, kam er heran: «Die Stellung, die Sie ana-

lysiert haben, war meisterhaft ausgesucht und eingeteilt.» Seitdem redete 

er mir nicht mehr herein, sondern schien einen höhergestellten Berater 

auf uns aufmerksam gemacht zu haben. Das war ein festgebauter Oberst 

mit rein Moskauer Aussprache des Russischen. Er kam mitten in den 

Schiessdienst hinein. 

Ich musste erst aus dem Geschäftszimmer geholt werden. Als ich aus 

dem Park trat, sah ich, wie er einem unserer Feldwebel etwas zeigte. Da-

bei rannte er herum, warf sich in den Sand und redete dazu eifrig.  

Das war ein Mann nach meinem Geschmack! 

Dann führte ich ihm meine Methode des Führungsunterrichts vor. Das 

gefiel ihm. Er lächelte und ass dann mit uns zu Mittag. Ich hatte mich 

durchgesetzt. 

Sanchez Barbudo fuhr öfters nach Barcelona zu seiner Frau, einer Deut-

schen. Eines Abends kam er mit einem Grammophon und Schallplatten 

zurück. Unterdessen waren einige unserer Schüler vom Abendbummel 

gekommen und in die Halle des Hauses getreten. Unter ihnen befand sich 

der Gallego, der noch nie ein Grammophon gesehen hatte und es interes-

siert betrachtete. «Nun spiel mal was auf deiner Pfeife!» sagte er dem 

Politkommissar. 

«Aber Mann, das ist doch keine Pfeife, sondern ein Grammophon!» 

«Also, dann spiel mal was auf deinem Grammophon!» Unterdessen such-

te ich Platten aus. Was mochte zu diesem Naturburschen von Gallego und 

den anderen sprechen? Da waren Lieder von Richard Strauss. Diese spät-

bürgerlich-ästhetische Musik war sicher nichts für sie. Vielleicht das hier: 

die Ouvertüre zu «Lohengrin» von Richard Wagner. 

Ich legte die Platte auf. Die Schüler setzten sich vor das Grammophon 

und horchten. Der Gallego hatte sich vorgeneigt und lauschte begierig, 

ohne sich zu regen. 

Es kamen die endlosen Wiederholungen der Motive. Da wandte er sich 

plötzlich zu mir um und sagte enttäuscht: «Wann geht denn da endlich 

was los?» Sanchez Barbudo brach in Lachen aus. Er konnte sich gar nicht 

wieder fassen: «Mit welcher Sicherheit der Gallego herausgefunden hat, 

dass Wagner nichts ist als leerer Prunk!» 

Ich suchte weiter nach etwas Vernünftigerem, hatte aber das Gefühl, 

dass diese ganze bürgerliche Musik nicht zu diesen Offiziers-Anwärtern 
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sprach. Da erinnerte ich mich, dass in meinem Zimmer eine Platte lag, die 

Ernst Busch mit dem Chor des Thälmann-Bataillons aufgenommen hatte. 

Es waren die «Moorsoldaten», das Lied aus dem Konzentrations-Lager 

Esterwegen. Ich rannte hinauf und holte die Platte. 

Wieder beugten sich die jungen Leute vor und lauschten. Da ging es 

auf Deutsch los: 

Wohin auch das Auge blicket, Moor und Heide nur ringsum. Vogelsang 

uns nicht erquicket, Eichen stehen kahl und krumm. Wir sind die Moor-

soldaten Und ziehen mit dem Spaten Ins Moor. 

Sie begannen sich im Rhythmus zu bewegen. Ihre Augen wurden lebhaft. 

Der Gallego nickte und sagte befriedigt: «Das ist ernst und schön!» Wor-

auf Sanchez Barbudo meinte, unsere halben Analphabeten hätten ein si-

chereres Urteil als mancher Kunsthistoriker. 

Nach zwei Monaten hielten wir die Abschluss-Prüfungen ab. Zwei Tage 

später, am 11. Juli, kamen die Schüler des nächsten Kurses. Unter ihnen 

waren einige besonders auffallende Leute. Da war ein Friseur aus Barce-

lona, der seine Kunden in jeder gewünschten Form aufmachen konnte. 

«Wenn jemand kommt», erzählte er, «und will wie Clark Gable ausse-

hen, so mach ich ihn zu Clark Gable. Andere ziehen Douglas Fairbanks 

vor.» 

«Sind es denn immer nur amerikanische Filmschauspieler, denen die 

Leute gleichen möchten?» 

«Das ist so», antwortete er. «Der typische Dummkopf oder Angeber, 

der am Sonntag wie ein richtiger Herr aussehen will, glaubt, dass der ame-

rikanische Filmschauspieler wie ein wirklicher Herr aussähe. Wenn aber 

einer etwas in sich trägt, Charakter, der will nur das Haar gut geschnitten 

haben. An den Dummköpfen habe ich gut verdient, die anderen sind mir 

lieber.» 

Das war ein gescheiter Beobachter seiner Umwelt. Er hatte übrigens 

ausser einer gewissen Gepflegtheit nichts von einem Friseur an sich, war 

freimütig und energisch. Neben diesem schlanken Mann wirkte ein ande-

rer im Stehen als erstaunlich kurz geraten, der Kunsttischler Riba. Er hatte 

ein Gesicht, das einen durch seine freundliche Klugheit anzog. Dieser 
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Mensch tat gar nichts, um sich in Szene zu setzen, war aber binnen weni-

ger Stunden der König unter den anderen, was er nicht zu bemerken 

schien und sicher nicht beabsichtigte. 

Mir fiel ein anderer schlanker, bräunlicher Mensch mit ungemein 

schmalen, schönen Händen auf. Sein Gesicht war lang und ebenmässig. 

Sanchez Barbudo bezeichnete ihn einfach als Araber, obwohl er einen 

rein spanischen Namen trug. «Er ist ein Andalusier», sagte er. «Dort hat 

die stärkste Vermischung mit den Arabern stattgefunden.» Dieser zart 

aussehende Mensch war ein Bauer und stammte aus besonders dürftigen 

Verhältnissen. Als ich ihn befragte, erfuhr ich, dass er schon ziemlich 

lange ein sehr entschiedenes Mitglied der Kommunistischen Partei war. 

Beim Lernen machte er uns mehr Schwierigkeiten als irgendein ande-

rer, denn nur in der Gymnastik konnte er etwas. 

Sanchez Barbudo brachte mir seinen Lebenslauf. «Sieh dir das an! Die-

ser Araber kann so gut wie nicht schreiben. Drei Zeilen hat er sich abge-

quält, und die sind voller Fehler. Ich werde ihn zu Riba geben. Das ist der 

Schüler mit der bei Weitem besten Bildung und auch einer Lehrbega-

bung. Ich frage mich nur, ob es ein Irrtum der Truppe gewesen ist, diesen 

Araber auf unsere Schule zu schicken. Oder steckt etwas anderes in ihm?» 

Riba war ein Mensch mit Geduld. Er sass stundenlang mit dem Araber 

zusammen, vor allem, um ihm auch nur etwas Rechnen beizubringen. Da 

kam fast nichts heraus, obwohl sich der Araber grosse Mühe zu geben 

schien. 

So begann unser zweiter Kursus. 

Eines Abends hörte ich im Park einen Wagen vorfahren. Als ich zum 

Fenster hinausblickte, sah ich zuerst einen blonden Soldaten und einen 

Schwarzen aussteigen. Der Blonde war der andalusische Fahrer von 

Hans, der Schwarze war Pedro Espinola, der Schneider aus Havanna. Und 

da kam auch Hans schon die Treppe herauf und rief lachend: «Zuerst 

möchte ich einmal baden! Dann muss ich dir etwas mitteilen.» Ich holte 

ihm eine Badehose. 

Schon ging die Sonne unter. Die Luft war warm und still. Hans 

schwamm mit grossen Zügen hinaus. Ich hatte an diesem Tage schon 

zweimal gebadet und wartete am Ufer, gespannt, was er mir sagen wollte. 

Munter stieg er ans Land, rieb sich ab, und wir gingen durch den Park 

zurück. 

«Pedro!» rief er, «bring doch mal den Wein hinauf!» Wir setzten uns 

oben ans offene Fenster mit dem Blick über die schattenhaften Bäume 
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aufs dunkle Meer, über dem der Mond aufstieg, zuerst rot, dann immer 

heller. 

«Wir hatten in diesen Tagen», sagte Hans, «grosse Besprechungen im 

Stab der Armeegruppe von Modesto. Nachdem die Faschisten bei ihrer 

grossen Offensive im Anfang April das Meer erreicht hatten, begnügten 

sie sich unserer Armee gegenüber mit der Linie des Ebro, während sie das 

Meeresufer entlang weiter nach Süden vorstiessen, um Valencia einzu-

nehmen. Am 15. Juni ist Castellon, etwa achtzig Kilometer nördlich Va-

lencia, gefallen. Als sie aber weiter vorgehen wollten, stiessen sie auf un-

sere unterdessen ausgebauten Stellungen in den Obstgärten der Niede-

rung. Dort hatte man zum erstenmal eine moderne Verteidigungszone ein-

gerichtet, wie wir sie schon vor zwei Jahren in der Schlacht bei Las Rozas 

propagierten. Aber du weisst, dass Largo Caballero damals unbelehrbar 

an der veralteten Verteidigung in einer einzigen durchlaufenden Linie 

festhielt. Die Verteidigungszone vor Valencia wurde nach französischen 

Lehren angelegt. Davor holten sich die Faschisten blutige Köpfe. Aber 

Franco – oder richtiger gesagt, Hitlers Generalstab – wollte Valencia un-

bedingt nehmen. Seit dem 8. Juli greifen sie die Verteidigungszone mit 

starken Kräften an. Bisher sind sie nicht vorwärtsgekommen. Trotzdem 

müssen wir hier an der katalanischen Front etwas tun, um Zentralspanien 

zu helfen. Dazu ist ein kühner Plan ausgearbeitet worden. Die Armee-

gruppe von Modesto will den Übergang über den Ebro erzwingen.» 

«Aber der Fluss ist mächtig breit und tief, und wir besitzen keine 

Schwimmpanzer!» 

«Das ist natürlich eine grosse Schwierigkeit. Wir müssen sie eben mit 

den Mitteln überwinden, die wir haben. An einigen Stellen ist sogar der 

Übergang nicht schwer. Es gibt Niederungen mit Rohr und Gebüsch, in 

denen die Faschisten nicht unmittelbar am Ufer liegen, weil es da zu 

sumpfig ist. Dort sind wir mit Patrouillen schon öfters drüben gewesen.» 

«Da soll ich wohl den Kurs beenden und die Schüler an die Front schik-

ken?» 

«Im Gegenteil. Die Schulen dienen uns als Führer-Reserven. Bilde ru-

hig weiter aus. Wenn uns dieser Vorstoss am Ebro gelingt, so müsste die 

Welt anerkennen, dass wir eine erstklassige Armee sind. Es gibt sowieso 

Anzeichen dafür, dass unsere Infanterie besser ist als die Francos. Da 

zeigt sich der Unterschied zwischen einem Kampf für fremde Ziele und 

dem für nationale und soziale Befreiung. Leider arbeiten die französische 

und englische Regierung noch immer an unserem Untergang. Unsere Er- 
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nährungslage wird schwierig.» Der Mond war hinter einer dunklen 

Baumkrone verschwunden. Ein ganz leichter Seewind strich zum Fenster 

herein, nur angenehm, nicht kühl. 

«Also», sagte er und erhob sich, «das werden grosse Tage! Ich befürch-

te nur schwere Verluste.» 

Am nächsten Morgen machte ich eine taktische Übung gleich ausserhalb 

des Parks. Da war ja ein breites, ausgetrocknetes Flussbett. 

«Denkt euch», sagte ich, «dieser Fluss wäre voll Wasser! Nun wollen 

wir uns einmal überlegen, wie wir ihn überqueren können. Der Angriff 

über einen grossen Fluss ist eine recht schwierige Angelegenheit. Welche 

Vorbereitungen müssen wir treffen, um hinüberzukommen?» Wir be-

sprachen, wie man Boote heranbrächte, und wo man sie bis zum Angriff 

verbergen könnte. 

«Aber», fragte ich, «vielleicht haben wir keine Boote. Was dann?» 

«Da muss man hinüberschwimmen.» 

«Kannst du so gut schwimmen, dass du mit dem Gewehr hinüber-

kommst?» 

«Nein.» 

«Also seien wir genauer: Wie können ohne Boote auch die hinüber-

kommen, die nicht gut schwimmen?» 

«Man muss ein Tau hinüberziehen», sagte der sonst so schweigsame 

Araber. 

«Wozu?» 

«Daran greift man sich hinüber.» 

«Guter Gedanke! Aber wie bekommst du das Tau hinüber? 

Ein Tau, an das sich viele anhängen, muss ziemlich stark sein.» 

«Da muss ein guter Schwimmer mit einem festen, aber dünnen Strick 

hinüber. An dem zieht er dann das Tau nach.» 

Riba starrte den Araber an, der ihm im Schreiben und Rechnen sonst 

solche Schwierigkeiten machte. Der Araber verblüffte ihn und imponier-

te ihm wohl auch. Er begann zu lächeln und blickte zu Boden. 

Auch mich beeindruckte der Araber, wie er plötzlich, gerade bei den 

schwierigsten Dingen, aufzuwachen schien und für alles einen prakti-

schen Rat wusste. Nun begriff ich, weshalb seine Truppe diesen fein-

gliedrigen, etwas rätselhaften Menschen zu uns gesandt hatte. Während 

seine Kameraden es meist verstanden, um die Probleme herumzureden, 

konnte das der Araber überhaupt nicht. Aber dieser den leeren Worten 

unzugängliche Mensch hatte einen grossartigen praktischen Verstand. Er 

war vermutlich auch ein guter Führer. 

Nach dieser Übung sprach ich Riba an: «Was sagst du nun zu unserem 

Araber?» 
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«Der kann mehr als ich!» erwiderte er. «Das, was er versteht, ist in 

seinem Leben wichtiger als das bisschen Bildung, das ich ihm bieten 

kann. Ich freue mich immer, wenn einer mir ehrlich überlegen ist.» 

Am Abend des 22. Juli kamen einige Schüler aufgeregt vom Abendbum-

mel ins Haus und erzählten, sie hätten auf der Bahnstation zwei Züge mit 

neuen Kanonen nach der Front durchfahren sehen. Auch mein Fahrer be-

richtete nach einer Fahrt zur Intendantur, eine Menge neue Panzer führen 

nach vorn. Ich schwieg dazu, und meine Schüler merkten noch immer 

nichts. Zwei Tage später brachte man uns mit der Post ein gedrucktes 

Flugblatt: 

An die Kämpfer der 45. Division 

Kameraden! Das Angriffssignal ist ertönt. Unser Volksheer beendet 

seine Periode des heldenhaften Widerstands, um zur Wieder-Eroberung 

unseres Bodens anzutreten. Denkt daran, dass vom Schicksal Spaniens 

der Frieden und das Wohlergehen aller Länder der Welt abhängen.  

Es lebe die Unabhängigkeit Spaniens! 

Der Kommissar der 45. Division: J. Sevil 

Der Oberstleutnant und Kommandeur der 45. Division: Hans 

An diesem Tage hielten wir unsern Unterricht in der gewohnten Weise 

ab. Kurz vor dem Abendessen kam der Schreiber in einer Aufregung, die 

er sonst nicht zeigte. Er hielt auf jugendliche Eleganz und konnte sich 

daher nicht so rasch bewegen. «Man sagt uns, unsere Armee ist dabei, 

den Ebro zu überschreiten. Bei unserer Division soll es nur zum Teil ge-

lungen sein.» 

Ich wandte mich an Sanchez Barbudo: «Das beruhigt mich sehr. Wenn 

es auch nur zum Teil gelungen ist, so bewundere ich diese Leistung.» 

«Dort kommt einer vom Stab des Armeekorps! Du kennst ihn wohl? 

Es ist einer unserer jungen Schriftsteller.» 

«Willkommen!» rief ich ihm entgegen. «Kommst du mit guten Nach-

richten?» 

«Mit sehr guten! Die beiden Korps unserer Armeegruppe, das XV. und 

das V, sind über den Ebro. Auf der ganzen Front ziehen sich die Faschi-

sten zurück. Sie sind völlig überrascht worden!» 

«Ach!» rief Sanchez Barbudo, «da kommen gerade unsere Schüler zur 

Abendmahlzeit. Erzähl ihnen, was du uns gesagt hast! Kriegst auch etwas 

zu essen!» Die Schüler waren schon in Erregung. Kaum hatte unser Gast 

seine Nachricht mit lauter Stimme verkündet, als die Stimmen zu schwir-

ren begannen. 
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Mich interessierte, ob der Übergang ungefähr so ausgeführt worden 

war, wie wir es besprochen hatten, und fragte unseren Gast danach. 

«Wir hatten am Fluss nicht genügend Boote», antwortete er. «Da trans-

portierten wir vom Meeresufer Fischerboote zum Fluss und haben sie un-

ter Bäumen und im Gebüsch verborgen. Zum Teil hatten wir auch richtige 

Pontons. Seile und Draht lagen bereit. Sie sind von Schwimmertrupps 

hinübergespannt worden. Das taten sie so leise, dass die Faschisten an 

vielen Stellen nichts bemerkt haben. Jetzt sind unsere Truppen im Vorge-

hen gegen die Höhen des jenseitigen Ufers. Die Faschisten haben aber 

schon ihre Flugzeuge geschickt und bombardieren die Übergangsstellen. 

Wir bauen schwimmende Laufstege und auch Brücken, damit unsere Pan-

zer hinüberkommen.» 

«Hast du das gehört?» rief ich dem Araber zu. «Deine Vorschläge von 

neulich haben sich bewährt!» 

«Ich habe es gehört», sagte der Araber mit seiner tiefen, klingenden 

Stimme. 

«Aber ist es überall mit dem Schwimmen so glatt gegangen?» 

«Leider», antwortete unser Gast, «sind einige junge Offiziere ertrun-

ken. Sie konnten nicht schwimmen. Um ein gutes Beispiel zu geben, sind 

sie trotzdem voraus ins Wasser. Sie sind untergegangen.» 

Die vorher so lauten Stimmen waren plötzlich nicht mehr zu hören. 

Alle blickten auf ihre Teller. Das Schweigen war bedrückend. Manche 

dachten wohl: Wer weiss, wie es mit mir stünde, wenn ich dabeigewesen 

wäre? 

Unsere Armeegruppe hatte beim Übergang 5’000 Gefangene gemacht so-

wie 17 Geschütze und 150 Maschinengewehre erbeutet. 

Gerade unsere Division war allerdings am schlechtesten vorwärtsge-

kommen. Die französische Vierzehnte Brigade sollte den Ebro an der 

Mündung bei Tortosa überschreiten. Es gelang ihr auch. Aber jenseits 

stiess sie auf eine ganze faschistische Division. Major Sagnier konnte eine 

solche Überlegenheit des Gegners natürlich nicht gleich erkennen und 

versuchte, seine Brigade trotz des heftigen Widerstandes vorwärtszubrin-

gen. Er musste aber zurück. Dieser Misserfolg auf dem linken Flügel der 

Front hemmte die Offensive beträchtlich. Nun setzten die Faschisten ihre 

gesamte Fliegerei gegen die Flussübergänge ein und warfen in den näch-

sten Wochen jeden Tag zehntausend Bomben darauf. Nur selten haben 

sie die Brücken selbst getroffen. 

Viel mehr Schaden richtete es an, als sie die Schleusen bei Camarasa 

öffneten und durch dieses künstliche Hochwasser einige von den Schiffs-

brücken wegrissen. Aber die Armeegruppe Modesto blieb weiterhin im 
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Vorgehen. Die Verluste an Offizieren waren ziemlich niedrig, so dass ich 

meinen Kurs in Ruhe fortführen konnte. Das Flugzeug, das schon die 

Bahnstation von Cambrils bombardiert hatte, kam nun jede Nacht. Es traf 

nur einmal die Gleisanlagen und richtete wenig Schaden an. Die Bomben 

fielen in die Obstgärten und jagten der Bevölkerung Schrecken ein. 

In einer dieser Nächte kam der Leiter der Schule der Politkommissare 

in grosser Erregung zu mir. «Ihr habt es hier gut!» rief er. «Eure Schule 

liegt ein paar hundert Meter weiter von der Station entfernt. Bei uns 

macht das allnächtliche Bombardieren die jungen Leute ganz nervös. 

Heute haben sie sich besonders erschreckt. In einem der Obstgärten stand 

ein Häuschen, in dem eine Witwe mit ihrer Tochter wohnte. Als die Bom-

ben fielen, glaubte einer meiner Schüler einen Schrei zu hören. Kaum 

war der Flieger fort, als einige auf die Suche gingen. Sie fanden das 

Häuschen zerstört und in seinen Trümmern die beiden Frauen tot. Das 

hat wahrscheinlich jetzt in der Nacht besonders gräulich ausgesehen. Die 

jungen Männer kehrten ganz verstört zurück. Einige haben erklärt, sie 

könnten diese Nacht nicht schlafen, und wollten in ein Haus, wo Licht 

ist. Ihr habt doch ein Grammophon. Können wir zu euch herüberkom-

men?» 

«Natürlich. Ihr seid uns willkommen.» 

Nach einer Viertelstunde hörte ich sie draussen trappeln und führte sie 

in die Halle, wo Sanchez Barbudo gleich eine Platte auflegte. Er spielte 

zwei Stücke und rief dann: «Jetzt werde ich euch Geschichten erzählen, 

Anekdoten vom Hof des letzten Königs!» Er konnte so geistreich erzäh-

len, dass alle barsten vor Lachen, so dass die jungen Leute spät und be-

ruhigt in ihre eigne Schule zurückzogen. 

In der zweiten Woche des August brachten die Zeitungen bedenkliche 

Nachrichten aus dem Fernen Osten. Dort sah es so aus, als ob ein grosser 

Krieg bevorstünde. Hitler mischte sich in Europa offen in den Spanischen 

Krieg ein, ohne dass ihn England und Frankreich im Geringsten daran 

hinderten. Da glaubte anscheinend Japan, auch dreist sein zu können und 

griff von Korea aus den Zipfel des sowjetischen Landes südlich Wladi-

wostok an. Das tat Japan mit grossen Einheiten seiner Armee und ohne 

Kriegserklärung. 

Nach einigen Tagen kamen sehr verschwommene Nachrichten über 

schwere Kämpfe dort. Wie sich erst später herausstellte, setzte die Rote 

Armee schon nach recht kurzer Zeit zu einem Gegenstoss an und schlug 

die Japaner so gründlich zurück, dass sie diesen unerklärten Krieg sofort 

aufgaben und so taten, als wäre nichts geschehen. 
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Mir erschien das von grosser Bedeutung auch für uns in Spanien. End-

lich war da eine Macht, die den Faschisten die Faust zeigte. Merkwürdi-

gerweise schienen aber die meisten unserer Freunde die Bedeutung der 

sowjetischen Abwehr eines japanischen Überfalls nicht wirklich zu ver-

stehen und nicht wichtig genug zu nehmen. 

Mitte August hatten wir die Abschlussprüfungen des zweiten Kurses. Die 

Schüler verliessen uns auf einem Lastauto und winkten uns Lehrern fröh-

lich zu. 

Hans liess mir sagen, er wüsste noch nicht, ob ein weiterer Kurs statt-

finden würde. 

Ich lebte in den nächsten Tagen friedlich, badete, las und schrieb. So 

hatte ich auch am 25. August mit den unbeschäftigten Lehrern zu Abend 

gegessen und war dann schlafen gegangen. 

Mitten in der Nacht wurde ich geweckt. Der Gefreite der Wache mel-

dete, dass ein Lastauto mit zwanzig Offizieren angekommen wäre. 

Ich zog mich eilig an. Die Nacht war warm und hell. 

Die Offiziere waren schon vom Wagen gestiegen und standen im Park. 

Sanchez Barbudo war zu uns getreten und fragte: «Seid ihr auch sicher, 

dass ihr hierher kommen sollt? Wir haben keine Nachricht über euer 

Kommen. Ihr seid ja wohl auch gar nicht so jung wie unsere bisherigen 

Schüler.» 

«Wir kommen zum Kompanieführer-Kurs nach Cambrils», sagte ein 

Hauptmann. 

Kompanieführer-Kursus? Das klang noch unwahrscheinlicher. Aber 

die zwanzig Offiziere waren da und mussten für die Nacht untergebracht 

werden. Wir schlugen eilig die Zelte auf, die zu einer gründlichen Reini-

gung abgebaut worden waren. 

Am Morgen wurde es mit dem Frühstück etwas knapp. 

Frei zu kaufen gab es fast nichts mehr, und wo sollten wir auf einmal 

Lebensmittel für zwanzig Mann herbekommen? 

Zu Mittag klärte sich alles auf. Da kam zuerst ein Lastwagen der In-

tendantur mit allem, was wir brauchten. Kurz darauf erhielten wir den 

Befehl, einen Schnellkurs für Kompanieführer abzuhalten. 

Das war nun eine Aufgabe, die mir lag. Endlich konnte ich alle meine 

Kenntnisse nach jahrelanger Kompanieführung im Kriege anbringen. 

Die Offiziere, die ich nun unterrichtete, waren fast durchweg älter als 

meine bisherigen Feldwebel. Der älteste war ein Hauptmann Mitte Dreis-

sig, ein grosser, sehniger Mann, von Beruf Arbeiter. Seine Bildung war 

gering, aber er hatte Verstand und Feuer. Sanchez Barbudo sagte mir: 
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«Er muss Nachhilfe-Unterricht haben. Es widersteht mir, ihm einen Leut-

nant als Schüler zu übergeben. Daher werde ich ihm selbst unterrichten. 

Seine Rechtschreibung ist grauenhaft.» 

Das vollkommene Gegenteil zu diesem Hauptmann war ein Student 

von erst neunzehn Jahren von schönen Körperformen mit einem glatten, 

heiteren Gesicht. 

Gegen so schöne junge Offiziere hatte ich ein Vorurteil. Im Weltkrieg 

lernte ich solche hübschen Leutnants zur Genüge kennen. Sie brüllten 

ihre älteren und viel verständigeren Untergebenen oft wegen Nichtigkei-

ten an. Bisweilen fand ich keinerlei ausgebildetes Verantwortungsgefühl 

bei ihnen. Ausserdem hatte ich festgestellt, dass Leute unter einundzwan-

zig Jahren auch bei gutem Willen das Gefecht nicht zu verstehen pflegen, 

während ältere es ohne Anstrengung begreifen. 

Da war ich erstaunt, als dieser junge Mensch bei der ersten Gefechts-

übung allen anderen an taktischem Verständnis überlegen war. Trotzdem 

behielt ich mein Misstrauen. Denn manchmal sind sehr intelligente Men-

schen vom Charakter her schwach und wankelmütig. 

Sanchez Barbudo dachte darüber anders. Wie er im vorhergehenden 

Kurs den freundlichen Kunsttischler Riba als seinen Hauptgehilfen her-

angezogen hatte, so nun diesen Studenten. Sanchez Barbudo pflegte bei 

seinem Privat-Unterricht für den Hauptmann neben dem Studenten mit 

dessen Nachhilfeschülern zu sitzen. Dabei bemerkte er, dass der junge 

Mensch an seiner Seite ein so geschickter und angenehmer Lehrer war, 

dass der Hauptmann immer hinüberhörte. 

Bei einem Abend-Spaziergang sagte mir Sanchez Barbudo: 

«Dieser Student ist ein ganz ungewöhnlicher Mensch! Er hat einen sol-

chen Takt beim Unterricht gegenüber den doch durchweg Älteren, dass 

der Hauptmann ihn immer nach allem Möglichen fragt. Daraus hat sich 

eine richtige Freundschaft zwischen den beiden entwickelt, die doch so 

grundverschieden sind. Siehst du», fuhr er nachdenklich fort, «deshalb 

liebe ich das spanische Volk. Dieser ehrliche Anstand hat es mir angetan, 

der gar nicht nach Geltung und Reichtum fragt. Natürlich gibt es diese 

Gesinnung nicht bei unseren Granden, dieser verkommenen Aristokratie, 

und nicht bei dem Bürgertum, das wohl bei uns genau so ist wie euer 

deutsches. Sage mir mal: Gibt es eine so schöne Kameradschaft wie die 

zwischen dem älteren Arbeiter und dem Studenten auch bei euch in 

Deutschland? Meine Frau sagt, sie zweifelt daran.» 

«Mich haben ganz ähnliche Empfindungen, eine grosse Achtung vor 

den arbeitenden Schichten des Volkes, in das Lager gebracht, in dem ich 

heute stehe. Aber allerdings empfinde ich das Gute – oder wenn du es so 
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nennen willst: Edle – beim spanischen Volk doch stärker als beim deut-

schen. Bei uns ist der Arbeiter durch die Brocken, die ihm das Bürgertum 

aus seinen Überprofiten zugeworfen hat, mehr zersetzt worden. Es gibt 

in unserem Proletariat viel Kleinbürgerliches. Das spanische Bürgertum 

erzielte keine solch übermässigen Profite, um die Arbeiterschaft zu be-

stechen. Sie ist rein geblieben, und das empfinden wir als etwas sehr 

Schönes. Wir Spanier haben dafür die Plage des Anarchismus. Largo Ca-

ballero, der ja zu den Anarchisten neigte, war nichts als ein stehengeblie-

bener, utopischer Sozialist, der mit Phrasen die Tatsache verdeckte, dass 

er die wirklichen Hintergründe unseres Elends und dieses Krieges nicht 

erkannt hatte. Er hat auch nicht dafür gesorgt, dass unsere Bauern, zum 

Beispiel hier in Katalonien, verstehen, weshalb wir kämpfen müssen. 

Manchmal habe ich grosse Furcht, dass die reaktionären Regierungen des 

Auslands über die Gruppe Largo Caballeros, Prietos, der Unbelehrbaren 

unter den Anarchisten, auf unsere unaufgeklärten Bauern und Kleinbür-

ger einwirken und unseren Widerstand von innen her aushöhlen. Grosse 

Furcht habe ich!» 

Unter den dunklen Bäumen vor uns bewegte sich etwas. Es waren der 

Hauptmann und der Student, die von einem Bummel zurückkamen. «Ge-

nosse Barbudo», sagte der Hauptmann, «du sollst ein Grammophon ha-

ben. Kannst du uns nicht etwas spielen?» 

Ich war froh, dass sie unser schweres Gespräch störten. 

Am letzten Tag des Monats August fanden wir auf unserer Frühstücksta-

fel im Park nichts zu trinken und auf den Tellern trocknes Brot und Ha-

selnüsse. 

Der französische Koch stand verlegen da und sagte: «Jetzt haben wir 

zum zweitenmal keinen Kaffee bekommen. Wer Durst hat, muss Wasser 

trinken. Das ist hier gut. Auch zu essen gibt es nicht genug. Da habe ich 

Haselnüsse besorgt. Die gibt es ja in Katalonien in Massen. Sie sind zum 

Teil nicht abgeerntet worden, sondern fallen herunter und verkommen 

am Boden.» 

«Wir haben nicht mehr genug Lebensmittel», sagte Sanchez Barbudo. 

«Und die französische und die englische Regierung scheinen es gern zu 

sehen, wenn wir den Krieg vor Hunger aufgeben. Wie leicht wäre es, vom 

Überfluss in gewissen Ländern etwas hierherzubringen! Aber dazu ge-

hörte natürlich eine Spur von Wohlwollen für unser Volk.» 

Die jungen Offiziere an der Tafel versuchten ihre Zähne an den Hasel-

nüssen. Dann holten sich einige von ihnen Steine und schlugen die Nüsse 
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damit auf, so dass dieses Frühstück sehr merkwürdig klang. Was wir da-

bei angerichtet hatten, zeigte sich erst am Nachmittag, als sich die Schüler 

zum Schreiben und Rechnen setzten. Mehrere Tische waren vom Auf-

schlagen wacklig geworden. Bei anderen hatten die gut gehobelten Plat-

ten Beulen bekommen. 

Unsere täglichen Rationen nahmen rasch ab. Ich ging öfters durch 

Cambrils zu den Haselsträuchern, die jenseits dichtes Gestrüpp bildeten. 

Unter ihnen lagen die Nüsse, eine neben der anderen. Viele waren freilich 

schon alt, vielleicht vom vorigen Jahre, und enthielten nichts Essbares 

mehr. So war meine Ausbeute nicht gross, und ich wurde auch nicht rich-

tig satt. 

Alle Hausfrauen, die man in Läden oder im Hafen von Cambrils traf, 

klagten über Hunger. 

Eines Abends kam Hans unerwartet. «Sieh mal», rief er, «wen ich da brin-

ge!» 

Pedro half einem Herrn aus dem Wagen, den ich in der Dämmerung 

nicht gleich erkannte. Es war Ernst Toller. Zum letztenmal hatte ich ihn 

vor einem Jahr in Hollywood gesehen. 

«Ich habe etwas zu essen mitgebracht», sagte Hans. «Es kann in eurer 

Küche bereitet werden, während wir im Meere baden.» 

«Ist das denn hier möglich?» fragte Toller. Ich hatte den Eindruck, dass 

er in diesem Jahre sehr gealtert war. Er war ängstlich und feierlich. Später, 

bei gebratenem Fisch und Wein, erzählte er, dass er nach London gehen 

wolle, um Geld für die Spanische Republik aufzubringen. Er sprach von 

mehreren Millionen Pfund Sterling. Ich blickte Hans erschrocken an. Wie 

wollte er aus einem Lande, dessen Regierung gegen uns war, so riesige 

Summen herausholen? 

Auch Hans schien Tollers Plan für verstiegen zu halten. Er wendete das 

Gespräch darauf, dass er neulich zwei andere Schriftsteller zu Besuch ge-

habt hatte. Die beiden schrieben darauf in Pariser Zeitungen, sie hätten 

auf seinem Schreibtisch ein Buch liegen sehen, und, so hiess es wörtlich 

weiter, er liest nämlich auch Bücher. 

«Ich muss schon gestehen», rief Hans lachend, «das ist ein starkes 

Stück! Natürlich hat Hindenburg kein Buch gelesen, wie er selbst mit 

sonderbarem Bekennermut erzählt hat, aber bei uns rühmt man sich nicht, 

ungebildet zu sein und es bleiben zu wollen!» 

Ich blickte Toller an. Er bewegte sich wie unter Schmerzen. Zwar lä-

chelte er, aber nicht befreiend, sondern wohl nur aus Höflichkeit. Er 

schien von einem schweren Druck nicht loszukommen. Schon aus frühe-

ren Gesprächen mit ihm wusste ich, dass er in Hoffnungslosigkeit verfal- 
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len war. Er zählte sich nicht mehr zu den Anarchisten, sondern war Kom-

munist geworden. Er hatte es jedoch verpasst, in die Partei einzutreten. 

Seit Jahren erschien von ihm kein Buch mehr. Seine junge Frau, die in 

Hollywood noch bei ihm gewesen war, hatte ihn verlassen. Nun stand er 

ohne den Halt da, den ihm die Kommunistische Partei mit ihrer Brüder-

lichkeit gegeben hätte. 

Wir sassen in dieser lauen Nacht zu dritt beim Wein. Hans war ein 

gewandter Unterhalter. Durch das schwarze Tuch von Tollers Hoffnungs-

losigkeit kam aber auch er nicht hindurch. 

Nicht lange darauf ging die Nachricht durch die Presse, Ernst Toller 

habe sich in New York das Leben genommen. 

Vielleicht hatte er seine letzte Lebenshoffnung verloren, als er be-

merkte, wie wenige englische Pfunde er für Spanien erhielt. Vielleicht hat 

er diesen Misserfolg als persönliche Unfähigkeit ausgelegt. 

Wenige Tage nach Tollers Besuch brachte der Verpflegswagen Nachrich-

ten darüber, wie schwer die faschistischen Flugzeuge die Übergänge über 

den Ebro bombardierten, und dass die Fahrer der Munitions- und Ver-

pflegskolonnen beim Hinüberfahren jedesmal Todesängste ausstanden. 

Seit dem 6. September hatte Franco mit einer Offensive begonnen, um 

uns wieder vom südlichen Ebro-Ufer zu vertreiben. 

Wir rückten indessen täglich ins Freie. Mit noch viel mehr Nachdruck 

als früher bei meinen Feldwebeln prägte ich diesen angehenden Kompa-

nieführern ein, was ein kluger Befehl alles enthalten muss. Das bereitete 

ihnen grosse Mühe. 

Am 12. September kam Sanchez Barbudo in mein Zimmer gestürzt 

und rief: «Ich habe drüben bei mir das Radio angestellt. Da spricht jemand 

sehr laut, wie es scheint, deutsch. Das muss etwas Wichtiges sein!» Wir 

rannten in sein Zimmer. Wirklich schrie da einer ekelhaft auf Deutsch. Es 

war Hitler auf dem Nürnberger Parteitag. 

Zuerst lobte er seine wundervollen Werke, seine militärische Aufrü-

stung. Danach ging er zur Hetze gegen die Tschechoslowakei über und 

drohte ihr. 

Ich übersetzte Sanchez Barbudo diese Rede. 

Nach Schluss sassen wir stumm beisammen. Ich schämte mich vor 

meinem Politkommissar, dass es ein Deutscher war, der diese wüste 

Schimpfkanonade vor der ganzen Welt losgelassen hatte. 

Er sprang auf: «Das muss ich vor den Schülern behandeln! Noch heute! 

– Darf ich den Schreib- und Rechenunterricht ausfallen lassen? Ich bin 

der Meinung, dass man das behandeln muss, bevor unsere leise sprechen- 
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den Zeitungen diese Dinge zu Brei zertreten! Das muss so brutal bespro-

chen werden, wie es uns ins Gesicht geworfen worden ist!» 

Wie immer bei solchen Versammlungen sassen wir auf Stühlen im 

Schatten der Bäume, während sich der Politkommissar auf die Stufen des 

Hauses in die pralle Sonne gestellt hatte. 

Er wollte brutal sprechen. Aber brutal wurde es nicht. Eindringlich und 

mit starren Augen, die um Verständnis flehten, begann er davon zu spre-

chen, was sich um die Tschechoslowakei abspielte: «Der Hitler-Agent 

Henlein hat einen Putsch gegen die tschechische Regierung versucht. Der 

ist sofort unterdrückt worden, obwohl Hitler seine Truppen drohend an 

der tschechischen Grenze aufgestellt hatte. Daraufhin ist Chamberlain zu 

Hitler nach Berchtesgaden geflogen und hat erklärt, England wäre bereit, 

materielle Opfer zu bringen. Was hat er aber für Opfer gemeint? Das 

tschechische Volk soll seine Freiheit opfern! Über diese Freiheit eines 

fremden Volkes will Chamberlain verfügen! Und damit sind auch wir ge-

meint! Wir Spanier! Unsere gerechte Sache soll geopfert werden für die 

Pläne Chamberlains und des englischen Kapitals! Churchill, etwas klüger 

als Chamberlain, hat sich an dessen Seite gestellt, und Hitler hat höhnisch 

erklärt: ‚Die Regierungen Englands und Frankreichs hatten zwischen 

Schande oder Krieg zu wählen. Sie haben die Schande gewählt und wer-

den den Krieg haben!’ Dadurch, dass man ihm Fleisch hinwirft, macht 

man den Löwen nur stärker und gefährlicher. Nach Österreich und der 

Tschechoslowakei wollen sie nun uns dem Raubtier Hitler opfern. Aber 

sie werden das nicht können, so lange wir einig bleiben und zusammen 

kämpfen!» Er brach ab und wischte sich mit dem Taschentuch den 

Schweiss von der Stirn. – «Jetzt zum Rechnen!» 

Einen Augenblick herrschte Ruhe. Dann verzogen sich die Münder 

zum Lächeln und offenen Lachen. Sanchez Barbudo blickte sich über-

rascht um und begriff auf einmal, dass sein Übergang von der Weltpolitik 

zum Rechnen doch etwas zu jäh gewesen war. 

Er lachte mit und rief: «Da wir den Franzosen mit dem Regenschirm 

nicht erschiessen können und wollen, erkämpfen wir unseren Sieg mit 

anderen Mitteln. Die sind weniger grossartig. Wir müssen alles lernen, 

was uns noch fehlt, auch das Einmaleins.» 

In diesen Tagen erhielt ich einen Brief von Hans. Er war auf Deutsch und 

mit der Hand geschrieben: «Ich muss Dir vertraulich etwas mitteilen. Die 

Lage hier an der Front gestaltet sich ernst. Die Nazis haben eine unge-

heure Artillerie hergebracht und eine bedeutende Luftflotte. Wir können 

den schnellen Messerschmitt-Flugzeugen keine genügende Anzahl von 
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Jagdflugzeugen entgegensetzen. Auch die deutschen Heinkel-Bomber 

machen uns schwer zu schaffen. Hitler scheint jetzt in Spanien den sicht-

baren Erfolg zu suchen. 

Unsere Truppen sind natürlich nicht mehr die locker gefügten Milizen, 

die in plötzlicher Panik davonliefen, weil ihre Offiziere nichts verstan-

den. Man kann heute mit Stolz sagen: Die Republikanische Armee steht! 

Aber die Verluste sind schwer, eigentlich zu schwer. Wir haben schon 

nicht nur unter den Zug- und Kompanieführern viele Verwundete und 

Tote, sondern auch unter den Bataillonsführern. Deshalb bitte ich Dich, 

die Offiziere, die sich in Deiner Schule befinden, nicht nur als Kompa-

nieführer auszubilden, sondern die besten auch als Bataillonsführer. Wir 

brauchen ausserdem Generalstabsoffiziere. Einer der Hauptinhalte der 

Schulung muss die Technik des Befehlens sein. Bitte, sprich nur mit 

Sanchez Barbudo über den Grund dieser Anweisung! Wie schwer unsere 

jetzigen Kämpfe sind, soll nicht allgemein bekannt werden. Salud. Dein 

Hans.» 

Sofort besprach ich mit Sanchez Barbudo, wen von den Schülern wir 

in dieser Art fördern wollten. Drei Namen hatten wir gleich, den Haupt-

mann, den Studenten und einen für sein Alter merkwürdig ernsten Leut-

nant. Er hatte sich dem Paar zugesellt. 

Die Ausgesuchten bekamen in Sonderstunden bei mir Unterricht, vor 

allem in der schriftlichen Abfassung von Befehlen. Mir war klar, dass ein 

Bataillonsführer in unserer Armee fast nie einen solchen schriftlichen Be-

fehl gab. Aber man muss jeden militärischen Führer auch für die nächst-

höhere Stufe schulen. Ausserdem muss ein Generalstabsoffizier so etwas 

können. An diesen Sonderstunden hatte ich viel Freude, weil die Offi-

ziere nach anfangs beträchtlicher Qual jeden Tag mehr verstanden und 

leichter arbeiteten. 

Am 20. September liess Hans mich bitten, recht bald zu ihm auf den Ge-

fechtsstand zu kommen. Am nächsten Morgen fuhr ich los. Schon bis 

zum Ebro war es ein weiter Weg. Je mehr wir uns ihm näherten, desto 

deutlicher hörte ich selbst im geschlossenen Wagen das Brausen und 

scharfe Dröhnen von Flugzeugen in Luftkämpfen. 

Als wir den Fluss erblickten, stiegen überall aus dem Wasser jähe Fon-

tänen auf und zerfielen zu Wasserstaub. Sie kamen von den Bomben, die 

neben die Schiffsbrücke gefallen waren, beträchtlich daneben. Gerade 

kam von drüben eine Kolonne von Lastwagen über die Planken gefahren. 

Auf unserer Seite stauten sich die Wagen und mussten warten, bis wir im 

Schub hinübergelassen wurden. Wir blickten ab und zu in die Höhe, sa-

hen aber gerade keine Bomben fallen. 
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Der Verkehrsposten gab das Zeichen für uns. Nun fuhr unser Wagen 

hinter schweren Lastautos über die Bohlen, die aneinander klapperten. 

Schon kamen neue Flugzeuge. Sie liessen aber ihre Bomben vor uns auf 

ein Ziel fallen, das jenseits der Uferhügel lag. 

Drüben ging es auf einer schmalen, neugebauten Strasse an dem steilen 

Hang hoch und dann in ein Hügelland hinein. Schon bald kamen wir zu 

einer Strassengabelung. Da stieg ich aus, um festzustellen, ob wir nach 

rechts oder nach links fahren müssten. 

Im Wagen hatte ich das Artilleriefeuer nicht gehört. Nun aber vernahm 

ich das Rumpeln mit einzelnen schweren Schlägen dazwischen. Das klang 

nicht anders als in den grossen Materialschlachten des Weltkriegs. Es er-

regte mich, obwohl ich nicht in die unmittelbare Gefahr hineinmusste. 

Wir fuhren auf ebener Strasse weiter, dann steile Strassen aufwärts und 

in eine düstere Schlucht hinein, in der uns ein Posten aufhielt. 

Ich beugte mich hinaus: «Zum Stab der 45. Division?» 

«Das geht den Fussweg hinauf. Der Wagen muss unten bleiben.» 

Der Weg war sehr steil. An einer Biegung sah ich im Gestrüpp ein gros-

ses Zelt. Als ich zu ihm kam, sah ich den Stabschef stehen und zusammen 

mit drei anderen Offizieren an Karten arbeiten. 

Man benachrichtigte Hans. Er kam aus einem kleineren Zelt heraus und 

sagte: «Hast du das Artilleriefeuer gehört? Die Faschisten trommeln auf 

unsere vorderen Linien, vor allem auf die Nachbardivision. Wir gehen 

mal hinauf zum Beobachtungsstand!» 

Wir kletterten einen noch steileren Pfad hinauf und kamen zu einer von 

Gebüsch gut verdeckten Beobachtungsstelle. Vor uns lag jenseits eines 

unregelmässigen, düsteren Tales ein Berggrat, auf dem weisse Wolken 

entstanden, manchmal auch dunklere. 

«Das ist aber ein sehr dichtes Feuer!» sagte ich. 

«Ja, das schwerste, das wir bisher erlebt haben. Aber die Truppe hält 

stand. Die Überlegenheit der Faschisten beruht hier nur auf ihrem Mate-

rial. Wie du weisst, gilt im Allgemeinen die Regel, dass der Angreifer eine 

zwei- bis dreifache Überlegenheit an Truppen haben soll. Das ist hier 

kaum der Fall. Nach unserer Kenntnis hat Franco nur drei frische Divisio-

nen eingesetzt. Wir haben die gleiche Zahl. Wenn nur diese entsetzliche 

Artillerie nicht wäre! Sonst steht es nicht so schlecht. Die neuen winzigen 

Jagdflieger sind ausgezeichnet. Neulich schossen unsere an einem Tage 

achtzehn faschistische Flieger ab, ohne selbst ein einziges Flugzeug zu 

verlieren.» 

Unterdessen beobachtete ich das Feuer nicht nur auf dem Berggrat vor 

uns, sondern auch auf den bewaldeten Höhen zu beiden Seiten. 
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«Hier können wir ohne Zeugen sprechen», sagte Hans. «Ich habe dich 

hergerufen, um dir zu sagen, dass du deinen Kurs abbrechen musst. Halte 

noch Prüfungen ab und schick mir dann die Offiziere vor! Wir brauchen 

sie dringend. Unsere Verluste sind bei diesem Feuer sehr hoch.» 

Wir stiegen wieder hinunter zum Stab und setzten uns zum Mittagessen 

unter das Zelt. Kaum hatten wir geendet, als eine Triller-Pfeife schrillte. 

Hans sprang auf und zog mich am Ärmel hinab in eine Höhle. Schon 

begannen die Bomben in den engen Grund zu donnern. 

Als wir wieder hinausblickten, sahen wir die Sprengwolken durch das 

Gebüsch abziehen. 

«Das ist öfters so am Tage!» sagte Hans lachend. 

«Was mag mit meinem Fahrer und Wagen unten sein?» 

«Wenn etwas geschehen ist, werden wir es hier erfahren. Ich möchte 

nicht, dass du jetzt fährst. Gegen Abend wird es ruhiger.» 

Hans arbeitete mit seinem Stabschef im Zelt. Eine Stunde später flaute 

das Feuer ab. Von den Truppen kamen die Meldungen. Die Faschisten 

hatten nicht angegriffen. Ich stieg zu meinem Wagen hinunter. Wir fuh-

ren zurück zum Ebro. Dort an der unangenehmsten Stelle gab es mitten 

in der Wagenkolonne wieder einen längeren Halt. Wir überquerten den 

breiten Fluss und hatten nun freie Bahn. Je weiter wir uns vom Ebro ent-

fernten, desto friedlicher wurde es. In den Dörfern ging man seinen Be-

schäftigungen nach. 

Als ich in die Schule zurückkam, umringte man mich: «Was für Nach-

richten gibt es?» 

«Morgen beginnen wir mit den Abschluss-Prüfungen.»  

Weiter sagte ich nichts. 

In dieser Prüfung verlangte ich natürlich sehr viel mehr als bei den ande-

ren Kursen. Manches befriedigte mich nicht. Aber der Student lieferte 

wieder eine vorzügliche Arbeit, und auch der Hauptmann hatte erstaun-

lich viel gelernt. 

Dann kam die Trennung. Diesmal fiel sie mir besonders schwer, weil 

die Offiziere in eine Schlacht gingen, aus der mancher nicht zurückkom-

men würde. Auch sie waren bewegt und reichten mir und Sanchez Bar-

budo vom Lastauto herunter alle die Hand. Als der Wagen abfuhr, wink-

ten sie, bis sie an einer Krümmung des Weges verschwanden. 

Ich ging zum Strand, um zu baden. Ohne Freude tat ich das. Was 

kommt nun? Es ist, als ob wieder eine grosse Veränderung einträte. Jetzt 

kommt rasch der Herbst. Da wird es in den Zelten zu kühl für die Schüler. 

– Was kommt? 
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Die Internationalen werden zurückgezogen 
Ende September bis Ende Dezember 1938 

Ich schwamm hinüber zu einem Schiff, das hier auf Grund gelaufen war, 

nachdem es die Faschisten beschossen hatten. 

Es lag draussen in den Wellen, rührte sich nicht und rostete. 

Beim Zurückschwimmen sah ich Sanchez Barbudo mit seinem Freund 

vom Stab unseres Armeekorps am Ufer stehen. Sie warteten auf mich. 

«Hör dir mal an», sagte Sanchez, «was er eben für eine Nachricht mit-

bringt!» 

«Du weisst ja», sagte der Schriftsteller, «dass der Ministerpräsident 

Negrin selbst zu den Verhandlungen des Völkerbundes nach Genf geflo-

gen ist. Dort hat er erklärt, dass die internationalen Freiwilligen aus Spa-

nien zurückgezogen werden. Das geschah unter dem Druck der soge-

nannten westlichen Demokratien, die behaupteten, sie könnten Hitler und 

Mussolini nicht veranlassen, ihre Interventionstruppen abzuberufen, so-

lange sich die Internationalen im republikanischen Spanien befänden.» 

«Weisst du», fragte Sanchez seinen Freund, «um wie viele es sich han-

delt?» 

«Wir haben beim Korps darüber gesprochen. Es sind nie mehr als 

32’000 Internationale aus 52 Ländern in Spanien gewesen. Heute sind es 

noch etwa 12’000. Die Zahl der faschistischen Interventionstruppen ist 

unvergleichlich höher. 

So waren vor einiger Zeit allein 25’000 Nazideutsche und 120’000 

Mussolini-Italiener im Lande. Die Frage ist, ob die Faschisten, die noch 

nie eine ehrliche Politik betrieben haben, ihre Truppen – etwa die zehn-

fache Zahl unserer Internationalen – ebenfalls zurückziehen werden. Die 

letzte Reise von Chamberlain spricht allerdings dafür, dass England und 

Frankreich den Faschisten bei dem ungleichen Handel weiterhin helfen 

werden.» 

«Was für eine Reise?» fragte Sanchez Barbudo. 

«Er ist dieser Tage zum zweitenmal zu Hitler geflogen, um den Ver-

kauf der Tschechoslowakei an ihn gegen leere Versprechungen vorzube-

reiten. – Das sind Politiker!» fügte er verzweifelt hinzu. 

Eine Woche später, am 30. September, lieferten Chamberlain und Dala-

dier in München die Tschechoslowakei tatsächlich an Hitler aus und lies-

sen deren Zerstückelung zu. Gleichzeitig weigerte sich Polen, Sowjet- 
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truppen durchzulassen, falls sie der Tschechoslowakei zu Hilfe kommen 

wollten. Auch das gehörte zum Plan der Faschistenfreunde in London 

und Paris: der Tschechoslowakei sollte nicht geholfen werden! 

Am 1. Oktober zogen die Nazitruppen ins Sudetengebiet ein. Ich war 

traurig, denn als in Dresden Aufgewachsener liebte ich die böhmischen 

Grenzgebiete wie meine Heimat. Auch dort wurden nun alle diejenigen 

in Konzentrationslager gesperrt, die Charakter hatten und über ihre Na-

senspitze hinausblickten. 

Sanchez Barbudo fuhr zu seiner Frau nach Barcelona. Auch die ande-

ren Lehrer gingen auf Urlaub. Ich blieb allein in meinem schönen Park 

am Meer, ging spazieren, schwamm und las ohne Interesse. 

In meiner Einsamkeit besuchte mich manchmal ein deutscher Arzt. Er 

hatte eine Zeitlang in Palästina Land urbar gemacht, aber eingesehen, 

dass er auch dort nur ausgebeutet wurde. Wir gingen spazieren, meist 

hinüber zu den Haselbüschen, um das Gefühl des Hungers etwas zu be-

täuben. 

Eines Abends sagte er: «Ich habe jetzt erfahren, dass wir Internationa-

len zwar von der Front zurückgezogen werden, aber nicht aus Spanien 

fortdürfen, weil uns die französische Regierung nicht in ihr Land hinein-

lässt. Nicht einmal die französischen Freiwilligen lässt sie nach Frank-

reich zurück!» «Und vor einem Jahr», entgegnete ich, «bekam sogar jeder 

Nichtfranzose französische Papiere, wenn er sich bereiterklärte, fahnen-

flüchtig zu werden!» 

Am 12. Oktober kam Hans vormittags in den Park gefahren, um mich zu 

seiner Abschiedsfeier von der 45. Division abzuholen, die er über ein Jahr 

geführt hatte. 

Als wir im Auto sassen, vor uns der Schwarze und der hellblonde spa-

nische Fahrer, sagte Hans mit starrem Blick zum Fenster hinaus: «Du 

hattest einem deiner letzten Schüler, einem noch recht jungen Studenten, 

eine sehr gute Beurteilung gegeben. Ich habe ihn daraufhin als General-

stabsoffizier in meinen Stab genommen. Aber ...» 

«Hat er sich nicht bewährt?» 

«Ich war sehr zufrieden mit ihm. Die faschistische Offensive ist abge-

flaut, ohne Franco etwas eingebracht zu haben. Gerade noch vorher ist 

der junge Mensch gefallen. Auf deinen Rat hatte ich einem von dir aus-

gebildeten Hauptmann ein Bataillon gegeben. Auch er ist tot. Von dei-

nem letzten Kurs lebt manch einer nicht mehr.» 

Da waren also die beiden Freunde schon tot. Diese Nachricht verdü-

sterte mir die Feier in Ametlla und das anschliessende Essen der Offiziere 

und Politkommissare in Perello. 
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Ich kannte nicht mehr viele von denen, die ich dort traf. Bei der Zwölf-

ten Interbrigade Garibaldi überhaupt niemanden. Der ehemalige Führer 

der Brigade, Pacciardi, war schon seit längerer Zeit fortgegangen. Zwar 

war er militärisch tüchtig gewesen, auf die Dauer zeigte sich aber seine 

politische Lauheit. Schliesslich hatte man sogar den Eindruck, dass er 

sich in einen Feind unserer Sache zu verwandeln begann, und er war un-

tragbar geworden. 

Auch bei den Franzosen traf ich ausser Sagnier kaum ein bekanntes 

Gesicht. Beide Internationalen Brigaden waren längst spanisch gewor-

den, so dass es für die Kampfkraft nicht mehr entscheidend war, dass die 

Internationalen herausgezogen wurden. 

Abends fuhren wir zu meiner Schulvilla, am folgenden Tage nach 

Barcelona. Wir wollten wie immer ins Hotel Majestic gehen, fanden aber 

kein Zimmer frei und mussten hinüber ins Hotel Ritz. Dort war ein Pu-

blikum von Schiebern. Man schien die Niederlage unserer Republik für 

sicher zu halten und richtete sich darauf ein. Barcelona, die Hauptstadt 

des Anarchismus in der Welt, hatte sich nie durch Kampfgeist ausge-

zeichnet. 

Unsere 45. Division war schon aus der Front gezogen worden, um die 

Internationalen durch andere Soldaten zu ersetzen. Diese Neuen waren 

Drückeberger oder erst kürzlich amnestierte politische Häftlinge. Gleich 

gestern, in der ersten Nacht, als die Division wieder eingesetzt worden 

war, liefen die neuen Soldaten in Massen zu Franco über. Dem entsprach 

das Publikum im Hotel Ritz, das mit dem standhaften Geist von Madrid 

und Valencia nichts zu tun hatte. 

Drei Tage später fuhren wir nach Falset zur 35. Division. Dort stellten 

wir uns zusammen mit einigen hohen militärischen Führern der Ebro-

Armee auf einen Hügel. André Marti sass etwas abseits im Gras und 

machte sich Notizen für seine Rede. Er trat erst zu uns, als sich eine 

Marschkolonne näherte. Das waren die Internationalen der Elften 

Deutsch-Österreichisch-Skandinavischen Brigade, der Dreizehnten Sla-

wischen und der Fünfzehnten Englisch-Amerikanischen. 

Nach diesem Vorbeimarsch hielt Marti seine Rede. 

Dann begaben wir uns in den Ort, wo auf einem schattigen Hof viele 

Tafeln gedeckt waren. Alle Offiziere und viele andere sollten gemeinsam 

essen. Hier traf ich zum erstenmal seit über einem Jahr die Offiziere der 

Elften Brigade wieder. Freilich fehlten viele, nicht nur von den Deut-

schen und Österreichern. Ich fragte nach dem jungen Leutnant Bravo, der 

zu einem aktiven Offizier und einem so begeisterten Kommunisten ge-

worden war. 
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«Er ist schon lange gefallen.» 

«Und sein Freund?» 

«Seit Bravos Tod schien es mit ihm aus zu sein. Ein paar Monate später 

ist auch er gefallen.» 

«Wo ist Antonio Poveda, den man uns als Küchenjungen geschenkt 

hatte, der zum Führer aller Verbindungsleute der Brigade wurde und den 

ich auf einen politischen Lehrgang schickte?» 

«Wir haben nichts mehr von ihm gehört.» 

Während des Essens hielt André Marti eine zweite schwungvolle Rede 

und trank auf die grossen revolutionären Traditionen von Paris. 

Nach ihm erhob sich ein anarchistischer Divisionskommandeur, der 

geistreich, aber etwas zu lange sprach. Während seiner Ausführungen 

über das echte Spanien und den echten Volksgeist beobachtete ich, wie 

Pedro Espinola, der schwarze Kubaner, mit den Armen herumfuchtelte. 

Er schien von etwas begeistert und hatte wohl schon ein wenig zuviel 

getrunken. Als der elegante Divisionskommandeur zu einem Hoch an-

setzte, vermutlich auf die Internationalen oder auf die internationale So-

lidarität, rief Pedro dazwischen: «Es lebe der Oberstleutnant Hans!» 

Hans hielt sich den Ärmel vor den Mund, um nicht laut herauszulachen. 

Der Redner lächelte leicht und steigerte seine schöne Rede zum höchsten 

Glanz der Stimme: «Es lebe der echte Geist, der unser kämpfendes Volk 

beseelt und den uns die internationalen Freiwilligen in einer neuen Form 

herbrachten, dass wir ihn wie unseren eigenen lieben!» 

Als man nun trank, drängte sich Pedro zwischen den Offizieren hin-

durch und stürzte sich mit erhobenen Armen auf Hans, den er umarmte, 

wobei er einen Schwall freundlicher Sätze im rasenden Tempo der Kuba-

ner auf ihn losliess. 

Alle ringsum betrachteten das Schauspiel. Man lachte nicht, weil 

Pedros Begeisterung etwas so Wahres hatte, dass die Achtung davor das 

Komische in dieser kleinen Szene überdeckte. 

Nachdem die beiden Divisionen, in denen sich die Internationalen Briga-

den befanden, ihre ausländischen Kameraden verabschiedet hatten, gab 

Modesto als Führer der Ebro-Armee ein Abschiedsfest in Pöblet. Dazu 

erschien der Ministerpräsident Negrin selbst. 

Wir erwarteten ihn auf einer mit grünen Zweigen geschmückten Holz-

tribüne. Da standen Modesto, Marti und die Führer der Armeekorps der 

Ebro-Armee, darunter der ellenlange, noch sehr junge Tagúena. Er war 

eigentlich Professor der Mathematik, hatte aber erstaunliche militärische 
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Fähigkeiten entwickelt. Ferner befanden sich die Divisionsführer und die 

hohen Politkommissare auf der Tribüne. 

Negrin kam aufrecht die Treppe herauf. Wir grüssten ihn mit der erho-

benen Faust. Er stellte sich an den vorderen Rand der Tribüne und sprach 

ruhig und deutlich. Danach wandte er sich um, begrüsste die höchsten 

Offiziere und Politiker und blickte sich um. Da sah er mich, reichte mir 

die Hand und stieg die Treppe wieder hinunter. 

Wie geschickt! dachte ich. Er versteht zu repräsentieren. Sicher weiss 

er nicht, wer ich bin, aber er hat sich gesagt: Der sieht so typisch unspa-

nisch aus, den will ich für alle Internationalen begrüssen. 

Nach dem Festessen fuhren wir zurück nach Cambrils. Ich übernach-

tete zum letztenmal in unserem Hause im Park am Meer. 

Am folgenden Tage fuhren wir nach Barcelona, wo uns das Kriegsmi-

nisterium ein Bankett gab. Da sämtliche Offiziere der Internationalen ein-

geladen waren, hatte man den riesigen Saal im Palacio Nacional auf ei-

nem Berge über der Stadt genommen. Eine Bombardierung hatte das 

Dach beschädigt, so dass es hereinregnete. Dadurch war das Parkett ge-

quollen, und die Fussböden waren wellig. 

Unter den Gästen befand sich der Politkommissar der Elften Brigade. 

Ich fragte ihn, was nun aus mir werden sollte: «Soll ich mich persönlich 

um Papiere für Frankreich bemühen?» 

«Das kannst du versuchen, aber wirst kaum Erfolg haben. Jedenfalls 

musst du vorläufig mit den Freiwilligen der Elften Brigade nach Bisaura 

am Ter kommen.» 

Wir zogen vom Bankett mit unserm Gepäck zum Bahnhof und fuhren 

die Nacht hindurch im Tal des Ter nach den Pyrenäen. 

Gegen Morgen kamen wir nach San Quirico, das jetzt mit einem ver-

mutlich älteren Namen Bisaura hiess. Ich frühstückte beim Stab. Dabei 

besprachen wir die neue Organisationsform der Brigade. Während des 

Krieges waren viele Freiwillige zu Offizieren geworden und hatten zum 

Teil auch bei anderen Truppen Dienst getan, zum Beispiel bei den Pan-

zern. Alle für die Mannschaftskompanien überflüssigen Offiziere wurden 

daher in einer Offizierskompanie zusammengefasst. Das waren sieben 

Majore, vierzig Hauptleute, Dutzende von Leutnants und einige Polit-

kommissare. Ich bekam die Führung dieser merkwürdigen Kompanie, die 

nur einen einzigen gewöhnlichen Soldaten besass, meinen Läufer, den 

Wiener Karl Hunek. 

Mit dieser Kompanie musste ich nun gleich wieder auf die Eisenbahn 

und zurück nach Barcelona fahren, wo wir um 14 Uhr eintrafen. In einer 

Kaserne gab es Essen. Dann fuhren wir auf Lastautos dichtgedrängt ste-

hend zur Parade vor der Regierung. Das grosse Barcelona sah festlich aus. 
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Mädchen gingen in Gruppen auf den Strassen und winkten uns zu. Wir 

winkten zurück. 

Auf der breiten Strasse Diagonal stellten wir uns zum Vorbeimarsch 

bereit. Es sollten die Freiwilligen der Interbrigaden in der Reihenfolge 

Elf, Zwölf, Dreizehn, Vierzehn, Fünfzehn, 129 einander folgen, jede Bri-

gade in Kompanien in Linie hintereinander. Da innerhalb unserer Brigade 

die Offizierskompanie vorn marschieren sollte, befand ich mich als rech-

ter Flügelmann an der Spitze der gesamten Aufstellung. Vor mir stellten 

sich nur André Martis Stab auf und hinter ihm Hans als einziger Divisi-

onskommandeur, den wir noch besassen. Die Generale Kléber, Walter, 

Gomez und Gal hatten Spanien schon verlassen. 

Nun kam langsam ein Auto an uns vorbei, ohne dass wir rechtzeitig 

erkannten, dass die Parade schon begonnen hatte. 

Im Wagen sass der Staatspräsident Azana, müde und fast teilnahmslos, 

neben ihm Negrin, straff in Haltung und Blick. 

Wir liessen etwas zu spät stillstehen, waren aber ziemlich gut ausge-

richtet, wie ich bei einem raschen Blick in die Linie sah. 

Die Staatsoberhäupter entfernten sich, und wir setzten uns in Bewe-

gung. Rechts hinter einer Absperrung standen die Menschen, die hier nur 

eine dünne Linie bildeten. 

Je näher wir den Tribünen kamen, desto dichter standen die Menschen 

und schrien so, dass ich etwas wie eine Beklemmung fühlte. So viel Sym-

pathie in der unzuverlässigen Stadt Barcelona hatte wohl niemand erwar-

tet. Freilich war es das Proletariat, das uns hier begrüsste. 

Schon sahen wir links auf der ersten Tribüne die Regierung stehen, 

noch ohne die einzelnen Minister erkennen zu können. 

Da gab es rechts eine starke Bewegung. Die Volksmasse drängte nach 

vorn. Die Kette der Absperrenden versuchte, sie zurückzudrängen, aber 

es gelang nicht. Die Menge brach durch und kam auf uns losgerannt. Es 

waren vor allem Frauen. 

Eine warf mir einen Blumenstrauss an die Brust, den ich auffing. Da 

kam schon die nächste. Binnen Sekunden hatte ich im linken Arm einen 

Riesenbusch Blumen, ohne auch nur mit dem Kopf danken zu können. 

Über die ganze Front meiner Kompanie verteilten sich rennend die Kata-

laninnen, so dass gerade in dem Augenblick, als wir an der Regierung 

vorbeikamen, unsere Front vor Frauen und Blumen fast nicht zu sehen 

war. 

Auch hinter mir hörte ich Frauenrufe. Denn auch zu den anderen Kom-

panien stürzten sich Frauen und Kinder. 

Auf einer zweiten Tribüne standen viele gut angezogene Leute, das di-

plomatische Korps zusammen mit Offizieren in fremden Uniformen, die 
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Militärkommission des Völkerbundes, die unser Zurückziehen überwa-

chen sollte. 

Von rechts kam ein Junge im Schlosseranzug gerannt, vielleicht ein 

Lehrling. Er war noch ziemlich klein, sprang an mir langem Kerl wie ein 

Gummiball in die Höhe und versetzte mir einen Kuss. Ich wollte ihm 

irgendwie danken, aber schon war er weg. 

Nun erst fiel mein Blick auf die Häuser, aus deren Fenstern die Leute 

sahen. Teppiche hingen aus den vornehmeren Häusern, aus den ärmeren 

rote Inletts. Flugblätter schaukelten herunter. 

Wir waren nun an den Tribünen vorbei, und ich konnte mich umblik-

ken. Da bemerkte ich, dass unsere Offizierskompanie als vorderste die 

bei Weitem meisten Blumen bekommen hatte. 

«Gebt einen Teil der Blumen hinter!» rief ich. Die Offiziere taten das 

sofort. 

Noch ein Stück marschierten wir die breite Strasse entlang und zogen 

uns dann zur Seite, um die schweren Waffen durchzulassen, die hinter 

uns kamen. Das waren ganz neue, kriegsmässig mit Flecken bemalte Ka-

nonen, Scheinwerfer auf Lastwagen und schliesslich so kleine Jagdflug-

zeuge, dass jedes auf einem mässig grossen Lastauto Platz hatte. 

Die Flügel waren abgenommen und lagen neben dem Rumpf. 

Als wir später durch die Stadt zurückfuhren, nahm der Abschied durch 

die Bevölkerung noch immer kein Ende. Es war ein Winken hin und zu-

rück, bis wir, schon im Dunkeln, in den Eisenbahnzug stiegen, um wieder 

nach Bisaura hinaufzufahren. 

Man erzählte, die Pasionaria sei beim Vorbeimarsch der Internationa-

len vor Bewegung in Tränen ausgebrochen. 

Im Städtchen Bisaura war es kalt. Zwar lag es noch lange nicht nahe dem 

Kamm der Pyrenäen, aber doch schon hoch genug, dass die Temperatur 

im Oktober fast den Gefrierpunkt erreichte. Das war ein recht grosser 

Unterschied gegenüber Cambrils am Meer. 

Nach zwei Nächten auf der Eisenbahn musste ich den ganzen Tag her-

umlaufen. Ich hatte Besprechungen mit meinem Politkommissar und mit 

dem Kompanie-Adjutanten, einem österreichischen Hauptmann. Für die 

weit über hundert Offiziere brauchten wir eine Art Kasino, in dem auch 

die täglichen Besprechungen abgehalten werden sollten. Der Adjutant 

sagte mir, bei ihnen, den Österreichern, sei eine heftige Diskussion aus-

gebrochen. Hitler hatte sich ja Österreich seit einiger Zeit einverleibt. 

Obwohl unsere Österreicher Hitlers Gewaltmethoden selbstverständlich 

ablehnten, war die Frage, ob der sogenannte Anschluss sonst zu begrüs-

sen sei. Und wer ihn als Österreicher begrüsste, musste der Meinung sein, 
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Österreich solle auch nach dem Sturz Hitlers möglichst bei Deutschland 

bleiben. Waren aber Deutschland und Österreich als eine einzige Nation 

anzusprechen? Der Sprache und dem Territorium nach sicher. Aber wie 

stand es mit der Wirtschaft und den Traditionen? Gerade unsere Öster-

reicher waren zum Teil hartnäckig für den dauerhaften Anschluss. Die 

gründliche Diskussion darüber musste alle überzeugen: Österreich war 

ein Land für sich. 

Schon an diesem Tage assen wir gemeinsam in einem Saal, den wir 

ganz für uns nahmen. Am folgenden Tage erschien eine Wandzeitung. 

Ich hatte mein Quartier in einem hochragenden Hause neben der Kir-

che. Man ging eine steile Treppe hinauf und kam in einen Raum mit ei-

nem kleinen, runden Eisenherd in einer düsteren Ecke. Dort sass bei der 

jetzt herrschenden Kälte die ganze Familie, hauptsächlich Frauen. Sie bo-

ten mir freundlich an, auch ich könnte dort zusammen mit Hunek sitzen. 

Nebenan stand für uns beide ein ungeheuer breites Ehebett in einem kah-

len Raum. Der war so kalt, dass man sich vorm Ausziehen fürchtete. Das 

ziemlich kleine Fenster hatte keine Scheiben und stand am Tage offen, 

damit man etwas sehen konnte. Nachts wurde ein Holzladen davorge-

klappt. 

Eine Woche nach unserem Einzug in Bisaura erschien die Militärkom-

mission des Völkerbundes, um uns in Listen aufzunehmen. Als Raum für 

diese Art Musterung diente unser Kasino. Die fremden Offiziere betraten 

es in ihren verschiedenen Uniformen, ein vierschrötiger englischer Ge-

neral der indischen Armee, ein persischer Hauptmann, ein schwedischer 

Oberstleutnant und andere. Jedem von ihnen stellten wir einen Tisch hin. 

Darauf trat einer von uns nach dem anderen an die Tische heran. Die 

fremden Offiziere konnten fast alle Deutsch. Ihre Fragen waren nach den 

Namen, ob man einen Pass hätte und in welches Land man zu gehen 

wünschte, wenn wir Spanien verliessen. 

Ich ging nicht gleich zu einem Tisch, um mich registrieren zu lassen, 

sondern beobachtete zunächst, ob alles klappte. Dabei bemerkte ich, wie 

einer der fremden Offiziere in einer mir unbekannten Uniform an einem 

unserer Leutnants herunterblickte bis zu den an den Knien weit ausge-

bauchten Hosen und den zerrissenen Tuchschuhen. 

«Sind Sie Offizier?» fragte er mit verächtlich zusammengekniffenen 

Augen. 

Der Leutnant, ein einfacher Mensch, war durch diese Frage sicher 

peinlich berührt. Er antwortete aber klar und ohne sich aufzuregen: «Ja, 

ich bin Leutnant.» 

«Wie sind Sie denn dazu gekommen?» 



«An der Front. Ich habe mich in der Schlacht bei Belchite ausgezeich-

net.» 

Der Fremde notierte etwas und nickte so gnädig, der Leutnant könnte 

gehen, dass mir die Wut hochkam. Der Leutnant neigte den Kopf leicht 

und entfernte sich mit etwas verlegenen Bewegungen. 

Den nächsten Leutnant fragte derselbe Offizier: «Haben Sie denn als 

Offizier nichts Besseres anzuziehen?» 

«Nein, die Armee der freigewählten», er betonte dieses Wort, «spani-

schen Regierung versucht zu siegen. Auf gute Kleidung kann sie zur Zeit 

keinen Wert legen, zumal die demokratischen Regierungen des Auslands 

ihr nicht helfen und ihr keine Wolle verkaufen!» 

Voller Schadenfreude blickte ich auf den Fremden. Hier hatte er einen 

getroffen, der nicht auf den Mund gefallen war. Diesem Leutnant wagte 

er keine Pflaume mehr zu sagen. 

Wie mochten die anderen sein? Ich näherte mich dem Tisch des indi-

schen Generals, weil ich in ihm einen besonders hochmütigen Sklaven-

treiber vermutete. Er war aber sachlich, und auch nicht unfreundlich. 

Wieder ein anderer der fremden Offiziere blickte unsere Leutnants in ih-

ren Fetzen offen an und schien an ihnen interessiert. 

Als die Kommission des Völkerbundes gegangen war, versuchte ich 

festzustellen, wie ihr Benehmen auf die Kameraden gewirkt hatte. 

«Der Mann, der mich registriert hat», antwortete einer, «war ganz nett, 

nicht so unverschämt wie einige andere. Aber ich bin der Meinung, dass 

auch diese Leute nicht unsere Freunde sind. Und selbst wenn sie es wären, 

was nützte das? Die Mehrheit des Völkerbundes ist gegen uns und denkt 

nicht daran, Hitler und Mussolini zu zwingen, auch drüben bei Franco die 

sogenannten Freiwilligen zurückzuziehen.» 

Das war die allgemeine Stimmung. Mich freute es, dass unsere Frei-

willigen die persönlichen Beleidigungen der fremden Offiziere nicht sehr 

ernst nahmen, sondern sachlich nach den Folgen der Registrierung frag-

ten. 

Am folgenden Tage war ich zu einer Besprechung beim Brigadestab, als 

Hunek angestürzt kam: «Ein schwedischer Oberstleutnant möchte dich 

sprechen. Er wartet in unserm Kasino.» 

Ich ging hinüber. Auf dem Wege konnte ich ein Gefühl der Abneigung 

nicht loswerden. Mir war das unverschämte Betrachten unserer Unifor-

men noch im Gedächtnis. 

Im Saal stand ein hochgewachsener Offizier vor unserer Wandzeitung. 

Er wandte sich rasch um und rief auf Deutsch: «Ich hatte gestern gar nicht 

gewusst, dass Sie hier sind! Sonst hätte ich Sie natürlich begrüsst. Ich ha- 

476 



be Ihr Buch ‚Krieg’ stets für das beste der Kriegsbücher gehalten und es 

bei meinen Kursen an den Kriegsakademien von Stockholm und Helsinki 

als Lehrbuch über die Wirklichkeit des Krieges verwendet. Ganze Stellen 

Ihres Buches kann ich auswendig!» Er blickte zu Boden und sagte dann 

einen Absatz meines Buches auf Deutsch her. «Sehen Sie», fuhr er fort, 

«in Ihrem Buche steckt ein echt demokratisches Gefühl, wie wir es in 

Schweden empfinden. Ich bringe das in Zusammenhang mit meinen Er-

lebnissen hier in Spanien. Neulich bei der Parade der Internationalen vor 

der Regierung befand sich unsere ganze Völkerbundskommission auf der 

Tribüne. Die meisten von uns hatten eine Vorstellung von den Internatio-

nalen, die – mindestens – nicht freundlich war. Als wir aber sahen, wie 

sich die Bevölkerung von Ihnen verabschiedete, haben wir uns gesagt: 

Diese Internationalen können keine Abenteurer sein. Hier ist etwas ande-

res los! Und nun sehe ich dort an der Wandzeitung eine Reihe von Arti-

keln, die mich sehr beeindrucken. Wer hat das geschrieben?» 

«Wer sich dazu getrieben fühlt, kann da seine Meinung sagen.» 

«Das ist ausgezeichnet. Wie gut ist einiges formuliert! Ich möchte Sie 

darum bitten, mir den einen kurzen Artikel abschreiben zu dürfen. Der ist 

vorzüglich!» 

«Selbstverständlich dürfen Sie das. Aber wir werden es Ihnen auch 

gern mit Schreibmaschine schreiben.» 

«Das nehme ich mit Freuden an. Es war für mich eine grosse Befriedi-

gung, Sie persönlich zu sehen, nachdem ich Sie so eifrig gelesen habe. 

Ich werde das, was ich hier gesehen und gehört habe, in meinen Kreisen 

weitererzählen. Denn, wie ich Ihnen schon sagte, ich war besonders tief 

beeindruckt von dem Abschied, den die spanische Bevölkerung Ihren 

Freiwilligen gab.» 

Da uns die französische Regierung nicht aus Spanien hinausliess, richte-

ten wir uns auf einen längeren Aufenthalt in den Pyrenäen ein. Es wurden 

politische und militärische Kurse abgehalten. Wir gründeten auch eine 

Sparte der Naturfreunde, der ich beitrat. Die Beteiligung an den Wande-

rungen war aber nicht gross. Wir alle fühlten Hunger. Dazu besassen ei-

nige keine festen Schuhe. Sogar ihre Tuchschuhe waren zerrissen. Zu 

kaufen gab es nichts, nicht einmal in Barcelona. Als es Mitte Dezember 

fast täglich regnete, wurden selbst mir die Füsse kaum mehr trocken, 

obwohl ich zwei Paar gute Halbschuhe besass. 

Im Städtchen Bisaura brach der Typhus aus. Den Grund dafür fanden die 

Ärzte im Wasser. Auch in meinem Haus starb eine Frau. Daher musste 
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ich umziehen und kam in das Wohngebäude einer Fabrik. Dort, im obe-

ren Stock, hauste ich ganz allein zusammen mit dem gutmütigen Hunek. 

Ich hatte Holz erhalten und lud mir am Abend öfters Kameraden zum 

Sitzen an meinem Kamin ein. Wir sassen dann dicht vor dem Feuer in 

zwei seitlichen Ausbuchtungen des grossen Kamins, während gegen den 

kalten Vorraum hin ein teppichähnlicher Vorhang schützte. Dort sangen 

wir deutsche, russische und spanische Lieder. Oder jemand erzählte von 

den Partisanen, wie sie manchmal wochenlang drüben weit im Hinterland 

Francos Brücken gesprengt oder Militärtransporte beschossen hatten. 

Als die Winterkälte zunahm, gefroren die Teiche. Selbst der reissende 

Bergfluss Ter bekam an seinen Rändern Eisschichten. Wo er über Steine 

stürzte, bildeten sich in der Sonne schimmernde Eiswülste. 

Eines Abends zogen wir bei feuchtkaltem Wetter auf der Strasse im 

engen Tal des Flusses aufwärts zu einem Kino im nächsten Ort. Dort fei-

erten wir mit der Arbeiterschaft einer Wollspinnerei ein Fest der Freund-

schaft. Sie und wir brachten abwechselnd eine Nummer. Sie tanzten den 

Nationaltanz, die Serdana, im Kreise angefasst, abwechselnd Frauen und 

Männer. Dann kamen unsere Tiroler mit einem Schuhplattler voll 

Schwung. Nun trugen die Katalanen ihre mittelalterliche Nationalhymne 

vor: «Els Segadors – Die Schnitter». Darauf traten zwei Riesen-Kerle in 

Alpentracht auf die Bühne, Brüder und berühmte Jodler, die schon in vie-

len Ländern aufgetreten waren. In Spanien waren sie Leutnants gewor-

den. Der eine von ihnen konnte fast vom Bass bis zum Sopran hinauf 

singen, ohne dass man den Übergang von der Brust- zur Kopfstimme 

hörte. Etwas später erschien ein noch viel grösserer Mensch auf der 

Bühne. Er war zwei Meter gross. Wir fielen vor Lachen fast von den Sit-

zen, als er als indische Tempeltänzerin mit nacktem Bauch auftrat. Zuerst 

liess er einen Schleier um sich wehen. Plötzlich wandte er sich zur Seite 

und liess seinen Bauch sich in Wellen von oben nach unten bewegen. 

Dieser Mann von ungeheuren Körperkräften war zugleich einer unserer 

politisch gescheitesten Leute. 
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Der Zusammenbruch Kataloniens 
Ende Dezember 1938 bis Anfang Februar 1939 

Gegen Weihnachten setzte eine heftige Kälte ein. Wenn wir auf die näch-

sten Hügel stiegen, konnten wir im Norden die Hänge der Pyrenäen ganz 

im Schnee sehen. 

Von der Front kamen sehr ernste Nachrichten. Franco hatte am 23. De-

zember mit einer grossen Offensive gegen Katalonien begonnen. Wir hat-

ten dort zwei Armeen mit zusammen fünf Armeekorps. Dagegen schien 

Franco seine ganze Reserve-Armee eingesetzt zu haben, die bisherigen 

Stellungstruppen nicht eingerechnet. Diese Reserve-Armee musste etwa 

sechs Armeekorps umfassen. Vor anderthalb Monaten hatten wir unsere 

Front vom Südufer des Ebro auf das Nordufer zurückgenommen. Diese 

starke Stellung wagten die Faschisten kaum anzugreifen. Daher konzen-

trierten sie alle Kräfte auf die nördlich stehenden Truppen der Armee 

Pereas, desselben Perea, der am Ende der Schlacht bei Guadalajara unser 

Armeekorps geführt hatte. Pereas Stellungen lagen im Wesentlichen am 

Segre, der von den Pyrenäen herunterkommt und in den Ebro fliesst. An 

ihm befand sich das wichtige Elektrizitätswerk von Tremp, von dessen 

Strom der grösste Teil der katalanischen Industrie abhing. Wenn es ver-

lorenging, war unsere Kriegsproduktion in Frage gestellt. Wie aber sollte 

Perea gegen die gewaltige Überlegenheit standhalten? 

Sowieso neigte unsere Stimmung durch den dauernden Hunger, den 

wir litten, zur Gedrücktheit, obwohl unsere Verpflegung noch immer bes-

ser war als die der Zivilbevölkerung. 

Am 30. Dezember verliess ich Bisaura, um nach Calella an der Mittel-

meerküste zu gehen, wo sich alle die sammelten, die eine gewisse Aus-

sicht hatten, bald aus Spanien herausgelassen zu werden. 

Auf dem Bahnhof in Barcelona sagte man mir, dass heute kein Zug 

mehr nach Calella führe. Daher ging ich ins Hotel Majestic. 

Als ich zum Abendessen in die grosse Halle hinunterkam, sprach mich 

ein schlanker Herr in Zivil auf Französisch an: «Ich bin ein Pariser 

Rechtsanwalt und bemühe mich darum, Sie und andere endlich nach 

Frankreich hineinzubringen. Mit Hans Kahle ist es mir geglückt. Er be-

findet sich in Paris. Schwieriger ist Ihr Fall. Mal sehen, was sich tun 

lässt.» 

Am folgenden Tage fuhr ich mit dem Postauto nach Calella. Es lag 

flach am Meere. Eine schüchterne Wintersonne wärmte die Luft etwas, 

die mir nach dem herben Bisaura schlaff erschien. 
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Auf der Kommandantur bekam ich die Anweisung auf ein Quartier. 

Dahin trug ich meine beiden Köfferchen und fand sehr freundliche Leute 

und ein nettes Zimmer mit einem schneeweiss bezogenen Bett. Als ich 

mein Gepäck niedersetzte, hörte ich ein Geräusch hinter mir. Das war 

Erich Weinert, mein alter Freund. Auf spanische Art umarmte er mich 

stürmisch. 

Hinterher musste ich ihm sagen: «Aber meine Knochen sind mir auch 

ganz lieb!» 

«Weisst du, dass hier noch ein Freund wohnt? Da ist er ja schon!»  

Es war Artur Dorf, der ehemalige Politkommissar der Elften Brigade. 

Wir drei gingen zusammen zum Mittagessen, in der Hand allerhand 

Gefässe. Denn man konnte nicht wissen, was es gab. 

Das Essen wurde in einer elenden Scheune ausgegeben, in der man 

sich nicht setzen konnte. Wir erhielten ausser der Suppe und dem Brot 

unsere Ration Wein und Zigaretten. 

Artur fragte: «Du rauchst doch nicht. Gibst du mir deine Zigaretten, so 

bekommst du von mir eine Schöpfkelle Suppe.» 

«Und wenn du mir deinen Wein gibst», fügte Weinert hinzu, «so be-

kommst du von mir noch eine Schöpfkelle!» 

«Grossartig! Das nehme ich an.» 

Wir trugen das Essen in unser Quartier. Artur deckte mit einer Feier-

lichkeit, die wohl nur darauf zurückzuführen war, dass er vor Langeweile 

eine Beschäftigung suchte. 

Ebenso unnötig feierlich setzten wir uns. Das Essen passte nicht ganz 

zu dieser Zeremonialität. Selbst mit den zwei Zusatzlöffeln wurde ich 

nicht satt. Den Nachmittag brachten wir irgendwie hin und setzten uns 

am Abend an den Tisch, um Silvester zu feiern. Artur hatte ein dünnes, 

warmes Getränk zusammengebraut. 

«Was mag heute in der Sowjetunion gesagt werden?» fragte Weinert. 

«Da gibt es ja immer eine Einschätzung der Aussichten im neuen Jahr.» 

Wir bemühten uns vergeblich, etwas Erfreuliches zu finden. Zwar hat-

ten England und Frankreich die Unverletzlichkeit des Restes der Tsche-

choslowakei garantiert, aber würden sie gegebenenfalls nicht auch diesen 

Rest an Hitler verkaufen wie vorher in München seine Randgebiete und 

seine Festungen? Auch in Spanien sah es trüb aus. 

Wir konnten nicht heiter werden und gingen früh schlafen. 

An einem der nächsten Tage fuhr ich zum französischen Generalkonsulat 

nach Barcelona. Man empfing mich nicht unhöflich, aber ich merkte 

gleich, dass sie mir kein Visum geben wollten, obwohl ich es nur für vier 
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Wochen beantragte, die Zeit, in der ich mir ein Visum für ein anderes 

Land beschaffen konnte. Das hatte mir der Pariser Rechtsanwalt geraten. 

Unverrichteterdinge musste ich wieder abziehen und im Hotel Majestic 

Quartier beziehen. 

Am Abend sassen unten in der Halle die Berichterstatter der grossen 

Zeitungen der Welt, die ich fast alle von ihren Frontbesuchen her kannte. 

Sie pflegten sich Lebensmittel aus dem Ausland schicken zu lassen und 

luden mich zum Abendessen ein. Es gab Spaghetti mit Schinken, hinter-

her Tafelschokolade und Kaffee. Seit Wochen wurde ich zum erstenmal 

wieder satt. 

Am folgenden Tage traf ich den Rechtsanwalt. Er riet mir, zur franzö-

sischen Botschaft zu gehen. Der neue Botschafter hätte grosse Sympa-

thien für uns, im Gegensatz zu den Faschisten auf dem Generalkonsulat. 

Erst am nächsten Tage konnte ich dorthin gehen. Kaum war ich in den 

Vorsaal getreten, als ein junger Mann von angenehmem Äusseren auf 

mich zukam und sagte: «Monsieur Renn? Ich erkenne Sie nach den Pho-

tos. Ihr Freund Hans Kahle war erst vor zwei Wochen hier. Leider ist der 

Botschafter gerade nicht da. Sonst würde er sich sehr freuen, Sie kennen-

zulernen.» 

Ich trug ihm meinen Fall vor. 

«Wir wissen», entgegnete er, «dass man auf dem Konsulat Schwierig-

keiten macht. Der Botschafter ist damit nicht einverstanden. Sagen Sie 

bitte dem Konsul, dass der Botschafter wünscht, dass Sie ein Visum er-

halten!» 

An diesem Tage war es zu spät, zum Konsulat zu gehen. Am Tage dar-

auf richtete ich aus, was mir der Sekretär der Botschaft gesagt hatte. 

«Ich würde dem Wunsch des Botschafters gern entgegenkommen», 

antwortete der Konsul mit listigem Blick, «aber wir haben hier unmittel-

bare Anweisungen von Paris, Visen nur dann zu geben, wenn die schrift-

liche Erklärung einer anderen Macht vorliegt, dass der Antragsteller dort-

hin ausreisen kann.» 

«Herr Konsul, Sie wissen, dass ich hier eine solche Erklärung nicht 

beschaffen kann, weil England und die Vereinigten Staaten uns darauf 

verweisen, wir könnten uns Visen für ihre Länder erst in Paris beschaf-

fen.» 

«Das ist nicht meine Verantwortung», erwiderte der Konsul. 

Ich konnte nichts dagegen sagen. Es war eine Verschwörung Frank-

reichs, Englands und der Vereinigten Staaten, uns Internationale nicht aus 

Spanien hinauszulassen, nachdem man uns in dem Moment von der Front 
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zurückgezogen hatte, als die Interventionstruppen Mussolinis und Hitlers 

gerade ihre gewaltige Offensive gegen Katalonien entfalteten. Um uns 

gegen alle Versprechungen hier festzuhalten, stellte man uns nun Bedin-

gungen, die wir nicht erfüllen konnten. 

Als ich ins Hotel zurückkam, war der Rechtsanwalt wieder nach Paris 

abgereist. Ich ging in mein Zimmer und zählte mein Geld. Die Preise wa-

ren in letzter Zeit so gestiegen, dass mich ein einziger Tag in Barcelona 

ein Viertel meines Monatsgehalts als Major kostete. Wie ich vermutet 

hatte, besass ich nur noch so wenig, dass ich gerade nach Calella zurück-

fahren konnte. Der Schuft von Konsul hatte gesiegt. 

Um die Zeit herumzubringen, wollte ich Spazierengehen, wie ich es im 

rauhen Bisaura getan hatte. Hier aber fand ich kaum noch jemanden, der 

mitging. Erich Weinert wäre gern mit mir gegangen, aber sein einziges 

Paar Schuhe hatte so zerrissene Sohlen, dass er ebenso gut barfuss gehen 

konnte. Zusätzlich besass er nur Hausschuhe. In seiner Bescheidenheit 

hatte er nicht rechtzeitig für sich gesorgt und war nun als ehemaliger Po-

litkommissar schlechter dran als die meisten ehemaligen Soldaten. So 

ging ich allein in die Wälder der Kork-Eichen, um den Hunger etwas zu 

vergessen. 

Mitte Januar wurde die faschistische Offensive immer mächtiger. 

«Welch unsinnige Politik treibt die französische Regierung!» rief Wei-

nert. «Schon hat sie unsere Grenze wieder gesperrt, so dass wir von aus-

wärts keine Waffen bekommen! Sie hilft Franco, der doch nur eine Filiale 

von Hitlers Reich ist! Die Faschisten wollen Frankreich einkreisen, im 

Nordosten Deutschland, im Südosten Italien, im Südwesten Franco-Spa-

nien. Seit Jahrhunderten ist die französische Politik bemüht, eine solche 

Einkreisung wie zur Zeit Kaiser Karls des Fünften zu verhindern. Jetzt 

hilft die französische Regierung selbst, diese Einkreisung des eigenen 

Landes zu vollenden!» 

Am 18. Januar früh kam ein Bote der Kommandantur: «Macht euch 

sofort fertig! Wir fahren zur französischen Grenze, um geschlossen hin-

überzugehen.» In Minuten hatten wir gepackt und gingen auf den Bahn-

hof. Der Zug stand schon da. Bald fuhren wir nach dem Norden ab. Durch 

die Fenster konnte man bei dem trüben Licht dieses Tages nicht weit se-

hen. Es war windig. Zu Mittag fing es an zu regnen. 

Am Nachmittag kamen wir nach Port Bou, der Grenzstation am Meer. 

Wir stiegen aus und trugen unser Gepäck vor den Bahnhof. Der Platz 

davor lag voll Schutt zerstörter Häuser von den vielen Bombardierungen 

dieser wichtigen Durchgangsstelle für unsere Waffen. 
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Jemand brachte die Nachricht, wir sollten zum Essen zu einer Kantine 

gehen. Mit unserem Gepäck zogen wir durch den Regen und fanden auf 

dem Weg in einer Unterführung unter den Eisenbahngleisen Notwohnun-

gen aus Holz, Blech und Teilen von Zelten, die eng an die eine Steinwand 

gedrängt waren. Die feuchte Luft zog scharf durch diesen Tunnel, in dem 

Eisenbahnarbeiter und andere Zivilisten hausten. 

Am Nachmittag stand ich mit Erich Weinert unter einem Vordach. Wir 

betrachteten das Wasser, das in Traufen vor uns auf den schwarzen Boden 

spritzte, und warteten auf Anweisungen. 

Gegen Abend kam ein Deutscher gerannt und rief: «Kommt mit! Wir 

bleiben die Nacht über hier. Ich habe ein Quartier für euch beide. Es wäre 

doch eine Schande, wenn das nicht zu finden wäre!» Er lachte gutmütig. 

«Und ihr anderen?» 

«Wir schlafen in einem Saal.» 

Er führte uns zu einem schmalen Haus. Eine ältere, müde Frau öffnete 

und führte uns eine steile Treppe hinauf zu einer schmalen Kammer. 

Darin standen ein Bett und zwei Stühle. 

«Ich habe nichts Besseres», sagte sie mit einem Versuch zu lächeln. 

Wir waren sehr zufrieden, so etwas bekommen zu haben. 

So feuchtkalt der vergangene Tag gewesen war, so freundlich blickte 

uns der 19. Januar an. Ich ging zum Hafen und legte mich an eine Fels-

wand dicht am Wasser in den Sonnenschein. Es war wohlig in der milden 

Wärme mit dem Blick auf das stille, blaue Wasser. 

Am Nachmittag kam die Elfte Brigade von Bisaura an, aber vermehrt 

durch eine ziemliche Anzahl von Offizieren, die noch bis jetzt Dienst bei 

ihren Truppenteilen geleistet hatten, zum Teil unter spanischen Namen. 

Dazu kam ein Trupp von Deutschen, die in Barcelona eingesperrt ge-

wesen waren, Elemente, die als Agenten ausländischer Mächte entlarvt 

wurden oder die etwas anderes ausgefressen hatten. 

In dieser Nacht hörten wir auf der nahen Eisenbahnstrecke Züge durch-

kommen. Am Morgen erzählten die Eisenbahner, die französische Regie-

rung habe endlich die Grenze geöffnet. Jetzt käme Zug auf Zug mit 

schweren Lasten durch den Grenztunnel herein. 

Schon an diesem Tag hörte das freilich auch wieder auf. Der französi-

sche Aussenminister hatte die Grenze schnell wieder geschlossen. Er war 

als Faschistenfreund bekannt. 

Plötzlich alarmierte man uns: «Gleich auf den Bahnhof! Wir fahren von 

der Grenze wieder fort!» 
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Man rätselte herum, was die merkwürdige Fahrtrichtung bedeutete. 

«Wenn es wahr ist», sagte Weinert, «dass der französische Aussenmi-

nister die Grenze wieder gesperrt hat, so kommen wir wohl nicht sobald 

hinüber. Dann aber können wir nicht in dem halbzerstörten, engen Port 

Bou bleiben. Denkt auch daran, dass die Faschisten die Stadt wieder 

bombardieren können!» 

Der Zug hielt. Zuerst beachteten wir das nicht. Als aber der Aufenthalt 

immer länger dauerte, stiegen einige aus und gingen in den Ort, um etwas 

zu kaufen. 

Wir sassen im Abteil, als wir draussen einen heftigen Streit hörten. Ei-

nige hatten sich im Dorf betrunken, dann auf der Strasse ihre Hosen auf-

gemacht und den Mädchen auf Deutsch zugerufen: «Wenn ihr was wollt, 

kommt nur her!» 

«Das sollen unsere Freiwilligen getan haben?» fragte jemand entrüstet. 

«Doch nicht unsere Genossen! Das waren die ehemals Inhaftierten! 

Ein paar von unseren Offizieren sind hin und haben sie zur Rede gestellt. 

Da haben die geantwortet: ‚Ach, ihr Scheissoffiziere! Wartet nur, wenn 

wir an die Grenze kommen! Da werden wir euch die Abzeichen schon 

herunterreissen!’» 

Im Zug herrschte Empörung über das Verhalten der Verräter und Kri-

minellen. «Wenn wir Internationalen uns auch nur einmal so benommen 

hätten», rief einer, «dann würde uns Barcelona nicht so einen Abschied 

bereitet haben! Die gehen herum und erzählen überall, sie wären unschul-

dig eingesperrt gewesen. Aber Kerlen, die sich so benehmen, glaube ich 

nicht! Sie werden wohl mit Recht eingesperrt gewesen sein!» 

Es wurde dunkel, und die Nacht kam. Da ich keine Decke besass, 

schlug einer seine mit um mich, und so schliefen wir leidlich. 

Am folgenden Tage sollte gerade eine Verhandlung wegen der Nieder-

trächtigkeiten stattfinden, als der Zug pfiff. Wir fuhren bis zu einer Sta-

tion, von der aus eine Kleinbahn uns nach der Stadt La Bisbal bringen 

sollte. Da die kleinen Züge nicht genügend Platz hatten, fuhren wir im 

Pendel-Verkehr dorthin. Erst in der Nacht kamen wir an. 

Am übernächsten Tage, dem 23. Januar, hatten wir eine Besprechung 

beim Brigadestab. Nun waren wir auf 1360 Deutsche, Österreicher und 

Skandinavier angewachsen, aber sehr verschiedener Art. Abgesehen von 

den Kriminellen, die wir politisch nicht als zu uns gehörig betrachteten, 

gab es da einen alten lahmen Apotheker und andere Körperbehinderte. 
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Die Zahl der überzähligen Offiziere war auf 260 gestiegen. Die sollten 

zu einem Bataillon unter meiner Führung zusammengezogen werden, mit 

einer deutschen und einer österreichischen Kompanie. 

Gegen Abend rief man uns zu einer Versammlung in ein grosses Café. 

Es war für über tausend Mann viel zu eng. Nur wenige hatten einen Sitz-

platz. Auf einem kleinen Podium, auf dem wohl sonst einige Musikanten 

spielten, sassen der Österreicher Adolf Reiner als Brigadeführer und ne-

ben ihm der Politkommissar. 

Reiner erhob sich: «Kameraden! Wir haben euch zu einer Besprechung 

zusammengerufen, bei der die Mitarbeit aller erforderlich ist und bei der 

wir die Meinung von euch allen hören müssen. – Wie ihr wisst, war die 

Grenze für eine kurze Zeit offen. In dieser Zeit sind neue Waffen ange-

kommen. Die Lage an der Front ist sehr ernst. Schon ist die Stadt Barce-

lona bedroht. Zu ihrem Schutz sind ungewöhnliche Massnahmen erfor-

derlich. Ihr kennt die Gründe, weshalb der Ministerpräsident Negrin im 

Völkerbund zugestimmt hat, dass die internationalen Freiwilligen zu-

rückgezogen werden. 

Er wollte damit entweder erzwingen, dass Hitler und Mussolini ihre 

Interventionstruppen zurückzögen, oder wenigstens der Öffentlichkeit 

der Welt zeigen, wo Recht herrscht und internationale Verträge gehalten 

werden. Ihr wisst weiter, dass zwar wir Freiwilligen zurückgezogen wur-

den, Hitler und Mussolini aber nicht daran dachten, ihre Söldner zurück-

zuziehen. Ihr wisst schliesslich, wie die französische Regierung zwar sehr 

einverstanden war, dass man uns zurückzog, weil das unsere Sache 

schwächte, dass sie uns aber dann nicht aus Spanien hinausliess. Diese 

Betrüger haben das Recht verwirkt, dass wir uns weiter um sie kümmern. 

Darum werden wir Internationalen wieder mobilisiert. Aber nicht alle, 

die sich hier befinden, können zum Dienst an der Front gezwungen wer-

den. Wir haben Alte, Kranke und Verwundete unter uns. Es soll über-

haupt niemand gezwungen werden. Daher frage ich euch: Wollt ihr frei-

willig wieder an die Front gehen? Sprecht euch aus.» 

Der Politkommissar erhob sich und sagte noch einiges. Als er geendet 

hatte, sah ich, wie jemand links auf irgendetwas kletterte. Von dort be-

gann er mit etwas rauher Stimme zu sprechen: «Kameraden! Was soll 

hier eine Diskussion? Sind wir nach Spanien gekommen, um im Hinter-

land herumzulungern? Nein, wir sind gekommen, um zu kämpfen! Da-

her, wenn man uns zum Kampfe ruft, gehen wir zum Kampf!» 

«Bravo!» schrien viele Stimmen. Darauf begann ein solcher Lärm von 

Zurufen, dass man nur wenige verstehen konnte. 
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«Wir gehen alle wieder an die Front!» 

«Gebt uns Listen, damit wir uns eintragen.» 

«Listen sind an allen Eingängen ausgelegt!» rief der Politkommissar. 

Mitten in all dem Lärm begann jemand zu singen. Alle erhoben sich. 

Wir sangen die Internationale. Vielen standen Tränen in den Augen, vie-

len dieser gar nicht mehr jungen Männer, die zum Teil jahrelang ge-

kämpft und vorher schwer gearbeitet hatten und die in Gefängnissen und 

Konzentrationslagern gewesen waren. 

Ich aber freute mich nicht und war nicht begeistert. War es denn rich-

tig, die Internationalen wieder einzusetzen? Ob es politisch richtig war, 

das konnten wir bei unserem Mangel an Nachrichten nicht übersehen. 

Vor allem aber: War der Wiedereinsatz militärisch zu vertreten? Doch 

nur, wenn Katalonien noch zu retten gewesen wäre. Davon aber konnte 

keine Rede sein. Die besten proletarischen Kämpfer so vieler Länder soll-

ten sich also für eine aussichtslose Sache opfern? Obwohl ich das Unter-

nehmen ablehnte, meldete ich mich doch dazu und schrieb mich ein. Ich 

vermutete aber, dass man mich nicht nehmen würde. Denn die sofort ein-

satzfähigen Truppen hatten schon ihre Führer, und mein Offiziersbatail-

lon bestand meist aus Spezialisten, die man kaum brauchte. 

Beim Hinausgehen traf ich einen Major meines Bataillons, der sich seit 

zwei Jahren als Bataillonsführer an der Front besonders bewährt hatte. 

«Ist dir etwas aufgefallen?» fragte er und fuhr gleich fort: «Der Minister-

präsident Negrin ist nicht erwähnt worden. Nur er kann doch den Wie-

dereinsatz der Internationalen befehlen, weil das politische Folgen haben 

kann, die er verantworten muss. Vor allem ist es militärischer Unsinn! 

Wir haben in Barcelona bei der Parade den Teil des Volkes gesehen, der 

zu uns steht, die Arbeiterschaft. Aber was ist mit dem Kleinbürgertum, 

den Schiebern, den Politikern, die nie aufgegeben haben, Katalonien ganz 

von Spanien abzutrennen! Von diesem Geschmeiss ist ja die Stadt durch 

und durch zerfressen! Das ist nicht Madrid, das sich im Herbst 1936 er-

hob, kämpfte und heute noch steht! Barcelona wird nicht kämpfen!» 

«Lieber Freund», sagte ich leise zu ihm, «wir zwei sind uns im Klaren, 

dass dieser Wiedereinsatz militärisch nicht zu rechtfertigen ist. Aber er 

ist befohlen. Wir müssen schweigen, um die Kameraden nicht irrezuma-

chen, die in die Schlacht gehen, und glauben, dass es einen Sinn hätte. 

Gehst du nicht auch an die Front, wenn man dich hinlässt?» 

«Natürlich gehe ich!» rief er lachend. 
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Ich nickte ihm zu. «Komm, lass uns zum Stab gehen, um zu erfahren, 

wie viele sich eingetragen haben und ob wir mit sollen.» 

Beim Stab sagte man uns, vom Offiziersbataillon hätten sich fast alle 

gemeldet. Die Brigade hatte 1 360 Mann. Von ihnen hatten sich 902 ein-

getragen. Nicht gemeldet hatten sich ausser den Kranken und Verwunde-

ten vor allem die Kriminellen. 

«Da werden wir etwas gegen diese Lumpen tun müssen», sagte der 

Brigadeführer. «Nicht alle guten Elemente dürfen an die Front, so dass 

wir die Etappe in der Hand von Verbrechern lassen. Jetzt setzen wir uns 

hin und arbeiten die Listen genau durch. Morgen erfahrt ihr, wer an die 

Front geht und wer hierbleibt.» 

Am anderen Tag sagte man uns, von den Mannschaftsbataillonen gin-

gen alle an die Front, die sich gemeldet hatten. Dagegen würde das Offi-

ziersbataillon nicht eingesetzt, ausser einzelnen Offizieren, die man für 

besondere Zwecke brauchte. Die Mannschaftsbataillone aller Interbriga-

den würden eine Kampfbrigade bilden, die André Marti selbst führen 

wollte. Da er aber von der Truppenführung nichts verstand, hatte man 

ihm mich als Stabschef vorgeschlagen. Er hatte mich aber abgelehnt und 

gesagt: «Renn soll ins Ausland gehen und Propaganda für Spanien ma-

chen!» 

Das war keine sachliche Ablehnung, wusste er doch genau, dass ich 

gar nicht ins Ausland konnte. Wenn er aber für seine Ablehnung einen 

anderen Grund hatte, so war das seine Sache. 

Nachmittags rückten die Frontbataillone ab. 

Der 25. Januar brachte eine Schreckensnachricht über die Front nach der 

anderen. Zeitungen erschienen nicht mehr. Da verwunderte es uns, als 

wir am Abend erfuhren, die Regierung hätte uns einen Film geschickt, 

der im Kino laufen sollte. Wir gingen alle hin, und es war der Sowjetfilm 

«Zirkus», der sich gegen die Verachtung gegenüber den Schwarzen in 

den Vereinigten Staaten richtete. 

Am 26. Januar kam ein aufs andere Mal die Meldung, die Faschisten 

hätten Barcelona kampflos besetzt. Wir wussten aber nichts Genaues. 

Plötzlich begann ein mächtiges Gedröhn. Es schien von allen Seiten zu 

kommen. Die Faschisten bombardierten La Bisbal, ohne viel Schaden an-

zurichten. 

Am Nachmittag erschienen eine Menge Truppen von merkwürdig un-

spanischem Aussehen, darunter Schwarze. Das waren die Kubaner und 

Südamerikaner, die letzten Franzosen, die sich noch auf spanischem Bo-

den befanden, und Italiener. Sie alle sollten untergebracht werden. Da 

wurde es reichlich eng. 
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Am 27. Januar erhielten wir den Befehl, nach Palafrugell zu marschie-

ren. Das war elf Kilometer entfernt. Einige von uns hatten zuviel Gepäck, 

um es so weit zu tragen. Andere waren überhaupt marschunfähig. So 

mussten wir erst Lastwagen beschaffen. Dann marschierten wir die gute 

Strasse bei leicht sonnigem Wetter entlang nach dem freundlichen Ort. 

Ich trug nur ein Köfferchen mit dem Rasierzeug und dem sonst Nötig-

sten. Selbst das wurde mir aber auf die Dauer schwer, zumal ich mit ei-

nigen besonders langsam gehen musste, denen ein solcher Marsch bei 

ihrem Alter oder ihren Herzbeschwerden zuviel war. 

Ich bezog mit Erich Weinert und einigen anderen ein recht gut einge-

richtetes Haus und schlief in dieser Nacht mit angenehmen Träumen. Als 

ich mich am Morgen rasierte, dachte ich etwas belustigt: Weshalb habe 

ich gerade in unserer wenig rosigen Lage so freundliche Träume? 

Harry Domela, den ich wiedergetroffen hatte und mit dem ich jetzt zu-

sammen war, kam herein und erzählte in seiner merkwürdigen, halb trau-

ernden, halb lachenden Art: «Die Intendanturoffiziere sind heute früh ab-

gehauen, nach Norden, zur Grenze. Der Bürgermeister ist schon seit Ta-

gen fort. Es gibt hier keine Behörden mehr.» 

Ausser uns Deutschen lagen noch Polen im Ort. Während wir genü-

gend zuverlässige Interbrigadisten dagelassen hatten, waren bei den Po-

len alle guten Soldaten an die Front gegangen, und nur das Lumpenge-

sindel war dageblieben. Die französische Regierung und andere, die seit 

dem Beginn des Krieges an unserem Untergang arbeiteten, hatten ihre 

Agenten wie zu allen nationalen Gruppen, so auch zu den Polen ge-

schickt. Im Allgemeinen waren die Gekauften bald entlarvt und einge-

sperrt worden. Nun aber waren sie wieder frei, und so plünderten die un-

beaufsichtigten polnischen Kriminellen die Vorräte der Kinderhilfe. Am 

Morgen fand man das Mehl auf den Boden geschüttet und die Schoko-

lade geraubt. 

Um solche Vorfälle künftig zu verhindern, bildeten wir eine Art Poli-

zeitruppe und bewaffneten uns selber auch. Das konnten wir leicht, denn 

viele katalanische Truppen hatten, den alten anarchistischen Traditionen 

folgend, ihre Waffen liegengelassen und sich davongemacht. Schon be-

sassen wir zehn Feldkanonen und eine Menge anderer Waffen. Die Kri-

minellen hätten sich leicht gegen uns bewaffnen können. Aber sie hatten 

es auf Raub, das Stiften von Unordnung und nicht auf militärische Taten 

abgesehen. 

In der Nacht vom 28. zum 29. Januar wurden wir alarmiert. 

Als ich auf die Strasse kam, war es stockfinster und goss in Strömen. 

Beim Stab sagte man mir: «Die Faschisten sollen bei Palamos Truppen 
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gelandet haben.» Und diese Stadt lag weniger als zehn Kilometer von uns 

entfernt. 

«Für die Nacht», sagte ich, «besteht keine Gefahr. Denn es ist sehr 

schwer, in solcher Dunkelheit Truppen in einem unbekannten Gelände zu 

bewegen.» 

Sobald es hell wurde, sandte ich eine Patrouille auf Palamos. Ausser-

dem nahm ich die Kompanie- und Zugführer auf eine Höhe vor, um ihnen 

das Gelände zu zeigen und sie auf die Gefahren-Punkte aufmerksam zu 

machen. 

Der völlige Mangel militärischer Nachrichten sowohl von den wieder-

eingesetzten Internationalen als auch von den katalanischen Truppen, die 

wohl nicht weit vor uns standen, befremdete mich. Da wir in Kämpfe ver-

wickelt werden konnten, hätten wir orientiert werden müssen, wie es 

stand. 

Ich ging deshalb zum Brigadeführer Reiner, den man auch nicht an die 

Front gelassen hatte, und fragte ihn. 

«Ich weiss von gar nichts», antwortete er. 

Am Tage darauf wurde behauptet, unsere Front wäre zum Stillstand ge-

kommen. Aber wo? Zugleich flüsterte man, der Politkommissar unserer 

Brigade sei in die Hände der Faschisten gefallen und tot. 

Am 31. Januar meldete das faschistische Radio Salamanca den Wie-

dereinsatz der Internationalen Brigaden und begründete damit die Stand-

festigkeit der katalanischen Front. Ich dachte darüber wesentlich kühler. 

Aus den wenigen Nachrichten unserer neueingesetzten Bataillone war 

klar: Die Internationalen operierten ohne Zusammenhang mit den grossen 

spanischen Einheiten. Am besten hätten sie sich in die Ebro-Armee ein-

gegliedert. Dann wären sie wenigstens sachlich geführt worden. Weshalb 

man das nicht getan hatte, blieb unverständlich. 

An mangelnder Verbindung lag es auch, dass der Politkommissar un-

serer Brigade wirklich in die Hand der Faschisten fiel. Er war mit Gustav 

Szinda, dem früheren Führer des Bataillons Edgar André und jetzigem 

politischem Vertreter aller Deutschen in Spanien, im Auto vorgefahren, 

ohne zu wissen, wo die spanischen Nachbartruppen standen. Sie waren 

schon zurückgegangen, ohne die Internationalen zu benachrichtigen, weil 

auch die nicht mitgeteilt hatten, wo sie standen. An einer Wegebiegung 

tauchte vor dem Auto ein Panzer auf und eröffnete sofort das Feuer. Gu-

stav Szinda konnte sich, mehrfach verwundet, in Sicherheit bringen, wäh-

rend der Politkommissar der Brigade sofort tot war oder kurz darauf starb. 
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Ich bekam für mein Bataillon vier schwere und sechs leichte Maschi-

nengewehre sowie fünfzig Gewehre, alle neu und sowjetischer Fabrika-

tion. Erst jetzt, wo es zu spät war, hatte die verräterische französische 

Regierung sie über die Grenze gelassen. 

Am 3. Februar vormittags kam die Wirtin unseres Hauses zu mir her-

auf. Sie war gut gekleidet und beherrschte die gesellschaftlichen Formen, 

aber, wie mir schien, auch die Verstellung. 

«Mein Herr», sagte sie, «ich fühle mich verpflichtet, Sie auf etwas auf-

merksam zu machen.» Sie blickte sich um und fuhr fort: «Man betrügt 

Sie!» 

«Wovon sprechen Sie?» 

«Man sagt Ihnen nicht, wie weit die Faschisten schon vorwärtsgekom-

men sind, und Sie befinden sich in der Gefahr, hier abgeschnitten zu wer-

den. Rücken Sie lieber ab! Ich meine es gut mit Ihnen!» 

Vielleicht hatte sie recht, dass wir tatsächlich in der Gefahr waren, ab-

geschnitten zu werden. Aber dass sie es mit uns nur gut meinte, bezwei-

felte ich. Der Grund, uns zum Abrücken zu überreden, bestand wohl eher 

in ihrer Furcht, die Faschisten könnten Internationale in ihrem Hause 

treffen. Das konnte ihr bei der Brutalität der Faschisten sehr schlecht be-

kommen. Und darin hatte sie mein Mitgefühl. Aber ich konnte ihr doch 

nicht versprechen, abzurücken und sagte deshalb: «Wir sind nicht ohne 

militärische Erfahrung und werden das tun, was nötig ist. Dass wir Ihr 

Haus besetzen, Senora, und gegen die anrückenden Faschisten verteidi-

gen, kommt schon deshalb nicht in Frage, weil sich dieses Haus dazu 

nicht eignet. Wir werden vermutlich abrücken, bevor es Ihnen gefährlich 

werden kann.» 

An diesem Nachmittag erfuhren wir, dass unsere Truppen nach den 

paar Tagen Stillstand erneut zurückgingen. Daher schickte man die Kin-

der, die sich noch hier befanden, auf die französische Grenze zu. Wir 

setzten einige im Ort stehengebliebene Lastautos in Gang und transpor-

tierten auch unsere Marschunfähigen ab. 

In der Nacht alarmierte man uns zum Abmarsch. Ich bekam Befehl, 

mit meinen Offizieren die Nachhut zu bilden, liess den anderen einen 

halben Kilometer Vorsprung und folgte dann in guter Marschkolonne. In 

einigem Abstand folgte uns noch eine Nachspitze. 

Der volle Mond stand am wolkenlosen Himmel. Die Nacht war sehr 

still, als könnte sie keine Gefahr bergen. Es lief sich leicht. 

Als wir eine Zeitlang marschiert waren und einen Halt machten, ge-

sellte sich ein Offizier des Brigadestabs zu mir. «Du weisst sicher noch 

nichts von den dramatischen Vorgängen dieser Nacht in unserem Stab. 

Ihr marschiert nicht ohne Grund als Nachhut. Wenn wir nur noch einen 
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Tag geblieben wären, so hätten wir leicht abgeschnitten werden können. 

Das Politkommissariat hatte den Brigadeführer zum Abrücken aufgefor-

dert. Er sagte aber, er habe dazu keinen Befehl. Man drang in ihn: Wich-

tige Genossen kämen in die Gefahr, ohne Sinne gefangengenommen zu 

werden. Er blieb bei seiner Weigerung. Da gab ihm das Politkommissa-

riat den Parteibefehl abzurücken.» 

Die Morgendämmerung kam. Blitzend ging die Sonne auf. Wir waren 

schon weit ins Hinterland gekommen und rückten noch bis San Pedro 

Pescador. Das letzte Stück brauchte ich nicht zu Fuss zu gehen. Ein Last-

wagen überholte uns und hielt an. 

«Du läufst?» rief einer herunter. «Und wir fahren! Für dich ist noch 

Platz. Komm nur herauf!» In San Pedro lagen wir bei dem warmen Wetter 

auf der Wiese und assen etwas. Nachmittags marschierten wir weiter. 

«Wie weit?» fragte ich den Ordonnanzoffizier, der den Befehl über-

brachte. «Wir haben heute schon eine grosse Wegstrecke hinter uns!» Da 

beugte er sich zu meinem Ohr: «Es muss sein. Wir sind zu lange in Pa-

lafrugell geblieben, so dass wir uns noch immer in Gefahr befinden.» 

«Das heisst», erwiderte ich ebenfalls leise, «dass unsere katalanische 

Front hemmungslos zurückgeht?» 

«Ja, sie scheint an mehreren Stellen zerrissen zu sein.» 

Ich gab meine Befehle und ging dann zu Erich Weinert. Er hatte seine 

karierten Filzschuhe an den Füssen. 

«Wie geht es?» fragte ich 

«Es geht noch», antwortete er und nickte freundlich. 

Wieder marschierten wir. Der Nachmittag verging. Die Abenddämme-

rung kam. Als der letzte helle Schein am Himmel verschwunden war, 

wurde es für kurze Zeit sehr dunkel. Dann ging wieder der Mond auf, 

zuerst rötlich, dann silberweiss und hell. 

Es war ein leiser Marsch. Die Kameraden hatten keine benagelten 

Schuhe wie die alten deutschen Truppen. Viele liefen auf Alpargatas, 

Tuchschuhen, fast lautlos. Gesprochen wurde nicht mehr. 

Beim zweiten Halt kamen einige zu mir: «Wie weit ist es noch?» 

Ich wusste es selbst nicht und fragte dagegen: «Habt ihr Blasen? Wird 

es euch schwer?» 

«Schwer natürlich, aber es geht noch. Nur Erich Weinert ist nicht mehr 

so jung. Und seine Filzpantoffeln! Er ist doch ein grossartig disziplinier-

ter Genosse! Kein Wort verliert er darüber, dass er mit uns zu Fuss laufen 

muss. Wie weit können wir denn schon marschiert sein?» 

«Nach meiner Rechnung seit voriger Nacht über 50 Kilometer. Aber 

jetzt kann ich im Mondschein die Karte nicht mehr so genau sehen.» 
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Wieder ging es weiter. 

Schliesslich näherten wir uns dem Ort Garriguella, in dessen Strassen 

Kanonen und Wagen standen. Auch wir sollten noch hinein. Aber alle 

guten Zimmer waren belegt. So ging ich mit einem Teil meiner Offiziere 

in einen grossen Werkraum, in dem Drähte, Eisenstangen und Bleche 

herumlagen. Am Boden war ein wenig Stroh. Wir packten alles Metalli-

sche beiseite und legten uns, immer zu zweien in Decken eingerollt, auf 

den kalten Zementfussboden. Viel wurde aus dem Schlafen nicht. 

Am nächsten Morgen, dem 5. Februar, ging der Marsch weiter. Nach 

der gestrigen Anstrengung wurde mir das Gehen schwer. Die Füsse 

schmerzten mich heftig. Ich zählte nach der Karte die gestrigen Kilome-

ter zusammen und fand 65, die grösste Marschleistung, die ich je erlebt 

hatte. 

Erich Weinert stapfte in seinen Filzpantoffeln zwischen zwei Leut-

nants. Sein Gesicht war freundlich, fast lächelte er. Diese Unverdrossen-

heit beeindruckte die Kameraden sehr. Er wollte nichts Besonderes sein, 

dieser grosse proletarische Dichter und Vortragskünstler. Wenn ich ihn 

nicht schon so gern gemocht hätte, hier hätte ich ihn lieben müssen. 

Alle in meinem Offiziersbataillon nahmen sich zusammen. Ihre Ord-

nung war selbst in den letzten Stunden der Märsche einwandfrei, ohne 

dass jemand etwas zu sagen brauchte. 

Jenseits Capmany kamen wir auf die grosse Chaussee. Dort standen 

zur Sicherung zehn schwere Strassenpanzer und daneben mehrere hohe 

Offiziere der Carabineros. Wir wendeten uns rechts um und marschierten 

die grosse Strasse nach La Jonquera, hinter dessen nördlichem Ausgang 

sich die französischen Schlagbäume befanden. Im Ort und um ihn herum 

lag alles voller Truppen mit Lastwagen und Sanitäts-Autos. Aber da wa-

ren auch Massen von Bauernfamilien mit ihrer kläglichen Habe auf zwei-

rädrigen Karren. 

Wir blieben auf einem Felde. 

Je später es wurde, desto mehr Menschen stauten sich vor der Grenze. 

Die Franzosen liessen jetzt niemanden hinüber. 

Erst gegen Abend wurden die Schlagbäume geöffnet. Ein ununterbro-

chener Strom vor allem von Zivilisten flutete nach Frankreich. 

Die Bataillone unserer Brigade, die erneut an der Front eingesetzt wor-

den waren, kamen anmarschiert. Wir grüssten sie mit Zurufen. 

Mir fiel auf, dass sie nicht die gute Ordnung hielten wie wir. Deshalb 

fragte ich einen Hauptmann, ob sie auch einen so weiten Fussmarsch hin-

ter sich hätten wie wir. 
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«Vielleicht nicht ganz so weit. Aber du musst wissen, dass die Unord-

nung bei uns Folge einer grossen Unzufriedenheit ist. Wir wurden einge-

setzt, ohne dass die spanischen Truppen, die in der Nähe standen, auch 

nur benachrichtigt wurden. Wir waren sehr schlecht geführt...» 

Ein Major, der uns zuhörte, unterbrach ihn scharf: «Wir haben einen 

Privatkrieg geführt, mit einem uns Internationalen unwürdigen Hochmut. 

Es herrschte der wildeste militärische Dilettantismus. Schliesslich nahm 

sich die 35. Division unserer an. Da bekamen wir endlich vernünftige 

Befehle und erfuhren, wo die Nachbartruppen standen.» 

«Wir haben seit Tagen nur Gerüchte gehört. Wird den Faschisten noch 

ernsthaft Widerstand geleistet?» fragte ich den Major. 

«Nein, soweit wir wissen, ist es überall zu Ende. Wir können nur noch 

nach Frankreich hinüber und uns entwaffnen lassen. Der Grund für den 

Zusammenbruch Kataloniens ist, dass dieses Land niemals von den 

Schädlingen, Schiebern, Faschisten ernstlich gereinigt worden ist. Man 

hat auch die katalanische Regierung viel zu lange unbehelligt gelassen!» 

Es war dunkel geworden. Am Dorfrand brannten Wagen, deren Grenz-

überquerung die Beamten verhindert hatten. 

Eine Gruppe Offiziere kam zu mir und fragte: «Dürfen wir ins Dorf? 

Die Vorräte, die dort lagern, sind eben von der Regierung zum allgemei-

nen Gebrauch freigegeben worden. Da können wir uns vielleicht einmal 

satt essen.» 

«Geht, und bringt mir auch etwas mit, irgendeine Kleinigkeit!» 

Kurz darauf hörte ich Domelas Stimme nach mir rufen. 

«Da bist du ja! Ich habe eine Matratze für uns beide und auch Decken. 

Komm da hinüber! Ausserdem gibt es zu essen.» 

Wir assen Weissbrot und Schokolade. Die Offiziere, die ins Dorf ge-

gangen waren, brachten auch noch etwas. Darauf wickelten wir uns in 

die Decken. Denn schon begann alles ringsum feucht zu werden. 

Als ich später aufwachte, war der Mond aufgegangen. Der Tau stand 

in Tropfen auf unserer Decke. Die meisten hatten sich nicht gelegt, son-

dern standen oder sassen um kleine Feuer, an denen sie mit den Vorräten 

des Ortes etwas kochten oder brieten. Die ganze Ebene war mit solchen 

Feuerchen bedeckt. Das war gefährlich. Die Faschisten konnten uns so 

besonders leicht bombardieren, wie sie es schon an einem anderen Über-

gang nach Frankreich getan hatten. Freilich mussten sie dabei vorsichtig 

sein, um nicht französischen Boden zu treffen. Aber was machen sich 

Faschisten schon aus solchen Kleinigkeiten – zumal die französische Re-

gierung mit ihnen liebäugelte! 

Auch am nächsten Tage schob sich der Strom der Flüchtlinge ununter-

brochen über die Grenze. 
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Ins französische Konzentrationslager 

Noch auf der spanischen Seite fühlte ich mich gegen Abend plötzlich 

schlecht und begann zu frieren. Da auch unser Lazarettpersonal bei uns 

war, kamen gleich drei Ärzte. Sie standen um mich herum, während ich 

das Thermometer in der Achselhöhle hatte und mit den Zähnen klapperte. 

Ich hatte Fieber. 

«Wahrscheinlich eine Erkältung», sagte einer. «Er muss diese Nacht in 

einem festen Haus schlafen. Wir werden ihn zu Major Drenkler legen, 

der Rippenfellentzündung hat.» 

So verbrachte ich die Nacht zum 7. Februar verhältnismässig gut, hatte 

aber am Morgen noch immer Fieber. Nachmittags trug man mich in ein 

Lazarett. Dabei querten wir den Strom der Flüchtlinge. 

In der Nähe hörte ich lebhaftes Infanteriefeuer. Die Frauen und Kinder 

fingen an zu weinen und drängten vorwärts. 

«Die Knall-Maxe», sagte ein Sanitäter, «sind gerade jene Feiglinge, die 

sich jahrelang in Barcelona herumgedrückt haben. Jetzt knallen sie ihre 

Patronen in die Luft und erzeugen Panik bei den Zivilisten, die das 

Schiessen für ernst halten!» 

Gegen Abend lud man mich zusammen mit Kranken und Verwundeten 

in ein Sanitäts-Auto und wollte uns in ein französisches Krankenhaus 

bringen. Nur sehr langsam ging es zur Grenze. Ich konnte durch einen 

Schlitz in der Bespannung sehen, dass wir an Trümmern von Bauernwa-

gen vorbeikamen und an einem brennenden Autobus. 

Bei den Schlagbäumen stritt sich der Sanitäter auf Französisch mit den 

Grenzern herum. Dann ging es langsam ein Stück vorwärts. Wieder 

mussten wir halten, und wieder hörte ich einen Streit mit den Franzosen. 

Schliesslich fuhr das Sanitäts-Auto rasch eine Landstrasse entlang. 

Da wurden wir noch einmal aufgehalten. 

«Nein!» erklärte eine harte Stimme: «Hier dürfen Sie nicht weiter, Sie 

müssen nach Le Boulou!» Er liess sich nicht erweichen. 

Das Sanitäts-Auto wendete und fuhr eine andere Landstrasse weiter. 

Nach einiger Zeit hielten wir. Draussen gab es einen Streit, der sich dann 

entfernte. Ich fühlte mich schlecht. Einer der Kranken stöhnte. Den Major 

Drenkler hörte ich kurz und wie in Angst atmen. 

Die Tür des Sanitäts-Autos wurde aufgerissen. Jemand schrie auf Fran-

zösisch: «Alle raus!» 

«Wir sind krank», sagte jemand leise. 

«Das hilft nichts. Raus!» schnauzte der Franzose. 
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Es war für uns gar nicht so leicht, von den Tragbahren hinunterzuklet-

tern. Draussen blickte ich mich um. Neben der Strasse lagerte eine un-

übersehbare Menge von Menschen, wie es schien meist Frauen und Kin-

der. 

Der schnauzende Franzose war in Uniform und gehörte wohl zur be-

rüchtigten Mobilgarde. Er zeigte auf das Feld: «Dorthin!» 

«Wir sollen ins Lazarett!» sagte jemand beschwörend. «Der Major hier 

hat Rippenfellentzündung, und einige haben hohes Fieber.» 

«Ich sage Ihnen, Sie sollen auf das Feld gehen!» Wir setzten uns in den 

Strassengraben. Schon kam die Dämmerung. Hier würde es starken Tau 

geben und recht kalt werden. 

«Da liegt ein Holzklotz», sagte Drenkler. «Aber wie sollen wir ihn in 

Brand setzen?» 

«Bleib du hier!» sagte ich. «Ich suche nach trockenem Holz.» Mit mir 

ging ein anderer, der mit aufgerissenen Augen vor sich hinblickte. Das 

Feld, auf das man uns gewiesen hatte, war mit Weinstöcken bepflanzt. 

Zwischen ihnen sassen in Gruppen spanische Zivilisten, stille, magere 

Kinder und grauhäutige Mütter. In dieser Gegend Frankreichs sprach 

man katalanisch wie diese Spanier auch. Alle hatten sie wohl mit einem 

freundlicheren Empfang gerechnet. Freilich, die Familien, die hier lager-

ten, waren Gegner des Faschismus und der französischen Regierung ver-

hasst. 

Wir fanden etwas trockenes Holz. Als wir zu Drenkler zurückkamen, 

hatten andere schon ein kleines Feuer gemacht. 

Je dunkler es wurde, desto mehr beleuchtete uns das Feuer von unten 

her. Drenklers Augenringe sahen beängstigend aus. Aber er klagte mit 

keinem Worte. 

Nun fiel mir erst ein, dass ich von La Jonquera keine Decke mitge-

bracht hatte, weil ich erwartete, in ein Krankenhaus zu kommen. Zu essen 

hatte niemand von uns. Keiner legte sich hin. Wir sassen um das Feuer 

herum und hingen düsteren Gedanken nach. 

Der Mann mit den aufgerissenen Augen brach das Schweigen zuerst 

und sagte zu mir: «Kommst du mit, noch mehr trockenes Holz suchen? 

Der Klotz ist nicht richtig angebrannt!» 

Wir gingen zusammen. Unterwegs begann er mir zu erzählen, dass er 

die Basedowsche Krankheit hätte und ausserdem Malta-Fieber. Er sprach 

verzweifelt. Während aber das Klagen der meisten Menschen unange-

nehm ist, war das, was er erzählte, interessant. Da zeigte sich ein warm-

herziger Charakter ohne Selbstsucht. 

Nachdem wir Holz gebracht hatten, erzählte er am Feuer noch lange 

weiter. So wachten wir den Tag heran. Mein Fieber ging augenscheinlich 
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zurück, so dass ich mich am Morgen ziemlich frisch fühlte. Was würde 

heute geschehen? 

Plötzlich kamen Leute der Mobilgarde mit Gewehren und schrien: 

«Auf die Strasse!» 

«Wir sollen in ein Hospital!» sagte der mit den aufgerissenen Augen. 

«Auf die Strasse! Allez hopp!» Sie drohten mit den Gewehrkolben. 

Die ganze Schar Frauen und Kinder wurde in dieser Weise auf die 

Strasse gejagt und da entlanggetrieben – irgendwohin. 

Der Tag war freundlich. Ich konnte trotz der durchwachten Nacht gut 

gehen. Der lange Major Drenkler hing vornüber. Ich sah, wie schwer es 

ihm fiel, sich vorwärtszuschleppen. 

Vermutlich hatte er hohes Fieber. Der mit den aufgerissenen Augen 

setzte sich an meine Seite. Auch er klagte nicht. Als aber der Marsch drei, 

vier und noch mehr Stunden dauerte, fing er an zu weinen. Er weinte 

nicht wie ein Kind, ganz dem Schmerz hingegeben, sondern das Wasser 

lief ihm aus den Augen, ohne dass er seinen freundlichen Gesichtsaus-

druck verlor. 

Die Kinder konnten nicht mehr. So mussten die Mütter sie zusätzlich 

zu ihrem Gepäck tragen. Immer noch ging es weiter. 

Da in Frankreich überall an den Wege-Gabelungen Wegweiser mit ge-

nauen Kilometerangaben stehen, rechnete ich mir die Entfernung aus. 

Der letzte Weiser zeigte auf Saint Cyprien. Bis dahin wären es im ganzen 

37,5 Kilometer Marsch. 

Über dem flachen Gelände erschien etwas Bläuliches, das Mittelmeer. 

Im Näherkommen sah ich die Wasserfläche deutlicher. Sie war tiefblau 

und ging nach unten in lichtes Grün über. 

Nun bewegten wir uns auf einen Sandstrand zu. Da standen spitze, 

runde Zelte, wie sie die französische Armee schon im Weltkrieg benutzt 

hatte. 

Ich zeigte sie dem Major Drenkler: «Dort wirst du diese Nacht einmal 

ruhig und warm liegen können.» 

Er nickte, aber sein Gesicht sah gequält aus. 

«Nein!» sagte der mit den aufgerissenen Augen plötzlich. «Die Zelte 

sind nicht für uns!» 

«Für wen sonst?» 

«Sieh nur!» antwortete er. «Dort liegen Kolonialtruppen!» 

Nun sah ich es auch. Das Dämmerlicht hatte die dunkelroten Mäntel 

verschluckt, in denen die Araber einherwandelten. Ihre Pferde standen 

angekoppelt in der Nähe. Ihr Zeltlager war mit Stacheldraht eingezäunt. 
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Wir marschierten daran vorbei, aber wohin? Nun befand sich nur noch 

eine flache Düne zwischen dem Meer und einem tiefliegenden, verdäch-

tig grünen Streifen, wohl einem Sumpf. Auf der Düne hielten wir an. Das 

war unser Nachtquartier. Dort wurden wir überwacht. 

Zu essen gab es nichts. Seit gestern Mittag hatten wir nichts mehr ge-

habt. 

Wir setzten uns an den Strand. Es wurde dunkel und kühl. 

Der mit den aufgerissenen Augen bewegte sich unruhig. 

«Bitte», sagte er, «leg dich neben mich! Ich friere so.» Er zitterte. An 

seiner Seite konnte ich die Nacht über ohne Decke und hungrig nur wenig 

schlafen. Er schlief wohl auch nicht. Wir hörten auch ab und zu etwas. 

Begleitet von Flüchen der Mobilgarde kamen immer mehr Menschen auf 

der Düne an, zum Teil auch Truppen der Spanischen Armee. 

Als es am Morgen hell wurde, bewegten sich um unser Grüppchen 

kranker Internationaler eine Menge spanischer Soldaten, meist sehr junge 

Leute. Viele suchten nach Holz, um sich etwas zu wärmen. Es war nichts 

da. 

Unsere Kranken sahen sehr schlecht aus, während ich wieder ganz ge-

sund war. Wo sollte ich einen Arzt für sie finden? Ich ging durch die la-

gernden Gruppen, fand aber kein bekanntes Gesicht. Die Spanier zu fra-

gen, wäre sinnlos gewesen: Bei ihnen war alles durcheinandergekommen. 

Auf einem Lastauto kamen eiserne Wasserpumpen an und wurden in 

den Boden gelassen. So bekamen wir wenigstens Trinkwasser, so dass 

ich den fiebernden Kranken etwas bringen konnte. Am Nachmittag hatte 

ich mich gewaschen und sogar rasiert, wobei ich einen ganz kleinen Me-

tallspiegel benutzte, den ich in der Tasche trug. 

Da bemerkte ich unter den Spaniern eine Bewegung. Sie blickten alle 

in eine Richtung, nach dem Eingang des entstehenden Lagers hin. Von 

draussen kam eine lange Schlange Menschen an, eine richtige Marschko-

lonne, auf beiden Seiten von Mobilgarde begleitet. Alle strömten diesen 

Ankömmlingen neugierig entgegen. Schon begannen die Spanier zu win-

ken und zu rufen. 

An der Spitze gingen vier deutsche Majore. Es war unsere Brigade. 

Aber wie kam sie an! Die Marschglieder waren ausgerichtet, jeder Mann 

aufrecht, als ob es zu einer Parade ginge. 

Als sie an die Düne kamen, blieben die Mobilgarden am Stacheldraht-

zaun zurück. Noch wenige Schritte gingen die Internationalen weiter, 

dann verloren sie ihre Haltung. Die Kolonne löste sich auf. Einige sanken 

in den Sand. Alle sahen plötzlich sehr abgespannt aus. 
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«Gibt es hier etwas zu trinken?» rief mir der Major Hugo Wittmann 

zu. «Wir sind ja am Verdursten!» 

«Dort drüben ist ein Brunnen. Aber komm hierher, Hugo! Bei dem 

Andrang wirst du an der Pumpe nichts bekommen. Wir haben einen Be-

cher voll für dich. – Erkläre mir nur, weshalb ihr in dieser Parade-Ord-

nung hereinmarschiert seid?» 

Er begrüsste Drenkler, der sich halb aufgerichtet hatte, aber nach ho-

hem Fieber aussah. Als er getrunken hatte, sagte er: «Mensch, solche 

Schweine! Diese Mobilgarde, diese Faschisten! Aus ganz Frankreich ha-

ben sie das übelste Pack zusammengeholt. An der Grenze nahmen sie 

allen Truppen ihre Offiziere weg, weil sie vor unserer Armee einen mäch-

tigen Schiss haben. Bei den Spaniern hörte danach jede Ordnung auf. 

Hier sind ja viele von den schlechten katalanischen Truppen, diesen 

Halb- und Ganz-Anarchisten. Auch uns wollte die Mobilgarde die Offi-

ziere wegnehmen. Aber unser Offiziersbataillon marschierte vorn. Da 

nahmen sie die erste Linie Majore weg. Dahinter standen lauter Haupt-

leute, ein Glied hinter dem anderen. Die haben geguckt! Sie konnten ein-

fach nichts gegen unsere Ordnung machen. Wir halten zusammen wie 

Pech und Schwefel! Dafür haben sie sich gerächt. Man muss auf einem 

so langen Marsch doch gelegentlich halten lassen. Diese Lumpen liessen 

aber nicht. Die Blase hatten wir voll und mussten im Marschieren versu-

chen, Wasser zu lassen! Die französischen Bauern standen vor ihren Häu-

sern und nickten uns zu. Die wissen, wofür wir gekämpft haben! In vielen 

Orten hatten sie auch Wasser und Wein bereit. Aber glaubst du, das Fa-

schistenpack von Mobilgarde hätte uns herangelassen? Da setzten wir 

auch unseren Dickkopf auf, richteten uns hoch und sind stolz zwischen 

diesen Lumpen marschiert, als ob es sie nicht gäbe!» 

Ich sagte: «Wir müssen uns hier sofort eine feste Ordnung schaffen. 

Wo ist der Brigadeführer Adolf Reiner?» 

«Du musst ihn suchen.» 

Ich fand ihn nirgends und erfuhr schliesslich, dass er mit den Offizie-

ren seines Stabes bei den Wagen mit dem Gepäck der Brigade ausserhalb 

des Lagers geblieben war, um es vor der Plünderung durch die Mobil-

garde oder die Kriminellen zu schützen. Aber wir mussten hier, im ent-

stehenden Konzentrationslager, sofort einen Führer haben. Die Politkom-

missare kamen zusammen und beschlossen, der Leiter der Deutschen 

müsste die Persönlichkeit mit der grössten Autorität sein. Sie bestimmten 

mich dazu. 

Das Wichtigste war die Regelung der Verpflegung. Während die Mo-

bilgarde unsere Internationalen auf dem Marsch am schlechtesten behan- 
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delt hatte, so nun am besten. Das lag an ihrer Faulheit. Als Kochkessel 

ankamen, wurde ich sofort benachrichtigt und war gleich darauf bei dem 

Lastauto. 

«Wie viele sind Sie?» fragte der Franzose uninteressiert. Ich nannte 

ihm die genaue Zahl. Darauf bekamen wir sofort die entsprechende An-

zahl Kessel, kurze Zeit später Feuerholz, Suppenmehl und Brot. Die Spa-

nier aber, die angeblich auf 100’000 allein in diesem Lager von Saint 

Cyprien angewachsen waren, hatten keine Offiziere mehr, keine Unter-

gliederung und daher keine Möglichkeit zur Zählung und gleichmässigen 

Verteilung. Die Mobilgarde verlangte von ihnen genaue Verpflegungs-

zahlen. Da sie die nicht brachten, gab die französische Lagerverwaltung 

den Spaniern nichts zu essen. 

Wir setzten uns zusammen und diskutierten, wie wir den Spaniern hel-

fen könnten, fanden aber keine Möglichkeit dazu, ohne uns taktlos in ihre 

inneren Angelegenheiten einzumischen. 

Unsere sofort arbeitenden Köche lieferten noch kurz vor Dunkelwer-

den eine Suppe, Kaffee und Brot. Es war eigentlich zu wenig. Aber nach 

dem langen Hunger in Spanien und in den letzten Tagen wäre uns eine 

ausreichende Mahlzeit sicher nicht bekommen. 

Nun machten wir uns für die Nacht fertig. Ich lag mit dem Politkom-

missar der Brigade und einigen anderen zusammen, die den deutschen 

Lagerteil leiteten. Der Sand unter uns war feucht, und der Nachtwind zog 

durch die Decken. Es wurde ungemütlich. Trotzdem schlief ich zeitweise. 

Es war noch dunkel, als jemand kam. 

«Was möchtest du?» fragte ich. 

«Mich schickt der Major Reiner. In dieser Nacht ist ein Teil unserer 

Koffer auf den Lastautos geplündert worden. Er bittet darum, dass die 

Kameraden noch vor Tagesanbruch ihr Gepäck ins Lager schaffen.» 

Ich bezweifelte, ob man uns so ohne weiteres aus dem Lager hinaus-

lassen würde. Aber es ging. Wahrscheinlich dachten die Wachen, dass 

vor Morgengrauen eine ganze Abteilung nur auf Befehl der Franzosen 

aus dem Lager gehen würde. 

Meine beiden Koffer kamen unversehrt an. Aus unserem Gepäck bau-

ten wir so etwas wie eine kleine Stube, auf deren Wänden man am Tage 

sitzen konnte. 

Eben begann es zu dämmern, als ein Ungar erschien: «Der Gulasch ist 

fertig. Wir warten auf dich.» Ich hatte vergessen, dass die Ungarn mich 

gestern für heute früh zu echt ungarischem Gulasch mit Nockerln einge-

laden hatten. Sie besassen noch etwas Fleisch und Mehl. 

Es war ein feuchter, unfreundlicher Morgen. Da schmeckte der heisse 

Gulasch besonders gut. 
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Die Ungarn erzählten, dass Lister die Offiziere seines Stabes beauf-

tragt hatte, Juwelen des spanischen Staats-Schatzes nach Frankreich zu 

bringen. An der Grenze wurden sie aber von den Franzosen als Diebe 

verhaftet und die Juwelen beschlagnahmt, trotz aller Proteste. 

Man rief mich von diesem netten Gulasch-Essen fort zu einem Haupt-

mann der Mobilgarde: «Ich bin mit der Führung des Lagers der Interna-

tionalen beauftragt. Sie, Herr Renn, erhalten das Kommando über den 

einen Teil, den anderen bekommt Oberstleutnant Morandi.» 

Nun begab ich mich zu Morandi, einem Italiener, den ich erst hier ken-

nengelernt hatte. Er war mittelgross und etwas rundlich, ein sehr um-

gänglicher Mann. Wir einigten uns darauf, dass ich die Freiwilligen der 

ehemaligen Elften und Dreizehnten Brigade übernahm, das heisst, die 

Deutschen, Polen und einige kleinere nationale Gruppen. Er sollte alles 

übrige haben, die Brigaden Zwölf, Vierzehn, Fünfzehn und 129. In Saint 

Cyprien befanden sich 3244 Internationale, die meisten anderen wohl im 

Lager von Argelès sur Mer. Die Teilung zwischen Morandi und mir er-

schien den meisten unverständlich, weil Morandi viel mehr Internatio-

nale hatte als ich. Aber bei ihm befanden sich alle die, von denen wir 

annahmen, dass sie bald aus dem Lager entlassen würden, die Franzosen, 

Engländer und Amerikaner. 

Der 10. Februar war der letzte Tag des freien Katalonien. Nur noch Reste 

republikanischer Truppen kamen über die Grenze. Der Ministerpräsident 

Negrin flog mit seinem ganzen Kabinett nach Zentralspanien, entschlos-

sen, weiterzukämpfen. Der Staatspräsident Azana aber blieb in Frank-

reich, was ihn um den Rest seines Ansehens in Spanien brachte. 

Unterdessen zog die Mobilgarde zwischen uns und den Spaniern einen 

Stacheldrahtzaun. Holz in bestimmten Massen kam an, aus dem wir uns 

nach dem sonderbaren Modell irgendeines Mannes selbst Baracken 

bauen sollten. Immer wenn eine neue Fuhre vor das Lager kam, forderte 

man Arbeitskräfte von uns. Sie gingen dann an einem kleinen Lager vor-

bei, in dem Frauen und Kinder hinter Stacheldraht hockten. Die Unglück-

lichen hatten kein Zelt und nichts zum Schutz gegen die Witterung. Un-

sere Kameraden waren aufs Tiefste empört. Alles vertrugen sie, aber 

nicht diese Behandlung der spanischen Frauen und Kinder. Jeder wieder-

holte in Gesprächen, was er dort gesehen hatte, vor allem, dass dieses 

Frauenlager so winzig gemacht worden war und die Kinder keinen Raum 

zum Spielen hatten. 

Unsere Wut auf die Mobilgarde wurde noch durch andere Vorkomm-

nisse gesteigert: So hatte man dem Jugoslawen Teo Balk das Manuskript 
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eines fast fertigen Romans weggenommen. Ich forderte bei dem Haupt-

mann der Mobilgarde die Rückgabe. Er aber verbarg sich hinter Ausre-

den, wobei er mich frech anlachte. Andere Kameraden beschuldigten ihn 

einer Reihe von Diebstählen am Eigentum der Internationalen. Wer 

konnte das aber bei unserer völligen Rechtlosigkeit nachweisen? 

Das Verhalten der Araber gegen uns war unterschiedlich. Einige trie-

ben uns auf den Wegen ausserhalb des Lagers brutal vorwärts. Andere 

wieder waren freundlich. Wir beschlossen, ihnen gegenüber höflich zu 

sein und mit ihnen möglichst ins Gespräch zu kommen, um sie darauf zu 

lenken, dass sie in Nordafrika von den französischen Kolonialherren 

ebenso unterdrückt wurden wie wir, die in Spanien für die Freiheit aller 

Nationen gekämpft hatten. Einige hörten das gern an, aber viele verstan-

den wohl nicht genug Französisch. 

Die ersten Baracken wurden bei den Italienern gebaut, weil das erste 

Holz zufällig zu ihnen gekommen war. Wir gingen hin, um sie uns anzu-

sehen, und schüttelten die Köpfe. Die Häuschen waren bestenfalls als 

Strandläden für den Sommer geeignet. Zum Meer hin standen sie offen 

und hatten eine ungenügende Tiefe. Unwillkürlich blickten wir hinüber 

zu den Spaniern. Da lagerten noch immer alle in unregelmässigen Grup-

pen. Nicht ein Brett war zu ihnen gebracht worden. Wie es um ihre Kü-

chen stand, wusste ich nicht. Man erzählte, dass bei ihnen immer sechzig 

Mann ein Brot erhielten und alle Proteste des spanischen Obersten nichts 

nützten. 

Major Drenkler und die anderen Kranken lagen nun endlich nicht mehr 

einfach im Freien, sondern in einer offenen Sanitätsbaracke. Man behan-

delte unsere Kranken und Verwundeten dort mit ausgesprochener Miss-

achtung. Unsere Ärzte berichteten darüber: «Die Mobilgarde hat einen 

französischen Arzt eingesetzt, der wohl ein Faschist ist. Als Gehilfen ga-

ben sie ihm den ehemaligen Dentisten unserer Brigade.» 

«Ist das der Kerl», fragte ich, «der immerzu von Farbbehandlung 

schwätzte wie in der altchinesischen Medizin?» 

«Das sieht ihm ähnlich. Er ist ein gewöhnlicher Kurpfuscher und 

Quacksalber.» 

«Ich habe auch politisch gegen ihn die schwersten Bedenken», sagte 

ein anderer Arzt. «Seine Reden klingen verflucht nazistisch. Jetzt stellt 

sich heraus, dass er einmal in der Fremdenlegion war. Deshalb haben ihn 

die Franzosen wohl auch eingesetzt, wenn er nicht immer ein französi-

scher Agent in unseren Reihen war.» 

«Könntet ihr Ärzte trotzdem in der Revier-Stube dort etwas helfen?» 

fragte der Politkommissar. 
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«Natürlich können wir helfen.» 

«Dann müsst ihr dort Weiterarbeiten, wenn es auch manchmal ernied-

rigend für euch ist.» 

Man rief mich eilig fort: «Da hält ein deutscher Hauptmann eine Rede 

und wirbt für die Fremdenlegion! Früher hat er einmal dazugehört.» Ich 

kannte diesen Menschen von meinem Offiziersbataillon. Er galt zwar als 

tapfer, aber auch als roh und politisch nicht ganz durchsichtig. 

Wir gingen zu dem Kreis, in dem er sprach. Als ich dazutrat, blickte er 

mich einen Augenblick misstrauisch an und sprach dann weiter. Was er 

sagte, war nicht erschütternd. Ich überlegte, ob ich verhindern konnte, 

dass in einem französischen Lager für die französische Fremdenlegion 

geworben wurde. Immerhin bestand die Möglichkeit, dass unsere Polit-

kommissare die Kameraden darauf aufmerksam machten, was es bedeu-

tete, wenn sie sich der Fremdenlegion verkauften. 

Der Hauptmann beendete seine Rede mit der Aufforderung, sich bei 

ihm zur Fremdenlegion zu melden. 

Ich teilte dem Politkommissar mit, was geschehen war. Schon nach 

ganz kurzer Zeit wusste er, wer sich gemeldet hatte. Das waren ein paar, 

die schon in der Legion gewesen waren, und noch einige andere, niemand 

von Bedeutung. Unsere Freiwilligen lehnten es rundweg ab, sich durch 

diesen Selbstverkauf aus dem Konzentrationslager zu befreien. 

Am 12. Februar erhob sich ein heftiger Wind und trieb uns den Sand in 

die Augen. Einige Kameraden kannten das hiesige Klima und sagten: 

«Dieser eisige Nordwest dauert drei Tage.» Mir wehte es bei meinen vie-

len Gängen immer wieder die Mütze vom Kopf. 

Auch in der Nacht hielt der Sturm an. Aus unseren Koffern bauten wir 

eine Schutzwand. Das nützte aber wenig. Hinter ihr rieselte der Sand auf 

uns herab und durchdrang alles. Im Munde knirschte es. Wir krochen 

ganz eng zusammen und versuchten, so zu schlafen. 

Am zweiten Tage des Sturms suchten alle nach Schutzmaterial. Von 

den Baustellen der Baracken wurden Bretter fortgeschleppt. Vor allem 

brauchten wir Stricke, um uns so etwas wie Zelte zu bauen. Da wir keine 

Stricke fanden, verschwand ein Stück Stacheldraht nach dem anderen 

vom Zaun zwischen den Spaniern und uns. Zu Mittag war er verschwun-

den. Beide Lager vereinigten sich und wogten freundschaftlich durchein-

ander, soweit das bei dem Sandsturm möglich war. 

Ich sass gerade mit dem Politkommissar und meinem alten Freund, 

dem früheren Brigadeschreiber Hauptmann Münster, hinter der Koffer- 
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wand, und wir berieten etwas. Da blieben zwei vermummte Gestalten vor 

uns stehen. Wie alle hatten sie sich die Decken über den Kopf gezogen, 

so dass sie nicht zu erkennen waren. Ich bemerkte nur, dass sie lachten. 

«Kennst du uns nicht mehr?» schrie der eine in den Sturm. Da erkannte 

ich ihn an der Stimme als meinen Politkommissar von der Feldwebel-

Schule in Cambrils, Antonio Sanchez Barbudo. Nun lüftete der andere 

seine Decke, und da war es der gescheite Kunsttischler Riba aus Barce-

lona. 

«Wo sind eure Frauen?» schrie ich. 

«Drüben sitzen sie zusammen.» Schnell verhüllte er wieder sein Ge-

sicht. 

Man musste sich ja die Augen schützen. Mir waren sie schon nach ei-

nem Tage Sturm am Morgen verklebt gewesen, und am nächsten Tage 

konnte ich sie erst öffnen, nachdem ich vom Lid-Spalt die Tränen-Kri-

stalle abgelöst hatte. Nun blickte ich mit Staunen auf meine Hände. Sie 

waren dick geschwollen, jedoch ohne zu schmerzen. 

In dieser Nacht waren zwei Majore verschwunden, die hofften, dass 

bei diesem Unwetter niemand aufpasste und sie bis Paris durchkämen. 

Wir hatten natürlich gewusst, dass sie diese Flucht aus dem Lager versu-

chen wollten. 

An diesem Tage spannten wir ein dünnes Tuch über unsere enge Kof-

ferburg. Das war gut. Denn in der nächsten Nacht fing es an zu regnen. 

Später hörte es wieder auf. Dafür setzte der Sturm mit erneuter Kraft ein. 

Halb nass fror ich sehr unter dem niedrigen Tuchdach, unter dem der 

Wind hindurchblies. 

Am folgenden Morgen war der Wind schneidend. Ich brauchte längere 

Zeit, um meine verklebten Augen öffnen zu können. 

Am Vormittag brachte die Mobilgarde die beiden geflohenen Majore 

zurück. Endlich wurden nun auch bei uns Baracken gebaut. Dazu 

mussten wir die Bretter wieder einsammeln, die rings in die Nothütten 

eingebaut worden waren. Die Kameraden wollten sie nicht herausgeben 

aus Furcht vor der nächsten Nacht, in der viele von ihnen noch nicht in 

einer Baracke schlafen würden. 

Immer noch stürmte es, und jeder Tag wurde kälter. Besonders 

schlimm war die Nacht zum 15. Februar. Der Wind zerrte an unserem 

dünnen Dach. Zwar hatten wir alle Decken und Tücher über die Gesichter 

gezogen, aber auch dahinein drangen die Sandkörnchen und sammelten 

sich um Augen, Mund und Nase. 

Am Morgen war mein linkes Auge völlig verklebt und geschwollen. 

Der Wind aber hatte nachgelassen. 
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Von früh ab war ich wegen des Barackenbaus unterwegs. Da gab es 

viel Aufregungen wegen der Bretter, Nägel oder der Anforderung von 

Arbeitskräften durch die Franzosen. Gerade sass ich bei Oberstleutnant 

Morandi, als jemand kam und sagte: «Ein Franzose ist da und will dich 

sprechen. Er sagt, er kommt deinetwegen von Paris.» 

Ich bog um die halbfertigen Baracken und sah einen sehr gepflegten 

Herrn stehen, mit blondem Bärtchen. 

«Ah, Herr Renn!» sagte er auf Deutsch. «Ich habe den Auftrag von 

Louis Aragon und den französischen Schriftstellern, Sie aus dem Lager 

zu holen. Ich heisse Bernard Maupoil und bin Richter in den französi-

schen Kolonien in Afrika. Die Erlaubnis für Sie, das Lager zu verlassen, 

habe ich hier. Die Autodroschke wartet draussen.» Ich lief zum Politkom-

missar und fragte ihn, ob ich fortdürfte, oder ob es meine Pflicht wäre, 

hierzubleiben. 

«Aber Mensch!» rief er. «Hau ab! Wir sind über jeden froh, der hier 

heraus kann!» Ich öffnete meine Koffer und tauschte meine Uniform ge-

gen Zivil. Da lag auch mein Spiegel. Ich blickte hinein und erschrak über 

dieses gelbblasse Gesicht mit dem verschwollenen Auge. Nein, so sehen 

die Menschen sonst nur auf expressionistischen Bildern aus, wenn der 

Maler einen Zuhälter oder einen Verbrecher recht übertrieben darstellen 

möchte. Kann man denn so vor Menschen treten, die in Betten schlafen? 

Bald sass ich neben Maupoil in der Autodroschke, und wir waren auf 

dem Wege nach Perpignan. 

In der Stadt winkte Maupoil plötzlich einer Dame, einer schönen und 

sehr schicken Frau. Sie trat lebhaft auf mich zu. Warm drückte sie mir 

die Hand. Darauf wandte sie sich an Maupoil: «Wir gehen mit Herrn 

Renn gleich zum Präfekten!» Der Präfekt war der höchste Beamte des 

Departements. 

«Aber wie sehe ich aus!» sagte ich. 

«Entschuldigen Sie, wenn ich gerade das lobe. Mag der Präfekt selbst 

sehen, wie die Opfer seiner sinnlosen Massnahmen hergerichtet sind! 

Ausserdem sollen Sie ihm selbst erzählen, wie es im Lager aussieht!» 

«Aber wird mich der Präfekt empfangen?» 

«Er wird!» entgegnete sie. «Mich empfängt er, und ich bringe Sie mit 

hinein.» Während wir zur Präfektur gingen, fand Maupoil die Gelegen-

heit, mir zuzuflüstern: «Madame ist die Vertreterin einer katholischen 

Zeitschrift, eine sehr wichtige Frau – und dabei sehr gut!» 

Wirklich empfing der Präfekt uns sehr bald. Er stand hinter seinem 

Schreibtisch und bat uns, auf einem Sofa und Polsterstühlen Platz zu neh- 
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men. Nun begann die Journalistin mit viel Temperament zu sprechen und 

mich aufzufordern, Einzelheiten anzugeben. Der Präfekt hörte sich alles 

höflich an und sagte: «Was Sie erzählen, Madame, stimmt alles. Aber 

was soll ich tun, wenn man mir keine Zelte sendet? Wir wurden durch 

den ungeheuren Zustrom an spanischen Truppen überrascht.» 

Die Journalistin liess sich damit nicht abspeisen, sondern hielt dem 

Präfekten immer wieder vor, dass diese Konzentrationslager und ihre Be-

dingungen eine Schande für Frankreich wären. 

Nach diesem Besuch, von dessen Wirkung ich mir wenig versprach, 

sagte Maupoil: «Monsieur Renn, ich habe rasch etwas zu erledigen. Kön-

nen Sie mich hier erwarten?» 

Ich blickte mir das lebhafte Treiben auf der Strasse an. Da trat ein mir 

unbekannter spanischer General aus einem Hause. Nach ihm kam einer 

der hohen spanischen Politkommissare, den ich kannte, in Zivil. Plötzlich 

standen zwei englische Journalisten vor mir. Sie hatten uns in allen gros-

sen Schlachten aufgesucht. Geradezu stürmisch begannen sie, mich über 

die Konzentrationslager auszufragen und machten sich Notizen. Dazwi-

schen blickten sie mich an. Ihre Blicke gingen mit Bedauern immer wie-

der auf mein verschwollenes Auge. Als ich ihnen aber immer mehr Ein-

zelheiten mitteilte – als ehemaliger Lagerleiter kannte ich ja die Zahlen 

genau –, vergassen sie mein Aussehen und blickten mich mit entsetztem 

Interesse an. Als sie gegangen waren, um die Nachrichten nach London 

zu kabeln, kam der eine zurück. Er war verlegen und reichte mir etwas 

mit der linken Hand: «Damit Sie wenigstens eine Tasse Kaffee trinken 

können!» Dann rannte er dem anderen nach. Erst durch die Geldscheine, 

die ich in meiner Hand hielt, bemerkte ich, dass ich nicht einen Franc 

besass. 

Maupoil kam zurück und schob mir etwas in die Rocktasche. 

«Ich darf es doch ansehen?» fragte ich. Es waren tausend Franc. 

Dann brachte mich Maupoil zu einem Freund aus den Kolonien, der 

mich eingeladen hatte, bei ihm zu wohnen, solange ich mich in Perpignan 

aufhielt. In seinem schönen Hause traf ich seine würdige Mutter, die mich 

zusammen mit anderen Frauen herzlich begrüsste. Sie sprachen unterein-

ander katalanisch. 

Ich bemühte mich, höflich zu sein, musste mich aber bald entschuldi-

gen, weil mich eine unüberwindliche Müdigkeit packte. Man führte mich 

in ein helles Gastzimmer, in dem ein weiss bezogenes, daunenweiches 

Bett stand. 

Am Abend lud mich der katalanische Herr in ein besonders gutes Lokal 

zum Essen ein. Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass ein Mensch nach 
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so vielen Monaten Hunger nicht plötzlich gut essen kann. Er verstand das 

als Bescheidenheit und liess einen Leckerbissen nach dem anderen und 

gute Weine kommen. 

Bald wurde ich so müde, dass ich trotz des Versuchs, mich zusammen-

zunehmen, unfähig war, etwas zum Gespräch beizutragen. Ich fühlte Er-

leichterung, als er endlich aufbrach und ich ins Bett konnte. 

Die Nacht durch phantasierte ich und stand den ganzen nächsten Tag 

nicht auf. 

Unterdessen war Maupoil wieder im Lager von Saint Cyprien und 

holte die Schriftsteller Erich Weinert, Peter Kast und Teo Balk heraus. 

Am folgenden Tage versuchte ich aufzustehen, aber es ging nicht gut. 

Weshalb musste ich auch herumlaufen? Stattdessen schrieb ich für die 

Leitung der deutschen Emigration in Paris einen Bericht über die Zustän-

de im Lager. Maupoil holte nun die Bulgaren Velew und Maronow und 

den Polen Vyka aus dem Lager. 

Abends wollten wir mit dem Schnellzug nach Paris. Wir trafen uns 

rechtzeitig auf dem Bahnhof, nur Erich Weinert fehlte. Schliesslich 

mussten wir ohne ihn abfahren. Später erfuhr ich, dass auch er mehrere 

Tage gebraucht hatte, um sich wieder an normales Essen zu gewöhnen. 

Vor Erschöpfung lag er im Bett und konnte nicht mit uns fahren. 

Der Verrat besiegt Spanien 
März 1939 

Maupoil brachte mich in Paris zu seiner Grossmutter, einer wunderbar 

lebendigen und freimütigen Dame in hohem Alter. Mir imponierte Mau-

poils Tatkraft. Noch mehr verbanden uns rasch gleiche Interessen. Seine 

Stellung als Richter in Dakar in Westafrika verwendete er, soweit es ihm 

möglich war, zum Wohl der Schwarzen. Eines Tages trat auf der Strasse 

ein uralter Mann auf ihn zu, der einen reichgeschmückten Hut trug. Da 

nur ganz hohe Herren einen Hut tragen dürfen, musste das eine wichtige 

Persönlichkeit sein. Durch seinen Übersetzer liess er Maupoil sagen, dass 

er gut zu seinen Leuten sei. «Wolle er mich besuchen!» Maupoil wusste 

nicht, mit wem er es zu tun hatte. Bei seinem ersten Besuch wurde ihm 

nicht klar, dass dieser uralte Mann der Hohepriester des letzten Königs 

von Dahome gewesen war. Nun ging Maupoil oft zu ihm, und sie be- 
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freundeten sich. Der Alte sprach mit Geringschätzigkeit von den christli-

chen Missionaren: «Diese Leute verstehen alles falsch. Die Mythologie 

unserer Wodu-Religion bedeutet etwas ganz anderes, als sie sich einbil-

den. Sie sehen nur das Sexuelle an den Göttergeschichten, als ob es uns 

darauf ankäme!» Nun erzählte er seinem jungen französischen Freund in 

vielen, langen Stunden vom Sinn der afrikanischen Göttergeschichten. 

Maupoil schrieb das alles auf. 

Jetzt befand sich Maupoil in Paris, weil er die Malaria bekommen hatte. 

Wenn er am Nachmittag im Bett lag und seine Augen fiebrig glänzten, 

erzählte er mir oft von diesen Dingen. «Weisst du», sagte er, «die Erklä-

rungen dieses weisen alten Mannes heben den ganzen Unsinn aus den 

Angeln, der sich in unserer Religionsphilosophie und in der Völkerkunde 

angesammelt hat. Es gibt erstaunliche Ähnlichkeiten zwischen der baby-

lonischen und woduistischen Astrologie. Man muss untersuchen, woher 

das kommt und ob uns nicht das Wissen des Hohenpriesters den Ursprung 

unserer eigenen Religionen miterklärt.» 

Maupoil verspann sich nicht in diesen alten Dingen, sondern er war 

stärker noch an der praktischen Befreiungsbewegung der Afrikaner inter-

essiert und arbeitete an der einzigen sozialistischen Zeitung Afrikas mit. 

Die schwarze Bevölkerung hatte solches Vertrauen zu ihm, dass sie ihn 

in eine ihrer Geheimgesellschaften aufnahm. Darauf war er besonders 

stolz. 

Wenn er sich besser fühlte, schrieb er an einer umfangreichen Doktor-

arbeit über die westafrikanische Wodu-Religion, mit der ich ja schon auf 

Kuba in Berührung gekommen war. 

Auch ich schrieb an einem Buch über die Kriegskunst, in dem ich das 

zusammentrug, was ich mir im Weltkrieg, dann als Stabschef in Spanien 

und als Leiter der Feldwebelschule an praktischen und theoretischen 

Kenntnissen erworben hatte. 

Da ich keinen Mantel besass, schenkte mir Maupoil einen langen, ele-

ganten von sich. Denn wir hatten dieselbe Figur. In diesem Mantel er-

schien ich nicht wie ein deutscher Flüchtling ohne Geld und ohne gültige 

Personalpapiere, sondern wie ein Engländer mit viel Geld. Auf der 

Strasse und im Café sprachen mich die Franzosen auf Englisch an. Daher 

war ich auch der einzige deutsche Internationale, der von der Polizei nie 

belästigt wurde. 

Die Nachrichten aus den Konzentrationslagern in Südfrankreich waren 

beunruhigend. Ein deutscher Arzt, der in Spanien gekämpft hatte, kam 

nach Paris. Er berichtete, dass in Saint Cyprien der Typhus ausgebrochen 

war. Auch unser ehemaliger Divisionsarzt, Doktor Kriegel, war daran er- 



krankt. Es waren mehrere hundert Fälle, von denen die französische Re-

gierung nur 30 zugab. 

Der englische Journalist Buckley hatte eine Reihe von Artikeln über 

die Missstände in den Lagern geschrieben, aber sie wurden in ganz Eng-

land nicht gedruckt. Im Besondern wollte niemand davon hören, dass 

spanische Frauen und Kinder in französischen Konzentrationslagern ein-

gesperrt waren, und unter welchen Bedingungen! 

Nach seinem Sieg in Katalonien verhielt sich Franco ruhig. Vielleicht 

bereitete er eine Offensive gegen Zentralspanien vor. Dort hatten wir 

noch mindestens 500’000 Mann unter Waffen, darunter sehr gute Trup-

pen. Die besten militärischen Führer der bisherigen katalanischen Front 

waren nach Madrid geflogen. Modesto und Lister waren nach ihren glän-

zenden Siegen zuerst zu Oberstleutnants und dann mit Ach und Krach zu 

Obersten befördert worden. Endlich wurden sie nun Generale. 

Am 5. März gegen Abend gab es verwirrende Gerüchte aus Madrid. 

Oberst Casado sollte eine neue Regierung gebildet haben, die kommuni-

stische Offiziere erschiessen liess. Am nächsten Tage wurden die Nach-

richten klarer: Julian Besteiro, ein rechter Sozialdemokrat von üblem 

Ruf, hatte schon lange Verhandlungen mit England und Frankreich an-

geknüpft, um eine bedingungslose Übergabe der Spanischen Republik zu 

erreichen. Zusammen mit dem Sozialisten Wenceslao Carrillo, dem 

Oberst Casado, General Miaja und dem Anarchisten Cipriano Mera hatte 

er ein «Komitee der Nationalen Verteidigung» gebildet. Oberst Casado 

war der Kommandeur aller Truppen der Zentralen Zone und ein Agent 

Englands. General Miaja, politisch nie stark, hat später zugegeben, dass 

er nicht verstand, was er tat. Der Übelste war Mera, Führer der Madrider 

Anarchisten und derselbe, der damals in Torija gegen die angebliche Bür-

gerlichkeit Hans Kahles protestierte, indem er und sein Stab unrasiert 

zum Abendessen erschienen. Zur Zeit des Casado-Putsches führte er das 

IV. Armeekorps vor Guadalajara. Er zog Truppen von der Front ab, die 

Tausende von kommunistischen Offizieren und Politikern misshandel-

ten, in die Gefängnisse sperrten oder erschossen. 

Aber noch immer war die Lage für die rechtmässige Regierung nicht 

verloren. Das zeigte sich einige Tage später, als sich Casado und seine 

Mitverschworenen vor den treugebliebenen Truppen verstecken 

mussten. Es wäre nötig gewesen, die unzuverlässigen und meist auch un-

fähigen Offiziere endlich abzusetzen. Negrin versagte in dieser Lage, tat 

nichts und flog bald darauf nach Frankreich. Dadurch steigerte er die  

508 



Verwirrung und nahm der Republik im entscheidenden Augenblick die 

Spitze. 

Am 26. März war die Auflösung der republikanischen Armee so weit 

fortgeschritten, dass Franco fordern konnte, Madrid solle sich ergeben. 

Oberst Casado hatte versprochen, keiner vom «Komitee der Nationalen 

Verteidigung» würde Spaniens Boden verlassen, bevor man bei Franco 

nicht günstige Bedingungen für das Land erwirkt hätte. Nun floh er heim-

lich auf ein englisches Kriegsschiff, das seinen Agenten in Sicherheit 

brachte. 

In diesen Tagen fuhr Bernard Maupoil wieder nach dem Süden, um etwas 

zur Hilfe für die spanischen Antifaschisten zu tun. Damals sammelten 

sich Tausende von Flüchtlingen in Alicante und hofften, ein Schiff zu 

bekommen. Maupoil fuhr mit einigen anderen dorthin, nahm die Gefähr-

detsten auf ein Schiff und brachte sie nach Frankreich. Die anderen – und 

das waren fast alle – mussten ohne Hoffnung zurückgelassen werden. 

Am 29. März war alles zu Ende. Die Faschisten rückten in Madrid, 

Valencia und Alicante ein und begannen mit dem Blutbad. 

Nachdem der Krieg um die rechtmässige spanische Republik vorbei war, 

hätte die französische Regierung die Konzentrationslager für die Ange-

hörigen der ehemaligen republikanischen Armee öffnen müssen. Aber sie 

tat das nicht. 

Am 4. April 1938 hatte ich auf der Kundgebung im Theater der Re-

naissance in Paris der französischen Regierung im Namen der antifaschi-

stischen Deutschen das Angebot gemacht, dass wir bereit wären, Frank-

reich mitzuverteidigen, falls es von Hitler angegriffen würde. Nun wusste 

man endgültig, dass die französische Regierung dieses Angebot nicht an-

nehmen wollte. 

Lieber wollte man von Hitler geschlagen werden, als mit den Antifa-

schisten zusammen zu kämpfen. Später hat die offen faschistische Regie-

rung Pétain die Insassen der südfranzösischen Konzentrationslager an die 

Nazis ausgeliefert. Viele ehemalige Internationale wurden nach Deutsch-

land gebracht und dort ermordet, so der Führer der Centuria Thälmann, 

Hermann Geisen, und der gute Kaderkommissar der Elften Brigade, Al-

bert Denz. 

Von manchem fehlt noch heute jede Nachricht. 

Mir gelang es, über England und die Vereinigten Staaten nach Mexiko zu 

gelangen. Bernard Maupoil begab sich nach Dakar zu seinen Schwarzen. 
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Als aber Hitler Frankreich besetzte, kehrte er zurück und kämpfte im Ma-

quis, der französischen Widerstandsbewegung, gegen die Nazis. Er wurde 

gefangengenommen und in einem deutschen Konzentrationslager ermor-

det. Er war einer der besten, klügsten und feinsten Menschen, die mir be-

gegnet sind. 

Und Spanien? Sein schlimmstes Problem im Kriege war nicht der Mangel 

an militärischer Erfahrung. Der herrschte ähnlich auch bei den Franco-

Truppen. Den grössten Schaden richtete der Wirrwarr der Parteien an. Die 

Gruppen und einzelnen Personen, die so grauenhaft versagten, waren alle 

auf dem Wege zu einer ernsthaften sozialistischen Auffassung irgendwo 

stehengeblieben: die linksbürgerlichen Intellektuellen Azana und Com-

panys, die Anarchisten, die katalanischen und baskischen Nationalisten, 

die Sozialisten um Largo Caballero. Aber auch Sozialisten, die Gutes ge-

leistet haben, wie Negrin und Alvarez del Vayo, wurden in den entschei-

denden Stunden schwach. 

Der Verfall dieser Parteien setzte sich bei denen fort, die ins Ausland 

entkommen konnten. Die radikalanarchistische FAI gibt es noch heute. 

Als sie 1950 aufgefordert wurde, den Friedensbeschlüssen von Stock-

holm zuzustimmen, weigerte sie sich. 

Indalecio Prieto, der landesverräterische Kriegsminister des ersten Ka-

binetts Negrin, rettete einen Teil des spanischen Staatsschatzes auf einer 

Jacht nach Mexiko. Als man die Rechnungslegung von ihm verlangte, 

behauptete er, das Ladungsverzeichnis des Schiffes wäre verlorengegan-

gen. Das glaubte natürlich niemand. In der Presse klagte man ihn der Un-

terschlagung an und berichtete über den Luxus, den er mit dem Erlös sei-

nes Raubes trieb. Das rührte den ausgekochten Gauner nicht. 

Heute, im Jahre 1950, steht fest, dass auch er ein Agent Nordamerikas 

ist. Wohl deshalb durfte er die Schätze auf der Jacht ungestraft unterschla-

gen. Wird das spanische Volk, wenn es sich befreit, so jemanden als seine 

Regierung wählen? 

Einige Jahre nach dem Kriege lebte der Partisanenkampf in Spanien wie-

der auf. Das geschah vor allem in der gebirgigen Gegend um Teruel. Wer 

führt diesen Kampf? Die Linksbürgerlichen? – Sie haben noch nie als 

Partisanen gekämpft. Die Anarchisten? – Könnte sich ein Verräter vom 

Schlage des Cipriano Mera bei den Kämpfern in den Bergen zeigen? Oder 

einer, der gegen Friedensbeschlüsse ist? Die Sozialisten? – Selbst der tap-

fere Negrin wäre als Partisan unbrauchbar. 
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Wer führt diese todesmutigen Partisanen? Sie lieben die Pasionaria, die 

mütterliche Frau, die zugleich die starke Führerin der Kommunistischen 

Partei Spaniens ist. Unter den Partisanen erzählt man sich auch von den 

Heerführern Modesto und Lister, die gekämpft haben, bis sie nicht mehr 

konnten. Diese grossen Soldaten haben sich in den Jahren des Zweiten 

Weltkriegs und danach weitergebildet – aber nicht nur militärisch. Das 

ist es gerade, was sie mit den Partisanen und den anderen Kämpfern in 

Spanien verbindet: Sie sind zwar bereit, mit der Waffe zu kämpfen, aber 

im Grunde hassen sie den Krieg. Was sie erstreben, ist der Frieden. 

Ich habe erzählt, was ich im Spanischen Kriege erlebte. Oft hat mich 

beim Schreiben der Schmerz überwältigt. In den Nächten lag ich wach 

und quälte mich damit, mir vorzustellen, wie wir es besser hätten machen 

sollen. Dieses Wieder-Erleben liess mich nicht los, obwohl es eigentlich 

Unsinn war. 

Der Kampf des spanischen Volkes um seine endgültige Freiheit wird 

wohl anders aussehen als der vergangene Krieg, weniger militärisch. Da-

bei wird er schneller zum Sieg führen. 

Spanisches Volk, du wirst Brot haben. Du wirst arbeiten und wieder 

singen und tanzen. 
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