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Buch 

Einen «Tanz zwischen Ruinen» hat der Observer die Berli-

ner Tagebücher der 23jährigen russischen Prinzessin ge-

nannt; «Hinter den Kulissen des Staatsstreichs» überschrieb 

das Wall Street Journal den Bericht über dieses Buch; von 

einer «Heldin ihrer Zeit» sprach der Spectator und von 

«Aristokraten und Rebellen» die Times. Kaum je – die Bü-

cher von Böll und Grass vielleicht ausgenommen – hat ein 

Bericht aus Deutschland in der westlichen Welt so viele 

spalten- und seitenlange Kritiken bekommen wie diese gar 

nicht für die Öffentlichkeit geschriebenen, ganz und gar pri-

vaten Tagebücher einer aus dem Russland Lenins in das 

Deutschland Hitlers geflohenen jungen Frau. In Berlin gerät 

die 23jährige in eine Atmosphäre von militärischem Sieg, 

politischem Terror und verschwörerischem Widerstand, 

während die Reichshauptstadt unter dem Bombenhagel der 

Alliierten, auf die doch eigentlich alle warten, allmählich in 

Schutt und Asche sinkt. 

 

Autorin 

Marie (Missie) Wassiltschikow wurde am 11. Januar 1917 

in St. Petersburg geboren und starb in London am 12. Au-

gust 1978 an Leukämie. Die Familie hatte Russland im 

Frühjahr 1919 verlassen und war nach Stationen in Paris 

und Litauen 1940 nach Berlin gezogen. Missie ist 23 Jahre, 

als sie im Auswärtigen Amt eine Anstellung findet – ihre 

Schwester heiratet später den Fürsten Metternich. Missies 

Tagebuchnotizen erschienen erstmals 1985 in England, her-

ausgegeben von ihrem Sohn. Zwei fahre später wurden ihre 

Aufzeichnungen von der New York Times Book Review in 

die Riege der besten Bücher des Jahres aufgenommen. 
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Vorwort 

Die Autorin dieses Tagebuches, Marie (Missie) Wassiltschikow, 

wurde am 11. Januar 1917 in St. Petersburg geboren. Sie starb an 

Leukämie in London am 12. August 1978. 

Missie war das vierte von fünf Kindern (und die dritte Tochter) 

des Fürsten Illarion und der Fürstin Lydia Wassiltschikow. Die Fa-

milie hatte Russland im Frühjahr 1919 verlassen; Missie war als 

Flüchtling in Deutschland, in Frankreich – wo sie die Schule be-

suchte – und in Litauen aufgewachsen, das von 1918 bis 1940 eine 

unabhängige Republik war und wo die Familie ihres Vaters vor der 

Revolution Besitzungen gehabt hatte. In Litauen arbeitete Missie 

eine Zeitlang als Sekretärin an der britischen Gesandtschaft. 

Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs befand sie sich in Deutsch-

land; mit ihrer zweiten Schwester Tatjana (der späteren Fürstin Met-

ternich) verbrachte sie den Sommer bei Gräfin Olga Pückler, einer 

Jugendfreundin ihrer Mutter, auf deren Landsitz Schloss Friedland 

in Schlesien. Die übrige Familie war verstreut: die Eltern und der 

jüngere Bruder George («Georgie») lebten noch in Litauen, die äl-

teste Schwester Irena in Rom. Der älteste Bruder, Alexander, war 

Anfang des Jahres siebenundzwanzig jährig in der Schweiz an Tu-

berkulose gestorben. 

Seit der Weltwirtschaftskrise in den frühen dreissiger Jahren war 

es für Ausländer praktisch unmöglich geworden, in den westlichen 

Demokratien eine Arbeitserlaubnis zu bekommen. Nur im faschisti-

schen Italien und vor allem im nationalsozialistischen Deutschland 

war man der Arbeitslosigkeit mehr oder weniger Herr geworden – 

durch staatliche Arbeitsprogramme und natürlich durch die Aufrü-

stung. Aus diesem Grunde konnten selbst staatenlose Personen wie 

die Schwestern Wassiltschikow, vorausgesetzt, sie besassen die not-

wendigen Kenntnisse, in diesen Ländern sich ihren Lebensunterhalt 

verdienen. 

Im Januar 1940 siedelten die beiden Schwestern nach Berlin über 

und suchten dort Arbeit. Missies Tagebuch beginnt mit der Ankunft 

in der Reichshauptstadt, wo das Leben im ersten Kriegswinter, von 

Verdunkelung und strenger Lebensmittelrationierung abgesehen,  
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erstaunlich «normal» weiterlief. Erst mit der deutschen Besetzung 

Dänemarks und Norwegens im April begann der Krieg mit all sei-

nen Schrecken und alsbald auch mit moralischen Herausforderun-

gen sich immer stärker bemerkbar zu machen, um im weiteren Ver-

lauf schliesslich alles andere zu verdrängen. 

Obgleich Missie Ausländerin war, fand sie dank ihrer Sprach-

kenntnisse bald eine Stellung, zunächst beim Drahtlosen Dienst des 

Deutschen Rundfunks, später in der Informationsabteilung bezie-

hungsweise der Kulturpolitischen Abteilung des Auswärtigen Am-

tes. Hier arbeitete sie eng mit einer Gruppe überzeugter Gegner des 

NS-Regimes zusammen, die aktiv an dem Anschlag mitwirkten, der 

als der «20. Juli 1944» in die Geschichte eingehen sollte. Ihre tägli-

chen, zuweilen stündlichen Beschreibungen von Graf Stauffenbergs 

fehlgeschlagenem Versuch, Hitler zu töten, sowie der anschliessen-

den Wochen des Terrors stellen, soweit bekannt, den einzigen vor-

handenen Tagebuchbericht eines unmittelbaren Zeugen dar. Nach-

dem es ihr endlich gelungen war, den Trümmern des ausgebombten 

Berlin zu entkommen, sollte sie die letzten Kriegsmonate, abermals 

unter alliiertem Bombenhagel, als Krankenschwester in Wien arbei-

ten. 

Missie führte Tagebuch aus Leidenschaft. Täglich gab sie eine 

Zusammenfassung des Geschehens. Nur die längeren Schilderun-

gen, wie zum Beispiel die der Bombenangriffe auf Berlin im No-

vember 1943, schrieb sie hinterher, aber stets unter dem unmittel-

baren Eindruck der Ereignisse. Sie führte ihr Tagebuch auf Eng-

lisch, eine Sprache, die ihr von Kindheit an vertraut war. Die ma-

schinegeschriebenen Seiten hob sie, zwischen offiziellen Unterla-

gen verborgen, in einem Aktenschrank ihres Büros auf. Sobald diese 

Papierbündel einen gewissen Umfang erreichten, nahm sie sie mit 

nach Haus und versteckte sie dort oder gelegentlich auch in den 

Landhäusern, wo sie zu Besuch weilte. Anfänglich handhabte sie all 

dies so offen, dass ihre Chefs ihr des Öfteren erklärten: «Kommen 

Sie, Missie, legen Sie endlich Ihr Tagebuch weg, es wird Zeit, dass 

wir ein bisschen arbeiten!» Erst mit dem Anschlag auf Hitler am 20. 

Juli 1944 und der darauffolgenden Schreckensherrschaft, während 

der viele ihrer engsten Freunde hingerichtet oder verhaftet wurden, 

traf sie sehr viel sorgfältigere Vorsichtsmassnahmen und verfasste 

ihren Bericht über diese ganze Periode in einer von ihr selbst erfun-

denen Kurzschrift. 
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Obwohl Missie aus einer Reihe von Wohnungen ausgebombt 

wurde und auch aus dem belagerten Wien, um ihr Leben zu retten, 

fliehen musste, ist dennoch ein grosser Teil ihres Tagebuches, ein-

schliesslich der historisch bedeutsamsten Abschnitte, erhalten ge-

blieben. Nur die Aufzeichnungen von Juli 1941 bis Anfang des Jah-

res 1943 fehlen zum grössten Teil, entweder weil sie von Missie sel-

ber vernichtet wurden, verlorengingen oder heute nicht mehr zu-

gänglich sind. 

Kurz nach dem Krieg schrieb Missie die in Kurzschrift notierten 

Teile mit der Maschine ab und verfasste eine Reinschrift des ganzen 

Tagebuches. Diese zweite Fassung blieb über ein Vierteljahrhundert 

lang unangetastet, bis sich Missie im Jahre 1976, nach langen inne-

ren Zweifeln und wiederholter Aufmunterung von Seiten ihrer Fa-

milie und Freunde, endlich zur Veröffentlichung entschloss. Sie ent-

schied zugleich, sowenig wie möglich zu kürzen und nichts Wesent-

liches abzuändern. Alle Änderungen, die sie vornahm, blieben auf 

rein Sprachliches oder Stilistisches beschränkt sowie auf die Set-

zung von Namen an Stelle von Initialen. Missie war fest davon über-

zeugt, dass ihr Tagebuch, wenn überhaupt, nur einen Wert besass, 

weil sie es ursprünglich nicht im Hinblick auf eine Veröffentlichung 

geschrieben hatte und es daher vollkommen spontan, unverblümt 

und ehrlich war. Ihre Augenzeugenberichte und die Aufzeichnungen 

ihrer unmittelbaren Reaktionen und Gefühle sprachen nach ihrer 

Meinung für sich selbst und hätten nur an Interesse verloren, wenn 

sie durch rückblickende Einsichten verfälscht oder gar zensiert wor-

den wären, nur um sich selbst Peinlichkeiten zu ersparen oder die 

Gefühle anderer zu schonen. 

Die dritte und endgültige Niederschrift stellte Missie wenige Wo-

chen vor ihrem Tode fertig. 

Zu den grössten Freuden, die mir während der Vorbereitungen zur 

Veröffentlichung des Tagebuchs meiner Schwester widerfuhren, 

zählten die spontane Zustimmung und die grosse Hilfsbereitschaft 

(sowie auch gelegentliche Gastfreundschaft), die mir von fast allen 

zuteil wurde, an die ich mich wegen zusätzlicher persönlicher oder 

sachlicher Informationen, Erläuterungen, Quellen- oder Bildmate-

rial wandte, und zwar unabhängig davon, ob sie meine Schwester 

Missie persönlich gekannt hatten oder nicht. Für manche bedeutete 

dies, Erinnerungen wachzurufen, die sie – wie be Wunders wert ihre 

politische Einstellung und ihr persönliches Verhalten in jener dunk- 
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len Zeit auch gewesen sein mochten – mit Mühe aus ihrem Bewusst-

sein zu tilgen versucht hatten. Umso dankbarer empfand ich ein so 

grosszügiges Entgegenkommen. 

Mein Dank gilt in erster Linie Gräfin Elisabeth («Sisi») Andrassy 

(geb. Gräfin Wilczek), deren Beschreibung der letzten gemeinsam 

durchlebten Kriegswochen eine wesentliche Lücke in Missies Erin-

nerungen schloss; ebenso Frau Dr. Clarita von Trott zu Solz, die 

einer der wenigen Menschen war, denen Missie noch ein paar Wo-

chen vor ihrem Tode das fertiggestellte Manuskript zeigte, und die 

mir auch weiterhin alle nur mögliche Unterstützung gewährte, ein-

schliesslich der Verwendung von Auszügen aus Briefen ihres Man-

nes; und schliesslich Dr. Hasso von Etzdorf, dessen Ermutigung und 

Empfehlungen – vom reichen Schatz seiner persönlichen Erinne-

rungen ganz zu schweigen – eine grosse Hilfe waren. 

Graf Hans Henrich Coudenhove hat das Manuskript auf das Ge-

naueste durchgesehen, wobei seine Kenntnisse der Zeitgeschichte 

sowie seine persönliche Bekanntschaft mit vielen der darin vorkom-

menden Personen äusserst wertvoll waren. Ähnliches gilt für Dr. 

Rainer Blasius in Bonn und Dr. Georg Meyer in Freiburg i. Br., de-

ren Fachwissen auf dem Gebiete der deutschen und alliierten Politik 

sowie der Militärgeschichte in dem fraglichen Zeitabschnitt, vor al-

lem aber in Bezug auf die Geschichte des deutschen Widerstands 

meinen Anmerkungen zugute gekommen ist. 

Besonderer Dank gebührt Gordon Brook-Shepherd und den Re-

dakteuren des Sunday Telegraph, die Missie und ihr Tagebuch der 

englischen Öffentlichkeit als erste vorstellten. 

Missies Tochter Alexandra Harnden übernahm die mühevolle 

Aufgabe der Erstellung des ersten Namenregisters. 

Die Mitarbeiter des Goethe-Instituts in London und auch der Bi-

bliothek der Vereinten Nationen in Genf (wo ich die meisten meiner 

Nachforschungen anstellte), zeigten sich stets hilfreich. Das gleiche 

gilt für die Archivare der Wiener Library in London; des Auswärti-

gen Amtes; des Presse- und Informationsamtes und des Bundesar-

chivs in Bonn sowie auch des Berlin Document Center. 

Zu weiteren Personen, denen ich in der einen oder anderen Weise 

zu Dank verpflichtet bin, zählen The Hon. David Astor; Mr. Antoni 

Balinski; Graf Andreas von Bismarck-Schönhausen; Herr Herbert 

Blankenhorn; Mrs. Barbara Brooks (geb. Gräfin von Bismarck-

Schönhausen); Freiherr und Freifrau Axel von dem Bussche-Streit- 
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horst; Graf Johannes und Gräfin Sybilla von und zu Eltz; Baronin 

Hermine von Essen; Prinzessin Petronella Farman-Fermayan; Grä-

fin Rosemarie von Fugger-Babenhausen; Professor Peter Hoff-

mann (McGill-Universität, Montreal); Mrs. Linda Kelly; Dr. E. 

Klausa; Frau Sigrid Kurrer (geb. Gräfin Schlitz von Görtz); Frau 

Caroline de Lacerna (geb. Prinzessin Schönburg-Hartenstein); Dr. 

I. Miller; Frau M. von Moltke; Herr William I. Nichols; Herr C.C. 

von Pfuel; Sir Ronald Preston, Bart.; Frau E. Rhomberg; der Mar-

ques de Santa Cruz; Freiherr Anton Saurma von der Jeltsch; Gräfin 

Dorothea von Schönborn-Wiesentheid (geb. Gräfin Pappenheim); 

Prinzessin Carmen zu Solms-Braunfels (geb. Prinzessin Wrede); 

Mrs. Christina Sutherland; Baron Philippe de Vendeuvre; Herr und 

Frau S. von Watzdorf und Frau Lore Wolf. 

Nicht zuletzt möchte ich Mr. Anthony Gorland danken, der sich 

um die Vergabe der deutschen Rechte bemühte, und Mrs. Elke Jes-

sett für ihre sorgfältige Übertragung des englischen Originals. Ein 

besonderer Dank gebührt Herrn Thomas Karlauf vom Siedler Ver-

lag, der mit Umsicht und Engagement die deutsche Ausgabe von 

Missies Tagebüchern betreute. 

London, im Frühjahr 1987 George Vassiltchikov 
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Januar1940 – Juni1941 

Schloss Friedland, Montag, 1. Januar: Sylvester haben Olga Pück-

ler, Tatjana und ich friedlich auf Schloss Friedland verbracht. Wir 

zündeten den Christbaum an und versuchten, mit Wachs- und Blei-

giessen die Zukunft vorauszusagen. Jede Minute erwarten wir Ma-

mas und Georgies Erscheinen aus Litauen. Sie haben ihre Ankunft 

wiederholt angekündigt. Um Mitternacht begannen im Dorf die 

Glocken zu läuten. Wir lehnten uns aus dem Fenster und lauschten 

– das erste Neujahr dieses neuen Weltkriegs. 

Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 war 

Litauen, wo Missies Eltern und ihr Bruder George lebten, noch eine 

unabhängige Republik. Infolge eines geheimen Zusatzprotokolls 

zum deutsch-sowjetischen «Grenz- und Freundschaftsvertrag» vom 

28. September (der den von Molotow und Ribbentrop am23. August 

abgeschlossenen Nichtangriffspakt ergänzte), war es jedoch dem 

Einflussbereich der UdSSR zugesprochen worden, und seit dem Ab-

schluss eines «Beistandspaktes» zwischen Litauen und der UdSSR 

am 10. Oktober 1939 waren Truppenteile der Sowjetarmee in stra-

tegisch wichtigen Städten und auf Flughäfen stationiert worden. 

Von diesem Zeitpunkt an hatte sich Missies Familie auf die Flucht 

in den Westen vorbereitet. 

Berlin, Mittwoch, 3. Januar: Wir reisten mit elf Gepäckstücken, 

einschliesslich eines Grammophons, nach Berlin ab. Um fünf Uhr 

morgens brachen wir auf. Es war noch pechschwarze Nacht. Der 

Gutsverwalter brachte uns mit dem Wagen nach Oppeln. Olga 

Pückler hat uns genug Geld geliehen, dass wir drei Wochen davon 

leben können. Bis dann müssen wir eine Arbeit gefunden haben. 

Tatjana hat an Jake Beam geschrieben, einen jungen Mann an der 

amerikanischen Botschaft, den sie im vorigen Frühjahr kennenge-

lernt hatte. Vielleicht erweist es sich als nützlich, dass wir schon an 

der englischen Gesandtschaft in Kowno gearbeitet haben. [Die USA 

und das deutsche Reich unterhielten bis zu Hitlers Kriegserklärung 

an die USA am 11. Dezember 1941 diplomatische Beziehungen.] 
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Der Zug war gerammelt voll, und wir mussten im Gang stehen. 

Zum Glück halfen uns zwei Soldaten mit dem Gepäck, sonst hätten 

wir es niemals geschafft, uns hineinzuzwängen. In Berlin kamen wir 

mit drei Stunden Verspätung an. Kaum in der Wohnung angelangt, 

die uns die Pücklers freundlicherweise fürs Erste überlassen hatten, 

setzte sich Tatjana ans Telefon und rief Freunde an; so fühlten wir 

uns weniger verlassen. Die Wohnung in der Lietzenburger Strasse, 

einer Parallelstrasse zum Kurfürstendamm, ist sehr gross, aber Olga 

hat uns gebeten, auf fremde Haushilfe zu verzichten, wegen der vie-

len dort befindlichen Wertsachen. So benutzen wir nur ein Schlaf-

zimmer, ein Bad und die Küche. Alles andere ist mit Laken abge-

deckt. 

Donnerstag, 4. Januar: Wir haben fast den ganzen Tag damit ver-

bracht, die Fenster zu verdunkeln, da seit Kriegsbeginn im vorigen 

September noch niemand hier gewohnt hat. 

Samstag, 6. Januar: Nachdem wir uns in Schale geworfen hatten, 

machten wir uns in der Dunkelheit beherzt auf den Weg und fanden 

auf dem Kurfürstendamm zum Glück ein Taxi, das uns zum Ball auf 

die chilenische Botschaft im Tiergartenviertel brachte. Unser Gast-

geber, Moria, war bei Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs chile-

nischer Botschafter in Madrid. Obgleich seine Regierung auf Seiten 

der Republikaner stand, boten die Morlas dennoch über 3’000 Men-

schen, die sonst erschossen worden wären, Zuflucht. Sie blieben drei 

Jahre lang im Schutz der chilenischen Botschaft, schliefen auf Flu-

ren und Treppen, wo immer sich ein Platz fand. Trotz stärksten 

Drucks seitens der republikanischen Regierung weigerten sich die 

Morlas, auch nur einen einzigen Menschen auszuliefern. Umso be-

wundernswerter, wenn man bedenkt, dass der Bruder des Herzogs 

von Alba, ein Nachfahre der Stuarts, in der britischen Botschaft Zu-

flucht gesucht hatte, aber höflich abgewiesen worden war; später 

wurde er verhaftet und erschossen. 

Der Ball war sehr schön, ganz wie in Vorkriegszeiten. Zuerst 

fürchtete ich völlig fremd zu sein, stellte aber bald fest, dass ich vom 

letzten Winter her eine ganze Reihe von Leuten kannte. [Missie 

hatte Tatjana im Winter 1938/39 in Berlin besucht.] Zu neuen Be-

kanntschaften zählten die beiden Welczeck-Mädchen, beide sehr 

schön und äusserst elegant gekleidet. Ihr Vater war der letzte deut-

sche Botschafter in Paris vor Kriegsausbruch. Ihr Bruder Hansi und 
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seine reizende Verlobte Siggi von Lafert befanden sich ebenfalls 

unter den Gästen sowie viele andere Freunde, darunter Ronnie 

Clary, ein sehr gutaussehender Junge, der gerade die Universität 

von Löwen absolviert hat. Er sprach perfekt Englisch, was eine 

rechte Erleichterung war, denn mit meinem Deutsch ist noch kein 

grosser Staat zu machen. Die meisten der anwesenden jungen Män-

ner kamen aus Krampnitz, einer Panzertruppenschule für Offiziere, 

ganz in der Nähe von Berlin. Später trat Rosita Serrano auf und sang 

den kleinen neunzehnjährigen Eddie Wrede als «Bel Ami» an, was 

ihm ganz enorm schmeichelte. Wir hatten schon seit endloser Zeit 

nicht mehr getanzt und kamen um fünf Uhr morgens nach Haus, 

alle in das Auto von Cartier gezwängt, einem belgischen Diploma-

ten, der mit den Welczecks befreundet ist. 

Sonntag, 7. Januar: Wir sind noch immer auf der mühsamen Suche 

nach Arbeit. Wir haben beschlossen, nicht Freunde um Hilfe zu bit-

ten, sondern geschäftliche Verbindungen zu nutzen. 

Montag, 8. Januar: Heute Nachmittag waren wir zum Konsul auf 

die amerikanische Botschaft bestellt. Er war recht freundlich, unter-

zog uns aber sofort einer Prüfung, was uns aus der Fassung brachte, 

da wir seelisch nicht darauf vorbereitet waren. Schreibmaschinen 

und Stenoblöcke wurden herbeigeholt, und dann fing er an, mit ra-

sender Geschwindigkeit und einem so ausgeprägten amerikani-

schen Akzent zu diktieren, dass wir nicht alles verstanden. Schlim-

mer noch, unsere beiden Versionen des von ihm diktierten Briefes 

fielen verschieden aus. Er versprach, uns anzurufen, sobald eine 

Stelle frei würde. Lange können wir jedoch nicht warten, und wenn 

sich unterdessen etwas anderes ergibt, müssen wir es annehmen. Da 

fast alle internationalen Geschäfte zum Stillstand gekommen sind, 

gibt es leider keine Firmen mehr, die Französisch oder Englisch 

sprechende Sekretärinnen benötigen. 

Donnerstag, 11. Januar: Mein 23. Geburtstag. Siggi Lafert, Hansi 

Welczecks Verlobte, kam zum Tee. Sie ist auffallend hübsch, und 

viele nennen sie den «Inbegriff der deutschen Schönheit». Am 

Abend führte uns Reinhard Spitzy ins Kino und danach in ein 

Nachtlokal, die Ciro-Bar, wo wir Champagner tranken und der Mu-

sik zuhörten; in der Öffentlichkeit darf nicht mehr getanzt werden. 
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Samstag, 13. Januar: Mama und Georgie kamen in aller Frühe an. 

Ich hatte Georgie seit einem Jahr nicht mehr gesehen. Er hat sich 

nicht verändert, war charmant und sehr reizend zu Mama, die recht 

elend und abgespannt aussieht. In Litauen, das langsam immer mehr 

sowjetisiert wird, haben sie eine Reihe recht beängstigender Erleb-

nisse gehabt. Es war höchste Zeit, dass die Familie Litauen verliess. 

Papa ist allerdings noch geblieben, eines grossen Geschäfts wegen, 

das noch in der Schwebe war. 

Sonntag, 14. Januar: Wir haben Mama und Georgie in der Pückler-

schen Wohnung untergebracht, so brauchen sie kein Geld für ein 

Hotel auszugeben. Ohnehin besitzen beide zusammen nur vierzig 

Dollar. Wir haben noch immer keine Arbeit, und unsere Finanzlage 

ist daher fatal. Die beiden spielen mit dem Gedanken, in Berlin zu 

bleiben. Das wäre ein Fehler: hier ist es eiskalt, es gibt wenig zu 

essen, und die politische Situation ist mehr als unsicher. Wir versu-

chen, sie zu überreden, nach Rom weiterzureisen, wo Mama viele 

Freunde hat und wo es auch eine grosse weissrussische Emigranten-

gemeinde gibt. Hier wäre sie einsam, denn mit Ausnahme der aus-

ländischen Botschaften, deren Zahl rapide abnimmt, da sich der 

Krieg wie ein Ölfilm ausbreitet, gibt es eigentlich kaum noch ein 

Familienleben. Berlin ist heutzutage eine Junggesellenstadt, voll 

von Angehörigen unserer Generation, die entweder beim Militär 

sind oder den ganzen Tag in Büros arbeiten und die übrige Zeit in 

Nachtlokalen verbringen. In Rom hat sich Irena inzwischen sehr 

hübsch etabliert; das Leben dort wäre viel leichter, allein schon des 

Klimas wegen, und sobald wir eine Arbeit haben, könnten wir auch 

regelmässig Geld schicken. 

Montag, 15. Januar: Eine neue Verordnung der Regierung: Es darf 

nur noch samstags und sonntags gebadet werden. Dies ist ein harter 

Schlag, da man in einer grossen Stadt erstaunlich dreckig wird und 

es im Übrigen auch eine der wenigen Methoden ist, sich aufzuwär-

men. 

Mittwoch, 17. Januar: Wir sind viel zu Haus, um uns mehr der Fa-

milie zu widmen. Mamas Nerven sind in schlechtem Zustand, alles, 

was sie seit Alexanders Tod hat durchmachen müssen, beginnt sich 

jetzt auszuwirken. 
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Donnerstag, 18. Januar: Georgie hat einen B ärenhunger, und un-

sere Lebensmittelvorräte – wir brachten Butter und Wurst aus Fried-

land mit – nehmen sehr rasch ab: ein zusätzliches Argument für eine 

Weiterreise nach Rom. Hier wäre er sehr schnell unterernährt, wäh-

rend Italien gottlob noch nicht im Krieg ist und die Lebensmittel 

dort nicht rationiert sind. 

Freitag, 19. Januar: Katja Kleinmichel arbeitet in der Englischen 

Abteilung des D.D. [Der DD (Drahtloser Dienst) war der Nach-

richtendienst der Reichsrundfunkgesellschaft (RRG).] Vielleicht 

gelingt es ihr, mich auch dort unterzubringen. Wir sind so ziemlich 

am Ende unseres Lateins, da wir noch nichts von der amerikani-

schen Botschaft gehört haben, aber dort auch nicht drängeln können. 

Wir sind völlig pleite, und durch die Ankunft der Familie ist unser 

weniges Geld noch schneller dahingeschmolzen. Wir waren zu ei-

nem Mann bei IG-Farben bestellt, aber die brauchen Leute mit per-

fekter deutscher Stenographie, und das ist leider nicht gerade unsere 

Stärke. 

Montag, 22. Januar: Heute war ich in Katja Kleinmicheis Büro in 

der Friedrichstrasse und habe den ganzen Morgen damit verbracht, 

englisches Diktat direkt in die Maschine zu schreiben. Dies war 

meine erste Prüfung, und sie hätte nicht leichter ausfallen können. 

Es war ein Geschwindigkeitstest, und mir wurde gesagt, man werde 

sich zu gegebener Zeit an mich wenden. Das Büro gleicht einem 

Narrenhaus, da alles in grösster Eile geschehen muss, um in den 

Stundenplan der Nachrichtensendungen zu passen. Unter meinen 

mutmasslichen zukünftigen Kollegen begegnete ich Roderich Men-

zel, dem in der Tschechoslowakei geborenen Tennisweltmeister. 

Samstag, 27. Januar: Tatjana hat bei den Wrede-Zwillingen einen 

Mann kennengelernt, der ihr vorgeschlagen hat, in seinem Büro zu 

arbeiten, das zum Auswärtigen Amt gehört. Sie brauchen Leute mit 

guten Französischkenntnissen. Die meisten unserer Freunde raten 

uns ab, an der amerikanischen Botschaft zu arbeiten, da wir als Aus-

länderinnen vermutlich ohnehin schon unter den Argusaugen der 

Gestapo stehen. Es ist schon schlimm genug, dass wir Weissrussen 

sind, in Anbetracht des gegenwärtigen Bündnisses zwischen 

Deutschland und der Sowjetunion. Darüber hinaus haben wir bereits 

an einer englischen Gesandtschaft gearbeitet. Wie dem auch sei, wir  
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sind inzwischen derart abgebrannt, dass wir die erste Arbeit anneh-

men müssen, einerlei, was es ist. Die amerikanische Botschaft hüllt 

sich in Schweigen. 

Neulich wurde ich bei Freunden mit Frau von Dirksen bekannt 

gemacht. Sie ist eine der wichtigsten offiziellen Gastgeberinnen 

hier. Sie strich mir mit der Hand über den Kopf – was ich schon 

nicht ausstehen konnte – und fragte, ob wir weisse oder rote Russen 

seien; falls letzteres, dann «sind Sie unser Feind». Eine überra-

schende Bemerkung, wenn man bedenkt, wie gut sich Deutschland 

und Sowjetrussland heutzutage stehen! 

Montag, 29. Januar: Heute haben wir beide zu arbeiten begonnen: 

ich beim D.D. und Tatjana im Auswärtigen Amt, besser bekannt als 

A.A. In meinem Büro scheint man nicht zu wissen, wer der oberste 

Chef ist, da jeder gleichzeitig Befehle erteilt. Es heisst allerdings, 

der Reichspropagandaminister Dr. Joseph Goebbels habe das letzte 

Wort. Wir verdienen beide je 300 Mark, 110 Mark werden für Steu-

ern abgezogen, so dass uns 190 Mark zum Leben bleiben. Wir müs-

sen versuchen, damit auszukommen. 

Dienstag, 30. Januar: Meine erste Aufgabe war, ein langes Diktat 

über Ronnie Cross aufzunehmen, den englischen Minister für Wirt-

schaftskriegsführung, bei dem Tatjana, als sie vor dem Krieg Eng-

land besuchte, Hausgast war. Mein unmittelbarer Chef, Herr E., 

trägt einen Walrossbart; er hat offenbar den grössten Teil seines Le-

bens in England verbracht. Seine Frau arbeitet im gleichen Raum 

wie wir. Sie sind beide mittleren Alters und werden sich offensicht-

lich sehr bald zu einer Plage entwickeln. Den ganzen Tag lang dik-

tiert er endlose Schmähartikel, die er so verschachtelt formuliert, 

dass sie gelegentlich gänzlich unverständlich sind. Wenn die Deut-

schen eine andere Sprache zu gut beherrschen, passiert ihnen das 

leicht. Ich tippe von sieben Uhr früh bis fünf Uhr nachmittags. So-

bald ich einen Papierbogen aus der Maschine ziehe, stürzt sich Frau 

E. darauf, um etwaige Fehler zu korrigieren. Es ist Schichtarbeit, 

Tag und Nacht. [In einigen Fällen, die jedoch politisch nicht rele-

vant sind, benutzte Missie nur Anfangsbuchstaben, um die Gefühle 

noch Lebender oder ihrer Angehörigen zu schonen.] 

Heute rief die amerikanische Botschaft an und bot uns Stellen an, 

die weit besser bezahlt werden als unsere jetzige Arbeit. Zu spät. 
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Dienstag, 13. Februar: Mama und Georgie sind heute Morgen zu 

einem Besuch bei Olga Pückler nach Schlesien abgereist. Wir hof-

fen, dass sie lange genug dort bleiben, um sich etwas zu erholen, 

ehe sie nach Rom weiterfahren. 

Mittwoch, 14. Februar: Von Tatjana sehe ich im Augenblick nicht 

viel, da ich schon um halb sechs aufstehe und erst gegen sechs Uhr 

abends wieder nach Hause komme. Die Reise quer durch die Stadt 

ist endlos. Tatjana arbeitet von zehn Uhr früh bis acht Uhr abends 

und oft auch länger. 

Donnerstag, 22. Februar: Heute erhielt ich eine Postanweisung als 

Zahlung für die beiden Probetage. Ein Glück, denn wir bekommen 

keinen Gehaltsvorschuss. 

Samstag, 2. März: Eine grosse Cocktailparty heute Abend bei den 

Brasilianern. Die Wohnung des Botschafters liegt etwas ausserhalb 

der Stadt. Es ging mir gegen den Strich, eine wunderschöne Ikone 

über dem Grammophon hängen zu sehen. Diese Vorliebe der Aus-

länder für Ikonen und ihre Art, sie aufzuhängen, ist für uns Ortho-

doxe recht schockierend. Ich ging zeitig weg und verirrte mich auf 

dem Heimweg. 

Aschwin zur Lippe-Biesterfeld tauchte plötzlich auf, vom West-

wall kommend. 

Sonntag, 3. März: Der Gesang in der russischen Kirche heute Mor-

gen war wunderschön. Im Allgemeinen muss ich auch sonntags ar-

beiten. Hinterher blieb ich zu Haus und spielte Klavier, umgeben 

von Olga Pücklers geisterhaften, mit Laken verhüllten Möbeln. 

Montag, 4. März: Ich bin erkältet und habe vor, die nächsten 

Abende zu Hause zu bleiben. Tatjana ist jeden Abend aus und un-

terhält eine ausgedehnte Korrespondenz mit verschiedenen Jungs an 

der Westfront. 

Dienstag, 12. März: Mama (auf dem Wege von Schlesien nach 

Rom) telephonierte aus Wien, um zu berichten, dass Georgie ver-

schwunden sei. Als der Zug unterwegs auf einer kleinen Station 

hielt, wollte er nach dem Gepäck sehen. Ohne dass er es bemerkte, 

wurde der Gepäckwagen vom Zug abgekoppelt und an einen andern 

angehängt. Jetzt eilt er in Richtung Warschau durch die Lande. Er 
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hat beide Fahrkarten, dafür aber keinen Pass und nur fünf Mark in 

der Tasche. Mama wartet voller Hoffnung in Wien auf ihn. 

Mittwoch, 13. März: Eine Party bei den Wredes. Die Zwillinge, 

Edda (‘Dickie’) und Carmen (‘Sita’) waren noch allein, als ich ein-

traf, und schwatzten mit mir im Bad, während ich mich neu frisierte. 

Sie zeigten mir stolz Briefe von den Generälen Yague und Mos-

cardo, noch aus der Zeit, als beide im spanischen Bürgerkrieg Kran-

kenschwestern in der Legion Condor waren. Sie kennen auf dieser 

Welt alles, was Rang und Namen hat, selbst den Papst. Sie betreiben 

das als eine Art Hobby. 

Donnerstag, 14. März: Heute Nachmittag ging ich mit Ella Pückler 

zu Elena Benazzo. Sie ist gebürtige Russin, spricht aber kein Wort 

Russisch, obgleich ihre Eltern, die beide auch da waren, offenbar 

waschechte Russen sind. Ihr Mann, Agostino, arbeitet an der italie-

nischen Botschaft. Später erschienen eine Reihe italienischer Da-

men. Sie strickten winzige Kleidungsstücke für Görings Baby. 

Kommt mir recht übertrieben vor. 

Samstag, 16. März: Helene Biron kam zum Tee, ebenso Carl Fried-

rich Pückler, unser Friedländer und auch gegenwärtiger Gastgeber. 

Er ist wie immer optimistisch und meint, der Krieg sei bis Pfingsten 

zu Ende. Obgleich er sich uns gegenüber als sehr hilfreich erwiesen 

hat und auch recht intelligent ist, kann ich mich in seiner Gegenwart 

nie ganz wohl fühlen. 

Später tagten wir weiter bei unserer Nachbarin, Aga von Fürsten-

berg, wo der Sekt in Strömen floss. 

Montag, 18. März: Mein freier Tag. Habe bis elf Uhr geschlafen. 

Holte Tatjana in ihrem Büro zum Mittagessen ab. Wir gingen im 

Tiergarten spazieren, der noch immer sehr winterlich wirkt. Später 

am Nachmittag fand eine grosse Party bei den de Witts statt; er ist 

der holländische Botschafter. 

Mittwoch, 20. März: Heute Abend sind wir beide früh zu Bett ge-

gangen. In Frankreich ist Daladier zurückgetreten. 

Edouard Daladier (1884-1970) war dreimal französischer Premier-

minister, zuletzt von 1918 bis 1940; seit September 1939 war er zu- 
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gleich Aussenminister. Beim Abschluss des Münchener Abkommens 

hatte er eine wesentliche Rolle gespielt. Sein Nachfolger wurde der 

Finanzminister Paul Reynaud (1878-1966), unter dem Daladier bis 

zum 18. Mai 1940 Kriegs-, danach Aussenminister war. 

Freitag, 22. März: Heute ist Karfreitag, musste mich aber trotzdem 

furchtbar abrackern. Habe neun Stunden lang ohne Unterlass ge-

tippt. Wenn mein Chef, Herr E., sieht, dass ich kurz vor dem Zu-

sammenbruch bin, holt er Schnaps, der mich zwar aufmuntert, aber 

scheusslich schmeckt. Er und seine Frau streiten sich unausgesetzt. 

Wenn ich die beiden so sehe und höre, fühle ich mich in meiner 

Abneigung gegen die Zusammenarbeit von Eheleuten mal wieder 

vollkommen bestätigt. Ich kann ihn nicht ausstehen und bin immer 

versucht, ihm einen Schubs zu geben, wenn er sich nach den Strei-

tereien weit zum Fenster hinauslehnt, um Luft zu schöpfen. Katja 

Kleinmichel geht es ebenso. Ich sehe sie momentan sehr häufig, da 

sie in der gleichen Schicht arbeitet wie ich. Wenn uns der Anblick 

des Ehepaares auf die Nerven geht, lösen wir uns öfters an der 

Schreibmaschine ab. Wir sind in ein anderes Gebäude in der Char-

lottenstrasse umgezogen. Es macht unsere Chefs unabhängiger von 

Goebbels’ fortwährendem Dazwischenpfuschen. Solange unsere 

Büros noch näher beieinanderlagen, zitierte der Herr Minister sie 

fast jede Stunde zu sich. Jetzt kann er sich nur per Telephon alterie-

ren. 

Ich komme immer völlig erledigt nach Haus. 

Montag, 25. März: Hatte den ganzen Tag frei. Tatjana und ich fuh-

ren nach Potsdam hinaus. Das Wetter war herrlich. Ich war noch nie 

dort – eine reizende kleine Garnisonsstadt, die den Charme hat, der 

Berlin so völlig abgeht. Wir kehrten nach Berlin zurück und kamen 

gerade rechtzeitig zu einem Konzert der weissrussischen Schwarz-

meerkosaken. Ein voller Erfolg. Den Deutschen gefällt so etwas. 

Dienstag, 26. März: Ass mit Katja Kleinmichel zu Mittag. Sie kann 

äusserst amüsant sein, und es ist nett, sie im gleichen Büro zu haben. 

Auf der Strasse und in Restaurants sprechen wir gewöhnlich Eng-

lisch, aber es hat sich hier nie jemand daran gestossen. 
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Donnerstag, 28. März: Ein Brief aus Rom: Mama und Georgie sind 

wohlbehalten angekommen, allerdings um einige Habseligkeiten er-

leichtert, die ihnen in Venedig gestohlen wurden. Darunter auch ob-

jets d’art, die Mama noch aus russischen Zeiten gerettet hatte, 

Fabergé-Emailrahmen und ähnliches. Georgies Koffer mit seinen 

wenigen Kleidungsstücken ist vertauscht worden mit einem, der gar 

keine Kleider enthielt. Die Abenteuer der beiden scheinen kein Ende 

zu nehmen. 

Freitag, 29. März: Abendessen bei den Schaumburg-Lippes in Kla-

dow. Es waren nur wenige Leute geladen. Später, als wir um den 

Kamin sassen, erzählte Prinz August-Wilhelm von Preussen, der 

vierte Sohn des früheren Kaisers, ein Mann in den Sechzigern, viele 

amüsante Geschichten aus alten Zeiten. 

Sonntag, 31. März: Abendessen im «Roma» mit Freunden. Italieni-

sche Lokale sind zur Zeit sehr beliebt wegen der Nahrhaftigkeit ihrer 

Pasta, für die man keine Lebensmittelmarken abzugeben braucht. 

Montag, 1. April: Mein freier Tag. War einkaufen. «Einkäufen» be-

deutet heutzutage im Wesentlichen, Nahrungsmittel zu besorgen. 

Alles ist rationiert und kostet Zeit, und vor den meisten Läden stehen 

lange Schlangen. Am Abend assen Tatjana und ich bei Hans von 

Flotow. Als Besitzer einer kriegswichtigen Fabrik ist Hans noch Zi-

vilist. 

Dienstag, 2. April: War mit Mario Gasperi, dem italienischen Luft-

fahrtattaché, im Kino und dann im «Roma». Er hat einen neuen Fiat 

in der Grösse eines Rundfunkgeräts, Modell Topolino. Es ist schon 

ein merkwürdiges Gefühl, wieder in einem Auto zu sitzen. 

Mittwoch, 3. April: Bin erst um zehn Uhr ins Büro gegangen. Die 

Arbeitszeiten sind jetzt etwas weniger anstrengend, da wir öfter 

wechseln. Heute hatte ich meine erste selbständige Übersetzung zu 

machen, vermutlich weil mein Chef in Urlaub ist. Das Thema war 

Wirtschaft. Die Vormittagsschicht besteht aus Katja Kleinmichel, 

mir und einem jungen Mann vom A.A. Er ist gutmütig, spricht aber 

nicht besonders gut Englisch, so dass wir ihn ziemlich in der Hand 

haben. Das weiss er auch und behandelt uns dementsprechend, so 

leben wir ganz harmonisch zusammen. Umso deutlicher fällt uns  
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auf, wie anstrengend die E.s als Mitarbeiter sind. Ich höre, letzterer 

will mich als Privatsekretärin haben, denn bei seiner Rückkehr soll 

er zum Chefredakteur befördert werden. Lieber kündige ich! 

Donnerstag, 4. April: Täglich erhalten wir sämtliche Abhörberichte 

der BBC sowie anderer ausländischer Sendungen im Wortlaut. Sie 

tragen den Vermerk «Streng geheim»; die Farbe des Papiers hängt 

von der Geheimhaltungsstufe ab – rosa ist am allergeheimsten. In 

Deutschland darf keiner wissen, was in der übrigen Welt vor sich 

geht; man erfährt nur, was in den Tageszeitungen veröffentlicht 

wird, und das ist wenig. Unser D.D. ist eine Ausnahme. Heute er-

schien unser Kollege vom Auswärtigen Amt nach dem Mittagessen 

und sah völlig verstört aus – er hatte eine dieser Geheimakten in 

einem Restaurant liegenlassen. Dies ist ein sehr schweres Vergehen, 

und bei dem Gedanken an die Todesstrafe – durch das Beil (die neu-

este Erfindung unserer Herrscher) – überrieselte es ihn eiskalt. Wie 

ein geölter Blitz raste er in sein Ministerium zur «Beichte». 

Die übliche Hinrichtungsmethode im Deutschen Reich war Ent-

hauptung durch die Guillotine. Für bestimmte Fälle hatte Hitler je-

doch die Hinrichtung mit dem Handbeil befohlen. 

Dienstag, 9. April: Heute haben deutsche Truppen Dänemark be-

setzt und sind in Norwegen eingedrungen. Als Folge mussten wir 

alle wie die Besessenen arbeiten, da ja diese Handstreiche in den 

Augen der Welt gerechtfertigt werden müssen und endlose Memo-

randen hin- und herflogen, wie dies am besten zu bewerkstelligen 

sei. 

Ich kam mit Fieber nach Hause. Mario Gasperi rief an; er war 

gerade vom Westwall zurückgekehrt, den er gemeinsam mit ande-

ren Militârattachés inspiziert hatte. 

Dänemark leistete keinen nennenswerten Widerstand und fand sich 

unter Protest mit der deutschen Besetzung ab. Die Regierung am-

tierte bis 1945 unter einem deutschen «Reichsbevollmächtigten», 

übte aber seit August 1943 ihre Funktionen nicht mehr aus. Der Wi-

derstand in Norwegen dauerte bis Anfang Juni; während dieser Zeit 

unternahmen die Alliierten mehrere erfolglose Versuche, in Nord-

norwegen einen Stützpunkt zu errichten. Anfang Juni, nach dem Er-

folg der deutschen Offensive im Westen vom 10. Mai an, zogen sich 
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die alliierten Streitkräfte jedoch zurück. Norwegen kapitulierte, Kö-

nig Haakon VII. verliess mit seinen Ministern das Land und bildete 

in England eine Exilregierung. Hitler hatte seinen zweiten bedeu-

tenden militärischen Sieg errungen: die Ostsee war praktisch zu ei-

nem deutschen Binnenmeer geworden, die Ausfuhr des schwedi-

schen Eisenerzes über Narvik gesichert. Die Wehrmacht hatte, al-

lerdings unter erheblichen Verlusten der Kriegsmarine, ihre Opera-

tionsbasis stark erweitert. 

Mittwoch, 10. April: Heute Morgen hatte ich 39,5° Fieber. 

Donnerstag, 11. April: Jetzt hat es auch Tatjana erwischt. Sie kam 

mittags aus dem Büro zurück, nach einem langwierigen Verhör 

durch die Gestapo – man interessierte sich dort für unseren Brief-

wechsel mit Rom –, und ging geradenwegs ins Bett. Unsere jewei-

ligen Büros rufen pausenlos an – besorgt, aufgeregt, verärgert. 

Freitag, 12. April: Unsere Grippe dauert an. Wir fühlen uns sehr 

schwach. 

Samstag, 13. April: Der Arzt hat mir fünf weitere Tage das Arbeiten 

verboten. Welche Erleichterung! Anscheinend ist diese Grippe, 

wenn man so unterernährt ist wie wir, schädlich fürs Herz. 

Sonntag, 14. April: Britische Truppen sind in Norwegen gelandet. 

Dienstag, 16. April: Abendessen bei Lutz Hartdegen. Wie jetzt so 

oft, waren sehr viel mehr Männer anwesend als Frauen. Vetti 

Schaffgotsch erschien unerwartet. Er war gerade im Begriff, über 

Russland in die Vereinigten Staaten zu reisen, aber die Gestapo hatte 

etwas gegen seinen diplomatischen Auftrag und pfiff ihn aus Mos-

kau zurück. Jetzt hat er sich zum Militär gemeldet. 

Mittwoch, 17. April: Habe Ostereinkäufe gemacht und eine ausge-

fallene Krawatte für Georgie erstanden. Kleiderpunkte brauchte 

man nicht. 

Habe einen Mann namens Hasso von Etzdorf kennengelernt, der 



 

24 Januar 1940 bis Juni 1941 

als sehr intelligent und verlässlich gilt. Mir erschien er etwas steif, 

aber die Preussen brauchen eine Weile, ehe sie auftauen. Zur Zeit 

ist er der Verbindungsmann des Auswärtigen Amts zum OKH. 

Hasso von Etzdorf, im Ersten Weltkrieg schwer verwundet, war 

1928 in den diplomatischen Dienst eingetreten. Als Missie ihn ken-

nenlernte, war er Vortragender Legationsrat und Vertreter des Aus-

wärtigen Amtes beim Oberkommando des Heeres, mit guten Ver-

bindungen zum Chef des Generalstabes, Generaloberst Franz Hal-

der, der Hitler kritisch gegenüberstand. Da Etzdorf auch zu ande-

ren hohen Militärs enge Beziehungen unterhielt, hatte er zu Beginn 

des Krieges versucht, sie zum Handeln zu bewegen. Die von den 

Westmächten vor Ausbruch des Krieges verfolgte App easement-

Politik sowie Hitlers Erfolge zu Beginn des Krieges nahmen seinen 

Gegnern jedoch den Wind aus den Segeln. 

Palmsamstag, 20. April: Heute Morgen machten wir einen halbof-

fiziellen Besuch bei Kira, der Frau des Prinzen Louis Ferdinand von 

Preussen. Er ist der zweite Sohn des Kronprinzen und sie die Toch-

ter des Grossfürsten Kiril Wladimirowitsch, der einer der wenigen 

Überlebenden der Romanow-Familie und ihr jetziges Oberhaupt ist. 

Sie hat zwei kleine Kinder. 

Montag, 22. April: Mama ist an einer Thrombose im Bein erkrankt. 

Das macht uns grosse Sorgen. Wir fasten ziemlich eisern. Unsere 

Kirche erlaubt uns zwar, in Kriegszeiten die Fastenregel wegen der 

allgemeinen Unterernährung zu vernachlässigen, aber wir haben oh-

nehin so wenig zu essen, dass wir uns lieber einige Lebensmittel-

marken für Ostern aufsparen. 

Dienstag, 23. April: Kirche. 

Mittwoch, 24. April: Kirche. 

Donnerstag, 25. April: Heute Abend in der Kirche die traditionellen 

zwölf Lesungen aus den Evangelien. 

Freitag, 26. April: Wir haben so brav gefastet, dass wir jetzt halb 

verhungert sind. 
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Samstag, 27. April: Unsere jeweiligen Büros gaben uns frei, so dass 

wir zur Beichte und Kommunion gehen konnten. Die Morgenmesse 

dauerte bis zwei Uhr. Bei der Mitternachtsmesse in der russischen 

Kathedrale war ein solcher Andrang, dass wir auf die Strasse hin-

ausgeschoben wurden. Später trafen wir uns mit Freunden bei Dicky 

Eltz und blieben bis fünf Uhr auf. Wir waren beide schon lange nicht 

mehr ausgegangen. Die Brüder Eltz sind Österreicher mit Besitzun-

gen in Jugoslawien. Dicky ist der einzige von ihnen, der noch nicht 

eingezogen worden ist. 

Sonntag, 28. April: Der russische Ostertag. Wir fuhren nach Pots-

dam hinaus und begegneten Prinz Oskar, dem Vater Burchards von 

Preussen. Er ist ein weiterer Sohn des früheren Kaisers, ein alter 

Herr in einer prächtigen roten und goldenen Uniform. 

Wir haben sogar eine Paskha fabriziert, auf die wir sehr stolz sind 

bei den knappen Zutaten. Sie schmeckte köstlich. 

Das fast völlige Verschwinden so vieler notwendiger Dinge seit 

Beginn des Krieges hatte in meinem Büro ein belustigendes Nach-

spiel: seit geraumer Zeit beschwerten sich unsere Chefs über den 

völlig unerklärlich starken Verbrauch von Klosettpapier. Zuerst 

nahmen sie an, die ganze Belegschaft leide unter einer neuen Art 

Durchfallepidemie, doch die Wochen gingen ins Land, und der Ver-

brauch wurde nicht geringer. Schliesslich kamen sie darauf, dass je-

der einfach zehnmal mehr abriss, als er brauchte, und den Rest nach 

Hause schmuggelte. Inzwischen ist eine neue Verordnung erlassen 

worden: alle Angestellten müssen sich zu einer zentralen Vertei-

lungsstelle begeben, wo ihnen die für ihre tägliche Notdurft als aus-

reichend erachtete Menge feierlich ausgehändigt wird! 

Donnerstag, 2. Mai: Chamberlain hat bekanntgegeben, dass die Bri-

ten Norwegen räumen werden. Hier ist man ziemlich überrascht 

über diesen voreiligen Rückzug. Viele Deutsche hegen insgeheim 

noch immer Bewunderung für die Engländer. 

Samstag, 4. Mai: War auf einem grossen Diplomatenempfang. Die 

Leute vom Auswärtigen Amt sind inzwischen gezwungen, eine sehr 

unkleidsame Uniform zu tragen, dunkelblau mit einem breiten weis-

sen Gurt. Man hatte ein enormes Buffet aufgebaut, aber keiner traute 

sich, mit zu grossem Eifer darüber herzufallen. 
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Bei uns im D.D. arbeitet ein seltsamer Mann. Er heisst Illion. Er 

geht in Lumpen einher, trägt dicke Brillen, hat einen amerikani-

schen Pass, ist in Finnland geboren und hat den grössten Teil seines 

Lebens in Tibet zugebracht, im Gefolge des Dalai Lama, und sich, 

wie er prahlt, niemals gewaschen. Obgleich er ein ganz ordentliches 

Gehalt bezieht, wäscht er sich auch jetzt nicht, was für die anderen 

nicht sehr komisch ist. Gelegentlich bringt er Katja Kleinmichel und 

mir kurze Sätze auf Tibetanisch bei. 

Dienstag, 7. Mai: Habe gerade eine ganz besonders geheime Nach-

richt in die Finger bekommen: Molotow hat die deutsche Regierung 

ersucht, die russische Kirche in Berlin unter keinen Umständen zu 

unterstützen, da ihre Führung den Sowjets nicht wohlgesinnt sei! 

Mein etwas kunterbuntes Abendbrot bestand aus Brötchen, Jo-

ghurt, aufgewärmtem Tee und Marmelade. Joghurt ist noch nicht 

rationiert, und wenn wir zu Haus sind, stellt er unsere Hauptnahrung 

dar, gelegentlich ergänzt durch in Wasser gekochten Haferbrei. Uns 

steht pro Kopf ungefähr ein Glas Marmelade im Monat zu, und da 

die Butter so knapp ist, reicht das nicht weit. Tatjana schlug vor, 

grosse Schilder über dem Küchentisch aufzuhängen mit der Auf-

schrift «Frühstück», «Mittagessen», «Abendbrot», je nach Tages-

zeit, da der Speisezettel selbst weitgehend unverändert bleibt. Ich 

habe mit einem holländischen Milchmann Freundschaft geschlos-

sen, der mir gelegentlich eine Flasche Milch aus den Vorräten für 

«werdende Mütter» zusteckt, aber leider kehrt er jetzt nach Holland 

zurück. Manchmal bin ich ziemlich verzweifelt, wenn ich nach der 

Arbeit noch anstehen muss, nur um ein Stück Käse, nicht grösser 

als mein Finger, zu ergattern. Aber die Leute in den Läden sind wei-

terhin freundlich und nehmen noch immer alles mit einem Lächeln. 

Donnerstag, 9. Mai: Arbeitete bis spät und traf mich dann mit einem 

Herrn von Pfuel (besser bekannt als C.C.) bei Aga Fürstenberg. Sie 

gaben eine Party für die schöne Nini de Witt, die Frau des holländi-

schen Botschafters. 

Freitag, 10. Mai: Die Deutschen sind in Belgien und Holland ein-

marschiert. Und trotzdem war Nini de Witt gestern auf der Party 

anscheinend völlig ahnungslos! Ich rief Tat j ana vom Büro aus an, 
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und wir beschlossen, uns über Mittag zu treffen und über die Lage 

zu beraten. Es ist ein arger Schock, denn das bedeutet das Ende des 

«Sitzkriegs». Antwerpen ist von den Deutschen bombardiert wor-

den, Freiburg im Breisgau von den Alliierten. [Schon während des 

Krieges war es ein offenes Geheimnis, dass Freiburg i. Br. verse-

hentlich von deutschen Flugzeugen bombardiert worden war. Unter 

Verschleierung des Sachverhalts diente dieser Fehlabwurf als pro-

pagandistische Rechtfertigung für deutsche «Vergeltungsangrif-

fe».] In beiden Städten gab es viele Tote. Paris wird evakuiert, 

Chamberlain ist zurückgetreten, und Churchill ist inzwischen Pre-

mierminister. Hiermit ist wohl jegliche Hoffnung auf Frieden mit 

den Alliierten erloschen. 

Der verhältnismässig ereignislose erste Kriegswinter, das Ausblei-

ben unmissverständlicher alliierter Reaktionen sowie Wunschden-

ken in breiten Kreisen der Bevölkerung trugen innerhalb Deutsch-

lands zu der Illusion bei – die auch bei Missie ein Echo findet –, 

dass ein Frieden auf Verhandlungsbasis noch möglich sei. Die deut-

sche Offensive hatte in der Nacht vom 9. zum 10. Mai unter anderem 

mit massiertem Einsatz von Luftlandetruppen und Lastenseglern im 

neutralen Holland und Belgien begonnen. Die holländische Armee 

kapitulierte am 15. Mai, die belgische am 28. Mai. Paris fiel am 14. 

Juni. Am 22. Juni unterzeichnete Frankreich einen Waffenstill-

standsvertrag, der grosse Teile des Landes, vor allem die Atlantik- 

und Kanalküste, ganz unter deutsche Oberhoheit stellte; der bis An-

fang November 1942 unbesetzte Rest, landläufig als «Vichy-Frank-

reich» bezeichnet, wurde von Marschall Philippe Pétain verwaltet. 

Am Abend ein Abschiedsempfang für die Attolicos (der scheidende 

italienische Botschafter). Alles stand mit trauriger Miene herum. 

Samstag, 11. Mai: Antoinette und Loulou von Croy erschienen un-

verhofft bei uns. Beide sind aussergewöhnlich hübsch. Ihre Mutter 

ist halb Amerikanerin, halb Dänin; ihr Vater, der Fürst, hat franzö-

sisches, belgisches und deutsches Blut. Nicht leicht in heutiger Zeit. 

Montag, 13. Mai: Seit Wochen habe ich keinen freien Tag genom-

men und spare mir alle so gewonnene Zeit für meine Ferien auf, um 
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die Clarys im böhmischen Teplitz zu besuchen. Ich habe sie seit 

Venedig nicht mehr gesehen und möchte auch, dass Tatjana sie ken-

nenlernt. 

Burchard von Preussen hat ihr aus Köln geschrieben, er ist auf 

dem Weg an die Front. 

Donnerstag, 16. Mai: Seit gestern ist eine grosse Offensive im 

Gang. Genug, einem schlaflose Nächte zu bereiten. 

Freitag, 17. Mai: Ich erinnere meinen Aushilfschef ständig an 

meine geplante Reise nach Teplitz. Steter Tropfen höhlt den Stein; 

so hoffe ich, dass ihm die Idee ins Gehirn eindringt. 

Sonntag, 19. Mai: Abends ein Spaghetti-Picknick in der Küche der 

Wrede-Zwillinge. Tino Soldati, der neue Schweizer Attache, lief 

ständig zum Telephon. Er sagte, auch die Schweizer befürchteten 

jederzeit eine Invasion. 

Montag, 20. Mai: Mein Chef, Herr E., kam heute zurück, sonnen-

verbrannt, aber wutschnaubend. Er rennt im Kreis herum und 

schreit nur: «Schweinerei! Saubande!» – womit er vermutlich uns 

meint. Während seiner Abwesenheit haben wir nämlich eine Art 

Palastrevolution durchgeführt. Ich wurde sogar vor einen höheren 

Vorgesetzten, einen Herrn von Witzleben, zitiert und gefragt, ob es 

zutreffe, dass ich mit «Ultimaten um mich werfe». Zum Glück ist 

E. unbeliebt und «wir» haben gewonnen. 

Tatjana hat eine Gehaltserhöhung bekommen. Ich grolle, denn 

mein Salär scheint eingefroren. 

Mittwoch, 22. Mai: Der neue italienische Botschafter, Alfieri, gab 

einen Empfang. Ganz unerwartet erschien Max Schaumburg-Lippe, 

direkt aus Namur, mit dem ersten Augenzeugenbericht von der 

Front. Offenbar ist Friedrich Braun von Stumm gefallen. Seine 

Mutter war auf dem italienischen Empfang, aber keiner wagte es 

ihr zu sagen. 

Samstag, 25. Mai: Um sieben Uhr früh traten Tatjana und ich die 

Reise nach Teplitz an, dem böhmischen Schloss der Clarys. Im Taxi 

überkamen mich Zweifel, ob ich das elektrische Bügeleisen in der 

Küche abgeschaltet hatte oder nicht, schlug mir das dann aber bald 

aus dem Sinn. Wir wurden von Alfy Clary (einem entfernten Vetter 
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von Mama) empfangen und von seiner Schwester, Elisalex de Bail-

let-Latour, die mit dem belgischen Präsidenten des Internationalen 

Olympischen Komitees verheiratet ist. Jetzt lebt sie meist hier. Wir 

machten auch Alfys Mutter Therese einen Besuch, einer wunder-

schönen alten Dame, geborene Gräfin Kinsky, die in ihrer Jugend 

von Sargent gemalt wurde. Das Porträt hing über ihr an der Wand. 

Teplitz, Sonntag, 26. Mai: Fronleichnam. Wir waren alle in der Kir-

che. Alfy Clary führte die Prozession an, hinter dem Priester. Wir 

sahen von einem Fenster aus zu. Bisher haben sie keine Nachricht 

von den beiden ältesten Söhnen, Ronnie und Markus, die beide in 

Frankreich kämpfen. Nur der jüngste, der sechzehnjährige Charlie, 

ist noch zu Haus. Er sieht genau aus wie Harold Lloyd und erwies 

sich auch als überaus geschickter Steptänzer. [Im späteren Verlauf 

des Krieges wurde auch Charlie eingezogen und sollte 1944 in 

Kämpfen mit jugoslawischen Partisanen fallen.] 

Montag, 27. Mai: Lidi Clary erwähnt die Jungen nie, aber gestern in 

der Kirche hat sie geweint. Alfy scheint zutiefst besorgt. Heute ha-

ben wir Bridge gespielt; am Abend verliess uns Tatjana. Ich bleibe 

noch eine Weile. Wir haben die Stadt besucht, Peter der Grosse war 

einmal zur Kur hier – Teplitz ist ein bekannter Badeort –, und es gibt 

eine Reihe von Andenken an seinen Besuch. 

Der älteste Sohn des Kronprinzen, Prinz Wilhelm von Preussen, 

starb heute in einem Brüsseler Lazarett an den Folgen einer Lungen- 

und Magenverwundung, die er am 13. erlitten hatte. 

Dienstag, 28. Mai: Der belgische König Leopold hat kapituliert. Eli-

salex Baillet-Latour ist glücklich, da sie hofft, dass auf diese Weise 

vielen Belgiern das Leben gerettet werden kann. 

Endlich sind Briefe von den beiden Clary-Söhnen eingetroffen. 

Ronnies Regiment hat ihren jungen französischen Vetter gefangen-

genommen. Alfy überlegt hin und her, wie er es der Familie mittei-

len kann. Seine eigenen Vorstellungen sind die eines idealistischen 

Patrioten des 19. Jahrhunderts, und er scheint den Realitäten der Ge-

genwart sehr beziehungslos gegenüberzustehen. 

Heute sahen wir den Luftangriff auf Rotterdam in der Wochen-

schau. Absolut grauenvoll. Es lässt einen um Paris zittern. 
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Die Bombardierung Rotterdams am 14. Mai 1940 erfolgte, während 

bereits Kapitulationsverhandlungen im Gange waren. Sie sollte 

sich als eine folgenschwere psychologische Fehlentscheidung er-

weisen. Es bestanden nur ganz unzulängliche Fernmeldeverbindun-

gen zwischen den am Boden kämpfenden Fallschirmjägern und den 

zu ihrer Unterstützung eingesetzten Bombengeschwadern, deren er-

ste Welle zudem die vom Boden ab gefeuerten roten Leuchtkugeln 

übersah, die den Angriff in letzter Minute verhindern sollten. Der 

grösste Teil der Stadt wurde dem Erdboden gleichgemacht; die Zahl 

der Opfer, von der alliierten Propaganda mit 25’000 bis 30’000 an-

gegeben, belief sich in Wirklichkeit auf 814. Dennoch ist die Bom-

bardierung Rotterdams als beispielhaft für die hemmungslose Bru-

talität der Deutschen ebenso in die Geschichte eingegangen wie die 

späteren Bombenangriffe auf englische Städte, die viel dazu beitru-

gen, dass die öffentliche Meinung in England sich für den uneinge-

schränkten Luftkrieg gegen Deutschland aussprach. 

Berlin, Mittwoch, 29. Mai: Als Tatjana nach Haus kam, war ich be-

reits im Bett. Sie war wütend auf mich, da bei ihrer Rückkehr aus 

Teplitz das Bügeleisen noch immer eingeschaltet war. Das Brett, 

auf dem es stand, war durchgebrannt, aber zum Glück war das Bü-

geleisen auf dem Herd gelandet. Als Tatjana drei Tage später die 

Küche betrat, züngelte bereits eine Flamme an der Wand hoch. Ich 

bin völlig erledigt. Ich weiss gar nicht, was ich getan hätte, wenn 

die Pücklersche Wohnung in Flammen aufgegangen wäre. 

Heute fand in Potsdam Prinz Wilhelms Beerdigung statt. Es 

heisst, die Monarchisten hätten eine ganz beachtliche Demonstra-

tion inszeniert. 

Donnerstag, 30. Mai: Ein angenehmes, ruhiges Abendessen bei den 

Benazzos. Agostino ist ein engagierter Antifaschist und macht, zum 

Unterschied von vielen seiner Kollegen, gar kein Hehl daraus. Er 

prophezeit ganz Europa ein grauenhaftes Schicksal. 

Sonntag, 2. Juni: Gestern sind wir einkaufen gegangen, da Zahltag 

war. Gegen Monatsende haben wir nie auch nur einen roten Heller 

übrig, was nicht überrascht, wenn man unsere Gehälter in Betracht 

zieht. Zusammen verdienen wir jetzt 450 Mark, wovon 100 Mark 

an die Familie in Rom gehen, weitere 100 Mark zur Rückzahlung 
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unserer Schulden und ungefähr 200 für Nahrung, Fahrgeld und so 

weiter. So bleiben etwa 50 Mark für unsere persönlichen Ausgaben, 

Kleider, Post und dergleichen. Diesmal hatte ich jedoch gespart und 

konnte mir ein Kleid kaufen, auf das ich es schon seit Monaten ab-

gesehen habe. Ich hatte auch genug Kleiderpunkte zusammenge-

spart, aber im Laden vergassen sie zum Glück, sie mir abzuverlan-

gen. 

Heute Abend ein Bad. Jetzt, da selbst das Baden rationiert ist, ist 

dies ein Ereignis. 

Montag, 3. Juni: Heute wurde Paris zum ersten Mal bombardiert. 

Die Deutschen haben ihre bisherigen Verluste im Westen bekannt-

gegeben: 10’000 gefallen, 8’000 vermisst, vermutlich auch tot. Bis-

her sind 1‘200’000 alliierte Soldaten in Kriegsgefangenschaft. 

Donnerstag, 6. Juni: Aga Fürstenbergs Bruder Gofy hat Sonderur-

laub erhalten für aussergewöhnliche Tapferkeit. Er soll auf eine Of-

fizierschule kommen. Anscheinend hat er sich, obwohl er nie beim 

Militär war, wie ein perfekter Held benommen; man hat ihm das Ei-

serne Kreuz und das Panzerabzeichen verliehen. Dabei hasst er den 

Krieg und hat vor Kriegsausbruch hauptsächlich in Paris gelebt. 

Sonntag, 9. Juni: P.G. Wodehouse ist in der Nähe von Abbéville 

beim Golfspielen in Kriegsgefangenschaft geraten. Das deutsche 

Oberkommando möchte, dass er eine Zeitung für britische Kriegs-

gefangene redigiert, und hat ihn nach Berlin gebracht. 

Zu Beginn des Krieges lebte der englische Romanschriftsteller P.G. 

Wodehouse mit seiner Frau in seinem Haus in Le Touquet, wo ihn 

die Deutschen festnahmen. Als «feindlicher Ausländer» interniert, 

wurde er auf Betreiben der Vereinigten Staaten freigelassen. In Ber-

lin veranlasste ihn der Vertreter des American Broadcasting System, 

eine Serie von fünf Rundfunksendungen für das amerikanische Pu-

blikum zu schreiben und seine Erlebnisse zu schildern. Diese Sen-

dungen, in denen die Deutschen mit viel Witz der Lächerlichkeit 

preisgegeben wurden, waren vollkommen apolitisch. Da Wode-

house jedoch deutsche Sendeanlagen benutzte, hatte er sich faktisch 

der «Zusammenarbeit mit dem Feind» schuldig gemacht, was in  
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England grosses Ärgernis erregte. Man riet ihm, den Boden seines 

Heimatlandes nie wieder zu betreten. Er fiel in Ungnade und wurde 

erst kurz vor seinem Tod rehabilitiert. 

Heute Nachmittag, nach Büroschluss, holten mich einige ungari-

sche Freunde ab, und wir fuhren zu Helga-Lee Schaumburg hinaus 

und legten uns dort in die Sonne. Gofy Fürstenberg kam auch; er 

sah abgezehrt aus, wirkte völlig erschöpft und vermochte kaum an 

der Unterhaltung teilzunehmen. Asch win Lippe ist fristlos entlas-

sen worden, weil sein älterer Bruder, der holländische Prinzgemahl, 

Königin Wilhelmina nach England gefolgt ist. Am Ende wird das 

vermutlich Asch wins Leben retten, aber er ist sehr unglücklich: er 

hängt an seiner Truppe, hat mit ihr den Polen- und Frankreichfeld-

zug mitgemacht und fühlt sich jetzt wie ein Ausgestossener. Beson-

ders schlimm ist, dass der Familienbesitz auf den Namen seines 

Bruders läuft und nun zweifellos beschlagnahmt werden wird. 

Montag, 10. Juni: Burchard von Preussen kocht vor Zorn, weil nach 

dem Tode seines Vetters Wilhelm alle Prinzen aus ehemals regie-

renden Häusern vom Frontdienst ausgeschlossen worden sind und 

bestenfalls noch beim Stab «geduldet» werden. Adolf will nicht, 

dass sie sich auszeichnen und auf diese Weise «ungesunde Beliebt-

heit» erwerben – denn sie haben sich sämtlich als gute Soldaten er-

wiesen. 

Gestern haben die Alliierten Narvik geräumt, und Norwegen hat 

kapituliert. Heute Nachmittag hat Mussolini den Eintritt Italiens in 

den Krieg bekanntgegeben. Von der Torheit ganz abgesehen, ist es 

nicht gerade elegant, in der elften Stunde des Frankreichfeldzugs 

«siegreich» in Südfrankreich einzumarschieren. 

Mittwoch, 12. Juni: Es gehen Gerüchte, dass Paris verteidigt werden 

soll. Ich hoffe nicht; es würde ja doch nichts ändern. 

Donnerstag, 13. Juni: War mit C.C. Pfuel im Theater und sah Fiesco 

mit Gustaf Gründgens. Das war ein grosses Ereignis, da man heut-

zutage nur selten Karten bekommt, sie sind entweder ausverkauft 

oder für Urlauber reserviert. Hinterher nahmen wir einen Imbiss in 

einem kleinen Restaurant und sprachen über den Krieg. C.C., der 

intelligent ist, glaubt nicht an ein baldiges Ende und ist im grossen 

ganzen pessimistisch. 



 

Juni 1940 33 

Freitag, 14. Juni: Paris hat sich heute ergeben. Seltsam, wie lau-

warm die Reaktion hier ist. Keine Rede von irgendwelchen Hoch-

gefühlen. 

Samstag, 15. Juni: Es heisst gerüchteweise, Frankreich habe kapi-

tuliert. Wir verbrachten den Abend mit Siggi Lafert und Freunden 

im Grunewald, fuhren Boot und sassen später im Garten. Plötzlich 

erschien Agostino Benazzo, zog uns beiseite und flüsterte: «Die 

Russen haben Litauen annektiert!» Und Papa ist noch immer dort! 

Wir kehrten sofort nach Haus zurück und verbrachten die ganze 

Nacht damit, uns mit Leuten vom A.A. in Verbindung zu setzen, die 

uns vielleicht helfen können. Alle verhielten sich äusserst auswei-

chend aus Angst, das Bündnis mit Sowjetrussland zu gefährden. 

Sonntag, 16. Juni: Burchard von Preussen begleitete mich in die 

Kirche, während es Tatjana nochmals mit dem A.A. versuchte. 

Burchard bemüht sich auch, einen Weg für Papas Rettung zu finden, 

ehe es zu spät ist. 

Montag, 17. Juni: Habe die letzten Nächte kaum geschlafen. Es 

heisst, der litauische Präsident Smetona und die meisten seiner Ka-

binettsmitglieder hätten sich über die deutsche Grenze in Sicherheit 

gebracht. 

Obgleich Litauen infolge des Geheimprotokolls vom 28. September 

1939 dem sowjetischen Einflussbereich zugesprochen worden war, 

zeigte sich Hitler nicht bereit, der Annexion des Landes durch die 

Sowjetunion zuzustimmen. Die Aktion, der noch die sowjetische Be-

setzung des zu Rumänien gehörenden Bessarabien sowie der nörd-

lichen Bukowina folgte – was die sowjetischen Luftstreitkräfte in 

Reichweite der Ölfelder von Ploesti brachte, Deutschlands haupt-

sächliche Erdölversorgung –, sah Hitler als Vertrauensbruch an, 

der ihn in seiner langgehegten Absicht, die Sowjetunion anzugreifen 

und zu erobern, nur noch bestärkte. Präsident Antanas Smetona, der 

Litauen seit 1926 als «sanfter Diktator» regiert hatte, gelang es, in 

die Vereinigten Staaten zu entkommen, wo er 1944 starb. Die sowje-

tischen Behörden begannen sofort mit einer «Säuberung» im ganzen 

Land: über 5’000 Personen wurden sogleich erschossen und zwi-

schen 20’000 und 40’000 nach Sowjetrussland verschleppt, von de-

nen die meisten in Lagern umkamen. 
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Albert Eltz hat gerade angerufen und berichtet, dass Marschall 

Pétain im Namen Frankreichs kapituliert habe. Das französische 

Kabinett scheint sich in alle Winde zerstreut zu haben. All dies er-

scheint kaum glaublich nach nur zwei Monaten des Kampfes. 

Dienstag, 18. Juni: Frankreich wird im Eiltempo besetzt. C.C. Pfuel 

und Burchard von Preussen haben Nachforschungen nach Papa ein-

geleitet mit Hilfe eines Oberst Oster von der Abwehr. Bisher noch 

keine Nachricht. 

Mittwoch, 19. Juni: Die Familie Tillmanns ist aus Litauen einge-

troffen. Sie sind deutsch-russischer Abstammung und waren dort 

bedeutende Industrielle. Zwei Stunden vor der sowjetischen Macht-

übernahme wurden sie sowohl vom deutschen Gesandten, Dr. Zech-

lin, als auch von meinem früheren Chef, dem englischen Gesandten, 

Mr. Thomas Preston, gewarnt und zur Abreise gedrängt. Ihr Sohn 

ist zurückgeblieben in der Hoffnung, mit Hilfe seines deutschen 

Passes einiges von ihrem Besitz zu retten. 

Donnerstag, 20. Juni: Als ich heute Abend nach Hause kam, fand 

ich ein Telegramm von Papa aus Tilsit in Ostpreussen vor. Es lau-

tete: «Glücklich angekommen»; Papa bat um Reisegeld, damit er zu 

uns kommen könne. 

Freitag, 21. Juni: Ein Krebsessen bei C.C. Pfuel mit Luisa Wel-

czeck und Burchard von Preussen; letzterer brachte uns in seinem 

Wagen nach Haus, was gänzlich illegal ist. Wir waren gerade im 

Begriff, ins Bett zu gehen, als die Sirenen Fliegeralarm gaben. Wir 

sassen unten auf der Treppe und schwatzten mit dem Portier, der 

zugleich Luftschutzwart ist. Später hörten wir, dass Bomben auf 

Potsdam gefallen seien, aber keine auf Berlin. 

Samstag, 22. Juni: Verbrachte den Abend bei Tino Soldati. Der 

Waffenstillstand im Westen wurde bekanntgegeben und im Radio 

«Wir treten zum Beten» gesungen. Alle Anwesenden liessen sich 

sehr verächtlich über die Italiener aus, die Frankreich erst angegrif-

fen haben, als andere längst die Kastanien aus dem Feuer geholt 

hatten. 
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Montag, 24, Juni: Abendessen in Gatow, am See, mit einer Gruppe 

italienischer Freunde. Kam früh nach Haus, da die anderen noch auf 

eine Party wollten, die von der amerikanischen Frau eines hiesigen 

italienischen Diplomaten gegeben wurde. Es dünkt mich ziemlich 

unpassend, so vergnügt zu sein, wenn man bedenkt, was jetzt in 

Frankreich geschieht. 

Dienstag, 25. Juni: Als ich nach Haus kam, war Papa da, der er-

staunlich munter aussah, wenn man in Betracht zieht, was er gerade 

durchgemacht hat. Seine einzige irdische Habe sind Rasierzeug, 

zwei schmutzige Taschentücher und ein Hemd. Sobald er deutschen 

Boden unter den Füssen hatte, wurde er von der deutschen Grenz-

polizei offenbar sehr gut behandelt – dank der Fürsprache von 

Oberst Oster. Man bot ihm sogar Geld an, damit er zu uns reisen 

könne. Zuvor hatte er jedoch eine recht aufregende Zeit, musste sich 

in den Wäldern seines früheren Gutes verstecken und im Schutz der 

Nacht mit Hilfe eines ehemaligen Wilderers über die Grenze gehen. 

Dies stellte sich als keineswegs einfach heraus, da mitten im Som-

mer das Unterholz knochentrocken ist und bei jedem Schritt ver-

nehmlich knackt. 

Als sowjetische Truppen Litauen besetzten, hielt sich Missies Vater 

gerade in Wilna auf, der alten Hauptstadt des Landes, die die So-

wjets nach der Teilung Polens im Herbst zuvor an Litauen zurück-

gegeben hatten. Er reiste mit dem ersten Zug nach Kowno zurück, 

seinem Wohnsitz, verbrachte die Nacht bei Freunden, ohne nach 

Hause zurückzukehren, und schiffte sich dann auf einem Me-

meldampfer bis Georgenburg ein, wo einst die Güter der Familie 

gelegen hatten. Die Wassiltschikows waren bei der Bevölkerung 

noch immer beliebt, und es fanden sich Helfer, die sich erboten, ihn 

über die Grenze nach Deutschland zu geleiten, ehemalige Wilderer, 

die in seinen Wäldern ihre «Reviere» gehabt hatten. Als sie 

Deutschland erreichten und er sie bezahlen wollte, wiesen sie dies 

mit den Worten zurück: «Wir sind längst vielfach belohnt worden... 

als Sie noch hier lebten!» 

Montag, 1. Juli: Nach der Arbeit besuchte ich Luisa Welzceck und 

Tatjana in ihrem Büro in der früheren tschechischen Gesandtschaft 

in der Rauchstrasse. Luisas Chef ist ein sehr netter Diplomat, Josias 

von Rantzau, der früher in Dänemark und den Vereinigten Staaten 

Dienst tat. Er hat einen ausgeprägten Sinn für Humor, der ihm auch 
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gut zustatten kommt, da Luisa sehr schöne Knittelverse über das ge-

samte Büropersonal verfasst und ihn oft und gründlich neckt. Man 

bot uns etwas ziemlich Hochprozentiges zu trinken an, und die At-

mosphäre schien überhaupt angenehm entspannt zu sein. 

Dienstag, 2. Juli: Ein Abendessen mit Otto von Bismarck, den Be-

nazzos, Helene Biron und einem jungen Schweden, von Helgow, 

von der hiesigen Gesandtschaft. Wir verbrachten den Rest des 

Abends in dessen Wohnung in der Nähe des Tiergartens, die mit 

Wedgewood-Nippes vollgestopft ist. In heutiger Zeit riskant. 

Fürst Otto von Bismarck (1897-1975), der älteste Enkel des Reichs-

kanzlers, hatte seine Laufbahn als Reichstagsabgeordneter der po-

litischen Rechten begonnen. Später trat er in den diplomatischen 

Dienst ein, war in Stockholm und London und schliesslich von 

1940-1943 Gesandter an der deutschen Botschaft in Rom. Nach 

dem Krieg kehrte er in die Politik zurück und war von 1963 bis 1965 

Bundestagsabgeordneter der CDU. 

Sonntag, 7. Juli: Tatjana, Luisa Welczeck und ich waren in die Re-

sidenz des italienischen Botschafters am Wannsee «zu einem ge-

mütlichen Schwimmen» eingeladen. Es stellte sich heraus, dass dies 

zu Ehren des Aussenministers Ciano geschah, der hier ist, um an 

einer Gedenkfeier für Marschall Italo Balbo teilzunehmen, der kürz-

lich bei einem Flugzeugunglück in Libyen ums Leben gekommen 

ist. 

Zu diesem Anlass schien die Botschaft die hübschesten Mädchen 

von Berlin eingeladen zu haben, aber nicht einen jungen Mann, den 

wir gekannt hätten. Cianos eigenes Gefolge stellte sich als eher un-

attraktiv heraus, Blasco d’Ayetta, sein Kabinettschef, war die ein-

zige Ausnahme. Uns kam die ganze Sache sehr verdächtig vor. Bei 

strömendem Regen kurvte man mit uns in zahlreichen Motorbooten 

auf dem Wannsee herum. Wieder am Ufer angelangt, beschlossen 

wir, nach Haus zu gehen, sobald sich ein fahrbarer Untersatz finden 

liesse. Als es soweit war, unserm Gastgeber zu danken und uns zu 

verabschieden, fanden wir ihn und Ciano in einem abgedunkelten 

Raum, wo sie mit den beiden leichtlebigsten Damen, die Berlin zu 

bieten hat, eng umschlungen tanzten. Und dies an einem Tag angeb-

licher, offizieller Trauer! Wir gingen recht degoutiert von dannen, 

und Luisa hat sich sogar bei ihrem Vater beschwert. 
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Donnerstag, 11. Juli: Mein junger Kollege vom Auswärtigen Amt 

will eine Party geben und hat Katja Kleinmichel und mich eingela-

den. Katja meint, er habe auch Baillie-Stewart eingeladen. Letzterer 

ist ein englischer Offizier, der vor einigen Jahren gewisse Pläne an 

Deutschland verraten hat, eine Weile im Tower eingesperrt war und 

jetzt hier lebt. Ich bat Katja, unserem Kollegen zu sagen, ich zöge 

es vor, nicht zu erscheinen, da ich dem Kerl nicht begegnen wolle. 

Unser Freund nahm dies sehr übel und erklärte, Baillie-Stewart sei 

der anständigste Engländer, den er je kennengelernt habe. Ich konn-

te nicht umhin zu antworten, dass er nicht sehr viele Engländer ken-

nengelernt zu haben scheine, aber wenn er recht habe, dann «God 

save the King!» Er drohte die ganze Party abzusagen, und alles we-

gen meiner Dummheit. So gab ich schliesslich nach und verbrachte 

den grösstenTeil des Abends damit, den andern beim Pokerspiel zu-

zusehen. Ansonsten verläuft unsere Zusammenarbeit harmonisch. 

Unser Chef, Herr E., ist in seine eigene Kabüse verbannt worden, 

aus der er nie zum Vorschein kommt. 

Freitag, 12. Juli: Heute Abend gaben die Bielenbergs eine kleine 

Party in Dahlem. Peter Bielenberg ist ein Rechtsanwalt aus Ham-

burg. Er ist über zwei Meter gross, sieht glänzend aus und hat den 

Teint eines indischen Radschas. Er ist mit einer reizenden Englän-

derin, Christabel, verheiratet, die, soviel ich weiss, eine Nichte von 

Lord Northcliffe ist. Sie haben zwei kleine Buben. Der ältere, sie-

benjährig, flog aus der Schule, weil er protestierte, als sein Lehrer 

die Engländer Schweine nannte. Seinen Eltern liegt daran, weitere 

derartige Vorfälle zu vermeiden, und Chris wird mit den beiden 

Söhnen nach Tirol ziehen, um dort das Kriegsende abzuwarten. Sie 

sind ein sehr attraktives Paar. Ein alter Studienfreund von Peter, 

Adam von Trott zu Solz, war auch da. Ich war ihm schon einmal 

zuvor in Josias Rantzaus Büro begegnet. Er hat bemerkenswerte Au-

gen. 

Adam von Trott zu Solz (1909-1944), Sohn eines früheren preussi-

schen Kultusministers und Enkel einer amerikanischen Urgrossmut-

ter, ging nach seinem Studium in München, Göttingen und Berlin 

als Rho des-Stipendiat an das Balliol College in Oxford. Nach kur-

zer juristischer Tätigkeit in Deutschland verbrachte Trott 1937-38 

einige Zeit in den Vereinigten Staaten und unternahm eine ausge- 
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dehnte Chinareise. Im Jahr 1939 war er abermals in England, wo 

er, mit Unterstützung der Astors und Lord Lothians, von Premier-

minister Neville Chamberlain und Aussenminister Lord Halifax 

empfangen wurde. Im September 1939 (nach Ausbruch des Krieges) 

hielt er sich auf Einladung des Institute of Pacific Relations wieder 

in den USA auf. Wo immer er war, wann immer er einem Politiker 

gegenüberstand, vertrat er stets seine zweifache Botschaft: Die 

Westmächte sollten sich gegen Hitler zur Wehr setzen und die deut-

sche Opposition ermutigen, Deutschlands nationale Interessen aber 

respektieren. Inzwischen war jedoch deutscher Patriotismus im 

westlichen Ausland grundsätzlich fragwürdig geworden, und man 

betrachtete Trott in vielen Kreisen mit Misstrauen; einige hielten 

ihn sogar für doppelzüngig. Trott kehrte 1940 über Sibirien nach 

Deutschland zurück und nahm seine Arbeit im Auswärtigen Amt auf, 

wo sich eine aktive Widerstandsgruppe zu bilden begann. Durch 

seinen Kollegen Hans-Bernd von Haeften wurde Trott in den 

«Kreisauer Kreis» des Grafen Moltke eingeführt, ein bedeutendes 

geistiges Zentrum des Widerstandes, in dem viel über die Neuord-

nung Deutschlands nach dem Sturz Hitlers nachgedacht wurde. 

Trott machte sich jede seiner Auslandsreisen zunutze, um für die 

Vorstellungen dieser Gruppe zu werben. 

Samstag, 13. Juli: Ich begleitete Tatjana zur Gestapo, wo uns ein 

besonders grässlicher Kerl empfing. Unsere Rechtslage wird immer 

prekärer. Was die Deutschen angeht, so sind unsere litauischen 

Pässe seit der sowjetischen Annektierung des Baltikums ungültig. 

Nun wird von den Bürgern dieser Länder verlangt, sich um die so-

wjetische Staatsangehörigkeit zu bewerben. Das werden wir selbst-

verständlich nicht tun. 

Sonntag, 14. Juli: Am Abend kam ein Freund von Papa vorbei, ein 

Baron Klodt, ein früherer russischer Seeheld noch aus der Zeit des 

russisch-japanischen Kriegs 1904/05, sowie Mischa Butenjew. Er 

ist ein sehr gescheiter junger Russe, der einen ganzen Winter lang 

mit seinen Geschwistern in einem Warschauer Keller zugebracht 

hat, nachdem sie aus dem russisch besetzten Ostpolen geflüchtet 

waren. Sein Vater ist in die UdSSR verschleppt worden. Welche 

Ironie des Schicksals, dass dies gerade jetzt, zwanzig Jahre nach 

seiner ersten Flucht vor der russischen Revolution, geschehen ist! 

Mischa hat die siebenjährigen Zwillinge seiner Schwester bei sich.  
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Sie werden anständig behandelt, da sie in den Vereinigten Staaten 

geboren sind. 

Dienstag, 16. Juli: Paul Mertz ist gefallen. Er ist in seinem Flugzeug 

über Belgien abgeschossen worden. Er war ein junger Luftwaffen-

offizier, den wir im vorigen Sommer in Schlesien kennengelernt ha-

ben. Als er in den Krieg zog, vermachte er uns seinen Hund «Sher-

ry». Da wir Sherry nicht mit nach Berlin nehmen konnten, gaben wir 

ihn in Pflege. 

Heute im Büro bekam ich irrtümlicherweise einen Bogen Papier 

mit einem gelben Querstrich. Diese Bögen sind für besonders wich-

tige Nachrichten reserviert. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, 

setzte ich ein Gerücht über einen angeblichen Volksaufstand in Lon-

don auf, bei dem man den König am Geländer des Buckingham-Pa-

lasts aufgeknüpft habe, und reichte diesen Bericht an ein idiotisches 

Mädchen weiter, das ihn auch brav übersetzte und einer für Süd-

afrika gedachten Nachrichtensendung hinzufügte. Unser Chef, der 

alle hinausgehenden Nachrichten zu überprüfen hat, erkannte mich 

an einigen grammatikalischen Fehlern im deutschen Text als Urhe-

berin. Aber er hatte seinen milden Tag und nahm es nicht übel. 

Mittwoch, 17. Juli: Bei Tino Soldati hatte ich heute Abend ein lan-

ges Gespräch mit Hasso von Etzdorf über Frankreich. Er steht im 

Ruf, ein sehr guter Mann zu sein, aber diese Was-geht-es-mich-an-

Einstellung statt offener Kritik, die selbst einige der besten Deut-

schen als eine Art Selbstschutz an den Tag legen, während sie sich 

zugleich von den gegenwärtigen Herren des Landes und deren Taten 

distanzieren, beängstigt mich zuweilen. Denn wenn sie nicht für ihre 

Überzeugungen einstehen, wo soll dann alles enden? [Erst nach dem 

Scheitern des Attentats vom 20. Juli erfuhr Missie, dass Hasso von 

Etzdorf eine aktive Rolle im Widerstand gegen die Nationalsoziali-

sten gespielt hatte.] 

Montag, 22. Juli: Hörte zu Haus im Rundfunk ein wundervolles 

Konzert der Berliner Philharmoniker. Darussia Gortschakow hat uns 

gerade aus der Schweiz eine Liste junger weissrussischer Emigran-

ten geschickt, die im französischen Heer gekämpft haben und seit 

dem Ende des Frankreichfeldzugs als vermisst gemeldet sind. Unter  
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anderen auch unser Vetter ersten Grades Jim Wjasemsky sowie 

Mischa Kantakuzene und Aljoscha Tatischtschew. Bisher war es 

unmöglich, etwas über ihren Verbleib zu erfahren. 

Dienstag, 23. Juli: Mischa Kantakuzene ist gefunden worden, aber 

wir machen uns Sorgen um Jim Wjasemsky, der zuletzt in Flandern 

gesehen worden ist. Auch keinerlei Nachrichten von unsern Kusi-

nen Schtscherbatow in Paris. 

Donnerstag, 25. Juli: Abendessen bei den Horstmanns, zur Feier 

von Freddies Geburtstag. Zum ersten Mal seit dem Ball bei den Chi-

lenen haben wir wieder lange Kleider getragen. Die Unterhaltung 

drehte sich um Gasmasken. Wir besitzen keine, was einige Überra-

schung hervorrief, denn Gerüchten zufolge hat man in den Trüm-

mern eines vor Kurzem abgeschossenen englischen Flugzeugs Gas-

bomben gefunden. 

‘Freddie’ Horstmann, ein reicher, leidenschaftlicher Kunstsamm-

ler, war eine der interessantesten und unvergesslichen Erscheinun-

gen im Berlin der Vorkriegs- und noch der Kriegsjahre. Wegen der 

jüdischen Herkunft seiner Frau Lally war er bald nach Hitlers 

Machtergreifung gezwungen, als Diplomat seinen Abschied zu neh-

men. Als Missie die Horstmanns kennenlernte, stellte deren kleine, 

aber kostbar eingerichtete Wohnung am Steinplatz eine Insel der 

Kultur in einem immer höher brandenden Meer der Barbarei dar. 

Umgeben von Freddies Kunstsammlungen, traf sich dort ein sorg-

fältig ausgewählter Freundeskreis – zu dem stets auch einige der 

schönsten Frauen Europas zählten – in einer kultivierten, behagli-

chen und anregenden Atmosphäre. Obgleich Politik als Gesprächs-

thema tabu war, war allein die Existenz eines solchen Salons eine 

subtile – und für manche suspekte – Herausforderung an alles Na-

tionalsozialistische. 

Freitag, 26. Juli: Heute Abend schneite Albert Eltz herein. Er 

brachte uns Kuchen und Kolynos-Zahnpasta – eine Kostbarkeit, die 

man jetzt nur noch in Siemensstadt ergattern kann. Er ist bei der 

Flak auf dem Dach des dortigen Werkgebäudes und war vor Kur-

zem eingesperrt, weil man ihn erwischt hatte, als er einen engli-

schen Roman las, statt den Himmel nach englischen Flugzeugen ab-

zusuchen. 



 

Juli/August 1940 41 

Montag, 29. Juli: Ich bleibe montags jetzt immer gern zu Haus we-

gen der Philharmoniekonzerte, die jede Woche übertragen werden. 

Tatjana hat schon wieder eine Gehaltserhöhung bekommen. Ich 

dagegen hinke mal wieder traurig hinterher. 

Donnerstag, 1. August: Allmählich lerne ich Tatjanas Chef, Josias 

Rantzau, etwas besser kennen. Er ist mir sehr sympathisch. Er erin-

nert an einen etwas trägen Jagdhund und hat einen ausgeprägten 

Sinn für Humor. 

Samstag, 3. August: Über ein neutrales Land haben wir endlich von 

Mara Schtscherbatow gehört. Alle Kusinen sind wieder in Paris, ha-

ben aber keine Arbeit. André Ignatjew, ein alter Freund von ihnen, 

hat an der französischen Front ein Bein verloren. 

Sonntag, 4. August: Nach der Kirche trafen wir uns mit einigen 

Freunden im Hotel Eden, wo Luisa Welczeck mit einem jungen 

Mann namens Paul Metternich zu Mittag ass. Er ist der Urenkel des 

berühmten Kanzlers und halber Spanier. Hinterher waren wir alle 

bei den Schaumburgs draussen in Kladow eingeladen und machten 

uns in verschiedenen Autos auf den Weg, Paul Metternich im Not-

sitz mit Tatjana, Nagy und mir. Der Arme hat fast kein Haar auf 

dem Kopf, nur Stoppeln, da er irgendwo als einfacher Soldat dient. 

Wegen dieses unerwarteten Eindringlings musste der arme 

Burchard von Preussen mit der Bahn fahren. Offensichtlich ist Paul 

von Tatjana hingerissen. 

Donnerstag, 8. August: Zum Kaffee bei Luisa Welczeck und Josias 

Rantzau in deren Büro. Später kam auch noch Adam Trott hinzu, 

dessen Aussehen mich fasziniert. Vielleicht ist es seine Intensität, 

die einen so beeindruckt. Ass mit Tatjana, Burchard von Preussen 

und Rantzau bei Luisa zu Abend in ihrem Hotel am Steinplatz. 

Luisa tanzte Flamenco, nachdem sie sich passend angezogen hatte. 

Sie machte das wirklich vorzüglich. / 

Dienstag, 13. August: Heute Abend ist es C.C. Pfuel, zwei weiteren 

Gästen und mir gelungen, 120 Krebse zu verspeisen. Um elf Uhr 

abends rief Tatjana an, Papa sei in der Dunkelheit gestürzt und habe 
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sich am Bordstein den Kopf aufgeschlagen. Er blutete stark, und da 

wir kein Verbandszeug im Haus hatten, machten wir uns auf die 

Suche nach einer Apotheke. Kaum hatten wir Papa verarztet, als ein 

Luftangriff kam. Es bedurfte der allergrössten Überredungskünste, 

ihn zu bewegen, in den Keller zu kommen (unsere Wohnung liegt 

im vierten Stock). Er hatte Sorge, die Nachbarn könnten denken, er 

sei in eine Schlägerei verwickelt gewesen. Es wurde viel geschos-

sen, und erst um drei Uhr kam die Entwarnung. Gegen England wer-

den jetzt schwere Luftangriffe geführt, und dies war vermutlich als 

Vergeltung gedacht. 

Nach der Niederlage Frankreichs hatte Hitler in der Hoffnung, 

England werde nun um Frieden ersuchen, in seiner Triumphrede 

am 19. Juli ein formelles Friedensangebot unterbreitet. Churchill 

antwortete mit der Forderung, Deutschland solle sich auf die Gren-

zen von 1938 zurückziehen. Bereits Mitte Juli hatte Hitler die erste 

Phase des «Unternehmens Seelöwe» in Gang gesetzt – der Deck-

name für die Invasion Grossbritanniens. Am 13. August 1940 be-

gann die Luftwaffe mit einer Grossoffensive, die später als «Luft-

schlacht um England» bezeichnet wurde. 

Freitag, 16. August: Josias Rantzau hat uns vier Mädchen eine Kol-

lektion guter französischer Parfums geschenkt mit exotischen und 

vielversprechenden Namen wie Mitsouko, Ma Griffe, Je Reviens 

und so weiter, von denen ich bisher noch nie gehört hatte. 

Dienstag, 20. August: Tatjana und ich haben mit einigen Angehöri-

gen der Schweizer Gesandtschaft gesprochen, um herauszubekom-

men, wie man mit unserm Vetter Jim Wjasemsky Verbindung auf-

nehmen könnte. Wir haben inzwischen erfahren, dass er unversehrt 

in einem Kriegsgefangenenlager irgendwo in Deutschland ist. 

Sonntag, 25. August: Heute Nacht kam wieder ein Luftangriff. Tat-

jana war aus. Zuerst blieb ich im Bett, aber dann schoss es so wild, 

dass das ganze Schlafzimmer gelegentlich hell erleuchtet war. Ich 

bin schliesslich doch in den Keller gegangen und zwang Papa, mit-

zukommen. 
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In der «Luftschlacht um England» sollte zunächst die britische 

Jagdwaffe ausgeschaltet und nach Erringung der Luftüberlegenheit 

in erster Linie das Versorgungszentrum London bombardiert wer-

den. Bis Mitte Juli 1940 hatte die deutsche Luftwaffe Bombenein-

sätze gegen britische Städte allerdings vermieden. Das britische 

Kabinett hatte demgegenüber schon am 11. Mai 1940 den Bomben-

krieg im deutschen Hinterland freigegeben. Nachdem am 24. Au-

gust einige Bomben auf London gefallen waren, schlug die Royal 

Air Force in der folgenden Nacht – der Nacht, die Missie beschreibt 

– in einem Angriff mit achtzig Bombenflugzeugen auf Berlin zurück. 

Hitler befahl hierauf, die Bombardierung britischer Industrieanla-

gen sowie Bodeninstallationen der RAF einzustellen und sich statt-

dessen auf London zu konzentrieren. Diese Entscheidung hat zur 

deutschen Niederlage in der «Luftschlacht um England» beigetra-

gen, denn sie gewährte der RAF eine Atempause just in einem Au-

genblick, als ein deutscher Luftsieg nicht auszuschliessen war. 

Montag, 26. August: Wieder ein Angriff. Wir blieben im Bett, 

obwohl die Hausmeister in allen Häusern inzwischen Befehl haben, 

sämtliche Bewohner zu zwingen, in die Luftschutzkeller zu gehen. 

Unserer kam auch und klapperte mit einem Kochtopf, um uns auf-

zuscheuchen. Diesmal dauerte der Krawall jedoch nur eine halbe 

Stunde. 

Dienstag, 27. August: Bin nach der Arbeit kurz bei Tatjana im Büro 

gewesen. Aus dem Nachbarraum, einem Bad, ertönte lautes Geplät-

scher. Ihr Chef machte sich offensichtlich den Umstand zunutze, 

dass es in Regierungsgebäuden noch unbeschränkt heisses Wasser 

gibt. 

Abendessen bei Freunden, einschliesslich der Brüder Kiecke-

busch. Beide sind in Frankreich schwer verwundet worden. 

Mäxchen war drei Monate lang gelähmt. Claus’ Panzer ging in 

Flammen auf, er wurde mit schwer verbranntem Gesicht hinausge-

schleudert, hat sich aber recht gut erholt, und man sieht nicht sehr 

viel. Zum Glück, denn er ist auf sein gutes Aussehen stolz. Zwei 

Mann seiner Besatzung sind jedoch umgekommen. 

Mittwoch, 28. August: Heute kam ich im Bus gerade an der Ge-

dächtniskirche vorbei, als die Sirenen zu heulen begannen. Der Bus 

hielt, und alle Fahrgäste wurden in den Keller des KaDeWe ge-

scheucht. Die Sonne strahlte, und es passierte gar nichts. Aber heute 
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Abend, als wir in Grunewald assen, ging es ganz munter zu. Wir 

standen im Garten und sahen uns die vielen grünen und roten 

«Christbäume» an, die über der Stadt abgeworfen wurden. Sehr 

bald mussten wir allerdings im Haus Schutz wegen der Flaksplitter 

suchen. Diesmal scheint es zahlreiche Opfer gegeben zu haben. Wir 

kamen erst nach vier Uhr früh nach Haus. 

Montag, 2. September: Obgleich wir einen Luftangriff erwarteten, 

blieben wir zu Haus, weil wir schlafen wollten. Unser Keller ist 

ganz gut organisiert. Die kleinen Kinder liegen in Gitterbettchen 

und lutschen am Daumen. Tatjana und ich spielen gewöhnlich 

Schach. Sie schlägt mich regelmässig. 

Dienstag, 3, September: Ein Luftangriff um Mitternacht, aber da 

Tatjana Temperatur hatte, blieben wir oben. Unsere Betten stehen 

an gegenüberliegenden Seiten des Zimmers, und Tatjana hatte 

Angst, das Haus könnte getroffen und ich in den Abgrund geschleu-

dert werden, während sie oben hängenbliebe. So kroch ich in ihr 

Bett, und die nächsten zwei Stunden verbrachten wir eng aneinan-

dergeschmiegt. Der Lärm war entsetzlich. Immer wieder wurde un-

ser Zimmer von plötzlichen Lichtblitzen hell beleuchtet. Die Flug-

zeuge flogen so niedrig, dass man sie ganz deutlich hören konnte. 

Zuweilen schien es, als seien sie direkt über unsern Köpfen. Ein 

sehr unangenehmes Gefühl. Selbst Papa war etwas beunruhigt und 

besuchte uns auf einen Schwatz. 

Freitag, 6. September: Diese allnächtlichen Luftangriffe werden 

langsam anstrengend, da man höchstens drei oder vier Stunden 

Schlaf hat. Nächste Woche machen wir Ferien im Rheinland und 

besuchen die Hatzfeldts. Die Leute lachen uns aus, dass wir ausge-

rechnet ins Rheinland reisen, «um den Bomben zu entgehen», aber 

auf dem Lande geht es noch relativ friedlich zu, und das Ruhrgebiet 

– Hauptziel der alliierten Bomber – ist weit entfernt. 

Samstag, 7. September: Heute sind wir aus der Pücklerschen Woh-

nung in Ditti Mandelslohs pied-à-terre umgezogen. Er ist an der 

Front und will nicht, dass es leersteht, aus Angst, ein Parteibonze 

könnte es requirieren. Es liegt in der Hardenbergstrasse, nahe am 

Bahnhof Zoo, eine schlechte Gegend, was Bombenangriffe betrifft, 
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aber es ist winzig und daher praktisch. Das Ganze hat nicht mal ei-

nen Vorraum, sondern besteht lediglich aus einem kleinen Salon, 

einem Schlafzimmer, einem netten Bad (obwohl es nur selten heis-

ses Wasser gibt), einer winzigen Küche und einem Flur, der an der 

ganzen Rückseite entlangläuft. Wir werden das eine Ende davon in 

ein Zimmer für Papa verwandeln. Die Wohnung geht auf einen 

dunklen Hof hinaus und ist Teil eines grossen Bürogebäudes, das 

nachts unbewohnt ist mit Ausnahme einer Hausmeisterin, die bei 

uns etwas putzen wird. 

Sonntag, 8. September: Ich besuchte Lally Horstmann, die direkt 

um die Ecke wohnt, und wir unterhielten uns darüber, was wohl aus 

unsern englischen und französischen Freunden geworden sein mag. 

Die Bombenangriffe auf England haben wieder begonnen, und es 

heisst, in London wüteten fürchterliche Brände. 

Montag, 9. September: Wieder ein Luftangriff. Ich habe die ganze 

Sache verschlafen und weder die Sirene noch die Bomben noch die 

Entwarnung gehört. Das zeigt, wie erschöpft ich bin. 

Dienstag, 10. September: Ging früh schlafen. Um Mitternacht wie-

der Alarm. Diesmal ist das Hedwig-Krankenhaus getroffen worden. 

Eine der Bomben landete in Antoinette Croys Zimmer (die gerade 

operiert worden war) und setzte es in Brand. Zum Glück war sie 

noch eben rechtzeitig in den Keller getragen worden. Der Reichstag 

brannte auch, und einige Bomben fielen in den Garten der amerika-

nischen Botschaft. 

Mittwoch, 11. September: Luftangriff. Ein amerikanischer Freund, 

Dick Metz, nahm mich zu einem Besuch bei Antoinette Croy mit, 

die quietschvergnügt ist und sehr stolz die Trümmer ihres Kranken-

zimmers vorzeigt. Er ist inoffiziell mit ihrer Schwester Loulou ver-

lobt. 

Morgen machen wir uns auf den Weg zu einem zehntägigen Be-

such bei den Hatzfeldts. 

Donnerstag, 12. September: Wir reisten mit dem Schlafwagen nach 

Köln. Der Zug fuhr rasend schnell, und ich wartete die ganze Zeit 

auf einen Zusammenstoss. An vielen Orten, durch die wir kamen, 
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war der Himmel rot, und eine Stadt stand in Flammen. In Köln früh-

stückten wir mit Bally Hatzfeldt, die wir im Zug irgendwie verpasst 

hatten. Dann gingen wir in den Dom. Viele der berühmten Glasfen-

ster sind herausgenommen und in Sicherheit gebracht worden. Da 

wir irgendetwas kaufen wollten, einerlei was, entschieden wir uns 

schliesslich für Taschentücher. Mittags bestiegen wir einen un-

glaublich langsamen Zug nach Wissen, wo uns das Hatzfeldtsche 

Auto abholte. 

Crottorf, Samstag, 14. September: Schloss Crottorf ist wunder-

schön. Wie viele westfälische Schlösser ist es von zwei Wassergrä-

ben umgeben und sieht von aussen recht abweisend aus. Innen je-

doch ist es sehr wohnlich, voller schöner Bilder, guter Möbel und 

Unmengen von Büchern. Es ist von bewaldeten Hügeln umgeben 

und wird im Moment von Lalla, der ältesten Hatzfeldttochter, und 

ihren Eltern bewohnt. Der einzige Sohn, Bübchen, ist neunzehn 

Jahre alt und Soldat. 

Donnerstag, 19. September: Man versinkt im Nichtstun. Wir stehen 

um zehn Uhr auf, frühstücken mit den Töchtern des Hauses, schrei-

ben bis Mittag Briefe, danach sitzen wir bei der Fürstin, und von 

drei bis fünf Uhr nachmittags ziehen wir uns zu Lektüre und Schlaf 

auf unsere Zimmer zurück. Um fünf Uhr wird der Tee genommen. 

Es regnet unaufhörlich, nur am Spätnachmittag hellt sich das Wetter 

im Allgemeinen etwas auf, und wir machen lange Spaziergänge und 

suchen Pilze. Jene Bally, die man aus Berlin als glanzvolle Schön-

heit kennt, ist hier spurlos verschwunden: sie stapft in dicken Halb-

schuhen und mit Motorradfahrerbrille umher, hat aber noch immer 

die längsten und gebogensten Wimpern, die ich je gesehen habe. 

Manchmal spielen wir auch Karten, aber nur, wenn wir einen be-

sonderen Tatendrang verspüren. Um sieben Uhr nehmen wir ein 

Bad und ziehen uns Abendkleider an. Später sitzt alles bis zehn Uhr 

um den Kamin, und dann fallen wir erschöpft ins Bett. Nach dem 

Abendessen wird der Fürst lebendig und kann dann sehr witzig sein, 

obgleich er steinalt ist. Das Essen ist immer köstlich, und wir den-

ken deprimiert an unseren üblichen Frass in Berlin. 

Freitag, 20. September: Jim Wjasemsky hat uns auf Deutsch aus 

seinem Kriegsgefangenenlager geschrieben. Er bittet um Lebens-

mittel, Tabak und Kleidung. Er sagt, er habe sein ganzes Zeug in 
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seinem Wagen vor dem Rathaus von Beauvais gelassen, und scheint 

zu hoffen, dass wir es dort irgendwie auflesen können. Einige seiner 

Freunde sind im gleichen Lager, und er darf lange Spaziergänge ma-

chen. 

Montag, 23. September: Tatjana fühlt sich schlecht, und wir haben 

Sorge, dass es eine Blinddarmentzündung sein könnte. Überhaupt 

ist sie recht elend. 

Dienstag, 24. September: Tatjana war in Wissen beim Arzt. Seine 

Diagnose: Blinddarm und beginnende Blutvergiftung. Er will sofort 

operieren! Wir haben die Sache für Donnerstag anberaumt, da ich 

am Freitag abreisen muss und Tatjana vor meiner Abfahrt noch über 

das Ärgste hinweghelfen möchte. 

Donnerstag, 26. September: Die Operation ist gut verlaufen, der 

Arzt ist zufrieden, aber Tatjana tut sich selbst noch sehr leid. Sie 

muss zehn Tage im Krankenhaus bleiben, danach wird sie zur Er-

holung nach Crottorf zurückkehren. Ich blieb den ganzen Tag bei 

ihr und nahm abends in Köln den Schlafwagen nach Berlin. 

Berlin, Freitag, 27. September: Kam an; Papa sass beim Frühstück. 

Offenbar finden Luftangriffe jetzt jede Nacht statt. Heute wurde das 

Dreimächteabkommen zwischen Deutschland, Italien und Japan be-

kanntgegeben. 

In dem als «Dreimächtepakt» bekannten Abkommen vom 27. Sep-

tember 1940 erkannte Japan die Führungsrolle Deutschlands und 

Italiens bei der angestrebten «Neuordnung» in Europa an, während 

Deutschland und Italien die Führungsrolle Japans in «Grossost-

asien» unterstrichen. Die vertragschliessenden Parteien kamen fer-

ner überein, sich gegenseitig zu Hilfe zu kommen, falls sie von drit-

ter Seite, also von den USA, angegriffen würden. 

Sonntag, 29. September: Fliegeralarm. Da wir jetzt im Parterre woh-

nen, gehen wir nicht mehr in den Keller, und ich bleibe im Bett. Die 

Leute beginnen, den Kellern zu misstrauen. Vor ein paar Nächten 

wurde ein Haus in der Nähe von einer Bombe getroffen, und zwar 

von der Seite. Das Haus selbst blieb stehen, aber im Keller zerbar-

sten sämtliche Rohre, und die Insassen ertranken. 
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Montag, 30. September: Gusti Biron ist von einem Einsatz über 

England nicht zurückgekehrt. Seine Schwester Helene ist verzwei-

felt. 

Der Angriff heute Nacht dauerte von elf Uhr bis um vier. Ich 

blieb im Bett, las fast die ganze Zeit und schlief noch vor der Ent-

warnung ein. 

Dienstag, 1. Oktober: Ich hatte bei Freunden in Dahlem zu Abend 

gegessen und wurde am Bahnhof Zoo vom Fliegeralarm überrascht. 

Ich entwischte rechtzeitig und bin den ganzen Weg nach Haus ge-

rannt. Die Vorstellung, bei einem Angriff in irgendeinem fremden 

Keller festzusitzen, ist unerträglich. Früher oder später wird mir das 

ganz sicher passieren, denn sobald die Sirenen losgehen, darf nie-

mand mehr draussen auf der Strasse sein. 

Mittwoch, 2. Oktober: Wenn wir zu Haus bleiben, kocht Papa. Er 

hat ausgesprochenes Talent, tut nur an alles zuviel Pfeffer. Er hat 

begonnen, Russischunterricht zu geben. 

Heute gab es nur einen kurzen Fliegeralarm. 

Sonntag, 6. Oktober: Abendessen mit Konstantin von Bayern und 

Bübchen Hatzfeldt. Letzterer wurde von einem Oberst am Nachbar-

tisch abgekanzelt, weil er ihn nicht gegrüsst hatte. Sehr überflüssig 

und für alle peinlich. 

Dienstag, 8. Oktober: Der Angriff heute Nacht war der längste bis-

her; er dauerte fünf Stunden, mit viel Schiesserei, einigen Bomben 

und nachfolgenden Bränden. Wir blieben im Bett. 

Donnerstag, 10. Oktober: In London ist Tante Katja Galitzin von 

einer Bombe getötet worden, die den Bus, in dem sie fuhr, traf. 

Heute Morgen war ein Gedenkgottesdienst für sie hier in Berlin. 

Ich lese Wladimir Solowjews Weissagungen, die nicht gerade er-

mutigend sind. 

Wladimir Solowjew (1853-1900), ein Freund und Jünger Dosto-

jewskis, ein bedeutender russischer Dichter, Philosoph und Mysti-

ker. Missie bezieht sich hier auf sein Buch «Die Erzählung vom An-

tichrist», in dem alle Entsetzlichkeiten des modernen Totalitarismus 

mit erschreckender Präzision vorausgesagt werden. 
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Heute Abend war ich auf einer Party, als es Fliegeralarm gab. Die 

Schiesserei war sehr laut, und der arme Mäxchen Kieckebusch, des-

sen Nerven seit einer Rückgratverletzung in Frankreich zerrüttet 

sind, wälzte sich auf dem Boden und stöhnte in einem fort: «Ich 

kann das nicht mehr hören.» Nach meinem Fortgang feierten die 

andern noch weiter, und ein betrunkener Schweizer gab einen 

Schuss ab, der Mäxchen um ein Haar getroffen hätte. 

Freitag, 18. Oktober: Tatjana ist zurück, bleich und elend. 

Sonntag, 20. Oktober: Ronnie Clary ist für einen Tag hier. Er ist 

entschieden einer der anziehendsten und begabtesten jungen Män-

ner unserer Generation. Er hat sich gerade verlobt. 

Abends bei Wolly Saldern in Grunewald. Er ist auf Urlaub und 

wohnt bei seiner Familie. Das Haus ist voll von guten Büchern und 

guter Musik. Wir waren gerade im Begriff, in Zichys Wagen nach 

Haus zu fahren, als die Sirenen losgingen. Da nur Diplomaten bei 

Fliegeralarm auf den Strassen sein dürfen, fuhr uns Zichy zu den 

Salderns zurück, wo wir bis um zwei Uhr nachts Schallplatten hör-

ten. Dann machte ich mich mit Konstantin von Bayern auf den 

Heimweg, eine Wanderung von über fünf Kilometern. Nachdem 

wir die Halenseebrücke überquert hatten, heulten die Sirenen schon 

wieder. Da uns niemand aufhielt, gingen wir weiter, aber bald 

wurde die Schiesserei unangenehm, und auf dem Kurfürstendamm 

schob uns ein Polizist in einen Luftschutzkeller. Dort sassen wir, 

vor Kälte zitternd, drei Stunden lang auf dem Fussboden. Ich hatte 

keinen Mantel, so kauerten wir beide unter Konstantins Regenman-

tel. Zeitweilig dösten wir oder hörten den Gesprächen anderer zu. 

In Krisenzeiten zeigen sich die Berliner von ihrer besten Seite und 

können sehr komisch sein. Um sechs Uhr kam die Entwarnung. 

Selbstverständlich waren weder Strassenbahnen noch Taxis zu ha-

ben; so liefen wir um die Wette den Kurfürstendamm hinunter und 

trieben schliesslich ein Taxi auf, das uns nach Haus brachte. In der 

Nähe meiner Wohnung mussten wir einen Umweg machen. Zwei 

Krankenwagen waren zusammengestossen, nachdem man gerade 

einige Leute aus unserm Nachbarhaus, das jetzt in Schutt und Asche 

liegt, ausgegraben hatte. Drei Menschen, die den Treffer überlebt 

hatten, wurden beim Zusammenstoss getötet. 

Zu Haus wartete Tatjana; sie war sehr besorgt, denn die Bombe 
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hatte unser Haus nur knapp verfehlt. Ich zog einen Pullover über, 

legte mich eine halbe Stunde hin und musste dann ins Büro. Zum 

Arbeiten war ich viel zu müde. Auf Katja Kleinmicheis Vorschlag 

streckte ich mich auf einem Feldbett aus (das für Notfälle bereit-

steht) und wachte drei Stunden später auf, da mein Chef vor mir 

stand und mich missbilligend musterte. Den ganzen Tag über riefen 

Leute an und erkundigten sich, ob ich noch lebe, denn unsere Ge-

gend ist offenbar schwer heimgesucht worden, und zwischen un-

serm Haus und Luisa Welczecks Hotel, das um die Ecke liegt, sind 

mehrere Bomben gefallen. 

Samstag, 26. Oktober: Nach der Arbeit fuhr ich mit Tatjana in Tino 

Soldatis Auto zu C.C. Pfuel hinaus. Dort sassen wir um den Kamin, 

nahmen ein heisses Bad, schliefen und bemühten uns, die Luftan-

griffe zu vergessen. 

Montag, 28. Oktober: Heute haben die Italiener Griechenland ange-

griffen. Treffen zwischen Hitler und Mussolini. Im Radio grosses 

Trara. 

Italien hatte Albanien bereits im April 1939 annektiert. Jetzt, am 28. 

Oktober, drangen italienische Streitkräfte in Griechenland ein. 

Nicht nur war Hitler über diese Absicht in Unkenntnis gelassen 

worden, sondern er hatte Mussolini ausdrücklich vor einem derar-

tigen Unternehmen gewarnt, das seinen ehrgeizigsten Plan, die Er-

oberung der Sowjetunion, gefährdete. Nichts konnte ihm ungelege-

ner sein als eine britische Intervention an der südlichsten Flanke 

der deutschen Streitkräfte, die er – in Vorbereitung des Überfalls 

auf die Sowjetunion – bereits zusammenzuziehen begonnen hatte. 

Hinzu kam, dass der griechische Diktator, General Metaxas, durch-

aus deutschfreundlich war. Als Hitler Mussolini am 28. Oktober in 

Florenz traf – den Berichten zufolge ihre stürmischste Zusammen-

kunft –, war die Invasion Griechenlands jedoch ein Fait accompli. 

Dienstag, 29. Oktober: Die Engländer sind in Kreta gelandet. 

Freitag, 1. November: Zwei Luftangriffe heute Nacht, der eine dau-

erte von halb zehn bis eins, der zweite von halb drei bis sechs Uhr 

früh. Unsere Parterrewohnung ist ein Segen. 



 

Oktober/November 1940 51 

Sonntag, 3. November: Britische Truppen sind auf dem griechi-

schen Festland gelandet. 

Montag, 4. November: Da ich an Bewegungsmangel leide, habe ich 

begonnen, Turnstunden zu nehmen, und fühle mich auch bereits 

besser, allerdings etwas steif. Die Lehrerin glaubt, sie könne eine 

Athletin aus mir machen, nur weil ich lang und dünn bin. 

Mittwoch, 6. November: Paul Metternich ist seit sechs Tagen hier, 

und Tatjana ist fast die ganze Zeit mit ihm aus. 

Freitag, 8. November: Heute ist Paul Metternich abgereist, und Tat-

jana blieb zur Abwechslung mal zu Haus. 

Sonntag, 10. November: Fuhr mit Luisa Welczeck, Tatjana und Jo-

sias Rantzau zu Adam Trott nach Dahlem. Er hat vor Kurzem 

Clarita Tiefenbacher geheiratet. Er hat eine Weile als Rhodes-Sti-

pendiat in England studiert und ist ein sehr aussergewöhnlicher 

Mensch. Ribbentrops Privatsekretär und sein Verbindungsmann zu 

Hitler, Gesandter Walther Hewel, war da, der den Belgier Cartier 

sehr in Verlegenheit setzte, als er ihn fragte, wie denn Luisa und 

ihre Freunde zum Regime eingestellt seien. Er ist unbeholfen, und 

es wird behauptet, er sei relativ harmlos; Hewel ist der Einzige aus 

dem «inneren» Regierungskreis, der gelegentlich auch in andern 

Kreisen auf taucht. Manche scheinen die Hoffnung zu hegen, durch 

ihn positiven Einfluss nehmen zu können. 

Montag, 11. November: Sideravicius, der frühere Chef der litaui-

schen Polizei, der hier unser nächster Nachbar ist, hat erzählt, er 

habe vor einem Metzgerladen Schlange gestanden und gesehen, wie 

ein toter Esel zur Hintertür hineingetragen wurde. Er habe ihn an 

den Hufen und Ohren, die unter der Zeltplane hervorlugten, erkannt. 

Daher also kommen unsere Schnitzel einmal die Woche! 

Donnerstag, 14. November: Paul Metternich ist zurück. Tatjana 

sieht ihn ständig. 

Mittwoch, 27. November: War zum Abendessen im «Savarin» mit 

Tatjana, Paul Metternich und Dicky Eltz. Ass Hummer und andere 
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nichtrationierte plutokratische Köstlichkeiten. Wenn Tatjana zu 

Haus ist, nachdem sie den ganzen Abend mit Paul aus war, ruft er 

gewöhnlich mitten in der Nacht noch an, und sie reden und reden. 

Zum Glück hat das Telephon ein langes Kabel, so dass ich sie ins 

Wohnzimmer verjagen kann, sonst bekäme ich überhaupt keinen 

Schlaf mehr. 

Bei der Lebensmittelversorgung in den vom Deutschen Reich be-

setzten Gebieten Europas kam es bisweilen zu kuriosen Auswüch-

sen. So war zwar Fisch entweder gar nicht erhältlich oder streng 

rationiert, da die Hochseefischerei zum Erliegen gekommen war; 

an den Küsten gefischte Schalentiere hingegen, einschliesslich be-

gehrter Delikatessen wie Hummer und Austern, waren bis zur Lan-

dung der Alliierten im Jahre 1944 reichlich zu haben. Ähnlich ver-

hielt es sich auch mit Getränken: wohlschmeckendes, gehaltvolles 

Bier war selbst in Deutschland bald nicht mehr erhältlich, während 

französische Weine und Champagner – obwohl in Frankreich selbst 

rationiert-in Deutschland in Strömen flossen. 

Sonntag, 1. Dezember: Konstantin von Bayern begleitete mich in 

die russische Kirche, die ihn sehr interessiert. Danach besuchten wir 

den Zoo und das Aquarium; dort schwammen eine Menge ekelhaf-

ter Wasserschlangen und andere Reptilien umher. Erstaunlich, dass 

sie angesichts der immer heftigeren Luftangriffe weiter dort gehal-

ten werden. 

Montag, 2. Dezember: Die Leute machen indiskrete Bemerkungen 

über Paul Metternich und Tatjana. Es ist lästig, ständig ihre Verlo-

bung leugnen zu müssen, aber sie wollen sie jetzt noch nicht be-

kanntgeben, da sie vorhaben, erst im Spätsommer des nächsten Jah-

res zu heiraten. 

Die Griechen fegen die Italiener aus Albanien hinaus. Letztere 

halten noch Durazzo und Valona. Ein Witz, der in Berlin gerade die 

Runde macht: Die Franzosen haben an der Riviera ein Schild auf-

gestellt mit der Aufschrift: «Griechen, halt! Hier beginnt Frank-

reich!» 

Dienstag, 3. Dezember: Der frühere Pariser Polizeipräfekt Chiappe 

ist auf dem Flug nach Syrien im Nahen Osten abgeschossen worden. 

Vor Kurzem wurden zwei ägyptische Minister vom gleichen 

Schicksal ereilt. Die deutsche Propaganda spuckt grosse Töne über 
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das «perfide Albion», das lästig gewordene ausländische Staats-

männer um die Ecke bringt. 

Jean Chiappe (1878-1940), konservativer Politiker und früherer 

Pariser Polizeichef, war von Marschall Pétain zum Hochkommissar 

in Syrien ernannt worden, das im Juni 1941 von einer gemeinsamen 

britisch-gaullistischen Streitmacht besetzt wurde. 

Donnerstag, 5. Dezember: Wir sind seit geraumer Zeit ohne Nach-

richt aus Rom. Marschall Badoglio ist zurückgetreten. Er war der 

oberste Befehlshaber der italienischen Armee. Ebenso Admiral 

Cavagnari, der Befehlshaber der italienischen Kriegsmarine. Die 

Italiener scheinen auf ihren Griechenlandfeldzug überhaupt nicht 

vorbereitet gewesen zu sein; ihre Verluste sind horrend. 

Die italienische Invasion in Griechenland hatte sich zu einem mili-

tärischen Desaster entwickelt. Die griechische Armee hatte ent-

schiedenen Widerstand geleistet, innerhalb von Wochen den Feind 

zurückgeschlagen und in dessen Verfolgung Albanien erreicht. Und 

wie es Hitler befürchtet hatte, waren inzwischen britische Truppen 

und für Griechenland bestimmte militärische Ausrüstung auf dem 

griechischen Festland und den vorgelagerten Inseln eingetroffen. 

Samstag, 7. Dezember: Abendandacht. Wurde von Tatjana und Paul 

Metternich, die auf dem Weg ins Theater waren, an unserer Kirche 

abgesetzt. Anschliessend in der Oper, um Karajan zu hören. Er ist 

sehr in Mode, und manche Leute halten ihn für besser als Furtwäng-

ler, was Unsinn ist. Er ist zweifellos genial und hat sehr viel Tem-

perament, ist aber nicht frei von Eitelkeit. 

Sonntag, 8. Dezember: Mittagessen im Hotel Adlon mit Tatjana, 

Paul Metternich und den Oyarzabals (die hier an der spanischen 

Botschaft sind). Wir hatten gehofft, gut zu essen, aber wie sich her-

ausstellte, gab es Eintopf – ein ungeniessbarer Mischmasch, den alle 

Restaurants einmal in der Woche zu servieren gezwungen sind. Wir 

fuhren sehr enttäuscht zu C.C. Pfuel hinaus. 
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Mittwoch, 11. Dezember: Jetzt werden die Italiener auch in Afrika 

geschlagen. Die Engländer haben dort mit einer Offensive begon-

nen. Ein italienischer General ist bereits gefallen. 

Donnerstag, 12. Dezember: Die Briten haben die Eroberung von 

Sidi Barrani bekanntgegeben. Die Italiener werden weiter systema-

tisch aus Albanien vertrieben. Man kann nicht umhin, Mitleid zu 

empfinden mit so vielen anständigen Menschen, die trotz allem 

stolze italienische Patrioten sind. 

Montag, 16. Dezember: Gestern Nacht fielen Bomben in der Tau-

entzienstrasse, einer von Berlins Haupteinkaufsstrassen, und haben 

fast sämtliche Fenster zertrümmert. Die ganze Strasse ist mit Glas-

scherben übersät. 

Dienstag, 17. Dezember: Gestern war ich zu einem Abendessen bei 

den San Martinos. Die meisten der anwesenden Italiener wirbelten 

in verrückten Tänzen herum. Ihre militärischen Niederlagen be-

drücken sie offenbar nicht allzusehr. 

Mittwoch, 18. Dezember: Adam Trott hat Tatjana vorgeschlagen, 

ich solle als seine Privatsekretärin im A.A. arbeiten. Er ist von über-

ragender Intelligenz, und ich müsste da sehr hohen Ansprüchen ge-

nügen. Aber die Atmosphäre im A.A. ist weitaus angenehmer als in 

unserm D.D. Die meisten seiner Kollegen haben einen Teil ihres 

Lebens im Ausland verbracht und daher mehr als nur das Dritte 

Reich gesehen. Darüber hinaus wird meine jetzige Arbeit immer 

mehr zu langweiliger Routine. Mein Vertrag läuft jedoch noch bis 

März. Ich muss daher einen stichhaltigen Kündigungsgrund finden. 

In Kriegszeiten ist es schwierig, den Arbeitsplatz zu wechseln. 

Neulich haben wir eine Liste aller Gerichte aufgestellt, die in un-

serer Kantine serviert werden. Sie ist kurz und nicht gerade Phanta-

sie voll: 

Montag: Rotkohl mit Fleischsauce. 

Dienstag: Fleischloser Tag. Kabeljau mit Senf sauce. 

Mittwoch: Teufelsfischpastetchen (schmecken genau wie ihr Na-

me). 

Donnerstag: Bunte Gemüseplatte (Rotkohl, Weisskohl, Kartof-

feln, Rotkohl, Weisskohl...). 

Freitag: Muscheln in Weinsauce (dies ist ein «Spezialgericht», 

das innerhalb weniger Minuten verschwunden ist, so dass man auf 

Kartoffelklösse und Sauce zurückgreifen muss). 
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Samstag: eines der obigen Gerichte. 

Sonntag: ein anderes der obigen Gerichte. 

Nachspeise während der ganzen Woche: Vanillepudding mit 

Himbeersauce. 

Montag, 23. Dezember: Nach dem Büro hatte ich ein Gespräch mit 

Adam Trott. Die Arbeit klingt interessant, ist aber schwer definier-

bar. Offensichtlich würde er gern eine Art Privatfaktotum aus mir 

machen. Er tut vielerlei Dinge gleichzeitig, alles unter dem offiziel-

len Titel «Freies Indien» getarnt. 

Kurz vor Beginn des Zweiten Weltkriegs hatte sich die nationalisti-

sche Bewegung in Indien gespalten: der extreme Flügel unter Sub-

has Chandra Bose (1897-1945) befürwortete den raschen Sturz der 

britischen Herrschaft in Indien mit gewaltsamen Mitteln, während 

Gandhi und Nehru dem Konzept der Gewaltlosigkeit treu blieben. 

Bose hielt das nationalsozialistische Deutschland für seinen natür-

lichen Verbündeten, und es gelang ihm im Januar 1941, nach Berlin 

zu kommen. Dort nahm ihn das Sonderreferat Indien des Auswärti-

gen Amts in Obhut. Nominell unterstand dieses Referat zwar einem 

Nationalsozialisten, Staatssekretär Wilhelm Keppler, in Wirklich-

keit wurde es jedoch von zwei überzeugten Gegnern des NS-Re-

gimes geleitet: Adam von Trott zu Solz und Dr. Alexander Werth. 

Im Laufe der Zeit erhielt Bose die Genehmigung, ein «Zentrum 

Freies Indien» zu gründen – dem auch diplomatischer Status ge-

währt wurde – und von hier aus antibritische Rundfunkpropaganda 

in verschiedenen indischen Sprachen zu senden. Bose erklärte Eng-

land «im Namen des freien Indien» sogar den Krieg. Eine «indische 

Legion», rekrutiert aus indischen, in Nordafrika gefangengenom-

menen britischen Soldaten, kam trotz Duldung Himmlers nicht über 

erste Anfänge hinaus. Als grösstes Hindernis erwies sich ausser 

dem Mangel an Freiwilligen Hitler selbst, der ein nicht zu überwin-

dendes Vorurteil gegen Farbige hegte und insgeheim stets die im-

periale Rolle Grossbritanniens bewunderte. 

Mittwoch, 25. Dezember: Mit Paul Metternich zur Mitternachts-

messe. Als wir zur Kirche kamen, nachdem wir erst mühsam durch 

den Schnee gestapft waren, stellten wir fest, dass die Messe wegen 

der Gefahr weiterer Luftangriffe auf morgen verschoben worden ist. 



 

56 Januar 1940 bis Juni 1941 

Montag, 30. Dezember: Paul Metternich reiste heute zu seinem Re-

giment zurück. 

Dienstag, 31. Dezember: Zum Abendessen in einem Séparée bei 

«Horcher» mit Tino Soldati und anderen Freunden. Später gingen 

wir zu Tino, wo eine Reihe von Leuten zusammengekommen war, 

um auf das neue Jahr anzustossen. Es gab dort eine sehr gute Ka-

pelle, die zur allgemeinen Bestürzung um Mitternacht «Deutsch-

land, Deutschland über alles» anstimmte. Zum Glück war Tino ge-

rade aus dem Haus geschlüpft, um seinem Chef an der Schweizer 

Gesandtschaft zum neuen Jahr zu gratulieren. 

* 

Donnerstag, 2. Januar: Heute Morgen habe ich beim D.D. gekün-

digt. Sie haben sich einverstanden erklärt, mich gehen zu lassen, 

falls ich für Ersatz sorge. Dies könnte sich als schwierig erweisen. 

Sonntag, 5. Januar: Freddie Horstmann nahm Tatjana und mich in 

ein Karajan-Konzert mit. Es ist eiskalt. Ich bin schon zum dritten 

Mal in diesem Winter krank. 

Dienstag, 7. Januar: Unser russisches Weihnachten. Wir gingen in 

die Abendgottesdienste. Wundervoll. 

Freitag, 17. Januar: Habe den grössten Teil des Vormittags damit 

verbracht, mich von den Kollegen im Büro zu verabschieden, denn 

es ist mir doch gelungen, mich aus dieser Anstellung zu befreien. 

Ich bin froh, den D.D. zu verlassen, das Milieu ist grau und trostlos. 

Tatjana liegt mit einer Erkältung im Bett. 

Samstag, 18. Januar: Langweiliger Abend bei den Horstmanns. 

Manchmal frage ich mich, warum wir abends so oft ausgehen. Es 

muss wohl eine Art Rastlosigkeit sein. 

Montag, 20. Januar: Abendessen mit Bally und Bübchen Hatzfeldt. 

Sie haben eine riesige Wohnung im Tiergarten viertel. Ich war in 

Bübchens Zimmer, um mich zu frisieren, und dabei fiel mein Blick 

auf einen offenstehenden Schrank. Ich war gänzlich überwältigt von 



 

Dezember 19401 Januar 1941 57 

den zahllosen Anzügen, die darin hingen; darunter standen ebenso 

viele Paare Schuhe. Ich konnte nicht umhin, daran zu denken, was 

Georgie und Alexander darum gegeben hätten, auch nur zwei davon 

zu besitzen. Unser bettelarmes Emigrantendasein erreichte seinen 

Höhepunkt, als sie gerade achtzehn wurden, ein Alter, in dem Klei-

dung für Jungens oft ebenso wichtig ist wie für Mädchen. 

Mittwoch, 22. Januar: Der erste Tag in meiner neuen Stelle bei der 

Informationsabteilung des Auswärtigen Amts. Ich fühle mich be-

drückt, da mir alles fremd ist. Adam Trott hat mich vorläufig in ei-

ner Art Forschungsstelle untergebracht, die seiner Indienabteilung 

angegliedert ist, um seine Chefs nicht misstrauisch zu machen, da 

wir beide nicht nur ähnliche politische Anschauungen haben, son-

dern auch zusammen arbeiten. Meine unmittelbare Vorgesetzte ist 

eine ältere Journalistin, deren Spezialgebiet indische Angelegenhei-

ten sind. Adam hofft offenbar, dass ich sie, sobald ich mich in mei-

ner Arbeit auskenne, langsam auf für ihn nützliche Weise beeinflus-

sen kann; ich fürchte allerdings, dass er meine Fähigkeiten über-

schätzt. Deutsche Frauen, wenn sie grossen Büros vorstehen, kön-

nen sehr schwierig sein, da ihre Weiblichkeit irgendwie in den Hin-

tergrund gedrängt wird. 

Freitag, 24. Januar: Ass mit Adam Trott zu Mittag. Er fasziniert 

mich. Er steckt voller konstruktiver Ideen und Pläne, während ich 

mich völlig mutlos fühle. Ich wage jedoch nicht, es ihm zu zeigen. 

Samstag, 25. Januar: Wir haben einen Fasan geschenkt bekommen 

und Papa zwei Anzüge. 

Sonntag, 26. Januar: War in der Kirche und machte dann mit Tat-

jana einen langen Spaziergang. Wir betrachteten die neuen Bot-

schaften im Tiergarten; sie sind in dem prätentiösen Monumentalstil 

gebaut, der das neue Nazi-Berlin kennzeichnen wird. Überall Säu-

len und Marmor, überdimensional gross – jenseits aller menschli-

chen Proportionen. Sie haben sogar mit einer neuen englischen Bot-

schaft begonnen, da die alte, in der Nähe des Brandenburger Tors, 

angeblich zu klein war. Glauben die Nazis wirklich, dass England 

schliesslich klein beigeben wird? 
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Freitag, 31. Januar: Mein neues Büro scheint mit mir zufrieden zu 

sein. 

Samstag, 1. Februar: Mittagessen bei den Rocamoras (er ist der 

hiesige spanische Militârattaché). Sie wohnen genau meinem neuen 

Büro gegenüber. Ich fange an, mich an letzteres zu gewöhnen, wenn 

es nur nicht so kalt wäre! Auch dringt kaum Tageslicht herein, wir 

arbeiten bei elektrischem Licht, und da wir hauptsächlich mit der 

Durchsicht von Kleingedrucktem beschäftigt sind, strengt es die 

Augen sehr an. Adam Trott kam mit einem Freund, Dr. Alex Werth, 

vorbei. Sie hielten eine kleine Besprechung und zogen mich hinzu. 

Ich sass da und lauschte ihren hochfliegenden Gedanken. 

Dr. Alexander Werth war ein enger Freund Adam von Trotts seit 

ihrer gemeinsamen Studienzeit in Göttingen. 1934 war Werth vor-

übergehend in einem Konzentrationslager interniert gewesen. Spä-

ter hatte er als Jurist in London praktiziert und war kurz vor Aus-

bruch des Krieges nach Deutschland zurückgekehrt. Nach kurzer 

Dienstzeit in der Wehrmacht war er dem A.A. zugeteilt worden. 

Sonntag, 2. Februar: Heute Nachmittag schneite Markus Clary un-

verhofft herein. Er ist Alfys zweiter Sohn und seinem Vater aus dem 

Gesicht geschnitten. Er lechzt nach jeglicher Form von Unterhal-

tung, da er bis jetzt an der Front war und obendrein noch eine 

schwere Arm Verwundung erlitten hat. Inzwischen ist er auf einer 

Offizierschule in der Nähe von Berlin. Wir nahmen ihn auf eine 

Party mit. 

Loulou Croy ist im Begriff, nach Portugal auszureissen, um dort 

ihren Amerikaner, Dick Metz, gegen den Willen ihres Vaters zu hei-

raten. 

Dienstag, 11. Februar: Tee bei den Horstmanns, um «Loulou» de 

Vilmorin kennenzulernen, die zur Zeit mit einem ungarischen Ma-

gnaten, dem Grafen «Tommy» Esterhazy, verheiratet ist. Jung ist 

sie nicht mehr, aber ungemein anziehend und elegant. 

Montag, 17. Febraur: Vorige Woche hat mich Adam Trott in seine 

Abteilung geholt. Ich bin froh, da die Atmosphäre dort sehr viel an-

genehmer ist. Adam hat ein Büro, daran schliesst sich ein weiteres 
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für mich und zwei Sekretärinnen an, dann folgt ein anderes grosses 

Zimmer, in dem Alex Werth sitzt sowie ein Mann namens Hans 

Richter, den alle «Judgie» nennen; dann gibt es noch ein winziges 

Loch, in dem Herr Wolf, von allen «Wölfchen» genannt, und Lore 

Wolff, seine Sekretärin, arbeiten. Wölfchen ist öfters beschwipst, 

aber gescheit und nett. Tatjana arbeitet unten, in der zweckentfrem-

deten Garage, mit Josias Rantzau und Louisette Quadt. Luisa 

Welczeck ist vor Kurzem endgültig ausgeschieden, da sich ihre Fa-

milie, durch die Luftangriffe verschreckt, entschlossen hat, nach 

Wien zu übersiedeln. Wir vermissen sie sehr. Vorläufig deckt mich 

Adam mit Übersetzungen und Buchrezensionen ein. Zur Zeit muss 

ich eine Arbeit machen, für die mir nur zwei Tage zur Verfügung 

stehen. Gelegentlich muss ich auch aushilfsweise deutsches Diktat 

aufnehmen. Meine Umgebung ist über meine grammatikalischen 

Schnitzer entsetzt. 

Dienstag, 18. Februar: Alle diese neuen Unterabteilungen des A.A. 

sind in den Gebäuden verschiedener ausländischer Missionen un-

tergebracht, die Berlin verlassen haben. Daher sind sie voll ausge-

stattet mit Bädern, Küchen und so weiter. Ich liebe die Atmosphäre 

und bin sehr viel glücklicher. Die Bürostunden sind allerdings un-

berechenbar. Offiziell beginnt die Arbeit nach neun Uhr und endet 

gegen sechs. Zur Mittagsstunde verschwinden jedoch die Chefs von 

der Bildfläche; wir auch, obwohl es offiziell nicht erlaubt ist. Die 

Herren kehren fast nie vor vier Uhr zurück, manchmal wird es auch 

noch später; nachher ist viel aufzuholen, und wir arbeiten gelegent-

lich bis zehn Uhr. Der oberste Chef, der Gesandte Altenburg, ein 

besonders netter und von allen geachteter Mann, ist gerade durch 

einen Vogel ganz anderen Gefieders ersetzt worden, einen jungen, 

aggressiven SS-Brigadeführer namens Stahlecker, der in Schaftstie-

feln einherstolziert, eine Reitpeitsche schwingt und einen Schäfer-

hund an der Seite hat. Alle sind über diesen Wechsel beunruhigt. 

SS-Brigadeführer Franz Stahlecker war schon früh in die Vorberei-

tungen zur «Endlösung der Judenfrage» eingeweiht. Zu Beginn des 

Russlandfeldzugs befehligte er die im Baltikum eingesetzte «Ein-

satzgruppe A». Stahlecker prahlte später damit, dass allein seine 

Einsatzgruppe in den ersten vier Monaten des Feldzugs mit 135’000  
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Menschen «aufgeräumt» habe. Er geriet im März 1942 in Estland 

in einen Hinterhalt von Partisanen und wurde getötet. 

Donnerstag, 20. Februar: Tatjana hat hohes Fieber. Ich ass bei den 

Horstmanns zu Abend, wo C.C. Pfuels Verlobung mit Blanche Geyr 

von Schweppenburg gefeiert wurde; sie ist die Tochter eines be-

kannten Panzergenerals und sehr hübsch. 

Die Rocamoras sind gerade aus Rom zurückgekehrt mit einem 

Paket Briefe von der Familie, die sehr aufgeregt ist über Tatjanas 

Verlobung mit Paul Metternich, die sie ihnen gerade offenbart hat. 

Es kam als völlige Überraschung. 

Samstag, 22. Februar: C.C. Pfuels Hochzeit. Er bat mich, Braut-

jungfer zu sein. Die ganze Angelegenheit war sehr hochgestochen 

mit einem Empfang im Hotel Kaiserhof. Für uns war es recht an-

strengend, da wir sämtliche Gäste beiden Elternpaaren vorstellen 

mussten, die gerade vom Lande herbeigereist waren und keine Seele 

kannten. C.C. sah abgehetzt aus. Ich war schliesslich so müde, dass 

ich selbst dem Taxifahrer, der mich nach Haus fuhr, die Hand schüt-

telte. Er erwiderte es mit einem Handkuss. 

Dienstag, 25. Februar: Ass mit Josias Rantzau zu Abend und be-

sprach Tatjanas Verlobung, die er gutheisst. Er fungiert als unser 

aller Schutzengel und Mentor. 

Mittwoch, 26. Februar: Tajana und ich assen mit Graf Adelmann, 

einem Freund von Papa, zu Mittag. Er ist gerade aus Litauen zu-

rückgekehrt, wo er Botschaftsrat an der deutschen Gesandtschaft 

war. Er hat vielen Nichtdeutschen geholfen, den Sowjets zu ent-

kommen, indem er ihnen einfach deutsche Pässe ausstellte. 

Es gehen Gerüchte um, dass König Alfonso von Spanien gestor-

ben sei. Er ist Paul Metternichs Patenonkel. Wenn es wahr ist, wird 

es für Paul und seine Mutter ein harter Schlag sein. Nach seiner Ab-

dankung im Jahre 1931 hat er viel Zeit in Königswart, dem Metter-

nichschen Besitz in der Tschechoslowakei, verbracht. 

Donnerstag, 27. Februar: Paul Metternich, Josias Rantzau, Tatjana 

und ich assen heute Mittag bei «Horcher» und haben richtig ge-

schlemmt. Als bestes Restaurant am Platze hat es für Lebensmittel-

karten lediglich Verachtung. 



 



 

Der Bruder George, der im September 1942 

von Berlin nach Paris übersiedelte und Missie 

erst nach Kriegsende wiedersehen sollte Mis- 

sies Vater war nach der Besetzung Litauens 

durch sowjetische Truppen im Juni 1940 nach 

Berlin geflohen; während der gesamten Dauer 

des Krieges hielt Missie engen Kontakt zu ihm. 



Fürst Paul von Metternich 

teiratete am 6. Septemer 

1941 Missies Schweter  

Tatjana 

Irena, die älteste der Wassil-

tschikow-Sch western, ebte 

seit 1939 in Rom; die Auf-

nahme zeigt sie zusammen 

mit C.C. von Pfuel 



 

Missie mit ihren Freundinnen Siggi von Wel-

czeck und Antoinette von Croy (oben) 

Zu den jungen Offizieren aus Missies Freun-

des- und Bekanntenkreis, die im Krieg fielen, 

zählten Hugo zu Windisch-Graetz, der im Au- 

gust 1942 bei einem Flugzeugabsturz ums 

Leben kam (links), und Heinrich zu Sayn-

Wittgenstein-Sayn, einer der erfolgreichsten 

Jagdflieger des Deutschen Reiches. 
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Mittwoch, 5. März: Pan Medekscha, ein polnischer Grundbesitzer in 

Litauen und alter Freund der Familie, kam zum Abendbrot. Er ist 

vor Kurzem entkommen, unter Zurücklassung seiner gesamten 

Habe. Sein grosses, altes, aus Holz gebautes Herrenhaus war ein ty-

pisches «adeliges Nest» – grosszügige Gastlichkeit, reichliche 

Mahlzeiten, ein riesiger, vernachlässigter Garten, ein überwucherter 

Teich, eine Ahnengalerie... Der Ärmste, es muss hart sein, mit über 

sechzig Jahren wieder neu anzufangen. 

Die deutsche Wehrmacht ist in Bulgarien einmarschiert. 

Der italienische Überfall auf Griechenland und die darauffolgende 

britische Intervention brachte die RAF in Reichweite der rumäni-

schen Ölfelder in Ploesti. Hitler ordnete nun seinerseits die Erobe-

rung Griechenlands durch deutsche Truppen an, wofür er zunächst 

die Durchmarschrechte durch Ungarn, Rumänien und Bulgarien si-

chern musste. Ungarn, die Slowakei und Rumänien waren am 23. 

November 1940 dem Dreimächtepakt beigetreten, Bulgarien am 

1. März 1941. Schon am Tage darauf marschierte die 12. Armee un-

ter dem Befehl des Generalfeldmarschalls Wilhelm List, die mit der 

Eroberung Griechenlands beauftragt worden war, in das Land ein. 

Donnerstag, 6. März: Wir haben zufällig mal etwas Geld und pla-

nen, in Italien Ferien zu machen. Es wäre schön, die Familie wie-

derzusehen. Paul Metternich ist zum Skilaufen nach Kitzbühel ge-

fahren. Viele Leute sind momentan auf Skiferien, und das Leben in 

Berlin ist daher ruhiger geworden. 

Es sieht so aus, als stehe eine Serbienkrise vor der Tür. 

Sonntag, 9. März: Am Abend kamen Albert Eltz, Aga Fürstenberg 

und Claus Ahlefeldt sowie Burchard von Preussen unerwartet vor-

bei. Papa war schockiert, weil Claus neben Aga sass und seinen Arm 

um sie gelegt hatte. «Zu meiner Zeit...» 

Samstag, 15. März: Wir sind in letzter Zeit sehr häuslich gewesen 

und haben ein ruhiges Leben geführt. Besonders Tatjana ist er-

schöpft, und wir denken sehnsüchtig an unsere bevorstehende Rom-

reise. 

Montag, 24. März: Sämtliche Mitarbeiter unseres Büros sind zu ei-

ner dringenden Arbeit im Zusammenhang mit einer japanischen 
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Ausstellung herangezogen worden. Nur Adam Trott ist nicht davon 

betroffen; er ist entzückt und spottet über uns, die wir bis spät nachts 

über unsere Schreibmaschinen gebeugt schuften. Wölfchen ist un-

sere Rettung, da er mehr oder weniger höfliche Beziehungen zu un-

serm neuen Chef Stahlecker unterhält und uns auf diese Weise Feu-

erschutz gibt. Alle übrigen machen um Stahlecker einen so grossen 

Bogen wie möglich. Es geht etwas Böses von ihm aus. 

Vater Schachowskoy ass bei uns zu Abend. 

Vater Fürst Johann Schachowskoy, einer der bedeutendsten Kleri-

ker der Emigrantenkirche, wurde nach dem Kriege russischortho-

doxer Erzbischof von San Franzisko. 

Donnerstag, 27. März: Es herrscht grosse Aufregung, weil die ju-

goslawischen Minister, die vor Kurzem in Wien den Vertrag mit 

Deutschland unterzeichnet haben, bei ihrer Rückkehr nach Belgrad 

von einer Gruppe pro-alliierter Militärs verhaftet worden sind. In-

zwischen ist eine neue, provisorische Regierung angetreten, und der 

Regent, Prinz Paul, ist nach Griechenland geflohen. Dies kann jetzt 

auch Krieg mit Jugoslawien bedeuten. Welch ein Schlamassel! 

Jugoslawien hatte seit Langem unter deutschem Druck gestanden. 

Der Erfolg Griechenlands bei der Abwehr der italienischen Inva-

sion, das Erscheinen der Briten auf dem Balkan sowie die britischen 

Erfolge in Nordafrika hatten das Land zum Widerstand ermutigt. 

Erst am 25. März 1941 trat auch Jugoslawien dem erweiterten Drei-

mächtepakt bei. Zwei Tage später wurde Prinzregent Paul durch 

einen Militärputsch abgesetzt, der siebzehnjährige Kronprinz Peter 

zum König erklärt und eine den Alliierten freundliche Regierung 

unter General Simovic gebildet. Hitler ordnete an, Jugoslawien mit 

«gnadenloser Brutalität» niederzuschlagen. 

Samstag, 29. März: Besuchte mit Paul Metternich, der sich einen 

neuen Anzug zugelegt hat und sich darin noch etwas befangen fühlt, 

Espinosa, einen spanischen Diplomaten, und hörte dort ausgezeich-

nete russische Schallplatten. Pauls Garderobe ist zweifellos auffri-

schungsbedürftig. Er trägt tagtäglich die gleiche fadenscheinige 

schwarze Strickkrawatte, eine müde, grüne Tweedjacke und Fla-

nellhosen. Abgesehen von seiner Uniform habe ich ihn nie in ande- 
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rer Kleidung gesehen, und die Uniform fängt auch an, schäbig zu 

werden. Seit seinem achtzehnten Lebensjahr hat er nichts als Krieg 

erlebt, angefangen mit dem spanischen Bürgerkrieg, in dem er als 

Freiwilliger auf der Seite der Nationalisten gekämpft hat. 

Dicky Eltz nahm mich mit nach Potsdam, um mich mit Gottfried 

Bismarck, Ottos Bruder, bekanntzumachen, der dort Regierungs-

präsident ist. Er war mir sehr sympathisch. Er ist mit Melanie Hoyos 

verheiratet, die halb Österreicherin, halb Französin ist. Eine öster-

reichische Kusine von ihm, Loremarie Schönburg, war auch dort, 

und wir kehrten alle gemeinsam sehr spät nach Berlin zurück. 

Gottfried Graf von Bismarck-Schönhausen (1901-1949), ein jünge-

rer Enkel des «eisernen Kanzlers», hatte zunächst mit der national-

sozialistischen Bewegung sympathisiert, da er sich von ihr eine 

«nationale Wiedergeburt» erhoffte. Seit 1933 war er Reichstagsab-

geordneter der NSDAP und Regierungspräsident von Potsdam; eh-

renhalber war ihm der Rang eines SS-Oberführers verliehen wor-

den. Als Missie ihm begegnete, war er bereits ein überzeugter Geg-

ner des NS-Regimes und zählte dann zu den besonders aktiven An-

gehörigen des deutschen Widerstandes. 

Donnerstag, 3. April: Habe mit Josias Rantzau bei den Trotts in 

Dahlem zu Abend gegessen. Professor Preetorius, der Kunsthistori-

ker, Bühnenbildner und grosse Chinaexperte, war auch dort. Adam 

Trott interessiert sich leidenschaftlich für China, wo er eine Weile 

gelebt und sich auch mit Peter Fleming befreundet hat. Die Unter-

haltung drehte sich hauptsächlich um den Fernen Osten. 

Es gibt Gerüchte, dass Graf Teleki, der ungarische Ministerprä-

sident, Selbstmord begangen habe. 

Als Premierminister war Graf Pal Teleki seit 1939 vergeblich be-

müht, eine deutsche Herrschaft über Ungarn zu verhindern. Der 

Staatsstreich in Jugoslawien führte zu verstärktem deutschem 

Druck. Teleki gab nicht nach und wählte am 2. April 1941 den Frei-

tod. 

Freitag, 4. April: Abendessen bei den Hako Czernins. Es waren nur 

Österreicher anwesend, einschliesslich Dicky Eltz und Josef 

Schwarzenberg. Sie verbreiteten sich wehmütig über «die guten al- 
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ten Zeiten» in Wien und Salzburg und erzählten die erstaunlichsten 

Geschichten über das Leben der Jeunesse dorée in den zwanziger 

Jahren. 

Sonntag, 6. April: Heute Morgen ist die deutsche Wehrmacht in Ju-

goslawien und Griechenland einmarschiert. 

Freitag, 11. April: Gestern Abend nach der Arbeit raste ich zum 

Stettiner Bahnhof, wo Dicky Eltz auf mich wartete, um über Ostern 

gemeinsam nach Reinfeld, Gottfried Bismarcks Besitz in Pommern, 

zu fahren. Statt der üblichen drei dauerte die Reise sieben Stunden. 

Am Bahnhof holte uns der Bismarcksche Pferdewagen ab, mit dem 

wir bei Mondschein nach Reinfeld fuhren. Wir kamen um drei Uhr 

in der Früh an; Gottfried Bismarck empfing uns mit einem leichten 

Imbiss und viel frischer Milch. Köstlich! 

Heute Morgen ein Frühstück, und zwar ein richtiges, danach ein 

heisses Bad. Reinfeld ist eine reizende Mischung von kleinem Bau-

ernhof und Landsitz – weissgestrichene, bequeme Möbel und viele 

Bücher. Wir machten einen Waldspaziergang, und Dicky Eltz 

schoss einen Eichelhäher. Am Nachmittag ritten wir aus. Ich sass 

zum ersten Mal zu Pferde, aber ich bekam glücklicherweise trotz-

dem keinen Muskelkater, was wahrscheinlich den Gymnastikübun-

gen zu danken ist. 

Reinfeld, Samstag, 12. April: Bin wieder mit Gottfried Bismarck 

ausgeritten; danach sind wir auf die Pirsch gegangen. 

Belgrad ist heute erobert worden, und Kroatien hat seine Unab-

hängigkeit erklärt. 

Ostersonntag (westlicher Kalender), 13. April: Nach dem Tee übten 

wir vom Wohnzimmerfenster aus Scheibenschiessen. Die Scheibe 

war an einem Baum befestigt. Ich hatte noch nie in meinem Leben 

geschossen und kniff zunächst das falsche Auge zu. Dennoch schoss 

ich am besten – typisches Anfängerglück. Als wir es dann mit Pi-

stolen versuchten, versagte ich jedoch auf der ganzen Linie. Die Pi-

stole war zu schwer und hatte einen harten Rückstoss. Wir versteck-

ten Ostereier für die Kinder, aber sie waren noch zu klein, um zu 

begreifen, worum es ging. Sie sehen alle sehr gut ernährt aus, sind 

fast ein bisschen zu rundlich. Der kleine Bub, Andreas, obgleich 

noch kaum ein Jahr alt, ist schon eine ausgesprochene Persönlich- 
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keit mit rotem Haar und einem intensiven blauen Blick, wie sein 

Urgrossvater, der eiserne Kanzler. 

Montag, 14. April: Das Wetter ist umgeschlagen, es ist warm, aber 

ohne dass die Sonne scheint. Dicky Eltz ist nach Berlin abgereist. 

Er ist bei der Ritter-Bank, eine Arbeit, die ihn bisher vor dem Mili-

tärdienst bewahrt hat. Ich bleibe noch einen Tag. Heute Nachmittag 

sind wir abermals ausgeritten. Es regnete in schweren Schauern. 

Auf dem Heimweg beobachtete Gottfried Bismarck einige Kinder, 

die Stroh vom Dach einer Scheune stahlen. Er galoppierte hinter ih-

nen her, mein Pferd folgte, und mir blieb nichts anderes übrig, als 

mich völlig verzweifelt an seine Mähne zu klammern. 

Berlin, Donnerstag, 17. April: Die zwölf Lesungen der Evangelien 

heute Abend in der russischen Kirche. Dies ist unsere Karwoche. 

Meine Füsse schmerzen schon vom Stehen während der langen Got-

tesdienste. Tatjana hat vor, am 6. Mai nach Rom abzureisen. Leider 

kann ich nicht mitfahren, da ich in meiner Arbeit noch zu neu bin. 

Jugoslawien hat kapituliert. 

Mit der Kapitulation Jugoslawiens am 17. April hatte das Land zu 

existieren aufgehört: Kroatien wurde «unabhängig», Dalmatien 

von Italien annektiert und die Überreste Serbiens ab Ende August 

1941 von einer von Deutschland abhängigen Marionettenregierung 

verwaltet. In den Gebirgen im Landesinnern wuchs der Widerstand 

– zuerst waren es General Draza Mihajlovic und seine königstreuen 

‘Cetniks’, später Titos kommunistische Partisanen. Griechenland 

hielt noch bis zum 20. April 1941 stand, dann wurden seine restli-

chen Streitkräfte sowie der grösste Teil des britischen Expeditions-

korps nach Kreta evakuiert. Die Eroberung des Balkans sollte Hit-

lers letzter grosser militärischer und politischer Erfolg sein. Der 

verbissene Widerstand Jugoslawiens und Griechenlands hatte je-

doch verhängnisvolle Folgen. Zum ersten Mal in achtzehn Monaten 

hatte Hitler zunächst einen Rückschlag erlitten; vor allem aber 

zwang ihn der Balkanfeldzug zu einer Verschiebung des Angriffs auf 

die Sowjetunion. 

Samstag, 19. April: Zwei Stunden im Büro, danach Kirche und 

Kommunion. Paul Metternich ist hier, auf dem Wege nach Spanien 

und dann Rom. Die ganze Reise – offiziell in dienstlicher Mission  
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– ist von Wölfchen arrangiert worden, der für ihn und Tatjana eine 

Schwäche hat. Unsere Mitternachtsmesse fand wegen der Luftan-

griffe um sieben Uhr abends statt. Sie wurde in einer lutherischen 

Kirche gehalten, da unsere fur die Menschenmengen, die sich stets 

einstellen, zu klein ist. Wir nahmen Paul Metternich und Loremarie 

Schönburg mit. 

Sonntag, 20. April: Der russische Ostertag. Papa bestand darauf, 

dass wir ihn bei seiner herkömmlichen Visite bei der ganzen hiesi-

gen russischen Kolonie begleiteten. 

Wir haben gerade gehört, dass zur Zeit des Belgrader Putsches 

der arme kleine König Peter von Jugoslawien nachts aus dem Bett 

gezerrt wurde, um der Hinrichtung seines Privatlehrers, eines Ge-

nerals, beizuwohnen [Dies Gerücht sollte sich als falsch erweisen.] 

Dienstag, 22. April: Ich sitze noch immer an mühsamen Überset-

zungen. Adam Trott möchte, dass ich seine sämtlichen Routinear-

beiten übernehme, so dass er sich in noch vergeistigtere Höhen em-

porschwingen kann und vom Amtsschimmel nicht mehr belästigt 

wird. Ich begann meine neue Aufgabe damit, seinen Schreibtisch 

aufzuräumen, während er beim Mittagessen war. Ich sass auf dem 

Boden, leerte eine Schublade nach der andern aus und fing ange-

sichts solcher Unordnung fast zu weinen an. Seine kleine Sekretä-

rin, die ihm treu ergeben ist, kam herein und tröstete mich: «Herr 

von Trott ist ein Genie, und von einem Genie kann man so etwas 

wie Ordnung gar nicht verlangen.» Ich erzählte es ihm bei seiner 

Rückkehr, und er war offensichtlich gerührt. Er hat einige Jahre als 

Rhodes-Stipendiat in England verbracht, ist auch in China und den 

Vereinigten Staaten gewesen, und wir sprechen gewöhnlich Eng-

lisch miteinander. In dieser Sprache fühle ich mich viel wohler mit 

ihm. Wenn er Deutsch spricht, wird er so intellektuell, dass ich ihm 

nicht immer folgen kann, zumindest nicht, wenn er mir diktiert. 

Dann wirft er den Anfang eines Satzes in die Luft, hält eine Sekunde 

inne, und dann purzelt der Rest hinterdrein. Später, wenn ich über 

meinen Hieroglyphen sitze, stelle ich zumeist fest, dass ich die 

Hälfte nicht mitgekriegt habe. Mein Deutsch ist einfach noch nicht 

gut genug. Judgie Richter und Alex Werth sprechen auch oft Eng-

lisch mit mir – Judgie hat viele Jahre seines Lebens in Australien 

verbracht. Wir werden gelegentlich das «House of Lords» genannt. 
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Mittwoch, 23. April: Inès Welczeck arbeitet als Landjahrmädchen 

bei Hanna von Bredow in Potsdam. Hanna ist eine Schwester der 

Bismarcks und hat acht Kinder. Die drei jüngsten werden jetzt von 

Inès betreut. Sie wäscht sie, zieht sie an und bringt sie zur Schule. 

Im ganzen keine allzu schwere Bürde; es hätte nämlich leicht ge-

schehen können, dass sie Feldarbeit verrichten oder Kühe melken 

muss. Wir haben heute im «Atelier» ihren Geburtstag gefeiert. Paul 

Metternich sass mit dem spanischen Botschafter in einer anderen 

Ecke und zwinkerte uns ständig zu. 

Freitag, 25. April: Ass mit Tatjana bei den Hoyos zu Abend. Unser 

Gastgeber, Jean-Georges, ist Melanie Bismarcks Bruder. Gottfried 

Bismarck, Helene Biron und die Czernins waren da. Wir geben die 

grossen Partys langsam auf und besuchen nur noch ein rundes Dut-

zend Leute zu Hause, in oft recht beengten Wohnverhältnissen. 

Heute Nacht gab es wieder einen Luftangriff. Unsere Wohnung 

liegt in der Nähe des Zoobunkers, der gerade aus schwerem Eisen-

beton gebaut worden ist. Er ist sehr hoch, mit Flak-Geschützen be-

stückt und gilt als der sicherste Luftschutzkeller des Stadtteils. 

Wenn die Geschütze zu feuern anfangen, erzittert die Erde, und 

selbst in unserer Wohnung ist der Krach dann ohrenbetäubend. 

Samstag, 26. April: Gestern wurden nur zwei Bomben abgeworfen, 

aber beide wogen je 500 Kilo. Wir haben eine Tür entdeckt, die auf 

einen Hinterhofgarten hinausführt. Sie könnte als Notausgang nütz-

lich sein, falls uns der Weg durch Feuer versperrt wird. Allerdings 

ist der Garten auf allen Seiten von Mauern umgeben. Meine Gym-

nastikstunden erweisen sich dann vielleicht als nützlich, wenn ich 

in der Lage sein werde, über diese Mauern zu klettern. 

War in der italienischen Oper, die hier aus Rom gastiert: Romeo 

e Julia von Zandonai. Ich hatte noch nie zuvor von ihr gehört. Der 

Gesang war gut. 

Sonntag, 27. April: Nach der Kirche assen wir bei den Steensons zu 

Mittag. Er ist der dänische Charge d’affaires, ein älterer Herr mit 

fünf kleinen Kindern und einer reizenden Frau. 

Der Krieg in Griechenland ist so gut wie beendet. 
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Donnerstag, 1. Mai: Ein öffentlicher Feiertag seit Hitlers Macht-

übernahme, um den Kommunisten den Wind aus den Segeln zu 

nehmen. Sass im Tiergarten und las Briefe von der Familie. 

Sonntag, 4. Mai: Ging in die neue kleine russische Kirche in der 

Fasanenstrasse. Der Chor singt wunderschön, verstärkt durch die 

Bassstimme eines früheren sowjetischen Opernsängers. 

Montag, 5. Mai: Nach fieberhaften Vorbereitungen reiste Tatjana 

heute nach Rom. Helene Biron hatte mich angerufen, sie würde bei 

ihrem Portier einen Brief für Tatjana hinterlegen, den sie persönlich 

mit nach Rom nehmen solle. Als ich ihn abholen wollte, wurde mir 

gesagt, ein Herr habe ihn soeben in meinem Namen abgeholt und 

der Portier habe ihn ausgehändigt. Ich war entsetzt, da ich wusste, 

dass er wichtige Informationen über den Verbleib polnischer 

Kriegsgefangener enthielt, die Helene sich vom Roten Kreuz, bei 

dem sie arbeitet, illegal verschafft hatte. Wir vergessen nur zu oft, 

dass auch unsere Bürotelefone abgehört werden können. Im Geiste 

bereite ich mich schon darauf vor, bei der Gestapo vorgeladen zu 

werden. 

Es regnet in Strömen. 

Donnerstag, 8. Mai: Fliegerangriff. Meine Angst vor ihnen wächst. 

Jetzt bumpert mein Herz schon, sobald die Sirenen heulen. Josias 

Rantzau neckt mich deswegen. 

Freitag, 9. Mai: Heute Nachmittag ging ich Hüte anprobieren. Jetzt, 

da Kleider bewirtschaftet sind, Hüte jedoch nicht, haben letztere 

ihre grosse Zeit. Sie sorgen für Abwechslung, und langsam bekom-

men wir eine Kollektion zusammen. Wenigstens helfen sie, das 

Aussehen ein bisschen zu verändern. 

Als wir heute Abend bei einer kleinen Abendeinladung waren, 

gab die BBC bekannt, dass Rudolf Hess in England gelandet sei! 

Grosses Rätselraten, warum er dies wohl getan habe; jeder hatte 

eine andere Auslegung. 

Diese bizarre Episode mit Vertuschungsmanövern auf beiden Sei-

ten löste sofort den bis heute nicht verstummten Verdacht aus, den 

seinerzeit auch Roosevelt und Stalin teilten, dass Deutschland ins-

geheim einen Kompromissfrieden anstrebte. 
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Dienstag, 13. Mai: Bei den Lanzas, die der italienischen Botschaft 

angehören, sass ich in einer Ecke mit Hasso Etzdorf; wir sprachen 

über Hess und künftige Entwicklungen. Alle finden die Sache eher 

komisch. 

Mittwoch, 14. Mai: Ass mit Paul Metternich im «Atelier» zu Mittag. 

Er ist gerade aus Rom zurückgekehrt. Er schilderte seine erste Be-

gegnung mit «der Familie» sehr anschaulich und zog alles ins Ko-

mische; es muss für ihn trotzdem eine ziemliche Feuerprobe gewe-

sen sein. 

Nach dem Mittagessen versuchten wir, eine Ansichtspostkarte 

von Hess zu kaufen, aber sie scheinen über Nacht aus dem Verkehr 

gezogen worden zu sein und sind um nichts in der Welt mehr zu 

haben. Im Gegenteil, in einem Laden sagte eine Frau ganz aggres-

siv: «Wozu brauchen Sie ihn denn? Er ist ja wahnsinnig geworden!» 

Das ist die offizielle Lesart. Um sie zu beruhigen, taten wir so, als 

seien wir an dem gesamten «Zoo» interessiert, und kauften An-

sichtskarten von Goebbels und Göring. Danach kehrten wir in mein 

Büro zurück. 

In Tatjanas Abwesenheit sucht Paul ständig das Amt heim. Er 

hasst Berlin und hat auch keine engen Freunde hier. Ebenso wie 

beim D.D. erhalten wir auch hier täglich Stösse von streng gehei-

men rosa Bögen mit den neuesten Nachrichten aus aller Welt sowie 

ausländischen Presseausschnitten. Ausser einigen wenigen Auser-

wählten darf sie eigentlich niemand lesen, aber der Bote verteilt sie 

unversiegelt. Paul, der nach Informationen lechzt, verschlingt alles, 

da in den deutschen Zeitungen heutzutage überhaupt nichts mehr 

steht. Wenn man ihn dabei unverhofft erwischte, wäre die Hölle los, 

aber da Tatjanas Büro (in dem ich vorübergehend arbeite) in einer 

Garage liegt, stehen wir mit den übrigen Mitarbeitern der Abteilung 

lediglich in telefonischer Verbindung. Die einzige Ausnahme bilden 

Rantzau und Louisette Quadt, die auch hier unten arbeiten, aber de-

nen ist es völlig einerlei. 

Nach dem Mittagessen lernte ich Edgar von Uexküll kennen, ei-

nen alten baltischen Baron, der vor 1914 in russischen diplomati-

schen Diensten gestanden hat. Er sprach reizend von Papa und er-

klärte, er sei einer der vielversprechendsten jungen Männer Russ-

lands gewesen und wäre mit der Zeit sicherlich Ministerpräsident 

geworden. Der arme Papa! 

Es gibt Gerüchte, dass Stalin eingewilligt habe, die Ukraine für 

99 Jahre an Deutschland abzutreten. Ich bin empört! 
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Dieses Gerücht hatte seinen Ursprung vermutlich im Wunschdenken 

der deutschen Bevölkerung, der drohende Konflikt mit der Sowjet-

union könne durch einen abermaligen «Tauschhandel» der beiden 

Kontrahenten abgewendet werden. 

Sonntag, 18. Mai: Die Berliner, deren Witz berühmt ist, haben 

längst begonnen, komische Geschichten über die Flucht von Hess in 

die Welt zu setzen. Zum Beispiel: 

«Augsburg (von wo er abflog): Stadt des deutschen Aufstiegs.» 

«BBC: ‘Weitere Einflüge von deutschen Staatsministern fanden 

in der Nacht zum Sonntag nicht mehr statt.’» 

«OKW-Bericht: ‘Göring und Goebbels sind noch fest in deut-

scher Hand.’» 

«Das tausendjährige Reich ist nun ein hundertjähriges geworden; 

eine Null ist weg.» 

«Det unsere Regierung verrückt is, det wissen wir schon lange, 

aber det se det zugibt, det is neu.» 

«Churchill fragt Hess: ‘Sie sind also der Verrückte?’ – ‘Nein, nur 

der Stellvertreter‘.» 

Diesem allem fügt Aga Fürstenberg, die wegen ihres Snobismus 

und ihres Witzes bekannt ist, hinzu: «Wenn es so weitergeht, sind 

wir bald wieder unter uns.» 

Samstag, 24. Mai: Paul Metternich ist nach Berlin zurückberufen 

worden, wo er beim OKW arbeiten soll; das ist eine grosse Beruhi-

gung. Man spricht immer häufiger von Truppenzusammenziehun-

gen an der russischen Grenze. Fast alle uns bekannten Männer wer-

den vom Westen in den Osten verlegt. Das kann nur eines bedeuten. 

Der Feldzug im Westen war kaum beendet, als Hitler sich Ende Juli 

1940 dem Plan zuwandte, in absehbarer Zeit die Sowjetunion anzu-

greifen. Seine Überlegungen trafen sich mit vor aus – schauenden 

Planungen und Massnahmen des Generalstabes des Heeres. Anfang 

September wurden die ersten deutschen Divisionen aus dem Westen 

abgezogen und zur Verstärkung in den Osten verlegt. Am 18. De-

zember 1940 billigte Hitler den endgültigen Operationsplan mit dem 

Decknamen «Barbarossa». 

Es hat eine grosse Seeschlacht stattgefunden zwischen der 

«Hood» und der «Bismarck». Die «Hood» wurde von einer einzigen 
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Salve, die den Munitionsspeicher traf, versenkt. Fast die gesamte 

Besatzung ist umgekommen. Schrecklich! Die «Bismarck» ver-

sucht nun zu entkommen, ist aber in den grössten Schwierigkeiten, 

da sie von der gesamten britischen Flotte verfolgt wird. 

Montag, 26. Mai: Ass bei den Hoyos zu Abend, um ein amerikani-

sches Ehepaar kennenzulernen, George Kennan und Frau, die viele 

Jahre lang an der amerikanischen Botschaft in Moskau waren. Sie 

sind nun zeitweilig an der hiesigen Botschaft. Er hat hochintelli-

gente Augen, spricht aber nicht offen. Die Situation ist allerdings 

auch recht zweideutig, da die Deutschen noch immer Verbündete 

der Sowjets sind. Anstelle von ernsten Gesprächen gaben uns daher 

Claus Ahlefeldt und Vinzi Windisch-Graetz eine Kostprobe der 

Reize der dänischen und ungarischen Sprache. Wir entschieden uns 

einstimmig für Ungarisch, obwohl uns keine von beiden Sprachen 

durch Wohllaut betörte. 

Dienstag, 27. Mai: Heute ist die «Bismarck» versenkt worden. Ad-

miral Lütjens ist mit ihr untergegangen. 

Freitag, 30. Mai: Blieb zu Haus, um zu waschen, zu bügeln, zu 

stopfen und so weiter. Das macht eine ganze Menge Arbeit, da man 

nichts ausser Haus geben kann. Echte Seife ist nicht mehr zu krie-

gen, und man muss versuchen, mit synthetischem Ersatz auszukom-

men, der ebenfalls rationiert ist. 

Dienstag, 3. Juni: Adam hat mir einen ganzen Berg von Büchern 

gegeben, die ich für ihn lesen soll. Wenn sie sich lohnen, reiche ich 

sie an ihn weiter, sonst kommen sie in irgendeine Ablage und ver-

schwinden auf Nimmerwiedersehen. Er bekommt eine Vielzahl von 

Büchern, die in England oder den Vereinigten Staaten neu erschei-

nen. Manchmal ist es auch unterhaltsame Lektüre, wie zum Beispiel 

Peter Flemings «Flying Visit», das von Hand zu Hand geht und uns 

alle köstlich amüsiert. Die Konkurrenz, wer diese Bücher zuerst le-

sen darf, ist gewaltig, aber im Allgemeinen behaupte ich mich recht 

gut. 

Donnerstag, 5. Juni: Heute ist der frühere Kaiser Wilhelm II. in 

Doorn, seinem holländischen Exil seit 1918, gestorben. Die Nach-

richt wird mit bemerkenswerter Zurückhaltung behandelt. 
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Sonntag, 8. Juni: Das russische Pfingsten. Paul Metternich und ich 

fuhren in einem von den Spaniern geliehenen Wagen zum Bahnhof, 

um Tatjana abzuholen. Sie erschien mit vielen neuen Sachen und 

sah nach einem so gründlichen Tapetenwechsel strahlend und sehr 

erholt aus. Es war ein Vergnügen, sie anzuschauen. Wir assen ge-

meinsam zu Abend. 

Montag, 9. Juni: Paul Metternich und Tatjana haben sich endlich 

entschlossen, ihre Verlobung in aller Form bekanntzugeben. Über-

raschen wird es niemand. Papa wünscht, dass Paul ihm eine offizi-

elle Aufwartung macht und um Tatjanas Hand anhält. Wir necken 

Paul und mahnen ihn, zu dieser Gelegenheit weisse Glacéhand-

schuhe zu tragen. Der Gedanke an diesen Besuch macht Tatjana 

sehr viel nervöser als Paul. 

Dienstag, 10. Juni: Abendessen mit Josias Rantzau, Louisette 

Quadt und Ulrich von Hassell, der zehn Jahre lang deutscher Bot-

schafter in Rom war. Er ist ein sehr charmanter und gebildeter Herr. 

Später gingen wir noch bei Aga Fürstenberg vorbei, die eine Ab-

schiedsparty für Albert Eltz gab, ehe er nach Griechenland abrückt. 

Der grösste Teil des deutschen Heeres scheint an der russischen 

Grenze zusammengezogen zu werden. 

Ulrich von Hassell (1881-1944), von 1911 bis 1914 und wieder von 

1919 bis 1938 im diplomatischen Dienst, zuletzt, seit 1932, als Bot-

schafter in Italien. Als liberaler Konservativer alter Schule war er 

ein leidenschaftlicher Gegner des Regimes und zählte zu den her-

ausragenden Verschwörern gegen Hitler. Als Missie ihn kennen-

lernte, war er im Vorstand des «Mitteleuropäischen Wirtschaftsta-

ges», eine Stellung, die ihm zahlreiche Auslandsreisen gestattete. 

Jede seiner Reisen diente ihm dazu, seine vielfältigen Kontakte mit 

alliierten und neutralen Kreisen zu pflegen. 

Mittwoch, 11. Juni: Albert und Dicky Eltz kamen vorbei. Auf dem 

Heimweg stolperten sie auf der Strasse über einen Toten. Er war 

offenbar von einem Bus überfahren worden, aber wegen der Ver-

dunkelung hatte das niemand bemerkt. So etwas muss ausgerechnet 

Albert passieren! 

Samstag, 14. Juni: Loremarie Schönburg kam, um sich Kleider für 

eine Party zu leihen. Sie nimmt Schauspielunterricht und sollte eben 
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ihr Debüt in einem Shakespeare-Stück geben, als der Hauptdarstel-

ler während der Proben von einer Leiter fiel und die ganze Sache 

abgesagt wurde. Wer weiss, vielleicht ist auf diese Weise eine Kar-

riere im Keim erstickt worden! 

Freitag, 20. Juni: Adam Trott rief an. Er ist einer der wenigen Män-

ner, die ich kenne, die am Telefon gern einen Schwatz halten. Er hat 

eine Aufgabe für mich im Sinn, «um mich von andern Dingen ab-

zulenken», womit der bevorstehende Krieg mit Russland gemeint 

ist, der jetzt unvermeidlich erscheint. 

Sonntag, 22. Juni: Das deutsche Heer ist auf der ganzen Länge der 

Ostgrenze zur Offensive übergegangen. Hako Czernin rief mich bei 

Morgengrauen an, um es mir mitzuteilen. Eine neue Phase des Krie-

ges beginnt. Wir haben es kommen sehen. Dennoch waren wir wie 

vom Blitz getroffen! 

Missies Anmerkung (September 1945): Von diesem Tage an fehlen 

fast zwei Jahre meines Tagesbuches, obgleich ich weiterhin fast täg-

lich Eintragungen machte. Einige Seiten habe ich selbst vernichtet, 

andere hatte ich im Landhaus eines Freundes versteckt, das im Ost-

teil Europas liegt. Es kann gut sein, dass sie noch immer dort ruhen; 

vielleicht hat man sie aber auch entdeckt und entweder in ein örtli-

ches Archiv gebracht oder, was wahrscheinlicher ist, als Altpapier 

verbrannt. In Anbetracht der Wirrnisse und der Hektik der Jahre ist 

es ohnehin ein Wunder, dass so grosse Teile meines Tagebuches 

erhalten geblieben sind. 
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Zwischenspiel: Juli 1941 – Juli 1943 

Missies Anmerkung (Frühjahr 1978): Obwohl ich mein Tagebuch 

weiterhin fast täglich führte, ist es so gut wie unmöglich, mich im 

Einzelnen an all das zu erinnern, was ich zwischen dem 22. Juni 

1941 und dem 20. Juli 1943 erlebte. Ich will jedoch versuchen, kurz 

jene Begebenheiten zu schildern, die von Einfluss auf unser Leben 

waren, und zu rekonstruieren, was mit mir, meiner Familie und ei-

nigen meiner Freunde während dieser Zeit geschah. Es dürfte dem 

Leser dann leichterfallen, dort, wo die täglichen Berichte wieder 

einsetzen, anzuknüpfen. 

Im Frühjahr 1978 hatte sich Missies Gesundheitszustand bereits so 

verschlechtert, dass sie nur zwei Episoden beschreiben konnte: die 

Hochzeit ihrer Schwester Tatjana und die Bemühungen ihrer Mut-

ter, sowjetischen Kriegsgefangenen zu helfen. Bei der Ordnung ih-

res Nachlasses fand sich jedoch eine Reihe zusätzlicher Tagebuch-

eintragungen, die auf den Sommer 1942 zurückgehen. Auch sind 

Briefe von und an Missie erhalten, die im Folgenden auszugsweise 

zitiert werden. Dieses Material stellt eine lebendige, wenn auch lük-

kenhafte Verbindung her zwischen dem Abbruch des Tagebuchs im 

Juni 1941 und seiner Wiederaufnahme im Juli 1943. Der Heraus-

geber hat sich darauf beschränkt, ein kurzes Resümee der Haupter-

eignisse im Leben Missies und ihrer Familie zu geben. 

Missie aus Berlin an ihren Bruder George in Rom, 1. Juli 1941: 

Burchard von Preussen war gerade hier, nachdem man ihn von der 

Ostfront zurückgeschickt hat, da er ein «Königlicher» ist. Er erzählt, 

es sei einfach bestialisch. Auf beiden Seiten würden kaum Gefan-

gene gemacht. Die Russen kämpften und folterten wie Verbrecher, 

nicht wie Soldaten; sie höben die Hände hoch, und wenn sich ihnen 

die Deutschen dann näherten, feuerten sie à bout portant. Sie schös-

sen sogar noch hinter den deutschen Sanitätern her, wenn diese sich 

um russische Verwundete bemühten. Sie seien jedoch sehr tapfer, 

und die Kämpfe seien überall heftig. Alle drei Clary-Söhne sind 

jetzt im Osten, was für ihre armen Eltern grauenhaft sein muss. 
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Ich begegnete den Wrede-Mädchen, die gerade erfahren hatten, 

dass ihr Bruder gefallen ist. Er war erst zwanzig und so voller Le-

benslust. Ganz allgemein sind die Verluste jetzt unvergleichlich viel 

grösser als in den früheren Feldzügen. Dennoch kommt der deutsche 

Vormarsch gut voran, wie zu erwarten war... 

Hitlers Einmarsch in die Sowjetunion war wohl der grösste militä-

rische Überfall der Geschichte. Den über drei Millionen Truppen 

der Achsenmächte standen zu Beginn des Feldzugs 4, 7 Millionen 

sowjetische Soldaten gegenüber. Während die deutschen Reserven 

jedoch sehr bald bis zum Äussersten beansprucht waren, gelang es 

der Sowjetunion im Laufe der Zeit, weitere zwölf Millionen Soldaten 

zu mobilisieren. Alles hing daher von einem abermaligen deutschen 

«Blitzsieg» ab. Hitler war voller Zuversicht: «Wir brauchen nur die 

Tür aufzubrechen, und das ganze morsche Gebäude fällt ein.» Die 

sowjetischen Armeen sollten gleich zu Anfang des Feldzugs mit der 

üblichen deutschen Strategie vernichtet werden: tief in das Land 

vordringende Zangenoperationen der Panzertruppen. Das Ziel war, 

eine Frontlinie von Archangelsk bis Astrachan noch vor Einbruch 

des Winters aufzubauen. Nach einer Siegesparade auf dem Roten 

Platz in Moskau sollte die Stadt dem Erdboden gleichgemacht wer-

den. Der Feldzug, als «antibolschewistischer Kreuzzug» ausgege-

ben, hatte im Grunde kein anderes Ziel als die brutale Eroberung 

des russischen Landes, die Plünderung seiner natürlichen Schätze 

und die Ausrottung oder Versklavung seiner Bevölkerung. Dieser 

Krieg sollte, wie Hitler seinen Generalen vor der Invasion ganz of-

fen erklärte, kein normaler Feldzug sein, sondern ein «Weltan-

schauungskrieg»; da die Russen Untermenschen seien, komme ih-

nen gegenüber auch soldatische Ritterlichkeit nicht in Frage; Aus-

schreitungen sollten daher nicht bestraft oder kriegsgerichtlich ver-

folgt werden. Zunächst einmal seien alle gefangengenommenen po-

litischen Kommissare sowie Mitglieder der Kommunistischen Partei 

unverzüglich zu erschiessen. Es gereicht einer ganzen Anzahl deut-

scher Militärs zur Ehre, dass sie diese Befehle ignorierten. Aus ih-

ren Reihen rekrutierte sich eine Anzahl der Verschwörer des 20. 

Juli. 

Aus Missies Erinnerungen, 1978: Tatjana heiratete Paul Metternich 

am 6. September 1941. Es war ein heiteres Ereignis, an dem alle 

unsere Freunde teilnahmen, natürlich mit Ausnahme derer, die an 
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der Front standen, bereits gefallen oder zu schwer verwundet wa-

ren. Selbst Mama, Irena und Georgie war es gelungen, aus Rom 

herbeizureisen. Der Empfang fand bei den Rocamaras statt; Paul 

und seine Mutter hatten in Königswart monatelang gehamstert. 

In dieser Nacht erlitt Berlin einen der bis dahin schwersten Luft-

angriffe. Gott sei Dank fielen die Bomben hauptsächlich in den 

Vororten. 

Tatjana und Paul waren schon unterwegs nach Wien; von dort 

reisten sie später nach Spanien, wo sie bis zum folgenden Frühling 

blieben. Irena kehrte sofort nach Rom zurück. Mama und Georgie 

hingegen beschlossen, zwei Monate in Berlin zu bleiben. Dies sollte 

sich als schicksalsschwerer Entschluss herausstellen, denn als sich 

die Lage an der Ostfront verschlechterte, wurde Ausländern die 

Ein- und Ausreise verboten. Da die ganze Familie noch immer li-

tauische Pässe hatte, sassen beide in Deutschland fest, Mama bis 

zum Ende des Krieges und Georgie bis zum folgenden Herbst, als 

es ihm gelang, nach Paris zu entwischen. 

Tatjana fehlte mir enorm, denn seit unserer Kindheit hatten wir 

uns sehr nahe gestanden und die schwierigsten Zeiten unseres Le-

bens gemeinsam erlebt. Zum Glück zog Georgie mit in die Woh-

nung in der Hardenbergstrasse und blieb bis zum folgenden Früh-

ling bei mir... (Hier bricht die Aufzeichnung ab.) 

Im November 1941 verbrachte Missie einige Ferienwochen in Ita-

lien. Drei Briefe, die sie während dieser Reise an ihre Mutter 

schrieb, sind erhalten geblieben. 

Missie aus Rom an ihre Mutter in Berlin, 10. November, 1941  

Ich finde das Essen hier ganz anständig, ungleich viel abwechs-

lungsreicher als in Berlin. Die grünen Blätter an den Bäumen nach 

dem Grau unserer Berliner Strassen sind auch eine Erfrischung. 

Die Via Veneto, voller flanierender junger Gecken, hat mich eher 

schockiert, wenn ich daran denke, wie es heutzutage in Deutschland 

aussieht. 

Morgen will ich einkaufen gehen, mache mir aber keine zu gros-

sen Hoffnungen, da alles, wozu man keine Bezugsscheine benötigt 

(und von denen werden nur sehr wenige ausgeteilt), nur unter Vor-

weisung einer Kennkarte gekauft werden kann. Selbst Irena, die 

drei Jahre in Italien ist, besitzt noch keine; Du kannst Dir denken, 
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welche Chancen ich da habe. So wandere ich mit hungrigen Augen 

umher, unfähig, einen Pfennig auszugeben ... 

Missie aus Rom an ihre Mutter in Berlin, 13. November 1941  

Die russische Kolonie hier ist in grösster Aufregung. Vorigen Mo-

nat erschien in einer Lokalzeitung unter Pseudonym ein Artikel, 

dessen Autor seinem Erstaunen und seiner Empörung darüber Aus-

druck gab, dass so viele Weissrussen keinerlei Enthusiasmus für 

den Russlandfeldzug an den Tag legten: Vielleicht sollten sie in An-

betracht dieser Tatsache aufgefordert werden, ihren Wohnsitz an ei-

nem andern Ort zu nehmen. Sofort gingen Gerüchte, dieser Artikel 

sei «von oben» eingegeben worden, was die Wellen der Emotion 

unter unseren Landsleuten noch höher schlagen liess. Einige von 

ihnen taten sich zusammen, um ein geharnischtes Antwortschreiben 

zu verfassen, während andere überall versuchten, in Erfahrung zu 

bringen, wer der Autor des Artikels sei. 

Vor zwei Tagen lud Lony Arrivabene Irena und mich zum 

Abendessen in den Circolo della Caccia ein, gemeinsam mit einem 

seiner Vettern, der sich als Journalist entpuppte. Nach einer Weile 

kam das Gespräch selbstverständlich auf den berüchtigten Artikel. 

Bald gab der Vetter zu, er sei der Urheber gewesen; «von oben» 

habe ihn niemand inspiriert; es sei lediglich ein cri de coeur gewe-

sen, hervorgerufen durch eine Diskussion mit einigen unserer rus-

sischen Landsleute hier. Wie Du Dir denken kannst, habe ich ihm 

tüchtig die Meinung gesagt. Dem armen Lony war es unendlich 

peinlich... 

Missie aus Capri an ihre Mutter in Berlin, 20. November 1941 ... 

Am Montag ass ich in Rom mit Hugo Windisch-Graetz und einem 

seiner Freunde, einem Prinzen Serignano, zu Abend. Als dieser von 

meiner Absicht hörte, nach Capri zu gehen, schlug er mir vor, in 

seinem Hause hier zu wohnen, da er mehrere Wochen nicht dort sei 

und es inzwischen leerstehe. Da bin ich nun. 

Das Haus ist klein, weiss angestrichen, liegt zu ebener Erde und 

hat eine Terrasse, von der aus man die ganze Insel und dahinter das 

Meer sehen kann. Es steht ganz für sich allein auf einem Hügel, 

einigen grösseren Villen gegenüber. Es hat zwei Zimmer und ein 

sehr elegantes, grüngekacheltes Bad, für das das Wasser allerdings 

stundenlang heraufgepumpt werden muss; eine Küche gibt es auch. 



 

82 Juli 1941 bis Juli 1943 

Rundherum Weinberge und Zypressen. Ich wohne allein hier; ein 

junges italienisches Mädchen namens Bettina kommt jeden Morgen 

aus dem Dorf herauf, um zu putzen, mein Frühstück zuzubereiten 

und mein Bad einzulassen. Ich habe vor, viel zu lesen, zu schlafen, 

spazierenzugehen, falls die Sonne scheint, zu schwimmen und nie-

manden zu sehen. Otto Bismarck (der Gesandter an der hiesigen 

deutschen Botschaft ist) hat mir viele Bücher geliehen. Heute werde 

ich einkaufen gehen, um für Vorräte zu sorgen, dann ziehe ich mich 

vor der Welt zurück. 

Der Vesuv ist sehr viel aktiver als in den vergangenen Jahren, 

und es heisst, wenn nicht Krieg wäre, würden die Leute anfangen, 

sich Sorgen zu machen. Nachts kann man sehen, wie oben die rote 

Lava hervorbricht und an den Abhängen herabsickert. Sehr aufre-

gend! Man kann auch die Luftangriffe auf Neapel beobachten: von 

hier aus sehen sie allerdings recht harmlos aus. Auf Capri gehen 

dann alle Lichter aus; das erste Mal war ich in der Klemme, da ich 

keine Zeit gehabt hatte, Kerzen zu kaufen, und sie schon früh ka-

men... 

Inzwischen waren die Deutschen nach aufsehenerregenden An-

fangserfolgen auf Schwierigkeiten gestossen, denn für jede russi-

sche Division, die sie ausschalteten, erschienen wie aus dem Boden 

gestampft neue, die bald besser geführt, besser ausgebildet und bes-

ser ausgerüstet waren. Allmählich sahen sich die Deutschen in die 

unermessliche Weite Russlands hineingesogen, während ihr Ziel, 

die Vernichtung der sowjetischen Militärmacht, immer illusorischer 

wurde. 

Aus Missies engerem Kreis waren ausser Eddie Wrede (dessen 

Tod sie in einer der letzten Tagebucheintragungen im Jahre 1941 

erwähnt) drei weitere Freunde in den ersten Wochen des Russland-

feldzugs gefallen: Ronnie Clary, Bübchen Hatzfeldt und Gofi Für-

stenberg. 

Hitler blieb zuversichtlich und erklärte am 15. Oktober: «Russ-

land ist bereits geschlagen!» Aber wieder, wie so oft in der Ge-

schichte, kam «General Winter» Russland zu Hilfe. Anfang Dezem-

ber 1941, als die Kremltürme bereits in Sicht waren, blieben die 

deutschen Panzer vor Moskau im Schnee stecken. Gleichzeitig be-

gannen frische, aus Sibirien herbeigeführte Divisionen die erste 

grosse Gegenoffensive. Vom 22. Juni bis zum 1. Dezember 1941 

hatte das deutsche Ostheer etwa ein Viertel seiner ursprünglichen 

Stärke verloren. Zwar waren die russischen Verluste weitaus höher, 
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dennoch erachteten viele deutsche Generale den Krieg im Osten be-

reits als verloren. 

Am 7. Dezember 1941 überfielen die Japaner Pearl Harbor, und 

die Vereinigten Staaten traten aktiv in den Krieg ein. Die Alliierten 

erlitten in diesem Winter zwar schwere Rückschläge im Pazifik, 

wobei der grösste Teil Südostasiens den Japanern zufiel. Dennoch 

sorgte Amerika, «Zeughaus der Demokratie», von nun an für eine 

stetig zunehmende materielle Überlegenheit. 

Im Frühjahr 1942 kehrten die Metternichs wieder nach Deutsch-

land zurück. Paul kam auf eine Offizierschule und wurde später Ver-

bindungsoffizier zur 250. (span.) «Blauen Division», die vor Lenin-

grad lag, während Tatjana hauptsächlich in Königswart lebte, dem 

Metternichschen Gut in Nordböhmen, wo die übrige Familie sie von 

Zeit zu Zeit besuchte. 

Aus dieser Zeit sind zwei Briefe Missies an ihre Mutter sowie eine 

längere Tagebucheintragung erhalten: 

Missie aus Berlin an ihre Mutter auf Schloss Königswart, 17. Juli 

1942 

Gestern waren Georgie und ich in der chilenischen Botschaft zum 

Abendessen eingeladen. Unter den Gästen waren die Schauspielerin 

Jenny Jugo und Viktor de Kowa (der auch ein bekannter Schauspie-

ler und Regisseur ist) mit seiner japanischen Frau. Die Party dauerte 

sehr lange, und es wurde viel getanzt. 

Inzwischen war das Tanzen in der Öffentlichkeit verboten. Verstösse 

dagegen wurden schwer bestraft; nur in den diplomatischen Vertre-

tungen war Tanzen noch erlaubt. 

Ich unterhielt mich lange mit Viktor de Kowa, den ich als sehr jun-

ges Mädchen in Litauen angehimmelt hatte. Jetzt trägt er eine Rie-

senbrille, da er kurzsichtig ist. Er entpuppte sich als scheuer, aber 

sehr witziger Mann. Als ich klagte, dass es heutzutage schier un-

möglich sei, Theaterkarten aufzutreiben, erklärte er, ich brauchte ihn 

nur anzurufen und er würde mir eine ganze Loge zur Verfügung 

stellen; wenn ich mich langweilte, müsste ich dennoch bis zum Ende 

aushalten, da er mich im Auge behalten würde. Obgleich er sich 

strikt weigerte zu tanzen und behauptete, er könne es nicht, zog ich 

ihn doch aufs Parkett, auf dem er sich mit Märtyrermiene abmühte. 

Später gerieten sich er und Jenny Jugo mit den Wrede-Zwillingen in 

die Haare, die mich mal wieder angegriffen hatten wegen meines  



 

84 Juli 1941 bis Juli 1943 

angeblichen «Mangels an Begeisterung» über... Du kannst Dir den-

ken was [gemeint war der Russlandfeldzug]. 

Georgie läuft neuerdings mit so langem Haar herum, dass alle 

Leute mich drängen, ich solle ihn überreden, es schneiden zu lassen. 

Er hat sich den Ruf erworben, der beste Tänzer in Berlin zu sein – 

sehr zu Hans Flotows Kummer... 

Missie aus Berlin an ihre Mutter in Königswart, 30. Juli 1942  

Ich bin in den letzten drei Wochen jeden Abend ausgegangen und 

habe einen Zustand völliger Erschöpfung erreicht. Aber das ist die 

einzige Methode, wenigstens einmal am Tag anständig zu essen, 

denn in unserer Bürokantine ist das Essen entsetzlich geworden. 

Antoinette Croy ist aus ihrer Stellung in Paris mit nur zweitägiger 

Frist entlassen und nach Deutschland zurückgeschickt worden – nur 

wegen ihres Titels und ihrer ausländischen Verbindungen. Aus Ge-

fälligkeit erlaubte ihr Botschafter Abetz (der Deutschland im be-

setzten Teil Frankreichs vertritt), einige Wochen länger zu bleiben, 

damit sie ihre Mutter sehen könne. 

Am Sonntag gingen sie und ich hinaus zu Alfieri (dem italieni-

schen Botschafter), wo wir einen köstlichen Tee bekamen und uns 

dann auf der Terrasse, die auf den See geht, gemütlich aalten. Ge-

stern hat er mich wieder eingeladen, aber ich habe abgelehnt. Dar-

aufhin hat er mich heute Abend zum Essen eingeladen. Diesmal 

habe ich akzeptiert, da die Emos auch hingehen. 

Einige Auszüge aus Missies Tagebuch, die nach ihrem Tode ent-

deckt wurden: 

Dienstag, 11. August 1942: Der ekelhafte Personalchef hat es abge-

lehnt, mir die vier Wochen Ferien zu bewilligen, die ich beantragt 

hatte, und mir nur sechzehn Tage gewährt. Ich werde mich an den 

Amtsarzt des A.A. wenden und ihn um vier Wochen im Winter er-

suchen und dann in die Berge gehen. Georgie und ich nahmen den 

Zug nach Potsdam, um mit Gottfried Bismarck zu Abend zu essen. 

Königswart, Mittwoch, 12. August: Nahm den Nachtzug nach Eger, 

wo ich um ein Uhr früh ankam. Paul Metternichs Sekretär Than-

hofer holte mich ab und fuhr mich nach Königswart. Das ganze 

Haus schlief, nur Tatjana wartete auf mich, halb dösend, mit einem 
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kalten Abendbrot neben sich. Nahm ein kurzes Bad, schwatzte noch 

lang und ging erst um drei Uhr schlafen. 

Donnerstag, 13. August: Heute Morgen hörte man im Dorf Ge-

rüchte, dass es im Rheinland schwere Luftangriffe gegeben habe. 

Mainz sei praktisch ausradiert worden, achtzig Prozent der Stadt lä-

gen in Trümmern. Später traf ein Telegramm von Paul Metternich 

ein, in dem er mitteilte, dass er seine Mutter abholen werde. Was 

bedeutet das? Schliesslich ist Schloss Johannisberg, wo sie lebt, ein 

gutes Stück von Mainz entfernt. 

Sonntag, 16. August: Nach der Kirche wurde Tatjana aus Berlin an-

gerufen. Das Gespräch dauerte eine Stunde. Unterdessen sass ich im 

Garten und stopfte Strümpfe. Als sie erschien, war sie kreideweiss 

im Gesicht. «Johannisberg existiert nicht mehr», sagte sie mit beleg-

ter Stimme. 

Offenbar war Paul Metternichs Mutter Isabel Donnerstag Nacht 

von einem fürchterlichen Krach geweckt worden: eine Bombe war 

auf das Schloss gefallen. Sie und ihre Kusine Marischa Borkowska 

zogen sich Morgenmantel und Pantoffeln an und hasteten zusam-

men mit dem Stubenmädchen die Treppe hinunter, über den Hof und 

in einen Keller. Inzwischen hagelte es Bombe auf Bombe auf Haus, 

Kirche und Nebengebäude. Im ganzen sind über dreihundert abge-

worfen worden von jeglicher Sorte – sogenannte Lufttorpedos, 

Sprengbomben, Brandbomben und so weiter. Ein Torpedo traf die 

Kirche, die sofort in Flammen aufging –, ein junger Mann stürzte 

hinein, ergriff die Hostie und trug sie ins Freie, wobei er sich die 

Hände schwer verbrannte. Fünfzig Flugzeuge nahmen an dem An-

griff teil, der zwei Stunden lang dauerte. Ein über Mainz abgeschos-

sener Flieger trug, wie sich später herausstellte, eine Karte bei sich, 

auf der drei Ziele klar eingezeichnet waren: Mainz selbst, Schloss 

Johannisberg und Schloss Assmanshausen. Alle drei sind pflichtbe-

wusst ausradiert worden. Als die Feuerwehr erschien, konnte sie fast 

nichts mehr ausrichten. Das Gutspersonal, einschliesslich des Ver-

walters, Herrn Labontes, benahm sich fabelhaft, eilte immer wieder 

ins Haus, bemüht, Bilder, Porzellan, Silber, Wäsche und so weiter 

zu retten. Die Mumms, die in der Nachbarschaft wohnen, hatten die 

Flammen gesehen und waren herbeigeeilt. Olili Mumm, den Stahl-

helm in einem feschen Winkel von 45 Grad auf dem Kopf, sprang  
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auf die Stühle und schnitt mit der Schere die Bilder aus ihren Rah-

men. Aus dem Parterre konnte eine ganze Menge gerettet werden, 

aber oben ist alles vernichtet worden, einschliesslich der Kleider, 

Pelze und persönlichen Sachen von Isabel. Um es Tatjana leichter 

zu machen, hatte sie taktvollerweise darauf bestanden, ihre Sachen 

von Königswart nach Johannisberg schaffen zu lassen, wo sie ihren 

Wohnsitz nehmen wollte. Die beiden letzten Kisten sind vor zwei 

Wochen abgegangen, und wir hoffen, dass sie noch unterwegs sind. 

Zum Glück hatte sie ein Paar Schuhe ins Dorf zur Reparatur ge-

bracht, und die trägt sie jetzt. Paul, der am nächsten Morgen aus 

Rüdesheim zu Fuss heraufkam, fand kleine Pelzfetzen in den Wein-

bergen, die durch den von den Explosionen verursachten Luftdruck 

über die Gegend verstreut worden waren. Mit Ausnahme eines der 

Pavillons, die den Schlosseingang flankieren, sind von den ver-

schiedenen Gebäuden nur die Aussenwände stehengeblieben, alle 

Dächer und Obergeschosse sind eingestürzt. Die Mehrzahl der 

Kühe und Pferde hatte man in die Felder gejagt, aber zwölf Tiere 

kamen in den Flammen um. Vor fünf Jahren waren offenbar zwi-

schen allen Zimmern feuerfeste Türen angebracht worden, die na-

türlich gegen einen Luftangriff gar nichts nutzten. 

Dienstag, 18. August: Fuhr heute Morgen mit Thanhofer nach Ma-

rienbad, um Kosmetik zu besorgen, die sich sonst nirgends auftrei-

ben lässt. 

Mama ist manchmal sehr guter Dinge, manchmal tief deprimiert. 

Berlin, Mittwoch, 19. August: Bin heute Morgen mit Tatjana nach 

Berlin abgereist. Thanhofer und der Chauffeur brachten uns nach 

Eger und sorgten für einen pompösen Abgang. Wie angenehm ist 

es doch, für kurze Augenblicke ein Plutokrat zu sein, dem andere 

die Koffer packen und sogar tragen! 

In Berlin mussten wir am Bahnhof stundenlang auf ein Taxi war-

ten, da Georgie, der uns abholte, ohne Taxi gekommen war. Ass mit 

ihm bei «Schlichter» zu Abend, wo er mir alles über seine derzeitige 

Freundin berichtete, die ihn, wie er klagt, mit Liebeserklärungen 

belästigt. Als ich neulich nach Haus kam, fand ich ein Telegramm 

vor, das ich aus Versehen öffnete: «Noch böse? Küsse...» 

Morgen reise ich mit Antoinette Croy nach Dülmen in Westfalen, 
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wo ich für einige Tage bei ihr zu Besuch sein werde. Von dort aus 

fahre ich vielleicht noch nach Sigmaringen zu Konstantin von Bay-

erns Hochzeit mit einer Hohenzollern. 

Dülmen, Donnerstag, 20. August: Traf mich mit Antoinette Croy am 

Bahnhof Zoo. Der Zug war wie immer gerammelt voll, so dass wir 

bis Osnabrück im Gang standen; wir hatten uns die Strümpfe abge-

streift, denn es war unerträglich heiss. Durch Osnabrück schlich der 

Zug im Schneckentempo, da die Schienen erst kurz zuvor durch ei-

nen Bombenangriff schwer beschädigt worden waren. Die Stadt sah 

entsetzlich aus; viele Gebäude lagen in Trümmern, andere sind nur 

noch leere Hülsen. In Dülmen wurden wir von einem Wagen abge-

holt, der von eben erst gezähmten Wildpferden gezogen wurde – ei-

nes der Hobbys des Herzogs von Croy – und uns in einem höchst 

beängstigenden Tempo zum Schloss fuhr. Der Herzog wartete auf 

uns mit einem kalten Abendessen, danach fielen wir buchstäblich 

ins Bett. 

Freitag, 21. August: Habe bis elf Uhr geschlafen; frühstückte im 

Morgenrock in Antoinettes Zimmer und kam gerade rechtzeitig zum 

Mittagessen nach unten. Der Herzog ist so reserviert, dass er fast 

abweisend wirkt, und seine Kinder haben offensichtlich schlot-

ternde Angst vor ihm. Dennoch ist er ihnen sichtlich sehr zugetan, 

auch wenn er sie mit eiserner Hand regiert. Er ist so recht ein fran-

zösischer Grandseigneur der alten Schule. 

Nach einem köstlichen Mittagessen sassen wir in der Bibliothek 

und schwatzten, fuhren dann mit dem Fahrrad spazieren und kamen 

rechtzeitig zurück zu einem herrlichen Tee auf der Terrasse. An-

schliessend nahm uns der Herzog auf eine Fahrt durch den Wildpark 

mit, in dem er ausser seinen berühmten Wildpferden auch die ver-

schiedensten Rotwildarten und eine sehr seltene Rasse pechschwar-

zer wilder Schafe zieht. Dann ein Bad. Dann ein fabelhaftes Abend-

essen. Dann noch ein Schwatz in der Bibliothek und früh zu Bett. 

Samstag, 22. August: Das geruhsame Leben geht weiter. Heute ha-

ben wir den Obstgarten besucht und uns mit herrlichen Trauben, 

Aprikosen, Pfirsichen, Pflaumen und Beeren jeglicher Sorte vollge-

stopft. 
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Sonntag, 23. August: Um elf Uhr machten wir uns auf zur Kirche, 

wo der Herzog, die Herzogin, Antoinette und ich feierlich im Fami-

liengestühl Platz nahmen. Nach dem Tee wurde uns die Nerzfarm 

gezeigt, die in einem künstlich angelegten Morastfeld liegt. 

Montag, 24. August: Besuchten die Garage, wo rund fünfundzwan-

zig Fahrzeuge aller Art standen, von denen über die Hälfte der Fa-

milie gehört. 

Nordkirchen, Mittwoch, 26. August: Nach dem Mittagessen fuhr 

uns der Herzog nach Nordkirchen hinüber, dem Besitz der Aren-

bergs – die Vettern der Croys sind –, wo wir einige Tage bleiben 

werden. 

Nordkirchen hat mehr von einem Palast als von einem Land-

schloss. Es ist von wunderschönen pièces d’eau und französischen 

Gärten umgeben. Zur Zeit bewohnt die Familie nur einen Flügel, 

der allerdings reizend ausgestattet ist, mit einer Voliere, einem über-

dachten Schwimmbecken, einem besonders umfriedeten Garten 

zum Sonnenbaden und jeder anderen erdenklichen Art Luxus. Das 

Essen ist noch besser als in Dülmen. Zum Tee trank ich literweise 

Milch. Dann sassen wir zusammen und unterhielten uns mit unserer 

Gastgeberin Valerie, während der Herzog und der Fürst auf die Jagd 

gingen. Ich habe ein sehr hübsches Zimmer und teile ein Bad mit 

Antoinette Croy. 

Donnerstag, 27. August: Stand um neun Uhr auf, und nach einem 

fabelhaften Frühstück führten uns Enkar und Valerie Arenberg auf 

einem langen Rundgang durch ihren Besitz. Nach dem Mittagessen 

zogen wir uns Shorts an und sonnten uns im Garten, wobei wir zur 

Abkühlung gelegentlich in das Schwimmbassin tauchten. 

Heute Nacht nach dem Abendessen, als ich noch im Bett las, war 

plötzlich das Gebrumm vieler Flugzeuge über uns zu hören. Die 

Flak der benachbarten Stadt begann zu schiessen, und plötzlich war 

die Hölle los. Der Vollmond glänzte auf den Wassergräben, und 

Scheinwerferstrahlen fuhren über den Himmel; ich lehnte mich aus 

dem Fenster und war von der beängstigenden Schönheit des An-

blicks vorübergehend gebannt. Dann aber erinnerte ich mich an die 

jüngsten Ereignisse in Johannisberg und lief auf den Flur hinaus, wo  
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ich mit der gesamten Familie meiner Gastgeber zusammenstiess, 

die im Begriff war, mich zu holen. Wir trotteten alle in den Haupt-

hof hinunter, wo wir auf einer Kellertreppe sassen, Pfirsiche assen 

und Milch tranken, während Enkar durch das Haus ging und sämt-

liche Fenster öffnete, um zu verhindern, dass sie durch den Luft-

druck explodierender Bomben zu Bruch gingen. Nach ungefähr ei-

ner Stunde nahm der Krach ab, und wir kehrten in unsere Zimmer 

zurück. Antoinette und ich standen noch am Fenster und schwatz-

ten, als es plötzlich einen fürchterlichen Krach gab, der uns in das 

Zimmer zurückwarf, so als ob man uns die Tür vor der Nase zuge-

schlagen habe. Später erfuhren wir, dass es eine Bombe war, die in 

zwanzig Kilometer Entfernung explodierte; trotzdem war der Luft-

druck so stark, dass es uns fast umgeworfen hätte. Ein sehr sonder-

bares Gefühl! Ein benachbartes Schloss wurde bei diesem Angriff 

zerstört. 

Freitag, 28. August: Ich hatte mich noch nicht entschieden, ob ich 

auf die Hochzeit gehen sollte oder nicht, als Konstantin von Bayern 

aus Sigmaringen anrief und erklärte, ich müsste ganz einfach kom-

men, es gäbe ein heilloses Durcheinander, wenn ich nicht erschiene, 

da für diesen sehr feierlichen Anlass die Tischordnung sowie die 

Reihenfolge der Familie und Gäste beim Kirchgang seit Wochen 

festgelegt sei. Man habe mir meine Begleiter bei den verschiedenen 

Feierlichkeiten längst zugeteilt und so fort. So verbrachte ich den 

Rest des Abends damit, mit Hilfe Enkar Arenbergs und der Haus-

hälterin das Kursbuch zu studieren. Wegen der Luftangriffe sind 

viele Eisenbahnlinien ausser Betrieb oder beschädigt, und wenn 

Züge fahren, dann oft nur im Schneckentempo. Dennoch muss ich 

spätestens am Sonntag dort sein. 

Sigmaringen, Samstag, 29. August: Ich hatte mein Hauptgepäck in 

Dülmen gelassen, so dass wir erst den Herzog anrufen und ihn bit-

ten mussten, es an den Bahnhof schicken zu lassen. Die Arenbergs 

statteten mich wohl aus mit Büchern, Proviant, Wein, Enkars Feu-

erzeug, das zugleich als Wecker dient (meine eigene Uhr habe ich 

verlegt), und einer Rose, die ich später in meinem Reisenecessaire 

fand. So ausgerüstet, erreichte ich den Bahnhof von Dülmen, sprang 

hinaus, bemächtigte mich meines Gepäcks und meiner Post und 

richtete mich auf eine lange Reise nach Süden ein. 

Einer der Briefe war von Loremarie Schönburg, die ganz beiläu- 
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fig erwähnte, dass Hugo Windisch-Graetz bei einem Flugzeugab-

sturz umgekommen sei (er war Offizier in der italienischen Luft-

waffe). Wir kannten uns von Kindesbeinen an, und kurz vor dem 

Krieg, in Venedig, waren wir sehr viel zusammen. Während der 

ganzen Reise sass ich sehr unglücklich da, musste an Lotti, seine 

Mutter, denken und an seinen Zwillingsbruder Mukki, von dem er 

unzertrennlich war. Loremarie berichtete auch über andere Todes-

fälle – Vetti Schaffgotsch und Fritz Dörnberg. Vor Kurzem ist auch 

der Herzog von Kent bei einem Flugzeugabsturz in Schottland töd-

lich verunglückt; seine Frau Marina hatte gerade ein Baby bekom-

men. Der Sohn des ungarischen Reichs Verwesers, Admiral Hor-

thy, ist auf die gleiche Weise umgekommen. Man fragt sich, ob die-

se Serie von Flugzeugunglücken nicht eine Folge fehlerhafter 

Kriegsfabrikation ist. Vielleicht ist es auch eine Art Fluch, der die 

Menschheit dafür bestraft, diese ekelhaften Dinger erfunden zu ha-

ben. 

Die Reise verlief zunächst glatt, das Abteil war überraschender-

weise fast leer. Wir kamen durch das Ruhrgebiet, wo jetzt eine Stadt 

an der andern ein kilometerlanges Trümmerfeld bildet. In Köln 

stand nur noch der Dom. Wir fuhren das Rheintal entlang, an vielen 

bekannten mittelalterlichen Burgen vorbei, deren Ruinen fast schön 

wirken im Vergleich zu der grauenvollen Zerstörung, die der 

Mensch heutzutage allerorten anrichtet. Jemand machte mich auf 

Schloss Johannisberg aufmerksam (ich war bisher noch nie dort); 

aus der Ferne sah es fast unversehrt aus, nur das Dach fehlte. In 

Wirklichkeit ist jedoch nichts übriggeblieben. Dann kam Mainz; es 

heisst, dass achtzig Prozent der Stadt zerstört seien. In Frankfurt 

musste ich abermals umsteigen. Dieses Mal reiste ich weniger be-

quem, nämlich mit drei andern Mädchen in das WC der ersten 

Klasse gezwängt, während uns zwei italienische Studenten mit 

Pflaumen, Erdnüssen und englischen Zigaretten traktierten. Nach 

zweimaligem weiterem Umsteigen erreichte ich schliesslich Sig-

maringen heute Morgen um halb neun. 

Sonntag, 30. August: Ich hatte Konstantin von Bayern angerufen, 

und man hatte mir einen Mann an den Bahnhof geschickt, der mir 

beim Koffertragen helfen sollte. Wir gingen zum Schloss hinauf, 

das inmitten der kleinen Stadt auf einem Felsen liegt und nur aus 

Dächern, Giebeln und Türmchen besteht, wie die Lebkuchenburgen 

in deutschen Märchen. Wir betraten einen Aufzug am Fuss des Fel-

sens und wurden ungefähr zehn Stockwerke hinaufbefördert. Eine 



 

August 1942 91 

Haushälterin zeigte mir mein Zimmer und brachte mir ein paar ge-

kochte Eier und einen Pfirsich. Ich nahm schnell ein Bad und hupfte 

ins Bett, in der Hoffnung, etwas zu schlafen, während die Familie 

in der Schlosskapelle zur Messe war. Die Orgel tönte jedoch so laut, 

dass ich kein Auge zutat und mich stattdessen mit der Gästeliste 

beschäftigte, die ungezählte Wittelsbacher und Hohenzollern ent-

hielt, meist recht fortgeschrittenen Alters. 

Zur Mittagszeit stand ich auf, zog mich an, und als ich die Tür 

öffnete, fiel mein Blick auf Konstantin, der sich gerade seine Kra-

watte band; sein Zimmer liegt meinem genau gegenüber. Wir hatten 

einen gemütlichen Schwatz, danach führte er mich endlose Gänge 

entlang treppauf, treppab und wieder treppauf und schliesslich in 

den sogenannten «Kinderflügel», um mich mit seiner Braut, die ich 

noch nicht kannte, bekannt zu machen. Junge Männer, die alle wie 

die kleinen Erzherzoge im Bilderbuch aussahen – sehr schlank, 

blond und wohlerzogen –, kamen aus allen Richtungen herbei, um 

vorgestellt zu werden. Es waren Brüder und Vettern der Braut. Von 

ihnen eskortiert, erreichten wir schliesslich das Wohnzimmer der 

Braut und traten dann geschlossen in den grossen Salon, wo sich 

beide Familien versammelt hatten. Auf dem Weg waren wir auch 

der Brautmutter begegnet, meiner Gastgeberin, die überrascht und 

erleichtert schien, dass ich doch noch pünktlich eingetroffen war. 

Zu den Hausgästen gehören Louis Ferdinand von Preussen und 

seine russische Frau Kira, das komplette ehemals regierende Haus 

von Sachsen, Didi Tolstoi (der ein entfernter Vetter von uns ist) und 

seine Halbgeschwister, Georgie und Lella Mecklenburg, die Has-

sells, die Schnitzlers, der rumänische Gesandte Bossy und die Max 

Fürstenbergs. 

Das Mittagessen nahmen wir an kleinen Tischen im sogenannten 

Ahnensaal. Ich sass neben Bobby Hohenzollern, dem ältesten Sohn 

des Zwillingsbruders unseres Gastgebers. Er ist ein junger Soldat 

von einundzwanzig, sehr blond, blauäugig, übersprudelnd und rüh-

rend, der seither nicht mehr von meiner Seite gewichen ist. An un-

serem Tisch sass auch Konstantins Bruder Sascha, sehr schüchtern 

und «manierlich», der dem Jugendbildnis des Kaisers Franz Joseph 

lächerlich ähnlich sieht, was nicht allzu sehr überrascht, da er sein 

Ururenkel ist. 

Ein Prinz Albrecht von Hohenzollern, der als Verbindungsoffi-

zier zur rumänischen Armee dient, erzählte mir ausführlich über die 

Krim, wo er gerade gewesen war. Er hatte Aloupka, Gaspra und ei- 
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nige andere ehemalige Familienanwesen besucht und sie in perfek-

tem Zustand vorgefunden. Er war voller Bewunderung für die Rus-

sen, besonders für die Frauen, die, wie er sagt, eine erstaunliche 

Tapferkeit, Würde und innere Kraft an den Tag legen. Es tut gut, so 

etwas zu hören! 

Nach dem Mittagessen gingen wir auf den Dachterrassen spazie-

ren, und dann nahm mich Bobby mit auf eine Inspektionstour durch 

das Schloss, das ebenso viele Keller und Dachstühle wie Zimmer zu 

besitzen scheint. Aus allen Türen lugten Menschen hervor, und das 

Ganze wirkte wie ein riesenhaftes Hotel, das von ungezählten Die-

nern in sehr eleganten, mit Orden besetzten Livreen fabelhaft ge-

führt wird, während die Gäste, die ich allmählich kennenzulernen 

beginne, umherschwirren. Eine recht erstaunliche Atmosphäre, 

wenn man bedenkt, in welchen Zeiten wir leben!... Unser Hausherr, 

Fürst Hohenzollern-Sigmaringen, und sein Zwillingsbruder Franz-

Josef haben je drei Söhne, von denen vier mehr oder weniger er-

wachsen sind; die andern beiden sehen sehr niedlich aus in ihren 

Etonkragen – sie sollen die Schleppe der Braut tragen. Sie verbrin-

gen ihre Zeit damit, mir den Weg in und aus meinem Zimmer zu 

weisen. «Du brauchst nur den Kinderstock anzurufen und nach uns 

zu fragen, dann kommen wir gleich und holen dich!» Das tue ich 

auch oft, da ich mich ständig verirre. 

Dann besichtigten wir die Hochzeitsgeschenke. Nach dem Tee 

nahmen wir Jüngeren unser Badezeug und rasten durch die Stadt 

und über die Felder zur Donau hinunter, die in dieser Gegend noch 

recht schmal ist und deren Wasser einem kaum bis an die Schulter 

reicht. Der Herzog Luitpold in Bayern (im Unterschied zum könig-

lichen Haus von Bayern) – ein älterer Sportsmann und «Letzter sei-

nes Namens» – war schon da; wir lagen im Gras und unterhielten 

uns mit ihm, bis es Zeit wurde, wieder zurückzueilen und uns zum 

Abendessen umzuziehen. 

Es folgte ein Kampf um das Badezimmer (in unserm Stockwerk 

gibt es nur eines). Während wir uns anzogen, kamen ständig die 

Männer herein, um sich mit ihren Bindern helfen oder ihr frisch ra-

siertes Kinn pudern zu lassen – alles sehr familiär und gemütlich. 

Schliesslich hatten wir Konstantin auf den Weg gebracht und konn-

ten unsere eigenen Vorbereitungen beenden. Die ältere Generation 

war bereits in einem der Salons versammelt, die Damen mit Juwelen 

bedeckt, die meisten Herren in Uniform – einige in ungewohnten, 

noch aus dem Ersten Weltkrieg stammenden Modellen – und alle  
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voller gützernder Orden. Der Bruder des Hausherrn trug Admirals-

uniform; Louis Ferdinand von Preussen die eines Luftwaffenoffi-

ziers mit dem gelben Band des Schwarzen-Adler-Ordens. Alle sa-

hen sie sehr beeindruckend aus! 

Auf ein Signal hin wurden wir unseren vorbestimmten Partnern 

paarweise zugeordnet und marschierten feierlich in die Esssäle: das 

Brautpaar, die unmittelbaren Familienangehörigen und «Ehreng-

äste» assen an einer langen Tafel im Ahnensaal, wir übrigen an klei-

nen Tischen im anschliessenden Königszimmer. Ich sass zwischen 

Bobbys Bruder Meinard und Botschafter von Hassell. Während des 

Abendessens erhob sich Louis Ferdinand und hielt eine Rede im 

Namen seines Vaters, des Kronprinzen. Er sprach über die engen 

Bande, die stets die beiden Häuser Hohenzollern – das nördliche 

und das südliche – miteinander verknüpft hätten, wandte sich dann 

an die Jüngeren in unserem Saal und erklärte, «alle diese blühenden 

jungen Leute» seien der lebende Beweis, dass die südliche Linie 

weiterhin ebenso florieren werde, wie es die nördliche getan habe. 

Nach dem Abendessen versammelten wir uns wieder in einem 

anderen Raum, wo der örtliche Kirchenchor dem Brautpaar ein 

Ständchen gab. Während dieser Darbietung schlichen sich die mei-

sten Gäste fort. Ich blieb, da sehr gut gesungen wurde und mich das 

Ganze rührte. Konstantin hielt eine kurze Dankesrede; dann bega-

ben wir Jüngeren uns in einen entlegenen Saal, um zu tanzen, ob-

gleich der Hausherr dies des Krieges wegen verboten hatte. Aller-

dings machten wir schon früh Schluss, da ja morgen der grosse Tag 

ist, der lang und ermüdend werden wird. 

Montag, 31. August: Konstantin von Bayern weckte mich um sieben 

und ging dann zur Beichte und Kommunion. Nach einem hastigen 

Frühstück stürmten wir wieder nach oben, um unsere Hüte aufzu-

setzen. Wir trugen kurze Kleider; ich hatte mein Grünes an, mit ei-

nem sehr hübschen Hut. Die Herren waren in Frack oder Uniform, 

mit sämtlichen Orden und Schärpen. Pünktlich um zehn Uhr setzten 

wir uns in Bewegung, wieder paarweise, ich am Arm von Didi 

Tolstoi. Die ganze Prozession – zuerst die Gäste, dann die Braut-

leute und unmittelbare Familienangehörige – bewegte sich langsam 

und feierlich aus dem Schloss, über die vielen Innenhöfe, eine breite 

Freitreppe hinunter, durch die Stadt und in die Kirche. Die ganze 

Gegend schien sich am Weg aufgestellt zu haben; dazu kamen eini- 
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ge Dutzend Fotografen und Kameraleute der Wochenschau. Die Ze-

remonie dauerte fast zwei Stunden; der zelebrierende Bischof hielt 

eine endlose Rede, die fast ausschliesslich die christlichen Tugen-

den früherer Generationen beider Familien zum Thema hatte. Dann 

wurde ein Telegramm von Papst PiusXII. verlesen; es folgte ein 

wundervolles Hochamt mit schönem Gesang und einer Toccata von 

Bach. Als alles vorbei war, kehrten wir zum Schloss zurück, dies-

mal in umgekehrter Reihenfolge, Brautpaar und Familie zuerst, 

dann die Gäste, und nun begann der ernste Teil des Fotografierens 

und Filmens. Auch ich tanzte aus der Reihe und machte eine Menge 

Schnappschüsse. 

Zurück im Schloss, fanden wir die Hauptempfangsräume bereits 

voller Menschen, die sich dort versammelt hatten, um den Neuver-

mählten zu gratulieren; jeder Raum war einer bestimmten Gruppe 

zugewiesen, je nach Position, das heisst örtliche Würdenträger in 

einem Salon, Angestellte in einem andern, auswärtige Gäste in ei-

nem dritten und wir, die Hausgäste, in einem vierten. Das Mittag-

essen, ein richtiges Bankett, wurde im portugiesischen Zimmer ser-

viert – so genannt wegen seiner prachtvollen Wandteppiche. Das 

Essen war vorzüglich, es begann mit Krabbencocktail und mit Ka-

viar gefüllten Pastetchen, die Weine waren der reine Nektar. Ich 

sass zwischen Franzi Seefried, einem Vetter von Konstantin, und 

Bossy, der in vollem, goldbetresstem diplomatischem Wichs er-

schienen war, den gefiederten Hut unter dem Stuhl. Der Vater der 

Braut hielt eine Rede, die Konstantins Vater, Prinz Adalbert von 

Bayern, der eine anziehende Stimme hat und eine schlichte Art, sich 

zu geben, erwiderte. Anschliessend erhob sich der älteste, achtzehn-

jährige Sohn des Hauses und sagte: «Wir Jüngeren werden dir im-

mer beistehen (womit er seine Schwester meinte), selbst wenn du 

nicht mehr eine der unseren bist.» Danach begann das Unterschrei-

ben der Speisekarten. Meine blieb natürlich auf halbem Wege um 

den Tisch stecken, aber es gelang mir später, sie wieder an mich zu 

bringen und zu vervollständigen. Sie war über und über vollgekrit-

zelt mit Namen wie «Bobby», «Fritzi», «Sascha», «Willy», «Onkel 

Albert». Dazwischen plötzlich in Kinderhand ein grosses «Hohen-

zollern». Dies stellte sich als die Unterschrift des neunjährigen 

jüngsten Bruders der Braut heraus. 

Nach dem Mittagessen machten wir uns eilig zum Schwimmen 

auf. Das Abendessen wurde wiederum an kleinen Tischen serviert; 
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nur waren die Gäste diesmal in kurzen Kleidern, und es fehlte das 

Brautpaar, das bereits zu einer kurzen Hochzeitsreise an den Wör-

thersee abgefahren war. Ich zog mich früh und todmüde zurück. 

Kaum war ich im Bett, als es an der Tür klopfte und der Erbprinz 

von Sachsen sowie der älteste Sohn des Hauses hereinschlichen, 

Stühle herbeizogen und baten, auf einen kurzen Schwatz bleiben zu 

dürfen: «So gemütlich!» Ersterer, ein Sechzehnjähriger namens Ma-

ria-Emmanuel, bat mich, ihm zu helfen, eine Braut zu finden, da er 

meinte, seine dynastischen Verpflichtungen (seine Familie verlor 

bereits 1918 den Thron!) erheischten es, früh mit der Gründung ei-

ner Familie zu beginnen. Ich erwiderte, dass die meisten der in Frage 

kommenden Mädchen vermutlich noch im Sandkasten spielten; er 

gab mir mit trauriger Miene recht, und nach einer Weile zogen beide 

wieder ab. 

Berlin, Dienstag, 1. September: Da inzwischen die Mehrzahl der 

Hausgäste abgereist war, assen wir an einer gemeinsamen langen 

Tafel zu Mittag. Ich sass neben Louis Ferdinand von Preussen, der 

allem Russischen sehr wohlgesinnt schien und sehr freundlich von 

unserm Land sprach. Er ist lebendig und intelligent. Am Tage zuvor 

hatte ich eine lange Unterhaltung mit seiner Frau Kira; sie ist eine 

Romanow, und ihr Vater, der Grossfürst Kiril, ist zusammen mit 

Papas Familie aufgewachsen. 

Nach dem Tee wurde noch ein letztes Mal fotografiert, danach 

begleiteten uns unsere Gastgeber zu Fuss an den Bahnhof hinunter, 

wo Didi, Georgie, Franzi Seefried und ich den Nachtzug nach Berlin 

nahmen. 

Da dies bis Kriegsende sehr wahrscheinlich das letzte derartige 

Ereignis gewesen sein mag – und nur Gott weiss, wie Europa danach 

aussehen wird! –, habe ich das Hochzeitsprogramm aufgehoben. 

Berlin, Mittwoch, 2. September: Nach einem hastigen Frühstück mit 

Tatjana ging ich ins Büro; ich machte mir gewisse Sorgen, da ich 

meinen Urlaub um drei Tage überzogen hatte. Aber heutzutage, bei 

der ständigen Bombardierung der Eisenbahnen, kann man sich in 

dieser Beziehung einiges leisten. 
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Hochzeitsfeier 
I. D. Prinzessin Maria Adelgunde von Hohenzollern 

mit S. K. H. Prinz Konstantin von Bayern 
Schloss Sigmaringen, den 31. August 1942. 

Sonntag, den 30. August 1942. 
Geburtstag S. K. H. des Fürsten und S. D. des Prinzen Franz Joseph von 
Hohenzollern 
8.15 Uhr:  Austeilung der hlg. Kommunion in der Schlosskapelle 
8.30 Uhr:  Gratulation im Königszimmer 

Anschliessend Frühstück im Ahnensaal 
9.30 Uhr:  Levitiertes Hochamt in der Stadtpfarrkirche Anschliessend 

Gratulation der Hofkammer u. Beamten – Salon S. K. H. 
der Angestellten – Aquarellzimmer 

13.00 Uhr:  Mittagstafel im Ahnensaal und Königszimmer 
16.00 Uhr:  Civiltrauung im Roten Salon 
16.30 Uhr:  Tee im Altdeutschen Saal 
20.00 Uhr:  Diner im Ahnensaal und Königszimmer Versammlung: Grü-

ner und schwarzer Salon Anzug – Herren: Frack, bzw. Uni-
form mit Orden und Band; Damen mit Orden ohne Band, 
ohne Diadem 
 

21.15 Uhr: Brautabend 
21.30 Uhr: Ständchen des Kirchenchors im Französischen Saal 

Montag, den 31. August – Hochzeitstag. 
8.15 Uhr:  Austeilung der hlg. Kommunion in der Schlosskapelle 
8.30 Uhr:  Frühstück im Ahnensaal und Königszimmer 
10.00 Uhr:  Versammlung: Grüner u. schwarzer Salon 
10.15 Uhr:  Gang zur Kirche 
10.30 Uhr:  Trauung mit hlg. Messe in der Stadtpfarrkirche 

 
Nach der Trauung – Gratulation: 

1. Angestellte – Königszimmer 
2. Beamtenschaft – Ahnensaal 
3. Geladene Gäste – Französischer Saal 
4. Verwandte und Hausgäste – Grüner u. schwarzer Salon 

13.30Uhr:  Hochzeits-Diner in der Portugiesischen Galerie Versamm-
lung: Grüner und Schwarzer Salon Anzug – Herren: Frack, 
bzw. Uniform mit Orden und Band; Damen: Kurzes Kleid mit 
Hut, mit Orden ohne Band 

16.30 Uhr:  Tee im Altdeutschen Saal 
17.15 Uhr:  Abfahrt des Hochzeitspaares im Auto 
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Freitag, 4. September: Nach dem Mittagessen in der Bürokantine 

gingen Tatjana und ich in den Film «GPU», der ausgezeichnet ge-

macht ist. Es wurde auch ein langer Wochenschaubericht über einen 

britischen Landungsversuch in Dieppe gezeigt, bei dessen Anblick 

es uns fast schlecht wurde – zerfetzte und verstümmelte Körper in 

minutenlangen Nahaufnahmen. Wenn ich das nächste Mal einem 

der Verantwortlichen für Dokumentarfilme begegne, werde ich ihm 

ordentlich die Meinung sagen. Wenn in so vielen Ländern fast jeder 

schon einen Bruder, einen Sohn, einen Vater oder Geliebten verlo-

ren hat, ist es nicht nur schockierend, sondern schlechthin idiotisch, 

derartige Schreckensbilder zu zeigen. Vermutlich sollen sie dazu 

dienen, die deutsche Kampfmoral aufzumöbeln, aber sie bewirken 

nur das Gegenteil. Wenn solche Filme im Ausland gezeigt werden, 

ist die Wirkung vermutlich noch beschämender, und mit gutem 

Grund! 

Am 19. August 1942 unternahmen die Alliierten einen Landeversuch 

bei Dieppe, um die deutschen Verteidigungsmassnahmen am Atlan-

tikwall und auch um ihre eigene Landetechnik zu erproben. Der An-

griff wurde von rund 5’000 Soldaten, zumeist Kanadiern, ausgeführt 

und schlug völlig fehl. Dreiviertel der Angreifer kamen um, wurden 

verwundet oder gefangengenommen. Die tragische Episode von 

Dieppe bot den Deutschen zwar einen wohlfeilen Propagandaer-

folg, wurde aber von den Alliierten bei der Planung der Landung in 

der Normandie im Juni 1944 genauestens mit einkalkuliert. 

Hinterher waren wir plötzlich sehr hungrig und wanderten ins Hotel 

Eden hinüber, wo wir Burchard von Preussen, Georg-Wilhelm von 

Hannover und die Welczecks trafen; wir assen gemeinsam und gin-

gen später noch zu den Wrede-Zwillingen zum Kaffee. 

Der deutsche Vormarsch in Südrussland kommt schnell voran.  

Es sieht so aus, als wollten sie den Kaukasus abschneiden. 

Im Juni 1942 hatten die deutschen Streitkräfte erneut ihre Offensive 

in der Sowjetunion aufgenommen. Ihre Ziele waren die nordkauka-

sischen Ölfelder und die Wolga. Bis Mitte September hatte die Hee-

resgruppe Süd zwar den Kaukasus erreicht – auch die verzweifelt 

verteidigten Ölfelder von Maikop und Groznyi-, und die 6. Armee  
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unter General Paulus hatte Stalingrad eingeschlossen, aber von 

nun an gab es keine aufsehenerregenden deutschen Durchbrüche 

und keine grossen Kesselschlachten mehr mit Hunderttausenden 

von Kriegsgefangenen. Die Deutschen hatten den Gipfel ihrer Er-

folge überschritten. Inzwischen war auch der Partisanenkrieg aus-

gebrochen. Das Massensterben in den deutschen Kriegsgefange-

nenlagern durch Hunger, Erschöpfung und Misshandlungen, das 

im Frühjahr 1942 einen Höhepunkt erreichte, und die von den Deut-

schen in den besetzten Gebieten verfolgte brutale Politik, auf der 

anderen Seite Stalins Aufruf zu nationaler Versöhnung, aber auch 

die gnadenlose Bestrafung, die er allen Zauderern und Fahnen-

flüchtigen androhte, sorgten dafür, dass sich das russische Volk um 

seine kommunistischen Führer scharte. Selbst unter den weissrus-

sischen Emigranten hatte eine Sinnesänderung stattgefunden; auch 

Missies Mutter teilte sie. 

Samstag, 5. September: Mama las einen Brief von Irena aus Rom 

vor, der gerade eingetroffen war, in dem sie eine ganz entsetzliche 

Beschreibung des Todes von Hugo Windisch-Graetz gibt. Anschei-

nend war er im Begriff gewesen, ein neues Flugzeug zu testen, als 

dieses auseinanderbrach und ihn ins All schleuderte. Später wurde 

sein völlig verstümmelter Leichnam gefunden, dem ein Bein fehlte. 

Lotti, seine Mutter, kam gerade noch rechtzeitig zur Beerdigung. 

Glücklicherweise war Carlo Robilant zur Stelle, um seinem Zwil-

lingsbruder Mukki zu helfen, der nun völlig gebrochen sei. Ihr gan-

zes junges Leben lang waren die Brüder die engsten Freunde gewe-

sen, und ich habe jetzt grosse Sorge, dass sich Mukki, da Hugo nicht 

mehr lebt, irgendetwas an tun könnte. Irena schreibt, dass er wäh-

rend der ganzen Beerdigung neben dem Sarg gekniet, ihn gestrei-

chelt und mit Hugo geredet habe. Es zerreisst einem das Herz. Da-

nach habe ich den ganzen Tag geweint und kam völlig erschöpft 

nach Haus. 

Am Abend ging ich zu den Schaumburgs zum Essen – es war ein 

gemütlicher, intimer Abend im Kreise unserer engsten Freunde. 

Aber mein Herz ist einfach nicht mehr bei der Sache. Man fühlt, 

dass kaum noch ein Funke Heiterkeit in einem steckt. Fast täglich 

kommen Nachrichten, dass dieser oder jener Freund gefallen ist; die 

Liste wird lang und länger... 
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Gegen Ende September 1942 reiste Missies Bruder Georgie nach 

Paris und kehrte nicht mehr nach Deutschland zurück. Im Oktober 

liess sich Missie nach Paris abkommandieren, angeblich, um nach 

Bildmaterial in den dortigen deutschen Archiven zu suchen, tatsäch-

lich jedoch, um sich von Georgies Wohlergehen zu überzeugen und 

mit den dort lebenden Kusinen Kontakt aufzunehmen. In zwei Brie-

fen an ihre Mutter fasst sie ihre Eindrücke über diese Reise zusam-

men und schildert, was sie bei ihrer Rückkehr in Berlin vorfand. 

Missie aus Berlin an ihre Mutter in Königswart, 30. Oktober 1942 

Paris war wunderschön, und auf den Strassen war es viel wärmer als 

hier. In den Häusern ist es jedoch nirgends geheizt, und als Folge 

habe ich einen hässlichen Husten bekommen, der mich noch immer 

plagt. An dem Tage, an dem ich arrangierte, dass Georgie zu mir ins 

Hotel zog – anders hätten wir uns nicht sehen können –, hatte auch 

er 40 Grad Fieber. 

Die Stadt ist schön wie eh und je, die Blätter begannen sich rot 

zu färben, und der Herbst setzte gerade ein. Ich machte meine sämt-

lichen Erledigungen zu Fuss, um soviel wie möglich in mich aufzu-

nehmen. Das Leben in Paris ist noch immer sehr angenehm, solange 

man es sich leisten kann. Das heisst nicht, dass alles besonders teuer 

wäre: für eine anständige Mahlzeit – sagen wir Austern, Wein, Käse, 

Obst und Trinkgeld – muss man pro Nase ungefähr hundert Franc 

rechnen, das sind schliesslich nur fünf Mark... Es werden viele vor-

zügliche Theaterstücke gegeben, und Georgie und ich haben uns 

viele angesehen. Im ganzen hat die Stadt viel mehr Elan, und es geht 

viel fröhlicher, eleganter und optimistischer zu als in Berlin. 

Georgie hat ein nettes Zimmer in einer Pension in einer Neben-

strasse der Rue de l’Université, das auch im Winter geheizt sein wird 

– ein seltener Vorzug. Er scheint sich gut eingelebt zu haben... Neu-

lich fuhren Georgie und ich nach St. Germain-en-Laye hinaus, um 

nachzusehen, was aus den Koffern geworden ist, die Du vor dem 

Krieg bei den Boyds zur Aufbewahrung gegeben hast und die unter 

anderem auch einen Teil unserer aus dem achtzehnten Jahrhundert 

stammenden litauischen Bibliothek enthielten. Das Haus dient jetzt 

als Nebengebäude eines benachbarten deutschen Lazaretts, und wir 

wurden von einem Dr. Sonntag empfangen, einem reizenden Bay-

ern, der Chef aller ärztlichen Versorgung im besetzten Frankreich 
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ist. Es stellte sich heraus, dass auch er ein Sammler aus Leidenschaft 

ist. Er war sehr freundlich und hilfsbereit, lieh uns Handschuhe und 

Schürzen, damit wir uns beim Umpacken der Sachen nicht einstaub-

ten; obendrein stellte er uns einen Sanitäter als Helfer zur Verfü-

gung. Als wir fertig waren, lud er uns zu einem köstlichen Tee am 

Kamin ein und führte uns dann durch das Haus, das makellos in 

Ordnung gehalten wird, so dass Georgie den alten Mr. Boyd trösten 

kann, der, wie wir hörten, in der Nähe in einem Sanatorium liegt. 

Dr. Sonntag versprach, den Dachboden, wo die Koffer stehen, 

dem «Schutz der deutschen Wehrmacht» zu unterstellen. Georgie 

hatte sie zuvor verschnürt und mit unserem Petschaft versiegelt, und 

sobald er in Paris einen Aufbewahrungsort gefunden hat, wird er sie 

mit einem deutschen Wehrmachtlastwagen dort hinschaffen lassen. 

Übrigens hat Georgie dringend gebeten, ihm von der Berliner Be-

hörde eine Bestätigung zu besorgen, dass er vor seiner Abreise keine 

Lebensmittelmarken mehr erhalten hat, denn ehe dies nicht gesche-

hen ist, werden ihm in Paris keine ausgestellt. Unterdessen muss er 

alles auf dem Schwarzmarkt kaufen, was natürlich zehnmal teurer 

ist. 

Missie und Georgie sollten sich vor Ende des Krieges nicht mehr 

Wiedersehen. 

Missie aus Berlin an ihre Mutter in Königswart, 3. November 1942 

Ich hatte eine unliebsame Überraschung: mein Gehalt ist gekürzt 

worden, so dass ich jetzt nach verschiedenen Abzügen nur noch 310 

Mark bekomme. Da es allen andern ebenso ergangen ist, kann ich 

nicht mal protestieren. Aber da die neue Wohnung 100 Mark kostet, 

weitere 100 für die Abzahlung der Möbel notwendig sind, und dann 

noch Heizung, Telefon, Elektrizität, Wäsche, Essen und so weiter 

hinzukommen, werde ich wohl jemanden suchen müssen, der sich 

die Wohnung mit mir teilt... 

Ein weiterer Brief Missies an ihre Mutter in Königswart, vom 8. Fe-

bruar 1943, ist erhalten geblieben; sie schrieb ihn aus Kitzbühel, 

wo sie mit Tatjana kurze Ferien verbrachte: 

... Tatjana und ich sind jetzt seit einer Woche hier und fühlen uns 

sehr erholt. Wir führen ein sehr gesundes Leben, gehen jeden Abend 

um neun ins Bett und stehen am Morgen um halb neun auf. Wir ha- 
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ben ein hübsches Zimmer mit fliessendem heissem und kaltem Was-

ser, jedoch kein Bad. Zum Frühstück müssen wir uns selbst verpfle-

gen, die andern Mahlzeiten nehmen wir gewöhnlich im Städtchen 

ein, in einem sehr netten kleinen Restaurant, das «Chizzo» heisst. 

Das Essen ist sehr nahrhaft (Schnitzel, köstlicher Käse, verschie-

dene Obstkuchen) und wird in grossen Portionen serviert. Das 

Städtchen ist im Grunde ein grosses Dorf mit buntbemalten Häu-

sern, Giebeldächern und einer einzigen Hauptstrasse mit netten Kaf-

feehäusern und Läden. 

Hier befinden wir uns in 800 Meter Höhe, aber bei schönem Wet-

ter steigen wir mit der Drahtseilbahn noch einmal 900 Meter höher. 

Oben legen wir uns auf einer grossen Terrasse in die Sonne; andere 

fahren von dort mit Skiern ins Tal hinunter. Wir nicht. Die Leute 

haben ständig Unfälle mit ihren Skiern, gewöhnlich stechen sie sich 

gegenseitig mit den Skistöcken ins Gesicht. Ich habe angefangen, 

Skiunterricht zu nehmen und komme ganz gut voran. Ich stürze 

zwar ständig, füge mir aber keinen grossen Schaden zu. 

Über die politische Situation wissen wir so gut wie nichts, da 

kaum Zeitungen hierher gelangen und die wenigen sofort ausver-

kauft sind. Wenn nicht die Wrede-Zwillinge wären, die uns ständig 

Zeitungsausschnitte schicken, wüssten wir überhaupt nicht, was vor 

sich geht... 

Wenige Tage zuvor, am 2. Februar 1943, hatten die Reste der 6. Ar-

mee unter dem Oberbefehl von Generaloberst Paulus, Teile der 

4. Panzerarmee und rumänische Truppen – insgesamt etwa 91’000 

Mann – in Stalingrad die Waffen gestreckt. Diese Kapitulation be-

zeichnete die Wende des Krieges in Europa. Aber auch im Westen 

hatte sich die Lage verändert. Am 7./8. November 1942 waren die 

Alliierten im französischen Nordafrika gelandet; die Deutschen re-

agierten mit der Besetzung Vichy-Frankreichs. Im Juli 1943 lande-

ten die Alliierten in Sizilien; die Befreiung Westeuropas hatte be-

gonnen. 

Inzwischen hatte sich auch das Leben in Berlin grundlegend ver-

ändert. Dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten war der Abzug 

der lateinamerikanischen diplomatischen Missionen gefolgt, bis da-

hin die letzten Bastionen des geselligen Lebens der Hauptstadt. 

Auch waren die schweren Verluste an der Ostfront, die allmählich 

fast jede deutsche Familie in Mitleidenschaft zogen, nicht dazu an-

getan, leichtfertige Vergnügungen zu fördern. 



 

102 

Von nun an galten die täglichen Anstrengungen Missies und ihrer 

Freunde, soweit sie nicht an der Front standen, im Wesentlichen 

dem Überleben – dem Hunger, den alliierten Bomben und sehr bald 

auch der ständig wachsenden Tyrannei zum Trotz. 

Inzwischen war auch der Widerstand gegen Hitler aktiver ge-

worden, und dies sollte dramatische Auswirkungen auf das Leben 

Missies und einiger ihrer engsten Freunde haben. Seit Hitler aus 

seinen Kriegszielen kein Geheimnis mehr machte, hatten verschie-

dene militärische, aber auch zivile Kreise versucht, seiner «Poli-

tik», die sie als Verbrechen und als Narrheit betrachteten, ein Ende 

zu setzen, indem Hitler gestürzt oder nötigenfalls umgebracht 

wurde. Aber während Deutschland noch von Sieg zu Sieg eilte, lich-

teten sich die Reihen der Verschwörer; manche fielen ab, andere 

wurden ihres Postens enthoben, wieder andere verhaftet oder hin-

gerichtet. Mehrere Attentatsversuche scheiterten. Auch war die 

Stellung der Opposition durch die im Januar 1943 auf der Casa-

blanca-Konferenz erhobene ultimative Forderung nach Deutsch-

lands bedingungsloser Kapitulation sehr erschwert worden. 

Erst die katastrophalen Entwicklungen an der Ostfront 1942/ 43 

und die erfolgreiche Landung der Alliierten einerseits, die zuneh-

mende Macht der SS und die immer brutaleren Kriegsmethoden der 

Führung andererseits, verliehen den Plänen einer neuen Gruppie-

rung innerhalb des Widerstands Substanz, vor allem aber Dring-

lichkeit. Mit einigen von ihnen stand Missie in fast täglicher Ver-

bindung. Am 20. Juli 1943 setzt ihr Tagebuch wieder ein. 
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Juli 1943 – Juli 1944 

Berlin, Dienstag, 20. Juli: Habe gerade die Wrede-Zwillinge gese-

hen, die beschlossen haben, nach Bayreuth zu ziehen. Mit dem 

Wunsch, Berlin zu verlassen, stehen sie nicht allein da. Obendrein 

ist ihr einziger Bruder, Eddie, gleich zu Anfang des Russlandfeld-

zugs gefallen, und seither verspüren sie eine gewisse Rastlosigkeit. 

Beide sind ausgebildete Krankenschwestern und können sich ohne 

Schwierigkeiten versetzen lassen. 

Ein «Komitee Freies Deutschland» hat mit Rundfunksendungen 

aus Moskau begonnen. Die Reaktion einiger meiner hiesigen 

Freunde: «Das hätten wir in Russland schon von Anfang an machen 

sollen!» 

Am 12./13. Juli1943 war im Kriegsgefangenenlager Krasnogorsk 

ein «Nationalkomitee Freies Deutschland» gegründet worden. Eine 

Woche später wurde eine erste Verlautbarung veröffentlicht, die die 

deutsche Bevölkerung und die Wehrmacht aufrief, sich gegen Hitler 

zu erheben. Von einigen altgedienten Kommunisten abgesehen – 

etwa Wilhelm Pieck, Erich Weinert, Willi Bredel und Walter Ul-

bricht –, gehörten dem Komitee auch einige in Stalingrad gefangen-

genommene Offiziere an. Angesichts der nicht unberechtigten 

Furcht der deutschen Soldaten vor sowjetischer Kriegsgefangen-

schaft blieb der regen propagandistischen Tätigkeit des NKFD der 

Erfolg versagt; auch der später mit dem NKFD vereinigte «Bund 

Deutscher Offiziere» unter General von Seydlitz konnte sich nur we-

nig Gehör verschaffen. 

Donnerstag, 22. Juli: Ass mit Burchard von Preussen zu Mittag. Er 

weiss nicht recht, was er anfangen soll, da er, wie alle anderen kö-

niglichen Prinzen, aus der Wehrmacht entlassen worden ist. Er 

hofft, eine Stelle in der Industrie zu finden, aber das wird nicht leicht 

sein. Er ist ein typischer Vertreter der anständigen «alten Schule» 

im Offizierskorps und hauptsächlich für eine militärische Laufbahn 

ausgebildet worden. 

Nachdem der älteste Sohn des Kronprinzen, Prinz Wilhelm von 

Preussen, 1940 als Kompanieführer an der Westfront tödlich ver- 



 

104 Juli 1943 bis Juli 1944 

wundet worden war, wurden fast alle Angehörigen ehemals regie-

render deutscher Häuser vom Frontdienst abgezogen und später 

ganz aus der Wehrmacht entlassen. Diese von Hitler veranlasste 

Massnahme des Heeres-Personalamtes sollte einer unliebsamen 

monarchischen Gesinnung und Heldenverehrung vorbeugen, 

schlug aber ins Gegenteil und rettete einigen von den Nationalso-

zialisten besonders gehassten Elementen das Leben. 

Sonntag, 25. Juli: Auf meinem heutigen Wege nach Potsdam be-

gegnete ich Henri («Doudou») de Vendeuvre, einem der vielen jun-

gen Franzosen, die heutzutage in Deutschland arbeiten. Sein Bruder 

Philippe wurde als Zwangsarbeiter hierhergeschickt, und Doudou 

ist ihm nachgefolgt, um mit ihm Verbindung zu halten. Sie verbrin-

gen ihre Zeit entweder damit, die Flure des Deutschen Verlags zu 

kehren oder ganz allgemein die Bedingungen in Deutschland «zu 

studieren». Beide sind hochintelligent und betrachten das Ganze als 

ein verrücktes Abenteuer. 

Am 4. September 1942 hatte die Vichy-Regierung den sogenannten 

«Service du travail obligatoire» oder STO (Zwangarbeitsdienst) 

verordnet. Von diesem Zeitpunkt an mussten alle Franzosen im 

wehrfähigen Alter diesen Dienst in Deutschland leisten. Manche 

hatten sich zuvor schon freiwillig gemeldet, um nach dem System 

des «relève» einer ebenso grossen Anzahl älterer französischer 

Kriegsgefangener die Heimkehr zu ermöglichen. Diese Massnahme 

der Regierung Pétain trug mehr als alles andere zur Verbreitung 

der Widerstandsnester in den entlegeneren Teilen Frankreichs bei. 

Habe die Nacht bei Tatjana im Hotel Eden verbracht. Sie ist für ein 

paar Tage hier. Mama rief an, um uns von Mussolinis Entlassung 

und Gefangennahme zu berichten. Inzwischen hat Badoglio die 

Führung übernommen. 

Am 10. Juli waren die Alliierten in Sizilien gelandet. Zwei Wochen 

später, am 24./25. Juli, zerbrach die faschistische Herrschaft. Mus-

solini trat zurück und wurde auf Befehl des Königs sofort verhaftet. 

Marschall Badoglio, ehemaliger Chef des Generalstabes und Vize-

könig von Äthiopien, wurde beauftragt, eine Regierung zu bilden. 
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Dienstag, 27. Juli: Tatjana wird nach Dresden fahren, um sich dort 

in ärztliche Behandlung zu begeben, zusammen mit Maria Pilar 

Oyarzabal. Als wir zum Mittagessen gingen, wurden wir von einem 

Mann beschattet, der uns von der Tram in den Bus folgte und uns 

so lange auf den Fersen blieb, dass wir Angst bekamen. Wir ver-

suchten, ihn abzuschütteln, in dem wir unvermittelt in einen Haus-

eingang eintraten, aber er wartete, bis wir wieder zum Vorschein 

kamen. Schliesslich stellte er mich und erklärte, es passe ihm nicht, 

dass wir französisch sprächen. So etwas kam früher nie vor, aber 

die Bombardierungen haben die Menschen verbittert. 

Mittwoch, 28. Juli: Hamburg wird täglich bombardiert. Es hat un-

zählige Opfer gegeben, und die Stadt ist inzwischen so schwer be-

schädigt, dass sie fast ganz evakuiert werden soll. Es werden Ge-

schichten erzählt von kleinen Kindern, die durch die Strassen irren 

und nach ihren Eltern rufen. Die Mütter sind vermutlich umgekom-

men, die Väter an der Front, so dass niemand sie identifizieren kann. 

Die N.S. V. [Nationalsozialistische Volkswohlfahrt] scheint die 

Dinge in die Hand genommen zu haben, aber die Schwierigkeiten 

sind gewaltig. 

Donnerstag, 29. Juli: Ich versuche, Mama zu überreden, zu Tatjana 

nach Königswart zu ziehen, aber sie weigert sich und erklärt, ich 

hätte sie hier nötig. Im Moment wäre ich aber sehr viel glücklicher, 

wenn ich die Eltern in Sicherheit wüsste und mir keine Sorgen zu 

machen brauchte – vor allem um Mama, die hier in wirklicher Ge-

fahr ist. 

Aus Missies 1978 niedergeschriebenen Erinnerungen: 

Im Herbst 1942 hatte Mama eine Zeit bei Olga Pückler in Schlesien 

verbracht, wo auch Carl Friedrich zufällig auf Urlaub durchkam. 

Die Alliierten waren gerade in Nordafrika gelandet, und Mama 

machte wie üblich keinen Hehl aus ihrer Meinung über das Schick-

sal Deutschlands, falls es mit seiner Russlandpolitik fortfahre. 

Zwei Wochen später trat Josias Rantzau in mein Büro, schloss 

die Tür hinter sich und überreichte mir schweigend einen an die Ge-

stapo adressierten und von Graf Pückler unterzeichneten Brief. Sein 

Wortlaut war etwa folgender: «Fürstin Wassiltschikow, eine Ju-

gendfreundin meiner Frau, steht der deutschen Russlandpolitik 

feindlich gegenüber und kritisiert unsere Behandlung der Kriegsge- 
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fangenen. Sie besitzt viele einflussreiche Verbindungen auf alliier-

ter Seite und könnte ihnen für Deutschland gefährliche Informatio-

nen zukommen lassen. Keinesfalls darf ihr erlaubt werden, 

Deutschland zu verlassen.» Die Gestapo hatte den Brief andas A.A. 

mit der Weisung weitergegeben, Mama einen etwaigen Ausreise-

antrag zu verweigern. 

Während des Krieges führten solche Denunziationen in Deutsch-

land gewöhnlich dazu, dass die Beschuldigten im Konzentrations-

lager endeten. Josias sagte, Mama dürfe unter keinen Umständen 

versuchen, Deutschland zu verlassen; er halte es für das Vernünf-

tigste, wenn sie für eine Weile ganz aus dem Blickfeld verschwinde 

und Tatjana in Königswart besuche, zumal sie durch ihre Bemü-

hungen, eine Hilfsaktion für die sowjetischen Kriegsgefangenen zu 

organisieren, besondere Aufmerksamkeit auf sich gelenkt habe. 

Mama war von jeher eine leidenschaftliche Antikommunistin ge-

wesen, was nicht überraschte, da zwei ihrer Brüder zu Beginn der 

Revolution umgebracht worden waren. Zwanzig Jahre lang war sie 

bei dieser unbeugsamen Einstellung geblieben und am Ende soweit 

gegangen, Hitler günstig zu beurteilen – nach dem Prinzip «die 

Feinde meiner Feinde sind meine Freunde». Als sie im September 

1941 zu Tatjanas Hochzeit nach Berlin kam, glaubte Mama noch, 

dass der deutsche Einmarsch in der Sowjetunion zu einem grossen 

Volksaufstand gegen das kommunistische System führen und dass 

ein wiederauferstandenes Nationalrussland mit den Deutschen 

schon fertig werden würde. Da sie während der Nazizeit nie lang in 

Deutschland lebte, war es nicht leicht, sie davon zu überzeugen, 

dass Hitler ein ähnliches Ungeheuer war wie Stalin. Tatjana und 

ich, die schon seit einiger Zeit in Deutschland lebten, Zeugen des 

satanischen Bündnisses zwischen Hitler und Stalin geworden waren 

und auch Augenzeugenberichte über die deutschen Greueltaten in 

Polen kannten, hegten keinerlei derartige Illusionen. Als aber die 

brutale Borniertheit der deutschen Politik in den besetzten Gebieten 

sowie die Unzahl der Opfer dort wie auch in den deutschen Kriegs-

gefangenenlagern bekannt wurden, verdrängte Mamas Heimatliebe 

– verbunden mit einem latenten Deutschenhass, der aus der Zeit des 

Ersten Weltkriegs stammte, als sie an der Front als Krankenschwe-

ster diente – ihre antisowjetischen Gefühle. Sie versuchte, das Ihre 

zu tun, um die Leiden ihrer Landsleute und in erster Linie der rus-

sischen Kriegsgefangenen zu mildern. 
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Mit Hilfe einiger unserer Freunde setzte sie sich mit den verant-

wortlichen Stellen des deutschen Oberkommandos in Verbindung 

und wandte sich, über den Berliner Vertreter Dr. Marti, auch an das 

Internationale Rote Kreuz in Genf. Im Gegensatz zum vorrevolu-

tionären Russland hatte die sowjetische Regierung die Hilfe des In-

ternationalen Roten Kreuzes freilich abgelehnt. Dies hatte zur 

Folge, dass die russischen Gefangenen, die in den Augen ihres Lan-

des ohnehin als Verräter galten, ihrem Schicksal überlassen wur-

den, was in den meisten Fällen den Hungertod bedeutete, wenn 

nicht auf andere Weise Hilfe geschaffen werden konnte. 

Mama setzte sich mit ihrer Tante und meiner Patentante, Gräfin 

Sophie Panin, in Verbindung, die für die Tolstoi Foundation in New 

York arbeitete. Sie gewann auch zwei weltberühmte amerikanische 

Flugzeugbauer russischer Herkunft, Sikorsky und Seversky, für 

ihre Sache sowie die russisch-orthodoxe Kirche in Nord- und Süd-

amerika. Bald wurde eine besondere Hilfsorganisation ins Leben 

gerufen, deren Aufgabe es war, mehrere Schiffsladungen mit Nah-

rungsmitteln, Wolldecken, Kleidung, Arzneien und so weiter zu-

sammenzustellen. Inzwischen waren auch die Vereinigten Staaten 

in den Krieg eingetreten, so dass alles im neutralen Argentinien ein-

gekauft werden musste. Die Schiffe waren gerade im Begriff, sich 

auf die lange Fahrt über den von U-Booten heimgesuchten Atlanti-

schen Ozean zu begeben, als die ganze Operation zu scheitern 

drohte: die Spender hatten nämlich die Bedingung gestellt, dass die 

Spenden in den Lagern nur unter Aufsicht des Internationalen Ro-

ten Kreuzes verteilt werden dürften. Die deutschen Militärs hatten 

sich einverstanden erklärt, es fehlte nur noch Hitlers persönliche 

Einwilligung. Als Mama ihren Verbindungsmann, einen Oberst im 

Oberkommando des Heeres, das nächste Mal besuchte, führte die-

ser sie jn den benachbarten Tiergarten, und weitab von allen lau-

schenden Ohren erklärte er ihr: «Ich schäme mich, es zu gestehen, 

aber der Führer hat erklärt: ‘Nein! Niemals!’» Mama erwiderte: 

«Nun gut, dann werde ich eben an Marschall Mannerheim schrei-

ben. Der wird nicht nein sagen.» Gesagt, getan. Mannerheim, der 

1918 Finnland von den Roten befreit hatte und inzwischen finni-

scher Oberbefehlshaber war, hatte als Offizier in der russischen 

Gardekavallerie gedient und unsere Familie gut gekannt. Seinem 

Einfluss war es zu danken gewesen, dass die finnischen Streitkräfte 

im Gegensatz zu den deutschen den Krieg gegen die Sowjets stets  
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mit Anstand führten und ihre Kriegsgefangenen nach den Regeln 

der Genfer Konvention behandelten, die daher auch zumeist am Le-

ben blieben. Binnen Kurzem erhielt Mama eine enthusiastische 

Antwort von Mannerheim; die Hilfssendungen wurden alsbald nach 

Schweden verschifft und von dort aus unter Aufsicht des Interna-

tionalen Roten Kreuzes in den Kriegsgefangenenlagern Finnlands 

verteilt. 

Sonntag, 1. August: Das Schicksal Hamburgs hat hier grosse Sorge 

ausgelöst, denn gestern Nacht haben die Alliierten Flugblätter ab-

geworfen, die alle Frauen und Kinder auffordern, Berlin sofort zu 

verlassen. Das gleiche war vor den Angriffen auf Hamburg gesche-

hen. Es klingt bedrohlich. Berlin könnte leicht das nächste Ziel sein. 

Gestern war ich der Nachtschicht zugeteilt. Nachdem ich den 

ganzen Nachmittag in Potsdam geritten war, erschien ich um elf 

Uhr abends im Büro. Ehe meine Kollegen nach Hause gingen, ka-

men sie noch bei mir vorbei, um sich feierlich von mir zu verab-

schieden, denn sie hatten erfahren, dass ein Luftangriff in Aussicht 

stand. Schlief bis neun Uhr früh auf dem Sofa, ohne auch nur einmal 

gestört zu werden, und kehrte zum Bad und Frühstück nach Hause 

zurück. Morgen ziehe ich zu den Bismarcks nach Potsdam hinaus, 

um nachts nicht in der Stadt sein zu müssen. 

Montag, 2. August: In allen Häusern ist eine Verordnung angeschla-

gen worden, wonach sämtliche Kinder und alle Frauen, die nicht 

kriegswichtige Arbeit tun, sofort zu evakuieren sind. Der Ansturm 

auf die Bahnhöfe ist gewaltig und die Verwirrung heillos, da viele 

der aus Hamburg Evakuierten auf ihrem Weg durch Berlin kom-

men. Überdies gehen Gerüchte um, dass ganze Ministerien aus Ber-

lin verlegt werden sollen, und wir haben Befehl zu packen; ich 

nehme die Sache nicht sehr ernst. Mama verbringt die Nächte jetzt 

draussen bei Wanda Blücher und hat sich endlich bereit erklärt, bald 

zu Tatjana zu ziehen. 

Ass mit Botschafter von Hassell zu Mittag. Er erzählte mir inter-

essante Geschichten über Mussolini, den er gut gekannt hat. Er ist 

jetzt im Ruhestand und schreibt Artikel über Wirtschaftsfragen, die 

er mir jeweils schickt. Ich muss gestehen, dass ich nicht viel davon 

verstehe. 

Später schleppte ich einen Koffer nach Potsdam und ging früh zu 

Bett, da ich sehr müde war. Leider wurde der frühe Schlaf durch  
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das Erscheinen von Gottfried Bismarck, Loremarie Schönburg und 

Graf Helldorf verhindert. Letzterer ist Polizeipräsident von Berlin 

und kommt oft nach Potsdam. Sie beraten dann bis spät in die Nacht 

hinein. Alles geschieht unter dem Siegel der Verschwiegenheit, 

aber Loremarie, die auch nach Potsdam hinausgezogen ist, hält 

mich über das, was ich die «Konspiration» getauft habe, auf dem 

laufenden. Sie ist fieberhaft tätig, versucht, verschiedene Elemente 

des Widerstands zusammenzubringen, und handelt oft eigensinnig 

und unvorsichtig. Gottfried hingegen sagt nie ein Sterbenswort. 

Dies ist Missies erste Andeutung einer Verschwörung gegen Hitler. 

Helldorf glaubt nicht, dass die schweren Luftangriffe auf Berlin 

schon sehr bald beginnen werden. 

Dienstag, 3. August: Heute kamen Welfy und Georg-Wilhelm von 

Hannover nach Potsdam zum Abendessen. Ihre Mutter war die ein-

zige Tochter des letzten Kaisers. Gottfried Bismarck besteht darauf, 

dass wir unsere Freunde einladen – ich vermute, damit er sie in 

«Augenschein» nehmen kann, aber auch weil er nicht will, dass wir 

spätabends noch in Berlin sind. Da es sehr heiss war, sassen wir 

draussen und liessen die Füsse in den Springbrunnen hängen. 

Königswart, Montag, 9. August: Ich hatte einen anstrengenden Tag, 

da ich ein paar Tage bei Tatjana in Königswart verbringen wollte, 

wo Mama inzwischen gottlob untergebracht ist. Da es aber nicht 

erlaubt ist, Berlin ohne besondere Reiseerlaubnis zu verlassen, 

musste ich zuerst einen Vorortzug nehmen, in Neustadt aussteigen 

und dort eine Fahrkarte nach Marienbad lösen. Loremarie Schön-

burg half mir, einen riesigen Koffer zu schleppen, in den ich alles 

gepackt hatte, was ich in Sicherheit bringen wollte, hauptsächlich 

Fotoalben. Der Zug war voller Hamburger, die sich, in verbrannte 

Lumpen gekleidet, auf dem Heimweg befanden, da sie lieber ein 

hartes Leben in ihren Ruinen fristen wollen als sich von den Ein-

wohnern anderer Städte, die sich ihnen gegenüber wenig freundlich 

gezeigt hatten, herumstossen zu lassen. Es war eine wilde Gesell-

schaft, ganz furchtlos und sehr offenherzig. In den Zügen sagen die 

Leute heutzutage ziemlich deutlich, was sie von dem Regime hal-

ten. In Neustadt hatte ich gerade genug Zeit, meine Fahrkarte zu  
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kaufen und in einen Zug nach Berlin zu springen, wo ich abermals 

Bahnhof und Zug wechseln musste. Wiederum stammten die mei-

sten Reisenden aus Hamburg. Ein kleines Mädchen mit einem 

schwer verbrannten Arm lachte die ganze Zeit hysterisch. Ich kam 

in Königswart um zwei Uhr früh an. 

Dresden, Dienstag 10. August: Wir verbringen die meiste Zeit da-

mit, in den schönen Wäldern umherzufahren und zu beraten, was 

wir im «Fall der Fälle» tun sollen. 

Samstag, 14. August: Das Wetter ist miserabel, es regnet und reg-

net. Tatjana ist abgereist, um in Dresden ihre Behandlung fortzu-

setzen. Während Mama lange Spaziergänge macht, ruhe ich. Es ist 

überraschend, wie wenig man von allem erfährt, wenn man auf dem 

Lande lebt. 

Sonntag, 15. August: Nach dem Mittagessen fuhr ich nach Dresden, 

um Tatjana und auch meinen Vetter Jim Wjasemsky zu besuchen, 

der in einem Kriegsgefangenenlager in der Nähe sitzt. Ich hatte et-

was Wein mitgenommen, um mich während der langwierigen 

Fahrt, die über zehn Stunden dauerte, bei guter Laune zu halten. 

Tatjana hatte versprochen, einen Wagen zum Bahnhof zu schicken, 

aber als ich nach Mitternacht ankam, war keiner da, und ich musste 

zu Fuss quer durch die ganze Stadt bis zur Klinik. Es hatte Luft 

alarm gegeben, und der Vollmond schien, was den Weg recht ge-

spenstisch machte. Ich war noch nie zuvor in Dresden gewesen und 

fürchtete mich davor, in irgendeinem anonymen Keller steckenzu-

bleiben, erreichte aber die Klinik wohlbehalten. Tatjana sah sehr 

elend aus und wurde von einer Nachtschwester gepflegt. Mich legte 

man auf ein klappriges Sofa, das durch zwei Stühle verlängert 

wurde, die ständig verrutschten. Ich war jedoch so müde, dass ich 

bald einschlief. 

Montag, 16. August: Machte mich bei Morgengrauen zu Jim 

Wjasemskys Lager auf. Hatte Schwierigkeiten, vom Bus mitge-

nommen zu werden, da eine spezielle Fahrerlaubnis notwendig 

war, aber schliesslich kamen die Dinge doch ins Lot. Wenn nötig, 

weise ich immer den von unserem Freund, General von Hase, dem 

Stadtkommandanten von Berlin, ausgestellten Passierschein vor. 

Genaugenommen ist er für Kriegsgefangenenlager gar nicht gültig,  
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aber bisher hat dieser Schein, mit dem wir alle reihum Jim besu-

chen, für die ganze Familie Wunder gewirkt. 

Ich stieg in irgendeinem Dorf aus und musste dann noch eine 

halbe Stunde lang querfeldein laufen. Fand schliesslich Jims Lager, 

das mit Stacheldraht umzäunt ist. Am Haupteingang zeigte ich mein 

Papier abermals vor. Alles ging glatt. Leider liess es sich der Lager-

kommandant nicht nehmen, sich fast eine Stunde lang mit mir zu 

unterhalten, ehe er Jim rufen liess, und da ich ihn bei guter Laune 

halten wollte, konnte ich gar nichts machen. Er schien nichts Böses 

zu wollen, und hinterher bestätigte Jim, dass er ihnen gegenüber 

stets anständig sei. Eigentlich war er Militärarzt und das Lager eine 

Art Feldlazarett, in dem Gefangene aller Nationalitäten vorüberge-

hend untergebracht sind, ehe sie in Dauerlager überführt werden. 

Während sein Bursche ein Picknick für uns vorbereitete, unter-

hielten Jim und ich uns im Zimmer des Kommandanten, das dieser 

uns für die Dauer meines Besuches freundlicherweise zur Verfü-

gung gestellt hatte. Nach einer Weile verliessen wir das Lager und 

suchten uns zu Fuss einen Picknickplatz. Ständig kamen Autos mit 

deutschen Soldaten vorbei, aber niemand schien einer Frau, die mit 

einem uniformierten französischen Offizier im Wald spazierenging, 

Aufmerksamkeit zu schenken oder gar sich daran zu stossen. Das 

kam uns sehr sonderbar vor. 

Jim hat alle Hände voll zu tun, da er Englisch, Russisch, Deutsch, 

Französisch, Polnisch und Serbisch dolmetscht. Das Gefühl, hier 

gebraucht zu werden, verbietet den Gedanken an Flucht. Sein Leben 

lang hat Jim abstehende Ohren gehabt, aber jetzt, angesichts seiner 

unfreiwilligen Musse, hat er sich entschlossen, sie sich operieren 

und anlegen zu lassen. Er schien in gutem Zustand und bei bester 

Laune. Im Lager hätten sie ein geheimes Radio und seien daher sehr 

gut unterrichtet. Er erzählte, dass jeden Abend die Kriegsberichte 

der Alliierten in den Schlafsälen laut vorgelesen würden! 

Unser Mittagessen bestand aus Corned beef, Sardinen, Erbsen, 

Butter und Kaffee, alles Dinge, die wir Zivilisten schon seit langer 

Zeit nicht mehr gesehen haben. Ich hatte Jim ein Brathuhn und Sekt 

von Tatjana mitgebracht und bekam von ihm Tee und eine Schall-

platte mit Tschaikowskys «Manfred» geschenkt. An der Bushalte-

stelle küsste er mich zum Abschied, was einen der Mitreisenden 

veranlasste, zu fragen, ob ich die Braut des französischen Offiziers 

sei. 
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Ich verbrachte eine weitere Nacht in Tatjanas Klinik. Sie hat be-

friedigende Fortschritte gemacht, aber jedesmal, wenn ich irgendet-

was zu ihrer Erheiterung zu sagen versuchte, brach sie vor Schmer-

zen in Tränen aus. In der Nacht habe ich anscheinend so laut ge-

schrien, dass mir die Schwester eine Beruhigungspille geben 

musste. Sie meinte, das seien die Luftangriffe in Berlin. 

Berlin, Dienstag, 17. August: Auf dem Rückweg nach Berlin und 

Potsdam war der Zug so voll, dass ich die ganze Zeit stehen musste. 

Mittwoch, 18. August: Heute Abend bei den Bismarcks hatte ich 

eine lange Unterhaltung mit Heinrich Sayn-Wittgenstein, der aus 

Russland zur Verteidigung Berlins abkommandiert worden ist. Er 

hat bereits dreiundsechzig feindliche Bomber abgeschossen und ist 

Deutschlands zweiterfolgreichster Nachtjäger. Aber weil er ein 

Prinz ist und die Naziideologie nicht teilt (er stammt von einem be-

rühmten russischen Feldmarschall der napoleonischen Kriege ab), 

zeigt ihm das Regime die kalte Schulter und spielt seine Erfolge 

herunter. Es gibt kaum einen netteren und sensibleren jungen 

Mann. Ich habe ihn vor zwei Jahren kennengelernt, und seither 

zählt er zu meinen engsten Freunden. Da er in der Schweiz aufge-

wachsen ist, kannte er Deutschland kaum; so nahm ich ihn damals 

überall mit hin, und alle meine Freunde liebten ihn sehr. 

Freitag, 20. August: Es ist schrecklich heiss, und so fuhren wir nach 

der Arbeit zum Golfklub hinaus, wo Loremarie Schönburg, Hein-

rich Wittgenstein und ich auf dem Rasen sassen und Zukunftspläne 

schmiedeten. Wir besprachen, was wir tun würden, wenn alles zu-

sammenbräche und die Machthaber anfingen, Leute, die ihnen die 

Gefolgschaft verweigerten, abzuknallen: vielleicht könnten wir in 

Heinrichs Flugzeug steigen und nach Kolumbien oder sonstwohin 

fliegen. Die Frage, ob wir genug Treibstoff hätten, um über den At-

lantik zu kommen, blieb ungeklärt. Loremarie hat einen Vetter in 

Bogota, den sie eventuell eines Tages zu heiraten gedenkt. Auf 

diese Weise könnte sie gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schla-

gen. 

Montag, 23. August: Anstatt zur Arbeit zu gehen, entschuldigte sich 

Loremarie Schönburg mit einem angeblichen Sonnenstich, und da 
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ich mich ohnehin mies fühlte, nahmen wir die Gelegenheit wahr, 

mit dem Rad nach Werder hinüberzufahren und zu versuchen, Obst 

einzukaufen. Wir nahmen einen Rucksack mit. Es ist ein langer 

Weg, und als wir ankamen, gesellte sich ein Mann mit einem Korb 

zu uns, der erklärte, er wolle auch Obst kaufen. Schliesslich mach-

ten wir einen Bauern ausfindig, der bereit war, uns fünfzehn Pfund 

Äpfel zu verkaufen. Während ich noch murmelte, dass mir fünzig 

Pfennig pro Pfund reichlich teuer erschienen, half mir unser Beglei-

ter, den Rucksack auf dem Fahrrad zu befestigen. Wir verliessen 

den Obstgarten und fuhren durch ein Tomatenfeld, als der Mann 

völlig verblüffend plötzlich einen Ausweis hervorzog: er arbeitete 

für das Preiskontrollamt, erklärte, wir seien beschwindelt worden, 

und er werde Anzeige erstatten. Wir müssten als Zeugen gegen den 

Bauern vor Gericht auftreten. Dann forderte er unsere Personalien, 

aber wir weigerten uns, sie ihm zu geben, und sagten, er solle den 

armen Kerl in Ruhe lassen. Er drang weiter in uns. Wieder lehnte 

ich ab, worauf Loremarie mit ausdrucksloser Miene Hans Flotows 

Namen und Adresse angab. Ich konnte mein Lächeln darüber nicht 

unterdrücken, und der Mann wurde misstrauisch, aber da wir keine 

Ausweise bei uns hatten, konnte er nichts machen. Stattdessen 

schlug er uns vor, künftig als Lockvögel für die Polizei zu arbeiten, 

die uns mit dem Wagen an den verschiedenen Bauernhöfen abset-

zen würde... Wir sagten ihm deutlich, was wir von diesem Plan hiel-

ten. 

Loremarie hat ständig Ärger mit der Polizei. In Potsdam hat sie 

irgendeinen Polizisten beleidigt und ist nun vorgeladen worden, um 

sich zu rechtfertigen. 

Dienstag, 24. August: Gestern gab es einen schweren Luftangriff; 

Gottfried Bismarck war fort, sein Schwager, Jean-Georges Hoyos, 

schlief fest weiter. Nur mir war es nicht geheuer, und trotz wilder 

Proteste der beiden zwang ich sowohl ihn als auch Loremarie auf-

zustehen. Über Berlin lag eine rote Dunstschicht, und heute Morgen 

rief mich Jean-Georges an, dass er drei Stunden (statt der üblichen 

zwanzig Minuten) gebraucht habe, um in die Stadt zu kommen, da 

ganze Strassenzüge eingestürzt seien. 

Um sechs Uhr nachmittags gingen wir selbst in die Stadt, um 

Gottfried abzuholen und um nachzusehen, was aus unsern beiden 

Wohnungen geworden ist. Martha, die Köchin der Gersdorffs, fiel 
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mir schluchzend in die Arme. Sie hatte schlotternde Angst ausge-

standen, aber das Haus war unversehrt. Nicht so bei Loremarie, in 

deren Zimmerdecke, direkt über ihrem Bett, ein grosses Loch 

klaffte. Sie war tief beeindruckt und erklärte, sie sei offenbar zu 

Grösserem und Besserem bestimmt. Wir schauten bei Aga Fürsten-

berg vorbei, die recht mitgenommen aussah, da alle Obergeschosse 

in der Umgebung des Kurfürstendamms, wo sie wohnt, abgebrannt 

sind, einschliesslich der Pücklerschen Wohnung in der Lietzenbur-

ger Strasse, wo wir vor drei Jahren, als wir in Berlin ankamen, zu-

erst gewohnt haben. Nach dem Angriff fuhr Goebbels durch die am 

schwersten getroffenen Stadtteile, aber als er nach dreissig Freiwil-

ligen rief, um die Brände zu bekämpfen, wurde ihm, wie man uns 

erzählte, die kalte Schulter gezeigt. 

Nachdem Missie verschiedentlich ausgebombt worden war, lebten 

sie und ihr Vater zu jener Zeit als zahlende Gäste in einer Villa in 

der Woyrschstrasse (heute Genthiner Strasse), die Freunden, Frei-

herrn von Gersdorff und seiner Frau Maria, gehörte. Maria Gers-

dorff war eine Persönlichkeit von grossem Charme, besass Wärme, 

Klugheit und Integrität. Ihr Haus hatte etwas von einem politischen 

und intellektuellen Salon, in dem Gleichgesinnte in einer Atmo-

sphäre völliger Toleranz und gegenseitigen Verständnisses zusam-

menkamen. Aufgrund der verwandtschaftlichen Beziehungen ihres 

Mannes zur Siemens-Dynastie und seiner Stellung in der Berliner 

Stadtkommandantur umfasste dieser Kreis alle möglichen Gruppen 

der Berliner Gesellschaft, vom grundbesitzenden Adel – aus dem 

sie selbst stammte – über Wirtschafts- und Universitätskreise bis 

hin zu Diplomaten und Militärs. 

Mittwoch, 25. August: Heute Nacht war wieder ein Angriff, der aber 

wenig Schaden angerichtet hat; die Bahn nach Potsdam verkehrt 

fahrplanmässig. 

Donnerstag, 26. August: Tatjana hat aus Königswart angerufen, 

dass die Bahnlinie Berlin-Leipzig getroffen und die Bahnverbin-

dung zu ihnen abgeschnitten worden sei. 

Ass mit Loremarie Schönburg und ihrem Hamburger Freund, 

Hanni Jenisch, zu Abend, der für den Augenblick aus dem Krieg 

heraus ist, da seine beiden älteren Brüder gefallen sind. Er fährt in  
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einem schicken Mercedes ohne Zulassung herum, aber die Polizei 

traut bei diesem Anblick ihren Augen nicht und lässt ihn in Ruhe. 

Freitag, 27. August: Alex Werth und ein anderer Mann aus dem 

Amt, Professor N., wurden gestern ausgebombt und sind jetzt ob-

dachlos. Letzterer erblindete zu allem Unglück auch noch, als er 

eine Frau aus einem brennenden Haus rettete. Die Verletzungen 

sind gottlob nur vorübergehender Natur. Er stammt aus Baden, 

hasst das Regime und wiederholt ständig, dass alles die Schuld der 

deutschen Frauen sei, die Hitler an die Macht gewählt hätten. Er 

erklärt, von jetzt ab sollten alle Spielsachen, die mit dem Militär zu 

tun haben wie Trompeten, Zinnsoldaten, Schwerter, verboten wer-

den. 

Samstag, 28. August: Traf Viktor de Kowas japanische Frau Michi-

ko. Ihr Mann ist nicht nur einer von Deutschlands begabtesten und 

anziehendsten Schauspielern, sondern führt auch selbst Regie. Ich 

besuchte eine Probe seines neuen Stücks. 

Sonntag, 29. August: Fuhr mit Gottfried Bismarck und Loremarie 

Schönburg aufs Land, um den Tag mit seiner Mutter zu verbringen, 

einer reizenden Dame, die halb Engländerin ist und sich an ihren 

Schwiegervater, den grossen Bismarck, noch sehr gut erinnert. Auf 

dem Heimweg bestand Loremarie darauf, trotz strömendem Regen 

zu chauffieren. Da sie total unerfahren ist, war das eine rechte Ner-

venprobe. 

Mittwoch, 1. September: Heute vor vier Jahren begann der Krieg. 

Es scheint kaum glaublich. Vergangene Nacht veranstalteten die 

Alliierten eine «Feier» und richteten ziemlichen Schaden in Berlins 

Einkaufsgegend an. 

Heute Abend war ich in der Premiere von «Philine», Viktor de 

Kowas neuem Theaterstück. Hinterher gingen wir alle noch zu ihm 

nach Haus, und ich hatte eine lange Unterhaltung mit Theo Macke-

ben, dem Komponisten, der ein grosser Bewunderer Russlands ist. 

Freitag, 3. September: Die Alliierten sind auf dem italienischen 

Festland gelandet. 

Samstag, 4. September: Heute ass ich mit Nagy von der ungarischen 

Botschaft und den de Kowas zu Abend. Er war am Ende seiner Ner- 



 

116 Juli 1943 bis Juli 1944 

ven. Mit Tränen in den Augen erklärte er, dass er es nicht länger 

aushalte. Seine ganze Nachbarschaft – er wohnt nicht weit von 

Tempelhof entfernt – wurde gestern Nacht dem Erdboden gleich-

gemacht. Der Angriff war fürchterlich. Selbst draussen in Potsdam 

waren wir alle im Keller. Seit Hamburg ist Melanie von der Furcht 

vor Phosphor besessen, denn dort wurden die Bürgersteige durch 

Phosphorbomben in brennende Flüsse verwandelt. Sobald jetzt ein 

Luftangriff bevorsteht, umwickelt sie sich den Kopf mit einem 

feuchten Tuch. 

Montagf 6. September: Es heisst, den Horstmanns sei etwas zuge-

stossen. Sie waren aus Sicherheitsgründen aufs Land gezogen. Ge-

stern Abend wurde Tino Soldati, der bei ihnen draussen wohnt, zu 

einem offiziellen Essen erwartet, erschien aber den ganzen Abend 

nicht und gab auch kein Lebenszeichen, was seine Gastgeber an ei-

nem so korrekten jungen Diplomaten überraschte. 

Dienstag, 7. September: Heute Morgen nahmen Loremarie Schön-

burg und ich zum erstenmal unsere Räder in die Stadt mit. Eigent-

lich gehören sie zum Bismarckschen Haushalt. Anfangs hatten wir 

Mühe, den Strassenbahnen und Autobussen auszuweichen. Einmal 

flog Loremarie sogar in hohem Bogen über die Lenkstange. Welch 

ein Bild! 

Wir hatten eine Verabredung mit dem Berliner Polizeipräsiden-

ten, Graf Helldorf; Loremarie aus privaten, geheimnisvollen Grün-

den, ich, um Geschäftliches zu besprechen. Man hat mich beauf-

tragt, ein Fotoarchiv für das A.A. anzulegen, und da alle Bilder, auf 

denen Bombenschäden gezeigt werden, heutzutage unter Zensur 

stehen, wollte ich Helldorf bitten, einige zur Veröffentlichung frei-

zugeben. Er versprach es. 

Wie wir gefürchtet haben, ist Kerzendorf, das Landhaus der 

Horstmanns, vor zwei Nächten schwer beschädigt worden. Ich sass 

mit Gottfried Cramm bei den Gersdorffs, als Fia Henschel über das 

Unglück berichtete; sie war dort gerade zu Besuch gewesen. Zum 

Glück kam niemand um, aber Freddie hat praktisch alles verloren. 

Seine kostbaren Antiquitäten, die er aus der Berliner Wohnung aus-

gelagert hatte, waren gerade wieder aufgestellt. Es fällt einem nicht 

leicht, sich einen Schweizer Diplomaten wie Tino Soldati vorzu-

stellen, der mitten in der Nacht unter Bombenhagel im Schlafanzug 

über den Rasen hastet. 
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Verbrachte den grössten Teil des Nachmittags in Adam Trotts 

Büro. Unser Personalchef, Hans-Bernd von Haeften, kam auf einen 

Schwatz vorbei. Er ist ein enger Freund von Adam. Mit seinem to-

tenbleichen, undurchdringlichen Gesicht erinnert er mich an ein 

mittelalterliches Grabmal. 

Dr. Hans-Bernd von Haeften (1905-1944) war schon früh ein ent-

schlossener Gegner des Nationalsozialismus gewesen. Bereits 1933 

hatte er Hitler die Mentalität eines «Räuberhauptmanns» beschei-

nigt. Wie Adam von Trott hatte auch er in England studiert und war 

1933 in den diplomatischen Dienst getreten. Als Missie ihn kennen-

lernte, war er Legationsrat. Im Gegensatz zu vielen seiner Mitver-

schwörer war er aus Gründen der christlichen Moral nie Parteimit-

glied geworden. Er gehörte zu den ersten Mitgliedern des Kreisauer 

Kreises, in den er verschiedene andere prominente Angehörige der 

Opposition eingeführt hatte, darunter Adam von Trott. 

Wir besprachen die allgemeine Lage sowie die neuesten Massnah-

men zur Mobilmachung. Die Behörden scheinen mit Vorbedacht 

die letzten Widerstandselemente, die im auswärtigen Dienst noch 

übrig sind, einzuziehen und, wo irgend möglich, durch eigene Leute 

zu ersetzen, zumeist Leute aus der SS wie unser Stahlecker. Nie-

mand darf jedoch aus freien Stücken kündigen, es sei denn, um sich 

an die Front zu melden. Dies erschwert selbstverständlich die ge-

heimen Bemühungen, die jetzt in Gang zu sein scheinen. Es wird 

erzählt, dass Aussenminister von Ribbentrop seinen Schlupfwinkel 

in Fuschl bei Salzburg nie verlässt. Es hat einen internen Streit ge-

geben zwischen ihm und Unterstaatssekretär Luther – ein weiterer 

ausgemachter Gauner. Über all das wird natürlich in meiner Gegen-

wart nie offen gesprochen, aber ich kann viel von dem, was vor sich 

geht, erraten. Jedenfalls ist das A.A. zur Zeit ohne effektive Füh-

rung. Wenn die Öffentlichkeit wüsste, wie schlecht diese ganze Ma-

schinerie funktioniert, die sich den Anschein einer wohlgeölten Bü-

rokratie gibt, sie wäre recht verwundert. Im Grunde ist ja bereits die 

Existenz unserer kleinen Verschwörergruppe ein Beweis hierfür. 

Am Abend ass ich bei Hans Flotow. Zu viert fuhren wir dann auf 

zwei Fahrrädern, ohne Licht, zum Potsdamer Bahnhof – eine ziem-

liche tour de force. 
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Hans-Georg von Studnitz notierte in seinem Tagebuch: «Hans Flo-

tow hatte zu einer kleinen Gesellschaft geladen. Missie Wassilt-

schikow, Loremarie Schönburg, Aga Fürstenberg, Bernd Mumm 

und andere waren da. Es wurde über nichts anderes als über den 

Luftkrieg gesprochen. Das Ganze erinnerte an eine Katakomben-

zusammenkunft» («Als Berlin brannte», Bergisch Gladbach 1985, 

S. 130). 

Mittwoch, 8. September: Wir nahmen heute wieder unsere Fahrrä-

der mit nach Berlin, wo ich einen Rose-Valois-Hut abholte, einen 

grossen, leuchtend grünen Sombrero mit schwarzen Bändern, den 

Tatjana aus Paris geschickt bekam. Nach der Arbeit setzte Gottfried 

Bismarck Loremarie Schönburg und mich bei Scappini ab. Wäh-

rend des Abendessens bei ihm stürzte ein Sekretär herein mit der 

Nachricht, dass Italien kapituliert habe. Wir entschuldigten uns und 

machten uns eilig auf den Weg, es Otto Bismarck, Gottfrieds älte-

rem Bruder, zu berichten, der gerade aus Rom eingetroffen war, wo 

er lange Zeit als Gesandter gearbeitet hatte. Er ass mit Gottfried und 

Helldorf bei «Horcher» zu Abend, und keiner der drei hatte die ge-

ringste Ahnung von dieser neuesten Entwicklung. Sie sassen in ei-

nem Séparée, als Loremarie und ich mit der Nachricht hereinplatz-

ten, und waren wie vom Donner gerührt. 

Nach Geheimverhandlungen in Lissabon war am 3. September ein 

Waffenstillstandsvertrag unterzeichnet worden, der am 8. Septem-

ber bekanntgegeben wurde. Die alliierten Landungen in Süditalien, 

die ebenfalls am 3. September begonnen hatten, beschleunigten Ita-

liens Abfall von der Achse. 

Scappini hatte ebenso entgeistert reagiert. Er ist in Berlin als ge-

schäftsführender französischer Botschafter, um über die Rückfüh-

rung französischer Kriegsgefangener im Austausch gegen «freiwil-

lige» Arbeitskräfte zu verhandeln. Er ist eine bemitleidenswerte 

Gestalt. Im letzten Krieg verlor er das Augenlicht und ist seither 

stets von einem arabischen Diener begleitet, der ihm die Augen er-

setzt und alles, was um ihn vorgeht, beschreibt. 

Donnerstag, 9. September: Auf meinem Wege in die Stadt kaufte 

ich eine Zeitung und war belustigt über den Gesichtsausdruck eines 

Mannes, der mir gegenübersass und die Nachricht von der italieni- 
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schen Kapitulation offenbar zum ersten Mal sah. Trotz aller Opfer, 

die sie gebracht haben, schaffen es die Italiener dennoch, eine recht 

armselige Figur abzugeben! 

Freitag, 10. September: Albert Eltz und Aga Fürstenberg kamen 

kurz vor Arbeitsschluss in meinem Büro vorbei, und wir machten 

uns zur italienischen Botschaft auf, da ich hoffte, dort einen heim-

kehrenden italienischen Diplomaten zu finden, der noch einen Brief 

an Irena mitnähme, ehe wir bis zum Ende des Krieges abgeschnitten 

sind. Die Ärmste wird sich schrecklich sorgen. 

Wir trafen die gesamte italienische Kolonie an, die auf Koffern 

herumsass, während vor dem Gebäude bereits Autos und Kranken-

wagen warteten. Albert bemerkte, sie würden vermutlich noch eine 

Tracht Prügel bekommen, ehe man sie zum Bahnhof befördere. 

Schliesslich lief mir Orlando Collalto über den Weg und versprach, 

Irena eine Nachricht zu übermitteln, war aber nicht bereit, etwas 

Schriftliches mitzunehmen. 

Dann fuhr ich nach Potsdam weiter. Nahm einen wertvollen Tep-

pich und Albert mit. Er ist zwar bei der Luftwaffe, hat aber grossen 

Respekt vor den alliierten Bombern und zieht es vor, die Nächte 

ausserhalb Berlins zu verbringen. Am Abend erging sich Adolf in 

einer langen Schmährede über den «Dolchstoss» der Italiener. 

Samstag, 11. September: Die Deutschen haben Rom besetzt. Hoffen 

wir, dies bedeutet nicht, dass die Alliierten die Stadt jetzt bombar-

dieren werden. 

Loremarie Schönburg hatte Helldorf für heute Abend zum Essen 

eingeladen, zu einer politischen Diskussion. Albert Eltz war eben-

falls daran interessiert, seine Ansichten zu hören. Da Helldorf nicht 

gerade den besten Ruf geniesst – er ist altes Parteimitglied und SA-

Obergruppenführer –, wird seine jetzige Verschwörertätigkeit von 

kompromissloseren Gegnern des Regimes zum Teil mit Misstrauen 

aufgenommen. Loremarie und Albert sassen jeder in seinem Bad, 

als Aga Fürstenberg unangemeldet erschien. Sie ist eine berüchtigte 

Schwatzliese, und so versteckten wir uns alle und taten, als sei nie-

mand zu Haus. Sobald sie wieder gegangen war, machte ich mich 

auf die Suche nach den beiden und fand sie nur in ihre Badetücher 

gehüllt im Keller kauernd. Leider erwiesen sich alle diese Massnah-

men als nutzlos, denn als Helldorf erschien, blieb er einsilbig. Al- 
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bert versuchte zwar sein Bestes, ihn zu provozieren, aber Helldorf 

war offensichtlich auf der Hut. Ich schlief ein. 

Sonntag, 12. September: Heute Abend brachte der Rundfunk un-

vermittelt die italienische Faschisten-Hymne «Giovinezza» und an-

schliessend die Nachricht, dass Mussolini durch deutsche Fall-

schirmtruppen aus seinem Berggefängnis, dem Gran Sasso d’Italia 

in den Abruzzen, befreit worden und auf dem Wege nach Deutsch-

land sei. Wir waren sprachlos. 

In einer abenteuerlichen Aktion waren Soldaten der Fallschirm-

truppe, begleitet von dem Sturmbannführer der Waffen-SS Otto 

Skorzeny, der sich später als Befreier Mussolinis feiern liess, mit 

Lastenseglern auf dem Gran Sasso d’Italia gelandet, hatten Mus-

solini befreit und ihn nach Deutschland geflogen. Im Norden des 

Landes, mit Salo als Hauptstadt, errichtete Mussolini später einen 

kleinen faschistischen Staat, die «Sozialistische Republik Italien». 

Mittwoch, 15. September: Ass allein mit Otto und Gottfried Bis-

marck zu Abend. Ersterer erzählte uns viel vom Leben in Rom. An-

fuso, der Alfieris Nachfolge als Botschafter in Berlin angetreten 

hat, erklärte sich offenbar für Mussolini (er war früher Cianos eng-

ster Mitarbeiter), aber alle anderen faschistischen Bonzen haben 

sich jetzt, da er verliert, von ihm losgesagt. 

Donnerstag, 16. September: Georgie hat gerade aus Paris geschrie-

ben und dem Brief eine weisse Quaste beigelegt – alles, was von 

seinen Fenstern übriggeblieben war, nachdem in der Nähe eine 

Bombe eingeschlagen hatte. [Der alliierte Luftangriff auf Paris 

vom 3. September hatte HO Todesopfer gefordert.] 

Später fuhr ich nach Wannsee hinaus, um Dr. Marti zu sehen, 

den Schweizer Vertreter des Roten Kreuzes, mit dem Mama zusam-

mengearbeitet hat, um eine Hilfsaktion für sowjetische Kriegsge-

fangene zu organisieren. Ich kam gerade noch rechtzeitig, da er am 

nächsten Tag in die Schweiz abreisen wollte. 

Mussolini sprach lange im Rundfunk. Ich verstand fast alles. 

Sonntag, 19. September: Ein «Bund deutscher Offiziere» hat aus  
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Moskau einen Aufruf gesendet. Es wurden die Namen verschiede-

ner in Stalingrad gefangengenommener Generäle genannt. 

Königswart, Dienstag, 28. September: Ich nahm kurze Ferien, um 

die Eltern und Tatjana zu besuchen. Sie sieht etwas besser aus. Ich 

machte lange Spaziergänge mit Mama, die in mich drang, meine 

Stellung zu kündigen und zu ihnen aufs Land zu ziehen. Sie begriff 

nicht, dass dies unmöglich ist und ich automatisch in einer Muniti-

onsfabrik landen würde. Schlief beide Nächte bei Tatjana, um Ge-

legenheit zu haben, mit ihr zu reden. 

Berlin, Montag, 4. Oktober: Ass mit Josias Rantzau, Botschafter 

von Hassell und dessen Sohn zu Mittag. Als Josias ins Amt zurück-

kehrte, wurde ihm «von oben» bedeutet, dass unsere Zusammen-

künfte ausserhalb der Bürostunden unangenehm auffielen. 

Dienstag, 5. Oktober: War in einem ungarischen Konzert mit 

Philippe de Vendeuvre und einem andern jungen Franzosen, Hubert 

Noël, den man zur Zwangsarbeit nach Deutschland deportiert hatte, 

dem es aber gelungen ist, sich ein ärztliches Attest zu verschaffen, 

dass er halb taub sei. Jetzt kehrt er nach Frankreich zurück. 

Donnerstag, 7. Oktober: Ass mit Freunden im Golfklub zu Mittag, 

musste mich aber beeilen, da ich mit Philippe de Vendeuvre verab-

redet war, den ich zur SS begleiten sollte. Er hatte gerade gehört, 

dass einer seiner besten Freunde, der Sohn eines französischen Ban-

kiers, Jean Gaillard, bei dem Versuch, nach Spanien zu entkommen, 

in Perpignan verhaftet worden sei. Man habe ihn nach Compiègne 

in ein Lager geschafft – in der Tenniskleidung, in der er festgenom-

men worden war. Es sei ihm gelungen, seiner Verlobten Nachricht 

zu geben, seither habe man jedoch nichts mehr von ihm gehört, aus-

ser dass man ihn in einen verplombten Güterwagen Richtung Ora-

nienburg geladen habe – ein gefürchtetes Konzentrationslager in 

der Nähe von Berlin. Unser Schlachtplan war, uns dumm zu stellen, 

ganz naiv nach seinem Verbleib zu fragen und die Beamten zu be-

handeln, als gehörten sie einer völlig normalen Institution an. Ich 

hatte vor, das Auswärtige Amt – o Ironie! – als Referenz anzuge-

ben. Wir planten sogar, um Erlaubnis zu bitten, Gaillard Lebensmit- 
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tel und Kleidung zu schicken. Ich hatte Loremarie Schönburg ge-

sagt, wohin ich ginge, für den Fall, dass ich nicht zurückkäme. 

Nachdem man uns in das Gebäude – ein etwas ausserhalb der 

Stadt gelegener, von Stacheldraht umgebener Riesenkomplex-ein-

gelassen hatte und mein Photoapparat, den ich in einer Anwandlung 

geistiger Verwirrung mitgenommen hatte, konfisziert worden war, 

wurden wir wie die Tennisbälle von einem Beamten zum andern 

weitergereicht. Jedesmal mussten wir wieder genaue Auskunft über 

uns geben. Auf die Frage, warum ich mich für den Fall interessierte, 

antwortete ich, dass Philippe mein Vetter sei. Drei volle Stunden 

verbrachten wir dort, erreichten jedoch nichts. Die Beamten liessen 

sich sogar herab, die Akten nach Neuankömmlingen in Oranienburg 

durchzusehen, aber ein Gaillard befand sich nicht darunter. 

Schliesslich schlugen sie vor, Philippe solle nach Oranienburg fah-

ren und an Ort und Stelle nachfragen. Ich flehte ihn an, das nicht zu 

tun, da es nur damit enden könne, dass man ihn auch dort einsperre. 

Die Beamten waren noch immer damit beschäftigt, allerhand per-

sönliche Details über uns aufzunehmen, als ich plötzlich ans Tele-

fon gerufen wurde – Loremarie war am andern Ende: «Lebst du 

noch?» Ich bejahte es eilig und legte den Hörer auf. Wir gingen völ-

lig entmutigt fort und wagten kaum, unsere Augen aufzuschlagen – 

nichts als schwarze Uniformen, Revolver und bösartige Gesichter. 

Es war eine Erleichterung, wieder auf die zerbombten Strassen hin-

auszugelangen. 

Schliesslich erfuhr Philippe de Vendeuvre, dass sein Freund nicht 

im KZ Sachsenhausen, sondern in Buchenwald einsass, und machte 

sich – Missies Warnungen zum Trotz – dorthin auf, jedoch ohne Er-

folg. 1945 wurde der junge Gaillard von den vorrückenden ameri-

kanischen Truppen befreit; da aber keine Transportmittel zur Ver-

fügung standen, wurden die Überlebenden zu Fuss hinter die ame-

rikanischen Linien geschickt. Viele von ihnen, darunter auch Gail-

lard, kamen auf diesem Marsch um. Sein Leichnam wurde nie ge-

funden. 

Sonntag, 10. Oktober: Verbrachte den grössten Teil des Tages da-

mit, auf einen Anruf von Onkel Valerian Bibikow zu warten, einem 

schon älteren, in Paris lebenden Verwandten von uns, der sich zu 

Beginn des Russlandfeldzugs freiwillig als Dolmetscher zur deut-

schen Marine gemeldet, aber keine Ahnung hatte, in welches Nest 
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er sich da setzte! Jetzt hat er Urlaub und ist auf dem Heimweg nach 

Paris. Ich hatte vor, ihm Briefe mitzugeben, einen an Georgie und 

einen andern von Philippe Vendeuvre. Philippe hatte mich ge-

drängt, seinen Brief zu lesen, aber ich weigerte mich. Als er gegan-

gen war, tat ich es doch. Entsetzen! Es handelte sich um einen de-

taillierten Bericht an den Erzbischof von Moulins, verfasst von ei-

nem in einem deutschen Konzentrationslager arbeitenden Priester 

der Résistance. Ich litt fürchterliche Gewissensqualen, da ich einer-

seits Philippe nicht enttäuschen wollte, aber andrerseits nur zu gut 

wusste, in welche Schwierigkeiten ich Onkel Valerian damit brin-

gen konnte. Schliesslich steckte ich alles zusammen in einen Um-

schlag, den ich versiegelte und an Georgie adressierte mit der Bitte, 

den Brief von Paris nach Moulins zu befördern, und händigte Vale-

rian dieses niedliche Abschiedsgeschenk aus. Vor seiner Abreise 

ertränkten wir unsern Kummer noch in Wodka. Ich bete, dass alles 

gut gehen möge. [Der Brief erreichte Georgie wohlbehalten und 

wurde von ihm an den Adressaten weitergegeben. Der Verfasser, 

Abbé Girardet, kam um.] 

Montag, 11. Oktober: Verbrachte den Abend mit Sigrid Görtz. Die 

Gestapo hat ihre Mutter verhaftet, die Jüdin ist, und hat seelenruhig 

erklärt, dass sie ins Ghetto nach Theresienstadt in der Tschechoslo-

wakei geschickt würde. Sigrids Vater ist im Ersten Weltkrieg gefal-

len. Sie ist ein schönes, hochgewachsenes, blondes Mädchen. Es ist 

ihr gelungen, einen Aufschub zu erwirken, und unterdessen hat sie 

Hilferufe in alle Richtungen losgelassen, aber die Aussichten stehen 

nicht gut. Beim SD wurde ihr gesagt: «Schade, dass Ihr Vater nicht 

mehr lebt. Dann wäre es nicht nötig. Sie haben halt Pech.» 

Dienstag, 12. Oktober: Loremarie Schönburg und ich wollen eine 

Cocktailparty in ihrer Berliner Wohnung geben und schleppen Sa-

chen zurück, um sie bewohnbar zu machen. Wir besitzen zwei Fla-

schen Wein und eine halbe Flasche Wermut, sind aber optimistisch, 

dass die Gäste auch etwas beitragen werden. 

Mittwoch, 13. Oktober: Die Party war ein voller Erfolg, obgleich 

Gretl Rohan, Loremaries Tante, eine ganze Flasche Wein leerte, 

während ich ausgegangen war, um Brotbelag aufzutreiben. Es war 

ein ziemlicher Schreck, aber die Gäste brachten Eis und Sekt mit, 
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und wir gossen alles zusammen: eine etwas sonderbare Mischung, 

die jedoch ohne Klage geschluckt wurde. Ich versuche, die beiden 

Vendeuvre-Jungens für ein Wochenende zu Tatjana mitzunehmen, 

aber bisher ist es Franzosen nicht erlaubt, den ihnen zugewiesenen 

Arbeitsplatz zu verlassen. Nachdem die meisten Gäste gegangen 

waren, machten wir uns Bratkartoffeln und überlegten, wie sich das 

Verbot umgehen lässt. 

Die neue Badoglio-Regierung in Italien hat Deutschland den 

Krieg erklärt. 

Bei Verkündung des Waffenstillstands hatte Badoglio den italieni-

schen Streitkräften befohlen, alle Kampfhandlungen gegen die ehe-

mals feindlichen Truppen der Alliierten einzustellen, sich aber ge-

gen jegliche Angriffe zu verteidigen (womit die Deutschen gemeint 

waren). Obgleich das Bündnis mit Deutschland in Italien sowenig 

beliebt war wie der Krieg überhaupt, verursachte dieser plötzliche 

Abfall, der Verrat an den ehemaligen Waffenbrüdern bei vielen ita-

lienischen Militärs ernste moralische Zweifel. 

Donnerstag, 14. Oktober: Habe kurz den Grafen von der Schulen-

burg besucht. Er war vor Kriegsausbruch der letzte deutsche Bot-

schafter in Moskau, ein reizender alter Herr, der allem Russischen 

wohlgesinnt ist und seine Meinung sehr offen äussert. Ich versuche 

gerade, Katja Kleinmichel eine neue Arbeit zu verschaffen, denn 

momentan ist sie ohne geregelte Tätigkeit. 

Werner Graf von der Schulenburg (1875-1944), ein Diplomat der 

alten Schule und standhafter Verfechter der traditionellen Bis-

marckschen Politik der Freundschaft zwischen Deutschland und 

Russland, war als Botschafter in Moskau seit 1934 bestrebt gewe-

sen, einen Modus vivendi zwischen den beiden Diktatoren herzu-

stellen. Für Schulenburg bedeutete Hitlers Überfall auf die Sowjet-

union im Juni 1941 nicht nur den Anfang vom Ende des Deutschen 

Reiches, sondern auch einen Akt der Heimtücke, der ihn einem Sy-

stem, das er schon immer verabscheut hatte, noch weiter entfrem-

dete. 



 

Oben: Missie in den ersten 

Kriegsjahren, rechts: Antoi-

nette von Croy; 

unten: Burchard von Preus-

sen mit Missie und Aga von 

Fürstenberg,  

rechts: Adam von Trott zu 

Solz. Die Freundschaft mit 

ihm, ihrem unmittelbaren 

Vorgesetzten im Auswärtigen 

Amt, war für Missie eine der 

wohl wichtigsten menschli-

chen Beziehungen der Berli-

ner Jahre 



Am 31. August 1942 wurde 

auf Schloss Sigmaringen die 

Hochzeit von Prinz Kon-

stantin von Bayern mit Prin-

zessin Maria Adelgunde von 

Hohenzollern gefeiert 



 

Im Sommer 1943 zogen 

Missie und ihr Vater in die 

Villa der Gersdorffs in der 

Woyrschstrasse ein. Das von 

Maria Gersdorff geführte gast-

liche Haus war, ähnlich wie 

die Wohnung der Horstmanns 

am Steinplatz, ein beliebter 

Treffpunkt der Berliner  

Gesellschaft. 

Missies Vetter Jim Wjasemsky 

(rechts) war als französischer 

Kriegsgefangener in einem La-

ger in der Nähe von Dresden 

untergebracht, wo ihn Missie im 

August 1943 besuchte 



 

Zu Missies Berliner Bekann-

tenkreis zählte auch der Poli-

zeipräsident von Berlin, Graf 

Helldorf, der im Zusammen-

hang mit dem 20. Juli hinge-

richtet wurde Schloss Königs- 

wart, das Gut der Metternichs 

in Nordböhmen, wo Tatjana 

lebte; Missie kam oft und 

gern hierher, um für ein paar 

Tage Ruhe zu finden 
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Montag, 18. Oktober: Heute hatte ich Nachtdienst. Ich kam um sie-

ben Uhr abends ins Büro. Die beiden Mädchen, die mit mir wachen 

sollten, waren in ein Konzert gegangen. Ich schrieb einige Briefe 

und war im Begriff, noch einmal auszugehen und Dicky Wrede ne-

benan zu besuchen, als mich der Portier warnte, es müsse mit einem 

Luftangriff gerechnet werden. Ich versprach, sofort wieder zurück 

zu sein. 

Kaum hatte ich Dickys Haustür erreicht, als es dreimal laut 

krachte. Ich klingelte immer wieder, aber es war niemand zu Hause, 

und so lief ich hastig ins Büro zurück. Dort erfuhr ich, dass in un-

mittelbarer Umgebung drei Bomben gefallen waren. Obgleich das 

Dröhnen der Flugzeuge bereits zu hören war, setzte der Alarm erst 

einige Minuten später ein. Nach der Entwarnung kehrte ich noch 

einmal zu Dickys Wohnung zurück. Inzwischen war sie nach Haus 

gekommen, und wir tranken zusammen Kaffee. Die Nacht im Büro 

war unbequem; ich lag in eine Decke gehüllt auf einem Bett, das 

hart wie ein Brett war. 

Sonntag, 24. Oktober: Maria Gersdorffs Geburtstag. Es war schwie-

rig, ein Geschenk zu finden. Ich brachte ihr Parfum mit. Sie hatte 

viele Gäste, einschliesslich Adam Trotts, der später noch mit Papa 

in Loremarie Schönburgs Wohnung kam. Wir fütterten unsere Gä-

ste mit Brot, Wein, Bratkartoffeln und Kaffee. 

Ich bin mit einer dringenden Aufgabe betraut worden: die 

Bildunterschriften einer grossen Anzahl von Photographien zu 

übersetzen, die die Überreste von mehr als 4’000 polnischen Offi-

zieren zeigen, die im Wald von Katyn, in der Nähe von Smolensk, 

von den Sowjets ermordet worden sind. Der Verstand hakt da ein-

fach aus. 

Es ist alles streng geheim. Ich habe den vertraulichen Bericht ge-

lesen, den der deutsche Botschafter in Ankara, von Papen, geschickt 

hat. Er hatte einem seiner Untergebenen erlaubt, sich mit einem pol-

nischen diplomatischen Vertreter anzufreunden, der wiederum 

Steve Early, Präsident Roosevelts Sonderbeauftragtem in der Tür-

kei, nahestand. Roosevelt hat den Wunsch geäussert, einen vollstän-

digen, ungeschminkten Bericht über diese Angelegenheit zu erhal-

ten – was ihm in den Vereinigten Staaten anscheinend nicht gelingt, 

da seine Umgebung (Morgenthau?) alle der Sowjetunion abträgli-

chen Nachrichten abfängt und unterdrückt. 
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Die Übersetzung muss in zwei Tagen fertig sein. Es kommt mir 

sonderbar vor, wenn ich bedenke, dass meine Texte in einer knap-

pen Woche auf Präsident Roosevelts Schreibtisch landen werden. 

Welche Verantwortung! Überdies ist es harte Arbeit. Die Einzelhei-

ten, die da ans Licht kommen, sind die reine Folter. 

Am 13. April 1943 hatte der deutsche Rundfunk bekanntgegeben, 

dass in einem Massengrab im Wald von Katyn bei Smolensk, in dem 

von Deutschen besetzten Teil der Sowjetunion, die Leichen von 

mehreren tausend Polen gefunden worden seien, alle getötet durch 

Genickschuss, die übliche sowjetische Hinrichtungsmethode. Meh-

rere von den Deutschen eingesetzte und an den Tatort berufene Un-

tersuchungskommissionen, zu denen neben international angesehe-

nen Gerichtsmedizinern auch Vertrauensleute der polnischen Un-

tergrundbewegung gehörten, kamen zu dem einhelligen Ergebnis, 

dass die rund 4‘400 Opfer – ausnahmslos Offiziere – zu den 

230’000 polnischen Soldaten zählten, die den Sowjets, als sie im 

Herbst 1939 in Polen eindrangen, in die Hände gefallen waren. 

Sämtliche Indizien wiesen daraufhin, dass die Opfer im Frühjahr 

1940 erschossen worden waren, also über ein Jahr bevor die Deut-

schen diesen Abschnitt besetzten. 

Die Entdeckung des Massengrabes von Katyn war für die Alli-

ierten äusserst peinlich. Die Sowjetunion trug noch immer die 

Hauptlast des Krieges in Europa, und ihre weitere Teilnahme und 

ihr guter Wille waren daher von wesentlicher Bedeutung. Auch 

empfanden weite und einflussreiche Kreise grosse Sympathie für die 

«tapferen sowjetischen Verbündeten» und widersetzten sich der 

Vorstellung, dass Moskau derartiger Greueltaten fähig sei. So wur-

de die ganze Angelegenheit von der alliierten Führung totgeschwie-

gen und bis Kriegsende nicht mehr erwähnt. 

Osteuropäischen Quellen nach dem Kriege zufolge hatte Nikita 

Chruschtschow, nachdem er auf dem XX. Parteikongress Stalins 

Verbrechen offen dargelegt hatte, dem polnischen Parteichef Go-

mulka nahegelegt, seinerseits die Wahrheit über Katyn zu veröffent-

lichen. Gomulka lehnte ab, da er befürchtete, eine solche Enthül-

lung könnte die Beziehung beider Länder langfristig aufs Spiel set-

zen. Seither ist in Osteuropa zusätzliches Beweismaterial zutage ge-

kommen, das Moskaus grundsätzliche Verantwortung für das Ver-

brechen auch in Einzelheiten belegt. 
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Loremarie hat plötzlich grosse Angst vor Luftangriffen. Gestern 

Nacht schlief sie bei mir und bohrte mir im Schlaf mit der Hand in 

die Augen. 

Die Mehrzahl der südamerikanischen Diplomaten verlässt Ber-

lin. 

Donnerstag, 28. Oktober: Jetzt haben wir jede Nacht Luftangriffe, 

aber sie sind recht harmlos. Meistens erwischen sie mich gerade in 

der Badewanne. 

Königs wart, Samstag, 30. Oktober: Aga Fürstenberg und ich sind 

das Wochenende über in Königswart. Den Vendeuvres wurde die 

Reiseerlaubnis verweigert. Unsere Fahrt war anstrengend; den hal-

ben Weg mussten wir stehen, da die Abteile mit «Mutter-und-

Kind»-Evakuierten vollbesetzt waren; auch waren viele Versehrte 

im Zug. Den Rest der Reise sassen wir auf unsern Koffern im Gang. 

Hier mache ich lange Spaziergänge mit Mama und versuche, mich 

vom Stadtleben zu erholen. 

Sonntag, 31. Oktober: Gestern lagen wir noch in den Betten, als wir 

einen lauten Aufprall hörten. Ein Flugzeug war in unserm Wald ab-

gestürzt. Der Pilot, der auf dem Flug nach Nürnberg war, hatte sei-

ner Familie, die in einem Nachbardorf lebt, zuwinken wollen; ir-

gendetwas ging schief, und seine Maschine fiel wie ein Stein zu 

Boden. Der Pilot war sofort tot, sein Funker lebte noch einige Stun-

den. Sämtliche Männer der Nachbarschaft wurden zum Löschen 

eingesetzt, da der Brand rasch um sich griff, denn der Boden ist zur 

Zeit knochentrocken. 

Berlin, Montag, 1. November: Unsere Rückreise war noch schlim-

mer. Ich wurde von Aga Fürstenberg, die ausglitt und hinfiel, ge-

trennt; während sie am Boden lag, trampelte man auf ihr herum, 

und ich konnte vom andern Ende des Wagens ihr Stöhnen hören. 

Obgleich uns Tatjana einen Berg Butterbrote und Wein mitgegeben 

hatte, um uns die Reise zu erleichtern, kamen wir völlig erschöpft 

in Berlin an. 

Samstag, 6. November: Die Russen haben Kiew zurückerobert. 
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Mittwoch, 10. November: Das Bismarcksche Haus in Potsdam be-

ginnt sich zu füllen. Loremarie Schönburg und ich ziehen deshalb 

in die Stadt zurück; wir haben Gottfrieds und Melanies Gastfreund-

schaft ohnehin zu lang in Anspruch genommen. Und jetzt, da der 

Herbst gekommen ist, sieht es nicht so aus, als würden die Angriffe 

sehr schwer werden. Trotzdem nehme ich nur das Allernotwendig-

ste mit, da es heutzutage vernünftiger scheint, mit leichtem Gepäck 

zu reisen. 

Donnerstag, 11. November: Abendessen bei den Gersdorffs, da-

nach ein weiterer harmloser Luftangriff. Ich habe dreizehn Stunden 

geschlafen. 

Samstag, 13. November: Kaffee bei den Wrede-Zwillingen mit 

Siggi Welczeck, dem Rennfahrer Manfred von Brauchitsch und der 

Schauspielerin Jenny Jugo. 

Alle sind entsetzt, weil ein bekannter junger Schauspieler wegen 

«defätistischer Äusserungen» hingerichtet worden ist. Er hatte 

Deutschlands wahrscheinliche Niederlage vorausgesagt. Manfred 

von Brauchitsch, ein Neffe des früheren Oberbefehlshabers des 

Heeres, hat ebenfalls Schwierigkeiten, da er wegen ähnlicher «Ver-

gehen» denunziert worden ist. 

Ging in ein von Furtwängler dirigiertes Konzert, kam dann nach 

Haus und spielte Klavier. Martha, die Köchin, war in musikalischer 

Stimmung und sang all ihre Lieblingsschlager aus den Operetten 

der Jahrhundertwende. Maria Gersdorff und Papa waren ausgegan-

gen. Es gab wieder einen Luftangriff. Ich packte ein kleines Köf-

ferchen, aber die Dinge beruhigten sich bald, und so blieben wir, 

wo wir waren. 

Dienstag, 16. November: Nachtdienst. Am nächsten Morgen fühlt 

man sich immer zerschlagen – eine Art Muskelkater. Kehrte für 

eine halbe Stunde nach Haus zurück, nachdem ich zuvor im Büro 

ein Bad genommen hatte – der einzige Ort, an dem es gelegentlich 

noch heisses Wasser gibt. Leider bin ich mit meinem Bildarchiv in 

die frühere tschechische Gesandtschaft in der Rauchstrasse verlegt 

worden. Alle sind aus dem Häuschen über die Nachricht, dass der 

Chef dort fristlos entlassen worden ist. Die Gestapo hatte einen 

Brief in die Hände bekommen, den er an seine frühere Frau im 

Ruhrgebiet geschrieben hatte, um sie vor bevorstehenden Luftan-

griffen zu warnen. Der zweite Mann dieser Dame hatte ihn denun-

ziert. Was für eine Bande! 
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Ass heute Abend bei den Bismarcks in Potsdam zusammen mit 

Adam Trott, den Hassells und Furtwängler. Letzterer hat fürchter-

liche Angst, die Russen könnten kommen, und enttäuschte mich. 

Von einem musikalischen Genie hatte ich eigentlich mehr Haltung 

erwartet. 

Adam von Trott, der in einem Brief an seine Frau über dieses 

Abendessen berichtete, fügte hinzu: «... Ich fuhr mit Missie bis 

Grunewald zurück – war wieder erstaunt und beeindruckt von ihr, 

aber etwas wie von einem edlen Fabeltier, das man nie ganz ver-

steht...» Bei einer früheren Gelegenheit hatte er geschrieben: «... 

Auch hat sie etwas, was ihr alle nicht habt, etwas Freies und Über-

fliegendes, was freilich auch irgendwie ein wenig tragisch und fast 

gespenstisch ist...» 

Mittwoch, 17. November: Wurden heute in corpore zusammenge-

rufen, um unsern neuen vorläufigen Bürochef in der Rauchstrasse 

kennenzulernen. Er ist ein junger Mann namens Büttner, kommt ge-

radenwegs von der Front, humpelt und hat eine tiefe Wunde an der 

Stirn. Er hielt uns eine Predigt über das heldische Leben der Front-

soldaten sowie über die Erwartungen, die man in uns, die Leute in 

der Etappe, setze. 

Heute Abend nahm ich Adam Trott mit zu den Horstmanns. Sie 

sind wieder in eine winzige Wohnung in der Stadt zurückgezogen, 

die buchstäblich aus nur drei Zimmern besteht, aber wie üblich 

wunderbar eingerichtet ist. Sie sind unverändert gastfrei. 

Verbrachte die Nacht bei Loremarie Schönburg, da ein Luftan-

griff kam und meine eigene Wohnung in der Woyrschstrasse zu 

weit entfernt war. Loremarie ist in argen Schwierigkeiten, weil sie 

ein streng geheimes amerikanisches Buch «Hitler’s Girls, Guns and 

Gangsters» auf der Toilette im Hotel Eden, wo sie mit einem Freund 

zu Mittag ass, liegenliess. Sie hatte es im Büro lesen und rezensie-

ren sollen. Zu allem Unheil trägt es auch noch den offiziellen Stem-

pel des A.A. Sie wagt nicht, die Angelegenheit zu beichten, ver-

sucht vielmehr verzweifelt, das Buch zu finden und einflussreiche 

Freunde für den Fall zu mobilisieren, dass sie plötzlich verschwin-

det. Loremarie ging sogar so weit, einen Mann anzurufen, den sie 

nur zweimal im Leben gesehen hat, der aber für Aussenminister 

Ribbentrop in dessen Schlupfwinkel in Fuschl arbeitet. Als das Ge-

spräch endlich durchkam, war sie nicht da, und ich musste so tun, 

als wüsste ich von nichts. 
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Donnerstag, 18. November: Ich lerne es allmählich, auch ohne Mit-

tagessen auszukommen. In unserer Kantine wird Schlangenfrass 

serviert, obgleich sie uns für das scheussliche Zeug, das sie Mittag-

essen nennen, viele Lebensmittelmarken abverlangen. 

Gottfried Bismarck nahm mich mit, eine Besorgung in der Stadt 

zu machen. Er geniert sich ein wenig, da sowohl Loremaries als 

auch meine Familie ihm ständig Dankesbriefe schreiben, dass er 

uns in Potsdam beherbergt. Ausser Papa, der mit mir bei den Gers-

dorffs lebt, weiss keiner, dass wir nach Berlin zurückgezogen sind. 

Verbrachte den grössten Teil des Nachmittags damit, mir im 

Ausland veröffentlichte Zeitungen und Journale anzusehen. Sie lie-

gen im Archiv meines früheren Büros in der Charlottenstrasse, und 

ich schaue dort unter den verschiedensten Vorwänden regelmässig 

vorbei. 

Zu Haus, als wir gerade mit Maria und Heinz Gersdorff beim 

Abendessen sassen, fing es plötzlich ganz wild zu schiessen an. Da 

es hier keinen richtigen Keller gibt, suchten wir Schutz in der Kü-

che, die im Souterrain liegt und deren Fenster auf einen kleinen 

Garten hinausgehen. Dort sassen wir zwei Stunden lang. In unserer 

Nachbarschaft gab es verschiedene Brände, und es wurde recht laut. 

Später erfuhren wir, dass mehrere hundert Flugzeuge die Aussen-

bezirke von Berlin erreicht hatten, es aber nur ungefähr fünfzig ge-

lungen war, die Flaksperre zu durchdringen. 

Freitag, 19. November: Ass mit Rudger von Essen von der schwe-

dischen Gesandtschaft und seiner Frau Hermina zu Abend. Sie sind 

gerade mit der Einrichtung einer hinreissenden Wohnung ganz in 

unserer Nähe fertig geworden; sie steht voller Glas und Porzellan 

aus Dänemark, was etwas unvorsichtig scheint. Ich verspätete 

mich, da die Strassenbahnen nur unregelmässig fuhren. Es gab Au-

stern – ein Genuss! 

Sonntag, 21. November: Besuchte mit Papa die Messe in der gros-

sen russischen Kathedrale in der Nähe von Tempelhof. Der Gesang 

war wunderschön. Loremarie Schönburg und ein Freund von ihr, 

ein schwer verwundeter junger Offizier namens Tony Saurma, ka-

men auch und waren sehr beeindruckt, obwohl Tony vom Anblick 

der vielen russischen Frauen abgelenkt wurde, von denen einige so-

gar ihre Säuglinge in der Kirche stillten. Diese Menschen kommen 
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aus den deutsch besetzten Gebieten Russlands, und ihre Zahl nimmt 

ständig zu. Die Kirche am Sonntag ist ihr bevorzugter Treffpunkt – 

wohl mehr, weil es ihnen ein Gefühl von Heimat vermittelt als aus 

religiösem Eifer. Loremarie traf einen russischen Pianisten, Ogou-

ze, den sie aus Wien kannte, und lud ihn nach Potsdam ein. Wir 

fuhren in zwei Autos hinaus, da Tony als schwerverwundeter Offi-

zier  auch  motorisiert  ist.  Nach  einigen  Gläsern  Cognac  begann 

Ogouze Klavier zu spielen – hauptsächlich russische Musik. Er ist 

ein guter Pianist, aber kein sehr angenehmer Mann. 

Gegen Mitternacht gelang es mir, Tony und Loremarie zu über-

zeugen, dass es Zeit sei, sich auf den Heimweg zu machen. Das 

Wetter war miserabel. Tony verirrte sich und verpasste die Wann-

see-Einfahrt zur Avus. Nachdem er eine Weile lang in der falschen 

Richtung gefahren war, bemerkte er seinen Irrtum, wendete und 

hatte prompt eine Reifenpanne. Inzwischen war uns auch das Ben-

zin ausgegangen. Während er daranging, den Reifen zu wechseln, 

machten Loremarie und ich uns auf, Hilfe zu suchen. Nach einer 

ganzen Weile kam uns ein grosser Wagen entgegen. Wir winkten, 

und er hielt. Ein Herr in Zivil und ein SS-Fahrer stiegen aus; sie 

erklärten sich bereit, uns etwas Benzin zu geben, und während es in 

unsern Tank geschüttet wurde, setzten wir uns in ihr Auto und hör-

ten Radio. Der Zivilist fragte uns, ob wir Schauspielerinnen seien 

und aus welchem Lande wir stammten. Wir fragten listig, wem wir 

das geliehene Benzin zurückerstatten sollten. Er erwiderte, das sei 

nicht nötig; er erklärte, er komme gerade aus dem Führerhauptquar-

tier, gab aber seinen Namen nicht preis. 

Montag, 22. November: Ich bin nach den Abenteuern der letzten 

Nacht so müde, dass ich heute um sieben zu Bett gehen will. Habe 

auf das Mittagessen verzichtet und mache im Büro Überstunden, da 

wir eine langweilige Konferenz haben. Es regnet in Strömen. 

Heute ist Georgies Geburtstag. 

Dienstag, 23. November: In der letzten Nacht ist die Berliner Innen-

stadt zum grössten Teil zerstört worden. 

Am Nachmittag hatte es schwer geregnet. Ich war ausgeschickt 

worden, eine Urkunde abzuholen, die für die Konferenz gebraucht 

wurde. Unser neuer Chef Büttner hat eine Manie für derartige Be- 
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sprechungen; sie finden fast täglich statt. Vermutlich will er nur 

seine Truppen «Revue passieren lassen». In meinen Augen ist es 

komplette Zeit Verschwendung. Auf dem Wege wurde ich triefnass 

und kam verspätet zur Besprechung, die bis kurz nach sieben Uhr 

dauerte. Gerade eilte ich die Treppe hinunter, um nach Haus zu ge-

hen, als mich der Portier mit den ominösen Worten «Luftgefahr 15» 

anhielt. Dies bedeutet, dass riesige Feind verbände im Anflug sind. 

Ich lief die Treppe, zwei Stufen auf einmal nehmend, wieder hinauf, 

um diejenigen meiner Kollegen, die weit draussen wohnen, zu war-

nen, im Büro zu bleiben, um nicht auf dem Heimweg auf freier Flur 

vom Fliegeralarm überrascht zu werden. Gerade als ich das Ge-

bäude verliess, ertönten die Sirenen. Es regnete noch immer stark, 

und da vorauszusehen war, dass die Autobusse den Dienst sehr bald 

einstellen würden, beschloss ich, zu Fuss nach Haus zu gehen. Ei-

nen langen Brief, den ich gerade an Tatjana geschrieben hatte, 

steckte ich in den Postkasten an der Ecke. 

Die Strassen waren voller Menschen. Viele standen einfach 

herum, denn durch den Regen war die Sicht so schlecht, dass nie-

mand glaubte, der Angriff könne lange dauern oder grossen Scha-

den anrichten. Zu Hause angekommen, sagte mir Maria Gersdorff, 

ihr Mann habe sie gerade aus seinem Büro in der Stadtkommandan-

tur angerufen, um ihr mitzuteilen, dass die feindlichen Verbände 

umfangreicher als gewöhnlich seien, der Angriff daher schwer wer-

den könnte und er deswegen über Nacht im Büro bleibe. Da ich 

keine Zeit zum Mittagessen gehabt hatte, war ich ausgehungert. 

Maria bat Martha, die alte Köchin, etwas Suppe aufzuwärmen, 

während ich hinaufging, um mir lange Hosen und einen Pullover 

anzuziehen. Wie es heute in solchen Fällen üblich geworden ist, 

packte ich auch einige Sachen in ein kleines Köfferchen. Papa war 

in seinem Zimmer und gab zwei jungen Männern Sprachunterricht. 

Er erklärte mir, dass er nicht gestört zu werden wünsche. 

Kaum hatte ich zu Ende gepackt, als die Flak das Feuer eröffnete. 

Es wurde sofort sehr wüst. Papa erschien mit seinen Schülern, und 

alle zusammen eilten wir in den Halbkeller hinter der Küche hinun-

ter, wo wir die Luftangriffe jeweils ab warten. Schon hörten wir die 

ersten Maschinen. Sie flogen sehr niedrig; plötzlich wurde das Ge-

bell der Flak von einem ganz andern Geräusch übertönt, dem Krach 

explodierender Bomben, zuerst in weiter Ferne, dann näher und nä- 
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her, bis man den Eindruck hatte, dass sie buchstäblich über unsern 

Köpfen fielen. Bei jeder Explosion erzitterte das Haus. Der Luft-

druck war schrecklich und das Getöse ohrenbetäubend. Zum ersten 

Mal begriff ich die Bedeutung des Ausdrucks «Bombenteppich». 

Irgendwann regnete es Glasscherben, und dann flogen alle drei Kel-

lertüren, aus ihren Angeln gerissen, in den Raum. Wir drückten sie 

an ihre Plätze zurück und lehnten uns dagegen, um sie verschlossen 

zu halten. Ich hatte meinen Mantel draussen vergessen, wagte aber 

nicht, hinauszugehen und ihn zu holen. Eine Brandbombe landete 

zischend im Eingang, und die Männer krochen hinaus, um sie zu 

löschen. Plötzlich wurde uns klar, dass wir kein Wasser parat hat-

ten, um etwaige Brände zu löschen, und drehten eilig sämtliche 

Hähne in der Küche auf. Dies dämpfte den Krach draussen ein we-

nig, aber nicht für lange ... Die Flugzeuge kamen nicht wie sonst in 

Wellen, sondern dröhnten über eine Stunde lang unablässig über 

uns. 

Mittendrin brachte mir die Köchin plötzlich meine Suppe. Ich 

glaubte, wenn ich sie ässe, sie sofort wieder von mir geben zu müs-

sen. Es war mir nicht einmal möglich, still sitzen zu bleiben, und 

bei jedem Krach sprang ich auf. Papa, unerschütterlich wie immer, 

verharrte die ganze Zeit in seinem Korbsessel. Als ich bei einer be-

sonders ohrenbetäubenden Explosion abermals aufsprang, bemerk-

te er gelassen: «Setz dich! Dann bist du, wenn die Decke einstürzt, 

weiter davon entfernt...» Die Explosionen folgten jetzt so dicht auf-

einander und waren so entsetzlich laut, dass ich mich in den 

schlimmsten Augenblicken hinter ihn stellte und mich schutzsu-

chend an seine Schultern klammerte. Was für eine Familien-Bouil-

labaisse hätten wir abgegeben! Papas Schüler kauerten in einer 

Ecke, während Maria an der Wand lehnte, für ihren Mann betete 

und verzweifelt aussah. Immer wieder mahnte sie mich, nicht in der 

Nähe von Möbeln zu stehen, da sie zersplittern könnten. Die Bom-

ben regneten weiter herab, und als ein Nachbarhaus einstürzte, mur-

melte Papa auf russisch: «Wolja Boschja!» (Gottes Wille gesche-

he!) Es sah wirklich so aus, als ob uns nichts retten könnte. Nach 

ungefähr einer Stunde wurde es ruhiger, Papa holte eine Flasche 

Schnaps hervor, und wir alle tranken in grossen Schlucken. Aber 

dann begann alles noch einmal von vom ... Erst gegen halb zehn 

verstummte das Gedröhn der Flugzeuge über uns. Es müssen viele 

Hunderte gewesen sein. 

Just in diesem Augenblick klingelte, Wunder über Wunder, das 

Telefon in der Küche. Es war Gottfried Bismarck, der aus Potsdam 
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anrief, um festzustellen, ob wir alle unversehrt seien. Sie hatten 

Hunderte von Maschinen gehört, die in geringer Höhe über sie hin-

weggeflogen waren, aber wegen der schlechten Sicht nicht ausma-

chen können, wieviel Schaden sie angerichtet hatten. Als ich sagte: 

«Es war grauenhaft!», bot er an, herüberzukommen und mich ab-

zuholen, aber ich erwiderte, dass es sich nicht mehr lohne, denn das 

Schlimmste sei anscheinend vorbei. Er versprach herauszufinden, 

wo Loremarie Schönburg abgeblieben war, und zurückzurufen. 

Die Entwarnung kam erst eine halbe Stunde, nachdem die letzten 

Bomber abgedreht hatten; lange vorher waren wir schon von einem 

uns unbekannten Marineoffizier herausgerufen worden. Plötzlich 

habe sich, wie er sagte, ein Wind erhoben, der die Feuersbrünste 

immer weiter trieb. Wir liefen auf unsern kleinen Platz hinaus: auf 

drei Seiten glühte der Himmel blutrot. Dies, erklärte der Offizier, 

sei nur der Anfang; die wirkliche Gefahr werde erst in einigen Stun-

den kommen, wenn der durch die Brände hervorgerufene Wind 

richtig zu brausen anfange. Ehe wir das Haus verliessen, hatte Ma-

ria jedem von uns ein feuchtes Handtuch gegeben, mit dem wir das 

Gesicht bedeckten – eine weise Massnahme, denn unser kleiner 

Platz war bereits voller Rauchschwaden, und man konnte kaum 

noch atmen. 

Wir kehrten ins Haus zurück. Papas Schüler kletterten auf das 

Dach, um ein wachsames Auge auf die Brände in der Nachbarschaft 

zu halten. Dann erschien der dänische Geschäftsträger Steenson, 

der nebenan wohnt, mit einer Flasche Cognac im Arm. Als wir im 

Salon standen, miteinander sprachen und gelegentlich einen 

Schluck tranken, klingelte das Telefon abermals. Wieder war es 

Gottfried, der äusserst besorgt klang. Er hatte Bernd Mumms Woh-

nung angerufen, wo Loremarie mit Aga Fürstenberg zu Abend ge-

gessen hatte, aber nur erfahren, dass Loremarie sofort nach der Ent-

warnung fortgegangen sei; niemand wisse wohin. Gottfried meinte, 

sie würde versuchen, zu mir zu stossen, aber da wir inmitten eines 

Feuerkreises sassen, bezweifelte ich, dass es ihr gelänge. 

Sobald er aufgelegt hatte, gab unser Telefon den Geist auf, das 

heisst, wir konnten zwar noch angerufen werden, aber selbst nicht 

mehr telefonieren. Elektrizität, Gas und Wasser funktionierten 

nicht mehr, und wir mussten uns im Lichte von Taschenlampen und 

Kerzen herumtasten. Zum Glück hatten wir noch rechtzeitig alle 

vorhandenen Badewannen, Waschbecken, Spülbecken und Eimer 
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mit Wasser gefüllt. Inzwischen hatte sich der Wind beängstigend 

verstärkt und heulte wie ein Orkan auf hoher See. Als wir aus dem 

Fenster blickten, sahen wir einen stetigen Funkenregen auf unser 

Haus und alle benachbarten Gebäude niedergehen. Die Luft wurde 

immer heisser und dicker, und der Rauch drang in dichten Schwa-

den durch die zertrümmerten Fenster herein. Wir inspizierten das 

ganze Haus und stellten zu unserer Erleichterung fest, dass es ausser 

zerbrochenen Fensterscheiben und den aus den Angeln gerissenen 

Türen keinen wirklichen Schaden erlitten hatte. 

Gerade waren wir dabei, einige Butterbrote zu verschlingen, als 

die Sirenen schon wieder ertönten. Eine halbe Stunde lang standen 

wir in tiefem Schweigen am Fenster, überzeugt, dass das Ganze 

noch einmal von vorn beginne. Dann kam die Entwarnung. Offen-

bar hatten nur einige Aufklärungsflugzeuge die Stadt überflogen, 

um den Schaden zu begutachten. Maria, die sich bis dahin fabelhaft 

gehalten hatte, brach nun in Tränen aus, da sie von ihrem Mann 

noch immer kein Lebenszeichen erhalten hatte. Obgleich ich inzwi-

schen schrecklich schläfrig war, beschlossen wir, dass ich neben 

dem Telefon Wache hielt. Ich stellte es auf den Fussboden und legte 

mich, in eine Decke gewickelt, auf ein Sofa daneben. 

Gegen ein Uhr morgens riefen Loremarie und Gottfried aus Pots-

dam an. Die Verbindung wurde zwar sofort unterbrochen, aber we-

nigstens waren wir weiterer Sorgen um Loremarie enthoben. Gegen 

zwei Uhr früh beschloss ich, ein wenig zu schlafen. Papa kam und 

leuchtete mir mit der Taschenlampe, während ich mir die Schuhe 

auszog und versuchte, mich zu waschen. Gegen drei Uhr legte sich 

auch Maria hin. Etwas später hörte ich wieder das Telefon klingeln 

und dann Marias ekstatisches: «Liebling!», was hiess, dass Heinz 

in Sicherheit war. Sehr bald schlief auch sie ein. Ab und an wurde 

man durch die Geräusche eines einstürzenden Gebäudes oder die 

Explosion einer Zeitbombe wieder aus dem Schlaf gerissen, und ich 

schoss jedesmal mit klopfendem Herzen hoch. Inzwischen hatte der 

durch die Brände ausgelöste Sturm seinen Höhepunkt erreicht, und 

das Getöse draussen glich dem eines Zuges, der durch einen Tunnel 

braust. Dieser Feuersturm dauerte bis um sieben Uhr früh an. 

Mittwoch, 24. November: Heute Morgen sehr früh hörte ich Maria 

Gersdorff besorgt mit Papa sprechen. Ganz in der Nähe hatte ein 
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Haus Feuer gefangen. Ich war jedoch so müde, dass ich wieder ein-

nickte und mich erst gegen acht mühsam erhob. 

Inzwischen waren Papas Schüler, nachdem sie die Nacht auf un-

serm Dach verbracht hatten, nach Haus zurückgekehrt, und Maria 

war ausgegangen, um Brot aufzutreiben. Sie kam mit einer alten, in 

einen weissen Schal gehüllten Dame am Arm zurück. Sie war ihr 

an der Strassenecke über den Weg gelaufen, und als sie ihr ver-

schmutztes Gesicht näher betrachtete, hatte Maria erkannt, dass es 

ihre eigene achtundachtzig jährige Mutter war, die, um zu ihrer 

Tochter zu gelangen, die ganze Nacht durch die brennende Stadt 

gelaufen war. Ihre eigene Wohnung war völlig ausgebrannt, die 

Feuerwehr war zu spät gekommen und hatte alle ihre Anstrengun-

gen der Rettung eines in der Nähe gelegenen Krankenhauses ge-

widmet, was gottlob auch gelang. Alle übrigen Gebäude in der 

Strasse waren jedoch zerstört worden. Sehr bald erschien auch 

Heinz Gersdorff. Er habe nur einen flüchtigen Überblick über die 

Auswirkungen des Angriffs gewonnen, da er schnurstracks nach 

Haus gekommen sei, aber soweit er es beurteilen könne, habe die 

Gegend Unter den Linden (wo sein Büro liegt) ebenso gelitten wie 

unsere Nachbarschaft hier. Die französische und britische Bot-

schaft, das Hotel Bristol, das Zeughaus sowie Wilhelm- und Fried-

richstrasse seien alle sehr schwer beschädigt worden. 

Gegen elf beschloss ich, mich auf den Weg zu machen und zu 

versuchen, mein Büro zu erreichen in der – wie sich herausstellte, 

allzu optimistischen – Hoffnung, dort in ein heisses Bad springen 

zu können. In langen Hosen, meinen Kopf in einen Schal gewickelt 

und mit pelzgefütterter, militärischer Schutzbrille auf der Nase, 

machte ich mich auf. Kaum hatte ich das Haus verlassen, war ich 

auch schon in Rauchwolken gehüllt, und Asche regnete auf mich 

herab. Ich konnte nur hinter einem vorgehaltenen Taschentuch Luft 

holen und segnete Heinz, dass er mir die Brille geliehen hatte. 

Auf den ersten Blick sah die Woyrschstrasse gar nicht so 

schlimm aus; aber nur einen Häuserblock entfernt, Ecke Lützow-

strasse, waren alle Gebäude ausgebrannt. Die Lützowstrasse ent-

lang wurde die Zerstörung immer schlimmer. Viele Gebäude brann-

ten noch, und ich musste mich in der Mitte der Strasse halten, was 

wegen der zahlreichen zerstörten Strassenbahnen schwierig war. 

Die Strassen waren voller Menschen, die sich, zumeist in Tücher 

eingehüllt und hustend, vorsichtig ihren Weg durch die Trümmer- 



 

November 1943 141 

haufen suchten. Am Ende der Lützowstrasse, etwa vier Blocks von 

meinem Büro entfernt, waren die Häuser zu beiden Seiten einge-

stürzt, und ich musste über rauchenden Schutt, geborstene Wasser-

leitungen und andere Trümmer hinwegsteigen, um auf die gegen-

überliegende Seite zu gelangen. Bis dahin hatte ich kaum Feuer-

wehrleute gesehen, aber hier waren mehrere intensiv damit beschäf-

tigt, in ihren Kellern verschüttete Menschen zu befreien. Um den 

Lützowplatz waren sämtliche Häuser ausgebrannt. Die Brücke über 

den Landwehrkanal war unversehrt, aber jenseits des Flusses waren 

alle Gebäude zerstört, nur noch die Aussenmauern standen. Zahl-

reiche Autos suchten sich vorsichtig und laut hupend ihren Zick-

zackweg durch die Ruinen. Eine Frau packte mich am Arm, schrie, 

eine der Mauern schwanke, und beide fingen wir zu rennen an. 

Plötzlich fiel mein Blick auf den Briefkasten, in den ich am Vor-

abend meinen langen Brief an Tatjana eingesteckt hatte; er war 

noch da, wenn auch völlig zusammengeknickt. Dann sah ich mei-

nen Lebensmittelladen Krause, oder vielmehr dessen Überreste. 

Maria hatte mich gebeten, auf dem Heimweg einiges Essbare ein-

zukaufen, da der Laden, bei dem sie mit ihren Lebensmittelkarten 

eingeschrieben war, bereits zerstört war. Aber der arme Krause 

konnte mir jetzt auch nicht helfen. 

Noch immer vermochte ich mir nicht vorzustellen, dass auch un-

ser Büro nicht mehr vorhanden sein könnte, aber als ich um die 

Ecke bog, sah ich, dass die Pförtnerloge und der noble Marmorein-

gang munter brannten. Davor stand Strempel (ein hoher Beamter 

im A.A.), neben ihm der rumänische Botschaftsrat Valeanu, von 

einer kleinen Gruppe dunkelhaariger Landsleute umgeben. Valeanu 

warf sich mir an den Hals und rief: «Tout a péri, aussi l’appartement 

des jumelles! J’emmène mon petit troupeau à la campagne, à Bu-

ckow!» Inzwischen haben nämlich alle ausländischen Missionen 

Ausweichquartiere ausserhalb der Stadt. Und in der Tat standen die 

rumänische sowie die finnische Gesandtschaft etwas weiter unten 

als rauchende Ruinen da. Ich fragte Strempel, was wir tun sollten. 

Er knurrte: «Haben Sie denn für den Notfall keine Weisungen er-

halten?» – «Gewiss», antwortete ich ruhig. «Wir sollten, so hiess es 

wörtlich, nicht die Nerven verlieren und uns an der Siegessäule ver-

sammeln, wo wir abgeholt und aus der Stadt geschafft werden wür-

den!» Er zuckte ärgerlich die Achseln und drehte mir den Rücken 

zu. Ich beschloss, nach Hause zurückzukehren. 
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Inzwischen begann mich der Anblick dieser endlosen Reihen 

ausgebrannter oder noch brennender Gebäude zu überwältigen und 

Angst stieg in mir hoch. Den ganzen Bezirk, in dem mir so viele 

Häuser vertraut waren, hatte man in einer einzigen Nacht verwüstet! 

Ich begann zu laufen und rannte und rannte, bis ich wieder in der 

Lützowstrasse anlangte, wo ein Gebäude einstürzte, gerade als ich 

vorbeikam. Ein Feuerwehrmann rief mir und einigen andern in der 

Nähe etwas Unverständliches zu; wir warfen uns alle zu Boden, und 

ich bedeckte meinen Kopf mit den Armen. Als das Donnern und 

Tosen einer weiteren eingestürzten Wand über uns weggerollt war 

und uns mit Mörtel und Staub bedeckt hatte, blickte ich auf und sah 

über eine Pfütze hinweg in das verschmutzte japanische Gesicht des 

Grafen C.-K. Tatjana und ich hatten ihn während der vier vergan-

genen Jahre sorgfältig gemieden, da er eine Schwäche für hübsche 

Mädchen besass und sich nicht immer gut benahm, aber ich sagte 

mir im Stillen, dass in Zeiten wie den heutigen alle Menschen Brü-

der seien. So setzte ich ein freundliches Lächeln auf und sagte auf 

Englisch: «Hullo!» Er blickte mich kalt an und fragte: «Kennen wir 

uns?» Ich fand, dass dies nicht der Augenblick für formelle Vorstel-

lungen war, stellte mich wieder auf die Beine und eilte weiter. 

Als ich nach Hause kam, erwartete mich eine heisse Suppe. Papa 

nahm meine Schutzbrille und ging hinaus, um sich ebenfalls umzu-

sehen. Dann rief Gottfried Bismarck an und sagte, er würde mich 

um drei Uhr abholen. Ich erklärte ihm, welche Strassen er meiden 

müsse, um nicht steckenzubleiben. Marias Schwester, Gräfin Schu-

lenburg (die mit einem Vetter des Botschafters verheiratet ist), er-

schien auf dem Fahrrad. Sie wohnt am andern Ende der Stadt, das 

offenbar nur geringen Schaden davongetragen hat. Ausgerechnet 

heute Morgen seien drei Arbeiter bei ihr erschienen, um Fenster-

scheiben zu ersetzen, die während eines Angriffs im August zer-

trümmert worden waren, und obgleich das Zentrum von Berlin ge-

stern Nacht alle seine Fensterscheiben eingebüsst hat, haben sie die 

ihren repariert. 

Der einzige materielle Verlust, den ich bisher erlitten habe, ist 

meine Monatsration Harzer Käse. Gestern erst hatte ich ihn gekauft 

und, da er ekelhaft roch und ebenso ekelhaft aussah, draussen auf 

das Fensterbrett gelegt; heute Morgen war er verschwunden, ver-

mutlich vom Luftdruck einer explodierenden Bombe auf ein be-

nachbartes Dach geschleudert. 

Als Papa zurückkehrte, setzte ich wieder die Brille auf und ging 
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zu Fuss zu unserm Büro in der Kurfürstenstrasse. Das frühere pol-

nische Konsulat in dem Eckhaus, wo Tatjana, Luisa Welczeck und 

ich lange zusammengearbeitet haben, brannte lichterloh. Ich mach-

te einen Riesensprung daran vorbei und schoss in den Eingang des 

Botschaftsgebäudes nebenan, wo sich ein trauriges Häuflein Men-

schen versammelt hatte. Auf der Treppe sassen Adam Trott und 

Leipoldt, beide mit russigen Gesichtern. Sie hatten die Nacht hier 

verbracht, da sie der Angriff noch im Büro überrascht hatte. Da of-

fensichtlich nichts los war, verabredeten wir uns für morgen um elf 

Uhr am gleichen Platz. 

Pünktlich um drei Uhr erschien Gottfried mit seinem Auto. Wir 

luden mein Gepäck sowie einige Decken und ein Kopfkissen auf 

den Rücksitz. Da sein Haus in Potsdam voll ist von ausgebombten 

Freunden, werden wir, wie er uns erklärte, etwas notdürftig unter-

gebracht werden. Ausser Loremarie Schönburg sind auch noch die 

Essens draussen, die ebenfalls mitten in der Nacht nass, zerrupft 

und erschöpft erschienen waren. 

Als der Angriff begann, war Rudger Essen noch in seinem Büro, 

das nur ein paar Häuser von dem unseren entfernt ist. Hermina war 

zu Haus (sie erwartet bald ein Kind). Er rief sie an und riet ihr, 

schnell in die Gesandtschaft herüberzukommen, in deren Keller 

schwedische Bauarbeiter gerade einen soliden Betonbunker mit 

zweieinhalb Meter dicken Wänden gebaut hatten. Bis gestern Nacht 

waren sämtliche ausländischen Missionen und Residenzen unver-

sehrt geblieben, und so hatten sie vermutlich geglaubt, dass sich 

ihre diplomatische Immunität auch auf die Bomben erstreckte! Her-

mina erreichte den Bunker wohlbehalten. Als sie nach der Entwar-

nung wieder aus dem Keller stiegen, brannte die Gesandtschaft über 

ihnen wie eine Fackel. Sie verbrachten mehrere Stunden damit, die 

wichtigsten Dokumente zu retten, und setzten sich dann ins Auto, 

um in ihre Wohnung zurückzukehren. Diese war inzwischen eben-

falls nicht mehr zu retten; so stiegen sie abermals in ihr Auto und 

fuhren durch die brennende Stadt schnurstracks zu den Bismarcks 

nach Potsdam hinaus. 

Nachdem wir erst Rudger aufgelesen hatten, fuhren wir bei der 

noch immer rauchenden schwedischen Gesandtschaft vorbei, um 

etwas von seiner übriggebliebenen Habe abzuholen. Während wir 

auf Rudger warteten, stiegen Gottfried und ich aus, um das Gepäck 

umzupacken. Mit einemmal wankte uns eine Gestalt in einem teu- 
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ren Pelzmantel entgegen, und ich erkannte Ursula Hohenlohe, eine 

berühmte Berliner Schönheit. Ihr Haar hing in Strähnen herab, ihr 

Make-up war verschmiert. Schluchzend machte sie vor uns halt: 

«Ich habe alles verloren. Alles!» Sie war auf dem Wege zu spani-

schen Freunden, die ihr versprochen hatten, sie aufs Land zu fahren. 

Wir sagten ihr, dass auch die spanische Botschaft zerstört worden 

sei. Darauf wandte sie sich wortlos ab und wankte in Richtung des 

brennenden Tiergartens weiter. Aus dem Rücken ihres Mantels war 

ein grosses Stück Pelz herausgerissen. 

Bald kam auch Rudger wieder zum Vorschein, und vorsichtig 

nahmen wir unsern Weg die Budapester Strasse entlang, schlängel-

ten uns zwischen Menschenreihen hindurch, die Kinderwagen hin-

ter sich herzogen und Matratzen, diverse Möbelstücke und ähnli-

ches mitschleppten. Brandl, der Antiquitätenladen, den Tatjana be-

sonders liebte, brannte; die Flammen züngelten an den Vorhängen 

im Fenster empor und schlängelten sich um den Kristallüster. Da 

das Geschäft voller Seiden und Brokate hing, nahm sich der rosige 

Schein sehr festlich, geradezu üppig aus. Die ganze Budapester 

Strasse war ausgebrannt, mit Ausnahme des Hotels Eden, das wir 

uns daher als Treffpunkt für den nächsten Tag auserkoren. Dann 

bogen wir in die Ost-West-Achse ein. Wir trauten unseren Augen 

nicht – auf beiden Seiten war nicht ein Haus übriggeblieben. 

Als wir nach Potsdam hinauskamen, machte mich die Berührung 

mit der frischen, kalten Luft dort zuerst schwindlig. In der «Regie-

rung», der offiziellen Residenz der Bismarcks, war Gottfrieds Frau 

Melanie eifrig damit beschäftigt, Betten zu beziehen. Hermina Es-

sen sass in ihrem Bett mit frisch gewaschenem Haar, das wie bei 

einem kleinen Mädchen steif abstand. Auch ich nahm ein Bad. 

Loremarie schrubbte mich ab; das Wasser wurde schwarz! Melanie 

ist angeekelt von dem Russ und Schmutz, den ihr jeder Neuan-

kömmling in das bisher so makellose Haus trägt. 

Wir waren gerade mit dem Abendbrot fertig, als das Fernge-

spräch, das wir nach Königswart angemeldet hatten, durchkam; so 

konnten wir Tatjana und Mama beruhigen. Beide hatten den ganzen 

Tag versucht, sich mit uns in Verbindung zu setzen, ohne Erfolg. 

Unmittelbar nach diesem Gespräch erhielt Gottfried Nachricht, 

dass sich abermals riesige Feindverbände im Anflug auf Berlin be-

fänden. Ich rief die Gersdorffs und Papa an, um sie zu warnen. Zwar 

hatte ich ein schlechtes Gewissen, ihnen eine so schlechte Nach- 
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richt zu geben, während ich hier in Sicherheit sass, aber wenigstens 

gewannen sie auf diese Weise Zeit, sich anzuziehen. Es dauerte 

nicht lang, und die Sirenen begannen zu heulen. Die andern blieben 

ihm Wohnzimmer, während Loremarie und ich in Jean-Georges’ 

Zimmer hinaufgingen, um Wache zu halten, da uns die Ereignisse 

der vorigen Nacht noch in den Knochen steckten. Eine Flugzeug-

welle nach der andern flog über Potsdam hinweg, aber diesmal in 

westlicherer Richtung, auf Spandau zu; so brauchten wir uns weni-

ger zu sorgen. Der Angriff dauerte ungefähr eine Stunde, danach 

fielen wir todmüde in die Betten. 

Donnerstag, 25. November: Heute Morgen standen Loremarie 

Schönburg und ich zeitig auf. Die Essens hatten angeboten, uns in 

ihrem zerbeulten Auto mit in die Stadt zu nehmen, da Hermina nach 

Stockholm fliegen wollte. Die Wagentüren waren verklemmt, so 

mussten wir durch die Fenster einsteigen. Die Scheiben waren auch 

zerbrochen, und in den Rahmen steckten noch viele Splitter, die uns 

während der Fahrt fortwährend ins Gesicht geblasen wurden, so 

dass wir uns, so gut es ging, verhüllten. Wir sollten um elf Uhr im 

Büro sein, da aber Rudger seinen Wagen gegen einen andern, besser 

erhaltenen in einer Garage in Halensee eintauschen wollte, machten 

wir einen Umweg. 

Sehr bald stellten wir fest, dass der Luftangriff der vorigen Nacht 

doch noch weitere Zerstörungen in der Stadt angerichtet hatte. Die 

Halenseebrücke stand zwar noch, die angrenzenden Häuser hinge-

gen nicht mehr. Rudgers Garage sah ramponiert und verlassen aus. 

Wir fuhren die Pariser Strasse entlang. Dieser Teil der Stadt sah 

etwas besser, wenn auch schäbig aus. Als wir aber das Hotel Eden 

erreichten, stellten wir zu unserm Erstaunen fest, dass es sich in den 

vergangenen vierundzwanzig Stunden gründlich verändert hatte. 

Die Mauern standen noch, aber sämtliche Fenster fehlten, und in 

ihren Öffnungen sah man Matratzen, zerbrochene Möbel und an-

dere Trümmer. Später erfuhren wir, dass drei Sprengbomben das 

Dach durchschlagen und mit Ausnahme der Aussenmauern alles 

zerstört hatten. Zum Glück hatte die Bar, die zugleich als Luft-

schutzkeller diente, standgehalten, denn sie war um diese Zeit vol-

ler Menschen. Der Zoologische Garten gegenüber war schwer ge-

troffen worden. Eine Sprengbombe war auf dem Aquarium gelan-

det und hatte sämtliche Fische und Schlangen getötet. Die wilden 
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Tiere sind heute Morgen erschossen worden, da ihre Käfige beschä-

digt worden waren und Gefahr bestand, dass sie entkommen könn-

ten. Ohnehin versuchten die Krokodile, in den Landwehrkanal zu 

springen. Sie wurden gerade noch rechtzeitig herausgefischt und er-

schossen. Welch ein Anblick das gewesen sein muss! Als wir das 

«Eden» verliessen, verabredeten wir uns für fünf Uhr nachmittags 

vor der schwedischen Gesandtschaft, um gemeinsam nach Potsdam 

zurückzufahren. 

Wir wurden am Lützowplatz abgesetzt, und nachdem wir unsere 

Gesichter mit grossen, feuchten Handtüchern verhüllt hatten – viele 

Gebäude brannten noch immer und man konnte die Luft kaum at-

men –, machten wir uns auf den Weg ins Büro. Dort herrschte noch 

immer das gleiche Durcheinander. Kein Mensch wusste, was mit 

uns geschehen sollte; einige behaupteten, wir würden sofort aus der 

Stadt in ein Ausweichlager auf dem Land verlegt werden. Es hiess, 

Aussenminister Ribbentrop sei in der Stadt, er habe sogar höchst-

persönlich einige der brennenden ausländischen Botschaften ange-

sehen. Es wurde gemunkelt, dass er sich in die Beratungen über das 

«Was nun?» eingeschaltet habe, die in den Überresten des Aussen-

ministeriums in der Wilhelmstrasse stattfänden. Nachdem ich eine 

Weile mit diversen Kollegen geschwatzt hatte, die in den merkwür-

digsten Aufzügen erschienen waren, da die meisten alles, was sie 

besassen, verloren hatten, lauerte ich dem Chef der Technischen 

Abteilung auf, der an unserer letzten Besprechung am Tage des er-

sten Angriffs teilgenommen hatte. Er berichtete, dass er mein Fahr-

rad gerettet habe, es vorläufig aber noch behalten werde, da es sein 

einziges Beförderungsmittel in die Stadt sei. Dies erschien mir nur 

gerecht, da ich es ja bereits verloren geglaubt hatte, allerdings fragte 

ich mich, was Gottfried wohl sagen würde, denn eigentlich gehörte 

es ihm. Schliesslich wurden wir angewiesen, am nächsten Tag um 

elf Uhr wiederzukommen; bis dann werde man vielleicht schon kla-

rer sehen. 

Gerade als wir im Begriff waren fortzugehen, erschien Papa. Er 

sah schrecklich aus, sein Haar stand zu Berge, sein Gesicht war 

grau. Er schien gekränkt, dass ich nicht zuallererst bei den Gers-

dorffs vorbeigekommen war. Ich hatte nicht angenommen, dass un-

sere Gegend abermals getroffen werden würde, und nur vorgehabt, 

ihnen einen kurzen Besuch abzustatten. Offenbar ist gestern Nacht 

eine Sprengbombe hinter dem Haus eingeschlagen; alle Türen und 

Fenster seien hin, das Dach und einige Mauern eingedrückt. 
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Seitdem hätten sie die ganze Zeit gelöscht, diesmal mit weniger Er-

folg, denn ein Haus auf der anderen Seite unseres kleinen Platzes 

sei bis auf die Grundmauern abgebrannt. 

Papa, Loremarie und ich kehrten in die Woyrschstrasse zurück. 

Der Anblick, der sich uns dort bot, war grauenvoll. Da die meisten 

Bäckereien in Berlin zerstört oder geschlossen worden sind, hatte 

ich in Potsdam mehrere Laib Weissbrot eingekauft, und wir assen 

eilig etwas Suppe. Dann machte sich Loremarie auf, verschwundene 

Freunde zu suchen, und ich verbrachte den grössten Teil des Nach-

mittags damit, sämtliche Fensteröffnungen mit Pappe oder Teppi-

chen zu vernageln, um Kälte und Rauch auszusperren. Marias 

achtundachtzig jährige Mutter, unerschrocken wie immer, bestand 

darauf, mir zu helfen, und reichte mir die Nägel, während ich oben 

auf der Leiter balancierte. Auch die Engländerin, der das zerstörte 

Haus gegenüber gehört hatte, half mir. Es war ihr nicht gelungen, 

irgendetwas zu retten, und sie plante, bald aufs Land zu ziehen. 

Seit gestern kommen die verschiedensten Menschen aus andern 

Stadtteilen vorbei, die diese Reise zumeist zu Fuss unternommen 

haben, nur um festzustellen, wie es uns geht. Fast alle sind sich ei-

nig, dass zwar in ganz Berlin viele Bomben gefallen sind, aber die 

am schwersten betroffenen Bezirke seien unsere Gegend, das Di-

plomatenviertel um den Tiergarten sowie die Umgebung von Unter 

den Linden. Plötzlich erschien ein Oberstleutnant von Gersdorff, ein 

Verwandter von Heinz, mit seinem Burschen in einem Dienstwa-

gen; sie halfen uns, das Dach provisorisch zu reparieren, indem sie 

Holzplanken über die Löcher nagelten. 

Was Missie damals nicht wusste: Oberst, später Generalmajor 

Freiherr Rudolf-Christoph von Gersdorff, seit Sommer 1942 Mit-

wisser, dann engagierter Angehöriger der Gruppe um Henning von 

Tresckow, hatte im März 1943 während einer Veranstaltung im Ber-

liner Zeughaus beabsichtigt, Hitler durch ein Sprengstoffattentat zu 

töten. Gersdorff überlebte als einer der wenigen aktiven Verschwö-

rer gegen Hitler den Krieg. 

Später machte ich mich auf die Suche nach Dicky Wrede. Gestern, 

als wir in der Rauchstrasse vorbeikamen, hatten wir nur ihr abge-

branntes Haus gesehen, und heute war keine Menschenseele da. Ich 

kroch trotzdem hinein. Ihre Wohnung hatte im Parterre gelegen, und 
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ich hoffte, vielleicht doch noch etwas retten zu können. Als ich aber 

in der Eingangshalle stand und das zerstörte Treppenhaus hinauf-

blickte, krachte es plötzlich, und ein angekohlter Balken donnerte 

herab. Ich tat einen Riesensprung und landete wieder draussen auf 

der Strasse. Dann ging ich zu den Alberts hinüber, deren Haus noch 

stand. 

Frau Albert ist eine Amerikanerin, die mit einem deutschen In-

dustriellen verheiratet ist, der chemische Fabriken im Rheinland 

besitzt. Bei Ausbruch des Krieges war der Sohn aus den Vereinig-

ten Staaten zurückgekehrt, um sich zur Wehrmacht zu melden, und 

hatte seine amerikanische Frau und Kinder in Kalifornien zurück-

gelassen. Es gibt auch noch eine Tochter Irene, eine begabte Gitar-

ristin und Sängerin, mit der wir schon seit Langem befreundet sind. 

Im Eingang traf ich Mutter und Tochter. Sie fielen mir um den 

Hals und erklärten, dass sie hofften, nach Marienbad abzureisen 

(das ganz in der Nähe des Metternichschen Königswart liegt) und 

Papa mitzunehmen. Sie hätten einen Wagen; etwas Benzin, aber 

keinen Fahrer. Da ihr Haus aber von den inzwischen obdachlosen 

Schweden übernommen worden sei, hofften sie, dass diese ihnen 

als Gegenleistung einen Fahrer zur Verfügung stellen würden. Sie 

drängten mich, auch mitzukommen, aber es ist nicht wahrschein-

lich, dass mich das Amt gehen lassen wird. Der Zufall wollte es, 

dass sie erst gestern aus dem Rheinland eingetroffen waren; den 

Angriff hatten sie in ihrem Keller durchgemacht. 

Ich lief zur Woyrschstrasse zurück, um Papa diesen neuen Plan 

mitzuteilen. Er weigert sich aber, ohne mich zu reisen, und da er 

keinen andern Grund hat, in Berlin zu bleiben, habe ich beschlos-

sen, um ein paar Tage Urlaub zu bitten. Ich nahm Papa mit zur 

schwedischen Gesandtschaft, und von dort fuhr Rudger Essen uns 

alle nach Potsdam zurück. Papa hatte zwei Nächte lang nicht ge-

schlafen und war völlig erschöpft. Die Bismarcks nahmen ihn sehr 

freundlich auf; wir richteten ein Bett für ihn her, und zuvor stieg er 

in ein dampfendes Bad. 

Kaum hatten wir das Abendessen beendet, als die Sirenen heul-

ten. Es stellte sich aber heraus, dass es wieder einmal Aufklärungs-

maschinen waren, die die Zerstörung begutachteten. 

Freitag, 26. November: Um acht Uhr früh kehrten Papa, Loremarie 

Schönburg und ich nach Berlin zurück. Da wir davon ausgingen, 
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mit den Alberts nach Marienbad zu reisen, hatten wir einiges ge-

packt. Ich versuchte, mit einem Minimum auszukommen, und 

brachte den Rest in zwei grossen Koffern im Keller der Bismarcks 

unter. Rudger Essens Auto war voller Schweden; so nahmen wir die 

S-Bahn, stiegen in Wannsee um und fuhren bis zum Potsdamer 

Platz. Der Zug war gestopft voll; auf jeder Station zwängten sich 

neue Leute herein, da dies offenbar die einzige noch funktionie-

rende Linie war. Der Bahnhof Potsdamer Platz liegt unter der Erde 

und sah noch makellos sauber aus, mit weissen Kacheln und so wei-

ter. Der Kontrast, als wir auf die Strasse kamen, war umso krasser, 

denn die ganze Umgebung ist ein einziger schwelender Trümmer-

haufen; alle grossen Gebäude um den Platz sind abgebrannt, mit 

Ausnahme des Hotels Esplanade, das zwar schäbig, aber noch ver-

hältnismässig intakt aussieht, obgleich es natürlich auch keine ein-

zige heile Fensterscheibe mehr hat. 

Wir machten uns auf den Weg zu den Alberts und zerrten unsere 

Koffer durch den Schlamm und die Asche im Tiergarten. Die Häu-

ser rundherum waren geschwärzt und rauchten noch. Der Park sah 

wie ein französisches Schlachtfeld im Ersten Weltkrieg aus, die 

Bäume reckten sich nackt und kahl empor, überall lagen abgebro-

chene Zweige, über die wir klettern mussten. Ich fragte mich, was 

wohl aus den berühmten Rhododendren geworden sein mochte und 

wie es hier im Frühjahr aussehen würde. Da keinerlei Transportmit-

tel zu finden waren, mussten wir die ganze Strecke zu Fuss zurück-

legen. 

In den letzten beiden Tagen sind allerdings Privatautos wie die 

Pilze aus dem Boden geschossen, die zweifellos für Notfälle wie 

den jetzigen versteckt worden waren. Die meisten Autos besitzen 

keine Zulassungsschilder, aber niemand wird angehalten. Im Ge-

genteil, es ist eine Weisung ausgegeben worden, dass alle Fahrzeu-

ge nach Möglichkeit Mitfahrer mitnehmen sollen, so dass sich der 

Verkehr in Berlin trotz aller Zerstörung langsam wieder normali-

siert wie in Vorkriegszeiten. Leider hatten wir kein Glück; alle Au-

tos, die an uns vorbeikamen, waren schon gerammelt voll. Dann 

wurden wir von einem erstaunlich aussehenden Soldaten angehal-

ten, der vermutlich eben erst eingezogen worden war – eine Mi-

schung aus dekadentem Ästheten und Kabarettist. Mit eleganten 

Gesten riet er uns, nicht weiterzugehen, da vor der schwedischen 

Gesandtschaft fünf Bomben mit Zeitzündern niedergegangen seien. 

Wir bogen in die Bendlerstrasse ein, wo das OKH-Gebäude liegt 

oder, besser gesagt, lag, denn auch dieses ist jetzt zerstört, und Dut- 
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zende von Offizieren und Soldaten in der feldgrauen Uniform des 

Heeres krochen im Schutt umher und versuchten, Teile ihrer Ar-

chive zu retten. Als wir weiter unten am Marineministerium vor-

beikamen, bot sich uns der gleiche Anblick, nur dass die Uniformen 

blau waren. Komischerweise sind die einzigen ausländischen Mis-

sionen, die von den alliierten Bomben noch nicht allzusehr beschä-

digt wurden, diejenigen ihrer Feinde, der Japaner und Italiener. 

Beide Gebäude, erst vor Kurzem erbaut und riesig gross, geben ei-

gentlich perfekte Zielscheiben ab. 

Nach fast einstündigem Fussmarsch kamen wir bei den Alberts 

an, wo wir hörten, dass in letzter Minute ein Hindernis aufgetreten 

sei. Die Schweden hatten zwar einen Fahrer ausfindig gemacht, 

aber der hatte seit vier Tagen nichts mehr im Magen gehabt; dar-

aufhin hatten sie ihm nicht nur zu essen, sondern, um ihn aufzumö-

beln, auch Schnaps gegeben, und nun war er stockbetrunken und 

völlig nutzlos. Wir vereinbarten, dass wir am Nachmittag zurück-

kehren würden, sobald ich eine offizielle Reiseerlaubnis erhalten 

hätte. 

Loremarie und ich wanderten dann die Landgrafenstrasse hinun-

ter, da wir gehört hatten, dass Kicker von Stumms Haus getroffen 

worden sei. Obgleich sein einziger Bruder in Frankreich gefallen 

ist, kämpft er an der russischen Front. Kein Haus in der ganzen 

Strasse stand mehr, und als wir uns dem seinen näherten, befürch-

teten wir das Schlimmste, denn nur die Aussenmauern waren noch 

übrig. Wir fragten ein paar Feuerwehrleute nach den Bewohnern. 

Sie meinten, dass denen nichts passiert sei; die im Nebenhaus hin-

gegen seien noch in ihrem Keller verschüttet. «Aber da drüben» – 

sie wiesen auf ein sechsstöckiges Gebäude auf der anderen Stras-

senseite – «da sind alle tot, alle dreihundert!» Der Keller hatte einen 

Volltreffer erhalten. Wir gingen zur Kurfürstenstrasse hinüber, wo 

fast in jedem Haus Freunde wohnten. Die meisten Gebäude waren 

ebenfalls getroffen worden. Die riesige, aus Granit gebaute Woh-

nung der Oyarzabals war nur noch ein Steinhaufen. Die Ecke Net-

telbeckstrasse, einschliesslich unseres kleinen Lieblingsrestaurants 

«Taverna», war buchstäblich zu Staub geworden, nur kleine Schutt-

haufen waren noch übrig. Wo immer wir hinblickten, waren Feuer-

wehr und Kriegsgefangene, zumeist «Badoglio-Italiener», emsig 

damit beschäftigt, Luft in die Ruinen zu pumpen, was bedeutete, 

dass in den verschütteten Kellern noch Menschen am Leben waren. 
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Nach der Kapitulation Italiens im September 1943 wurden alle An-

gehörigen der italienischen Streitkräfte, die sich in von Deutschland 

besetzten Gebieten befanden, vor die Wahl gestellt, entweder 

Mussolinis Teilrepublik in Salo zu dienen oder interniert zu werden 

und Zwangsarbeit zu leisten. Letztere wurden landläufig Badoglio-

Italiener genannt. 

Vor einem andern zerstörten Gebäude beobachtete eine Menschen-

menge ein etwa sechzehnjähriges Mädchen, das auf einem Schutt-

haufen stand, einen Ziegel nach dem andern aufhob, ihn sorgfältig 

abstaubte und dann wieder fortwarf. Anscheinend war ihre ganze 

Familie umgekommen und lag unter dem Schutt begraben, und sie 

war verrückt geworden. Dieser Teil der Stadt sah wirklich fürchter-

lich aus. An manchen Stellen war gar nicht mehr zu erkennen, wo 

die Strassen verliefen, und wir konnten uns nicht orientieren. 

Schliesslich erreichten wir aber doch die Rauchstrasse und unser 

Büro. 

Wie durch ein Wunder war das Büro erhalten geblieben. Unten 

lief ich einem unserer Personalchefs über den Weg. Ich erklärte ihm, 

dass ich einen alten Vater hätte, den ich gern aufs Land bringen 

würde. Erst war er widerwillig, aber als er hörte, dass wir bomben-

geschädigt seien – heutzutage ein lebensrettendes Wort –, gab er 

seine Erlaubnis. Ich versprach ihm, dass ich zurückkehren würde, 

sobald man mich benötigte, gab ihm Tatjanas Adresse und Tele-

phonnummer und machte mich aus dem Staub, ehe er es sich anders 

überlegte. 

Nach einem Teller heisser Suppe um die Ecke bei den Gersdorffs 

setzten Loremarie und ich unsere Wanderung fort und suchten eine 

Strasse nach der andern nach verschwundenen Freunden ab. In den 

letzten Tagen sind überall mit Kreide zahllose Botschaften auf die 

geschwärzten Hauswände gekritzelt worden: «Liebste Frau B., wo 

sind Sie? Ich suche Sie überall. Kommen Sie zu mir. Ich habe Platz 

für Sie.» Oder: «Alle aus diesem Keller gerettet!» oder: «Mein En-

gelein, wo bleibst Du? Ich bin in grosser Sorge. Dein Fritz.» Wenn 

die Menschen zu ihren Wohnungen zurückkehren und diese Bot-

schaften lesen, schreiben sie, ebenfalls mit Kreide, ihre Antworten 

darunter. Wir entdeckten auf diese Weise den Verbleib mehrerer 

Freunde, und als wir zur Ruine unseres Büros kamen, suchten wir 

uns im Schutt auch ein Stück Kreide und schrieben auf die Säule 

neben dem Eingang in grossen eckigen Lettern: «Missie und Lore-

marie sind gesund, befinden sich in Potsdam bei B.» Unser oberster 
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Chef hätte dies zweifellos missbilligt, aber wir dachten dabei in er-

ster Linie an unsere verschiedenen Verehrer, die die nette Ange-

wohnheit hatten, uns zu jeder Tageszeit anzurufen, und auf der Su-

che nach uns hier vorbeikommen könnten. 

Plötzlich erschien Moyano von der spanischen Botschaft in sei-

nem Wagen. Er erzählte mir, dass sein Botschafter und viele andere 

Spanier an jenem ersten Abend im Hotel Eden gegessen, aber Maria 

Pilar Oyarzabal und ihr Mann zum Glück keine Zeit mehr gehabt 

hätten heimzukehren; als ihr Haus einstürzte, seien alle, auch die 

Hausangestellten, im Keller umgekommen. Federico Dies (ein an-

derer spanischer Diplomat) war zu Hause; als die ganze Gegend zu 

brennen begann und sich die Strasse mit Menschen füllte, holte er 

den von seiner Familie gebrannten Cognac hervor und gab allen zu 

trinken. 

Gegen vier Uhr nachmittags kehrte ich zu den Alberts zurück, 

um die weiteren Entwicklungen abzuwarten. Das Albertsche Haus 

war ein Eiskasten; das Glasdach und alle Fenster waren in Scherben 

und sämtliche Türen aus den Angeln gerissen. Wir sassen in Män-

teln in der Küche und froren wie die Schneider, während ein geor-

gischer Freund der Alberts, Fürst Andronikow, der uns nach Mari-

enbad begleiten soll, in Schals gewickelt, einen Hut auf dem Kopf, 

im Salon sass und den ganzen Nachmittag wunderbar Klavier 

spielte. Während des ersten Angriffs war es dem Armen gelungen, 

mit all seiner Habe aus dem brennenden Hotel zu entkommen und 

Obdach im Hotel Eden zu finden. Aber in der darauffolgenden 

Nacht war auch dieses zerstört worden, und nun besass er nur noch, 

was er auf dem Leibe trug. Besonders beklagte er den Verlust von 

vier Paar nagelneuen Schuhen. 

Während wir warteten, stürzte Aga Fürstenberg ins Zimmer, fiel 

mir um den Hals und kreischte: «Missie, ich dachte, du bist tot!» 

Sie war nach dem ersten Luftangriff heimgekehrt und hatte das 

Haus, in dem sie und Dicky Wrede wohnten, als Schutthaufen vor-

gefunden. Bis zum folgenden Tag hatte sie geglaubt, alles verloren 

zu haben; dann aber traf sie Jean-Georges Hoyos, der ihr berichtete, 

dass einige ihrer Sachen gerettet worden seien, und seitdem war sie 

in bester Laune. 

Kaum hatte uns Aga verlassen, als die Filmschauspielerin Jenny 

Jugo in einem Wagen vorfuhr. Sie umarmte mich und erklärte, dass 

Dicky Wrede nun zu ihr nach Kladow umgezogen sei; sie sei nur 

gekommen, um einige von Dickys Sachen zu holen. So bekommt 
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man allmählich Aufschluss über den Verbleib verschiedener Freun-

de, auch wenn es nur langsam geht und die Nachrichten manchmal 

schrecklich sind. 

Nach dem ersten Angriff hatte sich Papa aufgemacht, um nach 

russischen Freunden, den Derfeldens, zu suchen. Ihr Haus war ein-

gestürzt. Der Mann war lebend aus dem Keller geborgen worden, 

seine Frau hingegen wurde erst viele Stunden später ausgegraben, 

ohne Kopf. Die Ärmste hatte bei Luftangriffen immer Todesängste 

gehabt und jedesmal darauf bestanden, eine riesige Bibel mit in den 

Keller zu schleppen. Obgleich meine eigene Angst vor Angriffen 

steigt, habe ich dennoch nicht das Gefühl, dass ich meine Tage auf 

diese Weise beenden werde. 

Nach einer Wartezeit, die uns endlos erschien, gaben uns die 

Schweden Nachricht, dass unsere Abreise um vierundzwanzig 

Stunden verschoben worden sei. 

Während Papa für die Nacht nach Potsdam zurückkehrte, ging 

ich zu den Gersdorffs zum Tee und traf dort das Tennisas Gottfried 

von Cramm. Er war gerade aus Schweden zurückgekehrt und, wie 

er sagte, beim Anblick Berlins fast in Tränen ausgebrochen. Dann 

fuhr der alte Baron Uexküll vor, im Dienstwagen, in den Mantel 

seines Pförtners gekleidet. Er hatte das Feuer im Dachgeschoss sei-

nes Hauses bis zum Morgengrauen bekämpft, dann war die Sache 

aussichtslos geworden. Seine Wohnung lag im obersten Stock des 

Hauses. Von der wundervollen Bibliothek, die er besass, hat er 

nichts retten können. Eine Frau im Hause war sogar in den Flam-

men umgekommen. Ich verpasste Rudger Essen und musste mit 

dem Zug nach Potsdam zurückkehren. Zum Glück setzte mich Uex-

küll am Bahnhof Charlottenburg ab. Unterwegs bot mir der völlig 

Unerschütterliche Karten für ein Karajan-Konzert am nächsten 

Sonntag an. Die Bismarcks waren nicht sonderlich überrascht, mei-

ner ansichtig zu werden. 

In der Nacht gab es wieder Alarm, aber nichts Ernstes. 

Samstag, 27. November: Am Morgen zwängten Loremarie Schön-

burg, Papa, Gottfried Cramm, der auch nach Potsdam herausge-

kommen war, und ich uns wieder in Rudger Essens Auto. Rudger 

war auf dem Sprung zurück nach Schweden. 

Überall in der Stadt brennt es noch in den Hinterhöfen, und es ist 

offenbar nicht möglich, diese Brände zu löschen, da es sich hierbei 

um die erst vor Kurzem für den Winter gelieferten Kohlenvorräte 
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für Berlin handelt. Wir machen des Öfteren halt, um uns die Hände 

zu wärmen, denn heutzutage ist es in den Häusern kälter als draus-

sen. 

Gegen Mittag ging ich mit meiner inzwischen obligatorisch ge-

wordenen Ladung Weissbrot aus Potsdam bei den Gersdorffs vor-

bei und traf dort Gottfried Bismarck. Wir assen unsere übliche Sup-

pe. Trotz aller Kälte und Zugluft ist das Gersdorffsche Haus wirk-

lich das einzige, das noch gemütlich ist. 

Während des «Mittagessens» spazierten Loremarie und Tony 

Saurma herein. Der arme Kerl war recht mitgenommen. Am Tag 

zuvor hatte er seine Leute in das kleine Dorf, in das sie evakuiert 

worden sind, hinausgefahren. Bei dem nächtlichen Luftangriff (den 

ich als nichts Ernstes beschrieben habe) war sein Fahrer umgekom-

men und er selbst im Keller seines Hauses verschüttet worden; es 

war ihm erst am Morgen gelungen herauszukriechen. Er gab be-

kannt – und auch das ist für unsere Zeit typisch –, dass er gerade 

hundert Austern gekauft habe, worauf Loremarie und ich in sein 

Auto sprangen und sofort mit ihm in seine Wohnung fuhren, um sie 

abzuholen. 

Wir kamen am Wittenbergplatz vorbei, den ich seit Beginn der 

schweren Angriffe noch nicht wiedergesehen hatte. Auf dem gan-

zen grossen Platz, der ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt ist, ste-

hen die Gerippe ausgebrannter Strassenbahnen und Autobusse 

herum. Überall waren Bomben gefallen, selbst auf die U-Bahnsta-

tion und das KaDeWe, das jetzt nur noch eine leere Hülse ist. Un-

terwegs überholten wir Sigrid Görtz, die mit einem Fahrrad unter-

wegs war. Ich beglückwünschte sie, weil ihr Haus eines der weni-

gen war, das noch stand, aber sie erzählte, dass eine Phosphor-

bombe in ihr Schlafzimmer im obersten Stock eingeschlagen habe 

und ihre gesamte Garderobe hin sei. Inzwischen habe sie bei Freun-

den in Grunewald Unterkunft gefunden. Ich konnte mich an einige 

schöne Pelzmäntel erinnern. Etwas später wurden wir von einem 

Feuerwehrmann angehalten und gebeten, eine Frau mit vielen Bün-

deln zum Bahnhof Charlottenburg zu fahren. Wir taten es, und es 

dauerte daher eine ganze Weile, bis wir Tonys Wohnung erreichten. 

Ein paar Austern assen wir sofort und spülten sie mit Cognac her-

unter. Ich hatte keine Ahnung, wie schwierig es ist, Austern zu öff-

nen, und schnitt mich. Den Rest sowie etwas Wein nahmen wir zu 

Maria mit, und dort schloss sich ein Festmahl an. Ständig kamen 

neue Leute vorbei, die daran teilnahmen. Es dauerte lang, und es  
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gab viele verletzte Daumen, da alle andern auch keine grossen Ex-

perten im Öffnen von Austern zu sein schienen. 

Für den Morgen nach dem ersten Luftangriff hatte ich in einem 

kleinen Laden in der Nähe einen Termin zur Anprobe eines Hutes. 

Rundum brannten sämtliche Häuser, aber ich war sehr auf den Hut 

erpicht, und so versuchte ich es, klingelte und wurde – Wunder über 

Wunder – von einer lächelnden Verkäuferin empfangen: «Durch-

laucht können anprobieren!» Ich tat es auch, aber da ich mit 

Schmutz bespritzte Hosen trug, war es schwierig, die volle Wirkung 

zu beurteilen. Danach setzten mich Tony und Loremarie bei den Al-

berts ab, wo um vier Uhr nachmittags endlich ein Lastwagen vor-

fuhr. Er sollte der schwedischen Kolonie gehörende Möbel und 

Koffer aus der Stadt schaffen, und der Gesandte hatte uns erlaubt, 

mitzufahren. Wir sollten am ersten Bahnhof ausserhalb der Stadt-

grenze abgesetzt werden; dort blieb es uns überlassen, einen Weg 

um Berlin herum zur Bahnlinie nach Süden zu finden. Frau Albert 

stieg vorn zu den beiden schwedischen Fahrern, die Schutzhelme 

trugen; wir übrigen – Papa, Fürst Andronikow, Irene Albert und ich 

– kletterten hinten in den Laderaum. Dort sassen wir auf Koffern, 

umgeben von Kisten, Körben und meinem neuen Hut in einer gros-

sen Papiertüte; das einzige, was noch fehlte, war der sprichwörtliche 

Kanarienvogel! Ein dritter Schwede stieg zu uns, die Zeltplane 

wurde zugeknöpft, plötzlich sassen wir in völligem Dunkel, und die 

Reise ging los. 

Da wir nichts sehen konnten, wussten wir auch nicht, wohin wir 

fuhren. Nach einer Stunde holpriger Fahrt erreichten wir die Stadt 

Teupitz, die knapp fünfzig Kilometer von Berlin entfernt liegt. Hier 

wurden wir gebeten auszusteigen. 

Da wir alle Schildchen mit der Aufschrift «Bombengeschädigte» 

trugen und wegen unserer Fahrer ohnehin für Schweden gehalten 

wurden, erklärte sich das saubere kleine Gasthaus am Orte bereit, 

uns für die Nacht aufzunehmen. Von unsern Koffern umgeben, setz-

ten wir uns alle in die Gaststube. Während unsere Zimmer fertigge-

macht wurden, bekamen wir echten Tee serviert, assen dazu die 

Thunfischbrote, die wir in weiser Voraussicht vor der Abreise zu-

bereitet hatten, und tranken aus einer Riesenflasche Champagner. 

Während wir noch assen, ertönte Fliegeralarm – eine Trompete, die 

der Sohn des Wirtes im Hof blies. Wir hatten gehofft, trotzdem in 

unsere Betten zu kommen, aber die Einheimischen nahmen die 

Luftangriffe sichtlich sehr ernst und betrachteten uns so missbilli- 
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gend, dass wir unten blieben. Im Grunde hatten sie sicherlich recht, 

denn wir waren schliesslich noch nahe bei Berlin, und Tony 

Saurmas Erlebnisse hatten bewiesen, dass auch entlegene Dörfer 

nicht sicher sind. Sehr bald begann es zu schiessen, und dann hörten 

wir das allzu bekannte Dröhnen von Flugzeugen über uns. In der 

Nähe fielen einige Bomben, worauf wir alle willig in den Keller 

gingen – ein unheimlicher Ort, voller Heisswasserrohre und Heiz-

kessel. Frau Albert passte einen Augenblick ab, in dem die Schies-

serei besonders wild war, um im breitesten Amerikanisch zu sagen: 

«Auf eines können wir jedenfalls stolz sein: Wir sind gerade Zeu-

gen eines der grössten Desaster der modernen Geschichte gewor-

den!» Keiner schien sich an dieser Äusserung zu stossen. 

Ich muss gestehen, dass mich die letzten Nächte etwas nervös 

gemacht haben, und trotz der Entfernung wurde deutlich, dass es 

sich wieder um einen schweren Angriff handelte. Später erfuhren 

wir, dass eine Sprengbombe das Haus getroffen hat, durch dessen 

Torbogen man unseren kleinen Platz in der Woyrschstrasse betritt. 

Maria und Heinz Gersdorff hatten ausgerechnet im Keller dieses 

Hauses Zuflucht gesucht, da er ihnen sicherer erschien als ihr eige-

nes Souterrain. Es stürzte jedoch über ihnen zusammen und begrub 

sie unter den Trümmern. Zum Glück wurden sie am Morgen unver-

sehrt ausgegraben. 

Nach der Entwarnung wurden wir in unsere Zimmer geführt – 

eines für uns drei Frauen, das andere für Papa und Andronikow. 

Die Betten waren klamm, aber bequem, mit schweren Daunende-

cken, und Frau Albert schnarchte fast die ganze Nacht lang wie eine 

Säge. Trotz allem war es paradiesisch, denn wir hatten uns innerlich 

darauf eingestellt, bis wir Königswart erreichten, auf Fussböden 

schlafen zu müssen. 

Sonntag, 28. November: Wir standen früh auf, um einen Bus zur 

nächsten Bahnstation zu nehmen. Dieser war so voll, dass wir uns 

nur unter Schwierigkeiten hineinzwängen konnten. Es gelang uns, 

einen Zug zu erwischen, der uns zwei Stunden später nach Cottbus 

brachte, einem wichtigen Knotenpunkt südöstlich von Berlin. Der 

Anschlusszug nach Leipzig fuhr uns vor der Nase davon, da wir 

unser Gepäck nicht schnell genug über die Bahnsteige schleppen 

konnten. Zum Glück erwiesen sich einige Hitlerjungen als hilfsbe-

reit. Sie trugen unser ganzes Gepäck und führten uns zu einem be- 
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sonderen, für Bombengeschädigte reservierten Saal, wo wir meh-

rere Stunden zubrachten und auf den nächsten Zug warteten. Man 

bot uns dick mit Butter und Wurst belegte Brote und eine dicke 

Suppe an, alles gratis. Hierfür ist die NSV verantwortlich, die sich 

als äusserst tüchtig in Notfällen erwiesen hat. In Berlin hatte die 

NSV schon am ersten Tag der Luftangriffe in allen zerstörten Stras-

sen Feldküchen organisiert, bei denen alle Passanten zu jeder Ta-

geszeit eine ausgezeichnete Suppe, echten starken Kaffee und Ziga-

retten bekommen konnten – alles Dinge, die in Läden nicht mehr zu 

haben waren. 

Schliesslich bestiegen wir um ein Uhr mittags einen Bummelzug 

nach Leipzig, in dem wir fast die ganze Zeit stehen mussten. Um 

sechs kamen wir an. Inzwischen waren wir vierundzwanzig Stun-

den unterwegs gewesen, anstatt der üblichen zwei! Während der 

ganzen Reise hatten wir ziemliche Mühe mit den Alberts, die ein-

fach nicht gewillt waren, ihre Gewohnheit, ständig laut Englisch zu 

sprechen, aufzugeben, sondern unablässig laut «Honey!» – «Yes, 

lovey! Are you all right?» quer durch den ganzen Eisenbahnwagen 

riefen. Dem armen Papa brach der Angstschweiss aus, aber den üb-

rigen Fahrgästen schien es nichts auszumachen, und es passierte 

überhaupt nichts. 

In Leipzig begaben wir uns schnurstracks in das Bahnhofsrestau-

rant, wo wir uns nicht nur etwas reinigen konnten, sondern auch ein 

sehr ordentliches Abendessen bekamen, Wiener Schnitzel und dazu 

sogar Wein. Selbst ein Orchester gab es, das Schubert spielte! Als 

eine halbe Stunde später der D-Zug aus Berlin einfuhr, war er 

selbstverständlich gerammelt voll, und wir mussten uns den Ein-

stieg buchstäblich erboxen. Eine Frau vor mir wurde auf die Schie-

nen gestossen und gerade noch rechtzeitig an den Haaren wieder 

hervorgezogen. Es war aufreizend zu erfahren, dass verschiedene 

Passagiere den Zug seelenruhig zwei Stunden zuvor in Berlin be-

stiegen hatten. Goebbels hat allerdings vor Kurzem den Befehl er-

lassen, dass junge Leute Berlin nicht verlassen dürfen, und Irene 

und ich hatten schon gefürchtet, dass man uns am Bahnhof abwei-

sen werde. 

Wir hatten gehofft, in Eger vom Metternichschen Auto abgeholt 

zu werden, aber niemand war gekommen, und so mussten wir zwei 

Stunden auf die Lokalbahn harren, die uns erst um fünf Uhr früh 

nach Königswart brachte. Dort wartete ein kaltes Abendessen auf 

uns. Danach legte ich mich zu Tatjana ins Bett, und wir schwatzten 

fast bis zum Morgengrauen. 
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Königswart, Montag, 29. November: Verbrachte den ganzen Tag 

damit, unsere Abenteuer zu beschreiben. Es ist sehr schwierig, de-

nen, die das Ganze nicht miterlebt haben, zu schildern, wie Berlin 

jetzt aussieht. Nach dem Abendessen gingen wir alle sofort ins Bett. 

Man muss sich an die absolute Stille hier erst gewöhnen. 

Ich benutzte die Erholungspause hier, um die Ereignisse der letz-

ten Tage niederzuschreiben. Als ich zum Abendessen gerufen 

wurde, liess ich die einzige Abschrift törichterweise auf einem Korb 

mit Feuerholz neben meinem Schreibtisch liegen. Als ich zurück-

kam, war sie verschwunden, von einem übereifrigen Stubenmäd-

chen im Kachelofen verheizt. Ich schrieb die ganze lange Ge-

schichte sofort noch einmal mit der Maschine nieder, da sie sonst 

für immer verloren gewesen wäre. 

Zwischen dem ersten massiven Luftangriff auf Berlin am 18./19. 

November 1943 und dem Ende der Serie schwerer Bombardierun-

gen im März 1944 wurde Berlin mindestens vierundzwanzigmal 

bombardiert. Obwohl die meisten Gebäude in Trümmern lagen, 

Zehntausende umgekommen oder verstümmelt und rund 1,5 Millio-

nen Menschen obdachlos waren – und diese Ziffern enthalten nicht 

die Tausende von Kriegsgefangenen und Fremdarbeitern, über die 

keine Statistiken geführt wurden –, erwies sich die deutsche Luftab-

wehr langfristig als so wirksam, dass «militärisch gesehen, die 

Luftschlacht um Berlin mehr als ein Fehlschlag war. Sie war eine 

Niederlage... Berlin siegte, es erwies sich einfach als eine zu harte 

Nuss» (Max Hastings, «Bomber Command», London 1979). Durch 

die anglo-amerikanische «Flächenbombardierung» (so die offiziel-

le Bezeichnung der Alliierten; die NS-Propaganda sprach nicht 

ohne Berechtigung von «Terrorangriffen») wurde im ganzen nicht 

das gewünschte Resultat erreicht. Ungeachtet aller materiellen 

Zerstörungen, einschliesslich zahlloser Kulturgüter (daher die bös-

artige englische Bezeichnung «Bädeker-Bombardierung»), und 

trotz aller Verluste unter der Zivilbevölkerung arbeiteten viele 

kriegswichtige Einrichtungen, wie Rüstungsfabriken und Eisenbah-

nen, bis ins Frühjahr 1945 weiter. Was die Moral der Bevölkerung 

betraf, so war sie zwar durch Leid, Erschöpfung und Unterernäh-

rung abgestumpft, aber nie gebrochen worden. 

Dienstag, 30. November: Ein Telegramm von meinem Büro: «Er-

warten sofortige Rückkehr.» Bestürzung! Unterdessen haben Papa 
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und ich einen hässlichen Husten. Der Arzt hält es für eine Art Bron-

chitis, als Folge der Eiseskälte in Berlin und der Zugluft in den Häu-

sern, in Verbindung mit all dem unfreiwillig eingeatmeten Rauch. 

In Marienbad liegen die beiden Alberts auch im Bett. 

Mittwoch, 1. Dezember: Ich bin im Bett. Eine vorbeugende Mass-

nahme wegen meiner Rippenfellentzündung im vergangenen Som-

mer. Der Arzt hat mir ein Attest ausgestellt. 

2. bis 7. Dezember: Habe all die Tage im Bett gelegen und ein sehr 

erholsames, verwöhntes Leben geführt. 

Mittwoch, 8. Dezember: Fürst Andronikow ist nach München abge-

reist. Er ist ein typischer Georgier, mit einem starken Stich ins Ori-

entalische. Wir sprachen über jemand, der die Witwe seines im 

Krieg gefallenen Bruders geheiratet hatte, worauf er bemerkte: 

«Nur in Europa kann so etwas passieren – prawda dikari» (Sie sind 

wirklich Wilde). 

Letzte Woche hat es einen weiteren schweren Luftangriff auf 

Berlin gegeben, das macht jetzt insgesamt vier hintereinander. Am 

Freitag (3. Dezember) wachte ich mitten in der Nacht aufdraussen 

gab ein merkwürdiges Blasinstrument in regelmässigen Abständen 

klagende Geräusche von sich. Tatjana erklärte, dies sei der hiesige 

Fliegeralarm. Aus grosser Ferne war schweres Geschützfeuer zu hö-

ren. Später erfuhren wir, dass der Angriff Leipzig gegolten hatte und 

die Stadt fast ganz verwüstet ist. 

Heute Nachmittag rief Paul Metternich aus Potsdam an, wo er bei 

den Bismarcks wohnt. Er kündigte seine Ankunft, mit seinem 

Oberst, für morgen an. Tatjana ist im siebenten Himmel, ihn für eine 

Weile der Front fern zu wissen. 

Freitag, 10. Dezember: Paul Metternich ist niedergeschmettert von 

dem Eindruck, den Berlin auf ihn gemacht hat. 

Briefe von Irena aus Rom haben ihren Weg zu uns gefunden. Sie 

ist sehr deprimiert darüber, von uns abgeschnitten zu sein. Die Be-

ratungen der Familie über das, was sie tun soll, gehen weiter. Papa 

und Mama sind sich über dieses Thema nicht einig. Mama will, dass 

sie in Italien bleibt, Papa findet, sie solle herkommen, um den un-

vermeidlichen Zusammenbruch en famille durchzustehen. 



 

160 Juli 1943 bis Juli 1944 

Montag, 13. Dezember: Wir machen lange Spaziergänge im 

Schnee. Paul Metternichs Oberst scheint ein freundlicher Mensch 

zu sein, und seine sehr schmeichelhaften Bemerkungen über Russ-

land und die Russen erfreuen die Eltern. 

Dienstag, 14. Dezember: Paul Metternich und der Oberst sind ab-

gefahren. Obgleich diese Reise nicht als Urlaub galt, glaubte Paul 

nicht, dass er zu Weihnachten wiederkommen könne. Vielleicht ge-

lingt es ihm, auf dem Weg an die Front zwei Tage hier haltzuma-

chen. 

Donnerstag, 16. Dezember: Ein Telegramm von Loremarie Schön-

burg, die gerade in Wien ist; sie schlägt vor, ich solle den Sekretä-

rinnenposten bei Graf Helldorf übernehmen (all dies in Andeutun-

gen). Das muss wohl ihr Werk sein, denn er selbst kennt mich 

kaum. Aber ich weiss etwas über seine verschwörerische Tätigkeit, 

und er braucht vermutlich jemand, dem er trauen kann. Ich muss 

Adam Trott um Rat fragen und werde bis dahin keine Antwort ge-

ben. 

Verbrachte den Nachmittag mit Tatjana in Marienbad, wo wir 

die Alberts besuchten, die wieder nach Berlin zurückkehren wollen. 

Montag, 20. Dezember: Wir waren abermals in Marienbad. Tatjana 

liess sich eine Dauerwelle machen und ich eine einfachere, den 

Luftangriffen angepasste Frisur. 

Dienstag, 21. Dezember: Am vorigen Freitag hat es wieder einen 

schweren Angriff auf Berlin gegeben; wir haben versucht, Maria 

Gersdorff anzurufen, kamen aber nicht durch, so telegraphierten 

wir stattdessen. Heute kam die Antwort: «Alle unversehrt. Schreck-

liche Nacht. Brief folgt.» 

Ich habe beantragt, bis nach den Weihnachtsfeiertagen hierblei-

ben zu dürfen. 

Mittwoch, 22. Dezember: Wir spielen die ganze Zeit Tischtennis. 

Ich lese viele Groschenromane – zur Missbilligung der Eltern. Auf 

etwas anderes kann ich mich nicht konzentrieren, obwohl mich 

Mama mit zeitgenössischen Memoiren über den Wiener Kongress 

und die Napoleonischen Kriege eindeckt. Der gegenwärtige Krieg 

reicht mir vollkommen und scheint für den Augenblick alles andere 

auszulöschen. 
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Innsbruck ist wiederholt bombardiert worden, so dass die Hoff-

nung der Österreicher, Wien möge verschont bleiben, recht naiv 

scheint. Der alliierte Vormarsch in Italien kommt kaum voran. Es 

sieht fast so aus, als würde mit diesen entsetzlichen Luftangriffen 

beabsichtigt, das alliierte Vordringen zu fördern, indem sie die 

Kampfmoral der Deutschen brechen. Ich glaube aber nicht, dass 

sich auf diese Weise sehr viel erreichen lassen wird. Im Gegenteil, 

die Angriffe zeitigen die genau entgegengesetzte Wirkung. Denn 

angesichts derartiger Leiden und Schrecknisse rücken politische 

Betrachtungen an die zweite Stelle, und jeder ist nur noch daran 

interessiert, Dächer zu flicken, Wände zu stützen, auf einem umge-

drehten Bügeleisen Bratkartoffeln zu braten – ich selbst habe auf 

diese Weise ein Spiegelei gebraten! – oder Schnee zu schmelzen, 

um Waschwasser zu gewinnen. Überdies kommt in solchen Zeiten 

die heroische Seite des menschlichen Charakters zum Vorschein, 

und alle zeigen sich erstaunlich freundlich und hilfsbereit – compa-

gnons de malheur. 

Freitag, 24. Dezember: Heiligabend. Es schneit wieder und ist sehr 

kalt. Tatjana und ich haben den ganzen Tag damit verbracht, Pa-

pierschmuck für den Weihnachtsbaum zu fabrizieren, da wir sonst 

nichts haben. Gretl Rohan, Loremarie Schönburgs Tante, hat uns 

zwei Päckchen mit Christbaumschmuck aus Böhmen geschickt, 

aber er kam in Scherben an. Wir haben eine Menge Sterne ausge-

schnitten und besitzen auch etwas Engelhaar, so dass der Baum 

trotzdem hübsch aussehen wird. Lisette, der Haushälterin, ist es so-

gar gelungen, im Dorf zwölf Kerzen aufzutreiben. Abends spielen 

wir jetzt immer Bridge. Ging in die Mitternachtsmesse in der Ka-

pelle, sehr kalt, aber hübsch. Hinterher tranken wir Sekt und assen 

ein paar Kekse. 

Sonntag, 26. Dezember: Ich habe verschiedene Briefe aus dem 

Büro erhalten, einer davon ohne Unterschrift, in dem mir mitgeteilt 

wird, dass wir ins Gebirge evakuiert werden sollen (was kein Wun-

der ist, da alle unsere Gebäude zerstört sind). Sie fügen hinzu, dass 

dies meiner Gesundheit dienlich sein werde und sie daher mit mei-

ner baldigen Rückkehr rechnen. Ich habe beschlossen, meiner Fa-

milie nichts davon zu erzählen, da ich meine Entscheidung bis zur 

Rückkehr nach Berlin hinausschieben möchte. Denn es ist durchaus  
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möglich, dass ich im Zentrum des Geschehens bleiben will, und das 

ist natürlich Berlin. 

Ein Brief von Maria Gersdorff. Am Heiligen Abend hat es of-

fenbar wieder einen Angriff gegeben; unsere Nachbarschaft ist wie-

derholt getroffen worden und hat Schreckliches durchgemacht. Ich 

finde es schändlich; im Ersten Weltkrieg, der fürchterlich genug 

war, haben beide Seiten in dieser Nacht die Feindseligkeiten im-

merhin eingestellt. Jetzt leben die Gersdorffs im Souterrain, haben 

sich neben der Küche ein Schlafzimmer eingerichtet, mit dem be-

rühmten Doppelbett, in dem wir alle schon übernachtet haben. 

Freitag, 31. Dezember: Paul Metternich rief an, um mitzuteilen, 

dass er heute um zwei Uhr früh eintreffen werde. Ich freue mich, 

ihn noch vor meiner morgigen Abreise nach Berlin zu sehen. 

Samstag, 1. Januar 1944: Paul Metternich kam erst bei Morgen-

grauen an. Tatjana hatte den Christbaum in ihrem Zimmer angezün-

det. Wir feierten das neue Jahr und ihren Geburtstag mit Sekt und 

kleinen Krapfen, verbrannten Papierzettelchen, auf die wir unsere 

Neujahrswünsche geschrieben hatten, und fütterten den Scotchter-

rier Sherry mit kleinen Häppchen – was fatale Folgen hatte. 

Jetzt packe ich, da ich den Mitternachtszug nach Berlin nehmen 

werde. 

* 

Berlin, Sonntag, 2. Januar: Mama begleitete mich im Auto zum 

Bahnhof in Marienbad. Es schneite stark. Der Zug hatte wie üblich 

Verspätung. Wir sassen eine Stunde lang auf der eiskalten Station. 

Gerade als der Zug einfuhr, ertönten die Sirenen. Ich hatte gehofft, 

dass mir die inzwischen fast allnächtlichen Angriffe erspart blieben, 

wenn ich mit dem Spätzug reiste und am frühen Morgen in Berlin 

ankäme. Die Lichter gingen aus, und ich kletterte in das falsche Ab-

teil. Es war voller schlafender Soldaten, die aus dem Balkan zu-

rückkehrten und sich in verschiedenen Stadien der Entkleidung be-

fanden; manche hatten wochenalte Bärte. Sofort fingen sie an, sich 

zu kämmen und das eine oder andere Kleidungsstück anzuziehen. 
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Später wies mich eine Schaffnerin an, in einen andern Wagen über-

zuwechseln; da aber die Flugzeuge noch immer über uns hinweg-

flogen, zog ich es vor, unter den Fittichen der «tapferen Jungs in 

Feldgrau» zu bleiben, wie Mama sie ironisierend in ihren Briefen 

nennt (sie muss das in einem Kitschroman gelesen haben). Ich 

machte mir Sorgen, dass Mama während eines Luftangriffs nach 

Königswart zurückfahren musste, war allerdings auch um uns Rei-

sende besorgt, da sich unser Zug in der schneebedeckten Land-

schaft gewiss sichtbar abhob. Die alliierten Flugzeuge schienen je-

doch ein wichtigeres Ziel zu haben. Wir kamen wohlbehalten in 

Leipzig an, gerade noch rechtzeitig, um unsern Anschlusszug zu 

erreichen. 

Als der Zug die Aussenbezirke von Berlin erreichte, wurde er 

viereinhalb Stunden aufgehalten. Viele Gleise waren beschädigt, 

und die Züge mussten warten, bis sie Einfahrt hatten. Einige Fahr-

gäste wurden hysterisch, kletterten aus den Fenstern und machten 

sich zu Fuss auf den Weg. Ich blieb sitzen und erreichte den Anhal-

ter Bahnhof schliesslich um drei Uhr nachmittags. Ich fand sogar 

einen Bus, der noch fuhr, und begab mich in Richtung 

Woyrschstrasse. 

Soweit ich erkennen konnte, hatte sich Berlin seit meiner Abreise 

vor fünf Wochen nicht sehr verändert; nur ist inzwischen ein wenig 

Ordnung geschaffen und der Schutt auf den Strassen auf die Seite 

geräumt worden. Unsere Nachbarschaft sah schlimmer aus als an-

dere Stadtteile, die ich durchquerte: Zu beiden Seiten der 

Lützowstrasse waren zwei Sprengbomben niedergegangen, und 

eine dritte am Eingang zu unserm kleinen Platz. Die Nachbarvillen 

sind zerstört. Ich ging mit Martha, der alten Köchin, durch das 

Haus. Es bot einen traurigen Anblick. Die Fenster sind klaffende 

Löcher, auf das Klavier tropft der Regen... Ich deponierte den Trut-

hahn und den Wein, den ich aus Königswart mitgebracht hatte, 

stärkte mich mit ein wenig Suppe und fuhr mit der Bahn nach Pots-

dam hinaus. 

Dort war alles ganz friedlich. Die Köchin machte mir Kaffee 

(Rudger Essen hat ihn als Weihnachtsgeschenk für die Angestellten 

zurückgelassen). Obgleich die Haushälterin bei Loremarie Schön-

burg einmal geklagt hatte, wenn wir beide im Hause seien, ginge es 

zu «wie im Wilden Westen», schien sie doch erfreut, mich zu sehen. 

Nach dem Abendessen packte ich nur weniges aus, da ich nicht 

glaubte, sehr lange hier zu bleiben, und ging dann zu Bett. Um zwei 

Uhr früh gab es Alarm. In und um Potsdam wurde heftig geschos- 
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sen, und da ich mit den Mädchen allein im Hause war, zogen wir 

uns vorsichtigerweise in den Keller zurück. Meine Nerven sind 

nicht besser geworden, und ich fürchtete mich sehr, als einige Bom-

ben in unmittelbarer Nähe niedersausten. Auch ist es langsam er-

schöpfend, Nacht für Nacht oft stundenlang wach dazusitzen. 

Montag, 3. Januar: War pünktlich um neun Uhr im Büro. Die ehe-

malige polnische Botschaft ist alles, was von der einst so stolzen 

Informationsabteilung übriggeblieben ist, und die Arbeit steht fast 

still. Alle verlassen schon um vier Uhr das Büro, um bei eintreten-

der Dunkelheit, wenn die Luftangriffe beginnen, zu Hause zu sein. 

Bei manchen dauert die Reise in die Stadt täglich mehrere Stunden; 

eine der Sekretärinnen braucht für die Hin- und Rückfahrt sieben 

Stunden, so dass sie nur etwa eine Stunde bei der Arbeit verbringt. 

Ich an ihrer Stelle würde überhaupt nicht erscheinen. 

Wir arbeiten zu acht in einem Raum, dem früheren Ankleidezim-

mer des polnischen Botschafters Lipski. Mit seinen luxuriösen 

Schränken und Spiegeln und einem schönen Teppich empfiehlt es 

sich nicht gerade für den Bürogebrauch. Alle Mitarbeiter sind ge-

reizt; neulich kam es zwischen zwei Sekretärinnen unten sogar zu 

einem Handgemenge. Ich muss gestehen, dass ich die abgespann-

ten Gesichter der Menschen noch deprimierender finde als den de-

solaten Anblick der Stadt. Es muss die ständige Schlaflosigkeit 

sein, die niemandem Zeit lässt, sich je auch nur ein bisschen zu er-

holen. 

Judgie Richter ist verzweifelt, da während der beiden letzten 

Luftangriffe einige Bomben auch in Werder gefallen sind, wo seine 

Frau und seine beiden Kinder im Alter von ein und zwei Jahren in 

einem nicht unterkellerten Haus wohnen. Da er im Begriff steht, 

Botschafter Rahn für sechs Wochen nach Italien zu begleiten, 

schlug ich vor, seine Familie bei Tatjana unterzubringen. Sie nimmt 

heutzutage viele Flüchtlinge aus zerbombten Städten auf und würde 

sie sicher gern beherbergen. 

Mein unmittelbarer Chef, Büttner, ist sehr pedantisch und ge-

reizt; vielleicht liegt das an seiner Kopfwunde. Aber er hat Lore-

marie Schönburg und Usch von der Groeben in unsere Abteilung 

geholt, was die Sache für mich sehr viel angenehmer macht. Ich 

stellte mit Freude fest, dass, ihn ausgenommen, fast alle netten 

Leute der Abteilung noch in Berlin sind. Es heisst allerdings, dass 

wir demnächst nach Krummhübel verlegt werden sollen, einem 
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Dorf im Riesengebirge an der schlesischtschechischen Grenze, wo 

auch das gesamte A.A. sein Ausweichquartier erhalten soll. Ich soll 

dort ein neues Bildarchiv aufbauen, das alte ist bei dem Angriff im 

November zerstört worden. Dies ist eine völlig neue Aufgabe und, 

in Anbetracht des spärlichen Materials, keine leichte. 

Verbrachte den Vormittag damit, mich mit Kollegen zu unterhal-

ten. Dann gingen Loremarie, Adam Trott und ich zu den Gersdorffs, 

um dort einen Happen zu essen. Wie üblich trafen wir bei ihnen eine 

Menge Leute. 

Dienstag, 4. Januar: Neulich wurde Loremarie Schönburg von 

Büttner beauftragt, eine Liste derer aufzustellen, die am Montag 

nicht zur Arbeit erschienen waren. Sie legte ihm eine Liste sämtli-

cher in unserer Abteilung beschäftigten Kräfte vor. Seine Reaktion 

war eine ganz verständliche Explosion. 

Zum Glück gibt es einen neuen jungen Mann, der als Adjutant 

unseres Personalchefs Hans-Bernd von Haeften fungiert (selbst ei-

ner der besten Leute im ganzen A.A.) und sowohl freundlich als 

auch verständnisvoll ist und viele Schwierigkeiten aus dem Weg 

räumt. Das haben wir nötig. 

Einmal bat Haeften Loremarie, ihm schnell einige 20-Pfennig-

Briefmarken zu besorgen. Sie konnte keine finden und kehrte, eine 

lange Schlange von 1-Pfennig-Marken hinter sich herschleifend, 

zurück. Dies trug ihr ein Lächeln ein. 

Mittwoch, 5. Januar: Ich lief Dr. Six, dem neu berufenen Chef der 

Informationsabteilung, über den Weg. Er wünscht mich morgen um 

ein Uhr zu sehen. Abgesehen davon, dass wir ihn, so gut es geht, 

meiden, da er ein hoher SS-Offizier und ein Schwein ist, passt es 

mir auch schlecht, da ich in die Kirche will, denn morgen ist rus-

sisch-orthodoxer Weihnachtstag. 

SS-Oberführer Professor Dr. Franz Alfred Six (1909-1975), 1940, 

nach Lehrtätigkeit an der Universität Königsberg, Dekan der aus-

landswissenschaftlichen Fakultät der Berliner Universität. Dieses 

Amt verband er mit der Leitung der Abteilung «Weltanschauliche 

Forschung und Auswertung») im Reichssicherheitshauptamt. 1941/ 

42 Kommandeur des Vorkommandos Moskau der Einsatzgruppe B, 

die für Massenerschiessungen im Raum Smolensk verantwortlich 

war; seit 1943 Leiter der Kulturpolitischen Abteilung des Auswär-

tigen Amts, das in zunehmendem Masse von der SS unterwandert 

wurde. 
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Donnerstag, 6. Januar: Eilte in die Kirche, zusammen mit Lore-

marie Schönburg. Die Messe war sehr schön, aber es waren nur sehr 

wenige Menschen anwesend. Wir schafften es, gerade noch recht-

zeitig zu meinem Treffen mit Six im Büro zurück zu sein. Er zeigte 

sich sehr besorgt um meine Gesundheit und riet mir, «die Pille zu 

nehmen, die auch Churchill gerettet hat» (der im vorigen Winter in 

Casablanca an Lungenentzündung erkrankt war). Dann wendete er 

sich ernsteren Themen zu, betonte, dass jetzt von allen totaler 

Kriegseinsatz verlangt werde, und drohte allen Drückebergern mit 

Versetzung in Munitionsfabriken oder als Strassenbahnschaffner. 

Er schloss seine Ansprache mit dem Befehl, dass ich mich so bald 

wie möglich nach Krummhübel begeben solle. Was ist er doch für 

ein widerlicher Kerl! 

Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich froh darüber bin oder 

nicht. Ich habe zur Zeit das Gefühl, dass jede meiner Entscheidun-

gen schicksalhafte Konsequenzen haben könnte und es daher besser 

ist, nicht gegen den Strom zu schwimmen. Andrerseits bin ich ver-

sucht, da zu bleiben, wo auch meine Freunde sind. 

Freitag, 7. Januar: Der Stadtteil von Berlin, in dem früher die mei-

sten von uns lebten, ist inzwischen unsäglich deprimierend. Nachts 

ist nicht ein Licht zu sehen, nur endlose Strassen mit ausgebrannten 

Häusern. Tatjana sagt, dass sich nach dem Bürgerkrieg in Madrid 

jugendliche Kriminelle in den Ruinen versteckt und nachts die Pas-

santen überfallen hätten; hier ist dies unwahrscheinlich, aber die 

lautlose Leere ist dennoch unheimlich. 

Heute Nachmittag erschienen Claus Kieckebusch und Clemens 

Kageneck im Büro, letzterer mit seinem Ritterkreuz, das ihm über 

den Pelzkragen baumelte. Er ist auf dem Rückweg an die russische 

Front. Wie sie da so gutaussehend und lachend sassen, erfasste mich 

Angst, dass uns unser Chef Dr. Six plötzlich ertappen könnte, aber 

die beiden waren absolut nicht gewillt, sich von der Stelle zu rüh-

ren, und so schob ich sie auf eine Holzbank in der Nähe der Treppe. 

Clemens zog eine Flasche Cognac hervor, aus der wir reihum tran-

ken. Judgie Richter kam vorbei und feierte mit, da er mit Claus be-

kannt ist. 

Später gingen wir bei Hans Flotow vorbei, der einige Freunde zu 

einem Drink eingeladen hatte. Wie durch ein Wunder steht seine 

Wohnung noch. Claus fuhr mich dann in einem geliehenen Merce- 
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des zum Bahnhof und schenkte mir eine Flasche Wermut, da ich 

bald Geburtstag habe. In zwei Tagen fährt er nach Paris und dann 

auf einen Monat zum Skilaufen, angeblich, um es jungen Rekruten 

beizubringen. Wie er das macht, ist uns allen ein Rätsel, aber er 

schafft derlei Husarenstückchen immer. Seit sein Panzer in Frank-

reich in die Luft flog, wobei er schwere Verbrennungen davontrug, 

und sein Bruder Mäxchen in Russland gefallen ist, betrachtet er das 

alles als ihm gebührend. 

Ich ass mit den Alberts zu Abend, die wieder nach Berlin zurück-

gekehrt und fast immer zu Haus sind. Irenes Bruder war da, auf Ur-

laub aus Guernsey. Er berichtete, dass Charlie Blücher, der in der 

britischen Armee in Tunesien diente, gefallen sei. Tatjana wird dar-

über sehr traurig sein; vor dem Krieg war sie bei den Blüchers zu 

Gast. 

Väterlicherseits stammten die beiden Brüder Blücher von dem be-

rühmten preussischen Feldmarschall ab; ihre Mutter – eine ent-

fernte Kusine von Missies Mutter-war eine polnische Radziwill. Sie 

waren in England erzogen worden und hatten sich bei Ausbruch des 

Krieges freiwillig gemeldet. 

Sonntag, 9. Januar: Heute Abend in Potsdam war ich mit Gottfried 

Bismarck allein zu Haus, als Heinrich Wittgenstein zum Abendbrot 

vorbeikam. Er sah blass und müde aus. Plötzlich berichten alle Zei-

tungen von seinen Heldentaten. Neulich nachts hat er in einer hal-

ben Stunde sechs Bomber abgeschossen. Trotz seiner siebenund-

zwanzig Jahre ist er schon Major und hat inzwischen den Befehl 

über eine Nachtjagdgruppe erhalten. Er sieht so zart aus. Ich drängte 

ihn, etwas Urlaub zu nehmen, aber das will er erst gegen Ende des 

Monats tun. Er blieb über Nacht. Zum Glück gab es keinen Alarm. 

Dienstag, 11. Januar: Mein Geburtstag. Verbrachte den ganzen 

Vormittag mit einem andern Mädchen aus dem Büro im U-Bahnhof 

Friedrichstrasse. Wir waren auf dem Weg in das Bildarchiv des 

Scherl-Verlags in Tegel von einem Luftangriff überrascht worden. 

Im Tunnel drängten sich die Menschen, da es schon auf die Mittags-

zeit zuging. Jemand bemerkte, dass alles in Ordnung sei, solange 

nicht unerwartet Kinder geboren würden. Wir wählten uns im Tun-

nel einen sicheren Platz unter einigen schweren Eisenstreben, von  
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denen wir hofften, dass sie dem Druck standhielten. Nach der Ent-

warnung, auf die schweres Schiessen folgte – was heutzutage recht 

oft passiert –, setzten wir unsern Weg fort. Es wurde uns jedoch 

bald klar, dass das sinnlos war, denn unser Ziel lag noch mindestens 

vier Stunden entfernt. So kehrten wir ins Büro zurück und traten 

mit leeren Händen vor einen nicht gerade zufriedenen Chef. Dr. Six 

will Resultate sehen, und es kümmert ihn wenig, wie sie erreicht 

werden. 

Um sieben Uhr kehrte ich nach Potsdam zurück, wo die rührende 

Melanie Bismarck ein reizendes Geburtstagsessen für mich vorbe-

reitet hatte, mit Chesterfield-Zigaretten von Rudger Essen, viel 

Champagner und einem echten Kuchen mit Kerzen. 

Mittwoch, 12. Januar: War heute wieder im Polizeipräsidium, um 

ein paar Bilder über Bombenschäden abzuholen. Da der Anblick 

verstümmelter Körper als höchst demoralisierend gilt, sind derar-

tige Photos dem allgemeinen Publikum nicht zugänglich. 

Ich wechselte einige scharfe Worte mit Graf Helldorfs Adjutan-

ten, einem gutaussehenden, aber unverschämten jungen Mann, der 

mir nicht erlaubte, die Bilder anzusehen, und behauptete, dazu be-

dürfe es der Erlaubnis seines Chefs. Ich erklärte ihm hochnäsig, 

dass ich mit seinem Chef eine Verabredung für den folgenden Mor-

gen hätte und dann die Angelegenheit mit ihm persönlich bespre-

chen würde. Seine Augen fielen ihm fast aus dem Kopf, und ich 

stolzierte hinaus. 

Donnerstag, 13. Januar: Graf Helldorf hatte den Termin für unsere 

Verabredung immer wieder verschoben. Schliesslich erschien er in 

der Tür und führte mich in sein Allerheiligstes. Wir unterhielten 

uns ausgiebig über dies und jenes und schliesslich auch über sein 

schon vor einer Weile gemachtes Angebot einer Sekretärinnenstelle 

bei ihm. Ich nehme an, dass er den Leuten seiner Umgebung miss-

traut und jemand anstellen will, auf den er sich verlassen kann. Gott 

weiss, dass er einen solchen Menschen braucht! Ich bat um Bedenk-

zeit. Ich muss Adam Trott um Rat fragen, da mich die Aussicht be-

ängstigt. Viele misstrauen Helldorf seiner hochrangigen Nazi-Ver-

gangenheit wegen, aber Gottfried Bismarck schätzt und achtet ihn, 

und sie scheinen sehr enge Freunde zu sein. Ich hatte viele Fragen 

auf meinem «Speisezettel», wie Helldorf es nannte. Er gab mir gu-  
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ten Rat, besonders was Graf Pücklers Denunzierung von Mama bei 

der Gestapo betrifft. Er schien nicht überrascht. Es sind alles abge-

härtete Gesellen und selten schockiert! Ich glaube, er würde mir in 

einem Notfall immer helfen, aber ich halte es nicht für ratsam, mit-

ten im Fluss oder, besser gesagt, mitten im reissenden Strom die 

Pferde zu wechseln. Als er mich zur Tür begleitete, begegneten wir 

seinem frechen Adjutanten, der verdutzt dreinsah. 

Freitag, 14. Januar: Habe den ganzen Vormittag beim Scherl-Ver-

lag in Tegel verbracht – dieses Mal kamen meine Kollegin und ich 

bis zum Ziel – auf der Suche nach Photographien. Ich fand ein paar 

uralte Schnappschüsse von der russischen Revolution, die ich mei-

ner privaten Sammlung hinzufügen werde; ebenso einige gute Por-

träts des letzten Zaren und seiner Familie, die ich noch nie gesehen 

hatte und mir daher auch erlaubte zu «requirieren». Die wenigen 

überlebenden Mitglieder der Romanow-Familie werden sich viel-

leicht über Abzüge freuen. Das Gebäude war ungeheizt, und als wir 

die Arbeit hinter uns gebracht hatten, waren wir steifgefroren. Auf 

dem Rückweg fuhren wir per Anhalter, mit Privatautos und einen 

Teil der Strecke sogar mit einem knallroten Lieferwagen der Post. 

Paul Metternich kam heute in Berlin an. Wir assen zusammen 

bei den Gersdorffs zu Mittag. Dann fuhr er nach Potsdam hinaus. 

Er sieht wohl und ausgeruht aus. Es ist entsetzlich, sich vorzustel-

len, dass er jetzt wieder monatelang nach Russland muss. 

Ich ging gerade in Potsdam vom Bahnhof nach Haus, als in der 

Nähe plötzlich mehrere Bomben fielen. So schnell ich konnte, 

rannte ich mindestens anderthalb Kilometer und hatte gerade die 

«Regierung» erreicht, als die Sirenen etwas verspätet zu heulen be-

gannen. Loremarie Schönburg und ich waren ängstlich wie immer, 

die Männer weigerten sich aber, in den Keller zu gehen, und so 

setzten wir uns stattdessen zum Abendessen. Der Angriff war dies-

mal kurz, und ich muss gestehen, wir fühlten uns in Gottfrieds und 

Pauls Gegenwart auch weniger schutzlos. 

Samstag, 15. Januar: Stand um sechs Uhr früh auf, um Paul Met-

ternich noch ein paar Butterbrote zu machen. Als ich mittags bei 

den Gersdorffs zum Essen erschien, war er zu meiner Überraschung  
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dort. Seine Maschine hatte unterwegs einen Schaden und war um-

gekehrt. Adam Trott war ebenfalls anwesend. 

Im Büro kämpfe ich hart darum, noch ein paar Tage länger hier-

bleiben zu dürfen. Um ehrlich zu sein: der Sprung in ein mir gänz-

lich unbekanntes Milieu jagt mir Angst ein. Bisher ist mein Chef 

Büttner unerbittlich und streitet sich deswegen selbst mit höheren 

Vorgesetzten. 

Auf dem Heimweg gelang es mir zum Glück, mir in einem der 

wenigen noch arbeitenden Friseurläden die Haare waschen und le-

gen zu lassen. Ich kaufte auf Vorrat alle dort erhältlichen Kosme-

tika, denn es ist nicht wahrscheinlich, dass ich in Krummhübel der-

artiges finden werde. 

Später machten sich Loremarie Schönburg, Paul, Tony Saurma 

und ich in Tonys Auto auf, um alle noch existierenden Restaurants 

nach Austern abzuklappern – die zu den wenigen Nahrungsmitteln 

gehören, die nicht rationiert sind. Ein solches Umherirren am 

Abend ist alles, was im Jahre 1944 vom Berliner Nachtleben übrig-

geblieben ist. Wir versuchten es bei «Horcher», in der Hoffnung, 

auch Wein zu bekommen, aber es war geschlossen. Schliesslich 

wurden Loremarie und ich in der beschädigten Bar des Hotel Eden 

abgesetzt, während die Männer ihre Suche fortsetzten. Wir tasteten 

uns unsern Weg durch den Eingang in die Empfangshalle; dort 

herrschte ein totales Durcheinander: Kronleuchter lagen auf dem 

Boden, überall zersplitterte Möbel und Schutt. In den letzten Jahren 

waren wir so oft hier, dass es mir plötzlich vorkam, als seien wir 

selbst auch zu Gespenstern geworden. Und doch haben sie vor, es 

wieder aufzubauen. 

Sonntag, 16. Januar: Stand um fünf Uhr früh auf, um Paul Metter-

nich zum zweiten Mal zu verabschieden, kehrte ins Bett zurück und 

erhob mich um neun abermals. Hatte gehofft, mit Rudger Essen, der 

wieder in Berlin ist, reiten zu gehen – heutzutage die einzige kör-

perliche Bewegung –, aber als wir im Stall ankamen, war er leer. 

Wir kehrten enttäuscht in die «Regierung» zurück – zum Frühstück. 

Und da war auch Paul schon wieder! Dieses Mal war ihm die Ma-

schine vor der Nase weggeflogen; so bleibt er noch einen Tag. Rud-

ger erbot sich, ihm einen Platz in einer schwedischen Maschine 

nach Riga zu verschaffen, aber Loremarie Schönburg bemerkte sehr 

weise, dass die Kämpfe an der Leningrader Front heftiger seien 

denn je, und je länger er brauche, dorthin zu gelangen, desto besser 

sei es. 
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Ich habe meine Schlacht mit Büttner verloren und fahre morgen 

nach Krummhübel ab. 

Verbrachte den grössten Teil des Vormittags damit, meine Sa-

chen zu packen und mich mit Paul und Loremarie zu unterhalten. 

Später erschien Anfuso, um uns zum Mittagessen in seiner ausser-

halb der Stadt gelegenen Residenz abzuholen. Er ist jetzt Mussoli-

nis Botschafter in Deutschland. Während sich Loremarie zu einem 

Nachmittagsschlaf hinlegte – sie fühlte sich elend –, machten An-

fuso und ich einen langen Spaziergang am See entlang. Ich hatte 

ihn vor dem Krieg in Venedig kennengelernt. Er war sehr erschüt-

tert über die Hinrichtung Cianos sowie elf weiterer führender Fa-

schisten. Ciano war ein enger Freund von ihm gewesen. Anfuso 

selbst ist einer der wenigen italienischen Diplomaten von Rang, die 

Mussolini treu geblieben sind. Viele Ratten haben sein sinkendes 

Schiff schon längst verlassen. Was Anfuso tut, ist vermutlich nicht 

sehr klug, aber ich achte ihn deswegen. Er ist ein gescheiter Mann, 

seine Aufgabe ist jedoch sehr schwer, vor allem weil er für die 

Deutschen im Grunde nicht viel übrig hat. Er hat mir einige Bücher 

für Krummhübel geliehen. 

Filippo Anfuso, geb. 1901, Berufs diplomat, von 1937 bis 1941 Ka-

binettschef von Aussenminister Ciano, später italienischer Gesand-

ter in Ungarn. Nach Italiens Abfall im September 1943 wurde er 

von Mussolini zum Botschafter in Deutschland ernannt. Bei Kriegs-

ende geriet er in französische Gefangenschaft und wurde der Mit-

schuld an der Ermordung König Alexanders von Jugoslawien und 

des französischen Aussenministers Louis Barthou im Jahre 1934 

angeklagt. Nach seinem Freispruch kehrte er nach Italien zurück, 

wo er sich als neofaschistischer Abgeordneter wieder der Politik 

zuwandte. 

Am 8.HO. Januar 1944 wurden Graf Ciano – Mussolinis Schwie-

gersohn – und elf weitere Führer der faschistischen Bewegung, die 

sich im Juli 1943 gegen Mussolini gewandt hatten, vor Gericht ge-

stellt und am 11. Januar erschossen. 

Dann traf ich mich mit Paul bei Adam Trott. Als ich ankam, war es 

schon sechs Uhr, so verbanden wir den Tee mit dem Cocktail, und 

später gab es eine Suppe. Peter Bielenberg kam auch noch dazu. 

Am Abend rief Adam den Grafen von der Schulenburg in Krumm-

hübel an, um mit ihm zu besprechen, wo ich dort unterkommen 

könnte. Der Graf, vor Kriegsausbruch der letzte deutsche Botschaf- 
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ter in Moskau, ist unter den Beamten des Auswärtigen Amtes in 

Krummhübel eine Art Doyen und ein guter Freund. Er bewohnt ein 

grosses Haus und hat angeboten, mich unterzubringen, aber es wäre 

unklug, jedenfalls zu Anfang, mich von meinen Mitarbeitern abzu-

sondern, und so werde ich zunächst mit ihnen zusammenbleiben. 

Adam rief auch noch einen andern Freund an, Herbert Blankenhorn, 

den ich bisher nicht kenne. Letzterer ist für Protokollfragen und für 

die Unterbringung der Auslandsmissionen verantwortlich und hat 

daher viele Häuser zu seiner Verfügung. 

Krummhübel, Montag, 17. Januar: Heute ist unser Büro nach 

Krummhübel evakuiert worden. Rudger Essen und ich fuhren allein 

nach Berlin, da sich Paul Metternich entschlossen hatte, mit dem 

Zug an die Front zurückzukehren. Es war noch völlig dunkel. Rud-

ger half mir, meine beiden schweren Koffer zum Lastwagen zu 

schleppen. Ich hatte mich geweigert, irgendetwas mit der Post vor-

auszuschicken, aus Angst, dass meine wenige Habe verlorengehen 

könnte. Ich war sehr erleichtert festzustellen, dass die Verantwor-

tung für unser Grüppchen einem Herrn Betz übertragen worden ist. 

Er soll in Krummhübel unser Personalchef werden und ist sehr nett 

und hilfsbereit. Wir wurden mit unserm gesamten Gepäck am Gör-

litzer Bahnhof abgesetzt, wo wir eine weitere Gruppe von dreissig 

Personen vorfanden, angeführt von unserm Chef Büttner höchstper-

sönlich, der sehr bleich war und mit Mühe die Form wahrte. Seine 

Sekretärin flüsterte mir zu, er habe geglaubt, dass ich nicht erschei-

nen würde. Offenbar ist die starke Abneigung gegenseitig. Mit Er-

leichterung stellte ich fest, dass ein sehr hübsches Mädchen namens 

Ilse Blum – die wegen ihres liebreizenden Gesichts den Spitznamen 

Madonna trägt – noch mehr Koffer mitgebracht hatte als ich. Wir 

beide wurden missbilligend gemustert, halfen uns aber gegenseitig, 

vom Busfahrer unterstützt, unser Gepäck hinterherzuzerren. Listen 

wurden hervorgeholt, überprüft, Namen auf gerufen, und das Ganze 

wurde einem Schulausflug immer ähnlicher. Betz, einen Schirm 

und einen Spazierstock mit Elfenbeinknauf unter den Arm ge-

klemmt, half uns in den Zug. Verärgert über die saure Miene, mit 

der mich Büttner begrüsst hatte, wählten Madonna und ich ein se-

parates Abteil, leider dritter Klasse mit harten Bänken (keiner von 

uns ist heutzutage mehr gut gepolstert). 
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Um drei Uhr nachmittags kamen wir in Hirschberg an, wo die 

Bahnlinie nach Krummhübel abzweigt. Hier nahm uns unser örtli-

cher Quartiermeister in Empfang. Er war in Skikleidung – gar nicht 

eindrucksvoll. Wir stiegen in eine kleine elektrische Lokalbahn um 

und gelangten eine halbe Stunde später nach Krummhübel. 

Dort wurden wir von der Hälfte der dort ansässigen Belegschaft 

des A.A. begrüsst. In der wartenden Menge entdeckte ich Graf 

Schulenburg, der sehr flott aussah in einer eleganten Astrachan-

mütze, vermutlich ein Erinnerungsstück aus Moskau. Er war ge-

kommen, um mich zu begrüssen. Dies war meinem Empfinden 

nach etwas auffällig und entsprach keineswegs dem von mir ge-

planten anonymen Antritt. Wir hatten gewisse Schwierigkeiten, das 

Haus Christa zu finden, wo ich einquartiert bin. Dort deponierten 

wir mein Gepäck und gingen dann in das Chalet des Grafen zum 

Tee. Wir bekamen köstlichen Kaffee und Sardinen auf Toast. Dann 

brachte mich Schulenburgs Assistent, Herr Sch., wieder in meine 

Unterkunft zurück. 

Das Dorf Krummhübel ist recht hübsch. Es liegt an einem steilen 

Hang, die Häuser stehen weit verstreut und sind von Gärten mit vie-

len Fichten umgeben. Meine Furcht vor Luftangriffen ebbt langsam 

ab. Die Büros liegen alle am Fusse des Hanges, und die meisten 

meiner Kollegen fahren zur Arbeit auf kleinen Schlitten, die sie 

abends wieder den Berg hinaufziehen. Eines habe ich schon festge-

stellt: Je bedeutender die Leute, desto weiter oben am Hang wohnen 

sie. Unsere Informationsabteilung ist offenbar zu kurz gekommen 

– wir sind die Nachzügler –, und auch unsere Chalets sind weniger 

hübsch als die anderen. 

Hans-Georg von Studnitz, der im April 1944 Krummhübel be-

suchte, war erschreckt von der Primitivität: «Das Amt hat 500 Per-

sonen nach Krummhübel evakuiert... Schulenburg, der mit seinem 

Stab ebenfalls nach Krummhübel verlegt wurde, wohnt so primitiv, 

dass er einmal die Woche zu Missie Wassiltschikow baden gehen 

muss. Da die Kellner in Krummhübel Tschechen sind und in den 

Holzsägen Serben und Badoglioten beschäftigt werden, ist der 

Spionage Tür und Tor geöffnet... Als Ausweichquartier eignet sich 

Krummhübel nicht, weil der Ort durch Flieger leicht ausgemacht 

und zerstört werden kann und infolge des raschen Vordringens der 

Russen auch geographisch nicht mehr günstig liegt» («Als Berlin 

brannte», S. 208f.). 
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Ich hatte nicht angegeben, mit wem ich mein Zimmer zu teilen 

wünschte, und so hat man mich mit einem Fräulein Dr. K. zusam-

mengelegt, einem harmlosen Wesen, das ich kaum kenne. Als sie 

sich eben, leicht unglücklich, in dem grossen, ungeheizten Zimmer 

mit Veranda umsah, kam ich hinzu. Die Beleuchtung ist miserabel, 

es gibt keine einzige Lampe, bei der man im Bett lesen könnte, und 

um allem die Krone aufzusetzen, ist uns angekündigt worden, dass 

man uns in Anbetracht der Grösse des Zimmers eventuell noch eine 

dritte Person zuweisen werde. Sollte dies wirklich geschehen, 

werde ich mich auf den Kriegspfad begeben und des Grafen Ange-

bot, mir ein Zimmer in seinem Chalet zu überlassen, annehmen. 

Ansonsten ist Haus Christa ganz hübsch. Wir wohnen zu elft hier, 

sieben Frauen und vier Männer, angeführt von Herrn W., mit dem 

wir in Berlin schon sehr schlecht auskamen. Hier scheint er jedoch 

eine neue Saite aufgezogen zu haben, spielt den wohlwollenden 

Papa und begrüsste uns gleich mit einer freundlichen Ansprache 

über Hausgemeinschaft. Wir bekommen sogar ein verhältnismässig 

ordentliches Abendessen und ziehen uns dann zurück. Ich habe be-

schlossen, eine schwierige Zimmergenossin zu sein, so dass man 

mich, wenn ich ausziehe, nicht vermisst. Ein erster Schritt in dieser 

Richtung war, dass ich darauf bestand, nachts sämtliche Fenster 

sperrangelweit zu öffnen. Fräulein Dr. K. ihrerseits schnarcht. Mor-

gens wachen wir blaugefroren auf. 

Dienstag, 18. Januar: Nach dem Frühstück begaben wir uns den 

Hügel hinunter in unser vorläufiges Büro, den Tannenhof – ein 

Gasthaus in der Nähe des Bahnhofs. Der Boden ist sehr glatt, da der 

Neuschnee durch unsere Schlitten sofort hartgestampft wird. 

Plötzlich hat sich noch eine weitere Wohnmöglichkeit aufgetan, 

nämlich bei einer früheren Russischschülerin von Papa, einer Frau 

Jeannette S., die hier nicht nur arbeitet, sondern auch ein Chalet be-

sitzt und die angeboten hat, mich aufzunehmen. Herr Betz hält dies 

für ratsamer, als die Gastfreundschaft des Grafen Schulenburg in 

Anspruch zu nehmen. Obgleich er es nicht so deutlich ausdrückt, 

könnte es der «öffentlichen Meinung» unangenehm auffallen, wenn 

sich sozusagen «die Aristokraten zusammentäten». Auf jeden Fall 

habe ich beschlossen, morgen umzuziehen. 
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Mittwoch, 19. Januar: Das A.A. hat sämtliche Gasthäuser der Um-

gebung beschlagnahmt, und der Tannenhof soll eines seiner Büros 

werden. Als wir dort versammelt waren, versuchte Büttner, uns eine 

Rede zu halten, die aber völlig danebenging, da der Raum voller 

Soldaten war, die herumlungerten, Bier tranken und keinerlei An-

stalten machten hinauszugehen, sondern interessiert zuhörten. 

Die Einheimischen scheinen über unsere Ankunft nicht über-

mässig begeistert zu sein, da sie fürchten, dass Krummhübel so zur 

Zielscheibe für Bomben werden könnte. Auch ist der Fremdenver-

kehr gedrosselt worden. 

Heute Nachmittag band ich meinen Koffer auf einen Schlitten 

und zog ihn zum kleinen Chalet von Jeannette S. hinüber, das in 

einem Wald liegt. Dann ging ich mit Graf Schulenburg zu den Tip-

pelskirchs – die zu seinem Mitarbeiterstab in Moskau gehört hatten 

–, und alle gemeinsam fuhren wir in die nächste Kleinstadt ins 

Theater. Die Aufführung war recht gut; die Schauspieler stammten 

aus einem bedeutenden Theater im Rheinland, das ausgebombt 

worden ist. 

Freitag, 21. Januar: Madonna Blum und ich haben beschlossen, in 

unserer Freizeit ernsthaft mit dem Skilaufen zu beginnen und auch 

das Ziehharmonikaspielen richtig zu lernen. Wir besitzen beide ein 

Instrument. 

Die meisten unserer Berliner Mitarbeiter sehen hier ziemlich ko-

misch aus. Man war daran gewöhnt, dass sie mit der Nase in ihren 

Akten steckten – richtige Kanzleiratten. Hier laufen sie in ausge-

beulten Hosen, bunten Schals und Strickmützen herum, ziehen ihre 

kleinen Schlitten hinter sich her und sehen recht geniert aus. 

In Russland werden die Kämpfe im nördlichen Frontabschnitt 

sehr heftig. Ich mache mir Sorgen um Paul Metternich. Tatjanas 

Briefe klingen gequält. 

Dienstag, 25. Januar: Die Arbeit geht nur sporadisch voran. Wir 

sitzen zu acht in einem winzigen Zimmer. Man hat mir eine Sekre-

tärin gegeben, die mir beim Aufbau des Bildarchivs helfen soll. Das 

Photomaterial wird in grossen Posten aus Berlin geschickt. Jedes 

einzelne Bild muss mit einem Untertitel versehen werden, was die 

Sekretärin weitgehend übernommen hat, während ich die Auswahl 

der Photos treffe und ihre Ablage organisiere. Ich habe ihr Herz ge- 
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wonnen, weil ich ihr erlaubt habe, die Tipparbeit zu Hause zu ver-

richten. Auf diese Weise haben wir auch im Büro mehr Platz. 

Heute Abend ass ich mit Graf Schulenburg, dem «Botschafter», 

wie er hier allgemein heisst, obwohl es deren einige am Ort gibt. 

Während des Essens erzählte er beiläufig, dass Heinrich Wittgen-

stein gefallen sei. Ich versteinerte. Er sah mich überrascht an, da er 

keine Ahnung hatte, dass wir so eng befreundet waren. Erst vor ein 

paar Tagen noch hatte mich Heinrich in Berlin im Büro angerufen. 

Er war gerade im Führerhauptquartier gewesen, um aus der Hand 

des «Allmächtigen» das Eichenlaub zu seinem Ritterkreuz in Emp-

fang zu nehmen. Er sagte am Telephon: «Ich war bei unserm Lieb-

ling», und fügte hinzu, dass ihm zu seiner Überraschung der 

Dienstrevolver nicht abgenommen worden sei, wie es heute allge-

mein üblich ist, bevor man vorgelassen wird, so dass es ihm mög-

lich gewesen wäre, «ihn an Ort und Stelle abzuknallen». Er spann 

das Thema noch weiter aus, bis ich ein wendete, dass es vielleicht 

vernünftiger sei, dieses Gespräch bei einer andern Gelegenheit fort-

zusetzen. Als wir uns kurz darauf trafen, erwog er die Möglichkeit, 

sich das nächste Mal beim Händeschütteln gemeinsam mit Hitler in 

die Luft zu sprengen. Der Arme, ér ahnte nicht, dass er nur noch 

wenige Tage zu leben hatte! Dabei hatte er immer so zart ausgese-

hen, dass ich stets in Sorge um ihn war. Er war Deutschlands er-

folgreichster Nachtjäger geworden, war ständig im Einsatz gewe-

sen und offensichtlich erschöpft. Er hatte oft über die Qualen ge-

sprochen, die es ihm bereitete, Menschen töten zu müssen; er habe 

immerversucht, sagteermir einmal, das feindliche Flugzeug so zu 

treffen, dass die Besatzung abspringen konnte. 

Als Major Prinz Heinrich von Sayn-Wittgenstein-Sayn von einem 

britischen Jagdflieger abgeschossen wurde, hatte er insgesamt 83 

alliierte Flugzeuge vernichtet, sieben davon bei einem einzigen 

Einsatz im Juli 1943. In der Nacht seines Todes konnte er noch fünf 

weitere Abschüsse verbuchen. 

Donnerstag, 27. Januar: Eine Kollegin, die auf Stippvisite aus Ber-

lin hier ist, hat mir einige Bilder von Heinrich Wittgenstein mitge-

bracht. Sie hatte ihn oft gesehen, wenn er mich im Büro besuchte. 

Sie hatte auch versucht, Erkundigungen über die Umstände seines 

Todes einzuziehen, aber bisher waren noch keine Einzelheiten zu 

erfahren. Seine Eltern, die in der Schweiz leben, müssen zuerst be-

nachrichtigt werden. 
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Freitag, 28. Januar: Gestern fand wieder ein schwerer Luftangriff 

auf Berlin statt. Noch ist nichts Näheres bekannt, da alle Verbin-

dungen abgeschnitten sind. 

Ich habe endlich Blankenhorn kennengelernt – unter der Laterne 

eines hiesigen Gasthauses. Es regnete in Strömen. Wir kletterten ei-

nen steilen Hang zu seinem Haus hinauf und setzten uns in sein 

Wohnzimmer zu einer Flasche Wein, Schokolade und einer langen 

Unterhaltung. Er macht mir den Eindruck eines geistig ungemein 

wendigen Rheinländers. Zu behaupten, dass er den Zusammen-

bruch Deutschlands voraussieht, ist zu milde ausgedrückt. Er 

scheint sich im Grunde danach zu sehnen und hat sehr definitive 

Vorstellungen über Deutschlands Zukunft nach der Niederlage – 

Aufteilung des Landes, Schaffung einzelner, autonomer Länder und 

so weiter. 

Den Russen ist in Leningrad der Durchbruch gelungen; die Be-

lagerung der Stadt hatte fast drei Jahre gedauert. 

Sonntag, 30. Januar: Ich habe mir ein Paar Skier zugelegt, die ur-

sprünglich den Truppen in Russland zugedacht waren, sie aber of-

fensichtlich nie erreicht haben. 

Am Nachmittag nahm mich Graf Schulenburg mit zu einem Be-

such bei einem Baron Richthofen, der früher Gesandter in Sofia war 

und der mit einer reizenden Ungarin verheiratet ist. Sie leben auf 

dem Lande, ziemlich weit entfernt von hier. Die Atmosphäre war 

gemütlich, die Unterhaltung sehr offen. 

Ich bin tief deprimiert: Tatjana hat noch immer keine Nachricht 

von Paul Metternich, und Heinrich Wittgenstein ist tot... 

Montag, 31. Januar: Gestern erfolgte wieder ein schwerer Luftan-

griff auf Berlin, der schlimmste, heisst es, seit den Bombardierun-

gen im November. Jedesmal, wenn etwas passiert, sind wir hier völ-

lig abgeschnitten. Man fragt sich, wie das A.A. je funktionieren soll. 

Der Schnee ist geschmolzen und das Wetter frühlingshaft. Im be-

nachbarten Dorf habe ich eine Halbamerikanerin besucht, die ich 

aus Berlin kenne. Sie leitet auch ein Archiv. Ich fand sie im Bett. 

Manche nehmen die Dinge hier ziemlich auf die leichte Schulter. 

Sie lieh mir eine Menge englischer und amerikanischer Zeitschrif-

ten. 

Mittwoch, 2. Februar: Büttner, der zwei Tage in Berlin war, ist zu-

rück. Er ist aus Haus und Hof ausgebombt worden und unangeneh-

mer denn je. 
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Donnerstag, 3. Februar: Heute kam Graf Schulenburg bei strömen-

dem Regen mit einem Rucksack voller Getränke an. Er und 

Jeannette S., die ein zwitschernder «Sternchen»-iyp ist, kommen 

wunderbar miteinander aus. Sie schwärmt für ältere Herren. Sie ist 

auch in Papa verliebt und schreibt ihm nun ununterbrochen. Wir 

backten einige Kuchen und hatten ein richtiges Festmahl. 

Freitag, 4. Februar: Als ich gerade in einem andern Büro eine 

dringliche Sache auf der Maschine schrieb, kam ein Anruf für mich 

aus Berlin. Es war Adam Trotts Sekretärin. Die Woyrschstrasse sei 

ausgebombt und nur noch ein Trümmerhaufen; ich solle bitte sofort 

kommen, um mich um alles zu kümmern. Es sei bereits eine Ar-

beitskraft zu meinem Ersatz hierher entsandt worden. Ich nehme an, 

dass dies nicht der einzige Grund für den unverhofften Ruf nach 

Berlin ist. Büttner ist schon wieder verreist, aber der stellvertre-

tende Personalchef hat eingewilligt, mich reisen zu lassen. 

Berlin, Samstag, 5. Februar: Stand um fünf Uhr früh auf und 

stapfte zum Bahnhof hinunter. Traf dort Blankenhorn, der mit dem 

gleichen Zug nach Berlin fahren wollte. Auch er hatte nur einen 

halboffiziellen Reisegrund. Es gibt eine idiotische Verordnung, 

dass keiner unser Dorf ohne speziellen Ausweis verlassen darf, aber 

wir brechen immer aus, denn niemand kann es aushalten, hier zu-

sammengepfercht herumzuhocken, abgeschnitten von so vielen 

Freunden, die sich in ständiger Gefahr befinden. Der Zug nach Ber-

lin war gerammelt voll, und wir mussten während der ganzen Fahrt 

stehen; Blankenhorn wurde mit dem Wagen abgeholt und setzte 

mich im Büro ab, wo ich Adam Trott und Alex Werth noch an der 

Arbeit fand. 

Alex ist ein gescheiter und aussergewöhnlich anständiger Mann; 

zum Glück für uns wurde er, nachdem er ausgebombt worden war, 

bei unserm obersten Chef, Dr. Six, einquartiert. Diesen hassen und 

verachten wir alle, aber Alex kann, solange er den Fuss dort in der 

Tür hat, gelegentlich Einfluss nehmen. Vieles ist seither nicht mehr 

ganz so unangenehm wie früher; Alex ist sehr unzufrieden mit Bütt-

ners Leistung, was mich sehr erleichtert. 

Der Eindruck, den ich mir bisher von Berlin verschafft habe, ist 

schrecklich deprimierend. Seit dem Angriff am 30. Januar scheint 

nichts mehr zu funktionieren. 
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Adam und ich gingen hinüber in die Woyrschstrasse und besuch-

ten Maria Gersdorff. Obgleich die ganze Strasse schon vorher 

schwer mitgenommen aussah, ist sie inzwischen völlig zusammen-

gebrochen; wir standen in einer Menge, die zusah, wie eine noch 

übriggebliebene Mauer abgerissen wurde. Unser kleiner Platz ist to-

tal ausgebrannt mit einer Ausnahme – dem Gersdorff sehen Haus. 

Nach dem Mittagessen mit Adam verbrachte ich auch den Rest 

des Nachmittags mit ihm. Es geht ihm gar nicht gut. Ich wünschte, 

er wäre bei uns unten in Krummhübel, aber ich weiss, dass er in 

einer solchen Zeit nie ein willigen würde, Berlin zu verlassen. Er 

gab mir einige Bücher mit und fuhr mich zum Bahnhof, wo ich ei-

nen Zug nach Potsdam nahm. Gottfried und Melanie Bismarck wa-

ren allein. Es war wie eine Heimkehr. 

Sonntag, 6. Februar: Fuhr nach Berlin zurück, ging in die Kirche 

und durchquerte die halbe Stadt zu Fuss. Ein grosser Teil des Kur-

fürstendamms ist inzwischen zerstört. Wollte Sigrid Görtz besu-

chen, die früher um die Ecke wohnte. Ihr Haus war das einzige, das 

noch stand. Ich stieg die Treppe hinauf, aber plötzlich war sie zu 

Ende: Die Wohnung im obersten Stock war auch nicht mehr da. 

Niemand wusste, wo Sigrid war. Ass mit Hans Flotow zu Mittag, 

dessen Wohnung zu guter Letzt auch schwer beschädigt worden ist. 

Er hat alle geretteten Möbel fortgeschafft, die wackeligen Wände 

provisorisch abgestützt und zeltet jetzt in der Wohnung, wie ein Be-

duine. Hinterher kehrte ich zu Maria Gersdorff zurück, die mir eine 

grauenhafte Geschichte erzählte: 

Am 26. Dezember bekam unser alter Postbote, dem sie erlaubt 

hatte, mein schwer beschädigtes Zimmer im Dachgeschoss zu be-

nutzen, Lungenentzündung. Seine Familie war aus Berlin evakuiert 

worden; so brachten Maria und Heinz den alten Mann nach unten 

und bauten ihm ein provisorisches Bett in der Küche. Ein Arzt war 

nicht aufzutreiben, und am 28. starb der Alte. Drei Tage lang kam 

niemand, den Leichnam abzuholen; er lag von Kerzen umgeben auf 

dem Küchentisch aufgebahrt. Als Professor Gehrbrandt Maria be-

suchte, war er entsetzt über den Anblick und rief die Behörde an. 

Noch immer holte niemand die Leiche ab. Am 30. hagelte es wieder 

Bomben auf unseren Platz, die Häuser rundum gerieten in Brand; 

das unsere ebenfalls, wurde aber dank der Anstrengungen von Kik-

ker Stumm und einigen seiner Freunde gerettet. Beim Wasserholen 
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zum Löschen des Feuers auf dem Dach stiess die Rettungsmann-

schaft jedesmal gegen den Leichnam, während Maria zu seinen 

Füssen sass und für die hungrigen Männer Brote schmierte. Einige 

Nachbarn erboten sich, den Toten in die Flammen eines brennen-

den Nachbarhauses zu werfen; Maria hingegen war dafür, ihm ein 

Loch im sogenannten Garten zu graben, der jetzt nur noch ein 

Schuttacker ist. Noch zwei weitere Tage musste der arme Postbote 

im Haus bleiben, ehe man ihn endlich abholte. 

Gottfried und Melanie Bismarck sind aus Schönhausen, dem 

Landsitz seiner Mutter, zurückgekehrt. Dort ist Heinrich Wittgen-

steins Flugzeug abgeschossen worden. Melanie brachte eine Hand-

voll Erde und einige Überreste seiner Maschine mit, die Wind-

schutzscheibe und Teile des Motors. Sie meinte, seine Eltern wür-

den irgendein Andenken haben wollen. Ich glaube kaum. Es macht 

alles nur noch schlimmer. Wenn sie nur ihre drei Söhne bei Kriegs-

beginn nicht nach Deutschland zurückgeschickt hätten! Mit ihren 

zahllosen russischen und französischen Vorfahren waren sie ohne-

hin kaum Deutsche. Man nimmt an, dass Heinrich schon bewusst-

los war, ehe er auf die Erde aufpralite, denn sein Fallschirm war 

ungeöffnet, und man fand ihn ohne Schuhe ziemlich weit entfernt 

von den Trümmern seiner Maschine. Gewöhnlich trug er ganz 

leichte Schuhe und warf nur einen Mantel über seine Zivilkleidung. 

Ich erinnere mich, dass er einmal bloss mit einem Regenmantel 

über seinem Smoking startete. Er war ein Held geworden, so dass 

er tat, was er wollte. Seine Leute haben überlebt, da er ihnen, als 

sein Flugzeug getroffen wurde, befohlen hatte abzuspringen. Ent-

weder hat er sich, als er selbst abspringen wollte, den Kopf ange-

schlagen, oder er war verwundet und unfähig, seinen Fallschirm zu 

öffnen. Melanie gab mir ein paar Metallstückchen als Andenken. 

Vielleicht begreife ich dann endlich, dass wir ihn für immer verlo-

ren haben. 

Montag, 7. Februar: Tatjana hat ein Telegramm bekommen mit der 

Nachricht, dass Paul Metternich an der Front vor Leningrad gefähr-

lich erkrankt sei. Es ist unmöglich, hier etwas zu erfahren. Seit Juan 

Luis Rocamora, der spanische Militärattache, nach Madrid zurück-

berufen wurde, scheint kein Mensch mehr über das Schicksal der 

spanischen Blauen Division, bei der Paul Verbindungsoffizier ist, 

informiert zu sein. 

Ferdi Kyburg ist aus Wien angekommen, wo es offenbar noch 
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immer recht sorglos zugeht. Der Gegensatz zu Berlin beeindruckt 

ihn sehr. Seit er, weil er ein Habsburger ist, aus der Marine entlas-

sen wurde, hat sein Leben etwas Zielloses. Er tat auf dem Kreuzer 

«Prinz Eugen» Dienst in jener legendären Seeschlacht, bei der so-

wohl die «Hood» als auch die «Bismarck» versenkt wurden. Jetzt 

studiert er an der Wiener Universität. 

Später ein schönes Abendessen bei den Bismarcks in Potsdam. 

Rudger Essen ist aus Schweden zurück, brachte Hummer mit, die 

amerikanische Ausgabe der «Vogue» und vieles mehr. Eine andere 

Welt! 

Ein nächtlicher Anruf von Loremarie Schönburg aus Wien. Sie 

hatte ihren Urlaub überzogen und war mal wieder in Schwierigkei-

ten. Dann noch ein Anruf-von Graf Schulenburg aus Krummhübel. 

Ich solle mir keine Sorgen machen, aber in meiner Abwesenheit 

habe er ein offizielles, an mich adressiertes Schreiben geöffnet: 

Büttner habe mich entlassen, weil ich ohne seine Erlaubnis nach 

Berlin gefahren sei. Zum Glück hatte ich darum gebeten, meine 

Post zu öffnen, falls Nachrichten von Paul kämen. Das gibt mir die 

Möglichkeit, meine Lage mit Adam Trott und Alex Werth zu be-

sprechen. Der gute alte Graf klang tief besorgt und war sehr erleich-

tert zu hören, dass ich die Sache auf die leichte Schulter nahm. 

Dienstag, 8. Februar: Loremarie Schönburg ist aus Wien zurück. 

Als Alex Werth von meiner Entlassung hörte, wurde er sehr wü-

tend: es sei Missbrauch der Amtsgewalt. Ich erwiderte im Scherz, 

dass ich gar nichts gegen ein paar Tage Ferien hätte, während die 

Sache geklärt würde, aber es scheint, dass unser hoher Herr, Dr. 

Six, davon nichts wissen will. 

Ich machte mir die Situation zunutze und ging zum Friseur. Viel-

leicht sollte ich wirklich diese Gelegenheit beim Schopf packen und 

von mir aus kündigen; aber wenn man heutzutage nicht in einer Re-

gierungsstelle arbeitet, wird man sofort in eine Munitionsfabrik 

oder noch etwas Ärgeres versetzt. Qui vivra – verra. 

Mittwoch, 9. Februar: Heute Morgen erschienen Loremarie Schön-

burg und ich im Büro und gaben recht törichte Figuren ab. Meine 

Entlassung ist noch nicht widerrufen worden; Loremarie war drei 

volle Wochen unbeurlaubt fortgeblieben. Das Komische daran ist, 

dass ich Loremarie immer gewarnt habe, sie nähme den «totalen 
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Krieg» viel zu leicht; und nun ist ihr gar nichts geschehen, während 

man mich entlassen hat. 

Alex Werth schickte mich sofort los, persönlich bei Dr. Six vor-

stellig zu werden. Resultat dieser Unterredung: Ich solle die ganze 

Angelegenheit ignorieren, nach Krummhübel zurückkehren und 

am 21. wieder nach Berlin kommen, um weiteres Material abzuho-

len. Mit Büttner werde man hier in Berlin fertig werden. 

Auf meinem Heimweg nach Potsdam kaufte ich Tulpen. Ver-

schiedene Leute hielten mich an und fragten, wo ich sie gefunden 

hätte. Es ist kläglich, wie man immer wieder versucht, den An-

schein eines zivilisierten Lebens aufrechtzuerhalten. 

Verbrachte den Abend allein mit Gottfried Bismarck. Wir riefen 

Admiral Canaris’ Büro an, da mir Hasso Etzdorf gesagt hatte, ein 

Oberst in der Abwehr sei gerade von Pauls Frontabschnitt zurück-

gekehrt und könnte vielleicht Näheres über seinen Zustand wissen. 

Als ich, dank Hasso, schliesslich zu diesem Oberst durchdrang, 

hielt er mich zuerst für Tatjana und klang zurückhaltend. Dies be-

unruhigte mich, besonders weil er, als er hörte, dass ich Berlin sehr 

bald verliesse, darauf bestand, mich zu sehen. Wir verabredeten uns 

für morgen im Hotel Adlon. Gottfried versuchte mich aufzuheitern 

und erklärte, dass dem Oberst vermutlich nur daran gelegen sei, ein 

hübsches Mädchen kennenzulernen. Aber ich habe, ehrlich gestan-

den, Angst. 

Krummhübel, Donnerstag, 10. Februar: Rudger Essen fuhr uns in 

die Stadt. Der Abwehr-Oberst war sehr freundlich und erzählte mir 

alles, was er wusste: Paul Metternich hat doppelte Lungenentzün-

dung, ist jetzt in einem Lazarett in Riga und soll, sobald er trans-

portfähig ist, nach Deutschland zurückgebracht werden. Zur Zeit 

lasse sich jedoch noch nichts unternehmen, da sein Zustand sehr 

ernst sei. Der Oberst gab sich Mühe, optimistisch zu klingen. Im 

Grunde könnte sich die Krankheit noch als ein Segen herausstellen, 

denn Pauls Regiment hat während der letzten russischen Offensive 

sehr schwere Verluste erlitten, und Paul hatte uns gesagt, dies sei 

erst der Anfang gewesen. 

Später hatte ich eine lange Unterredung mit Hans-Bernd von 

Haeften, unserm Personalchef in Berlin. Er hatte bereits sämtliche 

Unterlagen über meine Entlassung erhalten. Er hat das Ganze sehr 
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verständnisvoll aufgenommen. Die Wogen scheinen inzwischen 

wieder geglättet zu sein, aber er will, dass ich mich bei Büttner ent-

schuldige: «Schliesslich ist er ohnehin in Schwierigkeiten... Sie sind 

ohne seine Erlaubnis abgereist... Er ist schwerverwundet... Seine 

Nerven sind hin ...» Als ich fortging, lief ich Büttner auf der Treppe 

in die Arme, und da ich die Sache hinter mich bringen wollte, nahm 

ich gleich einen Anlauf, mich zu entschuldigen. Just in diesem Au-

genblick begannen die Sirenen zu heulen, er murmelte «nicht jetzt, 

nicht jetzt», und das war es dann. 

Adam Trott fuhr mich zum Bahnhof; unterwegs verirrten wir uns, 

da man sich in all den Ruinen oft nicht mehr orientieren kann. Er 

leistete mir Gesellschaft bis zur Abfahrt des Zuges, der wie üblich 

gestopft voll war. Ich stand im Gang, und selbst dort war Gedränge. 

In Hirschberg verpasste ich den Anschluss und kam erst um Mitter-

nacht in Krummhübel an, völlig verausgabt. 

Freitag, 11. Februar: Der Schnee liegt fast einen Meter hoch. Nach-

dem ich in unserm Büro im Tannenhof ein kurzes Gastspiel gegeben 

hatte, besuchte ich Graf Schulenburg und versuchte mit seiner 

Hilfe, Tatjana anzurufen, die wieder in Dresden im Krankenhaus 

liegt. Ich werde sie am Wochenende dort besuchen. Was für ein 

Schatz der alte Herr ist, und welches Glück, ihn hier zu haben! Wir 

assen zusammen Mittag, und dann kehrte ich in mein Büro zurück, 

wo ich ein an Tatjana adressiertes Telegramm von Hasso Etzdorf 

vorfand. Darin bestätigte er Paul Metternichs schwere Krankheit, 

hatte aber «ausser Gefahr» hinzugefügt, was ermutigend ist. 

Tatjana hat mir frische Eier geschickt, Jeannette S. ist im sieben-

ten Himmel. 

Dresden, Samstag, 12. Februar: Habe den ganzen Vormittag gear-

beitet und ging um zwei Uhr zum Bahnhof. Zum Glück hatte ich 

Brote mitgenommen, denn die Reise nach Dresden war entsetzlich. 

Ich verpasste sämtliche Anschlüsse. Dann stieg ich noch in die fal-

sche Strassenbahn ein und erreichte das Krankenhaus erst um Mit-

ternacht. Die arme Tatjana schlief, und als ich sie weckte, brach sie 

in Tränen aus. Sie musste sich nur einer harmlosen Untersuchung 

unterziehen, fühlt sich jedoch schwach. Die Nachrichten über Paul 

helfen nicht. 



 

184 Juli 1943 bis Juli 1944 

Sonntag, 13. Februar: Habe den ganzen Tag bei Tatjana verbracht. 

Ich hatte ihr aus dem Büro ein paar Nummern des «Tatler» [eine 

englische GesellschaftsZeitschrift] mitgebracht; sie erkannte ver-

schiedene alte Freunde aus Vorkriegstagen. Die konstante und recht 

anstrengende Anwesenheit beider Eltern geht ihr langsam auf die 

Nerven, und ich kann es verstehen. Ich schlug ihr vor, dass sie mich 

in Krummhübel besucht. Es wird ihr guttun, eine Weile wegzukom-

men. 

Krummhübel, Montag, 14. Februar: Die Rückreise von Dresden 

heute Morgen war wiederum endlos. Unser Büro ist aus dem Tan-

nenhof in ein paar Baracken verlegt worden, und ich begab mich 

geradewegs dorthin. Sie waren zwar noch nicht ganz fertig, aber 

man hatte schon unsere sämtlichen Akten dorthin geschafft und so-

gar einige ganz anständige Möbel aufgestellt. Als ich näherkam, 

wunderte ich mich über die Anordnung der Baracken, bis mir klar 

wurde, dass eine ganze Reihe fehlte – sie war bis auf den Boden 

niedergebrannt. Auch unsere Hütte war verschwunden. Offenbar 

waren sie am Samstag in Brand geraten und binnen einer Stunde 

abgebrannt. Die Jungens vom Arbeitsdienstlager in der Nähe haben 

zwar eine Menge Möbel gerettet, aber der grösste Teil meines Bild-

archivs ist zum zweiten Mal zerstört worden. Ebenso ist es Büttners 

Akten ergangen (kein Verlust!) und einem wertvollen Bild, das Dr. 

Six gehörte; Büroausrüstung und Kopiermaschinen im Werte von 

100’000 Mark pro Stück gingen verloren. Vermutlich das Werk ei-

nes fanatischen Kriegsgefangenen. Es bedeutet, dass wir wieder 

von vorn anfangen müssen. Man erzählte mir, dass Dr. Six, als man 

ihm in Berlin darüber berichtete, schallend gelacht habe; schliess-

lich habe man uns ja hierher verlegt, damit wir den Unbilden des 

Krieges entrinnen! Da ich momentan gar nichts tun kann, ging ich 

nach Haus und legte mich früh schlafen. Man wird hier sehr müde; 

es muss die Bergluft sein. 

Dienstag, 15. Februar: Wir sind wieder in den Tannenhof zurück-

gezogen. Mit einer Kollegin schleppte ich alles, was uns noch ge-

blieben war, in ein Zimmer im oberen Stock, in dem ich mein Büro 

eingerichtet habe. Die Aussicht hier ist wundervoll, und die Fenster 

gehen unmittelbar auf das Dach, was zum Sonnenbaden einlädt. 

Zwei russische Kriegsgefangene halfen mir, die Möbel heraufzu-

schaffen, ich gab ihnen Brotmarken und Zigaretten. 
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Mein Bildarchiv ist in einem traurigen Zustand, da die meisten 

Bilder Wasserschäden aufweisen und daher unbrauchbar sind. Der 

Rest klebt aneinander. Ich habe viel Zeit damit verbracht, sie wieder 

zu trennen, auf einem Bett zu trocknen und dann zum Flachpressen 

unter die Stuhlsitze meiner Mitarbeiter zu legen. 

Ein Telegramm von Mama: «Hilfe! Tatjana will nach Riga zu 

Paul. Halte sie zurück.» Da Tatjana am Donnerstag hierher kommt, 

ist es gescheiter zu warten und die Sache dann in aller Ruhe zu be-

sprechen. Graf Schulenburg hat seine Heimreise verschoben, um sie 

zu sehen. 

Mittwoch, 16. Februar: Nach dem Mittagessen nahmen Madonna 

Blum und ich unsere erste Ziehharmonikastunde bei einem tsche-

chischen Musiker namens Holinko, der fabelhaft spielt. 

Donnerstag, 17. Februar: Tatjana ist heute angekommen. 

Das berühmte Kloster von Monte Cassino ist, wie es heisst, von 

alliierten Bomben zerstört worden. 

Freitag, 18. Februar: Madonna Blums Chef, ein netter alter Herr, 

der früher Generalkonsul in Istanbul war, ist sehr unglücklich, da er 

keinen Unterschlupf für seine Familie finden kann, die gerade aus-

gebombt worden ist. Ich schlug Tatjana vor, sie in Königswart ein-

zuquartieren. Heutzutage müssen alle Häuser voll besetzt sein, und 

diese Leute wären jedenfalls wildfremden Menschen vorzuziehen. 

Samstag, 19. Februar: Ass mit Tatjana zu Mittag und ging dann mit 

Madonna Blum zum Skilaufen auf dem steilen Hügel hinter einem 

pompös aussehenden Haus, das eines Tages, wie erzählt wird, von 

Aussenminister Ribbentrop persönlich bewohnt werden soll. Bei 

unserer Rückkehr fanden wir Tatjana und Jeannette S. fieberhaft 

damit beschäftigt, Butterbrote zu schmieren, da sich Graf Schulen-

burg zusammen mit seinem Assistenten Sch. zum Abendessen an-

gesagt hatte. Es war Sch.s Geburtstag. Jeannette hatte sogar einen 

Kuchen gebacken, und aus Königswart war eine Sendung Wein ein-

getroffen, so dass der Abend recht lustig wurde. Madonna spielte 

Ziehharmonika, kippte dann aber um, vermutlich wegen des guten 

Essens und weil sie heute Nachmittag beim Skilaufen schwer auf 

den Kopf gestürzt war. 
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Sonntag, 20. Februar: Das Wetter war aussergewöhnlich schön, 

und so machten wir uns nach dem Mittagessen zu fünft auf eine 

lange Tour, Madonna und ich auf Skiern, die übrigen mit Schlitten. 

Wir mussten sehr lange steigen, denn es gibt natürlich keine Ski-

lifte. 

Auf dem Berg hörten wir die Alarmsirenen tief unter uns im Tal. 

Sie klangen ganz unwirklich. Es fällt einem hier zuweilen schwer, 

sich klarzumachen, dass Krieg ist. 

Tatjana hat einen sehr deprimiert klingenden Brief von Paul Met-

ternich erhalten, in dem er über Schlaflosigkeit, starke Brust-

schmerzen und anderes klagt. Graf Schulenburg hat Tatjana ver-

sprochen, dass er ihr helfen wird, Paul in Riga zu besuchen, falls er 

nicht bald nach Deutschland zurückgeschickt wird. Ich bin dage-

gen, da das Reisen mit der Bahn heutzutage völlig chaotisch ist, vor 

allem im Osten. 

Die Nachrichten von der russischen Front sind äusserst wider-

sprüchlich – wie üblich behaupten beide Seiten, erfolgreich zu sein. 

Montag, 21. Februar: Eigentlich hätte ich heute nach Berlin fahren 

sollen, um Dr. Six meinen Plan für den Aufbau eines neuen Bildar-

chivs zu unterbreiten. Meine Reise ist jedoch verschoben worden, 

da er abwesend ist. 

Heute Abend sahen wir uns im Kino den «Ochsenkrieg» an, ei-

nen Film über Krieg im Mittelalter. Es war besonders erholsam, 

Menschen zuzusehen, die mit Holzknüppeln aufeinander eindro-

schen. Nach fünf- oder sechsstündigem Kampf lagen sieben Lei-

chen über das Schlachtfeld verstreut! 

Mittwoch, 23. Februar: Beim Mittagessen im «Goldenen Frieden» 

wurden uns heute mikroskopisch kleine Stücke ungeniessbaren 

Fleisches serviert, obgleich wir unsere Marken abgegeben hatten. 

Tatjana beschwerte sich, und man brachte uns stattdessen etwas 

Wurst. 

Am Abend kam Blankenhorn vorbei und blieb zum Abendbrot. 

Er hat versprochen, Paul Metternichs Arzt in Riga anzurufen. Das 

ist ein grosser Trost, da Graf Schulenburg für eine Woche nach 

Haus gefahren ist und wir seinem Assistenten nicht so nahestehen. 

Leider ist der Mann, der Tatjana einen SS-Passierschein nach Riga 

versprochen hatte, bei einem Autounfall ums Leben gekommen. 

Am 15. fand wieder ein schwerer Luftangriff auf Berlin statt. 
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Eine grosse Bombe schlug im Hotel Bristol ein, einem der wenigen 

unversehrten Hotels, und das während eines grossen, offiziellen Di-

ners. Sechzig Menschen wurden lebendig begraben, darunter meh-

rere bekannte Generäle. Es dauerte fünfzig Stunden, alle auszugra-

ben, und bis dahin waren die meisten tot. 

Donnerstag, 24. Februar: Blankenhorn kommt nicht nach Riga 

durch. 

Freitag, 25. Februar: Blankenhorn kam heute Morgen endlich nach 

Riga durch. Paul Metternich ist jetzt ausser Gefahr, aber noch zu 

schwach zum Reisen. 

Am Nachmittag bekam ich Fieber und zog mich zu Büttners 

grösster Freude ins Bett zurück. Offenbar ist er wie ein Rumpel-

stilzchen im Tannenhof herumgehüpft, hat die Hände gerieben und 

gekichert: «Jetzt hab’ ich sie, jetzt hab’ ich sie!» Unheimlich! 

Samstag, 26. Februar: Jetzt liegt auch Tatjana im Bett. 

Sonntag, 27. Februar: Endlich ein heiterer Brief von Paul Metter-

nich. 

Montag, 28. Februar: Bin heute früh wieder nicht zur Arbeit ge-

gangen, da ich mich gar nicht wohl fühlte. Blankenhorn war ent-

setzt, als er von unserem Gesundheitszustand erfuhr, und versprach, 

einen Arzt aufzutreiben. Dieser erschien heute Nachmittag – jung 

und sportlich. Jeannette S. fand sogleich Gefallen an ihm, was of-

fensichtlich auf Gegenseitigkeit beruhte, und so kommt er später 

noch einmal, um ihr eine Visite abzustatten. Er hatte von Blanken-

horn gehört, dass Paul Metternich einen Abszess auf der Lunge ge-

habt habe, und erklärte, dass so etwas sehr selten und sehr gefähr-

lich sei. 

Dienstag, 29. Februar: Begann heute wieder zu arbeiten. 

Louisette und Josias Rantzau haben mir aus Bukarest einen 

prächtigen Schinken geschickt. Josias ist schon seit einer Weile an 

der dortigen Botschaft. Der Schinken kam als ein Geschenk des 

Himmels, denn wir sind knapp an Lebensmittelmarken und wissen 

nicht, wie wir Tatjana ernähren sollen, die noch nicht ausgehen 

kann. 

Gestern kehrte Graf Schulenburg zurück. Welche Erlösung! 
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Samstag, 4. März: Loremarie Schönburg scheint schon wieder ein-

mal in der Tinte zu sitzen. Ich erhielt gerade einen Brief von Hans-

Bernd von Haeften (unserm Personalchef in Berlin). Er bat mich, 

meinen Einfluss geltend zu machen und sie zur Kündigung zu be-

wegen; die politische Situation werde immer gefährlicher, und ihre 

Unvorsichtigkeit bereite ihnen allen die grössten Sorgen. Sie hatte 

mir gerade aus Wien geschrieben, dass sie im Begriff stehe, nach 

Berlin zurückzukehren; so wird dies ein Schock für sie sein. 

Sonntag, 5. März: Tatjana reiste heute früh ab. 

Blankenhorn ist über Churchills letzte Rede deprimiert wie auch 

über die Haltung der Alliierten generell. Er hatte gehofft, dass es 

möglich wäre, «unter gewissen Umständen» zu einem Einverneh-

men mit den Alliierten zu kommen; jetzt allerdings ist dies unwahr-

scheinlich. Bedingungslose Kapitulation ist das Einzige, was sie zu 

akzeptieren bereit sind. Wahnsinn! 

Gemeint ist Churchills Rede vom 22. Februar vor dem Unterhaus, 

in der er erklärte, Polen werde nach Kriegsende für Gebiete, die es 

eventuell der Sowjetunion im Osten überlassen müsse, im Westen 

(also auf Deutschlands Kosten) entschädigt werden. 

Montag, 6. März: Wieder ein schwerer Angriff auf Berlin, dieses 

Mal am hellichten Tag. Inzwischen bombardieren auch die Ameri-

kaner, deren Maschinen in grösserer Höhe fliegen können als die 

der Briten. Tagesangriffe sind noch schlimmer als die nächtlichen, 

da alle Menschen in der Stadt und unterwegs sind. Es heisst, dass 

die UFA-Filmateliers in Babelsberg zerstört worden seien. Ich 

fürchte, dass dann auch Potsdam, das gleich nebenan liegt, getrof-

fen worden ist. 

Photographien der Schlacht um Monte Cassino häufen sich. Die 

Zerstörung dieses schönen Klosters ist fürchterlich. Was wird mit 

Florenz, Venedig, Rom geschehen? Wird auch nur eine dieser 

Städte erhalten bleiben? Sonderbar: Wir hatten uns nie vorgestellt, 

dass dieser Krieg so blutig und so zerstörerisch werden würde, wie 

er sich jetzt erweist... 

Dienstag, 7. März: Rief Wien an in der Hoffnung, Loremarie 

Schönburg daran zu hindern, nach Berlin zurückzukehren, aber sie 

war schon abgereist. 
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Mittwoch, 8. März: Wieder ein schwerer Tagesangriff auf Berlin. 

Wir bekommen keine telephonische Verbindung. 

Sowohl Jeannette S. als auch ich erwarten Pakete; ich Wein und 

sie Butter, aber keines von beiden ist angekommen. 

Tatjana hat mir ein grosses Bündel Briefe geschickt; viele stam-

men von Paul Metternich, der sein Leben in Riga beschreibt. Sie 

füttern ihn gut mit Milch, Rühreiern, echtem Kaffee und so weiter. 

Das Wasser läuft einem im Munde zusammen. Es gehe ihm jetzt 

viel besser, aber er sei noch schwach. Eine Ärztekommission habe 

seinen Fall untersucht und sei sehr beeindruckt gewesen, da er einen 

Abszess auf der linken Lunge gehabt habe, der sich rund um sein 

Herz ausbreitete. Er habe nicht operiert werden können und sei nur 

deshalb mit dem Leben davongekommen, weil der Abszess von 

selbst aufgegangen sei. 

Antoinette Croy hat aus Paris an Tatjana geschrieben, dass die 

Gestapo Georgie vor einiger Zeit vorgeladen habe; es sei um einige 

Briefe gegangen, die ihm Papa geschrieben hatte und die voller «gu-

ter Ratschläge» steckten. Gelegentlich könnte man sich wünschen, 

dass sich die Eltern weniger in unser Leben einmischten und sich 

vorsichtiger verhielten, zumal wir ihnen unsere Vorhaben gar nicht 

immer mitteilen. 

Bei der Gestapo hatte man Missies Bruder Briefe vorgelegt, in de-

nen sich sein Vater besorgt über Gerüchte von seinen «Aktivitäten» 

äusserte. Dies konnte in den Augen der Gestapo nur auf Politisches 

anspielen. Georgie gelang es mit Mühe, den Fauxpas seines Vaters 

zu korrigieren, indem er vorgab, dass vermutlich der Schwarzmarkt 

gemeint sei, in den damals in Frankreich viele Menschen verwickelt 

waren. 

Samstag, 11. März: Ging mit Madonna Blum zum Skilaufen und 

zugleich auf die Suche nach Gemüse, das als Beilage zu dem Ha-

senbraten gedacht ist, zu dem sie uns morgen einladen will. 

Sonntag, 12. März: Die Organisation in Krummhübel ist chaotisch. 

Es gibt kaum Kohle, obwohl wir in Schlesien, dem Land der Kohle, 

sind; wenn aber Kohle da ist, werden die Büros zu Hochöfen. So 

müssen wir entweder frieren, oder wir werden gebraten. 
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Madonna Blums Hase war hervorragend, und die Gäste blieben 

lang. Ich muss schon um fünf Uhr früh wieder aufstehen, da ich 

nach Breslau fahre, um dort Ersatzphotos für mein Archiv abzuho-

len. 

Montag, 13. März: Zog mich im Dunkeln an – das sonderbare Ge-

fühl, wieder einen Rock zu tragen. 

Zum Glück funktionieren die Bahnverbindungen mit Breslau 

noch, und ich war schon um zehn Uhr dort. Die Stadt wirkte trüb-

selig, obgleich sie bisher noch unversehrt ist. Zum Glück konnte 

ich meine Geschäfte schnell erledigen, warf noch einen kurzen 

Blick auf den Hauptmarkt und den Dom und versuchte dann, in ei-

nem Lokal einen Happen zu mir zu nehmen, aber das Essen war so 

miserabel, dass ich nur ein bisschen undefinierbare Suppe hinun-

terschluckte und wieder zum Bahnhof zurückeilte. 

Ich sass mit mehreren Frauen in einem Abteil. Eine Frau, die 

ohne Unterlass mit dem Kopf wackelte, stand noch unter dem 

Schock eines Luftangriffs. Eine andere hatte einen halben Arm ver-

loren, schien aber guter Dinge zu sein. Sie war auf dem Wege in 

ein Krankenhaus auf dem Land. Ich fühlte mich verdreckt, und eine 

der Frauen zog Kölnisch Wasser hervor und verspritzte ein wenig 

im ganzen Abteil, so als habe sie meine Gedanken erraten. In 

Hirschberg gesellte sich ein Mädchen vom A.A. zu uns. Sie kam 

aus Berlin. Sie hatte Loremarie Schönburg gesehen, die plant, zu 

mir nach Krummhübel zu übersiedeln. 

 

Dienstag, 14. März: Ein Brief von Mama. Sie hat seit Langem 

keine Nachricht mehr von Irena. Die Zustände in Italien müssen 

chaotisch sein. Ich fühlte mich plötzlich sehr bedrückt und setzte 

mich eine Weile in die Kirche, um über alles nachzudenken. Irena 

scheint sich in Rom immer einsamer zu fühlen und möchte vor 

Kriegsende noch zu uns stossen. Das wäre ein grosser Fehler! 

Mittwoch, 15. März: Ein Brief von Loremarie Schönburg, in dem 

sie ihren Wunsch, hierher zu kommen, bestätigt. Wir werden ihr ein 

offizielles Schreiben schicken und sie in aller Form auffordern, sich 

unserer hiesigen Gruppe fest anzuschliessen. In Berlin ist sie zu 

rastlos und gefährdet auf diese Weise das Leben von Menschen, die 

von grösster Wichtigkeit sind. 
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Abendessen im «Preussischen Hof». Dort war gerade ein 

Schwein geschlachtet worden, und alle schlugen sich mit den Inne-

reien voll. Ich beschränkte mich eisern auf Käse. 

Das Telegraphennetz ist inzwischen in ganz Deutschland total 

zusammengebrochen; wenn man will, dass Nachrichten verlorenge-

hen, was man ja heute gelegentlich wünscht, sollte man diesen 

Übermittlungsweg wählen. 

Donnerstag, 16. März: Noch immer keine Lebensmittelpakete. So 

bestand unser Abendbrot heute aus Toast mit Putenschmalz. Ge-

stern Abend gab General Dittmar, der offizielle militärische Kom-

mentator des Rundfunks, zu, dass die Dinge im Osten schlecht stün-

den und die Schlammperiode für die Russen günstig sei. Man müsse 

sich, wie er sagte, auf schwere Rückschläge gefasst machen. 

Die Alliierten haben Rom bombardiert und auch Stuttgart. Berlin 

ist in letzter Zeit in Frieden gelassen worden. 

Freitag, 17. März: Nichts Aussergewöhnliches geschieht, was die 

Ruhe unserer rustikalen Existenz hier stören könnte, ausser dass uns 

Graf Schulenburg einen Truthahn geschickt hat. 

Samstag, 18. März: Kehrte von einem ganztägigen, von heftigem 

Schneefall begleiteten Skiausflug mit Madonna Blum zurück und 

traf Jeannette S., die sich mit einer Kiste Metternichschem Wein 

abmühte, die der Assistent des Botschafters und sein Fahrer gerade 

auf einem Schlitten abgeliefert hatten. Wir öffneten sofort eine Fla-

sche und machten uns einen geruhsamen Abend. Ich schenkte 

Jeannette als Dank für ihre Gastfreundschaft die halbe Kiste. 

Sonntag, 19. März: Wieder Ski gelaufen. 

Als wir nach Haus kamen, fanden wir Graf Schulenburg vor. Er 

hatte gerade ein Paket mit Nüssen, Rosinen und getrockneten Fei-

gen aus der Türkei erhalten und auch etwas Kaffee und Cognac mit-

gebracht, so dass ein rechtes Festmahl daraus wurde. 

Jeannette S. will für eine Woche nach Berlin zurück. Da es in der 

letzten Zeit keine Luftangriffe mehr gegeben hat, möchte sie sogar 

ihre kleine Tochter mitnehmen, die hier bei ihr lebt. Ich halte dies 

für sehr leichtsinnig. 
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Dienstag, 21. März: Heute Nachmittag hatten wir die erste Konfe-

renz mit Büttner, seit er mir gekündigt hatte. Er versuchte, sich von 

der angenehmen Seite zu zeigen. Ich höre, er habe beschlossen, die 

Streitaxt zu begraben. 

Graf Schulenburgs Assistent hat Jeannette S. erzählt, dass die 

Wehrmacht Ungarn besetzt hat, während die Russen Rumänien er-

obert hätten. Noch ist diese Nachricht nicht offiziell. Schöne Aus-

sichten! 

Mittwoch, 22. März: Mit den Hühnern aufgestanden. Nach einem 

Frühstück mit echtem Kaffee machte sich Jeannette S. mit ihrem 

Kind bei Schneegestöber auf den Weg, begleitet von Graf Schulen-

burgs Assistent Sch., der sich in allem sehr beflissen zeigt. Ich bin 

froh, eine Weile allein zu sein. Ich werde mich jetzt um meine Gar-

derobe kümmern und ein bisschen Ordnung schaffen. 

In mancher Beziehung hat Krummhübel ausgesprochen ländli-

chen Charme: Heute Morgen kaufte ich gerade Lebensmittel ein, 

als mir der Postbote aus einer Seitenstrasse zuwinkte; er hatte mich 

beim Bäcker gesehen, dann aber vergeblich alle Gasthäuser nach 

mir abgesucht, da er einen eingeschriebenen Brief für mich hatte. 

Rührend! 

Arbeitete bis spät, da aus Breslau ganze Stapel von Photogra-

phien und Büromaterial eingetroffen sind und wir nun nach einem 

Wagen suchen, um das Zeug den Berg hinaufzubefördern. Das 

A.A. hat einen Sondervorrat an Zigaretten, um die Einheimischen 

zu bestechen, Lasten für uns zu tragen, da Transportmittel kaum 

noch vorhanden sind. 

Ich lade Leute ein, solang der Wein vorrat reicht. Wir sind noch 

immer knapp an Kohle. Das Haus wird von Tag zu Tag kälter; wenn 

ich Gäste habe, schalte ich zwei asthmatische Heizlüfter an. 

Donnerstag, 23. März: Jetzt ist es offiziell: Ungarn ist von «unse-

ren» Truppen besetzt worden. Der neue Ministerpräsident ist der 

frühere Gesandte in Berlin, Sztojay, dem ich einige Male auf Vale-

rie Arenbergs Diners begegnet bin; sie ist auch Ungarin. Er wirkte 

gar nicht wie ein Macchiavelli, soweit ich mich erinnern kann. 

Freitag, 24. März: Meine Lebensmittelversorgung wird spärlicher 

und spärlicher. Am Abend ging ich bei Graf Schulenburg vorbei, 
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der mir ein Telegramm aus Madrid zeigte: In der Nacht vom 17. hat 

die französische Resistance den Paris-Hendaye-Express entgleisen 

lassen; dabei kamen die beiden Oyarzabals um. Einzelheiten wur-

den nicht berichtet, nur dass die Beerdigung in Madrid stattgefun-

den habe. Sie hatten gerade ihren Heimaturlaub angetreten, nach-

dem Maria-Pilar aus der Schweiz zurückgekehrt war, wo sie noch 

ihren kleinen Sohn in seiner Schule in Le Rosey besucht hatte. Der 

Bub hat bei Tatjanas Hochzeit die Schleppe getragen. Das ist für 

uns alle ein tragischer Schlag, denn die beiden gehörten zu unsern 

engsten Freunden. Verbrachte den Abend daheim in einer Stim-

mung völliger Trostlosigkeit. 

Samstag, 25. März: Hörte um Mittag zu arbeiten auf, zog mich um, 

traf mich mit Graf Schulenburg und seinem Assistenten, und dann 

fuhren wir gemeinsam in einem von A.A.-Pferden gezogenen 

Schlitten auf den Pfaffenberg, einen bewaldeten Hügel, der sich 

mitten in unserm Tal erhebt. Das A.A. unterhält hier inzwischen 

einen ganzen Marstall. Der asiatisch aussehende Kutscher war, wie 

sich herausstellte, ein aus Aserbeidschan stammender früherer so-

wjetischer Kriegsgefangener. Es gibt eine ganze Reihe von diesen 

Leuten hier, da die Deutschen sie an der Ostfront nicht einsetzen 

wollen. Sie tragen schlechtsitzende deutsche Uniformen, in denen 

sie sehr sonderbar aussehen, sind aber im Allgemeinen gutmütig. 

Seit Anfang des Russlandfeldzugs war eine grosse Anzahl sowjeti-

scher Soldaten zur Wehrmacht übergelaufen. Sie stammten aus al-

len Teilen der Sowjetunion, besonders aber aus Gebieten nichtrus-

sischer Minderheiten (wie Missies Aserbeidschaner), deren Terri-

torien erst seit relativ kurzer Zeit Russland einverleibt waren und 

die sowohl von nationalistischen als auch (im Falle der Moslems) 

von religiösen Ressentiments gegen Moskau geleitet wurden. Im Ju-

li 1942 wurde Andrej Wlassow gefangengenommen, ein mit hohen 

Orden ausgezeichneter sowjetischer General, der sich bei der Ver-

teidigung von Kiew und Moskau hervorgetan hatte. Gemeinsam mit 

einigen anderen Generälen und hohen sowjetischen Offizieren wid-

mete ersieh der Aufgabe, aus Kriegsgefangenen und Überläufern 

sowie «Ostarbeitern» eine russische Befreiungsbewegung zu orga-

nisieren, die jedoch aufgrund von Hitlers unerbittlichem Wider-

stand nie recht zum Zuge kam. Erst im November 1944 wurde es  
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Wlassow gestattet, in Prag ein Komitee zur Befreiung der russi-

schen Völker sowie eine russische Befreiungsarmee aufzustellen, 

die schliesslich aus zwei halb kampffähigen Divisionen und einer 

kleinen Luftwaffe bestand. Nach Kämpfen an der Oderfront und in 

Böhmen nahmen die Reste der Wlassow-Armee ihren Weg nach 

Westen und ergaben sich den westlichen Alliierten, die sich jedoch 

auf das Jalta-Abkommen beriefen und sie an Stalin auslieferten. 

Viele dieser «Verratenen von Jalta» zogen der «Heimkehr» den 

Selbstmord vor. Die Übrigen wurden von den Sowjets entweder so-

fort erschossen oder in Lager gesperrt, aus denen nur wenige zu-

rückkehrten. Wlassow selbst wurde zusammen mit elf seiner rang-

ältesten Offiziere im August 1946 in Moskau gehenkt. 

Auf der Hügelkuppe steht ein kleines Schloss, das einem Baron N. 

gehört, der zahlende Gäste aufnimmt, und bei dem man auch nach 

vorheriger Bestellung zu Abend essen kann. Wir wurden vom 

Hausherrn und seiner Frau sehr reizend empfangen; sobald das 

Abendessen angekündigt wurde, zogen sie sich zurück. Man führte 

uns in einen kleinen Speisesaal mit verblichenem blauweissem 

Chintz, romantischer Beleuchtung und all jenen kleinen Dingen, die 

wir bei unserem trostlosen Dasein unten im Dorf schon längst ver-

gessen haben. Man setzte uns ein köstliches Abendessen vor, das in 

Pfirsichen mit Schlagsahne gipfelte. Wir freuten uns wie kleine 

Kinder. Später gesellten sich unsere Gastgeber wieder hinzu und 

führten uns durch das Haus. Sie besitzen sogar ein kleines Ge-

wächshaus und zeigten uns stolz ihre erste Rose. Nach einem wei-

teren Cognac erschien der Schlitten wieder und fuhr uns nach 

Krummhübel hinüber. 

Montag, 27. März: Wieder ein Schinken von Josias Rantzau, Gott 

segne ihn! 

Dienstag, 28. März: Letzten Freitag fand wieder ein schwerer An-

griff auf Berlin statt. Ich mache mir Sorgen, da ich von Jeannette S. 

seit ihrer Abfahrt kein Lebenszeichen erhalten habe. 

Abendessen bei Madonna Blum. Später kam der Karikaturist 

Bruns vorbei, und wir spielten auf drei Ziehharmonikas. Er ist für 

zwei Wochen hier; im Allgemeinen arbeitet er nachts und verbringt 

den Tag mit Skilaufen oder spielt für uns Ziehharmonika, während 

wir arbeiten. Er ist aussergewöhnlich begabt, besitzt ein endloses  
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Repertoire und hat uns sehr viel beigebracht. Er ist winzig, ein ta-

lentierter Maler und insgeheim vermutlich ein Kommunist. Seine 

Ansichten über das heutige Deutschland sind sehr «originell». 

Mittwoch, 29. März: Es schneit und schneit. 

Hans-Bernd von Haeften hat mich aus Berlin angerufen, um zu 

fragen, ob Tatjana die Familie Richter, die inzwischen ebenfalls 

ausgebombt worden ist, in Königswart unterbringen könnte. Judgie 

sass während eines Tagesangriffs im Bürobunker, aber eine 

Sprengbombe traf sein Haus und zerstreute seine Familie in alle 

Richtungen. Gottlob wurde niemand verletzt, sie sind jedoch ob-

dachlos. Ich versuche jetzt, Tatjana zu erreichen, aber wie üblich 

funktionieren die Ferngesprächsleitungen nicht. 

Donnerstag, 30. März: Ein Brief aus Berlin, in dem ich gebeten 

werde, nach Ostern dorthin zu kommen. Ich bin entzückt, denn es 

fällt einem schwer, so lang dem «Brennpunkt des Geschehens» 

fernbleiben zu müssen. Unsere ruhige Lebensweise hier dient le-

diglich der körperlichen Erholung. 

Heute Abend waren Madonna Blum und ich gerade damit be-

schäftigt, uns Kartoffeln zum Abendessen zu kochen, als Jeannette 

S. mit ihrer kleinen Tochter hereinwankte und einen riesigen Koffer 

hinter sich herzog. In der Nacht nach ihrer Ankunft in Berlin wurde 

ihr dortiges Haus von einer der schwersten Bomben aus dem Arse-

nal der Alliierten getroffen. Der Keller stürzte ein und begrub elf 

Menschen. Wie durch ein Wunder wurden sie selber gerettet, aber 

Jeannette‘s Mutter ist jetzt obdachlos, und ich muss hier ausziehen, 

um ihr Platz zu machen. In Berlin muss es einfach grauenhaft sein: 

kein Wasser – jede Familie erhält zwei Eimer pro Tag, die von Sol-

daten gebracht werden –, kein Licht, kein Gas... Jeannette ist auf 

der Strasse mehrmals angepöbelt worden, weil sie so «aufreizend» 

geschminkt sei, was heutzutage als «unpatriotisch» gilt. Hüte wer-

den nicht mehr getragen, bestenfalls noch Schals, die man sich um 

das Gesicht schlägt als Schutz vor den Rauchschwaden. 

Freitag, 31. März: Fieberhafte Tätigkeit in der ganzen Abteilung, 

da sich Dr. Six für übermorgen angesagt hat und in Begleitung von 

Judgie Richter und einigen anderen hohen Beamten beabsichtigt, 

sämtliche Chalets und Gasthäuser zu inspizieren. Anlässlich dieses 
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wichtigen Ereignisses ist plötzlich sogar wieder Kohle herbeige-

zaubert worden; unsere Baracken sind praktisch zum ersten Mal in 

diesem Winter geheizt. Überdies hat der Tannenhof einen frischen 

Anstrich erhalten, und man hat sogar Teppiche ausgebreitet. In sei-

ner Aufregung hat Büttner einen Tagesbefehl erlassen, dass wir am 

Sonntag von neun bis zwölf Uhr an unsern Schreibtischen zu sitzen 

hätten. Man könnte glauben, der Papst käme. 

Das Wetter hat sich endlich etwas aufgeklärt, und wir sind daher 

äusserst verbittert. 

Samstag, 1. April: Ging absichtlich erst spät ins Büro wegen des 

Dienstes morgen; Büttner strich bereits wie ein Tiger durch die 

Räume. Er erklärte spitz, dass er schon um acht Uhr dagewesen sei. 

Zur Zeit ist Professor Michel Gegenstand seines Hasses – nachdem 

er es bei mir aufgegeben hat. Dieser pflegt Büttners Aggressionen 

mit der Bemerkung zu quittieren: «Das kostet mich nur ein müdes 

Lächeln.» 

Sonntag, 2. April: Kam kurz nach neun Uhr in mein Büro. Das Wet-

ter war sonnig und freundlich. Zur Feier des Tages war Bruns’ 

Ziehharmonika beiseite geräumt worden; auf jedem Schreibtisch 

stand ein Erkennungsschildchen – «Bildarchiv», «Schrift und 

Wort» und dergleichen –, um unsere verschiedenen Arbeitsbereiche 

zu kennzeichnen. Alles stand nervös herum und wartete auf das Er-

scheinen des Grossmoguls. Ich sass mit Bruns und einer Berliner 

Kollegin draussen auf der Veranda in der Sonne, wurde aber von 

Büttner hineinzitiert, da er angeblich Bildtexte mit mir zu bespre-

chen wünschte. 

Wir waren noch damit beschäftigt, als eine von Dr. Six ange-

führte Prozession eintrat, hinter ihm Judgie Richter, der aussah, als 

habe er Magenschmerzen, dann Böhm, Blahut und Six’ Sekretärin, 

Frau Seuster, samt den Krummhübler Potentaten wie Betz. Die Ber-

liner Herren sahen zerzaust aus; an Glatteis und Schnee nicht ge-

wöhnt, waren sie auf dem Wege herauf offensichtlich einige Male 

hingefallen. Alle mussten sich dann auf der Veranda versammeln, 

wo Büttner, zu unser aller Verlegenheit, eine endlose Rede über un-

sere «enorm wichtige» Tätigkeit vom Stapel liess. Welche Farce! 

Als Six ihn schweigend anstarrte, wurde er verwirrt und begann zu 

stammeln. Ich stand im Hintergrund an die Tür gelehnt. Als Bütt-

ners Ansprache beendet war, sprach Six ein paar Worte über die  
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Notwendigkeit, mehr Platz für das Bildarchiv zu schaffen – mit an-

dern Worten, für mich! Dann trotteten sie alle wieder den Hügel 

hinunter, während wir uns zum Skilaufen aufmachten. In den näch-

sten drei Tagen wird Six woanders tätig sein, so dass wir unbelästigt 

bleiben; für Mittwoch hat er allerdings einen weiteren Inspektions-

rundgang angekündigt. 

Gestern hatte mich seine Sekretärin, Frau Seuster, überraschend 

besucht und mich dringend gebeten, heute anwesend zu sein. Of-

fenbar hatte man befürchtet, ich würde zum Skilaufen gehen! Sie 

müssen nicht ganz bei Trost sein – wenn der Tiger in unserer Mitte 

ist! Six ist ein viel zu gefährlicher Mann, als dass ich die Dinge in 

seiner Gegenwart auf die leichte Schulter nehmen könnte. Überdies 

wäre es ein schwerer Fehler, wenn ich mir ausgerechnet ihn zum 

Feind machte, wohl wissend, was bevorsteht. 

Frau Seuster hatte Judgie und zwei andere Herren aus Berlin, die 

ihr auf der Reise geholfen hatten, ihre schwersten Pakete zu tragen, 

als Dank zu einer Tasse Kaffee eingeladen. Ich schlug ihr vor, ihre 

Gäste in unserem Haus zu empfangen, da sie keine Bleibe hat. Ma-

donna Blum und ich kamen gerade noch rechtzeitig zurück, uns ha-

stig die Stiefel von den Füssen zu ziehen und Jeannette S. auf den 

Besuch vorzubereiten, ehe Judgie, Böhm und Blahut erschienen. 

Frau Seuster sorgte für den Kaffee, ich für den Wein. Wir unterhiel-

ten uns ganz gut, da die drei zu den letzten anständigen Leuten in 

der Abteilung gehören. Sie wussten nicht, was sie mit Six anstellen 

sollten, und fragten uns, ob sie ihn nach dem Abendessen mitbrin-

gen dürften. Vielleicht wäre das sogar ein kluger Schachzug. 

So schleppten sie Six in der Tat an; der Abend dehnte sich sehr 

in die Länge, und nur Jeannette sorgte für etwas Leichtigkeit. 

Montage 3. April: Die Rantzaus wollen alle ihre wertvolleren Sa-

chen aus Bukarest an seine hiesige Schwägerin schicken. Dort 

scheinen sie sehr auf dem Quivive zu sein, denn die Front rückt nä-

her und näher. 

Dienstag, 4. April: Das Wetter verschlechtert sich zusehends, und 

ich möchte Judgie Richters Anwesenheit nutzen, um mit ihm über 

das Wochenende nach Königswart zu fahren. Er bringt seine Fami-

lie jetzt endlich bei Tatjana unter, und vielleicht gelingt es mir, die  
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Erlaubnis herauszuschinden, ihn zu begleiten. Die Bahnfahrt wird 

hart werden, denn inzwischen dauert sie achtzehn Stunden statt 

fünf. 

Mittwoch, 5. April: Nicht nur hat Judgie Richter bei Dr. Six die Er-

laubnis für mich erwirkt, ihn nach Königswart zu begleiten, son-

dern auch unter dem Vorwand, noch vieles mit mir besprechen zu 

müssen, unsere Abreise auf Freitag vorverlegt. 

Heute war die Sonne so heiss, dass Frau Seuster und ich auf das 

Dach unserer Veranda kletterten und fachsimpelten. Sehr bald ge-

sellten sich Judgie und Professor Michel zu uns, während sich 

Bruns in einer Ecke ohne Hemd sonnte. Plötzlich fiel Judgie ein, 

dass Bruns noch nie einer Besprechung beigewohnt hatte, und da 

allem hier sofort der Stempel «streng geheim» aufgedrückt wird, 

wurde beschlossen, Bruns, sobald wir vom Dach stiegen, den Eid 

striktester Verschwiegenheit abzunehmen. 

Donnerstag, 6. April: Heute Morgen wurde ich gebeten, nach dem 

Kaffee bei Dr. Six anzutreten, da er unter vier Augen mit mir spre-

chen wolle. Mir war nicht ganz klar, was mit «nach dem Kaffee» 

gemeint war. Zum Glück traf ich Six auf dem Weg zum Mittages-

sen. Er blickte ostentativ auf seine Armbanduhr. Hatte ich zu früh 

Pause gemacht? Man weiss nie, woran man bei ihm ist. Es ist 

schwierig, bei Leuten wie ihm den rechten Ton zu treffen und die 

abgrundtiefe Abneigung und Furcht hinter einer Maske von 

Schneid und Wurstigkeit zu verbergen. Später kam Judgie vorbei, 

um mir zu sagen, dass wir beide um fünf Uhr erwartet würden. Wel-

che Erleichterung, nicht mit Six allein sein zu müssen! Im Tannen-

hof wurden wir von ihm persönlich empfangen. Er bot uns Gebäck, 

Kaffee und Cognac an, und dann diskutierten wir über allgemeine 

Fragen – falls man es überhaupt als Diskussion bezeichnen kann. 

Im Allgemeinen setzt er jedem Einwand ein Ende, indem er ziem-

lich platt darauf hinweist, dass er der höchstbezahlte Mann in unse-

rem Unternehmen sei und sein Wort daher den Ausschlag gebe. 

Königswart, Karfreitag, 7. April: Stand heute früh um fünf Uhr auf. 

Auf dem Bahnhof waren Dr. Six und Judgie Richter gerade im Be-

griff, in den Zug zu steigen, so dass die Krummhübler AA-Beam-

ten, d.h. Betz und Gefolge, auf dem Bahnsteig standen, um «uns» 

das Abschiedsgeleit zu geben. Zum Glück trennten sich unsere 

Wege in Görlitz. Der Zug, den wir hatten nehmen wollen, war be- 
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reits so voll, dass es Judgie und mir nicht einmal gelang, durch die 

Fenster hineinzuklettern. So warteten wir drei Stunden auf den 

nächsten und kamen um elf Uhr in Marienbad an, nach fast zwan-

zigstündiger Fahrt; Judgie war jedoch in bester Laune, und die Zeit 

verging schnell. 

Zu Hause angekommen, zog ich mich schnell um und ass etwas. 

Dann erschien Mama. Ich war froh, sie zu sehen, da ich seit Weih-

nachten nicht mehr hier gewesen war. Wir gerieten sofort in eine 

Diskussion über Politik. Für einen so dynamischen Menschen wie 

sie ist ein Leben aufgezwungener Untätigkeit sehr schwer zu ertra-

gen. Paul Metternich ist gestern aus Riga eingetroffen. Er sieht sehr 

müde aus, aber weniger dünn, als ich erwartet hatte, und ist guter 

Dinge. 

Samstag, 8. April: Das Wetter ist wunderschön. Hier liegt sehr viel 

weniger Schnee als in Krummhübel. Ich ging mit Mama ins Dorf 

und begegnete den Richters, die zu einem Gesundheitsspaziergang 

unterwegs waren. Nach einem üppigen Mittagessen – was für einen 

Unterschied es macht, wenn man heutzutage Landbesitz hat – un-

ternahmen wir eine lange Rundfahrt. Paul Metternich gerät leicht 

ausser Atem, ist aber sonst heiter. Wie schade, dass Krummhübel so 

weit entfernt ist und ich nicht öfter herkommen kann! Die Metter-

nichs hoffen, diesen Sommer nach Spanien zu reisen – Paul auf Er-

holungsurlaub. Er will im Auto seiner Mutter fahren, das seit Aus-

bruch des Krieges in einer Scheune versteckt ist. Es macht ihm ei-

nen Heidenspass, so etwas zu unternehmen zu einer Zeit, in der es 

Privatfahrzeugen nicht erlaubt ist, unterwegs zu sein. 

Ostersonntag, 9. April: Die Richters kamen zum Mittagessen. Jud-

gies Ansichten sind vernünftig. Es ist beruhigend zu wissen, dass es 

im A.A. noch ein paar Menschen gibt, denen man trauen kann. 

Krummhübel, Dienstag, 11. April: Um halb fünf in der Früh aufge-

standen. Der Zug war sehr voll, und auf der ganzen Strecke wurden 

wir vom Lärm der Sirenen verfolgt. Kam um sieben Uhr abends in 

Krummhübel an und ging geradewegs nach Haus, wo viele Briefe 

und verschiedene Päckchen für mich lagen. 
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Mittwoch, 12. April: Die Päckchen waren von Hanni Jenisch und 

enthielten Butter, Speck und Wurst. Ich bin tief gerührt. Wir orga-

nisierten sofort ein Festessen, zum Abschluss gab es Kaffee. 

Am Nachmittag wurde allgemeiner Appell geblasen; wir muss-

ten uns anhören, was Dr. Six bei seinem Besuch zu bemängeln ge-

habt hatte: unter anderem nähmen wir es mit der Einhaltung der 

Arbeitszeit nicht genau genug. Andererseits sei es uns, im Falle ei-

nes Luftangriffs auf Krummhübel, freigestellt, uns in alle Winde zu 

zerstreuen und zu gehen, wohin wir wollten. Ein vernünftiger Rat-

schlag, vor allem, da es keine Alternative gibt. 

Ass mit Graf Schulenburg zu Abend und ging dann ins Kino. 

Donnerstag, 13. April: Heute Morgen rief Hans-Georg von Stu-

dnitz an. Er ist hier mit dem Gesandten Schmidt, dem Leiter der 

Nachrichten- und Presseabteilung des A.A. Sie treffen sich mit 

Schmidts slowakischem Gegenspieler, Tido Gaspar, der überdies 

noch Propagandaminister ist. Später kam Hans-Georg bei mir im 

Büro vorbei, und wir setzten uns auf eine Bank in die Sonne. Er 

brachte den neuesten Berliner Klatsch mit. Ich glaube, vieles davon 

ist seine eigene Erfindung, aber er ist ein guter Erzähler. 

In der Mittagspause begleitete er mich den Hang hinauf, um ein 

Zimmer anzusehen, das mir Graf Schulenburg in einem andern 

Chalet verschafft hat, da Jeannette meines für ihre Mutter benötigt. 

Es war, selbst für hiesige Verhältnisse, recht primitiv, hatte aber 

fliessendes Wasser, was ein grosser Vorteil ist. Loremarie Schön-

burg wird demnächst kommen, dann können wir uns das Zimmer 

teilen; es wird uns sicher gelingen, es ganz gemütlich herzurichten. 

Auf der Brücke, die über den Wasserfall führt, liefen wir dem Ge-

sandten Schmidt höchstpersönlich über den Weg; zu meiner Über-

raschung stellte er sich als ein recht junger Mann heraus. Er war da-

bei, einen «Kameradschaftsabend» für seine Presseabteilung zu or-

ganisieren, und lud mich dazu ein. 

Mit Madonna Blum und einigen anderen machten wir uns am 

Abend in einem Pferdeschlitten auf den Weg. Ausser uns waren alle 

Mädchen aus der Presseabteilung da. Wir sassen an langen Tischen; 

ich sass neben Studnitz, der seine Berliner Geschichten fortspann. 

Im Verlauf des Abends goss Gesandter Schmidt ein Glas Wein über 

Madonnas Schoss. Sein slowakischer Gast,  Tido Gaspar, lud uns 
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in sein Land ein und versprach, mir sein neuestes Buch, «Mille et 

une femmes», zu schicken; er ist Dichter und Bühnenschriftsteller. 

Die Getränke flossen reichlich: Cognac, verschiedene Weine, Sekt; 

dazu gab es ausgezeichnete Butterbrote. Der Bürgermeister von 

Krummhübel war ebenfalls anwesend und flüsterte mir vertraulich 

zu, dass ich ihm ein Rätsel aufgäbe – «Qu’est-ce que je fichais dans 

cette galère?» Die Party sollte noch lange weitergehen, aber um 

zwei Uhr schlug ich unserer Gruppe vor, dass wir uns auf den Heim-

weg begeben. 

Freitag, 14. April: Es ist Frühling: überall spriessen die Krokusse. 

Madonna Blum und ich haben beschlossen, uns von Hans-Georg 

Studnitz nach Berlin mitnehmen zu lassen; sein Bus fährt morgen. 

Madonna hat Urlaub, ich werde schwänzen. 

Berlin, Samstag, 15. April: Stand um fünf Uhr früh auf und traf 

mich mit Madonna Blum am verabredeten Treffpunkt. Ein riesiges 

weisses, mit Holzkohle geheiztes Ungetüm erschien, das von einem 

fröhlichen Österreicher gefahren wurde. Die drei anderen Passa-

giere waren ebenfalls Österreicher. Normalerweise befördert der 

Bus dreissig Personen. Ein Teil der Reise ging über die Autobahn, 

und wir mussten immer wieder anhalten, damit der Fahrer seinen 

Ofen schüren konnte. In Königs Wusterhausen, wo wir einen der 

Fahrgäste absetzten, gerieten wir in einen Luftangriff; über uns 

kreisten viele Jagdflieger, und am Strassenrand waren verschiedene 

Bombenkrater zu sehen. Sehr bald wurde jedoch Entwarnung gege-

ben, und wir fuhren nach Berlin weiter, wo man uns am Innsbrucker 

Platz absetzte. 

Bei den Gersdorffs traf ich Maria und Baron Korff. Sie kochte 

mir Eier, und plötzlich spazierte Papa herein. Er war zum russischen 

Osterfest nach Berlin gekommen. Ich rief Gottfried Bismarck an, 

der mir berichtete, Loremarie Schönburg wohne im Hotel Central, 

in der Nähe des Bahnhofs Friedrichstrasse. Da es heutzutage äus-

serst schwierig ist, ein Hotelzimmer zu ergattern, muss das wohl 

Graf Helldorfs Werk gewesen sein. Ich rief sie an und bat, sie solle 

mir auch ein Zimmer reservieren. Verbrachte den grössten Teil des 

Nachmittags bei Maria und ging dann durch den Tiergarten, der ei-

nen traurigen Anblick bietet, zu Fuss zum Hotel. Überhaupt ist es 

auffallend und deprimierend, wie schäbig Berlin aussieht. 
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Unter den Linden kam ich am Hotel Bristol vorbei. Auf den er-

sten Blick sah es gar nicht so schlimm aus, da die Fassade mit sämt-

lichen Balkons noch steht. Aber dahinter herrscht völliges Chaos: 

Telephonhörer, Badezimmerkacheln, Kronleuchter, Teppichfetzen, 

zertrümmerte Spiegel, kaputtgeschlagene Statuen und Schutt. 

Im Hotel Central wurde ich mit ausgesprochener Zuvorkommen-

heit empfangen und bekam sofort ein Zimmer. Ich bestellte mein 

Abendessen und hupfte zu einem kurzen Schlaf ins Bett. Zwei Stun-

den später erschienen Loremarie, Tony Saurma, Alexandra von 

Bredow (Gottfrieds Nichte), Kicker Stumm und noch ein weiterer 

Freund; wir tranken Cognac und schwatzten bis Mitternacht. 

Alle Bemühungen, die jüdische Mutter von Sigrid Görtz zu ver-

stecken, und alle Anstrengungen ihres sehr tüchtigen Anwalts, Dr. 

Langbehns (der damals bereits selbst unter Verdacht stand und jetzt 

in Haft ist), waren vergebens, man hat sie abermals eingesperrt – 

und diesmal endgültig. Es ist nichts mehr zu machen, und Sigrid tut 

mir grenzenlos leid. All dies erinnert mich an einen denkwürdigen 

Abend mit ihr und Loremarie in der Lehndorffschen Küche vor 

etwa zwei Jahren, als wir über diese teuflischen Judenverfolgungen 

sprachen. Irgendjemand hatte mir eine Flasche «Bénédictine» ge-

schenkt, den wir aus Biergläsern tranken; das Abendbrot bestand 

aus trockener Wurst. Es war das einzige Mal, dass ich je beschwipst 

war. Als ich aufwachte, war ich noch immer bei den Lehndorffs; 

Loremarie hatte sich ein Bett im Salon aufgeschlagen. 

Dr. Carl Langbehn hatte der Widerstandsgruppe um den ehemali-

gen Botschafter Ulrich von Hassell und den früheren preussischen 

Finanzminister Johannes Popitz angehört. Wegen seiner gelegent-

lichen beruflichen Besuche in der Schweiz fungierte er auch als 

Verbindungsmann zu dortigen alliierten Kreisen. Langbehn stand 

gleichzeitig in Verbindung mit Himmler, den Popitz von Hitler ab-

zuspalten trachtete. Er wurde im September 1943 verhaftet, grau-

sam gefoltert und im Oktober 1944 hingerichtet. 

Sonntag, 16. April: Mit leerem Magen eilte ich in die Kirche zur 

Kommunion; leider umsonst. Es herrschte ein solcher Andrang – 

zumeist Flüchtlinge oder aus Sowjetrussland Verschleppte –, dass 

ich nicht einmal bis zum Eingang gelangte. Nach einem Faust-

kampf mit einem brutalen Kerl, der in das Telephonhäuschen ein- 
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drang und mich hinauszupuffen versuchte, rief ich Loremarie 

Schönburg an und kehrte ins Hotel zurück. Wenig später erschien 

Tony Saurma, und wir fuhren in seinem Auto ins Hotel Eden zum 

Mittagessen. Man betritt es heutzutage durch den Lieferantenein-

gang, da der vordere Teil zerstört ist. Aber es hat bereits wieder 

fünfzig bewohnbare Zimmer. Wir bekamen ohne jegliche Schwie-

rigkeiten einen Tisch und labten uns an einem erstaunlichen Menü, 

das aus Radieschen mit Butter und köstlichen Hirschschnitzeln 

(markenfrei) bestand. Wir begannen mit Cocktails, tranken dann 

verschiedene Weine, dann Champagner und als Abschluss eine Fla-

sche von Tonys Cognac. Seit Monaten hatten wir nicht so ge-

schlemmt. 

Wir packten einen Teil des Essens in Papierservietten und nah-

men es zu Maria Gersdorff mit, bei der wir Gottfried Cramm und 

Papa trafen. Gottfried ist zur Zeit sehr bedrückt, da ihn die Schwe-

den gebeten haben, nicht zurückzukehren. Er war dort ein häufiger 

Besucher, dank seiner Freundschaft zu dem alten König, mit dem 

ihn die Leidenschaft für das Tennisspiel verbindet. Ob es sich um 

eine Intrige der Engländer handelt? 

Wir blieben fast den ganzen Nachmittag bei Maria; dann verab-

schiedete ich mich und machte mich allein zum Hotel auf; ich muss-

te am Montag früh wieder in Krummhübel sein und konnte es mir 

nicht leisten, den Zug zu verpassen. 

Krummhübel, Dienstag, 18. April: Habe Jeannette‘s Haus verlassen 

und bin in mein neues Zimmer gezogen, das zu Fuss eine halbe 

Stunde von meinem Büro entfernt ist; das hat vielerlei Vorteile. Das 

Zimmer hat einen grossen Balkon mit einer wundervollen Aussicht. 

In Krummhübel lief ich sofort Betz in die Arme und beichtete 

ihm, wo ich das Wochenende verbracht hatte; ansonsten scheint 

meine Eskapade von niemandem bemerkt worden zu sein. 

Später kam Loremarie an mit einem riesigen Koffer. Wir zogen 

ihn gemeinsam den Hügel hinauf. Sie ist von der hübschen Umge-

bung angenehm überrascht, aber fest entschlossen, hier nur ein kur-

zes Gastspiel zu geben. 

Samstag, 22. April: Ich mache mir langsam bewusst, wie schwierig 

es ist, mit Loremarie Schönburg zusammenzuarbeiten, gerade weil 

wir so eng befreundet sind. 
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Montag, 24. April: Ein langes Gespräch mit Loremarie Schönburg, 

die beleidigt ist, weil sie mir die Schuld dafür gibt, dass sie nach 

Krummhübel versetzt worden ist. Es ist schwierig für mich, ihr den 

wahren Grund ihres Hierseins zu erklären, nämlich dass sie auf-

grund ihrer unvorsichtigen Machenschaften schon allein durch ihre 

Anwesenheit in Berlin Menschen gefährdet, die – obwohl sie das 

nicht ahnt – sehr viel tiefer in die kommenden Ereignisse verwi-

ckelt sind als sie selbst. Beim Abendessen hatten wir ein weiteres 

langes Gespräch, das die Luft ein wenig gereinigt hat. 

Morgen kehre ich für zwei Wochen nach Berlin zurück. 

Berlin, Dienstag, 25. April: Loremarie Schönburg brachte mich an 

den Bahnhof und half mir, den Koffer zu tragen. Bis Görlitz, zwei 

Stunden lang, war die Fahrt relativ bequem, ich hatte sogar einen 

Sitzplatz. Aber in Görlitz wurde unser Waggon aus irgendeinem 

unerfindlichen Grund abgekoppelt, und so mussten wir alle ausstei-

gen und uns in anderen Wagen Platz suchen. Ich musste die ganze 

Strecke bis Berlin stehen. 

War selig, Alex Werth und Adam Trott wiederzusehen. Es war 

wie in alten Zeiten. Wir hatten eine lange Unterhaltung, ehe ich zu 

Judgie Richter ins Büro ging. Alle sind wütend, da man ihnen neue 

Arbeitsräume in einem Nachbarhaus zugewiesen hat, in denen die 

Zustände mehr als primitiv sind; es gibt nicht einmal ein Telephon. 

So haben sie beschlossen, in das Karlsbader Hotel umzuziehen, das 

noch freie Zimmer hat. Adam nahm mich zu sich nach Haus zum 

Tee mit; danach fuhr er mich zur S-Bahn. 

Ich erreichte Potsdam, wo Gottfried Bismarck, Rudger Essen 

und Jean-Georges Hoyos mit dem Abendessen auf mich warteten, 

erst ziemlich spät. Melanie ist auf dem Land. Hitlers Dolmetscher, 

Botschafter Paul [Otto] Schmidt, hatte einen schweren Autounfall 

– doppelter Schädelbruch. Ich hoffe, er wird wieder gesund, denn 

er ist ein netter und anständiger Mann. Es ist auch ein schweres 

Flugzeugunglück passiert, bei dem Generaloberst Hube umkam. Er 

hatte gerade die Brillanten zu seinem Ritterkreuz erhalten. 

Berlin, Mittwoch, 26. April: Schlage mich mit der Bildgestaltung 

einer neuen Zeitschrift herum, die Dr. Six herausbringen will. Ver-

brachte den Abend mit Maria Gersdorff. Ich sehe beide Gersdorffs 

nur selten, und dabei sind sie immer so reizend und fürsorglich zu 
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mir. Sie haben das Parterre ihres Hauses etwas repariert, so dass 

man jetzt dort sitzen kann, aber es ist noch immer eiskalt. Der kleine 

Platz vor dem Haus sieht inzwischen auch besser aus; in den Ruinen 

blühen Pfirsichbäume und Hyazinthen – eine kleine Oase. 

Donnerstag, 27. April: Sah Graf Helldorf heute Morgen. Ein rüder 

Beamter versuchte, mich daran zu hindern, aber ich bin trotzdem 

zu ihm vorgedrungen. Er war sehr liebenswürdig zu mir, wie im-

mer. Das macht es schwer, mir eine Meinung über sein wahres We-

sen zu bilden; so viele meiner Freunde misstrauen ihm. Allerdings 

achte ich Gottfried Bismarcks Urteil sehr und bin daher entschlos-

sen, Helldorf sympathisch zu finden. Er setzte mich am Hotel Ad-

lon ab. Ich sass vorn neben ihm; auf dem Rücksitz sassen zwei hohe 

Polizeibeamte. Ich fühlte mich ziemlich «sicher», denn in der ge-

samten Berliner Polizei gibt es keinen, der einen höheren Rang 

hätte als diese drei. 

Ass mit Tütü Stumm zu Mittag. Das «Adlon» ist ein babyloni-

scher Turm, wo sich die letzten Mohikaner zusammenfinden. Da 

Cocktailparties inzwischen passé sind, kommen jetzt alle, die man 

früher auf solchen Gesellschaften traf, mindestens einmal am Tag 

hier vorbei. Heute zum Beispiel begegnete ich dort Franz-Egon 

Fürstenberg, Helga Nehring, Lally Horstmann, Fritzi Schulenburg 

(früher unter Helldorf Vizepolizeipräsident von Berlin), die Lo-

renz-Mädchen, Karl Salm... Die Untergangsstimmung hat etwas 

Gespenstisches. 

Nach dem Mittagessen machte ich einen kurzen Besuch bei 

Percy Frey in der Schweizer Gesandtschaft. Es tut gelegentlich gut, 

auf neutralem Boden zu stehen. Dann fuhr ich hinaus, den Künstler 

Leo Malinowski zu besuchen, der in Nikolassee wohnt, einem 

Vorort von Berlin, der um diese Jahreszeit besonders schön ist, da 

überall Krokusse und Mandelbäume blühen. 

Sass mit Leo in seiner kleinen Wohnung bei einer Tasse Kaffee. 

Er hat eine reizende alte Mutter, die bei ihm lebt. Eine nette, typisch 

russische Intellektuellenatmosphäre. Leo ist tief deprimiert. Einer 

seiner engsten Freunde, der für Goebbels’ «Reich» arbeitete und oft 

in unserm Büro war, hatte gerade im Gefängnis Selbstmord began-

gen. Leo hegt Verdacht, dass er dazu gezwungen wurde. Künstler 

haben heutzutage einen besonders harten Stand. Die Jungen sind  
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alle beim Militär, wenn nicht schon tot, und die Älteren scheinen 

sich verkrochen zu haben, da ihre Ansichten in den wenigsten Fäl-

len konform sind; auch für sie ist es nicht leicht, zu überleben. 

Ich trank soviel Kaffee, dass ich für den Rest des Tages alles 

verschwommen wahrnahm. Kaffee ist das einzige, das ich, wenn 

möglich, in grossen Mengen zu mir nehme, denn es dient als Ersatz 

für alles Übrige. Das Rauchen habe ich praktisch ganz aufgegeben. 

Ich fuhr direkt nach Potsdam zurück. Gottfried Bismarck war al-

lein zu Haus. Man kann mit ihm über Gott und die Welt reden, er 

hat für alles Verständnis; aber wenn er von Menschen umgeben ist, 

die ihn irritieren, scheut er wie ein nervöses Pferd und wird schwie-

rig. 

Freitag, 28. April: Rudger Essen fährt mich jeden Morgen nach 

Berlin. Leider wird er sehr bald für immer nach Stockholm zurück-

kehren. Wir werden ihn sehr vermissen; er ist wie ein Fels in einer 

brandenden See, seine Pfeife nimmt er nie aus dem Mund. Seine 

Kollegen geben jetzt Abschiedsfeste für ihn, von denen er am frü-

hen Morgen in ziemlich angesäuseltem Zustand zurückkehrt. 

Im Büro waren alle sehr zappelig; «Luftgefahr 15 – höchste 

Alarmstufe». Dies bedeutet einen unmittelbar bevorstehenden 

schweren Angriff. Überraschenderweise passierte gar nichts. Um 

zwei Uhr nachmittags schlugen Dr. Six und Alex Werth vor, dass 

ich sie in den Ausländischen Presseklub begleiten solle, wo wir 

während des Essens Berufliches besprechen könnten. Der Klub ist 

jetzt in einen Vorort verlegt worden, da das sehr hübsche Gebäude 

in der Innenstadt, in dem er früher untergebracht war, inzwischen 

ein Trümmerhaufen ist. Wir durchquerten Stadtteile von Berlin, in 

denen kein Haus mehr steht. Als wir ankamen, begegneten wir 

Adam Trott, der gerade mit zwei Freunden zum Mittagessen ging. 

Wir bekamen einen Tisch in der Mitte des Speisesaals, umgeben 

von deutschen Journalisten und Leuten vom A.A. Der Gesandte 

Schmidt, der Chef von Hans-Georg Studnitz, war ebenfalls anwe-

send. Er verträgt sich nicht mit Six – aber wer tut das schon? Um 

ihn zu ärgern, kam Schmidt vorbei, schüttelte mir die Hand und 

flüsterte deutlich hörbar: «Erzählen Sie ihm ja nicht, worüber wir 

in Krummhübel gesprochen haben.» 

Alex Werth war es zu danken, dass das Gespräch zufriedenstel-

lend verlief. Wir besprachen Personalprobleme in Krummhübel; ei- 
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nige der Mädchen dort werden unruhig. Six scheint sich an meine 

häufigen, gelegentlich überraschenden Auftritte in Berlin zu ge-

wöhnen. Er erkundigt sich lediglich nach meiner Tätigkeit und mei-

nem Abreisetermin, hat aber weiteres Fragen längst aufgegeben. 

Abendessen bei Studnitz mit Bernd Mumm und Vollard Watz-

dorf. Hans Flotow hatte ihm zu diesem Anlass seine Wohnung zur 

Verfügung gestellt. Ich war das einzige weibliche Wesen. Studnitz 

versteht es immer, Partys in Schwung zu bringen. Er ist witzig und 

boshaft, liebt Anekdoten und ist bereit, ihnen zuliebe jeden über die 

Klinge springen zu lassen. Dieses Mal lachten wir so viel, dass ich 

fast Krämpfe bekam. Es geschieht nicht oft und tut einem gut. 

Jahnsfelde, Samstag, 29. April: Der Morgen begann schön. Rudger 

Essen setzte mich im Zentrum am Büro der UFA in der Leipziger 

Strasse ab, wo ich einige Photographien deutscher Schauspielerin-

nen abholen sollte. Ich hatte gerade angefangen, mich durch das 

Material zu wühlen, als die Sirenen heulten. Wir wurden eilig in 

einen tiefgelegenen, geräumigen Keller gejagt. Dort waren über 

fünfhundert Menschen versammelt, alles Angestellte der UFA. 

Zwei Mädchen, neben denen ich in der Nähe des Ausgangs sass, 

lernten Gedichte auswendig, und ich vertiefte mich in Madame 

Tabouis’ Autobiographie «Ils l’ont appelée Cassandre», als es einen 

lauten Krach gab und die Lichter ausgingen. Sofort setzten sich Be-

helfsgeneratoren in Bewegung. Trotz dieser anscheinend lückenlo-

sen Organisation fand ich die Vorstellung, in diesem Keller leben-

dig begraben zu werden, ohne dass eine Seele wusste, wo ich war, 

ungemein deprimierend. Die Flak schoss wild, und in der Nähe ex-

plodierten ständig Bomben. Krankenschwestern flitzten mit Erste- 

Hilfe-Kästen herum, und alle zehn Minuten mussten zwei Männer 

freiwillig nach oben gehen, um frische Luft in den Keller zu pum-

pen. 

Eine Stunde später war alles vorüber. Ich beeilte mich sehr, 

meine Auswahl unter den Photos hübscher Gesichter zu treffen, und 

ging dann zum Deutschen Verlag. Hier hatten seinerzeit die Ven-

deuvre-Jungens Fussböden gekehrt, aber inzwischen ist alles völlig 

chaotisch, da das Gebäude vor einigen Monaten von mehreren 

Bomben getroffen wurde. 

Die Luft war bereits mit Rauch geschwängert, und meine Augen 

brannten unangenehm. Ich hatte gehofft, die Rückfahrt ins Büro mit 
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der Strassenbahn machen zu können, gab diesen Plan aber beim 

Anblick eines Riesenkraters an der Kreuzung Leipziger- und Mau-

erstrasse auf. Dort war gerade eine Luftmine detoniert und hatte die 

Schienen zerstört. Das Loch war etwa vier Meter tief und ebenso 

breit, und ringsum brannten die Gebäude lichterloh. Da es heller 

Tag war, wirkte das Ganze jedoch weniger beängstigend. 

Ich brauchte über eine Stunde, um zu Fuss in mein Büro zurück-

zukehren. Dieses Mal ist das Verwaltungsviertel der Stadt getroffen 

worden. Als ich am Karlsbader Hotel vorbeikam, in das unser Büro 

hatte umziehen wollen, herrschte grosse Aufregung. Das Gebäude 

selbst existierte nicht mehr: es hatte drei Volltreffer erhalten. Ich 

begegnete Frau von Carnap, die sehr mitgenommen aussah. Sie und 

Hannele Ungelter hatten sich im Keller auf der rechten Seite des 

Korridors untergestellt, als der linke Keller getroffen wurde. Zwei 

Mädchen kamen dabei um, und viele Menschen wurden verwundet. 

Ich erfuhr später, dass es achtundvierzig Stunden dauerte, bis alle 

ausgegraben waren. Hannele erzählte, alles sei so schnell gesche-

hen, dass sie nicht einmal Zeit zur Angst gehabt habe. Auch das 

Nachbarhaus, in dem sich Wehrmachtangehörige befanden, stürzte 

ein und begrub unter sich die Leute, die mit Wasserschläuchen da-

vorstanden. Ein Mann im Innern des Gebäudes schrie noch stun-

denlang: «Wenn ich nur bewusstlos wäre!» Niemand konnte ihn er-

reichen. 

Ich gab ein kurzes Gastspiel im Büro und ging dann zu Maria 

Gersdorff zum Mittagessen. Dort waren schon Gottfried Cramm, 

die Bagges und andere. Hans-Georg Studnitz gesellte sich ebenfalls 

zu uns. Er sagte, in der Wilhelmstrasse warte ein Auto, das uns nach 

Jahnsfelde zu den Pfuels hinausfahren werde, bei denen wir das 

Wochenende verbringen wollen. 

Wir machten uns mit der Untergrundbahn zur Wilhelmstrasse 

auf, mussten aber unterwegs aussteigen und zu Fuss weitergehen, 

da die Strecke zerstört war. Die Rückseite des Anhalter Bahnhofs 

sah ziemlich arg aus. Während des Angriffs heute Morgen war ein 

Schnellzug hineingerast und hatte wie eine Fackel gebrannt. Drei 

andere Züge standen abfahrbereit; zwei kamen noch hinaus, ehe die 

Bombe fiel, aber der dritte blieb stecken. 

Als wir schliesslich die Wilhelmstrasse erreichten, wurde uns ge-

sagt, dass kein Auto vorhanden sei. Wir warteten noch ein wenig 

voller Hoffnung und beschlossen dann resigniert, mit der Bahn zu 
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fahren. Auf dem Bahnhof trafen wir Blankenhom mit Rucksack. Er 

war in der allerbesten Laune, denn er kam gerade aus Italien. Nun 

war er auf einem etwas umständlichen Weg in die Schweiz. In der 

Eile vergass ich Madame Tabouis’ Buch am Fahrkartenschalter. 

Grosse Panik, da das Buch in Deutschland verboten ist! Ich erhielt 

es schliesslich vom Kartenverkäufer zurück – ein Reisender hatte 

es abgegeben. Mittlerweile hatten wir zwei Züge verpasst. Hans-

Georg rief seine sämtlichen Freunde an, und schliesslich wurden 

wir von einem barmherzigen Samariter aufgelesen und bei den 

C.C.s abgesetzt, die uns mit einem üppigen Abendessen und Kaffee 

bewirteten, den sie mit Kölnisch Wasser auf einem Spirituskocher 

gebraut hatten, da anderer Brennstoff nicht zu haben war. 

C.C.s Haus ist von Landsitzen umringt, die ausländische Diplo-

maten, deren Residenzen im Zentrum ausgebombt worden sind, ge-

mietet haben. Wir wohnen im Dachgeschoss, da der grösste Teil des 

Hauses von Spaniern und Rumänen besetzt ist. 

Sonntag, 30. April: Hatte ein langes Gespräch mit zwei russischen 

Dienstmädchen, die bei C.C. angestellt sind. Die eine, sie ist 

vierundzwanzig, hat ihren Mann und ihr einziges Kind bei einem 

Luftangriff verloren und steht jetzt völlig allein auf der Welt; ein 

freundliches, nettes Ding, die entzückt ist, Russisch zu sprechen. 

Sie betrachtet ihre Misere ganz realistisch und sieht ihrer Zukunft 

ohne Hoffnung entgegen. Das andere Mädchen ist erst achtzehn. 

Schwarz gekleidet, mit weisser Schürze, macht sie, sobald sie an-

gesprochen wird, einen Knicks. Sie ist sehr niedlich und wirkt wie 

eine kleine französische Soubrette aus einem Theaterstück. Sie ist 

gerade aus Kiew gekommen; wir sprechen ein Kauderwelsch aus 

Russisch, Polnisch und Ukrainisch, verständigen uns aber sehr gut. 

Die Hausangestellten in Jahnsfelde sind ein buntes Häuflein: die 

beiden Russinnen, eine deutsche Köchin und ein deutsches Kinder-

mädchen, diverse Spanier für die Diplomaten und ein französischer 

Butler, der das Regiment führt und von allen als «Musjö» angeredet 

wird. 

Nach dem Mittagessen hörten wir in den Nachrichten die offizi-

elle Meldung über den gestrigen Angriff, der als Terrorangriff be-

schrieben wurde. Ich fürchte, die Eltern werden sich mal wieder 

schreckliche Sorgen machen, da ich sie nicht anrufen und beruhigen 

kann. Später fuhr uns Tony Saurma nach Buckow hinüber zum Tee 

bei den Horstmanns. Der spanische Botschafter Vidal und Federico 
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Dies waren dort. Dies berichtete mir die traurigen Einzelheiten über 

Maria Pilar und Ignacio Oyarzabals tödlichen Unfall. Er hatte die 

Leichen identifizieren müssen. Die Oyarzabals hatten ihren Liege-

wagen bei einem Kartenspiel mit einem anderen spanischen Ehe-

paar gewonnen; die Verlierer überlebten. Der einzige Trost ist, dass 

die Oyarzabals sofort tot waren. Vidal stellte mir viele Fragen über 

Krummhübel, da auf die Dauer alle ausländischen Missionen dort-

hin verlegt werden sollen. Ich frage mich, ob es je soweit kommt. 

Lally Horstmann erzählte, dass Elisabeth Tschawtschawadse in 

Marokko eine Sanitätswagen-Einheit der Alliierten befehlige. Vor 

dem Krieg waren wir alle so enge Freunde gewesen... Am Abend 

sassen wir um den Kamin und diskutierten über Rasputin. 

Berlin, Montag, 1. Mai: Bin wieder in Berlin. Das Wetter ist weiter 

schlecht. Es wird erzählt, die RAF habe über Heinrich Wittgen-

steins Grab einen Kranz abgeworfen; das macht all das Morden 

noch sinnloser. 

Nach der Arbeit sass ich bei Maria Gersdorff lange mit Gottfried 

Cramm zusammen, mit dem ich mich immer mehr anfreunde. Er 

war zunächst sehr zurückhaltend, macht mir aber jetzt einen ausser-

gewöhnlich warmherzigen Eindruck. Er zeigte mir einen Rahmen 

aus rotem Leder mit drei Photographien der gleichen Frau. Ich er-

kannte Barbara Hutton. 

Am Abend mit Percy Frey in Mozarts «Entführung aus dem Se-

rail». Anschliessend ein später Imbiss im Hotel Adlon. Percy ist ein 

angenehmer Gesellschafter; er ist objektiv und versteht vieles schon 

à demi-mot. Darin gleicht er mehr einem Angelsachsen als einem 

Schweizer. Er begleitete mich zu Fuss durch den Tiergarten nach 

Haus und war erschüttert von den Ruinen. Wir mussten über kleine 

Schutthügel klettern, und er war ganz fasziniert. Ich nicht. Es ist 

schon zu lange zu unbequem, dieses Leben wie in einem Kanin-

chenbau. 

Dr. Hans («Percy») Frey leitete damals die Abteilung der Schwei-

zer Gesandtschaft, die die Interessen jener Länder wahrnahm, mit 

denen Deutschland im Krieg stand. 

Dienstag, 2. Mai: Heute Morgen gelang es mir, Percy Freys bereits 

verfallene Fleischmarken gegen eine grosse Wurst einzutauschen. 

Dann organisierte ich im Büro eine kleine Auktion. Ein Mädchen 
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kaufte sie mir für etwas weniger, als sie wert war, ab, zahlte aber in 

gültigen Fleischmarken, die ich Percy zurückgeben werde. Ich bin 

sehr stolz! 

Blieb bis spät im Büro; dann fuhr ich mit Adam Trott zu ihm 

nach Haus und ass dort zu Abend. Die Freundschaft mit ihm ist et-

was erdrückend, und ich bin ihr bisher bewusst aus dem Wege ge-

gangen. Er ist ein ganz aussergewöhnlicher Mann. Seine Gedanken 

und sein Streben sind auf Ziele und Werte ausgerichtet, deren Grös-

senordnung weit über das Vorstellungsvermögen seiner Landsleute, 

ja auch der Alliierten hinausgeht. Er gehört einer zivilisierteren 

Welt an – was bei beiden kriegführenden Parteien leider nicht der 

Fall ist. Er fuhr mich spät am Abend nach Haus. 

Mittwoch, 3. Mai: Ass in Potsdam bei Hanna Bredow, Gottfried 

Bismarcks Schwester, zu Abend. Hannas Tochter Philippa war 

während des Angriffs am Samstag im Luftfahrtministerium. Sie 

verliess es in panischer Eile – obgleich sie der Pförtner zurückzu-

halten suchte –, weil sie im Hotel Esplanade noch einen Koffer ste-

hen hatte, den sie unbedingt retten wollte. Das Ministerium wurde 

von achtzehn Bomben getroffen, von denen einige durch sämtliche 

sieben Stockwerke schlugen. Im Keller (in dem sie hätte Schutz su-

chen sollen) wurden fünfzig Menschen getötet und sehr viel mehr 

verletzt. Ich selbst befand mich zufällig ganz in der Nähe und hätte 

mich sehr leicht ebenfalls dort untergestellt haben können. Alles 

scheint also doch nur eine Frage des Glücks zu sein. 

Herbert, der fünfzehnjährige Sohn der Bredows, soll jetzt zur 

Flak eingezogen werden. Er hat wunderschöne Augen. Wenn er den 

Krieg überlebt, wird er ein Herzensbrecher werden. Es ist erstaun-

lich, wie frühreif er ist und wie heftig seine Antipathien gegen das 

jetzige Regime sind. Letztes Jahr hatte mir seine Mutter aus der 

Hand gelesen und vorausgesagt, dass ich Deutschland auf immer 

verlassen würde. Ich bat sie jetzt wieder, mir aus der Hand zu lesen. 

Sie tat es und bestätigte ihre Prophezeiung. 

Donnerstag, 4. Mai: Am Nachmittag, ehe ich nach Potsdam zurück-

fuhr, machten Adam Trott und ich einen langen Spaziergang im 

Grunewald. Trotz ständiger Regenschauer ist es Frühling, wenn 

auch ein kalter; überall blühen Blumen und Büsche. Adam erzählte  
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mir von seiner ersten Liebe und seinem Leben in England und 

China. Immer wieder enthüllt er mir neue Seiten. 

Sonntag, 7. Mai: Stand früh auf, um in die kleine russischorthodoxe 

Kirche unweit vom Zoo zu gehen. Sie hat keinen Luftschutzkeller. 

Bereitete mich gerade auf die Beichte vor, als die Sirenen ertönten. 

Es waren nicht viele Menschen in der Kirche, zumeist Ostarbeiter, 

die mit unbeweglichem Gesicht laut beteten. Niemand rührte sich, 

und auch der Chor setzte seinen Gesang fort. Hier war man viel 

besser aufgehoben als in irgendeinem anonymen Keller! Alle Ker-

zen um die Ikone brannten, und der Gesang klang wahrhaft beseelt. 

Ich legte einem mir unbekannten Priester meine Beichte ab, der von 

Nächstenliebe und Heimkehr sprach – und all das, während die Si-

renen heulten. Draussen herrschte zunächst völlige Stille, und ich 

glaubte schon, die Flugzeuge seien vertrieben worden, als sie plötz-

lich direkt über uns zu hören waren, in grossen Pulks, eine Welle 

nach der andern. Da der Himmel bedeckt war, konnte die Flak nicht 

schiessen, und die Maschinen flogen sehr niedrig. Das Getöse ihrer 

Motoren war ebenso laut wie der Krach der Bomben, und beides 

war nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Es war, als stünde 

man unter einer Eisenbahnbrücke, über die ein Schnellzug donnert. 

Plötzlich hielt der Chor abrupt inne. Die Gemeinde versuchte tap-

fer, den Gesang fortzuführen, was jedoch nur zum Teil gelang. 

Nach einer Weile wurden mir die Knie weich, ich wankte zum Al-

tar und setzte mich auf den Stufen nieder. Neben mir stand eine 

Nonne mit einem wunderschönen Gesichtsausdruck, und es tröstete 

mich ein wenig, in ihrer Nähe zu sein. Sie beugte sich herab und 

flüsterte: «Man muss sich nicht fürchten, denn Gott und alle seine 

Heiligen sind bei uns», und als ich sie zweifelnd ansah, fügte sie 

hinzu: «Während einer Heiligen Messe kann niemals etwas passie-

ren.» Sie schien so überzeugt, dass ich sofort beruhigt war. Pater 

Michael psalmodierte weiter, als höre er den Lärm draussen gar 

nicht, und als die Kommunion nahte, hatte sich das Getöse gelegt. 

Nach dem Gottesdienst fühlte ich mich um fünfzig Jahre gealtert 

und völlig verausgabt. 

Später erfuhr ich, dass Berlin an diesem Morgen von fünfzehn-

hundert Bombern heimgesucht worden war. Am Anfang des Krie-

ges waren uns schon dreissig gefährlich vorgekommen. Es ist 

merkwürdig, dass ich mich theoretisch mit der Vorstellung abge-

funden habe, im Bombenhagel umzukommen, und dennoch vor 
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Angst fast körperlich gelähmt bin, wenn das Gedröhn der Flug-

zeuge und das Krachen der Explosionen beginnt. Diese Furcht 

nimmt mit jedem Angriff zu. 

Ass bei den Gersdorffs zu Mittag, nur mit Maria und Gottfried 

Cramm. Als er unlängst in einem Luftschutzkeller in Wilmersdorf-

festsass, hatte er versucht, Schopenhauer zu lesen, sich aber das La-

chen nicht verbeissen können, da er von lauter alten Damen umringt 

war, die alle Handtücher um ihr Kinn gewickelt hatten, aus denen 

feuchte Schwämme wie Bärte hervorstanden; dies soll angeblich 

vor Phosphorverbrennungen schützen. 

Später machten wir einen Rundgang durch das Stadtzentrum. 

Unter den Linden, Wilhelmstrasse, Friedrichstrasse waren alle 

schwer getroffen. Es gab viel Rauch und eine grosse Anzahl neuer 

Bombenkrater, aber die amerikanischen Bomben – die Amerikaner 

kommen bei Tag, die Engländer bei Nacht – scheinen weniger 

Schaden anzurichten als die englischen. Diese explodieren horizon-

tal, während jene tiefer eindringen und daher die Nachbarhäuser 

nicht so stark in Mitleidenschaft ziehen. 

Montag, 8. Mai: Kam früh ins Büro. Es wirkte noch recht verlassen. 

Schon wieder war «Luftgefahr 15» angesagt worden, die höchste 

Gefahrenstufe. Ich versuchte, mir einige wichtige Unterlagen zu 

verschaffen, aber die Sekretärin wollte sie nicht herausgeben, da 

sämtliche Dokumente anscheinend unten in einem Safe bleiben 

müssen, bis die Gefahr vorüber ist. Fand stattdessen einen Artikel 

in «Life», der sich schmeichelhaft über die Arbeit unseres Büros 

äusserte, im Vergleich zu ähnlicher Informationstätigkeit in den 

Vereinigten Staaten. 

Alex Werth ist gerade von einer Reise zurückgekehrt und hat 

eine grosse Dose Nescafé mitgebracht. Wir legten ein zweites Früh-

stück und eine Zigarettenpause ein. Nach einer Weile wurde mitge-

teilt, dass die Flugzeuge eine andere Richtung genommen hätten. 

Kaum waren wir wieder an der Arbeit, als die Sirenen abermals 

heulten. Wir trabten in einen Bunker draussen auf dem Platz; es war 

ein komischer kleiner Betonkasten mit einer Treppe, die in das Er-

dinnere zu führen schien – die U-Bahnstation Nollendorfplatz. Sie 

hat endlose Korridore, die jedoch nicht sehr tief liegen; überall wa-

ren in verschiedenen Winkeln Kachelwände angebracht, die man 

hastig bis zur halben Höhe aufgezogen hatte – angeblich, um den 

Luftdruck aufzufangen, falls... 
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Wir vermieden es, dort stehenzubleiben, wo wir Häuser über uns 

vermuteten, und stellten uns nach Möglichkeit unter die Strassen, 

wo uns ausser den Bomben selbst nichts auf den Kopf fallen konnte. 

Immer mehr Menschen drängten herein. Judgie Richter und ich 

blieben zusammen. Als die Explosionen näher kamen, wurde Jud-

gie unruhig; überhaupt ist er mit den Nerven runter, sorgt sich um 

seine Familie und so weiter. Ich versuchte, ihn durch Plaudereien 

abzulenken, aber er unterbrach mich: «Wenn es durch die Decke 

hereinkracht, müssen Sie sich auf den Bauch werfen und Ihren Kopf 

in der Armbeuge verstecken ...» Ein Kollege wählte ausgerechnet 

diesen Augenblick, um uns die blutrünstigen Einzelheiten zu erzäh-

len, wie sein Haus in der vorangegangenen Nacht von einem Voll-

treffer gänzlich zerstört wurde. Der heutige Angriff schien schwer 

zu sein, aber dennoch erfolgte die Entwarnung erstaunlich bald. 

Ins Büro zurückgekehrt, stellten wir fest, dass die Rohre geplatzt 

waren. Ich ging hinunter und holte bei der Pumpe an der Strassen-

ecke eine Kanne Wasser, da wir uns mit einer weiteren Tasse von 

Alex’ Nescafé aufheitern wollten. 

Percy Frey, mit dem ich eine Verabredung zum Mittagessen 

hatte, erschien, und wir spazierten die Strasse hinunter zum Hotel 

Eden. Hier waren drei Bomben in den Hof gefallen und hatten aber-

mals das ganze Innere in Trümmer gelegt, nur noch die Aussen-

mauern standen. Geschäftsführer und Kellner – letztere trugen noch 

ihre Serviette unter dem Arm – liefen auf der Strasse umher und 

versuchten wenig erfolgreich, Ziegel und Mörtel wegzuräumen. In 

der Mitte der Strasse ein riesiger Krater: eine Bombe war in der 

Nähe des Kellerausgangs niedergegangen. Da alle Wasserrohre ge-

borsten waren, versuchten die im Keller verschütteten Menschen, 

sich in Sicherheit zu bringen, indem sie den Krater durchschwam-

men. In Berlin sind so viele Bomben gefallen, dass die Strassen halb 

verschwunden sind. Überdies riecht es in der ganzen Stadt stark 

nach Gas. 

Wir gingen weiter in das Hotel am Steinplatz, assen dort und 

kehrten zu Fuss durch den Regen ins Büro zurück. Vielleicht 

kommt Percy zu Pfingsten nach Königswart. 

Am Abend holte mich Claus B. bei Maria Gersdorff ab und fuhr 

mich nach dem Abendessen nach Potsdam zurück. In Zeiten wie 

den heutigen sind alle Menschen «Brüder», und so fange ich an, mit 

ihm zu sprechen, nachdem ich ihn jahrelang gemieden hatte. Es 

hatte damit begonnen, dass er mir auf der Strasse nachstieg und ei-

nes Tages einfach in mein Büro spazierte. Ich war frappiert über 
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seine Frechheit. Ich habe nie herausfinden können, wer er ist oder 

was er tut. Er sieht gut aus, aber es kommt mir merkwürdig vor, 

dass ein Mann in seinem Alter so frei durch Europa reisen kann, 

ohne längst in einer Uniform zu stecken. Er hat immer wieder ver-

sucht, meine Freundschaft zu gewinnen und sogar angeboten, zwi-

schen uns, Georgie und den andern Verwandten in Paris, wohin er 

des Öfteren zu reisen scheint, als «Familienpostbote» zu fungieren. 

All dies habe ich höflich, aber entschieden abgelehnt. Dennoch ist 

es ihm auch ohne unsere Hilfe gelungen, unsere Pariser Kusinen 

kennenzulernen, und er hat mir einen Brief von ihnen gebracht. Er 

kennt auch zAntoinette Croy. Sein Beruf ist und bleibt jedoch ein 

völliges Rätsel. 

Dienstag, 9. Mai: Kehre morgen nach Krummhübel zurück. Adam 

Trott nahm mich zu sich nach Haus zum Abendessen mit. Auch half 

er mir, die Bücher zu schleppen, die ich nach Krummhübel mitneh-

men will. Später kam ein junger Freund von ihm vorbei, Werner 

von Haeften, ein Bruder unseres Personalchefs, der hier beim Stab 

des Ersatzheeres arbeitet, und sie hatten eine lange Unterredung un-

ter vier Augen. Kaum hatte Adam mich nach Potsdam zurückge-

bracht, als die Sirenen heulten. Es handelte sich mal wieder um ei-

nen sogenannten Störflug, bei dem viele Flugzeuge über der Stadt 

kreisen und ihre Bomben willkürlich fallenlassen. Ich packte, ging 

aber erst schlafen, als sich die Maschinen entfernt hatten. 

Krummhübel, Mittwoch, 10. Mai: Stand um sechs Uhr auf und 

machte mich nach einem ausgiebigen Frühstück mit einem sehr 

schweren Koffer auf den Weg. Da ich keine besondere Reiseerlaub-

nis besass, fürchtete ich, die ganze Fahrt über stehen zu müssen, 

aber ein gutmütiger Schaffner gab mir ein für die Reichsbahndirek-

tion reserviertes Abteil; er schloss mich darin ein, und so reiste ich 

völlig ungestört, auf einem wohlgepolsterten Sitz der Länge nach 

ausgestreckt, während die Sonne freundlich hereinschien. 

Ich kam in Krummhübel um drei Uhr an; Loremarie Schönburg 

lag voller Selbstmitleid noch immer im Bett. Sie will unbedingt 

nach Berlin zurück, alles andere ist ihr gleichgültig; sie ist nicht ein-

mal dazu zu bringen, den Schein zu wahren. Ich kann sehr gut ver-

stehen, dass alles unwirklich und entrückt erscheint, wenn man die  
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ganze Zeit hier leben soll. Zum Glück muss ich von jetzt ab minde-

stens zehn Tage im Monat in Berlin verbringen. 

Die Russen haben Sewastopol wiedererobert. Die Deutschen 

scheinen sich nicht bis zum letzten verteidigt zu haben. 

Freitag, 12. Mai: Graf Schulenburg ist aus Paris zurück und hat uns 

viele kleine Geschenke mitgebracht. Loremarie Schönburgs Tante, 

Gretl Rohan, hat uns übers Wochenende nach Sichrow, ihrem böh-

mischen Besitz, eingeladen. Der Graf hat auch zugesagt, aber wir 

wollen unbedingt seinen Assistenten loswerden. Könnte der nicht 

den Auftrag haben, seinen Chef zu beobachten? 

Sichrow, Samstag, 13. Mai: Nachdem wir zu Mittag eine vorzügli-

che Gans verspeist hatten, fuhren wir nach Sichrow. Seit die Deut-

schen im März 1939 das «Protektorat» (wie die Tschechoslowakei 

heutzutage genannt wird) übernommen haben, kann man nur noch 

mit einem besonderen Passierschein dorthin gelangen. Graf Schu-

lenburg hat mir einen solchen Schein verschafft, der mehrere Mo-

nate gültig ist. Unsere Fahrt durch die Berglandschaft war wunder-

schön – ausgedehnte einsame Wälder und viel Schnee auf den 

Bergkuppen. Die Wachen an der tschechischen Grenze untersuch-

ten sehr genau unseren Fahrer. Er ist Soldat, und im Protektorat 

scheinen sich heutzutage eine Menge Deserteure zu verbergen. Die 

Feldpolizei taucht oft unvermittelt in den Dörfern auf, um sie aus-

findig zu machen. 

Als wir in Sichrow ankamen, war von den sechs Töchtern des 

Hauses nur eine einzige anwesend; die übrige Familie war in das 

benachbarte Städtchen Turnau gefahren, wo die jüngste Rohan ge-

rade am Blinddarm operiert worden war. Man schien uns nicht er-

wartet zu haben, was leicht peinlich war. Zum Glück waren sich 

Fürst Rohan und Graf Schulenburg gleich sympathisch. Ich habe 

soeben den seltenen Luxus eines wirklich heissen Bades genossen. 

Sonntag, 14. Mai: Kirche mit wunderschönem Gesang auf tsche-

chisch, dann ein Parkrundgang. Das Wetter ist milde, aber die be-

rühmten Rhododendren und Azaleen blühen noch nicht, obgleich 

der Frühling hier schon weiter fortgeschritten ist als in Krumm-

hübel. Überall spriessen Tulpen und Osterglocken aus dem Gras 

hervor. Zum Mittagessen gesellte sich Gretl Rohan zu uns. Vorher 
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hatte ich beim Melken der Kühe zugesehen. Marie-Jeanne, eine der 

Töchter, verteilte Milch an die Pächtersleute, und heimlich nahm 

ich auch einen kräftigen Schluck. Nach einem ausgezeichneten Es-

sen, das hauptsächlich aus Wild mit Preisselbeergelee bestand, leg-

ten wir uns alle in die Sonne; ich bin sogar recht braun geworden. 

Morgen früh müssen wir schon sehr zeitig aufbrechen. 

Krummhübel, Montag, 15. Mai: Die Rohan-Kinder kamen herbei, 

um sich vor dem Unterricht noch von uns zu verabschieden. Sie 

müssen von acht bis eins und dann wieder den ganzen Nachmittag 

eifrig lernen. Im Hause wohnen diverse Hauslehrer, aber auch 

Flüchtlinge aus verschiedenen bombengeschädigten Städten. 

Wir hatten uns mit dem Frühstück Zeit gelassen und kamen erst 

um elf Uhr wieder in Krummhübel an. Unsere Büros hatten wir 

zwar über unsere Abwesenheit unterrichtet, aber irgendjemand sah 

uns aus dem Auto des Grafen aussteigen, und das erweckte sofort 

Neid und Ärger. Unsere Freundschaft mit ihm wird entschieden 

missbilligt. 

Dienstag, 16. Mai: Die alliierte Invasion auf dem europäischen 

Festland wird täglich erwartet. In den Zeitungen stehen lauter Ge-

schichten, wie gut wir darauf vorbereitet seien. Es ist schwer, sich 

auf die Arbeit zu konzentrieren, man lebt von einem Tag zum an-

dern. Kollegen verschwinden aus «Familiengründen», was im All-

gemeinen ausgebombte Wohnung bedeutet. 

Mittwoch, 17. Mai: Mein Ziehharmonikaspiel macht Fortschritte. 

Donnerstag, 18. Mai: Habe entdeckt, dass mein Schrank während 

meiner Abwesenheit aufgebrochen und mein Taufkreuz mitsamt 

der Kette sowie mein Kaffeevorrat gestohlen worden ist. Der Ver-

lust des Kreuzes macht mich tief unglücklich. Habe mit unserer 

Haushälterin gesprochen, und diese hat die Polizei gerufen. Am 

Abend erwarteten wir gerade Blankenhorn, als ein schnauzbärtiger 

Wachtmeister hereinstolzierte, der sich sehr viel mehr für mein 

Ziehharmonikaspiel als für den Diebstahl interessierte. Er fasste ei-

nen Bericht ab und durchsuchte unsere beiden Räume – ohne Er-

folg. Zu diesem Zeitpunkt kam Blankenhorn, der glaubte, ich würde 

verhaftet. 
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Freitag, 19. Mai: Blankenhorn hat vorgeschlagen, dass Loremarie 

und ich in das sogenannte Gästehaus ziehen sollen, ein sehr hüb-

sches grosses Chalet, das inmitten eines Wäldchens liegt und für 

wichtige Besucher reserviert ist, die bisher aber noch nie erschienen 

sind. 

Königswart, Freitag, 26. Mai: Machte mich gemeinsam mit Lore-

marie zu einem kurzen Besuch in Königswart auf. Graf Schulen-

burg nahm uns in seinem Auto mit, da er auf seinen eigenen Besitz 

fahren wollte, der nicht weit von dem Metternichschen liegt – eine 

fabelhafte Methode, die schauerliche Bahnreise zu vermeiden. Ob-

gleich ich das Büro über unsere Abwesenheit benachrichtigt hatte, 

trafen wir uns wie Verschwörer hinter dem Bahnhof, den Loremarie 

und ich auf verschiedenen Wegen erreicht hatten, um keinerlei Auf-

merksamkeit zu erregen. Selbst unsere Kleider trugen wir in Bün-

deln, um nicht mit Koffern gesehen zu werden. 

Das Wetter war nicht besonders, aber die Landschaft wunder-

hübsch, da Flieder und Apfelbäume in Blüte standen. Das Mittag-

essen nahmen wir am Wegrand ein. Unser Fortkommen verzögerte 

sich ein wenig, weil Loremarie unterwegs immer wieder ein 

Schloss ihrer zahlreichen Verwandtschaft entdeckte und jedesmal 

vorschlug, auf eine «Jause» vorbeizufahren, sehr zur Empörung un-

seres Fahrers. In Teplitz machten wir schliesslich wirklich Station 

und tranken mit Alfy Clary und seiner Schwester Elisalex Baillet-

Latour Tee. Es war wunderbar, sie wiederzusehen, denn seit dem 

Frankreichfeldzug 1940 war ich nicht mehr dort gewesen. Schon 

damals waren sie um ihre Söhne besorgt gewesen. Inzwischen ist 

Ronnie, der älteste und vielversprechendste, in Russland gefallen, 

und Markus und Charlie sind beide an der Front. Den armen Alfy 

fand ich sehr verändert. Graf Schulenburg setzte uns in Marienbad 

ab. Am Sonntag kommt er nach Königswart. 

Wir kamen verhungert in Königswart an, und während wir assen, 

leisteten uns die Eltern und Hans-Georg Studnitz Gesellschaft, der 

zum Wochenende aus Berlin gekommen ist. Dann trafen auch Paul 

und Tatjana aus Wien ein. Tatjana hat eine Menge neuer Kleider 

mitgebracht. Wir blieben bis fünf Uhr früh auf. Paul ist noch immer 

hager und nervös, aber sehr viel heiterer gestimmt. 
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Samstag, 27. Mai: Stand sehr spät auf und tat bis zum Mittag nichts. 

Die Hausgesellschaft erweitert sich: Meli Khevenhüller und Ma-

rietti Studnitz, Hans-Georgs Frau, kommen heute Abend an. Das 

Wetter ist jetzt herrlich. 

Hatte lange und schwierige Gespräche mit den Eltern. Sie sind 

an der Vergangenheit stärker interessiert als an den Auswirkungen, 

welche die gegenwärtigen Ereignisse in nächster Zukunft auf unser 

aller Schicksal haben könnten. Auch machen sie sich Sorgen um 

Georgie, der zugegebenermassen in einer schwierigen Situation ist, 

da er ohne Geld an der Ecole des Sciences Politiques studiert und, 

wie wir hören, in riskante Dinge verwickelt ist. [Bald nach seiner 

Übersiedlung nach Frankreich im Herbst 1942 war Missies Bruder 

in der Resistance tätig geworden.] 

Nach dem Abendessen kam Percy Frey an. Paul Metternich und 

Tatjana kümmerten sich um ihn. Mama und Papa ziehen beim An-

blick eines jeden neuen Freundes von mir die Augenbrauen hoch. 

Sonntag, 28. Mai: Gingen früh in die Messe und legten uns danach 

alle auf Decken in den Garten, um die Sonne einzusaugen. Hans 

Berchem und Graf Schulenburg kamen zum Mittagessen. Damit 

waren die Eltern beschäftigt, und es war für ihre Belustigung ge-

sorgt, während wir anderen alles zu einem Tee Notwendige in einen 

Korb packten und mit der Kutsche zu einem Picknick aufbrachen. 

Es kommen immer mehr Wochenendgäste, und im Haus ist im-

mer weniger Platz. Ich verbringe die Nacht in Tatjanas Wohnzim-

mer. Judgie Richter ist auch hier und führt seine Kinder im Garten 

spazieren. 

Montag, 29. Mai: Habe den heutigen Tag wieder im Freien ver-

bracht. Die Eltern sind verärgert, dass ich ihnen nicht genug Zeit 

widme. Sie können einfach nicht einsehen, dass nach den vielen 

Schrecknissen unseres täglichen Lebens jeder Moment der Erho-

lung und der Heiterkeit ein Gottesgeschenk ist, das man bis zum 

letzten auszukosten sucht. 

Marietti Studnitz erzählte deprimierende Geschichten über die 

Bösartigkeit von Leuten, die sie in ihrem Haus aufgenommen hatte, 

nachdem sie ausgebombt worden waren. Langsam macht der Krieg 

aus vielen Menschen verbitterte Tiere. 
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Krummhübel, Samstag, 3. Juni: Loremarie Schönburg ist heute 

Morgen nach Berlin abgereist, diesmal endgültig. Sie war selig, da 

sie den Ort hier aufrichtig gehasst hat, aber ich bin niedergeschla-

gen. Trotz aller Probleme, die es mit ihr gab, weiss ich, dass ich sie 

vermissen werde. 

Gesandter Schleier, der bis jetzt die rechte Hand von Abetz, dem 

deutschen Botschafter in Paris, war, ist zum Chef unserer Personal-

abteilung ernannt worden. Er löst Hans-Bernd von Haeften ab, der 

in letzter Zeit oft krank war. Ich fürchte, dass wir, verglichen mit 

dem Regiment Haeftens wie auch seines Vorgängers, Josias Rant-

zau, jetzt harten Zeiten entgegensehen. Von Schleier heisst es, er 

sei ein übler Kerl; seine Unternehmungen in Paris haben ihm einen 

schlechten Ruf eingetragen. So sieht er auch aus: ein fettes Walross 

mit einem Hitlerbärtchen und Hornbrille. Jetzt ist er in Krumm-

hübel, um uns in Augenschein zu nehmen. Heute wurden wir in den 

Tannenhof beordert, um ihn kennenzulernen. Er hielt eine 

schwungvolle patriotische Rede. 

Dr. Rudolf Schleier, ein ehemaliger Geschäftsmann, 1933-38 

Frankreichreferent der Auslandsorganisation der NSDAP, wurde 

nach der Niederlage Frankreichs Generalkonsul und 1941 Gesand-

ter. 

Heute Abend fand ein Kameradschaftsabend im «Goldenen Frie-

den» statt, an dem teilzunehmen Pflicht war. Zum Glück haben ein 

paar Leute hier Humor, und wir konnten uns gelegentlich zuzwin-

kern, besonders als der Rundgesang begann. Madonna musste die 

Ziehharmonika spielen, und alle waren sehr enttäuscht, als ich mich 

weigerte, eine Probe zu geben. 

Sonntag, 4. Juni: Heute haben die Alliierten Rom besetzt. Ich frage 

mich, wie Irena durchgekommen sein mag, ob sie dortgeblieben 

oder nach Venedig ausgewichen ist. Wenigstens hat für sie der 

Krieg jetzt ein Ende. 

Dienstag, 6. Juni: Der lang erwartete Tag der Invasion! Die Alliier-

ten sind in der Normandie gelandet. Man hat uns soviel von dem 

berühmten Atlantikwall und seinen angeblich unüberwindbaren 

Befestigungen erzählt; jetzt werden wir ja sehen! Aber es ist fürch-

terlich, an die vielen Opfer zu denken, die diese letzte Runde noch 

fordern wird. 
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Wir verbrachten den Tag sehr ruhig und statteten einander Tee-

besuche ab. Ich scheine die einzige zu sein, die hier nicht allzu un-

glücklich ist. Allein der Gedanke, dass man die Nächte durchschla-

fen kann, ist eine grosse Erleichterung. Freilich ist meine Situation 

hier nicht ganz so schlimm, denn sobald ich Platzangst bekomme, 

schickt mir Adam Trott ein Telegramm aus Berlin, oder ich erfinde 

eine Besprechung und steige in den Zug, ohne eine Seele um Er-

laubnis zu fragen. Theoretisch ist das verboten, aber inzwischen ha-

ben sich alle so daran gewöhnt, dass ich hin und wieder für ein paar 

Tage verschwinde, dass selbst Büttner keinen Einspruch mehr er-

hebt. 

Berlin, Mittwoch, 14. Juni: Als ich heute Morgen ins Büro kam, 

erfuhr ich, dass ich für morgen zu einem Treffen mit Dr. Six in Ber-

lin bestellt bin. Ich nahm den Nachmittagszug und kam bei Ein-

bruch der Nacht in Berlin an; stellte fest, dass Loremarie Schönburg 

wieder nach Krummhübel katapultiert worden ist, wir uns also um 

ein Haar verpasst haben. 

Donnerstag, 15. Juni: Wohne bei den Gersdorffs. Jetzt, da ich im-

mer nur für wenige Tage nach Berlin komme, ziehe ich es vor, in 

der Stadt zu bleiben, anstatt ständig zwischen dem Bismarckschen 

Haus in Potsdam und Berlin hin- und herzupendeln. 

Nahm beide Mahlzeiten mit Maria ein. Heute Abend waren wir 

allein, da Heinz Dienst auf der Kommandantur hatte. Eben findet 

ein Luftangriff statt; die üblichen Luftminen, die ich sehr viel mehr 

fürchte als die anderen Bomben, obgleich jedesmal nur etwa achtzig 

abgeworfen werden. 

Freitag, 16. Juni: Dr. Six ist in Stockholm, und ich muss nun seine 

Rückkehr abwarten. Dies geschieht häufig: er gerät in Wut und zi-

tiert mich aus Krummhübel herbei; wenn ich ankomme, hat er meist 

längst vergessen, worum es ging, und ich kann es mir dann für ein 

paar Tage bequem machen. 

Judgie Richter regt sich auf, dass uns Six unaufhörlich auf diese 

Weise belästigt, aber Adam Trott hält unsere Probleme für Lappa-

lien im Vergleich zu seinen eigenen Sorgen, und er hat vollkommen 

recht. Ich bin oft beschämt und unzufrieden darüber, dass ich nicht 

ernsthafter in etwas wirklich Lohnendes verwickelt bin, aber was 

kann ich als Ausländerin schon tun? 
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Samstag, 17. Juni: Dr. Six kehrte heute zurück und zitierte Judgie 

Richter und mich sofort in sein Büro, um die neue illustrierte Zeit-

schrift, an deren Herausgabe er denkt, zu besprechen. Er scheint 

sich nicht bewusst zu sein, dass die technischen Voraussetzungen 

für Publikationen dieser Art, gleichviel ob illustriert oder nicht, gar 

nicht mehr existieren, da alle Leute, die hierzu notwendig wären, 

längst eingezogen worden sind; so redet man nur im Kreise herum. 

Sonntag, 18. Juni: Ein Freund kam aus Paris mit Briefen von Geor-

gie und Antoinette Croy. Sie hat sich gerade mit einem schneidigen, 

mit vielen Orden ausgezeichneten Offizier namens Jürgen von 

Görne verheiratet. 

Montag, 19. Juni: Morgens im Büro. Ich erscheine nicht mehr re-

gelmässig dort. Das Gebäude ist so oft von Bomben getroffen wor-

den, und alle sind so zusammengepfercht, dass niemand etwas da-

gegen hat, wenn ich keinen eigenen Schreibtisch beanspruche. Ich 

schlage meine Zelte gewöhnlich in Judgie Richters Sekretariat auf, 

aber die vier Mädchen dort machen soviel Lärm und spielen manch-

mal sogar Schallplatten oder weissagen sich gegenseitig die Zu-

kunft aus der Hand, dass ich nie zur Arbeit komme. So halte ich 

mich im Büro nur über die neuesten Entwicklungen auf dem lau-

fenden, sehe meine Freunde, packe so viele ausländische Zeitschrif-

ten wie möglich ein und kehre nach Krummhübel zurück. 

Ass bei Sigrid Görtz zu Mittag. Seit der Verhaftung ihrer Mutter 

hat sie keine Nachricht mehr von ihr; vermutlich ist sie in ein Ghetto 

im Osten geschickt worden. [Gräfin Görtz, die jüdischer Herkunft 

war, überlebte den Krieg im sogenannten «Familienlager Theresi-

enstadt».] 

Abendessen mit Freunden. Ich war das einzige weibliche Wesen; 

das passiert heutzutage oft, da die meisten Frauen wegen der Luft-

angriffe aus Berlin evakuiert worden sind. 

Krummhübel, Dienstag, 20. Juni: Nahm den Frühzug nach Krumm-

hübel, wo sich inzwischen Loremarie Schönburg samt einer unga-

rischen Kusine installiert hat. Loremarie kommt nicht sehr gut mit 

unserer Haushälterin aus, die ständig Blankenhorn anruft und sich 

beschwert. Er komme sich, meint er, wie ein Kindermädchen vor. 

Loremarie kostet einen wirklich oft den letzten Nerv; sie wäscht 

ihre Pullover, legt sie nass aufs Bett und vergisst dann, sie wegzu- 
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räumen. Am nächsten Morgen sind die Matratzen durchnässt. Wir 

haben soviel Glück gehabt und Blankenhorn ist so rührend – allein 

schon, dass er uns erlaubt, hier zu wohnen –, dass ich mir wünschte, 

sie zeigte mehr Rücksicht. 

Mittwoch, 21. Juni: Blankenhorn hat sich für heute Abend zum 

Vorlesen angesagt. Das vorige Mal las er Ronsard; er hat einen gu-

ten Geschmack und liest schön, Deutsch allerdings besser als Fran-

zösisch. Es ist interessant, sich mit ihm zu unterhalten, da er einen 

so unabhängigen Geist hat; dennoch gewinnt man den Eindruck, 

dass er auf den Zusammenbruch wartet, ehe er bereit ist, seine Hand 

mit ans Steuer zu legen. Darin unterscheidet er sich ganz von Adam 

Trott, was vielleicht ihre Freundschaft erklärt. 

Donnerstag, 22. Juni: Loremarie versucht, sich ein Attest zu ver-

schaffen, das ihr ermöglicht, nach Berlin zurückzukehren; Dr. Six 

würde ihr sonst nicht erlauben, Krummhübel zu verlassen. Wir ha-

ben eine ganze Thermosflasche mit dem stärksten Kaffee gefüllt 

und einige Eier hart gekocht; das alles soll sie kurz vor der Unter-

suchung herunterschlucken. Sie hofft, auf diese Weise ihren Puls 

auf Hochtouren zu bringen und ihrem ganzen Kreislauf einen 

Schock zu versetzen. Die Ärzte sind heutzutage im Allgemeinen 

sehr streng. Freilich kann ich persönlich nicht klagen, denn sie ha-

ben mich zweimal in die Berge geschickt und einmal sogar nach 

Italien. Montag muss ich wieder für zwei Tage nach Berlin, einer 

angeblich «sehr wichtigen Besprechung» wegen. 

Königswart, Freitag, 23. Juni: Kam heute Morgen sehr pünktlich 

ins Büro, führte lange Gespräche mit verschiedenen Leuten, sorgte 

dafür, dass meine Anwesenheit allseitig registriert wurde, und ver-

schwand dann mit reinem Gewissen, um das Wochenende in Kö-

nigswart zu verbringen. Der Personalabteilung hatte ich erklärt, 

dass ich meine Reise nach Berlin dort lediglich unterbrechen würde. 

Die Fahrt war ziemlich scheusslich. In Görlitz musste ich stun-

denlang auf den Dresdener Zug warten, und als er endlich einlief, 

konnte ich mich kaum hineinzwängen. Irgendjemand drückte mir 

einen strampelnden Säugling in die Arme und sprang in ein anderes 

Abteil, und ich musste ihn den ganzen Weg bis Dresden halten. Das 
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Kind schrie und zappelte, und ich war verzweifelt. Ich hatte die un-

selige Idee gehabt, meine Ziehharmonika mitzunehmen, was mein 

Gepäck noch unhandlicher machte. Ich wollte diesmal einige Sa-

chen bei Tatjana unterstellen, da ich die Absicht habe, bald endgül-

tig nach Berlin zurückzukehren, um zu diesem kritischen Zeitpunkt 

bei meinen Freunden zu sein. Und dabei darf ich nur mit einem Mi-

nimum an Habe belastet sein. 

In Dresden holte sich die Mutter ihren Säugling wieder ab, und 

ich musste drei Stunden auf den Zug nach Eger warten. Als ich in 

Königswart ankam, traf ich ausnahmsweise die Familie mal allein 

an. 

Sonntag, 25. Juni: Verbrachte den grössten Teil des Wochenendes 

damit, Zukunftspläne zu schmieden. Jedesmal wenn ich hierher 

komme, glauben wir, es könnte zum letzten Mal sein. 

Montag, 26. Juni: Gestern um Mitternacht fuhren Tatjana, Paul 

Metternich und ich nach Marienbad, um dort den Schnellzug Wien-

Berlin zu nehmen. Wir sassen bis fünf Uhr früh in der Kutsche vor 

dem Bahnhof – aber kein Zug kam. Schliesslich erfuhren wir, dass 

ein früherer Zug in der Nähe von Pilsen entgleist und die Bahn-

strecke daher blockiert sei. Wir gaben auf, da es mir ohnehin nicht 

mehr gelungen wäre, rechtzeitig zur Besprechung zu kommen, die 

für drei Uhr nachmittags angesetzt war. Dieses Mal ist es mir wirk-

lich peinlich, und ich mache mir Sorgen, denn angeblich handelte 

es sich um eine besonders wichtige Konferenz. Habe an Judgie 

Richter telegraphiert: «Zug entgleist.» Es klingt wie ein schlechter 

Witz. Als Mama in der Früh aufstand, war sie sehr überrascht, uns 

alle wieder in unsern Betten zu finden. 

Berlin, Dienstag, 27. Juni: Diesmal war der Zug pünktlich. Aber 

eine halbe Stunde, bevor wir Berlin erreichten, machte er mitten in 

einem Getreidefeld halt, da ein schwerer Luftangriff angekündigt 

worden war. Sehr bald waren auch Hunderte von Flugzeugen zu 

sehen, die über uns hinwegflogen – ein höchst unangenehmes Ge-

fühl, denn leicht hätten sie einen Teil ihrer Ladung über uns auslee-

ren können. Alle wurden sehr still und schienen plötzlich die Farbe 

verloren zu haben. Luftangriffe auf Züge gehören zum Schlimm-

sten, was es gibt; man fühlt sich so völlig ausgeliefert, hilflos, in 

der Falle. Nur Paul Metternich schien unbesorgt. Zuerst hingen alle 
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aus den Fenstern, bis ein aufgebrachter alter Herr schimpfte, dass 

«sie» auf all die gen Himmel gerichteten, in der Sonne glänzenden 

Gesichter schiessen würden. Worauf ein junges Mädchen antwor-

tete: «Erst recht, wenn sie Ihre Glatze sehen!» Bald erhielten wir 

Befehl, uns in den Feldern zu zerstreuen. Tatjana, Paul und ich sas-

sen mitten im Getreide in einem Graben. Von unserm Platz aus 

konnten wir sehen, wie die Bomben auf die Stadt fielen, und auch 

den Rauch und die Explosionen. Sechs Stunden später setzte sich 

unser Zug endlich wieder in Bewegung, aber dann mussten wir ei-

nen Bogen um Berlin machen und in Potsdam aussteigen. Meiner 

Besprechung konnte ich zum zweiten Mal adieu sagen, immer vor-

ausgesetzt, dass sie überhaupt stattgefunden hat. 

Wir gingen zum Palast-Hotel hinüber, wo Gottfried Bismarck 

Zimmer für uns reserviert hatte, da sein Haus voll war. Potsdam 

selbst ist nicht getroffen worden, aber die ganze Stadt lag wegen 

der Feuersbrünste in Berlin in dichten gelben Rauch gehüllt. 

Wir wuschen uns schnell, zogen uns um und fuhren dann mit der 

S-Bahn nach Berlin. Ich machte mich geradewegs in mein Büro auf, 

während die andern die Gersdorffs besuchten. Das Glück, oder viel-

mehr Unglück, wollte es, dass Dr. Six noch immer im Amt war, und 

Judgie Richter, der erklärte, meinetwegen noch graue Haare zu be-

kommen, schickte mich sofort zu ihm hinein. 

Ich versicherte Six, dass der Zug entgleist sei; die Schrecken des 

heutigen Tages schienen ihn jedoch sanfter gestimmt zu haben, und 

so war er höflich. Wie ich öfter höre, tobt er hinter meinem Rücken, 

aber wenn ich ihm dann gegenüberstehe, ist er stets zuvorkom-

mend. Adam Trott spricht über ihn mit eiskaltem Hass und erklärt, 

wir dürften nie vergessen, was er repräsentiert, einerlei wie freund-

lich er sich gebärde. Six für seinen Teil scheint widerwillig einzu-

sehen, was für ein aussergewöhnlicher Mann Adam ist; irgendwie 

ist er fasziniert von ihm, ja fürchtet ihn sogar. Inzwischen ist Adam 

der Einzige in seiner unmittelbaren Umgebung, der nie Angst hat, 

seine Meinung zu sagen. Er behandelt Six mit unendlicher Herab-

lassung, und dieser lässt es sich merkwürdigerweise gefallen. 

Um ein Uhr nachts ein weiterer Luftangriff. Ich drängte Tatjana 

und Paul zur Eile, denn die Schiesserei war schon ziemlich heftig. 

Endlich waren sie angezogen, und wir gingen in den Luftschutzkel- 
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ler, ein trostloses Loch wie ein alter Kerker mit engen, hohen Wän-

den, voller Heisswasserrohre, die einem grässliche Bilder vor Au-

gen führten, wie man bei einem Bombeneinschlag in kochendem 

Wasser ersaufen könnte. Luftangriffe jagen mir immer mehr Angst 

ein. Ich konnte mich nicht einmal mit Tatjana unterhalten, da über-

all auf den Wänden Schilder «Sprechen verboten» angeschlagen 

waren; wohl eine Vorsichtsmassnahme, um Sauerstoff zu sparen für 

den Fall, dass man verschüttet wird. Im Grunde habe ich sogar mehr 

Angst, wenn ich mit Paul und Tatjana zusammen bin, als allein, was 

seltsam ist. Vermutlich wird die eigene Furcht durch die Sorge um 

andere noch gesteigert. Aber Paul ist im Augenblick, ebenso wie 

mir, daran gelegen, zur Stelle zu sein, und er erfindet ständig Vor-

wände, die ihn nach Berlin führen. Während all des Getöses, das 

laut und furchterregend war, vertiefte er sich in einen dicken Wälzer 

über seinen Vorfahren, den Kanzler. Nach zwei Stunden kamen wir 

wieder zum Vorschein. 

Donnerstag, 29. Juni: Heute Morgen um elf Uhr fand eine grosse 

Konferenz statt. Dr. Six führte den Vorsitz, ich sass zwischen Adam 

Trott und Alex Werth am andern Ende des langen Tisches. Die bei-

den sind meine einzigen Stützen, ohne sie würde ich mich völlig 

verloren fühlen. Adam schob mir die ganze Zeit unter dem Tisch 

streng geheime Unterlagen zu, meist Nachrichten aus dem Ausland. 

Zu dritt führten wir eine Unterhaltung im Flüsterton und rauchten, 

während reihum ein Mann nach dem andern angeschrieen wurde. 

Heute Morgen war Six miserabler Laune, und der arme Judgie 

Richter, seine rechte Hand, hatte die grösste Mühe, die Wogen zu 

glätten. Zwischen den jeweiligen Wutausbrüchen unseres Chefs 

liess Adam sarkastische Bemerkungen fallen, die von allen Anwe-

senden brav geschluckt wurden. Ich bewundere, wie er Six wider-

spricht. Nach einer Weile verschränkte er die Arme und schlief ein. 

Unterdessen bereitete ich mich innerlich auf Six’ Angriff vor. Alex 

Werth flüsterte mir ermutigende Worte zu, erinnerte mich an eine 

meiner Freundinnen, Frau Dr. Horn, die jedesmal, wenn sie ange-

brüllt wurde und nicht wusste, wie sie den Redefluss eindämmen 

sollte, einfach aufstand und so laut sie konnte «Herr Gesandter 

Six!» schrie, worauf er völlig verdutzt innehielt. Obgleich ich als 

letzte auf der Liste stand, bekam ich auch noch mein Fett ab. Six’ 

Traum war eine Art deutsches «Readers’ Digest», für das er in  
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Krummhübel eine eigene Druckerei einrichten wollte. Ich würde 

seine Erwartungen ständig enttäuschen, indem ich mich damit her-

ausredete, dass alle Techniker beim Militär seien – dabei ist dies 

die reine Wahrheit. Wie üblich bei einer Unterredung, die über drei 

Stunden dauert, kam nichts Konkretes heraus. 

Ass bei den Gersdorffs zu Mittag; danach fuhr Tony Saurma Tat-

jana, Loremarie Schönburg und mich durch die Stadt, um den Scha-

den, den der gestrige Luftangriff angerichtet hat, in Augenschein 

zu nehmen. Diesmal ist das ganze Gebiet um den Bahnhof Fried-

richstrasse völlig ausgebrannt, einschliesslich der Hotels Central 

und Continental. Das letzte Mal in Berlin hatte ich mit Loremarie 

Schönburg zwei Tage im Central gewohnt. 

Ich musste eine Nachricht im «Adlon» hinterlassen und begeg-

nete in der Halle Giorgio Cini. Er hat die lange Reise nach Berlin 

unternommen, weil er versuchen will, die SS zu bestechen, seinen 

Vater, den alten Grafen Cini, freizulassen. Als sich Italien im vori-

gen Jahr auf die Gegenseite schlug, war dieser – als Mussolinis 

früherer Finanzminister – in Venedig verhaftet worden und hat die 

letzten acht Monate im Konzentrationslager Dachau in einer unter-

irdischen Zelle verbracht. Der alte Herr leidet an Angina pectoris 

und ist in schlechtem Gesundheitszustand. Die Cinis besitzen Mil-

lionen, und Giorgio ist bereit, jede Summe aufzubringen, um ihn 

freizukaufen. Er selbst hat sich sehr verändert, seit ich ihn vor dem 

Kriege zum letzten Mal sah. Offensichtlich macht er sich die ent-

setzlichsten Sorgen. Er liebt seinen Vater und wusste monatelang 

nicht einmal, wo er war oder ob er überhaupt noch lebte. Heute 

wartete er auf einen hohen Gestapobeamten. Wer weiss? Mit soviel 

Entschlossenheit und Willenskraft – und Geld – hat er vielleicht 

doch Erfolg. Er will die Gestapo dazu bewegen, seinen Vater in ein 

SS-Lazarett zu verlegen und von dort nach Italien zu überführen. 

Giorgios Familie ist in Rom unter alliierter Besatzung geblieben, 

aber er scheint mit ihr in Verbindung zu stehen. 

Friedrichsruh, Samstag, 1. Juli: Da ich mein Hotelzimmer in Pots-

dam aufgeben musste, bin ich nach Berlin gezogen und wohne jetzt 

im «Adlon». Otto Bismarck hat Paul Metternich, Tatjana und mich 

übers Wochenende nach Friedrichsruh, dem berühmten Besitz der 

Familie in der Nähe von Hamburg, eingeladen. Wir kennen es 

nicht, und da sich eine solche Gelegenheit vielleicht nie wieder bie-

ten wird, haben wir zugesagt. Verbrachte den Vormittag im Büro 



 

228 Juli 1943 bis Juli 1944 

und eilte dann zum Bahnhof, wo die andern schon auf mich warte-

ten. Als wir ankamen, waren die Bismarcks völlig überrascht, da 

sie unsere telegraphische Zusage nicht erhalten hatten. Otto, im 

Schlafanzug, war gerade beim Mittagsschlaf gewesen. Ann-Mari 

und Giorgio Cini sassen im Garten. Er sah in seinem hellblauen 

Hemd hinreissend aus und erinnerte mich an Venedig in jenem letz-

ten Friedenssommer vor fünf Jahren. 

Sonntag, 2. Juli: Otto Bismarck hatte eine kleine Schwarzwildjagd 

arrangiert, aber keiner hat etwas erlegt. Der einzige Keiler, den wir 

zu Gesicht bekamen, gross wie ein junges Kalb, lief genau vor 

Pauls Stand vorbei. Als Paul, vertieft in eine Unterhaltung mit Ann-

Mari Bismarck, unsere Rufe hörte, fing er wild zu feuern an, aber 

das Tier entwischte natürlich. Otto war sichtlich verärgert, da er 

Paul den besten Platz gegeben hatte. 

Nach dem Abendessen hatten wir eine lange Unterhaltung mit 

einem berühmten Zoologen; es ging um die beste Methode, Adolf 

loszuwerden. Er sagte, in Indien benutzten sie die Barthaare von 

Tigern, die sie kleingeschnitten unter die Nahrung mischten. Das 

Opfer sterbe einige Tage später, und niemand könne die Todesur-

sache ermitteln. Aber wo sollen wir einen Tigerschnurrbart auftrei-

ben? 

Friedrichsruh sieht wunderbar gepflegt aus. 

Berlin, Montag, 3. Juli: Stand um vier Uhr auf, um pünktlich nach 

Berlin zurückzukommen. Als ich mein Gepäck im «Adlon» depo-

nierte, begegnete ich unglücklicherweise Schleier, unserm widerli-

chen neuen Personalchef, der auf diese Weise erfuhr, dass ich eine 

Reise unternommen hatte (private Reisen werden offiziell nicht ge-

billigt). 

Krummhübel, Dienstag, 4. Juli: Kehrte nach Krummhübel zurück 

und stellte fest, dass Mama, die ich hierher eingeladen hatte, bereits 

eingetroffen war. Zur Zeit wohnt sie noch bei uns, aber lange kann 

sie nicht bleiben, da es uns nicht erlaubt ist, Gäste einzuquartieren. 

Graf Schulenburg ist noch verreist, und Loremarie ist wieder in 

Berlin, diesmal endgültig. Man hat ihr sogar erlaubt, ihren Krank-

heitsurlaub dort zu verbringen. Alle sind überrascht, dass Schleier 

sich ihr gegenüber so anständig benommen hat. 
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Mittwoch, 5. Juli: Mache lange Wanderungen mit Mama. Sie findet 

die Landschaft sehr schön und photographiert unermüdlich. Ich 

fürchte, sie wird von mir nicht soviel sehen, wie sie sich erhofft, da 

ich sehr viel Zeit im Büro verbringe und nächste Woche wieder in 

Berlin sein muss. 

Madonna Blum gab ein kleines Abendessen zu Mamas Ehren, 

danach spielten wir im Duett auf der Ziehharmonika. Graf Schulen-

burgs Assistent Sch. ist von einer Reise in die Schweiz nicht zu-

rückgekehrt. Er entschuldigte sich mit einem Beinbruch beim Ski-

laufen; dies scheint jedoch nicht der wahre Grund zu sein, und ich 

fürchte, Schulenburg wird seinetwegen Schwierigkeiten bekom-

men. 

Berlin, Montag, 10. Juli: Ich bin wieder in Berlin und wohne im 

«Adlon». Giorgio Cini ist noch immer hier. 

Es gelang Giorgio Cini schliesslich, seinen Vater freizukaufen. Er 

selbst kam kurz nach dem Krieg bei einem Unfall ums Leben. Die 

«Cini-Stiftung» in Venedig, eine Gründung seines Vaters, trägt 

Giorgios Namen. 

Adam Trott und ich assen gemeinsam zu Abend. Wir sprachen mit 

dem Oberkellner Englisch, der selig war, zu beweisen, wie gut er 

es noch konnte. Unsere Nachbarn fingen an, uns anzustarren. Adam 

nahm mich dann mit auf eine Autofahrt, auf der wir, ohne dass er 

mich in Einzelheiten eingeweiht hätte, Ereignisse besprachen, die, 

wie er sagte, vor der Tür stehen. Wir sind uns über dieses Thema 

nicht einig, weil ich dabei bleibe, dass zuviel Zeit damit vergeudet 

wird, die Details zu vervollkommnen, während für mich jetzt nur 

eines wirklich wichtig ist – dass dieser Mann beseitigt wird. Was 

mit Deutschland geschieht, wenn er erst einmal tot ist, wird sich 

finden. Vielleicht erscheint mir das alles einfacher, weil ich keine 

Deutsche bin, während es für Adam wesentlich ist, dass für das «an-

dere» Deutschland eine Überlebenschance besteht. Heute Abend 

gerieten wir in einen erbitterten Streit hierüber, und unser beider 

Gefühle schlugen hohe Wellen. Wie traurig, dass dies ausgerechnet 

jetzt geschehen muss... 

Krummhübel, Mittwoch, 12. Juli: Graf Schulenburg ist aus Salz-

burg zurück, wohin ihn Ribbentrop zitiert hatte. Er war zur Bericht-

erstattung ins Führerhauptquartier in Ostpreussen beordert worden. 
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Zu guter Letzt scheinen sie seinen Expertenrat hören zu wollen. Der 

Zeitpunkt scheint reichlich spät gewählt, aber es wird gemunkelt, 

dass sie einen Separatfrieden mit dem Osten aushecken. 

Schulenburg hat mir das Buch des früheren rumänischen Aus-

senministers Gafencu «Préliminaires de la Guerre à l’Est» geliehen. 

Es ist sehr interessant; der Graf wird darin oft erwähnt, da vor dem 

Krieg beide zur gleichen Zeit Botschafter in Moskau waren. An-

scheinend sind Gafencu einige Irrtümer unterlaufen, und als Schu-

lenburg ihn deswegen in Genf aufsuchte, war er anständig genug, 

sämtliche Richtigstellungen zu akzeptieren. Damit muss jedoch bis 

nach dem Krieg gewartet werden, denn einige dieser Richtigstel-

lungen sind so verheerend für den Führer, dass eine Veröffentli-

chung jetzt einen Skandal hervorrufen würde. 

Hier geht alles drunter und drüber, und ich werde froh sein, 

Krummhübel nächste Woche vermutlich für immer zu verlassen. 

Donnerstag, 13. Juli: Nachdem Graf Schulenburg bei uns zu Mittag 

gegessen hatte, brach er auf. [Missie sollte ihn nie Wiedersehen.] 

Ein Brief von Adam, in dem er unser Missverständnis von neu-

lich klärt. Ich antwortete ihm postwendend. Er ist nach Schweden 

abgereist. 

Hier irrt Missie: Trott hatte keine Erlaubnis erhalten, nach 

Schweden zu reisen. Seine letzte Reise dorthin hatte er im Juni 1944 

unternommen; ohne Hoffnung, von den Alliierten noch Zusicherun-

gen zu bekommen, erwog er damals, sich mit Hilfe von Gunnar 

Myrdal mit der sowjetischen Botschafterin, Alexandra Kollontai, in 

Verbindung zu setzen. In letzter Minute hatte er diese Absicht je-

doch wieder aufgegeben, weil er befürchten musste, dass die sowje-

tische Botschaft in Stockholm von deutschen Agenten unterwandert 

war. 

Die Russen dringen plötzlich sehr rasch vor. 

Diese Bemerkung bezieht sich auf den Zusammenbruch der Hee-

resgruppe Mitte und die sowjetische Offensive in Südpolen und Ga-

lizien, in deren Verlauf die Rote Armee den San und die Weichsel 

erreichte. 



 

Juli 1944 231 

Samstag, 15. Juli: Es regnet in Strömen. Ging mit Mama und Ma-

donna Blum ins Kino. 

Eine neue Verordnung soll Zivilisten die Benutzung der Eisen-

bahn verbieten. Mama wird sofort abreisen müssen, da diese Ver-

ordnung in zwei Tagen in Kraft treten wird. 

Dienstag, 18. Juli: Mama ist heute Morgen abgereist. Gestern 

Abend assen wir bei Madonna Blum; auf dem Heimweg gingen wir 

zu den russischen Kosaken hinüber, die mit ihren Pferden hier sind 

und, da es keine Autos mehr gibt, für den Transport der höheren 

Beamten eingesetzt werden. Mama schenkte ihnen Zigaretten, und 

sie tanzten und sangen und waren glücklich, wieder Russisch spre-

chen zu können. Die armen Kerle sitzen zwischen zwei Stühlen, da 

sie gegen den Kommunismus votiert haben, aber von der Wehr-

macht nie so recht akzeptiert worden sind. 

Im Büro das verabredete Telegramm von Adam: ich werde mor-

gen in Berlin erwartet. 

Die Kosaken, schon immer Antibolschewiken, gehörten zu den rus-

sischen Freiwilligen, die mit der stärksten weltanschaulichen Moti-

vierung an der Seite der deutschen Truppen kämpften. Ganze Dorf-

bevölkerungen waren zu den Deutschen übergelaufen. Unter dem 

Kommando von Generalmajor Helmuth von Pannwitz und einem 

bunten Gemisch von Offizieren, die sich aus Deutschen, ehemaligen 

Rotarmisten und weissrussischen Emigranten zusammensetzten, 

nahmen sie besonders wirksam an den Kämpfen gegen die jugosla-

wischen Partisanen teil. Zuletzt der Wlassow-Armee angeschlos-

sen, schlugen sie sich bei Kriegsende nach Südtirol durch, wo sich 

etwa 60’000 von ihnen den Briten ergaben, die sie in dem Glauben 

liessen, dass man sie in Übersee ansiedeln werde. Doch beriefen 

sich die Engländer dann auf das Jalta-Abkommen und lieferten sie 

den Sowjets aus; General von Pannwitz bestand darauf, das Schick-

sal seiner Offiziere zu teilen, und wurde im Januar 1947 in Moskau 

hingerichtet. 
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Der 20. Juli und die Folgen 

Der folgende Abschnitt wurde im September 1945 nach Kurzschrift 

aufzeichnungen aus der Zeit niedergeschrieben. 

Berlin, Mittwoch, 19. Juli: Habe heute Krummhübel verlassen – ich 

nehme an für immer. Ich habe zwar alles eingepackt, aber sowenig 

wie möglich mitgenommen. Das übrige bleibt bei Madonna Blum, 

bis ich weiss, was aus mir wird. 

Wir kamen um elf Uhr in Berlin an; aufgrund der jüngsten Luft-

angriffe herrschte auf sämtlichen Bahnhöfen totales Durcheinan-

der. Lief dem alten Prinzen August Wilhelm, dem vierten Sohn des 

früheren Kaisers, über den Weg, der mir freundlicherweise half, 

mein Gepäck zu tragen. Schliesslich fanden wir einen Bus. Die 

Stadt ist in Rauch gehüllt, überall liegt Schutt. Zu guter Letzt kam 

ich bei den Gersdorffs unter. Jetzt im Sommer nehmen sie ihre 

Mahlzeiten oben im Wohnzimmer ein, auch wenn es dort noch im-

mer keine Fenster gibt. Ich traf die übliche Freundesgruppe sowie 

Adam Trott. 

Später hatte ich eine lange Unterredung mit Adam. Er sah sehr 

bleich und abgespannt aus, schien sich aber zu freuen, mich zu se-

hen. Er war entsetzt, dass Loremarie Schönburg wieder in Berlin 

ist, und sehr unglücklich über ihre unausgesetzten Bemühungen, 

Menschen zusammenzubringen, von denen sie annimmt, dass sie 

der «Konspiration», wie ich es getauft habe, wohlwollend gegen-

überstehen. Viele von ihnen sind längst in die Sache verwickelt und 

haben es schwer genug, Verdacht von sich abzulenken. Irgendwie 

hat sie erfahren, dass Adam beteiligt ist, und belästigt jetzt auch ihn 

und die ihm Nahestehenden. Sie haben ihr den Spitznamen «Lott-

chen» gegeben (nach Charlotte Corday, der Mörderin Marats). Für 

viele stellt sie ein lebensgefährliches Risiko dar. Adam erzählte mir, 

sie habe sich sogar über mich beklagt: ich sei nicht bereit, mich ak-

tiv an den Vorbereitungen zu beteiligen. 

Um ehrlich zu sein, es besteht zwischen ihnen allen und mir ein 

grundlegender Unterschied in der Einstellung: ich bin keine Deut-

sche und habe daher dem, was danach geschieht, nie sehr grosse 

Bedeutung beigemessen. Da die andern aber Patrioten sind, wollen 
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sie ihr Land vor der völligen Zerstörung bewahren und eine Art In-

terimsregierung aufstellen; mir hingegen geht es einzig und allein 

um die Beseitigung des Teufels. Überdies glaube ich nicht, dass 

eine provisorische Regierung für die Alliierten annehmbar wäre, da 

sie sich weigern, zwischen «guten» und «schlechten» Deutschen zu 

unterscheiden. Dies ist selbstverständlich ein fataler Irrtum, und wir 

werden vermutlich alle einen hohen Preis dafür entrichten müssen. 

Da sich der Krieg in die Länge zog, die Leiden der Menschen und 

die Zerstörungen weiter zunahmen und ständig neue deutsche 

Greueltaten bekannt wurden, der deutsche Widerstand aber keine 

sichtbaren Aktionen unternahm, wurde es für die Alliierten immer 

schwieriger, zwischen Hitler und seinen Handlangern einerseits 

und «anständigen» Deutschen andererseits zu unterscheiden und 

etwa eine Politik zu verfolgen, die es einem von Hitler befreiten 

Deutschland ermöglicht hätte, sogleich wieder in die Gemeinschaft 

der zivilisierten Nationen aufgenommen zu werden. Anthony Eden 

hatte schon im Mai 1940 gesagt: «Hitler ist kein Phänomen, son-

dern ein Symptom, der Ausdruck eines grossen Teils des deutschen 

Volkes.» Und am 20. Januar 1941 hatte Winston Churchill das For-

eign Office instruiert, alle aus Deutschland kommenden Friedens-

fühler zu ignorieren: «Unsere Antwort auf derartige Anfragen oder 

Vorschläge muss absolutes Schweigen sein...» Es war dieser Wall 

von Misstrauen und Feindseligkeit, den zu durchbrechen Adam von 

Trott und seine Freunde in der Opposition sich verzweifelt bemüh-

ten. Aber Präsident Roosevelt hatte im Januar 1943 in Casablanca 

die Antwort ein für allemal erteilt: «Bedingungslose Kapitulation.» 

So blieb vielen, auch überzeugten NS-Gegnern, kaum eine andere 

Wahl, als bis zum bitteren Ende weiterzukämpfen. 

Adam und ich kamen überein, uns vor Freitag nicht mehr zu treffen. 

Nachdem er fortgegangen war, bemerkte Maria Gersdorff: «Ich 

finde, er sieht sehr blass und müde aus; manchmal glaube ich, dass 

er nicht lange leben wird.» 

Zum Abendbrot gesellte sich Aga Fürstenberg zu uns. Inzwi-

schen ist sie in das Haus des Schauspielers Willy Fritsch in Grune-

wald umgezogen. Es ist ein reizendes Häuschen, das er Hals über 

Kopf verlassen hat, nachdem er bei einem der letzten Luftangriffe 

einen Nervenzusammenbruch erlitt. Offenbar hat er den ganzen Tag 

schluchzend auf seinem Bett gelegen, bis seine Frau kam und ihn 
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aufs Land schaffte. Aga teilt sich das Haus mit Georgie Pappen-

heim, einem reizenden Mann, der als langjähriger Diplomat gerade 

aus Madrid zurückberufen worden ist, vermutlich seines Namens 

wegen (die Pappenheims gehören zu den ältesten Familien 

Deutschlands). Er spielt ganz vorzüglich Klavier. 

Man hat mir vier Wochen Krankheitsurlaub bewilligt, von denen 

ich aber jeweils nur zwei Wochen am Stück nehmen darf; vorher 

muss ich eine Assistentin anlernen, die mich während meiner Ab-

wesenheit vertreten kann. 

Donnerstag, 20. Juli: Heute Nachmittag sassen Loremarie Schön-

burg und ich auf der Treppe unseres Büros und schwatzten, als 

Gottfried Bismarck hereinstürzte mit hochroten Flecken auf den 

Wangen. In einem solchen Zustand fieberhafter Erregung hatte ich 

ihn noch nie erlebt. Zuerst zog er Loremarie beiseite, dann fragte er 

mich nach meinen Plänen. Ich erklärte ihm, dass ich es nicht genau 

wüsste, aber eigentlich gern so bald wie möglich aus dem A.A. aus-

scheiden würde. Er antwortete, ich solle mir keine Sorgen machen, 

in einigen Tagen würde sich ohnehin alles regeln, und wir alle wüs-

sten dann, wie es mit uns weitergeht. Er lud mich und Loremarie 

noch ein, so bald wie möglich nach Potsdam hinauszukommen, 

dann sprang er in seinen Wagen, und fort war er. 

Ich kehrte in mein Büro zurück und versuchte, Percy Frey in der 

Schweizer Gesandtschaft anzurufen, mit dem ich eine Verabredung 

zum Abendessen hatte. Während ich auf Antwort wartete, wandte 

ich mich Loremarie zu, die am Fenster stand, und fragte sie, warum 

Gottfried wohl so aufgeregt gewesen sei. Handelte es sich vielleicht 

um die «Konspiration»? Den Telefonhörer hatte ich in der Hand. 

Sie flüsterte: «Ja, so ist es! Die Tat ist vollbracht. Heute Morgen!» 

Just in diesem Augenblick antwortete Percy. Ich hielt den Hörer 

noch immer in der Hand und fragte: «Tot?» Sie antwortete: «Ja, 

tot!» Ich legte den Hörer auf, nahm sie bei den Schultern und tanzte 

mit ihr durchs Zimmer. Dann raffte ich einige Unterlagen zusam-

men, warf sie in die nächste Schublade, rief dem Pförtner zu, wir 

seien dienstlich unterwegs, und raste mit Loremarie zum Bahnhof 

Zoo. Auf der Fahrt nach Potsdam vertraute sie mir im Stillen einige 

Einzelheiten an, und obgleich das Abteil voller Menschen war, 

machten wir gar keinen Versuch, unsere Aufregung und Freude zu 

verbergen. 
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Claus Schenk Graf von Stauffenberg, ein Oberst im Generalstab, 

hatte Hitler im Führerhauptquartier in Rastenburg in Ostpreussen 

eine Bombe vor die Füsse gelegt. Sie war explodiert, und Adolf war 

tot. Stauffenberg hatte draussen die Explosion noch abgewartet und 

war, als er sah, dass Hitler auf einer blutbeschmierten Bahre hin-

ausgetragen wurde, zu seinem Auto gelaufen, das irgendwo ver-

steckt gewesen war, und mit seinem Adjutanten, Werner von Haef-

ten, zum nächsten Flugplatz gefahren und von dort aus nach Berlin 

zurückgekehrt. In der allgemeinen Verwirrung habe niemand seine 

Flucht bemerkt. 

In Berlin war er geradewegs zum OKH in der Bendlerstrasse ge-

gangen, das inzwischen von den Verschwörern übernommen wor-

den war und wo sich auch Gottfried Bismarck, Helldorf und viele 

andere eingefunden hatten (das OKH liegt am oberen Ende der 

Woyrsch-Strasse, auf der andern Seite des Kanals). Heute Abend 

soll über den Rundfunk Hitlers Tod bekanntgegeben werden und 

auch, dass inzwischen eine neue Regierung gebildet worden ist. 

Goerdeler, der frühere Oberbürgermeister von Leipzig, soll neuer 

Reichskanzler werden. Er kommt aus dem sozialdemokratischen 

Lager [sic] und gilt als brillanter Volkswirt. Unser Graf Schulen-

burg oder Botschafter von Hassell sind als Aussenminister vorge-

sehen. Meine spontane Reaktion ist, dass es sich vielleicht als Feh-

ler erweisen wird, die besten Köpfe an die Spitze einer Regierung 

zu stellen, die nach Lage der Dinge nur eine vorläufige sein kann. 

Der 37 Jahre alte Oberst i. G. Graf Stauffenberg hatte sich der Wi-

derstandsbewegung relativ spät angeschlossen – endgültig erst im 

Sommer 1943. In Afrika war er schwer verwundet worden, hatte ein 

Auge, den rechten Arm und zwei Finger der linken Hand verloren. 

Im Juni 1944 wurde er Chef des Stabes des Befehlshabers des Er-

satzheeres, Generaloberst Fromm; der Fromm nachgeordnete 

Amtschef des Allgemeinen Heeresamtes, General Friedrich Ol-

bricht, gehörte seit Langem der Verschwörung gegen Hitler an. 

Stauffenbergs neue Funktion brachte es mit sich, dass er von Zeit 

zu Zeit Hitler persönlich vortragen musste. Da kein anderer Ange-

höriger der Opposition sowohl Zugang zu Hitler hatte als auch wil-

lens war, ihn zu töten, erklärte sich Stauffenberg bereit, diese Tat 

bei einem seiner Besuche im Führerhauptquartier zu vollbringen. 

Zwei Versuche, am 11. und am 15. Juli, brach er in letzter Minute  
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ab. Inzwischen hatten die Verhaftungen in verschiedenen Kreisen 

des Widerstandes weiter zugenommen; die Gestapo war offensicht-

lich im Begriff das Netz noch enger zu ziehen. Als Stauffenberg für 

den 20. Juli abermals zu Hitler befohlen wurde, entschloss er sich, 

die Tat unter allen Umständen auszuführen. 

Als wir in der «Regierung» in Potsdam ankamen, war es bereits 

nach sechs Uhr. Ich ging mich waschen. Loremarie eilte die Treppe 

hinauf. Nur wenige Minuten waren vergangen, als ich sie schlep-

penden Schritts zurückkehren hörte: «Gerade ist im Rundfunk ge-

sagt worden, ‘ein Graf Stauffenberg hat einen Mordanschlag auf 

den Führer verübt, aber die Vorsehung hat ihn gerettet..‘» 

In Wirklichkeit erwähnte die erste Meldung des Deutschen Rund-

funks um 18.28 Uhr keine Namen. Es hiess lediglich, auf den Füh-

rer sei ein Attentat verübt worden, er sei jedoch unverletzt und habe 

seine Arbeit sofort wieder aufgenommen. Zunächst hatten Hitler 

und seine Umgebung wohl nicht erkannt, dass das Attentat Teil ei-

ner sehr umfangreichen Verschwörung war, mit dem Ziel, das na-

tionalsozialistische Regime zu stürzen. Erst als die von den Ver-

schwörern getroffenen Massnahmen in Berlin, Paris und Wien be-

kanntwurden, enthüllten sich ihnen die wirklichen Ausmasse des 

Geschehens. 

Ich nahm sie am Arm, und wir liefen zusammen wieder die Treppe 

hinauf. Die Bismarcks waren im Salon. Melanie sass mit einem ver-

grämten Gesicht da, während Gottfried ohne Unterlass auf und ab 

lief. Ich hatte Angst, ihm ins Gesicht zu sehen. Er war gerade aus 

der Bendlerstrasse zurückgekehrt und wiederholte immer wieder: 

«Es ist einfach nicht möglich! Es ist ein Trick! Stauffenberg hat 

doch gesehen, dass er tot war!» Gottfried meinte, sie spielten Thea-

ter und liessen Hitlers Double weitermachen. Er ging in sein Ar-

beitszimmer, um Helldorf anzurufen. Loremarie folgte ihm, und ich 

blieb allein mit Melanie zurück. 

Sie begann zu klagen: Loremarie habe Gottfried da hineingetrie-

ben; seit Jahren habe sie auf ihn eingewirkt; wenn er jetzt stürbe, 

sässe sie, Melanie, mit drei kleinen Kindern allein da. Vielleicht 

könne sich Loremarie den Luxus leisten, aber wer wäre schliesslich 

vaterlos? Die Kinder anderer, nicht die ihren ... Es war ganz grau-

enhaft, und es gab nichts, was ich hätte antworten können. 
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Gottfried kam zurück. Es war ihm nicht gelungen, zu Helldorf 

durchzukommen, aber er hatte weitere Nachrichten: den Deutsch-

landsender hätten die Verschwörer verloren; sie hätten ihn zwar be-

setzt, seien aber nicht in der Lage gewesen, ihn einzusetzen, und 

inzwischen sei er wieder in der Hand der SS. Die Offizierschulen 

in den Aussenbezirken von Berlin hätten jedoch zu den Waffen ge-

griffen und befänden sich nun im Anmarsch auf Berlin. In der Tat 

hörten wir eine Stunde später die Panzer der Truppenschule 

Krampnitz auf ihrem Wege in die Hauptstadt durch Potsdam rollen. 

Wir lehnten uns aus den Fenstern, sahen ihnen nach und beteten. 

Auf den Strassen, die praktisch ausgestorben wirkten, schien nie-

mand zu wissen, was vor sich ging. Gottfried erklärte immer wie-

der, er könne nicht glauben, dass Hitler unverletzt sei, sicherlich 

verberge man irgendetwas... 

Bald darauf meldete der Rundfunk, dass der Führer um Mitter-

nacht zum deutschen Volke sprechen werde. Es wurde uns klar, 

dass wir erst dann Sicherheit hätten, ob dies alles ein Schwindel war 

oder nicht. Gottfried weigerte sich, alle Hoffnung aufzugeben. Er 

war der Meinung, das Führerhauptquartier in Ostpreussen liege so 

abseits, dass, selbst wenn Hitler noch am Leben sein sollte, das Re-

gime dennoch gestürzt werden könnte, ehe er die Zügel in Deutsch-

land wieder in die Hand bekäme, vorausgesetzt, andernorts liefe al-

les nach Plan. Uns wurde immer beklommener zumute. 

Seit 1943 war im Stabe des Ersatzheeres in der Bendlerstrasse un-

ter dem Decknamen «Walküre» ein Plan vorbereitet worden, in dem 

die Massnahmen festgelegt waren, die im Falle innerer Unruhen 

oder grossangelegter Sabotageakte etwa durch das Millionenheer 

der Fremdarbeiter erforderlich würden. Nach diesem Plan fiel dem 

Ersatzheer und den um und in Berlin stationierten Truppenteilen 

eine Schlüsselrolle zu. Ironischerweise war «Walküre» von Hitler 

persönlich gebilligt worden. Olbricht, Stauffenberg sowie ihre Mit-

verschworenen im Ersatzheer hatten diesen Plan so geschickt um-

gestaltet, dass er auch zum Sturz der Regierung verwendet werden 

konnte. Danach sollte eine neugebildete Regierung um Friedens-

verhandlungen nachsuchen. Generaloberst Friedrich Fromm ge-

hörte zwar der Verschwörung nicht an, galt aber als für ihre Ziele 

hinreichend aufgeschlossen, so dass man mit seiner Mitwirkung 

rechnete, sobald die Stunde gekommen war. 
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Helldorf rief einige Male an. Ebenso der örtliche Parteileiter, der 

den Potsdamer Regierungspräsidenten Graf Bismarck fragte, was 

zum Teufel er zu tun gedenke, da es seinen Informationen nach in 

der Reichshauptstadt Unruhen gebe und vielleicht sogar gemeutert 

werde. Gottfried war unverschämt genug zu antworten, seine Be-

fehle aus dem Führerhauptquartier gingen dahin, dass der Führer 

von allen hohen Beamten verlange, auf ihrem Posten zu bleiben und 

weitere Weisungen abzuwarten. In Wirklichkeit hoffte Gottfried 

noch immer, dass die aufständischen Truppen erscheinen und den 

Gauleiter festnehmen würden. 

Als es Nacht wurde, waren Gerüchte im Umlauf, der Aufstand 

komme nicht wie erhofft voran. Vom Flughafen war angerufen 

worden: «Die Luftwaffe macht nicht mit.» Man verlange einen per-

sönlichen Befehl von Göring oder gar Hitler. Jetzt begann Gottfried 

skeptisch zu klingen – zum ersten Mal. Er sagte, ein Staatsstreich 

müsse rasch ausgeführt werden; jede verlorene Minute sei unwie-

derbringlich dahin. Inzwischen war Mitternacht vorbei und Hitler 

hatte noch immer nicht gesprochen. Die Nachrichten klangen im-

mer deprimierender; ich sah keinen rechten Sinn mehr darin, weiter 

aufzubleiben, und ging ins Bett. Sehr bald folgte auch Loremarie. 

Um zwei Uhr früh steckte Gottfried den Kopf durch die Tür und 

sagte mit tonloser Stimme: «Kein Zweifel, er war es!» 

Bei Morgengrauen hörten wir abermals die Panzer aus 

Krampnitz vorbeirollen; sie kehrten in ihre Kasernen zurück, ohne 

etwas ausgerichtet zu haben. 

Hitler sprach gegen 1 Uhr früh über alle deutschen Sender: «Eine 

ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser und zugleich verbre-

cherischer, dummer Offiziere hat ein Komplott geschmiedet, um 

mich zu beseitigen und zugleich mit mir den Stab praktisch der 

deutschen Wehrmachtführung auszurotten. Die Bombe, die von 

dem Oberst Graf v. Stauffenberg gelegt wurde, krepierte zwei Me-

ter an meiner rechten Seite. Sie hat eine Reihe mir teurer Mitarbei-

ter sehr schwer verletzt, einer ist gestorben. Ich selbst bin völlig 

unverletzt bis auf ganz kleine Hautabschürfungen, Prellungen oder 

Verbrennungen. Ich fasse es als eine Bestätigung des Auftrages der 

Vorsehung auf, mein Lebensziel weiter zu verfolgen, so wie ich es 

bisher getan habe... Der Kreis, den diese Usurpatoren darstellen, 

ist ein denkbar kleiner. Er hat mit der deutschen Wehrmacht und 

vor allem auch mit dem deutschen Heer nichts zu tun… Diesmal  
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wird nun so abgerechnet, wie wir das als Nationalsozialisten ge-

wohnt sind.» 

Freitag, 21. Juli: Beim Frühstück erfuhren wir, dass Gottfried und 

Melanie Bismarck mit dem Auto nach Berlin gefahren waren (ver-

mutlich, um Helldorf zu sehen). Loremarie Schönburg sah bleich 

wie der Tod aus. Ich liess sie im Bett zurück und fuhr allein nach 

Berlin. Noch immer machten wir uns den ganzen Umfang des Un-

glücks und die fürchterliche Gefahr, in der wir alle schwebten, nicht 

klar. 

Auf meinem Wege in die Stadt ging ich kurz bei Aga Fürstenberg 

vorbei und deponierte mein Nachtzeug bei ihr. Da Potsdam so weit 

draussen liegt und die Bomben das Leben im Gersdorffschen Hause 

unerträglich gemacht haben, werde ich es zur Abwechslung mal bei 

Aga versuchen. Sie war über die Ereignisse erstaunt, tappte aber 

über die Beteiligten offensichtlich im Dunkeln. Es wird nicht leicht 

sein, aber von jetzt ab muss man so tun, als wisse man gar nichts, 

und selbst zu Freunden mit Skepsis über die ganze Sache sprechen. 

Nach einem kurzen Gastspiel im Büro ging ich zu Maria Gers-

dorff. Sie war verzweifelt. Graf Stauffenberg, so sagte sie mir, sei 

gestern Abend im OKH in der Bendlerstrasse zusammen mit sei-

nem Adjutanten, Werner von Haeften, erschossen worden. General 

Beck, der als Staatsoberhaupt ausersehen war, habe Selbstmord be-

gangen. General Olbricht, ein weiterer führender Kopf der Ver-

schwörung, der den wankelmütigen General Fromm als Befehlsha-

ber des Ersatzheers abgelöst hatte, sei ebenfalls erschossen worden. 

Vor Monaten hatte mir Loremarie erzählt, dass sie im Zuge ihrer 

verhängnisvollen Rekrutierungsversuche einmal auch General Ol-

bricht besucht habe, da sie gehört hätte, er sei ein «positives Ele-

ment». Unter dem Siegel der Verschwiegenheit habe er ihr erzählt, 

dass er Säcke mit mehr als 30’000 Briefen deutscher Soldaten be-

sitze, die in Stalingrad in Kriegsgefangenschaft geraten waren. Hit-

ler habe Befehl gegeben, sie zu verbrennen; offiziell durfte es keine 

Überlebenden dieser «glorreichen» Schlacht geben. Obwohl einer 

ihrer Brüder seit Stalingrad verschollen war, sei Olbricht nicht be-

reit gewesen, ihr die Briefe zu zeigen, so sehr sie ihn auch angefleht 

habe. 

Maria Gersdorff hatte Stauffenberg oberflächlich gekannt, da ei-

nige seiner Vettern zu ihren engsten Freunden zählen. Jetzt ist sie 

in Todesängsten um sie. Dem jungen Haeften war ich vor zwei Mo- 
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naten bei Adam Trott begegnet. Eines Abends hatte ich mit Adam 

zu Abend gegessen, als ein lockenköpfiger, gutaussehender junger 

Oberleutnant hereinplatzte, sich vorstellte und Adam dann in ein 

anderes Zimmer zog. Sie waren eine lange Zeit fortgeblieben. Hin-

terher war Adam neugierig zu hören, welchen Eindruck der junge 

Mann auf mich gemacht hatte. Ich antwortete. «Ein typischer Ver-

schwörer, ganz wie er im Bilderbuch steht.» Damals wusste ich 

nicht, was seine Rolle war. Jetzt bei Maria vermochte ich nur an 

Gottfried und Adam zu denken. Zu irgendeinem Zeitpunkt hatten 

sich beide gestern in der Bendlerstrasse aufgehalten. Wird das her-

auskommen? Die ganze Zeit über muss man überrascht tun, viel-

leicht auch betroffen wirken, aber auf keinen Fall total ver-

schreckt... 

Spät am Abend kam Percy Frey vorbei, um mich abzuholen. Da 

ich keine Lust zum Essen hatte, fuhren wir in den Grunewald, stie-

gen aus und gingen spazieren. Ich versuchte, ihm Grauen und Aus-

mass dieser Tragödie begreiflich zu machen. Als es ihm langsam 

klar wurde, zeigte er sich überrascht und mitfühlend. Bis dahin 

hatte auch er der offiziellen Version Glauben geschenkt, das Ganze 

sei lediglich das Werk von ein paar Abenteurern gewesen. 

Ich muss Adam sehen. Wir hatten uns zwar für heute verabredet, 

aber ich wage es noch nicht, ihn aufzusuchen. 

Samstag, 22. Juli: Heute Morgen stand ein Aufruf in allen Zeitun-

gen, in dem eine Million Mark Belohnung für die Auffindung eines 

Mannes «namens Goerdeler» ausgesetzt war. Welche Erleichte-

rung! Dies bedeutet, dass er noch auf freiem Fusse ist. 

Es heisst, dass Claus Stauffenbergs Frau und vier Kinder ermor-

det worden seien. Sie ist eine geborene Lerchenfeld und ein Paten-

kind von Mama, da ihre Eltern vor dem Ersten Weltkrieg im russi-

schen Litauen lebten. 

Innerhalb weniger Tage nach dem Fehlschlag des Putsches wurden 

aufgrund der verfügten Sippenhaft nicht nur Stauffenbergs Frau 

und Kinder, sondern auch seine Mutter, Schwiegermutter, Brüder, 

Vettern, Kusinen, Onkel und Tanten (sowie deren Frauen, Männer 

und Kinder) verhaftet. Anlässlich einer vor Gauleitern in Posen am 

3. August gehaltenen Rede rechtfertigte Himmler die Sippenhaft mit 

dem Hinweis auf einen angeblich uralten germanischen Brauch. 

Wenn die Vorfahren «eine Familie in die Acht taten und für vogel- 
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frei erklärten oder wenn eine Blutrache in einer Familie war, dann 

war man masslos konsequent. Wenn die Familie für vogelfrei er-

klärt wird und in Acht und Bann getan wird, sagten sie: Dieser 

Mann hat Verrat geübt, das Blut ist schlecht, da ist Verräterblut 

drin, das wird ausgerottet. Und bei der Blutrache wurde ausgerottet 

bis zum letzten Glied in der ganzen Sippe. Die Familie Graf Stauf-

fenberg wird ausgelöscht bis ins letzte Glied.» 

Als ich heute Morgen Judgie Richters Büro betrat, traf ich dort den 

älteren Haeften, Hans-Bernd (unsern früheren Personalchef). Er 

sass an seinem Schreibtisch und ass Kirschen aus einer Papiertüte. 

Und seinen Bruder hat man erst vorgestern wie einen Hund nieder-

geknallt! Er lächelte mich an und unterhielt sich mit mir, als sei 

nichts geschehen. Nachdem er das Büro verlassen hatte, fragte ich 

Judgie, ob Haeften über seinen Bruder Bescheid wisse. Judgie be-

jahte es. Judgie selbst sah besorgt und unglücklich aus; wie würde 

er erst aussehen, wenn er die Wahrheit über Adam Trott wüsste. 

Ich ging in Adams Zimmer hinunter und traf ihn dort mit einem 

seiner Assistenten, der uns bald verliess. Adam warf sich auf das 

Sofa, wies auf seinen Hals und sagte: «Ich stecke bis hierher drin.» 

Er sah entsetzlich aus. Wir unterhielten uns flüsternd. Sein Anblick 

machte mich noch unglücklicher. Ich sagte es ihm. Ja, antwortete 

er, aber für mich bedeute es nicht mehr als den Verlust meines Lieb-

lingsbaums im Obstgarten, während für ihn alles, worauf er gehofft 

hatte, verloren sei. Das Haustelephon klingelte: unser Chef, Dr. Six, 

wünschte ihn zu sehen. Wir verabredeten uns für den Abend. Ich 

hinterliess seiner Sekretärin die Nachricht, dass ich seinen Anruf 

erwarte. 

Als ich zu Maria Gersdorff hinüberging, gestand ich ihr, wie be-

sorgt ich um Adam war. «Aber warum?» fragte sie. «Er hat Stauf-

fenberg doch nur oberflächlich gekannt. Nein, ich bin sicher, er war 

nicht wirklich in die Sache verwickelt.» 

Adam rief an, und wir machten aus, uns nach sechs Uhr bei Aga 

Fürstenberg zu treffen. Dann ging ich ins «Adlon», wo ich mit Lore-

marie Schönburg und Aga verabredet war. Letztere war wütend, 

denn sie war Hasso Etzdorf auf der Strasse begegnet, und er hatte 

ihr den Rücken gekehrt. Ich nehme an, auch er ist schwer kompro-

mittiert. Wir versammelten uns alle bei Aga und tranken Tee auf 

dem Rasen. Tony Saurma und Georgie Pappenheim waren auch zu-

gegen, und dann kam Adam. 
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Er war bei Six gewesen und hatte versucht, ihn von der Fährte ab-

zubringen. Adam sah wie der Tod aus. Ich fuhr mit ihm in seine 

Wohnung und setzte mich, während er sich umzog, auf den Balkon 

in die Sonne. Es ertönte Fliegeralarm; er hatte die irritierende Wir-

kung eines Bienenschwarms, nichts weiter. Adam erschien, setzte 

sich draussen zu mir und erzählte mir einen Teil des Geschehens. 

Stauffenberg, sagte er, sei ein wundervoller Mann gewesen, 

nicht nur aussergewöhnlich intelligent, sondern ebenso ausseror-

dentlich vital und energisch. Er war einer der wenigen Verschwö-

rer, der häufig bei Hitler Zugang hatte. Schon zweimal sei er mit 

einer Bombe im Führerhauptquartier gewesen, aber jedesmal habe 

es irgendein Hindernis gegeben, oder Himmler, Göring und einige 

andere, die er gemeinsam mit Hitler ebenfalls hatte töten wollen, 

seien der Besprechung im letzten Augenblick ferngeblieben. Als er 

das dritte Mal zu Hitler gerufen wurde, hatte er seinen Mitver-

schwörern erklärt, dass er handeln werde, einerlei, wie die Um-

stände seien. Die Zerreissprobe wurde langsam unerträglich, und 

das war kein Wunder. Hätte er doch nur einen Revolver benutzen 

können, dann wäre der Versuch vielleicht geglückt. Aber Stauffen-

berg war zu schwer kriegsversehrt... Mit ihm, erklärte Adam, habe 

er seinen nächsten Freund verloren. Er wirkte völlig niederge-

schmettert. 

Adam selbst hatte am 20. Juli den ganzen Tag im Auswärtigen 

Amt in der Wilhelmstrasse verbracht und auf die Machtübernahme 

der Militärs gewartet. Er wisse, sagte er, dass man ihn verhaften 

werde, er sei zu tief in die Angelegenheit verstrickt. Ich fragte ihn 

nicht, wie tief. Er hatte vor, sein Dienstmädchen zu entlassen; sie 

sei Zeugin zu vieler Treffen in seinem Hause gewesen und könnte, 

falls sie verhört würde, reden. Er fürchtete, auch Helldorf werde 

unter der Folter zusammenbrechen. (Ich entsann mich, dass Hell-

dorf Loremarie gesagt hatte, selbst er habe Angst davor...) 

Adam erwog, ob er nicht einen Artikel in der Londoner «Times» 

veröffentlichen sollte, in dem er erklärte, um was es diesen Män-

nern gegangen war. Ich war gegen diesen Plan. Die Reaktion in 

Deutschland wäre lediglich die, dass sie im Sold der Feinde gestan-

den hätten; jetzt, da ihr Attentat fehlgeschlagen war, würde sie die 

öffentliche Meinung hier ohnehin noch stärker verurteilen. 

Adam erzählte mir dann, dass er kurz nach der Niederlage Frank-

reichs im Jahre 1940 einen Brief von einem alten Freund, Lord Lo- 
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thian, der damals britischer Botschafter in Washington war, erhal-

ten habe, in dem dieser ihn drängte, auf eine Versöhnung zwischen 

Deutschland und England hinzuarbeiten. Ob Lord Lothian dabei 

ausschliesslich ein nichtnationalsozialistisches Deutschland im 

Sinn hatte – Adams Hass auf das Regime war ihm selbstverständ-

lich bekannt –, war Adam nicht ganz klar. Für ihn selbst sei die 

Vorstellung eines möglichen «Handels» zwischen beiden Ländern, 

solange Hitler am Ruder war, so verabscheuungswürdig gewesen, 

dass er die Existenz dieses Briefes keinem Menschen gegenüber je 

erwähnt habe. Später, sagte er, habe er sich oft gefragt, ob er damit 

nicht falsch gehandelt habe. 

Lord Lothian gehörte einer kleinen, aber zeitweilig einflussreichen 

Gruppe konservativer Politiker an, dem sogenannten «Cliveden 

Set», die den Methoden Hitlers zwar kritisch gegenüberstanden, 

aber ein gewisses Verständnis für seine Bemühungen hatten, die 

diskriminierenden Aspekte des Versailler Friedensvertrages zu be-

seitigen; sie betrachteten auch Hitlers anfängliche wirtschaftliche 

Erfolge nicht ohne Wohlwollen. Vor allem aber befürchteten sie ei-

nen erneuten europäischen Krieg, der – so kurz nach dem Blutbad 

von 1914/18 – Europa verhängnisvoll schwächen müsste, das Ende 

der überseeischen Imperien und vielleicht der gesamten europäi-

schen Zivilisation bedeuten könnte und dem Weltkommunismus Tür 

und Tor öffnen würde. Aber Hitlers immer brutalere Innenpolitik 

und seine skrupellose Entschlossenheit, Deutschland die Vorherr-

schaft in Europa zu erkämpfen, vereitelten alle Bemühungen, mit 

ihm zu einer Einigung zu kommen. Der «Cliveden Set» wurde später 

als Exponent der Appeasement-Politik angeprangert. 

Wir sassen die ganze Nacht, redeten miteinander und lauschten auf 

die gelegentlichen Geräusche draussen. Jedesmal, wenn wir ein 

Auto hörten, das die Fahrt verlangsamte, konnte ich seinem Gesicht 

ansehen, was er dachte... Ich kann ihn in dieser Lage einfach nicht 

allein lassen. Wenn sie ihn holen, solange ich noch da bin, kann ich 

wenigstens seine Freunde alarmieren. Adam sagte, dass Alex Werth 

über alles Bescheid wisse und auch, was zu tun sei, falls er verhaftet 

würde. Er glaubt, dass Dr. Six einen Verdacht hegt, denn er dränge 

ihn ständig, in die Schweiz zu fahren. Ich bestand ebenfalls darauf, 

dass er reisen solle – und zwar unverzüglich. Aber er weigert sich  



 

244 Der 20. Juli und die Folgen 

seiner Frau und seiner Kinder wegen. Er sagt, wenn sie ihn verhaf-

teten, würde er alles ableugnen – nur um freizukommen – und es 

noch einmal zu versuchen. Um vier Uhr früh fuhr er mich nach 

Haus und versprach mir, mich später am Morgen wieder anzurufen, 

damit ich wüsste, dass es ihm gutgehe. 

Missies Anmerkung (im September 1945 geschrieben) 

Adam hatte mir nie genau erklärt, worin seine Tätigkeit für die Op-

position bestand. Ich wusste nur, dass jede seiner Auslandsreisen – 

in die Schweiz, nach Schweden – unter einem offiziellen Vorwand 

unternommen worden war und mit seinen unermüdlichen Bemü-

hungen zusammenhing, eine Grundlage für Friedensverhandlungen 

mit den Alliierten zu schaffen, sobald das «Ereignis» (die Ermor-

dung Hitlers) stattgefunden hatte. 

Er glaubte aufrichtig, dass die Alliierten, sobald sie einer an-

nehmbaren deutschen Regierung gegenüberstünden, sich kompro-

missbereiter zeigen würden. Ich versuchte oft, diese Illusion zu zer-

stören, und beharrte immer wieder auf meinem Standpunkt, dass 

das einzig und allein Wichtige die Beseitigung Hitlers sei, sonst 

nichts. Ich glaube, dass mir die späteren Ereignisse recht gegeben 

haben... 

Sonntag, 23. Juli: Adam Trott rief mich wie versprochen an. Bisher 

geht alles gut. Ich sagte ihm, dass ich nach Potsdam hinausfahren 

und ihn von dort anrufen würde. 

Ich traf Gottfried Bismarck, der im Badeanzug im Springbrun-

nen plantschte. Es ist sehr heiss. Melanie und Loremarie Schönburg 

waren auch draussen. Melanie scheint jetzt ruhiger; sie hat sogar 

vor, aufs Land zurückzukehren, um dem Personal den Eindruck zu 

vermitteln, dass das Leben normal weiterlaufe. 

Ich erzählte ihnen, wie besorgt ich um Adam sei. Gottfried 

glaubt nicht, dass man ihn verhaften werde. Derjenige, der sich au-

genblicklich in der grössten Gefahr befinde, so meinte er, sei Hell-

dorf. Sein Rolle bei dem Umsturzversuch sei zu offensichtlich ge-

wesen, und es werde ihm nicht gelingen, sich ein Alibi zu verschaf-

fen. 

Wir sprachen über Fritzi Schulenburg, den Neffen des Botschaf-

ters und früheren Polizeivizepräsidenten von Berlin unter Helldorf. 

Ich erinnerte mich an ihn noch als einen jungen Mann – das war 

vor dem Krieg in Ostpreussen. Obgleich anfänglich ein Nazi, hatte 

er schon damals heftige Kritik am Regime geübt. 
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Adam erzählte mir gestern Abend, dass er mit Stauffenbergs Se-

kretärin gesprochen und sie ihm beschrieben habe, wie Fritzi aus 

seinem provisorischen Büro im OKH herausgelaufen und auf dem 

Flur in den Rücken geschossen worden sei. Darauf habe man ihn 

verwundet auf den Hof gezerrt und dort getötet. [Dies stellte sich 

als Gerücht heraus. Schulenburg gehörte zu den ersten Verhafteten, 

die vor den Volksgerichtshof gestellt wurden. Er wurde zum Tode 

verurteilt und am 10. August 1944 gehenkt.] 

Am Nachmittag legten wir uns alle zu einem kurzen Schlaf hin, 

denn die Spannung erschöpft einen. Später sagte mir Loremarie, 

Gottfried habe ihr in seinem Schrank im Büro zwei grosse Pakete 

gezeigt und sich dabei laut gefragt, was er wohl damit anfangen 

solle. Auf ihre Frage, was es denn sei, habe er erwidert: «Übrigge-

bliebener Sprengstoff von der Bombe.» Sie hatte ihn angefleht, sich 

dieser Pakete zu entledigen, da sein Haus todsicher bald durchsucht 

werden würde. Er hatte sich jedoch geweigert und erklärt, es sei so 

schwierig gewesen, den Sprengstoff zu beschaffen, dass er beab-

sichtige, ihn für einen nächsten Versuch aufzubewahren. Es gelang 

ihr wenigstens, ihn zu überreden, das Zeug im Keller zu verstecken. 

Der Sprengstoff «Plastit W», eine deutsche Mischung, die zu 64 

Prozent aus Hexogen bestand und von der Abwehr verwendet wur-

de, war von den Verschwörern unter beachtlichen Schwierigkeiten 

beschafft worden; die Zünder waren britischer Herkunft. 

Rief Adam an; es ging ihm noch immer gut. Ass mit Percy Frey zu 

Abend. 

Montag, 24. Juli: Melanie Bismarck hat mich gebeten, in der russi-

schen Kirche eine Seelenmesse für die Opfer vom Donnerstag lesen 

zu lassen und auch Gebete für alle, die in Gefahr sind. Es sind so 

viele: Adam Trott... Gottfried Bismarck... Helldorf... Melanie wagt 

nicht, in der katholischen oder protestantischen Kirche einen Got-

tesdienst halten zu lassen, und glaubt, dass ein orthodoxer weniger 

auffällig wäre. Ich versprach, mit Pater Johann Schachowskoy dar-

über zu sprechen. Wir kamen auch überein, dass nur ich teilnehmen 

sollte, um so wenig Aufmerksamkeit wie möglich zu erregen. 

Verbrachte den Morgen im Büro und überredete dann Adam, der 

schon in der Kantine gegessen hatte, mit zu Maria Gersdorff zu 

kommen. Ich gab ihm eine Ikone des heiligen Seraphim von Sarow 
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und erzählte ihm von Melanies Plan mit der Messe. Er meinte, wir 

sollten uns keine Sorgen machen; Claus Stauffenberg sei ein so 

frommer Christ gewesen, dass sicherlich in ganz Deutschland Mes-

sen für ihn gelesen würden. Einige unserer Freunde gesellten sich 

zu uns, und wir versuchten, von andern Dingen zu sprechen. Beim 

Abschied sagte Adam zu mir und Loremarie Schönburg, dass man 

unmöglich einen zweiten Versuch unternehmen könne, wenn kei-

ner von uns am Leben bliebe, und dass wir daher von jetzt ab sehr, 

sehr vorsichtig sein müssten, uns nicht mehr treffen dürften, da wir 

alle unter Beobachtung stünden und so weiter. Dies scheint der rote 

Faden zu sein, der sich durch alle ihre Gespräche zieht: sie müssen 

es noch einmal versuchen! 

Am Abend fuhr uns Gottfried nach Potsdam hinaus. Wir assen 

allein mit ihm. Helldorf, so berichtete er, ist heute Morgen verhaftet 

worden. Das Polizeipräsidium gebe keine Auskunft: «Der Herr Prä-

sident ist heute Morgen ausgegangen und noch nicht zurückge-

kehrt.» 

Nach dem Abendessen kam Hanna Bredow, Gottfrieds Schwe-

ster, entschlossenen Schritts ins Haus. Sie ist ein Original. Ihren 

Schirm in der Hand, setzte sie sich und sagte: «Gottfried, ich will 

wissen, wie weit du in diese Sache verwickelt bist. Du kannst mich 

nicht länger im Dunkeln tappen lassen. Ich weiss nur zu gut, dass 

etwas vor sich geht. Ich muss wissen, wo wir stehen!» Gottfried 

stammelte und stotterte, sagte ihr aber nichts. Hanna ist um ihre 

Töchter besorgt. Die neunzehnjährige Philippa war mit dem jungen 

Werner von Haeften, Stauffenbergs Adjutanten, der mit ihm zu-

sammen erschossen wurde, befreundet. Dieser scheint sehr offen, 

zu offen, mit ihr gesprochen zu haben. 

Später legte uns Hanna die Karten; sie kann das sehr gut. Dem-

nach ist keiner von uns dreien bisher dem Untergang geweiht. Dann 

gingen wir in ihr Haus hinüber, wo Georgie Pappenheim ganz wun-

dervoll Klavier spielte. Zur Nacht kehrten er, Aga und ich nach 

Grunewald in Agas Haus zurück. 

Ein Luftangriff holte uns aus den Betten. Diesmal begann es in 

unserer unmittelbaren Nachbarschaft Bomben zu hageln, und wir 

suchten Zuflucht im Unterstand, einem lächerlichen Holzbau unter 

einem Grashügel. Ganz in unserer Nähe kamen zwei aneinander 

gekettete Minen herunter. Sie brauchten eine Weile, da sie an Fall-

schirmen hingen. Wir kauerten auf dem Boden, die Helme fest auf 

den Kopf gedrückt. Aga, die ihren Helm völlig schief aufhatte, sah 
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so komisch aus, dass ich selbst in diesem schlimmsten Augenblick 

ein Kichern nicht unterdrücken konnte. Die rührende, alte, stock-

taube Köchin hörte gar nichts von all dem Höllenlärm und warf sich 

nur auf den Boden, weil wir es taten. 

Heute Nachmittag suchte ich Pater Johann auf. Er hielt es für zu 

gefährlich, eine Messe in der russischen Kirche zu lesen; er hat aber 

eine kleine Kapelle in seiner Wohnung, und so zelebrierte er sie 

dort. Ich war die einzige Anwesende und schluchzte die ganze Zeit 

fürchterlich. Als ich Loremarie später sagte, dass ich mich an Hell-

dorfs Vornamen nicht hätte erinnern können, rief sie erstaunt: 

«Aber Missie! Wölfchen!» 

Dienstag, 25. Juli: Heute rief ich Adam Trott ganz früh zu Haus an; 

noch war alles in Ordnung. Als ich aber später in seinem Büro vor-

beischaute, war er nicht da, nur seine Sekretärin – ein nettes, mit 

mir befreundetes Mädchen –, die verängstigt aussah. Ass hastig bei 

Maria Gersdorff zu Mittag und kehrte dann ins Amt zurück. Dieses 

Mal versuchte Adams Sekretärin, mich aus dem Zimmer zu schie-

ben. Ich drängte mich an ihr vorbei und marschierte hinein. An 

Adams Schreibtisch sass ein kleiner Mann in Zivilkleidung, der 

sämtliche Schubladen durchsuchte. Ein anderer rekelte sich in ei-

nem Sessel. Die Schweine! Ich betrachtete sie mir näher, um fest-

zustellen, ob sie irgendein Abzeichen im Knopfloch trügen, erin-

nerte mich dann aber, dass Gestapo-Beamte ihre Marke innen tra-

gen. Ich fragte die Sekretärin ostentativ: «Wo ist Herr von Trott? 

Noch immer nicht da?» Beide Männer blickten auf. Sobald die Se-

kretärin und ich das Zimmer verlassen hatten, sah sie mich flehent-

lich an und legte einen Finger auf die Lippen. 

Ich sprang drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf, 

stürmte in Judgie Richters Büro und erklärte, es müsse sofort etwas 

unternommen werden, um zu verhindern, dass Adam in sein Büro 

zurückkehre, da es von der Gestapo durchsucht werde. Judgie sah 

mich gequält an und erwiderte: «Es ist zu spät. Sie haben ihn mit-

tags abgeholt. Zum Glück war Alex Werth bei ihm und fuhr in ei-

nem andern Wagen hinter ihnen her; er wird hoffentlich bald zurück 

sein, um uns einen Hinweis zu geben, warum Adam verhaftet wor-

den ist.» Judgie ahnt offenbar noch immer nichts. Er berichtete, dass 

Adam der täglichen Besprechung in der Zentrale des A.A. in der 

Wilhelmstrasse beigewohnt habe. Unterdessen sei die Gestapo hier 
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erschienen und habe wissen wollen, wo Adam sei. Die Sekretärin 

habe versucht, davonzuschlüpfen, um ihn zu warnen, aber man 

habe sie daran gehindert und ihr nicht erlaubt, das Zimmer zu ver-

lassen. So sei Adam ihnen geradewegs in die Falle gelaufen. Staats-

sekretär Keppler – ein hoher Nazi im A.A., der die Abteilung Freies 

Indien unter sich gehabt hatte – habe ihn um ein Uhr zum Mittag-

essen im «Adlon» erwartet. Vorläufig scheint Dr. Six an Adams 

Entlassung interessiert zu sein; er hat seinen Adjutanten ausge-

schickt, um festzustellen, worauf die Anklage lautet. Ich bezweifle 

allerdings, dass er diese Einstellung beibehalten wird. 

Ich verliess das Büro und lief zu Maria Gersdorff hinüber. Steen-

son, der dänische Geschäftsträger, war gerade da, und ich konnte 

nicht viel sagen; ich brach nur in Tränen aus. Maria versuchte, mich 

zu trösten: es handle sich offensichtlich um einen Irrtum, er könne 

nicht viel mit der Sache zu tun gehabt haben und ähnliches mehr. 

Wenn sie nur wüsste! Aber ich darf nichts sagen. 

Etwas später kam Heinz Gersdorff nach Hause. Auch er ist in 

Schwierigkeiten, da sein Chef, der Stadtkommandant von Berlin, 

Generalleutnant von Hase, den wir gut kennen und der unsere Be-

suche bei Jim Wjasemski im Gefangenenlager ermöglicht hat, bis 

zum Hals in der Verschwörung steckt und nach einer stürmischen 

Unterredung mit Goebbels verhaftet worden ist. Warum hat Hase 

diese Ratte nicht an Ort und Stelle niedergeschossen? 

Verschiedene Männer haben Selbstmord verübt, auch Graf 

Lehndorff, auf dessen ostpreussischem Gut sich Hitlers Hauptquar-

tier in Rastenburg befindet. [Nach seiner ersten Verhaftung gelang 

es Graf Lehndorff, zunächst zu entkommen; er wurde dann aber-

mals verhaftet und später gehenkt.] Graf Hardenberg schoss sich, 

als sie ihn verhaften wollten, in den Magen und ist schwer verletzt. 

Er hatte schon früh zur Opposition gehört und war in Verdacht ge-

raten, weil Stauffenberg und Werner Haeften ihr letztes Wochen-

ende in seinem Haus verbrachten. Die zwei Gestapo-Beamten, die 

ihn festgenommen hatten, sind auf dem Rückweg nach Berlin bei 

einem Autounfall ums Leben gekommen. Endlich mal eine will-

kommene Nachricht! Unser Hans-Bernd Haeften ist heute Morgen 

auch verhaftet worden. Es heisst, es seien Listen gefunden worden. 

Übernachtete bei den Gersdorffs auf dem Sofa im Wohnzimmer. 

Es hat noch immer keine Fensterscheiben, aber draussen ist es so 
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heiss, dass es nichts ausmacht. Um Mitternacht erfolgte ein Luftan-

griff; die Bomber waren so schnell über uns, dass wir kaum Zeit 

hatten, uns ein paar Kleider überzuwerfen und in den Keller eines 

Nachbarhauses zu kriechen, das im vorigen November abgebrannt 

ist. Sie warfen Luftminen ab. Zum ersten Mal seit Jahren hatte ich 

keine Angst. 

Mittwoch, 26. Juli: Heute Morgen war Judgie Richter noch relativ 

ruhig. Er ahnt offensichtlich nicht, wie kompromittiert Adam Trott 

und Hans-Bernd Haeften sind. Er hält das Ganze für einen Irrtum, 

der sehr bald aufgeklärt werden wird. Als Alex Werth hereinkam 

und mich mit einem verzweifelten Ausdruck ansah, brach ich in 

Tränen aus. Judgie und Leipoldt waren sichtlich konsterniert. 

Ich hielt es nicht länger im Büro aus und ging nach Haus. Maria 

Gersdorff ist inzwischen ausser sich. Peter Graf Yorck von Warten-

burg, dessen Schwester eine ihrer besten Freundinnen ist, ist auch 

verhaftet worden. 

Nach dem Mittagessen besuchte mich Percy Frey. Ich führte ihn 

in die Ruinen nebenan und erklärte ihm, dass ich ihn nicht mehr 

treffen könne; Marias Haus werde vermutlich längst überwacht, und 

sein nagelneues Auto mit ausländischem Nummernschild sei zu 

auffällig. Keiner von uns könne es sich im Augenblick leisten, Be-

ziehungen mit Ausländern zu unterhalten. Wir kamen überein, dass 

es am besten wäre, wenn er mich gelegentlich in der Höhle des Lö-

wen, das heisst im Büro anriefe. 

Kurz vor dem Abendbrot machte ich einen langen Spaziergang 

im Grunewald. Dort sass ich dann den grössten Teil des Abends wie 

ein Häufchen Elend auf einer Bank; es war mir gleichgültig, was 

die Vorübergehenden denken mochten. 

Heute Abend hat Goebbels im Radio noch einmal über das At-

tentat gesprochen und, wen er konnte, mit Dreck beworfen. Die öf-

fentliche Meinung scheint jedoch nicht auf Seiten der Regierung zu 

stehen. Auf der Strasse wirken die Menschen blass und bekümmert; 

sie wagen es anscheinend kaum, einander in die Augen zu blicken. 

Ein Strassenbahnschaffner, der in aller Öffentlichkeit Kommentare 

über Goebbels zum Besten gab, sagte zu mir: «Alles ist zum Kot-

zen!» 

Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS über die 

Stimmung in der Bevölkerung zeigen, dass der Putschversuch we- 
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der vom Mann auf der Strasse noch im Militär günstig auf genom-

men wurde. Selbst die Kirchen sprachen in aller Form ihre Verur-

teilung aus. Der deutsche Widerstand war keine Massenbewegung, 

sondern bestand aus den Planungen und Unternehmungen einer 

Reihe nicht miteinander in Verbindung stehender Personen und 

Gruppen, von denen nur einige untereinander Kontakt hatten. Ihre 

Bemühungen reichten von der Kritik an Ungerechtigkeiten und 

Rechtsbrüchen sowie tätiger Hilfe für Bedrohte und Verfolgte über 

Pläne für einen Staatsstreich bis hin zu Attentaten auf Hitler. Die-

ser letzte Schritt war für viele überzeugte Gegner Hitlers aus ethi-

schen Gründen allerdings unannehmbar. 

Donnerstag, 27. Juli: Heute sagte mir Judgie Richter, dass Adam 

Trotts Fall schlecht stehe. Der zuständige Untersuchungsbeamte, 

der alles vorhandene Beweismaterial bearbeitet, hat dem Adjutan-

ten von Dr. Six bestätigt, dass Listen gefunden wurden. Adam habe 

Staatssekretär im Auswärtigen Amt werden sollen! Six scheint 

noch immer versuchen zu wollen, ihn freizubekommen. Alex 

Werth liegt ihm deswegen Tag und Nacht in den Ohren. Jedenfalls 

verschlimmert er Adams Lage im Augenblick nicht. Sie hoffen, 

dass es ihnen gelingen wird, eine neutrale ausländische Macht zur 

Intervention zu bewegen, aber ich glaube, etwas Derartiges würde 

Adam nur noch mehr gefährden. 

Gottfried Bismarck kommt täglich in die Stadt, und wir treffen 

uns in den Ruinen in der Nähe meiner Wohnung. Heute hatte er 

noch Hoffnung. Er glaube nicht, dass sie Adam töten werden, aber 

Helldorf, sagte er, sei verloren; Hitler sei besonders wütend auf ihn, 

da er altes Parteimitglied und einer der obersten SA-Führer gewe-

sen sei. Es heisst, dass sich Generalquartiermeister Wagner das Le-

ben genommen hat. 

General Eduard Wagner, der schon lange zum Widerstand gehörte, 

hatte Stauffenberg das Flugzeug zur Verfügung gestellt, mit dem 

dieser von Rastenburg nach Berlin zurückflog. Er erschoss sich am 

23. Juli. 

Gottfried plant, morgen nach Reinfeld, seinem Gut in Pommern, zu 

fahren. Er meint, inzwischen sei eine Woche vergangen; er habe 

während dieser Zeit ruhig zu Haus gesessen und damit bewiesen, 

dass er nichts zu befürchten habe. Jetzt sei es aber vielleicht doch 
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ratsamer, die Stadt zu verlassen. Er will Loremarie Schönburg und 

mich mitnehmen, aber ich kann nicht fort. Ich muss den Schein auf-

rechterhalten, dass ich täglich ins Büro gehe, auch wenn ich dort 

nichts tue. 

Freitag, 28. Juli: War heute Morgen beim Friseur, um mir eine 

Dauerwelle machen zu lassen. 

Goebbels hat den «totalen Krieg» ausgerufen. Dies bedeutet 

Schliessung aller «überflüssigen» Läden sowie Generalmobilma-

chung der gesamten Bevölkerung. Er hofft offensichtlich, einen 

Sturz der Regierung hinter der Front unmöglich zu machen, indem 

er die gesamte erwachsene Bevölkerung einzieht. Das Ersatzheer, 

bisher unter dem Befehl aufrechter Offiziere, aber durch die jüng-

sten Ereignisse schwer kompromittiert, ist inzwischen Himmler un-

terstellt worden. Die Truppen dürfen nicht mehr mit dem herkömm-

lichen militärischen Gruss salutieren, sondern müssen den Arm 

hochreissen und «Heil Hitler» brüllen. Alle sind empört; diese fre-

netischen Befehle grenzen bereits ans Lächerliche. 

Niemand weiss etwas über General Fromm, den früheren Be-

fehlshaber des Ersatzheers. Gottfried Bismarck sagte, die Ver-

schwörer hätten ihm nicht getraut, da er sich nie ausdrücklich zum 

Mitmachen bereit erklärt habe. Deswegen sei er auch zu Beginn der 

Operation festgenommen worden. General Olbricht habe dann an 

seiner Stelle den Befehl übernommen. 

Generaloberst Fromms abwartende Haltung und dann sein energi-

sches Handeln am Abend des 20. Juli, mit dem er Spuren zu verwi-

schen hoffte, nützten ihm nichts. Er wurde am nächsten Tag verhaf-

tet, verbrachte viele Monate im Gefängnis, wurde grausam gefoltert 

und schliesslich im März 1945 im Zuchthaus Brandenburg erschos-

sen. 

Der Kommandeur des Wachbataillons «Grossdeutschland», das die 

Wachen für sämtliche Regierungsgebäude stellt, ein Major Remer, 

habe Fromm später befreit. Diesen Remer hätte man schon vor dem 

Staatsstreich entfernen sollen. Helldorf hatte dies anscheinend vor-

geschlagen, aber die Militärs hatten seine Warnung nicht beachtet. 

Zuerst sei Remer anscheinend sogar zum Mitmachen bereit gewe-

sen, dann aber zu Goebbels zitiert worden, und dieser habe für ein 

persönliches Telefongespräch zwischen Adolf und Remer gesorgt. 
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Nach dem Mittagessen kamen Gottfried und Loremarie Schön-

burg vorbei, um sich zu verabschieden. Sie waren mit dem Auto 

nach Pommern unterwegs; in einer Woche wollen sie wieder zu-

rück sein. Sie versuchten abermals, mich zu überreden, sie zu be-

gleiten. Beide schweben in grosser Gefahr, wirkten aber unbeküm-

mert. Tony Saurma ist nach Schlesien zurück. Keiner meiner Ge-

fährten ist jetzt mehr in Berlin. Nur ich bin noch da. Ich muss in 

Berlin bleiben. 

Samstag, 29. Juli: Adam Trotts Lage ist unverändert. Vieles ist un-

ternommen worden, jetzt muss man abwarten. Ich werde versu-

chen, dieses Wochenende die Pfuels zu besuchen. 

Heute Morgen klingelte das Telephon. Loremarie Schönburg 

war am Apparat. «Wo bist du?» – «Im ‘ Adlon’. Ich bin mit Mela-

nie [Bismarck] hier. Sag es niemand. Es ist eine Überraschung. Ist 

das nicht nett?» Dies konnte nur heissen, dass auch Gottfried Bis-

marck inzwischen verhaftet worden war. Ich versprach, über Mit-

tag zu ihnen zu stossen. Als ich ins «Adlon» kam, war Otto bei 

ihnen, Gottfrieds ältester Bruder, der anscheinend über Nacht aus 

Friedrichsruh hergekommen ist. Sie wollten nach Potsdam hinaus. 

Melanie, die bleich, aber gefasst aussah, will alle Hebel in Bewe-

gung setzen, um Gottfried zu befreien. Sie erklärte, sie würde sich 

an Gott und die Welt um Hilfe wenden. Otto will versuchen, an 

Göring heranzukommen. Loremarie erzählte mir, was sich zugetra-

gen hatte: gestern auf dem Wege nach Pommern hatte Gottfrieds 

Auto eine Panne, und so fuhren sie mit der Bahn weiter. In Reinfeld 

hatten sie gegen drei Uhr morgens gerade ihr Abendbrot beendet, 

als drei Gestapo-Beamte erschienen und Gottfried festnahmen. Sie 

durchsuchten auch das Haus. Die Beamten erlaubten ihm noch, 

Melanie anzurufen, und fuhren ihn dann schnurstracks nach Berlin 

zurück. Melanie sagte, man habe sie gewarnt, dass das Gersdorff-

sche Haus unter Bewachung stehe und unser Telephon abgehört 

werde. Sie flehte mich an, Percy Frey nicht mehr zu treffen. Ich 

versprach ihr, ihn wenigstens nicht mehr mit nach Haus zu bringen. 

Am Nachmittag spazierte Lore Wolf in mein Büro; sie kam ge-

rade aus Lissabon. Sie erwartet ein Kind und ist deswegen nach 

Deutschland zurückgekehrt. Sie sieht aus, als käme sie von einem 

anderen Planeten – ausgeruht, gepflegt und neu eingekleidet. Über 

die Veränderungen hier ist sie erschüttert. Vor ihrer Heirat arbeitete 

sie für Judgie Richter. Zu jener Zeit waren Tatjana und Luisa Wel- 
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czeck noch unverheiratet, und Josias Rantzau war noch hier. Wie 

lange her das alles erscheint! 

Traf Percy Frey und Tino Soldati am Bahnhof Zoo. Sie brachten 

mich mit dem Auto zu den Pfuels hinaus, die eine Stunde entfernt 

in Jahnsfelde wohnen. Dort trafen wir Aga Fürstenberg und Geor-

gie Pappenheim. 

Jahnsfelde, Sonntag, 30. Juli: Wenn sich das Gespräch um den 20. 

Juli dreht, zeigt sich C.C. Pfuel von der vorsichtigsten Seite. Ich 

erwähne irgendeine Einzelheit, er scheint erstaunt, ich wechsle das 

Thema. Ich frage mich, ob er vorher nichts gewusst hat. Es würde 

mich wundern, denn er arbeitet in der Abwehr, und dort waren viele 

in die Verschwörung verwickelt; aber heutzutage ist jeder sehr vor-

sichtig... 

Am Nachmittag kam Percy Frey mit dem Auto vorbei und holte 

verschiedene Leute nach Buckow zu den Horstmanns ab; ich blieb. 

Ich will keinen Menschen sehen. 

Berlin, Montag, 31. Juli: Fand das Büro in Aufruhr. Der von Goeb-

bels vor Kurzem verkündete totale Krieg hat die gesamte Beleg-

schaft in Panik versetzt. Unsere Informationsabteilung muss ihr 

Personal üm sechzig Prozent reduzieren, die Männer sollen an die 

Front, die Frauen in die Munitionsfabriken. Edith Perfall, Usch von 

der Groeben und Loremarie Schönburg sollen entlassen werden. 

Mich will man behalten. Man fragt sich warum, da die letzten Tech-

niker und Photographen in meinem Bildarchiv ebenfalls gehen 

müssen. 

Überhaupt ist festzustellen, dass mich Dr. Six seit Adam Trotts 

Verhaftung ungewöhnlich rücksichtsvoll behandelt; dies geht so 

weit, dass ich einen Augenblick lang sogar versucht war, mit ihm 

über Adam zu sprechen. Judgie Richter flehte mich jedoch an, es 

zu unterlassen. In Wirklichkeit sei Six wütend und erkläre, Adams 

Verhaftung habe die ganze Abteilung in Verruf gebracht. Anderer-

seits habe er Adams Namen in der Öffentlichkeit nie erwähnt; die 

einzige Ausnahme war eine Besprechung, bei der er erklärte: «Wir 

haben zwei Schweinehunde unter uns gehabt», womit Adam und 

Haeften gemeint waren. Wahrscheinlich hielt er es für notwendig, 

wenigstens einmal öffentlich Stellung zu nehmen. Ansonsten er-

wähnt er die beiden nie. Adams Namensschild ist noch immer – wie 

alle anderen auch – an seine Bürotür geheftet. Das tröstet mich, so 

als sei es das einzige Symbol, dass er weiterlebt. Bei dem Gedan-

ken, dass man das Schild entfernt, überkommt mich ein Grauen. 
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Seit Frühjahr 1944 hatte Himmler über Schweden geheime Frie-

densfühler ausgestreckt. Einige von Six’ Reisen nach Schweden 

(einschliesslich der von Missie erwähnten Fahrt im Juni mit Alex 

Werth) hatten diesem Zweck gedient. Wenn selbst Himmler am 

«Endsieg» zweifelte, muss der weitaus pragmatischer eingestellte 

Six sicher geahnt haben, was auf Deutschland zukam. Seine Hal-

tung Trott, aber auch Missie gegenüber-sowohl vor als auch nach 

dem 20. Juli – mag sehr wohl von der kühlen Berechnung diktiert 

worden sein, dass die Beziehungen beider zum alliierten Lager ei-

nes Tages für ihn vielleicht nützlich sein könnten. In der Tat hat 

einer von Six’ Vertrauten, Dr. Hans Mahnke, ausgesagt, Six habe 

ihn und einen anderen SS-Führer, Dr. Schmitz, beauftragt, einen 

Brief an Himmler abzufassen, in dem empfohlen wurde, in Haft be-

findliche Angehörige des A.A., selbst wenn sie sich als schuldig er-

weisen sollten (womit Trott und Haeften gemeint waren), nicht hin-

richten zu lassen, da es klüger sei, sie in Gewahrsam zu halten und 

bei etwaigen Verhandlungen mit den Alliierten zu verwenden. 

Himmler scheint dieser Idee beigepflichtet zu haben, aber als er sie 

Hitler vortrug, habe dieser einen Wutanfall bekommen. 

In der Mittagspause rief mich Paul Metternich aus dem «Adlon» an. 

Ich bin entsetzt, dass er das Risiko eingegangen ist, in einer solchen 

Zeit hier aufzutauchen. Aber das Schicksal seiner Freunde beunru-

higt ihn zu sehr, als dass er fernbleiben könnte. Tatjana habe er ge-

sagt, er führe seines tschechischen Gutes wegen nach Prag. Er fügte 

hinzu, dass Giorgio Cini wieder im Lande sei. Ich bin froh, Paul in 

der Nähe zu wissen, aber welch ein Moment, nach Berlin zu kom-

men! 

Später traf ich mich mit Paul und Giorgio im «Adlon». Otto Bis-

marck und Loremarie Schönburg waren ebenfalls dort. Aga Für-

stenbergs «Humor» ist mal wieder mit ihr durchgegangen. Als sie 

Paul erblickte, rief sie durch die ganze Hotelhalle: «Bist du auch 

einer von den Verschwörern, Paul, dass du so finster aussiehst?» 

Sie und Tony Saurma sind zur Zeit unsere enfants terribles. Einen 

Tag nach dem Attentat begegnete Tony einem andern Offizier auf 

der Strasse, schlug die Hacken zusammen, stellte sich vor und mur-

melte dabei: «Stauffenberg!» 

Otto fuhr sehr bald mit Giorgio nach Potsdam, und während Paul 

mit jemand anderm sprach, zog mich Loremarie in eine Ecke und 

berichtete mir über ihre Unternehmungen in den letzten beiden Ta-

gen: ehe die Gestapo Gottfried abführte, sei es ihm noch gelungen, 
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ihr mitzuteilen, dass der von Stauffenbergs Attentat übriggeblie-

bene Sprengstoff in einem Safe in der «Regierung» in Potsdam ver-

steckt sei, und ihr den Safeschlüssel zuzustecken. Sie eilte mit dem 

Frühzug nach Potsdam zurück, kam dort lange vor Gottfried und 

seinen «Begleitern» an und bemächtigte sich der beiden Pakete. Sie 

seien, wie sie erzählte, so gross wie Schuhkartons gewesen. Sie 

habe eines unserer Fahrräder genommen, ein Paket vorsichtig vorn 

auf die Lenkstange gelegt und sei damit in den Park von Sanssouci 

gefahren. Unterwegs sei sie mit einem Lieferantenjungen zusam-

mengestossen und samt Paket vom Rad gefallen. Sie habe vor 

Angst gezittert, es könnte explodieren – da sie von derlei Dingen 

natürlich keine Ahnung hat –, und sich heldenmütig auf das Paket 

geworfen. Selbstverständlich sei gar nichts passiert. Schliesslich 

habe sie es in einen der Teiche im Park geworfen. Es sei immer 

wieder an die Oberfläche gekommen, und sie habe fortwährend ver-

sucht, es mit einem Ast unter Wasser zu drücken. Schliesslich habe 

sie es in ihrer Verzweiflung wieder herausgefischt und hinter eini-

gen Büschen im Park vergraben. Als sie abfuhr, habe sie einen 

Mann gesehen, der auf der andern Seite des Teiches stand und sie 

beobachtete. Wieviel hatte er gesehen? Würde er sie anzeigen? Sie 

sei in die «Regierung» zurückgerast, aber zu sehr am Ende ihrer 

Nerven gewesen, das ganze Abenteuer mit dem zweiten Paket zu 

wiederholen, und habe es daher in einem Blumenbeet im Garten 

vergraben. Anna, das Bismarcksche Mädchen habe ihr dabei gehol-

fen, ohne die geringste Neugierde an den Tag zu legen. 

Es ist durchaus möglich, dass Loremarie Gottfried buchstäblich 

das Leben gerettet hat, denn inzwischen ist das Haus mehrmals 

durchsucht worden; als die Polizei das erste Mal kam, waren nur 

wenige Stunden seit Loremaries Unternehmung vergangen. Ich be-

wundere Loremaries Mut und Findigkeit sehr, auch wenn alles ge-

legentlich an gefährlichen Fanatismus grenzt. 

Nach einem kurzen Imbiss bei Maria Gersdorff bestand Paul dar-

auf, nach Potsdam hinauszufahren. Er wollte Melanie und Gottfried 

Bescheid sagen, dass ihre Freunde zu ihnen hielten. Wir kamen 

recht spät draussen an. Nur Otto und Loremarie waren zugegen. Wir 

bleiben eine Stunde und nahmen dann den letzten Zug nach Berlin 

zurück. Auf dem Heimweg fühlte ich mich so schlecht, dass wir 

unterwegs ausstiegen. Auf dem Bahnsteig musste ich mich heftig  
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übergeben, während Paul geduldig daneben stand. Vermutlich war 

das die Reaktion auf die Zerreissprobe der letzten Zeit. 

Paul ist eine grosse Stütze – ruhig und sachlich wie immer. Er 

hat natürlich recht, wenn er sagt, dass das, was jetzt folgt, absolut 

unausweichlich sei und nichts sich dagegen unternehmen lasse. 

Nach dem Misslingen des Attentats müssten selbstverständlich alle 

büssen, die darin verwickelt gewesen seien. Mehr noch, es biete 

den Nazis die langersehnte Gelegenheit, sich all jener zu entledi-

gen, die sie schon immer gehasst und gefürchtet hätten. 

Paul geht mit einem Stock herum, der seinem Vorfahren, dem 

Kanzler, gehört hat. Er ist nicht daran gewöhnt, einen solchen Ge-

genstand zu benutzen, und stolpert ständig. Der Stock sieht trüge-

risch leicht aus, weil er mit einer Art Korbgeflecht überzogen ist. 

In Wirklichkeit besteht er jedoch aus massivem Eisen, ist zentner-

schwer, und wenn Paul ihn fallen lässt, klingt es wie ein Pistolen-

schuss. Beim ersten Mal machte ich vor Schreck einen Riesensatz. 

Paul hat die Absicht, diesen Stock nötigenfalls auch zu benutzen. 

Dienstag, 1. August: Paul Metternich hat inzwischen alles, was er 

wissen wollte, erfahren und reiste heute Morgen ab. Er drängte 

mich, von meinem noch ausstehenden Krankenurlaub Gebrauch zu 

machen und zu ihnen nach Königswart zu kommen. Da der erste 

Prozess, wie wir erfahren haben, frühestens in drei Wochen statt-

findet, habe ich zugesagt. 

Otto Bismarck kam zum Mittagessen zu Maria Gersdorff. Er ver-

sucht unermüdlich, seinem Bruder zu helfen, aber bisher sind we-

der er noch Melanie bei einem der Bonzen vorgelassen worden. Sie 

haben bei der Gestapo Nahrungmittel für ihn abgegeben, wissen 

aber nicht, ob sie Gottfried erreichten. Alex Werth hat Adam Trott 

einen Koffer geschickt, aber auch in diesem Fall wissen wir nicht, 

ob er ihn erhalten hat. 

Am Abend traf ich mich mit Percy Frey in den Ruinen, und wir 

erwogen verschiedene Fluchtmöglichkeiten. Loremarie Schönburg 

hat Percy bearbeitet, denjenigen, die entkommen, Schweizer Papie-

re zu verschaffen. Alice Hoyos, Melanies Schwester, ist aus Wien 

gekommen und seither damit beschäftigt, festzustellen, wer in wel-

chem Gefängnis sitzt. 

Später fuhr mich Percy nach Wannsee hinaus; Otto und ich wa-

ren von Anfuso, Mussolinis hiesigem Botschafter, zum Abendes-

sen eingeladen. Anfuso lebt dort allein mit seiner neuvermählten 
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Frau, einer schönen Ungarin namens Nelly Tasnady, die ein biss-

chen wie Tatjana in blond aussieht. 

Ich hatte keine Gelegenheit, Otto vorher zu fragen, ob er beab-

sichtige, über Gottfried zu sprechen, stellte aber bald fest, dass er 

es nicht vorhatte. Einerseits überraschte es mich, da er und Anfuso 

sehr gute Freunde sind; andererseits gehört Anfuso zu den wenigen 

italienischen Spitzendiplomaten, die Mussolini nach seinem Sturz 

die Treue gehalten haben; ich achte ihn deswegen. Wir assen zu 

Abend und sassen dann noch zusammen und unterhielten uns. An-

fuso konnte von nichts anderem als von «der Bombe» reden. Er war 

kurz nach dem Attentatsversuch im Führerhauptquartier gewesen, 

da er Mussolini zu einem offiziellen Besuch dort begleitete. Er sag-

te, an jenem Abend sei Hitler der einzige gewesen, der gefasst zu 

sein schien, seine Umgebung dagegen sei noch völlig benommen 

gewesen. Anfuso meinte im Scherz, dass er selber zunächst auf glü-

henden Kohlen gesessen habe, da er fürchtete, der Anschlag sei von 

einem Badoglio-Italiener verübt worden; mit enormer Erleichte-

rung habe er erfahren, dass der Täter ein Deutscher gewesen sei. Er 

steckte voller witziger Bemerkungen. Unterdessen waren Otto und 

ich bemüht, unbeteiligt bis belustigt dreinzuschauen. 

Wir verabschiedeten uns zeitig. Otto chauffierte, sein Fahrer sass 

hinten. Er fragte mich auf Englisch, ob ich Loremarie letzthin ge-

sehen hätte, denn Melanie sei heute Abend in Potsdam verhaftet 

worden. Zwei Männer und eine Frau hätten Melanie in der «Regie-

rung» abgeholt, wo sie noch immer wohnte, da Gottfried offiziell 

nach wie vor Regierungspräsident ist. Sie hätten das Haus durch-

sucht, den Garten jedoch nicht. Gott sei Dank! Zum Glück war 

Loremarie bereits ins «Adlon» umgezogen. Otto war überzeugt, 

dass er als nächstes Familienmitglied an der Reihe sei, und bat 

mich, ihn ins «Adlon» zu begleiten, so dass ich, falls die Polizei 

dort bereits auf ihn warte, um ihn zu verhaften, seine Frau Ann-

Mari in Friedrichsruh benachrichtigen könnte. Ich ging also mit. Es 

war schon nach Mitternacht. Otto sah sich sorgfältig in der Hotel-

halle um, untersuchte dann die Postfächer und fragte, ob sich je-

mand nach ihm erkundigt habe; alles schien in Ordnung zu sein. 

Wir kamen überein, dass ich ihn am nächsten Morgen um zehn Uhr 

anrufen würde. Falls ich die Auskunft erhielt, er sei ausgegangen, 

wüsste ich, dass etwas schiefgelaufen war. 
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Mittwoch, 2. August: Ich wohne wie Loremarie Schönburg inzwi-

schen auch im «Adlon». Rief Otto am Vormittag zur vereinbarten 

Stunde an. Alles schien in Ordnung. Es gelang mir auch, mich mit 

Tatjana in Verbindung zu setzen; Paul Metternich war wohlbehal-

ten wieder in Königswart gelandet. Ich sagte ihr, dass ich sehr bald 

nachkommen würde. 

Heute Nacht gab es wieder einen Angriff. Wir waren zu müde, 

in den Keller zu gehen, aber plötzlich vernahmen wir zwei ganz 

laute Detonationen, zogen uns Hose und Pullover über und liefen 

wie die Hasen in den Bunker hinunter. Die anderen Hotelgäste 

schienen sich ebenfalls in höchster Eile angezogen zu haben; der 

sonst so wie aus dem Ei gepellte Karajan war barfuss, in einem Re-

genmantel, und seine Haare standen ihm zu Berge. 

Donnerstag, 3. August: Loremarie Schönburg verbringt jetzt die 

meiste Zeit bei der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Strasse, wo sie 

einen «Bekannten» aufgetan hat. Er ist einer von Himmlers Adju-

tanten, den sie vor vielen Jahren flüchtig kennenlernte. Sie ver-

sucht, aus ihm herauszupressen, wie die Dinge um Gottfried Bis-

marck und Adam Trott stehen. Er entmutigt sie jedoch vollkommen 

und erklärt, die «Schweinehunde» müssten jetzt ihren Kopf hinhal-

ten. Loremarie, die, wenn es nottut, ihren Charme spielen zu lassen 

weiss, lässt sich in scheinbarer Unschuld auf Diskussionen mit ihm 

ein. Was sie in Wirklichkeit herausfinden will, ist, ob einer der Ge-

fängnisaufseher käuflich ist. Sie versucht auch, zu Obergruppen-

führer Wolff vorzudringen, der als einer der «zahmeren» SS-Gene-

räle gilt und sich gerade zu Besuch in Berlin aufhält; in Italien ist 

er Feldmarschall Kesselrings zweiter Mann. Obergruppenführer 

Lorenz, der, verglichen mit anderen Nazis, anständig ist – er war 

hauptsächlich damit beschäftigt, die aus Osteuropa zurückgeführ-

ten Deutschen anzusiedeln –, ist ein Onkel von Alex Werths Frau 

und hat zwei schöne Töchter, mit denen Georgie früher oft zusam-

men war. Anscheinend tut er für Adam, was er kann, wird aber zur 

Zeit selbst scheel angesehen, vermutlich weil er nicht so schlecht 

wie die übrigen ist; daher ist sein Nutzen für uns wohl leider auch 

begrenzt. 

Bei einem ihrer Besuche bei der Gestapo begegnete Loremarie 

auf dem Korridor Adam. Seine Hände waren gefesselt, er wurde 

offensichtlich zu einem Verhör geführt; er erkannte sie, tat aber, als 
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sähe er sie nicht. Sein Gesichtsausdruck, so berichtete sie, war der 

eines Menschen, der bereits in einer andern Welt ist. Ganz sicher 

werden sie gefoltert. 

Viele der Verhafteten wurden tatsächlich nicht nur brutal geschla-

gen, sondern auch grausam gefoltert; zu den üblichen Methoden 

gehörten Daumenschrauben, «spanische Stiefel» und selbst die mit-

telalterliche Streckfolter. Es gereicht den Verschwörern des 20. Juli 

zur Ehre, dass nur ganz wenige durch die Folter gebrochen wurden. 

Dies erklärt auch, warum trotz des Blutbades, das nun folgte, die 

Anzahl der Überlebenden relativ hoch war und die Gestapo bei 

Kriegsende noch immer nicht alles wusste. 

Einmal ist Loremarie auch Botschafter von Hassell auf der Treppe 

begegnet. Er steckte in einer Zwangsjacke und trug einen Arm in 

der Schlinge. Wenige Tage zuvor hatte sie noch mit ihm zu Mittag 

gegessen; sein Arm war völlig gesund gewesen. Bei diesen zufälli-

gen Begegnungen gibt keiner je ein Zeichen, dass man sich kennt. 

Hass eil hatte auf der Liste der Verschwörer als möglicher Aussen-

minister gestanden. Nach dem Fehlschlag des Attentats war er ta-

gelang durch die Strassen Berlins gewandert, dann aber in sein 

Büro zurückgekehrt, um dort in aller Ruhe seine Verhaftung abzu-

warten. Viele Verdächtige weigerten sich, bei Freunden Unter-

schlupf zu suchen, die sie auf diese Weise ebenfalls in Gefahr ge-

bracht hätten; andere forderten ihre Verhaftung geradezu heraus, 

um ihre Familien vor der drohenden Sippenhaft zu bewahren. 

Heute Morgen «arbeitete» ich im Büro, als plötzlich Peter Bielen-

berg erschien. Er hat Adam immer sehr nahegestanden. Peter war 

gekommen, um Alex Werth zu sehen, der jedoch gerade ausser 

Haus war. Wir setzten uns auf die Treppe, und ich erzählte ihm al-

les, was es zu erzählen gab. Er sagte, es müsse gewiss einen Weg 

geben, Adam zu befreien. Wie er wisse, sitze er ausserhalb Berlins 

gefangen, werde aber jeden Morgen mit nur einem Mann als Bewa-

chung zu Verhören in das Gestapo-Hauptquartier in der Prinz-Alb-

recht-Strasse gebracht. Man müsse den Wagen aus dem Hinterhalt 

überfallen, Adam befreien, ihn in den Warthegau schaffen und dann  
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bei polnischen Partisanen, mit denen Peter in Verbindung steht (er 

leitet dort eine Fabrik), untertauchen lassen. Welche Erleichterung, 

jemand zu hören, der zum Handeln bereit und sogar gewillt ist, es 

mit der SS aufzunehmen! Wenn man bedenkt, wie viele Offiziere 

in Schlüsselstellungen der Verschwörung angehört haben, von de-

nen noch gar nicht alle verhaftet sein können, scheint der Plan wirk-

lich durchführbar. 

Viele der in den Anschlag vom 20. Juli Verwickelten wurden, zu-

mindest vorübergehend, in den Kellern der Gestapo in der Prinz-

Albrecht-Strasse 8 eingesperrt. Die meisten waren jedoch zweiein-

halb Kilometer entfernt im Zellengefängnis Moabit in der Lehrter 

Strasse untergebracht oder in der näheren Umgebung Berlins, von 

wo sie jeweils zu den Verhören in das Gestapo-Gebäude geschafft 

wurden. 

Langsam wird deutlich, dass der Putsch fast überall, ausser in Ber-

lin, gelang. In Paris lief alles wie geplant, sämtliche höheren SS-

Offiziere wurden festgenommen, und die gesamte Westfront wäre 

beinahe unter die Kontrolle der Verschwörer gekommen. Inzwi-

schen hat sich General von Stülpnagel, der Militärbefehlshaber 

Frankreich, zu erschiessen versucht. Er ist jedoch nicht tot, sondern 

nur erblindet. Generalfeldmarschall von Kluge, der Oberbefehlsha-

ber West, der früher lange Unterredungen mit Gottfried Bismarck 

geführt hat, scheint bisher noch nicht in die Sache verwickelt zu 

sein. Loremarie sagte mir, dass auch Rommel dazu gehört habe, je-

doch kurz vor dem 20. Juli einen entsetzlichen Unfall gehabt habe 

und noch im Krankenhaus sei. 

Viele der hohen Offiziere an der Westfront waren in die Verschwö-

rung verwickelt, so der Nachfolger Rundstedts als Oberbefehlsha-

ber West, Generalfeldmarschall Günther von Kluge, und der Mili-

tärbefehlshaber Frankreich, General Karl-Heinrich von Stülpna-

gel. Binnen weniger Stunden waren, ohne dass auch nur ein Schuss 

abgegeben worden war, zahlreiche SS- und Gestapo-Angehörige 

verhaftet worden. Als jedoch noch am gleichen Abend deutlich 

wurde, dass Hitler lebte und der Staatsstreich in Berlin missglückt 

war, musste Stülpnagel befehlen, die verhafteten SS-Führer wieder 

freizulassen. Bald nach Mitternacht war der Aufstand auch in Paris 

zu Ende. Trotz seiner Verwundung bei einem Selbstmordversuch  
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wurde Stülpnagel am 30. August 1944 vor Freislers Volksgerichts-

hof gestellt und anschliessend zusammen mit verschiedenen ande-

ren Angehörigen der «Gruppe West» gehenkt. 

Generalfeldmarschall Rommel befand sich am 17. Juli auf der 

Rückfahrt von der Front in der Normandie, als sein Wagen von al-

liierten Tieffliegern angegriffen und er schwer verwundet wurde. 

Rommel war auf Erholung in seinem Haus im Schwäbischen, als 

seine Verbindungen mit den Verschwörern ans Licht kamen. Am 14. 

Oktober wurde er vor die Alternative gestellt, entweder Selbstmord 

zu begehen oder verhaftet und vor Gericht gestellt zu werden. Rom-

mel nahm Gift. Um den Schein zu wahren, liess Hitler ihm ein 

Staatsbegräbnis geben. 

Auch in Wien verlief alles glatt, aber die Übernahme der Macht hat 

nur achtundvierzig Stunden gedauert. Danach waren alle Beteilig-

ten so kompromittiert, dass praktisch keiner entkommen ist. 

Heute Abend versammelten sich Loremarie Schönburg, Georgie 

Pappenheim, Tony Saurma und ich zum Abendbrot bei Aga Für-

stenberg. Es gab Corned beef und sogar Whisky – Georgies letzte 

Vorräte aus Spanien. Dann fuhr Tony Loremarie und mich ins «Ad-

lon» zurück. Auf Grund seiner Beinverwundung hat er noch immer 

Erlaubnis, ein Auto zu fahren. Er ist für uns unersetzlich geworden. 

Er macht viele Scherze, ist stets hilfsbereit und eine enorme Stütze 

für uns; überdies hat er viel Schneid. Von seiner Sorte sind nur noch 

wenige übrig... 

Seit Adams Verhaftung war ich darum bemüht, Hasso Etzdorf zu 

erreichen, der, wie wir jetzt erfahren haben, schon sehr früh ein Mit-

glied der Verschwörung war. Das ist auch der Grund, warum er sich 

so ausweichend verhalten hat, selbst mir gegenüber. Ich hatte ge-

hört, er sei in der Stadt, und gehofft, er würde eine Verabredung 

vorschlagen. Vor ein paar Tagen fuhr er im Auto auf dem Kurfür-

stendamm an mir vorbei, hielt an, stieg aus und kam mir entgegen. 

Dann nahm er meinen Arm und führte mich durch die Trümmer zur 

Hintertreppe des ausgebombten Hauses des Modephotographen 

VOG. Erst dann tat er den Mund auf. Er bestätigte das Gerücht, dass 

Fritzi Schulenburg Listen der Verschwörer und der für sie vorgese-

henen Posten aufbewahrt habe. Wahnsinn! Ich sagte ihm, wie ver-

zweifelt ich versucht hätte, ihn zu erreichen, und wie sehr ich auf 

ihn rechnete. Er erwiderte, das Schlimmste sei, dass kein Mann in 

einflussreicher Stellung mehr übrig sei, an den man sich wenden 
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könne. Trotzdem versprach er, sein Möglichstes zu tun. Ich hatte 

das Gefühl, dass er damit rechnete, jeden Augenblick selbst verhaf-

tet zu werden; er blickte sich ständig um und hielt im Sprechen inne, 

sobald er ein Geräusch hörte. Er versprach mir, mich in einigen Ta-

gen zu besuchen, aber ich habe nichts mehr von ihm gehört. 

Königswart, Samstag, 5. August: Heute Morgen nahm ich einen 

frühen Zug nach Königswart, wo ich so lang zu bleiben beabsich-

tige, wie es mein ärztliches Attest erlaubt. 

Sonntag, 6. August: Hansi Welczeck, der in der Nähe von Dresden 

in Ausbildung ist, kam zum Wochenende herüber. Seine Frau Siggi 

ist den ganzen Sommer über hier bei Tatjana gewesen und hat mit 

ihr zusammen eine Kur gemacht. Wir verbrachten die meiste Zeit 

damit, auf der Insel in der Sonne zu liegen und über den 20. Juli zu 

sprechen. Paul Metternich holt seine besten Weine hervor, und 

Hansi wird stündlich fetter. Um die Teestunde fuhr eine riesige Li-

mousine auf den Hof. Thanhofer, Pauls getreuer Verwalter und Se-

kretär, hatte alle Türen verbarrikadiert. Wir waren überzeugt, dass 

es die Polizei war. Tatjana ging hinunter, sie zu empfangen, be-

müht, einen unbesorgten Eindruck zu machen. Der Wagenschlag 

öffnete sich, und heraus stieg Siggis Schwester, Reni Stinnes. Sie 

war im Auto ihres Freundes gekommen, eines ganz sympathischen 

Levantiners, der Schwarzhandel zu treiben scheint. Sie blieb zum 

Tee und beschrieb Budapest, wo sie gerade gewesen war, um sich 

Kleider zu kaufen. Alles klang wie aus einer anderen Welt. 

Dienstag, 8. August: Heute steht es gross in allen Zeitungen: Ge-

neralfeldmarschall von Witzleben, Generalleutnant von Hase, Ge-

neraloberst Hoepner, Generalmajor Stieff, Peter Graf Yorck von 

Wartenburg und verschiedene andere – insgesamt acht – sind aus 

der Wehrmacht ausgestossen und vor den gefürchteten Volksge-

richtshof gestellt worden. Dies bedeutet aller Wahrscheinlichkeit 

nach, dass sie zum Tode durch Erschiessen oder durch den Strang 

verurteilt werden. Die Bekanntmachung trägt die Überschrift 

«Hochverrat». Keiner der anderen, von denen wir wissen, dass sie 

in Haft sind, wird erwähnt. Dies gibt uns die winzige Hoffnung, 

dass man die ganze Sache herunterspielen will. 



 

Missie und Graf Schulenburg beim Skilaufen in Krummhübel 



 

 

Mitarbeiter der Kulturpo- 

litischen Abteilung des 

Auswärtigen Amtes, von 

rechts: Josias von Rant- 

zau, Adam von Trott zu 

Solz, A. F. Richter, Alex- 

ander Werth, Kurt O. Fr. 

Metzner, Büttner 

Loremarie Schönburg im 

Pferdewagen bei der Jagd 

in Königswart mit Percy 
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Gottfried von Bismarck und 

Adam von Trott zu Solz vor 

dem Volksgerichtshof. Bis-

marck wurde am 4. Oktober 

1944 zu Konzentrationsla-

gerhaft verurteilt und über- 

lebte den Krieg; Adam von 

Trott, am 15. August von 

Freisler zum Tode verurteilt, 

wurde elf Tage später in Plöt-

zensee auf grausame Weise 

gehenkt. 
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Bald nach dem Attentat hatte Martin Bormann sämtliche Gauleiter 

angewiesen, die Kommentare über den Putsch dürften unter keinen 

Umständen in einen Angriff auf das gesamte Offizierskorps ausar-

ten. Um zu unterstreichen, dass es sich bei den Verschwörern um 

eine «kleine Clique» handelte, wurde auf Befehl Hitlers ein «Eh-

renhof» eingesetzt – dem hohe Militärs unter dem Vorsitz von Feld-

marschall Rundstedt angehörten –, der entsprechend den Ermitt-

lungen des Reichs Sicherheitshauptamtes und ohne Anhörung der 

Beschuldigten die in die Verschwörung verwickelten Soldaten aus 

dem Heer ausstiess und sie so dem Volksgerichtshof und dem Hen-

ker überantwortete. 

Wir begreifen die Rundfunksendungen der Alliierten nicht: sie nen-

nen ständig Namen von Leuten, von denen sie behaupten, dass sie 

auch an dem Staatsstreich teilgenommen hätten. Dabei sind einige 

von ihnen offiziell noch gar nicht damit in Verbindung gebracht 

worden. Ich erinnere mich, Adam gewarnt zu haben, dass so etwas 

geschehen könnte. Er hoffte immer auf alliierte Unterstützung für 

das «andere» Deutschland; ich dagegen war stets der Meinung, dass 

es den Alliierten darum gehe, Deutschland, ein wie immer geartetes 

Deutschland zu vernichten und dass sie nicht davor haltmachen 

würden, die «guten» mit den «schlechten» in einen Topf zu werfen. 

Genaues über diese alliierten Rundfunksendungen ist kaum zu er-

mitteln. Alle Personen, die während des Krieges für die Deutsch-

landsendungen der Briten verantwortlich waren oder dazu beitru-

gen, erklärten, nichts darüber zu wissen. Dennoch steht ausser 

Zweifel, dass es derartige Sendungen gegeben hat. Wie Christabel 

Bielenberg in ihren Erinnerungen «Als ich Deutsche war» schreibt: 

«Nirgends war Trost... Churchills selbstgefällige Genugtuung, dass 

‘Deutsche Deutsche töteten’, oder die munteren Knaben vom Sol-

datensender Eins, über die man oft lachen musste und die nun ah-

nungslos Nägel in Särge hämmerten, indem sie jeden, der ihnen nur 

einfiel, mit dem ‘Friedenskomplott’, wie sie es nannten, in Verbin-

dung brachten...» Einem Eingeständnis hinsichtlich der Existenz 

solcher Sendungen am nächsten kommt wohl Michael Balfour in 

«Propaganda in War: 1939-1945» (London 1970): «Gleichzeitig 

nährte der Soldatensender Calais nicht nur Gerüchte über Perso-

nen, die angeblich verwickelt gewesen waren, sondern trug auch 

dazu bei, das Misstrauen zwischen Partei und Wehrmacht zu schü-  
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ren, womit er zweifellos Erfolg hatte. «Die Soldatensender «Eins» 

und «Calais» benutzten ehemals deutsche Wellenlängen, um 

«schwarze», d.h. demoralisierende, des informierende Propaganda 

nach Deutschland auszustrahlen. Beide unterstanden der Regie des 

Informationsministeriums in London; journalistisch verantwortlich 

war Sefton Delmer, ein guter Kenner Deutschlands und der deut-

schen Mentalität. 

Mittwoch, 9. August: Paul Metternich hat eine Postkarte von Albert 

Eltz erhalten, der einige Stunden in Berlin verbrachte. «Lieber Paul, 

bin in Berlin. Bin völlig verzweifelt. Welche Tragödie! Welch ein 

Schlamassel! All unsere Hoffnungen im Staub! Was sagst Du zu 

dem Anschlag auf das Leben des Führers? Dank der Vorsehung ist 

unser siegreicher Führer noch einmal gerettet worden. Herzlichst 

Dein Albert.» 

Freitag, 11. August: Die Zeitungen bringen Einzelheiten über die 

erste Sitzung des Volksgerichtshofs und die Kreuzverhöre der er-

sten Gruppen von Angeklagten. Die meisten ihrer Antworten, so 

wie sie in den Zeitungen wiedergegeben werden, scheinen frei er-

funden zu sein – nach dem Muster der Stalinschen Schauprozesse. 

Manchmal sind sie völlig unverständlich und so formuliert, dass sie 

die Verschwörer in den Augen ihrer Mitbürger völlig lächerlich ma-

chen. Der Vorsitzende, ein Mann namens Freisler, ist ganz offen-

sichtlich ein zynisches Schwein. Niemand wird ihn vergessen. 

Hitler hatte die Verfahrensweise für die Prozesse vorgegeben: 

«Blitzschnell muss ihnen der Prozess gemacht werden; sie dürfen 

gar nicht gross zu Wort kommen... Aber der Freisler wird das schon 

machen. Das ist unser Wyschinsky» (Stalins oberster Ankläger bei 

den Moskauer Schauprozessen). Um die Angeklagten in den Augen 

eines ausgesuchten Publikums lächerlich zu machen, hatte man ih-

nen Krawatten, Hosenträger und Gürtel abgenommen – was 

Freisler Gelegenheit gab, sich über die Art, wie manche ihre Hosen 

festhalten mussten, zu mokieren. Auf ein Zeichen von Freisler liefen 

versteckte Tonfilmkameras an. Ursprünglich hatte Goebbels die 

Absicht gehabt, diese Filme in der Wochenschau zu zeigen, aber 

das Material zeigte nicht die gewünschte Wirkung, so dass dieser 

Plan fallengelassen wurde. Eine Kopie dieser Filme wurde mehr 

als dreissig Jahre später in der DDR wiederentdeckt. 
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Alle Angeklagten sind zum Tode durch den Strang verurteilt wor-

den. Mit General von Hase und seiner Familie waren wir gut be-

freundet, besonders Mama hatte regelmässigen Kontakt. Sie waren 

hier auch zu Besuch. Graf Yorck war ein enger Freund von Adam 

Trott. Alle seine Geschwister sind ebenfalls verhaftet worden, mit 

Ausnahme einer Schwester, der Witwe des verstorbenen Botschaf-

ters von Moltke. 

Samstag, 12. August: Ein Brief von Maria Gersdorff. Der Stil ist 

undurchsichtig, offensichtlich kann sie nicht viel sagen... «alles so 

traurig und bedrückend...» Ich klammere mich an die Hoffnung, 

dass sie damit den ersten Prozess meint, bin aber dennoch sehr be-

unruhigt. 

Antoinette Croy –und ihr Mann kamen mit dem Auto aus Karls-

bad herüber. Sie brachte uns die neuesten Nachrichten aus Paris. 

Sie hat Georgie dort oft gesehen. Anscheinend hat er ihr angeboten, 

mit Hilfe seiner Beziehungen zur Résistance eine gefälschte Kenn-

karte für sie zu besorgen, so dass sie ihre Heirat absagen und bis 

Kriegsende in Frankreich bleiben könnte. Er hatte ihr, als sie abrei-

ste, dieses Dokument sogar an den Bahnhof mitgebracht in der 

Hoffnung auf eine Sinnesänderung in letzter Minute! 

Freitag, 18. August: Wir schwammen nackt im See. Unser Leben 

plätschert scheinbar ruhig dahin, und die ganze Zeit spannt sich ei-

nem die Qual wie ein eisernes Band um den Kopf, das unerbittlich 

immer fester angezogen wird. Mein Urlaub, der mir körperlich 

wahrscheinlich recht gutgetan hat, ist in drei Tagen zu Ende. Ich 

fühle mich sonderbar erleichtert, da die Stille hier oft unerträglich 

ist. Es ist auch gelegentlich schwierig mit den Eltern, die wenig 

Verständnis zeigen, vermutlich weil sie gar nichts wissen, aber 

langsam Verdacht schöpfen und nun aus Sorge um mich darauf be-

stehen, mehr zu erfahren. Ich erzähle ihnen wenig, um sie nicht zu 

beunruhigen, und das macht alles noch schlimmer. 

Berlin, Dienstag, 22. August: Kam heute Morgen sehr früh in Ber-

lin an und ging sofort zu Maria Gersdorff. Sie sass noch beim Früh-

stück, und ich fragte sie nach den neuesten Nachrichten. Sie sah 

mich entsetzt an. «Du weisst es also noch nicht? Adam, Haeften, 

Helldorf, Fritzi Schulenburg und viele andere sind zum Tode ver-

urteilt und am vorigen Freitag gehängt worden!» 
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Ich rief sofort Loremarie Schönburg an, konnte ihr aber kein Wort 

entlocken. Sie erklärte, sie komme in einer Minute vorbei. Maria 

sagte, Loremaries Anstrengungen seien jetzt einzig darauf gerich-

tet, herauszufinden, wo unser alter Graf Schulenburg ist. Denn er 

sei seit gestern Abend verschwunden. 

Loremarie kam, wir setzten uns draussen auf die Treppenstufen 

und starrten auf die Ruinen. Sie ist von allem wie gelähmt. Auch 

sie ist keineswegs überzeugt, dass Adam wirklich gehängt worden 

ist. Es wird gemunkelt, er sei der einzige, dessen Hinrichtung man 

verschoben habe. 

Am 11. August war dem A.A. mitgeteilt worden, dass Trott bei der 

nächsten Sitzung des Volksgerichtshofes am 15. oder 16. zum Tode 

verurteilt werden würde. Da Trott «zweifellos sehr stark zurückge-

halten hat», wurde das Urteil vorläufig nicht vollstreckt. 

Tony Saurma hat dem Prozess beigewohnt. Das war erstaunlich, 

denn nur ein sorgsam ausgewähltes Publikum wurde zugelassen. 

Loremarie wartete draussen in seinem Auto. Als er zurückkehrte, 

brach er zusammen und weinte. Alle Angeklagten hatten zugege-

ben, dass sie Hitler umbringen wollten. Haeften hatte erklärt, dass 

er es, wenn er könnte, noch einmal versuchen würde. Er bezeich-

nete Hitler als Deutschlands Verderbnis und nannte ihn einen 

«grossen Vollstrecker des Bösen», der sein Land an den Abgrund 

getrieben habe und für dessen Untergang verantwortlich sei. Der 

Richter, Freisler, habe ihn gefragt, ob er sich bewusst sei, dass seine 

Worte Hochverrat bedeuteten. Haeften habe erwidert, er wisse, dass 

man ihn hängen werde, aber das ändere seine Auffassung nicht. 

Adam erklärte, dass Hitler durch Betrug an die Macht gekommen 

sei und ihm viele gegen ihren Willen den Treueeid geschworen hät-

ten. Er sagte, er habe dem Krieg ein Ende machen wollen, und ge-

stand, im Ausland mit Vertretern der Feindmächte verhandelt zu 

haben. Helldorf erklärte, Hitlers Untergang seit Stalingrad herbei-

gewünscht zu haben, da Hitler eine Bedrohung Deutschlands dar-

stelle. 

Tony berichtete, sie hätten alle bleich ausgesehen, aber es sei 

schwer zu erkennen gewesen, ob sie gefoltert worden sind. Ich bin 

sicher, dass sie gefoltert wurden. Adams letzte Worte zu mir waren, 

dass er alles ableugnen werde, um wieder herauszukommen und es 

noch einmal zu versuchen. Aber vielleicht waren die Beweise ihrer 



 

August 1944 271 

Schuld zu überwältigend gewesen oder sie selbst am Ende ihrer 

Kräfte? 

Ich schleppte mich ins Büro und die Treppen hinauf in das Zim-

mer von Judgie Richter und Alex Werth. Die beiden waren allein. 

Wir sprachen nur im Flüsterton. Alex sagte, er wisse bestimmt, dass 

Adam noch lebe, denn sie stünden mit einem der Polizisten in Ver-

bindung, die bei den Hinrichtungen zugegen sind. Alle andern sind 

tot. Helldorf wurde als letzter gehängt, da man ihn zwingen wollte, 

bei der Hinrichtung der anderen zuzusehen. Es scheint, dass sie 

nicht einfach gehängt, sondern mit einem dünnen Draht an Flei-

scherhaken langsam erwürgt werden; um ihren Todeskampf noch 

zu verlängern, bekommen sie anscheinend herzstärkende Spritzen. 

Es gibt Gerüchte, dass diese Hinrichtungen gefilmt werden und Hit-

ler sich die Filme regelmässig voller Genuss in seinem Hauptquar-

tier ansieht. 

Adams Frau Clarita ist auch verhaftet worden. Es wurde ihr nicht 

erlaubt, Adam nach seiner Verurteilung noch zu sehen. Ich habe sie 

nicht sehr gut gekannt, da sie während der beiden letzten Jahre mei-

stens bei ihren Schwiegereltern auf dem Lande lebte. Ihre beiden 

kleinen Töchter sind auch von der Gestapo abgeholt worden, und 

niemand weiss, wo sie jetzt sind; Alex setzt jedoch Himmel und 

Hölle in Bewegung, um sie wiederzufinden. 

Als Adam von Trotts Frau Clarita von seiner Verhaftung erfuhr, 

eilte sie sofort nach Berlin, in der Hoffnung, ihn sehen zu können – 

jedoch ohne Erfolg. Während ihrer Abwesenheit holte die Gestapo 

ihre beiden Töchter im Alter von zweieinhalb Jahren und neun Mo-

naten ab. Am Tage von Adams Prozess versuchte Alex Werth, sie in 

das Gerichtsgebäude zu schmuggeln, aber sie wurde von einer 

Putzfrau bemerkt, die sie bei einem SS-Posten denunzierte. Letzte-

rer versuchte zu ihrer nicht geringen Überraschung, ihr behilflich 

zu sein, bis in den Gerichtssaal vorzudringen – aber auch dies 

misslang. 

Jetzt wohne ich mit Loremarie zusammen in Tonys Wohnung in 

einer Seitenstrasse des Kurfürstendamms. Sie besteht aus zwei 

Zimmern, Küche und Bad und hat ausser zwei Sofas fast keine Mö-

bel. Tony reist zwischen seiner Einheit auf dem Land und Berlin 

hin und her, hauptsächlich um ein wachsames Auge auf Loremarie 

zu werfen, da er überzeugt ist, dass sie als nächste auf der Liste  
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steht. Er wagt nicht, uns nachts allein zu lassen. Es ist zwar nicht 

genug Bettzeug da, aber es ist so heiss, dass es keine Rolle spielt. 

Loremarie schwebt in der Tat in grosser Gefahr; sie geht prak-

tisch täglich zur Gestapo in die Prinz-Albrecht-Strasse und ver-

sucht, sich dort Informationen über die Häftlinge zu verschaffen. 

Otto Bismarck ist mit dem Untersuchungsbeamten in Verbindung, 

der für Gottfrieds Anklageakte zuständig ist und der ihm gesagt hat, 

dass der Fall seines Bruders «sehr ernst» sei; der Führer kenne, was 

den 20. Juli betrifft, keinerlei Gnade; er sei geradezu besessen, denn 

er lasse täglich im Geheimen Staatspolizeiamt anrufen, um zu hö-

ren, wie viele weitere Personen gehenkt worden seien. Loremaries 

Bekannter bei der Gestapo sagt, wenn sie versuchten, Zeit zu ge-

winnen – in einigen Fällen tun sie das offenbar, um weitere Einzel-

heiten der Verschwörung herauszufinden –, dann fange der Führer 

zu toben an und treibe sie zur Eile. 

Ich hatte daran gedacht, zu den Bredows nach Potsdam hinaus-

zuziehen, obgleich Hanna, Gottfrieds Schwester, fort ist. Aber in-

zwischen habe ich erfahren, dass drei der Bredow-Töchter eben-

falls verhaftet wurden. Erst haben sie Philippa abgeholt, die Freun-

din des jungen Haeften; sie ist neunzehn. Dann haben sie die zwan-

zigjährige Alexandra angerufen und ihr gesagt, sie solle Decken für 

ihre Schwester vorbeibringen, und haben sie dabehalten. Schliess-

lich haben sie die dritte Tochter, Diana, angerufen, die ganz frech 

zurückfragte, ob es nicht sehr viel praktischer wäre, wenn sie gleich 

Bettzeug für die ganze Familie mitbrächte. Ja, das wäre vielleicht 

das Beste, bekam sie zur Antwort. Die Einzige, die sie nicht ange-

tastet haben, ist Marguerite, die als Ärztin in einem Krankenhaus 

arbeitet. Sie wird immer wieder bei der Gestapo vorgeladen, aber 

wenn sie anfangen, ihre Fragen zu stellen, spielt sie die Empörte 

und erklärt, sie habe eine ganze Station Verwundeter zu versorgen. 

Von den Bredow-Söhnen ist der älteste an der Front, die andern 

sind noch zu jung. 

Mittwoch, 23. August: Heute haben die Zeitungen einen langen Be-

richt über Adam Trotts Prozess veröffentlicht, in dem es hiess, dass 

alle Angeklagten an Ort und Stelle hingerichtet worden seien. 

Adam wurde als «Stauffenbergs Berater in auswärtigen Angelegen-

heiten» beschrieben. Merkwürdigerweise stimmen die Angaben 

solcher Presseveröffentlichungen nur selten mit den Tatsachen 

überein – vermutlich um die letzten Reste des Widerstands in die 
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Irre zu führen. Nach dieser Bekanntmachung wurde Adams Na-

mensschild von seiner Bürotür entfernt und durch den Namen eines 

andern ersetzt. Ich werde ganz krank, wenn ich es ansehe. Ich tue 

es nie, ja ich vermeide überhaupt, sein Stockwerk zu betreten. 

Adams Wagen steht noch immer im Garten, niemand benutzt ihn, 

und er sieht bereits wie ein Wrack aus. Alex Werth glaubt, dass 

Adam noch lebt, obwohl Dr. Six offiziell Nachricht erhalten hat, 

dass er mit den anderen am 18. gehenkt worden sei. 

Loremarie Schönburg verfolgt einen neuen Plan. Ein Luftwaf-

fenoberst, der auf Görings Landsitz Karinhall wohnt, hat sich mit 

ihr fast eine ganze Nacht lang unterhalten. Er glaubt, sie zum Na-

tionalsozialismus bekehren zu können, während sie ihm einzuflü-

stern sucht, wie nützlich es wäre, wenn er sie mit Göring bekannt 

machte. Letzterer hat sich schon seit einer Weile von der Bildfläche 

zurückgezogen und sich bisher auch geweigert, Otto Bismarck zu 

empfangen, obwohl er bei ihm in Friedrichsruh oft zur Jagd war. Er 

hat offensichtlich grosse Angst, in irgendeiner Form in die jüngsten 

Ereignisse hineingezogen zu werden. 

Melanie Bismarck hat im Gefängnis eine Fehlgeburt gehabt und 

liegt jetzt unter Bewachung in einem Krankenhaus in Potsdam. Sie 

darf keinen Besuch empfangen, aber man kann mit der Kranken-

schwester sprechen. 

Wir haben von Graf Schulenburg nichts mehr gehört, seit er am 

vorigen Dienstag verschwunden ist. Am Montag hatte er Loremarie 

noch aus dem «Adlon» angerufen, wo er vom Führerhauptquartier 

kommend gerade eingetroffen war. Sie hatte mit ihm zu Mittag ge-

gessen und ihm über alle Ereignisse berichtet. Er schien gar nicht 

auf dem laufenden zu sein, war sichtlich betroffen und besonders 

erschüttert über Adam. Sie waren in der Hotelhalle auf und ab ge-

gangen, unter den bösen Blicken des Gesandten Schleier (nicht sehr 

vorsichtig von ihnen), und hatten sich zum Mittagessen für den fol-

genden Tag verabredet. Anderntags hatte sich Loremarie pünktlich 

eingestellt, aber er war nicht erschienen. Darauf hatte sie in der Wil-

helmstrasse angerufen, aber seine Untergebenen wussten nicht, wo 

er war, und machten sich bereits Sorgen, da sie ihn an jenem Mor-

gen erwartet hatten. Wir sind überzeugt, dass er verhaftet wurde. 

Aber wo haben sie ihn eingesperrt? 

Goerdeler ist vor fünf Tagen verhaftet worden. Ein Blitzmädchen 

hatte ihn erkannt und denunziert. Er hatte sich in einem Dorf in  
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Pommern versteckt gehalten. Wir haben den Verdacht, dass Adam 

seinetwegen am Leben gelassen wird (sie haben eng zusammenge-

arbeitet) und sie einander gegenübergestellt werden. Wenn Adam 

doch  nur  rechtzeitig  das  Land  verlassen  hätte!  Und  wie  konnte 

Goerdeler erwarten, sich in Deutschland verstecken zu können, 

wenn eine Million Mark auf seine Festnahme ausgesetzt war? 

Ich werde jetzt versuchen, Himmel und Hölle in Bewegung zu 

setzen, um Adam und Gottfried freizukriegen, und wenn nötig auch 

Graf Schulenburg. Man kann nicht eine völlig passive Existenz füh-

ren und nur resigniert abwarten, bis das Beil fällt. Jetzt werden auch 

die Familien der Verschwörer und sogar ihre Freunde verhaftet. 

Viele sind inzwischen so verängstigt, dass man gewisse Namen nur 

zu erwähnen braucht, und schon wenden sie sich ab. Um an mein 

Ziel zu gelangen, habe ich mir einen neuen Weg überlegt: ich werde 

versuchen, an Goebbels heranzukommen. Loremarie glaubt auch, 

dass man durch Goebbels etwas erreichen könnte, und sei es auch 

nur, weil er intelligent genug ist, sich unter Umständen die Torheit 

dieser Hinrichtungen klarzumachen. Ich weiss noch nicht recht, wie 

ich es anfangen soll, denn meine einzige Bekannte, die auch ihn gut 

kennt, ist Frau von Dirksen, und sie würde meine Gründe sofort 

erraten. Vielleicht wäre es besser, so zu tun, als wollte ich eine 

Filmrolle. Ich werde daher Jenny Jugo anrufen, sie ist eine der be-

liebtesten deutschen Filmschauspielerinnen. 

Donnerstag, 24. August: Rief heute Morgen Jenny Jugo an. Als ich 

darauf drang, sie sofort zu sehen, klang sie beunruhigt. Sie sagte, 

sie filme in den UFA-Ateliers in Babelsberg, und wenn ich mit der 

S-Bahn führe, würde sie mich mit einem Wagen abholen lassen. 

Ich kam in erstickender Hitze draussen an und wurde von einem 

sonderbar aussehenden Jüngling mit langem gelbem Haar und ei-

nem bunten Hemd abgeholt. Als wir ins Atelier kamen, war gerade 

Aufnahme: ein junger Mann lag Jenny zu Füssen und hielt ihre 

Knie umklammert. Zum Glück dauerte es nicht lange, und sie kehr-

te bald zum Umziehen in ihre Garderobe zurück. Sie schickte die 

Garderobiere weg, um ungehindert mit mir reden zu können, aber 

selbst dann wagten wir nur zu flüstern. 

Ich erklärte ihr, dass ich unbedingt mit Goebbels sprechen müs-

se, und bat sie inständig, ein Treffen mit ihm zu arrangieren. Sie 

sagte, wenn es nicht anders ginge, wäre sie natürlich bereit, aber sie 



 

August 1944 275 

habe sich mit ihm überworfen und ihn schon seit zwei Jahren nicht 

mehr gesehen. «Sind Tatjana oder Paul Metternich in Schwierig-

keiten?» Ich antwortete: «Nein, keiner von beiden.» Sie stiess einen 

Seufzer der Erleichterung aus. Ich sagte: «Es handelt sich um mei-

nen Chef», und fügte hinzu, er sei zum Tode verurteilt worden, wir 

vermuteten jedoch, dass er noch lebe, und daher sei Eile geboten. 

Schliesslich sei Goebbels der Held des Tages – denn er war es, der 

den Auf stand niedergeschlagen hatte! Ich würde ihm erklären, dass 

es sich Deutschland nicht leisten könne, so viele aussergewöhnlich 

begabte Menschen zu zerstören, die ihrem Lande noch so nützlich 

sein könnten. Jenny hörte mich ruhig an und führte mich dann in 

den Garten hinaus. Dort explodierte sie: meine Idee sei totaler 

Wahnsinn. Goebbels sei ein solches Schwein, er denke nicht daran, 

irgendjemand zu helfen. Nichts würde ihn dazu bringen, auch nur 

einen Finger für einen der Verschwörer zu rühren. Nachdem Hell-

dorf gehängt worden war, habe er sich geweigert, dessen Sohn zu 

empfangen, der nur kam, um einen Aufschub zu erbitten – sie waren 

alte Parteifreunde gewesen; er habe noch nicht einmal den Anstand 

gehabt, ihn wissen zu lassen, dass sein Vater schon tot war. Sie 

sagte, Goebbels sei ein grausamer, bösartiger kleiner Sadist, und 

sein Hass gegen alle, die in das Attentat gegen Hitler verwickelt 

waren, übersteige jegliche Vorstellung. Er empfinde einen geradezu 

physischen Abscheu vor allem, was diese Leute repräsentieren, er 

sei eine Ratte aus der Gosse, und wenn ich auch nur die geringste 

Aufmerksamkeit auf mich lenkte, würde ich meine ganze Familie 

in Mitleidenschaft ziehen; Paul würde man verhaften, und meine 

eigenen Leiden würden kein Ende nehmen. Sie flehte mich an, den 

ganzen Plan fallenzulassen, und fügte hinzu, dass die UFA-Ateliers 

von Goebbels’ Spionen wimmelten, die versuchten, unter den 

Schauspielern potentielle Verräter herauszuschnüffeln. Vor zwei 

Tagen habe ein politisches Treffen stattgefunden, und als Goebbels 

im Saal erschien, sei auf dem roten Rednerpult, an dem er stehen 

sollte, in grossen, mit Kreide geschriebenen Buchstaben das Wort 

Scheisse zu lesen gewesen; niemand habe es gewagt, vorzutreten 

und es abzuwischen. Ihr Telefon werde abgehört; jedesmal, wenn 

sie den Hörer aufnehme, könne sie das Klicken hören. Zum Ab-

schied küsste sie mich und meinte, falls man nach dem Grund mei-

nes Besuches frage, werde sie erklären, dass ich versucht hätte, 

beim Film unterzukommen. 
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Ich kehrte entmutigt und erschöpft in die Stadt zurück und traf 

Loremarie Schönburg und Tony Saurma in der Wohnung. Lore-

marie war völlig ausser Fassung. So hatte ich sie noch nie erlebt. 

Sie berichteten, dass die Polizei am Nachmittag dagewesen sei; 

Nachbarn hätten sich wegen unserer mangelhaften Verdunkelung 

beklagt. Wie nichtig der Grund auch sein mochte, Loremarie war 

plötzlich gebrochen. Tony hatte weitere schlechte Nachrichten: Ge-

neralfeldmarschall von Kluge, der Oberbefehlshaber West, habe 

Selbstmord verübt. Das bedeutet, dass die anderen gefoltert wurden 

und er verraten worden ist, denn von seiner Beteiligung hat fast 

niemand gewusst. 

Loremarie wurde immer hysterischer. «Keiner von uns wird da-

vonkommen... Sie geben dir eine Spritze, die deine Willenskraft 

bricht und dich zum Reden bringt.» Sie flehte mich an, Percy Frey 

zu heiraten und sofort in die Schweiz zu reisen. Tony mischte sich 

ein und erklärte sich bereit, Loremarie, wann immer sie wolle, in 

die Schweiz zu bringen, da auch er vorhabe, Ende der Woche ab-

zuhauen; er müsse vorher nur noch nach Schlesien fahren und dort 

einige Wertsachen abholen. Tony macht sich inzwischen nämlich 

auch um seine eigene Person Sorgen, weil er denunziert worden ist. 

In einem Anfall von Trunkenheit hat er in seinem Offizierskasino 

auf das Bild des Führers geschossen. Loremarie erklärte, sie denke 

nicht daran, mit ihm wegzufahren, ohne ihn vorher geheiratet zu 

haben, da sonst ihre Eltern in Ohnmacht fallen würden. In einer so 

entsetzlichen Lage fand ich diese plötzliche Sorge um den äusseren 

Anstand recht komisch. Tony weigerte sich und erklärte, darüber 

könne man auch später noch nachdenken. Die Spannung stieg; am 

Ende sassen wir um den Küchentisch und heulten uns aus. Tony 

sprang auf und begann, auf und ab zu gehen. Er erklärte, er könne 

die Anspannung und die Tränen nicht länger ertragen und sei fest 

entschlossen, alles stehen und liegen zu lassen. Ich erwiderte, sie 

könnten tun, was sie wollten, ich für meine Person bliebe hier, und 

Loremarie bliebe besser auch; in der Schweiz würde sie bis zum 

Kriegsende ohne Nachrichten von ihrer Familie sein, und das hielte 

sie nie und nimmer aus. Am Ende beschlossen wir alle zu bleiben. 

Tony kam später in mein Zimmer und erzählte mir alles über 

Adams Prozess. Adam hatte ihn gesehen und ihn, ohne sich zu er-

kennen zu geben, lang fixiert; dann habe er begonnen, sich in einer 

Art Schaukelbewegung aus der Hüfte vorwärts und rückwärts zu 

wiegen. Er war ohne Krawatte, schlecht rasiert und sehr bleich.  
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Tony hatte den Saal, in dem der Prozess stattfand, unter die Lupe 

genommen und war zu dem Schluss gelangt, dass nicht die gering-

ste Chance bestand, jemand mit Gewalt daraus zu befreien. Selbst 

das sogenannte Publikum setzte sich in der Hauptsache aus Polizi-

sten und Parteibonzen zusammen, die sämtlich bewaffnet waren. 

Tony war vor der Verkündung des Urteils hinausgegangen, da er 

von Anfang an gewusst hatte, wie es lauten würde. 

Jetzt gibt es jede Nacht Luftangriffe, aber Tony hat uns eine Er-

laubnis verschafft, den Bunker des Siemensbüros gegenüber zu be-

nutzen. Dort haben sie einen fabelhaften Keller tief unter der Erde, 

in dem man sich wirklich sicher fühlt. Meistens sitzen wir da mit 

der Nachtschicht zusammen; einer der Arbeiter ist ein netter Fran-

zose, und wir träumen beide laut davon, wie schön Paris sein wird, 

wenn der Krieg erst vorbei ist. 

Freitag, 25. August: Loremarie hat sich von ihrem kurzen Anfall 

von Depression erholt und ist wieder auf dem Kriegspfad. Wir ha-

ben endlich in Erfahrung gebracht, dass sich das Gefängnis – ein 

Militärgefängnis – in der Nähe des Lehrter Bahnhofs befindet. 

Loremarie ist bereits dort gewesen und hat mit Zigaretten, die von 

Percy Frey stammten, einen Wärter bestochen, der sich bereit er-

klärt hat, Gottfried Bismarck eine auf ein winziges Stück Papier ge-

kritzelte Botschaft zu überbringen. Er brachte sogar eine Antwort 

zurück, in der Gottfried über Ungeziefer klagte, um Entlausungs-

puder bat sowie auch um etwas zu essen, da sie nur Schwarzbrot 

bekämen, das er nicht vertrage. Er hat die Pakete, die man ihm ge-

schickt hat, nicht erhalten, und so bleibt als einzige Alternative, ihm 

täglich Butterbrote zu bringen. Loremarie will die Wärter fragen, 

ob Adam Trott auch dort ist, aber man muss auf der Hut sein, denn 

offiziell ist er tot; jegliche ungebührliche Neugierde würde sie vor-

sichtig machen, ein Entkommen erschweren oder gar Adams Hin-

richtung beschleunigen. 

Die meisten, einschliesslich Loremarie, sind schockiert, weil ich 

erleichtert bin, dass Adam vielleicht noch lebt. Besser tot, sagen sie, 

als täglichen Folterungen ausgesetzt zu sein. Aber ich bin anderer 

Meinung und hoffe auf ein Wunder. 

Plötzlich fiel mir Peter Bielenberg ein, und ich fragte mich, was 

wohl aus seinem Plan geworden ist, das Auto zu überfallen, mit 

dem Adam zu den Verhören in die Prinz-Albrecht-Strasse gebracht 

wurde. Das letzte Mal, als Peter mich im Büro besuchte, war er vol- 
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ler Hoffnung und Optimismus. Heute fuhr ich mit dem Bus zu ihm 

nach Dahlem. Die Tür wurde von einer jungen Frau geöffnet, die 

mich misstrauisch musterte, mir keinen Einlass gewährte und sich 

weigerte, irgendwelche Auskünfte zu geben; sie sagte lediglich, Pe-

ter sei nicht da und werde auch eine Zeitlang nicht zurückkehren. 

Ich hatte das Gefühl, dass sie mehr wusste, als sie zu sagen bereit 

war, aber mir nicht traute. Darauf sagte ich ihr, ich sei vom A.A. 

und eine Mitarbeiterin von Herrn von Trott. Daraufhin verwandelte 

sich ihr Gesichtsausdruck, sie ging ins Haus zurück, und eine an-

dere junge Frau kam heraus. Diese war freundlicher. Sie sagte mir, 

Peter sei verschwunden und auch in der Fabrik, in der er arbeitete, 

nicht gesehen worden. Ich bat um seine Adresse, da ich ihn drin-

gend erreichen müsste. Sie erwiderte, sie könne sich das sehr gut 

vorstellen, aber es habe keinen Sinn zu schreiben, da ihn Briefe 

nicht erreichten. Dies hiess, dass auch er verhaftet worden war. 

Ich ging wie betäubt von dannen. Während ich auf den Bus in 

die Stadt wartete, setzte ich mich auf den Bordstein, da ich selbst 

zum Stehen zu müde und zu entmutigt war. Wohin ich mich auch 

wende, verschwinden sie alle, einer nach dem andern; keiner ist 

mehr übrig, den man um Hilfe bitten könnte. Jetzt verhaften sie so-

gar Leute, die lediglich Bekannte waren oder zufällig im gleichen 

Büro gearbeitet haben. Ich weiss nicht, ob Peter selbst ein aktiver 

Verschwörer war, aber an der Universität Göttingen hatten Adam 

und er der gleichen Verbindung angehört und sich angefreundet; 

das allein genügt, Peter zu kompromittieren. 

Zur Zeit des 20. Juli war Peter Bielenberg Geschäftsführer einer 

Flugzeugmontagefabrik in Graudenz. Als er am 25. Juli von Trotts 

Verhaftung erfuhr, reiste er sofort nach Berlin, um dessen Rettung 

zu organisieren. Bei dieser Gelegenheit besprach er seinen Plan 

auch mit Missie. Kaum in das «Generalgouvernement» zurückge-

kehrt, um dort letzte Hand an seine Pläne zu legen, wurde er selbst 

verhaftet und in das berüchtigte Gefängnis in der Lehrter Strasse 

eingeliefert. 

Plötzlich fiel mir Claus B. ein. In der Vergangenheit hatte ich im-

mer vermieden, allzu freundlich zu ihm zu sein, da ich mir nicht 

sicher war, welches Spiel er in Wirklichkeit spielte. Jetzt aber kam 

ich zu dem Schluss, dass er genau die Person sein musste, die hel- 
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fen konnte, wenn er wirklich war, was ich vermutete. In die Stadt 

zurückgekehrt, suchte ich nach einem Telefonhäuschen, das noch 

funktionierte, und rief sein Büro an. Ich sagte ihm, ich müsse ihn 

dringend sehen. Er schlug vor, dass ich in der Nähe des Bahnhofs 

Zoo auf ihn warten sollte. Wir gingen an der zerstörten Gedächtnis-

kirche vorbei die Budapester Strasse hinunter. Ich sagte ihm alles. 

Als ich geendet hatte, blieb er stehen, sah mich fast belustigt an und 

sagte: «Sie glauben also, dass ich einer von denen bin?» – «Ich 

hoffe», platzte ich heraus, «denn dann können Sie vielleicht etwas 

unternehmen!» Er wurde sofort ernst und sagte, er wolle versuchen, 

herauszufinden, wie die Sache stehe, und falls sich wirklich etwas 

unternehmen lasse, könne ich mich selbstverständlich auf ihn ver-

lassen. Wir verabredeten uns für den folgenden Tag vor dem zer-

störten Hotel Eden. 

Samstag, 26. August: Heute habe ich den Gesandten Schleier ge-

fragt, ob ich aus dem A.A. entlassen werden könnte, da ich mich als 

Krankenschwester zum Roten Kreuz melden wolle. Denn wenn 

Judgie Richter oder Alex Werth – meinen letzten Freunden im Amt 

– etwas zustiesse, bliebe ich mit dieser Bande hier vollkommen al-

lein. Das einzige Problem ist, dass dies als Geste der Solidarität mit 

denen, die nicht mehr da sind, auf gefasst werden könnte. Schleiers 

Auskunft war nicht ermutigend; Dr. Six, erklärte er, lasse nieman-

den freiwillig gehen. Ich komme zu dem Schluss, dass eine erneute 

Krankheit die einzige Lösung sein wird. 

Nach Arbeitsschluss heute Nachmittag lief ich zum Hotel Eden 

hinüber. Claus B. wanderte auf und ab und trug ein in Zeitungspa-

pier gewickeltes Paket unter dem Arm. Ohne ein Wort zu sagen, 

führte er mich in den Ruinen des Zoologischen Gartens zu einer 

Bank. Nachdem er sich zunächst vergewissert hatte, dass niemand 

in Hörweite war, sagte er mir, dass er Erkundigungen eingezogen 

habe. Es sei gar nichts mehr zu machen, und jemand wie ich könne 

erst recht nichts tun. Hitler dürste nach Rache; keiner der Beteiligten 

würde entkommen; alle hätten solch eine Angst, dass selbst Perso-

nen, die vielleicht noch einen mässigenden Einfluss hätten ausüben 

können, nicht mehr wagten, einen Finger zu rühren, um nicht selbst 

in Verdacht zu geraten. Er fuhr fort, dass alle, die mit irgendeinem 

der Verschwörer Verbindung gehabt hätten, beobachtet würden und 

dass auch ich jetzt in der grössten Gefahr schwebte; dass ich durch 
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ihre Verhörmethoden zum Reden gebracht werden, andere, die 

noch frei seien, mit hineinziehen könnte und daher meine Verhaf-

tung um jeden Preis vermieden werden müsste. Bei diesen Worten 

lüftete er sein Paket, und ich blickte auf den Lauf einer kleinen Ma-

schinenpistole. «Wenn sie kommen, um Sie abzuholen, zögern Sie 

nicht, alle niederzuschiessen und wegzulaufen. Da sie darauf nicht 

gefasst sind, kann es Ihnen gelingen, zu entkommen ...» Ich musste 

wider Willen lächeln. «Nein, Claus, wenn ich wirklich in so grosse 

Schwierigkeiten gerate, verschlimmere ich die Sache nicht noch, 

indem ich mich obendrein des Mordes schuldig mache...» Er schien 

ehrlich enttäuscht zu sein. 

Nachdem ich mich von ihm getrennt hatte, fuhr ich nach Pots-

dam hinaus und holte einige meiner Sachen in der «Regierung» ab. 

Ich sprach mit den beiden Angestellten. Sie erzählten mir, dass Me-

lanie von jemandem auf ihrem Gut in Pommern angezeigt worden 

sei, weil sie ihre Fussnägel lackiere und im Bett frühstücke, und 

dass dies ihren Fall kompliziere, weil sie dadurch obendrein als 

«asozial» abgestempelt sei. Sie sagten, Melanie sei sehr schwach 

und gestern, als sie das erste Mal aufstehen durfte, ohnmächtig ge-

worden; dabei habe sie sich den Kiefer gebrochen. Es ist herzzer-

reissend. Ihr Bruder Jean-Georges Hoyos hatte Erlaubnis, sie zu be-

suchen. Sie fragte ihn immer wieder: «II est mort?» Später fuhr ich 

mit dem Rad zur Gärtnerei und tauschte etwas Kaffee gegen zwei 

Melonen ein, die ich versuchen werde, in das Gefängnis zu bringen. 

Bei meiner Rückkehr nach Berlin traf ich Loremarie bei den 

Gersdorffs. Sie berichtete, dass sie den Wärter, der ihr heute Gott-

frieds schmutzige Wäsche brachte, gefragt habe, ob Herr von Trott 

noch am Leben sei. Er habe gesagt: «Ja, ja, er ist noch da», und ihr 

bedeutet, sie könne ihm eine kleine Botschaft schreiben; er, der 

Wärter, würde ihr morgen eine Antwort bringen. Sie habe geschrie-

ben: «Können wir etwas bringen? Alles Liebe von Missie und Lore-

marie.» Sie habe den Mann gefragt, ob Adam sehr hungrig sei; er 

verneinte, Graf Bismarck teile seine Pakete mit ihm. Wenn wir nur 

sicher sein könnten, dass dieser Mann nicht lügt! [Tatsache war, 

dass Adam von Trott an eben diesem Tag in Plötzensee gehenkt 

wurde.] 

Wir haben noch immer keine Nachricht von Graf Schulenburg. 

Wir wissen inzwischen, dass die Häftlinge in den Zellen mit Num-

mern von 100 aufwärts eine Überlebenschance haben; alle mit Zel- 
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lennummern unter 99 sind bereits abgeurteilt. Gottfrieds Zelle die 

Nummer 184; Adams ist 97. Es heisst, sie lägen in Ketten. 

Alex Werth ist es gelungen, Adams Kinder zu retten; sie sind 

wieder auf dem Lande bei seiner Familie, aber Clarita ist noch im 

Gefängnis. Die Stauffenberg-Kinder sind unter einem anderen Na-

men in einem Waisenhaus, aber das ist bekannt geworden, und so 

wird es vielleicht möglich sein, sie eines Tages wiederzufinden. 

Es heisst, dass Philippa von Bredow, Gottfrieds Nichte, auch vor 

das Volksgericht gestellt werden soll. Es ist ihnen gelungen, sie 

zum Reden zu bringen, und sie hat gestanden, dass der junge Haef-

ten ihr das Datum des Attentats auf Hitler vorher mitgeteilt habe. 

Ein langes Gespräch mit Otto und Ann-Mari Bismarck, die beide 

hier sind und versuchen, an hochgestellte Persönlichkeiten heran-

zukommen. Loremarie Schönburg meint, dass einige Wärter be-

stechlich seien. Aber man müsse dann auch für ihre Flucht sorgen. 

Sie hofft, dass die Bismarckschen Perlen hierfür geopfert werden. 

Wir selbst haben wenig Wertsachen anzubieten. Es scheint, dass 

jeder Gefangene sechs Wärter hat. Selbst wenn es uns gelänge, alle 

zu bestechen, hiesse dies, dass wir drei Gefangene und achtzehn 

Gefängniswärter ausser Landes bringen müssten. Ich sehe schon 

Percy Freys Gesicht! Ann Mari bemerkte trocken: «Warum geben 

wir nicht gleich eine Cocktailparty auf dem Flughafen, um ihnen 

allen zum Abschied zuzuwinken?» Wir besprachen das alles in ei-

nem der Schlafzimmer des Hotel Adlon. 

Gottfried Cramm ist in die Stadt gekommen. Ich bin darüber 

nicht glücklich. Nur ein weiterer Mensch, um den man sich Sorgen 

machen muss. Das letzte Mal sahen wir uns am 20. Juli. Er war 

auch ein Freund von Adam Trott, und so können wir wenigstens 

offen über ihn sprechen. Cramm sagt: «Ich will nicht wissen, was 

mit ihnen geschieht. Ich will lediglich wissen, wer von ihnen über-

leben und wieder freikommen wird, wer noch frei ist und wann sie 

es das nächste Mal versuchen wollen. Denn dann können sie auf 

mich zählen!» Gleichzeitig ist er entsetzt, dass Stauffenbergs 

Bombe einen Angehörigen der Verschwörung getötet hat, einen 

Oberst Brandt, der vor dem Kriege ein berühmter Turnierreiter war. 

Er stand bei der schicksalhaften Besprechung in Hitlers Lageba-

racke und wurde auf der Stelle getötet. Zunächst hatte man ihn als 

eines der Opfer des «feigen Verrats» mit allen militärischen Ehren 
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beigesetzt, aber später, als sein Name auf einer der aufgefundenen 

Listen stand, wieder ausgegraben, verbrannt und seine Asche in alle 

Winde zerstreut. 

Oberst Heinz Brandt, Erster Generalstabsoffizier in der Operati-

onsabteilung des Generalstabes des Heeres, war zwar kein aktives 

Mitglied des Widerstands, stand aber vielen Verschwörern nahe 

und sympathisierte wohl mit ihren Ideen. Er war es, der am 20. Juli 

unwillentlich dazu beitrug, Hitlers Leben zu retten, indem er Stauf-

fenbergs Aktentasche beiseite schob. Als die Bombe explodierte, 

wurden alle, die rechts vom Tisch standen, darunter auch Brandt, 

schwer verwundet, einer davon tödlich. Brandt selber erlag bald 

darauf seinen Verletzungen. 

Gottfried Cramm möchte, dass ich eine Begegnung zwischen ihm 

und Alex Werth herbeiführe. Im Büro geht es nicht, und mir fällt 

ausser Maria Gersdorffs Haus kein geeigneter Ort ein; sie hat hof-

fentlich nichts dagegen, obwohl sie in grosser Sorge um ihren Mann 

ist, der dem gehenkten General von Hase so nahegestanden hat. 

Sonntag, 27. August: Wir verbrachten den grössten Teil des Tages 

damit, die Wohnung zu putzen. Hinterher fuhr uns Percy Frey zu 

Aga Fürstenberg, wo wir uns im Garten sonnten. 

Aus einem Brief von Missie an ihre Mutter in Königswart vom 28. 

August 1944: 

Ich lege verschiedene Briefe von Georgie bei, die ein Freund mit-

brachte, der Paris kurz vor dem Einmarsch der Alliierten verlassen 

hat. Wie Du daraus entnehmen wirst, geht es ihm gut... Hier in Ber-

lin und Umgebung hat es seit sieben Wochen nicht mehr geregnet. 

Man lebt wie in einem Bratofen. Und dazu noch so viele Sorgen 

und soviel Unglück. Wir haben jede Nacht und fast jeden Tag Flie-

geralarm, aber es passiert nicht viel... Ich werde vermutlich nächste 

Woche in Königswart etwas Urlaub machen, sonst verfällt er. Über-

morgen werde ich für zwei Tage nach Krummhübel zurückkehren. 

Krummhübel, Mittwoch, 30. August: Heute früh bin ich nach 

Krummhübel gefahren. In Hirschberg verpasste ich den Anschluss 

und musste drei Stunden warten. Als ich aus dem Zug stieg, be-

merkte ich Blankenhorn, der mir folgte. Sobald ich jemand begeg- 
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ne, der mit Adam in Verbindung steht, breche ich in Tränen aus. 

Ich gab meinen Koffer in der Gepäckaufbewahrung ab und schlen-

derte auf die Strasse hinaus. Blankenhorn folgte mir noch immer. 

Als er mich überholte, murmelte er: «Gehen Sie in den Park, und 

setzen Sie sich auf eine Bank. Ich folge nach.» Aus verschiedenen 

Richtungen kommend, erreichten wir gleichzeitig die Bank. Erst 

dann wagte er zu sprechen. 

Er erzählte mir, dass er sich am 21. Juli mit Adam im Grunewald 

getroffen und ihn bei dieser Gelegenheit gefragt habe, ob er alle 

seine Unterlagen vernichtet hätte. Adam habe dies bejaht. Inzwi-

schen seien jedoch verschiedene Papiere gefunden worden, haupt-

sächlich Denkschriften über seine verschiedenen Auslandsreisen. 

Welcher Leichtsinn! Ich fragte Blankenhorn, ob er glaube, dass sie 

Adam umbringen werden. Er erwiderte: «Zweifellos!» Ich erzählte 

ihm, dass auch Graf Schulenburg verschwunden sei. Er wusste es 

noch nicht, meinte aber, dass man ihn, falls man ihn wirklich ver-

haftet habe, ganz sicher auch töten werde. Ich protestierte: «Un-

möglich. Der Skandal im Ausland wäre zu gross!» – «Was küm-

mert denn die so etwas?» Er erzählte mir, dass Goerdeler unter ei-

nem andern Namen ein Zimmer im Hotel Bristol gemietet und dort 

in einem Safe seine sämtlichen geheimen Unterlagen hinterlegt 

habe. Im Februar wurde das «Bristol» von einer Luftmine zerstört. 

Zwei Wochen nach dem Attentat hatte man den Safe zufällig unter 

dem Schutt entdeckt und ihn ausgegraben. Der Safe und sein Inhalt 

waren völlig unversehrt; einige der Unterlagen trugen handschrift-

liche Anmerkungen und Korrekturen des Botschafters von Hassell. 

Dies erklärt dessen Verhaftung. Blankenhorn sagte, dass von Tag 

zu Tag mehr Menschen verhaftet würden. 

Wir bestiegen den gleichen Zug nach Krummhübel, kamen aber 

überein, uns dort nicht zu sehen. Ich bin so froh, dass er noch frei 

ist, und bete, dass sie ihn nicht auch noch erwischen. 

Übermorgen kehre ich nach Berlin zurück. Ich packe meine letz-

ten Habseligkeiten zusammen und schicke sie nach Johannisberg, 

obgleich dort bisher nur das Dach des Schlosses repariert worden 

ist. Aber es wird sich sicher irgendeine Scheune finden, wo man sie 

aufbewahren kann. Krummhübel erscheint mir viel zu abgelegen 

und völlig unerträglich, und ohne Graf Schulenburg macht es mich 

noch unglücklicher. Ich besuchte seine Mitarbeiter und sprach mit  
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ihnen; bisher weiss keiner von seinem Verschwinden, aber seine 

Sekretärin, Fräulein Schilling, und sein Assistent, Herr Sch. (der 

gottlob nicht, wie wir fürchteten, in der Schweiz geblieben ist), sind 

nach Berlin zitiert worden. Dort werden sie es sicherlich erfahren. 

Berlin, Freitag, 1. September: Heute vor fünf Jahren begann der 

Krieg. Ich kam zur Mittagszeit in Berlin an und ging geradewegs 

zu Maria Gersdorff. Sie war ein wenig bleicher als gewöhnlich und 

sagte ganz ruhig: «Missie, du wirst endgültig hierbleiben müssen. 

Loremarie Schönburg und Percy Frey haben alle deine Sachen her-

gebracht» – sie wies auf einen Haufen Sandsäcke, aus denen meine 

Habe hervorquoll –, «Tony Saurma ist gestern verhaftet worden.» 

Man wirft ihm vor, er habe vor einiger Zeit auf ein Bild des Führers 

geschossen und nach Stauffenbergs Attentat laut verkündet: «Pech! 

Hoffentlich klappt es das nächste Mal besser!» 

Percy hat bereits einen Anwalt besorgt, einen Mann, der für die 

Schweizer in deren Büro zur Sicherstellung ausländischer Interes-

sen arbeitet. Er ist ein bekannter Gegner des Regimes – was an sich 

keine sehr weise Wahl ist! – und ein brillanter Jurist; er wohnt ganz 

in der Nähe der Woyrschstrasse. Loremarie sei wieder im «Adlon» 

und habe Tony Saurmas Mutter aus Schlesien nach Berlin bestellt. 

Tony sitzt im Gefängnis in der Lehrter Strasse, aber als Offizier 

kommt er vor ein Militärgericht. Das bedeutet, dass man ihn, falls 

er verurteilt wird, erschiesst und nicht aufhängt. Ob das ein Trost 

ist? 

Samstag, 2. September: Loremarie Schönburg ist jetzt ebenfalls zu 

Maria Gersdorff gezogen; wir teilen uns Gottfried Gramms frühe-

res Zimmer. Sie ist zu verzweifelt, als dass sie allein sein könnte. 

Überdies ziehen wir vor, uns der Polizei gemeinsam zu stellen, 

falls... 

Papa ist zwei Tage hier gewesen und heute nach Königswart zu-

rückgekehrt. Er hat mir das Kreuz seines Urgrossvaters hinterlas-

sen, das dieser auf sämtlichen russischen Feldzügen gegen Napo-

leon getragen hat. Papa sagt, es habe ihn damals gerettet und würde 

jetzt auch mich retten. 

Unterdessen hat sich Loremarie mit einem Bäcker in der Nähe 

des Gefängnisses in der Lehrter Strasse angefreundet. Er arbeitet 

dort halbtags als Aufseher und hat bereits Briefe und Zigaretten für 

Tony Saurma mitgenommen. Sie ist jetzt täglich dort und hofft 

auch, eine Antwort auf ihre letzte Botschaft an Adam Trott zu be- 
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kommen. Aber der Wärter, mit dem sie deshalb in Verbindung 

steht, weicht ihr jetzt aus, obwohl er vor zwei Tagen noch gesagt 

hat: «Man sollte etwas für Graf Schulenburg tun, er wird täglich 

schwächer.» Das ist die erste Bestätigung, dass auch er in diesem 

Gefängnis sitzt. Ich werde die Aufgabe übernehmen, ihm etwas 

Nahrung zu bringen, denn wir müssen alle Fälle möglichst getrennt 

behandeln. 

Wir verbrachten einen grossen Teil des Nachmittags damit, Brot 

zu schneiden und ein winziges Hühnchen zu braten, das uns Otto 

Bismarck geschickt hat. Wir verteilten dann alles auf drei Päck-

chen, eines für den Botschafter, eines für Gottfried Bismarck und 

eines für Adam. Loremarie nimmt auch Gemüse und Obst für Tony 

mit. Dieser darf weder Brot noch Fleisch bekommen, also nichts, 

was ihn bei Kräften halten würde. Sie werden alle mit Absicht un-

terernährt – um sie «gefügiger» zu machen! 

Percy Frey fuhr uns in seinem Wagen und setzte uns in einiger 

Entfernung vom Gefängnis ab. Loremarie hatte mir zwar genaue 

Verhältensmassregeln gegeben, aber ich muss gestehen, dass meine 

Knie trotzdem zitterten. Es war mein erster Besuch. Das Gebäude 

ist aus rotem Backstein, und von aussen sieht es wie eine x-belie-

bige Kaserne aus. Wir hatten verabredet, dass ich nur nach dem 

Grafen Schulenburg fragen würde, während sich Loremarie am an-

dern Eingang nach Tony erkundigen sollte. Erst nachdem ich wie-

der draussen war, wollte sie noch einmal hineingehen und die Pake-

te für Gottfried und Adam abgeben. 

An der Pforte standen zwei SS-Wachen; dann gelangte ich durch 

einen Innenhof zu einer grossen Tür, wo zwei weitere SS-Männer 

Wache standen. Sie hielten mich an. Ich erklärte, dass ich bei der 

Geheimen Staatspolizei vorsprechen wolle. Daraufhin führte mich 

einer von ihnen einen breiten Korridor entlang zu einer grossen, 

kanariengelben Eisentür. Links davon war ein kleines Fenster an-

gebracht, hinter dem ein Fettwanst sass, ebenfalls in SS-Uniform. 

Er fragte mich, was ich wolle. Ich zog mein Paket hervor und bat, 

es dem Botschafter Graf von der Schulenburg zu übermitteln. Er 

wies mich an zu warten und verschwand. Unterdessen öffnete sich 

die Eisentür mehrmals, und es kamen verschiedene Aufseher her-

aus. Jedesmal warf ich schnell einen Blick hinein. Ich konnte einen 

grossen offenen Raum erkennen, mit vielen kleinen Eisentreppen 

und Plattformen auf verschiedenen Stockwerken; zu beiden Seiten  
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dieser Plattformen lagen die Zellen, deren Türen sehr niedrig wa-

ren, wie in einem billigen Abtritt. Es ging sehr laut zu; Aufseher 

stapften in schweren Stiefeln herum, pfiffen und riefen sich alles 

Mögliche zu. Das Ganze machte einfach einen widerwärtigen Ein-

druck. Sehr bald kehrte der Schliesser oder Wärter, was immer er 

war, zurück und wollte den Vornamen des Grafen wissen. Ich zö-

gerte, erinnerte mich dann aber, dass er Werner hiess. Der Mann 

bemerkte mein Zögern und schnauzte mich an: «Wenn Sie so inter-

essiert sind an ihm, sollten Sie wenigstens seinen Namen wissen!» 

Das ärgerte mich, und so gab ich schroff zurück: «Eine Verwechs-

lung ist da wohl kaum möglich. Wie jeder weiss, gibt es nur einen 

Botschafter Graf von der Schulenburg; und da er über siebzig ist, 

habe ich ihn nie mit seinem Vornamen angeredet.» Dann wies mich 

der SS-Mann an, alles auf einen Zettel zu schreiben und auch mei-

nen Namen, Adresse und so weiter anzugeben. Ich fügte einige 

freundliche Worte an den Grafen hinzu mit der Frage, ob ich ihm 

irgendetwas bringen könnte. Mein ganzer Mut war dahin, als ich 

den Zettel aushändigte, aber inzwischen war mir schon alles gleich-

gültig, denn falls die Gestapo will, kann sie mich ohne Zweifel sehr 

schnell ausfindig machen. Der Mann verschwand abermals, und ich 

sah, dass er sich mit zwei Kumpanen besprach. Schliesslich kehrte 

er zurück, schleuderte mir das Paket entgegen, behielt aber meinen 

Zettel und fuhr mich an: «Ist nicht hier! Wenn Sie weitere Aus-

künfte haben wollen, müssen Sie sich bei der Gestapo in der Prinz 

Albrecht-Strasse erkundigen.» Ich wankte hinaus und fühlte mich 

hundeelend. In einem Schaufenster an der Ecke sah ich mich unver-

hofft meinem Spiegelbild gegenüber: mein Gesicht war grün. 

Ich berichtete Loremarie über den Ausgang meines Unterneh-

mens und ging nach Haus, während sie nun ihrerseits versuchte, 

ihre Päckchen abzuliefern. Es dauerte lange, ehe sie wieder bei Ma-

ria erschien. Sie war in Tränen aufgelöst. Im Gefängnis hatte sie auf 

den Wärter gewartet, der die Botschaften für Adam angenommen 

hatte. Als er endlich auftauchte, ignorierte er sie abermals. Darauf-

hin hat sie aufgegeben und das Gebäude verlassen. Aber ein anderer 

Wärter hatte sie beobachtet und war ihr zur S-Bahnstation gefolgt. 

Im Vorbeigehen hatte er ihr zugeflüstert: «Warum kommen Sie 

denn Tag für Tag? Die halten Sie doch bloss zum Narren! Die ganze 

Zeit habe ich beobachtet, wie Sie Briefe gebracht haben, aber ich 

sage Ihnen, er ist tot!» Er meinte Adam. Er dachte wahrscheinlich, 
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dass Loremarie verliebt in ihn sei. Dann fuhr er fort: «Ich kann das 

Leiden dieser Leute nicht mehr aushalten. Ich werde langsam ver-

rückt. Lieber kehre ich an die Front zurück. Ich habe diesen Posten 

ohnehin nie gewollt. Und die Nachrichten, die Sie hier abgeben! 

Die Aufseher lachen sich darüber kaputt. Befolgen Sie meinen Rat: 

Kommen Sie nicht wieder! Verlassen Sie Berlin, so schnell Sie kön-

nen. Sie werden überwacht. Der Wärter, dem Sie immer Ihre Briefe 

gebracht haben, ist wieder ins Hauptquartier zurückversetzt wor-

den. Die haben ihm nicht mehr getraut...» Er meinte den Mann, der 

Loremarie ursprünglich geraten hatte, an Adam zu schreiben: «Er 

wird sich so freuen...» Loremarie weiss überhaupt nicht mehr, wem 

sie glauben soll. 

Das Gefängnis in der Lehrter Strasse war ein sternförmiger Bau 

aus den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts. Einer der Flügel 

beherbergte das Militärgefängnis und wurde von der Wehrmacht 

verwaltet, während zwei weitere von der Gestapo für politische Ge-

fangene mit Beschlag belegt waren. Viele der Verschwörer des 20. 

Juli waren hier eingeliefert worden. Das Wachpersonal bestand 

aus «regulären» Gefängniswärtern, die ihrerseits unter scharfer 

Kontrolle von SS-Wachen standen. Die Reinigung der Zellen sowie 

die Verteilung von Essen und Rasierzeug oblag politisch Internier-

ten oder einsitzenden Zeugen Jehovas, die oft den einzigen Kontakt 

der Gefangenen mit der Aussenwelt darstellten. Die Zellen blieben 

die ganze Nacht über beleuchtet – ausser bei Luftangriffen. Wäh-

rend die Aufseher sich dann in den Keller retteten, blieben die Ge-

fangenen angekettet in ihren Zellen zurück; viele kamen um, als 

Teile des Gefängnisses getroffen wurden. Seltsamerweise haben 

dennoch mehrere der Überlebenden berichtet, dass sie inmitten des 

Bombenhagels ein Gefühl des Friedens empfunden hätten – es war 

die einzige Zeit, in der sie nicht unter Beobachtung standen. 

Unter den Insassen, von denen viele gläubige Christen waren, 

befand sich auch eine Anzahl Geistlicher. Durch Bestechung oder 

auf andere Weise gelang es, dass die Wächter es stillschweigend 

duldeten, wenn die katholischen Priester die Beichte abnahmen und 

Absolution erteilten. Einer der Internierten brachte die Beichtzettel 

in einem verschlossenen Umschlag dem Geistlichen und nahm dann 

die Absolution entgegen, zusammen mit einer geweihten Oblate, die 

er, wieder in einem Umschlag, dem beichtenden Gefangenen zu-

rückbrachte. So wurde trotz Einzelhaft und absolutem Sprechverbot 
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ein Netz christlicher Solidarität gesponnen, das selbst die Gestapo 

nicht zerreissen konnte. 

Jeden Tag gehen wir mit Percy Frey bei Tony Saurmas Anwalt vor-

bei. Er ist ein junger Mann, vor der Zeit ergraut, in seiner freien Zeit 

Maler, vielleicht ein wenig homosexuell, aber ohne Zweifel intelli-

gent. Als er heute Loremaries Bericht über ihre Besuche im Gefäng-

nis hörte, fuchtelte er entsetzt mit den Armen in der Luft herum, 

und erklärte, sie müsse Berlin sofort verlassen; diese Besuche seien 

ein Wahnsinn, wir würden noch alle verhaftet werden. Überdies sei 

damit niemandem gedient. Er glaubt ebenfalls, dass Adam Trott 

noch lebt, fügte aber hinzu: «Lieber tot, als durchzumachen, was 

der jetzt durchmacht.» Ich scheine die einzige zu sein, die hofft, 

dass der Krieg schnell genug endet, damit Adam überlebt. 

Wir entschieden, dass Loremarie zu ihrer Familie aufs Land ge-

hen müsse. Hier in Berlin kann sie niemandem mehr helfen, und 

wenn sie bleibt, wird sie ganz sicher verhaftet. Aga Fürstenberg 

wird sich jetzt um Tony kümmern. Auch ist Aga für die Wärter ein 

neues Gesicht. Allerdings ist es heutzutage nicht leicht, Berlin zu 

verlassen, es sei denn, man besitzt eine Sondererlaubnis. Loremarie 

hat ein Telegramm erhalten mit der Nachricht, dass ihr Grossvater 

im Sterben liege. Vielleicht ermöglicht es ihr das, eine Fahrkarte zu 

kaufen. 

Sonntag, 3. September: Es ist heute zwar Sonntag, aber ich musste 

dennoch ins Büro – Luftschutzdienst. Ich tat keinen Strich, sondern 

übte Ziehharmonika. Am späten Nachmittag kamen Albert Eltz und 

Loremarie Schönburg vorbei, und wir schwatzten eine Weile. 

Plötzlich zog Albert seinen Revolver und schrie: «Wo ist Six? Weg 

mit ihm!» und raste die Treppe hinunter. Ich hängte mich verzwei-

felt an seinen Rockschoss, denn der Zufall wollte es, dass Dr. Six 

in seinem Büro sass und arbeitete. 

Später assen wir bei Percy Frey zu Abend. Unterwegs hielt Al-

bert ständig Polizisten an und fragte sie, wie sie über Graf Helldorf 

dächten. Er wollte herausbringen, wieviel sie von der Sache wuss-

ten, und liess sie nicht los, ehe sie das Ganze nicht eine Schweinerei 

genannt hatten. Albert ist total verrückt! Diese hysterischen Aus-

brüche lassen sich nur als Reaktion auf die ständige Anspannung 

erklären. 

Es gab einen schweren Luftangriff; wir gingen in den Luftschutz- 
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keller gegenüber von Percys Wohnung, da wir es nicht wagten, zu 

Tony zurückzukehren. 

Montag, 4. September: Loremarie Schönburg ist heute Morgen 

nach Haus gefahren, ohne sich lang um eine offizielle Reisegeneh-

migung zu scheren. Eine der Gersdorffschen Dienstboten begleitete 

sie zum Bahnhof und sah, wie sie auf einen bereits abfahrenden Zug 

sprang; durch die Sperre war sie mit einer Bahnsteigkarte gekom-

men. Das Dienstmädchen sah zuletzt noch, dass ein Schaffner dro-

hend gestikulierte. Obgleich ich Loremarie in den Ohren gelegen 

habe, Berlin zu verlassen, mache ich mir jetzt doch Sorgen über die 

absurde Form ihrer Abreise; hierdurch können alle ihre Tätigkeiten 

der letzten Zeit ans Licht kommen. Aber sowohl Tony Saurmas An-

walt als auch Maria Gersdorff ist ein Stein vom Herzen gefallen. 

Ich bleibe noch etwas länger, da Tony morgen zu einem ersten 

Verhör vor ein Militärgericht gestellt werden soll. Der Anwalt hat 

keine grosse Hoffnung, was den zweiten Anklagepunkt betrifft, 

nämlich die Bemerkung: «Hoffentlich klappt es das nächste Mal!» 

Dies allein könnte Tony Kopf und Kragen kosten. Zum Glück hat 

ihm sein Regimentskommandeur ein gutes Führungszeugnis ausge-

stellt. Der Anwalt sagt, Tony sei in gutem Zustand und nicht allzu 

niedergeschlagen. Er bleut ihm ein, sich nicht aggressiv zu beneh-

men. Ich bedauere jetzt, ihm die Flucht in die Schweiz ausgeredet 

zu haben. Vielleicht wäre sie ihm geglückt. 

Ich erinnere mich, was mir Tony über die Nacht, in der Gottfried 

Bismarck verhaftet wurde, berichtete. Er selbst war auf dem Wege 

nach Schlesien gewesen. Die Polizei hatte Strassensperren aufge-

stellt, und auch Tony war angehalten worden. Er hatte die Polizisten 

mit ein paar Zigaretten freundlich gestimmt, und sie zeigten ihm 

einen Haftbefehl gegen einen Mann, der zusammen mit einem jun-

gen Mädchen in einem silbernen Tatra fahre. Tony war sofort klar, 

dass damit Gottfried und Loremarie gemeint waren. Er wusste, dass 

sie an diesem Abend nach Reinfeld unterwegs waren, und war über-

zeugt, sie würden dort nie ankommen. Tatsächlich hatten sie Rein-

feld nur deshalb unbehelligt erreicht, weil das Auto eine Panne ge-

habt hatte und sie stattdessen mit dem Zug weitergefahren waren. 
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Dienstag, 5. September: Tony Saurmas erster Tag vor Gericht. Der 

Prozess wurde sofort um zwei Wochen vertagt, um weitere Ermitt-

lungen in Schlesien abzuwarten. Jeder Aufschub ist heutzutage ein 

Gewinn. Der Anwalt macht sich jedoch Sorgen, da sich das Beweis-

material häuft und alles gegen Tony spricht. Jetzt hängt es einzig 

und allein von der Anständigkeit der Richter ab. Ich habe Tony heu-

te einen Brief geschrieben, denn morgen reise ich nach Königswart 

ab. 

Im Büro sind Adam Trotts Freunde jetzt doch überzeugt, dass er 

tot ist, obgleich Tonys Anwalt noch immer anderer Meinung ist. 

Keiner von uns kann jedoch etwas für ihn, Gottfried Bismarck oder 

Graf Schulenburg tun. Gottfrieds Gerichtsverhandlung scheint 

ebenfalls vertagt worden zu sein, dank Ottos unermüdlichen Bemü-

hungen, Zeit zu gewinnen. Sein Name ist bisher noch nicht einmal 

in der Presse erwähnt worden. Allerdings klänge es auch nicht ge-

rade gut, wenn es hiesse, dass ein Bismarck versucht habe, Hitler 

umzubringen. Das ist selbst denen klar. Man kann nur abwarten und 

beten, dass er am Leben bleibt. 

Jetzt ist auch für mich die Zeit gekommen zu verschwinden. Ich 

habe noch etwas Krankenurlaub gut, den ich wohl aufbrauchen 

werde. Bei dem Gedanken an meine Abreise bin ich zugleich er-

leichtert und deprimiert. In den letzten Wochen standen wir unter 

einem derartigen Druck und waren so besessen von allem, was um 

uns herum geschah, dass daneben nichts anderes mehr wichtig 

schien. Andererseits habe ich mich trotz aller Widrigkeiten daran 

gewöhnt, in diesen Ruinen zu leben: mit dem ständigen Gasgeruch 

in der Luft, vermischt mit Schwaden von schwelendem Schutt und 

rostendem Metall, und gelegentlich sogar mit dem Gestank verwe-

senden Fleisches, so dass der Gedanke an die grünen Felder von 

Königswart, die ruhigen Nächte und die reine Luft dort mich fast 

beängstigt. 

Jedenfalls scheint dies jetzt das Ende meines Berliner Lebens zu 

sein. Paul Metternich und Tatjana werden sich in acht Tagen mit 

mir in Wien treffen und mich zweifellos überreden wollen, in Kö-

nigswart zu bleiben, bis ich wieder ganz hergestellt bin. Aus der 

Ferne kann ich dem Druck der Familie widerstehen, aber wenn wir 

alle wieder vereint sind, werde ich ihnen vermutlich nachgeben. 

Seit Wochen habe ich gefürchtet, dass die Alliierten in ihren 

Rundfunksendungen weitere Einzelheiten über das Attentat vom 

20. Juli bringen (wie sie es zu Anfang getan haben) und damit den 
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Zweck von Adams Auslandsreisen enthüllen und noch mehr Scha-

den anrichten. In seinem Fall waren sie gottlob vorsichtig und 

schrieben erst über ihn, nachdem seine Hinrichtung in der deut-

schen Presse bekanntgegeben worden war. 

«Das Schwarze Korps», die Zeitung der SS, hat sich über «blau-

blütige Schweinehunde und Verräter» ausgetobt, aber ein vor Kur-

zem anonym erschienener Artikel im «Angriff», dem Blatt der 

Deutschen Arbeitsfront, schlug überraschenderweise einen ganz 

anderen Ton an: Keine soziale Schicht in Deutschland, so hiess es, 

habe in diesem Krieg grössere Opfer gebracht und im Verhältnis zu 

ihrer Anzahl so schwere Verluste erlitten wie der deutsche Adel. 

Einige der Nazis wollen offenbar auf Nummer sicher gehen. 

Pütze Siemens kam gestern zum Mittagessen – sie ist eine enge 

Freundin von Maria Gersdorff. Sie trug tiefe Trauer um ihren Bru-

der Peter Yorck, der am gleichen Tag wie Feldmarschall von Witz-

leben gehenkt worden ist. Diese konventionelle Reaktion auf einen 

so unkonventionellen Tod erschien mir als eine rührend unange-

messene Geste, einem solchen Schmerz Ausdruck zu geben. Sie 

stellte mir eine Menge Fragen über Adam, mit dem sie befreundet 

gewesen war, aber ihren Bruder erwähnten wir nicht. Mir hätten 

ohnehin die Worte gefehlt. 

Meine Hände sind noch immer zerschunden von den Versuchen, 

die Austern zu öffnen, die uns Tony kurz vor seiner Verhaftung 

mitgebracht hat. 

Wien, Mittwoch, 6. September: Verbrachte meinen letzten Abend 

in Berlin mit Aga Fürstenberg und Georgie Pappenheim. Georgie 

begleitete mich in der Strassenbahn nach Haus; zur hellen Freude 

der Fahrgäste spielte er während der ganzen Fahrt auf seiner Mund-

harmonika. Er blieb über Nacht bei uns. Maria und ich waren allein 

und wollten, falls ein Luftangriff kam, einen Mann im Haus haben. 

Er schlief im Salon auf einem Sofa und ich auf dem andern. Als uns 

die alte Köchin Martha heute Morgen sah, rümpfte sie die Nase: «In 

meiner Jugend kam so etwas nicht vor, aber dieser 20. Juli stellt 

alles auf den Kopf.» 
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Januar – September 1945 

Missies Anmerkung: Seit ich Berlin im September 1944 unter Aus-

nutzung eines Krankenurlaubs verlassen hatte, habe ich bei meiner 

Familie in Königswart gelebt und versucht, wieder auf die Beine zu 

kommen, um der letzten Runde, die, wie wir alle wussten, nicht 

mehr fern sein konnte, gewachsen zu sein. Auf meinem Weg nach 

Königswart hatte ich einige Tage mit Tatjana und Paul Metternich 

in Wien verbracht und mich bei Professor Eppinger einer gründli-

chen ärztlichen Untersuchung unterzogen. Dieser hatte mich für 

zwei Monate «untauglich» erklärt, denn er hatte eine vergrösserte 

Schilddrüse festgestellt – die auch der Grund meiner Magerkeit war 

– und deren Ursache hauptsächlich nervlichen Gründen zugeschrie-

ben. Seither habe ich grosse Mengen von Jodpräparaten geschluckt. 

Königswart, Montag, 1. Januar: Es hat heftig geschneit, und wir 

waren die meiste Zeit im Freien, fuhren nicht sehr geschickt Schlit-

ten und belustigten uns mit kindischen Schneeballschlachten. Es 

gibt reichlich zu essen, aber wir nehmen unsere Mahlzeiten jetzt in 

der Küche ein, da das Personal langsam verschwunden ist – die 

Männer zum Militär, die Frauen in die Rüstungsindustrie. Lisette, 

die Haushälterin, kocht. Unsere sämtlichen Abendkleider haben wir 

weggepackt. Wir vertreiben uns die Zeit mit Gesellschaftsspielen 

und trinken Pauls beste Weine. Denn morgen müssen wir uns wie-

der trennen. 

Dienstag, 2. Januar: Paul Metternich ist im Begriff, zu seinem Re-

giment zurückzukehren, nachdem er sich von dem schrecklichen 

Lungenabszess, an dem er voriges Jahr an der russischen Front bei-

nahe gestorben wäre, wieder erholt hat und nun gesundgeschrieben 

worden ist. Ich habe noch einen Tag zugegeben, um Tatjana zu trö-

sten, die sehr niedergeschlagen ist. 

Wien, Mittwoch, 3. Januar: Verbrachte meinen letzten Tag in Kö-

nigswart in langen Gesprächen mit den einzelnen Mitgliedern mei-

ner Familie. Dieses Mal sieht es wirklich so aus, als käme die grosse 

Entscheidung, ehe wir uns wiedersehen. Mama möchte, dass ich 
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hierbleibe, aber da mein Krankheitsurlaub zu Ende ist, muss ich 

fort, sonst bekomme ich Ärger mit dem Arbeitsamt. Tatjana fuhr 

mich mitten in der Nacht zum Bahnhof in Marienbad. 

Donnerstag, 4. Januar: Im Zug gestern Nacht drehte sich das Ge-

spräch um die Luftangriffe auf Wien, die sich jetzt häufen. Zumeist 

bombardieren hier die Amerikaner, von ihren Stützpunkten in Ita-

lien kommend, gewöhnlich am hellichten Tage. Die Trambahnen 

(das einzige noch funktionierende Verkehrsmittel in der Stadt) fah-

ren offenbar nur mittags. 

Geraume Zeit hatten die Alliierten Österreich verschont. Das Land 

galt als das erste Opfer Hitlers in seinem Bemühen, ganz Europa 

zu beherrschen. Der NS-Führung hingegen galt Österreich als 

«Reichsluftschutzkeller», und so wurde eine Reihe kriegswichtiger 

Industrien dorthin verlagert. Das erwies sich als verhängnisvoll, 

als nach der Inbesitznahme des italienischen Flugplatzes Foggia im 

September 1943 alliierte Bomberverbände ohne grössere Schwie-

rigkeiten nun auch nach Österreich und in die Tschechoslowakei 

einfliegen konnten. Bereits am 13. August 1943 hatte der erste Luft-

angriff auf die Flugzeugwerke von Wiener Neustadt das Ende der 

österreichischen Immunität bezeichnet. Im Laufe der Zeit wurden 

fast alle grösseren Städte des Landes zerstört oder zumindest 

schwer beschädigt. 

Ich war beunruhigt, denn wie üblich schleppte ich zuviel Gepäck 

mit, dazu noch eine (gerupfte) Gans. Zum Glück erbot sich ein ehe-

maliger russischer Kriegsgefangener, meine Koffer zu tragen, im 

Austausch gegen eine stattliche Anzahl Zigaretten. Auf dem langen 

Weg zu meiner Wohnung erklärte er mir, dass Stalin eine Amnestie 

plane und «wir alle bald nach Haus zurückkehren können». Er fügte 

hinzu, dass er in letzter Zeit kaum etwas zu Essen bekommen habe, 

und als wir unser Ziel erreichten – Antoinette Görne-Croys Zwei-

zimmerwohnung am Modenaplatz, die ich mit ihr teilen werde –, 

gab ich ihm alle Nahrungsmittel, die ich dort vorfand. Antoinette 

war gerade zu Besuch bei ihrem Mann in Jugoslawien. 

Eine Vorladung zum Arbeitsamt wartete bereits auf mich. Die 

vergeuden wirklich keine Zeit! 

Ass mit Franzl Thurn und Taxis im Hotel Bristol. Die Brüder 

Thurn und Taxis sind als «Königliche» aus der Wehrmacht entlas- 



 

294 Januar bis September 1945 

sen worden und studieren hier an der Universität. Im Bristol scheint 

sich seit meinem letzten Aufenthalt hier vor vier Monaten mit den 

Metternichs nichts geändert zu haben. Alfred Potocki und seine 

Mama, die alte Gräfin «Betka», die trotz ihrer dreiundachtzig Jahre 

noch erstaunlich munter ist, sitzen weiter in ihrer gewohnten Ecke. 

Sie mussten ihren weltberühmten Besitz Laricut verlassen, als die 

Russen in Polen eindrangen. Er gilt als das Versailles Osteuropas 

und ist bisher unversehrt geblieben, da Göring, der vor dem Kriege 

dort auf Jagden zu Gast war, dafür gesorgt hatte, dass dort nur hohe 

deutsche Stäbe Quartier nahmen. 

Freitag, 5. Januar: Ging beim Arbeitsamt vorbei. Sie schlugen mir 

vor, als Krankenschwester zu arbeiten. Das ist genau das, was Tat-

jana und ich zu Beginn des Krieges tun wollten, aber man wies uns 

unserer litauischen Pässe wegen ab. Jetzt herrscht ein akuter Man-

gel an Pflegepersonal, und so ist es offenbar gleichgültig, dass ich 

in meinem Leben insgesamt nur vierundzwanzig Stunden Grund-

ausbildung in Erster Hilfe gehabt habe. Von Freunden weiss ich, 

wie aufreibend diese Arbeit heute oft ist. Das erklärt vermutlich 

auch die Verwunderung beim Arbeitsamt über meine erfreute Re-

aktion. 

Samstag, 6. Januar: Als ich die Wohnung betrat, stolperte ich über 

einen Haufen Gepäck – Antoinette und ihr Mann, Jürgen Görne, 

waren zurückgekehrt. 

Sie eilte in Lockenwicklern herbei, um mich zu begrüssen, und 

begann sogleich, mir ausführlich über ihren Besuch in Bled zu er-

zählen, wo Jürgens Einheit gegen jugoslawische Partisanen kämpft. 

Sie war sehr aufgeregt, denn im Wald war ihr Wagen unter Be-

schuss genommen worden – jetzt hat er ein grosses Loch neben 

dem Kühler, und der Anlasser funktioniert nicht mehr. Antoinettes 

Leben dort unten muss recht deprimierend gewesen sein; sie durfte 

nie aus dem Haus gehen, da die Partisanen inzwischen auch Zivili-

sten entführen. Die Landschaft, sagte sie, sei jedoch prachtvoll. An-

toinette ist offensichtlich glücklich, wieder in Wien zu sein. 

Ferdi Kyburg kam vorbei. Seit er als «Königlicher» aus der Ma-

rine geflogen ist, studiert auch er an der Universität. 

Sonntag, 7. Januar: Heute Morgen Kirche. Heute Abend briet Gör-

nes Bursche die Gans, die ich aus Königswart mitgebracht hatte.  
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Da er einen solchen Vogel noch nie zubereitet hatte, sass er vor dem 

Bratofen und hielt in einer Hand einen Kochlöffel, in der andern ein 

Kochbuch. Das Ergebnis war jedoch recht zufriedenstellend, und 

unsere Hauswirtin – die Frau eines deutschen Obersten, der an der 

Front ist – bekam auch etwas ab. Unsere Gäste: Franzl Taxis, Ferdi 

Kyburg und Sita Wrede (die hier als Krankenschwester in einem 

Luftwaffenlazarett arbeitet). 

Donnerstag, 11. Januar: Mein Geburtstag. 

Sita Wrede hat die Ärzte in ihrem Lazarett überredet, mich dort 

anzustellen. Heute Morgen musste ich mich beim Chefarzt vorstel-

len, einem dunkelhäutigen Gesellen, der achtzehn Jahre in Indien 

gelebt hat. Das ist eine erfreuliche Entwicklung, denn dieses Laza-

rett gilt als das beste Wiens. Es kann allerdings sein, dass ich erst 

einen Auffrischungskurs absolvieren muss, denn sie verlangen, 

dass wir normalen Krankenschwestern im Notfall in der Lage sein 

sollen, die Sanitäter zu ersetzen, die jetzt allesamt an die Front ge-

schickt werden. Diese Ausbildung schliesst auch Erste Hilfe unter 

Beschuss ein (falls wir auf einem Flugplatz eingesetzt werden) usw. 

Man hat mir eine Rot-Kreuz-Uniform zugeteilt, neue Ausweise und 

ein Metallschild, auf dem mein Name zweimal eingraviert ist und 

das entzweigebrochen werden kann, falls ich «fallen» sollte, so dass 

eine Hälfte an meine «Hinterbliebenen» geschickt werden kann – 

ein recht sonderbares Gefühl. 

Am Abend kam Ferdi Kyburg mit einer Flasche Champagner, 

und wir feierten meine achtundzwanzig Jahre à trois. 

Samstag, 13. Januar: War zum Tee bei den Trauttmannsdorffs, die 

im Palais Schönburg wohnen. Es gehört Loremarie Schönburgs 

Grossvater und stammt von Lucas von Hildebrandt, dem berühm-

testen Baumeister seiner Zeit. Es ist ein bezauberndes, kleines 

Stadtpalais aus dem achtzehnten Jahrhundert, von einem grossen 

Garten mit schönen Bäumen umgeben, das aber in einem ver-

gleichsweise uneleganten Stadtteil steht; die Strassen in der Nach-

barschaft sind recht schäbig. Das Hübscheste im Haus ist ein klei-

ner, kreisrunder Ballsaal. 

Alfred Potocki hatte Gabrielle Kesselstatt, die drei Brüder Liech-

tenstein und mich ins Theater eingeladen. Ihr ältester Bruder ist der 

regierende Fürst, Franz Joseph. Sie sind alle in den Dreissigern und 

entsetzlich schüchtern. Hinterher assen wir im Bristol zu Abend, 
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und der arme Alfred gab sich die allergrösste Mühe, sie in die Un-

terhaltung hineinzuziehen. Gabrielle wohnt genau gegenüber im 

Hotel Imperial. Aber Alfred, der bereits vorzeitig «gaga» ist, wollte 

absolut nicht dulden, dass ich allein zu Fuss nach Haus ging, und 

da sich keiner der Liechtensteins erbot, mich zu begleiten, zauberte 

er aus dem Nichts eine alte Dame herbei, an die er sich öfters wen-

det, wenn seine Mutter auszugehen wünscht. 

Dienstag, 16. Januar: Die Russen sind in Ostpreussen eingedrun-

gen. 

Donnerstag, 18. Januar: Zusammen mit vielen andern Kranken-

schwestern wurde ich heute zum Luftgaukommando zitiert, wo 

man uns anbot, uns nach Bad Ischl im Salzkammergut zu verlegen. 

Dies stellt mich vor ein Problem: einerseits will ich Wien im Au-

genblick nicht verlassen, andrerseits ist es aber auch klar, dass ich, 

wenn ich mich jetzt nicht aus dem Staub mache, vielleicht über-

haupt nicht mehr wegkomme, da die Russen zügig vordringen. 

Schliesslich entschied ich mich und erklärte ihnen, dass ich es vor-

zöge, weiter in Wien zu arbeiten. Als ich Antoinette Görne und 

Ferdi Kyburg heute Abend meinen Entschluss mitteilte, waren sie 

entsetzt. 

Die Russen haben Warschau erobert. 

Sonntag, 21. Januar: Ungarn hat einen Waffenstillstand mit den 

Alliierten unterzeichnet. 

Sonntag, 28. Januar: Ging in die russische Kirche – die anderen 

gingen in den Stephansdom. Ich war gerade wieder in die Wohnung 

zurückgekehrt, als ein schwerer Luftangriff begann. Ferdi Kyburg 

hat einen sicheren Luftschutzkeller im Hause seines Onkels Hohen-

lohe ganz in der Nähe entdeckt. Es ist mir ziemlich unangenehm, 

allein dorthin zu gehen. Meine stete Furcht ist, lebendig begraben 

zu werden, ohne dass jemand weiss, wo ich bin, aber heute liess es 

sich nicht ändern. Als ich wieder zum Vorschein kam, sah ich, dass 

unsere Gegend stark beschädigt worden war. Antoinette Görne war 

nirgends zu sehen, und ich fing an, mir Sorgen zu machen, dass ihr 

etwas zugestossen sein könnte. 

Schrieb einige Briefe beim Licht einer Kerze, die in einer Fla-

sche steckte, da unser Bezirk schon seit einigen Tagen ohne Elek- 
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trizität ist. Wasser gibt es auch nicht, und so ging ich ins Hotel Im-

perial hinüber und nahm ein herrliches Bad in Gabrielle Kesselstatts 

Suite. Dann tauchte Antoinette wieder auf, und gemeinsam trotteten 

wir zur Wasserpumpe auf der Strasse unten, füllten dort je zwei Ei-

mer und schleppten sie nach Haus. Zuerst hatten wir gedacht, wir 

könnten einfach Schnee in Eimer füllen und ihn benutzen, doch 

nachdem er geschmolzen war, blieb nur eine schwarze Brühe übrig, 

in der Kartoffelschalen schwammen. 

Montag, 29. Januar: Habe mit der Arbeit im Luftwaffenlazarett be-

gonnen, dem früheren Kaufmännischen Spital, und alles wäre gut 

und schön, wenn es nicht auf einem Hügel hinter dem grossen Tür-

kenschanzpark im XIX. Bezirk läge, also schon fast ausserhalb der 

Stadt. Die Trambahnfahrt allein dauert eine Stunde, und da der Ver-

kehr heutzutage nur noch im Schneckentempo vorankommt, weil 

die Strassen entweder voller Bombenlöcher oder voller Schnee 

sind, muss ich schon um sechs Uhr früh aufstehen. 

Ich arbeite als eine von zwei Gehilfinnen im Krankenrevier für 

Innere Medizin, wo unser Chef, Dr. Thimm, täglich 150 Personen 

untersucht. Zu den Untersuchungen gehören verschiedene Proben, 

Röntgenaufnahmen und ähnliches. Dr. Thimm diktiert mir seine 

Befunde. Er kommt aus Königsberg und ist ganz witzig, wenn auch 

recht sarkastisch. Wir arbeiten bis sieben oder acht Uhr abends mit 

einer halben Stunde Pause zum Mittagessen, das aus einer beson-

ders ekelhaften Suppe besteht. 

Sita Wrede, der ich diese Arbeit zu verdanken habe, arbeitet hier 

als Operationsschwester, eine Tätigkeit, die sie praktisch seit An-

fang des Krieges ausgeübt hat. Im Vergleich zu uns ist sie ein alter 

Hase, denn zuvor hat sie bereits zwei Jahre im spanischen Bürger-

krieg Verwundete gepflegt. Ich bin beruhigt, sie in meiner Nähe zu 

wissen, doch sie ist verärgert darüber, dass man mich nicht ihrer 

Abteilung zugeteilt hat, und behauptet, das sei Absicht gewesen, 

«weil sie nicht wollen, dass wir Adligen zusammenarbeiten»! Sie 

kommt mich aber jeden Morgen hier unten besuchen und bringt mir 

belegte Brote, da sie Zugang zur Sonderverpflegung für die Ver-

wundeten hat. Sie will mir von jetzt ab etwas Milch zukommen las-

sen, täglich etwa eine Säuglingsflasche voll. So hoffe ich, trotz 

Übermüdung und meines Gesundheitszustands widerstandsfähig zu 
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bleiben. Es entbehrt nicht der Ironie, dass ich das Auswärtige Amt 

in Berlin angeblich aus Gesundheitsgründen verlassen habe und 

hier sehr viel härter arbeiten muss als jemals dort. Im Grunde tut es 

mir gut, denn auf diese Weise habe ich keine Zeit zum Nachden-

ken... 

Sita hat begonnen, mich mit dem Personal und den Patienten be-

kannt zu machen. Die schwersten Fälle liegen unten auf der soge-

nannten Kellerstation, die sich zwar nicht ganz unter der Erde be-

findet, wo aber die Patienten, die nicht transportfähig sind, etwas 

besser vor den Angriffen geschützt sind. Drei unserer besten 

Schwestern arbeiten auf dieser besonderen Station, darunter auch 

ein sehr heiteres Mädchen namens Agnes, das aus Westfalen 

stammt. Wir haben uns schon etwas angefreundet. Ein anderes, 

ziemlich hässliches Mädchen namens Lutzi ist mit einem Luftwaf-

fenleutnant verlobt. Der arme Kerl wurde vor zwei Wochen hier 

eingeliefert; auf einem Übungsflug hatte er beide Beine eingebüsst. 

Bisher war er ohne eine Schramme durch den ganzen Krieg gekom-

men. Er heisst Heini, hat ein hübsches Gesicht, ist ungefähr dreis-

sig, aber sein Haar ist bereits grau. Obgleich er und Lutzi sich lie-

ben, dürfen sie es nicht zeigen, da persönliche Beziehungen zwi-

schen Schwestern und Patienten verboten sind. 

Dienstag, 30. Januar: Da ich noch keinen Schwesterndienst mache, 

hat mir die Oberschwester, die ein Schatz ist, erlaubt, ohne die üb-

liche Schwesternhaube herumzulaufen. Aber es hat schon Proteste 

gegeben, und einige der andern Schwestern haben sich über meine 

«Hollywood-Allüren» beklagt. Wenn man heutzutage in Deutsch-

land akzeptiert werden will, muss man wie eine graue Maus ausse-

hen! Aber solange die Ärzte und die Oberschwester nichts dagegen 

haben, weigere ich mich weiter, diese Haube zu tragen. Ich muss 

mich ohnehin schon daran gewöhnen, jeden Tag mit weniger Lip-

penstift herumzulaufen, aber auch das tue ich nur widerwillig. Das 

bringt Sita Wrede in Rage; sie fleht mich ständig an, die Schminke 

abzuwischen. 

Heute befahl mir die Oberschwester, mich von unserm Truppen-

arzt, Dr. Tillich, untersuchen zu lassen. Dies sei, wie Sita Wrede 

mir versicherte, nicht zum Lachen, da er als der Gary Cooper unse-

res Unternehmens gilt. Sie behauptet, selbst als sie an Mandelent-

zündung litt, habe sie sich nicht von ihm anrühren lassen. Sie habe 

sogar bei der Oberschwester deswegen Trara gemacht, und als ich 
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zum Röntgen ging, stand sie mit eingestemmten Armen daneben, 

offensichtlich bereit, es mit dem Teufel persönlich aufzunehmen. 

Schliesslich musste sie mich aber dennoch mit ihm allein lassen, 

wenn auch mit sichtlichem Unwillen. Dr. Tillich und ich unterhiel-

ten uns lange – ich leicht geschürzt – über meinen Sturz vom Pferd 

vor zwei Jahren in Berlin und eine dadurch verursachte Rückgrat-

verletzung. Es ging alles höchst professionell vor sich. Attraktiv ist 

er allerdings. Er war offenbar ein Musterschüler von Professor 

Eppinger, dem ich verdanke, aus Berlin überhaupt entkommen zu 

sein. 

Dienstag, 6. Februar: Jürgen Görne hat Antoinette schon seit einer 

Weile gedrängt, Wien zu verlassen, ehe es zu spät ist. Ihre Familie 

in Westfalen wurde auch immer nervöser. Gestern ist sie daher nach 

Tutzing in Bayern abgereist, wo sie bei einer alten Schulfreundin 

unterkommen wird. Mir wird sie ganz schrecklich fehlen. Görne 

schickte uns seinen Burschen zur Hilfe, und so haben wir gestern 

auch gleich meine Sachen gepackt, da ich nicht vorhabe, allein bei 

der Frau Oberst zu bleiben. Lieber versuche ich, wieder in das Hotel 

Bristol zu ziehen (wo ich bei früheren Aufenthalten in Wien ge-

wohnt habe) und mit ihnen eine Dauervereinbarung über das win-

zigste Zimmer, das sie haben, zu treffen (denn ich besitze noch im-

mer sehr wenig Geld). Dies lässt sich vielleicht einrichten, da ich in 

einem «kriegswichtigen Betrieb» beschäftigt bin. 

Jetzt gehen mir auch die Lebensmittelmarken aus, und ich muss-

te mir einige von Christian von Hannover leihen. Er wohnt im Im-

perial und studiert an der Universität, nachdem man ihn aus der 

Wehrmacht ausgeschlossen hat, da auch er ein königlicher Prinz ist; 

obendrein ist er mit dem englischen Königshaus verwandt. 

Da ich den Vormittag freihatte, besprach ich meine Wohnungs-

nöte mit Herrn Fischer, dem Geschäftsführer des Hotels Bristol, der 

ganz zuversichtlich klang. 

Mittwoch, 7. Februar: Heute Morgen fand hier wieder ein schwerer 

Luftangriff statt. Ich suchte in der Kellerstation Zuflucht, wo die 

Schwerverwundeten liegen. Das hilft einem zwar nicht viel, da man 

jede Bombe herabpfeifen hört und jede Explosion verspürt, aber ich 

setze mich dann immer absichtlich zu den schwersten Fällen, denn 

wenn man sieht, wie hilflos diese sind, fühlt man sich selbst sehr 
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viel stärker. Ich freue mich, dass Antoinette Görne noch fortgekom-

men ist, denn dieses Mal ist der Westbahnhof getroffen worden. 

Donnerstag, 8. Februar: Ein weiterer schwerer Luftangriff. Tatjana 

rief aus Prag an, wo sie sich wieder einmal einer ärztlichen Behand-

lung unterzieht. Es tat mir gut, ihre Stimme zu hören. Herr Fischer 

hat mir gesagt, ich könne Ende der Woche ins «Bristol» ziehen. 

Samstag, 10. Februar: Die Angriffe werden immer schlimmer. 

Dies ist der dritte in drei Tagen. Unser Chefarzt hat Befehl gegeben, 

dass sämtliche gehfähigen Patienten sowie auch alle jüngeren 

Schwestern während dieser Angriffe nicht mehr im Lazarett blei-

ben dürfen, sondern in den Luftschutzkeller im langen Eisenbahn-

tunnel, der unter dem Türkenschanzpark verläuft, gehen müssen, 

der zu Fuss etwa fünf Minuten entfernt liegt. Die ganze Nachbar-

schaft scheint der Überzeugung zu sein, dass dies der sicherste Platz 

ist, und so drängen sich täglich über achtzigtausend Menschen in 

den Keller. Schon um neun Uhr früh fangen sie an, Schlange zu 

stehen, und wenn dann die Sirenen heulen, drängt sich am Eingang 

eine brodelnde Menschenmenge, die gewaltsam versucht, sich ei-

nen Weg ins Innere zu bahnen. Da man sich einer solchen Situation 

nicht täglich aussetzen kann, zumal wenn man, wie wir, bis zur letz-

ten Minute im Lazarett bleiben muss und daher stets als letzte an-

kommt, sind wir bisher erst zweimal dort gewesen. Ich muss geste-

hen, dass meine Nerven (deren Zustand schon infolge der zahllosen 

Angriffe, die ich in Berlin über mich ergehen lassen musste, denk-

bar schlecht ist) nicht besser geworden sind und ich jetzt, da die 

Bomben auch auf Wien herunterprasseln, mich jedesmal ziemlich 

mitgenommen fühle. 

Sonntag, 11. Februar: Habe meinen freien Tag und kann daher ins 

«Bristol» umziehen, wo ich ein winziges, aber blitzsauberes Zim-

mer bekommen habe. Der Geschäftsführer, Herr Fischer, hat aller-

dings Zweifel, ob ich sehr lange bleiben kann, denn das Hotel ist 

bis unters Dach mit SS angefüllt. Ich sehe nicht ein, warum ich, die 

ich ja schliesslich auch ein schwer arbeitendes Mitglied der Ge-

meinschaft bin, nicht ebenfalls ein anständiges Dach über dem 

Kopf verdiene. 
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Ass mit Franzl Taxis und Heinz Tinti zu Mittag. Die Wohnung 

des ersteren ist schwer beschädigt worden, und so hat er die Über-

reste seiner Habe nebenan im Grand Hotel deponiert. Darunter fan-

den wir zwei Fahrräder, mit denen wir zunächst die Hotelflure ent-

langfuhren, ehe wir uns auf ihnen in meine frühere Wohnung auf-

machten. Dort luden wir mein Gepäck auf die Räder und schoben 

sie zum Bristol zurück. Der Geschäftsführer gestand uns, dass Paul 

Metternich bei seinem letzten Besuch zwei Flaschen Napoleon-Co-

gnac zurückgelassen habe. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass sie 

die Angriffe überstehen, und so haben wir sie seinen widerstreben-

den Händen entwunden und sofort eine aufgemacht. 

Montag, 12. Februar: Luftangriff. 

Dienstag, 13. Februar: Luftangriff. 

Mittwoch, 14. Februar: Luftangriff. 

Das Einzige, was in Wien noch funktioniert, ist das Philharmo-

nische Orchester. Nach dem Lazarett besuche ich dessen Konzerte 

fast täglich. 

Die Konferenz der Alliierten in Jalta ist beendet. Mit meinem 

kleinen Radioapparat bekomme ich nur deutsche Sender, und die 

sagen natürlich sehr wenig darüber. 

Es geht ein Gerücht um, dass Dresden durch zwei aufeinander-

folgende Luftangriffe der Alliierten dem Erdboden gleichgemacht 

worden sei. 

Die Russen sind in Budapest eingedrungen. 

Am Vorabend der Konferenz von Jalta hatten die westlichen Alli-

ierten beschlossen, Stalin zu beeindrucken, indem sie abermals 

massive Luftangriffe auf Bevölkerungszentren flogen mit dem Ziel, 

nun endlich die deutsche Kampfmoral zu brechen und weitere 

Flüchtlingsströme zu schaffen, die den Transport von Truppen und 

Material erschweren würden. In einer Reihe von konzentrierten An-

griffen, die bis April fortgesetzt wurden, machten britische und 

amerikanische Luftstreitkräfte Dresden (13./14. Februar) und an-

dere mitteldeutsche Städte fast gänzlich dem Erdboden gleich. Die 

vorsätzliche Zerstörung Dresdens zählt heute zu den aufsehenerre-

gendsten Greueltaten der westlichen Alliierten. Selbst Churchill 

empfand verspätete Gewissensbisse, und bei den Friedensfeiern  



 

302 Januar bis September 1945 

1945 wurde Luftmarschall Harris und seinem Bomber Command 

zunächst kein Wort der Würdigung zuteil. 

Donnerstag, 15. Februar: Fange an, mich krank zu fühlen. Wegen 

des Luftangriffs gestern musste ich meine Arbeit drei Stunden lang 

unterbrechen und die verlorene Zeit hinterher aufholen. Gegen 

neun Uhr fühlte ich mich so elend, dass ich mein Fieber mass, wäh-

rend der Arzt einen Patienten untersuchte. Das Thermometer zeigte 

39,4°. Dr. Thimm rieb sich vergnügt die Hände und erklärte, das 

sei nur Müdigkeit, bis morgen würde es wieder fallen, und ich 

könnte ruhig Dienst tun. 

Gerade waren wir mit der Arbeit fertig, als zwei amerikanische 

Piloten, die gestern früh abgeschossen worden waren, hereinge-

bracht wurden, auf jeder Seite von einem deutschen Soldaten ge-

stützt. Sie schienen schwer verwundet zu sein und kaum in der 

Lage, einen Fuss vor den andern zu setzen. Einer hatte ein ver-

branntes, ganz geschwärztes Gesicht, sein helles Haar stand steif 

ab. Inzwischen liegen etwa dreissig amerikanische Piloten in un-

serm Lazarett. Sie werden ordentlich behandelt, aber nur in den 

Luftschutzkeller gebracht, wenn die Angriffe besonders schwer 

sind. Ich hätte mich gern mit ihnen unterhalten, aber das ist streng 

verboten. Eine Schwester, die vor dem Krieg in England Gouver-

nante gewesen war, hat einem von ihnen einmal Blumen mitge-

bracht und ist dafür auf der Stelle entlassen worden. Während eines 

Luftangriffs hat mich jedoch Sita Wrede einmal auf die Sondersta-

tion mitgenommen, auf der sie liegen. Einige von ihnen sahen sehr 

nett aus, aber die meisten waren so schwer verwundet, dass sie fast 

völlig unter Bandagen verschwanden. Fast ausnahmslos leiden sie 

an schweren Verbrennungen. 

Die Patienten in meinem Revier sind alle in mehr oder minder 

schlechtem Zustand. Die meisten von ihnen sind entweder über 

fünfzig oder unter zwanzig. Im Allgemeinen handelt es sich dabei 

um Männer, die eben erst eingezogen worden sind, und Dr. Thimm 

hat die Aufgabe festzustellen, ob sie wirklich krank sind oder nur 

simulieren. Wegen seines ziemlich abwegigen Humors führt dies 

zu gelegentlich herzzerreissenden und gelegentlich grotesken 

Zwiegesprächen. 

Die Heimfahrt war wieder endlos. 
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Samstag, 17. Februar: Heute gab es zum ersten Mal seit zehn Tagen 

keinen Luftangriff. Mein Fieber ist gesunken, und am Nachmittag 

stand ich auf, schluckte eine Menge Aspirin und wankte zum Fri-

seur, mit einem Stossgebet auf den Lippen, dass ich nicht einem 

unserer Ärzte in die Arme lief. Freunde kamen mich besuchen. Zum 

Glück schickt mir das Hotel meine Mahlzeiten auf das Zimmer. 

Sonntag, 18. Februar: Luftangriff. 

Verbrachte den Morgen im Keller des Lazaretts, dann ging ich 

zu unserm Gary Cooper, Dr. Tillich. Er stellte akute Mandelentzün-

dung fest und befahl mir, sofort nach Haus zu gehen und nicht vor 

Mittwoch wiederzukommen. Ich habe keine Stimme mehr. 

Sita ärgert sich über mich, weil ich so bald nach meinem Eintritt 

ins Lazarett krank geworden bin: «Was sollen die von uns Aristos 

denken, wenn du so schnell schlappmachst?» Dieser Gesichtspunkt 

war mir ehrlich gesagt nicht in den Sinn gekommen! 

Dienstag, 20. Februar: Luftangriff. 

Mittwoch, 21. Februar: Der heutige Angriff war besonders unange-

nehm. Als er begann, war ich noch im Hotel. Wir gingen alle in den 

Keller, so tief hinunter wie möglich: Vinzi Windisch-Graetz, 

Martha Plonai, die Potockis, die Sapiehas, Etti Berchtold mit ihrer 

Mutter usw. Der Lärm war ohrenbetäubend – die Einschläge und 

das Klirren von zersplitterndem Glas schienen überhaupt kein Ende 

zu nehmen. 

Nach der Entwarnung ging ich mit Veichtel Starhemberg den 

Ring hinunter. Wir hatten gehört, dass das Liechtenstein-Palais ge-

troffen worden sei. Als wir dort ankamen, stellten wir fest, dass 

zwar das Dach fehlte, aber das Gebäude im Übrigen nicht sehr 

schwer beschädigt zu sein schien. Vor dem Haus lagen die Trümmer 

einer abgeschossenen amerikanischen Maschine über den ganzen 

Bürgersteig verstreut, die munter weiterbrannte; hin und wieder gab 

es kleine Detonationen, wenn die Munition hochging. Die gesamte 

Besatzung bis auf einen war umgekommen. Ein einziger war abge-

sprungen, aber an einem Dachgiebel hängengeblieben, wobei ihm 

beide Beine abgerissen worden waren. Einer der Umstehenden er-

zählte uns, dass seine Schreie während des ganzen Angriffs zu hö- 
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ren gewesen seien, aber es keiner gewagt habe, den Luftschutzkel-

ler zu verlassen. Als man ihn schliesslich erreichte, war er schon 

tot. 

Wir gingen weiter. Neben dem Burgtheater lag ein Blindgänger. 

Die gesamte Umgebung war abgesperrt worden, aber wir gingen, 

ohne auch nur einen Gedanken an ihn zu verschwenden, vorbei. In 

der ganzen Stadt hing dichter Rauch; auf dem Karlsplatz, auf der 

anderen Seite des Rings unserm Hotel gegenüber, klaffte ein riesi-

ger Bombenkrater. 

Donnerstag, 22. Februar: Bin völlig heiser. Da der öffentliche Ver-

kehr seit dem letzten Luftangriff gänzlich zusammengebrochen ist, 

muss ich jetzt zu Fuss in den Dienst laufen. Ich brauchte zwei Stun-

den. 

Freitag, 23. Februar: Verbrachte die Nacht im Hospital. Sita Wer-

de hatte Dienst, so konnte ich ihr Feldbett benutzen, das im Arbeits-

zimmer ihres Chefs steht. 

Samstag, 24. Februar: Verbrachte eine weitere Nacht auf Sitas 

Feldbett. Es ist so viel bequemer, hier im Hause zu schlafen, als 

jeden Tag meilenweit hin- und wieder zurückzulaufen. 

Dr. Tillich hat vorgeschlagen, ich solle seine Assistentin werden, 

da die Schwester, die ich bisher im Krankenrevier für Innere Medi-

zin vertreten habe, dort ihren Dienst wieder antritt. Ich bin nicht 

sehr glücklich darüber. Er ist zwar freundlich und anziehend, aber 

auch unser Politischer Leiter und als solcher für die Moral der Be-

legschaft verantwortlich. Jeden Montag finden in der Kapelle Vor-

träge über politische Themen statt, die wir alle zu besuchen ge-

zwungen sind, einerlei, wieviel Arbeit wir haben. Am Tage meiner 

Ankunft hielt er uns eine kurze Predigt über die «Pflichten einer 

Krankenschwester in diesem, dem fünften Kriegsjahr». Der Kern 

seiner Rede: nicht zuviel Mitleid zeigen, da viele der Patienten Si-

mulanten seien; die Ärzte müssten strenger werden, da jeder dienst-

taugliche Mann an der Front gebraucht werde; wenn wir andrerseits 

aber Zeugen einer unangemessen harten Behandlung würden, soll-

ten wir dazwischentreten. Als Abschreckung erzählte er uns noch 

in «strengstem Vertrauen» von einer Schwester, die einem jungen 

Verwundeten – einem Freund ihres gefallenen Sohnes – eine Sprit-

ze gegeben hatte, die ihn zeitweilig dienstuntauglich machte und so 

davor bewahrte, wieder an die Front geschickt zu werden. «Sie be-

kam zehn Jahre!» Wir stünden mit dem Rücken zur Wand, erklärte 
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er weiter, es gebe keine Alternative, als bis zum letzten Mann zu 

kämpfen usw. usw. All dies klang so erschreckend, dass ich seither 

auf keinem seiner Vorträge mehr gewesen bin und mich mit einem 

nicht abreissenden Patientenstrom entschuldigt habe. Ich rechne 

schon seit einer Weile damit, deswegen Ärger zu bekommen, aber 

Dr. Tillich hat bisher kein Sterbenswort verlauten lassen. 

Die Oberschwester hingegen meint, ich würde vielleicht dem 

Prinzen Auersperg zugeteilt, unserm führenden Neurologen im La-

zarett, der zwar etwas spinnt, aber ein faszinierender Mann ist und 

zu den hiesigen Berühmtheiten gehört. Es sieht daher so aus, als sei 

über mein Schicksal noch nicht entschieden. 

Ich war gerade im Begriff, nach Haus zu gehen, als die Sirenen 

mit ihrem Geheule begannen. Ass mit Freunden zu Abend, danach 

nahm mich Meli Khevenhüller auf eine Party mit, wo ein guter 

Jazzpianist im Stile von Charlie Kunz spielte. Wir sassen noch sehr 

lange zusammen, kauten Speck und hörten ihm zu. 

Sonntag, 25. Februar: Messe im Stephansdom. Die Strassen waren 

mit Menschen angefüllt. Heutzutage drängen sich Tausende von 

Wienern aus den Aussenbezirken in das Stadtzentrum, weil es 

heisst, dass die uralten Katakomben die allersichersten Luftschutz-

keller seien; niemand traut den normalen Kellern, die nur zu leicht 

einstürzen und bereits viele hundert Opfer unter sich begraben ha-

ben. Die meisten dieser Menschen kommen aus den Arbeitervier-

teln und haben stundenlange Fussmärsche hinter sich, um hierher 

zu gelangen. 

Ass mit den Potockis zu Mittag, die keine Mühe gescheut haben, 

da sie eine Frau Heryz bewirten, die mit einem deutschen Millionär 

aus der von deutschen Truppen besetzten polnischen Stadt Lodz 

verheiratet ist und von der sie Auskunft über ihr Haus zu erhalten 

hoffen. Das Essen war fabelhaft, sogar Gänseleberpastete gab es! 

Mein Speiseplan scheint zwischen wässerigen Suppen im Laza-

rett und gelegentlichen Schlemmereien im Hotel hin und her zu 

schwanken. Wenn nur meine Lebensmittelkarten etwas länger 

reichten! So wie es jetzt ist, bleibt mir nach den ersten zehn Tagen 

des Monats keine einzige übrig. Schwester Agnes füttert mich ge-

legentlich mit in Milch verquirlten Eiern, die speziell für die 

Schwerverwundeten zubereitet werden; zum Glück scheinen sie de-

nen sehr viel weniger gut zu schmecken als mir. 
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Sisi Wilczek, die seit vier Jahren als Operationsschwester im 

Spital in der Hofburg arbeitet, kam heute vorbei. Wir gingen ge-

meinsam zu Freunden zum Kaffee und unternahmen dann einen 

langen Spaziergang. Vor dem Palais Liechtenstein lagen die Reste 

des am Mittwoch abgeschossenen amerikanischen Flugzeugs noch 

immer herum, obgleich die Andenken]äger bereits viel mitgenom-

men hatten. «Be» Liechtenstein erschien in der Haustür mit einer 

grossen, malvenfarbigen Ziehharmonika, die er bei mir abstellen 

will, da auch er, wie er uns sagte, Wien jetzt «endgültig» verlassen 

will. 

Aus irgendeinem Grunde werde ich zur Hüterin all der Sachen, 

die die Leute in Wien deponieren, ehe sie vor den Russen fliehen. 

Die Ironie dabei ist, dass, wenn überhaupt jemand Wien verlassen 

sollte, ehe die Russen kommen, ich diejenige bin. Und falls es mir 

tatsächlich gelingt zu entkommen (was keineswegs feststeht), wer-

de ich das ganze Zeug sowieso zurücklassen müssen. 

Wir liefen Geza Andrassy, einem andern Flüchtling aus Ungarn, 

über den Weg. Er erzählte, seine Schwester Ilona habe sich gewei-

gert, Budapest, wo sie ebenfalls als Krankenschwester arbeitet, zu 

verlassen. Zum Schluss landeten wir alle im Wilczek-Palais in der 

Herrengasse. Ich ging dann ins Hotel zurück und ins Bett. Ich bin 

so müde, dass ich abends fast nie mehr ausgehe. 

Montag, 26. Februar: Die Brüder Taxis haben von ihrem Gut in 

Böhmen eine Gans geschickt bekommen. Heute haben wir sie bei 

Meli Khevenhüller gebraten. Selbst für fünf gab sie ein richtiges 

Festessen ab, da wir ja alle zumeist unterernährt sind. 

«Puka» Fürstenbergs Vater ist gestorben. Er war ein reizender 

österreichischer Diplomat der alten Schule. Meines Erachtens be-

steht ein grosser Unterschied zwischen der Generation österreichi-

scher Aristokraten, die noch ein grosses Kaiserreich verwaltet ha-

ben, und der jetzigen, die in einem verstümmelten, kargen, kleinen 

Land ohne Zukunft aufgewachsen ist. Letztere sind im Grunde fast 

alle provinziell, und selbst wenn viel Geld vorhanden ist, können 

sie kaum eine Fremdsprache, und die wenigsten haben je längere 

Zeit im Ausland verbracht. Auch sind sie, bei allem Charme und 

allen Vorzügen als unterhaltsame Gesellschafter, zumeist ober-

flächliche Leute, denen die wirklich verlässlichen Tugenden abge-

hen, welche die vergleichbaren Deutschen dieser Generation, von  
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denen ich in Berlin so viele kannte, noch auszeichnen. Dies mag 

natürlich zum Teil am Anschluss von 1938 liegen mit den sich dar-

aus ergebenden Einschränkungen (Wehrdienst, Arbeitsdienst usw.), 

auf die dann fast unmittelbar der Krieg folgte. 

Dienstag, 27. Februar: Beendete die Arbeit heute etwas früher und 

hatte daher Zeit, den Zahnarzt des Lazaretts aufzusuchen. Am 

Abend brachte Sisi Wilczek Geza Andrassy vorbei, und wir berei-

teten unser Abendessen in meinem Zimmer auf einer kleinen elek-

trischen Kochplatte zu und machten sogar vorzüglichen Kaffee, 

dank einer Maschine, die mir Christian von Hannover geschenkt 

hat. 

Mittwoch, 28. Februar: Tatjana rief an. Sie ist noch in Prag, aber 

im Begriff, die Otto Bismarcks in Friedrichsruh bei Hamburg zu 

besuchen, da Paul Metternich in das benachbarte Lüneburg versetzt 

worden ist. Gottfried Bismarck, der endlich aus dem Konzentrati-

onslager entlassen worden ist, in dem er seit seinem Freispruch im 

vergangenen Herbst interniert war, sei ebenfalls auf seinem Wege 

dorthin, aber irgendwie kann ich noch immer nicht glauben, dass er 

wirklich frei sein soll. Er ist durch den Anschlag vom 20. Juli zu 

stark kompromittiert worden. Tatjanas bevorstehende Reise macht 

mir Sorge, da heute auch Passagierzüge ständig angegriffen werden. 

Freitag, 2. März: Vor zwei Tagen mussten wir während eines Luft-

angriffs die Verbände von Heini (dem Flieger mit den amputierten 

Beinen) wechseln. Schwester Lutzi, seine Verlobte, war nicht da; 

die Lichter waren schon wieder ausgegangen, und ich musste dem 

Arzt und den Schwestern bei ihrer Arbeit mit zwei Öllampen leuch-

ten. Was der arme Heini jedesmal durchmacht, ist unvorstellbar, 

denn beide Stümpfe sind völlig kaputt, die Knochen zertrümmert; 

und immer wieder kommen kleine Splitter zum Vorschein, die mit 

der Pinzette herausgezogen werden müssen. Sita meint, wenn ich 

mir das ansehen könnte, ohne umzukippen, sei ich allem andern 

auch gewachsen. Anfänglich hatte ich nicht geglaubt, dass ich es 

aushalten könnte. Aber merkwürdigerweise ist es doch erträglich, 

vor allem wenn man selber mithilft. Man konzentriert sich so voll-

kommen auf die Aufgabe, dass einem alles andere kaum ins Be-

wusstsein dringt. Gott sei Dank! 
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Samstag, 3. März: Kein Luftangriff heute, daher konnten wir end-

lich mal pünktlich heimgehen. 

Im Lazarett ist es inzwischen sehr kalt geworden, da uns die 

Kohlen ausgegangen sind und heutzutage selbst Lazarette nicht 

mehr vorrangig beliefert werden. 

Sonntag, 4. März: Ich wollte gerade mit Hansi Oppersdorff zum 

Stephansdom gehen, als die Sirenen ertönten. Er begleitet mich in 

letzter Zeit meistens, da er sich nach einem Kehlkopfschuss in Be-

handlung befindet; er kann nur flüstern. 

Später ging ich bei Meli Khevenhüller vorbei. Sie arbeitet in ei-

ner Munitionsfabrik und wird daher Wien nicht verlassen dürfen, 

bevor die Russen kommen. Sie lässt sich jedoch gerade einen Wa-

gen und zwei Pferde vom Gut ihrer Familie in die Stadt schmug-

geln, falls wir in letzter Minute fliehen müssen. 

Heute kam ein Paket an, das Mama in Königswart am 2. Januar 

abgeschickt hatte. Es war zwei Monate lang unterwegs – ein Rekord 

bisher. 

Dienstag, 6. März: Die Fugger Grossmama ist gestorben. Ihr Sohn 

Poldi, ein Luftwaffengeneral, ist seit einigen Tagen hier. Sisi Wil-

czek drängte mich, ihn darum zu bitten, mich in ein anderes, west-

licher gelegenes Luftwaffenlazarett versetzen zu lassen. Er besitzt 

einigen Einfluss, da er ein Fliegerheld aus dem Ersten Weltkrieg ist 

und damals den Pour le mérite erhalten hat – den höchsten Tapfer-

keitsorden des kaiserlichen Deutschland. Sisi soll mit ihrer gesam-

ten Belegschaft nach Gmunden bei Salzburg versetzt werden. Aber 

auch sie will im Augenblick Wien noch nicht verlassen und sucht 

die Sache hinauszuziehen. Die Hannovers besitzen ein Schloss in 

Gmunden, das inzwischen in ein Lazarett umgewandelt worden ist, 

und Christian hat vorgeschlagen, dass sowohl Sisi als auch ich im 

Hause seiner Eltern (einem umgebauten Stallgebäude) wohnen, 

falls wir je bis dorthin gelangen sollten; er versprach, hierfür alle 

notwendigen Anordnungen zu treffen. Dies ist eine grosse Beruhi-

gung für uns, denn wenn es uns überhaupt gelingen sollte zu flie-

hen, dann sicherlich nur Hals über Kopf im allerletzten Augenblick. 

Mittwoch, 7. März: Sisi Wilczek nahm mich zu Poldi Fugger mit. 

Er hat zwar weisses Haar, aber sein Gesicht ist noch ganz jung. Er 

sieht fabelhaft aus und hat viel Charme. Er versprach mir, meinen  
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Fall dem Luftgauarzt vorzutragen, der uns zwar wie der liebe Gott 

vorkommt, aber zum Glück ein Freund von Poldi ist. Im Grunde tue 

ich dies alles nur, um meine Freunde zu beruhigen, die glauben, 

dass sich Wien höchstens noch zehn Tage halten kann, und entsetzt 

sind, dass ich noch immer hier bin. Die Russen dringen allerdings 

unaufhaltsam vor, und dass sie nicht schon hier sind, liegt gewiss 

nicht am Widerstand der Deutschen, der, wie man hört, merklich 

nachlässt. 

Heute Abend lud Wladschi Mittrowsky Gabrielle Kesselstatt, 

Franzl Taxis und mich zum Abendessen in einen privaten Speise-

raum im Hotel Sacher ein. Die Atmosphäre dort war noch immer 

vollkommen unwirklich – Kellner mit weissen Handschuhen, Fasa-

ne, von unserm Gastgeber persönlich geschossen, Champagner im 

Eiskübel usw. Wladschi setzt das Leben eines wohlhabenden 

Grossgrundbesitzers fort, obgleich die Front nur noch wenige Kilo-

meter von seiner Haustür entfernt verläuft! 

Donnerstag, 8. März: Luftangriff. Mussten daher wieder Überstun-

den machen, um Zeit aufzuholen. 

Die Alliierten haben den Rhein überquert und kämpfen jetzt, 

Rundfunkmeldungen zufolge, in der Umgebung von Köln und 

Bonn. Obgleich die Alliierten auf allen Seiten vordringen, scheinen 

die Deutschen im Westen noch besonders zähen Widerstand zu lei-

sten. Ich begreife es nicht. Man würde meinen, dass sie, wenn sie 

die Wahl hätten, lieber die Russen zurückhielten. 

Samstag, 10. März: Ein Herr Mühlbacher (den ich nicht kannte) 

brachte mir einen Brief von Antoinette Görne und Ferdi Kyburg 

(der Wien ebenfalls im vorigen Monat verlassen hat). Sie sind beide 

in München und bitten mich inständig, Wien sofort zu verlassen. 

Ich traf den Herrn in der Hotelhalle; er war offensichtlich beauftragt 

worden, meine Abreise zu organisieren. Dies wird nicht leicht sein, 

da vor einer Woche sämtliche Privatreisen verboten worden sind. 

Er überreichte mir eine unausgefüllte, vom Rüstungskommando in 

München ausgestellte Reisegenehmigung und erklärte, ich brauchte 

lediglich Namen und Adresse einzusetzen. Aber selbst eine solche 

Erlaubnis nützt nichts, da ich das Lazarett nicht verlassen kann, ehe 

nicht die Verhältnisse völlig chaotisch geworden sind; bis dahin 

werden aber keine Züge mehr fahren, und es wird vermutlich über-

haupt zu spät sein. Ich bin aber von Antoinettes Bemühungen tief 

gerührt. 
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Mitten in der Nacht rief mich Marianne Thun aus Karlsbad über 

eine Wehrmachtleitung an im Auftrag von Mama, die, wie sie 

sagte, ausser sich vor Sorge sei. Ich übermittelte ihr meine Neuig-

keiten. 

Im Hotel fand ich ein Telegramm von Mama vor. Gute Nach-

richten sowohl von Irena in Rom als auch Georgie in Paris. Es ist 

erstaunlich, aber noch immer gelangen persönliche Botschaften 

über sämtliche Fronten hinweg, vermutlich mit Hilfe der Schweiz. 

Mama bat mich, sie anzurufen. Jeden Abend melde ich ein Ge-

spräch nach Königswart an, aber es ist unmöglich durchzukommen. 

Montag, 12. März: Ein schwarzer Tag für Wien. 

Sita Wrede platzte in mein Büro im Lazarett mit der Warnung, 

dass riesige feindliche Luftverbände im Anflug seien. Ich hatte viel 

zuviel zu tun, als dass ich mit ihr in den Tunnel hätte rennen kön-

nen. Sita geht gern früh hin, wenn er noch nicht so überfüllt ist. Als 

ich endlich fertig war, hatte sie die Geduld verloren und erklärte, 

jetzt könnten wir auch an Ort und Stelle bleiben. Ich fühlte mich 

schuldbewusst, da es an mir lag. Viele andere schienen jedoch auch 

im Lazarett geblieben zu sein, denn unten im Keller drängten sich 

Verwundete und Schwestern. Ich setzte mich zu den ersteren. Einer 

von ihnen, ein Hauptmann Bauer, ist ein berühmtes Flieger-As und 

hat das Ritterkreuz mit Eichenlaub. Er hat eine schwere Schulter-

verwundung, darf aber aufstehen und herumlaufen. Wir schwatzten 

eine Weile, aber dann gingen die Lichter aus, und bald übertönte 

der Lärm draussen jegliche Unterhaltung. Ich machte einen kurzen 

Besuch in der Kellerstation, wo Schwester Agnes schluchzend auf 

einer Tischkante sass, während ihr ein junger Chirurg beruhigend 

auf den Rücken klopfte. Sonst ist sie ein so beherztes und fröhliches 

Geschöpf, aber während der Luftangriffe verliert sie jedesmal die 

Fassung. Ich setzte mich zu ihr auf die Tischkante, und wir um-

klammerten uns gegenseitig. Draussen war ein solches Gepfeife 

und Getöse, wie ich es in Wien noch nie erlebt hatte. Oben auf dem 

Dach steht ein Wachtposten, der seinen Platz, komme was da wolle, 

nicht verlassen darf. Dieser meldete uns jetzt, dass der Tunnel einen 

Volltreffer erhalten habe. Uns fielen sofort unsere vielen Patienten 

und Schwestern ein, die dort Schutz gesucht hatten. Etwa zehn Mi-

nuten später, als sich der Lärm ein wenig gelegt hatte, kamen auch 

schon Leute mit Bahren herein, auf denen die Männer und Frauen 
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lagen, die noch vor einer knappen Stunde fröhlich in den Tunnel 

gewandert waren. Es brach einem das Herz! Einige von ihnen 

schrien laut. Ein Mann, der eine Bauchverletzung erhalten hatte, 

umklammerte meinen Fuss und bettelte: «Narkose, Schwester, Nar-

kose!...» Er wimmerte in einem fort. Einige der Verwundeten wur-

den auf der Stelle im Keller operiert, wo es weder Licht noch Was-

ser gab, aber dieser arme Junge starb bald. Der Chefarzt schrie stän-

dig all jene an, die gegen seinen ausdrücklichen Befehl im Lazarett 

geblieben waren. Er war wütend, denn er stellte fest, dass sich fast 

das gesamte Personal im Lazarett befand: «Wenn wir hier einen 

Volltreffer abbekommen hätten, wäre ich meine ganzen Leute auf 

einmal losgeworden.» Anscheinend hat die Bombe am Eingang des 

Tunnels eingeschlagen, gerade als einige der Schutzsuchenden her-

ausgekommen waren, um frische Luft zu schnappen. Andere be-

haupten, es habe fälschlich geheissen, der Angriff sei vorüber. Je-

denfalls wurden vierzehn Personen sofort getötet, und die Szenen 

in unserm Keller, als die Überlebenden hereingebracht wurden, 

werde ich mein Lebtag nicht vergessen. 

Später kletterten wir aufs Dach und blickten von dort zum Zen-

trum hinüber. Professor Auersperg behauptete, er könne das Opern-

haus brennen sehen, aber überall war so viel Rauch, dass man nicht 

wirklich erkennen konnte, was vor sich ging. 

Am Abend erschien Willy Taxis. Er hatte von dem Unglück im 

Tunnel gehört und sich um mich gesorgt. Er wartete, bis ich mit 

meiner Arbeit fertig war, und dann gingen wir gemeinsam zu Fuss 

in die Stadt zurück. Überall lagen Trümmer. Er erzählte, dass das 

Zentrum schwer getroffen worden sei – die Oper, der Jockeyklub, 

selbst unser Hotel Bristol. Ich fragte ihn, ob es mein Zimmer noch 

gäbe. Er wusste es nicht. Bis wir das Zentrum erreichten, war es 

Nacht, dennoch hätte man vielerorts im Schein der Flammen, die 

aus den Gebäuden loderten, Zeitung lesen können. Es roch auch 

stark nach Gas, genau wie in Berlin in der schlimmsten Zeit. 

Erst gingen wir bei den Wilczeks in der Herrengasse vorbei, um 

diese zu beruhigen. Sisi lag mit Mandelentzündung und hohem Fie-

ber im Bett. Alle Hausbewohner waren leicht hysterisch und benah-

men sich fast wie Betrunkene. Das fürchterlichste Unglück war, wie 

wir hörten, im Jockeyklub geschehen, in dessen Keller 270 Perso-

nen umkamen. Das Gebäude brennt noch immer, und niemand kann  
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auch nur in seine Nähe kommen. Josy Rosenfeld erzählte mir, in 

den schlimmsten Augenblicken habe sie sich an Poldi Fugger ge-

klammert in dem Gefühl, dass ein mit Orden bedeckter Fliegerge-

neral bei einem Luftangriff die sicherste Zuflucht böte! 

Poldi ist nämlich noch immer hier, um seine Mutter zu beerdi-

gen. Bisher ist es ihm aber nicht gelungen, da Särge knapp sind. 

Anscheinend fertigte man diese zunächst aus dem gleichen Papp-

karton an, der als Ersatz für die zerstörten Fensterscheiben in den 

Gebäuden dient, aber jetzt ist selbst dieses Material ausgegangen. 

Vor ein paar Tagen erklärte Meli Khevenhüller, sie verbiete mir, 

jetzt zu sterben: «Das kannst du uns nicht antun!» Womit sie sagen 

wollte, dass ihnen meine Beerdigung zu viele Probleme verursa-

chen würde. Nicht nur Särge sind knapp, sondern Verwandte und 

Freunde müssen inzwischen auch die Gräber selber schaufeln, da 

alle Totengräber beim Militär sind. An verschiedenen Orten warten 

ohnehin bereits ganze Stapel improvisierter Särge auf ihre Beiset-

zung. Solange der Winter andauert, ist dies lediglich gespenstisch, 

aber Gott allein weiss, was geschieht, wenn der Frühling kommt 

und der Schnee schmilzt. Neulich fand die feierliche Beerdigung 

eines verstorbenen Obersten statt. Sogar eine Militärkapelle spielte. 

Just als man den Sarg ins Grab senken wollte, verrutschte der De-

ckel und das Gesicht eines grauhaarigen alten Weibleins kam zum 

Vorschein. Die Zeremonie wurde fortgesetzt! 

Von den Wilczeks aus machten wir uns weiter auf den Weg. Die 

Staatsoper brannte noch immer. Das Bristol hatte keine einzige 

Fensterscheibe mehr, und von der Strasse aus konnte man direkt 

den Speisesaal betreten. Menschen huschten herum, zerzaust und 

nach Rauch riechend. 

Ich ass mit Poldi Fugger, seiner Tochter Nora und seiner Schwe-

ster Sylvia Münster zu Abend. Poldis ehemalige Frau hatte kurz vor 

dem Krieg Kurt Schuschnigg, den früheren österreichischen Bun-

deskanzler, geheiratet, und jetzt befinden sich beide in einem Kon-

zentrationslager. 

Die Geschäftsleitung des Bristol ist erstaunlich. Es gibt kein 

elektrisches Licht, auf jedem Tisch steht nur eine Kerze, aber an-

sonsten funktioniert das Restaurant wie eh und je. Hinterher ging 

ich zu Peter Habigs Laden nebenan und beobachtete von dort aus 

das noch immer brennende Opernhaus. Peter standen Tränen in den 

Augen. Für die Wiener ist die Zerstörung ihrer geliebten Oper ein 

persönlicher Schicksalsschlag. 
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Das Opernhaus war 1869 in Anwesenheit von Kaiser Franz Joseph 

mit einer Aufführung von Mozarts «Don Giovanni» eingeweiht 

worden. Die Laune des Schicksals wollte es, dass die letzte Auffüh-

rung im alten Hause vor der Zerstörung Wagners «Götterdämme-

rung» war. Bei dem Brand gingen auch Bühnenbilder für rund 120 

Inszenierungen und 160’000 Kostüme verloren. Trotz aller Härten 

der Nachkriegszeit wurde dem Wiederaufbau des Opernhauses 

Vorrang eingeräumt, und nichts hätte die Wiedergeburt eines «zi-

vilisierten Österreich» besser symbolisieren können als die Wieder-

eröffnung der Oper im November 1955 mit «Fidelio». 

Mittwoch, 14. März: Wieder musste ich zu Fuss ins Lazarett. Der 

Weg hin und zurück kostete mich jetzt vier Stunden. Sehr bald 

werde ich einfach per Anhalter fahren, aber zur Zeit sind die Stras-

sen durch den Schutt so blockiert, dass Fahrzeuge gar nicht durch-

kommen können und jedermann zu Fuss läuft. 

Donnerstag, 15. März: Man hat mir zwei Tage freigegeben. Ich soll 

eine andere Arbeit übernehmen: Wehrbetreuung und Fürsorge. Mir 

ist bisher nicht klar, worum es sich dabei handelt, aber wie ich höre, 

gehört auch Korrespondenz mit dem Luftgau über Beförderungen 

und die Verleihung von Orden an die Verwundeten im Lazarett 

dazu sowie auch das Beraten der Patienten über persönliche Pro-

bleme. Man muss mit einer bunten Vielfalt von Menschen umge-

hen, und der Chefarzt glaubt, dass ich dafür besonders geeignet bin. 

Leider muss ich mich auch um alles, was mit Todesfällen zusam-

menhängt, kümmern, und seit unserer Tragödie im Tunnel-Keller 

häufen sich die traurigen Unterredungen mit den Hinterbliebenen. 

Heute suchte mich die Verlobte eines der jungen Männer auf, die 

dabei umkamen; sie wollte sämtliche grauenhaften Einzelheiten ge-

nau wissen. 

Freitag, 16. März: Heute Morgen kam ein weiterer Luftangriff. Ich 

überquerte den Opernplatz, um ins Hotel Sacher zu gehen, denn 

dessen Keller soll sicherer sein als der im Bristol. Die Taxis-Brüder 

und Heinz Tinti kamen auch mit. Vier Stunden sassen wir dort fest, 

und obgleich dieses Mal alles gutging, waren alle sehr viel ängstli-

cher als bisher. Nach der Entwarnung machte sich Josy Rosenfeld 

(deren Familie ein Gut in der Nähe von Linz besitzt) geradewegs  
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zum Bahnhof auf, obgleich man uns gesagt hat, dass keine Züge 

mehr gehen. Sie ist in Panik und will keine weitere Nacht in Wien 

verbringen. Sie hinterliess mir ein paar Eier. 

Samstag, 17. März: Sita Wrede und ich verbrachten wieder mehrere 

Stunden im Keller des Hotels Sacher. Dieser macht in der Tat einen 

recht soliden Eindruck, aber man weiss ja nie, in welchem Winkel 

die Bomben einschlagen. 

Seit diese schweren Angriffe begonnen haben, schickt mir meine 

Familie verzweifelte Briefe, die ich nicht beantworten kann, da die 

Post nicht mehr aus Wien hinausgelangt. 

Sonntag, 18. März: In der Kirche mit Hansi Oppersdorff. Besuchte 

dann Sisi Wilczek, die noch im Bett lag. Am Tage, als das Opern-

haus zerstört wurde, schrieb mir ihr Onkel Cary einen Brief, der das 

Datum «Der schlimmste Tag, den Wien je erlebt hat» trug. Der 

Ärmste, er ist völlig gebrochen, ebenso Sisis Vater. Franzl Taxis 

erklärte mir, dass für ihre Generation Wien das gleiche bedeute wie 

für uns unsere Schlafzimmer: jede Ecke «gehörte» ihnen, jeden 

Stein kannten sie... 

Ass mit Gabrielle Kesselstatt und einem Fürsten Sebastian 

Lubomirski, einem weiteren polnischen Flüchtling, im Bristol zu 

Mittag. Die Potockis haben Wien vor drei Tagen verlassen. Sie hat-

ten ihre Abreise immer wieder auf geschoben. Es kommt einem 

sonderbar vor ohne sie. Wir waren zu einer Art Familie geworden. 

Jede Abreise hinterlässt eine Leere. Dann tranken wir Kaffee in 

Gabrielles Hotel gegenüber. Sie hatte sich gerade neue Hüte gekauft 

– die einzigen Kleidungsstücke, die man noch ohne Punkte be-

kommt. Sie wird jetzt auch sehr bald mit dem Auto abreisen, dank 

ihres liechtensteinischen Passes (sie ist eine Kusine des regierenden 

Fürsten). 

Montag, 19. März: Wieder ein Alptraumtag. Dieses Mal fiel ein so-

genannter Bombenteppich auf das Lazarettgelände. Wir befanden 

uns in jenem Tunnel, in dem das letzte Unglück geschah. Seither ist 

eine direkte Verbindung zwischen Lazarett und Tunnel hergestellt 

worden, so dass die Berichte des Wachtpostens auf dem Dach wei-

tergegeben werden können. Heute wurde der Tunnel von drei Bom-

ben getroffen. Sita Wrede schrie: «Knie dich hin!», da ich grösser 

war als die meisten Anwesenden und sie die Wirkung der Explo-

sionen fürchtete. Anfänglich benahmen sich die Leute im Keller  
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wie eine Hammelherde, sie schrien und drängelten. Nach einer 

Wiele beruhigten sie sich wieder. Obgleich der Luftdruck nach je-

der Detonation uns alle zu Boden warf, wurde dennoch niemand 

verletzt, und der Tunnel hielt stand. Sieben weitere Bomben lande-

ten auf dem Gelände unseres Lazaretts. Eine traf die chirurgische 

Abteilung, durchschlug dann drei Stockwerke und blieb, ohne zu 

explodieren, genau oberhalb des Luftschutzkellers stecken. Sämtli-

che Fenster wurden allerdings zertrümmert. 

Ein amerikanisches Flugzeug stürzte im nahen Türkenschanz-

park ab, und einige unserer Sanitäter wurden ausgeschickt, die Be-

satzung zu bergen. Vier Mann fanden sie, der fünfte war ver-

schwunden. 

Wir machten uns daran, etwas Ordnung zu schaffen, und muss-

ten dabei über Haufen von Glas und Schutt klettern. Das Mädchen, 

deren Nachfolge ich antreten soll, bekam einen hysterischen An-

fall; der Luftangriff hatte sie auf ihrem Weg zur Arbeit überrascht, 

und sie musste sich in einem Schuppen unterstellen. Ich schickte 

sie nach Haus und fuhr dann fort, zersplitterte Möbelstücke, einge-

drückte Fensterrahmen und ähnliches zu Haufen zu stapeln. 

Gegen sechs Uhr machte auch ich mich auf den Heimweg. Un-

terwegs warf jemand eine zerbrochene Fensterscheibe aus einem 

Obergeschoss auf die Strasse, die mir tief in die Hand schnitt. Ein 

vorbeifahrendes Militärauto nahm mich mit und setzte mich bei den 

Wilczeks ab, wo ich gehofft hatte, Sisi anzutreffen. Sie war aus, 

aber ihr Vater verband meine Hand mit einem Tuch, was genügte, 

um ins Hotel Bristol zu gelangen, wo sich die Sapiehas meiner an-

nahmen. Sie sagten, ich hätte grässlich ausgesehen. 

Unsere Situation ist besonders unbequem geworden, weil es in 

der Stadt schon seit Wochen praktisch kein Wasser mehr gibt. Wie 

sie es im Hotel immer noch fertigbringen, unsere Mahlzeiten zu 

kochen, ist mir ein Rätsel. Keiner von uns traut sich mehr, Tee oder 

Kaffee zu trinken. Elektrisches Licht gibt es auch noch immer 

nicht, und ich verbrauche in Windeseile sämtliche Weihnachtsker-

zen, die Sisi Wilczek mir geschenkt hat. Abends sitze ich in mei-

nem Zimmer im Dunkeln und übe Ziehharmonika. 

Dienstag, 20. März: Die Strassen sind von Glassplittern wie mit 

Teppichen bedeckt. Ich fahre inzwischen per Anhalter ins Lazarett. 
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Dies ist gar nicht so einfach, aber zweimal hintereinander hat mich 

jetzt das gleiche Militärfahrzeug mitgenommen, und der Fahrer hat 

mir versprochen, nach mir auszuschauen, da er meinen Weg täglich 

fahren muss. Peter Habig hat versprochen, mir sein eben ange-

schafftes Fahrrad zu leihen, da er es bei Tage nicht braucht. Dies 

wird mich ein wenig unabhängiger machen. 

Wieder ein Luftangriff. Kein Schaden. 

Mittwoch, 21. März: Ein Luftangriff, der fünf Stunden dauerte, aber 

wiederum ohne Schaden anzurichten. Sie kamen aus Italien und 

flogen nach Berlin weiter – durchaus eine Leistung! 

Ein Brief von Georgie hat mich gerade auf unbekanntem Wege 

erreicht. Er ist noch in Paris, arbeitet bei einer Nachrichtenagentur 

und setzt zugleich seine Sciences-Politiques-Studien fort. Er rät uns 

«zusammenzubleiben» – «Schwimm-ans-Ufer-Ratschläge» nen-

nen die Russen so etwas. Denn unterdessen befinden sich Tatjana 

und Paul Metternich oben im Norden, die Eltern in Königswart, und 

ich stecke in Wien fest! Aber Georgie meint es gut. 

Samstag, 24. März: Jeden Abend gehen Sebastian Lubomirski und 

ich in den Keller und holen uns dort in grossen Marmeladengläsern 

Wasser. Das Hotel giesst uns zwar ein Zahnputzglas voll in jedes 

Waschbecken, aber man wird so schmutzig, da der Rauch durch 

alle Fugen dringt. Letzthin habe ich im Lazarett gebadet – während 

der Luftangriffe –, aber das ist inzwischen so gefährlich geworden, 

dass ich es nicht länger wage; im Übrigen ist auch dort das Wasser 

sehr knapp. Die Kriegsgefangenen, einschliesslich der abgeschos-

senen amerikanischen Flieger, werden, soweit sie kräftig genug 

sind, ausgeschickt, aus einem Reservoir in der Nähe Wasser zu ho-

len; dieses Wasser, das sehr verschmutzt ist, wird sogar zum Ko-

chen verwendet. Die hygienischen Zustände verschlechtern sich ra-

pide, und wir Schwestern werden jetzt gegen Cholera geimpft, da 

in Budapest eine Epidemie ausgebrochen ist. Wir sind aber so be-

schäftigt, dass wir eigentlich keine Zeit haben, nachzudenken oder 

uns Sorgen zu machen. 

Ich bin im Begriff, zu den Wilczeks zu ziehen. Sisi reist nächste 

Woche mit ihren Patienten ab, aber ihr Bruder Hansi, obgleich 

schwer verwundet, ist Reserveoffizier und muss bleiben, bis die 

Russen kommen. Wenigstens wird er mich über ihr Vordringen auf 
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dem Laufenden halten. Ich habe schon begonnen, meine Habselig-

keiten in die Herrengasse zu schaffen. 

Endlich ist es gelungen, einen Weg durch den Schutt in den ein-

gestürzten Keller des Jockeyklubs zu graben, und jetzt sind die Ret-

tungsmannschaften dabei, die Leichen zu bergen. Der Geruch ist 

zum Übelwerden und bleibt einem noch tagelang in der Nase. Im 

Allgemeinen fahre ich mit dem Rad um den Stephansdom herum, 

um ja diese Strasse zu meiden. 

Die Überreste des Philippshofes, in dem der Jockey klub unter ge-

bracht war – um die Ecke vom berühmten Hotel Sacher –, wurden 

1947 gesprengt; an ihrer Stelle wurde ein öffentlicher Garten an-

gelegt. Die meisten Leichen sind nie geborgen worden und ruhen 

noch immer dort. 

Montag, 26. März: Der erste Tag bei meiner neuen Arbeit. War sehr 

beschäftigt. 

Gestern waren Onkel Cary Wilczek und ich auf dem Wege zur 

Messe im Stephansdom (es ist der erste Tag der Karwoche nach 

dem westlichen Kalender), als die Sirenen losgingen. Rundum war 

viel Staub, aber die Sonne schien. Wir sassen auf den Stufen der 

Kirche am Michaelerplatz, wohin Franzl Taxis gelegentlich kam, 

um zu berichten, wo sich die Flugzeuge befänden. 

Onkel Cary erzählte mir, dass ihn die Sapiehas, als sie am Sams-

tag endlich Erlaubnis erhalten hatten, Wien mit ihrem Hab und Gut 

zu verlassen, noch mitten in der Nacht angerufen hätten, um ihm 

mitzuteilen, dass sie Platz übrig hätten und einige der Kisten mit-

nehmen könnten, die die Potockis zurücklassen mussten und die 

jetzt im Palais Liechtenstein lagern. Onkel Cary hatte sich sofort 

aufgemacht und alle erreichbaren Kisten aufgeladen. Jetzt, nach-

dem die Sapiehas abgefahren sind, hatte er im Inventarverzeichnis 

nachgesehen. Lahcut, das berühmte Schloss der Potockis, enthielt 

weltbekannte Sammlungen von Porzellan, Möbeln, Gemälde von 

Watteau und Fragonard usw., die ein Vorfahr, der zur Zeit der Fran-

zösischen Revolution in Paris war, dort zu Schleuderpreisen einge-

kauft hatte, als das Schloss von Versailles geplündert worden war. 

Göring war es zu danken, dass alle diese Schätze sicher in Wien 

gelandet waren. Was Onkel Cary aber im Lastwagen der Sapiehas 

versehentlich weitergeschickt hatte, so gestand er mit einem ver-

schämten Grinsen, seien die Livreen des Privatorchesters der Poto- 
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ckis gewesen! Nun gut, auch diese stammten aus dem achtzehnten 

Jahrhundert, aber man kann sich das Gesicht von Alfred nur zu gut 

vorstellen, wenn er die Kisten öffnet... 

Dienstag, 27. März: Im Lazarett hat es ein kleines Missverständnis 

gegeben: ich habe diverse Soldaten für Tapferkeit ausgezeichnet, 

nicht ahnend, dass die Verleihung von Orden allein das Privileg des 

Chefarztes ist. Die Orden waren auf meinem Schreibtisch gelandet 

mit der Weisung, dass sie sofort verteilt werden sollten. Der Chef-

arzt war wütend, da er solche feierlichen Anlässe sehr ernst nimmt. 

Als ich nach Haus zurückkehrte, sah ich Geza Pejacsevichs Auto 

auf dem Michaelerplatz stehen. Geza ist Sisi Wilczeks Schwager. 

Bei dem Anblick seines Wagens fiel mir ein Stein vom Herzen, da 

niemand mehr Schneid und Initiative hat als er. Er ist der grösste 

Draufgänger, den man sich vorstellen kann. Zwar ist er von Geburt 

Ungar, hat aber einen kroatischen Pass, da seine Familie einen Be-

sitz im früheren Jugoslawien hat. Er ist gerade aus dem kroatischen 

diplomatischen Dienst entlassen worden, weil sein Bruder, der 

kroatischer Botschafter in Madrid war, zu den Alliierten überge-

wechselt ist. Geza kam, um Sisi abzuholen, sitzt aber jetzt in Wien 

fest, bis er genug Benzin zur Weiterreise auftreibt. 

Später fuhr ich mit dem Rad zum Bristol und holte dort meine 

Ziehharmonika ab. Auf dem Rückweg wollte ich eine Abkürzung 

zur Herrengasse nehmen, als mir die verflixte Ziehharmonika vom 

Rad fiel – gerade als ich an dem unglückseligen Jockeyklub vorbei-

kam. Als ich mich bückte, um mein Instrument aufzuheben, stiess 

ich an einen Lastwagen, der vor der Ruine geparkt hatte. Noch im-

mer hing ein schrecklicher Gestank in der Luft, und als ich auf-

blickte, sah ich, dass der Lastwagen mit lose zusammengebundenen 

Säcken beladen war. Aus dem mir am nächsten gelegenen ragten 

ein paar Frauenbeine heraus. Die Schuhe steckten noch an den Füs-

sen, aber ich sah, dass ein Absatz fehlte. 

Geza fuhr mich ins Lazarett zurück, wo ich Sita Wrede begeg-

nete, die in einer sehr merkwürdigen Verfassung war. Sie schlüpfte 

in mein Büro und flüsterte, dass sie unbedingt ihr Herz erleichtern 

müsse: seit der Zerstörung unserer chirurgischen Station liegen die 

Verwundeten alle schrecklich gedrängt. Vorher hatten wir im Kel-

ler eine sogenannte Wasserbad-Station, eine speziell österreichi-

sche Erfindung, die Wunder wirkt. Sie bestand aus Badewannen, in 
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denen Rückgratverletzte Tag und Nacht in lauwarmem Wasser la-

gen; sie wurden nie herausgehoben und schliefen auch in den Wan-

nen. Dies verhinderte, dass ihnen das Mark aus den Knochen lief, 

und linderte überdies die Schmerzen. Ich hatte dort immer einen 

sowjetischen Kriegsgefangenen besucht, der sehr jung war, an 

schrecklichen Verletzungen litt und die ganze Zeit weinte. Ich hoff-

te ihn etwas aufzuheitern, indem ich in seiner Muttersprache mit 

ihm redete. In der Tat ging es ihm auch bald wieder besser, und er 

spielte sogar Mundharmonika. Nachdem aber die Wasserversor-

gung unterbrochen war, mussten diese Verwundeten wieder in tro-

ckene Betten gelegt werden. Einer von ihnen, ein Serbe, litt an einer 

Art innerem Wundbrand und stank so entsetzlich, dass es unmög-

lich war, ihn mit anderen Patienten im gleichen Raum unterzubrin-

gen. Schliesslich legte man ihn allein in einen Raum, in dem weitere 

acht Betten leerstanden. Die Ärzte hatten ihn schon vor einer Weile 

als hoffnungslos aufgegeben, aber er siechte weiter dahin, und in-

zwischen war in geheimer Sitzung beschlossen worden, «ihn aus 

seiner Misere zu befreien» und auf diese Weise auch die acht wei-

teren Betten belegen zu können. Sita hatte dies gerade in Erfahrung 

gebracht und war ganz fassungslos. Sie nahm mich auf einen Be-

such zu ihm mit, um mir seinen hoffnungslosen Zustand vor Augen 

zu führen. Wir traten an sein Bett, sie hob das Leinentuch auf und 

berührte seinen Arm. Dieser war rabenschwarz, und ihr Finger ging 

glatt durch ihn hindurch. Er sah uns mit suchendem Blick unver-

wandt an. Es war fürchterlich! 

Geza holte mich nach der Arbeit ab, und wir fuhren auf den 

Kahlenberg, setzten uns dort eine Weile hin und versuchten, Ord-

nung in unsere Gedanken zu bringen. Dann kehrten wir in die Stadt 

zurück. Ich verabschiedete mich von Gabrielle Kesselstatt, die 

heute endgültig abreist. Ass mit Wladschi Mittrowsky im Bristol zu 

Abend. Auf dem Wege dorthin begegnete ich einem alten Mann, 

der einen Karren schob, auf dem ein Sarg lag. Er trug die Aufschrift 

‘Herr von Larisch’ – vermutlich gehörte er zu denen, die im Jockey-

klub umgekommen sind. Ich wendete mein Fahrrad und wurde mir 

erst, als ich den Arm des Alten berühren wollte, bewusst, welche 

Frage ich ihm hatte stellen wollen... nämlich, wo er den Sarg auf-

getrieben habe! 

Das Palais Wilczek leert sich allmählich ebenfalls: Sisis Eltern 

und Renée, Hansis Frau, sind vor zehn Tagen abgefahren. Jetzt blei- 
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ben noch Onkel Cary, Hansi, Sisi, Geza, die beiden Taxis-Brüder 

(ihr Palais ist auch vor zwei Wochen zerstört worden) und ich üb-

rig. 

Die Russen haben die österreichische Grenze überschritten und 

nähern sich im Eilmarsch. Der deutsche Widerstand gegen sie ist, 

wie wir hören, minimal. 

Mittwoch, 28. März: Sita Wrede hatte darauf bestanden, dass ich 

mit unserm Chefarzt Dr. Thimm sprechen und ihm erklären sollte, 

warum es für mich als weissrussische Emigrantin «ungesund» 

wäre, wenn mich die Rote Armee in Wien anträfe. Heute habe ich 

es getan. Er antwortete, sein Hobby sei Astrologie und seinen neue-

sten Berechnungen zufolge werde der Führer noch zehn Jahre le-

ben. Ergo – ist der Krieg noch nicht verloren! Dann redete er sich 

in Rage und schrie mich an, ich solle lieber keine Schreckensge-

rüchte verbreiten, sonst liesse er mich wegen Defätismus verhaften, 

und so fort. 

Ich verliess das Zimmer, fest entschlossen, das Thema nicht wie-

der anzuschneiden, sondern mich, wenn die Zeit kommt, irgendwie 

aus dem Staub zu machen. Von meinem eigenen Fall ganz abgese-

hen, ist es überhaupt unglaublich, dass keinerlei Vorkehrungen ge-

troffen worden sind, die Verwundeten und das Pflegepersonal zu 

evakuieren. Und dabei haben die Russen bereits Wiener Neustadt 

erreicht, das praktisch ein Vorort ist. 

Geza Pejacsevich fuhr mich wieder nach Haus. 

Donnerstag, 29. März: Sita Wrede ist jetzt auf dem Kriegspfad. 

Heute hatte sie eine stürmische Unterredung mit dem Chefarzt und 

verlangte, nach Bayreuth versetzt zu werden. Woraufhin er drohte, 

dass, wenn unter dem Personal der Defätismus noch weiter um sich 

greife, er uns samt und sonders an die Front befördern lassen werde. 

Heute Abend arbeitete ich friedlich in meinem Büro, als Sita mit 

der Nachricht hereinplatzte, dass soeben Befehl vom Luftgau ein-

gegangen sei, das gesamte Lazarett – Verwundete, Personal und 

Ausrüstung – umgehend nach Tirol zu evakuieren. 

Geza Pejacsevich fuhr mich nach Haus, und ich versuchte, Tele-

gramme an meine Familie aufzugeben, um sie endlich zu beruhi-

gen: aber Telegramme werden nicht angenommen. Die Züge fahren 

auch nicht. Die ganze Stadt ist in Panik. 

Freitag, 30. März: Verbrachte den Morgen im Büro und war voll 

damit beschäftigt, das, was ich für wichtig erachte, zu verpacken 
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und alles Dringliche noch zu erledigen. Wir haben Weisung, alles 

nicht unbedingt Notwendige zu verbrennen. Das macht mir sogar 

Spass, denn das meiste ist ohnehin nur bürokratischer Unsinn. Auch 

haben wir so viele Verwundete, die Hilfe und Rat brauchen, dass 

ich den ganzen Tag über nicht zu Atem komme. 

Um vier Uhr nachmittags sagte mir die Oberschwester, wir soll-

ten heute Abend um neun wieder im Lazarett sein, da dann die erste 

Gruppe mit Verwundeten und Personal bereits abgehen solle. Sita 

Wrede und ich gehören diesem ersten Kontingent an. Geza Peja-

csevich und ich eilten in das Hotel Sacher zurück, um Sita Wrede, 

die ihren freien Tag hatte, zu benachrichtigen, trafen sie aber nicht 

an. So hinterliessen wir eine Nachricht für sie, und ich machte mich 

hastig nach Haus auf, um zu packen. 

Geza glaubt allerdings nicht, dass das Lazarett wirklich weg-

kommt, und rät mir stattdessen, auf eigene Faust zusammen mit 

ihm, Sisi Wilczek und Sita zu fliehen. Zuerst muss er aber die Ge-

nehmigung bekommen, sein Auto aus Wien herauszubringen; und 

wir müssen uns die Erlaubnis des Lazaretts einholen, sonst werden 

wir womöglich noch als Deserteure angesehen. 

Baldur von Schirach, der örtliche Gauleiter und frühere Reichs-

jugendführer, hat sämtliche Mauern der Stadt mit Plakaten bepfla-

stern lassen, die verkünden, dass Wien in eine Festung verwandelt 

und sich bis zum letzten Mann verteidigen werde. 

Vor dem Hotel Sacher lief ich Nora Fugger, Poldis Tochter, über 

den Weg. Sie war in Tränen aufgelöst, da der Lastwagen, mit dem 

sie hatte fliehen wollen, nicht erschienen war. 

Sita und ich machten uns dann auf den Weg ins Lazarett und nah-

men mit, was wir tragen konnten. Dort herrschte totales Chaos. Bis-

her war noch niemand abgefahren, ja keiner wusste, ob wir über-

haupt abfahren würden. Sita sprach mit der Oberschwester, und 

schliesslich erhielten wir unsere Marschbefehle. Wir dürfen Wien 

auf jede beliebige Weise verlassen, müssen uns aber bis zum 10. 

April beim Luftwaffen-Lazarett in Schwarzach-St. Veit in Tirol ge-

meldet haben. Somit haben wir genau zehn Tage Zeit, dorthin zu 

gelangen. Inzwischen herrscht überall allgemeine Panik und wilde 

Fluchtstimmung. Traf Professor Högler, der mir erklärte, dass er 

bleiben werde, da er zu viele Schwerverwundete in seiner Obhut  
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habe, die nicht transportfähig seien. Viele Ärzte denken ähnlich. Sie 

sitzen gerade in einer Besprechung und erwägen sogar, so wird ge-

flüstert, den hoffnungslosen Fällen Spritzen zu geben, um sie nicht 

in russische Hände fallen zu lassen. 

Loremarie Schönburgs ältester Bruder war Offizier und lag ver-

wundet in einem Prager Lazarett; er wurde wenige Tage später aus 

seinem Bett gerissen und kaltblütig ermordet. Insgesamt verlor 

Loremarie fünf Brüder im Krieg. 

Samstag, 31. März: Sita Wrede kehrte ins Lazarett zurück, um nach-

zusehen, was dort vor sich ging. Einige der Verwundeten und die 

jüngsten Krankenschwestern waren schon fortgeschickt worden. 

Die Übrigen waren verwundert, dass wir noch hier sind. 

Mittags eine überraschende Wendung: kein ungarisches Auto 

darf Wien verlassen, und jedes Fahrzeug, das dennoch den Versuch 

macht, wird von den Behörden beschlagnahmt. Und Geza Peja-

csevichs Wagen hat ein Budapester Nummernschild! Trotz dieses 

Schicksalsschlags versucht er noch immer, Benzin aufzutreiben. 

Unterdessen mache ich meine Abschiedsrunde. Peter Habig klang 

überrascht, dass alle Welt so erpicht darauf ist wegzukommen; er 

bleibt; aber er ist schliesslich schon älter und riskiert nicht viel; 

überdies meint er, dass es sich alles in die Länge ziehen werde wie 

in Berlin. Ich bin anderer Meinung. Berliner sind Berliner, und Wie-

ner sind Wiener! Zwei völlig verschiedene Paar Stiefel. In der Nähe 

der ausgebrannten Ruine der Oper stiess ich auf Wolly Seybel. Er 

trug eine Melone auf dem Kopf und schwang einen Schirm – ein 

couragierter, wenn auch abwegiger Anblick. Aber schliesslich ist er 

ein bekannter Wiener Dandy. «C’est épouvantable, mais que faire? 

Je reste!» 

Wir legten letzte Hand an unser Gepäck. Sisi Wilczek packte ih-

ren einzigen Rucksack immer wieder um; Laszlo Szapary und Er-

wein Schönborn kamen herüber, um uns behilflich zu sein, alle 

Kleinigkeiten, die uns in letzter Minute einfielen, noch in die Ge-

päckstücke zu stopfen. Beide hatten sich gerade aus dem Palais 

Schönborn herausgewühlt, wo eine Bombe in den Hof gefallen war, 

ehe sie den Keller erreichen konnten. Das Haus ist ziemlich mitge-

nommen, und nun graben sie im Schutt nach Erweins Jagdtrophäen; 

er besass viele in Silber gefasste Elfenbeinstosszähne sowie auch 

zwei ausgestopfte Orang-Utans aus Kamerun; all dies ist jetzt ver- 



 

März 1945 323 

mutlich verloren. Laszlo will versuchen, zu seinem Gut zurückzu-

kehren, aber aus dieser Richtung kann man bereits Geschützfeuer 

hören. Die Russen stehen jetzt vor Baden bei Wien. 

Geza ist in seinem Element: er hat gleichzeitig drei verschiedene 

Verabredungen an drei verschiedenen Orten, und zwischendurch 

trifft er sich in ausgebombten Kellern mit irgendwelchen Dunkel-

männern, die ihm Benzin versprechen gegen horrende Summen 

amerikanischer Dollars – kurz, er vergnügt sich auf ganz aufreizen-

de Weise, während wir drei Frauen trübselig auf unsern Bündeln 

sitzen und darauf warten, dass ein Wunder geschieht. 

Ich nahm ihn ins Hotel Imperial mit, wo Sandro Solms (ein Be-

amter des Auswärtigen Amj) über die Geschicke der Marionetten-

regierungen von Rumänien, Bulgarien usw. verfügt, die jetzt in die 

Salzburger Gegend evakuiert werden sollen. Wir wagten nicht, 

Sandro zu gestehen, dass Geza gerade aus seinem eigenen auswär-

tigen Dienst hinausgeflogen ist, und wiesen seinen kroatischen Di-

plomatenpass vor, um sein ungarisches Nummernschild zu erklä-

ren. Der arme Sandro klagte, dass er gar nichts mehr zu sagen habe, 

seitdem Baldur von Schirach den alleinigen Befehl übernommen 

habe; er riet uns, hinüber zum Ballhausplatz zu gehen – dem be-

rühmten Palais der früheren k. u. k. österreichischen Kanzler –, in 

dem sich jetzt Schirachs Büro befindet. 

Ich wartete im Wagen, während Geza dort mit Schirachs Hand-

langern verhandelte. Er blieb eine lange Zeit weg. Ich war versucht, 

ihm in das Gebäude zu folgen, wagte aber nicht, das Auto zu ver-

lassen, aus Angst, es könnte beschlagnahmt werden. Schliesslich 

kehrte Geza zurück. Er hatte nichts erreicht und machte sich Vor-

würfe, er allein sei daran schuld, dass wir noch immer in Wien säs-

sen. Die untergeordneten Stellen seien freundlich, aber bestimmt 

gewesen: der Herr Gauleiter unterschreibt alles selbst und befindet 

sich nicht in Wien. «Kommen Sie morgen wieder!» 

Im Wilczekschen Hause herrscht helle Aufregung. Hansis Ka-

serne ist in Bereitschaftsalarm, und an unserer Pförtnerloge kommt 

eine bunte Gesellschaft vorbei: Anni Thun mit Eimern voll Wasser; 

Erwein Schönborn mit einer Leiter (er gräbt immer noch voller 

Hoffnung nach seinen Orang-Utans!); Fritzi Hohenlohe mit 

schwarzem, struppigem Bart, die Brust mit Orden bedeckt, ist ge-

rade aus Schlesien geflüchtet und erzählt lauter haarsträubende Ge- 
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schichten, wie die Russen die Frauen dort behandelt hätten (Mas-

senvergewaltigungen, willkürliches Morden usw.). Das versetzt un-

sere Männer, angefangen mit Onkel Cary Wilczek, in Panik. Sisi 

und ich haben beschlossen, dass, falls Geza bis morgen nicht irgen-

detwas zuwege bringt, wir uns zu Fuss auf den Weg machen, ehe 

Onkel Cary etwas Unüberlegtes tut und Schwierigkeiten bekommt. 

Ass mit Franzl Taxis zu Mittag. Wir verspeisten riesige Schnit-

zel, die wir mit den letzten Fleischmarken erstanden hatten, die mir 

Tatjana noch geschickt hatte. Wir brieten sie auf einem Spiritusko-

cher – sehr fettig, aber köstlich; dazu einen der viel zu guten Taxis-

Weine, die Franzl aus dem Keller des ausgebombten Palais seiner 

Familie gerettet hat; es wäre doch jammerschade, sie den Eroberern 

zu überlassen. Franzls Bruder Willy scheint sich einer österreichi-

schen Widerstandsgruppe angeschlossen zu haben und rennt mit 

geheimnisvoller Miene herum. 

Dies war die sogenannte «05», eine militärische Organisation, die 

die Tätigkeiten der verschiedenen Widerstandsgruppen koordinier-

te. Nach Ende des Krieges spielten die Angehörigen dieser Gruppe 

eine wesentliche Rolle beim Wiederaufbau der Demokratie in 

Österreich. 

Heute Abend organisierte Franzl ein echtes Abschiedsdiner. Inzwi-

schen ist auch Gezas Schwager, Capestan – was für ein Name! – 

Adamovich, zu uns gestossen, der gerade mit Frau und vielen Kin-

dern aus Kroatien geflüchtet ist und nun darauf wartet, dass ihn 

Geza weiter nach Westen befördert. Sisi Wilczeks Kusine, Gina 

Liechtenstein (die mit dem regierenden Fürsten verheiratet ist), hat 

ihr spezielles Nervenelixier geschickt; wir taten reihum einen tiefen 

Schluck aus dieser Flasche, und sie war bald leer. Ich kochte auf 

meinem Spirituskocher unentwegt Kaffee, und Paul Metternichs 

letzter Napoleon-Cognac musste nun auch daran glauben. 

Katalin Kinsky und ihre zwei Töchter sowie auch Freddy Palla-

vicini sind in der gleichen Lage wie Geza wegen ihrer ungarischen 

Nummernschilder. Gigha Berchtold war mit einem Auto voller Le-

bensmittel angekommen; die Gestapo hielt ihn an, nahm ihm alles 

weg, beschlagnahmte das Auto und erklärte ihm, er könne zu Fuss 

weitergehen. Er war einer der grossen Dandys seiner Zeit, ebenso 

wie Pali Pälffy, der jetzt auch hier festsitzt. 
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Bis jetzt haben alle diese Leute die Kriegsjahre wie in der «guten 

alten Zeit» verbracht, haben auf ihren riesigen Gütern gelebt, frei 

von allen Härten und Entbehrungen, von Gefahr ganz zu schwei-

gen, in einem Lande, dessen Läden noch bis vor Kurzem brechend 

voll gewesen waren mit Waren aller Art (Budapest war für das üb-

rige von deutschen Truppen besetzte Europa das reinste Mekka). 

Oft wussten sie nicht, ja sie interessierten sich nicht einmal dafür, 

worum es in diesem Krieg überhaupt ging. Lind nun war ihre Welt 

praktisch über Nacht zusammengebrochen, die Russen hatten ihre 

Besitzungen überrollt und alles vor sich hergetrieben. Mit dem Vor-

dringen der sowjetischen Armee ändert sich auch die Staatsangehö-

rigkeit der vorbeiflutenden Flüchtlinge ständig – die neueste Welle 

kommt aus der Pressburger Gegend in der Slowakei, vom gegen-

überliegenden Donauufer. 

Die Russen sind in Danzig einmarschiert – da wo alles anfing. 

Sonntag, 1. April: Ostern. Ging zum Hochamt in den Stephansdom 

und fragte mich im Stillen, ob ich ihn wohl je wiedersehen würde, 

vor allem das Muttergottesbild in der Kapelle rechts, das Tatjana so 

besonders liebt. Später schlüpfte ich zu einem Gebet in die kleine 

Kirche des Hl. Antonius von Padua in der Kärntnerstrasse. 

Unterdessen war Geza Pejacsevich abermals zum Ballhausplatz 

gegangen, wo ihm wieder gesagt wurde, dass sich Baldur von 

Schirach noch immer nicht in Wien befinde. Daraufhin nahm Sita 

Wrede die Sache in die Hand – wie üblich. Sie erklärte, sie wisse 

ganz genau, wo er untergeschlüpft sei – nämlich in einem besonde-

ren, eigens für ihn gebauten Keller auf dem Kahlenberg –, und fügte 

hinzu, sie sei mit Wieshofer, seinem persönlichen Adjutanten, be-

kannt und würde sich an den wenden. Sie machte sich mit Geza auf 

den Weg, während Sisi Wilczek, Meli Khevenhüller und ich in ei-

nem Zustand höchster Spannung in einer benachbarten Teestube 

besonders scheussliche belegte Brote verzehrten. 

Meli plant noch immer, in aller Ruhe in letzter Minute mit ihrem 

Pferdewagen aus Wien zu fliehen. Wir sprachen über die uns hier 

bekannten jungen Männer, von denen sich die meisten aus dem 

Staube gemacht zu haben scheinen, ohne sich verabschiedet, ge-

schweige denn uns Hilfe angeboten zu haben. Vielleicht kann man 

ihnen wirklich keinen Vorwurf machen, denn sie schweben sicher 

in noch grösserer Gefahr als wir Mädchen. 
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Trotzdem muss ich feststellen, dass dem sogenannten «schwächeren 

Geschlecht» nicht der Schutz zuteil wird, den es mit Fug und Recht 

erwarten kann. Hier ist wiederum der Unterschied zwischen den Ge-

nerationen auffallend! Wenn nicht Geza wäre, der sich um uns alle 

fabelhaft kümmert, wären wir gänzlich auf uns selbst gestellt. 

Baldur von Schirachs hysterische Proklamationen schiessen über 

Nacht wie die Pilze hervor. Er betont immer wieder, «das Land un-

serer Vorväter» müsse gegen diese «jüngste Barbarenhorde» vertei-

digt werden; Jan Sobieski und sein Sieg über die Türken im sieb-

zehnten Jahrhundert müssen da ständig herhalten. 

Sita und Geza kamen zurück. Dieses Mal war Geza im Wagen 

geblieben, während Sita in das Allerheiligste eindrang. Sie hatte 

sämtliche kleinen Untergebenen beiseite geschoben und sich Wies-

hofer, Schirachs Adjutanten, gegriffen – gelegentlich erweisen sich 

die sonderbaren Freundschaften der Wrede-Zwillinge doch als nütz-

lich! – und war sehr bald bei Schirach vorgelassen worden. Sie be-

rief sich auf ihre Bekanntschaft mit Heinrich Hoffmann (Hitlers 

Leibphotograph, der zugleich Schirachs Schwiegervater ist) und bat 

ihn um eine Sondergenehmigung, die es Geza erlauben würde, Wien 

zu verlassen. Zunächst schien Schirach bereit zu sein, aber nachdem 

er ein Telephongespräch geführt hatte, änderte sich sein Ton völlig: 

«Man hat mir soeben gesagt, dass Graf Pejacsevich kein kroatischer 

Diplomat mehr ist!» Sita sagte, das sei ihr neu, und erklärte, dass 

Geza drei Krankenschwestern befördere, die wieder zu ihren Ein-

heiten gelangen müssten. Daraufhin erwiderte Baldur, er könne gar 

nichts unternehmen, bestenfalls könne sich Geza einer Diplomaten-

kolonne anschliessen, in der auch andere Mitglieder seiner Bot-

schaft reisten; ansonsten stehe es ihm frei, einfach in Wien zu blei-

ben. Und damit basta! Zu uns zurückgekehrt, vergoss Sita eine 

Träne über Wieshofer (den Adjutanten), der ihr anscheinend zum 

Abschied gesagt hatte: «Wir werden uns nie wiedersehen. Hier ste-

hen wir, und hier fallen wir!» Ich glaube kein Wort davon; sie wer-

den vermutlich in letzter Minute Reissaus nehmen. 

Als Wien an die Russen fiel, entkam Baldur von Schirach in der Tat 

in den Westen, wo er zunächst bei den Amerikanern Arbeit fand. 

Nach einer Weile stellte ersieh jedoch den Behörden, stand im 

Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess vor Gericht und wurde 
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wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu zwanzig Jahren Ge-

fängnis verurteilt. Er gehörte zu den wenigen Angeklagten, die sich 

schuldig bekannten. 

Natürlich kann sich Geza seinen früheren Kollegen nicht anschlies-

sen, da sie sich gegenseitig von Herzen hassen. Letztlich beschlos-

sen wir Frauen, uns allein auf den Weg zu machen, um Geza freiere 

Hand zu lassen. Er wird sicherlich viel besser vorankommen, wenn 

er sich nicht auch um drei Weiber kümmern muss. Franzl Taxis (ei-

ner der wenigen uns verbliebenen ‘Getreuen’) wurde nun zum 

Bahnhof geschickt, um sich nach Zügen zu erkundigen. Er kam mit 

der Nachricht zurück, dass die meisten Bahnstrecken unterbrochen 

seien, aber wir es noch mit der Donau-Ufer-Bahn versuchen könn-

ten – eine kleine Lokalbahn, die sich am Flussufer entlangschlän-

gelt und sämtliche kleinen Weindörfer zwischen Wien und Linz 

miteinander verbindet. Ein Zug gehe um vier Uhr früh ab. 

Sita wurde zu einem kurzen Nickerchen ins Hotel Sacher zurück-

geschickt; Sisi verschwand in Hansis Zimmer, wo sich beide fast 

die ganze Nacht unterhielten, während Geza und ich Kaffee koch-

ten. Keiner von uns zog sich aus. Geza sagte mir, dass er nun Ver-

bindung aufgenommen habe mit drei undurchsichtigen SS-Leuten 

niederen Ranges, die bereit waren, ihm falsche Wagenpapiere und 

Nummernschilder auszustellen, falls er seinerseits gewillt war, sie 

im Auto mitzunehmen. Die Ratten fangen also schon an, das sin-

kende Schiff zu verlassen! Er war sehr versucht, das Angebot anzu-

nehmen, da er keine Alternative sah. Im gegenwärtigen Durchein-

ander mag es sogar eine vernünftige Lösung sein. 

Wir nahmen Abschied in der Herrengasse. Der arme Onkel Cary 

Wilczek sah sehr unglücklich drein; wer weiss, ob und wann wir 

ihn jemals wiedersehen. Dann fuhr Geza Sisi und mich an den 

Franz-Josef-Bahnhof, nachdem wir unterwegs noch Sita abgeholt 

hatten. Unser ganzes schweres Gepäck haben wir zurückgelassen, 

einschliesslich unserer Pelzmäntel; Geza versprach mitzubringen, 

was er kann. Wenn er es nicht kann, tant pis! 

Dorf an der Enns, Dienstag, 3. April: Die Kontrollen am Bahnhof 

waren streng, Unbefugten war das Besteigen der Züge verboten. 

Zum Glück reisten wir völlig legal – worauf wir nicht mehr zu hof-

fen gewagt hatten – mit amtlich gestempelten Marschbefehlen.  
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Meiner lautete: «DRK-Schwester Maria Wassiltschikow komman-

diert nach Schwarzach-St. Veit zum Vorkommando des Luftwaf-

fenlazaretts 4/XVII». Weiter heisst es darauf, dass jede Fahrt, die 

nicht in direkter Linie zum obengenannten Zielort führt, als ein Akt 

der Fahnenflucht angesehen werde. 

Der Zug war selbstverständlich knüppeldickevoll; Sisi Wilczek 

und ich zwängten uns in einen Wagen, Sita Wrede in einen andern. 

Wir fuhren pünktlich ab, von Sorgen um Geza Pejacsevich geplagt. 

Der Zug kroch dahin. Wir hatten kaum etwas gegessen und wurden 

sehr bald hungrig. Gegen Mittag, kurz nach Krems tauchten die er-

sten feindlichen Jagdflugzeuge auf. Sie schienen sich für uns zu in-

teressieren. Der Zug kroch in einen Tunnel, wo er sechs Stunden 

stehenblieb, während feindliche Bomber Krems kurz und klein 

schlugen. 

Ihr Zug war der letzte, der Wien verliess, da dieser Angriff alle bis 

dahin noch bestehenden Zugverbindungen unterbrach. 

Zu ihrem Rucksack und diversen andern Beuteln hielt Sisi auch 

noch ein Paket in der Grösse einer Schuhschachtel an den Busen 

gedrückt. Es enthielt mehrere Millionen Mark und ebenso viele 

tschechische Kronen – kurz, das gesamte Barvermögen der Wil-

czeks. Sie soll es in Kärnten ihren Eltern übergeben. Natürlich wird 

uns der Karton auf der ganzen Fahrt Kopfschmerzen bereiten. 

Da wir im Tunnel langsam zu ersticken drohten, stiegen wir aus 

und vertraten uns vor dem Tunneleingang die Beine. Über uns wa-

ren viele Bomber zu sehen, die in Richtung Wien flogen. Als sich 

der Zug endlich wieder in Bewegung setzte, war es dunkel. Immer 

wieder machte er halt, und jedesmal stieg Sisi aus und legte sich 

draussen neben den Gleisen lang. Im Abteil sassen wir dicht ge-

drängt und fühlten uns bereits erschöpft. Inzwischen hatte sich auch 

Sita zu uns gesellt und lag in voller Länge auf dem Boden unter 

unserer Bank ausgestreckt. Kurz vor unserer Abfahrt hatte sie in der 

Herrengasse noch alles, was Sisi als nutzlos weggeworfen hatte, 

aufgelesen – alte Pumps mit Korksohlen, Thermosflaschen ohne 

Deckel, falschen Schmuck – und dieses ganze Zeug reist jetzt mit 

uns, denn, wie sie sagte: «Man kann nie wissen...» 

Um zwei Uhr nachts hielt neben uns ein Güterzug. Sisi ging die 

Lage auskundschaften. Sie erfuhr, dass dieser Zug noch vor dem  
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unseren abfahren würde, und so beschlossen wir umzusteigen. Wir 

kletterten hinaus, vergassen das Geldpaket, kehrten eilig zurück, 

um es zu holen, und bestiegen den Güterzug, der aus offenen Wag-

gons bestand, auf denen Menschen in Decken gehüllt sassen, die, 

wie sich herausstellte, Flüchtlinge aus Ungarn waren. Sita setzte 

sich aus Versehen auf eine dieser Personen, und jemand rief: «Vor-

sicht! Frisch operiert!» Inzwischen hatte sich der Zug in Bewegung 

gesetzt. Es war eine wunderschöne Mondnacht, aber bitter kalt. Und 

dann ging die Sonne jenseits der Donau auf. Eine ganze Weile hiel-

ten wir in Schwertberg an, dem Familiensitz der Hoyos – Melanie 

Bismarcks Familie. Jetzt erfuhren wir, dass der Zug, den wir ver-

lassen hatten, uns bald ein- und überholen würde und danach Vor-

fahrt habe. Sita, sprachlos vor Empörung, griff sich den Stations-

vorsteher, zeigte ihm unsere Marschbefehle und erklärte, wir hätten 

ein Anrecht auf bevorzugte Behandlung. Der Vorsteher starrte sie 

nur teilnahmslos an. Dann wandte sie sich an den Lokomotivführer 

und bot ihm Zigaretten an – ebenfalls ohne Erfolg. Unser früherer 

Zug dampfte in den Bahnhof und machte quietschend halt. Im Nu 

hatten wir ihn wieder bestiegen und waren bald auf dem Wege nach 

St. Valentin an der Enns, der Endstation dieser Strecke. 

In St. Valentin kletterten wir über aufgerissene Schienen hinweg 

zu einem anderen Zug, der uns nach Dorf an der Enns brachte (wo 

Josy Rosenfelds Gut ist); dort kamen wir heute um neun Uhr früh 

an. Mit Geza Pejacsevich hatten wir ausgemacht, dass wir hier auf 

ihn warten würden. Unterdessen waren wir über vierundzwanzig 

Stunden lang gereist und hatten keinen Bissen gegessen. Josys Haus 

liegt eine halbe Stunde zu Fuss von der Bahn entfernt. Wir schlepp-

ten uns fast krank vor Hunger dorthin und brachen buchstäblich vor 

ihren Füssen samt Rucksäcken, Beuteln und Geldpaket zusammen. 

Wir müssen ziemlich übel ausgesehen haben! 

Josy nahm uns unter ihre Fittiche. Zunächst gab sie uns Früh-

stück, dann durften wir alle baden. Zwei Stunden später sahen wir 

schon wieder menschlicher aus. Das Haus – wie viele Landschlös-

ser in dieser Gegend – ist um einen offenen Laubenhof gebaut, und 

die Atmosphäre ist sehr fin de siècle und malerisch. Josy wohnt hier 

mit ihrer Mutter und zwei unverheirateten Tanten – gutmütige, aber 

pedantische alte Damen, die uns leicht entsetzt anstarren. Aber Josy 

hat nicht die Absicht, hier unter russischer Besetzung zu bleiben,  
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und ist bereits fieberhaft damit beschäftigt, zu packen. Die Tanten 

weigern sich wegzugehen, und die Lage wird noch weiter kompliziert 

durch die Anwesenheit zweier Hohenberg-Kinder im Alter von acht 

und eins mit ihrer Kinderfrau. Ihr Vater, Prinz Ernst, der zweite Sohn 

des Erzherzogs Franz-Ferdinand (dessen Ermordung in Sarajewo 

1914 den Krieg auslöste), gehörte zu den ersten Österreichern, die 

gleich nach dem Anschluss in Dachau interniert wurden. Die Mutter 

der Kinder ist Engländerin. Die Eltern sind in Wien geblieben, wo 

der Prinz hofft, Österreich später von Nutzen sein zu können. 

Wir kleben am Radio, aber über Wien wird nichts Neues berichtet. 

Nebenbei helfen wir Josy, riesige Mengen ziemlich scheusslichen 

Silbers in Waschkörbe zu verpacken. Mit Hilfe einiger freundlich ge-

sinnter französischer Kriegsgefangener (die als Landarbeiter auf dem 

Gut arbeiten) werden die Körbe in Zementröhren gesteckt und dann 

im Garten vergraben. Die Franzosen – sämtlich fröhliche méridio-

naux – kommen danach auf ein Glas Wein ins Haus. All dies ge-

schieht bei Kerzenlicht, um nicht den Verdacht der örtlichen Bevöl-

kerung zu erwecken. Dabei gibt es natürlich viel Geflüster und Ge-

lächter, aber die Arbeit ist anstrengend. 

Viele französische Kriegsgefangene waren in der Landwirtschaft 

eingesetzt und erwiesen sich fast ausnahmslos als erstaunlich hilfs-

bereit und einfallsreich. Nach ihrer Befreiung bei Kriegsende boten 

sie Hilfsbedürftigen ihren Schutz an und bildeten sogar häufig die 

Leibwachen ihrer früheren Arbeitgeber auf deren Flucht in den We-

sten. 

Mittwoch, 4. April: Noch immer kein Zeichen von Geza Pejacsevich. 

Wir haben beschlossen, noch weitere vierundzwanzig Stunden auf 

ihn zu warten und dann ohne ihn nach Gmunden weiterzureisen. 

Gmunden, Donnerstag, 5. April: Wir standen um vier Uhr früh auf 

und verliessen das Haus noch bei Dunkelheit. Josy Rosenfeld beglei-

tete uns ein Stück des Weges; sie hoffte, im nahegelegenen Steyr ei-

nen Friseur aufzutreiben. Wir begegneten zwei betrunkenen Solda-

ten, die den ganzen Weg von der ungarischen Grenze zu Fuss gelau-

fen waren und bisher nicht ein einziges Mal angehalten worden sind. 

Das zeigt, in welchem Zustand sich die deutsche Wehrmacht jetzt 

befinden muss. 
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Gegen 10 Uhr kamen wir nach Linz. Die Bahnhofsgegend war 

ein einziger Trümmerhaufen, in dem sich die Menschenmassen 

drängten. Das ganze Bild war tief deprimierend. Hitler hatte davon 

geträumt, aus Linz ein bedeutendes Kunstzentrum zu machen. So-

weit wir sehen konnten, ist von der Stadt nicht viel übriggeblieben. 

Da der Zug nach Attnang-Puchheim (unserm nächsten Ziel) erst 

um zwei Uhr abfahren sollte und man nirgends das Gepäck abgeben 

konnte, wanderten wir im Gänsemarsch in die Stadt und schleppten 

es mit. Es war sehr heiss. Sita Wrede trödelte hinterher, mit kleinen 

Körben behängt, die vollgestopft waren mit alten Schuhen, alten 

Thermosflaschen und allem andern Plunder, den Sisi Wilczek aus-

sortiert hatte. Wir flehten sie an, das Zeug wegzuwerfen, aber sie 

liess sich nicht erweichen. 

Zu guter Letzt fanden wir ein kleines, unversehrtes Hotel, wo wir 

uns waschen und ausruhen konnten. Dann machten wir uns auf die 

Suche nach einem Postamt, um unseren jeweiligen Familien zu te-

legraphieren. Vergebens. Danach versuchte ich, einen Metzger zu 

finden, und kehrte nach einer Weile ganz stolz mit einem halben 

Pfund Wurst zurück. Aber sowohl Sisi als auch Sita waren über-

zeugt, dass sie aus Pferdefleisch oder – noch schlimmer – gar aus 

Hundefleisch bestand, und weigerten sich, sie anzurühren. Wir 

schenkten sie der Kellnerin, die begeistert war. Nachdem wir ein 

wenig wässerige Suppe geschluckt hatten, setzten Sisi und ich uns 

auf eine Parkbank in die Sonne. Wir waren von Bombenkratern um-

geben. Die Sirenen begannen zu heulen. Wir holten Sita und unser 

Gepäck im Hotel ab und rannten zum Bahnhof zurück. Was auch 

geschehen mochte, wir hatten nicht die Absicht, in Linz steckenzu-

bleiben, und wenn wir dies vermeiden wollten, mussten wir auch 

die Luftschutzkeller meiden. 

Auf dem Bahnhof ging es drunter und drüber. Niemand schien 

zu wissen, wohin oder was tun. Sisi entdeckte auf einem andern 

Gleis einen Zug; er dampfte, und seine Nase schien in unsere Rei-

serichtung zu weisen. Wir stiegen ein und harrten der Dinge. Wir 

hatten Glück, denn anstatt fahrplanmässig abzufahren, fuhr er schon 

jetzt, um nicht in den drohenden Luftangriff zu geraten! 

Attnang-Puchheim ist ein wichtiger Bahnknotenpunkt für Züge 

nach Gmunden und Salzburg. Wir stiegen aus und gingen ins Dorf. 

Es bestand aus einer einzigen Strasse. An einer der Verteilungsstel-

len des Roten Kreuzes, das sämtliche Gasthäuser belegt hatte, er- 
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hielten wir Suppe. Man erzählte uns, dass hier ein nicht abreissen-

der Strom von Verwundeten durchziehe. Der Anblick dieser hüb-

schen, sonnenverbrannten Schwestern, die alle adrett und freund-

lich aussahen, war eine angenehme Überraschung. Hier schien der 

Krieg noch viel entrückter. Auf dem Postamt nahmen sie sogar 

mein Telegramm an Mama an; ich frage mich, ob es sie wohl je 

erreichen wird. Tatjana ist in Hamburg, zu weit entfernt, als dass 

sich auch nur der Versuch lohnte, Verbindung mit ihr aufzunehmen. 

Um fünf Uhr nachmittags bestiegen wir einen Zug nach Gmun-

den, Sisis und meinem Reiseziel, während Sita nach Altmünster 

weiterfuhr. Nächste Woche wollen wir uns wieder treffen und uns 

auf den Weg nach Schwarzach-St. Veit machen. 

Unser erster Eindruck von Gmunden war nicht sehr günstig. Wir 

mussten lange auf eine Trambahn warten, aber inzwischen haben 

wir uns an diese endlose Warterei gewöhnt. Sie brachte uns bis zum 

Marktplatz, genau vor das Hotel Zum Schwan in der Nähe des Sees. 

Auch hier herrscht grosses Durcheinander, da immer neue Lastwa-

gen mit Flüchtlingen aus Wien eintreffen. Da keiner weiss, wohin, 

lädt man sie einfach ab, und da sitzen sie dann auf ihren Bündeln. 

Unter ihnen erkannte ich auch einen spanischen Diplomaten. 

Wir erklommen den steilen Hügel zur Königin villa, die ur-

sprünglich von einem Herzog von Cumberland erbaut wurde und 

jetzt Prinzessin Olga, einer unverheirateten Tante von Christian von 

Hannover, gehört. Das Haus sah verlassen aus. Ich wanderte zu den 

Stallungen hinüber, während Sisi von einem grossen Wolfshund in 

Schach gehalten wurde, der sie laut bellend umkreiste. Es gab einige 

Schilder mit der Aufschrift «Bissiger Hund», und wir haten nicht 

wenig Angst. Schliesslich liess uns die Frau eines Obersten ein, die 

selbst mit ihren zwei kleinen Töchtern als Flüchtling hier lebt. Fräu-

lein Schneider, eine typische, altmodische Zofe mit Pincenez und 

hochgestecktem Dutt, wurde herbeigerufen, nahm uns hinauf und 

brachte uns im Schlafzimmer der Hausherrin unter. Es war klein, 

mit einem schmalen Bett und einer Chaiselongue. Wir losten unsere 

Schlafstelle aus. Fräulein Schneider entschuldigte sich sehr, da ihr 

Christian zwar mitgeteilt hatte, dass sie mit uns rechnen solle, ihr 

aber nicht den genauen Ankunftstag genannt hatte, und so habe sie 

keine besseren Vorbereitungen treffen können. Wir hingegen waren 

Christian so dankbar, uns diesen Aufenthalt überhaupt ermöglicht 

zu haben, dass wir nicht im Traum daran gedacht hätten, uns zu be- 
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klagen. Die Frau des Obersten lud uns zum Abendbrot ein. Sie ist 

sehr freundlich. Danach genossen wir den Gipfel des Luxus, ein 

heisses Bad in einem Zimmer, das vom Fussboden bis zur Decke 

mit Familienphotos europäischer königlicher Hoheiten der viktoria-

nischen Zeit vollgeklebt war. 

Plötzlich hupte es. Es war Geza Pejacsevich! Er war in Beglei-

tung seines Schwagers, Capestan Adamovich. Sie waren gesund 

und wohlbehalten und hatten sogar unser gesamtes Gepäck und 

Mäntel mitgebracht. Doch nicht genug damit. Geza hat auch irgend-

wo einen Anhänger für seinen Wagen aufgetrieben, in den er das 

zurückgelassene Hab und Gut vieler anderer Freunde geladen hatte. 

Es ist erstaunlich, wie viel ein entschlossener und mutiger Mann 

selbst in Zeiten wie diesen fertigbringen kann! Nur meine lila Zieh-

harmonika und einen von Sisis Koffern musste er zurücklassen. 

Wir bestanden darauf, dass sie bei uns übernachteten – aber wo? 

Das Haus ist ziemlich gross, aber jedes Zimmer ist bis zur Decke 

mit Möbeln aus dem benachbarten Schloss vollgestopft, das jetzt 

ein Lazarett ist. Zum Schluss schliefen wir beiden Mädchen in dem 

winzigen Bett, Geza bekam die Chaiselongue und Capestan wurde 

auf einem improvisierten Sofa im Bad untergebracht. Zuerst liessen 

wir uns allerdings berichten, wie es ihnen seit unserer Abfahrt aus 

Wien ergangen war. 

Die Dinge hatten sich sehr rasch entwickelt: Sisis Bruder Hansi 

war noch am gleichen Nachmittag mit seinem Regiment nach Am-

stetten ausgerückt; Geza und Capestan waren am nächsten Morgen 

abgereist, zusammen mit den drei SS-Deserteuren, die für Benzin, 

Wagenpapiere und Nummernschilder gesorgt hatten. Dafür hatte 

Geza auch ihr gesamtes Gepäck mitgenommen. Zu unserer Ver-

wunderung stellte sich einer dieser SS-Leute als Freund heraus – 

Herr Rusch, der stellvertretende Geschäftsführer des Hotel Bristol. 

Er war viel zu nett, um ein SS-Mann zu sein, und so hatte ich den 

Verdacht, dass auch er mit falschen Papieren reiste, um aus Wien 

herauszukommen. Gezas Ausweise besagen, dass er in geheimer 

Mission für die Gestapo unterwegs ist! Sie gelten einen Monat und 

erlauben ihm, sich frei in der ganzen Salzburger Gegend zu bewe-

gen. Er soll seinen Wagen in St. Gilgen an die drei SS-Leute aus-

händigen, ist hierzu aber nicht bereit, da er findet, er habe genug für 

sie getan. Mittlerweile hat er sie in Linz abgesetzt. 
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Bad Aussee, Freitag, 6. April: Wir luden das Auto aus, und die 

Männer fuhren zu Geza Pejacsevichs Frau Ali (Sisi Wilczeks 

Schwester) weiter, die mit ihren beiden Kindern und Capestan Ada-

movichs Frau Steff samt ihren vier Kindern bei den Eitzens in Bad 

Aussee untergekommen sind. Wir haben vor, sie über das Wochen-

ende zu besuchen. 

Zunächst mussten wir uns jedoch offiziell die Genehmigung ver-

schaffen, in der Königinvilla zu wohnen. Der Nazi-Kreisleiter von 

Gmunden war höchst unfreundlich, der Bürgermeister hingegen er-

wies sich als anständig, und als wir ihm unsere Namen nannten (die 

ihm Christian von Hannover schon angekündigt hatte), erteilte er 

uns sofort eine Aufenthaltserlaubnis. Christian hatte auch mit dem 

Gärtner gesprochen, der uns erlaubt hat zu nehmen, was an Obst 

und Gemüse vorhanden ist, und so sieht es aus, als kämen wir durch. 

Sisi versucht, möglichst nicht aufzufallen, denn das Lazarett hier in 

Gmunden, dem sie zugeteilt worden ist, weiss bislang noch nichts 

von ihrer Ankunft. Wir assen im «Schwan» zu Mittag, wo uns ein 

soeben aus Wien eingetroffener Flüchtling erzählte, dass die Rus-

sen bereits gestern Parteimitglieder an den Bäumen von Floridsdorf, 

einem Vorort von Wien, aufgeknüpft hätten. 

Am Nachmittag nahmen wir einen Zug nach Bad Ischl und be-

suchten die Starhembergs. Geza holte uns dort ab und fuhr uns nach 

Bad Aussee hinüber. Mama Eltz hat keine Nachrichten von ihren 

Söhnen, aber es geht ein Gerücht, dass sich Albert in den Wäldern 

der Umgebung versteckt halte. 

Bad Ischl, Samstag, 7. April: Frühstück en famille, danach ein Spa-

ziergang mit den Kindern, um Löwenzahn zu suchen, der einen sehr 

guten Salat abgibt. Dann beim Friseur. Steff Adamovich kocht für 

uns alle, was schwierig ist, da keiner von uns Lebensmittelmarken 

besitzt. 

Gmunden, Sonntag, 8. April: In der Kirche heute Morgen waren 

viele Flüchtlinge aus Wien anwesend – Hohenlohes, Pälffys, usw. 

Nach dem Mittagessen fuhren die Pejacsevichs Sisi Wilczek und 

mich nach Bad Ischl zurück. Unterwegs wurden wir von einer SS-

Streife angehalten. Grauenhafter Augenblick! Geza zeigte seine ge-

fälschten Ausweise vor. Sie wollten auch unsere sehen. Meine be-

sagen, dass ich mich auf dem Weg nach Schwarzach - St. Veit be-

finde, das keineswegs in unserer Fahrtrichtung lag; das machte sie 

sofort misstrauisch. Sie machten mir wegen des Datums Vorhaltun- 
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gen und fragten, warum ich von meinem Reiseziel noch so weit ent-

fernt sei. Ich erklärte ihnen, dass ich Wien erst sehr viel später ver-

lassen hätte als an dem auf meinem Marschbefehl angegebenen 

Tag. Der Streifenführer meinte schliesslich, wenn er nicht so gut-

mütig wäre, würde er mich jetzt aus dem Auto holen und mich 

Schützengräben ausheben lassen. Ich antwortete, dass in «diesem, 

dem sechsten Kriegsjahr» Krankenschwestern sicherlich sinnvoller 

beschäftigt werden könnten. Unsere Unterhaltung war unange-

nehm, und wir setzten unsere Fahrt ziemlich mitgenommen fort. In 

Bad Ischl nahmen Sisi und ich den Zug zurück nach Gmunden. Jetzt 

haben wir vor, uns zwei Tage auszuruhen. 

Montag, 9. April: Das Wetter ist zauberhaft. Wir sonnen uns auf der 

Terrasse der Königinvilla, von der aus man einen herrlichen Blick 

auf den See und die dahinter gelegenen Berge hat. Sisi Wilczek wird 

sich wohl sehr bald in ihrem Lazarett unten in Gmunden melden 

müssen. 

Im Hotel Zum Schwan begegneten wir heute den Erbachs. Er war 

der letzte deutsche Gesandte in Athen vor dem Krieg, und seine 

Frau Erzsebet ist Katalin Kinskys Schwester. Sie sind gerade aus 

Ungarn geflüchtet und erzählten uns, dass die SS Katalin in Linz 

angehalten und alles, was sie bei sich trug, beschlagnahmt habe – 

hauptsächlich Speck, Mehl und Würste –, die sie den ganzen Weg 

aus Ungarn mitgeschleppt hatte und mit denen sie hoffte, ihre Kin-

der bis zum Ende des Krieges durchzubringen. Die Erbachs dürfen 

nur eine Nacht im Hotel bleiben und wissen nicht, wohin. Wir füh-

len uns schuldbewusst, da wir so bequem untergebracht sind, wagen 

aber nicht, ohne Erlaubnis der Hannovers (die alle in Deutschland 

sind) jemand aufzunehmen. 

Dienstag, 10. April: Sisi Wilczek hat mit dem Chefarzt des soge-

nannten Cumberland-Spitals oben im Schloss gesprochen; er hat ihr 

vorgeschlagen, dort zu arbeiten. Dies wäre die allerbequemste Lö-

sung, denn dann brauchte sie nur quer durch den Park dorthin zu 

laufen; sie zögert jedoch, da es dort keine chirurgische Station gibt 

und sie den ganzen Krieg über als Operationsschwester gearbeitet 

hat. 

Mittwoch, 11. April: Der Oberst, dessen Familie hier über dem Stall 

wohnt, kam mit dem Auto von Lambach herunter zu Besuch. Er 
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glaubt nicht, dass er Krieg noch länger als vierzehn Tage dauern 

kann, und rät mir von dem Versuch ab, Schwarzach-St. Veit zu er-

reichen. Er befehligt ein Sprengkommando und sieht in Linz häufig 

Gauleiter Eigruber, der diesen Teil Österreichs praktisch wie ein 

König regiert. Er ist ein besonders widerwärtiger Kerl, der unent-

wegt feurige Reden über «Widerstand», «Ehre» und Ähnliches 

schwingt. 

Inzwischen haben wir erfahren, dass keiner unserer Verwunde-

ten bis Schwarzach-St. Veit durchgekommen ist, nur einigen der 

jüngeren Schwestern und ein paar Ärzten ist dies gelungen. Aber 

ich habe meinen Marschbefehl, und sosehr ich es auch vorziehen 

würde, hierzubleiben und den Zusammenbruch mit Freunden abzu-

warten, scheint es im Augenblick klüger, dem Befehl Folge zu lei-

sten. Geza Pejacsevich wird mich mit dem Auto ein Stück des We-

ges bringen. 

St. Gilgen, Donnerstag, 12. April: Der Oberst fuhr Sisi Wilczek und 

mich zum Bahnhof von Gmunden hinunter, denn obgleich ich ei-

nige meiner Sachen vorausgeschickt habe, sind meine Koffer noch 

immer ziemlich schwer. Die kleine Lokalbahn nach St. Gilgen war 

so voll, dass wir unser Gepäck zu den Fenstern hineinschoben und 

uns selbst auf das unterste Trittbrett stellten und uns an allem, was 

sich zum Festhalten eignete, anklammerten. Der Schaffner kam und 

zwang uns abzusteigen. Wir liefen um den Zug herum, und gerade 

als er sich in Bewegung setzte, kletterten wir auf das Trittbrett der 

anderen Seite. Sisi stand mit jedem Fuss auf dem Trittbrett eines 

anderen Waggons. Wir fühlten uns gar nicht sicher, während wir so 

durch die Gegend brausten, wurden aber von einem Wehrmachtarzt 

vor dem Ärgsten bewahrt, der hinter uns auf sprang und verhin-

derte, dass wir von gelegentlichen Ästen oder den Wänden schma-

ler Tunnels von unserm unsicheren Standplatz gerissen wurden. In 

St. Gilgen warteten Geza und Ali Pejacsevich auf dem Bahnhof auf 

uns. 

Gmunden, Freitag, 13. April: Die Fahrt nach Radstadt erwies sich 

als nervenaufreibendes Erlebnis. Überall gibt es jetzt Strassensper-

ren, und wenn es nicht die Heeresfeldgendarmerie war, dann war es 

die SS. Im letzteren Fall zeigte Geza jeweils seine falschen Ge-

stapo-Ausweise, im ersteren seinen kroatischen Diplomatenpass. 

Da sich das reguläre Heer und die SS mehr denn je hassen, musste 

er seine Augen offenhalten, um sie nicht zu verwechseln. Das war 
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gar nicht so einfach, da die Uniformen aus der Ferne fast gleich aus-

sehen. Uns wurde gesagt, dass jenseits von Fuschl (Ribbentrops 

früherem Unterschlupf) die Sperren besonders streng seien, ver-

schiedene Autos seien beschlagnahmt und ihre Insassen hinausge-

worfen worden. An einer der SS-Sperren drängten sich die Wachen 

bedrohlich um uns, aber als sie Gezas Dokumente sahen, winkten 

sie uns weiterzufahren und murmelten nur «Kolonne der Geheimen 

Staatspolizei». Sie ermahnten uns sogar, vorsichtig zu sein: einer 

ihrer Leute war von einem als Feldgendarm verkleideten Fahrer, 

nach dem sie jetzt fahndeten, erschossen worden. 

Wir erreichten Radstadt gerade rechtzeitig, dass ich noch auf den 

bereits änf ährenden Zug springen konnte; da warf mir Geza noch 

ein Bündel Lebensmittelmarken zu. Eine Stunde später kam ich in 

Schwarzach-St. Veit an. Unterwegs passierten wir einen Ort na-

mens Bischofshofen, und ich stellte schockiert fest, dass zu beiden 

Seiten des Gleises Stacheldraht gezogen war. Dies, so wurde mir 

gesagt, sei ein Lager für Russen und Polen; sie drängten sich an den 

Zaun, als wir vorbeikamen, und starrten uns aus leblosen Augen an. 

Schwarzach-St. Veit ist ein winziges, zwischen finstere, wenig 

anziehend wirkende Berge gezwängtes Dorf. Als ich aus dem Zug 

stieg, war es sechs Uhr. Mir wurde gesagt, der Chefarzt sei beim 

Abendbrot in einem der Gasthäuser, und ich solle mich dort melden. 

Auf dem Marktplatz lief ich Schwester Agnes und zwei andern Kol-

leginnen in die Arme, die alle hübsche Dirndlkleider trugen. Sie be-

grüsste mich mit einem Freudenschrei und berichtete mir den neue-

sten Klatsch: alles stehe still, es gebe noch mindestens zwei Wochen 

lang keine Arbeit. Anscheinend hatte sich das Lazarett hier in zwei 

rivalisierende Lager gespalten, von denen eines inzwischen nach 

Bad Gastein weitergezogen ist... 

Schliesslich fand ich Dr. Thimm, der mit sechs oder sieben wei-

teren Offizieren beim Abendessen sass. Seine erste Frage lautete: 

«Wo ist Carmen?» – womit Sita Wrede gemeint war. Dann erkun-

digte er sich, ob ich schon eine Unterkunft gefunden hätte, denn er 

habe absolut keinen Platz für mich, alles sei voll; er könne mir le-

diglich sein eigenes Bett anbieten! Ich schlug zögernd vor, dass ich 

mich vielleicht an einem andern Ort in einem andern Lazarett mel-

den könnte. Er sagte, er habe bereits geglaubt, Sita und ich seinen 

desertiert, und er habe uns als fahnenflüchtig beim Luftgaukom- 
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mando in Bad Ischl gemeldet – dies letztere begleitet von einem 

deutlichen Zwinkern. Dann fügte er hinzu: «Nein, nein, ich bestehe 

absolut darauf, dass Sie hier bei uns auf der chirurgischen Station 

arbeiten. Wir machen in zehn Tagen auf.» Unterdessen sei mir er-

laubt, nach Gmunden zurückzukehren, aber dann müsse ich auf je-

den Fall mit Sita wiederkommen. Er schlug überdies vor, dass mich 

ein Oberst, der bei ihm zu Abend ass, im Auto mitnehmen solle. 

Hastig raffte ich all mein Gepäck zusammen, das vorausgeschickte 

sowie auch die Bündel, die ich jetzt bei mir trug, und um acht Uhr 

waren wir bereits wieder unterwegs. Der Oberst, der vorn neben 

seinem Fahrer sass, wirkte nervös. Er sagte, in den Bergen trieben 

sich jetzt überall Partisanen herum. Nach einem langen Umweg 

über Salzburg kamen wir um ein Uhr nachts endlich in Gmunden 

an. 

Samstag, 14. April: Obgleich ich von der vielen Reiserei erschöpft 

war, ging ich dennoch zu Fuss nach Altmünster – Hin- und Rück-

weg dauern etwa zwei Stunden –, um Sita Wrede die angenehme 

Botschaft zu überbringen. 

Gestern haben die Russen Wien besetzt. Wie wir hören, gab es 

keinen Widerstand. 

Die Schlacht um Wien, die mit der Einkreisung der Stadt am 

6. April begann und bis zum 13. April dauerte, war durch besonders 

blutige und erbitterte Strassenkämpfe gekennzeichnet. 

Gauleiter Eigruber hat in einer Rundfunkrede donnernd bekanntge-

geben, dass Oberdonau – die Nazi-Bezeichnung für das Land 

Oberösterreich – bis zum letzten Mann verteidigt werden müsse; es 

gebe jetzt keine Flucht. Frauen und Kinder werde man nicht evaku-

ieren; wie mulmig die Situation auch würde, Flucht sei nicht drin. 

In seiner Rhetorik ahmt er Adolf nach, aber wenigstens ist er ehrlich 

und versucht nicht, den Ernst der Lage zu vertuschen. Als Trost hat 

er der Bevölkerung eine Sonderzuteilung von Reis und Zucker ver-

sprochen. 

Sonntag, 15. April: Habe mich heute ausgeruht und mein Zimmer 

umgeräumt. Habe auch endlich ausgepackt. 

Montag, 16. April: Da es keine Züge mehr gibt (aus Kohlemangel), 

fuhr ich die vierzig Kilometer nach Bad Ischl mit dem Fahrrad, um 

dort einen Rucksack und einen Pelzmantel abzuholen, den ich bei 
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den Starhembergs deponiert hatte. Der Ausflug dauerte fünf Stun-

den! Die Landschaft hier ist wunderhübsch. Aber unterwegs kam 

ich an einem weiteren Konzentrationslager vorbei. In der Entfer-

nung konnte man die Baracken erkennen. Es war gänzlich von Sta-

cheldraht umgeben. Es heisst Ebensee. Niemand scheint zu wissen, 

wer hier eigentlich eingesperrt ist, noch wie viele es sind, aber es 

gilt als eines der schlimmsten Lager in Österreich, und auch nur 

nahe an ihm vorbeizufahren, ist allein ein quälendes Erlebnis. 

Das Konzentrationslager von Ebensee (ein Nebenlager von Maut-

hausen) war wegen seiner grauenhaften Lebensbedingungen und 

hohen Sterbeziffern berüchtigt. Als General Pattons 3. Armee nä-

herrückte, traf der SS-Kommandant Vorbereitungen, um die ver-

bliebenen 30’000 Insassen in einem mit Sprengstoffgefüllten Tunnel 

in die Luft zu jagen, aber die Lagerwachen – zumeist aus dem Osten 

repatriierte Volksdeutsche – weigerten sich, seinen Befehl auszu-

führen, und die Häftlinge überlebten. Der Ort ist heute ein Gedenk-

friedhof. 

Mittwoch, 18. April: Geza Pejacsevich rief aus St. Gilgen an und 

erzählte, dass er jemand begegnet sei, der Paul Metternich in Berlin 

gesehen habe. Er sei endlich aus der Wehrmacht geflogen und auf 

dem Heimweg nach Königswart gewesen. Das hatten wir alle schon 

viel eher erwartet, erstens weil er ein Fürst ist (wenn auch nicht aus 

regierendem Haus) und zweitens weil er eine ausländische Mutter 

und eine ausländische Frau hat. Aber all das scheint den Behörden 

erst vor Kurzem aufgegangen zu sein. Tatjana sei bei ihm gewesen. 

Jetzt müssen wir beten, dass sie noch aus Berlin herausgekommen 

sind, ehe sich der Ring schliesst. Es wird dort bereits in den Aus-

senbezirken der Stadt gekämpft. 

Donnerstag, 19. April: Sisi Wilczek und ich haben die grössten 

Schwierigkeiten, genug zum Essen aufzutreiben. In den Läden gibt 

es nichts mehr, die Gasthäuser sind überfüllt, und was man dort zu 

essen bekommt, ist schrecklich. Da wir beide nicht arbeiten – in den 

Lazaretten gibt es wenigstens Kantinen –, sind wir nahe dem Ver-

hungern. Trotzdem schiebt Sisi ihre Rückkehr ins Lazarett noch im-

mer hinaus. Sie ist im Zustand völliger Erschöpfung, schläft stun-

denlang und sieht sehr elend aus. Ihre fünf Jahre als Operations- 
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schwester machen sich jetzt bemerkbar. Sie ist so hübsch, dass es 

noch trauriger ist, sie in so bemitleidenswerter Verfassung zu se-

hen. 

Freitag, 20. April: Adolfs Geburtstag. Eine lächerliche Rede von 

Goebbels: «Der Führer ist in uns und wir in ihm!» Wie weit will er 

das noch treiben? Er fügte hinzu, dass es keine Schwierigkeit be-

reiten werde, alles Zerstörte wieder aufzubauen. Unterdessen rü-

cken die Alliierten von allen Seiten weiter vor, und die Flieger-

alarme dauern den ganzen Tag. Die Frau des Obersten scheint je-

doch all diese Kundgebungen zu glauben. Sie ist überzeugt, dass 

Deutschland eine geheime Wunderwaffe besitzt, die in letzter Mi-

nute eingesetzt werden wird; die Arme kann sich nicht vorstellen, 

wie sie sonst derartige Dinge sagen könnten. Sie besteht darauf, 

dass wir mit ihr frühstücken. Das ist sehr freundlich von ihr, denn 

es ist unsere einzige Mahlzeit am Tage. 

Samstag, 21. April: Sisi Wilczek rief mich um 11 Uhr zu sich aufs 

Dach. Der Himmel war voller Flugzeuge. Aus allen Richtungen ka-

men sie angeflogen und schimmerten silbern in der Sonne. Es war 

ein schöner Tag, der sich aber für Attnang-Puchheim als tragisch 

erweisen sollte. Wir konnten sehen, wie die Bomben herabhagelten. 

Die Flugzeuge blieben stets in Sichtweite. Sobald sie ihr Werk be-

endet hatten, flogen sie nochmals über uns hinweg. Der Angriff 

dauerte drei Stunden. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, einen An-

griff aus so grosser Nähe zu beobachten, denn im Allgemeinen kau-

erte man, wenn die Bomber kamen, im Keller. Dieses Mal konnte 

ich alles beobachten. Bei jeder Explosion zitterte buchstäblich die 

Erde. Es war schrecklich und schön zugleich. 

Sonntag, 22. April: Es regnet in Strömen. Wir gingen in die Kirche. 

Auf dem Rückweg kam ein Lastwagen voller Soldaten an uns vor-

bei. Wir liessen uns mitnehmen, aber zu unserem Schrecken bog er 

plötzlich ab und fuhr in Richtung Linz. Wir hatten die grösste 

Mühe, die Aufmerksamkeit des Fahrers auf uns zu lenken und ihn 

zum Anhalten zu bewegen. Einige der Soldaten trugen das Ritter-

kreuz. Sie wurden an die Front zurückgeschickt. Sie boten uns 

Speck an. 

Offenbar hat der gestrige Angriff auf Attnang-Puchheim grosse 

Opfer gefordert, da auf dem Bahnhof diverse Sanitätszüge auf Ne-

bengleisen standen. Ich musste an all die hübschen,  sonnenver- 
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brannten Schwestern denken, die so fürsorglich zu uns gewesen wa-

ren, als wir vor vierzehn Tagen auf unserem Wege von Wien dort 

Station gemacht hatten! Die Reis- und Zuckervorräte, die Gauleiter 

Eigruber der hungernden Bevölkerung versprochen hatte, sind 

ebenfalls in Rauch aufgegangen. 

Heute ist Eger von den Russen eingenommen worden. Dies be-

deutet, dass auch Königswart in ihrer Hand ist. Ist die Familie noch 

weggekommen? 

Montag, 23. April: Sisi Wilczek hat sich jetzt schliesslich doch bei 

ihrem Lazarett unten in Gmunden gemeldet. Ich fuhr wieder mit 

dem Rad nach Bad Ischl. Beim Mittagessen in einem Gasthaus 

sprach ich mit jemand, der am 11. aus Wien herausgekommen war. 

Er erzählte einige grausige Geschichten über Kämpfe, die noch in 

letzter Minute zwischen Volkssturm und SS stattgefunden hatten. 

Dienstag, 24. April: Sisi Wilczek hat den ganzen Tag in ihrem La-

zarett damit verbracht, schmutzige Verbände zu waschen. Sie schei-

nen dort noch immer keine chirurgische Abteilung zu haben. Inzwi-

schen hat Sisi Fieber. Ich bemühe mich unentwegt, etwas Essbares 

für sie aufzutreiben. Wieder regnet es in Strömen. 

Mittwoch, 25. April: Endlich ein sonniger Tag. Wir versuchten, uns 

auf der Terrasse ein wenig zu bräunen. Am Nachmittag unternah-

men wir eine lange Fahrradtour um den See. Als wir am Ufer sassen, 

schien es uns plötzlich, als würden die Berge rundum grollen und 

erzittern. Irgendwo muss ein Luftangriff stattgefunden haben, aber 

wir konnten nicht ausmachen, wo. Er schien so nah, und doch sahen 

wir keine Flugzeuge. Auf dem Heimweg hörten wir, dass der An-

griff dieses Mal Berchtesgaden gegolten habe, das rund fünfzig Ki-

lometer entfernt liegt. Es hatte nur durch den Widerhall der Berge 

so nah geklungen. Sita Wrede berichtete uns die Einzelheiten später 

am Telefon. Sie sprach von Berchtesgaden als dem «Fels». 

An diesem Tag, dem 25. April 1945, trafen sich amerikanische und 

sowjetische Vorhuten an der Elbe in der Nähe von Torgau. 
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Donnerstag, 26. April: Heute Morgen besuchte uns Sita Wrede. In 

der Umgebung gab es einen weiteren Luftangriff. Wir lagen im 

Négligé auf der Terrasse und beobachteten die Flugzeuge. Nach ei-

ner Weile kehrte eine Maschine zurück und begann, über dem See 

zu kreisen. Da sie selten allein fliegen, meinte Sita, es handle sich 

um einen amerikanischen Bomber, der einen Treffer abbekommen 

habe. Unsere Blicke folgten ihm träge, als er in die Kurve ging, aber 

plötzlich stürzte er direkt auf uns zu. Im Nu waren wir auf den Bei-

nen und rannten ins Wohnzimmer zurück, in der Überzeugung, die 

Maschine werde jeden Augenblick das Haus rammen. Wir hatten 

uns noch nicht von unserem Schrecken erholt, als die Maschine in 

unserem Park abstürzte. Wir eilten zum Unglücksort, aber als wir 

dort eintrafen, brannte sie bereits so stark, dass niemand mehr in die 

Nähe kommen konnte. Uns wurde gesagt, die Besatzung sei abge-

sprungen, aber dies schien in der kurzen Zeit, die ihr zur Verfügung 

gestanden hatte, kaum glaublich. Vielleicht hatte der Pilot versucht, 

eine Notlandung auf dem Rasen zu machen, und sie war ihm miss-

lungen. Wir waren alle tief betroffen. 

Der Oberst hat ein paar Leute herübergeschickt, die im Park ei-

nen Gemüsegarten anlegen sollen. Das Schlimmste, was nun zu be-

fürchten steht, ist, dass wir verhungern. 

Freitag, 27. April: Als ich heute Abend nach Hause kam, stand ein 

riesiges graues Auto vor der Tür. Ich erkannte den Fahrer von An-

toinette Croys Mann, Jürgen Görne (der vor vier Monaten in Wien 

unsere Gans gebraten hatte!). Jürgen erzählte, dass er gerade ein 

paar Tage mit Antoinette in Bayern verbracht habe. Er hat inzwi-

schen Befehl erhalten, sich in der Tschechoslowakei Feldmarschall 

Schörners Heeresgruppe anzuschliessen, die dort Gefahr läuft, um-

zingelt zu werden; aber seine Truppe steckt in Klagenfurt fest. Er 

versucht offensichtlich, Zeit zu schinden. Wir erzählten ihm, wie 

schwierig unsere Ernährungslage sei, und er versprach zu helfen. 

Wir haben im Rundfunk gehört, dass das Bismarcksche Haus in 

Friedrichsruh bombardiert und zerstört worden sei und es mehrere 

Tote gegeben habe. Welche Erleichterung zu wissen, dass Paul und 

Tatjana nicht mehr dort sind! Aber wo können sie sein? Eger und 

Marienbad scheinen nicht in russischer, sondern in amerikanischer 

Hand zu sein. Und was ist aus allen Bismarcks geworden? 
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Obgleich die Alliierten von allen Seiten näherrücken und die 

Fortführung des Krieges vollkommen sinnlos erscheint, sind die 

deutschen Truppen in unserer Gegend im grossen und ganzen noch 

immer diszipliniert und gehorsam. 

Sonntag, 29. April: Wir haben Jürgen Görne und seinen Adjutanten 

Auer in unserem Haus untergebracht, da sie keine Bleibe haben. 

Den Verwalter des Hannoverschen Besitzes, Herrn Stracke, macht 

all dies unentwegte Kommen und Gehen nervös, aber in Zeiten wie 

diesen kann er schwerlich Einwände erheben. Überdies sind alle, 

die bisher im Haus übernachtet haben, persönlich mit den jungen 

Hannovers bekannt, und die hätten gewiss nichts dagegen. Jürgen 

meint nicht, dass ich nach Schwarzach-St. Veit zürückkehren sollte. 

Er glaubt, dass der Krieg in einer Woche zu Ende ist. 

Das Wetter hat sich verändert, es regnet wieder stark und hat so-

gar geschneit. Wir fuhren mit dem Rad in die Kirche hinunter, blie-

ben aber ansonsten zu Haus. Dann kam Geza Pejacsevich mit dem 

Auto vorbei, um Sisi Wilczek zu besuchen und weitere Pläne zu 

besprechen. Er hat für sich und seine Familie Pässe bekommen und 

will sie alle in die Schweiz bringen. Er will, dass Sisi mitkommt, 

aber sie bricht in Tränen aus und weigert sich. 

Ich habe mit dem Chefarzt des Cumberland-Spitals oben im 

Schloss gesprochen. Er sagt, er könne mich nur einstellen, wenn ich 

offiziell vom Luftgauarzt in Bad Ischl entlassen würde, da alle Spi-

täler hier dem Heer unterstünden. Wir haben alle drei beschlossen, 

dort zu arbeiten. Wenn es mir gelingt, das zu organisieren, werde 

ich Sisi und Geza für ein paar Tage nach Moosham begleiten, wo 

die Wilczeks ein Schloss haben, in dem sie das Ende des Krieges 

abzuwarten gedenken. Danach werde ich hierher zum Dienst zu-

rückkehren. Sisi willigt zwar nicht ein, mit in die Schweiz zu kom-

men, ist aber bereit, ihre Eltern zu besuchen. Vielleicht ist dies die 

letzte Gelegenheit, mit dem Auto nach Moosham zu fahren, und 

dort bekommt sie wenigstens etwas zu essen. Sita Wrede ihrerseits 

hat beschlossen, alle Befehle zu ignorieren und sich freiwillig zur 

Arbeit in einem örtlichen Lazarett zu melden. 

Moosham, Montag, 30. April: Wir machten uns bei Regenschauern 

auf den Weg. Wiederum schleppte ich eine Menge überflüssiges 

Gepäck mit für den Fall, dass meine Unterredung in Bad Ischl fehl- 
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schlug und ich meine Reise doch nach Schwarzach-St. Veit fortset-

zen musste. 

In Bad Ischl hatte ich einige Schwierigkeiten, den Luftgauarzt 

ausfindig zu machen, da er bereits mit einigen Offizierskameraden 

zum Abendessen gegangen war. Zum Glück war ich in «Uniform», 

und er führte mich in sein Büro. Ich beschrieb ihm die Verhältnisse 

in Schwarzach-St. Veit, worauf er mir sofort einen Entlassungs-

schein ausstellte, der mich von allen Verpflichtungen der Luftwaffe 

gegenüber befreite, was bedeutet, dass ich jetzt im Lazarett meiner 

Wahl arbeiten kann. Ich war von dem Charme dieses Mannes sofort 

hingerissen. 

Jetzt konnten wir alle nach Moosham weiterfahren. Geza 

Pejacsevich führte die Kolonne mit Ali, Sisi Wilczek und mir an. 

Steff Adamovich folgte mit sämtlichen Kindern. Im dritten Auto, 

das Jakob Eltz gehört, fuhr Capestan. Jeder Wagen war mit allerlei 

sonderbarem Gepäck beladen, einschliesslich Säcken voller Mehl 

und Reis sowie Konservendosen, die der Pejacsevich-Adamovich-

Klan während seines Auszuges aus Ungarn an Land gezogen und 

sich auf wundersame Weise auch erhalten hatte. 

Als wir durch Bad Aussee kamen, fiel unser Blick plötzlich auf 

Dicky Eltz. Es war eine wundervolle Überraschung, er aber sah un-

glücklich und verloren aus. Sein einziger Wunsch sei, so erklärte 

er, in seine Heimat auf dem Balkan zurückzukehren! 

Wir kamen sehr gut vom Fleck, aber plötzlich war Capestan ver-

schwunden. Wir warteten und warteten und stiegen schliesslich aus, 

um uns die Beine etwas zu vertreten. Nach einer Weile tauchte er 

wieder auf, und wir fuhren weiter. Sechs Kilometer weiter stiess 

Sisi unvermittelt einen schrillen Schrei aus: sie hatte ihre Handta-

sche und den Karton mit dem Familienvermögen der Wilczeks auf 

unserm Halteplatz am Strassenrand liegenlassen. Steff wendete den 

Wagen und fuhr sie zurück. Als sie an der Stelle ankamen, fanden 

sie zwar das Paket, aber nicht die Handtasche. Sie fuhren ein Stück 

weiter und trafen auf zwei Frauen auf Fahrrädern. Sisis Tasche bau-

melte an der Lenkstange des einen Rades. Es folgte eine hässliche 

Kontroverse, da die Frau darauf bestand, die Tasche zur Polizei zu 

bringen. Schliesslich gab sie jedoch nach, und wenig später waren 

wir wieder in der beabsichtigten Richtung unterwegs. 

Nach Radstadt kam der Tauernpass. Dort schneite es stark, und 

unser Wagen blieb stecken. Sisi und ich schoben: alles nicht sehr 

bequem in Uniform und um vier Uhr früh. Plötzlich erschienen  
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zwei Pferde um eine Biegung, die ein Gefährt zogen, auf dem Meli 

Khevenhüller von ihren Bündeln umgeben hockte, der Inbegriff ei-

nes Flüchtlings. Ihrem Versprechen getreu, war sie auf diese Weise 

die ganze Strecke von Wien gefahren und jetzt nach Hoch-Oster-

witz unterwegs, dem Schloss ihrer Familie in Kärnten. Schliesslich 

kamen wir alle über den Pass und den Berg hinab und erreichten 

unser Ziel um fünf Uhr morgens. 

Schloss Moosham stellte sich als eine mittelalterliche bewehrte 

Burg heraus, die ein ganzes Dorf umschloss. Es machte den Ein-

druck, am Ende der Welt zu sein. Wir weckten Renée Wilczek, 

Hansis Frau, die sich eilig bemühte, alles zu unserem Empfang her-

zurichten. Sisi und ich teilten ein grosses Himmelbett. Morgen wer-

den wir uns umsehen und unsere nächsten Schritte planen... 

Am gleichen Tag, dem 30. April, beging Hitler in seinem Berliner 

Bunker Selbstmord. 

Missies Anmerkung (September 1945): 

Einige Tage später kehrten Sisi Wilczek und ich nach Gmunden zu-

rück, wo wir beide im Cumberland-Lazarett im Schloss auf der an-

dern Seite des Parks zu arbeiten begannen. Die Bedingungen dort 

waren jedoch so grauenhaft, dass wir beide fast sofort schwer an 

Scharlach erkrankten, den wir uns vermutlich bei der Entlausung 

ungezählter Soldaten, die von Osten durchpassierten, geholt hatten 

und der durch den Umstand, dass wir beide an völliger Unterernäh-

rung und Erschöpfung litten, noch verschlimmert wurde. 

Während wir krank darniederlagen, rückte die amerikanische 

3. Armee in Gmunden ein. Für uns war der Krieg vorbei. 

Es ist überflüssig zu erwähnen, dass ich in der ganzen darauffol-

genden Zeit kein Tagebuch führte. Der Kampf ums nackte Überle-

ben inmitten des Chaos und der völligen Auflösung in Deutschland 

und Österreich während der ersten Nachkriegsmonate nahm alle 

Reserven an Energie und Nervenkraft in Anspruch – unter Aus-

schluss von praktisch allem andern. Das Einzige, was mich persön-

lich immer wieder anspornte, war das Bedürfnis, um jeden Preis mit 

meinen verstreuten Familienangehörigen wieder Verbindung zu be-

kommen, von deren Schicksal ich nichts ahnte und die, wie mir be-

wusst war, sich gewiss ebenso verzweifelt um mich sorgten wie ich 

mich um sie. 
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General Pattons 3. Armee erreichte Gmunden am 4. Mai. Am fol-

genden Tag ergaben sich die deutschen Streitkräfte in Bayern. Vier 

Tage darauf am 8. Mai, endeten die Kampfhandlungen in Europa 

offiziell. 

Sisi Wilczek (heute Gräfin Geza Andrassy) hat die in Missies Tage-

buch fehlende Periode beschrieben: 

Eines Tages fuhr ein amerikanischer Jeep mit zwei Offizieren bei 

der Königinvilla vor. Da weder der Hausverwalter, Herr Stracke, 

noch Fräulein Schneider Englisch sprachen, wurde Missie, die im 

Cumberland-Lazarett auf der andern Seite des Parks arbeitete, zum 

Dolmetschen gerufen. Die beiden Offiziere zeigten sichtliches In-

teresse an Missie, und unter dem Vorwand, dass die Russen kämen 

und die Offiziere sie in ihren Schutz nehmen wollten, versuchten 

sie Missie zu überreden, mit ihnen wegzufahren. Sie lehnte ab und 

erklärte, sie könne mich nicht im Stich lassen; es wurde verabredet, 

dass die beiden in zwei Tagen wiederkommen würden. Unterdessen 

verboten sie uns, das Haus zu verlassen. Zwei Tage später erschie-

nen sie wieder und drängten dieses Mal uns beide, mit ihnen weg-

zufahren. Wir lehnten ab. Daraufhin verboten sie uns abermals, das 

Haus zu verlassen, und erklärten, dass wir widrigenfalls erschossen 

würden. Uns war inzwischen klar geworden, dass die Geschichte 

von den angeblich im Anmarsch befindlichen Russen erfunden war 

und dass die beiden etwas ganz anderes vorgehabt hatten. Zum 

Glück liessen sie sich nicht wieder blicken. 

Kurz darauf erkrankten wir beide an Scharlach, wurden auf einen 

offenen, von Pferden gezogenen Sanitätswagen geladen und nach 

Gmunden hinuntergefahren, wo wir zu zweit in ein Bett in die Iso-

lierstation des Spitals gelegt wurden, in dem ich bis dahin gearbeitet 

hatte. Wir waren uns der Dinge, die um uns herum geschahen, kaum 

bewusst. Eines Tages war das Geräusch vieler vor dem Gebäude 

haltender Fahrzeuge zu hören und auf amerikanisch gerufene Be-

fehle. Plötzlich platzten einige waffenstrotzende Soldaten in uns un-

bekannten Khaki-Uniformen und Helmen in unser Krankenzimmer 

und wurden von Ärzten und Schwestern sogleich wieder hinausge-

drängt. Ein paar Tage später erzählte man uns, dass der Krieg zu 

Ende sei. 

Ich erinnere mich nur an sehr wenig aus der Zeit, die wir dort 

verbrachten. Ich kann mich zum Beispiel noch dunkel entsinnen, 

dass wir eines Tages ein Kochbuch fanden mit Abbildungen von 
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Brot, Milch und Fleisch und uns vorzustellen versuchten, wie es 

wäre, das alles zu verschlingen. Ein anderes Mal schlich ich mich 

in den Spitalgarten und stahl ein Glas voll Johannisbeeren. Eine der 

Klosterfrauen ertappte mich in flagranti, beschimpfte mich und 

nannte mich eine Diebin, während ich, das kostbare Glas noch im-

mer umklammert haltend, schnurstracks in unser Zimmer zurück-

lief, wo wir gierig die Beeren hinunterschluckten, ehe man sie uns 

wieder wegnehmen konnte. Nach ungefähr sechs Wochen wurden 

wir total verhungert entlassen. 

Als wir in die Königinvilla zurückkehrten, mussten wir feststel-

len, dass das Haus vom amerikanischen CIC (Abwehrdienst des 

Heeres) beschlagnahmt worden war und unter dem Kommando ei-

nes Major Christel stand. Aus der Folgezeit erinnere ich mich wie-

derum am lebhaftesten an das ständige Gefühl nagenden Hungers. 

Wir erhielten zwar vom Cumberland-Spital (dem Missie, trotz Er-

holungsurlaub, noch angehörte) unsere Zuteilungen an Pferde-

fleisch und ähnlichem, die wir uns in der Küche der Amerikaner 

aufwärmen durften, aber ich entsinne mich noch, wie uns das Was-

ser im Munde zusammenlief beim Anblick all der Herrlichkeiten, 

die «unsere Hausgäste» assen. Schliesslich wandten Missie und ich 

aus purer Verzweiflung einen Trick an. Um die Zeit, zu der sich die 

Amerikaner zu Tisch setzten, krochen wir jedesmal vor die Fenster 

des Speisezimmers und wirtschafteten dann mit den Blumentöpfen 

herum, beschnitten die Rosen und dergleichen mehr. Und siehe da, 

wir wurden fast immer eingeladen, an ihren Mahlzeiten teilzuneh-

men (in diesen ersten Nachkriegszeiten war das «Fraternisieren» 

mit Deutschen offiziell noch verboten). Dies hatte zur Folge, dass 

wir von der vielen Erdnussbutter und den grossen Schalen Bohnen-

kaffee die ganze Nacht im Bett kerzengerade aufrecht sassen und 

kein Auge zutaten. 

Major Christel erwies sich als ein sehr netter, höflicher und rück-

sichtsvoller Mann. Er gab sich die grösste Mühe, dafür zu sorgen, 

dass das ständig wechselnde Personal unter seinem Kommando sich 

uns gegenüber ordentlich benahm. Dies war umso notwendiger – 

und wurde umso dankbarer von uns empfunden –, als das Haus sehr 

bald in ein Wochenend-Erholungszentrum verwandelt wurde mit al-

lem, was dies besagt. Wir merkten erst, was nächtlich in den Zim-

mern des Erdgeschosses vor sich ging, als wir schon drauf und dran 

waren auszuziehen – da wir aus dem Dienst des Roten Kreuzes ent-

lassen werden sollten. 
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In dieser Beziehung machte sich Major Christel besonders um 

Missie Sorgen. Sie hatte ihm von ihren Berliner Erfahrungen er-

zählt, vor allem über die Zeit um den 20. Juli, und er fürchtete, dass 

sie deswegen noch zu weiteren Verhören festgehalten werden 

könnte. Zum Glück stellten sich seine Befürchtungen als grundlos 

heraus. 

Eines Tages wurden wir auf eine Kolonne offener Last- und Pfer-

dewagen verladen, zusammen mit einer Gruppe blutjunger Bur-

schen in SS-Uniform und unter schwerer Bewachung nach Mauer-

kirchen bei Braunau am Inn (Hitlers Geburtsort!) zur «Überprü-

fung» gebracht. Die SS-Jungen wurden gleich entlassen, da klar 

war, dass sie erst in den letzten Kriegswochen eingezogen worden 

waren und man sie, ohne lange zu fragen, in SS-Uniformen gesteckt 

hatte. Wir Übrigen mussten vor einer ganzen Reihe von Untersu-

chungsbeamten Revue passieren, die in drei Eisenbahnwaggons 

sassen, uns Hunderte von Fragen stellten und immer wieder unsere 

Namen mit langen Listen verglichen, um ganz sicher zu gehen, dass 

wir keine prominenten Nazis gewesen waren. Missie war ihnen na-

türlich ein Rätsel; allein schon deshalb, weil sie so fehlerlos Eng-

lisch sprach und behauptete, Russin zu sein. Wenn das zutraf, frag-

ten sie immer wieder, warum war sie dann nicht in Russland? Of-

fensichtlich hatten sie noch nie etwas von weissrussischen Emi-

granten gehört! Schliesslich wurden wir aus dem letzten Eisenbahn-

wagen entlassen und bekamen einen weissen Punkt auf die Beine 

gepinselt zum Zeichen, dass wir «reingewaschen» waren. Nach ei-

ner weiteren langen Wartezeit wurde uns erklärt, wir seien frei und 

könnten gehen, wohin wir wollten. Für uns beide war der Krieg 

endlich und wahrhaftig vorbei. 

Am gleichen Abend nach einer abermaligen langen Reise, die 

wir teils zu Fuss, teils per Anhalter machten, langten wir wieder in 

der Königinvilla in Gmunden an, wo uns Major Christel ein wun-

derbares Willkommensmahl bereitet hatte. 

Wir blieben noch ein paar Wochen in Gmunden, besuchten ver-

schiedene Verwandte und Freunde, die in der Nähe Zuflucht gefun-

den hatten – meine Eltern in Moosham, die Eitzens in Aussee... 

Missie führte erst vier Monate später wieder Tagebuch: 

Bad Aussee, 23. August: Sisi Wilczek und ich haben Gmunden end-

gültig verlassen. 
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Ich habe jetzt vor, zu meiner Familie in Deutschland zu stossen, 

einerlei, auf welche Weise, vorausgesetzt, dass es ihr gelungen ist, 

rechtzeitig aus Königswart zu entkommen (das sich jetzt in tsche-

chischer Hand befindet). 

Ich liess den grössten Teil meines Gepäcks bei den Starhembergs 

in Bad Ischl zurück und begleitete Sisi für einen Tag nach Bad Aus-

see. Auf dem Bahnhof trafen wir Wilhelm Liechtenstein, der sich 

auf dem Wege von der Schweiz in die Steiermark befand und uns 

aus seinem Koffer mit Speck, Käse und Zwieback fütterte. Dies war 

uns höchst willkommen, da wir uns ganz schwach vor Hunger fühl-

ten. In verschiedenen Taschen seines Anzugs hatte er sieben kleine 

Flaschen Schnaps versteckt, die er Autofahrern anzubieten ge-

dachte, die bereit waren, ihn im Wagen mitzunehmen. Er erzählte 

mir beiläufig, dass Paul und Tatjana Metternich in Johannisberg 

seien, Pauls ausgebombtem Weingut am Rhein, das jetzt in der 

amerikanischen Besatzungszone liegt. Dies war die erste Nachricht, 

die ich seit April über sie empfangen hatte! Er begleitete uns bis 

nach Aussee und half uns mit dem Gepäck. 

Strobl, Freitag 24. August: Verbrachte den Morgen in Bad Aussee 

im Gespräch mit Albert Eltz’ Mutter. Sie hat bisher keine Nachricht 

von ihrer Tochter Stephanie Harrach, die in der Tschechoslowakei 

unter russischer Besatzung zurückgeblieben ist. Dicky Eltz wurde 

in den allerletzten Kriegstagen gefangengenommen und ist noch 

immer in einem alliierten Kriegsgefangenenlager an der bayeri-

schen Grenze; anscheinend werden sie dort sehr schlecht behandelt; 

dabei war Dicky so anglophil! Ich werde versuchen, ihm durch Jim 

Wjasemsky helfen zu lassen, der von den einmarschierenden Rus-

sen aus seinem Kriegsgefangenenlager bei Dresden befreit worden 

ist. 

Spät am Abend kamen zwei Amerikaner aus der Königinvilla in 

Gmunden – sie heissen beide Jim – vorbeigefahren, um uns für mor-

gen zu einer Party in Gmunden einzuladen. Einer von ihnen ist mit 

einer Französin verlobt. 

Samstag, 25. August: Ali Pejacsevich und ich versuchten, per An-

halter nach St. Gilgen zu kommen, um Zimmer zu besichtigen, die 

eventuell frei werden sollen. Aber es fuhren keine Autos vorbei, 

und es endete damit, dass wir von zwei ehemaligen deutschen Sol-

daten in ihrem Pferdewagen mitgenommen wurden, die an jedem 

Haus haltmachten auf der vergeblichen Suche nach Heu für ihre 
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Rösser. Wir trennten uns bald wieder von ihnen. Während ich mich 

am Strassenrand in die Sonne legte, setzte sich Ali in die Mitte der 

Strasse, um den vorbeifahrenden Verkehr besser aufhalten zu kön-

nen. Schliesslich liefen wir bis St. Wolfgang zu Fuss und wurden 

dort von einem Jeep mitgenommen. Wir hatten drei Stunden ge-

braucht, um zwölf Kilometer zurückzulegen! 

Die Zimmer stellten sich als arge Enttäuschung heraus, und wir 

fragten uns gerade, wie wir wohl zurückgelangen sollten, als wir 

wieder unsern beiden Jims begegneten, die auf dem Wege waren, 

uns zu ihrer Party abzuholen. Als wir dort ankamen, stellten wir 

fest, dass viele Mädchen ziemlich elegant aufgemacht waren. In un-

sern einfachen Dirndlkleidern kamen wir uns wie DPs vor. Ver-

brachte den grössten Teil des Abends damit, mich mit Jim Nr. 1 zu 

unterhalten, der gerade wieder zum Stab von General Mark Clark 

in Wien zurückkehren soll. Ich selbst habe vor, mich Dienstag nach 

Johannisberg auf den Weg zu machen. 

Sonntag, 26. August: Am Nachmittag gingen Geza Pejacsevich, Sisi 

Wilczek, Alfred Apponyi und ich mehrere Kilometer zu Fuss, da 

wir Karl Schönburg, einen Vetter von Loremarie, besuchen wollten, 

der in einem Bauernhaus einige Dörfer entfernt von hier lebt. Das 

Anwesen gehört seinem Bruder, der in der Tschechoslowakei ver-

schollen ist. Karl selbst war zunächst auch unter der russischen Be-

satzung dageblieben, aber der tschechische Gutsverwalter, der ein 

anständiger Kerl war, hatte ihn überredet, sich aus dem Staub zu 

machen, da die Sache brenzlig wurde. Jetzt ist aus seinem Schloss 

ein russisches Lazarett geworden. Er bot uns köstliche frische Milch 

und Schnaps an. Beides nahmen wir dankbar an. Er füllte auch zwei 

Rucksäcke mit Kartoffeln, die wir den Apponyis mitbringen sollten. 

Auf der ganzen Strecke klagte Geza unablässig, dass ihm die Füsse 

weh täten; sein Lebtag hätte er noch keinen so langen Fussmarsch 

unternommen. Schliesslich nahm uns ein amerikanischer Jeep ein 

Stück mit. Zum grossen Vergnügen des Fahrers jodelten Sisi und 

Alfred während der ganzen Fahrt. 

Montag, 27. August: Sisi Wilczek und ich teilen das gleiche Bett, 

die eine liegt am Fussende, die andere am Kopfende; manchmal kit-

zeln wir uns gegenseitig mit den Zehen an der Nase. Aber seit man 

uns, als wir Scharlach hatten, im Krankenhaus in ein Bett gestopft 
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hat, sind wir an diese Schlafstellung à la «U-Boot-Besatzung» ge-

wöhnt. 

War in Salzburg, um einen Herrn von Lehn aufzusuchen. Dieser 

versucht, mit Hilfe der österreichischen Behörden mehrere hundert 

deutsche Flüchtlingskinder zu repatriieren, die während des Krieges 

aus den ausgebombten norddeutschen Städten nach Österreich eva-

kuiert worden waren. Er schlug vor, dass ich mich dem Rot-Kreuz-

Begleitpersonal anschliessen solle. Die organisatorische Seite zieht 

sich jedoch in die Länge. Am Nachmittag war ich zum Tee bei Puka 

Fürstenbergs Mutter. Sie ist eine reizende alte Ungarin und wohnt 

in einem sehr hübschen Haus. Sie gab mir einige englische Bücher 

mit und auch ein paar Makkaroni und Sardinen. Die Lebensmittel 

waren höchst willkommen, denn da wir alle hier behördlich nicht 

gemeldet sind, bekommen wir auch keine Marken und fangen wie-

der einmal an, Hunger zu leiden. Jeden Tag gehen wir in den Wald 

und suchen Pilze, die unsere Hauptnahrung ausmachen. Neulich lief 

ich barfuss und schlitzte mir den Fuss auf. Er blutete stark, und Geza 

Pejacsevich bestand darauf, die Wunde auszusaugen, um eine Blut-

vergiftung zu verhindern. Wir essen bei den Apponyis, die so rüh-

rend nett und gastfrei sind, aber selbst sehr wenig haben. 

Dienstag, 28. August: Heute fuhren Ali Pej acsevich und ich in der 

Pferdekutsche der Apponyis nach St. Wolfgang, in der Hoffnung, 

auf meine Gmundener Lebensmittelmarken etwas Essbares einkau-

fen zu können. Da Strobl im Land Salzburg und Gmunden in 

Oberösterreich liegt, sind meine hier nicht gültig. Wir hatten Erfolg 

und brachten meine Wochenration an Lebensmitteln zurück – ein 

Laib Schwarzbrot, ein Viertelpfund Butter und eine halbe Wurst. So 

weit, so gut. 

Dann besuchten wir die Thuns, die mit ihren drei Kindern und 

seiner Mutter in vier Zimmern leben. Sie boten uns Tee an und er-

zählten uns weitere haarsträubende Geschichten über abenteuerli-

che Fluchten aus dem Osten. Auf dem Heimweg machten wir vor 

jedem Pflaumenbaum, den wir sahen, halt und schüttelten sie mit 

Hilfe des Kutschers jedesmal kräftig. 

Wladschi Mittrowsky (ein anderer, der in letzter Minute aus 

Wien entkam) hat mir eine Dose Sardinen geschenkt. Dies ist eine 

besonders wertvolle Gabe, da ich keinerlei Vorbereitungen für 

meine Reise getroffen habe und unter Umständen mehrere Tage un-

terwegs sein werde. 
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Mittwoch, 29. August: Nach dem Mittagessen erschienen Gina 

Liechtenstein (die Frau des regierenden Fürsten), ihr Vater Ferdi-

nand Wilczek und Geza Andrassy, Sisi Wilczeks zukünftiger Mann 

– sie haben sich gerade verlobt – in einem Wagen, der die Liech-

tensteinische Standarte trug. Sie hatten Nachricht von den Metter-

nichs, über Gabrielle Kesselstatt, die in Johannisberg haltgemacht 

hatte auf ihrem Wege von Trier nach Vaduz, wo sie ihre Familie 

besuchen wollte. 

Nach dem Abendessen reiste Gina ab und liess uns mehrere Fla-

schen Gin da. Die Apponyis und wir tranken uns einen ganz hüb-

schen Schwips an. Im Grunde war es ein Abschiedsfest, da Geza 

und Ali Pejacsevich morgen nach Altmünster und von dort in die 

Schweiz fahren und meine eigene Abreise jetzt endlich auch in 

Sicht ist. 

Donnerstag, 30. August: Ali und Geza Pejacsevich sind fort. Das 

Zimmer sieht ohne ihre Sachen sehr leer aus. Ich habe auch ange-

fangen zu packen. Herr von Lehn hat mir letzte Anweisungen er-

teilt. Der Kindertransport, mit dem ich nach Deutschland zurück-

kehren soll, fährt morgen um fünf Uhr nachmittags ab. 

Herr von Lehn begleitete uns zu den Mittrowskys, wo wir etwas 

Wein tranken. Da mein Zug ohne Aufenthalt quer durch ganz 

Deutschland direkt nach Bremen fährt, gab mir Christl Mittrowsky 

eine Adresse dort, für den Fall, dass es mir nicht gelingen sollte, 

unterwegs abzuspringen. Wir gingen recht spät heim und wurden 

von einer Streife der Militärpolizei angehalten. Wir hatten unsere 

Ausweise vergessen und wurden ausgeschimpft. 

Da meine Abreise jetzt unmittelbar bevorsteht, fühle ich mich 

immer nervöser. Es ist das erste Mal, dass ich nach Deutschland 

zurückkehre, seit ich vor fast genau einem Jahr aus Berlin flüchtete. 

Auszug aus einem Brief von Sisi Wilczek-Andrassy aus dem Jahre 

1979: 

Ich sah Missie zum letzten Mal auf dem Bahnsteig in Strobl, von 

wo aus sie mit einem Transport heimkehrender Flüchtlingskinder 

nach Deutschland fuhr. Als wir uns zum Abschied umarmten, gaben 

wir einander das feierliche Versprechen, noch eine lange Zeit nicht 

zu heiraten, sondern «frei zu bleiben»... Binnen weniger als einem 

Jahr hatte Missie dieses Versprechen gebrochen! 
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In Johannisberg am Rhein im September 1945 niedergeschrieben: 

Schrieb einen Brief an Irena in Rom. Dann zog ich mir zum letzten 

Mal meine frischgewaschene Rot-Kreuz-Uniform an (da ich als 

Schwester reise), machte eine letzte Runde durch Strobl, ass zu Mit-

tag und machte mich dann in Begleitung von Sisi Wilczek, Albert 

Eltz und Wladschi Mittrowsky zum Bahnhof auf. 

Herr von Lehn sollte in Salzburg zu uns stossen. Wir brauchten 

sechs Stunden bis dahin, da quer über die Gleise zwei amerikani-

sche Lastwagen zusammengestossen waren und es lange dauerte, 

bis man sie wieder auseinandergezogen hatte. 

In Salzburg wurde mir gesagt, ich solle mich dem Führungsstab 

in einem andern Zug anschliessen. Dort half mir eine reizende 

Krankenschwester, mein Gepäck zu verstauen. Nur zwei Bänke wa-

ren frei, der Rest des Wagens war mit Weissbrot und riesigen Men-

gen Butter, Wurst und Käse vollgeladen – ein Geschenk der ameri-

kanischen Armee. Dies stellt die Lebensmittelration für achthundert 

Kinder und vierzig Erwachsene für zwei Tage dar. Wir mussten 

lange warten, da noch mehrere hundert Kinder aus Berchtesgaden 

kommen sollten. Schliesslich waren alle eingestiegen und wir fuh-

ren los. 

Im ganzen besteht der Zug aus fünfundvierzig Eisenbahnwagen. 

In jedem sind die Kinder aus jeweils einem Flüchtlingslager zusam-

men mit ihren Lehrern untergebracht. Die meisten der Kinder sehen 

sauber und ordentlich ernährt aus. Sie sind sichtlich begeistert, nach 

Haus zu dürfen. Seit einem Jahr haben sie keine Nachrichten mehr 

von ihren Familien erhalten, da sie nach der Zerstörung Bremens 

nach Österreich evakuiert worden waren. 

Unser Führungsstab besteht aus Herrn von Lehn, einem Arzt, ei-

ner Sekretärin, uns zwei Schwestern und einer Dame mit einer vier-

jährigen Tochter, die bei den Lehns in Strobl gewohnt hatte. Wir 

haben auch eine amerikanische Eskorte, die aus einem Offizier und 

vier Mann besteht. 

Nachdem wir lange an der bayerischen Grenze aufgehalten wor-

den waren, kamen wir um 2 Uhr früh in München an. Ein riesiges 

Eisenskelett ist alles, was vom Bahnhof noch steht. Das örtliche 

Rote Kreuz hatte für die Verteilung von Kaffee und Broten an die 

Kinder gesorgt, die der Reihe nach gefüttert wurden. Wir schliefen 

schlecht, es gab zu wenig Platz und die Bänke waren hart. 
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Samstag, 1. September: Heute vor sechs Jahren begann der Krieg. 

Es kommt einem wie ein ganzes Leben vor. 

Früh am Morgen fuhren wir durch Augsburg, wo sich einige mei-

ner Reisegefährten an einer Pumpe auf dem Bahnsteig zu waschen 

versuchten. Ich schlummerte weiter. Wir setzten unsere Fahrt durch 

Nürnberg, Bamberg und Würzburg fort. Vom Zug aus betrachtet 

sahen alle Städte gleich aus – die gleichen Trümmerhaufen, die glei-

che Trostlosigkeit. In Würzburg hielten wir lange. Ich stieg aus und 

wusch mich gründlich. Dann machten wir uns mit unseren Lebens-

mittelvorräten an die Arbeit, schnitten Brot (über achthundert 

Laibe), beschmierten es mit Butter, schnitten Wurst auf usw. Wir 

waren beschäftigt, bis es dunkel wurde. 

Wo immer wir anhalten, versuchen Menschen, den Zug zu be-

steigen. Zumeist sind es Soldaten, die gerade entlassen worden sind. 

Theoretisch darf niemand in den Zug, aber unser amerikanischer 

Offizier hat ein gutes Herz und erlaubt ihnen, im Gepäckwagen zu 

fahren. Wir sind insofern privilegiert, als wir als Sonderzug Vor-

fahrt haben. Seit Beginn unserer Reise habe ich noch keinen Perso-

nenzug gesehen. Alle Zivilisten scheinen heutzutage in Güterzügen 

zu reisen. Fahrpläne gibt es auch nicht. Überhaupt bietet Deutsch-

land ein trostloses Bild. 

Wir studierten eine Landkarte und versuchten zu entscheiden, wo 

ich am besten ausstieg. Einige meiner Mitreisenden raten mir, bis 

Bremen durchzufahren und von dort aus zu versuchen, Johannis-

berg zu erreichen. Ich würde diesen Teil Deutschlands (der von den 

Briten besetzt ist) aus reiner Neugier gern sehen, aber das scheint 

mir ein absurder Umweg und daher nicht sehr vernünftig zu sein. 

Heute Nacht hielten wir irgendwo und begannen, das Essen zu 

verteilen. Ich stand draussen, die Kinder stellten sich Lager für La-

ger in einer Reihe auf, und das Essen wurde ihnen aus dem Zug 

hinausgereicht. Sie sahen sehr niedlich aus, schienen sehr dankbar, 

vor allem für das Weissbrot, und es waren viele «Dankeschöns» zu 

hören. Als sie alle versorgt waren, kamen auch viele der Zivilisten, 

denen erlaubt worden war, in den Zug zu steigen, heran und baten 

um Essen für ihre Kinder. Da wir mehr als genug hatten, fütterten 

wir auch sie. Wir steckten Kerzen in Becher, und alle wurden sehr 

viel heiterer, vor allem die Krankenschwester und die Sekretärin, 

die beide aus Salzburg sind und in zwei Tagen wieder dorthin zu-

rückkehren. Sie sangen Wiener Lieder, und wir Übrigen stimmten 

mit ein. 
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Wiederum besprachen wir, was ich tun sollte. Einer der Schaff-

ner sagte, er wolle eine Station vor Fulda aussteigen, da der Zug 

dort zwei Minuten halten werde. Er schlug mir vor, ebenfalls dort 

auszusteigen. Auf dem Bahnhof werde er mir für die Nacht Unter-

kunft verschaffen, und am folgenden Morgen könne ich dann den 

Zug nach Frankfurt nehmen. Fulda selbst, meinte er, solle ich mei-

den, da die Stadt in Trümmern liege, fast ganz leer sei und auch 

keinen Bahnhof mehr besitze. 

Als wir uns der bewussten Station näherten, stellten wir uns an 

der Wagentür auf. Der Schaffner hatte eine Laterne. Herr von Lehn 

und die Mädchen hielten mein Gepäck parat. Der Zug fuhr langsam 

durch den Bahnhof, hielt aber nicht. Der Schaffner sprang trotzdem 

ab und winkte energisch mit seiner Laterne, um dem Zugführer das 

Signal zum Anhalten zu geben, damit auch ich aussteigen könnte. 

Stattdessen beschleunigte sich das Tempo. So sollte es für mich also 

doch bei Fulda bleiben. 

Herr von Lehn war sehr aufgeregt und versuchte, mich umzu-

stimmen, aber ich weigerte mich, bis nach Bremen mitzufahren. 

Mittlerweile hatten sich die Übrigen wieder schlafen gelegt. Wir 

hielten Ausschau nach Fulda, und als ein Ort nahte, der danach aus-

sah, machte ich mich zum Absprung bereit, da ich längst nicht mehr 

daran glaubte, dass der Zug überhaupt anhalten würde. Und er tat 

es auch wirklich nicht, verlangsamte aber die Fahrt wenigstens so-

weit, dass ich auf die Gleise hinuntergleiten konnte. Herr von Lehn 

warf mir mein Gepäck nach und rief mir noch zu, dass er in vierzehn 

Tagen in Johannisberg vorbeischauen werde, um nachzusehen, ob 

ich dort wohlbehalten angekommen sei. 

Zum Glück war ich einem Streckenarbeiter in die Arme gefallen, 

der eine grosse Laterne trug, selbst vom Zug abgesprungen war und 

ebenfalls nach Fulda wollte. Er half mir, mein Gepäck zu tragen, 

und in der pechschwarzen Nacht stolperten wir den Überresten ei-

nes Bahnhofs entgegen, über aufgerissene, verbogene Gleise hin-

weg, an klaffenden Löchern und Signaldrahtgestrüpp vorbei, in 

dem unsere Füsse hängenblieben. Ich fühlte mich todunglücklich, 

und die Aussicht, in Fulda die ganze Nacht auf dem Bahnsteig zu 

sitzen, machte mich noch verzagter. Mein Schutzengel war vor mir 

von der Dunkelheit geschluckt worden; er wollte die Lage auskund-

schaften. Plötzlich sah ich die Scheinwerfer einer Lokomotive, die 

mir langsam entgegendampfte. Ich winkte fieberhaft, und als sie ge- 



 

360 Januar bis September 1945 

nau auf meiner Höhe war, blieb sie stehen. Ich fragte den Lokomo-

tivführer, wohin seine Fahrt gehe. Er antwortete: «Nach Hanau.» 

Vorher müsse er jedoch noch einen Güterzug auf ein anderes Gleis 

rangieren, aber wenn ich wolle, könne ich aufsteigen. 

Die Vorstellung, die ganze Nacht auf einer Lokomotive zu fah-

ren, schien etwas weniger trostlos, als auf einem ausgebombten 

Bahnhof herumzusitzen. Daher kletterte ich mit seiner Unterstüt-

zung hinauf. Es waren zwei Mann im Führerstand, und sie hängten 

mein Gepäck rundum an Haken auf. Dann kam der Mann von vor-

hin, der Streckenarbeiter, aus dem Dunkel angelaufen, und wir zo-

gen auch ihn herauf. Obgleich die Funken auf mich herniederriesel-

ten, war ich dennoch dankbar, da mich die Feuerbüchse wärmte; 

wie allerdings meine blitzsaubere Uniform am nächsten Tag ausse-

hen würde, malte ich mir lieber nicht aus. Die drei Männer waren 

gutmütig, aber zunächst einsilbig. Der Streckenarbeiter stieg sehr 

bald wieder ab, als er sich seinem Heimatort näherte. Er schlug mir 

vor, mitzukommen und bei ihm zu Haus auf den Frankfurter Zug zu 

warten; dort könne er mir auch Kaffee und Kuchen anbieten, «alles 

von den Amis». Ich war gerührt, lehnte aber ab in der Hoffnung, 

schneller nach Frankfurt zu gelangen, wenn ich auf der Lokomotive 

bliebe. 

Wir ratterten hinein in die Dunkelheit in einem, wie mir schien, 

halsbrecherischen Tempo. Die Gegend ringsum ist so entstellt, dass 

die Schienen immer wieder im Nichts zu enden scheinen. Wir er-

reichten einen Ort namens Elm, wo wir hielten und die Güterwagen 

abkoppelten. Dann verschwanden Führer und Heizer, während ich 

auf einem Schemel vor dem Feuerloch döste. Nach einer Weile 

tauchten die beiden sehr ärgerlich wieder auf. Sie hatten zwar schon 

vierundzwanzig Stunden ohne Pause gearbeitet, dennoch verlangte 

die Direktion, dass sie jetzt noch, ehe sie nach Hanau zurückkehr-

ten, einen anderen Güterzug nach Würzburg brächten – das ich be-

reits vor zehn Stunden passiert hatte! Ich war dem Heulen nahe! Der 

Lokführer, ein grosser, stämmiger Bursche, erklärte darauf, er habe 

mir versprochen, mich nach Hanau zu bringen, und nichts in der 

Welt würde ihn jetzt dazu bewegen, woanders hinzufahren. Zu-

nächst versuchten die beiden, sich heimlich mit der Lokomotive aus 

dem Staube zu machen, aber man hatte ihnen listigerweise die Wei-

chen verstellt. Dann beschlossen sie, die ganze Nacht einfach sit-

zenzubleiben. Falls jemand vorbeikomme, dürfte ich mich auf kei- 
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nen Fall blickenlassen, denn sonst könnte es Ärger geben. Ich ver-

suchte, auf der Landkarte auszumachen, wo wir uns befanden, 

konnte aber nichts erkennen. Meine Vorstellung vom Niemands-

land! Ich stieg aus, trottete zum Bahnhof, tat so, als käme ich gleich-

sam aus dem Nichts, und erkundigte mich nach dem nächsten Zug 

nach Frankfurt. Übermorgen, lautete die Antwort. 

Der Lokomotivführer war mir gefolgt. Er erzählte mir, dass er 

früher Göring und Hitler gefahren habe und inzwischen auch Eisen-

hower schon zweimal; man habe ihm einen Posten in den Vereinig-

ten Staaten angeboten, für zweitausend Dollar im Monat, hier ver-

diente er nur vierhundert Mark, und in Deutschland würde man wie 

ein Hund behandelt. Ihm stehe es bis hierher! Ob ich mit ihm nicht 

nach Amerika kommen wolle? «Ich bin schon halb verliebt in Sie! 

Das wäre doch eine Sache!» Ich kehrte zur Lokomotive zurück und 

hoffte auf den Schutz seines Kollegen, aber der schlief inzwischen 

fest. Es wurde immer kälter. Ich versuchte, das Feuer zu schüren – 

ohne Erfolg. Ich weckte den schlafenden Heizer und flehte ihn an, 

mehr Kohle aufzuschütten. Inzwischen war jedoch mein Bewunde-

rer zurückgekehrt. Beide versicherten mir, ich solle mir keine Sor-

gen machen – in Deutschland gebe es praktisch keine Lokführer 

mehr; die Direktion werde klein beigeben müssen, sonst würden sie 

einfach die Arbeit verweigern. Ich bemerkte, wie gut es sei, dass 

der Krieg zu Ende wäre, sonst hätte man sie beide wegen Sabotage 

aufgehängt. Sie pflichteten mir bei. 

Sonntag, 2. September: Eine Stunde später wurde es hell. Die bei-

den Lokführer nahmen ihre Taschen und machten sich auf den Weg, 

versicherten mir aber, sie würden bald zurück sein. Um sieben Uhr 

früh wurde der Bahnhofsvorsteher, der zuvor überall herumtelefo-

niert hatte, weich und gab uns das Signal zur Abfahrt. Er brauchte 

das Gleis für andere Züge. Die Lokomotive fuhr an, und bald waren 

wir in einem beschwingten Tempo nach Hanau unterwegs. Meine 

Beutel schwangen wild im Fahrtwind, die Landschaft war wunder-

schön – jedenfalls kam sie mir in meiner Erleichterung so vor. 

Um neun Uhr kamen wir in Hanau an, und einer der Männer trug 

mir mein Gepäck zu einem Raum auf dem Bahnhof, auf dessen Tür 

die Aufschrift «Off Limits» stand. Freundlicher Abschied, dankba-

res Händeschütteln und meine letzten Zigaretten! 
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Der amerikanische Sergeant vom Dienst sah mich überrascht an 

und fragte: «Wollen Sie sich waschen?» und reichte mir zugleich 

einen Spiegel. Mein Gesicht war schwarz verschmiert, die Uniform 

mit der weissen Schürze und Haube sah schlimm aus. Er brachte 

mir etwas Wasser in seinem Helm, und nach grossen Anstrengun-

gen gelang es mir, etwas manierlicher auszusehen. Auf einem Feld-

bett in der Ecke hatte ein anderer Soldat ein Mädchen auf dem 

Schoss. Sie sagte mir, sie warte seit zwei Tagen auf einen Zug nach 

Köln, schien sich aber inzwischen mit einem andern Schicksal ab-

gefunden zu haben. 

Nach einigen Erkundigungen gelang es mir, einen andern Lok-

führer ausfindig zu machen, der in zehn Minuten in Richtung Frank-

furt abfahren sollte und sich bereit erklärte, mich mitzunehmen. 

Dieses Mal stiegen auch eine Menge anderer Leute mit zu. Zwei 

amerikanische Soldaten halfen mir mit dem Gepäck, und bald waren 

wir abermals unterwegs. Wir dampften langsam durch Frankfurt – 

ein weiterer trostloser Trümmerhaufen. Ich zählte sechs Brücken 

über den Main – alle zerstört. Zwei Pontonbrücken ersetzen sie jetzt. 

In Höchst musste ich dreieinhalb Stunden warten, dann eine Stunde 

Fahrt nach Wiesbaden; weitere zwei Stunden Wartezeit; und 

schliesslich noch ein Zug nach Geisenheim, dem kleinen Dorf un-

terhalb von Johannisberg. Ein junges Mädchen, das mit mir ausge-

stiegen war, erbot sich, mir mein Gepäck bis zum nahegelegenen 

Ursulinerinnenkloster tragen zu helfen. Wir machten uns bergan auf 

den Weg durch Paul Metternichs berühmte Weinberge, und ich 

hoffte inständig, dass er und Tatjana nicht über das Wochenende 

fortgefahren waren. 

Es dauerte eine ganze Weile, ehe ich das zerstörte Schloss er-

reichte. Auch dies ist ein trauriger Anblick. Nur eines der Pförtner-

häuschen ist unversehrt. Der erste Mensch, dem ich begegnete, war 

Kurt, der Butler aus Königswart. Er berichtete, dass Tatjana und 

Paul vor zehn Tagen mit dem Auto nach Salzburg gefahren seien – 

um mich zu suchen! 

Inzwischen war ich so erschöpft, dass ich nicht einmal weinen 

konnte, und brach in dem Zimmer, das ich für das Wohnzimmer der 

Haushälterin hielt, schlicht und einfach zusammen. Sehr bald er-

schien auch Kurts Frau, Lisette, und plötzlich fühlte ich mich wie in 

alten Zeiten. Rührend von ihnen umsorgt, kroch ich in das einzige 

Bett eines sehr blank poliert aussehenden neuen Schlafzimmers. 

Morgen werden wir weitersehen. Jetzt will ich nur schlafen. Und 

vergessen. 
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Johannisberg am Rhein, 3. September: Heute habe ich angefangen, 

mich ein wenig umzusehen. Dieses Pförtnerhaus war das Einzige, 

was bei dem alliierten Bombenangriff auf Johannisberg im Jahre 

1943 mehr oder weniger unversehrt übrigblieb. Die kleine Woh-

nung, in der ich jetzt bin, gehörte früher der Haushälterin, inzwi-

schen wohnen aber Tatjana und Paul Metternich darin, während die 

Haushälterin ein Stockwerk höher gezogen ist. Sie besteht aus ei-

nem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer und einem Bad. Die Fen-

ster blicken auf ein rundes – jetzt mit Spinat bepflanztes – Blumen-

beet und einen weitläufigen quadratischen Eingangshof vor der 

Ruine des Schlosses. Durch seine klaffenden Fensterhöhlen kann 

man auf das Rheintal hinuntersehen. Überall wimmelt es von Met-

ternichschen Dienstleuten, die sich von den verschiedenen Lände-

reien, die jetzt wieder auf tschechischem Boden liegen, hier einge-

funden haben in der Hoffnung, Arbeit zu finden, aber den ganzen 

Tag buchstäblich nichts zu tun haben. Es ist alles sehr deprimie-

rend... 

Ich habe inzwischen erfahren, dass Tatjana, Paul, Mama und 

Papa zwei Tage nach Eintreffen der Amerikaner Königswart in ei-

nem von zwei Pferden gezogenen Treckwagen verlassen haben, in 

Begleitung von sieben ehemaligen französischen Kriegsgefange-

nen, die bei Paul auf dem Land gearbeitet hatten. Der amerikanische 

Ortskommandant, der zufällig mit Vettern von uns in den Vereinig-

ten Staaten befreundet ist, hatte sie davon unterrichtet, dass die 

Amerikaner diesen Teil der Tschechoslowakei sehr bald den So-

wjets überlassen würden, und ihnen geraten, sich unverzüglich ab-

zusetzen. Sie hatten achtundzwanzig Tage gebraucht, Deutschland 

zu durchqueren, und in Bauernhäusern oder Scheunen, gelegentlich 

auch bei Freunden übernachtet. Kurt und Lisette (die mich jetzt hier 

versorgen) waren mit Tochter und Schwiegersohn sowie Pauls Se-

kretär Thanhofer einige Stunden später in einem zweiten Wagen ge-

folgt. Sie haben das meiste ihrer Habe zurücklassen müssen und 

sind sehr unglücklich. Tatjana und Paul scheinen auch nur sehr we-

nig mitgenommen zu haben. Als sie hier ankamen, hatten sie nicht 

einmal Decken für ihre Betten, denn hier ist 1943 alles den Bomben 

zum Opfer gefallen. Mama und Papa sind jetzt in Baden-Baden (wo 

wir als Kinder viele Jahre gewohnt haben) in der französischen Be-

satzungszone. 

Man hat mir erzählt, dass zwei unserer Verwandten, die bei den 

alliierten Streitkräften dienen, bereits vorbeigekommen seien, um 

festzustellen, wo wir uns befinden und ob wir Hilfe benötigten: Jim 
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Wjasemsky, der jetzt Verbindungsoffizier zwischen dem sowjeti-

schen und französischen Oberkommando ist, und Onkel Georg 

Schtscherbatow, Korvettenkapitän in der amerikanischen Marine. 

Er war bei der Jalta-Konferenz Dolmetscher. 

Verbrachte den grössten Teil des Vormittags mit dem Versuch, 

mir eine Reiseerlaubnis für die französische Zone zu besorgen, um 

die Eltern zu besuchen. Thanhofer weicht nicht von meiner Seite. 

Er begleitet mich sogar zum Pilzesuchen. Er traut den Amerikanern 

nicht, von denen einige das Mummsche Haus nebenan beschlag-

nahmt und sich dort offenbar sehr schlecht benommen haben: so 

warfen sie unter anderem Möbel und Porzellan aus den Fenstern 

und verteilten Olilis und Madeleines Kleider an die Mädchen im 

Dorf. 

Dann tauchte unverhofft Brat Mumm auf, der kürzlich aus einem 

alliierten Kriegsgefangenenlager bei Reims entlassen worden war. 

Während der deutschen Besatzungszeit war er nach Paris gegangen, 

um sich dort um die Champagnerfirma der Familie zu kümmern 

(die man ihnen zurückerstattet hatte, nachdem sie nach dem ersten 

Weltkrieg beschlagnahmt worden war). Die Franzosen zeigten sich 

wenig versöhnlich. Er sieht aber wohl aus, obgleich er vier Monate 

lang kaum etwas zu essen bekam. Jetzt wohnt er mit seiner Familie 

bei den Ysenburgs, nördlich von Frankfurt, da er sein eigenes Haus 

hier nicht betreten darf. Er nahm einige der Briefe, die ich aus Öster-

reich mitgebracht hatte, nach Frankfurt mit und versprach, sie von 

dort aus weiterzusenden. Mir ist damit eine grosse Verantwortung 

von der Seele genommen. Er erzählte mir, dass Freddie Horstmann 

anscheinend gesund und wohlbehalten sei und die Eroberung Ber-

lins durch die Russen überlebt habe, indem er in einem Zelt im 

Wald hauste. 

Heute Abend nahm mich Thanhofer mit, hinunter nach Geisen-

heim, um dort eine Gräfin Lucie Ingelheim aufzusuchen, die für 

Major Gavin, den US-Kommandanten von Rüdesheim, arbeitet. Sie 

ist eine Kusine von Claus Stauffenberg. Sie hat versprochen, mir 

bei einer Reiseerlaubnis für Baden-Baden behilflich zu sein. 

Dienstag, 4. September: Olili Mumm kam mit einem Lobkowitz 

vorbei, der gerade aus der britischen Zone eingetroffen war. Er 

sagte, die Briten seien korrekt, aber höchst unfreundlich und neigten  
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zum Plündern. So hätten sie zum Beispiel die Pferde «requiriert», 

die er von seinem Besitz im Osten mitgebracht hatte. 

Das Essen hier ist unausgeglichen. Wir haben fabelhaften Wein, 

es ist reichlich Milch vorhanden, und wir ziehen unser eigenes Obst 

und Gemüse; aber es gibt absolut kein Fleisch. Dennoch besteht 

Kurt darauf, unsere frugalen Mahlzeiten mit weissen Handschuhen 

zu servieren und mir die Jahrgänge der Weine ins Ohr zu flüstern. 

Alle Dienstboten treten sich gegenseitig auf die Füsse in ihrem Ei-

fer, sich auf diesem verwüsteten Besitz irgendwie nützlich zu ma-

chen. 

Mittwoch, 5. September: Brat Mumm erschien wieder mit der Nach-

richt, dass Alfy Clary mit Lidi aus der Tschechoslowakei geflohen 

sei und jetzt irgendwo hier in der Nachbarschaft leben soll. Ich 

werde mich sofort auf die Suche nach ihnen machen. 

Auf meinem Rückweg vom Schuster, dem ich alle Schuhe ge-

bracht habe, die ich besitze, begegnete ich Joe Hamlin, einem der 

Amerikaner, die ich in Gmunden kennengelernt hatte. Jetzt ist er 

Major. Er erzählte mir, dass er in Hanau eine amerikanische Armee-

helferin des Women’s Army Corps getroffen habe, mit der er über 

mich gesprochen habe und auch über das, was ich ihm von Berlin 

während des Krieges erzählt hatte, was er mir aber nicht so recht 

geglaubt habe, bis er die Stadt selbst gesehen hatte. Sie habe ihm 

darauf erzählt, dass sie mit Tatjana bekannt sei, und ihm die hiesige 

Adresse gegeben. Er war nach Johannisberg gekommen, um die 

Metternichs kennenzulernen und ihnen Nachrichten von mir zu ge-

ben, und jetzt findet er statt ihrer mich vor! Er will sofort nach 

Österreich zurückfahren. Ich flehte ihn an, mich mitzunehmen, aber 

er hatte Angst, denn hier in Deutschland ist das sogenannte «Frater-

nisieren» noch immer verboten, und ich gelte in jeder Hinsicht als 

Deutsche. Er hat sich allerdings bereit erklärt, Briefe mitzunehmen. 

Wir leerten gemeinsam eine Flasche von Pauls guten Weinen, und 

dann machte er sich wieder auf den Weg. 

Am Nachmittag besuchte ich unsere Nachbarn, die Matuschkas, 

um mir von ihnen ein paar englische Bücher zu leihen. Sie hatten 

grosses Glück. Ihr schönes Schloss ist unversehrt, und sie haben 

nicht einmal Einquartierung. Allerdings hat er dem deutschen Wi-

derstand angehört. 

Freitag, 7. September: Ich habe wieder mit der Arbeit an meinem 

Tagebuch begonnen. Nach dem 20. Juli schrieb ich alle meine Noti- 



 

366 Januar bis September 1945 

zen in einer von mir selbst erfundenen Kurzschrift nieder. Wenn ich 

die Sache noch lange aufschiebe, fürchte ich, alles zu vergessen und 

auch meine eigenen Notizen nicht mehr entziffern zu können. 

Samstag, 8. September: Ging mit Kurt auf Pilzsuche. Wir fanden 

nicht viele, da die Zeit schon fast vorbei ist. Das ist eine ziemliche 

Tragödie, denn sie ersetzen uns das nicht vorhandene Fleisch. 

Joe Hamlin ist wieder da. Er hat Tatjana und Paul Metternich 

gesehen, die bei den Fürstenbergs in Strobl sind, und hat Briefe mit-

gebracht. Sie bitten um 300 Flaschen Wein, vermutlich als Tausch-

objekt. Joe bedauert jetzt, mich nicht mitgenommen zu haben. Jetzt 

muss er nach Berlin, will aber versuchen, eine Arbeit für mich zu 

finden, die mir einen Vorwand bietet, ihn nach Österreich zu beglei-

ten und zu den Metternichs zu gelangen. Wenn sich das nicht ma-

chen lässt, werde ich nach Baden-Baden fahren und die Eltern be-

suchen. 

Hans Flotow erschien heute mit zwei Freunden aus Heidelberg. 

Er ist schon wieder an der Arbeit, und es scheint ihm gutzugehen. 

Wir hatten uns seit Berlin nicht mehr gesehen. Er erzählte, dass 

Loremarie Schönburg beim amerikanischen CIC arbeite, in einem 

Dorf in der Nähe des Ortes, wo ich eine ganze Nacht auf der Loko-

motive zugebracht hatte. 

Heute Abend traf aus Königswart ein ehemaliger Offizier mit 

Briefen für Paul ein. Er war mit einem Freund vor sechs Wochen 

dorthin zurückgekehrt, dann an Diphtherie erkrankt, von den Tsche-

chen eingesperrt worden, aber wieder entkommen. Was er erzählte, 

klang sehr bedrückend. Die Amerikaner, die noch immer im Hause 

wohnen, geben Feste, zu denen sie die Mädchen aus dem Dorfe ein-

laden. Diese erscheinen mit leeren Koffern und ziehen mit vollge-

packten wieder ab. Jetzt laufen sie in unsern Kleidern herum. Der 

Königswarter Gärtner schreibt: «Es war ein Jammer zuzusehen, wie 

an dem schönen Schloss gesündigt wurde.» Der Offizier brachte 

auch einen Brief von Marguerite Rohan, Loremaries Kusine; er war 

in Königswart mit der normalen Post aus der russisch besetzten 

Zone der Tschechoslowakei eingetroffen. Man hat sie und ihre fünf 

Schwestern im Alter von fünfzehn bis zweiundzwanzig Jahren ge-

zwungen, als Dienstmädchen in einem Hotel in Turnau zu arbeiten. 

Die Tschechen haben ihr Schloss Sichrow (wo ich sie 1944 be-

suchte) geplündert und sämtliche Möbel nach Prag geschafft. Ich 
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frage mich, was wohl aus den schönen von Mignard, Nattier und 

Rigaud gemalten Ahnenbildern geworden ist, die die Rohans wäh-

rend der Französischen Revolution nach Böhmen gerettet hatten. 

Marguerite versucht verzweifelt, nach Österreich und zu ihrem dort 

lebenden Verlobten zu gelangen. Sie haben Hilfe von einem der 

Brüder des Fürsten Josef von Liechtenstein, der Genehmigung hat, 

frei in der Tschechoslowakei herumzureisen. 

Die Sudetendeutschen müssen jetzt schwer büssen, dass sie 1938 

für den Anschluss an Deutschland gestimmt haben. Die Tschechen 

werfen sie ohne Gnade hinaus und siedeln ihre eigenen Leute in 

deren Häusern an. Pauls Gutsverwalter ist verhaftet und seine Frau 

und Kinder des Landes verwiesen worden, ohne auch nur das ge-

ringste mitnehmen zu dürfen. Den Oberförster von Plass, einem an-

dern Metternichschen Besitz, haben sie ermordet zusammen mit 

seiner Schwester, die dort Haushälterin war. Die Amerikaner sahen 

zu. 

Sonntag, 9. September: Mein winziges Radio hat die Anstrengun-

gen der Reise nicht überstanden. Ich habe es zur Reparatur gegeben, 

aber inzwischen bin ich ohne jegliche Nachricht über das, was auf 

der Welt geschieht. Ich kann nur lesen. Und an meinem Tagebuch 

arbeiten. 

Montag, 10. September: Verbringe die Tage mit Lesen, Schreiben, 

Schlafen und Wanderungen in den wunderschönen Wäldern. Es ist 

ein bisschen unheimlich, da ich nie jemanden sehe. 

Donnerstag, 13. September: Abendessen bei den Ingelheims. Ein 

junger Stauffenberg war auch anwesend. Er war viele Monate lang 

in Dachau eingesperrt und sagt, dass einer der Verschwörer vom 20. 

Juli, ein Herr von Schlabrendorff, überlebt und sehr viele Doku-

mente über den Widerstand gegen Hitler habe, die er zu veröffent-

lichen gedenke. Es ist allerdings höchste Zeit, dass der wahre Sach-

verhalt berichtet wird, denn bisher ist der allgemeinen Öffentlich-

keit sehr wenig darüber bekannt geworden. Die Wahrheit über 

Rommels angeblichen Selbstmord zum Beispiel ist eben erst ans 

Licht gekommen. Ich erinnere mich, dass sich Adam Trott kurz vor 

seiner Verhaftung fragte, ob man nicht, nun da die Sache fehlge-

schlagen war, der Londoner Times die wahre Geschichte übermit- 
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teln sollte, und wie heftig ich mich diesem Gedanken widersetzt 

hatte, aus Angst, es könnte sie alle noch mehr in Gefahr bringen. 

Jetzt hingegen liegen die Dinge anders. Und sei es auch nur als Tri-

but an ihr Opfer. 

Freitag, 14. September: Weitere Nachrichten aus Königswart. Die 

Alberts sind verhaftet und von den Tschechen der Spionage bezich-

tigt worden. Warum um alles in der Welt sind sie dort geblieben? 

Samstag, 15. September: Heute Morgen lieh ich mir Lucie Ingel-

heims Fahrrad und fuhr nach Wiesbaden hinüber, um mein Radio 

abzuholen. Es war eine lange Fahrt und leider fruchtlos. Die Philips-

Röhre war durchgebrannt und lässt sich nicht ersetzen. Ich hatte als 

Bezahlung eine Flasche von Pauls Wein mitgenommen und musste 

sie wieder zurückschleppen. Es ist traurig, keine Musik zu haben. 

Wiesbaden wimmelt von amerikanischen Soldaten, die in Jeeps 

herumrasen, und überhaupt von alliierten Uniformen aller Art, aber 

im Gegensatz zu Salzburg sind keine Russen zu sehen. Die Stadt ist 

ein Trümmerhaufen. 

Auf dem Heimweg machte ich in Eltville Station und besuchte 

die Eitzens. Jakobs Mutter sieht jung aus und ist noch sehr schön. 

Ihre Mutter, die alte Prinzessin Löwenstein, war auch da mit noch 

einigen andern alten Flüchtlingsdamen. Ich erinnere mich noch an 

Sargents Bildnis von ihr und ihrer schönen Schwester Therèse 

Clary, Alfys Mutter in Teplitz. Welch ein Unterschied zu ihrer jet-

zigen misslichen Lage – das goldene Zeitalter König Eduards VII. 

und jetzt dies! Alfy und Lidi leben, wie ich höre, bei den Löwen-

steins in Bronnbach. Sie sind wohlbehalten aus Teplitz entkommen, 

nachdem man sie zuerst gezwungen hatte, auf dem Feld Kartoffeln 

zu graben. Markus, ihr einziger überlebender Sohn, ist in Russland 

in Kriegsgefangenschaft. 

Sonntag, 16. September: Die Uhr ist um eine Stunde zurückgestellt 

worden, was mir vierzehn Stunden Schlaf gewährt. Langsam hole 

ich die vielen schlaflosen Nächte der vergangenen Monate auf. In 

der Kirche heute hielt der hiesige Pfarrer – ein Savonarola im We-

stentaschenformat – eine feurige Predigt, in der er viel auf die Nazis 

schimpfte. Jetzt!... 

Fuhr mit dem Rad zu den Matuschkas zum Mittagessen. 
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Mittendrin platzte eines der Dienstmädchen aus Johannisberg her-

ein, die mit dem Fahrrad gekommen war, um zu berichten, dass so-

eben ein amerikanischer General vorgefahren sei und mich zu spre-

chen wünsche. 

Es war Brigadegeneral Pierce, der bis vor Kurzem Befehlshaber 

der US-Streitkräfte in der Königswarter Gegend gewesen war. Er 

war eigens vorbeigekommen, um den Metternichs die neuesten 

Nachrichten über ihr Haus zu bringen, ehe er wieder in die Staaten 

zurückkehrte. Anscheinend haben sich die Tschechen bereit erklärt, 

das Haus dem amerikanischen Botschafter Laurence Steinhardt als 

Sommerresidenz zu überlassen; das mag das weitere Bestehen des 

Schlosses sicherstellen, oder wenigstens des Teils, der noch übrig 

ist. General Pierce brachte auch einen Brief von den Alberts, die 

noch immer verhaftet sind. 

Montag, 17. September: Schloss mich den Matuschkas an, die den 

ganzen Tag in der Gegend herumfahren und politisch tätig sind. 

Eine neue Christlich-Demokratische Partei ist im Entstehen. 

Fuhr nach Johannisberg zurück über Bad Schwalbach und die 

wunderschönen Taunuswälder. Die Stille dort ist vollkommen, das 

Gefühl der Ruhe und des Friedens liegt über allem... 

Hier endet mein Tagebuch. 

Etwa um diese Zeit lernte ich meinen späteren Mann, Peter Harn-

den, kennen. 

Marie Wassiltschikow-Harnden 

Berlin 1940 – London 1978 
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Epilog 

Am 28. Januar 1946 heiratete Missie in Kitzbühel (Österreich) Pe-

ter Harnden. Nach seinem Kriegsdienst beim U. S. Army Intelli-

gence Corps war Peter eine Zeitlang als Captain bei der amerikani-

schen Militärregierung in Bayern tätig. Ein Augenzeuge, Hans von 

Herwarth (der selbst schon früh zur Opposition gehört hatte und 

später einer der angesehensten deutschen Diplomaten der Nach-

kriegszeit wurde), hat das Ereignis wie folgt beschrieben: «Im Win-

ter heirateten Peter und Missie in Kitzbühel. Da Missie orthodox 

war, wurde die Trauung von einem Popen nach orthodoxem Ritus 

vollzogen. An einem sonnigen Wintertag zogen wir in einer kleinen 

Prozession hinauf zur altehrwürdigen katholischen Frauenkirche, 

die beherrschend über Kitzbühel liegt. Nach orthodoxem Brauch 

muss ein kleiner Junge dem Brautpaar eine Ikone vorantragen. Un-

sere vierjährige Tochter Alexandra wurde also als Junge verkleidet. 

Der Bräutigam trug amerikanische Uniform. Dem Brautpaar folg-

ten die drei Trauzeugen, Hauptmann Graf Guy de La Brosse von 

der französischen Militärregierung in französischer Uniform, Paul 

Metternich und ich, die wir beide deutsche Offiziere gewesen wa-

ren. Abwechselnd hielten wir während der Trauungszeremonie eine 

schwere Krone über die Köpfe des jungen Paares. Wir waren wohl 

alle ergriffen von der symbolischen Bedeutung dieser Stunde. Men-

schen aus vier Nationen, die noch vor Kurzem in einem grausamen 

Krieg gegeneinander gekämpft hatten, waren in dieser feierlichen 

Handlung miteinander vereint» (Hans von Herwarth, Zwischen Hit-

ler und Stalin, Frankfurt/M.-Berlin-Wien 1985, S. 355). 

Nach Peters Rückkehr ins Zivilleben liessen sich Missie und er 

in Paris nieder, wo er nach kurzer Tätigkeit beim Marshall-Plan sein 

eigenes Architektenbüro eröffnete, das sich mit der Zeit internatio-

nalen Ruf erwarb. Er starb 1971 in Barcelona. Missie übersiedelte 

nach London, wo sie ihre letzten Lebensjahre verbrachte. Sie hatten 

vier Kinder, von denen zwei bereits eine eigene Familie gegründet 

haben. 

Viele Monate vergingen, ehe die weitverstreuten Mitglieder der 

Wassiltschikow-Familie sich wieder besuchen konnten. 
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Missies Mutter wurde im November 1948 in Paris von einem Auto 

überfahren und getötet. Ihr Vater starb im Juni 1969 in Baden-Ba-

den. Missies Schwester Irena verbrachte die Nachkriegsjahre in Ita-

lien und lebt seit 1980 in Deutschland. 

Sobald der grössere Teil von Schloss Johannisberg wieder auf-

gebaut war, machten es Tatjana und Paul Metternich zu ihrem stän-

digen Wohnsitz. Paul ist eine angesehene Persönlichkeit im inter-

nationalen Motorsport; Tatjana arbeitet aktiv beim Roten Kreuz 

mit. 

Nach dem Krieg wurde Missies Bruder Georgie internationaler 

Konferenzdolmetscher, zuerst bei den Nürnberger Kriegsverbre-

cherprozessen und später bei den Vereinten Nationen. Er war ver-

heiratet und hat zwei Kinder. Gegenwärtig ist er Geschäftsmann. 

Wie zahlreiche Angehörige ehemals regierender Häuser war 

auch Konstantin von Bayern schon in einer frühen Phase des Krie-

ges aus der Wehrmacht entlassen worden. Daher hatte er nicht nur 

überlebt, sondern auch – wie andere in der gleichen Lage – sein 

Universitätsstudium beenden können. Nach Kriegsende gehörte er 

zu den ersten, die sich als Journalist in der neu aufgebauten deut-

schen Presse einen Namen machten. Auch hielt er öfters Vorträge 

in den Vereinigten Staaten. Später widmete er sich der Politik und 

wurde als Abgeordneter in den Bundestag gewählt. 1969 kam er bei 

einem Flugzeugunglück ums Leben. 

Nach seiner Verhaftung wurde Peter Bielenberg monatelang von 

dem berüchtigten Gestapo-Kriminalrat Lange verhört, aber er gab 

nichts preis. Lange Zeit verbrachte er im Konzentrationslager Ra-

vensbrück. Er und seine Familie leben heute in Irland. 

Gottfried von Bismarck wurde im Gefängnis zwar wiederholt ge-

schlagen und gefoltert, aber es gelang seinen Anwälten, den Prozess 

einige Monate hinauszuschieben. Schliesslich wurde er am 4. Ok-

tober 1944 vor Freislers Volksgerichtshof gestellt und zur allgemei-

nen Überraschung freigesprochen – auf Hitlers persönlichen Befehl, 

wie sich später herausstellte. Von der Gestapo abermals verhaftet, 

wurde er in einem Konzentrationslager interniert, aus dem er im 

Frühjahr 1945 entlassen wurde. In den Jahren unmittelbar nach dem 

Krieg lebten er und seine Frau Melanie auf einem Besitz der Familie 

in der Nähe von Hamburg. 1947 kamen beide auf dem Wege zu den 

Metternichs bei einem Verkehrsunfall ums Leben. 

Nach Kriegsende gehörte Herbert Blankenhorn zu den Gründern 
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der CDU und wurde später ihr Generalsekretär. Als enger Vertrau-

ter von Bundeskanzler Adenauer spielte er eine entscheidende Rol-

le beim Aufbau der Bundesrepublik wie auch der Montanunion. 

Später kehrte er in den diplomatischen Dienst zurück und war Bot-

schafter der Bundesrepublik zunächst bei der Nato (1955), dann in 

Frankreich (1958) und in Grossbritannien (1965). Heute lebt er im 

Ruhestand. 

Nach dem Krieg zeichnete sich Gottfried von Cramm abermals 

in internationalen Tennisturnieren aus und war eine kurze Zeit mit 

Barbara Hutton verheiratet. Viele Jahre war er Präsident des Deut-

schen Internationalen Tennisverbandes. 1976 kam er in Ägypten 

bei einem Autounfall ums Leben. 

Sowohl Albert als auch Dicky Eltz überlebten den Krieg unver-

sehrt. Beide leben heute in Österreich. 

Hasso von Etzdorf verdankte sein Überleben vermutlich der Tat-

sache, dass er in den letzten Kriegsmonaten als Generalkonsul nach 

Genua versetzt wurde. Nach Gründung der Bundesrepublik 

Deutschland trat er wieder in den auswärtigen Dienst ein, wo er eine 

Reihe bedeutender Posten bekleidete, u.a. als Botschafter in Ka-

nada (1956), Ministerialdirektor im Auswärtigen Amt (1958) und 

als Botschafter in Grossbritannien (1961-65). Heute lebt er im Ru-

hestand. 

Am 3. Februar 1945, als die vordringende Rote Armee nur hun-

dert Kilometer vor Berlin stand, wurde die Stadt am Tage von ei-

nem der schwersten amerikanischen Luftangriffe des ganzen Krie-

ges heimgesucht. Er kam völlig unerwartet nach einer zweimonati-

gen, durch das Winterwetter bedingten Pause. Über 2’000 Men-

schen fanden den Tod (ungefähr eine Person pro abgeworfene 

Tonne Bomben) und 120’000 wurden obdachlos. Eine Bombe setz-

te das Geheime Staatspolizeiamt in der Prinz-Albrecht-Strasse in 

Brand. Eine andere traf den Volksgerichtshof, wo Hitlers Scherge 

Roland Freisler gerade Dr. Fabian von Schlabrendorff ein bedeu-

tendes Mitglied des Widerstandes, verhörte. Richter, Bewacher, 

Gefangene und Publikum wurden eiligst in den Luftschutzkeller 

des Gebäudes gebracht. Nach der Entwarnung fand man Freisler tot 

auf; er war von einem herabstürzenden Balken erschlagen worden, 

Schlabrendorffs Akte hielt er noch immer umklammert. Dieser An-

griff rettete Schlabrendorffs Leben, obwohl er die restlichen 

Kriegsmonate in Konzentrationslagern verbringen musste. 

Nach der Hinrichtung des Stadtkommandanten von Berlin, Ge-

neral von Hase, wurde Heinz von Gersdorff (der seit Langem Hases 
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Stab angehört hatte) zum Volkssturm eingezogen. Noch viele Mo-

nate nach Kriegsende hatte seine Frau Maria, die in Berlin geblie-

ben war, keinerlei Nachricht von ihm. Im Winter 1945 wurde ihr 

mitgeteilt, ihr Mann sei bei den letzten Kämpfen um Berlin gefal-

len; daraufhin erlitt sie einen Nervenzusammenbruch und nahm sich 

das Leben. Heinz lebte bis 1955. 

Obgleich Kerzendorf, der Landsitz der Horstmanns, durch alli-

ierte Bomben zerstört worden war, hatte sich Freddie geweigert, die 

Überreste seiner Sammlungen im Stich zu lassen. Als die Sowjetar-

mee eintraf, hielten Lally und er sich in einem nahegelegenen Wald 

versteckt. Auch jetzt wollte er noch immer nicht fliehen und wurde 

schliesslich verhaftet. Er ist 1947 in einem ostdeutschen Konzen-

trationslager verhungert. Lallys Erinnerungen (Nothing for Tears, 

London 1953) waren in England ein Bestseller. Sie starb kurze Zeit 

später in Südamerika. 

Nachdem sich die Pejacsevichs im August 1945 von Missie ge-

trennt hatten, führte sie ihr Weg über die Schweiz nach Südamerika, 

wo Geza noch heute lebt. 

Aus amerikanischer Gefangenschaft entlassen, war C.C. von 

Pfuel einige Jahre in der deutschen Kommunalverwaltung tätig. 

Später wurde er Repräsentant des Strassburger Europaparlaments in 

Bonn und bekleidete diesen Posten fast drei Jahrzehnte. Heute lebt 

er im Ruhestand in Bonn. 

Carl Friedrich Graf von Pückler-Burghaus, der 1941 Missies 

Mutter bei der Gestapo angezeigt hatte, liess sich von der Wehr-

macht zur SS versetzen, stieg zum Rang eines Brigadeführers auf 

und wurde Himmlers Polizeichef in Prag. Als Prag in den ersten 

Maitagen 1945 befreit wurde, nalim er sich das Leben. 

Als Bukarest am 31. August 1944 in russische Hand fiel, wurden 

die deutschen Diplomaten und ihre Familien sofort interniert. 

Frauen und Kinder durften schliesslich heimkehren, die Männer 

wurden jedoch in die UdSSR verschleppt, wo Josias von Rantzau 

im Moskauer Lubjanka-Gefängnis umgekommen sein soll. 

Bei Kriegsende befand sich Judgie Richter mit seiner Familie in 

Westfalen. Dort machte er mit seiner Frau ein später florierendes 

Dolmetscher- und Übersetzungsbüro auf. Im Jahre 1949 trat er in 

Generalleutnant Gehlens Organisation ein, aus der später der Bun-

desnachrichtendienst (BND) hervorgehen sollte. Er starb 1972. 

Tony Saurma überlebte den nach dem 20. Juli 1944 einsetzenden 

Terror dank der Anständigkeit seines Kommandeurs, dem es ge- 
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lang, das Kriegsgerichtsverfahren gegen ihn «zwecks weiterer Er-

mittlungen» vertagen zu lassen. Als das Gericht schliesslich wieder 

zusammentrat, waren viele der Indizienbeweise nicht mehr genau 

nachzuprüfen, um eine Verurteilung zu rechtfertigen, und in Anbe-

tracht seiner Verwundung wurde Saurma lediglich aus der Wehr-

macht entlassen. In den letzten Kriegstagen gelang es ihm, sich von 

seinem Familienbesitz in Schlesien in den Westen durchzuschla-

gen, wo er schliesslich bei der amerikanischen Besatzungsmacht als 

Lastkraftwagenfahrer Arbeit fand. Nach einiger Zeit konnte er sich 

einen eigenen Lkw anschaffen, dann mehrere, bis er am Ende ein 

ganzes Transportunternehmen besass. Heute lebt er mit seiner Fa-

milie auf einem Hof in Bayern. 

Botschafter Graf Werner von der Schulenburg war nie ein akti-

ves Mitglied des Widerstands gewesen. Als aber der Krieg mit der 

Sowjetunion – auf dessen Verhinderung durch das Molotow-Rib-

bentrop-Bündnis er gehofft hatte – Deutschland immer näher an den 

Rand der Katastrophe trieb, bot er seine Dienste als Unterhändler 

mit Stalin an. Dies scheint auch der Grund für seine Berufung in 

Hitlers Hauptquartier Anfang Juli 1944 gewesen zu sein (die Missie 

notierte). Schulenburg hatte jedoch über Botschafter von Hassell 

auch mit einigen der Verschwörer in Verbindung gestanden, die ihn 

ohne sein Wissen neben Hassell als möglichen zukünftigen Aussen-

minister auf ihre Listen setzten. Als die Gestapo diese Listen ent-

deckte, wurde er verhaftet, in der Lehrter Strasse gefangengehalten 

und schliesslich am 4. Oktober 1944 zusammen mit Gottfried von 

Bismarck vor den Volksgerichtshof gestellt. Schulenburg hatte we-

niger Glück als dieser, wurde von Freisler zum Tode verurteilt und 

am 10. November gehenkt. 

Loremarie Schönburg gehörte ebenfalls zu denjenigen, die den 

20. Juli auf wundersame Weise überlebten. Nach ihrer eiligen Ab-

reise aus Berlin im August 1944 hatte sie unauffällig auf dem Besitz 

ihrer Familie in Sachsen gelebt, bis das Vordringen der Roten Ar-

mee sie alle zwang, in den Westen zu flüchten. Dort fand sie nach 

Kriegsende sehr bald Arbeit beim amerikanischen Counter-Intelli-

gence Corps (CIC). Später heiratete sie einen amerikanischen Offi-

zier und lebte einige Jahre in den Vereinigten Staaten. Zuletzt be-

schäftigte sie sich leidenschaftlich mit Umweltproblemen, denen 

sie sich mit der gleichen Intensität und Zielstrebigkeit widmete, die 

sie in ihrem Kampf gegen den Nationalsozialismus an den Tag ge-

legt hatte. Sie starb im J uli 1986in Wien. 
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SS-Brigadeführer Dr, Franz Six wusste, wenn auch aus anderen 

Gründen, ebenfalls zu überleben. Kaum war der Krieg zu Ende, als 

er zusammen mit dem berüchtigten Klaus Barbie und vielen ande-

ren SS-Angehörigen seine Kenntnisse dem amerikanischen Ge-

heimdienst zur Verfügung stellte. Bald kam seine Vergangenheit 

jedoch ans Licht. Im Frühjahr 1946 wurde er verhaftet, im Nürnber-

ger Einsatzgruppenprozess vor Gericht gestellt und trotz aller Be-

teuerungen, er sei «immer nur ein Wissenschaftler und niemals ein 

Polizist» gewesen, 1948 zu 20 Jahren Haft verurteilt. 1951 wurde 

seine Strafe auf 10 Jahre reduziert, und 1952 wurde er begnadigt. 

Kurze Zeit später wurde er abermals «weissgewaschen», diesmal 

von General Gehlens späterem Bundesnachrichtendienst. Dort ar-

beiteten viele frühere Kollegen aus SS und Gestapo, über die Geh-

len wegen ihres «Fachwissens» auf verschiedenen Gebieten seine 

schützende Hand hielt. Später war Dr. Six Vertreter für Porsche-

Wagen. Er starb 1975 in Essen. 

Tino Soldati war eine glänzende Karriere beschieden: er wurde 

Schweizer Beobachter bei den Vereinten Nationen und später Bot-

schafter seines Landes in Frankreich. 

Trotz Hitlers fürchterlichen Drohungen kamen nur zwei Stauf-

fenbergs um: Claus und sein Bruder und Mitverschwörer Berthold, 

von Beruf Marinejurist. Die übrige Familie wurde in verschiedenen 

Konzentrationslagern eingesperrt, während die Kinder unter dem 

Namen «Meister» in einem anderen Lager verborgen gehalten wur-

den. Claus’ Witwe Nina erwartete ihr viertes Kind. Nach wochen-

langen Verhören durch einen unerwartet anständigen Gestapo-Be-

amten wurde sie nach Ravensbrück geschafft (wo zwischen 1939 

und 1945 über 92’000 Frauen und Kinder umkamen). Als sich die 

Sowjetarmee näherte, wurde das Lager nach Westen verlegt und 

Nina unter immer laxerer Bewachung von einer Entbindungsstation 

in die andere transportiert, bis das Ende des Krieges die Befreiung 

der gesamten Familie und schliesslich auch die Zusammenführung 

mit den Kindern brachte. 

Der Name von Adam von Trott zu Solz wird mit denen anderer 

Deutscher, die im letzten Krieg umkamen, auf einer Gedenktafel im 

Balliol College in Oxford geehrt. Seine Witwe Clarita war bereits 

im September 1944 aus der Haft entlassen worden; kurz darauf sah 

sie auch ihre beiden kleinen Kinder wieder. Sie wurde später Psy-

choanalytikerin und lebt heute in West-Berlin. 
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Nach der Befreiung Frankreichs wurde Henri («Doudou») de 

Vendeuvre Soldat in der nach Deutschland vordringenden französi-

schen Armee; er fiel, dreiundzwanzigjährig, im Januar 1945 im El-

sass. Sein Bruder Philippe wurde später einer der Adjutanten von 

General de Gaulle. 

Bei Kriegsende befand sich Alex Werth in der sowjetischen Be-

satzungszone. Später wurde er dort verhaftet und verbrachte viele 

Jahre in ostdeutschen Gefängnissen. Nach seiner Entlassung floh er 

in den Westen, wo er zu einem erfolgreichen Geschäftsmann auf 

stieg. Aber die lange Leidenszeit hatte seine Gesundheit untergra-

ben. Er starb Mitte der siebziger Jahre. 

Sisi Wilczek brach ihr Missie beim Abschied im August 1945 ge-

gebenes Versprechen ebenfalls sehr bald und heiratete Geza von 

Andrassy. Heute lebt sie in Vaduz (Liechtenstein). 

Sita Wrede und ihre Zwillingsschwester Dickie verbrachten die 

ersten Jahre nach dem Krieg bei der Familie ihrer Mutter in Argen-

tinien. Sita heiratete einen deutschen Diplomaten, Alexander zu 

Solms-Braunfels, den Missie in ihren Wiener Aufzeichnungen von 

1945 kurz erwähnt. Er war viele Jahre Botschafter in verschiedenen 

lateinamerikanischen Ländern. Heute leben beide in Monte Carlo 

und München. 
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