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MÖGE DIE WELT WENIGSTENS EINEN TROPFEN, EIN MINIMUM DIESER TRAGISCHEN 

WELT, IN DER WIR LEBTEN, ERBLICKEN. 

Brief Salmen Gradowskis vom 6. September 1944, entdeckt nach der Befrei-

ung in einer Aluminiumfeldflasche, die auf dem Gelände des Krematoriums 

von Auschwitz-Birkenau vergraben war. 



INHALT 

PROLOG 9 

1 DIE FRÜHEN LAGER 33 

Ein blutiger Frühling und Sommer 37 

Koordinierung 59 

Offener Terror 80 

2 DAS LAGERSYSTEM DER SS 99 

Die Ausnahme als Regelfall 103 

Die Lager-SS 123 

Häftlingswelten 144 

3 EXPANSION 163 

Gesellschaftliche Aussenseiter 166 

Zwangsarbeit 187 

Juden 203 

4 KRIEG 225 

Die Lager-SS im Krieg 227 

Der Weg ins Verderben 247 

Stufen des Leidens 265 

5 MASSENVERNICHTUNG 283 

Die Schwachen töten 285 

Die Exekution sowjetischer Kriegsgefangener 304 

Mörderische Utopien 322 

6 DER HOLOCAUST 339 

Auschwitz und die «Endlösung» 341 

«Todesfabriken» 354 

Völkermord und KL-System 372 



7 ANUS MUNDI 393 

Jüdische Häftlinge im Osten 398 

SS-Alltag 417 

Raub und Korruption 436 

8 KRIEGSWIRTSCHAFT UND VERNICHTUNG 453 

Oswald Pohl und das WVHA 454 

Sklavenarbeit 474 

«Versuchskaninchen» 493 

9 ENTFESSELTE LAGER 513 

In Extremis 516 

Aussenlager 535 

Die Welt draussen 552 

10 UNMÖGLICHE ALTERNATIVEN 573 

Zwangsgemeinschaften 575 

Kapos 591 

Ungehorsam 607 

11 TOD ODER FREIHEIT 625 

Der Anfang vom Ende 628 

Apokalypse 645 

Die letzten Wochen 663 

EPILOG 685 

DANK 723 

ANHANG 

Tabellen 727 

Anmerkungen 730 

Quellen 899 

Register 953 

Bildnachweis 983 



PROLOG 

Dachau, 29. April 1945. Es ist früher Nachmittag, als sich US-Truppen, Teil der 

alliierten Kampfverbände, die Deutschland durchkämmen, um die letzten Reste des 

sogenannten Dritten Reiches zu zerschlagen, einem verlassenen Zug nähern, abge-

stellt auf einem Nebengleis bei einem ausgedehnten SS-Komplex in der Nähe von 

München. Als die Soldaten dichter herankommen, machen sie eine entsetzliche Ent-

deckung: Die Güterwaggons sind gefüllt mit den Leichen von weit über 2’000 Män-

nern und Frauen. Auch einige Kinder sind darunter. Ausgezehrte, verdrehte Glied-

massen liegen ineinander verkeilt in einem Gewirr aus Stroh und Lumpen, über und 

über von Schmutz, Blut und Exkrementen bedeckt. Aschfahl wenden sich einige 

Gis ab und brechen in Tränen aus oder übergeben sich. «Wir hatten eine Wut im 

Bauch und es machte uns schier verrückt, dass wir nichts anderes tun konnten als 

die Fäuste zu ballen», schrieb ein Offizier am nächsten Tag. Als die erschütterten 

Soldaten im Lauf des Nachmittags tief in den SS-Komplex vordringen und das Ge-

fangenenlager erreichen, treffen sie auf 32’000 Überlebende ganz unterschiedlicher 

ethnischer, religiöser und politischer Herkunft aus rund 30 europäischen Ländern. 

Einige scheinen mehr tot als lebendig, wie sie ihren Befreiern entgegentaumeln. 

Viele mehr liegen krank und verdreckt in den überfüllten Baracken. Wohin sich die 

Soldaten wenden, sehen sie Leichen: zwischen den Baracken verstreut, in Gräben 

geworfen, wie Holzscheite gestapelt neben dem Lagerkrematorium. Was die Hin-

termänner des Gemetzels angeht, sind fast alle SS-Dienstgrade längst verschwun-

den; nur ein zusammengewürfelter Haufen von vielleicht 200 Wachleuten ist zu-

rückgeblieben.1 Bilder dieses Albtraums verbreiteten sich rasch über die ganze Welt 

und haben sich nach dem Zweiten Weltkrieg in das kollektive Gedächtnis einge-

brannt. Bis zum heutigen Tag betrachtet man Konzentrationslager wie Dachau oft 

aus dem Blickwinkel der Befreier, mit den nur zu vertrauten Aufnahmen von Grä-

ben voller toter Körper, Leichenbergen und knochendürren Überlebenden, die in 

die Kameras starren. Doch so stark diese Bilder sind, sie verraten nicht die ganze 

Wahrheit über Dachau. Denn das Lager hatte eine viel längere Geschichte und war 

erst kurz zuvor, in der Endphase des Zweiten Weltkriegs, in seinen letzten Höllen-

kreis eingetreten.2 
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Dachau, 31. August 1939. Die Häftlinge stehen vor Sonnenaufgang auf, wie jeden 

Morgen. Keiner von ihnen weiss, dass am nächsten Tag der Krieg ausbrechen wird, 

und sie folgen ihrer üblichen Lagerroutine. Nach der stürmischen Hektik – in die 

Waschräume drängeln, ein paar Bissen Brot herunterschlingen, die Baracken säu-

bern – marschieren sie in streng militärischer Formation zum Appellplatz. Fast 

4’000 Männer, die Köpfe kurz geschoren oder kahlrasiert, stehen in gestreifter Häft-

lingskleidung stramm, in Ängsten vor einem weiteren Tag Zwangsarbeit und Ge-

walt. Abgesehen von einer Gruppe von Tschechen kommen fast alle Häftlinge aus 

Deutschland oder Österreich, doch mehr als die Sprache haben sie oft nicht gemein. 

Farbige Winkel auf ihren Uniformen identifizieren sie als politische Gefangene, 

Asoziale, Berufsverbrecher, Homosexuelle, Zeugen Jehovas oder Juden. Hinter den 

Reihen der Gefangenen stehen Reihen einstöckiger Häftlingsbaracken. Jeder dieser 

34 Zweckbauten ist ungefähr 100 Meter lang. Die Böden im Innern glänzen und die 

Betten sind akkurat gemacht. Flucht ist praktisch unmöglich: Das rechteckige, 583 

x 278 Meter messende Häftlingsgelände ist umgeben von einem Graben und einer 

Betonmauer, Wachtürmen, Maschinengewehren, Stacheldraht und einem Elektro-

zaun. Jenseits davon liegt ein riesiges SS-Gelände mit über 220 Gebäuden ein-

schliesslich Lagerräumen, Werkstätten, Unterkünften und sogar einem Schwimm-

bad. Dort sind etwa 3’000 Angehörige der Lager-SS stationiert, einer Freiwilligen-

einheit mit ihrem eigenen Ethos, die die Häftlinge einem eigenspielten Programm 

von Misshandlung und Gewalt unterwirft. Trotzdem gibt es nur vereinzelt Sterbe-

fälle mit nicht mehr als vier Todesopfern im August 1939; bislang bestand bestand 

für die SS noch keine dringende Notwendigkeit, ein eigenes Krematorium zu er-

richten.3 Dies war Lager-SS-Terror in seiner konzentriertesten Form – weit entfernt 

vom tödlichen Chaos der letzten Tage im Frühjahr 1945 und auch von Dachaus im-

provisierten Anfängen im Frühjahr 1933. 

Dachau, 22. März 1933. Der erste Tag im Lager geht zu Ende. Es ist ein kalter 

Abend, knapp zwei Monate nachdem die Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanz-

ler die Weichen für die NS-Diktatur gestellt hat. Die neuen Häftlinge (noch in ihrer 

eigenen Kleidung) werden im früheren Verwaltungsbau einer aufgelassenen Pul-

ver- und Munitionsfabrik mit Brot, Wurst und Tee verpflegt. Das Gebäude ist in 

den Tagen zuvor in grosser Eile in ein provisorisches Lager umgewandelt worden, 

mit Stacheldraht abgeriegelt vom Rest des verlassenen Fabrikgeländes mit seinen 

verfallenden Bauten, zerborstenen Betonfundamenten und verwahrlosten Strassen. 

Im Ganzen gibt es nicht mehr als 100 bis 120 politische Häftlinge, hauptsächlich  
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Kommunisten aus dem nahen München. Nach ihrer Ankunft in offenen Lastwagen 

verkündete das Wachpersonal – etwa 54 Mann stark –, die Gefangenen würden in 

«Schutzhaft» genommen, ein vielen Deutschen unbekannter Begriff. Was immer 

das war, es schien erträglich: Die Wachen waren keine nationalsozialistischen Mi-

lizen, sondern gemütliche Polizisten, die mit den Gefangenen plauderten, Zigaretten 

verteilten und sogar im gleichen Gebäude schliefen. Am nächsten Tag schrieb der 

Häftling Erwin Kahn seiner Frau in einem langen Brief, dass in Dachau alles in 

Ordnung sei; das Essen sei gut, die Behandlung auch. «Ich bin nur neugierig, wie 

lange die Sache noch dauert.» Einige Wochen später war Kahn tot, ermordet, nach-

dem SS-Männer das Häftlingslager übernommen hatten. Er war einer der ersten von 

fast 40’000 Dachauer Gefangenen, die zwischen dem Frühjahr 1933 und dem Früh-

jahr 1945 ihr Leben verloren.4 

Drei Tage in Dachau, drei unterschiedliche Welten. Im Verlauf von nur zwölf Jahren 

wandelte sich das Lager wieder und wieder. Insassen, Wachpersonal, Bedingungen 

– fast alles schien sich zu verändern. Auch das Gelände selbst wurde umgestaltet. 

Nachdem alte Fabrikgebäude in den späten Dreissigerjahren abgerissen und durch 

speziell errichtete Baracken ersetzt worden waren, hätte ein Althäftling aus dem 

Frühjahr 1933 das Lager nicht wiedererkannt.5 Aber wie erklärt sich Dachaus Wan-

del von den umgänglichen Anfängen zur SS-«Ordnung des Terrors» und weiter bis 

in die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs? Was bedeutete das für die Häftlinge? 

Was trieb die Täter an? Und was wusste die Bevölkerung draussen über das Lager? 

Diese Fragen zielen ins Zentrum der NS-Diktatur, und man muss sie nicht nur im 

Blick auf Dachau, sondern bezogen auf das Konzentrationslagersystem als Ganzes 

stellen.6 

Dachau war das erste von vielen SS-Konzentrationslagern. Errichtet innerhalb 

Deutschlands in den frühen Jahren von Hitlers Herrschaft, breiteten sich diese Lager 

im Zuge der Unterwerfung Europas durch die Nationalsozialisten seit den späten 

Dreissigerjahren rasch nach Österreich, Polen, Frankreich, in die Tschechoslowakei 

und die Niederlande, nach Belgien, Lettland, Estland, Litauen und selbst bis auf die 

kleine britische Kanalinsel Alderney aus. Insgesamt richtete die SS im Verlauf des 

Dritten Reiches 27 Hauptlager und über 1‘100 angeschlossene Aussenlager ein. Die 

Zahlen schwankten jedoch beträchtlich, da alte Lager geschlossen und neue eröffnet 

wurden. Nur Dachau hatte über die ganze NS-Zeit hinweg Bestand.7 

Die Konzentrationslager verkörperten wie keine andere Institution des Dritten 

Reiches den Geist des Nationalsozialismus.8 Sie bildeten ein besonderes System der 

Beherrschung mit eigener Organisation, eigenen Regeln, eigenem Personal und 

selbst einem eigenen Akronym: In offiziellen Dokumenten und im allgemeinen 
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Sprachgebrauch wurden sie oft als «KL» bezeichnet (das härter klingende «KZ» 

wurde erst im Nachkriegsdeutschland zur Standardabkürzung).9 Unter Führung des 

Reichsführers-SS Heinrich Himmler, des wichtigsten Schergen Hitlers, wurden die 

KL zu einem Spiegel der glühenden Obsessionen der NS-Führung: der Schaffung 

einer einheitlichen «Volksgemeinschaft» durch die Ausschaltung politischer, sozia-

ler und rassischer Aussenseiter; der Opferung des Individuums auf dem Altar von 

Rassenhygiene und mörderischer Wissenschaft; dem Rückgriff auf Zwangsarbeit 

zum Ruhm des Vaterlands; der Herrschaft über Europa durch die Versklavung frem-

der Nationen und die Kolonisierung von «Lebensraum»; der Rettung Deutschlands 

vor seinen Erzfeinden durch Massenvernichtung; und, am Ende, der Entschlossen-

heit, eher in Flammen unterzugehen als zu kapitulieren. Über die Jahre hin prägten 

all diese Obsessionen das KL-System und führten zu Masseninhaftierung, Entbeh-

rung und Tod der Insassen. 

Schätzungsweise 2,3 Millionen Männer, Frauen und Kinder wurden zwischen 

1933 und 1945 in SS-Konzentrationslager verschleppt, die meisten von ihnen, über 

1,7 Millionen, verloren ihr Leben. Fast eine Million dieser Toten waren Juden, die 

in Auschwitz ermordet wurden, dem einzigen KL, das eine zentrale Rolle in der von 

den Nationalsozialisten sogenannten Endlösung spielte: der systematischen Ver-

nichtung der europäischen Juden während des Zweiten Weltkriegs, die heute ge-

wöhnlich als Holocaust bezeichnet wird. Von 1942 an, als die SS Deportationszüge 

aus ganz Europa nach Auschwitz zu schicken begann, fungierte das KL Auschwitz 

als ungewöhnliche Mischform aus Arbeits- und Todeslager. Etwa 200’000 Juden 

wurden bei ihrer Ankunft «selektiert», um Sklavenarbeit mit den gewöhnlichen 

Häftlingen zu verrichten. Alle anderen – schätzungsweise 870’000 jüdische Män-

ner, Frauen und Kinder – wurden direkt in die Gaskammern geschickt, ohne über-

haupt als Lagerinsassen registriert zu werden.10 Doch trotz seiner Sonderfunktion 

blieb Auschwitz ein Konzentrationslager und teilte viele Charakteristika mit den 

übrigen Lagern, von denen die meisten – KL wie Ellrich, Klooga, Redl-Zipf und 

viele andere – seit Langem vergessen sind. Alle zusammen nahmen sie im Dritten 

Reich eine Sonderstellung ein. Sie waren Orte gesetzloser Gewalt, wo einige der 

radikalsten Merkmale der NS-Herrschaft geboren und weiterentwickelt wurden. 



Vorläufer 

Im April 1941 strömte das deutsche Publikum in die Kinos, um einen hochkarätig 

besetzten Spielfilm zu sehen, der angeblich auf einer wahren Geschichte beruhte. 

Der Höhepunkt des Films, für den die NS-Behörden zum Kinostart kräftig die Wer-

betrommel rührten, spielte an einem ungewöhnlichen Schauplatz – in einem Kon-

zentrationslager. Die ausgehungerten und von Krankheiten geplagten Insassen er-

wartete kein Happy End. Sie alle sind die unschuldigen Opfer eines mörderischen 

Regimes: Ein tapferer Gefangener wird gehenkt, seine Frau erschossen, andere von 

Wachen abgeschlachtet. Am Ende bleiben nur Gräber zurück. Diese schaurigen 

Filmszenen ähneln auf frappierende Weise dem tatsächlichen Leben in den SS-Kon-

zentrationslagern jener Zeit (es gab sogar eine Sondervorführung für die Wärter in 

Auschwitz). Doch der Film handelt nicht von den SS-Lagern. Er spielt Jahrzehnte 

früher im südafrikanischen Burenkrieg, und die Schurken sind britische Imperiali-

sten. Ohm Krüger, so der Titel des Films, war ein wirkungsvolles Werk deutscher 

Propaganda im Krieg gegen Grossbritannien, das eine öffentliche Rede Adolf Hit-

lers aufnahm, die er einige Monate zuvor gehalten hatte: «Konzentrationslager sind 

nicht in Deutschland erfunden worden», hatte er erklärt, «sondern Engländer sind 

ihre Erfinder, um durch derartige Institutionen anderen Völkern allmählich das 

Rückgrat zu zerbrechen [...]»u 

Dies war eine oft gehörte Behauptung. Hitler selbst hatte dem deutschen Volk 

schon einmal verkündet, dass sein Regime die «Idee» der Konzentrationslager von 

den Engländern lediglich «kopiert» habe, ohne jedoch deren Missbräuche zu über-

nehmen.12 Die NS-Propaganda wurde nicht müde, auf ausländische Lager hinzu-

weisen. In den ersten Jahren des Hitler-Regimes befassten sich Reden und Artikel 

immer wieder mit den britischen Lagern im Burenkrieg, die in ganz Europa grosse 

Entrüstung hervorgerufen hatten. Darüber hinaus wiesen sie auf die aktuell beste-

henden Lager etwa in Österreich hin, in denen heimische NS-Aktivisten angeblich 

schwer zu leiden hatten. Die eigentliche Botschaft hinter dieser Propaganda – dass 

die SS-Lager nichts Aussergewöhnliches seien – war zwar kaum zu überhören, 

trotzdem wollte Reichsführer-SS Heinrich Himmler sichergehen, dass jedermann 

diese Botschaft auch verstand. 1939 verkündete er in einer Rundfunkansprache, dass 

die Konzentrationslager bei den «westlichen Demokratien» eine «geradezu altehr-

würdige Einrichtung» seien, und fügte hinzu, dass die «Verbrecher in deutschen 

Konzentrationslagern» sogar mehr zu essen bekämen als die Arbeitslosen in diesen 

Ländern.13 

Solche Versuche, die SS-Lager zu relativieren, hatten jedoch wenig Erfolg, zu-

mindest ausserhalb Deutschlands. Dennoch steckte in dieser plumpen NS-Propa- 
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ganda ein Körnchen Wahrheit. «Das Lager» als Internierungseinrichtung war tat-

sächlich ein international verbreitetes Phänomen. In den Jahrzehnten vor der natio-

nalsozialistischen Machtergreifung waren überall in Europa und darüber hinaus La-

ger für die Masseninternierung politisch oder anderweitig Verdächtiger ausserhalb 

der regulären Gefängnisse und des ordentlichen Strafrechts entstanden, gewöhnlich 

in Zeiten politischer Umwälzungen oder Kriege. Solche Lager blieben auch nach 

dem Untergang des Dritten Reiches eine gängige Einrichtung, weshalb einige Be-

obachter die gesamte Epoche als «Zeitalter der Lager» bezeichnen.14 

Die ersten Lager dieser Art entstanden während der Kolonialkriege des späten 

19. und frühen 20. Jahrhunderts als brutale militärische Reaktionen auf Guerilla-

kriege. Die Kolonialmächte zielten darauf ab, lokale Aufständische zu besiegen 

durch die Masseninternierung nicht am Kampf beteiligter Zivilisten in Dörfern, 

Städten oder Lagern. Diese Taktik verwendeten die Spanier auf Kuba, die US-Ame-

rikaner auf den Philippinen und die Briten in Südafrika (von wo die Bezeichnung 

«Concentration Camp» in Umlauf kam). Verursacht durch Gleichgültigkeit und 

Unfähigkeit der Kolonialbehörden, kam es in diesen Einrichtungen zu massenhaf-

tem Hunger, Krankheiten und Tod der Insassen. Dennoch waren sie keine Prototy-

pen der späteren SS-Lager, von denen sie sich in Bezug auf Funktion, Aufbau und 

Organisation in hohem Mass unterschieden.15 Das gilt auch für die Lager in 

Deutsch-Südwestafrika (dem heutigen Namibia), die zwischen 1904 und 1908 wäh-

rend eines erbitterten Krieges gegen die einheimische Bevölkerung von der Kolo-

nialverwaltung betrieben wurden. Viele Tausend Herero und Nama wurden in Ein-

richtungen eingesperrt, die gelegentlich Konzentrationslager genannt wurden, und 

etwa die Hälfte von ihnen starb aufgrund der Vernachlässigung und Missachtung 

durch ihre deutschen Bewacher. Im Unterschied zu anderen Koloniallagern dienten 

diese Lager weniger militärstrategischen Zwecken als der Bestrafung und der Be-

reitstellung von Zwangsarbeitern. Dennoch bildeten auch sie keine «Rohvorlage» 

für die SS-Lager, wie manchmal behauptet wird. Alle Versuche, eine direkte Linie 

von ihnen nach Auschwitz oder Dachau zu ziehen, gehen fehl.16 

Die Zeit der Lager begann erst wirklich mit dem Ersten Weltkrieg, der sie von 

den weit entfernten Kolonien ins europäische Kernland brachte. Neben den Kriegs-

gefangenenlagern mit ihren Millionen von Soldaten richteten viele der kriegführen-

den Nationen Zwangsarbeitslager, Flüchtlingslager und zivile Internierungslager 

ein, hinter denen ganz bestimmte Vorstellungen von totaler Mobilisierung, radika-

lem Nationalismus und Sozialhygiene standen. Diese Lager waren dank jüngster 

Neuerungen wie Maschinengewehren, billigem Stacheldraht und massengefertig- 
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ten, transportablen Baracken leicht einzurichten und zu bewachen. In Mittel- und 

Osteuropa waren die Bedingungen am schlimmsten. Dort mussten die Internierten 

oft systematisch Zwangsarbeit leisten und waren Gewalt und Vernachlässigung aus-

gesetzt. Mehrere Hunderttausend Gefangene starben. Am Ende des Ersten Welt-

kriegs war Europa von Lagern übersät, die noch lange nach ihrer Auflösung im Ge-

dächtnis blieben. So prangerte eine Kommission des Reichstags noch im Jahr 1927 

voller Empörung in Kriegszeiten begangene Übergriffe gegen deutsche Gefangene 

in französischen und britischen «Konzentrationslagern» an.17 

In den Zwanziger- und Dreissigerjahren, als sich grosse Teile Europas von der 

Demokratie abwandten, entstanden viele weitere Lager. Totalitäre Regime mit ihrer 

manichäischen Teilung der Welt in Freund und Feind wurden zu den stärksten Ver-

fechtern von Lagern mit dem Zweck, angebliche Widersacher dauerhaft zu isolieren 

und terrorisieren. Von der Genese her gehörten die KL zu dieser Lagersorte und 

teilten etliche ihrer typischen Eigenschaften. Es gab sogar einige direkte Verbindun-

gen. So bezog das Lagersystem in Francos Spanien, in dem während und nach dem 

Bürgerkrieg Hunderttausende von Gefangenen einsassen, offensichtlich einige An-

regungen von seinem NS-Vorgänger.18 

Der wahrscheinlich engste ausländische Verwandte der SS-Konzentrationsla-

ger befand sich jedoch in der Sowjetunion unter Stalin.19 Aufbauend auf den Erfah-

rungen mit Masseninternierungen im Ersten Weltkrieg, hatten die Bolschewisten 

schon seit der Revolution Lager (die manchmal sogar als Konzentrationslager be-

zeichnet wurden) unterhalten. In den Dreissigerjahren verfügten sie über ein riesiges 

Internierungssystem – den sogenannten Gulag –, das Arbeitslager, Kolonien, Ge-

fängnisse und andere Einrichtungen umfasste. Allein in den Strafarbeitslagern des 

Volkskommissariats für innere Angelegenheiten (NKWD) sassen Anfang Januar 

1941 etwa 1,5 Millionen Gefangene, also ein Vielfaches der Insassen des SS-Lager-

systems. Wie der KL-Komplex wurde das sowjetische System von einem zerstöre-

rischen Utopismus angetrieben: der Schaffung einer perfekten Gesellschaft durch 

die Ausmerzung aller vermeintlichen Feinde. Auch der Werdegang dieser Lager äh-

nelte sich: Aus den provisorischen Terrorstätten wurde ein riesiges Netz zentral ge-

lenkter Lager, der Internierung politisch Verdächtiger folgte die Verhaftung anderer 

sozialer und ethnischer Aussenseiter, und das anfänglich propagierte Programm der 

Resozialisierung wich dem einer oft tödlichen Zwangsarbeit.20 

In Anbetracht dieser Parallelen und der früheren Entstehung des sowjetischen 

Systems haben einige Beobachter die Behauptung aufgestellt, die Nationalsoziali-

sten hätten die Idee der Konzentrationslager einfach von den Sowjets übernommen. 
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Diese Behauptung ist irreführend, aber sie ist fast so alt wie die SS-Lager selbst.21 

Zweierlei spricht dagegen. Erstens gab es gravierende Unterschiede zwischen den 

beiden Lagersystemen. So nahmen die KL, obwohl es anfangs in den sowjetischen 

Lagern mehr Todesfälle gab, später eine radikalere Wendung und entwickelten sich 

zu immer tödlicheren Einrichtungen, bis hin zum Vernichtungskomplex Auschwitz. 

Etwas Vergleichbares gab es weder in der UdSSR noch irgendwo sonst. Die Chance 

der NKWD-Häftlinge, entlassen zu werden, war grösser als das Risiko, zu sterben; 

für die Gefangenen der SS-Konzentrationslager galt während des Krieges das Ge-

genteil. Insgesamt überlebten um die 90 Prozent der Insassen den Gulag. In den KL 

betrug die entsprechende Zahl unter den registrierten Gefangenen wahrscheinlich 

weniger als die Hälfte. Aus gutem Grund nannte die Philosophin Hannah Arendt in 

ihrer grundlegenden Studie über die totalitäre Herrschaft die sowjetischen Lager 

das «Fegefeuer», die NS-Lager dagegen die «Hölle».22 Zweitens gibt es kaum kon-

krete Hinweise darauf, dass die Nationalsozialisten die Sowjets kopiert hätten. Si-

cherlich beobachtete die SS die sowjetischen Zwangsmassnahmen im Gulag genau, 

vor allem nach der deutschen Invasion im Sommer 1941: Führende NS-Männer 

dachten sogar darüber nach, die «Konzentrationslager der Russen», wie sie sie 

nannten, zu übernehmen, und schickten einen zusammenfassenden Überblick über 

die Organisation und die Bedingungen in den sowjetischen «Konzentrationslagern» 

an ihre KL-Kommandanten.23 In einem allgemeineren Sinne diente die Gewalt in 

der Sowjetunion – ob auf Fakten gestützt oder frei erfunden – während des gesam-

ten Dritten Reiches als ständiger Bezugspunkt. In Dachau wiesen SS-Funktionäre 

die ersten SS-Wärter im Jahr 1933 an, genauso brutal zu agieren, wie es der sowje-

tische Geheimdienst Tscheka in der UdSSR tue. Jahre später nannten SS-Männer 

in Auschwitz eines ihrer grausamsten Folterinstrumente «Stalin-Schaukel».24 

Das allgemeine Interesse am sowjetischen Terror darf jedoch nicht mit einem 

direkten Einfluss verwechselt werden. Das NS-Regime war in keiner besonderen 

Weise vom Vorbild des Gulag geprägt, und es ist kaum anzunehmen, dass die Ge-

schichte der SS-Konzentrationslager im Wesentlichen anders verlaufen wäre, hätte 

es den Gulag nie gegeben. Die KL wurden weitgehend in Deutschland entwickelt, 

so wie der Gulag überwiegend ein Produkt der Sowjetherrschaft war. Natürlich gab 

es Ähnlichkeiten, die jedoch von den Unterschieden übertroffen wurden. Jedes der 

beiden Lagersysteme hatte seine eigene Form und Funktion, die durch spezifische 

nationale Praktiken, Absichten und Vorläufer geprägt waren. Dennoch kann eine 

vergleichende Untersuchung internationaler Verbindungen und Ähnlichkeiten auch 

heute noch nützliche Einsichten vermitteln. Eine solche Analyse würde jedoch den 
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Rahmen dieses Buches sprengen. Es konzentriert sich auf die Geschichte der SS-

Konzentrationslager und wirft nur gelegentlich einen Blick über das von den Natio-

nalsozialisten kontrollierte Gebiet hinaus. 

Geschichte und Erinnerung 

«Ich glaube, wo künftig das Wort Konzentrationslager fallen wird, da wird man an 

Hitlerdeutschland denken und nur an Hitlerdeutschland», schrieb Victor Klemperer 

im Herbst 1933, nur einige Monate nachdem die ersten Häftlinge in Dachau einge-

troffen waren und lange bevor die SS-Lager zu Massentötungsanstalten wurden.25 

Klemperer, ein liberaler deutsch-jüdischer Romanistik-Professor in Dresden, war 

einer der scharfsinnigsten Beobachter der NS-Diktatur, und seine Voraussage er-

wies sich als richtig. Tatsächlich sind die nationalsozialistischen Lager heute Syn-

onyme für «das Konzentrationslager». Vor allem aber sind diese Lager zu Symbo-

len für das gesamte Dritte Reich geworden und nehmen einen der vordersten Plätze 

in den Schreckenskammern der Geschichte ein. Sie tauchten in den letzten Jahren 

fast überall auf, in Kinohits und Dokumentarfilmen, Bestsellerromanen und Co-

mics, Memoiren und wissenschaftlichen Wälzern, Theaterstücken und Kunstwer-

ken. Wer bei Google den Suchbegriff «Auschwitz» eingibt, erhält über 29 Millionen 

Treffer.26 

Der Drang, die Konzentrationslager zu verstehen, setzte früh ein. Sie rückten 

in der unmittelbaren Nachkriegszeit in den Mittelpunkt des Interesses, als die Alli-

ierten im April und Mai 1945 eine Medienoffensive starteten. Die sowjetische 

Presse hatte um die Befreiung von Auschwitz, ein paar Monate zuvor, kaum Auf-

hebens gemacht – ein Grund, warum dieses Lager anfänglich im öffentlichen Be-

wusstsein nur eine geringe Rolle spielte. Erst die Befreiung Dachaus, Buchenwalds 

und Bergen-Belsens durch die Westalliierten brachte die KL auf die Titelseiten in 

Grossbritannien, den Vereinigten Staaten und darüber hinaus. In einem australi-

schen Zeitungsartikel wurde Deutschland im April 1945 als «das Konzentrationsla-

ger-Land» bezeichnet. Es gab Radiosendungen, Wochenschauberichte, illustrierte 

Zeitschriftenartikel, Broschüren, Ausstellungen und Vorträge; und obwohl ihnen 

die historische Perspektive fehlte, vermittelten diese Berichte bereits das Ausmass 

der hinter den Lagertoren ans Licht gebrachten Schrecken. In einer Umfrage aus 

dem Mai 1945 schätzte der Durchschnitts-Amerikaner die Zahl der in den Konzen-

trationslagern getöteten Häftlinge auf etwa eine Million. 

Eigentlich hätten diese Medienenthüllungen gar nicht mehr einen derartigen 

Schock auslösen dürfen. Berichte über KL-Gräuel waren seit Beginn des NS-Regi- 
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mes im Ausland erschienen, einige verfasst von früheren Häftlingen oder Verwand-

ten ermordeter Insassen, und die Alliierten hatten während des Krieges fundierte 

Geheimdienstinformationen erhalten. Doch die Wirklichkeit erwies sich als weit 

schlimmer als von den meisten Menschen angenommen. Als wollten sie diesen 

Mangel an Vorstellungskraft nachträglich wettmachen, forderten führende alliierte 

Generäle nun Journalisten, Soldaten und Politiker auf, die befreiten Lager zu be-

sichtigen. Denn diese Stätten bewiesen in ihren Augen die absolute Gerechtigkeit 

dieses Krieges. «Dachau beantwortet, warum wir gekämpft haben», erklärte eine 

Divisionszeitung der US-Armee im Mai 1945 und gab damit die Ansicht General 

Eisenhowers wieder. Darüber hinaus benutzten die Alliierten die Lager, um die 

deutsche Bevölkerung mit ihrer Mittäterschaft zu konfrontieren. Das war der Auf-

takt einer Umerziehungskampagne, die in den folgenden Monaten fortgesetzt und 

durch erste Prozesse gegen SS-Täter noch verstärkt wurde.27 

Zur gleichen Zeit halfen Überlebende, die KL ins öffentliche Bewusstsein zu 

rücken. Sie verharrten nicht fassungslos in kollektivem Schweigen, wie oft behaup-

tet wird.28 Vielmehr meldeten sie sich nach der Befreiung laut und vielstimmig zu 

Wort. Während ihrer Leidenszeit hatten Gefangene davon geträumt, Zeugnis abzu-

legen. Einige hatten sogar ein geheimes Tagebuch geführt. Einer von ihnen, der 

politische Gefangene Edgar Kupfer, war vermutlich der genaueste Chronist von 

Dachau. Er nützte den Schutz durch seine Stelle im Büro einer Schraubenfabrik auf 

dem SS-Komplex und seinen Ruf als Einzelgänger unter Mitgefangenen und schrieb 

ab Ende 1942 heimlich mehr als 1‘800 Seiten. Vor seiner Verhaftung im Jahr 1940 

wegen abfälliger Äusserungen über das NS-Regime hatte der Nonkonformist Kup-

fer auch als Reiseleiter gearbeitet; sein Buch konzipierte er nun als eine Grand Tour 

durch Dachau. Ihm war bewusst, dass die SS ihn wahrscheinlich ermorden würde, 

wenn sie sein Geheimnis entdeckte, aber es gelang ihm zu überleben, samt seinen 

Aufzeichnungen. Kaum wieder zu Kräften gelangt, tippte er im Sommer 1945 das 

Manuskript ab, um es zu publizieren.29 

Auch andere Männer, Frauen und Kinder, die die Lager überlebt hatten, brann-

ten darauf, ihre Geschichte zu erzählen, nachdem sie wieder frei sprechen konnten. 

Einige begannen damit unverzüglich, also noch im Lager; selbst Kranke packten 

alliierte Helfer in den Krankenabteilungen am Ärmel, um auf sich aufmerksam zu 

machen. Bald koordinierten die Überlebenden ihre Anstrengungen. Sie müssten Zu-

sammenarbeiten, «um die Weltöffentlichkeit zu alarmieren», erklärte ein früherer 

Häftling am 7. Mai 1945 seinen Mitüberlebenden in Mauthausen. Bereits einige 

Tage nach der Befreiung hatten überall Überlebende begonnen, gemeinsam Be-

richte zu erstellen.30 Tausende weitere Schilderungen folgten, kurz nachdem die  
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ehemaligen Häftlinge die Lager verlassen hatten. Jüdische Überlebende sagten bei-

spielsweise vor Historischen Kommissionen aus, die sich der Forschung und dem 

Gedenken widmeten. Ein Höhepunkt dieser frühen Bemühungen war die 1947 in 

Paris stattfindende allererste internationale Konferenz von Holocaust-Überleben-

den, an der Delegierte aus 13 Ländern teilnahmen. Auch die Besatzungstruppen, 

ausländische Regierungen und Nichtregierungsorganisationen ermutigten die Über-

lebenden zu Zeugenaussagen, um die Täter bestrafen zu können und die Erinnerung 

an die Lager zu bewahren.31 Einige dieser Berichte erschienen später in Zeitschrif-

ten und Informationsbroschüren.32 Andere Überlebende schrieben ihre Texte von 

Anfang an mit der Absicht, sie später zu veröffentlichen. Unter ihnen war der junge 

italienische Jude Primo Levi, der fast ein Jahr in Auschwitz gelitten hatte. «Jeder 

von uns Überlebenden», erinnerte er sich später, «verwandelte sich, sobald wir nach 

Hause kamen, in einen unermüdlichen Erzähler, gebieterisch und manisch.» Bei-

nahe überall bei Tag und Nacht schreibend, vollendete Levi sein Buch Ist das ein 

Mensch? innerhalb weniger Monate. Es kam in Italien 1947 heraus.33 

In den ersten Nachkriegsjahren erschien in Europa und auch anderswo eine Flut 

von Erinnerungen, zumeist eindringliche Zeugnisse individuellen Leidens und 

Überlebens.34 Einige ehemalige Gefangene dachten auch in grösseren Zusammen-

hängen und schrieben wichtige frühe Untersuchungen über das Lagersystem und 

die Erfahrung der Insassen aus soziologischer oder psychologischer Sicht.35 Andere 

verfassten erste historische Überblicksdarstellungen für bestimmte Lager oder 

drückten ihr Leid in Gedichten und romanhaften Schilderungen aus.36 Die meisten 

dieser frühen Werke, einschliesslich desjenigen von Primo Levi, wurden kaum be-

achtet, aber einige Bücher machten Furore. Gefeierte Überlebensberichte erschie-

nen in verschiedenen europäischen Ländern. Auch in dem in Trümmern liegenden 

Deutschland wurden Taschenbücher und Broschüren in hohen Auflagen gedruckt, 

während grössere Zeitungen Berichte als Fortsetzung brachten. Am einflussreich-

sten war eine Untersuchung des KL-Systems (mit Buchenwald im Zentrum) des 

ehemaligen politischen Gefangenen Eugen Kogon, die die allgemeine Vorstellung 

auf viele Jahre hinaus prägte. Die Auflage des in Deutschland zuerst 1946 erschie-

nenen Buches erreichte innerhalb eines Jahres 135’000 Exemplare. Schon bald 

wurde es in andere Sprachen übersetzt, wie auch weitere frühe Arbeiten von Über-

lebenden.37 

Doch schon Ende der Vierzigerjahre, als die US-Ausgabe vorbereitet wurde, 

sorgte sich Kogons amerikanischer Verleger, der leidenschaftlich an das Buch 

glaubte, um die «Apathie der Öffentlichkeit, was das Lesen solcher Sachen be-

trifft».38 Das allgemeine Interesse an den KL, das ihre Befreiung sowie einige der 

ersten Erinnerungsbücher und Prozesse gegen die Täter begleitet hatte, nahm beid- 
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seits des Atlantiks immer mehr ab. Das lag teilweise schlicht an einer gewissen 

Übersättigung, die auf die Welle erster eindringlicher Schilderungen folgte. Ganz 

allgemein wurde die öffentliche Erinnerung an die Lager jedoch vom Wiederaufbau 

und den aussenpolitischen Entwicklungen an den Rand gedrängt. Seit die Frontlinie 

des Kalten Krieges Deutschland durchschnitt und die beiden miteinander rivalisie-

renden neuen deutschen Staaten zu strategischen Verbündeten der UdSSR bezie-

hungsweise der USA machte, schien die Erwähnung der NS-Verbrechen politisch 

nicht mehr opportun zu sein. «Heute gilt es als schlechter Geschmack, von den La-

gern zu sprechen», schrieb Primo Levi im Jahr 1955 und fügte hinzu: «Das Schwei-

gen überwiegt.» Bereits zehn Jahre nach der Befreiung waren die Lager zu einem 

Nebenthema geworden. Das lag nicht an der Unfähigkeit der Überlebenden, darüber 

zu sprechen, sondern an dem Unwillen einer grösseren Öffentlichkeit, ihnen zuzu-

hören. Ehemalige Häftlinge bemühten sich weiterhin, die Erinnerung an die Lager 

lebendig zu halten. «Wenn wir verstummen, wer wird dann sprechen?», fragte Levi 

zornig. Auch Edgar Kupfer gab trotz der weitverbreiteten Gleichgültigkeit nicht 

auf, bis endlich sein Dachauer Tagebuch 1956 in Deutschland veröffentlicht wurde, 

allerdings in stark verkürzter Form. Doch trotz einiger guter Kritiken wurde es 

kaum wahrgenommen, und kein ausländischer Verleger wollte es ins Programm 

nehmen, «aus Angst, das Publikum würde es nicht kaufen», wie der deprimierte 

Verfasser feststellte.39 

Das allgemeine Interesse erwachte in den Sechziger- und Siebzigerjahren er-

neut. Grosse Gerichtsverhandlungen gegen NS-Täter wie der Prozess in Israel ge-

gen Adolf Eichmann, den SS-Offizier, der die Deportationen der Juden nach 

Auschwitz mitorganisiert hatte, und Medienereignisse wie der US-amerikanische 

Fernsehvierteiler Holocaust von 1978, der im folgenden Jahr in Westdeutschland 

ein grosses Publikum erreichte, sorgten dafür, dass sich die Öffentlichkeit mit dem 

NS-Regime und seinen Lagern auseinandersetzte. In der Folge wurden auch einige 

frühe KL-Memoiren wiederentdeckt, darunter Primo Levis Meisterwerk über 

Auschwitz, das seitdem längst in den Kanon der modernen Literatur eingegangen 

ist. Gleichzeitig erschien auch eine Fülle neuer Zeugenberichte von Überlebenden. 

Diese Flut stieg weiter – die vollständige Ausgabe von Edgar Kupfers Tagebuch 

kam schliesslich 1997 auf den Markt – und klingt jetzt erst ab, da die letzten Zeugen 

sterben.40 Überlebende setzten ausserdem die Erforschung der Geschichte einzelner 

Lager fort und erstellten Quelleneditionen und historische Dokumentationen.41 Und 

wie in der unmittelbaren Nachkriegszeit betätigten sich ehemalige Insassen nicht 

nur als Historiker; sie schufen ein ausserordentlich reiches Korpus, das medizini-

sche, soziologische und philosophische Arbeiten ebenso umfasst wie literarische 

Reflexionen und Kunstwerke.42 



PROLOG 21 

Ganz anders als die Überlebenden begann die breitere wissenschaftliche Ge-

meinschaft erst langsam, sich mit den KL zu befassen. Einige wenige Spezialstu-

dien, die hauptsächlich medizinische Aspekte behandeln, erschienen in den späten 

Vierziger- und den Fünfzigerjahren.43 Aber erst in den Sechziger- und Siebzigerjah-

ren veröffentlichten Geschichtswissenschaftler erste Arbeiten zu einzelnen NS-La-

gern und zum gesamten KL-Komplex, die auf einer gründlichen Quellenanalyse be-

ruhten. Am einflussreichsten waren die Arbeiten zweier junger deutscher Wissen-

schaftler, Martin Broszats bahnbrechende Untersuchung der Entwicklung des La-

gersystems und Falk Pingels beeindruckende Studie über das Lagerleben.44 Diese 

historischen Analysen wurden durch die Arbeiten von Forschern aus anderen Fach-

richtungen ergänzt, die sich mit Themen wie der Täterpsyche und der Erfahrung des 

Überlebens befassten.45 

Trotz einiger unvermeidlicher Schwächen trugen diese frühen Studien beträcht-

lich zum Wissen über die SS-Konzentrationslager bei. Sie blieben jedoch Ausnah-

men und konnten nur erste Umrisse skizzieren. Eine umfassende Geschichte der 

Lager zu schreiben, so die Schlussfolgerung Broszats noch im Jahr 1970, sei auf-

grund der mangelnden Detailforschungen schlicht unmöglich.46 Paradoxerweise be-

ruhte diese Forschungslücke wenigstens teilweise auf der irrigen Annahme, dass 

man kaum noch Neues über die Lager lernen könne, eine Ansicht, die selbst von 

einigen ansonsten scharfsichtigen Beobachtern geteilt wurde.47 In Wahrheit fingen 

die Wissenschaftler gerade erst an, die KL zu entdecken. 

Das historische Wissen nahm in den Achtziger- und Neunzigerjahren enorm zu, 

vor allem in Deutschland. Mit dem Aufkommen der «Geschichte von unten» er-

forschten Geschichtsinteressierte vor Ort die Hinterlassenschaften ehemaliger Lager 

in ihrer Nachbarschaft. Gleichzeitig dienten die Lagergedenkstätten nicht mehr nur 

der Erinnerung, sondern entwickelten sich zu Orten der wissenschaftlichen For-

schung. Die Öffnung der osteuropäischen Archive nach dem Ende des Kalten Krie-

ges gab diesen Forschungsanstrengungen weiteren Auftrieb. Währenddessen wand-

te sich eine jüngere, von der Vergangenheit nicht mehr unmittelbar belastete Wis-

senschaftlergeneration dem Dritten Reich als Thema zu und machte aus der Unter-

suchung seiner Lager eine eigene Forschungsrichtung, die wichtige Arbeiten her-

vorbrachte, etwa Karin Orths Darstellung der KL-Organisation und -Struktur.48 

Nach einer langen Zeit der Vernachlässigung florierte nun die Erforschung der SS-

Konzentrationslager, jedenfalls in Deutschland (nur wenige Untersuchungen wur-

den in andere Sprachen übersetzt).49 

Diese Welle zeigt keine Zeichen der Abschwächung, die historische Forschung 

wächst weiterhin rasant. Neue Perspektiven tun sich auf, über einzelne Täter. Häft- 
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lingsgruppen und Lager, über Anfang und Ende des SS-Systems, über die unmittel-

bare Umgebung der Lager, über die Zwangsarbeit und die Ausrottungspolitik. Pass-

ten alle wichtigen wissenschaftlichen Untersuchungen über die KL, die vor den spä-

ten Siebzigerjahren erschienen, bequem in ein einziges Bücherregal, benötigt man 

für alle seitdem veröffentlichten Arbeiten eine kleine Bibliothek.50 

Die jüngste wissenschaftliche Forschung gipfelt in zwei grossen Enzyklopä-

dien – die eine über 1‘600, die andere über 4‘100 Seiten stark –, die die Entwicklung 

jedes einzelnen Haupt- und Aussenlagers zusammenfassen; geschrieben wurden die 

Einträge von weit über 150 Historikern aus der ganzen Welt.51 Diese beiden unver-

zichtbaren Werke beweisen die ganze Breite der gegenwärtigen wissenschaftlichen 

Forschung. Aber sie verweisen auch auf deren Grenzen. Der wichtigste Punkt: Die 

Vielzahl der Einzeluntersuchungen hat das Bild der SS-Konzentrationslager stark 

fragmentiert und aufgesplittert. Während es früher unmöglich war, das Lagersystem 

als Ganzes zu sehen, weil so viele Details fehlten, ist es jetzt fast unmöglich gewor-

den, zu erkennen, wie alle diese Einzelheiten zusammenpassen. Blickt man auf die 

jüngsten Forschungsarbeiten, ist es, als sässe man vor einem riesigen, in seine Ein-

zelteile zerlegten Puzzle, dem ständig weitere Teile hinzugefügt werden. Es ist des-

halb auch nicht weiter überraschend, dass die neuen historischen Darstellungen der 

KL in der breiten Öffentlichkeit kaum auf grössere Resonanz gestossen sind. 

Deshalb sind die allgemein verbreiteten Vorstellungen von den NS-Konzentra-

tionslagern weiterhin oft eindimensional. Statt der komplexen Details und subtilen 

Schattierungen historischer Gelehrsamkeit sehen wir breite Pinselstriche und kräf-

tige Farben. Die allgemein verbreiteten Vorstellungen werden vor allem beherrscht 

von den grellen Auschwitz- und Holocaustbildern, die dieses Lager in den Worten 

des Politologen Peter Reichel zu einem globalen «Erinnerungsort» gemacht ha-

ben.52 Das war nicht immer so. In den ersten Jahrzehnten nach dem Krieg wurde der 

Terror gegen die Juden gewöhnlich als Teil der allgemeinen Zerstörung aufgefasst, 

die die Nationalsozialisten angerichtet hatten, und Auschwitz als ein Leidensort un-

ter vielen. Das Bewusstsein der Einzigartigkeit und Ungeheuerlichkeit des Krieges 

gegen die Juden hat seitdem enorm zugenommen, und das Dritte Reich wird inzwi-

schen weitgehend durch die Linse des Holocaust betrachtet.53 Die SS-Konzentrati-

onslager wurden in der Folge eng mit Auschwitz und seinen jüdischen Opfern in 

Verbindung gebracht, was andere Lager und andere Häftlinge in den Schatten stellt. 

Laut einer Meinungsumfrage ist Auschwitz das in Deutschland bei Weitem bekann-

teste KL, und die grosse Mehrheit der Befragten verbindet mit den Lagern die Ver- 
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folgung der Juden, wo hingegen weniger als zehn Prozent Kommunisten, Krimi-

nelle oder Homosexuelle als Opfer nannten.54 

Im allgemeinen Gedächtnis sind die Begriffe «Konzentrationslager», «Ausch-

witz» und «Holocaust» inzwischen miteinander verschmolzen. Doch Auschwitz ist 

kein Synonym für die NS-Konzentrationslager. Sicherlich nahm es als grösstes und 

tödlichstes Lager einen besonderen Platz innerhalb des KL-Systems ein. Aber die-

ses System umfasste schon immer viel mehr. Auschwitz war eng in das grössere 

KL-Netz eingebunden, und manche seiner Strukturen gingen auf ältere Lager zu-

rück. Dachau zum Beispiel war bereits mehr als sieben Jahre in Betrieb, als 

Auschwitz eingerichtet wurde, und hat es deutlich beeinflusst. Und trotz seiner bei-

spiellosen Grösse wurde die Mehrheit der registrierten KL-Häftlinge – also derje-

nigen, die in die SS-Baracken und zur Zwangsarbeit gezwungen wurden – anderswo 

festgehalten. Selbst in den Zeiten mit der grössten Ausdehnung des Lagers befand 

sich in Auschwitz nicht mehr als etwa ein Drittel aller regulären KL-Insassen. Auch 

starb die grosse Mehrheit anderswo; geschätzte drei Viertel der registrierten KL-

Insassen kamen in anderen Lagern als Auschwitz um. Deshalb ist es wichtig, 

Auschwitz in der allgemeinen Vorstellung von den Lagern zu entmystifizie- ren, 

wobei weiterhin deutlich auf seine ganz besonders zerstörerische Rolle hingewiesen 

werden muss.55 

Auch waren Konzentrationslager nicht gleichbedeutend mit dem Holocaust, 

selbst wenn die Geschichte der beiden eng zusammenhängt. Erstens entwickelte 

sich der Terror gegen die Juden weitgehend ausserhalb der KL; erst im letzten Jahr 

des Zweiten Weltkriegs befand sich die Mehrzahl der jüdischen Opfer, die bis dahin 

überlebt hatten, in einem Konzentrationslager. Die überwiegende Mehrheit der bis 

zu sechs Millionen Juden, die unter dem NS-Regime ermordet wurden, kam an-

derswo um, erschossen in Gräben und Feldern irgendwo in Osteuropa oder vergast 

in besonderen Vernichtungslagern wie Treblinka, die getrennt von den KL operier-

ten. Zweitens waren die Konzentrationslager immer auf unterschiedliche Opfer-

gruppen ausgerichtet, und abgesehen von einigen Wochen gegen Ende des Jahres 

1938 bildeten die Juden nicht die Mehrheit unter den registrierten Häftlingen. Tat-

sächlich machten sie während der meisten Zeit des Dritten Reiches nur einen ver-

hältnismässig kleinen Teil aus, und selbst als ihre Zahl in der zweiten Kriegshälfte 

stark anstieg, waren nicht mehr als etwa 30 Prozent der registrierten KL-Insassen 

Juden. Drittens wurden in den Konzentrationslagern, zusätzlich zur Massenvernich-

tung, viele andere Kampfmittel eingesetzt. Die KL dienten unterschiedlichen, sich 

ständig verändernden und überlappenden Zwecken. In den Vorkriegsjahren nutzte 

die SS die Konzentrationslager als Abschreckungsmittel, Besserungsanstalten, 

Zwangsarbeiter-Reservoirs und Folterkammern, nur um im Krieg noch weitere 
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Funktionen hinzuzufügen: KL wurden nun Orte der Kriegswirtschaft, Hinrichtungs-

stätten und Menschenversuchsanstalten. Die Lager wurden gerade durch ihre Viel-

gestaltigkeit definiert, ein wesentlicher Aspekt, der aus dem kollektiven Gedächtnis 

weitgehend verschwunden ist.56 

Auch Betrachtungen über die Konzentrationslager aus eher philosophischer 

Perspektive unterlagen oft gewissen Verkürzungen. Seit dem Ende des NS-Regimes 

suchten bedeutende Denker nach verborgenen Wahrheiten und luden die Lager mit 

tieferer Bedeutung auf, entweder um ihre eigenen moralischen, politischen oder re-

ligiösen Ansichten zu bestätigen oder um etwas Wesentliches über die allgemeine 

Natur des Menschen zu erfassen.57 Diese Sinnsuche ist nur zu verständlich, denn 

der Schock, den die KL dem Glauben an den Fortschritt und die menschliche Kultur 

versetzt haben, machte sie zu Symbolen der Fähigkeit des Menschen zur Un-

menschlichkeit. «Alle Systeme, die auf die natürliche Gutherzigkeit des Menschen 

gegründet sind, werden für alle Zeiten davon erschüttert sein», warnte der französi-

sche Romancier François Mauriac in den späten Fünfzigerjahren. Einige Autoren 

haben seither den Lagern eine beinahe mystische Qualität zugesprochen. Andere 

sind zu konkreteren Schlüssen gelangt und beschreiben die KL als Ergebnis einer 

spezifisch deutschen Geisteshaltung oder als dunkle Seite der Moderne.58 Einer der 

einflussreichsten Beiträge stammt von dem Soziologen Wolfgang Sofsky, der die 

Konzentrationslager als eine Manifestation «absoluter Macht» jenseits aller Ratio-

nalität oder Ideologie darstellt.59 Allerdings leidet auch seine anregende Untersu-

chung unter denselben Begrenzungen wie einige andere allgemeine Betrachtungen 

über die Lager. Auf der Suche nach universellen Antworten verwandelt sie die La-

ger in abstrakte, zeitlose Gebilde. Sofskys archetypisches Lager ist ein ahistorisches 

Konstrukt, das ein Hauptmerkmal des KL-Systems verunklart: seine dynamische 

Natur.60 

All das führt uns zu einer überraschenden Schlussfolgerung. Mehr als 80 Jahre 

nach der Gründung Dachaus gibt es keine für sich stehende Gesamtdarstellung der 

KL. Trotz der Mengen an Literatur – von Überlebenden, Historikern und anderen 

Wissenschaftlern – existiert keine umfassende Geschichte, die die Entwicklung der 

Konzentrationslager und die sich verändernden Erfahrungen der Menschen in den 

Lagern nachzeichnet. Es fehlt eine Untersuchung, die die Komplexität der Lager 

berücksichtigt, ohne zu zerfasern, und sie in ihren breiteren politischen und kultu-

rellen Kontext einfügt, ohne zu vereinfachen. Aber wie schreibt man solch eine Ge-

schichte der KL? 



Annäherungen 

Um die Gegenwart zu vergessen, sprachen SS-Gefangene oft über die Zukunft; so 

drehte sich 1944 das Gespräch einer kleinen Gruppe von Jüdinnen, die von Ungarn 

nach Auschwitz deportiert worden waren, wiederholt um folgende Frage: Für den 

Fall, dass sie überlebten, wie würden sie Aussenstehenden ihr Schicksal vermitteln 

können? Gab es ein Medium, in dem sie auszudrücken vermochten, was Auschwitz 

bedeutete? Vielleicht Musik? Oder Vorträge, Bücher, Kunstwerke? Oder ein Film 

über den Weg eines Häftlings ins Krematorium, und vor Beginn müsste das Publi-

kum vor dem Kino strammstehen, ohne warme Kleidung, Essen und Trinken, so 

wie die Häftlinge beim Zählappell? Selbst das aber, fürchteten die Frauen, würde 

keinen wirklichen Eindruck davon verschaffen, wie ihr Leben tatsächlich aussah.61 

Häftlinge anderer SS-Konzentrationslager kamen zu ähnlichen Schlussfolgerungen. 

Gefangene, die heimlich Tagebuch führten, quälte häufig die Begrenztheit ihres 

Zeugnisses. «Die Sprache ist gesprengt», schrieb der Norweger Odd Nansen am 12. 

Februar 1945. «Ich selbst habe sie gesprengt. Es gibt keine Worte, die die Schre-

cken, die ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe, beschreiben können.» Und 

trotzdem schrieb Nansen weiter, fast jeden Tag.62 Dieses Dilemma – der Drang, 

über das Unaussprechliche zu sprechen – gewann nach der Befreiung noch an 

Schärfe, denn nun mühten viele weitere Überlebende sich ab, Verbrechen zu schil-

dern, die, so schien es, sich der Sprache entzogen und den Verstand überstiegen.63 

Die Frage, wie man die Vergangenheit in Worte fasst, ist natürlich auch für 

Historiker entscheidend. Das Schreiben von Geschichte ist immer mit Schwierig-

keiten behaftet, und die Probleme nehmen zu, wenn es um die Darstellung des NS-

Terrors geht. Zunächst einmal kann keine historische Methode hoffen, den ganzen 

Schrecken der Lager zu erfassen. Ganz allgemein ist es schwer, eine angemessene 

Sprache zu finden; Wissenschaftler und andere Chronisten ringen mit diesem Pro-

blem ebenso wie die Überlebenden. «Ich habe berichtet, was ich gesehen und gehört 

habe, aber nur einen Teil davon», schloss der CBS-Korrespondent Edward R. 

Murrow seinen Radiobericht aus Buchenwald vom 15. April 1945. «Für das meiste 

habe ich keine Worte.»64 Trotzdem müssen wir es versuchen. Würden die Historiker 

verstummen, überliesse man binnen Kurzem die Geschichte der Lager grossenteils 

den Händen von Spinnern, Dilettanten und Leugnern.65 

Der erfolgversprechendste Weg zu einer umfassenden Darstellung der KL ist 

die «integrierte Geschichte», ein von Saul Friedländer vorangetriebener Ansatz, der 

«die Praktiken der Täter, die Einstellungen der umgebenden Gesellschaft und die 

Welt der Opfer» verbindet. Im Fall der SS-Lager bedeutet das eine Geschichte, die 
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die Internierten drinnen und die breitere Bevölkerung draussen untersucht; eine Ge-

schichte, die eine Makroanalyse des NS-Terrors mit einer Mikrostudie individueller 

Aktionen und Reaktionen verknüpft; eine Geschichte, die die Synchronizität der 

Ereignisse und die Komplexität des SS-Systems zeigt, indem sie quer durch das 

NS-kontrollierte Europa einzelne Lager in ihrer inneren Entwicklung wie auch im 

Vergleich gegeneinander stellt.66 Die Verknüpfung dieser verschiedenen Stränge 

wird zu einer differenzierten und umfassenden Geschichte führen, wenngleich diese 

niemals erschöpfend oder endgültig sein kann. Wie breit gefächert sie auch immer 

sein mag, immer bleibt sie eine, nicht die Geschichte der KL. 

Um solch eine integrierte Geschichte zu schaffen, betrachtet dieses Buch die 

SS-Konzentrationslager vornehmlich aus zwei Perspektiven, die es zu einem Bild 

zusammenführt. Die erste Blickrichtung konzentriert sich, oft in einer Art Nahauf-

nahme, auf Leben und Tod in den Lagern und untersucht die Grundlagen des La-

germikrokosmos – wie Lebensbedingungen, Zwangsarbeit, Strafmassnahmen – und 

deren Veränderungen im Lauf der Zeit. Um die Darstellung so konkret wie möglich 

zu gestalten, wird ein Grossteil dieser Geschichte durch die Augen einzelner Men-

schen erzählt, die sie geschrieben haben: derjenigen, die die Lager betrieben, und 

jener, die in ihnen gelitten haben.67 

Mehrere Zehntausend Männer und Frauen – möglicherweise mehr als 60‘000 

– dienten zeitweilig in SS-Konzentrationslagern.68 In der allgemeinen Vorstellung 

erscheinen diese Aufseher oft als gestörte Sadisten, ein Bild, das auf ihrer Darstel-

lung in den Erinnerungsschriften der Gefangenen beruht, wo sie mit Beinamen wie 

«Bestie», «Knochenbrecher» oder «Bluthund» belegt werden.69 Einige Wärter ent-

sprechen diesen Beschreibungen, doch gestützt auf die neuere Forschung zu NS-

Tätern zeichnet dieses Buch ein komplexeres Bild.70 Hintergrund und Verhalten des 

SS-Personals wiesen grosse Unterschiede auf und veränderten sich zudem im Ver-

lauf des Dritten Reiches. Nicht jeder Wärter beging Gräueltaten, und nur wenige 

waren psychisch abnorme Persönlichkeiten. Primo Levi hat bereits vor langer Zeit 

darauf hingewiesen, dass auch die Täter menschliche Wesen waren: «Es gibt die 

Ungeheuer, aber sie sind zu wenige, als dass sie wirklich gefährlich werden könn-

ten. Wer gefährlich ist, das sind die normalen Menschen.»71 Aber wie «normal» 

waren die Wachen tatsächlich? Was war der Zweck ihrer Gewalttätigkeit? Was trieb 

einige zu äusserster Brutalität? Was hielt andere davon ab? Handelten die weibli-

chen Aufseher anders als die männlichen? 

So wie es keinen typischen Täter gab, gab es auch keinen typischen Häftling. 

Ganz eindeutig versuchte der SS-Terror, die Insassen ihrer Individualität zu berau- 



PROLOG 27 

ben. Aber in ihren identischen Uniformen erlebten die einzelnen Gefangenen das 

Lager ganz unterschiedlich; das Leiden war allgemein, aber nicht gleich.72 Das Le-

ben der Häftlinge wurde von vielen Variablen bestimmt, nicht zuletzt davon, wann 

und wo sie eingesperrt waren (obwohl selbst Insassen am selben Ort und zur selben 

Zeit oft in völlig unterschiedlichen Sphären zu leben schienen).73 Ein weiterer ent-

scheidender Faktor war die Stellung, die der einzelne Gefangene innehatte. Die so-

genannten Kapos, die Macht über Mitinsassen ausübten, indem sie offizielle Funk-

tionen von der SS übernahmen, genossen besondere Privilegien – allerdings um den 

Preis, dass sie sich am Betrieb der Lager beteiligten und so die herkömmlichen Ka-

tegorien von Opfer und Täter verwischten.74 Auch der persönliche Hintergrund des 

Gefangenen – Nationalität, Geschlecht, Religion, politische Überzeugung, Beruf 

und Alter – beeinflusste sein Verhalten, seine Möglichkeiten sowie seine Behand-

lung durch die SS und die anderen Insassen in hohem Masse. Häftlinge bildeten 

unterschiedliche Gruppierungen, und die Geschichten dieser Gruppen und ihrer Be-

ziehungen zueinander und zur SS müssen untersucht werden. 

Dabei sollten die Gefangenen nicht nur als Objekte des SS-Terrors, sondern 

auch als Akteure betrachtet werden. Einige Wissenschaftler haben die Häftlinge als 

leere, apathische Automaten dargestellt, denen man jeden freien Willen geraubt 

habe. Die totale Beherrschung durch die SS habe jeden Lebensfunken ausgelöscht, 

schrieb Hannah Arendt, und die Lagerinsassen zu «unheimlichen, weil mit wirkli-

chen menschlichen Gesichtern ausgestatteten Marionetten» werden lassen. Doch 

selbst in der Ausnahmeumgebung des KL wahrten die Gefangenen oft ein gewisses 

Mass an Handlungsfähigkeit, so gering und beschränkt diese auch sein mochte, so-

dass ein genauer Blick auf ihre Handlungen Risse im Panzer totaler SS-Vormacht-

stellung offenbaren wird. Zugleich müssen wir der Versuchung widerstehen, unsere 

Begegnung mit den Konzentrationslagern dadurch erträglicher zu machen, dass wir 

die Häftlinge mit einem Heiligenschein versehen und sie uns als einig, makellos und 

ungebrochen vorstellen. Die Geschichte der Gefangenen ist meistenteils keine erhe-

bende Erzählung vom Triumph des menschlichen Geistes, sondern eine von Ernied-

rigung und Hoffnungslosigkeit. «Lagerhaft, Verzweiflung, Folter und der Tod in 

der Gaskammer sind kein Heldentum», warnten drei polnische Auschwitz-Überle-

bende bereits 1946 in einem Buch, das in den gestreiften Stoff früherer Häftlings-

uniformen eingebunden war.75 

Den Terror innerhalb der KL kann vollständig nur verstehen, wer sich auch 

ausserhalb des mit Stacheldraht umzäunten Bereichs umschaut. Schliesslich waren 

die Lager Produkte des NS-Regimes. Zusammensetzung, Lebensbedingungen und 

Behandlung der Häftlinge wurden von äusseren Kräften bestimmt, ebendiese Kräfte 



28 PROLOG 

gilt es sorgfältig zu untersuchen. Dies ist die zweite Hauptblickrichtung dieser Stu-

die, die – nun mit dem Weitwinkelobjektiv – den Verlauf des Dritten Reiches und 

den Platz, den die Lager in ihm einnahmen, betrachtet. Die Geschichte der Konzen-

trationslager war mit umfassenderen politischen, wirtschaftlichen und militärischen 

Entwicklungen verbunden. Die Lager waren Teil des grösseren Sozialgefüges, nicht 

nur als Symbole der Unterdrückung, sondern als real existierende Orte; sie lagen 

nicht in einem metaphysischen Reich, wie es manche Untersuchungen nahelegen, 

sondern standen in Dörfern und Städten. 

Vor allem aber gehörten die SS-Konzentrationslager zu einem breiteren natio-

nalsozialistischen Netz des Terrors, das auch andere Unterdrückungsorgane wie die 

Polizei und die Gerichte und andere Internierungseinrichtungen wie Gefängnisse, 

Ghettos und Arbeitslager umfasste. Diese anderen Inhaftierungsorte hatten oft Ver-

bindungen zu den Konzentrationslagern und teilten mit diesen einige allgemeine 

Eigenschaften.76 So wichtig diese Verbindungen waren, muss man jedoch ebenso 

die Besonderheit der KL und ihre starke Gravitationskraft betonen. Für viele Opfer 

waren die Konzentrationslager der Endpunkt einer qualvollen Reise. Zahllose Häft-

lingstransporte trafen dort aus anderen Gefangeneneinrichtungen ein, kaum jemals 

ging einer in die entgegengesetzte Richtung. 1957 in Buenos Aires an die SS-Lager 

zurückdenkend, erzählte der flüchtige Adolf Eichmann Nazi-Sympathisanten über 

die Konzentrationslager: «Man kommt verhältnismässig leicht rein, aber man 

kommt furchtbar schwer raus.»77 

Quellen 

Jeder, der über die KL schreibt, steht vor einem Paradox: Obwohl es eine überwäl-

tigende Fülle an verfügbarem Material gibt, ist die Quellenlage unzureichend. Seit 

seinem Untergang ist das Dritte Reich gründlicher untersucht worden als jede an-

dere moderne Diktatur. Und kaum ein Aspekt, wenn überhaupt, hat mehr Publika-

tionen hervorgebracht als die Konzentrationslager. Es gibt Zehntausende von Zeug-

nissen und Untersuchungen und noch mehr Originaldokumente, verstreut über die 

ganze Welt. Niemand kann dieses gesamte Material überblicken.78 Zugleich gibt es 

offensichtliche Lücken, sowohl in den historischen Aufzeichnungen als auch in der 

wissenschaftlichen Literatur. Trotz des enormen Materialumfangs gingen histori-

sche Untersuchungen selektiv vor, sodass einige wesentliche Aspekte ausser Acht 

gelassen wurden.79 Was die Primärquellen angeht, sorgte die SS am Ende des Zwei-

ten Weltkriegs dafür, dass ein Grossteil ihrer Akten vernichtet wurde, und da  
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Himmler und andere führende SS-Offiziere starben, bevor sie vernommen werden 

konnten, nahmen sie einige Geheimnisse mit ins Grab.80 Auch Berichte von Über-

lebenden sind zwangsläufig unvollständig. Einfache Häftlinge bekamen nur selten 

Einblick in das grössere Lagersystem. Nehmen wir Walter Winter, einen deutschen 

Sinto, der im Frühjahr 1943 nach Auschwitz deportiert wurde. Damals entfernte er 

sich nie sehr weit vom kleinen sogenannten Zigeunerlager. Erst als er mehr als 40 

Jahre später als freier Mann zurückkehrte, erfasste er die schiere Grösse des gesam-

ten Lagerkomplexes.81 Ausserdem sind die verfügbaren Zeugnisse nur bedingt re-

präsentativ. Viele Insassen kehrten nicht zurück. So hat kein jüdischer Häftling von 

seinem Leben im Mauthausener Aussenlager Gusen zwischen 1940 und 1943 be-

richtet, weil keiner überlebt hat. Diese Menschen gehören zur Masse der «Unterge-

gangenen», wie Primo Levi sie genannt hat, die niemals mehr zu hören sein wer-

den.82 Dann sind da diejenigen, die gerettet wurden, aber sich nicht erinnern konn-

ten, oder keine Möglichkeit hatten, sich Gehör zu verschaffen.83 So bewirkte das 

Stigma, das gesellschaftlichen Aussenseitern anhaftete, dass nur wenige nach der 

Befreiung offen über ihre Erlebnisse sprachen. Der erste Erinnerungsbericht eines 

kriminellen KL-Gefangenen wurde posthum auf Deutsch erst im Jahr 2014 veröf-

fentlicht; und nicht einmal dieser Gefangene erwähnte seinen kriminellen Hinter-

grund, sondern gab sich als politisches Opfer aus.84 Auch die meisten ehemaligen 

Häftlinge aus der UdSSR waren zum Schweigen verdammt, da sie von den sowje-

tischen Behörden lange der Kollaboration mit den Nazis verdächtigt wurden.85 

Doch eine integrierte Geschichte der KL muss umfassend ansetzen. Dieses 

Buch greift deshalb auf die riesige Forschungsliteratur zurück und fasst deren 

Hauptergebnisse zusammen. Erst heute ist es dank der enormen Leistungen der 

jüngsten Forschung überhaupt möglich, ein solches Projekt in Angriff zu nehmen. 

Allerdings würde eine Zusammenfassung der vorhandenen Studien nicht genügen. 

Um unser Verständnis der KL zu vertiefen, die verbliebenen Wissenslücken zu 

schliessen und den Opfern und Tätern eine deutlichere Stimme zu geben, macht 

diese Studie auch umfassenden Gebrauch von Primärquellen. Ausserdem greift sie 

auf ein breites Spektrum von SS- und Polizeiakten zurück, einschliesslich Rund-

schreiben, lokalen Befehlen und Häftlingsunterlagen.86 Ein Teil dieses Materials 

wurde erst unlängst zugänglich, nachdem es jahrzehntelang in russischen, deutschen 

und britischen Archiven unter Verschluss war. Zahlreiche Dokumente werden hier 

zum ersten Mal zitiert.87 

Zeitgenössisches Material, das von Gefangenen verfasst wurde, stellt eine wei-

tere unschätzbare Primärquelle dar. Die Häftlinge versuchten ständig, Informatio-

nen zu sammeln. Zuallererst ging es ihnen dabei ums Überleben, dem Einblick in 
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die Absichten der SS konnte lebensrettend sein. Doch einige Gefangene dachten 

bereits an die Nachwelt. Zeichnungen und Gemälde dokumentierten das Leben der 

Insassen und ihren Seelenzustand.88 Häftlinge machten auch heimlich Aufnahmen 

und versteckten SS-Fotografien.89 Noch wichtiger waren die schriftlichen Auf-

zeichnungen. Einige privilegierte Häftlinge stahlen SS-Papiere oder schrieben sie 

ab. Von Ende 1939 bis zum Frühjahr 1943 machte der Sachsenhausen-Häftling 

Emil Büge zum Beispiel vertrauliche Notizen auf hauchdünnes Papier und klebte 

sie in seine Brillenetuis (fast 1‘500 Zettel haben überlebt).90 Andere Häftlinge wie 

der schon erwähnte Edgar Kupfer führten ein geheimes Tagebuch, Dutzende solche 

Aufzeichnungen kamen nach dem Krieg zum Vorschein. Oder Gefangene schrie-

ben heimlich Berichte und Briefe, die sie auf dem Lagergelände versteckten oder 

nach draussen schmuggelten.91 Solche Berichte können durch die Zeugnisse ent-

kommener oder freigelassener Häftlinge ergänzt werden, die vor 1945 aufgezeich-

net wurden.92 Zeitgenössische Quellen wie diese sind besonders wertvoll, weil sie 

uns eine direkte Sicht auf die Eingeschlossenen liefern. Im Schatten der Lager ent-

standen, zeigen sie ganz unmittelbar die Ängste, Hoffnungen und Ungewissheiten 

von Häftlingen, niedergeschrieben, ohne zu wissen, was aus ihnen selbst werden 

mochte und wie man nach dem Krieg die KL verstehen und sich an sie erinnern 

würde.93 

Die grosse Mehrheit der Insassen konnte jedoch erst nach der Befreiung Zeug-

nis ablegen. Jeder ihrer Berichte ist einzigartig, und es wäre unmöglich, sie alle zu 

erfassen. Diese Untersuchung nutzt eine Auswahl aus Hunderten veröffentlichter 

und unveröffentlichter Erinnerungen und Befragungen von Überlebenden ganz un-

terschiedlichen Herkommens. Zum Grossteil stützt sie sich auf Zeugnisse aus den 

ersten Monaten und Jahren nach der Befreiung, als die Ereignisse im Gedächtnis 

der Überlebenden noch ganz frisch waren und eher noch nicht überlagert von kol-

lektiven Erinnerungen an die KL.94 Um ein Beispiel für die Formbarkeit der indivi-

duellen Erinnerung anzuführen: Als der Todesarzt von Auschwitz, Josef Mengele, 

nach dem Krieg zu notorischem Ruhm gelangte, tauchte sein Gesicht in den Rück-

besinnungen von immer mehr Gefangenen auf, die ihm in Wirklichkeit nie begeg-

net waren.95 Es wäre jedoch ein Fehler, jüngere Zeugnisse gänzlich unberücksich-

tigt zu lassen. Schliesslich wurde die Bedeutung einiger Ereignisse erst mit der Zeit 

sichtbar. Und obwohl einige Überlebende bereits sehr früh mit überraschender Of-

fenheit Zeugnis ablegten, waren andere erst viel später imstande, ihre schmerzlich-

sten Erfahrungen zu schildern, wenn sie es denn überhaupt vermochten.96 

Unterlagen, die für die Nachkriegsprozesse gesammelt wurden, stellen eine 

weitere wertvolle Quelle für diese Untersuchung dar. Hunderte von Lager-SS-Tä- 
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tern wurden in der unmittelbaren Nachkriegszeit vor alliierten Gerichten angeklagt, 

weitere Prozesse folgten später. Die Ankläger sammelten für diese Verfahren Ori-

ginaldokumente und befragten ehemalige Häftlinge, darunter einige, die zu anson-

sten vergessenen Gruppen gehörten.97 Obwohl diese Zeugnisse von Überlebenden 

ihre eigenen methodischen Probleme aufwerfen, liefern sie doch auch ein paar feh-

lende Teile für unser KL-Mosaik.98 Darüber hinaus sind die Prozessakten für eine 

Analyse der Täter unerlässlich. Im Allgemeinen schrieben Lager-SS-Angehörige 

nach dem Krieg keine Erinnerungen und gaben auch keine Interviews; sie zogen es 

vor, sich unauffällig zu verhalten und abzutauchen.99 Nur die Gerichte konnten sie 

dazu zwingen, ihr Schweigen zu brechen. Natürlich müssen ihre Aussagen mit gros-

ser Vorsicht gelesen werden, sorgsam die Wahrheit von den Ausflüchten und Lügen 

trennend.100 Dennoch erhellen ihre Einlassungen die Geisteshaltung der einfachen 

SS-Angehörigen, die den Grossteil der alltäglichen Gewalttaten begingen, aber in 

den historischen Aufzeichnungen nur wenige persönliche Spuren hinterlassen ha-

ben. 

Aufbau 

Ein Hauptmerkmal der KL war der Wandel. Es gab natürlich Kontinuitäten von 

einer Phase zur nächsten. Doch die Entwicklung der Lager nahm einen unsteten 

Verlauf mit vielen Drehungen und Wendungen. Nur eine weitgehend chronologi-

sche Erzählung kann diese permanente Veränderung erfassen. Die Untersuchung 

beginnt deshalb mit einer Schilderung der Vorkriegsursprünge (Kapitel 1), der Ent-

stehung (Kapitel 2) und des Ausbaus (Kapitel 3) des KL-Systems zwischen 1933 

und 1939. Das Bild dieser ersten Hälfte der Lagergeschichte – als die meisten In-

sassen nach einer Zeit des Leidens entlassen wurden – wird oft verdeckt von den 

späteren Szenen von Tod und Zerstörung während des Krieges.101 Es ist jedoch un-

erlässlich, das zu untersuchen, was «da war vor dem Nie-Dagewesenen», um es mit 

den Worten der Historikerin Jane Caplan zu sagen.102 Die Vorkriegslager hinter-

liessen nicht nur ein unheilvolles Erbe, das den gesetzlosen Terror während des 

Krieges erst ermöglichte. Ihre Geschichte ist auch für sich genommen wichtig, denn 

sie wirft neues Licht auf die Entwicklung des NS-Unterdrückungsmechanismus und 

auf die Wege, die nicht beschritten wurden. 

Der Zweite Weltkrieg hatte dramatische Auswirkungen auf das KL-System 

und bildet den Hintergrund der übrigen Kapitel dieses Buches, angefangen mit dem 

Abstieg in den Massentod (Kapitel 4) und die massenhaften Hinrichtungen (Kapitel  
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5) in der ersten Kriegsphase, zwischen dem deutschen Angriff auf Polen im Herbst 

1939 und dem Scheitern des Blitzkriegs gegen die Sowjetunion Ende 1941. Das 

Buch wendet sich dann dem Holocaust zu und untersucht die Umwandlung von 

Auschwitz in ein Todeslager (Kapitel 6) und das Alltagsleben der Häftlinge und des 

SS-Personals im besetzten Osteuropa (Kapitel 7). Das folgende Kapitel befasst sich 

mit derselben Zeit aus einer anderen Perspektive und erforscht die Weiterentwick-

lung des KL-Systems in den Jahren 1942/43, vor allem die wachsende Bedeutung 

der Sklavenarbeit (Kapitel 8). Dieses Thema dominiert auch das nächste Kapitel, 

das die rasche Ausbreitung der Aussenlager in den Jahren 1943/44 und die Ausbeu-

tung Hunderttausender Häftlinge für die deutschen Kriegsanstrengungen nach-

zeichnet (Kapitel 9). Das Buch beschäftigt sich dann mit Häftlingsgemeinschaften 

während des Krieges und mit den oft ausweglosen Entscheidungen, vor denen La-

gerinsassen standen (Kapitel 10), bevor es endet mit der Zerstörung des Dritten Rei-

ches und seiner Lager in den Jahren 1944/45, begleitet von einem letzten Gewalt-

exzess (Kapitel 11). 

Dieser weitgehend chronologische Ansatz hebt ein grundlegendes Kennzei-

chen des NS-Regimes hervor. Obwohl im Dritten Reich der Terror mit der Zeit 

immer mehr zunahm, verlief die «kumulative Radikalisierung» (Hans Mommsen) 

in keiner Weise linear.103 Das KL-System schwoll nicht wie eine Lawine an, die 

immer mehr Zerstörungskraft anhäuft, während sie in den Abgrund rast; manchmal 

verlangsamte sich seine Entwicklung und kehrte sich sogar um. Die Verhältnisse 

wurden nicht immer nur schlimmer; gelegentlich verbesserten sie sich vor und wäh-

rend des Krieges sogar, um sich schliesslich später wieder zu verschlechtern. Eine 

genaue Analyse dieser Entwicklung kann uns neue Einsichten in die Geschichte der 

Lager und des gesamten NS-Regimes verschaffen. Denn der Terror stand im Mit-

telpunkt des Dritten Reiches, und keine andere Institution verkörperte den NS-Ter-

ror umfassender als das KL. 
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DIE FRÜHEN LAGER 

«Ich habe gehört, du willst dich aufhängen?», fragte der SS-Angehörige Hans Stein-

brenner, als er am Nachmittag des 8. Mai 1933 Hans Beimlers Zelle in Dachau be-

trat. Der gross gewachsene Steinbrenner schaute auf den abgehärmten Häftling in 

seiner verdreckten braunen Jacke und den kurzen Hosen hinunter, den er seit Tagen 

im Lagergefängnis, dem sogenannten Bunker, gefoltert hatte. «Schau genau her, 

dass du das siehst, wie es gemacht wird!» Steinbrenner riss einen langen Stoffstrei-

fen von einer Wolldecke ab und machte an dessen Ende einen Knoten und eine 

Schleife. «Also, du brauchst jetzt bloss mehr den Kopf hineinzustecken, das andere 

Ende in das Fenster hinhängen und alles ist fertig», fügte er im Ton eines hilfsberei-

ten Freundes hinzu. «In zwei Minuten ist alles erledigt.» Hans Beimler, dessen Kör-

per mit Prellungen und Wunden bedeckt war, hatte früheren Versuchen der SS wi-

derstanden, ihn in den Selbstmord zu treiben. Doch er wusste, dass die Zeit ablief. 

Nur ein bis zwei Stunden zuvor hatten ihn Steinbrenner und der SS-Kommandant 

von Dachau in eine andere Zelle geführt, wo die nackte Leiche Fritz Dressels, eines 

anderen kommunistischen Politikers, ausgestreckt auf dem Steinboden lag. In den 

vergangenen Tagen waren Dressels Schreie durch den Dachauer Bunker gehallt; 

Beimler nahm deshalb an, dass sein alter Weggefährte die Misshandlungen nicht 

mehr hatte ertragen können, sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte und verblutet 

war (tatsächlich war Dressel aber wohl von SS-Männern ermordet worden). Beimler 

wurde in seine Zelle zurückgeschleppt, wo der Kommandant dem noch unter 

Schock Stehenden erklärte: «So! Jetzt hast du es wohl gesehen, wie man es macht.» 

Dann stellte er ihm ein Ultimatum: Wenn sich Beimler nicht selbst umbrächte, 

würde die SS ihn am nächsten Morgen erledigen. Man gab ihm also kaum mehr als 

zwölf Stunden zu leben.1 

Beimler gehört zu den Zehntausenden von NS-Gegnern, die man im Frühjahr 

1933 in provisorische Lager wie Dachau verschleppte, als sich Deutschland nach 

der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler sehr schnell von einer gescheiterten 

Demokratie in eine faschistische Diktatur verwandelte. Die frühe Jagd auf Regime-

gegner konzentrierte sich vor allem auf führende Kritiker und prominente Politiker, 

und für die neuen NS-Behörden in Bayern, dem zweitgrössten deutschen Land nach  
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Preussen, gab es kaum einen grösseren Fang als den 37-jährigen Münchner Beim-

ler, den man als äusserst gefährlichen Bolschewisten betrachtete. Als er nach meh-

reren Wochen auf der Flucht, zusammen mit seiner Frau Centa, am 11. April 1933 

verhaftet wurde, jubelten die Beamten im Münchner Polizeipräsidium: «Den 

Beimler ham ma, den Beimler ham ma!»2 

Als Veteran des Matrosenaufstands im Herbst 1918 – der am Ende des Ersten 

Weltkriegs den Sturz des Kaiserreichs und die Entstehung der Weimarer Republik, 

Deutschlands erstem demokratischen Experiment, einleitete – hatte Beimler ziel-

strebig gegen die Republik und für einen kommunistischen Staat gekämpft. Im 

Frühjahr 1919 hatte er als «Rotgardist» am gescheiterten Münchner Räteaufstand 

teilgenommen. Nachdem die brüchige neue deutsche Demokratie die ersten An-

griffe von Links- und Rechtsaussen überstanden hatte, wurde der gelernte Schlosser 

ein glühender Anhänger der KPD. Raubeinig und militant lebte Beimler nur noch 

für die kommunistische Sache, beteiligte sich aktiv an Strassenschlachten gegen 

Polizei und Gegner seiner Partei und stieg in der KPD-Hierarchie immer weiter auf. 

Im Juli 1932 erreichte er den Gipfel seiner Parteikarriere und zog als Abgeordneter 

der KPD in den Reichstag ein.3 Am 12. Februar 1933 hielt er auf einer der letzten 

kommunistischen Grossveranstaltungen vor der Reichstagswahl vom 5. März (der 

ersten und letzten Mehrparteienwahl unter Hitler) im Münchner Circus Krone eine 

Rede. Um seinen Anhängern Mut zu machen, erinnerte er sie an einen der seltenen 

Siege während des Aufstands im Jahr 1919, als die bayerische «Rote Armee», unter 

ihnen Beimler, die Regierungstruppen in der Nähe von Dachau geschlagen hatte. 

Er beendete seine Ansprache mit dem prophetischen Schlachtruf: «Bei Dachau se-

hen wir uns wieder!»4 

Nur zehn Wochen später, am 25. April 1933, befand sich Beimler tatsächlich 

auf dem Weg nach Dachau, aber nicht als Revolutionsführer, wie er vorausgesagt 

hatte, sondern als Gefangener der SS. Diese brutale Wendung war ihm und seinen 

hämischen Aufsehern nicht entgangen. Als der Transportwagen, in dem Beimler 

und einige andere Gefangene sassen, an diesem Tag in Dachau ankam, wurden sie 

dort von SS-Männern schon freudig erwartet. Die Stimmung unter den brüllenden 

Wächtern war «geladen», erinnerte sich Hans Steinbrenner später. Sie stürzten auf 

die Häftlinge los und zogen Beimler heraus, um ihm eine erste Abreibung zu ver-

passen, zusammen mit einigen anderen, die der Kommandant als «Säue und Verrä-

ter» beschimpfte. Danach zwangen sie Beimler, sich ein Schild umzuhängen, auf 

dem «Herzlich willkommen» stand, und führten ihn direkt in den Bunker, den man 

in den früheren Toiletten des alten Fabrikgebäudes eingerichtet hatte. Unterwegs 

schlug Steinbrenner Beimler so hart mit seinem «Ochsenfiesei», dass selbst weit 

entfernte Gefangene jeden Schlag mitzählen konnten.5 
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Unter den Dachauer SS-Männern machten wilde Gerüchte über den neuen Vor-

zeigehäftling Beimler die Runde. Der Kommandant behauptete fälschlicherweise, 

dass Beimler hinter der Hinrichtung von zehn Geiseln, einschliesslich einer bayeri-

schen Gräfin, durch eine Abteilung der «Roten Armee» gesteckt habe, die sich im 

Frühjahr 1919 im Münchner Luitpoldgymnasium ereignet hatte. Dieses Massaker – 

später in den Schatten gestellt durch die Abschlachtung Hunderter linker Revolu-

tionäre durch die rechten paramilitärischen Freikorps, die die unglückselige Münch-

ner Räterepublik zerschlugen – hatte seitdem die Phantasie rechter Extremisten be-

flügelt. Der Kommandant reichte Fotos der ermordeten Geiseln herum und erklärte 

seinen Männern, dass sie jetzt, vierzehn Jahre später, Rache nehmen würden. Zuerst 

wollte er selbst Beimler töten, aber dann entschied er, dass es weniger Aufsehen 

erregen würde, wenn er sein Opfer in den Selbstmord triebe. Doch am 8. Mai, nach-

dem Beimler mehrere Tage widerstanden hatte, war es der Kommandant satt: Ent-

weder machte Beimler Gebrauch von der Schlinge, oder man würde ihn umbrin-

gen.6 

Doch Hans Beimler überlebte Dachau, da ihm nur Stunden vor Ablauf des SS-

Ultimatums die Flucht gelang. Offenbar entkam er mithilfe zweier abtrünniger SS-

Männer, zwängte sich durch das kleine Fenster in seiner Zelle, überwand den Sta-

cheldrahtverhau und den Elektrozaun um das Lager und verschwand in der Dunkel-

heit.7 Als Steinbrenner am nächsten Morgen, dem 9. Mai 1933, Beimlers Zelle auf-

schloss und leer vorfand, geriet die SS ausser sich. Sirenen heulten auf dem gesam-

ten Gelände, während alle verfügbaren SS-Männer das Lager durchkämmten. Stein-

brenner schlug zwei kommunistische Insassen zusammen, die die Nacht in Beimlers 

Nachbarzellen verbracht hatten, und schrie: «Warts nur, Ihr Hundsverreckten, ihr 

sagts es schon [wo Beimler ist].» Einer von ihnen wurde kurz darauf exekutiert.8 

Draussen rollte eine Grossfahndung an. Flugzeuge kreisten in der Nähe des Lagers. 

An den Bahnhöfen wurden Steckbriefe aufgehängt, die Polizei führte in München 

Razzien durch, und die Zeitungen, die noch kurz zuvor begeistert über Beimlers 

Verhaftung berichtet hatten, verkündeten, dass eine Belohnung auf die Wiederer-

greifung des «bekannten Kommunistenführers» ausgesetzt sei, der als glatt rasiert 

mit kurz geschnittenen Haaren und ungewöhnlich grossen Segelohren beschrieben 

wurde.9 

Trotz all dieser Bemühungen konnte Beimler seinen Verfolgern entwischen. 

Nachdem er sich in einem Unterschlupf in München etwas erholt hatte, wurde er im 

Juni 1933 durch den kommunistischen Untergrund nach Berlin geschmuggelt, und 

im folgenden Monat entkam er über die Grenze in die Tschechoslowakei. Von dort 

schickte er eine Postkarte an die SS-Männer in Dachau mit den Worten, sie könnten 

ihn «alle am Arsch lecken». Beimler zog weiter in die Sowjetunion, wo er einen 
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dramatischen Bericht verfasste, der zu den ersten in einer schnell wachsenden Reihe 

von Augenzeugenberichten über frühe NS-Lager wie Dachau gehört. Sein Pam-

phlet, Mitte August 1933 zunächst von einem sowjetischen Verlag auf Deutsch ver-

öffentlicht, wurde bald darauf in einer Schweizer Zeitung in mehreren Fortsetzun-

gen abgedruckt, erschien in London in englischer Übersetzung und zirkulierte im 

Geheimen auch in Deutschland. Zudem verfasste Beimler Artikel in anderen aus-

ländischen Zeitungen und sprach im sowjetischen Rundfunk. Derweil schmähten 

ihn wütende NS-Ministerialbeamte als einen der «übelsten Greulhetzer». Nicht ge-

nug, dass Beimler seiner Bestrafung entkommen war; indem er die Wahrheit über 

Dachau erzählte, hatte er seine früheren Peiniger auch öffentlich gedemütigt. Die 

Entscheidung der NS-Behörden, Beimler die deutsche Staatsangehörigkeit zu ent-

ziehen, war nur eine leere Geste. Schliesslich hatte Beimler nicht die Absicht, je-

mals ins Dritte Reich zurückzukehren.10 

Hans Beimlers Geschichte ist in vieler Hinsicht aussergewöhnlich. Wenige Häft-

linge in den frühen NS-Lagern wurden so gnadenlos ins Visier genommen wie er. 

Im Jahr 1933 war versuchter Mord immer noch die Ausnahme. Noch ausserge-

wöhnlicher war seine Flucht; für viele Jahre blieb er der einzige Gefangene, dem 

die Flucht aus Dachau glücken sollte, da die SS sofort ihre Sicherheitsvorkehrungen 

verstärkte.11 Doch Beimlers Geschichte berührt dennoch viele Schlüsselmerkmale 

der frühen Lager: die Gewalt der Aufseher, die von einem fanatischen Kommuni-

stenhass angetrieben wurde; die Folterung ausgewählter Häftlinge, auch um die 

grosse Masse der anderen Insassen einzuschüchtern; die Hemmung der Lagerfüh-

rung, die immer noch einer gewissen Rechtsaufsicht unterlag, offene Morde zu be-

gehen, und die es deshalb vorzog, ausgewählte Gefangene in den Tod zu treiben 

oder Morde als Selbstmorde zu verschleiern; den hohen Improvisationsgrad, der 

daran zu erkennen war, dass die SS eine aufgelassene Dachauer Fabrik als Lager 

nutzte; und die auffällige Stellung der Lager in der Öffentlichkeit aufgrund von 

Presseberichten, Untergrundveröffentlichungen und anderem mehr. Alle diese Ele-

mente prägten die frühen Lager, die in der Anfangsphase des Dritten Reiches im 

Jahr 1933 entstanden. 



EIN BLUTIGER FRÜHLING 

UND SOMMER 

Am frühen Nachmittag des 30. Januar 1937 hielt Adolf Hitler am Jahrestag seiner 

Ernennung zum Kanzler im bedeutungslos gewordenen Reichstag vor NS-Grössen 

eine Rede, um über seine ersten vier Jahre an der Macht Rechenschaft abzulegen. 

In seiner typisch weitschweifigen Art beschwor Hitler ein glorreich wiedererstan-

denes Deutschland: Die Nationalsozialisten hätten das Land vor einer politischen 

Katastrophe bewahrt, seine Wirtschaft vor dem Ruin gerettet, die Gesellschaft zu 

einer Volksgemeinschaft vereinigt, die Kultur gesäubert, die Fesseln des verächtli-

chen Versailler Vertrags abgeschüttelt und so die Ehre der deutschen Nation wie-

derhergestellt. Am bemerkenswertesten sei jedoch, behauptete Hitler, dass dies alles 

auf friedliche Weise erreicht worden sei. Die Nationalsozialisten hätten die Macht 

im Jahr 1933 «so gut wie vollkommen unblutig» ergriffen. Sicherlich habe man 

einige Verblendete und bolschewistische Verbrecher festgesetzt oder ausgeschaltet. 

Aber im Ganzen, prahlte Hitler, habe er eine völlig neue Art von «Um- und Neuge-

staltung» angeführt: «Dies war vielleicht die erste Revolution, bei der noch nicht 

einmal eine Fensterscheibe zertrümmert wurde.»12 

Es muss den NS-Bonzen schwergefallen sein, bei diesen Worten keine Miene 

zu verziehen. Sie alle erinnerten sich gut an den Terror von 1933 und schwelgten 

privat immer noch in Erinnerungen an die Gewalt, die sie damals gegen ihre Gegner 

entfesselt hatten.13 Gleichwohl vergassen jetzt, da das Regime fest verankert war, 

einige selbstzufriedene NS-Führer vielleicht sogar gern, wie unsicher ihre Position 

noch vor ein paar Jahren gewesen war. Anfang der Dreissigerjahre befand sich die 

Weimarer Republik im unaufhaltsamen Niedergang und wurde von einer katastro-

phalen Wirtschaftskrise, der Lähmung des Parlaments und politischen Unruhen zer-

rissen. Doch es war noch nicht absehbar, was die Republik ersetzen würde. Obwohl 

sich die NSDAP als populärste politische Alternative etabliert hatte, unterstützten 

die meisten Deutschen noch nicht ihre Herrschaft. Tatsächlich vereinten in den letz-

ten freien Wahlen zum Reichstag im November 1932 die (sich allerdings spinne-

feind gegenüberstehenden) beiden grossen Linksparteien – die radikalen Kommu-

nisten der KPD und die gemässigten Sozialdemokraten der SPD – gemeinsam mehr 

Wählerstimmen auf sich als die NSDAP. Erst eine kleine Clique von republikfeind-

lichen politischen Strippenziehern machte Hitler am 30. Januar 1933 zum Kanzler 

in einem Kabinett, dem ausser ihm nur zwei weitere Nationalsozialisten angehörten 

und das von den Nationalkonservativen dominiert wurde.14 
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Nur wenige Monate nach Hitlers Ernennung hatte die NS-Bewegung eine fast 

vollständige Kontrolle des Staatsapparats erlangt und dabei eine Welle des Terrors 

entfesselt, die vor allem die verschiedenen Teile der organisierten Arbeiterklasse 

traf. Die Nationalsozialisten zerschlugen deren Bewegungen, plünderten deren Bü-

ros und demütigten, verhafteten und folterten deren Aktivisten. In den letzten Jah-

ren haben einige Historiker die Bedeutung dieses nationalsozialistischen Vor-

kriegsterrors heruntergespielt. Sie beschreiben das Dritte Reich als eine Art «Wohl-

fühl-Diktatur» und erklären, dass die Beliebtheit des Regimes einen umfassenden 

Angriff auf seine politischen Gegner überflüssig gemacht habe.15 Doch die Unter-

stützung in der Bevölkerung, so wichtig sie war, ging nur bis zu einer gewissen 

Grenze, und Terror war deshalb unerlässlich, um die Millionen zum Schweigen zu 

bringen, die bisher den Verlockungen des Nationalsozialismus widerstanden hatten. 

Sicherlich waren auch die sogenannten rassischen und gesellschaftlichen Aussen-

seiter das Ziel, aber die frühen Repressionsmassnahmen richteten sich in erster Li-

nie gegen die politischen Gegner, vor allem gegen diejenigen aufseiten der Linken. 

Es war der Primat des politischen Terrors, der die Nationalsozialisten auf den Weg 

zur absoluten Herrschaft brachte. 

Terror gegen die Linke 

Das Versprechen der nationalen Wiedergeburt, der Schaffung eines neuen Deutsch-

lands aus der Asche der Weimarer Republik, machte den Kern dessen aus, was den 

Nationalsozialismus in den frühen Dreissigerjahren für die Massen so attraktiv er-

scheinen liess. Aber der nationalsozialistische goldene Zukunftstraum war schon 

immer auch ein Vernichtungstraum. Bereits lange bevor sie an die Macht kamen, 

hatten die NS-Führer eine gnadenlose Ausgrenzungspolitik ins Auge gefasst: Durch 

die Beseitigung all dessen, was ihnen fremd und gefährlich schien, wollten sie eine 

homogene «Volksgemeinschaft» schaffen, die bereit war für den Kampf im kom-

menden Rassenkrieg.16 

Dieser Traum von nationaler Einheit durch Terror erwuchs aus den Lehren, die 

die NS-Führung aus dem deutschen Trauma von 1918 gezogen hatte. Die Bedeu-

tung der Niederlage im Ersten Weltkrieg für die NS-Ideologie kann gar nicht hoch 

genug eingeschätzt werden. Nicht willens, die demütigende Niederlage Deutsch-

lands auf dem Schlachtfeld als Faktum hinzunehmen, behaupteten die Nazi-Führer 

wie viele andere Nationalisten auch, dass das Land durch Defätismus und Spaltung 

an der Heimatfront in die Knie gezwungen worden sei, gipfelnd in der Legende 

vom «Dolchstoss» der Revolution in den Rücken des deutschen Heeres. Die Lö- 
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sung, glaubte Hitler, könne deshalb nur die radikale Unterdrückung aller inneren 

Feinde sein.17 In einer Rede unter Ausschluss der Öffentlichkeit im Jahr 1926, als 

die NS-Bewegung noch auf den äussersten Rand der politischen Szene beschränkt 

war, versprach er, die Linke zu vernichten: «Wir habe[n] nicht eher Ruhe, bis [...] 

der letzte Marxist bekehrt oder ausgerottet ist.»18 

Extreme politische Gewalt hatte die Weimarer Republik von Anfang an über-

schattet, und als die NS-Bewegung in den frühen Dreissigerjahren an Stärke zu-

nahm, wurde das Land fast täglich von blutigen Zusammenstössen gezeichnet, allen 

voran in der Hauptstadt Berlin. Die paramilitärischen Kampforganisationen der Na-

tionalsozialisten – die Sturmabteilung (SA) mit Abertausenden Mitgliedern und die 

viel kleinere Schutzstaffel (SS) – gingen zum Angriff über, störten die Versamm-

lungen anderer politischer Parteien, griffen ihre Gegner tätlich an und verwüsteten 

deren Lokale.19 Die Nationalsozialisten konnten – das ist der entscheidende Punkt 

– politisches Kapital aus ihren Zusammenstössen mit den Kommunisten und Sozi-

aldemokraten schlagen, denn sie bekräftigten bei den nationalistischen Unterstüt-

zern das Image der Nazis als entschiedenste Gegner der verhassten Linken.20 

Nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar 1933 brannten 

viele NS-Aktivisten darauf, alte Rechnungen zu begleichen. Aber die Parteiführer 

traten in den ersten Wochen noch recht vorsichtig auf und vermieden es, zu früh zu 

weit zu gehen. Doch dann, am Abend des 27. Februar, zerstörte ein verheerender 

Brand das Reichstagsgebäude in Berlin. Bereits als sich die NS-Grössen vor der 

Brandstelle versammelten, zeigten sie mit dem Finger auf die Kommunisten (tat-

sächlich war der Täter ein holländischer Einzelgänger, dem vielleicht sogar eine 

verdeckt arbeitende Gruppe von SA-Brandstiftern geholfen hatte). Hitler selbst traf 

gegen zehn Uhr abends in seiner Limousine ein, im dunklen Anzug und mit Regen-

mantel. Nachdem er einige Zeit auf das brennende Gebäude gestarrt hatte, brach er 

in einen der für ihn so charakteristischen Wutanfälle aus. Blind vor tief verwurzelter 

Paranoia gegenüber der Linken (und offensichtlich in Unkenntnis der möglichen 

Beteiligung einiger seiner eigenen Leute) bezeichnete er den Brand als Signal für 

einen lang erwarteten kommunistischen Aufstand und befahl dessen sofortige Nie-

derschlagung. Laut einem Zeugen schrie er: «Es gibt jetzt kein Erbarmen! Wer sich 

uns in den Weg stellt, wird niedergemacht.»21 In Preussen koordinierte die Politi-

sche Polizei die nun folgenden Verhaftungen; sie stützte sich dabei auf ältere Listen 

angeblicher Linksextremisten, die in den Wochen zuvor gemäss der NS-Ideologie 

ergänzt worden waren.22 

Die Berliner Polizei wurde aktiv, während die deutsche Hauptstadt noch im 

Dunkeln lag. Zu den Opfern, die in den folgenden Stunden verhaftet wurden, zähl-

ten führende kommunistische Politiker und andere prominente Verdächtige. Einer 
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von ihnen war Erich Mühsam, ein Schriftsteller, Anarchist und Bohemien, der der 

deutschen Rechten seit seiner Beteiligung am Münchner Räteaufstand von 1919, 

wegen der er mehrere Jahre in Haft gesessen hatte, ein Dorn im Auge war. Mühsam 

schlief noch, als am 28. Februar um fünf Uhr morgens vor seiner Wohnung am 

Rande Berlins ein Polizeiauto vorfuhr. Bereits zuvor hatte die Polizei in anderen 

Teilen der Stadt den berühmten pazifistischen Publizisten Carl von Ossietzky und 

Hans Litten verhaftet, einen brillanten jungen linken Anwalt, der Hitler regelrecht 

vorgeführt hatte, als dieser 1931 im Prozess gegen ein SA-Rollkommando hatte 

aussagen müssen. Innerhalb von Stunden sass ein grösserer Teil der liberalen und 

linken Elite Berlins im Polizeigefängnis am Alexanderplatz. Die Haftlisten lesen 

sich wie ein Who’s Who der den Nazis verhassten Schriftsteller, Künstler, Anwälte 

und Politiker. «Alle kennen einander», erinnerte sich einer von ihnen, der Journalist 

Egon Erwin Kisch, «und immer wieder, wenn ein Neuer von Polizisten hereinge-

schleppt wird, begrüssen ihn alle.» Einige – wie Kisch – wurden bald darauf wieder 

freigelassen. Andere – einschliesslich Litten, Mühsam und Ossietzky – erwartete 

ein schreckliches Schicksal.23 

Die Polizeirazzien gingen in ganz Deutschland noch Tage nach dem Reichs-

tagsbrand weiter. «Ueberall Massenverhaftungen», verkündete der Völkische Beob-

achter, die Parteizeitung der NSDAP, am 2. März 1933 auf der Titelseite und fügte 

hinzu: «Die Faust fällt nieder!» Als Deutschland drei Tage später zur Wahl ging, 

waren bis zu 5’000 Männer und Frauen verhaftet worden.24 So einschneidend diese 

Ereignisse waren, bald darauf wurde deutlich, dass das nur der Startschuss des Krie-

ges der Nationalsozialisten gegen ihre politischen Gegner gewesen war. 

Die vollständige Machtergreifung begann nach den Wahlen vom 5. März 1933. 

Innerhalb weniger Monate wurde Deutschland zu einer totalitären Diktatur. Die Na-

tionalsozialisten übernahmen in allen deutschen Ländern die Herrschaft, alle ande-

ren politischen Parteien verschwanden, der gewählte Reichstag löste sich praktisch 

selbst auf und die Gesellschaft wurde gleichgeschaltet. Viele Deutsche begrüssten 

diese Veränderungen aus vollem Herzen. Doch Terror war ein unentbehrlicher Fak-

tor für die schnelle Verankerung des Regimes, da er das Verstummen und die 

Selbstaufgabe der Opposition erzwang. Die Polizei verstärkte ihre Razzien, und 

auch wenn die Kommunisten weiter im Fokus standen, wurde die Jagd jetzt auch 

auf andere Teile der organisierten Arbeiterschaft ausgedehnt, vor allem nach der 

Zerschlagung der Gewerkschaften im Mai und der SPD im Juni 1933. Allein in der 

letzten Juniwoche wurden mehr als 3’000 Sozialdemokraten verhaftet, darunter 

viele hohe Parteifunktionäre. Auch einige konservative und deutschnationale Par-

teiführer kamen in Haft. 
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So wichtig diese polizeiliche Verfolgung war, der Terror des Frühjahrs und 

Sommers 1933 ging vor allem von den groben Händen der NS-Milizen aus, insbe-

sondere den Hunderttausenden SA-Braunhemden. Einige von ihnen hatten bereits 

in den ersten Wochen von Hitlers Herrschaft mörderische Angriffe durchgeführt, 

ganz besonders in der Nacht des Reichstagsbrands, als SA-Männer selbst die Initia-

tive ergriffen und Jagd auf politische Gegner machten (gestützt auf die Verhaftungs-

listen der SA). Die meisten waren allerdings zunächst noch von ihren Vorgesetzten 

gebremst worden. Erst nachdem die Reichstagswahlen vom März 1933, bei denen 

die NSDAP und ihre deutschnationalen Partner eine knappe Mehrheit der Stimmen 

erhielten, den NS-Führern ein dürftiges Mandat verschafft hatten, liessen sie ihre 

Milizen von der Leine. Entschlossen, gewaltsam ein neues Deutschland zu schaffen, 

hinterliessen SA- und SS-Männer jetzt eine Spur der Verwüstung. Schwer bewaff-

net besetzten oder demolierten sie Rathäuser, Verlage sowie Partei- und Gewerk-

schaftsbüros und jagten politische und persönliche Gegner. Der Höhepunkt der Ge-

walt auf den Strassen kam Ende Juni 1933, als Berliner Braunhemden die linke 

Hochburg Köpenick überfielen. Fünf blutige Tage lang ermordeten sie Dutzende 

von Nazi-Gegnern und verletzten Hunderte weitere schwer. Das jüngste Opfer, ein 

15-jähriger Kommunist, trug dauerhafte Hirnschäden davon.25 

Obwohl ein Grossteil des frühen Terrors von unten kam, agierten die örtlichen 

NS-Kämpfer in Einklang mit ihrer Führung, die offen zur Gewalt gegen die Oppo-

sition aufrief. Kurz vor den Märzwahlen des Jahres 1933 verkündete Hermann Gö-

ring, einer der wichtigsten Gefolgsleute Hitlers, dass er sich nicht um irgendwelche 

juristischen Feinheiten kümmern werde, sondern nur darum, die Kommunisten zu 

«vernichten und auszurotten». Auf einer Massenkundgebung Mitte März ging der 

neue württembergische Staatspräsident Wilhelm Murr, ein «alter Kämpfer» der 

NSDAP, sogar noch weiter: «Wir sagen nicht: Aug um Aug, Zahn um Zahn: nein, 

wer uns ein Auge ausschlägt, dem werden wir den Kopf abschlagen, und wer uns 

einen Zahn ausschlägt, dem werden wir den Kiefer einschlagen.»26 Die Gewalt, die 

folgte, war ein frühes Zeichen der gefährlichen Dynamik, die das Dritte Reich aus-

zeichnete: Die NS-Führung setzte die politische Richtung fest und ihre Gefolgsleute 

übertrumpften sich gegenseitig mit immer radikaleren Versuchen, diese umzuset-

zen.27 

Ein weiteres Erbe des frühen NS-Terrors war die schnelle Verwischung des 

Unterschieds zwischen Staat und Partei. Da immer mehr NS-Kämpfer auf allen Ebe-

nen in die Polizei eintraten, war es bereits im Frühjahr 1933 unmöglich, eine klare 

Linie zwischen polizeilicher Repression und paramilitärischer Gewalt zu ziehen. 

Hermann Göring beispielsweise wurde am 30. Januar 1933 zum Reichskommissar 
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für das preussische Innenministerium ernannt (seit April 1933 war er darüber hinaus 

preussischer Ministerpräsident), was ihm die Befehlsgewalt über die preussische 

Polizei verschaffte. In dieser Rolle leitete er nicht nur die anschliessende Polizeiver-

folgung der NS-Gegner, sondern öffnete am 22. Februar die Tür für SS- und SA-

Männer «zur Entlastung der ordentlichen Polizei» in ihrem Kampf gegen die Linke. 

Die Nazi-Schläger waren begeistert. Als Hilfspolizisten konnten sie jetzt alte Rech-

nungen mit ihren politischen Gegnern begleichen, ohne ein polizeiliches Eingreifen 

befürchten zu müssen; denn nun waren sie selbst die Polizei.28 

Was die regulären Polizeibeamten betrifft, so brachten die meisten den politi-

schen Zielen des Nationalsozialismus grosse Sympathien entgegen und mussten 

nicht erst von den Gefahren des Kommunismus überzeugt werden. Die deutsche 

Polizei akzeptierte das neue Regime ohne grosses Zögern; deshalb war auch keine 

umfassende Säuberung nötig, um sie in ein Unterdrückungsinstrument des Dritten 

Reiches zu verwandeln.29 Mitte März 1933, anlässlich seiner Ernennung zum kom-

missarischen Polizeipräsidenten von München, lobte Reichsführer-SS Heinrich 

Himmler – ein weiterer NS-Führer, der eine Stellung in einer Strafverfolgungsbe-

hörde übernahm – in einem Zeitungsartikel die ausgezeichnete Zusammenarbeit 

zwischen Polizei und Partei. Viele Feinde seien bereits verhaftet worden, fügte er 

hinzu, nachdem SA- und SS-Männer die Polizei zu den «Schlupfwinkeln der mar-

xistischen Organisationen» geführt hätten.30 

Masseninhaftierung 

Eine riesige Zahl von Oppositionellen wurde während der nationalsozialistischen 

Machtergreifung zusammengetrieben. Insgesamt umfasste die Zahl der politischen 

Gefangenen im Jahr 1933 bis zu 200‘000.31 Fast alle waren deutsche Staatsangehö-

rige, die grosse Mehrheit von ihnen, vor allem in den ersten Monaten der NS-Herr-

schaft, Kommunisten. Einige Gefangene, etwa der KPD-Vorsitzende Ernst Thäl-

mann, den man am 3. März 1933 in einem Versteck aufgespürt hatte, waren in ganz 

Deutschland bekannt, aber die meisten waren kleine Funktionäre und gewöhnliche 

Parteimitglieder. Selbst Mitglieder von kommunistischen Sportvereinen und Chören 

wurden wie Terroristen behandelt. Es waren überwiegend junge Männer aus der 

Arbeiterschicht, die sich nun in den Händen der Nationalsozialisten befanden – die 

demografische Gruppe, die das Rückgrat der kommunistischen Bewegung bildete.32 

Im Vergleich zu den inhaftierten Männern war die Zahl der weiblichen Gefan-

genen verschwindend gering. Auch hier aber waren die meisten Kommunistinnen, 
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oft bekannte Parteiaktivistinnen oder die Frauen höherer Funktionäre, die als Gei-

seln gehalten wurden, um ihre Ehemänner zu erpressen.33 Eine der inhaftierten 

Frauen war die 24-jährige Centa Beimler, seit ihren Jugendjahren Anhängerin des 

Kommunismus, die in den frühen Morgenstunden des 21. April 1933, zehn Tage 

nach der Festnahme ihres Mannes Hans, von der Münchner Polizei in ihrem Ver-

steck überrascht worden war. Nur einen Tag früher hatte sie ihm in einer Geheim-

botschaft mitgeteilt, dass sie sich wünschte, sie könne seinen Platz einnehmen. Nun 

waren sie beide Häftlinge.34 

Die NS-Internierungen des Jahres 1933 waren unvorhersehbar und verwirrend. 

Tausende Polizeihäftlinge wurden als Gesetzesbrecher dem regulären Rechtssystem 

überantwortet, das im Unterdrückungsapparat des Dritten Reiches eine wichtige 

Rolle spielte. Der grösste Teil der deutschen Richter und Staatsanwälte unterstützte 

wie die meisten anderen Beamten das Regime. Sie wandten alte und neue Gesetze 

gegen NS-Gegner an, sodass sich die staatlichen Gefängnisse rasch füllten.35 Doch 

zumindest im Jahr 1933 landeten die meisten verhafteten Oppositionellen nicht vor 

Gericht, denn sie wurden nicht für strafbare Handlungen interniert, sondern für das, 

was sie waren: mutmassliche Feinde der neuen Ordnung. 

Mit dem Rückgriff auf Massenverhaftungen ausserhalb des Gesetzes folgte die 

NS-Führung dem Vorbild anderer Revolutionäre: Sie wollte ihre Feinde vernichten, 

bevor diese zurückschlagen könnten. Das erforderte radikale Massnahmen ohne 

Rücksicht auf Rechtsgrundsätze und ordentliche Aktenführung. Noch Jahre später 

brüstete sich Reichsführer-SS Himmler damit, dass die Nationalsozialisten die «jü-

disch-kommunistische asoziale Organisation» im Jahr 1933 vernichtet hätten, in-

dem sie die Leute «völlig illegal» von der Strasse geholt hätten.36 Tatsächlich hatte 

man die meisten Verdächtigen in «Schutzhaft» genommen, ein euphemistischer Be-

griff für unbegrenzte Inhaftierung, die sich lose auf die Verordnung des Reichsprä-

sidenten zum Schutz von Volk und Staat stützte und keinerlei richterlicher Kontrolle 

unterlag. Diese Verordnung, von Hitlers Kabinett am 28. Februar 1933 als Antwort 

auf den Reichstagsbrand erlassen, setzte elementare bürgerliche Rechte ausser 

Kraft. Sie wurde in den Worten des emigrierten deutschen Politologen Ernst Fraen-

kel zu einer Art «Verfassungsurkunde des Dritten Reiches», die alle möglichen 

Machtmissbräuche rechtfertigte, darunter der Entzug der persönlichen Freiheit ohne 

richterliche Überprüfung oder Berufungsmöglichkeit. Zwar war der Einsatz ausser-

gerichtlicher Inhaftierung im modernen Deutschland nicht ganz neu und der Erlass 

stützte sich teilweise auf die Notstandsgesetzgebung der Weimarer Republik. Aller-

dings ging er viel weiter: Die nationalsozialistische Praxis der gesetzlosen Inhaftie-

rung war sowohl in Bezug auf ihre Strenge als auch auf ihren Umfang beispiellos.37 
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Während der ersten Terrorwelle im März und April 1933 wurden geschätzte 

40’000 bis 50’000 NS-Gegner zeitweise in Schutzhaft genommen, zumeist von der 

Polizei, der SA und der SS. Die nächste Welle im Sommer erfasste weitere Opfer, 

und trotz häufiger Entlassungen gab es am 31. Juli 1933 offiziell fast 27’000 

Schutzhäftlinge; ihre Zahl sank bis Ende Oktober nur langsam auf etwa 22’000.38 

Die NS-Presse behauptete gelegentlich, diese Form der Haft sei wohlgeordnet. In 

Wirklichkeit war sie ein unübersichtliches Sammelsurium regionaler Regeln und 

Praktiken, sodass die Schutzhaft praktisch Kidnapping mit bürokratischem Anstrich 

war.39 

Viele NS-Aktivisten verzichteten sogar auf diese Fassade und griffen sich ihre 

Gegner ohne jede offizielle Befugnis. Höhere staatliche und städtische Beamte, füh-

rende Nationalsozialisten, örtliche Parteischläger und viele andere nahmen sich das 

Recht heraus, jeden einzusperren, den sie für einen Gegner der neuen Ordnung hiel-

ten. Den eskalierenden Terror von unten und das damit verbundene Chaos be-

schrieb Anfang Juni 1933 ein entnervter SA-Gruppenführer wie folgt: «Jeder ver-

haftet jeden bzw. unter Umgehung des vorgeschriebenen Dienstweges, jeder be-

droht jeden mit Schutzhaft, jeder droht jedem mit Dachau.»40 Das Ergebnis war ein 

wildes Gerangel, weil immer mehr Funktionsträger in Staat und Partei die Gelegen-

heit nutzten, unkontrolliert Terror auszuüben. 

Doch was sollte man mit all den Gefangenen tun? Trotz des Geredes in der 

Weimarer Zeit, ihre Feinde bei erster Gelegenheit zu vernichten, hatte die NS-Füh-

rung herzlich wenig darüber nachgedacht, wie das in der Praxis ablaufen sollte. Als 

dann der NS-Terror im Frühjahr 1933 entfesselt wurde, suchten Amtsträger in ganz 

Deutschland hektisch nach Orten, wo sie die Opfer dieser aussergesetzlichen Ver-

haftungen unterbringen konnten. In den folgenden Monaten wurden viele Hundert 

Haftstätten errichtet, die man insgesamt als frühe Lager bezeichnen kann.41 

Die Landschaft der frühen NS-Lager, wie sie im Frühjahr und Sommer 1933 

entstand, hätte vielfältiger nicht sein können. Die Standorte wurden von ganz ver-

schiedenen örtlichen, regionalen und staatlichen Stellen geleitet, und es gab sie in 

allen Formen und Grössen. Eine Handvoll war jahrelang in Betrieb, die meisten 

wurden jedoch nach nur einigen Wochen oder Monaten geschlossen. Auch die Be-

dingungen fielen höchst unterschiedlich aus und reichten von harmlos bis lebens-

bedrohlich. Einige Häftlinge erfuhren keinerlei Gewalt, während andere ständigen 

Übergriffen ausgesetzt waren. Einige der neuen Einrichtungen nannte man Kon-

zentrationslager, wobei dieser Begriff noch ganz unsystematisch verwendet wurde, 

es waren aber auch viele andere Namen in Umlauf, unter ihnen Verwahrungsanstalt, 

Arbeitsdienstlager und Durchgangslager – ein weiterer Hinweis auf den improvi- 
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sierten Charakter des frühen NS-Terrors.42 Trotz dieser ganz erheblichen Unter-

schiede einte die frühen Lager jedoch ein gemeinsamer Zweck: die politische Op-

position zu brechen. 

Viele frühe Lager wurden innerhalb bereits bestehender Arbeitshäuser und Ju-

stizvollzugsanstalten errichtet. Im Frühjahr 1933 wurden ganze Gebäudeflügel für 

die Aufnahme von Schutzhäftlingen geräumt.43 Die Behörden betrachteten dies als 

pragmatische Lösung eines dringenden Problems. Zehntausende Gefangene konnte 

man schnell, billig und sicher wegsperren, da ein Grossteil der Infrastruktur, von 

den Gebäuden bis zu den Wachen, bereits vorhanden war.44 Vor allem die Arbeits-

häuser waren leicht umzuwandeln, da sie ohnehin halbleer standen, nachdem sie in 

den Weimarer Jahren einen Grossteil ihrer Funktion eingebüsst hatten. Das grosse 

Arbeitshaus in Moringen in der Nähe von Göttingen beispielsweise beherbergte im 

Jahr 1932 kaum mehr als hundert Bettler und Arme, und sein Direktor begrüsste die 

Ankunft von Schutzhäftlingen, in der Hoffnung, dies würde seiner veralteten Ein-

richtung neues Leben einhauchen; er sollte nicht enttäuscht werden.45 In den staat-

lichen Strafanstalten war die Situation komplizierter, da diese bereits mit regulären 

Untersuchungshäftlingen und Strafgefangenen überfüllt waren. Doch um ihre Un-

terstützung für das neue Regime zu demonstrieren, stimmten die Justizbehörden zu, 

ihre Anstalten für eine gewisse Zeit für aussergerichtlich Inhaftierte zu öffnen. Die 

Zellen in den neuen Abteilungen waren schon bald brechend voll. Anfang April 

1933 waren allein in den bayerischen Strafanstalten mehr als 4‘500 Schutzhäftlinge 

untergebracht, beinahe so viele wie die dort einsitzenden regulären Strafgefange-

nen.46 

In Gefängnissen und Arbeitshäusern waren die Schutzhäftlinge einer strikten 

Ordnung unterworfen, dazu kleineren Schikanen und dem monotonen Tagesrhyth-

mus. Am schlimmsten war die Ungewissheit über ihre Zukunft und das Schicksal 

ihrer Angehörigen. Bis September 1933 hatte Centa Beimler bereits mehr als vier 

Monate in den kalten, tristen Zellen von München-Stadelheim zugebracht – eine 

der wenigen Strafanstalten mit Abteilungen für männliche und weibliche Schutz-

häftlinge –, und es war kein Ende in Sicht. Hinzu kam, dass sie von ihrem Mann 

Hans seit dessen spektakulärer Flucht aus Dachau noch nichts gehört hatte; ein lie-

bevoller und besorgter Brief, den er aus der UdSSR geschickt hatte, sollte sie erst 

Jahre später erreichen. In der Zwischenzeit hatte die Polizei auch ihre Mutter und 

ihre Schwester verhaftet, und das Jugendamt hatte ihren Stiefsohn in ein Erzie-

hungsheim gesteckt. Centa Beimler war nicht die einzige Gefangene in Stadelheim, 

die Sorgen um ihre Familie quälten. Eine ihrer kommunistischen Genossinnen, 

Magdalena Knödler, deren Kinder nach der Verhaftung ihres Mannes ganz allein 

dastanden, erhängte sich aus Verzweiflung.47 
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Trotz der vielen Härten fanden die meisten Schutzhäftlinge das Leben in Ge-

fängnissen und Arbeitshäusern erträglich. Sie waren üblicherweise getrennt von den 

übrigen Insassen untergebracht, manchmal in grossen Gemeinschaftszellen. Einzel-

zellen indessen waren einfach, aber nicht spartanisch, gewöhnlich ausgestattet mit 

einem Bett, einem Tisch, einem Stuhl, einem Regal, einer Waschschüssel und ei-

nem Eimer als Toilette.48 Essen und Unterkunft waren trotz der Überbelegung mei-

stens ausreichend, und normalerweise mussten die Häftlinge nicht arbeiten, sondern 

verbrachten ihre Zeit mit Reden, Lesen, Gymnastik, Stricken, beim Schach und 

ähnlichen Spielen. Während seiner Inhaftierung im Berliner Gefängnis Spandau im 

Sommer 1933 gelang es Ludwig Bendix, einem angesehenen deutsch-jüdischen 

Anwalt und gemässigt linken Rechtskommentator, sogar eine Abhandlung über ein 

Strafrechtsthema zu konzipieren, die wenig später in einer renommierten deutschen 

kriminologischen Zeitschrift veröffentlicht wurde.49 

Und, am wichtigsten: Häftlinge wie Ludwig Bendix und Centa Beimler waren 

meist sicher vor Tätlichkeiten. Körperliche Gewalt war seit Langem in den deut-

schen Gefängnissen und Arbeitshäusern untersagt, und die alten Aufseher waren 

darauf gedrillt, diese Regel einzuhalten. Das erklärt die «ruhige Umgebung» und 

«milde» Atmosphäre in Spandau, wie Bendix sie ein paar Jahre später beschrieb, 

wo Aufseher sogar ein gewisses Mitgefühl gezeigt hätten.50 In einigen anderen 

Haftanstalten und Arbeitshäusern waren die Insassen in grösserer Gefahr, weil im-

mer mehr SA- und SS-Aufseher in den Gefängnisdienst eintraten. Gelegentlich 

wurden diese Männer, so wie auch einzelne Polizeibeamte in Verhören, tätlich, 

doch insgesamt wurden sie vom Stammpersonal weitgehend in Schach gehalten.51 

Auch bestanden die Justizbehörden darauf, dass die Schutzhäftlinge in ihrer Obhut 

generell wie Untersuchungshäftlinge zu behandeln seien, und verwehrten Polizei 

und NS-Milizen jeden grösseren Einfluss auf den Haftvollzug.52 

Der Gebrauch des Begriffs «Schutzhaft» durch die Nationalsozialisten war in 

höchstem Masse zynisch. Ein mutiger Insasse eines kleinen Gefängnisses drückte 

es Ende März 1933 in einer Eingabe an die preussischen Behörden treffend aus: 

«Über diese Sorge um mich bin ich gerührt und erkläre: Ich verzichte auf den 

Schutz, mich bedroht kein anständiger Mensch.»53 Doch Schutzhaft in Gefängnis-

sen und Arbeitshäusern bewahrte einige Insassen vor den Gewaltexzessen in we-

sentlich brutaleren frühen Lagern, zumindest für eine Weile.54 Deshalb beklagten 

sich fanatische Nationalsozialisten, ihre Feinde würden mit Samthandschuhen an-

gefasst, und wärmten damit eine alte Legende der Rechten wieder auf, die Gefäng-

nisse seien wahre Sanatorien. Sie verlangten, die Häftlinge in sogenannte Konzen-

trationslager zu überführen, wo eine viel rauere Behandlung garantiert sei.55 



SA- und SS-Lager 

Am 4. September 1933 nahm das Leben von Fritz Solmitz, einem sozialdemokrati-

schen Journalisten und Abgeordneten der Lübecker Bürgerschaft, eine schreckliche 

Wendung. Zu dieser Zeit war Solmitz einer der etwa 500 Schutzhäftlinge in Ham-

burg-Fuhlsbüttel, dem grössten deutschen Gefängniskomplex, der Platz für Tau-

sende von Insassen bot. Seit Ende März 1933 gab es in Fuhlsbüttel eine eigene Ab-

teilung für Polizeigefangene wie Solmitz. Diese wurde ursprünglich von älteren Ge-

fängnisbeamten beaufsichtigt, aber die Zeit relativer Ruhe dauerte nicht lange. An-

fang August 1933 empörte sich der Hamburger NSDAP-Gauleiter Karl Kaufmann 

über die milde Behandlung der Häftlinge und schwor, dies zu ändern. Nur einen 

Monat später beaufsichtigte er die Eröffnung des ersten zentralen Hamburger Kon-

zentrationslagers in einem anderen Teil der Fuhlsbütteler Strafanstalt. Das neue La-

ger, bald bekannt als Kola-Fu (Konzentrationslager Fuhlsbüttel), war im Grunde 

das Privatreich Kaufmanns, der einen engen Vertrauten und NS-Veteranen zum 

Kommandanten ernannte. Kaufmann und seine Männer sahen zu, als Solmitz und 

die anderen Schutzhäftlinge am frühen Morgen des 4. September aus ihren alten 

Quartieren geführt wurden und im Hof in Reih und Glied antreten mussten. Nach 

einer mit Drohungen gespickten Rede von einem der Funktionäre – er kündigte den 

Gefangenen an, er werde ihnen beweisen, dass niemand «ungestraft den Staat Adolf 

Hitlers in seiner Aufbauarbeit stören» dürfe – begann die erste Runde systemati-

scher Gewalt durch das neue Wachpersonal, etwa 30 SS-Männer, die die Gefange-

nen mit Schlägen und Tritten traktierten.56 

Die Fuhlsbütteler Wachmänner hatten gleich zu Anfang Fritz Solmitz, der Jude 

war, zu spezieller Misshandlung herausgegriffen. Nach neun Tagen, am 13. Sep-

tember 1933, brachten sie ihn von einer grossen Gemeinschaftszelle zur Einzelhaft 

in den Keller, der für die Folterung angeblich widerspenstiger Häftlinge gedacht 

war. Solmitz wurde sofort von neun Männern umringt, die mit Peitschen auf ihn 

einschlugen und auch nicht aufhörten, als er halb bewusstlos am Boden lag. Als die 

Aufseher schliesslich von ihm abliessen, waren sie von dem aus dem Kopf ihres 

Opfers strömenden Blut bedeckt. Nachdem Solmitz das Bewusstsein wiedererlangt 

hatte, schilderte er diese Tortur auf kleinen Stückchen Zigarettenpapier, die er in 

seiner Uhr versteckt hatte. Er schrieb noch eine Notiz am Abend des 18. September, 

unmittelbar nachdem eine Gruppe von SS-Männern seine Zelle verlassen hatte, die 

ihm für den nächsten Tag weitere Folterungen angedroht hatte: «Ein ganz langer SS 

Mann stellt sich mir auf die Zehen und brüllt: ‚Bei mir bückst Du dich. He, sag Ja, 

du Schwein.’ Ein anderer: ‚Häng dich doch auf! Dann kriegst Du keine Prügel!’ –  
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Am Ernst der Drohung ist nicht zu zweifeln. Herr Gott, was soll ich tun?» Einige 

Stunden später war Solmitz tot, höchstwahrscheinlich ermordet von seinen Peini-

gern. Er war einer von mindestens zehn Häftlingen, die 1933 in Kola-Fu ihr Leben 

verloren, alle anderen waren kommunistische Aktivisten.57 

Fritz Solmitz’ Tod wirft ein grelles Licht auf die Unterschiede zwischen den 

frühen Lagern, vor allem zwischen jenen, die unter der Leitung von erfahrenen Be-

amten, und jenen, die unter der Leitung von NS-Funktionären standen. Hunderte von 

frühen Lagern wurden von SA- oder SS-Männern kontrolliert. Einige wurden einge-

richtet, um der Überbelegung der staatlichen Haftanstalten abzuhelfen, nachdem Ju-

stizbeamte gefordert hatten, die Polizeihäftlinge anderswohin zu verlegen.58 Das 

spielte Hardlinern in die Hände, da es ihnen eine grössere Kontrolle über die Häft-

linge verschaffte. Adolf Wagner, der neue Staatskommissar in Bayern und kommis-

sarische Innenminister – ein enger Vertrauter Hitlers –, empfahl bereits am 13. März 

1933, verhaftete Regimegegner «in irgendein leerstehendes Gemäuer» zu sperren 

und sich nicht darum zu kümmern, ob sie den «Unbilden der Witterung ausgesetzt» 

sind, wenn die Gefängnisse überfüllt seien.59 Genau das taten einige Braunhemden 

bereits. 

Im Frühjahr und Sommer 1933 entstanden frühe Lager unter SA- und SS-Füh-

rung an den unwahrscheinlichsten Orten. NS-Aktivisten nutzten alles, was ihnen zur 

Verfügung stand, einschliesslich heruntergekommener oder leer stehender Hotels, 

Burgen, Sportplätze und Jugendherbergen.60 Selbst Gaststätten wurden umgewan-

delt, so das «Schützenhaus» im sächsischen Annaberg; der Wirt dort war SA-Sturm-

bannführer und betrieb das neue Lager, während seine Frau das Essen für die Inhaf-

tierten zubereitete.61 Am häufigsten war jedoch die Verwendung sogenannter SA-

Sturmlokale, in denen oft nur eine Handvoll Häftlinge untergebracht waren. Seit vie-

len Jahren hatte das Leben der örtlichen Braunhemden um diese Lokale gekreist, die 

als inoffizielle Hauptquartiere dienten, in denen man sich traf, trank und die nächsten 

Überfälle plante. In der Weimarer Republik war die Gewalt gegen NS-Gegner aus 

diesen Lokalen auf die Strasse geschwappt. Im Frühjahr 1933 strömte der Terror in 

die andere Richtung und verlagerte sich von der Strasse in die Lokale.62 

«Ungezählt ist die Zahl der Nazifolterhöhlen», schrieb der kommunistische 

Autor Theodor Balk im Frühjahr 1933. «Kein Dorf, kein Stadtviertel ohne solche 

privaten Marterhöhlen.»63 Das war dann doch übertrieben, aber tatsächlich war 

Deutschland überzogen von Lagern, die von den Braunhemden betrieben wurden.64 

Da sie als Waffe gegen die Arbeiterbewegung gedacht waren, wurden die meisten 

dieser frühen Lager in grösseren Städten und Industriegebieten eingerichtet. 
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Der Brennpunkt war das «rote Berlin». Im Jahr 1933 unterhielten SA und SS 

mehr als 170 frühe Lager in Berlin, gehäuft in Bezirken, die für ihre Nazi-Gegnerschaft 

bekannt waren. So wurden in den Arbeitervierteln Wedding und Kreuzberg, in denen 

die beiden Arbeiterparteien selbst in den vom NS-Terror bereits überschatteten 

Märzwahlen immer noch eine absolute Mehrheit erhalten hatten, allein im Frühjahr 

1933 nicht weniger als 34 frühe Lager eröffnet (im Gegensatz dazu gab es im begrün-

ten Zehlendorf nur ein solches Lager). Aufgrund der Dichte des neuen Terrornetz-

werks brauchten NS-Schläger oft nur Minuten, um ihre Opfer in eines dieser Lager zu 

schleppen, grossenteils in SA-Sturmlokale, Privatwohnungen oder sogenannte SA-

Heime, die in den letzten Jahren der Weimarer Republik arbeits- und obdachlosen 

Braunhemden eine Unterkunft geboten hatten.65 

Einige Häftlinge durchliefen in schneller Folge mehrere frühe Lager. Der promi-

nente linke Anwalt James Broh beispielsweise wurde von SA-Männern am 11. März 

in seiner Wohnung in Berlin-Wilmersdorf verhaftet und in eine zum Folterlager um-

gewandelte Privatwohnung verschleppt. Am nächsten Tag brachte man ihn in ein SA-

Sturmlokal und einige Tage später in das Haus eines SA-Führers. Nach einer endlosen 



50 1 DIE FRÜHEN LAGER 

Woche brutaler Misshandlungen glaubte Broh, dass er «nicht mehr imstande sei, 

neue Torturen zu ertragen». Sein Martyrium endete erst nach seiner Verlegung ins 

Gefängnis Spandau.66 

Viele frühe Lager, die von nationalsozialistischen Verbänden geleitet wurden, 

entstanden auf lokaler Ebene ohne oder mit nur geringer Initiative von oben. Aber 

es wäre irreführend, sie alle als «wilde Lager» zu bezeichnen, wie es einige Histo-

riker getan haben. Viele dieser Lager hatten von Anfang an Verbindungen zu den 

staatlichen Stellen, was angesichts der Überschneidungen zwischen Polizeibeamten 

und Parteifunktionären nicht überraschend ist. Tatsächlich wurden einige SA- und 

SS-Lager sogar von den Polizeibehörden auf den Weg gebracht (auch dass Polizei-

beamte Lagerpersonal zu Übergriffen gegen Häftlinge ermunterten und unter Folter 

erzwungene «Geständnisse» verwendeten, war nicht ungewöhnlich). Doch selbst 

wenn solche Verbindungen zunächst nicht existierten, entwickelten sie sich bald. 

Kein SA-Lager blieb auf Dauer von der regionalen Polizei isoliert.67 

Als Beispiel kann das Lager in der Stadt Oranienburg unmittelbar nördlich von 

Berlin dienen, das schon bald für seine Gewalttätigkeit berüchtigt war. Eine lokale 

SA-Einheit richtete das Lager am 21. März 1933 auf dem Gelände einer ehemaligen 

Brauerei ein, um dort 40 Gefangene unterzubringen. Bereits einige Tage später 

wurde das Lager jedoch formell der Aufsicht des Potsdamer Regierungspräsidenten 

unterstellt. Bald schickten Polizei und Kommunalbehörden angebliche Gegner der 

neuen Ordnung in das immer weiter expandierende Lager, dessen Personal immer 

noch die SA stellte. Im August 1933 gehörte Oranienburg schliesslich zu den gröss-

ten frühen Lagern in Preussen, in dem über 900 Häftlinge einsassen.68 

Die Bedingungen in den frühen Lagern, die von NS-Truppen betrieben wurden, 

waren zumeist entsetzlich. Schuld daran waren vor allem die SA- und SS-Aufseher, 

aber es gab auch praktische Probleme. Anders als Gefängnisse und Arbeitshäuser 

war kaum einer dieser Orte für die Unterbringung von Gefangenen bestimmt gewe-

sen. Selbst die Grundausstattung – Toiletten, Waschräume, Heizung, Küchen – 

fehlte, die Insassen wurden in leere, kalte Unterkünfte gepfercht, etwa frühere La-

ger- oder Maschinenhallen, oft auch mit undichten Dächern und Fenstern. In Ora-

nienburg mussten die Häftlinge anfangs in langen, engen Kellerräumen, in denen 

man zuvor Bierflaschen gelagert hatte, auf dem strohbedeckten Betonboden liegen. 

Selbst in den Sommermonaten war es hier dunkel und feucht, und die Insassen «fro-

ren wie die jungen Hunde», berichtet der ehemalige SPD-Reichstagsabgeordnete 

Gerhart Seger, der im Juni 1933 in Oranienburg eintraf. Später schliefen die Häft-

linge dort in hölzernen Dreifach-Stockbetten, die Seger an «Kaninchenställe» den- 
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ken liessen. Das Essen war nicht besser als die Unterkünfte. Wie in vielen anderen 

SA-Lagern waren die Rationen klein und dermassen widerlich, dass es einige Ge-

fangene vorzogen, hungrig zu bleiben.69 Aber das entscheidende Merkmal war die 

Brutalität der Wachen, die nicht weniger extrem war als in Kola-Fu: Mindestens 

sieben Häftlinge kamen in Oranienburg zwischen Mai und September 1933 zu 

Tode.70 

SA- und SS-Wachen 

Wenn Folter die Essenz des Nationalsozialismus war, wie der österreichische Phi-

losoph und KL-Überlebende Jean Améry meinte, dann standen die frühen SA- und 

SS-Lager im Zentrum des entstehenden Dritten Reiches.71 Natürlich waren nicht 

alle Wachen Folterknechte, nicht im Jahr 1933 und nicht später. Am Anfang musste 

der einzelne SA- und SS-Mann seine Rolle noch finden, und einige schreckten vor 

praktischer Gewalt gegen wehrlose Gefangene zurück. In einem aussergewöhnli-

chen Fall protestierte ein SS-Aufseher sogar gegen das Zusammenschlagen eines 

älteren Mannes – nur um von seinen Kameraden niedergebrüllt zu werden, für die 

die Misshandlung von Häftlingen zunehmend zur zweiten Natur wurde.72 

Die Gewalt begann bei der Ankunft. Das Brechen der Neuankömmlinge – um 

sie ihrer Würde zu berauben und die bedingungslose Macht der Lagerleitung zur 

Geltung zu bringen – ist ein gängiges Ritual «totaler Institutionen» überall auf der 

Welt, doch in den frühen SA- und SS-Lagern wurde es auf die Spitze getrieben.73 

Von Anfang an gebrauchten die Wachen Gewalt, um eine einfache Botschaft zu 

übermitteln: Die Häftlinge waren wertlos und ihnen auf Gedeih und Verderb ausge-

liefert.74 Brüllende Männer umringten verwirrte Neuankömmlinge und überschütte-

ten sie mit Beschimpfungen: «Alles raus, ihr Schweinehunde!», schrie ein Dachauer 

Aufseher Anfang Juli 1933, als ein Lastwagen eine neue Gruppe von Gefangenen 

ablud. «Wollt ihr laufen! Himmel Herrgott Sakrament ich schiess euch ein Loch in 

die Birne.»75 Diese verbalen Ausfälle gingen Hand in Hand mit körperlichen An-

griffen, SA- und SS-Männer traten, schlugen und peitschten ihre Opfer.76 Darauf 

folgten oft ein mehr oder weniger langes Strafexerzieren und eine kurze Ansprache 

des diensthabenden Offiziers, die mit weiteren Drohungen gespickt war. Viele Ge-

fangene mussten sich einer Leibesvisitation unterziehen, manchmal wurden sie auch 

fotografiert und mussten ihre Fingerabdrücke abgeben – ein weiteres Signal, dass 

sie gefährliche Kriminelle seien und auch als solche behandelt würden.77 Aus all 

diesen Praktiken formte sich das Muster für die sogenannte Begrüssung der Häft- 
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linge, ein ausgefeiltes Ritual der Erniedrigung und Gewalt, das bald zu einem festen 

Bestandteil des Konzentrationslagersystems wurde.78 

Jeder Häftling, ob jung oder alt, männlich oder weiblich, war für die SA- und 

SS-Wachen Freiwild.79 Sie schlugen die Insassen mit Händen, Fäusten und einem 

ganzen Arsenal von Schlagwaffen wie Knüppeln, Peitschen und Stöcken. Haut 

wurde aufgerissen, Kiefer zertrümmert, innere Organe verletzt und Knochen gebro-

chen. Auch Scheinhinrichtungen waren weit verbreitet, ebenso andere Erniedri-

gungsmethoden. Die Folterer rasierten ihren Opfern die Körperhaare ab, befahlen 

ihnen, sich gegenseitig zu schlagen, flössten ihnen zwangsweise Rizinusöl ein (eine 

Foltermethode, die man von den italienischen Faschisten übernommen hatte) und 

zwangen sie, Exkremente zu essen und Urin zu trinken.80 Sexuelle Misshandlungen 

kamen in den frühen Lagern recht häufig vor, jedenfalls im Vergleich zum späteren 

SS-Lagersystem. Männer wurden auf ihre nackten Genitalien geschlagen oder man 

zwang sie zu gegenseitiger Masturbation; in Dachau starb im Sommer 1933 ein 

Häftling, als die SS ihm einen Schlauch in den After einführte und den Hochdruck-

wasserhahn öffnete.81 Auch weibliche Gefangene wurden zur Zielscheibe von 

Übergriffen. Männliche Aufseher schlugen ihre Opfer auf die nackten Schenkel, 

Gesässe und Brüste; es kam auch zu Vergewaltigungen.82 

Warum dieser Ausbruch von Gewalt? In der Regel wählten die Zuständigen 

nicht gezielt besonders brutale Männer für die SA- und SS-Lager aus; die Personal-

politik war 1933 noch viel zu unsystematisch.83 Die meisten Kommandanten wur-

den einfach deshalb ernannt, weil sie die örtliche paramilitärische Einheit anführ-

ten, die im Lager stationiert war.84 Die Rekrutierung des Wachpersonals war sogar 

noch planloser. Steinbrenner, der SS-Aufseher, der Hans Beimler folterte, sagte 

später aus, er sei gerade auf dem Weg zu einem Routineeinsatz als Hilfspolizist in 

München gewesen, als er an einem Abend Ende März 1933 zufällig an einem Offi-

zier vorbeiging. Zu Steinbrenners Überraschung befahl er ihm, in einen Bus zu stei-

gen, der auf der Strasse parkte und in dem bereits einige andere SS-Männer sassen. 

Der 27-Jährige hatte offenbar keine Ahnung, dass der Bus nach Dachau fahren 

würde und er selbst gerade zur dortigen Lagerwache versetzt worden war.85 Wie 

Steinbrenner waren die meisten frühen SA- und SS-Aufseher keine Freiwilligen.86 

Viele müssen ihre neuen Posten dennoch begrüsst haben, vor allem wenn sie zum 

riesigen Heer der Arbeitslosen gehörten – offiziell lag ihre Zahl Anfang 1933 bei 

um die sechs Millionen – und nun Geld, Kost und Logis erhielten. Tatsächlich be-

lohnten die NS-Behörden ganz bewusst erwerbslose Aktivisten mit Anstellungen 

in den frühen Lagern (allein in Oranienburg waren im Juni 1933 300 Braunhemden 

beschäftigt).87 Gleichzeitig betrachteten viele neue Wachen ihre schlecht bezahlten 

Stellungen als temporär, und fast alle wandten sich nach einigen Wochen oder Mo- 
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naten anderen Beschäftigungen zu, so auch die Kommandanten. Nur wenige streb-

ten eine Laufbahn in den Lagern an.88 

Ungeachtet der zufälligen Rekrutierungspraxis neigten viele SA- und SS-Wa-

chen zur Gewalttätigkeit, einfach weil sie zu den NS-Truppen gehörten. Es bestand 

also für die NS-Behörden gar nicht die Notwendigkeit, besonders brutale Aufseher 

auszusuchen, da SA- und SS-Männer von vornherein als brutal galten. Die meisten 

von ihnen waren junge Männer von Anfang 20 bis Anfang 30 aus dem Arbeiterstand 

und der unteren Mittelschicht. Sie gehörten zur sogenannten überflüssigen Genera-

tion – zu jung zur Teilnahme am Ersten Weltkrieg und von der Wirtschaftskrise der 

Weimarer Zeit besonders hart getroffen – und suchten ihr Heil oft in der radikalen 

Politik der Zwischenkriegszeit.89 Diese SA- und SS-Männer waren Veteranen des 

Weimarer politischen Extremismus, und viele hatten Narben und Vorstrafenregister, 

die das bewiesen.90 In ihren Augen war der Angriff gegen linke Häftlinge im Jahr 

1933 der Kulminationspunkt eines Bürgerkriegs, den sie seit Jahren gegen die SPD 

(als die Hauptverteidigerin der Weimarer Republik) und die KPD (die Vorkämpferin 

des Bolschewismus) geführt hatten. «Die SA war bereit, sich die Revolution zu er-

kämpfen», schrieb der Kommandant von Oranienburg, SA-Sturmbannführer Wer-

ner Schäfer, später über die ersten Tage im Lager, «so wie sie sich die Säle, die 

Strassen, die Dörfer und Städte langsam und zäh erkämpft hatte.»91 Der Terror in 

den frühen Lagern entsprang also direkt der Weimarer Kultur politischer Gewalt. 

Die Bösartigkeit der Angriffe der Wachen auf Häftlinge verdankte sich vielfach 

auch der besonderen Stimmungslage der NS-Verbände im Jahr 1933, die Euphorie 

und Paranoia zu einem hochexplosiven Gemisch vereinte. Die Aufseher feierten den 

Triumph des Nationalsozialismus. Berauscht von ihrer plötzlichen Macht, waren sie 

im Sieg alles andere als grossmütig: Sie dekorierten die Lager mit den erbeuteten 

Fahnen linker Gruppierungen und brannten den Körpern ihrer Feinde ihre Überle-

genheit ein.92 «Denkt daran, was sie mit euch gemacht hätten», erklärte man den 

SA-Männern in Colditz, bevor sie im Frühjahr 1933 auf die Insassen losgelassen 

wurden.93 Häufig war der Hass auf die Häftlinge nicht abstrakt, sondern ganz per-

sönlich. Aufgrund der lokalen Natur des frühen NS-Terrors kannten sich Wärter und 

Gefangene oft nur allzu gut. Sie waren in denselben Strassen aufgewachsen und teil-

ten eine lange Geschichte der Gewalt und der Fehden miteinander. Jetzt war die Zeit 

der Abrechnung gekommen. Es sei das Schlimmste, was einem Lagerinsassen pas-

sieren könne, schrieb ein früherer Dachauer Häftling im Jahr 1934, von einem 

Wächter aus seiner Heimatstadt erkannt zu werden.94 

Doch hinter dem wilden Triumphalismus der SA- und SS-Wachen lauerte auch 

Angst. Die NS-Propaganda hatte die kommunistische Gefahr so lange heraufbe- 



54 1 DIE FRÜHEN LAGER 

schworen, dass viele nicht glauben konnten, dass es so einfach zu der vernichtenden 

Niederlage der Linken gekommen war. Die Angst vor einem unmittelbar bevorste-

henden Gegenschlag war im Frühling und Sommer 1933 sehr verbreitet und ging 

weit über die fanatischen NS-Anhänger hinaus; sogar einige verblendete KPD-

Häftlinge selber vertrauten darauf, dass ein Arbeiteraufstand vor der Tür stehe.95 

Einige NS-Funktionäre fürchteten, dass bewaffnete Banden die frühen Lager an-

greifen würden, so wie während der Revolution 1918/19 Gefängnisse gestürmt wor-

den waren. Man warnte deshalb die Wachmannschaften, allzeit gegenüber Bedro-

hungen von aussen wachsam zu sein.96 

Besessen vom Gespenst des Kommunismus, steigerten sich nervöse Aufseher 

in weitere Angriffe hinein, vor allem während sogenannter Verhöre. In vielen frü-

hen Lagern, die von NS-Aktivisten geleitet wurden, gab es Folterkammern, in de-

nen die Wachen die Häftlinge zur Preisgabe von Namen, Komplotten und versteck-

ten Waffen zu zwingen versuchten. In Oranienburg zum Beispiel sassen die SA-

Folterer im Zimmer 16 und schlugen die Gefangenen so lange, bis deren Körper 

von Blut und Prellungen übersät waren.97 Todesfälle in der Haft waren jedoch selbst 

in SS- und SA-Lagern immer noch selten. Im Gegensatz zu dem Bild der frühen 

NS-Lager als Massenvernichtungsstätten, wie es noch Hannah Arendt zeichnete, 

überlebten die allermeisten Inhaftierten.98 Und doch verloren viele Hundert im Jahr 

1933 ihr Leben, ermordet von ihren Aufsehern oder in den Selbstmord getrieben. 

Am gefährdetsten von allen waren Juden und prominente politische Gefangene.99 

«Bonzen» und Juden im Visier 

Am 6. April 1933 verliess ein Sonderzug den Schlesischen Bahnhof in Berlin. Sein 

Ziel war Sonnenburg in der brandenburgischen Neumark, wo SA-Männer in einem 

heruntergekommenen Zuchthaus, das einige Jahre zuvor von der preussischen Ju-

stizverwaltung nach einer Ruhrepidemie geschlossen worden war, gerade erst ein 

neues Lager eingerichtet hatten. An Bord des Zuges waren mehr als 50 bekannte 

politische Gefangene, unter ihnen Erich Mühsam, Carl von Ossietzky und Hans 

Litten. Nach ihrer Verhaftung in Berlin in den frühen Morgenstunden des 28. Fe-

bruar 1933 hatten die drei Männer mehrere Wochen in Haftanstalten zugebracht, 

unter Bedingungen, die sie als «unbequem», aber «erträglich» beschrieben.100 Das 

waren die guten Tage gewesen verglichen mit dem, was nun folgte. 

Die Häftlinge wurden schon im Zug misshandelt und geschlagen und erst recht 

dann in Sonnenburg. Die SA-Wachen konzentrierten einen Grossteil ihrer Auf- 
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merksamkeit auf Mühsam, Ossietzky und Litten. Nicht nur, dass sie linke Intellek-

tuelle waren – ein «Typ», der von den NS-Schergen als faul und gefährlich verachtet 

wurde, was sie symbolisch zum Ausdruck brachten, indem sie Mühsams Brille zer-

brachen –, sie waren zudem auch einer breiteren Öffentlichkeit bekannt. Selbst die 

örtlichen Zeitungen hatten ihre Ankunft gemeldet. Den Anarchisten Erich Mühsam 

machten die Nationalsozialisten fälschlicherweise (wie Hans Beimler) für die be-

rüchtigte Geiselerschiessung während des Räteaufstands von 1919 verantwortlich. 

Der Publizist Ossietzky hatte früher die Auflösung des Berliner SA-Sturms 33 (des 

sogenannten Mördersturms) verlangt, dem viele Lager wachen angehörten, während 

der Anwalt Litten einige dieser SA-Mitglieder vor Gericht bekämpft hatte. Jetzt 

hatte sich das Blatt gewendet, und am Ende eines langen Schreckenstages, an dem 

Litten fast erdrosselt worden war, verbrachten die drei Männer zusammen eine erste 

angsterfüllte Nacht in einer Sonnenburger Zelle.101 

Die Tortur ging an den folgenden Tagen weiter. Die beiden schwächlichen äl-

teren Männer, Ossietzky und Mühsam, mussten im Gefängnishof ein Grab schau-

feln. Dann mussten sie sich nebeneinanderstellen, um erschossen zu werden, bis die 

SA-Männer in brüllendes Gelächter ausbrachen und ihre Gewehre fallen liessen. 

Ossietzky und Mühsam verrichteten auch demütigende Leibesübungen und niedere 

Dienste, im Laufschritt und malträtiert von SA-Männern. Carl von Ossietzky brach 

schliesslich zusammen und wurde totenbleich, völlig erschöpft und zitternd ins 

Krankenrevier gebracht. Erich Mühsam, die Kleidung voller Blut, erlitt am 12. April 

«schwere Herzattacken», wie er in seinem Tagebuch notierte. Währenddessen war 

Hans Litten auf lebensgefährliche Weise gefoltert worden, wie er seinen Angehöri-

gen heimlich mitteilte, und versuchte sich durch Öffnen der Pulsadern das Leben zu 

nehmen.102 Innerhalb weniger Tage in Sonnenburg hatten die SA-Wachen ihre Vor-

zeigehäftlinge an den Rand des Todes gebracht. 

Ähnliche Szenen ereigneten sich in anderen frühen Lagern, die von NS-Ver-

bänden geleitet wurden. Und nicht nur prominente Radikale hatten zu leiden, be-

troffen waren auch führende Mitglieder der gemässigten SPD. Am 8. August 1933 

beispielsweise brachte die Berliner Polizei mehrere bekannte Politiker nach Orani-

enburg, unter ihnen den langjährigen Vorsitzenden der SPD-Fraktion im preussi-

schen Abgeordnetenhaus Ernst Heilmann, einen der einflussreichsten Politiker der 

Weimarer Republik, und Friedrich Ebert, den SPD-Reichstagsabgeordneten, Zei-

tungsredakteur und Sohn des gleichnamigen, 1925 verstorbenen ersten Reichsprä-

sidenten der Weimarer Republik, der bei der deutschen Rechten besonders verhasst 

war. Die SA-Wachen bereiteten sich auf eine ganz spezielle «Begrüssung» vor, 

nachdem man ihnen im Voraus diesen Gefangenentransport angekündigt hatte, wie 
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das bei prominenten Regimegegnern oft der Fall war. Nach ihrer Ankunft mussten 

sich die Neuankömmlinge zu Propagandafotos aufstellen. Dann liess man sie vor 

allen anderen Häftlingen auf dem Appellplatz strammstehen, wo sie ein höherer 

SA-Offizier beschimpfte: «Da haben wir diese Verführer! Diese Volksbetrüger! 

Diese Gauner! Diese Lumpenhunde!», schrie er, bevor er das «rote Schwein» Heil-

mann, den «blutrünstigen Intriganten» Ebert und die anderen einzeln vortreten liess. 

Die Wachen zwangen ihre Opfer, sich in aller Öffentlichkeit auszukleiden und 

Lumpen anzuziehen. Danach schoren sie ihnen die Köpfe. Später wurden Ebert und 

Heilmann offensichtlich im berüchtigten Zimmer 16 gefoltert. In den kommenden 

Wochen folgten weitere Misshandlungen. Wie andere «Bonzen» mussten Heilmann 

und Ebert besonders anstrengende, sinnlose und ekelhafte Arbeiten verrichten. Und 

wenn eine NS-Grösse Oranienburg besichtigte, wurden die beiden Männer vorge-

führt, wie gefährliche Tiere im Zoo.103 

Den gewalttätigen Hass der Wächter auf prominente politische Häftlinge fachte 

ein radikaler Antisemitismus noch weiter an. Dass einige Opfer – unter ihnen Heil-

mann, Mühsam und Litten – jüdische Wurzeln hatten, diente zur Bestätigung der 

hetzerischen Klischees, die Juden mit politischem Abweichlertum verbanden und 

in der tödlichen Bedrohung durch den «jüdischen Bolschewismus» gipfelten.104 Im 

Zentrum der nationalsozialistischen Weltanschauung stand ein radikaler Antisemi-

tismus, der die Juden als die allergefährlichsten Feinde brandmarkte. Ihnen wurde 

alles Unglück angelastet, das dem modernen Deutschland angeblich widerfahren 

war, vom «Dolchstoss in den Rücken» bis zum «korrupten» Weimarer Regime. So 

hartnäckig war der Glaube, dass alle Juden politische Feinde seien und vice versa, 

dass Sonnenburger SA-Wachen davon überzeugt waren, auch Carl von Ossietzky 

müsse Jude sein (er war es nicht), weswegen sie ihre Angriffe auf die «Judensau» 

noch verstärkten.105 

Deutsche Juden stellten vom Häftlingsbestand der frühen Lager eine kleine 

Minderheit, vielleicht etwa fünf Prozent.106 Dennoch wurden Juden weit eher in die 

Lager verschleppt als Durchschnittsbürger, ein frühes Zeichen dessen, was noch 

bevorstand.107 Insgesamt wurden im Lauf des Jahres 1933 bis zu 10’000 deutsche 

Juden in frühe Lager getrieben.108 Die meisten von ihnen wurden als linke Aktivi-

sten verhaftet (obwohl entgegen der NS-Propaganda Juden unter den deutschen 

Kommunisten keineswegs den Ton angaben).109 Doch einige eifrige Beamte liessen 

Juden auch einfach deshalb verhaften, weil sie Juden waren, darunter auch zahlrei-

che Anwälte. Das sächsische Innenministerium musste seine Polizisten daran erin-

nern, dass «die Zugehörigkeit zur jüdischen Rasse allein kein Grund ist, Schutzhaft 

zu verhängen».110 In Berlin belehrte um die gleiche Zeit die örtliche SA-Führung 
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ihre Männer: «Nicht jeder, der dunkelhaarig herumläuft, ist Jude.»111 Verschlep-

pung und Verhaftung waren Teil einer antisemitischen Welle, die im Frühjahr und 

Sommer durch Deutschland rollte. Während die neue Staatsführung emsig eine Flut 

von diskriminierenden Massnahmen umsetzte, um ihr Versprechen zu erfüllen, die 

Juden aus dem deutschen Leben auszuschliessen, führten Nazi-Schläger vor Ort 

ihre eigenen Angriffe auf jüdische Geschäfte und Personen. Einige Opfer wurden – 

oft nach Denunziationen durch Nachbarn oder geschäftliche Konkurrenten – in 

frühe Lager verschleppt, wo sie wegen angeblichen «Verbrechen» wie Wucher oder 

sexueller Beziehungen mit sogenannten Ariern festgehalten wurden.112 

Ob prominent oder nicht, fast alle jüdischen Häftlinge waren Übergriffen von 

NS-Aufseher ausgesetzt, die eine wilde Mischung antisemitischer Phantasien heg-

ten. Juden galten nicht nur als politische Todfeinde, sondern wurden auch als rassi-

sche Bedrohung, kapitalistische Ausbeuter und faule «Intelligenzler» gebrand-

markt.113 Wenn in einem Lager neue Gefangene eintrafen, befahlen die Wachen 

Juden oft, sich zu erkennen zu geben: «Sind auch Juden dabei?», schrie ein junger 

Dachauer SS-Mann am 25. April 1933 die Neuankömmlinge an, zu denen auch 

Hans Beimler gehörte. Da die Abzeichen zur Identifizierung von Häftlingsgruppen 

noch nicht eingeführt waren, wurden diese mündlichen Befehle, dass Juden vortre-

ten sollten, Routine. Einige Häftlinge verbargen ihre Herkunft, aber das war gefähr-

lich. In Dachau wurde der kommunistische Häftling Karl Lehrburger im Mai 1933 

von Hans Steinbrenner ermordet, kurz nachdem ein Polizist dem Lager einen Be-

such abgestattet hatte, der Lehrburger zufällig kannte und seine wahre Identität auf-

deckte.114 

Antisemitische Übergriffe nahmen in den frühen SA- und SS-Lagern viele For-

men an. Wie andere Folterer auch, demütigten die NS-Aufseher ihre Gefangenen 

durch ritualisierte Formen der Erniedrigung und Schändung. Die Prügeleien wurden 

von üblen Beleidigungen begleitet: «Euch werden wir schon kastrieren, damit ihr 

nicht mehr arische Mädels belästigen könnt», erklärte man zwei jüdischen Männern, 

als man sie im August 1933 in einem Berliner SA-Sturmlokal quälte.115 Steinbren-

ner erinnerte sich später, dass sie in Dachau einem jüdischen Häftling ein Kreuz auf 

den Kopf rasierten, was danach von seinen SS-Kameraden «viel belacht» wurde. In 

Sonnenburg verunstalteten SA-Männer Erich Mühsams Bart, damit er den NS-Ka-

rikaturen ähnelte, die sie so gut kannten.116 Jüdische Insassen wurden oft zu ganz 

besonders anstrengenden und abstossenden Arbeiten gezwungen. Grausame und 

ungewöhnliche Strafen, die man nur bestimmten nichtjüdischen Häftlingen ange-

deihen liess – meist bekannten politischen Gefangenen –, wurden gegenüber Juden, 

die sich ganz unten in der Häftlingshierarchie wiederfanden, übliche Praxis. Ernst 
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Heilmann zum Beispiel wurde von der Oranienburger SA zum «Scheisshausdirek-

tor» ernannt. Damit bekam er das Kommando über eine Gruppe von Juden, die die 

vier Toiletten, die fast tausend Häftlinge benutzten, reinigen mussten – manchmal 

mit blossen Händen. Heilmann übernahm diesen Posten von Max Abraham, einem 

angehenden Rabbiner aus Rathenow bei Berlin, den die SS-Männer jetzt höhnisch 

«zweiter Direktor» nannten.117 

In Oranienburg – und einigen wenigen anderen grossen Lagern wie Dachau – 

führte der antisemitische Terror sogar zur Einrichtung separater Arbeitskommandos 

und Unterkünfte, der sogenannten Judenkompanien. In den frühen Lagern war diese 

räumliche Trennung jedoch noch ungewöhnlich. Meist schliefen und arbeiteten Ju-

den mit anderen Insassen zusammen, insbesondere in den kleineren Lagern. Aber 

auch in dem vergleichsweise grossen Lager Osthofen in der Nähe des rheinhessi-

schen Worms, in dem gut hundert jüdische Häftlinge einsassen, gab es keine «Ju-

denkompanie». Osthofen unterschied sich auch in anderer Hinsicht von Lagern wie 

Oranienburg. Der örtliche Kommandant, SS-Sturmbannführer Karl D’Angelo, der 

später nach Dachau versetzt wurde, war gemässigter als sein Pendant in Oranien-

burg und animierte seine Wachmannschaften nicht zu Gewaltexzessen.118 

Das verdeutlicht noch einmal die Unterschiede zwischen den frühen Lagern, 

selbst zwischen denen, die von den NS-Verbänden betrieben wurden. Bis jetzt gab 

es noch keine Übereinkunft, wie man mit den jüdischen Häftlingen umgehen sollte. 

Gelegentlich führte dies sogar zu offenen Konflikten zwischen einzelnen NS-Ver-

antwortlichen, etwa in Sonnenburg: Gerüchte über die Folterung von Hans Litten 

und Erich Mühsam erreichten innerhalb weniger Tage Berlin. Besorgt um den Ruf 

von Sonnenburg, führte Staatsanwaltschaftsrat Dr. Mittelbach von der Politischen 

Abteilung des Berliner Polizeipräsidiums am 10. April 1933 eine Inspektion durch. 

Ein Blick auf die Häftlinge – Mühsams künstliches Gebiss war zerbrochen und Lit-

tens Gesicht auf groteske Weise angeschwollen – bestätigte dem Beamten, dass sie 

«in sehr starkem Masse» geschädigt worden waren, wie er seinen Vorgesetzten mel-

dete. Mittelbach rief die SA-Aufseher zusammen und belehrte sie, dass solche Über-

griffe strikt verboten seien. Als deutlich wurde, dass seine Warnungen ignoriert 

wurden, kehrte er am 25. April mit dem Auto nach Sonnenburg zurück, um Litten 

abzuholen. Etwa einen Monat später war dann Mühsam an der Reihe. Mittelbach 

brachte beide Gefangene in staatliche Haftanstalten in Berlin, wo sich ihre Behand-

lung ganz erheblich verbesserte. «Dr. Mittelbach ist mein Lebensretter», erklärte 

ein strahlender Litten seiner Mutter, als diese ihn im Gefängnis Spandau be-

suchte.119 
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Mittelbach konnte in Sonnenburg intervenieren, da das Lager trotz der SA-

Mannschaft unter seiner Aufsicht stand. Es war das erste grössere Lager der preus-

sischen Politischen Polizei, und Mittelbach, der geholfen hatte, es aufzubauen, 

wurde bald auf einen noch einflussreicheren Posten versetzt: Er koordinierte die 

Schutzhaft in ganz Preussen als Dezernent des Geheimen Staatspolizeiamts (Ge-

stapa), das Ende April 1933 als neue Behörde gegründet wurde, die dem preussi-

schen Innenminister direkt unterstellt war. Der offizielle Auftrag der Beamten der 

Geheimen Staatspolizei (Gestapo) in ihrem Berliner Hauptquartier und ihren regio-

nalen Zweigstellen lautete, «alle subversiven politischen Aktivitäten in ganz 

Preussen» zu verfolgen. Mittelbach selbst hielt sich nicht lange in seiner neuen Stel-

lung, vielleicht aufgrund seiner Hilfe für Litten. Dennoch gewannen die zentralen 

staatlichen Behörden in Preussen und den anderen deutschen Ländern allmählich 

eine grössere Kontrolle über das chaotische Netzwerk der frühen Lager.120 

KOORDINIERUNG 

Im Frühmärz 1933, in den Anfangszeiten des Dritten Reiches, richtete das thüringi-

sche Innenministerium auf einem ehemaligen Flugplatz in Nohra in der Nähe von 

Weimar in aller Eile ein Lager für kommunistische Häftlinge ein; ein paar Tage 

darauf schon waren dort mehr als 200 Männer interniert. Nur zehn Wochen später 

wurde das neue Lager jedoch wieder aufgegeben. Nohra, das manchmal als das erste 

deutsche Konzentrationslager bezeichnet wird, war auch eines der ersten, das ge-

schlossen wurde.121 Viele andere folgten, und am Ende des Sommers 1933 hatten 

die meisten frühen Lager dichtgemacht.122 Diese Lager waren von Anfang an nur 

als temporäre Einrichtungen gedacht gewesen, und ihre Schliessung signalisierte 

eine grössere Veränderung der Form des NS-Terrors. Sobald das Regime seine Stel-

lung gefestigt hatte, versuchte die Führung, die SA-Männer, deren Exzesse selbst 

strammen NS-Anhängern Sorge bereiteten, an die Kandare zu nehmen. Am 6. Juli 

1933 erklärte Hitler seinen Reichsstatthaltern unmissverständlich, dass die national-

sozialistische Revolution abgeschlossen sei.123 Der anschliessende Rückgang der 

von unten verübten gewaltsamen Übergriffe bedeutete weniger Häftlinge und we-

niger Lager. 

Unter den verbliebenen frühen Lagern befanden sich mehrere grössere staatlich 

geführte Lager. Versuche, den politischen Terror zu koordinieren, hatten bereits im 

Frühjahr 1933 begonnen und wurden zur Jahresmitte verstärkt.124 Nur zwei Monate 

zum Beispiel, nachdem örtliche Parteiaktivisten Osthofen im März 1933 gegründet 
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hatten, erklärte es der Staatskommissar für das hessische Polizeiwesen zu einem 

offiziellen staatlichen Lager.125 Auch anderswo richteten höhere Staatsbeamte 

grössere Lager ein.126 Die bedeutendsten Initiativen wurden in den beiden deut-

schen Ländern Preussen und Bayern ergriffen, wo die Behörden ehrgeizige Vorstel-

lungen über die Zukunft der aussergerichtlichen Polizeihaft entwickelten. Um ihre 

miteinander wetteifernden Pläne umzusetzen, betrieben beide Länder Modelllager, 

eines im Emsland, das andere in Dachau. Diese waren in der zweiten Hälfte des 

Jahres 1933 nicht nur die grössten derartigen Einrichtungen – im September waren 

dort etwa 3’000 (Emsland) beziehungsweise 2‘400 (Dachau) Häftlinge interniert –

, sondern sie kamen auch von allen frühen Lagern einem Prototyp der späteren SS-

Konzentrationslager am nächsten.127 

Die «Schutzhaft» in Preussen 

Während der nationalsozialistischen Machtergreifung wurden in Preussen deutlich 

mehr politische Gegner eingesperrt als in jedem anderen deutschen Land. Ende Juli 

1933 wurden weit über die Hälfte aller Schutzhäftlinge dort gefangengehalten.128 

Viele von ihnen seien so gefährlich, behauptete ein hoher preussischer Ministerial-

beamter im Sommer 1933, dass man sie für eine lange Zeit nicht werde freilassen 

können. In den kommenden Jahren würden in Preussen im Tagesdurchschnitt etwas 

über 10’000 Schutzhäftlinge einsitzen, prophezeite er. Lagerhaft ohne Rechtsgrund-

lage sollte ein Dauerzustand werden.129 

Die Überzeugung, dass die Lager nicht nur eine Notstandsmassnahme seien, 

sondern auch nach der Machtergreifung weiterbestehen und zu einem festen Teil 

des Dritten Reiches werden würden, gab den frühen Anstrengungen, ein geordnete-

res aussergesetzliches Haftsystem zu schaffen, Auftrieb.130 In Preussen wurde die 

Koordinierung des Lagersystems vom dortigen Innenministerium geleitet. Her-

mann Göring selbst hatte im Herbst 1933 das neue Konzept abgesegnet: In Zukunft 

würde es statt der Unmenge früher Lager vier grosse staatliche Konzentrationslager 

geben.131 

Das erste staatliche Lager in Preussen war das berüchtigte Lager Sonnenburg, 

wo Carl von Ossietzky Ende November 1933 zu den ungefähr tausend Häftlingen 

gehörte.132 Etwa dieselbe Zahl von Männern sass in einem zweiten staatlichen Lager 

in Brandenburg an der Havel ein, das im August in einem weiteren heruntergekom-

menen ehemaligen Zuchthaus eingerichtet worden war. Zu dessen Insassen zählten 

Erich Mühsam und Hans Litten, deren kurze Unterbringung in Berliner Gefängnis-

sen ein abruptes Ende gefunden hatte.133 
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Noch mehr Männer – Ende September genau 1675 – waren in einem dritten Lager, 

Lichtenburg in Prettin an der Elbe, inhaftiert, das im Juni, ebenfalls in einem auf-

gelassenen Zuchthaus, eröffnet worden war.134 Doch der Stolz von Görings Beam-

ten war die grösste Anlage, ein Lagerkomplex, erstellt seit dem Sommer 1933 in 

der Umgebung von Papenburg in Nordwestdeutschland nahe der holländischen 

Grenze.135 

Neben diesen vier grossen Lagern genehmigten die preussischen Landesbehör-

den eine Handvoll regionaler Lager, unter ihnen Moringen, das zum preussischen 

Sammellager für weibliche Schutzhäftlinge wurde. Mitte November waren dort fast 

150 Frauen inhaftiert.136 Alle anderen verbliebenen Lager würden, verkündete das 

Innenministerium im Oktober 1933, «als staatliche Konzentrationslager nicht aner-

kannt» und «in Kürze, jedenfalls noch vor Ende dieses Jahres, aufgelöst».137 Tat-

sächlich wurden mehrere Lager etwa zu dieser Zeit geschlossen und ihre Häftlinge 

ins Emsland gebracht.138 

Das neue preussische Modell sah ein System grosser staatlicher Lager vor, das 

von Berlin aus koordiniert wurde. Anstatt der unterschiedlichen Stellen und Ämter, 

die sich bisher in die Schutzhaftangelegenheiten eingemischt hatten, sollten die Po-

lizeibehörden jetzt dem Innenministerium rechenschaftspflichtig sein, das die Ver-

haftung und Freilassung aller Häftlinge in staatlichen Konzentrationslagern regeln 

sollte.139 Die einzelnen Lager wurden von Beamten aus dem Polizeidienst geleitet, 

die dem Innenministerium unterstellt waren. Diesen Lagerdirektoren wiederum un-

terstanden die Kommandanten der örtlichen SS-Wachmannschaften, die dem Di-

rektor und dem Ministerium für die Gefangenendisziplin verantwortlich waren. Das 

SS-Monopol für den Wachdienst in den preussischen Lagern hatte SS-Gruppenfüh-

rer Kurt Daluege, der Leiter der Polizeiabteilung im preussischen Innenministe-

rium, seiner Organisation gesichert. Andere führende Beamte – die sich von dem 

Bemühen der SS hatten täuschen lassen, ihrer Organisation nach aussen einen dis-

ziplinierteren Anstrich zu geben als die wüste SA – unterstützten ganz offensicht-

lich diesen Vorstoss. Die Entscheidung für die SS führte zur Ablösung der SA-Wa-

chen in Lagern wie Sonnenburg, und Ende August versahen in allen staatlichen 

preussischen Konzentrationslagern SS-Einheiten den Dienst.140 

Das preussische Modell wurde jedoch nie vollständig umgesetzt. Anstatt eine 

zentrale Kontrolle zu gewährleisten, führte die Verwaltungsstruktur zu ständigen 

Reibereien, da sich viele SS-Männer vor Ort nur unwillig den Direktoren aus der 

zivilen Beamtenschaft unterordneten.141 Ähnliche Konflikte spielten sich auch auf 

höherer Ebene zwischen Beamten des preussischen Innenministeriums und SA- und 

SS-Häuptlingen ab. Im Herbst 1933 musste zum Beispiel das Ministerium seinen 

Plan aufgeben, Oranienburg zu schliessen, nachdem es zu wütenden Protesten von 
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SA-Führern gekommen war, die das Lager als Bollwerk gegen Staatsfeinde vertei-

digten (wichtiger war vielleicht ihr Wunsch, die Weiterbeschäftigung der lokalen 

SA-Aufseher zu sichern). Am Ende akzeptierte das preussische Innenministerium 

zähneknirschend, dass Oranienburg als regionales staatliches Lager von der SA be-

trieben wurde.142 

Dieser Rückzieher war typisch für die Unfähigkeit der Beamten Görings, die 

Schutzhaft in Preussen voll unter ihre Kontrolle zu bringen. Nicht nur, dass NS-

Funktionäre weiterhin Gefangene nach eigenem Belieben verhafteten; einige wider-

spenstige SA- und SS-Führer errichteten darüber hinaus auf eigene Faust neue La-

ger.143 So eröffnete der Polizeipräsident von Stettin, SS-Oberführer Fritz-Karl En-

gel, im Herbst 1933 auf dem Gelände einer ehemaligen Werft im Stettiner Stadtteil 

Bredow ein Lager, das bis zum 11. März 1934 in Betrieb war.144 Als es endlich 

geschlossen wurde, ordnete ein verärgerter Göring an, dass alle anderen Polizeila-

ger, «welche den Charakter von Konzentrationslagern tragen, sofort aufzulösen» 

seien.145 Einige Tage später ging Göring auf einer Konferenz mit Hitler noch einen 

Schritt weiter und schlug vor, eine offizielle Kommission solle das Land nach ge-

heimen SA-Lagern absuchen.146 

Das preussische Experiment endete in totalem Durcheinander. Kaum hatte man 

ein übergreifendes Modell für das staatliche Lagersystem entwickelt, fiel es schon 

wieder auseinander. Die mangelnde Führung durch die Spitze des preussischen 

Staates hatte diesen Prozess beschleunigt. Hermann Göring selbst begann den Sinn 

seiner grossen Lager zu hinterfragen und setzte sich stattdessen für massenhafte 

Freilassungen ein (siehe unten). Weiter unten in der Hierarchie arbeiteten preussi-

sche Landesbeamte in unterschiedliche Richtungen. Ende November 1933 verlor 

das Innenministerium offiziell die Aufsicht über die Lager, die der neuen unabhän-

gigen preussischen Gestapo zugeordnet wurden, die jetzt als Göring direkt unterste-

hende Sonderbehörde agierte. Doch der Gestapo gelang es nicht, einen systemati-

schen Plan zu entwickeln, und in den folgenden Monaten driftete die preussische 

Politik unschlüssig hin und her.147 Die allgemeine Konfusion und die Konflikte, die 

den preussischen Staatsapparat kennzeichneten, spiegelten sich während eines lan-

gen Jahres des Terrors in ihren Vorzeigelagern im Emsland.148 



In den Emslandlagern 

Wolfgang Langhoff wachte eines frühen Morgens im Juli 1933 mit einem Ruck auf, 

aus einem tiefen Schlaf gerissen von schrillen Pfiffen und Schreien. Er hatte keine 

Ahnung, wo er war. Langhoff schaute benommen und fand sich umstellt von Betten 

voller ebenso verstörter Männer. Blitzartig kam ihm alles wieder, und Angst 

schnürte ihm die Kehle zu: Sie waren Häftlinge des Börgermoor-Lagers im Ems-

land. Langhoff war am Vorabend mit einem grossen Transport angekommen. Er 

war bereits ein Veteran der frühen Lager, verhaftet am 28. Februar 1933 in Düssel-

dorf, wo er bekannt war: als Bühnenschauspieler, zumeist im Fach des jugendlichen 

Helden, und als Agitator für die kommunistische Sache. Es war dunkel gewesen, als 

Langhoff das Tor von Börgermoor durchschritt, und nach dem langen Fussmarsch 

vom weit entfernten Bahnhof, brutal vorwärtsgetrieben von SS-Männern, war er in 

einem grossen Gebäude auf einem Strohsack zusammengebrochen. Jetzt, wo das 

trübe Morgenlicht durch die Fenster kroch, sah er sich genauer um. Die billige Holz-

baracke war etwa 40 Meter lang und 10 Meter breit und erinnerte ihn an einen Stall. 

Sie war zum grössten Teil vollgestellt mit Stockbetten, für insgesamt hundert Ge-

fangene, dazu ein paar schmale Spinde für ihre Habseligkeiten. Jenseits davon war 

ein Essbereich mit Tischen und Bänken, und ganz hinten ein abgetrennter Wasch-

raum. 

Da es noch kein fliessendes Wasser gab, befahl man Langhoff und den anderen, 

sich draussen zu waschen. Der dichte Nebel, typisch für diese Gegend, nahm zu-

nächst die Sicht, doch als er sich ein wenig lichtete, erkannte Langhoff: Er stand in 

einer kleinen Stadt aus Baracken. Seine war eine von zehn identischen gelben Häft-

lingsunterkünften, jeweils fünf niedrige Holzgebäude fein säuberlich nebeneinander 

links und rechts der breiten Strasse, die das rechteckige Lager durchschnitt. Darüber 

hinaus gab es fünf Verwaltungs – baracken, einschliesslich Küche, Lazarett und Ar-

rest. Der gesamte Komplex, der etwas an ein deutsches Kriegsgefangenenlager aus 

dem Ersten Weltkrieg erinnerte, war von zwei parallelen doppelten Stacheldraht-

zäunen umgeben, mit einem schmalen Korridor für Patrouillengänge. Ausserhalb, 

in der Nähe des Eingangstors und des Wachturms (mit Suchscheinwerfern und Ma-

schinengewehren bestückt), standen noch weitere Baracken, die jedoch deutlich 

komfortabler aussahen. Dort verrichteten die SS-Wachen ihre Verwaltungsarbeit, 

schliefen und betranken sich. Jenseits dieser Baracken war nichts, abgesehen von 

einem weissen Mast mit der Hakenkreuzfahne, einigen toten Bäumen und einer 

Reihe von Telegrafenstangen, die die flache Landschaft bis zum Horizont säumten. 

«Endlose Heide soweit das Auge reicht», schrieb Langhoff zwei Jahre später. 

«Braun und Schwarz, aufgerissen, von Gräben durchzogen.» 
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Man konnte sich kaum einen trostloseren Ort vorstellen als Börgermoor, tief im 

dünn besiedelten Emsland.149 

Börgermoor war eines von vier fast identischen staatlichen Lagern – es gab ein 

weiteres in Neusustrum und zwei in Esterwegen –, die vom preussischen Innenmi-

nisterium zwischen Juni und Oktober 1933 in der weitgehend unkultivierten Moor-

landschaft im nördlichen Emsland errichtet worden waren. Die Entscheidung für 

diesen Lagerverbund war bereits im Frühjahr 1933 getroffen worden, und die Mini-

sterialbürokratie betrachtete ihn bald als Kernstück des entstehenden preussischen 

staatlichen Lagersystems.150 Die besondere Natur dieser Lager war auf den ersten 

Blick zu erkennen. Im Gegensatz zu anderen Stätten, die zu frühen NS-Lagern um-

gewandelt wurden, hatte sich dort zuvor nichts befunden. Anstatt bereits existie-

rende Gebäude herzurichten, hatten die Behörden neue, speziell für diesen Zweck 

bestimmte Bauten geplant und zwangen nun die Häftlinge, ihr eigenes Lager in dem 

Barackenstil zu errichten, der zum Standard für das spätere SS-Lagersystem werden 

sollte.151 Der neue Komplex unterschied sich in seinem Aussehen nicht nur von al-

len anderen preussischen Lagern, er stellte sie auch von der Grösse her weit in den 

Schatten. Im Herbst 1933 waren in den Emslandlagern insgesamt bis zu 4’000 Mann 

interniert – rund die Hälfte aller Häftlinge in preussischen staatlichen Konzentra-

tionslagern.152 

Auch die Zwangsarbeit hob die Emslandlager von den anderen ab. Sie war dort 

nicht planlos und zufällig wie in den meisten frühen Lagern, sondern integraler Be-

standteil. Die Urbarmachung des Emsländer Moores, die in den Jahren zuvor nur 

zögerlich vorangekommen war, versprach sowohl ökonomischen als auch ideologi-

schen Profit. Die Neulandgewinnung würde die landwirtschaftliche Selbstversor-

gung Deutschlands erhöhen und vertrug sich gut mit den NS-Doktrinen «Blut und 

Boden» und «Lebensraum». Auch würde sie Kleinunternehmer nicht verärgern, die 

sich wegen billiger Konkurrenz durch Häftlingsarbeit Sorgen machten. Am wich-

tigsten war jedoch, dass diese Arbeit perfekt zum Propagandabild der frühen Lager 

als Orte der «Umerziehung» durch harte körperliche Arbeit passte. 

In Wirklichkeit ging es bei der Arbeit in den Emslandlagern vor allem um pure 

Schikane, wie Reichsführer-SS Heinrich Himmler ein paar Jahre später zugab, als 

er diesen Zweck mit einem bezeichnenden Wortspiel verdeutlichte: «Dir Burschen 

werde ich schon Mores beibringen, dich schicke ich ins Moor!»153 Die Häftlinge 

rückten früh aus, im Sommer vor sechs Uhr morgens, und marschierten gewöhnlich 

über eine Stunde. Unterwegs mussten sie oft singen, allerdings verbot die SS nach 

kurzer Zeit das «Lied der Moorsoldaten», ein Protestlied, das drei Lagerinsassen 

(unter ihnen Wolfgang Langhoff) geschrieben hatten. Im Moor mussten die Häft- 
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linge Gräben ausheben und den Boden umgraben, und das in einem enormen 

Tempo, um nicht von der SS wegen Bummelei oder Nichterreichen des Tages-

pensums bestraft zu werden. Über seinen ersten Arbeitstag schrieb Wolfgang Lang-

hoff: «Am Abend sind meine Hände voller Blasen. Die Glieder schmerzen mich, 

jeder Schritt tut weh.» Die Schmerzen wurden mit jedem Tag schlimmer, als meh-

rere Hundert Mann sich wochenlang abplackten «an einem Stück Land, das mit 

zwei Dampfpflügen in vier Tagen bewältigt worden wäre».154 

Trotz ihrer besonderen Merkmale teilten die Emslandlager Kernelemente mit 

anderen frühen Lagern, in denen NS-Truppen die Aufsicht führten. Auch im Ems-

land waren die meisten Häftlinge politische Gegner von der Linken, die überwie-

gende Mehrheit von ihnen deutsche Kommunisten. Diese Männer mussten mit äus-

serster Gewalttätigkeit rechnen. Obwohl den Emslandlagern ein höherer Polizeibe-

amter als Direktor vorstand, waren die wirklichen Herren die SS-Lagerkomman-

danten – sämtlich verbitterte Weltkriegsveteranen, die der NS-Bewegung vor dem 

Wahldurchbruch von 1930 beigetreten waren – und ihre brutalen Wachmannschaf-

ten.155 

Wie in anderen frühen Lagern erreichte die SS-Gewalt immer dann einen 

schrecklichen Höhepunkt, wenn bekannte Politiker und Juden eintrafen.156 Am 13. 

September 1933 erreichte ein solcher Transport mit etwa 20 Männern aus Oranien-

burg das Lager Börgermoor. Deren Ankunft hatten die SS-Wachen seit Tagen freu-

dig erwartet; sie prügelten auf die Neuankömmlinge ein und nahmen sich die beiden 

prominentesten Häftlinge vor: Friedrich Ebert und Ernst Heilmann. Ihre «Be-

grüssung» im SS-Lager Börgermoor war noch brutaler als die im SA-Lager Orani-

enburg fünf Wochen zuvor. Bei der Ankunft wurden die beiden Männer erniedrigt 

und mit Latten und Tischbeinen geschlagen. Später wurden die beiden SPD-Politi-

ker zusammen mit drei neuen jüdischen Häftlingen (unter ihnen der Rabbiner Max 

Abraham) in eine Grube geworfen, um dort eine «Fraktionssitzung» abzuhalten, 

wie der SS-Kommandoführer es nannte. Heftig blutend und um Gnade flehend, 

wurde Heilmann für kurze Zeit lebendig begraben, während Ebert offenbar einen 

SS-Befehl verweigerte, die anderen zu treten, woraufhin man ihm mit der Hinrich-

tung drohte. Einige Häftlinge hatten den Eindruck, dass Eberts Widerstand die Wa-

chen beeindruckt habe, die ihn fortan etwas besser zu behandeln schienen. 

Unterdessen setzte sich Ernst Heilmanns Leidensweg in Börgermoor fort. 

Manchmal musste er den Tag von Kopf bis Fuss mit menschlichen Exkrementen 

beschmiert verbringen. Ein anderes Mal kroch er, von einem SS-Mann an einer 

Kette geführt, auf allen vieren in die Häftlingsbaracken, bellte laut und rief: «Ich 

bin der jüdische Landtagsabgeordnete Heilmann von der SPD-Fraktion!», bevor 
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man ihn zu den Wachhunden sperrte, die über ihn herfielen. Kurz vor seiner An-

kunft im Emsland hatte Heilmann einem Mitgefangenen gegenüber geäussert, dass 

er keinen weiteren Tag wie den ersten Tag in Oranienburg werde ertragen können. 

Aber in Börgermoor war jeder Tag wie eine neue «Begrüssung», denn die Wachen 

erfanden immer sadistischere Spiele, um ihn ins Grab zu treiben. Schliesslich, am 

29. September 1933, versuchte Ernst Heilmann, den Körper zerschunden und die 

Seele gebrochen, sich das Leben zu nehmen, indem er wie ein Schlafwandler an 

der Postenkette vorbei aus dem Lagerbereich wankte. Mehrere Schüsse gingen da-

neben, bevor ihn eine Kugel zu Boden streckte. Aber Heilmanns Leidensweg war 

noch nicht zu Ende, noch lange nicht. Er war ins Bein getroffen worden, und nach 

einem Aufenthalt im Krankenhaus kam er 1934 zurück ins Emsland, diesmal ins 

Lager Esterwegen.157 

In den Wochen vor den Schüssen auf Heilmann hatten die Emsland-Wachen 

drei Männer getötet. Drei weitere Häftlinge wurden in der ersten Oktoberhälfte 

1933 ermordet, unter ihnen der frühere Polizeipräsident von Hamburg-Altona, ein 

SPD-Funktionär, der auf Befehl des Kommandanten von Esterwegen hingerichtet 

wurde, weil er angeblich in den Tod von zwei SA-Männern im Jahr 1932 verwickelt 

war.158 Berichte über die SS-Exzesse kursierten in der örtlichen Bevölkerung und 

erreichten bald das preussische Innenministerium, das schliesslich einschritt. Am 

17. Oktober 1933 ordnete es den sofortigen Abtransport aller prominenten Gefan-

genen und Juden aus den Emslandlagern an. Die SS-Wachen vor Ort schäumten, 

als fast 80 Häftlinge, darunter Friedrich Ebert und Max Abraham, an diesem Nach-

mittag von der Polizei weggebracht wurden. Der Transport ging nach Lichtenburg, 

und trotz der schlechten Bedingungen dort und gelegentlicher SS-Übergriffe waren 

die Häftlinge zutiefst erleichtert, dem Emsland entkommen zu sein. «Und hier end-

lich nahm die Sonderbehandlung ein Ende», erinnerte sich einer der Juden später.159 

Im Emsland aber gab es kein Nachlassen. Mindestens fünf weitere Häftlinge 

starben in der zweiten Oktoberhälfte 1933. Die Exzesse in diesen Lagern (über die 

im Ausland ausführlich berichtet wurde) und die wachsenden Auseinandersetzun-

gen zwischen rauflustigen SS-Wachen und der örtlichen Bevölkerung ausserhalb 

der Lager veranlassten Göring schliesslich, auf spektakuläre Weise zu intervenie-

ren. Am Sonntag, dem 5. November 1933, rückten schwer bewaffnete Polizeiein-

heiten ins Emsland ein, um die SS abzusetzen. Die Lager wurden umzingelt und 

offenbar auch die Reichswehr alarmiert, für den Fall gewaltsamer Auseinanderset-

zung. Nach einer spannungsgeladenen Nacht, in der die schwer betrunkenen Wa-

chen Gebäude verwüsteten, Einrichtung verbrannten, mit der Erschiessung von  
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Häftlingen drohten und diesen sogar anboten, sie für einen gemeinsamen Aufstand 

zu bewaffnen, händigten die verkaterten SS-Männer den Polizisten kleinlaut ihre 

Waffen aus und zerstreuten sich ohne Widerstand. Der Auszug der früheren SS-

Herren hätte unrühmlicher nicht sein können.160 

Aber das Leben in den Emslandlagern wurde nach dem dramatischen Ende der 

SS-Herrschaft nur kurzzeitig etwas erträglicher. Auf ein milderes Zwischenspiel 

unter Polizeiherrschaft folgten SA-Einheiten, denen Göring im Dezember 1933 das 

Wachkommando übertrug. Schon bald nahmen die Übergriffe und Morde wieder 

zu, denn viele SA-Männer handelten genau wie ihre SS-Vorgänger.161 Zu den Op-

fern gehörten einige neue «Bonzen» und «Prominente». Unter ihnen war Hans Lit-

ten, der im Januar 1934 von Brandenburg nach Esterwegen verlegt worden war; 

nach Wochen voller Quälereien und erschöpfender Arbeit wurde er ohnmächtig und 

fiel von einem Lastwagen, der dann sein Bein überrollte. Etwa zur selben Zeit traf 

auch Carl von Ossietzky ein, fast ein Jahr nachdem er und Litten in Berlin verhaftet 

worden waren. Auch ihn griffen die Wachen sich bei der Arbeit im Moor heraus 

für weitere Misshandlungen, sodass er bald die Hoffnung verlor, das Lager jemals 

wieder lebend zu verlassen.162 

Da es Göring nicht gelang, die Emslandlager unter Kontrolle zu bringen, plante 

er, sie aufzugeben. Im April 1934 leitete er die Schliessung von Börgermoor und 

Neusustrum ein, zwei Lager, die er ein paar Monate zuvor noch als permanente 

Schutzhaftlager betrachtet hatte. Jetzt waren allein die beiden Esterwegen-Lager 

übrig, in denen sich am 25. April 1934 gerade einmal 1162 Häftlinge befanden.163 

Im fernen Bayern dürfte Heinrich Himmler sich freudig die Hände gerieben haben 

ob des Scheiterns von Görings Projekt. Während der Emslandverbund auseinander-

brach, lief sein grosses «Musterlager» weiter erfolgreich.164 

Himmlers Modelllager 

«Ich wurde Polizeipräsident von München und übernahm das Polizeipräsidium, 

Heydrich bekam die Politische Abteilung», erinnerte sich SS-Führer Heinrich 

Himmler knapp zehn Jahre später an den 9. März 1933, den Tag, an dem sein Auf-

stieg zum unangefochtenen Herrn der Terrormaschinerie des Dritten Reiches be-

gann, mit Reinhard Heydrich als treuem Helfer an seiner Seite. «So fingen wir an», 

fügte Himmler nostalgisch gestimmt hinzu.165 Seine Parteikarriere hatte natürlich 

vor 1933 begonnen. Im Jahr 1900 in München geboren, war er einer der zornigen 

jungen Männer aus der Kriegsjugendgeneration, die, zu jung für den Frontdienst,  
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nach der deutschen Niederlage und der Revolution von 1918 rechtsradikalen Grup-

pierungen beitraten. Um den Makel, nicht am Ersten Weltkrieg teilgenommen zu 

haben, wettzumachen, führten sie nun einen Ersatzkrieg gegen die Weimarer Repu-

blik. Zunächst nur zum Fussvolk der entstehenden NS-Bewegung gehörig, kam 

Himmlers Durchbruch im Jahr 1929, als er die Führung der SS übernahm. Diese 

war anfangs nicht mehr als ein kleine Leibwächtertruppe, ein untergeordneter Teil 

der mächtigen SA, die von Himmlers Mentor Ernst Röhm angeführt wurde. Doch 

der gerissene und ehrgeizige Himmler verwandelte die SS bald in eine schlagkräf-

tige paramilitärische Truppe. Himmler, der im Gegensatz zu den meisten NS-Akti-

visten aus dem Bildungsbürgertum stammte, brachte die SS als die selbst ernannte 

rassische und soldatische Elite der NS-Bewegung in Stellung, und so konnte er auch 

seine verhinderten militärischen Phantasien endlich ausleben. Als die Nationalso-

zialisten 1933 an die Macht kamen, war Himmlers SS bereits von ein paar Hundert 

Mitgliedern auf über 50’000 angewachsen und gewann an Macht und Einfluss, je 

weiter ihr Anführer im NS-Staat aufstieg. Schon am 1. April 1933 wurde er Politi-

scher Polizeikommandeur Bayerns und begann, in seinem Heimatstaat einen mäch-

tigen Repressionsapparat aufzubauen.166 

Dachau stand im Zentrum von Himmlers Vorstellungen. Am 13. März 1933 

inspizierte eine Kommission die ehemalige Munitionsfabrik und fand sie zur Un-

terbringung von Schutzhaftgefangenen geeignet. Die Vorbereitungen begannen am 

folgenden Tag, und am 20. März 1933 verkündete Himmler auf einer Pressekonfe-

renz die Eröffnung des «erste[n] Konzentrationslager[s]». Die Selbstsicherheit, mit 

der der staatspolitische Neuling seine radikalen Vorstellungen vortrug, war bemer-

kenswert. In Dachau würden, erklärte er, «die gesamten kommunistischen und – 

soweit notwendig – Reichsbanner- und marxistischen Funktionäre, die die Sicher-

heit des Staates gefährden, zusammengezogen». Die Polizei müsse kompromisslos 

handeln und diese Funktionäre so lange festhalten wie nötig, da sie sonst «weiter 

hetzen» würden. Und Himmler plante bereits in grossem Massstab: Dachau sollte 

etwa 5’000 Schutzhäftlinge aufnehmen, mehr als die durchschnittliche Gesamtge-

fangenenzahl aller grossen bayerischen Haftanstalten im Jahr 1932.167 

Himmlers Lager wurde bald das Zentrum der aussergerichtlichen Haft in Bay-

ern. Nachdem die Schutzhaft zentral in die Hände der bayerischen Politischen Po-

lizei gelegt worden war, trafen aus dem ganzen Land Häftlinge in Dachau ein. Bin-

nen weniger Monate stieg die Belegungszahl von 151 (31. März) auf 2‘036 (30. Ju-

ni) an.168 Inzwischen hatte das Lager auch sein Erscheinungsbild verändert. Die 

Gefangenen waren aus der provisorischen Anlage umgezogen in eine grössere, die 

unter ihrer Mithilfe auf dem alten Fabrikareal errichtet worden war. Das neue Dach- 
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auer Gefangenenlager, das von Stacheldraht eingefasst war, bestand aus zehn ein-

stöckigen Baracken aus Stein und Zement, die einst Werkstätten der Munitionsfa-

brik beherbergt hatten. Jede Baracke war in fünf Schlafräume mit Stockbetten auf-

geteilt, jeweils für 54 Häftlinge. Ebenfalls innerhalb des Gefangenenlagers befan-

den sich das Krankenrevier, die Waschküche und der Appellplatz. Unmittelbar 

ausserhalb lagen der SS-Schiessplatz – eine tägliche Erinnerung an die Herrschaft 

der Wachen – und einige weitere Gebäude für die Häftlinge, einschliesslich einer 

Kantine und einem neuen Arrestbau (auch «Bunker» genannt). Jenseits dieser Ba-

racken standen weitere Verwaltungsgebäude, Werkstätten und die Unterkünfte der 

Wachmannschaft. Das ganze Gelände war von noch mehr Stacheldraht und einer 

langen Mauer mit Wachtürmen umgeben. Ein Häftling schätzte, dass es zwei Stun-

den dauern würde, den ganzen Lagerkomplex zu Fuss zu umrunden.169 

Die wichtigste Änderung in Dachau betraf jedoch nicht das Erscheinungsbild, 

sondern den Wechsel der Wachmannschaft. Die ersten Wachen waren von der re-

gulären bayerischen Landespolizei gekommen, was Himmler selbst jedoch von An-

fang an als vorübergehende Massnahme betrachtete. Gegen Ende März wurde ein 

kleines SS-Vorauskommando nach Dachau geschickt, offiziell als «Hilfspolizi-

sten», und am 2. April 1933 befahl Himmler, Dachau faktisch der SS zu unterstel-

len. Nachdem sie einige Tage von der Landespolizei ausgebildet worden waren, 

übernahm die SS-Wachtruppe, die inzwischen auf 138 Mann angewachsen war, das 

Kommando. Am 11. April 1933 rückte eine handverlesene SS-Mannschaft in den 

Häftlingsbereich ein. Währenddessen wurden SS-Wachen, die, aussen am Stachel-

drahtzaun auf Posten, teilweise kaum in der Lage waren, ihre Waffen richtig zu 

halten, von einer kleinen Polizeitruppe weiter geführt und ausgebildet. Ende Mai 

1933 zog die Polizei dann endgültig ab und der gesamte Lagerbetrieb lag ab jetzt in 

den Händen der SS.170 Die Grundstruktur des gesetzlosen Terrors in Bayern war 

nun etabliert: Die Politische Polizei führte die Verhaftungen durch und schickte ihre 

Schutzhäftlinge ins Dachauer Lager, wo sie von der SS bewacht wurden. Der ent-

scheidende Punkt war, dass Polizei und SS demselben Mann unterstanden: Heinrich 

Himmler, der die Vorlage für das spätere deutschlandweite Lagersystem geschaffen 

hatte. 

Himmler wusste, dass seine SS-Männer Dachau anders führen würden als die 

Landespolizei. Das erste SS-Kommando war auf dem Lagergelände vom Befehls-

haber des ersten Münchner SS-Abschnitts, SS-Brigadeführer Baron von Malsen-

Ponickau, empfangen worden. In einer schaurigen Rede stellte er die Gefangenen 

als Bestien dar, die die Nationalsozialisten hätten abschlachten wollen, fetzt würde 

die SS zurückschlagen. Hans Steinbrenner, der unter den versammelten Männern  
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war, erinnerte sich später, dass der Baron seine Ansprache mit einem offenen Aufruf 

zum Mord beendete: «Versucht einer zu fliehen, so wird geschossen und ich hoffe, 

dass Ihr trefft. Je mehr von der Sorte stirbt, je besser ist es.»171 Diese Worte klangen 

den SS Männern noch in den Ohren, als sie am 11. April 1933 den Häftlingsbereich 

übernahmen. Angeführt wurden sie von dem neuen Kommandanten, dem 33-jähri-

gen SS-Hauptsturmführer Hilmar Wäckerle, der sich als nicht weniger aggressiv 

gab als der blutrünstige Baron. Wäckerle, ein weiterer NS-Aktivist der ersten 

Stunde – Veteran des Ersten Weltkriegs und des imaginären Bürgerkriegs in der 

Weimarer Republik –, lebte sein gewalttätiges Wesen innerhalb des Lagers voll aus, 

immer mit dem Ochsenziemer zur Hand und seinem riesigen Rottweiler an der 

Seite.172 

Die SS läutete ihre Herrschaft über Dachau mit einer Gewaltexplosion ein. Am 

ersten Tag im Dienst schlugen die SS-Männer Neuankömmlinge zusammen, wobei 

sie sich das Schlimmste für Juden aufsparten, und fielen in der Nacht betrunken 

über ihre Opfer in den Baracken her.173 Bis zum folgenden Tag, dem 12. April 1933, 

hatten sie sich in einen Blutrausch hineingesteigert. Irgendwann am Spätnachmittag 

rief Hans Steinbrenner die Namen von vier Häftlingen auf. Einer von ihnen war 

Erwin Kahn, der von Beginn an in Dachau interniert war und noch vor einer Woche 

seinen Eltern versichert hatte, dass er über seine Behandlung nicht klagen könne. 

«Ich hoffe!! bald wieder frei zu sein», schrieb er in dem Brief, der sein letzter sein 

sollte. Die drei anderen Männer, Rudolf Benario, Ernst Goldmann und Arthur Kahn, 

waren Anfang 20 und erst am Tag zuvor im Lager angekommen. Alle vier hatten 

bereits furchtbar unter den Misshandlungen der SS-Männer zu leiden gehabt – et-

was früher am Tag hatte Steinbrenner sie ausgepeitscht, bis sie blutüberströmt wa-

ren –, und sie fürchteten weitere Folter, als er sie zusammen mit einigen anderen 

SS-Männern angeblich zur Strafarbeit aus dem Häftlingsbereich herausführte. 

Nachdem sie den nahegelegenen Wald erreicht hatten, fragte eine der Wachen die 

Häftlinge in unschuldigem Ton, ob die Last, die sie geschultert hatten, schwer sei. 

Als Erwin Kahn meinte, es sei nicht allzu schlimm, erwiderte der Aufseher: «Dir 

wird dein dreckiges Lachen schon vergehen.» Die SS-Männer brachten dann ihre 

Pistolen in Anschlag und feuerten von hinten auf die Gefangenen. Nachdem deren 

Schreie verklungen waren, lagen drei von ihnen mit dem Gesicht nach unten tot auf 

dem Boden. Erwin Kahn hatte mit einer klaffenden Kopfwunde überlebt, und ein 

SS-Mann wollte ihn gerade erschiessen, als einer der verbliebenen Polizeibeamten 

auftauchte. Er sorgte dafür, dass der schwer verletzte Häftling in ein Münchner 

Krankenhaus gebracht wurde. Erwin Kahn war bei vollem Bewusstsein, als ihn 

seine Frau drei Tage später dort besuchte. Er erzählte ihr, was geschehen war. Ei- 
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nige Stunden später war er ebenfalls tot, wahrscheinlich in der Nacht erdrosselt von 

einem der Aufseher, die vor seinem Krankenhauszimmer Wache hielten.174 

Die ersten Morde in Dachau waren vorsätzlich und sollten die Macht der neuen 

SS-Herren über die Gefangenen demonstrieren, jetzt da die Polizeiherrschaft vor-

über war.175 Aber wie hatte die SS ihre ersten Opfer aus den etwa 400 Dachauer 

Häftlingen ausgesucht?176 Auffällig ist, dass keiner der vier ermordeten Gefange-

nen ein bekannter politischer Gegner war. Zwei waren auf unterer Ebene für linke 

Organisationen tätig gewesen, die beiden anderen hatten sich fast ganz aus der Po-

litik herausgehalten. «Ich war im Leben in keiner Partei», schrieb Erwin Kahn in 

seinem letzten Brief; er konnte sich seine Inhaftierung in Dachau nicht erklären. 

Was Kahn und die anderen drei jedoch von den meisten Dachau-Häftlingen unter-

schied, war ihre jüdische Abstammung. Alle vier waren von der SS als Juden iden-

tifiziert worden und wurden deshalb als die gefährlichsten Feinde von allen betrach-

tet. «Euch tun wir nichts», hatte Steinbrenner einem anderen Lagerinsassen kurz 

nach den Morden versichert, «aber die Juden legen wir alle um.»177 

Nachdem die Dachauer SS-Männer einmal mit dem Morden angefangen hat-

ten, konnten sie kaum mehr damit aufhören. Nach einer Pause von wenigen Wo-

chen – abwartend, ob sie ungestraft davonkommen würden – töteten sie weitere 

Gefangene. Hass auf die Kommunisten war ein wichtiger Faktor, denn einige der 

Getöteten waren KPD-Funktionäre (und Hans Beimler entkam einem ähnlichen 

Schicksal nur knapp). Aber der extreme Antisemitismus war stärker als alles an-

dere: Wenigstens acht der zwölf Häftlinge, die zwischen dem 12. April und dem 

26. Mai 1933 umgebracht wurden, waren jüdischer Abstammung und Dachau damit 

für Juden wohl das tödlichste frühe Lager in ganz Deutschland. Am gefährdetsten 

waren kommunistische Aktivisten, die die SS-Hassgestalt des «jüdischen Bolsche-

wisten» verkörperten; nur ein einziger jüdischer KPD-Anhänger, der 1933 nach 

Dachau verschleppt wurde, überlebte.178 

Während der gesamten Anfangszeit der SS-Herrschaft agierte der Dachauer 

Kommandant Wäckerle, als ob er allmächtig wäre. Das schlug sich auch in den 

«Sonderbestimmungen» für Gefangene nieder, die er im Mai 1933 einführte. Diese 

Bestimmungen stellten das Lager unter «Standrecht», das vom Kommandanten aus-

geübt wurde, und bedrohten jeden Häftling mit dem Tod, wenn er es wagen sollte, 

andere dazu anzustiften, der SS «den Gehorsam» zu verweigern.179 Obwohl das 

Verhängen der Todesstrafe immer noch das Monopol der ordentlichen Gerichtsbar-

keit war, glaubte Wäckerle, Dachau stehe über dem Gesetz. 



Dachau unter Druck 

Am Morgen des 13. April 1933 brach der Erste Staatsanwalt Josef Hartinger von 

der Münchner Staatsanwaltschaft II zu einer dringenden Dienstfahrt nach Dachau 

auf, wo er von Kommandant Wäckerle empfangen wurde. Nachdem er am Tag zu-

vor vom gewaltsamen Tod Rudolf Benarios, Ernst Goldmanns und Arthur Kahns 

erfahren hatte, folgte Hartinger den für einen solchen Fall vorgesehenen gesetzli-

chen Vorschriften und inspizierte den Tatort. Der Staatsanwalt stellte schon bald 

die offizielle SS-Version infrage, nach der die Häftlinge bei einem Fluchtversuch 

getötet worden seien und ein vierter Häftling, der schwer verletzte Erwin Kahn, in 

die Schusslinie geraten sei. Der Verdacht, dass hier etwas vertuscht werden sollte, 

verstärkte sich noch, als Erwin Kahn im Krankenhaus auf mysteriöse Weise starb 

und seine Frau den Staatsanwalt darüber informierte, was er ihr vor seinem Tod 

mitgeteilt hatte. Aber die Ermittlungen führten zu nichts. Man konnte die mauern-

den SS-Männer nur schwer überführen, und auch Hartingers Vorgesetzte verspür-

ten anfangs wenig Lust auf eine Konfrontation mit der Dachauer SS, vielleicht an-

gesichts der demonstrativen Unterstützung durch den Politischen Polizeikomman-

deur Himmler: Am selben Tag, als Hartinger Dachau besuchte, verkündete Himm-

ler auf einer Pressekonferenz, dass die Opfer, die er als Kommunisten bezeichnete, 

bei einem Fluchtversuch erschossen worden seien. Damit prägte er eine Standard-

formel zur Vertuschung von KL-Morden (einige Jahre später machte Himmler in 

einer Rede vor leitenden SS-Offizieren deutlich, dass er sehr genau wusste, dass 

«auf der Flucht erschossen» ein Euphemismus für eine Hinrichtung war).180 

Staatsanwalt Hartinger kehrte im Mai 1933 noch mehrmals nach Dachau zu-

rück, als sich dort ein verdächtiger Häftlingstod nach dem anderen ereignete. Die 

Obduktionen von Opfern wie Louis Schloss, der offensichtlich zu Tode geprügelt 

worden war, räumten bei ihm und seinen Kollegen den letzten Zweifel aus, dass sie 

es hier mit einer Mordserie zu tun hatten. Sie wurden noch alarmierter, als sie die 

totschlägerischen Lagerregeln lasen, die Wäckerle eingeführt hatte, der ihnen un-

verfroren erklärte, dass sie von Himmler abgesegnet worden seien. Wäckerle und 

seine Männer fühlten sich unbesiegbar und behinderten und beschimpften Hartin-

ger und seine Justizkollegen, wann immer sie sich im Lager zeigten. Einige Wachen 

bemühten sich kaum noch darum, ihre Morde zu tarnen. 

Die Konfrontation zwischen der Dachauer SS und der Justiz spitzte sich An-

fang Juni 1933 zu. Am 1. Juni beantragte die Münchner Staatsanwaltschaft eine 

gerichtliche Voruntersuchung und erhob Klage gegen mehrere Dachauer SS-Män-

ner; gegen Kommandant Wäckerle wurde wegen «Begünstigung» ermittelt. Am 
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selben Tag traf sich Hartingers Vorgesetzter, Oberstaatsanwalt Wintersberger, mit 

Himmler, der ihm seine volle Unterstützung der gerichtlichen Ermittlungen zusagen 

musste. Himmlers Niederlage schien vollkommen, als er am 2. Juni auf einer hastig 

einberufenen Sitzung mit dem bayerischen Reichsstatthalter von Epp und mehreren 

Ministern seinen angeschlagenen Lagerkommandanten fallenlassen musste. Zu die-

ser Zeit wirkte das wie ein demütigender Rückschlag für Himmler. Im Nachhinein 

dagegen betrachtete er es wahrscheinlich als Segen. Die gerichtliche Untersuchung 

verlief im Sande, nachdem die Akten an Himmlers Politische Polizei weitergereicht 

worden waren, wo sie dann «verloren gingen». Was Wäckerles Entlassung anging, 

kam dieses Opfer Himmler vielleicht sogar zupass, nachdem er mit dem Komman-

danten wegen dessen dreister Provokation der Justizbehörden aneinandergeraten 

war. Himmler brauchte einen geschickteren Mann zur Führung seines Lagers und 

er fand den idealen Kandidaten ausgerechnet in einer Nervenklinik. Der Name des 

Patienten war Theodor Eicke.181 

Am 26. Juni 1933 übernahm Theodor Eicke offiziell das Lager in Dachau, und 

in den folgenden Jahren war dieser schroffe, vierschrötige Mann, oft mit Virginia-

Zigarre zwischen den Lippen, der entscheidende Macher in den SS-Konzentrations-

lagern. Es ist eine Ironie des Schicksals, dass der Versuch der Justizbehörden, die 

Morde in Dachau zu beenden, genau dem Mann den Weg ebnete, der dann die Um-

wandlung Dachaus und anderer früher Lager in dauerhafte Terrorstätten durch-

führte. Während Himmler die allgemeine Richtung hin zum späteren SS-Lagersy-

stem vorgab, wurde Eicke dessen Motor. Er war ein Hitzkopf, ein Despot und ein 

fanatischer Nazi. Dieser anmassende und rachsüchtige Mann ging niemals einem 

Streit aus dem Weg und vermutete überall Feinde. Von seinen Rivalen gefürchtet 

ob seiner Sturheit und Reizbarkeit, spürte er, dass sein Schicksal sich nach jahre-

langen persönlichen Enttäuschungen unter der NS-Herrschaft endlich erfüllen 

würde. Dabei hätte er kaum einen schlimmeren Start ins Dritte Reich erwischen 

können. 

Bereits im Alter von 17 Jahren und ohne Schulabschluss hatte Eicke 1909 sein 

bescheidenes Elternhaus im Elsass (damals ein Teil des Deutschen Reiches) verlas-

sen, um seinen Weg zu machen. Er meldete sich freiwillig zum Militär und fand 

rasch Gefallen am Soldatenleben. Doch in fast acht Jahren als Zahlmeister erwarb 

er sich keinen Ruhm, und als das deutsche Heer nach dem Krieg stark verkleinert 

wurde, wurde er entlassen, ohne Offiziersrang erreicht zu haben. Ein verheirateter 

Mann mit einem kleinen Kind und wenig Aussichten, gewöhnte sich Eicke nie wirk-

lich an das Zivilleben. Er scheiterte kläglich bei dem Versuch, dauerhaft im Poli-

zeidienst unterzukommen – eine gefühlte Ungerechtigkeit, die ihm bis zum Ende 

seiner Tage zu schaffen machte –, und fand schliesslich eine feste, aber langweilige  
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Anstellung beim Chemiekonzern BASF in Ludwigshafen (später Teil der IG Far-

ben), wo er hauptsächlich im Werkschutz tätig war. Eickes eintöniges Leben geriet 

Ende der Zwanzigerjahre in Bewegung, als er die Nazis und mit ihnen eine neue 

Berufung entdeckte. Im Juli 1930 trat er unter der Mitgliedsnummer 2921 der SS 

bei und widmete der Sache bald all seine freie Zeit. Eicke erwies sich als talentierter 

Organisator und Anführer und erregte rasch Himmlers Aufmerksamkeit. Sein Ruf 

als Desperado wuchs, als er wegen der Herstellung von selbst gebastelten Bomben 

für die NS-Bewegung verhaftet wurde. Im Sommer 1932 zu zwei Jahren Zuchthaus 

verurteilt, setzte er sich ins faschistische Italien an den Gardasee ab, wo ihm Himm-

ler das Kommando über ein lokales Terrorausbildungslager für österreichische Na-

tionalsozialisten übertrug; einmal hatte er dort sogar die Ehre, den italienischen 

Diktator Benito Mussolini herumzuführen. 

Als Eicke Mitte Februar 1933 nach Hitlerdeutschland zurückkehrte, erwartete 

er, die Früchte seiner Opferdienste für die Sache zu ernten, wurde jedoch bitter ent-

täuscht. Seine langjährige Fehde mit dem Gauleiter der Rheinpfalz Josef Bürckel, 

der Eicke als «hochgradig geschlechtskrank und total verrückt» bezeichnete, eska-

lierte und endete mit Eickes schmachvoller Inhaftierung, erst im Gefängnis, dann 

von Ende März 1933 an in einer psychiatrischen Klinik in Würzburg. Ausserdem 

wurde er aus der SS ausgeschlossen. Obwohl der behandelnde Arzt Werner Heyde 

– später eine Schlüsselfigur des mörderischen «Euthanasie»-Programms – nach 

kurzer Zeit zu dem Schluss kam, dass sein prominenter Patient nicht geisteskrank 

war, liess Himmler Eicke erst einmal schmoren und ignorierte dessen verzweifelte 

Bittschriften. Erst im Frühsommer entschied der Reichsführer-SS schliesslich, dass 

es Zeit sei, ihn in den Schoss der Familie zurückzuholen. Am 2. Juni 1933 – dem 

Tag, an dem er zustimmte, den Kommandanten Wäckerle abzulösen – informierte 

Himmler die Würzburger Nervenklinik, dass man Eicke jetzt entlassen könne und 

dieser möglicherweise bald eine wichtige Stelle übernehmen werde. Eicke als 

neuen Dachauer Kommandanten auszuwählen war ein charakteristischer Schach-

zug Himmlers, der sich oft die Loyalität gestrauchelter SS-Männer erkaufte, indem 

er ihnen eine Chance zur Bewährung bot. Eicke vergalt es seinem Dienstherrn dann 

auch mit blinder Ergebenheit bis ans Lebensende. 

Als Theodor Eicke ein paar Wochen später, nun wieder im Rang eines SS-

Oberführers, seinen Posten in Dachau antrat, wusste er mit seinen 40 Jahren, dass 

dies sehr wahrscheinlich die letzte Chance war, aus seinem verpatzten Leben noch 

etwas zu machen. Im Gegensatz zu vielen anderen Kommandanten der frühen La-

ger betrachtete Eicke seine Ernennung nicht als Umweg oder lästige Aufgabe, son-

dern als Gelegenheit, sich eine Karriere aufzubauen. Und er ergriff sie mit dem für  
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ihn typischen Eifer. Die Konzentrationslager, schrieb er Himmler einige Jahre spä-

ter in einem seiner selbstverherrlichenden Briefe, wurden sein Lebenswerk.182 

Während seiner ersten Tage in Dachau beobachtete Eicke den Tagesablauf der 

SS und entwickelte, herumgehend und sich Notizen machend, Pläne für eine Um-

strukturierung des Lagers. Er arbeitete rund um die Uhr und schlief sogar in seinem 

Büro. «Jetzt ist Eicke in seinem Element», bemerkte ein SS-Mann später. Eicke 

änderte in kurzer Zeit das Gesicht Dachaus und wurde dessen eigentlicher Grün-

dungsvater. Er liess einen Teil der Wachmannschaften auswechseln und schuf sich 

eine ihm treu ergebene, straff organisierte Truppe. Die meisten engen Mitarbeiter 

Wäckerles verliessen das Lager, unter ihnen auch der berüchtigte Hans Steinbren-

ner. Eicke wurde auch den querulantischen Leiter der SS-Wachtruppe los und er-

setzte ihn durch Michael Lippert, der später eine besonders bösartige Rolle spielen 

sollte. Schliesslich entwarf Eicke neue Dienstvorschriften, um die SS-Gewalt we-

niger willkürlich erscheinen zu lassen, und führte eine straffere Verwaltungsstruk-

tur für die SS-Belegschaft ein.183 

Himmler war von Eickes Fortschritten begeistert. Am 4. August 1933 besuchte 

er Dachau in Begleitung des SA-Führers Ernst Röhm, der immer noch sein nomi-

neller Vorgesetzter war. Nach ihrer Inspektion des Lagers waren sie Ehrengäste der 

Einweihung eines (von den Häftlingen in Zwangsarbeit errichteten) Denkmals für 

den NS-«Märtyrer» Horst Wessel, einen jungen SA-Hitzkopf, der 1930 bei einer 

Auseinandersetzung mit örtlichen Kommunisten in Berlin getötet worden war und 

seitdem von der NS-Propaganda als Symbol des tödlichen Kampfes gegen den Bol-

schewismus gefeiert wurde. Bei einer festlichen Zusammenkunft in der grossen SS-

Kantine an diesem Abend lobten Himmler und Röhm die Disziplin der Wachen und 

ganz besonders den Kommandanten Eicke. Was Röhm betrifft, so sollte sich dies 

noch als ein Moment makabrer Ironie erweisen, angesichts dessen, was ihm Eicke 

ein Jahr später antat.184 

Hinter der Dachauer Fassade als Modelllager ging die Quälerei weiter. Eicke 

wollte die Insassen nicht besser behandeln als sein Vorgänger. Er wollte nur einen 

glätteren Arbeitsablauf. Und so dauerten die Misshandlungen fort, wobei «Bonzen» 

und Juden immer noch am härtesten herangenommen wurden und die schwerste 

Arbeit zu verrichten hatten, wie etwa eine riesige Walze hinter sich herzuziehen, 

um die Wege im Lager zu planieren.185 Eickes Herangehensweise macht die Lager-

ordnung vom 1. Oktober 1933 deutlich, die die Liste strafbarer Häftlingsvergehen 

im Vergleich zu Wäckerles früheren Bestimmungen stark erweiterte und sogar noch 

brutalere Strafen vorsah. Auch die Todesdrohung gegen die Häftlinge blieb beste-

hen: Eicke warnte alle «politisierenden Hetzer und intellektuellen Wühler», die 
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SS-Männer würden «nach den Hälsen greifen» und die Gefangenen «nach eurem 

eignen Rezept zum Schweigen bringen». Wer sich der Sabotage, Meuterei oder 

Aufwiegelei schuldig mache, werde «kraft revolutionären Rechts» exekutiert: 

«Wer einen Posten oder SS-Mann tätlich angreift, den Gehorsam oder an der Ar-

beitsstelle die Arbeit verweigert, [...] während des Marsches oder der Arbeit johlt, 

schreit, hetzt oder Ansprachen hält, wird als Meuterer auf der Stelle erschossen 

oder nachträglich gehängt.»186 

Ausgestattet mit dieser Lizenz, ermordeten Dachauer SS-Aufseher weiter ein-

zelne Häftlinge. Bis Ende 1933 starben mindestens zehn weitere Insassen unter 

Eickes Aufsicht (drei der Toten waren Juden).187 Und obwohl diese Morde besser 

vertuscht wurden als zuvor, zogen sie weitere Untersuchungen und politische Gra-

benkämpfe nach sich. Himmler sass bald wieder in der Klemme, aus der ihm im 

Dezember 1933 Ernst Röhm heraushelfen musste. Röhm nutzte seinen beträchtli-

chen politischen Einfluss, um eine gerichtliche Voruntersuchung wegen weiterer 

verdächtiger Todesfälle von Häftlingen im Sande verlaufen zu lassen. Dabei argu-

mentierte er, dass die «in Frage stehenden Vorgänge [...] politischer Natur» seien 

und ihm deshalb «für eine Behandlung durch die Justizbehörden vorerst nicht ge-

eignet» erschienen. Wieder einmal wurde Gerechtigkeit verweigert.188 

Dachau war 1933 so etwas wie ein Sonderfall und stand am extremen Ende 

eines breiten Spektrums früher Lager. Von Anfang an verfolgte SS-Führer Heinrich 

Himmler in der Frage der aussergesetzlichen Haft einen besonders radikalen Kurs; 

in Dachau wurden mehr Häftlinge getötet als in irgendeinem anderen frühen Lager. 

In einigen anderen grossen staatlichen Lagern ging es vergleichsweise weit weniger 

gewalttätig zu. In Osthofen zum Beispiel kam nicht einer der mindestens 2‘500 

Gefangenen zu Tode.189 Ebenso wenig ähnelten alle anderen offiziellen Lagerord-

nungen den radikalen Dachauer Regeln. Die polizeilichen Bestimmungen für die 

sächsischen Schutzhaftlager, verabschiedet im Sommer 1933, verboten ausdrück-

lich jede «körperliche Züchtigung».190 

Aber selbst in Dachau, dem Epizentrum des frühen Terrors, blieb Tod die Aus-

nahme. Von den 4‘821 Männern, die im Jahr 1933 durch das Lager geschleift wur-

den, verloren nicht mehr als 25 ihr Leben.191 Die anderen Insassen mussten tägli-

chen Drill und Demütigungen über sich ergehen lassen und waren immer der Ge-

fahr abscheulicher Übergriffe ausgesetzt. Und dennoch: Sie überlebten und er-

haschten sogar ein paar Momente fern der Gewalt; nach dem Mittagessen etwa fan-

den die Häftlinge normalerweise etwas Ruhe, spielten Schach, rauchten, lasen, und 

manchmal spielte auch einer ein Instrument. Dachau war – wie die anderen frühen 

Lager – der mörderischen Gewalt noch nicht erlegen.192 



Die Wurzeln der NS-Lager 

Am 11. August 1932 war auf der Titelseite des Völkischen Beobachters ein prophe-

tischer Artikel erschienen. Mehr als fünf Monate vor der Ernennung Hitlers zum 

Reichskanzler deutete die Zeitung an, dass eine künftige nationalsozialistische Re-

gierung eine Notverordnung erlassen werde für die «sofortige Verhaftung und Ab-

urteilung aller kommunistischen und sozialdemokratischen Parteifunktionäre» und 

die «Unterbringung Verdächtiger und intellektueller Anstifter in Konzentrationsla-

gern». Dies war nicht das erste Mal, dass die Nationalsozialisten den Einsatz von 

Lagern gegen ihre Feinde in Erwägung gezogen hatten. Bereits im Jahr 1921 hatte 

Hitler – damals nicht mehr als ein ungewöhnlich gehässiger Agitator in München 

– in einem Zeitungsbeitrag gefordert: «Man verhindere die jüdische Unterhöhlung 

unseres Volkes, wenn notwendig durch die Sicherung ihrer Erreger in Konzentra-

tionslagern.»193 Offensichtlich spielte die NS-Führung mit dem Gedanken, solche 

Lager einzurichten, lange bevor sie nur daran denken konnte, an die Macht zu ge-

langen. Aber es führte keine direkte Linie von diesen frühen Drohungen zu den 

späteren Lagern. Die verstreuten Belege aus den Weimarer Jahren verdankten sich 

vielfach der politischen Rhetorik der Zeit; allenfalls handelte es sich um vage Ab-

sichtserklärungen. Die Improvisation nach der Machtergreifung macht überdeut-

lich, dass die NSDAP keinen Plan in der Schublade hatte. Als Hitler 1933 das Kom-

mando übernahm, mussten die NS-Konzentrationslager noch erfunden werden.194 

Das soll nicht heissen, dass die frühen Lager aus dem Nichts entstanden wären, 

wie manchmal behauptet wurde.195 Alles in allem liessen sich die Nationalsoziali-

sten weniger von ausländischen Vorläufern inspirieren als von bereits bestehenden 

nationalen Strafvorstellungen und -praktiken, wobei die wichtigsten Einflüsse – vor 

allem auf die grösseren und dauerhafteren staatlichen Lager wie Dachau und die im 

Emsland – aus dem deutschen Gefängnissystem und der Armee stammten. 

SS-Offiziere wie Theodor Eicke betonten oft die Einzigartigkeit ihrer Lager 

und stritten jede Ähnlichkeit mit regulären Strafanstalten ab.196 Aber im Jahr 1933 

bedienten sich die NS-Verantwortlichen ausgiebig beim traditionellen Gefängnis-

wesen. In der Tat konnten viele Entscheidungsträger – einschliesslich Eicke – auf 

persönliche Erfahrungen in Gefängnissen der Weimarer Republik zurückgreifen, 

die meistenteils streng und in hohem Masse reglementiert waren (konträr zu den 

späteren Nazi-Karikaturen). In den Weimarer Jahren wegen politischem Extremis-

mus eingesperrt, konnten diese Männer die Lektionen, die sie dort gelernt hatten, 

nun in den frühen Lagern anwenden. 
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Die Herren der frühen Lager schrieben aus den rigiden Schemata und Bestim-

mungen der Gefängnisse ab, wobei sie einige Passagen wörtlich aus bestehenden 

Vorschriften übernahmen. Traditionelle Disziplinarstrafen der Strafvollzugsbehör-

den wie der verschärfte Arrest (dem Häftling wurden auf mehrere Wochen Bett, 

frische Luft und reguläres Essen entzogen) fanden eins zu eins ihren Weg in die 

frühen Lager.197 Selbst die Prügelstrafe, unter Eicke als offizielle Disziplinarstrafe 

in Dachau eingeführt, hatte ihre Wurzeln in deutschen Gefängnissen: Bis sie nach 

dem Ersten Weltkrieg als unmenschlich und kontraproduktiv abgeschafft wurde, 

konnten Männer in preussischen Haftanstalten offiziell mit 30 oder sogar 60 Stock- 

oder Peitschenhieben bestraft werden.198 

Ein weiteres Element, das von den Strafvollzugsbehörden übernommen wurde, 

war der sogenannte Stufenstrafvollzug, der in allen grossen deutschen Haftanstalten 

seit Mitte der Zwanziger;ahre praktiziert wurden. Die Häftlinge wurden in drei 

Gruppen unterteilt, angeblich undisziplinierte und unverbesserliche Insassen mit 

Strafmassnahmen, fügsamere Gefangene dagegen mit Vergünstigungen bedacht.199 

1933 wurde ein ähnliches Stufensystem – mit weit härteren Sanktionen – in mehre-

ren frühen Lagern eingeführt, zumindest auf dem Papier. Als etwa Hans Beimler in 

Dachau eintraf, wurde er sofort in die Kategorie drei eingeteilt, die offiziell Häft-

lingen vorbehalten war, «deren Vorleben eine besonders scharfe Beaufsichtigung 

[...] erheischt».200 

Noch ein weiterer Einfluss auf die frühen Lager war die Zwangsarbeit, die dank 

der leichten Vereinbarkeit mit ganz unterschiedlichen Haftkonzepten ins Zentrum 

des modernen Strafvollzugs gerückt war. Traditionalisten hatten harte körperliche 

Arbeit lange als Form der Strafe angesehen. Reformer betrachteten sie dagegen als 

ein Instrument der Resozialisierung: Monotone Arbeit in den Zellen sollte den In-

sassen eine strikte Arbeitsethik einimpfen und schwere körperliche Arbeit (auf dem 

Feld oder bei der Urbarmachung) die Gestrauchelten an das Landleben binden und 

helfen, die «entarteten» Städte zu reinigen.201 Auf ähnliche Überzeugungen stützten 

sich auch andere Institutionen wie Arbeitshäuser und die Lager des Freiwilligen 

Arbeitsdienstes, die die frühen NS-Lager ebenfalls prägten.202 Auf diese Beispiele 

gestützt, spielte die Zwangsarbeit in den frühen Lagern eine recht bedeutende Rolle, 

nicht zuletzt weil sie ebenso als Unterdrückungsmassnahme wie als Mittel zur Re-

sozialisierung ausgegeben werden konnte. In einem Artikel über die Eröffnung des 

neuen preussischen staatlichen Lagers in Brandenburg im August 1933 verkündete 

eine Lokalzeitung, die Arbeit werde die Häftlinge dazu bringen, dass sie «in Ruhe 

über ihre früheren Taten und Äusserungen nachdenken können», und ihnen helfen, 

«sich [zu] bessern». Den Lesern wurde natürlich nicht berichtet, dass diese Arbeit  
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in Erich Mühsams Fall bedeutete, den Boden aufzuwischen, während SS-Männer 

auf ihn eintraten und einschlugen, ihn an den Haaren herumschleiften und ihn zwan-

gen, das schmutzige Wasser aufzulecken.203 

So wie die Herren der frühen Lager bemüht waren, sich von den Gefängnis-

beamten abzusetzen, zogen sie auch eine Linie zwischen sich und den regulären 

Soldaten. Aber der Einfluss der militärischen Traditionen war nicht zu übersehen, 

die in den Lagern ausgiebig kopiert und pervertiert wurden. Wieder konnten SA- 

und SS-Verantwortliche auf eigene Erfahrungen zurückgreifen. Viele Komman-

danten waren Veteranen des Ersten Weltkriegs (manche hatten auch Zeit in Kriegs-

gefangenenlagern verbracht), ebenso einige der Wachen.204 Diejenigen, die zu jung 

gewesen waren, um einzurücken, hatten den soldatischen Geist bei paramilitäri-

schen Verbänden wie der SA eingesogen, die sich mit ihren Fahnen, Uniformen 

und Ritualen ganz bewusst die Armee zum Vorbild genommen hatte und ihren Mit-

gliedern eine umfassende militärische Ausbildung bot.205 

«Wenn der Neuankömmling das Konzentrationslager zum ersten Mal betritt», 

erinnerte sich ein ehemaliger Dachau-Häftling, findet er «eine Art Militärlager» 

vor.206 In den frühen Lagern gab es viele Anklänge an das Soldatenleben, angefan-

gen mit dem Gebaren der Wachmannschaft. Die Dachauer SS beispielsweise legte 

grossen Wert auf die militärische Haltung ihrer Männer, die in Formation und über-

zogenem Stechschritt marschieren lernten und stolz ihre Uniformen mit dem Militär 

nachempfundenen Rangabzeichen trugen.207 Auch die Veteranen unter den Häftlin-

gen kannten sich aus mit täglichen Märschen (begleitet von Militärmusik) und 

Zählappellen (mit gebellten Befehlen wie «Mützen ab!» und «Augen rechts!»).208 

«Ich wusste als alter Soldat, dass es das Klügste sei, zu allem Ja und Amen zu sa-

gen», berichtete ein ehemaliger Häftling über seine Zeit in Esterwegen.209 Wenn sie 

einem Aufseher begegneten, mussten die Häftlinge salutieren und «militärische 

Haltung» annehmen, ordnete Theodor Eicke an (ähnliche Vorschriften existierten 

in deutschen Gefängnissen). Ausserdem bestand Eicke darauf, dass der Trompeter 

der Lagerwache zum Beginn des Arbeitstages der Häftlinge den Waffenruf blies.210 

Die Militarisierung einiger früher Lager erstreckte sich auch auf die Alltagssprache. 

In Dachau bildete jede Baracke eine «Kompanie», bestehend aus fünf «Korporal-

schaften» (eine für jeden Raum der Baracke), überwacht von einem «Kompanie-

führer».211 

Auch gewaltsame Übergriffe in den frühen Lagern gingen auf militärische Ge-

pflogenheiten zurück, angefangen mit der allgegenwärtigen «Begrüssung», einer 

auf die Spitze getriebenen Form von Initiationsriten, wie sie bei den Streitkräften 

üblich waren.212 Dann war da noch der ganze Drill. Eine strapaziöse Ausbildung 

war im Kaiserreich für Heeresrekruten die Norm gewesen, manchmal begleitet von 
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Schlägen und Stössen der militärischen Ausbilder.213 Die verschärfte Version in 

den frühen Lagern war der «Häftlingssport», eine Abfolge von qualvollen Übungen 

wie langsamen Kniebeugen und endlosen Liegestützen sowie Kriechen, Hüpfen 

und Rennen. In der Armee hatte dieser Drill die Rekruten zu einer verschworenen 

Gemeinschaft zusammenschweissen sollen. In den Lagern sollte er die Häftlinge 

brechen.214 Stumpfsinnige Disziplin und pedantische Vorschriften herrschten auch 

in den Häftlingsunterkünften und lieferten den Aufsehern willkommene Vorwände 

für weitere Misshandlungen. Viele dieser Prozeduren spiegelten ebenfalls militäri-

sche Praktiken wider, etwa das tägliche «Bettenbauen», bei dem die Häftlinge ihre 

Bettbezüge perfekt gerade und auf Kante ausrichten mussten. Häftlinge mussten oft 

Schnüre oder Wasserwaagen benutzen, um der Bestrafung zu entgehen. Auch hier 

war im Vorteil, wer gedient hatte. «Ich war Soldat», schrieb ein Häftling in einem 

Berliner Lager später. «Ich kenne das Theater.» Einige Insassen, die besser betucht 

waren, bezahlten geschicktere Kameraden mit Essen und Geld, damit sie ihnen 

beim Bettenmachen halfen.215 

Die Männer, die den frühen NS-Lagern vorstanden, übernahmen aus Bequem-

lichkeit und Opportunismus Methoden der Disziplinierung, die sich im Gefängnis-

wesen, in der Armee und anderen Institutionen bewährt hatten. Dies hatte einen 

unbeabsichtigten, jedoch nicht unwillkommenen Nebeneffekt. Indem sie sich auf 

vertraute Gebräuche bezogen, erschienen die frühen Lager (und die Schutzhaft) 

nicht als völliger Bruch mit der deutschen Tradition. Einige Beobachter hielten die 

Lager deshalb für weniger aussergewöhnlich, als sie es in Wirklichkeit waren. Jane 

Caplan hat darauf hingewiesen, dass die Überschneidung mit bestehenden Prakti-

ken geholfen hat, «den gnadenlosen Charakter der NS-Repression zu verschleiern 

und deren offizielle und öffentliche Akzeptanz zu erleichtern».216 

OFFENER TERROR 

Entgegen dem weitverbreiteten Nachkriegsmythos, man habe von den KL nichts 

gewusst, hatten sich die Lager früh und tief in den Köpfen der Bevölkerung einge-

nistet – so tief, dass einige Deutsche bereits im Jahr 1933 von ihnen zu träumen 

begannen. Eine Lokalzeitung stellte im Mai jenes Jahres fest, dass jeder über die 

Schutzhaft rede.217 Das Regime verhehlte die Existenz der frühen Lager nicht. Ganz 

im Gegenteil erschienen in der Presse – die von den neuen Machthabern bald 

gleichgeschaltet wurde – zahllose Artikel, von denen einige von NS-Behörden, an-

dere von Journalisten selbst initiiert worden waren. Die NS-Medien betonten,  



OFFENER TERROR 81 

Hauptziele seien die politischen Gegner der neuen Ordnung, in erster Linie kom-

munistische «Terroristen», gefolgt von SPD-«Bonzen» und anderen «gefährlichen 

Gestalten». Ein Wochenschau-Bericht, der 1933 in den Kinos gezeigt wurde, be-

zeichnete Häftlinge eines Lagers in Halle als «die Haupträdelsführer der roten 

Mordbrenner». Die Internierung bekannter Politiker wurde besonders herausge-

stellt: Ein Foto von der Ankunft Friedrich Eberts und Ernst Heilmanns in Oranien-

burg, die in der Presse als «ehemalige Grössen» bezeichnet wurden, erschien sogar 

auf der Titelseite des Völkischen Beobachters.218 

Einige Historiker haben die Ansicht vertreten, dass die meisten Deutschen sol-

che Berichte begrüssten, weil sie die Lager und im Allgemeinen auch die Ziele des 

Regimes unterstützten.219 Da ist etwas Wahres dran. Angesichts des weitverbreite-

ten Hasses der NS-Anhänger und der Nationalkonservativen gegen die Linke wus-

sten die neuen Machthaber, dass ein scharfes Vorgehen in diesen Kreisen generell 

begrüsst werden würde.220 Aber Propaganda über die neuen Lager diente nicht nur 

der Konsensbildung. Diejenigen, die den Nationalsozialismus ablehnten, vernah-

men eine völlig andere Botschaft: «Es ist noch Platz im Konzentrationslager», ver-

kündete eine Regionalzeitung im August 1933 mit dunklem Unterton und brachte 

damit die Abschreckungsfunktion der Lager auf den Punkt.221 Ganz allgemein sollte 

man bei der Beurteilung der Stimmung im Dritten Reich Vorsicht walten lassen, da 

sich die öffentliche Meinung in einer totalitären Diktatur aus ersichtlichen Gründen 

nur schwer messen lässt und weil den offiziellen Propagandabotschaften durch Ge-

rüchte widersprochen wurde.222 Wenn wir die Reaktionen auf die frühen Lager un-

tersuchen, müssen wir uns einem doch vielschichtigeren Fragenkomplex zuwen-

den: Wer wusste was, wann und reagierte wie auf welche Aspekte der Lager? 

Zeugen und Geflüster 

Die NS-Behörden hatten nie volle Kontrolle über das Bild der Lager. Obwohl das 

Regime die öffentliche Kommunikation beherrschte, wurde seine autorisierte Sicht 

der frühen Lager, wie sie in den Medien verbreitet wurde, sehr oft untergraben. 

1933 gab es immer noch viele Wege, die Wahrheit zu erfahren, und eine grosse 

Zahl gewöhnlicher Deutscher gelangte zu einem erstaunlich genauen Bild über das, 

was tatsächlich vorging.223 

Viele Deutsche beobachteten den NS-Terror direkt. Einen ersten flüchtigen 

Eindruck bekamen sie bei den Zügen prominenter Häftlinge durch die Städte auf 

dem Weg ins benachbarte Lager. Entlang der von Schaulustigen gesäumten Stras- 
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sen und Plätze wurden die Gefangenen, manche mit entwürdigenden Plakaten, von 

johlenden Horden von SA- und SS-Männern beschimpft, vorwärtsgestossen und 

bespuckt. Als Erich Mühsam, Carl von Ossietzky und Hans Litten zusammen mit 

anderen Häftlingen am 6. April 1933 durch Sonnenburg in Richtung Lager mar-

schierten, half dabei «vielfach der Gummiknüppel» nach, wie eine Lokalzeitung 

am folgenden Tag berichtete.224 

Solche erniedrigenden Paraden waren für die Ortsbevölkerung nicht die ein-

zige Gelegenheit, die Häftlinge zu Gesicht zu bekommen. Insassen wurden zum 

Beispiel zu öffentlichen Arbeiten ausserhalb des Stacheldrahtzauns abgestellt, und 

die Kleidung wie das Auftreten der Gefangenen sprachen Bände über die Behand-

lung. Oft wurde ihre Arbeit als demütigendes Schauspiel inszeniert wie in Orani-

enburg, wo Kommandant Schäfer einmal eine Gruppe von linken Politikern – unter 

ihnen die früheren SPD-Abgeordneten Ernst Heilmann, Friedrich Ebert und Gerhart 

Seger – in die Stadt schickte, um alte Wahlplakate von den Wänden zu kratzen.225 

Deutsche, die in der unmittelbaren Nachbarschaft früher Lager lebten, wurden 

auch Zeugen von Misshandlungen innerhalb. Da so viele frühe Lager mitten in klei-

neren oder grösseren Städten lagen, war es den Verantwortlichen unmöglich, alle 

Beobachter auszuschliessen. In Wohngebieten sahen die Nachbarn gelegentlich die 

Häftlinge, und öfter noch hörten sie sie; Touristen, die die Nürnberger Burg besuch-

ten, konnten lauschen, wie unten in den Kellern Gefangene gefoltert wurden. 

Manchmal versuchten Zeugen einzugreifen. In Stettin beschwerten sich Anwohner 

bei der Polizei über Schreie und Schüsse, die nachts im Lager Bredow abgefeuert 

wurden.226 Weitere Nachrichten verbreiteten sich durch Begegnungen mit dem La-

gerpersonal. Obwohl die Wachen eigentlich zum Schweigen vergattert waren, ga-

ben einige in Ortsgaststätten laut damit an, Häftlinge zu schlagen oder sogar zu 

ermorden.227 

Binnen Kurzem schwirrten quer durch Deutschland Nachrichten über Verbre-

chen in örtlichen Lagern. In Wuppertal im Westen Deutschlands waren in weiten 

Kreisen Gerüchte über die Misshandlung von Häftlingen im Lager Kemna in Um-

lauf, wie führende NS-Funktionäre bestätigten.228 Weiter östlich sagte eine Ortsbe-

wohnerin einem Lichtenburg-Häftling über die Leute von Prettin, «die wissen alles, 

was hier drin vorgeht!»229 Hoch im Nordosten des Reichs mahnten Justizbeamte, 

seien «erhebliche Misshandlungen» im Lager Bredow «der gesamten Bevölkerung 

Stettins und Pommerns allgemein bekannt geworden».230 Und auch im Süden, in 

der Umgebung von München, war von Misshandlungen die Rede; Sprüche wie 

«Halts Maul, sonst kommst du nach Dachau!» oder «Lieber Gott, mach mich 

stumm, dass ich nicht nach Dachau kumm» zirkulierten allenthalben.231 Doch die  
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Hauptstadt der Flüsterer war wohl Berlin mit seiner riesigen Zahl früher Lager. 

Hans Littens Mutter Irmgard erklärte, dass man im Frühjahr 1933 unmöglich ein 

Café oder eine U-Bahn betreten konnte, ohne allenthalben von Misshandlungen zu 

hören.232 

Irmgard Litten selbst musste sich jedoch nicht aufs Hörensagen verlassen, 

wenn es um die frühen Lager ging. Wie viele andere Häftlingsangehörige erhielt 

sie regelmässig Briefe von ihrem Sohn – in wechselnden Zeitabständen, die von 

einer Woche bis zu einem Monat reichten –, und wie viele andere Insassen schmug-

gelte Hans Litten Hinweise über seinen Zustand in die Korrespondenz. In einem 

Schreiben aus dem Lager Sonnenburg vom Frühjahr 1933 erwähnte der Anwalt 

Litten einen fiktiven «Klienten», der ein dermassen schlechtes Verhältnis zu seinen 

Mitbewohnern habe, dass sie ihn ständig angriffen, wenn er abends heimkomme. 

Einem anderen «Klienten» riet er, sein Testament zu machen, weil er dem Tode 

nahe sei. Später benutzte Litten einen speziellen Code, um die Zensoren zu überli-

sten. In seinem ersten verschlüsselten Brief erbat er genug Opium, um sich umzu-

bringen.233 

Viele Verwandte konnten mit eigenen Augen sehen, wie ihre Angehörigen be-

handelt wurden. In scharfem Gegensatz zu den späteren SS-Lagern genehmigten 

die Behörden 1933 noch häufig Besuche, ganz so wie in Gefängnissen. Einige La-

ger erlaubten zweimonatliche Treffen von ein paar Minuten unter strenger Überwa-

chung. Andere gestatteten wöchentliche Besuche von mehreren Stunden, während 

derer die Häftlinge recht offen sprechen konnten.234 Was die Besucher sahen, be-

stätigte oft ihre schlimmsten Befürchtungen, da die Spuren der Misshandlungen und 

Folterungen deutlich sichtbar waren. Als Irmgard Litten im Frühjahr 1933 ihren 

Sohn in Spandau kurz nach dessen Verlegung aus Sonnenburg besuchte, konnte sie 

ihn kaum erkennen mit dem verquollenen Gesicht und «seinem Kopf von ganz 

merkwürdigem Format». Sein ganzes Aussehen sei «unheimlich» gewesen, schrieb 

sie später.235 

Normalerweise wurden die Besuche von der Lagerverwaltung genehmigt. Ge-

legentlich konnten sich Angehörige jedoch auch durch ihre Überredungskünste Zu-

gang verschaffen. Als Gertrud Hübner erfuhr, dass ihr Mann im SA-Lager in der 

General-Pape-Strasse in Berlin festgehalten wurde, ging sie sofort dorthin und liess 

sich nicht abwimmeln, bis die Wachen sie hereinliessen. «Mein Mann machte einen 

sehr abgehärmten und misshandelten Eindruck», erinnerte sie sich später. «Ich 

nahm meinen Mann in den Arm und er weinte.»236 

Nach ihrer Rückkehr aus frühen Lagern teilten die Verwandten ihre Eindrücke 

oft Freunden und Familienangehörigen mit, was einen Wirbelwind von Geflüster 

auslöste. Einige Frauen zeigten die blutigen Hemden und Hosen ihrer Ehemänner 

herum, die sie im Austausch gegen frische Kleidung erhalten hatten. Im Mai 1933 



84 
1 DIE FRÜHEN LAGER 

konfrontierte Erich Mühsams Frau Kreszentia sogar Dr. Mittelbach, den preussi-

schen Beamten, der für die Schutzhaft zuständig war, mit der blutdurchtränkten 

Unterwäsche, die man ihr aus Sonnenburg geschickt hatte.237 Die Nachrichten über 

Todesfälle verbreiteten sich ebenfalls rasch. Nachdem an einigen Beerdigungen 

prominenter politischer Gefangener grössere Menschenmengen teilgenommen hat-

ten, befahl das preussische Innenministerium im November 1933 den Lokalbehör-

den, alle weiteren Begräbnisse «mit demonstrativem Charakter» zu verbieten.238 

Als das Wissen über Misshandlungen in der Bevölkerung sich verbreitete, ge-

rieten die Verantwortlichen unter wachsenden Druck, einzelne Insassen freizulas-

sen. Einige Initiativen dazu kamen von religiösen Gruppen.239 Meistens waren es 

jedoch die eigenen Angehörigen, die sich für die Häftlinge einsetzten. Innerhalb 

weniger Monate wandte sich Irmgard Litten, die gute Beziehungen hatte, an 

Reichswehrminister von Blomberg, Reichsjustizminister Gürtner, Reichsbischof 

Müller und Hermann Görings Adjutanten.240 Zum grossen Verdruss von Lager- und 

Polizeifunktionären brachten solche Kampagnen für Häftlinge höhere Staatsbe-

dienstete manchmal dazu, einzugreifen.241 In Hans Littens Fall verbesserte sich 

seine Behandlung nach Interventionen von oben manchmal vorübergehend.242 

Doch Litten blieb im Lager, wie andere prominente Häftlinge. Auch Friedrich Ebert 

wurde nicht entlassen, obwohl selbst Reichspräsident Hindenburg für ihn eintrat, 

den Eberts Mutter gebeten hatte, ihren Sohn «davor zu bewahren, der Willkür jun-

ger Menschen als entwürdigter Arbeitsgefangener ausgesetzt zu sein».243 

Die meisten anderen Häftlinge der frühen Lager wurden dagegen bald wieder 

freigelassen, nicht aufgrund einer Intervention von aussen, sondern weil die NS-

Behörden glaubten, dass eine kurze Schreckenszeit normalerweise ausreiche, ihre 

Gegner gefügig zu machen. Aus diesem Grund gab es im Jahr 1933 eine hohe Fluk-

tuation, und die freien Plätze wurden rasch von neuen Häftlingen eingenommen. 

Die genaue Dauer der Haft war unvorhersehbar. Häftlinge, die erwarteten, nach ein 

paar Tagen ihre Freiheit wiederzuerlangen, wurden meist enttäuscht, aber sie blie-

ben selten ein Jahr oder mehr in Gefangenschaft. Längere Haftzeiten gab es eher in 

den grösseren, dauerhafteren Lagern, aber selbst in einem Lager wie Oranienburg 

blieben etwa zwei Drittel aller Häftlinge weniger als drei Monate.244 Das Ergebnis 

war ein ständiger Strom ehemaliger Häftlinge zurück in die deutsche Gesellschaft, 

und es waren diese Männer und Frauen, die die wichtigsten Quellen des privaten 

Wissens über die frühen Lager werden sollten. 



Die Reaktion der Bevölkerung 

Martin Grünwiedl war Anfang 1934 gerade erst aus Dachau entlassen worden, wo 

er über zehn Monate einsass, als ihn zwei seiner kommunistischen Genossen, die in 

München im Untergrund operierten, baten, einen Bericht über das Lager zu schrei-

ben. Trotz der damit verbundenen Gefahren verfasste der 32-jährige Dekorations-

maler unter dem Titel «Dachauer Gefangene erzählen» eine bemerkenswerte 30-

seitige Darstellung von Verbrechen der SS, die auch die Aussagen anderer ehema-

liger Insassen enthielt. Nach sorgfältigsten Vorbereitungen vervielfältigten Grün-

wiedl und vier Helfer die Broschüre. Ausgestattet mit Zelten, Proviant, Matrizen 

und einem Abziehapparat radelten sie als Urlauber getarnt zu einem abseits gelege-

nen Inselchen in der Isar. Nach mehreren angstvollen Tagen kehrten die Männer 

nach München zurück, um ihre Arbeit abzuschliessen. Dann übergab Grünwiedl 

etwa 400 Broschüren an eine im Untergrund tätige KPD-Gruppe in München-Ober-

giesing. 250 weitere warfen er und seine Helfer in Briefkästen oder schickten sie an 

Sympathianten und öffentliche Persönlichkeiten, mit der Bitte, die Broschüre da-

nach weiterzugeben, «damit sie von möglichst vielen gelesen wird!»245 

Die Widerständler um Martin Grünwiedl standen offensichtlich vor gewaltigen 

Hürden: Ihre monatelange gefährliche Arbeit, an der mehr als ein Dutzend Personen 

beteiligt waren (von denen einige später verhaftet wurden, darunter auch Grünwiedl 

selbst, der wieder nach Dachau kam), hatte nicht mehr erbracht als ein paar Hundert 

Kopien. Doch die Produktion der Broschüre zeigt auch die Entschlossenheit linker 

Opponenten, die Wahrheit über das NS-Regime und seine Lager zu verbreiten. 

Grünwiedl und seine Freunde waren nicht allein. 1933/34 gab es noch eine nen-

nenswerte Widerstandsbewegung, die Hunderttausende von Untergrundzeitungen 

und Flugblättern herausbrachte.246 Einige Publikationen wurden in harmlosen Bü-

chern versteckt, wie zum Beispiel eine kommunistische Broschüre über die Folte-

rung von Hans Litten und anderen Häftlingen: Sie wurde im Einband eines medizi-

nischen Lehrbuchs über Nieren- und Blasenkrankheiten verbreitet.247 Mehrere 

Häftlingsberichte waren in Deutschland in Umlauf, darunter auch ein Bericht 

Gerhart Segers, geschrieben in der Tschechoslowakei, nachdem ihm Anfang De-

zember 1933 die Flucht aus Oranienburg gelungen war.248 

Was das allgemeine Wissen über die Lager betraf, war das gesprochene Wort 

sogar noch wichtiger als das geschriebene. Bei ihrer Entlassung mussten die Häft-

linge oft geloben, zu schweigen, andernfalls, drohten ihnen die Wachen, würden sie 

ins Lager zurückgebracht oder totgeschlagen.249 Aber diese Drohungen konnten 

ehemalige Insassen nicht davon abhalten, mit Familie und Freunden zu reden, die 

dann wiederum mit anderen redeten: landesweit wurde Stille Post gespielt.250 Es 
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wurde so viel geredet, dass einige Beobachter den Eindruck gewannen, dass jeder 

von jemandem wusste oder gehört hatte, «der einmal in einem Konzentrationslager 

gewesen war».251 

Selbst frühere Insassen, die – aus Furcht oder eines Traumas wegen – nicht 

über ihre Erfahrungen zu sprechen vermochten, legten Zeugnis über die Lager 

ab.252 Ihre gebrochenen Zähne, zerschundenen Körper und das angstvolle Schwei-

gen waren oft beredter als Worte; es konnte Monate dauern, bis alle sichtbaren Ver-

letzungen verheilt waren, und manche Opfer wurden nie wieder gesund.253 Ärzte 

und Krankenschwestern gehörten – ebenso wie Anwälte, Polizeibeamte, Staatsan-

wälte und Mitarbeiter der Leichenschauhäuser – zum wachsenden Kreis der Deut-

schen, die von Berufs wegen von den SA- und SS-Verbrechen wussten. Anfang 

Oktober 1933 zum Beispiel verfasste ein Arzt eines Wuppertaler Krankenhauses 

die folgende Anamnese über den 25-jährigen Erich Minz, der mit einem Schädel-

basisbruch und anderen Misshandlungsspuren aus dem Lager Kemna eingeliefert 

worden war: «Patient ist völlig bewusstlos. Der ganze Körper, besonders Rücken 

und Gesäss, ist bedeckt mit teils blauen und roten, teils blau-gelb-grünen Striemen 

und Flecken. Die Nase und Lippen sind wulstig verdickt, blaurot.»254 Gerede über 

Folterungen verbreitete sich auch ausserhalb der Krankenhäuser, vor allem dann, 

wenn die ehemaligen Häftlinge an ihren Verletzungen starben.255 

In der Anfangsphase des Dritten Reiches wimmelte es also in Deutschland von 

Gerüchten über die frühen Lager. Die meisten Deutschen wussten nicht nur von 

deren Existenz, sondern auch, dass die Lager für brutale Repression standen. Lager 

benutzte man in privaten wie in öffentlichen Auseinandersetzungen als Beispiel für 

die äusserste Form der Strafe, und es wurden sogar Witze über Lager gemacht: 

«Herr Feldwebel, schauen Sie sich doch mal den Häftling in diesem Bett an», 

sagte der Aufseher in einem Konzentrationslager besorgt zu seinem Vorgesetz-

ten. «Sein Rückgrat ist gebrochen, seine Augen sind ausgestochen und ich 

glaube, taub ist er auch. Was sollen wir mit ihm machen?» 

«Lass ihn frei! Er ist jetzt bereit, die Lehren unseres Führers zu empfangen.»256 

Der Informationsstand über die Misshandlungen in den Lagern war jedoch nicht 

überall im Reich derselbe. Es gab Unterschiede zwischen den einzelnen Regionen 

– in städtischen Gebieten gab es weit mehr frühe Lager als in ländlichen – und 

zwischen sozialen Gruppen. Am besten informiert waren Deutsche aus der vormals 

organisierten Arbeiterschaft. Schliesslich waren die meisten Schutzhäftlinge kom- 
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munistische und sozialdemokratische Aktivisten oder Gewerkschaftler, und deren 

Anhänger – ganz zu schweigen von den Ehefrauen, Kindern, Freunden und Kolle-

gen – wollten unbedingt etwas über ihr Schicksal erfahren. Ausserdem erhielten 

linke Arbeiter am ehesten Untergrundschriften und hörten von freigelassenen Ar-

beitern, denn diese berichteten gewöhnlich innerhalb ihrer traditionellen Milieus 

über ihre Erfahrungen. Da schliesslich viele frühe Lager mitten in Arbeitervierteln 

errichtet wurden, hatten die Anhänger der Linken oft direkten Einblick in die all-

tägliche Gewalt. 

Natürlich war die Gesellschaftsschicht nicht allein entscheidend. Es gab Ange-

hörige des Mittelstands, die von Berufs wegen sehr gut über die Lager informiert 

waren. Ausserdem gelangten einige Berichte von linken Häftlingen über die orga-

nisierte Arbeiterschaft hinaus, manchmal über Umwege. So erfuhr der Dresdner 

Professor Victor Klemperer von den Misshandlungen Erich Mühsams durch eine 

Bekannte, die sich in Dänemark mit im Exil lebenden deutschen Kommunisten ge-

troffen hatte.257 Im Grossen und Ganzen allerdings wusste man in der Mittelschicht, 

die die Nationalsozialisten 1933 weitgehend unterstützte, weniger über die Wirk-

lichkeit des NS-Terrors.258 Ausserdem war man hier eher geneigt, Gerüchte über 

die Misshandlungen als von den Feinden des neuen Staates verbreitete Lügen ab-

zutun.259 Dennoch waren den Parteigängern des Nationalsozialismus die dunklen 

Seiten der frühen Lager weitgehend bekannt. Doch wie reagierten sie darauf? 

NS-Anhänger aus allen Schichten lobten das harte Durchgreifen gegen die 

Linke. «Ordnung muss sein», erklärte ein Fabrikvorarbeiter im Frühjahr 1933 sei-

nem Sohn mit Blick auf die Verhaftungen.260 Viele Anhänger begrüssten auch ri-

gorose Massnahmen in den frühen Lagern; die Gefahr von links rechtfertige brutale 

Mittel, glaubten sie, und «Terroristen» verdienten jede Gewalt, mit der man ihnen 

entgegentrat. Einige beschimpften sogar die Gefangenen, wenn sie durch die Stras-

sen paradiert wurden. In Berlin stachelten Zuschauer die Braunhemden an und rie-

fen Dinge wie: «Habt ihr endlich die Hunde, schlagt sie tot», oder: «Schickt sie 

nach Moskau». Doch nicht jeder, der die Zerschlagung linker Organisationen be-

fürwortete, war auch für gewalttätige Angriffe auf linke Aktivisten.261 

Im Rückblick auf die Vorkriegsjahre bekannte Heinrich Himmler 1943, dass 

die Einrichtung der Lager von «Kreisen ausserhalb der Partei» in hohem Masse 

missbilligt worden war.262 Himmler mag übertrieben haben, doch es gab tatsächlich 

auch NS-Sympathisanten, die Berichte über Misshandlungen mit deutlichem Unbe-

hagen aufnahmen. Ihre Besorgnis konnte verschiedene Gründe haben. Einst ange-

zogen vom Versprechen der Nazi-Bewegung, nach den Weimarer Strassenkämpfen 

Ruhe und Ordnung wiederherzustellen, bereitete manchen Anhängern die wachsen- 



88 1 DIE FRÜHEN LAGER 

de Gesetzlosigkeit in den frühen Lagern Kopfzerbrechen.263 Andere machten sich 

eher über Deutschlands Bild im Ausland Gedanken, denn Nachrichten über Gräu-

eltaten drangen schon nach kurzer Zeit über die Grenze, wo die frühen Lager zum 

Inbegriff für die Unmenschlichkeit von Hitlers neuem Deutschland wurden.264 

Der Blick von aussen 

«Wenn sie könnten, brächten sie uns in ein Konzentrationslager», schrieb der Sati-

riker Kurt Tucholsky über die NS-Anhänger in einem verzweifelten Brief, den er 

am 20. April 1933, als ganz Deutschland Hitlers Geburtstag feierte, in der sicheren 

Schweiz verfasste. «Da lauten übrigens die Berichte scheusslich», fügte Tucholsky 

hinzu.265 Deutsche Emigranten wie Tucholsky erfuhren von den NS-Lagern durch 

Kontakte im Inland und aus der Exilpresse. In Frankreich, der Tschechoslowakei 

und anderswo stieg die Zahl deutschsprachiger Publikationen sprunghaft an. So er-

schien die einflussreiche Weltbühne nach der Verhaftung ihres Herausgebers Carl 

von Ossietzky als Auslandsausgabe in Prag. Im September 1933 brachte sie den 

ersten Artikel über die Lager, dem bald weitere folgten. Exilzeitungen und -Zeit-

schriften konzentrierten sich auf die verrufensten Lager wie Dachau, Börgermoor, 

Oranienburg und Sonnenburg, das auch in einem Gedicht des emigrierten Bertolt 

Brecht genannt wurde. Exilorganisationen der linken Parteien sorgten derweil für 

die Herausgabe von Augenzeugenberichten wie dem kommunistischen Braunbuch 

über den NS-Terror. Dieser Bestseller der Anti-Nazi-Propaganda, im August 1933 

in Paris gedruckt und danach in zahlreiche Sprachen übersetzt, nannte die Grün-

dung der Lager den «schlimmsten Willkürakt der Hitler-Regierung» und widmete 

den dort begangenen Verbrechen mehr als 30 Seiten.266 

Einige dieser Exilpublikationen wurden ins Dritte Reich geschmuggelt. In ganz 

seltenen Fällen fanden sie sogar den Weg in frühe Lager, was die Moral der Häft-

linge stärkte. Insgesamt war ihre Verbreitung jedoch viel zu gering, um in Deutsch-

land eine grössere Wirkung zu erzielen.267 Wichtiger waren sie für die öffentliche 

Meinung im Ausland, wo einige Berichte nach kurzer Zeit von Zeitungen und Po-

litikern aufgegriffen wurden. Am 13. Oktober 1933, kaum eine Woche nachdem 

eine deutschsprachige Zeitung im Saargebiet (bis 1935 unter Völkerbundmandat) 

den Artikel eines früheren Börgermoor-Häftlings gedruckt hatte, brachte der Man-

chester Guardian dieselbe Geschichte und berichtete, dass Friedrich Ebert «mit Ge-

wehrkolben geschlagen wurde, bis sein Gesicht blutüberströmt war». Ernst Heil- 
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mann habe man «so schlimm geschlagen, dass er mehrere Tage darniederlag».268 

Der lautstärkste ehemalige Häftling war Gerhart Seger, der in Europa und Nord-

amerika Vorträge hielt, publizierte und Lobbyarbeit leistete, um auf die NS-Lager 

aufmerksam zu machen.269 

1933 erschienen Hunderte von Artikeln über die frühen Lager in Zeitungen und 

Zeitschriften auf der ganzen Welt. Viele dieser Artikel stammten nicht von deut-

schen Emigranten, sondern von ausländischen Reportern in Deutschland; 1933/34 

druckte allein die New York Times Dutzende detaillierte Berichte von US-Journali-

sten. Andere ausländische Zeitungen taten das ebenso. Bereits am 7. April 1933 

brachte die Chicago Daily Tribune einen Artikel über ein Lager in Württemberg, in 

dem der Korrespondent das «schockierende» Aussehen der Gefangenen beschrieb. 

Ausländische Journalisten griffen manchmal zurück auf Kontakte zum deutschen 

Widerstand. Auf diese Weise erhielt der Korrespondent einer holländischen Zeitung 

ein sensationelles Schreiben, in dem Oranienburger Häftlinge über die erlittenen 

Folterungen berichteten.270 

Ausländische Presseberichte beleuchteten das Leiden prominenter Häftlinge, 

oft im Rahmen von internationalen Kampagnen, die von Persönlichkeiten des öf-

fentlichen Lebens unterstützt wurden. Im November 1933 erkundigte sich beispiels-

weise der britische Premierminister Ramsay MacDonald offiziell nach dem Schick-

sal Hans Littens. Obwohl ausländische Einmischung die Nationalsozialisten in 

Rage versetzte, half solcher Druck einigen Häftlingen – Litten allerdings nicht. Als 

Antwort auf MacDonalds Anfrage verweigerte das preussische Gestapa jedwede 

Auskunft über ihn, während das Auswärtige Amt beschloss, ausländische Kam-

pagnen «provokatorischen Charakter[s]» mit einer PR-Offensive zu beantworten, 

um das Bild der Lager im Ausland zu verbessern.271 

Das NS-Regime, das die ausländische Meinung genau beobachtete, reagierte 

auf kritische Berichte ausgesprochen empfindlich. Als immer mehr Artikel über 

Misshandlungen in den frühen Lagern erschienen, vermuteten paranoide Parteifüh-

rer dahinter eine internationale Verschwörung von Juden und Bolschewisten und 

zogen Vergleiche zur alliierten «Gräuelpropaganda» des Ersten Weltkriegs. So 

hiess es damals in einem weitverbreiteten NS-Traktat, dass man die Lager nutze, 

um das nationalsozialistische Deutschland zu diffamieren, ganz wie man angebliche 

Verbrechen während des Einmarsches in Belgien benutzt habe, um das Deutsche 

Reich 1914 in den Schmutz zu ziehen. 272 

Warum waren die NS-Verantwortlichen derart dünnhäutig? Offensichtlich 

fürchteten sie, dass diese kritischen Berichte ins Dritte Reich zurücksickern könnten 

(wo ausländische Zeitungen weiterhin verkauft wurden) und dort die Gerüchtekü- 
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che weiter anheizen würden.273 Noch dringlicher war jedoch ihre Sorge um das 

deutsche Ansehen im Ausland. 1933 war Deutschlands Stellung immer noch 

schwach, und Hitler musste auf der internationalen Bühne vorsichtig auftreten, um 

die anderen Staatslenker von seiner Maskerade als Mann des Friedens zu überzeu-

gen – ein schwieriges Kunststück auch ohne den ständigen Strom von Berichten 

über Gräuel in NS-Lagern.274 

Um die ausländische Kritik zum Schweigen zu bringen, hielten deutsche Be-

amte Pressekonferenzen für ausländische Korrespondenten ab und organisierten 

Besichtigungen ausgewählter Lager, die vorher sorgfältig hergerichtet wurden.275 

Das war jedoch eine äusserst riskante Strategie, wie den NS-Verantwortlichen 

durchaus bewusst war.276 Mehrere Besucher liessen sich nicht täuschen, und manch 

plumpe Propaganda ging nach hinten los. Als Dr. Ludwig Levy, ein ehemaliger 

Oranienburg-Häftling, in einem Leserbrief aus Deutschland an die Londoner Times 

einem detaillierten Augenzeugenbericht widersprach, der am 19. September er-

schienen war – unter Nennung seines Namens als SA-Folteropfer – und die «durch-

gehend gute und sogar respektvolle Behandlung» lobte, die er dort erfahren habe, 

antwortete der Verfasser des ursprünglichen Artikels und führte noch weitere De-

tails über die Misshandlungen auf: 

Dr. Levy lebte in Oranienburg im selben Raum wie ich. [...] Einmal sah ich Dr. 

Levy, wie sein linkes Auge blau und zugeschwollen war und Blut herausrann. 

Etwa vierzehn Tage später war sein rechtes Auge im gleichen Zustand. Beide 

Male kam er gerade von einem Verhör durch die «Lagerführer» zurück. Ich 

konnte auch oftmals beobachten, wie die Wachen ihn traten und verprügelten, 

wie den Rest von uns. 

Ich mache Dr. Levy keinen Vorwurf, dass er die Äusserung abgab, die Sie ver-

öffentlicht haben, da ich mir des schweren Drucks wohl bewusst bin, dem er, 

da er immer noch in Potsdam lebt, ausgesetzt sein muss.277 

Doch der Propagandafeldzug der Nationalsozialisten erzielte auch einige Erfolge, 

vor allem wenn er sich die Angst vor dem Kommunismus zunutze machte. Einige 

ausländische Nachrichtenredakteure veröffentlichten positive Artikel oder waren es 

leid, immer nur Negatives zu berichten.278 Auch mehrere Diplomaten liessen sich 

hinters Licht führen, darunter der britische Vizekonsul in Dresden. In einem enthu-

siastischen Bericht über seinen Besuch im Oktober 1933 im sächsischen Hohnstein 

– einem der schlimmsten frühen Lager, in dem mindestens acht Gefangene starben  
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– lobte der Vizekonsul es als «in jeder Hinsicht vorbildlich», mit «exemplarischen» 

SA-Wachen und Häftlingen, die einen «entschieden zufriedenen Eindruck» mach-

ten.279 

Die NS-Propaganda versuchte, ein skeptisches ausländisches Publikum davon 

zu überzeugen, dass die Lager ordentliche und wohltätige Einrichtungen seien, die 

Terroristen in brave Bürger verwandelten.280 Diese Botschaft wurde in einem be-

merkenswerten Rundfunkbericht zusammengefasst, der am 30. September 1933 im 

Lager Oranienburg aufgenommen wurde, um im Deutschlandsender und dem auch 

im Ausland zu empfangenden Deutschen Kurzwellensender ausgestrahlt zu wer-

den. Während dieses längeren Berichts, dessen Ziel es war, ausländische «Lügen- 

und Greuelmeldungen» zu widerlegen, durchstreifte der Reporter das Lagerge-

lände, die Kantine und die Schlafsäle, begleitet vom Kommandanten Schäfer, der 

die anständige Behandlung linker Krimineller und die von seinen SA-Männern ge-

schaffene exemplarische Disziplin lobte. Die Sendung enthielt sogar einige Inter-

views mit Häftlingen, einschliesslich der folgenden Befragung eines Gefangenen: 

[Reporter:] Der vor mir stehende, verhetzte Volksgenosse, dieser Kommunist, 

kennt mich nicht, ich kenne ihn nicht, und er ist auch in keiner Weise vorher 

instruiert worden, sondern eben herbeigerufen worden. [...] Sie brauchen sich 

hier nicht beengt zu fühlen, Sie bekommen keine Strafe, wenn Sie auch so sa-

gen, dass Sie unzufrieden sind, Sie haben nichts weiter als jetzt die Wahrheit 

zu sagen. 

[Häftling:] Jawohl. 

[Reporter:] Erzählen Sie, wie Ihnen das Essen bekommt. 

[Häftling:] Das Essen ist gut und reichlich hier. 

[Reporter:] Sind Sie irgendwie hier misshandelt worden? [...] Ist Ihnen sonst 

irgendwie hier etwas zugestossen? 

[Häftling:] Mir ist hier nichts zugestossen.281 

Es steht nicht fest, ob dieser Bericht tatsächlich gesendet wurde und ob sich irgend-

jemand von seiner plumpen Machart täuschen liess. Doch das Regime blieb bei 

seiner Geschichte von den guten Lagern – nicht nur im Ausland, sondern auch in 

Deutschland. 

NS-Propaganda 

Das Lager Oranienburg war noch nicht einmal eine Woche alt, als die örtliche NS-

Führung sich genötigt sah, ihm zur Verteidigung beizuspringen. Das Resultat war 

ein Artikel, der am 28. März 1933 in einer Lokalzeitung erschien und viele Elemen- 
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te des Bildes enthielt, das sich die Bevölkerung nach dem Willen des Regimes in 

Zukunft von den Lagern machen sollte. Die zentrale Botschaft dieses Artikels (und 

vieler anderer ähnlicher) lautete, dass die Häftlinge «eine anständige, menschliche 

Behandlung» genössen. Die sanitären Verhältnisse, hiess es, seien mehr als ange-

messen, die Arbeit «weder entwürdigend, noch kräfteaufreibend», und die Ernäh-

rung reichlich, wobei die Gefangenen aus demselben Kessel ässen wie die SA-Wa-

chen. Das militärische Exerzieren tue den Häftlingen gut, und anschliessend gebe 

es auf dem Platz Spiele. Gegen Ende des Tages sei dann Zeit zur Entspannung, man 

treffe auf «im Sonnenschein gemütlich lagernde [n] Schutzhäftlinge» mit Zigaret-

ten in der Hand. Was die Funktion von Oranienburg angehe, sichere das Lager nicht 

nur die Allgemeinheit vor politischen Feinden, es schütze auch ebendiese Feinde 

vor dem Zorn des Volkes.282 Dies war also die Gegenwirklichkeit der frühen Lager: 

ordentliche Einrichtungen, besetzt mit selbstlosem Wachpersonal, das die inhaftier-

ten Männer (Frauen wurden selten erwähnt, wahrscheinlich weil man deren Inter-

nierung für unpopulär hielt) streng, aber anständig behandelte, in gesunder Umge-

bung und mit einer Menge Freizeit. «Sie können sich nicht beklagen», lautete eine 

typische Schlagzeile.283 

Dieses märchenhafte Bild der frühen Lager wurde auf verschiedenen Wegen 

im ganzen Dritten Reich verbreitet. NS-Funktionäre priesen die Lager in öffentli-

chen Reden und regten Wochenschauaufnahmen in den Lagern an.284 Doch die 

wichtigste Rolle spielte die Presse, mit ihren Berichten und gestellten Fotos: Häft-

linge beim Arbeiten, Exerzieren und Ausruhen.285 Neben den Elementen, die schon 

der Artikel über Oranienburg vom März 1933 geliefert hatte, enthielten diese Be-

richte üblicherweise noch ein weiteres Charakteristikum. Sie schilderten die frühen 

Lager als Stätten der Besserung und der Umerziehung, vor allem durch produktive 

Arbeit.286 Nur gelegentlich räumten Artikel ein, dass man einige Häftlinge für un-

rettbar hielt. Manchmal sei zu erkennen, «dass der Träger dieser oder jener Halb-

tierfratze nichts anderes sein kann als ein unbelehrbarer Bolschewist», schrieb eine 

Regionalzeitung im August 1933 über einen Besuch in Oranienburg und stellte fest: 

«da würde selbst drakonische Erziehung nichts fruchten» – ein Hinweis auf die 

womöglich längere Zukunftsperspektive der Lager.287 

Mehrere Berichte dieser Art wurden von leitenden Lagerverantwortlichen 

selbst veröffentlicht, darunter im Februar 1934 ein ganzes Buch des Kommandan-

ten von Oranienburg Werner Schäfer. Als Darstellung eines Lagerkommandanten 

einzig in ihrer Art, erregte das Buch ziemlich viel Aufsehen, wurde zehntausend-

fach verkauft, in mehreren Regionalzeitungen in Fortsetzung veröffentlicht und 

auch von höheren NS-Führern gelesen. Selbst Adolf Hitler liess Kommandant 

Schäfer einen Band zukommen. Weitere 2‘000 Exemplare wurden auf Veranlas- 
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sung von Goebbels’ Propagandaministerium an deutsche Auslandsvertretungen 

versandt.288 In seinem Buch hielt sich der wortreiche Schäfer eng an die offizielle 

Lager-Linie. Er behauptete, seine Männer hätten viele Hindernisse – wie schlechte 

Infrastruktur und widerspenstige Häftlinge – überwunden, um eine Modelleinrich-

tung zu schaffen, die auf Sorgfalt, Ordnung und Arbeit beruhe. Mitgerissen von 

seinen eigenen Phantastereien, beschrieb Schäfer seine SA-Aufseher als «fabelhafte 

Erzieher» und «Psychologen», die alles gäben, um aus früheren Feinden «wieder 

brauchbare Mitglieder der deutschen Volksgemeinschaft zu machen». Um diese 

Behauptung zu bekräftigen, fügte Schäfer mehrere Briefe bei, die ihm angeblich 

frühere Häftlinge geschickt hatten, darunter einen, der die «äusserst wertvolle» Er-

fahrung rühmte, und einen anderen, der sich persönlich bei Schäfer bedankte für 

«die gute Behandlung, auch alles andere».289 

Die zynische Benutzung von Häftlingen war ein Hauptmerkmal der national-

sozialistischen Öffentlichkeitsarbeit. Zeugnisse von angeblich zufriedenen Gefan-

genen wurden zu einem festen Bestandteil der deutschen Presseberichterstattung.290 

Diese Kampagne gipfelte am 12. November 1933, als der NS-Staat eine manipu-

lierte Volksabstimmung und Reichstagswahl abhielt. Den Häftlingen in den frühen 

Lagern «erlaubte» man, daran teilzunehmen – mit weitgehend vorhersagbarem Er-

gebnis; laut der Münchner Presse stimmten fast alle Dachauer Schutzhaftgefange-

nen für das Dritte Reich.291 Diese Wahlfarce war natürlich kein Beweis für die 

Beliebtheit des Regimes bei Häftlingen, sondern für die brutale Effektivität des SS-

Terrors in Dachau. Etwa eine Woche vor der Wahl hatte ein höherer bayerischer 

Regierungsvertreter die Insassen gewarnt, dass man Neinsager als Verräter behan-

deln und unschädlich machen werde. Am Wahltag selbst ermahnten die SS-Wachen 

sie, das Regime zu unterstützen, wenn sie jemals wieder freikommen wollten. Dies 

taten die Gefangenen dann auch, denn sie wussten, dass die SS ein System entwi-

ckelt hatte, einzelne Wähler zu identifizieren.292 Die Furcht der Häftlinge vor Ver-

geltung für Ungehorsam war wohlbegründet; im Lager Brandenburg wurde ein 

Kommunist, der gegen den NS-Staat gestimmt hatte, zu Tode gefoltert.293 

Die offizielle Begründung für die Medienoffensive in ganz Deutschland, die 

das Bild des «guten Lagers» farbenreich ausschmückte, war die Entkräftung aus-

ländischer «Gräuelgeschichten». Der selbstgefällige Kommandant Schäfer zum 

Beispiel verkündete, Oranienburg sei das «meist verleumdete» Lager der Welt, und 

nannte seine Erwiderung demonstrativ «Anti-Braunbuch».294 Allerdings war die 

Nazi-Empörung über ausländische Kritik oft kaum mehr als ein Vorwand, um ge-

gen ein weit drängenderes Problem anzugehen – das Geflüster innerhalb Deutsch- 
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lands. Schon früh gaben die Machthaber gelegentlich zu, dass ihre wahre Sorge der 

heimischen öffentlichen Meinung galt. Wie der überschwängliche Artikel über 

Oranienburg vom 28. März 1933 es formulierte, seien all «die Erzählungen von 

unbarmherzigen Prügeln» nur «Ammenmärchen». Eine Woche zuvor hatte Himm-

ler ähnlich argumentiert, als er die Eröffnung des KL Dachau verkündete und allen 

Gerüchten über die Misshandlung von Schutzhaftgefangenen widersprach.295 Sol-

che Versicherungen waren an die Unterstützer der NS-Bewegung gerichtet und 

sollten «die Ängste der Mittelschicht-Anhänger zerstreuen, die das Gefühl hatten, 

dass illegale Handlungen die Grundlage ihrer Existenz zerstörten», wie es der ehe-

malige Dachauer Häftling Bruno Bettelheim später ausdrückte.296 

Die Reaktion der «Volksgenossen» auf das offizielle Bild vom «guten Lager» 

lässt sich nur schwer einschätzen. NS-Sympathisanten, die abgeschotteter waren 

von Informationen über Misshandlungen, wurden dadurch vielleicht beruhigt und 

wollten die Version des Regimes wahrscheinlich glauben. Doch viele Beobachter 

durchschauten das Täuschungsmanöver. Victor Klemperer war nicht der Einzige, 

der die Berichte vom November 1933, Häftlinge hätten in überwältigender Mehr-

heit für die Nationalsozialisten gestimmt, mit ungläubigem Erstaunen aufnahm.297 

Aufs Ganze gesehen hielten sich die Gerüchte über Gewalt und Folter hartnäckig 

weiter und nagten am offiziellen Bild. 

Manchmal waren es sogar NS-Funktionäre selbst, die der sorgfältig konstru-

ierten öffentlichen Botschaft widersprachen. In seinem sensationslüsternen Buch 

liess Kommandant Schäfer mehrmals die gutmütige Maske fallen und gestand ein, 

dass Häftlinge geschlagen worden waren.298 Anderen Publikationen war zu entneh-

men, dass die viel gepriesene produktive Arbeit, wenn es sich um prominente Häft-

linge handelte, auf erniedrigende Tätigkeiten wie das Reinigen von Latrinen hin-

auslief.299 Und in Dachau informierten die Lokalzeitungen ihre Leser über Todes-

fälle von Gefangenen. Artikel über «Selbstmorde» und Häftlinge, «die auf der 

Flucht» erschossen wurden, durchbrachen die Fiktion des Lagers als einer mildtä-

tigen Erziehungseinrichtung. Aber solche entlarvenden Berichte waren die Aus-

nahme – 1933 war die NS-Propaganda noch nicht vollständig auf Einheitskurs ge-

bracht – und verschwanden in den späteren Jahren ganz.300 Alles in allem hatte das 

Regime durch Abweichungen von der offiziellen Linie wenig zu gewinnen. Anstatt 

die Gewalt in den Lagern herauszuheben, versuchten die NS-Verantwortlichen, den 

Flüsterchor zum Schweigen zu bringen. 



Die Bekämpfung der «Gräuelpropaganda» 

Am 2. Juni 1933 druckte eine Dachauer Lokalzeitung eine ominöse Bekanntma-

chung der Obersten SA-Führung ab. Unter der Schlagzeile «Warnung!» wurde die 

Bevölkerung darüber informiert, dass kürzlich zwei Männer verhaftet worden seien, 

als sie in das Lager spähten. «Sie erklärten, aus Neugierde, wie das Lager von innen 

aussehe, über die Mauer geschaut zu haben. Um ihren Wissensdurst befriedigen zu 

können, und ihnen hierzu Gelegenheit zu geben, wurden sie eine Nacht im Konzen-

trationslager behalten.» Jeder weitere «Neugierige», hiess es weiter, werde «länger 

Gelegenheit zum Studium des Lagers» erhalten. Es war nicht das erste Mal, dass 

die Einwohner von Dachau gewarnt wurden, sich von dem Lager in ihrer Mitte 

fernzuhalten.301 

Trotz solcher Drohungen gelang es den Verantwortlichen in den frühen Lagern 

wie Dachau nicht, Zaungäste auszuschliessen. Einige Behörden liessen die Gefan-

genen deshalb an abgelegenere Orte bringen. In Bremen verfuhr man im September 

1933 auf diese Weise, schloss das in einem Wohnviertel gelegene Lager Missler 

und verlegte die meisten Häftlinge in ein neues Lager auf einem Schleppkahn, der 

auf der Uferböschung eines Nebenflusses der Weser lag.302 

Der NS-Staat hörte auch nicht auf, Flüsterern zu drohen. Seit dem Frühjahr 

1933 wiederholten Presse- und Radioberichte immer wieder die Warnung, dass so-

genannte Gräuelpropaganda bestraft würde.303 Neue Sondergerichte fällten exem-

plarische Urteile. Grundlage hierfür war die «Verordnung zur Abwehr heimtücki-

scher Angriffe gegen die Regierung der nationalen Erhebung» vom 21. März 1933, 

die jeden mit Gefängnis oder Zuchthaus bedrohte, der «eine unwahre oder gröblich 

entstellte Behauptung» verbreitete, die geeignet war, das Ansehen des Regimes und 

seiner Institutionen «schwer zu schädigen».304 Zu den Angeklagten gehörten Orts-

ansässige, die in der Nähe von Lagern wohnten, etwa ein Hobler, der in Berlin 

nachts auf der Strasse mit zwei Männern ins Gespräch kam und ihnen von Miss-

handlungen im Lager Oranienburg erzählte. Er wurde denunziert und zu einem Jahr 

Gefängnis verurteilt. «Solchen Gerüchten muss mit Schärfe entgegengetreten wer-

den, um auch andere vor ähnlichem Tun abzuhalten», stellte das Gericht in seiner 

Urteilsbegründung fest.305 Selbst einige Deutsche, die weit von Lagern entfernt leb-

ten, wurden strafrechtlich belangt. So verurteilte etwa das Münchner Sondergericht 

im August 1933 mehrere Arbeiter zu drei Monaten Haft, weil sie den Dachauer 

Lager-Tod des KPD-Abgeordneten Fritz Dressel erörtert hatten – ein Fall, der in 

Bayern in weiten Kreisen bekannt war, noch bevor ihn Hans Beimler in seinem 

Buch erwähnte –, als sie in einer Steinhauerhütte im Weiler Wotzdorf etwa 175 

Kilometer östlich des Lagers Dachau zusammensassen.306 
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Die massive Reaktion der Machthaber provozierte weitere Sarkasmen über das 

Regime und seine Lager, wie den folgenden Witz über Dachau: 

Treffen sich zwei Männer auf der Strasse. Da sagt einer zum anderen: «Schön, 

dich in Freiheit zu sehen! Wie wars denn im KZ?» 

Darauf der andere: «Grossartig. Morgens gab’s Frühstück ans Bett. Bohnen-

kaffee oder Kakao nach Wahl. Dann etwas Sport. Zu Mittag Suppe, Fleisch 

und Nachtisch. Und bevor es Kaffee und Kuchen gab, haben wir Gesellschafts-

spiele gemacht. Dann noch ein kleines Nickerchen. Nach dem Abendessen ha-

ben wir Filme geguckt.» 

Der Mann ist ganz erstaunt: «Toll! Was doch zusammengelogen wird! Neulich 

habe ich den Meyer gesprochen, der auch drinnen war. Na, und der hat mir 

Dinge erzählt!» 

Da nickt der andere ernst und sagt: «Den haben sie ja auch schon wieder abge-

holt.»307 

In ihrem Eifer, Kritiker zum Schweigen zu bringen, nahmen die NS-Behörden auch 

Angehörige ehemaliger Häftlinge ins Visier, die oft besonders abträgliche Einzel-

heiten wussten. Eines der Opfer war Fritz Dressels Witwe, die man offenbar nach 

Stadelheim brachte.308 Aber die Inhaftierung von Angehörigen aus Rache oder zur 

Abschreckung – später bekannt als «Sippenhaft» – lieferte ausländischen Kritikern 

nur weitere Munition. Die Entscheidung der Dessauer Politischen Polizei von An-

fang 1934, Elisabeth Seger und ihre anderthalbjährige Tochter Renate ins Lager 

Rosslau einzuweisen, nachdem ihr Mann Gerhart aus Oranienburg entkommen 

war, wurde zu einem PR-Desaster. Auf einer Londoner Pressekonferenz am 18. 

März 1934 prangerte Gerhart Seger die Vergeltungsmassnahme des NS-Regimes 

an. Wegen seines Buches, das auch in Deutschland im Umlauf sei, hätten die Nazi-

Behörden «mir jetzt meine Frau und mein Kind weggenommen». Das löste in 

Grossbritannien einen öffentlichen Aufschrei aus, der sogar Hitler zu Ohren kam, 

und nach anhaltendem Druck der britischen Presse und britischer Politiker liessen 

die deutschen Behörden Mutter und Tochter frei, die Gerhart Seger ins Ausland 

folgten.309 

Unbeirrt griffen einige Nazi-Fanatiker zu Mord, um Gerüchte zu unterdrücken. 

In der neuen Dachauer Lagerordnung vom 1. Oktober 1933 hatte Kommandant 

Eicke Häftlingen, die gegnerische «Greuelproganda» sammelten oder weiterleite-

ten, mit dem Tod gedroht. Weniger als drei Wochen später deckten Eickes Wachen 

ein angebliches Häftlingskomplott auf: Gefangene hätten geplant, Beweise für SS-

Verbrechen ins Ausland zu schmuggeln, und Eicke machte seine Drohung wahr. 

Mit Rückendeckung Himmlers – der behauptete, die Häftlinge hätten versucht, In- 
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formationen für einen «Greuelpropagandafilm» in die Tschechoslowakei zu schi-

cken – schwor der Dachauer Kommandant Rache. Der Verdacht der SS konzen-

trierte sich auf fünf Häftlinge, drei Juden und zwei Nichtjuden, die in den Bunker 

geworfen wurden. Ihre Tage waren gezählt. Als Erste starben Wilhelm Franz (der 

Kapo, der die Lagerpost beaufsichtigte) und Dr. Delvin Katz (vormals auf der Kran-

kenstation eingesetzt), die vermutlich am 18. Oktober 1933 von SS-Männern gefol-

tert und erdrosselt wurden. Am nächsten Tag verkündete Eicke allen angetretenen 

Insassen den Tod der beiden Gefangenen und verhängte (von Himmler sanktioniert) 

eine einstweilige Post- und Entlassungssperre. Laut einem Augenzeugen hatte 

Eicke eine abschreckende Botschaft für die Häftlinge parat, die die Doppelzüngig-

keit der Nationalsozialisten in Bezug auf die frühen Lager treffend zusammenfasste: 

«Wir haben noch genug deutsche Eichen, um jeden daran aufzuhängen, der sich uns 

entgegenstellt», warnte Eicke und fuhr fort: «Es gibt keine Greuel und es gibt keine 

Tschekakeller in Dachau.»310 

Solche Drohungen hatten sich in den Köpfen der Häftlinge festgesetzt, wenn 

sie aus den frühen Lagern entlassen wurden. Die Lager hinterliessen bei den Gefan-

genen viele tiefe, bleibende körperliche Wunden. Über die sichtbaren Narben hin-

aus blieb das dauerhafte Trauma der Angst, Erniedrigung und Scham. Vielen Män-

nern fiel es schwer, mit Erinnerungen zu leben, die ihr männliches Selbstverständnis 

untergruben, etwa wenn sie, von grenzenloser Angst überwältigt, gefleht, geweint 

oder sich verunreinigt hatten.311 Angesichts dieser Erfahrungen und des harten 

Durchgreifens des Regimes gegen jede Form der «Gräuelpropaganda» erforderte es 

von ehemaligen Häftlingen wie Martin Grünwiedl grossen Mut, über die Lager zu 

schreiben und ihren Kampf gegen die Diktatur fortzusetzen. Es kam nicht überra-

schend, dass viele linke Aktivisten sich aus dem Widerstand zurückzogen. Bereits 

im Sommer 1933 warnte die kommunistische Untergrundführung, dass viele entlas-

sene Genossen «Abtrünnige» seien, die aus Angst mit der Partei gebrochen hät-

ten.312 Diese Angst ergriff auch andere Regimegegner, die sich oft ängstlich in den 

privaten Bereich zurückzogen.313 So ebnete das Geflüster über Misshandlungen und 

Gräuel in den frühen Lagern der totalen NS-Herrschaft den Weg, weil es den Wi-

derstand verheerend schwächte.314 

Natürlich war Abschreckung nur eine von vielen Funktionen der frühen Lager. 

Von Anfang an waren die NS-Lager Mehrzweckwaffen. Dies Erbe hatte grosse Be-

deutung für die Zukunft, ebenso wie die Neuerungen in Lagern wie Dachau mit 

ihrer spezifischen Architektur, ihrem Verwaltungsablauf und ihren täglichen Ritua-

len. Einige der wesentlichen Merkmale der SS-Konzentrationslager hatten sich 

schon früh herausgebildet. Doch bis zum späteren SS-System war es noch ein weiter 
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Weg. Ein Jahr nach Beginn der NS-Herrschaft verfolgten die einzelnen deutschen 

Länder immer noch miteinander konkurrierende Konzepte, und es gab kein aufein-

ander abgestimmtes nationales Lagernetzwerk. Vielmehr unterschieden sich die 

frühen Lager in Bezug auf ihr Aussehen, ihr Führungspersonal und die Behandlung 

der Häftlinge. Anfang 1934 verharrte ihre Zukunft in der Schwebe. Tatsächlich war 

nicht einmal klar, ob die Lager im Dritten Reich überhaupt eine Zukunft hatten.315 
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DAS LAGERSYSTEM DER SS 

Mit Mord machte Theodor Eicke sein Glück. Genauer gesagt, war es ein einziger 

Schuss, abgefeuert am 1. Juli 1934 gegen 18.00 Uhr, der seine Karriere zündete. 

Als er an jenem frühen Sonntagabend mit zügigen Schritten durch einen neuen Zel-

lentrakt des Gefängnisses München-Stadelheim zu seinem Mordauftrag eilte, 

träumte Eicke vielleicht schon von dem Lohn, den er ernten würde. Obwohl er kein 

erfahrener Totschläger war – als Kommandant von Dachau hatte er die schmutzige 

Arbeit meist seinen Männern überlassen –, zeigte er keine Anzeichen von Nervosi-

tät, als er in den zweiten Stock hinaufstieg und von bewaffneten Polizisten ge-

säumte Flure durchquerte. Vor Zelle Nummer 474 blieb er schliesslich stehen und 

befahl, die Tür zu öffnen. Eicke trat ein, begleitet von seinem engen Vertrauten 

Michael Lippert, und stand seinem früheren Gönner gegenüber, der nun Hitlers 

wichtigster politischer Gefangener war – SA-Führer Ernst Röhm. 

Eicke und Lippert waren etwa eine Stunde zuvor von Dachau kommend in Sta-

delheim eingetroffen und hatten sich unverzüglich zum Gefängnisdirektor begeben. 

Sie verlangten sofortigen Zugang zu Röhm, der am Vortag zusammen mit anderen 

führenden SA-Männern wegen Verrats verhaftet worden war. Als der Direktor zö-

gerte, verkündete Eicke wutentbrannt, er handle auf Befehl des Führers. Der Führer 

persönlich, bellte Eicke, habe ihn angewiesen, den Chef der SA ultimativ zum 

Selbstmord aufzufordern; sollte Röhm dem nicht nachkommen, werde er ihn er-

schiessen. Nachdem der Direktor aufgeregt einige Anrufe getätigt hatte, um Eickes 

Geschichte zu erhärten, gestattete er den beiden SS-Männern, sich zu Zelle 474 zu 

begeben. Dort überreichte Eicke Röhm ein Exemplar des Völkischen Beobachters, 

mit Einzelheiten über die tags zuvor erfolgte Erschiessung von sechs SA-Führern 

in Stadelheim, und übermittelte kurz und knapp Hitlers Ultimatum. Röhm versuchte 

offensichtlich zu protestieren, doch schon fiel die Tür ins Schloss, zurückgeblieben 

auf einem kleinen Tisch war eine Pistole, die eine Kugel enthielt. Draussen sah 

Eicke auf seine Armbanduhr, und nach angespannten zehn Minuten, der von Hitler 

angeordneten Zeitspanne, befahl er einem Gefängnisbeamten, die nicht benutzte 

Waffe herauszuholen. Dann zogen Eicke und Lippert ihre Pistolen und richteten sie 

durch die offene Tür auf Röhm, der mit entblösstem Oberkörper vor ihnen stand.  
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Nach einigen Sekunden der Sammlung drückten beide Männer ab. Röhm stolperte 

rückwärts. Er blutete heftig, lebte aber noch. Der Anblick des stöhnenden Röhm 

mochte Eicke einen Schreck versetzt haben, denn er befahl Lippert, den Auftrag zu 

Ende zu bringen. Prompt trat der Jüngere heran und feuerte einen dritten Schuss aus 

nächster Nähe auf Röhms Herz. Einem Augenzeugen zufolge waren die letzten 

Worte des sterbenden SA-Chefs: «Führer, mein Führer».1 

Hitlers Abrechnung mit Röhm hatte sich schon lange abgezeichnet, wenngleich 

wenige ein solch blutiges Ende erwartet hätten. In den vorangegangenen Monaten 

hatten sich viele SA-Männer nicht an Hitlers Aufforderung zur Ruhe gehalten. Be-

flügelt von ihrem draufgängerischen Führer Röhm hatten sie auf eine «zweite Re-

volution» und einen «SA-Staat» gedrängt. Solch radikales Gerede, verbunden mit 

offener Gewalt auf den Strassen, bereitete Hitler politisch ernsthaftes Kopfzerbre-

chen. Nicht nur, dass die rüpelhafte SA die wachsende öffentliche Unzufriedenheit 

mit dem Regime im zweiten Jahr seiner Herrschaft verstärkte, sie verprellte auch 

die Wehrmacht. Die Generäle fühlten sich bedroht durch Röhms militärische Am-

bitionen und seine riesige paramilitärische Streitmacht, die im Sommer 1934 auf 

über vier Millionen Mann angewachsen war. Ausserdem hatte sich Röhm auch 

Feinde unter eifersüchtigen NS-Führern gemacht, die nun konspirativ die Eliminie-

rung ihres Rivalen betrieben. Vor allem Himmler und Heydrich versorgten Hitler 

mit Lügenmärchen über einen angeblichen SA-Putsch. 

Nach monatelangem Zögern entschloss sich Hitler im Juni 1934 schliesslich 

zum Handeln. Tatsächlich steigerte er sich in eine solche Wut über Röhms «Verrat» 

hinein, dass er dem geheimen Zeitplan vorausgriff. In den Morgenstunden des 30. 

Juni 1934 fuhr er, mit kleiner Verstärkung, direkt nach Bad Wiessee, den Aufent-

haltsort der SA-Führer, und liess Röhm und andere verhaften. Wenige Stunden spä-

ter befahl Hitler die ersten Erschiessungen, verschonte aber Röhm noch bis zum 

nächsten Tag. Unterdessen schlugen Polizei und SS-Truppen anhand vorgefertigter 

Verdächtigen-Listen anderorts in Deutschland zu. Die Opfer waren nicht nur SA-

Männer. Die Mordwelle bot einen Vorwand, auch nationalkonservative Regimekri-

tiker und andere angebliche Feinde und Abtrünnige zum Schweigen zu bringen. 

Am Ende mag die sogenannte Nacht der langen Messer – die tatsächlich drei Tage 

dauerte – 150 bis 200 Menschenleben gefordert haben.2 

Während dieser blutigen Aktion erwies sich die Dachauer SS als Hitlers tat-

kräftigster Henker. Schon Tage vorher hatte Eicke seine Führungsriege in Dachau 

zusammengerufen und mit ihr Razzien und Verhaftungen in ganz Bayern geplant. 

Am 29. Juni dann wurde die SS in Alarmbereitschaft versetzt. Später in der Nacht 

informierte Eicke seine Männer über eine Verschwörung der SA gegen Hitler, die 

ohne Gnade niedergeschlagen werden müsse; Eicke war ausser sich und soll ein 
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Bild Röhms auf dem Boden zertrümmert haben. Es war noch dunkel, als mehrere 

Hundert SS-Wachmänner, einige mit Maschinengewehren von den Wachtürmen be-

waffnet, auf Lastwagen und in Bussen unter der Führung Eickes das Lager ver-

liessen. Sie hielten endlich wenige Kilometer vor Bad Wiessee, um sich mit einer 

anderen bewaffneten SS-Truppe, Hitlers Leibstandarte, zu vereinigen. Da Hitler 

aber früher als geplant losgeschlagen hatte, kam die Dachauer SS zu spät und musste 

schliesslich Hitlers Konvoi zurück nach München folgen. Hier versammelten sich 

führende Nationalsozialisten in der Parteizentrale, dem sogenannten Braunen Haus, 

wo ein hysterischer Hitler gegen den «grösste [n] Treuebruch der ganzen Weltge-

schichte» wetterte und versprach, die vermeintlichen SA-Rebellen erschiessen zu 

lassen. Vermutlich zu diesem Zeitpunkt erhielt Eicke Anweisungen für ein Blutbad 

unter staatlicher Schirmherrschaft in Dachau, und bald nachdem er ins Lager zu-

rückgekehrt war, noch am 30. Juni, begannen die Morde.3 

Eines der ersten Opfer und das bei Weitem prominenteste war der 71-jährige 

Gustav Ritter von Kahr, den SS-Männer nach seiner Verhaftung in München am 

Abend des 30. Juni nach Dachau verschleppt hatten. Der Monarchist und frühere 

bayerische Ministerpräsident war eine Hassfigur für die extreme Rechte, seit er im 

November 1923 Hitlers kläglichen Putschversuch hatte niederschlagen helfen.4 

Kaum hatten die Dachauer SS-Männer von Kahr erkannt, als er aus dem schwarzen 

Polizeikabriolett stieg, hätten sie ihn beinahe schon gelyncht. Eine Horde johlender 

SS-Männer schleppte den alten Mann vor Theodor Eicke, der draussen vor der 

Kommandantur sass und eine seiner Zigarren rauchte. Wie ein römischer Kaiser soll 

Eicke den rechten Daumen in die Luft gehoben und dann nach unten gedreht haben. 

Der SS-Mob stiess von Kahr durch ein benachbartes Eisentor in den Bereich des 

neuen Dachauer Bunkers. Kurz darauf fiel ein Schuss.5 

Das Morden in Dachau setzte sich bis spät in die Nacht fort, nachdem Autos 

weitere «Verräter» aus München ins Lager gebracht hatten. Wie von Kahr starben 

die meisten im Bunker oder in dessen Nähe, doch mindestens zwei Männer wurden 

auf dem SS-Schiessplatz im gleissenden Licht der Lagerscheinwerfer hingerichtet. 

Die im Lager eingeschlossenen Häftlinge hörten die Schüsse und das darauffol-

gende Gebrüll der vom Blutbad und Alkohol trunkenen SS-Männer; auf Anordnung 

Eickes, der sich in Feierlaune befand, gab es reichlich Freibier in der SS-Kantine, 

dazu spielte laute Musik.6 Die makabre SS-Fete wurde regelmässig von weiteren 

Erschiessungen und Prügelorgien unterbrochen; einige Opfer wurden zu Tode ge-

foltert, die Gesichter zerschlagen und die Körper zerschunden.7 

Nicht alle Toten waren von ausserhalb ins Lager gebracht worden. Die 

Dachauer SS erschoss in ihrem Blutrausch fünf Häftlinge aus dem Bunker, darunter 
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mindestens zwei deutsche Juden. Anders als bei den übrigen Hinrichtungen – wo 

die Dachauer SS Befehlen von oben folgte, die ihr Chef Eicke vermutlich über Po-

lizei- und SD-Führung erhalten hatte – handelten die SS-Leute hier als Richter und 

Henker zugleich; um diese eigenmächtige Aktion zu verschleiern, erklärten Eicke 

und seine Männer Himmler offensichtlich später, die ermordeten Insassen hätten 

ihre Solidarität mit Röhm bekundet und Mithäftlinge zur Rebellion aufgewiegelt. 

Die Nachricht von den Gefangenenerschiessungen verbreitete sich rasch unter den 

anderen Häftlingen, die ohnehin schon verschreckt waren und nun fürchteten, dass 

die SS auch sie holen werde.8 

Nach einer langen Nacht der Gewalt erschien Eicke am Morgen des 1. Juli 

1934 am Stacheldrahtzaun des Dachauer Gefangenenlagers. Um die Panik unter 

den Insassen zu unterdrücken, informierte er sie über die Säuberungswelle und kün-

digte an, dass Röhm bald auf dem Lagergelände hingerichtet werde.9 Doch als 

Eickes Fahrzeugkonvoi am Abend desselben Tages in hohem Tempo und mit Sire-

nengeheul aus Stadelheim zurückkehrte, war Röhm schon tot, erschossen von Eicke 

und Lippert. Dennoch war Eicke entschlossen, auch in Dachau eine mörderische 

Vorstellung zu geben. Er hatte vier SA-Männer niederen Ranges mitgebracht, die 

man in die Kantine führte, während im Lager ihre Hinrichtung vorbereitet wurde. 

SS-Wachleute versammelten sich ausserhalb des Bunkers am Rand des Schiess-

standes. Auf der anderen Seite hinter dem Stacheldraht beobachteten auf Eickes 

Anordnung die Häftlinge die Vorbereitungen. Dann wurden die Opfer eines nach 

dem anderen im Licht der Abendsonne zum Schiessstand geführt. Eicke verkündete 

ihre Todesurteile, worauf ein Erschiessungskommando der SS anlegte. Nach jeder 

Salve brachen die versammelten SS-Männer, einige noch verkatert von der vergan-

genen Nacht, in «Heil!»-Rufe aus.10 

Nach noch weiteren Morden am folgenden Morgen – im Wald nördlich des 

SS-Exerzierplatzes – hatte das Massaker in Dachau schliesslich ein Ende. Am sel-

ben Tag, dem 2. Juli 1934, erklärte Hitler öffentlich, die «Säuberungsaktion» sei 

abgeschlossen und die Ruhe im Reich wiederhergestellt.11 Bis dahin waren mehr 

als 20 Menschen auf dem Gelände des Lagers Dachau erschossen worden, dazu 

einige weitere in der Nachbarschaft.12 Die Toten waren Opfer von Racheakten und 

Fehden, darunter hochrangige SA-Offiziere, Männer aus der Entourage Röhms 

(etwa sein Fahrer), die Freundin eines angeblichen Spions (die einzige Frau unter 

den Opfern) sowie mehrere regimekritische Schriftsteller und Politiker. Die SS 

hatte auch einen Musikkritiker namens Dr. Schmid erschossen, den die bayerische 

Politische Polizei mit einem Journalisten gleichen Namens verwechselt hatte; als  
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die Drahtzieher in München ihren Fehler bemerkten und ein dringendes Telefonge-

spräch zu Eicke in Dachau anmeldeten, war der falsche Dr. Schmid bereits tot.13 

Die Abrechnung mit Röhm im Sommer 1934 war ein Einschnitt in der Ge-

schichte des Dritten Reiches. Mit einem Streich wurde die SA in die Schranken 

verwiesen und damit die grösste innere Bedrohung für Hitlers Herrschaft beseitigt. 

Ihr Niedergang als politischer Machtfaktor führte zur Ergebenheit dankbarer deut-

scher Generäle. Und es waren nicht nur die Generäle, die Hitler applaudierten. In 

ganz Deutschland wuchs der Führermythos, da viele Deutsche Hitler priesen, weil 

er Ordnung und Anstand wiederhergestellt habe, indem er SA-Raufbolden und Per-

versen einen entscheidenden Schlag versetzte (die NS-Propaganda schlachtete jetzt 

Röhms Homosexualität aus, obwohl Hitler früher keinen Anstoss daran genommen 

hatte). Hitlers unangreifbare Stellung wurde im August 1934 bestätigt, als er nach 

dem Tod des Reichspräsidenten Hindenburg den Titel «Führer und Reichskanzler» 

annahm.14 

Die «Säuberungsaktion» markiert auch einen Meilenstein in der Geschichte der 

Lager. Sie half, den Weg freizumachen für ein dauerhaftes System ausserrechtlicher 

Inhaftierung in SS-Konzentrationslagern. Und sie beschleunigte die Schaffung ei-

ner professionellen Truppe von SS-Wachleuten, zusammengeschweisst durch ihre 

gemeinsamen Verbrechen. Das Massaker in Dachau forderte innerhalb von drei Ta-

gen so viele Menschenleben wie das ganze vorherige Jahr und wurde für viele dor-

tige SS-Männer zu einer prägenden Erfahrung. «Diese Ereignisse haben mich zu-

tiefst bewegt», erinnerte sich Hans Aumeier, damals ein 27-jähriger Neuling mit 

nur wenigen Monaten Erfahrung in Dachau, der späterhin als Lagerführer in 

Auschwitz Dienst tun sollte.15 

DIE AUSNAHME ALS REGELFALL 

Der «Röhm-Putsch» war eine einmalige Gelegenheit für Theodor Eicke. Er hatte 

seine Männer stets zu mehr als blossen Wärtern hochstilisiert. Sie seien «die treue-

sten Stützen» des NS-Staates, hatte er wenige Wochen zuvor geprahlt, die sich «um 

unseren Führer» scharten und ihn mit ihrem «rücksichtslosen Angriffsgeist» vertei-

digten.16 Die Säuberungsaktion, begriff Eicke, war eine Chance, sich auszuzeich-

nen, und die liess er nicht verstreichen. Er erinnerte Himmler später an die «wich-

tige Aufgabe», die seine Männer in «Treue, Tapferkeit und Pflichterfüllung» erle-

digt hätten.17 Dachau war der Hauptschauplatz der Morde gewesen, wenngleich  
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auch andere SS-Lager an der Aktion beteiligt waren und Gefangene unter un-

menschlichen Bedingungen internierten.18 Vor allem aber hatte Eicke selbst gehol-

fen, den führenden Kopf des «Putsches» gegen Hitler zu beseitigen, Ernst Röhm. 

Das sollte zu Eickes Visitenkarte in SS-Kreisen werden. Bei einer Wintersonnwend-

feier in Dachau anderthalb Jahre später soll er verkündet haben: «Ich bin stolz dar-

auf, dass ich dieses schwule Schwein eigenhändig erschossen habe.»19 

Hitler vergass die Henkersdienste nicht, die ihm Eicke und seine SS-Männer 

geleistet hatten. Nur wenige Tage nach der Aktion beförderte er Eicke zum Grup-

penführer, nur drei Ränge unter Himmler. Das wachsende Ansehen der SS als Hit-

lers bevorzugtem Terrorinstrument schlug sich in einem Erlass vom 20. Juli 1934 

nieder, der sie zu einer eigenständigen Truppe machte und sie aus ihrer bisherigen 

Unterordnung unter die SA löste. Der Chef der SS, Heinrich Himmler, wusste sehr 

wohl, dass der «Putsch» ein Schlüsselmoment gewesen war. Noch beinahe zehn 

Jahre später lobte er seine SS-Männer für die Entschlossenheit, «Kameraden, die 

sich verfehlt hatten, an die Wand zu stellen und zu erschiessen». Tatsächlich war 

der grösste Nutzniesser dieser Morde Himmler selbst gewesen. Sein Stern war zwar 

schon im Aufsteigen, doch die Morde beschleunigten seinen Machtgewinn, der ihm 

schliesslich die Kontrolle über die gesamte deutsche Polizei und die Konzentrati-

onslager einbrachte, wenn auch erst nach einigen heftigen internen Kämpfen.20 

Die Inspektion der Konzentrationslager 

«Wie die Pilze nach dem Regen» – so beschrieb Himmler später die Bildung poli-

tischer Polizeiformationen in Deutschland während der nationalsozialistischen 

Machtergreifung.21 Ursprünglich besassen die verschiedenen Länder ihre eigenen 

Einheiten. Doch schon bald wurden diese Verbände gleichgeschaltet, und der Mann, 

der das in die Hand nahm, war Himmler. Seit Ende 1933 agierte er auch jenseits 

seiner bayerischen Machtbasis, und innerhalb weniger Monate hatte sich der zähe 

Reichsführer SS die Kontrolle über die Politische Polizei in allen deutschen Län-

dern gesichert. Das letzte wichtige Land, das in Himmlers Fänge geriet, war das 

grösste – Preussen, wo mehrere Rivalen um die Vorherrschaft im komplexen Ter-

rorapparat kämpften. Schliesslich stimmte Preussens starker Mann Hermann Gö-

ring zu, Himmler am 20. April 1934 zum Inspekteur der preussischen Geheimen 

Staatspolizei (Gestapo) zu ernennen. Zugleich wurde Himmlers ergebener 

Stabschef Heydrich Leiter des Geheimen Staatspolizeiamts (Gestapa) und hatte da-

mit rund 600 Beamte und Angestellte im Berliner Hauptquartier und etwa 2’000 

weitere in den preussischen Aussenstellen zu seinen Diensten. Auf dem Papier blieb 
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Göring oberster Dienstherr der preussischen Gestapo und spielte anfangs noch eine 

wichtige Rolle. Aber auf Dauer war er seinen taktisch versierten Untergebenen 

nicht gewachsen.22 

Himmlers Herrschaft über die deutsche politische Polizei – die wichtigsten der 

Behörden, die Schutzhaft verhängten – gab ihm die beste Ausgangsposition für die 

Übernahme der Lager. Das wusste Himmler nur zu gut. Er hatte deutlicher als jeder 

andere NS-Führer das Potential der KL erkannt und schon seit einiger Zeit, minde-

stens seit Ende 1933, geplant, die übrigen frühen Lager unter seine Kontrolle zu 

bringen.23 Nun, da er die Oberherrschaft über die Politische Polizei gewonnen hatte, 

war die Zeit zum Handeln gekommen.24 

Um seine Pläne zu verwirklichen, wandte sich Himmler an Theodor Eicke. Im 

Mai 1934, nur wenige Wochen vor dem «Röhm-Putsch», beauftragte Himmler ihn, 

eine «grundsätzliche organisatorische Umänderung» des Lagersystems durchzufüh-

ren, angefangen in Preussen. Himmler wollte das mangelhafte preussische Modell 

begraben und es durch das SS-System, das er in Dachau perfektioniert hatte, erset-

zen.25 Das Vorgehen wurde zuerst in Lichtenburg erprobt. Eicke, der sich jetzt «In-

spekteur der Konzentrationslager» nannte, kam am 28. Mai 1934 dort an und nahm 

die Kontrolle über das Lager dem zivilen Direktor aus der Hand, einem Polizeibe-

amten namens Faust, der nominell die Aufsicht über die SS-Lagerwache geführt 

hatte. Tags darauf liess Eicke Faust aufgrund fingierter Beschuldigungen verhaften 

(der glücklose ehemalige Direktor fand sich nun selbst auf Himmlers Anordnung in 

Schutzhaft wieder, erst in Berlin, dann in Esterwegen). Eicke entliess auch die zwei 

Polizeisekretäre, die mit Faust die Lagerverwaltung geführt hatten. Stattdessen 

setzte er auf den blutrünstigen Kommandeur der örtlichen SS. Um ein strengeres 

Regiment sicherzustellen, erliess Eicke am 1. Juni 1934 auch eine neue Straford-

nung für Häftlinge, die mit den Dachauer Vorschriften fast identisch war.26 Er 

schloss den Anfang der Restrukturierung am nächsten Tag mit einem ersten schrift-

lichen Befehl an alle Wachleute ab: «Bisher waren Beamte und ein korrupter Di-

rektor eure Vorgesetzten, von nun ab sind es Soldaten, die für euer Wohl und Wehe 

da sind. Gemeinsam wollen wir Stein auf Stein bis zur Vollendung tragen, dabei 

aber schlechte Steine als wertlos bei Seite werfen.»27 

Ermutigt durch die Neuorganisation in Lichtenburg, die in den folgenden Wo-

chen schnell weiterging, entwarf Himmler die nächsten Schritte. Im Juni 1934 nahm 

er sich Sachsenburg vor und Esterwegen, das grösste preussische staatliche Lager – 

ein sehr viel ehrgeizigeres Unterfangen, denn beide Lager wurden noch von der SA 

bewacht. Esterwegen sollte zuerst an die Reihe kommen, und Eicke war schon in 

der Vorbereitung für seine Aktion – festgesetzt auf Anfang Juli 1934 –, als seine  
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Pläne von den blutigen Ereignissen des «Röhm-Putsches» überholt wurden, die die 

Eroberung der frühen Lager durch die SS beschleunigten.28 In ihrem Kielwasser 

übernahmen SS-Truppen nicht nur wie vorgesehen Esterwegen und Sachsenburg, 

sondern auch zwei weitere SA-geführte Lager, Hohnstein und Oranienburg.29 Der 

Machtbereich der SS dehnte sich aus, und Theodor Eicke – am 4. Juli 1934 offiziell 

als Inspekteur der KL bestätigt, drei Tage nachdem er Röhm erschossen hatte – 

pendelte während der nächsten Zeit zwischen den neuen Standorten.30 

Die Eroberung Oranienburgs, des ältesten und bekanntesten SA-Lagers, sym-

bolisierte die neue SS-Hegemonie. Am 4. Juli 1934, wenige Tage nachdem Poli-

zeikräfte die Oranienburger SA weitgehend entwaffnet hatten, hielt Eicke gross 

Einzug. SS-Truppen unter seinem Kommando, einige von ihnen aus Dachau abge-

zogen, umstellten das Lager; einem Augenzeugen zufolge hatte Eicke zur Unter-

stützung auch zwei Panzer mitgebracht. Aber die eingeschüchterten SA-Leute lei-

steten keinen Widerstand. Eicke verkündete knapp die SS-Übernahme und riet den 

angetretenen SA-Wachleuten, sich eine neue Arbeit zu suchen. So sang- und klang-

los endete die Herrschaft der SA über Oranienburg. Die neuen Herren indes feierten 

nach SS-Art und ermordeten ihren prominentesten Häftling, Erich Mühsam. Zuerst 

versuchten sie ihn zum Selbstmord zu treiben. Mühsam widerstand, verteilte aber 

gefasst seine Habseligkeiten unter Mithäftlinge, da er wusste, dass seine Mörder 

jederzeit zuschlagen konnten. In der Nacht vom 9. auf den 10. Juli 1934 wurde der 

gebrechliche Mann aus dem Bett geholt. Man erdrosselte ihn offensichtlich mit ei-

ner Wäscheleine und hängte seinen Körper in der Lagerlatrine auf – ein schwacher 

Versuch, seinen Tod wie Selbstmord aussehen zu lassen. Erich Mühsams Beerdi-

gung fand am 16. Juli in Berlin statt, begleitet von nur wenigen unerschrockenen 

Freunden und Bewunderern. Seine Frau Kreszentia, die so lange versucht hatte, ihn 

zu retten, war nicht unter ihnen; sie war auf der Flucht ins Ausland, wo sie später 

einen erschütternden Bericht über die Marter ihres Mannes veröffentlichte.31 

Himmler und Eicke brachten ihre neuen Lager rasch auf Linie. An der Auf-

rechterhaltung von Oranienburg und Hohnstein hatten sie kein Interesse und schlos-

sen beide.32 Sachsenburg und Esterwegen dagegen wurden unter Eickes Leitung in 

SS-Lager umgewandelt, nach dem Vorbild von Dachau.33 So fussten die seit dem 

1. August 1934 geltenden Vorschriften in Esterwegen unmittelbar auf denen des 

bayerischen Musterlagers.34 Eicke suchte auch nach Personal, das den SS-Geist in 

seine neuen Lager brachte. In Dachau hatte ihn Standartenführer Hans Loritz beein-

druckt, ein aggressiver Fanatiker wie Eicke selbst, der nun dank seiner Protektion 

neuer Kommandant von Esterwegen wurde. Loritz enttäuschte nicht. Ein ehemali- 
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ger Häftling erinnerte sich an dessen erste Ansprache im Juli 1934: «Ich habe am 

heutigen Tag das Lager übernommen. In punkto Disziplin bin ich ein Schwein.»35 

Theodor Eicke dirigierte sein Lager-Reich zunächst von Dachau aus und 

machte Stippvisiten an den anderen SS-Standorten.36 Am 10. Dezember 1934 stat-

tete ihn Himmler dann, seinem Titel gemäss, mit einem festen Amtssitz aus. Die 

Wahl der Räumlichkeiten zeugt von der Bedeutung, die Himmler den Lagern bei-

mass, denn Eicke rückte direkt ins Berliner Hauptquartier der Gestapo auf. Als Teil 

der staatlichen Verwaltung erhielt Eickes Inspektion der Konzentrationslager (IKL) 

fünf Räume im Erdgeschoss des Dienstgebäudes der Gestapa in der Prinz-Albrecht-

Strasse 8. Trotz der räumlichen Nähe achtete Himmler aber auf die Selbstständig-

keit von Eickes IKL neben Heydrichs Gestapa.37 Die beiden Männer, die eine 

schwierige Beziehung zueinander hatten, waren zu enger Zusammenarbeit gezwun-

gen. Heydrich setzte das faktische Polizeimonopol über die Schutzhaft durch, 

schickte Verdächtige in die Konzentrationslager oder ordnete ihre Entlassung an; 

die Organisation und Verwaltung der KL wiederum oblag Eicke.38 

Eickes Position erfuhr eine weitere Stärkung, als seine Wachleute aus der all-

gemeinen SS herausgelöst wurden (genau wie die Gestapo der Dienstaufsicht der 

regulären Polizei enthoben war). In einem bedeutsamen Schritt gab Himmler am 

14. Dezember 1934 den Wachverbänden den Status einer eigenständigen Truppe 

innerhalb der SS, und als ihr Führer erhielt Eicke alsbald einen weiteren Titel: Füh-

rer der SS-Wachverbände. Zwar war Eicke nicht völlig unabhängig von der expan-

dierenden SS-Verwaltung, vor allem bei Finanz- und Personalfragen, und unter-

stand weiterhin der formalen Zuständigkeit des Chefs des neuen SS-Hauptamts (bis 

Sommer 1939). In der Praxis jedoch wandte Eicke sich oft direkt an Himmler.39 

Bis Ende 1934 hatten Himmler und Eicke innerhalb nur weniger Monate die 

Grundzüge eines landesweiten Systems von SS-Konzentrationslagern geschaffen. 

Nun gab es, unter dem Schirm der neuen Inspektion in Berlin, ein kleines Netzwerk 

von fünf KL, die alle nach einem ähnlichen Reglement betrieben und von SS-Wach-

truppen beaufsichtigt wurden.40 Aber die Zukunft des SS-Systems blieb ungewiss, 

da die KL noch nicht den Status dauerhafter Einrichtungen hatten. Tatsächlich hatte 

es 1934 sogar so ausgesehen, als würden sie bald eingehen. 



SS-Lager in Gefahr 

Kaum war das Dritte Reich errichtet, begann intern ein Tauziehen um den richtigen 

Weg: Was für eine Art Diktatur genau sollte es werden? Aus heutiger Sicht scheint 

die Antwort auf der Hand zu liegen. Doch Nazi-Deutschland folgte nicht einem 

vorherbestimmten Weg in den totalen Terror. Anfangs fassten einige einflussreiche 

Politiker in Staat und Partei eine andere Zukunft ins Auge. Sie wollten ein autori-

täres Regime, gebunden an Gesetze, die der traditionelle Staatsapparat zu vollstre-

cken hatte. Zwar hatten sie die blindwütige Repression des Jahres 1933 als Mittel 

zur Stabilisierung des Regimes hingenommen oder auch gutgeheissen. Aber sie be-

trachteten die Bluttaten nach dem «Röhm-Putsch» als den letzten Akt der national-

sozialistischen Revolution, der den Weg freimachte für eine auf autoritärem Recht 

fussende Diktatur. Von nun an werde es keine Notwendigkeit mehr geben für will-

kürliche Gewaltakte und aussergesetzliche Lager, die nur das Ansehen des Regimes 

im In- und Ausland beschädigten.41 

Staatsbeamte hatten schon im Frühjahr und Sommer 1933 vorsichtige Versu-

che unternommen, das Lagerwesen einzudämmen, und einige Zeitungen versicher-

ten ihren Lesern, dass diese Stätten kein fester Bestandteil des neuen Deutschland 

werden würden.42 Solche Bestrebungen gewannen gegen Ende des Jahres an Dyna-

mik, als ein unerwarteter Verbündeter sie aufgriff: der preussische Ministerpräsi-

dent Hermann Göring. Nachdem die erste Welle des NS-Terrors abgeflaut war, gab 

sich Göring, stets ein Befürworter des starken Staates, als seriöser Staatsmann, der 

Recht und Ordnung hochhielt.43 Im Hinblick auf die «abgeschlossene Stabilisie-

rung des nationalsozialistischen Regiments» verkündete er Anfang Dezember 1933 

in der NS-Presse, werde es Massenentlassungen aus den preussischen Lagern ge-

ben. Insgesamt wurden bis zu fünftausend Häftlinge im Rahmen der sogenannten 

Weihnachtsamnestie freigelassen, fast die Hälfte aller Schutzhäftlinge in Preus-

sen.44 Die meisten waren Parteigänger oder Sympathisanten der Linken; andere hat-

ten über das Regime gemeckert.45 Aber die Behörden liessen auch einige promi-

nente Persönlichkeiten frei, darunter Friedrich Ebert, der nach seiner Freilassung 

den Kopf einzog und in Berlin eine Zeit lang eine Tankstelle betrieb.46 

Der Niedergang der frühen Lager beschleunigte sich im Lauf des Jahres 1934. 

Hermann Göring führte seine Kampagne weiter, sowohl öffentlich wie privat, nicht 

zuletzt bei Hitler. Er bekam Unterstützung von Reichsinnenminister Wilhelm Frick, 

einem weiteren Nazi-Getreuen, der die exzessive Verhängung der Schutzhaft scharf 

kritisierte und andeutete, die Lager würden letztlich aufgegeben werden.47 Da das  
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Regime nun fest im Sattel sass, wurden mehr Häftlinge freigelassen (darunter Ende 

März auch Wolfgang Langhoff) und weniger eingewiesen; in Preussen befanden 

sich am 1. August 1934 nur noch 2‘267 Gefangene in Schutzhaft, gegenüber 14‘906 

Personen ein Jahr zuvor.48 Die frühen Lager verschwanden rasch. Über ein Dutzend 

machte in den ersten paar Monaten des Jahres 1934 in Preussen und anderswo zu, 

darunter Brandenburg, Sonnenburg und Bredow.49 

Weitere Lager schlossen noch im selben Jahr aufgrund einer direkten Interven-

tion Hitlers. Anfang August 1934, kurz bevor er in einer Volksabstimmung als Füh-

rer und Reichskanzler bestätigt wurde, setzte sich Hitler vor der Öffentlichkeit ef-

fektsicher in Szene und verkündete eine umfangreiche Amnestie für Straftäter. We-

sentlich war, dass er seine grosse Geste auf die Lager ausdehnte. Er ordnete eine 

rasche Prüfung aller Schutzhaftfälle an und forderte die Freilassung aller Häftlinge, 

die aus geringfügigen Gründen einsassen oder für den Staat keine Gefahr mehr dar-

stellten.50 Trotz einigen Widerstands von SS und Gestapo – die sich weigerten, pro-

minente Schutzhäftlinge wie Carl von Ossietzky und Hans Litten in Freiheit zu set-

zen – entliess man die meisten der verbliebenen Gefangenen. In Preussen gab es 

nach Hitlers Amnestie nur noch 437 Häftlinge; in Esterwegen – dem letzten Aus-

senposten des KL-Netzes im Emsland, ursprünglich gebaut für 5’000 Insassen – 

blieben im Oktober 1934 zirka 150 Mann übrig.51 Der rasche Niedergang der Lager 

war kein Geheimnis. Ende August 1934 gab Göring eine Pressemitteilung über die 

Schliessung von Oranienburg frei und fügte hinzu, dass Schutzhaft in Zukunft stark 

beschränkt werde. Stattdessen würden alle Personen, «die mit dem Gesetz in Kon-

flikt» gerieten, «unverzüglich den Gerichten überwiesen».52 

Der Justizapparat – mit seinen Hunderten von Gefängnissen – stand bereit, die 

Funktion der Lager zu übernehmen. Seit Anfang 1933 hatte sich das deutsche 

Rechtswesen grundlegend geändert. Obwohl an seiner Spitze immer noch überwie-

gend Nationalkonservative wie der langjährige Reichsminister der Justiz Franz 

Gürtner standen, wurde es ein ergebener Diener des NS-Regimes. Kritische Beamte 

wurden entlassen, grundlegende Rechtsprinzipien aufgegeben, neue Gerichte ge-

schaffen und härtere Gesetze angewandt. Die überwältigende Mehrheit der deut-

schen Juristen billigte diese Entwicklung. Das Ergebnis war ein starker Anstieg der 

Insassenzahlen in staatlichen Gefängnissen: von einem Tages-Durchschnitt von 

63’000 im Jahr 1932 auf 107’000 im Sommer 1935, darunter mindestens 23’000 

politische Häftlinge. Gürtner und andere Juristen schickten an die NS-Führer eine 

klare Botschaft: Regimefeinde würden durch das Gesetz hart bestraft, daher seien 

polizeiliche Massnahmen wie Schutzhaft überflüssig. Wer brauchte noch Konzen-

trationslager, wenn die Justiz so energisch vorging?53 
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Als weiteres Argument für ihren Standpunkt konnten die Verantwortlichen auf 

ihre strengen Gefängnisse verweisen. Schon 1933 versprachen führende Justizver-

treter mehr Abschreckung und Vergeltung – das Gefängnis solle ein «Haus des 

Schreckens» werden, wie einer von ihnen es formulierte – und führten schärfere 

Strafen und schmalere Rationen ein.54 Das Vorzeigeprojekt für den neuen NS-Straf-

vollzug war ein Justizlagerkomplex im Emsland. In einem Schritt, der ihren ganzen 

Ehrgeiz zeigte, aussergerichtliche Inhaftierung zu beschränken, hatte die deutsche 

Justiz im April 1934 die frühen Lager Neusustrum und Börgermoor übernommen; 

den Platz von Schutzhäftlingen dort füllten nun regulär einsitzende Strafgefangene 

aus. 1935 unterstanden dem Reichsministerium der Justiz nunmehr sechs Lager im 

Emsland mit weit über 5’000 Häftlingen. Bestimmungen, Bedingungen und Be-

handlung waren brutal, es gab mindestens 13 Häftlingstode allein in diesem Jahr. 

Der hohe Gewaltpegel war weitgehend dem Umstand geschuldet, dass ehemalige 

SA-Wachleute als Gefängniswärter weiterbeschäftigt wurden. Ihr Vorgesetzter war 

ein weiterer Veteran der frühen Lager, niemand anders als der SA-Sturmbannführer 

Werner Schäfer, zuvor Kommandant von Oranienburg, den die Justizbehörde im 

April 1934 abgeworben hatte. Nun zum Beamten ernannt, diente Schäfer bis 1942 

in den Strafvollzugslagern im Emsland, wo in diesem Zeitraum mehrere Hundert 

Insassen starben.55 

Während Justizbeamte vor Misshandlungen in ihren eigenen Gefängnissen ge-

wöhnlich die Augen verschlossen, begannen sie nun doch energischer gegen Grau-

samkeiten in SA- und SS-Lagern vorzugehen. Zwar gab es ein gewisses Einver-

ständnis; die im Zusammenhang mit dem «Röhm-Putsch» begangenen Morde bei-

spielsweise waren tabu.56 Aber nun, da die frühen Lager zu verschwinden schienen, 

begannen Staatsanwälte in mehreren Fällen zu ermitteln. Mitte der Dreissigerjahre 

waren mindestens zehn Lager betroffen. Der spektakulärste Fall war die Anklage-

erhebung gegen ehemaliges SA-Personal in Hohnstein nach Schliessung des La-

gers. Ihre NS-Zuverlässigkeit zur Schau stellend, sahen die Justizorgane bereitwil-

lig über Verbrechen hinweg, die aus Rache für kommunistisches «Unbill» oder aus 

«politischen» Zwecken begangen worden waren. Doch grausame Willkürakte gin-

gen den Richtern zu weit. In ihren Augen gab es im Dritten Reich keinen Raum für 

die sadistischen Exzesse, die Hohnstein verpestet hatten, und am 15. Mai 1935 ver-

urteilte das Landgericht Dresden 23 SA-Männer zu Gefängnisstrafen zwischen 

zehn Monaten und sechs Jahren, Letztere für den ehemaligen Lagerkommandan-

ten.57 

Auch SS-Leute kamen auf die Anklagebank. Im Frühjahr 1934 verurteilte das 

Landgericht Stettin sieben SS-Männer aus dem unlängst geschlossenen Lager Bre-

dow wegen gefährlicher Körperverletzung und anderer Vergehen; der ehemalige 
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Kommandant wurde zu 13 Jahren Zuchthaus verurteilt. Über den Fall wurde aus-

führlich in der Presse berichtet, Teil der Strategie Görings, sich als Garant der Ord-

nung zu zeigen. Um nicht zurückzustehen, nutzte Hitler nach seiner Aktion gegen 

Röhm eine Rede vor dem Reichstag am 13. Juli 1934, um zu verkünden, dass drei 

SS-Wachleute bei der Säuberungswelle wegen «schändliche[r] Misshandlung ge-

genüber Schutzhäftlingen» erschossen worden seien.58 Sogar die KL unter Eickes 

Führung wurden Gegenstand von Ermittlungen, die zur Verhaftung und Verurtei-

lung von Offizieren aus Esterwegen und Lichtenburg führten.59 

Die SS war in die Defensive gedrängt.60 Sie hatte ohnehin einen schlechten Ruf 

– «Ich weiss, dass es manche Leute [...] gibt, denen es schlecht wird, wenn sie die-

sen schwarzen Rock sehen», so Himmler –, den die staatsanwaltlichen Ermittlun-

gen nur noch weiter trübten, und das zu einem Zeitpunkt, als die Zukunft des KL-

Systems infrage stand.61 Eicke schimpfte über die «giftigen» Angriffe, die «einzig 

und allein den Zweck [verfolgten], das Vertrauen der Staatsführung [...] systema-

tisch zu untergraben und zu erschüttern».62 Unterdessen setzte die Justiz ihre Un-

terminierungsversuche gegen die KL fort. Im Sommer 1935 empfahl Reichsjustiz-

minister Gürtner, den Eicke als persönlichen Feind betrachtete, Schutzhäftlingen 

gesetzliche Vertretung zu gewähren, ein Vorschlag, den viele deutsche Rechtsan-

wälte und die führenden Vertreter der Evangelischen Kirche unterstützten.63 

So fand sich das System der SS-Konzentrationslager – kaum eben etabliert – 

unter starkem Druck. Weitgehend geleert, erlebten die KL eine Legitimationskrise; 

für viele Beobachter schienen ihre Tage gezählt. Doch Heinrich Himmler hatte an-

dere Vorstellungen. Im Dezember 1934 warnte er Göring davor, eine «Einrichtung, 

die gegenwärtig das wirksamste Mittel gegen alle Staatsfeinde bildet», aufzuge-

ben.64 Himmler kämpfte mit Zähnen und Klauen für den Fortbestand der KL, um 

seinen eigenen Machtbereich zu sichern und auszudehnen, aber auch, wie er es sah, 

um das Dritte Reich zu retten.65 

Himmlers Vision 

Die 1934 erfolgten Massenfreilassungen aus den NS-Lagern seien «einer der 

schwersten politischen Fehler [gewesen], die der nationalsozialistische Staat bege-

hen konnte», schäumte Himmler zwei Jahre später in einer vertraulichen Rede. Es 

sei der reine «Wahnsinn» gewesen, heimtückischen Oppositionellen die Gelegen-

heit zu geben, ihre zersetzende Arbeit weiterzuführen. Schliesslich sei der Kampf 

um die Herrschaft für das NS-Regime noch lange nicht gewonnen. Himmlers An- 
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sicht nach drohte dem deutschen Volk weiterhin tödliche Gefahr durch finstere 

Feinde, die alles bedrohten, angefangen bei den Fundamenten von Staat und Ge-

sellschaft bis hin zur moralischen und rassischen Gesundheit des Volkes. Die Na-

tion habe einen Kampf bis aufs Messer gegen die Kräfte des «organisierten Unter-

menschentums» zu bestehen, ein Sammelbegriff, den er oft wiederholte und mit 

dem er Kommunisten, Sozialisten, Freimaurer, Geistliche, Asoziale, Kriminelle 

und vor allem Juden meinte, die «nicht als Menschen unserer Artung» anzusehen 

seien.66 

Himmlers Vorstellungen wurzelten in einer apokalyptischen Weitsicht. Er 

glaubte, der Kampf auf Leben und Tod gegen die Feinde Deutschlands könne noch 

Jahrhunderte dauern und niemals mit herkömmlichen Waffen gewonnen werden. 

Um Gegner zu vernichten, die wild entschlossen waren, Deutschland ins Verderben 

zu treiben, musste Himmler und seinen Weggefährten zufolge die ganze Nation in 

den Kriegszustand versetzt werden. Wie Soldaten auf dem Schlachtfeld hatten die 

Truppen, die den «inneren Feind» daheim bekämpften, jenseits des Gesetzes zu 

agieren. Der totale Sieg sei nur durch totalen Terror zu erreichen, unter Führung 

von Himmlers Elitekriegern: Die Polizei werde alle Individuen verhaften, die dem 

«Volkskörper» schädlich seien, und die SS sie in den Konzentrationslagern isolie-

ren.67 

Himmlers Ruf nach unbeschränktem Terror durch Polizei und SS auf der 

Grundlage eines permanenten Ausnahmezustands brachte ihn auf Kollisionskurs 

mit all jenen NS-Führern, die lediglich einen autoritären Staat wollten.68 Die Aus-

einandersetzung spitzte sich im Frühjahr 1934 zu, und der Hauptkampfplatz war 

Himmlers Heimatstaat Bayern. Andernorts war er noch zu schwach und musste zu-

sehen, wie fast alle Lagerhäftlinge freigelassen wurden. Nicht so in Bayern. Mit 

Unterstützung seines Vorgesetzten, des einflussreichen Innenministers Wagner, 

fühlte Polizeichef Himmler sich stark genug, sich Aufforderungen zur Leerung sei-

nes Muster-KL Dachau zu widersetzen: «Lediglich ich in Bayern habe damals nicht 

nachgegeben und habe meine Schutzhäftlinge nicht entlassen», behauptete Himm-

ler ein paar Jahre später.69 Aber das war nur die halbe Wahrheit, denn Himmler war 

gezwungen, selbst in Bayern ein Rückzugsgefecht zu führen. 

Im März 1934 startete der bayerische Reichsstatthalter von Epp eine Fron-

talattacke auf Himmlers Vorgehensweise, alarmiert von der Nachricht, dass in Bay-

ern offenbar mehr Schutzhäftlinge einsassen als in Preussen (im Sommer zuvor 

hatte Preussen mit 14‘906 noch mehr als dreimal so viele wie Bayern mit 4‘152 

Häftlingen gehabt). Epp forderte eine grosszügige Amnestie zum Jahrestag der na-

tionalsozialistischen Machtübernahme in Bayern. In einem Brief vom 20. März ver-

trat er die Ansicht, dass die gängige Praxis in Bayern unverhältnismässig, willkür-

lich und exzessiv sei, eine solche Handhabung erschüttert «das die Grundfeste jedes 
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Staatswesens bildende Rechtsvertrauen». Man muss beachten, dass der 65-jährige 

Epp ganz gewiss kein verkappter Liberaler war. Er war eine Kultfigur der extremen 

Rechten, ehemaliger General und früher NS-Anhänger, bekannt als der «Befreier 

Münchens», nachdem sein Freikorps massgeblich zur Niederschlagung der Rätere-

publik im Jahr 1919 beigetragen hatte. Doch Reichsstatthalter Epp betrachtete das 

Dritte Reich als einen Normenstaat. Nun, da die nationalsozialistische Revolution 

beendet war, wurden Notstandsmassnahmen wie die Schutzhaft «entbehrlich», zu-

mal neue Gesetze und Gerichte den staatlichen Behörden weitreichende Befugnisse 

gaben, mit den Straftaten fertig zu werden.70 

Himmler reagierte gereizt. In einem bemerkenswert barschen Antwortschrei-

ben, das er für seinen Vorgesetzten Wagner entwarf, verteidigte er entschieden 

seine Bilanz. Dank der Anwendung der Schutzhaft seien politische und andere Ver-

brechen in Bayern in einem Ausmass zurückgegangen, das nur mit rechtsstaatlichen 

Mitteln nie erreicht worden wäre.71 Dennoch musste Himmler Konzessionen ma-

chen. Auch wenn Reichsstatthalter Epp mit seinem Namen bald nur noch als Aus-

hängeschild des NS-Staates in Bayern diente, galt sein Wort noch etwas in Regie-

rungskreisen, und Himmlers bayerische Polizei entliess im März und April 1934 

widerwillig fast 2’000 Häftlinge aus Dachau und anderswo.72 

Als der Streit um Bayern im Herbst 1934 erneut aufflammte, widersetzte sich 

Himmler energischer, da seine Macht im Dritten Reich nach dem «Röhm-Putsch» 

deutlich gewachsen war. Diesmal forderte der Reichsminister des Innern Frick ihn 

heraus. In einem Brief an die bayerische Staatskanzlei Anfang Oktober wies Frick 

darauf hin, dass in Bayern gegenwärtig 1613 Schutzhäftlinge einsässen, fast doppelt 

so viele wie im ganzen übrigen Reichsgebiet zusammengenommen. Da die bayeri-

schen Behörden offenbar einen Übereifer an den Tag legten, verlangte Frick eine 

Einzelfallprüfung, die ein erster Schritt hin zu weiteren Freilassungen sein sollte.73 

Himmler antwortete in verächtlichem Ton. Nach «gründlichst[er]» Prüfung, so 

schrieb er Mitte November 1934, wurden in Bayern weitere 203 Schutzhaftbefehle 

aufgehoben, eine kümmerliche Zahl. Irgendwelche Massenfreilassungen, so 

Himmler weiter, kämen überhaupt nicht infrage. Er behauptete, dass die kürzlich 

erfolgten Entlassungen gefährlicher Kommunisten aus Konzentrationslagern eine 

ernste Bedrohung der Sicherheit in ganz Deutschland geschaffen hätten – ausge-

nommen in Bayern, dank seines strengeren Vorgehens. Überall sonst fühlten sich 

«dreiste» Kommunisten durch die «Flauheit» der staatlichen Behörden ermutigt. 

Diese Regimegegner sähen in Massenfreilassungen ein «Anzeichen der inneren 

Schwäche des nationalsozialistischen Staates» und verstärkten ihre Angriffe.  
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Himmlers Schlussfolgerung war klar: Weit davon entfernt, zusätzliche Häftlinge zu 

entlassen, wollte er mehr Gefangene in den Lagern einsperren und empfahl einen 

Präventivkrieg gegen den Kommunismus.74 

In Wirklichkeit konnte von einer kommunistischen «Bedrohung» im Herbst 

1934 keine Rede mehr sein, da die Gestapo den Untergrund-Widerstand fest im 

Griff hatte.75 Und obwohl Himmlers Angst vor Kommunisten echt war – sie erfasste 

auch viele niederrangigere Vertreter von Polizei und Staat –, instrumentalisierte er 

sie ganz offensichtlich, um seine Politik präventiver Polizeimassnahmen voranzu-

treiben.76 Doch nicht jeder teilte seine düstere Einschätzung, und Reichsminister 

Frick fuhr fort, auf weitere Häftlingsfreilassungen in Dachau zu drängen.77 

Himmler behauptete Ende 1934 sein Terrain, aber seine Position war keines-

wegs gesichert. Vor allem sein neues SS-Lagersystem stand noch nicht auf festen 

Füssen. Die Lager blieben umstritten und ihr Effekt vernachlässigbar, jedenfalls 

sofern man die Häftlingszahlen betrachtet; im Herbst 1934 befanden sich in Himm-

lers Lagern nur schätzungsweise 2‘400 Häftlinge.78 Die KL wären womöglich ganz 

verschwunden, hätte im Jahr 1935 nicht der mächtigste Mann des Dritten Reiches 

mehrmals entscheidend eingegriffen. 

Hitler und die KL 

Als öffentliche Person blieb Hitler ganz bewusst auf Distanz zu den Konzentrati-

onslagern und hielt während des gesamten Dritten Reiches sorgsam Abstand. Er 

wurde niemals in einem KL gesehen und erwähnte sie in der Öffentlichkeit kaum.79 

Für diese Zurückhaltung gab es gute Gründe, denn die NS-Führer wussten, dass die 

Lager nicht den besten Ruf genossen. «Ich weiss, wie verlogen und wie töricht ge-

rade das Ausland über diese Einrichtung schreibt, erzählt und lästert», bestätigte 

Himmler im Jahr 1939.80 Hitler, der sich seines Nimbus sehr genau bewusst war, 

vermied, so gut er konnte, jede Verbindung mit potentiell unpopulären Themen.81 

Zweifellos deshalb hielt er sich von den Konzentrationslagern fern – zumindest in 

der Öffentlichkeit. Im kleineren Kreis galt dies aber nicht. Mit seinen engsten Ver-

trauten sprach Hitler von Anfang an über die Lager und sollte zu einem der grössten 

Verfechter der KL werden.82 

Hitlers Unterstützung war nicht immer bedingungslos gewesen. Mit zunehmen-

der Stabilisierung seiner Herrschaft schien er anfangs denen beizupflichten, die das 

baldige Ende der frühen Lager kommen sahen. Tausende Häftlinge seien schon frei-

gelassen worden, erklärte er im Völkischen Beobachter im Februar 1934, und er 

hoffe, dass noch weitere folgen würden.83 Hitler liess seinen Worten sechs Monate 
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später Taten folgen. Seine Amnestie im August 1934, über die in der deutschen und 

ausländischen Presse ausgiebig berichtet wurde, führte zur Entlassung von rund 

2‘700 Schutzhäftlingen.84 Aber wollte Hitler wirklich, dass die Lager verschwan-

den? Oder spielte er nur auf Zeit?85 

Im Jahr 1935 offenbarte Hitler hinter verschlossenen Türen seine wahren An-

sichten über die KL. Am 20. Februar empfing er Himmler, der ihn über den jüngsten 

Brief von Innenminister Frick informierte, in dem er weitere Freilassungen forderte. 

Himmler, der gerade von Inspektionen in Lichtenburg und Sachsenburg zurückge-

kehrt war, notierte Hitlers entschiedenes Verdikt auf dem Brief: «Die Gefangenen 

bleiben.»86 Vier Monate später ging Hitler sogar noch weiter. Bei einem Treffen 

mit Himmler am 20. Juni bestätigte er, dass die KL noch auf Jahre hinaus benötigt 

würden, und obendrein billigte er Himmlers Forderung nach weiteren SS-Wach-

truppen.87 Im Dritten Reich konnten zerstörerische Träume schnell Wirklichkeit 

werden, wenn sie nur Hitlers eigenen Wünschen entsprachen. Und Hitler unter-

stützte die Ausdehnung von Himmlers Terrorapparat. 

Um die Stellung der Lager zu festigen, sagte Hitler zu, sie auf eine sichere 

finanzielle Grundlage zu stellen. Die Finanzierung war von Anfang an ein strittiger 

Punkt gewesen, und diverse Staats- und Partei-Instanzen hatten versucht, die Ver-

antwortung abzuschieben.88 Im Herbst 1935 billigte Hitler einen Vorschlag von 

Theodor Eicke: Ab dem kommenden Frühjahr übernahm das Reich die Kosten für 

die SS-Wachtruppen, während alle übrigen KL-Verwaltungskosten auf die jewei-

lige Landesregierung entfielen.89 Eicke betrachtete das aber nur als Interimslösung. 

Nun, da die Lager zum festen Bestand des NS-Staates gehörten, erwartete er, dass 

das Reich die gesamte Rechnung übernehmen würde.90 Bald bekam er seinen Wil-

len. Ab Frühjahr 1938 kam der Etat der Lager und Wachmannschaften aus dem 

Reichshaushalt, mit einem Budgetansatz von fast 63 Millionen Reichsmark allein 

in diesem Fiskaljahr.91 Dank Hitler war die finanzielle Zukunft der KL gesichert. 

Hitler bestätigte auch, dass die SS-Konzentrationslager weitgehend ausserhalb 

des Gesetzes betrieben werden konnten. Am 1. November 1935 teilte er Himmler 

mit, dass Schutzhäftlinge keinen Rechtsbeistand erhalten sollten. Am selben Tag 

wischte er Bedenken juristischer Stellen über fragwürdige Häftlingstode als irrele-

vant vom Tisch.92 Nur wenige Wochen später begnadigte Hitler die verurteilten 

Hohnsteiner SA-Männer – eine ernüchternde Botschaft an die Justiz, dass selbst die 

sadistischsten KL-Wachleute mit seiner Rückendeckung rechnen konnten.93 Theo-

retisch konnten die Gerichte weiterhin Ermittlungen bei Fällen unnatürlichen Todes 

von Häftlingen im Gewahrsam der SS anstellen. Aber in der Praxis wurden solche  
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Verfahren nun in aller Regel eingestellt.94 Staatsanwälte wussten, dass es, selbst 

wenn die üblichen Behinderungen durch die SS überwunden werden konnten, kaum 

Aussicht gab, dass ein Urteil Bestand haben würde.95 

Bald darauf fügte Hitler das letzte fehlende Stück hinzu, das Himmler für sei-

nen autonomen Terrorapparat noch fehlte: im Oktober 1935 zeigte er sich im Prin-

zip einverstanden, die gesamte deutsche Polizei unter Himmlers Leitung zu verei-

nen, und nach einem monatelangen Machtkampf mit Frick wurde Himmler am 17. 

Juni 1936 zum Chef der Deutschen Polizei ernannt. Die Gestapo – nun eine reichs-

weit agierende Behörde – erhielt die vollständige Kontrolle über die Schutzhaft; 

Entscheidungen über Haft und Entlassung aus den KL wurden zentral im Berliner 

Hauptquartier getroffen.96 Heinrich Himmler war zum unumstrittenen Herrn über 

die unbefristete Inhaftierung in Konzentrationslagern geworden. 

Himmlers Aufstieg scheint unaufhaltsam, aber er wäre nichts gewesen ohne 

Hitlers Rückendeckung. Warum also bot Hitler so felsenfeste Unterstützung? Zu-

nächst einmal hatte er keine hohe Meinung von Himmlers Rivalen. Wilhelm Fricks 

Glück war schon am Verblassen, während der Stern von Franz Gürtner (und seinem 

Reichsministerium der Justiz) niemals aufging. Hitler besass ein tiefes Misstrauen 

gegenüber den Justizbehörden und schmähte Juristen als ängstliche Bürokraten, für 

die abstrakte Gesetze mehr galten als die vitalen Interessen des Staates.97 Hermann 

Göring wiederum hatte sich Stück für Stück von seiner Rolle als Polizeichef verab-

schiedet und seine Aufmerksamkeit nun der deutschen Aussenpolitik und der Wie-

deraufrüstung zugewandt.98 

Damit war die Bühne frei für Himmler, der schon im Sommer 1934 beim 

«Röhm-Putsch» seinen Wert bewiesen hatte. Dank seiner kompromisslosen Hal-

tung gelangte er in Hitlers engsten Kreis, und seit er Hitlers Ohr besass, hörte er 

nicht auf, die Vorzüge der Lager zu preisen.99 Seine Untergebenen versuchten es 

ihm nachzutun. Theodor Eicke setzte seine Hoffnungen vor allem auf den Reichs-

parteitag im September 1935, als seine KL-Wachtruppen zum ersten Mal an Hitler 

vorbeidefilierten. Eicke betrachtete dies als eine wichtige Probevorstellung. Seine 

Männer übten wochenlang – sie kamen für extra anberaumte Exerzierübungen aus 

anderen Lagern nach Dachau –, ehe sie in makellosen Uniformen und frisch bemal-

ten Stahlhelmen nach Nürnberg aufbrachen. «Die Probe haben wir dort bestanden», 

schrieb Eicke später stolz.100 Hitler war der gleichen Meinung. Er war beeindruckt 

von allem, was er von den KL gesehen und gehört hatte, und lobte bei einem Treffen 

mit Himmler im November 1935 ihre beispielhafte Leitung.101 

Hitler sah die KL nun als unentbehrlich an, da sie ihm die Möglichkeit gaben, 

Rechnungen mit persönlichen Feinden unverzüglich zu begleichen.102 
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Doch vor allem schätzte Hitler die Lager als mächtige Waffe im bedingungslosen 

Kampf gegen «Volksfeinde». Die sichere Verwahrung gefährlicher Häftlinge sei 

von grosser Bedeutung, sagte Hitler am 20. Juni 1935 zu Himmler, und er bewilligte 

spezielle Einheiten mit Maschinengewehren. Im Falle von inneren Unruhen könn-

ten SS-Wachtruppen selbst als Stosstruppen ausserhalb der Lager eingesetzt wer-

den.103 

Von Hitler ermutigt, startete Himmler die erste von vielen «Präventivmassnah-

men» im ganzen Reich. Auf seinen Befehl vom 12. Juli 1935 verhaftete die Polizei 

weit über tausend ehemalige KPD-Funktionäre; der blosse Verdacht, jemand sei 

«staatsfeindlich eingestellt», genügte als Rechtfertigung für eine Festnahme.104 

Doch Himmler hatte sich, wie wir gesehen haben, höhere Ziele gesteckt, mit allen 

mutmasslichen Feinden im Visier. Einmal mehr konnte er auf Hitlers Unterstützung 

rechnen. Bei einem Treffen am 18. Oktober 1935 berieten die beiden Männer nicht 

nur über das Vorgehen gegen Kommunisten, sondern auch gegen Abtreibungen und 

«asoziale Elemente».105 Schon bald häuften sich Razzien der Kriminalpolizei gegen 

gesellschaftliche Aussenseiter, und immer mehr Häftlinge wurden in die KL ge-

schickt.106 

Der Triumph von Himmlers Modell bedeutete eine schwere Niederlage für die 

Justizbehörden. «Nur diejenigen, die einer vergangenen liberalistischen Zeit nach-

träumen», trompetete ein Gestapo-Beamter im führenden juristischen Fachblatt, 

«werden die Ergreifung von Schutzhaftmassnahmen als zu hart oder sogar als un-

gesetzlich empfinden.»107 Juristen standen nun einem parallelen und dauerhaften 

Internierungsapparat ausserhalb ihrer Rechtsprechung gegenüber, typisch für die 

Verdoppelung von Machtstrukturen im polykratischen Herrschaftssystem der Na-

tionalsozialisten.108 Gewiss, Justizbeamte konnten sich mit dem Wissen trösten, 

dass ihre eigenen Strafanstalten weiterhin die Hauptstätten staatlichen Gewahrsams 

blieben und die Lager in den Schatten stellten; trotz der grossen Anstrengungen 

Himmlers befanden sich im Sommer 1935 in seinen KL nicht mehr als 3‘800 Insas-

sen, verglichen mit weit über 100’000 in den Justizanstalten.109 Aber die Juristen 

mussten einsehen, dass die KL zu einer festen Einrichtung geworden waren, und so 

wie die meisten Deutschen gewöhnten auch sie sich nach und nach an deren Exi-

stenz.110 

Auch wenn es in der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre noch zu Scharmützeln 

kam, entwickelte sich zwischen den Justizbehörden und Himmlers Terrorapparat 

ein weitgehend kollegiales Verhältnis.111 Ihre Zusammenarbeit beruhte auf Arbeits-

teilung im Kampf gegen angebliche Feinde der neuen Ordnung: Gesetzesbrecher 

wurden von Gerichten ins Gefängnis geschickt, während diejenigen, die nicht für 

neue Vergehen verurteilt werden konnten, in Konzentrationslagern landeten.112 Zu- 
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dem wurden Tausende Gefangene aus staatlichen Strafanstalten nach Verbüssung 

ihrer Haftstrafe in KL überführt. Als sich die dreijährige Zuchthausstrafe des ehe-

maligen KPD-Reichstagsabgeordneten Karl Eigas im Jahr 1936 dem Ende näherte, 

empfahl der Direktor der Strafanstalt Luckau, ihn in ein Konzentrationslager einzu-

liefern: «Nach dem Gesamteindruck seiner Persönlichkeit bietet Eigas nicht die Ge-

währ, dass er künftig von seinem hochverräterischen Treiben lassen wird. Ich 

schlage daher vor, über Eigas im Anschluss an die Zuchthausstrafe Schutzhaft zu 

verhängen»; dem stimmte die Gestapo zu. Gelegentlich verlief die Gefangenen-

überführung auch in umgekehrter Richtung, wenn KL-Insassen, die für kriminelle 

Delikte verurteilt wurden, in eine Strafanstalt gebracht wurden, um ihre Haft zu 

verbüssen, bevor sie wieder ins Lager zurückkehrten.113 

Die zunehmende Mittäterschaft der Juristen bringt ein Brief des Jenaer Gene-

ralstaatsanwalts vom September 1937 auf den Punkt. Nachdem er das Reichsmini-

sterium der Justiz über die unlängst erfolgte Eröffnung eines neuen grossen Lagers 

namens Buchenwald informiert hatte, fuhr er fort: «In den ersten Wochen sind sie-

ben Häftlinge auf der Flucht von den Wachtposten erschossen worden. Die Verfah-

ren sind eingestellt worden. Die Zusammenarbeit zwischen der Lagerleitung und 

der Staatsanwaltschaft war bisher gut.»114 

Die neuen KL 

Am Nachmittag des 1. August 1936, nachdem in glanzvollem Rahmen vor den Au-

gen von über hunderttausend Zuschauern Athleten aus über fünfzig Nationen in das 

grösste Sportstadion der Welt eingezogen waren, trat Adolf Hitler ans Mikrofon 

und erklärte die Olympischen Sommerspiele für eröffnet. Die Spiele in Berlin wa-

ren ein Meisterstück der NS-Propaganda. Die deutsche Hauptstadt präsentierte sich 

herausgeputzt mit sauber gekehrten Strassen und bunten Fahnen, die die ausländi-

schen Besucher begrüssten, während die NS-Führer sich von ihrer besten Seite zeig-

ten, die repressive Wirklichkeit des Regimes verharmlosten und sich im Glanz der 

Spiele sonnten.115 Doch hinter der Fassade war der NS-Terror allgegenwärtig. 

Selbst während im Berliner Olympiastadion das olympische Feuer entzündet 

wurde, rodete nur rund dreissig Kilometer weiter nördlich am Rand von Oranien-

burg eine Gruppe entkräfteter Häftlinge, angetrieben von SS-Leuten, einen grossen 

Kiefernwald; sie präparierten das Gelände für das neue Konzentrationslager Sach-

senhausen.116 

Himmler hielt den Bau eines grossen KL in der Nähe der Reichshauptstadt für 

dringend erforderlich. Zum damaligen Zeitpunkt gab es nur ein SS-Lager in Berlin, 
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das Columbia-Haus, ein berüchtigtes ehemaliges Gestapo-Gefängnis, das im De-

zember 1934 von der IKL übernommen worden war.117 Und dieses Gebäude war 

viel zu klein für die Masse der Feinde, die Himmler im Visier hatte. Die SS suchte 

nach einem geeigneten Ort für ein grosses Lager, und Oranienburg, die Stadt, die 

eines der grössten frühen Lager beherbergt hatte, schien der ideale Ort zu sein. Seit 

dem Frühjahr 1936 hatten SS-Planer ein Auge auf ein grosses Areal in einem abge-

schiedenen Waldgebiet nordöstlich der Stadt geworfen, das reichlich Platz für ein 

neues Lager bot und von Berlin aus leicht zu erreichen war. Nach Ortsbesichtigun-

gen von Himmler und seinem Vollstrecker Eicke begann die SS im Juli 1936 mit 

dem Bau von Sachsenhausen. Das neue Lager brachte rasch Gefangene aus anderen 

KL unter, die nun als überflüssig betrachtet wurden. Bis Anfang September hatte es 

die restlichen Insassen von Esterwegen übernommen, die ihrer Verlegung später im 

«Sachsenhausen-Lied» gedachten: 

Aus Esterwegen zogen wir leicht, es liegt verlassen im Moore, doch bald war 

Sachsenhausen erreicht, es schlossen sich wieder die Tore.118 

Unter den Gefangenen war Ernst Heilmann, der bis jetzt irgendwie überlebt hatte. 

«Ich bin aus dem Moor zurück», schrieb er seiner Frau im ersten Brief aus Sach-

senhausen am 8. September 1936. Esterwegen wurde unterdessen eilig geschlossen 

und in ein weiteres Straflager der Justiz umgewandelt (der Zeitpunkt kam der SS 

zupass, da sich die Trockenlegung der Emslandmoore als weitgehend erfolglos her-

ausgestellt hatte). Das nächste Lager, das zumachte, war das überfüllte Columbia-

Haus, was im Herbst 1936 noch mehr Insassen nach Sachsenhausen brachte; zum 

Jahresende zählte das neue KL schon rund 1‘600 Gefangene.119 

Sachsenhausen war die erste von vielen für diesen speziellen Zweck gebauten 

KL-Anlagen und konkurrierte mit Dachau als neues Musterlager. Seine Errichtung 

war Teil der umfangreichen Konsolidierung der Konzentrationslagerlandschaft in 

den Jahren 1936/37, die von Himmler und Eicke in enger Abstimmung betrieben 

wurde. Nun, da die Zukunft des KL-Systems gesichert war, gestalteten sie es um, 

indem sie die meisten der noch vorhandenen Lager durch zwei gänzlich neue er-

setzten: Sachsenhausen und Buchenwald in Thüringen.120 

Himmler und Eicke hatten schon 1936 ein neues grosses KL in Thüringen er-

richten wollen, doch das Projekt nahm erst im folgenden Frühjahr konkrete Gestalt 

an. Nach Besichtigungen im Mai 1937 einigten sie sich auf ein passendes Terrain, 
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ein ausgedehntes Waldgebiet am Nordhang des Ettersbergs (ein schönes Fleckchen 

Erde und sehr beliebt bei der Weimarer Bevölkerung). Das neue Lager wurde pro-

visorisch nach dem Berg benannt, aber als sich dagegen Widerstand regte in der 

einheimischen Bevölkerung, die diesen Ort mit der Erinnerung an Weimars be-

rühmtesten Bürger, Johann Wolfgang von Goethe, verband, entschied sich Himm-

ler stattdessen für Buchenwald, einen idyllischen Namen, der schliesslich zum Syn-

onym für institutionalisierte Unmenschlichkeit werden sollte. Die Verbindung zu 

Goethe konnte freilich nicht gekappt werden. Eine mächtige Eiche, unter der der 

Dichter einst gesessen haben soll, stand mitten auf dem neuen Lagergelände. Häft-

linge empfanden die Präsenz von «Goethes Eiche» mitten in Buchenwald als 

Schändung des Angedenkens an Deutschlands grössten Dichter und symbolhaft für 

die umfassende Kulturvernichtung unter dem Nationalsozialismus.121 

Die ersten Gefangenen kamen am 15. Juli 1937 in Buchenwald an, und weitere 

Transporte folgten in den nächsten Wochen. Bis Anfang September waren rund 

2‘400 Männer im neuen KL untergebracht worden. Fast alle waren aus drei älteren 
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Lagern gekommen, die nun schlossen: dem kleinen, erst kürzlich von Eicke über-

nommenen Lager Bad Sulza, Sachsenburg und Lichtenburg, das wenige Monate 

darauf, im Dezember 1937, als erstes KL für Frauen wiedereröffnet werden sollte. 

Unter den aus Lichtenburg abtransportierten Häftlingen war Hans Litten, der dort 

drei vergleichsweise erträgliche Jahre verbracht hatte. Dieser Aufschub endete für 

ihn in Buchenwald. Im ersten Brief an seine Mutter vom 15. August 1937 berichtete 

er verschlüsselt, dass er wieder brutal misshandelt wurde.122 

Die Topografie des SS-Terrors änderte sich in der zweiten Hälfte der Dreissi-

gerjahre rasch. Lager, die in der Zeit der Machtübernahme der Nationalsozialisten 

in aller Eile errichtet worden waren, ersetzte man nun durch massgeschneiderte, auf 

Dauer angelegte Bauten.123 Von den vier Lagern, die Ende 1937 unter Eickes IKL 

standen, reichten nur Lichtenburg und Dachau in das Jahr 1933 zurück. Und Dachau 

befand sich bereits mitten in einem grossen Umbauprogramm; Teile der alten Mu-

nitionsfabrik wurden abgerissen, um Platz für ein neues permanentes Lager zu 

schaffen.124 SS-Führer betrachteten neu angelegte KL als die Zukunft. Himmler und 

Eicke begeisterten sich für solche modernen Lager, wie sie sie nannten, und liessen 

in den nächsten Jahren drei weitere errichten: Flossenbürg (Mai 1938), Mauthausen 

(August 1938) und Ravensbrück (Mai 1939), das erste eigens für Frauen errichtete 

KL, das Lichtenburg ersetzte.125 

Was die neuen Lager in Himmlers und Eickes Augen so neuartig machte, war 

weder ihre interne Organisation noch die Moral der Wachtruppen, welche beide 

dem alten Dachauer Modell folgten.126 Der Unterschied lag vielmehr in der funk-

tionalen Gestaltung. Die neuen KL wurden als kleine Städte des Terrors konzipiert, 

die grosse Mengen an Häftlingen aufnehmen konnten. Zu einem Zeitpunkt, als im 

gesamten SS-Lagersystem kaum mehr als 5’000 Gefangene eingesperrt waren, wur-

den Sachsenhausen und Buchenwald als Lager für jeweils 6’000 Insassen ge-

plant.127 Tatsächlich gab es, folgt man Himmlers Vision vom schrankenlosen Poli-

zeiterror, keine Obergrenze für Gefangenenzahlen. Anders als ältere Lager in engen 

Räumlichkeiten waren die neuen KL so angelegt, dass sie «jederzeit» erweiterungs-

fähig waren, wie Himmler 1937 schrieb, kurz nach seiner Inspektion des Sachsen-

hausener Prototyps. Unbegrenzter Terror erforderte unbegrenzte Lager.128 

Das war ein Grund, warum die neuen Gelände so gross waren: Sachsenhausen 

umfasste fast 80 Hektar Land (1936) und Buchenwald mehr als 100 (1937).129 In 

dem immer grösser werdenden Lagerkosmos machte der eigentliche Häftlingsbe-

reich nur einen Teil aus und bei Weitem nicht den grössten. Ausserhalb dessen be-

fanden sich Magazine, Garagen, Werkstätten, Verwaltungsgebäude, Tankstellen, 

Wasserpumpen und Kläranlagen sowie umfangreiche SS-Quartiere und Wohnsied- 
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lungen, alles verbunden durch ein Strassennetz, das von den Häftlingen gebaut wor-

den war. 

Häftlingsbereiche sahen in den neuen KL ziemlich ähnlich aus. Sie waren klar 

strukturiert und leicht zu überwachen. Die SS brüstete sich mit ihrer strengen Si-

cherheit und umgab die Schutzhaftlager mit Stacheldraht, Zäunen, Wachtürmen, 

Gräben und einem Sperrgebiet. Im Innenbereich befanden sich einige Funktionsge-

bäude wie Wäscherei, Küche und Häftlingsrevier sowie ein grosser Appellplatz. 

Dann waren da die vorgefertigten einstöckigen Häftlingsbaracken (in Buchenwald 

kamen 1938 zweistöckige Steinblocks hinzu). Die Baracken ähnelten denjenigen, 

die Wolfgang Langhoff damals 1933 in Börgermoor gesehen hatte. Das war kein 

Zufall, da der SS-Architekt von Sachsenhausen früher in den Emslandlagern gear-

beitet hatte (eine sichtbare Änderung gab es allerdings: die neuen Baracken waren 

meist länger und in zwei Flügel unterteilt, mit Häftlingsunterkünften an jedem 

Ende, und Waschgelegenheiten und Toiletten in der Mitte). Trotz vieler Ähnlich-

keiten waren die neuen KL-Anlagen nicht identisch, was zum Teil an dem Terrain 

lag, auf dem sie errichtet wurden. Ausserdem experimentierte die SS noch mit ver-

schiedenen Entwürfen. Das KL Sachsenhausen war ursprünglich als Dreieck ange-

legt, wobei die Häftlingsbaracken einen Halbkreis um den Appellplatz an der 

Grundseite bildeten; aber diese Form behinderte Erweiterung und Überwachung des 

Lagers und wurde später aufgelockert. In Dachau entschied sich die SS dagegen für 

einen rechteckigen Grundriss mit einer zentralen Lagerstrasse, an der rechts und 

links aufgereiht symmetrische Baracken standen. Das sollte in den meisten SS-La-

gern Standard werden.130 

Es gab ein weiteres zentrales Merkmal der neuen KL: Geheimhaltung. Zwar 

waren auch die neuen Lager nicht vollständig isoliert. Soziale Kontakte mit der um-

liegenden Bevölkerung bestanden fort, als sich das SS-System ausdehnte; so stell-

ten 1939 SS-Leute fast 20 Prozent der Stadtbevölkerung Dachaus.131 Aber die 

neuen Lager waren den Blicken weitgehend entzogen. Anders als fast alle frühen 

Lager wurden sie in abgelegeneren und versteckteren Gebieten errichtet, fern von 

neugierigen Beobachtern.132 Diese KL waren auch weniger abhängig von der sie 

umgebenden Infrastruktur. Viele Bürger hatten sich anfangs wirtschaftliche Vor-

teile von der Errichtung eines Lagers in ihrer Mitte versprochen. Ein paar Händler 

profitierten tatsächlich, genau wie auch einige andere Ortsansässige; ein Lichten-

burger Bauer nutzte beispielsweise Häftlingsexkrement als Dünger für seine Felder. 

Doch im Allgemeinen zerschlugen sich Hoffnungen auf grössere materielle Vor-

teile, nicht zuletzt, weil die neuen Lager mit Werkstätten für Schmiede, Schreiner, 

Schuster und Schneider autarker wurden. Dachau besass sogar seine eigene Bäcke-

rei und Metzgerei, richtungweisend für andere KL.133 Als Ergebnis wurden Lager 
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weniger sichtbar für die Männer und Frauen, die in den nahegelegenen Dörfern und 

Städten wohnten, ganz so wie für die meisten übrigen Deutschen in der zweiten 

Hälfte der Dreissigerjahre.134 

DIE LAGER-SS 

In einer Rundfunkrede am 29. Januar 1939 aus Anlass des Tages der deutschen Po-

lizei gab Himmler einen der seltenen öffentlichen Verweise auf die Existenz der SS-

Lager. Nachdem er seine Hörer über die «strenge, aber gerechte Behandlung» in 

den KL beruhigt hatte, äusserte er sich zu ihrem Zweck: «Die Devise, die über die-

sen Lagern steht, lautet: Es gibt einen Weg in die Freiheit. Seine Meilensteine heis-

sen: Gehorsam, Fleiss, Ehrlichkeit, Ordnung, Sauberkeit, Nüchternheit, Wahrhaf-

tigkeit, Opfersinn und Liebe zum Vaterland.»135 Der SS gefiel Himmlers Motto so 

gut, dass es bald in mehreren KL – auf Schildern, Dächern und Wänden – für alle 

Insassen sichtbar angebracht wurde; ein Foto von Häftlingen vor einem der Plakate 

erschien in der NS-Presse.136 Ähnliche Devisen waren schon früher aufgekommen. 

Seit 1936 etwa trugen die schmiedeeisernen Tore, die ins Dachauer Häftlingslager 

führten, die Worte «Arbeit macht frei», ein Satz, der später auch an den Eingangs-

toren in Sachsenhausen, Flossenbürg und Auschwitz angebracht wurde.137 SS-Leute 

benutzten solche zynischen Sprüche, um Häftlinge zu quälen. Während des Krieges 

führten SS-Wachleute in Sachsenhausen neu angekommene Häftlinge vor die fei-

erliche Losung aus Himmlers Rede von 1939, die in grossen Buchstaben an die 

Barackenwände um den Appellplatz geschrieben stand, und zeigten dann auf das 

Krematorium: «Es gibt einen Weg zur Freiheit, aber nur durch diesen Schorn-

stein!»138 

Auf seine eigene verzerrte Art war es Himmler allerdings ernst gewesen mit 

dem «Weg in die Freiheit».139 Er gefiel sich in der Pose eines strengen Lehrers und 

betrachtete Lager im Allgemeinen als ein Instrument der Massenerziehung – eine 

weitverbreitete Ansicht im nationalsozialistischen Deutschland mit seinen vielen 

verschiedenartigen Lagern zur Formung von «Volksgenossen». Was seine KL an-

ging, sah Himmler sie zum Teil als Besserungsanstalten, und Häftlinge, die ihre 

«innere Einstellung», wie die SS das nannte, geändert hatten, sollten wieder in die 

«Volksgemeinschaft» aufgenommen werden können.140 In Übereinstimmung mit 

diesem Ansatz wurden viele Häftlinge, die in der zweiten Hälfte der Dreissigerj ahre 

einsassen, schliesslich wieder freigelassen.141 Natürlich war keiner von ihnen erzo-

gen worden; man hatte sie gebrochen. Wenn Himmler von den «Methoden der Er- 
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ziehung» der SS sprach, meinte er in Wirklichkeit Zwang, Strafe und Terror – nach 

seiner Ansicht die einzigen Methoden, um mit all dem perversen, dreckigen und 

degenerierten «Abschaum» und «Zeugs» in den KL fertigzuwerden.142 Mehr noch, 

Himmler bestand darauf, dass nicht alle Häftlinge freigelassen wurden, auch wenn 

man sie gebrochen hatte. Im Einklang mit damaligen kriminologischen Theorien, 

denen zufolge Straftäter in besserungsfähige und unverbesserliche eingeteilt wur-

den, war sich Himmler sicher, dass man besonders verkommene gemeine Verbre-

cher und besonders gefährliche politische Gegner, die das deutsche Volk noch ein-

mal mit dem «Gift des Bolschewismus» infizieren würden, «niemals herauslassen» 

dürfe.143 

Nur SS-Männer mit besonderen Qualitäten, behauptete Himmler, konnten sich 

auf dem gefährlichen Terrain der KL zurechtfinden, «weil kein Dienst so verhee-

rend und anstrengend für eine Truppe ist, wie gerade die Bewachung von Gaunern 

und Verbrechern».144 Manche Historiker haben Himmlers Ambitionen für bare 

Münze genommen und sind auf sein idealisierendes Bild der SS-Wachleute als Eli-

tetruppe hereingefallen.145 Die Häftlinge drehten dagegen das offizielle Bild, oft 

um und beschrieben Wachen als Monstrositätenschau mit Gestörten und Sadi-

sten.146 In Sachsenhausen dachten sie sich sogar einen eigenen Spruch aus, als Par-

odie auf Himmlers berühmte Devise: «Es gibt einen Weg zur SS. Seine Kilometer-

steine heissen: Dummheit, Frechheit, Verlogenheit, Angeberei, Drückebergerei, 

Grausamkeit, Ungerechtigkeit, Heuchelei und Liebe zum Suff.»147 Dies Bonmot 

trifft gewiss etwas Wahres, aber es liefert nur ein Teilbild der Biografie und der 

Handlungen von Männern, die in den KL und in der IKL Dienst taten. Zusammen-

gefasst kann man diese Männer als die Lager-SS bezeichnen, obwohl sie damals 

unter einem viel unheimlicheren Namen bekannt waren. Seit 1935 trugen sie ein 

Dienstzeichen mit Totenkopf an ihren Uniformen: «Wer in unsere Reihen tritt, 

schliesst Kameradschaft mit dem Tode», so theatralisch formulierte es Theodor 

Eicke. Aus dem makabren Abzeichen leitete sich der amtliche Name her, den 

Himmler im Frühjahr 1936 den Männern der Lager-SS verlieh – Totenkopfver-

bände.148 

Die Formung des politischen Soldaten 

Eine Elitetruppe aus politischen Soldaten: so wollten Himmler und Eicke die La-

ger-SS beschrieben wissen. In Friedenszeiten, so sagte Eicke seinen Männern stän-

dig, seien sie die einzigen Soldaten, die das deutsche Vaterland verteidigten, denn 

Tag und Nacht kämpften sie gegen die Feinde hinter dem Stacheldraht der Konzen-

trationslager.149 Es war die SA gewesen, die die Figur des politischen Soldaten in 
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der Weimarer Republik bekannt gemacht hatte.150 Aber Himmler und seine SS-

Führer, die sich gern als harte Soldaten gaben, eigneten sie sich rasch an.151 Eicke 

reklamierte den Begriff für sich, der dann so eng mit seiner Person verbunden 

wurde, dass, nachdem sein Flugzeug an der Ostfront am 26. Februar 1943 abge-

schossen worden war, der Nachruf im Völkischen Beobachter den Untertitel trug: 

«Eicke, der politische Soldat».152 

Das Bild der Lager-SS-Männer als politische Soldaten setzte sich aus mehreren 

Komponenten zusammen. Erstens war da der nach Eickes Worten «vortreffliche 

Korpsgeist», dem «herzliche Kameradschaft» zugrunde liege. Das Ideal soldati-

scher Kameradschaft – das sich aus dem deutschen Mythos von der brüderlichen 

Verbundenheit in den Schützengräben des Ersten Weltkriegs herleitete und in der 

Verherrlichung von Treue und Opfersinn gipfelte – war in Deutschland nicht zuletzt 

für die Nationalsozialisten zu einem wirkungsvollen politischen Instrument der Mo-

bilisierung geworden.153 Die Kehrseite der Kameradschaft war, dass man die Rei-

hen gegen andere schloss, und Eicke ermahnte seine Männer, kein Mitleid für Häft-

linge zu zeigen. So verbunden sich die SS-Männer untereinander fühlten, so feind-

selig müssten sie gegen die KL-Insassen auftreten: «Im Dienst gibt es nur eine rück-

sichtslose Strenge und Härte», erinnerte Eicke seine Männer, «ausser Dienst eine 

herzverbindende Kameradschaft.»154 SS-Männer sollten den Häftlingen die Zähne 

zeigen, verlangte er, für Mitgefühl sei kein Platz. «Toleranz bedeutet Schwäche», 

sagte er, und für Eicke gab es nichts Schlimmeres als Erbarmen mit Feinden.155 

Schwächlinge seien nicht geschaffen für die Lager-SS und sollten besser ins Kloster 

gehen. «Haltet unsere Reihen sauber», sagte er seinen Männern, «duldet keine 

Weichlinge und Charakterschwächlinge unter Euch.»156 Hinter all dem stand die 

Verehrung männlicher Tugenden wie soldatischer Haltung, Härte, körperlicher 

Kraft und Kaltblütigkeit. Nur echte Männer würden es in die Lager-SS schaffen.157 

Doch wie sollten SS-Rekruten zu politischen Soldaten geformt werden? 

Himmler wollte den Weg weisen. Nachdem er 1935 die Zukunft des KL-Systems 

gesichert hatte, blieb er während der Konsolidierungs- und Ausdehnungsphase wei-

ter aktiv. Himmler gab Erlasse heraus, ernannte Führungskräfte, besprach sich mit 

Eicke, besichtigte neue Standorte und inspizierte bestehende. Manche seiner Besu-

che waren sorgfältig inszeniert, sodass die Lager dem offiziellen Bild möglichst 

genau entsprachen, um Himmler wie andere Würdenträger zu beeindrucken.158 Ge-

legentlich tauchte Himmler aber auch unangemeldet auf und versetzte die örtliche 

SS in helle Aufregung. Trotz all seines Geredes von Kameradschaft war er bei sei-

nen Männern nicht beliebt. Sie mochten seine Reserviertheit nicht und fürchteten  
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seine Pingeligkeit; ein langjähriger Angehöriger der Lager-SS beschrieb den SS-

Führer später als «miesen Pedanten» und «kleinlichen Tyrannen».159 

Eicke dagegen unterhielt ein gutes Arbeitsverhältnis zu seinem Vorgesetzten; 

es beruhte auf ihrer gemeinsamen Vision für die Lager, auf Eickes nie nachlassen-

der Dankbarkeit gegenüber Himmler und auf Himmlers Respekt für den Mann, den 

er für den idealen Leiter des SS-Lagersystems hielt. Die Entscheidung, dem in Un-

gnade Gefallenen eine zweite Chance zu geben, hatte sich für Himmler bestens 

ausgezahlt. Er vertraute Eicke und liess ihm bei der Schaffung der Lager-SS viel 

Handlungsfreiheit, wobei er das enge Verhältnis, das Eicke zu seinen Männern auf-

baute, mit Bewunderung und vielleicht sogar Neid betrachtete.160 

Eicke drückte den Konzentrationslagern rasch seinen Stempel auf. Er machte 

aus der kleinen Dienststelle, die die Inspektion der Konzentrationslager zunächst 

war, eine einflussreiche Behörde. Sein IKL-Stab stieg von 5 SS-Leuten im Januar 

1935 auf 49 im Dezember 1937, verteilt auf mehrere Ressorts; neben der Zentral-

abteilung (auch Politische Abteilung genannt) gab es eigene Abteilungen für Per-

sonal, Verwaltung und Sanitätswesen.161 Die IKL wurde zur Schaltstelle des SS-

Lagersystems. Von hier wurden wesentliche Entscheidungen, die Eicke oder seine 

Mitarbeiter trafen, an die einzelnen KL übermittelt. Eine Zeit lang gab die IKL auch 

ein monatliches Rundschreiben heraus, eine Zusammenstellung von Überlegungen 

und Anweisungen Eickes zu organisatorischen Fragen, SS-Benimmregeln und 

Häftlingsbehandlung.162 Seine Unabhängigkeit von der Gestapo demonstrierend, 

verlegte Eicke die IKL-Dienststelle aus der Prinz-Albrecht-Strasse in grössere 

Räumlichkeiten, zuerst im Juni 1936 in die Friedrichstrasse in Berlin-Mitte, dann 

im August 1938 in ein nagelneues Bürogebäude in Oranienburg in unmittelbarer 

Nähe zu Sachsenhausen (einige Häftlinge wurden zur Mitarbeit am Bau gezwun-

gen). Seines Grundrisses wegen wurde die lange Anlage bald als das T-Gebäude 

bekannt. Eicke selbst bezog das feudalste Büro mit Blick auf einen grosszügig ge-

stalteten Platz und zog sich abends zu Wein und gutem Essen in seine nahegelegene 

neue Villa zurück. Ihrem wachsenden Status angemessen residierten die leitenden 

Männer der Lager-SS nun recht vornehm.163 

Aber Eicke sah sich niemals als unnahbaren Bürokraten. Wie andere NS-Akti-

visten fürchtete er, zu viel Papierkram könnte ihn zum Federfuchser machen; er und 

seine Gefolgsleute hätten sich treu zu bleiben als Männer der Kraft und der Tat.164 

Eicke ging mit gutem Beispiel voran und unterwarf sich einem hektischen Termin-

plan mit Besprechungen und Inspektionen. «Zwanzig Tage eines Monats liege ich 

auf Fahrt und mühe mich ab», schrieb er Himmler im August 1936, wie immer 

darauf aus, Eindruck zu machen. «Ich lebe nur meiner Pflicht an meiner mir lieb  
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gewordenen Truppe.»165 Darüber hinaus hielt Eicke regelmässige Besprechungen 

mit seinen Kommandanten ab. Bei einer denkwürdigen Gelegenheit Ende 1936 tra-

fen sie sich in einem malerischen Hotel am Fuss der Zugspitze; ein Schnappschuss 

zeigt Eicke und seine grinsenden Offiziere vor schneebedeckter Landschaft, in ihren 

langen schwarzen SS-Mänteln und den Mützen mit dem Totenkopf.166 

Eickes Autorität über seine Männer war absolut, und obwohl er sie letztlich 

Himmler verdankte, speiste sie sich aus der Kraft seiner Persönlichkeit. Eicke war 

ein charismatischer Führer, und viele seiner Männer fühlten sich ihm verbunden, 

weil sie an seinen heroischen Charakter, seine aussergewöhnlichen Fähigkeiten und 

seine Vision glaubten.167 Seine Gefolgsleute verehrten in ihm den Mörder Röhms 

und projizierten alle möglichen anderen Grosstaten auf ihn, den sie sich als titani-

schen Krieger ausmalten.168 Und obwohl sich Eicke im Staate seines Amtes sonnte, 

setzte er sich gern betont über Rang- und Statusgrenzen hinweg, forderte seine Män-

ner auf, Vorgesetzte mit Du anzureden, und sagte ihnen: «Ich bin jederzeit für den 

jüngsten Kameraden zu sprechen und werde für jeden Kameraden eintreten, wenn 

er sich als offener und ehrlicher Charakter zeigt.» Um SS-Kameradschaft demon-

strativ zu zelebrieren, traf Eicke sich mit einfachen Wachmännern und feierte, trank 

und rauchte mit ihnen bis spät in die Nacht hinein – ein ganz undenkbares Verhalten 

für den verspannten Himmler.169 

Umgekehrt verehrten viele seiner Männer Eicke. Sie machten sich sein Ideal 

der Lager-SS als Ersatzfamilie zu eigen – «Meine Männer sind mir teurer als meine 

Frau und meine Familie», wird er zitiert –, mit Eicke als der allmächtigen Vaterfi-

gur; seine Untergebenen nannten ihn sogar «Vater» (wie Eicke Himmler stolz be-

richtete).170 Einer dieser schwanzwedelnden SS-Männer war Johannes Hassebroek, 

der 1936 im Alter von 25 Jahren von Eicke persönlich als Zugführer für Esterwegen 

ausgesucht worden war, nachdem er auf einer SS:Junkerschule einen Führungslehr-

gang absolviert hatte. Noch Jahrzehnte nach dem Krieg brachte er Eicke eine unge-

brochene Verehrung entgegen. «Eicke war doch mehr als Führer», erinnerte sich 

1975 der nun 65-Jährige mit verklärtem Blick. «Er war ein treuer Kamerad und wir 

waren seine Kameraden, und zwar in einer ausgeprochen männlichen Art.»171 

Das Janusgesicht der Strafe 

Wenn Heinrich Himmler über seine politischen Soldaten phantasierte, stellte er eine 

Tugend über alle anderen – Anstand. Unter allen Vorschriften, die er erliess, und 

das waren viele, war das die wichtigste. Wie brutal der Kampf gegen den Feind auch 
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sei, seine Männer hatten daran zu denken, dass sie für das allgemeine Wohl der 

Deutschen kämpften und nicht für ihren persönlichen Vorteil oder zum Vergnügen. 

In einer Ansprache vor SS-Führern im Jahr 1938 betonte Himmler, dass Sadismus 

im Umgang mit Häftlingen genauso verpönt sei wie Mitleid: «hart sein zu können, 

ohne dabei grausam zu sein», war der Leitgedanke.172 

Himmlers Aufforderung zur Korrektheit fand ihren Niederschlag in den Vor-

schriften der Lager-SS. Schon im Oktober 1933 wies Theodor Eicke, der erst seit 

wenigen Monaten Kommandant in Dachau war, Wachleute an, dass Misshandlung 

und Schikane von Häftlingen streng verboten seien. Andere SS-Kommandanten 

schlossen sich an.173 Später wurden SS-Wachleute sogar aufgefordert, eine schrift-

liche Erklärung zu unterschreiben, niemals «Hand an Staatsfeinde zu legen».174 Un-

gehorsame SS-Männer hatten Strafen zu gewärtigen. Im März 1937 warnte Eicke 

in einem Rundschreiben, dass Himmler Wachleute «für die geringste Misshandlung 

(Ohrfeige)» von Häftlingen hinauswerfen könne.175 Nur ein paar Monate später 

brachte ein weiteres Rundschreiben folgende erstaunliche Meldung: «SS Ober-

scharführer Zeidler hat im Konzentrationslager Sachsenhausen infolge sadistischer 

Anwandlungen einen Häftling in gemeinster Weise geschlagen. Er wurde zum SS-

Mann degradiert, für dauernd aus der SS ausgeschlossen und dem Strafrichter über-

geben. Dieser Fall wird als warnendes Beispiel bekanntgegeben.»176 Was ging hier 

vor? War es Himmler und Eicke ernst damit, gegen SS-Tätlichkeiten in den KL 

durchzugreifen? 

Was SS-Führer wirklich beschäftigte, war nicht Häftlingsmisshandlung als sol-

che, sondern das, was ein Mitarbeiter Himmlers in einer vielsagenden Nebenbe-

merkung «unnötige [n] Quälereien» nannte, die den Anstand verletzten oder Un-

ruhe verursachten.177 Um solche Akte zu unterbinden, führten die SS-Oberen zwei 

wesentliche Massnahmen ein. Erstens gaben sie einen genehmigten Strafkatalog für 

alle KL heraus, der weitgehend der bewährten Praxis in Eickes alter Wirkungsstätte 

Dachau folgte.178 Zweitens regelten sie die Ausführung dieser offiziellen Strafen; 

nur der Kommandant konnte sie anordnen. Wenn Wachleute einen Verstoss fest-

stellten, hatten sie nach Vorschrift zu verfahren. Statt auf den Häftling loszugehen, 

sollten sie unter Einhaltung des Dienstwegs schriftlich Meldung erstatten.179 Sogar 

die Kommandanten durften nicht ganz selbstständig entscheiden. Zum Auspeit-

schen, der schwersten Strafe, mussten sie ein schriftliches Ersuchen in dreifacher 

Ausfertigung an die IKL schicken.180 

Häftlinge auspeitschen war eine Lieblingsstrafe der Lager-SS und tatsächlich 

auch von Himmler selbst. Schon in den frühen Lagern wurden häufig Stöcke und 

Peitschen benutzt, da SA- und SS-Männer statt ihrer blossen Hände lieber Folter- 



DIE LAGER-SS 129 

werkzeuge verwendeten; auf die Art konnten sie grösseren Schaden zufügen und 

hielten das Verletzungsrisiko für sich selbst klein. Solche Übergriffe hatten zudem 

eine symbolische Komponente: Sie knüpften an die lange Geschichte der Auspeit-

schung von Sklaven durch ihre Herren an.181 Neben dem wilden Zusammenschla-

gen hatten einige frühe Lager formelles Auspeitschen praktiziert. Unter Komman-

dant Wäckerle veranstalteten SS-Männer in Dachau regelmässig «Begrüssungs»-

Verprügelungen für neue Häftlinge, die über einen Tisch gezogen und ausgepeitscht 

wurden, oft bis zur Bewusstlosigkeit. Wäckerle führte auch Körperstrafen für be-

hauptete Verstösse ein. «Schuldige» Häftlinge erhielten fünf bis fünfundzwanzig 

Hiebe mit einem Ochsenziemer oder einer langen Weidenrute.182 Diese Marter 

wurde auch unter dem neuen Kommandanten Eicke fortgesetzt, der die «fünfund-

zwanzig Stockhiebe» im Oktober 1933 in seine offizielle Straf- und Disziplinarord-

nung für das KL Dachau aufnahm. Später, als Inspekteur der Lager, führte er die-

selben Regeln in anderen KL ein.183 

Meist wurden diese ritualisierten Prügelstrafen hinter verschlossenen Türen 

vollzogen. Aber die Lager-SS veranstaltete auch regelmässig Grausamkeitsvorfüh-

rungen auf den Appellplätzen, um ihre Opfer zu erniedrigen und andere einzu-

schüchtern (in Buchenwald wurden allein in der zweiten Hälfte des Jahres 1938 

über 240 Häftlinge öffentlich ausgepeitscht). Dann mussten alle Lagerinsassen 

strammstehen und mit ansehen, wie die Opfer, auf einem speziellen hölzernen Bock 

festgeschnallt, Schläge auf das Gesäss bekamen, bis ihnen das Blut an den Beinen 

hinunterlief; einige übereifrige SS-Männer schlugen so heftig zu, dass die Stöcke 

zerbrachen.184 Das also verstand Himmler unter «anständiger» Bestrafung. 

Eine ähnlich grausame Praxis war das sogenannte Baumhängen (oder Pfahl-

hängen).185 Es war eine weitere offizielle Form von SS-Folter – sie ging zurück auf 

Praktiken aus Zeiten der Inquisition und darüber hinaus –, die zuerst in Dachau an-

gewandt worden war, bevor sie sich in anderen KL verbreitete.186 Häftlinge, die 

Hände auf dem Rücken zusammengebunden, wurden an ihren Handgelenken an ei-

nem Pfahl aufgehängt. Manchmal liess man sie den Boden gerade noch mit den 

Zehen berühren; oder sie hingen schwebend ohne jede Abstützung, oft für mehrere 

Stunden. Um die Quälerei zu verstärken, zogen SS-Männer an den Beinen der Häft-

linge oder boxten sie, sodass sie hin- und herpendelten. Der Schmerz durch geris-

sene Sehnen und ausgekugelte oder gebrochene Knochen war so entsetzlich, dass 

Häftlinge bald schweissgebadet waren und nach Luft rangen, auch wenn manche 

mit aller Kraft kämpften, nicht die Fassung zu verlieren, um den SS-Männern und 

anderen Häftlingen zu zeigen, dass sie sich nicht brechen liessen. Ihre Körper waren 

für viele Tage gezeichnet. Ein Insasse, der in Sachsenhausen im Sommer 1939 drei 
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Stunden lang gemartert worden war, bezeugte wenig später: «Ich wusste ungefähr 

10 Tage nicht, ob ich noch ein paar Arme an der Schulter habe, meine Kameraden 

mussten mir [...] alles machen, da ich nichts konnte anfassen, da ich keine Gefühle 

in den Armen hatte.» Manche Opfer überlebten nicht; andere waren so traumati-

siert, dass sie versuchten, sich das Leben zu nehmen.187 

Baumhängen und Auspeitschen waren nur zwei der zugelassenen SS-Folter-

methoden. Darüber hinaus enthielt Eickes offizieller Strafkatalog auch Strafarbeit, 

Strafexerzieren (auch «Sport» genannt), Essenskürzungen, die gefürchtete Bunker-

haft und Überstellung in eine Strafkompanie.188 Die meisten dieser Sanktionen blie-

ben bis zum Ende des Dritten Reiches in Kraft, eines der vielen bösartigen Ver-

mächtnisse der Vorkriegslager. 

Ende der Dreissigerj ahre hatte die SS eine ausgeklügelte Bürokratie der Folter 

etabliert: Ehe ein Häftling offiziell bestraft wurde, wurden Berichte geschrieben 

und Formulare ausgefüllt. Die SS-Führer sahen in diesem formalisierten System 

mehrere Vorteile. Zunächst einmal sorgte es für eine gewisse Aufsicht. Das Füh-

rerprinzip galt für die Lager ebenso wie für andere Bereiche des NS-Staates, und 

eine gewisse zentrale Kontrolle wurde als notwendig betrachtet, um Chaos zu ver-

hindern.189 Zudem hatte das neue System den erwünschten Effekt, Häftlinge zu ter-

rorisieren. Da jedes Verhalten als Verstoss gegen die Regeln ausgelegt werden 

konnte, bestand für jeden Häftling die Gefahr, bestraft zu werden – und die Gefan-

genen wussten, was das bedeutete. Was die Opfer betraf, ging der Qual der Folter 

eine andere Quälerei voraus. Sie mussten im Anschluss an ihren anfänglichen 

«Verstoss» Tage oder Wochen warten, ehe sie erfuhren, wie ihre Strafe aussehen 

würde.190 Und schliesslich schützte Folter nach Vorschrift die Lager-SS. Deren 

Verantwortliche waren immer noch bedacht auf die Reaktionen anderer NS-Behör-

den und verwendeten den offiziellen Strafkatalog, um eine Fassade der Ordnung 

um die KL zu errichten. Wie Eicke seinen Männern sagte, habe er «als Nationalso-

zialist» volles Verständnis für jene, die «besonders freche Häftlinge» schlügen, 

dürfe dies aber nicht offen billigen, «wenn wir nicht Gefahr laufen sollen, vom In-

nenministerium des Deutschen Reiches als unfähig zur Behandlung von Gefange-

nen bezeichnet zu werden».191 

Doch die offiziellen KL-Vorschriften setzten kein Ende für weitere Exzesse. 

Das sollten sie auch nicht. SS-Wachleute sahen Gewalt als ihr angestammtes Recht 

an. Sie fuhren fort, Häftlinge zu quälen, und fanden Wege, reguläre Bestrafung zu 

verschärfen, beispielsweise indem sie Häftlingen mehr Hiebe versetzten als offiziell 

genehmigt.192 Das geschah mit Billigung örtlicher Lager-SS-Offiziere, die wussten, 

dass brutale Angriffe die Furcht der Häftlinge um eine weitere Schicht verstärkten.  
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Tatsächlich marschierten viele Kommandanten selbst vornweg: Sie unterzeichneten 

offizielle Folterbefehle, und zur gleichen Zeit misshandelten sie Insassen ohne 

Rückgriff auf die schriftlichen Regeln.193 Es war dieses Nebeneinander von regu-

lierter und spontaner Gewalt, das die ungewöhnliche Wirksamkeit des SS-Terrors 

in den Lagern begründete. 

Das Janusgesicht des NS-Terrors – mit seiner normativen und seiner Präroga-

tiven Seite – entsprach Himmlers und Eickes tieferen Überzeugungen.194 Unter nor-

malen Umständen erwarteten sie, dass ihre Männer sich an die Einsatzregeln und 

den Dienstweg hielten. In einem Notfall aber konnte kein politischer Soldat auf 

schriftliche Erlaubnis zum Losschlagen warten. Wenn der Feind hinter dem Sta-

cheldraht in die Offensive ging – und Häftlingen wurde stets die Bereitschaft zur 

Widersetzlichkeit unterstellt –, dann mussten die Wachleute das Regelbuch weg-

werfen. Im Moral-Universum der Lager-SS konnten natürlich nahezu alle Angriffe 

auf Insassen als Notstandsmassnahmen gerechtfertigt werden. Das hatte auch den 

praktischen Vorteil, dass juristische Ermittlungen vereitelt wurden. In einem Ge-

heimbefehl ermahnte der Führer der Dachauer Wachmannschaft seine Männer, jede 

Häftlingsmisshandlung offiziell als Notwehr auszugeben.195 

Nur in ganz seltenen Fällen massregelten SS-Führer gewalttätige Wachleute. 

So erging es Paul Zeidler, der in dem oben erwähnten Rundschreiben Eickes ge-

nannt wird. Allerdings wurde Zeidler nicht aus der SS ausgeschlossen, weil er einen 

Häftling gequält hatte, wie Eicke behauptete; wenn Häftlingsmisshandlung ein 

Grund zur Entlassung gewesen wäre, hätte man wohl die meisten Lager-SS Ange-

hörigen feuern müssen. Zeidlers wahres Verbrechen in den Augen seiner Vorge-

setzten war vielmehr, dass er sich von der Justiz hatte erwischen lassen. Zeidler 

hatte zu einer Rotte von SS-Männern gehört, die im Februar 1937 den Häftling 

Friedrich Weissler im Bunker des KL Sachsenhausen ermordeten: nachdem sie 

Weissler fast totgeprügelt hatten, erdrosselten sie ihn mit seinem eigenen Taschen-

tuch. Bei der nachfolgenden Routineuntersuchung vertuschte die Lager-SS das Ver-

brechen. Aber damit war die Sache nicht aus der Welt. Weissler war ein führender 

Vertreter der evangelischen Bekennenden Kirche gewesen – man hatte ihn verhaf-

tet, nachdem eine Denkschrift an Hitler, in der das NS-Regime und die Konzentra-

tionslager kritisiert wurden, ausländischen Zeitungen zugespielt worden war –, und 

sein Tod sorgte in deutschen Kirchenkreisen und im Ausland für Aufsehen. Ausser-

dem war Weissler ein ehemaliger Kollege von Juristen in der Berliner Staatsanwalt-

schaft; ehe er 1933 wegen seiner jüdischen Herkunft entlassen worden war, war er 

Landgerichtsdirektor in Magdeburg gewesen. Daher erfolgten in seinem Fall gründ-

lichere Ermittlungen, die die Lügen der SS rasch ans Licht brachten. Erst jetzt, da  
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die gesamte Lager-SS von Sachsenhausen ins Visier der Justiz zu geraten drohte, 

liess man Paul Zeidler fallen. Indem die SS-Führer den zwielichtigen Zeidler op-

ferten, der später in einem Verfahren unter Ausschluss der Öffentlichkeit zu einem 

Jahr Haft verurteilt wurde, gelang es ihnen, andere SS-Verantwortliche zu schützten 

– Leute wie den Kommandanten Karl Otto Koch, der zu einer beherrschenden Figur 

der Vorkriegslager werden sollte.196 

Karrieren in der Totenkopf-SS 

Die Totenkopf-SS expandierte rasch in der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre und 

wuchs von 1987 Mann (Januar 1935) auf 5‘371 (Januar 1938).197 In jedem KL wur-

den diese Männer in zwei Hauptgruppen aufgeteilt. Einige Auserwählte, leicht er-

kennbar am Buchstaben «K» auf ihren Uniformen, wurden in den Kommandantur-

stab aufgenommen und kontrollierten fast alle Schlüsselbereiche des Lagers, ein-

schliesslich des Häftlingsbereichs selbst.198 Die übrigen gehörten zur sogenannten 

Wachtruppe, wobei in jedem Männer-KL in der Regel ein Totenkopfsturmbann 

(später Standarte) stationiert war. Die Wachtruppen waren für die äussere Sicher-

heit verantwortlich. Sie gingen Streife an der Lagergrenze, taten auf den Wachtür-

men Dienst und erschossen Häftlinge, die die Postenlinie überschritten. Sie be-

wachten auch Häftlinge, die ausserhalb des Lagers arbeiteten, was ihnen die Gele-

genheit für direkte Gewaltanwendung bot.199 Obwohl es viele Berührungspunkte 

zwischen Wachtruppe und Kommandantur gab, bemühte sich die SS um die Beibe-

haltung einer Aufgabenteilung; gewöhnlich durften Wachposten nicht einmal in 

Häftlingslager. Diese Trennung zwischen der Leitung eines KL und seiner Bewa-

chung – eine Trennung, die es schon in frühen Lagern wie Dachau gab – wurde das 

grundlegende organisatorische Merkmal der KL.200 

Die grosse Mehrheit der Lager-SS-Männer diente in der Wachtruppe; sie über-

trafen das Personal des Kommandanturstabs Ende 1937 um mehr als das Zwölffa-

che.201 Wie andere SS-Angehörige zu dieser Zeit hatten diese Wachen einen Aus-

leseprozess durchlaufen, um den Ruf der SS als Eliteverband aufrechtzuerhalten. 

Alle Rekruten mussten gesund und wenigstens 172 cm (später 170 cm) gross sein 

und sollten körperliche Gewandtheit mit Männlichkeit und Charakter verbinden. 

Und sie sollten Himmlers fixer Idee von rassischer Reinheit entsprechen, die sie 

durch einen «arischen» Stammbaum bis zurück ins 18. Jahrhundert nachweisen 

mussten.202 Von diesen allgemeinen Voraussetzungen abgesehen war die Auswahl 

für die Lager anfangs planlos. Doch mit der Koordinierung des KL-Systems in der 

zweiten Hälfte der Dreissigerjahre verfolgte Theodor Eicke eine systematischere  
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Anwerbungsstrategie für die Wachtruppen und achtete besonders auf zwei Aspekte: 

Jugend und Freiwilligkeit.203 

Eicke suchte nach «sehnige[n]» Wachposten mit «hellen Augen». Er begrüsste 

sogar 16-Jährige im Schosse der Gemeinschaft, während er jeden, der Anfang 20 

überschritten hatte, für «eine Belastung» hielt. Die «Jungen», wie Himmler sie 

nannte, hielt man für leichter formbar zu politischen Soldaten. Ein handfesterer 

Grund angesichts des schmalen Budgets der SS war, dass ledige junge Männer bil-

lig kamen.204 Eickes Jugendwahn änderte den Charakter der Lager-SS, wo das 

Durchschnittsalter bis 1938 auf um die 20 fiel; viele neue SS-Rekruten hatten sich 

geradewegs aus der Hitlerjugend kommend eingeschrieben.205 Doch Eicke nahm 

nicht jeden Bewerber. Sie sollten Begeisterung für den gewählten Weg zeigen und 

ihr Leben mit Eifer in den Dienst der SS stellen. Eicke bezog sich auf das Ideal des 

freiwilligen Kämpfers, eine Figur, die in nationalistischen Kreisen schon seit Lan-

gem mit Hingabe und Selbstaufopferung verbunden war.206 

Auch wenn es sich Eicke wegen der schnellen Vergrösserung seiner Truppen 

nicht leisten konnte, zu wählerisch zu sein, erreichte er sein wichtigstes Ziel. Gegen 

Ende der Dreissigerjahre bestand die Lager-SS fast vollständig aus Freiwilligen, 

und die meisten waren unter 20.207 Was viele von ihnen zur Totenkopf-SS gezogen 

hatte, war ihr Renommee als militärische Gliederung. SS-Werbeschriften zogen 

Parallelen zur Wehrmacht und spielten auf Spezialeinsätze für den Führer an, wink-

ten also mit dem Versprechen, Krieg zu spielen, während Deutschland noch im 

Frieden lebte. Von den Lagern und ihren Häftlingen war hingegen nicht die Rede. 

Den meisten Bewerbern muss klar gewesen sein, wo sie stationiert würden, aber die 

SS-Werber betrachteten die KL nicht als Verkaufsargument.208 

Die Rekrutenausbildung in der Wachtruppe – Appelle, Märsche, Hindernis-

läufe und Waffenübungen – war hart. Die Neuen waren der Willkür älterer SS-Leu-

te ausgeliefert, manche von ihnen Veteranen des Ersten Weltkriegs, die ihre Schütz-

linge schikanierten und demütigten, wo sie nur konnten. «Sie schleiften uns», erin-

nerte sich später ein SS-Mann, «bis wir vor Wut heulten.» Diese brutale Einwei-

hung sollte die «Schwachen» aussieben, und nicht wenige klappten zusammen oder 

brachen in Tränen aus; sie hatten sich auf vier (später auf zwölf) Jahre dienstver-

pflichtet, hielten aber nicht einmal die dreimonatige Probezeit durch. Andere wie-

derum genossen die Schinderei direkt – je härter, desto besser –, um ihre Zähigkeit 

unter Beweis zu stellen.209 

Rekruten, die die Initiationsrituale überstanden hatten, wurden in die Wach-

truppe übernommen. Doch ihr Alltag hatte wenig mit den Abenteuern gemein, von 

denen so mancher geträumt hatte. Ende der Dreissigerjahre arbeiteten Wachtruppen 

im strikten Turnus. Die meiste Zeit nahmen routinemässige Militärübungen und 
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Training ein, unterbrochen von einer Woche Postendienst pro Monat, der sich oft 

als ermüdend und öde herausstellte. Die meisten Männer hatten ein reglementiertes 

Gemeinschaftsleben, und manche murrten, sie seien eigentlich nur «Gefangene mit 

Gewehr». Die Wachtruppen beneideten andere bewaffnete SS-Verbände wie die 

Leibstandarte, die besser ausgerüstet und besoldet war. Das waren die wahren Elite-

einheiten, während die Wachtruppen als dumpfe Postensteher verspottet wurden.210 

«Die Stimmung unter den Kameraden ist nicht sehr gut», gab ein Wachmann 1935 

zu. Es gab eine grosse Kluft zwischen dem heroischen Selbstbild der Lager-SS und 

ihrem prosaischen Alltagsleben, eine Kluft, die auch Eickes rhetorischer Bombast 

nicht immer überbrücken konnte. «Ich kenne Eure Nöte und bin täglich besorgt, sie 

zu beseitigen, aber es geht nur Zug um Zug», beruhigte er seine Männer.211 

Es gab genügend Rekruten, die Eicke glaubten, trotz der Entbehrungen, und 

solche Männer konnten reichen Lohn ernten. Die Lager-SS bot rasche Beförderung 

mit höherem Sold und anderen Vergünstigungen. Nirgendwo sonst in der SS konn-

ten Männer mit bescheidener Bildung weiter kommen; es war nicht ungewöhnlich, 

dass Rekruten in nur wenigen Jahren vom einfachen SS-Mann zum Offizier auf-

stiegen.212 Ihre Karriere führte sie oft von der Wachtruppe in den Kommandantur-

stab. In den Augen ihrer Vorgesetzten hatten sie sich als politische Soldaten be-

währt und durften nun über das Leben der Häftlinge innerhalb des Lagers herr-

schen.213 

Einer dieser Schnellaufsteiger war Rudolf Höss. 1901 geboren, hatte er davon 

geträumt, Soldat zu werden, und während des Ersten Weltkriegs floh er aus seinem 

dumpfen Elternhaus zur Armee, gerade einmal 16 Jahre alt. Selbst die deutsche 

Niederlage konnte seine Hingabe an eine soldatischmännliche Lebensführung nicht 

trüben. Die verhassten Weimarer Jahre verbrachte er zumeist unter rechtsextremen 

Paramilitärs, erst als Freikorpskämpfer und dann mit Gesinnungsgenossen zurück-

gezogen auf dem Land in völkischen Siedlungsbünden. Er verlor auch nie seine 

Lust an Gewalt, und 1924 wurde Höss wegen seiner Beteiligung am Fememord 

eines angeblichen Verräters verurteilt (er verbrachte vier Jahre im Zuchthaus). Die 

rechtsextremen Verbindungen, die Höss in den Weimarer Jahren schmiedete, soll-

ten ihn später zu den Konzentrationslagern bringen. Er hatte sich schon in den 

Zwanzigerjahren der nationalsozialistischen Bewegung angeschlossen, wo er 

Himmler zum ersten Mal begegnete. Ihre Wege kreuzten sich in den folgenden Jah-

ren mehrmals, und im Sommer 1934, bei einer Inspektion der regulären SS-Trup-

pen (Höss war ein Jahr zuvor Mitglied geworden), riet Himmler ihm, in die Lager-

SS einzutreten. Höss willigte ein, verlockt nicht zuletzt von der Aussicht auf ra-

schen Aufstieg. Im Dezember 1934 begann er im KL Dachau seinen Dienst. Nur 
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vier Monate später holte Eicke ihn aus der Wachtruppe heraus und versetzte ihn in 

den Kommandanturstab, dem Sprungbrett für seinen späteren meteorhaften Auf-

stieg.214 

Höss kam rascher und weiter voran als fast alle anderen neuen Rekruten, aber 

sein Werdegang ähnelte dem vieler in den KL-Kommandanturstäben. Wie Höss wa-

ren viele Ende 20 bis Ende 30, deutlich älter als die Jugendlichen aus der Wach-

truppe. Die meisten hatten ihre ersten militärischen oder paramilitärischen Erfah-

rungen vor 1933 gemacht und oft schon früh ihre Begeisterung für die NS-Bewe-

gung gezeigt; im Frühjahr 1934 trugen acht der elf Offiziere im Dachauer Komman-

danturstab prestigeträchtig niedere SS-Mitgliedsnummern von 10’000 oder darun-

ter.215 

Zu den erfahrensten Männern der Lager-SS gehörten die Kommandanten. Fast 

alle SS-Kommandanten der Vorkriegszeit hatten am Ersten Weltkrieg teilgenom-

men – rund die Hälfte als Berufssoldaten – und waren später in die NS-Bewegung 

geraten, vor 1932 in die SS eingetreten und hatten bis Anfang 1933 Offiziersrang 

erreicht.216 Diese Kommandanten unterstanden Eickes IKL, aber innerhalb ihrer La-

ger übten sie uneingeschränkte Befehlsgewalt über Gefangene und SS-Männer aus; 

hierbei stützten sie sich auf ihr Stabspersonal, allen voran ihre Adjutanten, die oft 

ihrerseits zu mächtigen Leuten wurden.217 Kommandanten hatten Befehlsgewalt 

über die Wachtruppen im Postendienst.218 Und sie leiteten den Kommandanturstab, 

gaben bei Besprechungen Befehle und Anweisungen weiter und führten die Auf-

sicht über Offiziere aus den diversen KL-Abteilungen.219 

Seit Mitte der Dreissigerjahre umfasste die Kommandantur fünf Hauptabteilun-

gen, eine Grundstruktur, die auf das Modell Dachau zurückging und bis zum Ende 

des Krieges weitgehend unverändert bestehen blieb.220 Neben der Kommandantur 

(Abteilung I) gab es die sogenannte Politische Abteilung (Abteilung II), die Einlie-

ferungen, Transporte, Entlassungen und Tod von Häftlingen registrierte. Ausserdem 

war sie zuständig für den Bunker und für Gefangenenverhöre, bei denen ein Sorti-

ment von Foltermethoden zur Anwendung kam. Deshalb brachte eine Vorladung 

bei der Politischen Abteilung manche Gefangenen «einem Herzschlag nahe», wie 

nach dem Krieg ein ehemaliger Insasse von Buchenwald schrieb. Von Bedeutung 

war, dass die Leiter der Politischen Abteilung zwar unter die Disziplinarbefugnis 

des Kommandanten fielen, gleichzeitig aber auch der Polizei unterstanden. Sie wa-

ren Berufspolizisten und trugen als Zeichen ihres besonderen Status meist Zivilklei-

dung.221 

Der Erste Lagerarzt, der die Sanitätsabteilung (Abteilung V) führte, hatte eben-

falls zwei Vorgesetzte. Ausser dem Kommandanten unterstand er dem Leitenden 

Arzt in der IKL, Dr. Karl Genzken, einem ehemaligen Marinearzt und alten Nazi- 
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Aktivisten, der wiederum dem SS-Sanitätsamt (das die Lagerärzte ernannte) und 

dem Reichsarzt der SS verantwortlich war. Lagerärzte waren federführend für alle 

medizinischen Angelegenheiten und überwachten die Versorgung sowohl der SS-

Truppen wie der Gefangenen, für die einfache Häftlingsreviere bestanden.222 Diese 

Ärzte waren greifbar im Leben der Insassen, anders als die Bürokraten aus der Ver-

waltung (Abteilung IV), die weitgehend ausser Sichtweite arbeiteten. In vieler Hin-

sicht aber erwies sich die Verwaltungsabteilung als nicht weniger wichtig. Die Be-

diensteten verwalteten nicht nur das Lager-Budget, sondern waren auch zuständig 

für Lebensmittel, Kleidung und Unterkunft (für Häftlinge und die SS) sowie In-

standhaltungsarbeiten im Lager, all das in enger Zusammenarbeit mit dem SS-Ver-

waltungsamt unter Oswald Pohl.223 

Der mächtigste Mann im Kommandanturstab, den Kommandanten ausgenom-

men, war der Schutzhaftlagerführer (Abteilung III), der dem Gefangenenlager vor-

stand. Sichtbarer präsent als der Kommandant, den er vertrat, war er für SS-Männer 

wie Häftlinge eine Schlüsselfigur. Rudolf Höss nannte ihn den «wirklichen Beherr-

scher des gesamten Lebens der Häftlinge». Dies spiegelte sich auch im Sitz seines 

Büros im Torgebäude, von dem man einen direkten Blick auf das Häftlingslager 

hatte. Der Schutzhaftlagerführer führte die grösste Abteilung innerhalb des Kom-

mandanturstabs. Zu seinem Personal zählten ein oder mehrere Stellvertreter an der 

Spitze, ein Rapportführer (verantwortlich für Häftlingsdisziplin und Appelle), ein 

Arbeitsdienstführer (Vorgesetzter der SS-Kommandoführer, die die Arbeitseinsätze 

der Häftlinge befehligten) sowie die Blockführer (verantwortlich für die Häftlings-

baracken). Engagierte SS-Männer kamen auf der Rangleiter schnell höher, manch-

mal bis ganz an die Spitze.224 

Rudolf Höss war einer der hellsten Sterne der Lager-SS. In der Dachauer Kom-

mandantur stieg er im Schnellschritt vom Blockführer zum Rapportführer auf, und 

nach einem Besuch im Jahr 1936 ernannte Heinrich Himmler selbst ihn zum Unter-

sturmführer; nur drei Jahre nach seinem Eintritt in die SS war Höss nun Offizier. 

Im Sommer 1938 wurde er nach Sachsenhausen versetzt, erst als Adjutant, dann als 

Schutzhaftlagerführer. Diese beiden Posten bildeten für ehrgeizige SS-Männer den 

Ausgangspunkt für den Sprung zum Kommandanten, und tatsächlich, als seine Vor-

gesetzten 1940 nach einem dynamischen Leiter eines ihrer neuen KL suchten, fiel 

ihre Wahl auf Höss. Er packte seine Koffer und reiste ostwärts an einen Ort «dahin-

ten in Polen», wie er schrieb, als Kommandant eines Lagers mit dem Namen Ausch-

witz.225 



Die Lager-SS: Männer vom Fach 

Theodor Eicke wurde nicht müde, den «Geist» der SS-Totenkopfverbände zu be-

schwören – den «Mörtel», wie er es nannte, der seine Männer zusammenhielt.226 

Doch Eickes Rhetorik konnte die Risse in der Lager-SS nicht glätten. Trotz seines 

ganzen Schwadronierens vom Niederreissen der Schranken gab es zum Beispiel 

viele formelle und informelle Hierarchien, die SS-Führer, Unterführer und einfache 

Männer trennten, sowohl im Lager als auch ausser Dienst; Offiziere wohnten oft in 

geräumigen, gut ausgestatteten Häusern in neu errichteten SS-Siedlungen, während 

ihre Männer in grossen und schäbigen Gemeinschaftsunterkünften hausten, oft mit 

Blick auf die Häftlingsbaracken und von diesen nur durch Stacheldraht getrennt.227 

Statt einer geschlossenen Gemeinschaft von SS-Kameraden gab es rivalisie-

rende Gruppen, eine unvermeidliche Folge der Rekrutierung so vieler skrupelloser, 

hartgesottener Männer.228 Konflikte brachen auch über die alltäglichen Pflichten 

aus, da viele SS-Männer den Idealen Eickes nicht entsprachen. Vorgesetzte tadelten 

ihre Männer häufig wegen schlampiger Kleidung und schlechter Haltung, wegen 

Plauderns mit Häftlingen, wegen Stehlens aus SS-Kantinen und wegen Lesens oder, 

schlimmer noch, Schlafens im Dienst.229 Einige Wachmänner auf Abwegen endeten 

sogar selbst als Gefangene, nachdem Himmler im Sommer 1938 eine neue Sanktion 

für in Ungnade gefallene SS-Männer eingeführt hatte: Auf seinen persönlichen Be-

fehl wurden sie in Sachsenhausen in Schutzhaft genommen. Im September 1939 

waren dort 73 ehemalige SS-Leute, auch aus der Lager-SS, im sogenannten Erzie-

hungssturm (unter relativ milden Bedingungen) inhaftiert. Ihre Ex-Kameraden 

hetzten sie regelmässig auf Mitgefangene, die diese «Knochenmänner» besonders 

fürchteten; der Spitzname rührte von den gekreuzten Knochen auf ihrer Sträflings-

uniform, einem täglichen Mahnzeichen ihres tiefen Falls.230 

Trotz Eickes Übertreibungen war der Geist der Totenkopf-SS kein reines Phan-

tasiegebilde. Wie ein richtiger Unternehmensführer prägte Eicke der Lager-SS eine 

charakteristische Identität auf – mit eigenen Traditionen, eigenen Werten und eige-

nem Wortschatz –, und der harte Kern seiner Leute nahm das voll an. «Wir im KL 

waren eine verschworene Truppe», erinnerte sich einer von ihnen nach dem Krieg 

stolz. Sie machten Eickes Ideal des politischen Soldaten zu dem ihren und verfolg-

ten eine langfristig angelegte Berufslaufbahn als KL-Experten. Insgesamt mochten 

es in den Jahren vor dem Krieg nur ein paar Hundert gewesen sein, die meisten 

innerhalb des Kommandanturstabs, aber es waren diese Männer, die letzten Endes 

die KL beherrschten.231 
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Ein Leben als politischer Soldat forderte den ganzen Menschen. Der innere Zir-

kel der Lager-SS verbrachte seine Freizeit meist gemeinsam am Standort. Man sah 

sich in SS-Kantinen und Kasinos und beging festliche Anlässe gemeinsam. In 

Dachau trafen sich SS-Männer in ihrem eigenen Schwimmbad, auf der Kegelbahn 

und auf Tennisplätzen; es gab sogar einen Naturpark mit Tiergehege. Offiziere 

pflegten auch Kontakte ausserhalb des Lagergeländes. Viele waren verheiratet, hat-

ten zwei oder mehr Kinder – ein weiteres Merkmal maskuliner SS-Identität –, und 

ihre Familien wohnten oft zusammen in den nahegelegenen SS-Siedlungen. So ver-

schmolzen privates und berufliches Leben überzeugter SS-Männer in eins.232 

Im Mittelpunkt ihres Lebens stand Gewalt. Das war der wahre Mörtel, der die 

Experten der Lager-SS zusammenhielt: die gemeinsame Praxis des Übergriffs schuf 

enge Bande der Gemeinschaft und Komplizenschaft.233 Die Gewaltenergie der SS 

war so gross, dass sie bisweilen über die KL hinausgriff und sich in Streit und Schlä-

gereien zwischen Lager-SS und Einheimischen entlud; der schwerste Zwischenfall 

ereignete sich im April 1938 in Dachau, als ein SS-Mann mit seinem Ehrendolch 

zwei Arbeiter erstach, offenbar weil sie sich über seine Uniform und sein goldenes 

Parteiabzeichen lustig gemacht hatten.234 

Gewalt war der Kern des Lager-SS-Geistes, und die KL-Experten sogen diesen 

Geist in sich auf. Neben offiziellen Häftlingsbestrafungen übten sie Gewalt in vie-

len anderen Formen aus, angefangen mit Ohrfeigen. Für die Häftlinge war der erste 

Schlag ins Gesicht eine demütigende Erinnerung an ihre Knechtschaft – mit Ohr-

feigen züchtigte man gewöhnlich Minderjährige und Untergebene –, aber er war 

vielen anderen Misshandlungen vorzuziehen.235 Schläge und Tritte zum Beispiel 

verursachten wirkliche Verletzungen, ebenso wie ein anderes brachiales SS-Ritual, 

die «Blockkontrolle», bei der laut schreiende Wachleute über Häftlinge herfielen 

und sie zusammenschlugen und folterten.236 

Mord hingegen war Mitte der Dreissigerjahre noch selten. 1937 starben monat-

lich im Durchschnitt fünf Gefangene in jedem der grossen SS-Lager für Männer 

(Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald), wo im Tagesschnitt jeweils rund 2‘300 

Insassen einsassen.237 Insgesamt kamen zwischen 1934 und 1937 vielleicht 300 

Häftlinge in den KL um, die meisten von den SS-Männern in den Selbstmord ge-

trieben oder direkt umgebracht.238 

Gewalt fiel dem inneren Zirkel der Lager-SS leicht, gerechtfertigt (wie in den 

frühen Lagern) als die einzige Methode, gefährliche Häftlinge niederzuhalten. Es 

war zwar schwerer, weiter bei der Mär vom wilden Gefangenen zu bleiben, nun da 

das NS-Regime fest im Sattel sass. Doch die SS-Lagerführung gab sich alle Mühe, 

Hass zu schüren. Neue Rekruten bekamen eine ideologische Schulung, die sich über 
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ihre ganze Dienstzeit fortsetzte. In Vorträgen, Merkblättern und Dienstanweisungen 

malten die SS-Führer die Gefangenen als gefährliche Feinde; man dürfe ihnen nie-

mals trauen, sie niemals allein lassen, sie niemals schonen. Diese Parolen blieben 

oft haften, zum einen, weil die Lager-SS aus selbst gewählten überzeugten Natio-

nalsozialisten bestand, zum anderen, weil die Insassen mit ihren geschorenen Köp-

fen und der gestreiften Häftlingskleidung (siehe unten) dem Stereotyp des Sträflings 

zu ähneln begannen. Der Abscheu der SS gegen Häftlinge wurde so heftig, schrieb 

Höss, dass es «für Aussenstehende unvorstellbar» gewesen sei.239 Nicht jeder 

Schlag oder Tritt aber geschah aus brennendem Hass. SS-Männer fanden viele prak-

tische Gründe für Tätlichkeiten: um Verstösse zu ahnden oder um Disziplin auf-

rechtzuerhalten. Und manchmal griffen sie Häftlinge schlicht aus schierer Lange-

weile an, um etwas Schwung in ihre öden Tage zu bringen.240 Gleichviel aus wel-

chem Motiv, erwuchsen alle Attacken einer tiefen Verachtung für die Opfer. 

Um seine Männer noch härter zu machen, wie Eicke es formulierte, erhielten 

sie den Befehl, offiziellen Häftlingsauspeitschungen beizuwohnen. Beim ersten 

Mal, erinnerte sich Höss, war er schockiert von den Schreien, aber er gewöhnte sich 

daran, genau wie seine Kameraden, von denen manche an den Schmerzen ihrer 

«Feinde» offenbar Gefallen fanden.241 Berufsmässige SS-Männer waren natürlich 

mehr als nur passive Zuschauer. Einige erhielten Spezialtraining in Foltermetho-

den.242 Doch die meisten lernten während der Arbeit, indem sie sich dienstältere 

Kollegen oder ihre Vorgesetzten zum Vorbild nahmen.243 Etwaige noch verbliebene 

Skrupel konnten sie durch Alkohol betäuben, der Gewaltexzesse beflügelte; man-

che Männer betranken sich dermassen, dass sie sich beim Herumtorkeln im Lager 

verletzten.244 

Gewalt verband nicht nur die Fanatiker in der Lager-SS, sie förderte auch ihre 

Karrieren. In einer Gemeinschaft, die auf der Verehrung des politischen Soldaten 

beruhte, warf Brutalität hohe soziale Rendite ab. Ehrgeizige SS-Männer wussten, 

dass der Ruf der Skrupellosigkeit Vorgesetzte beeindrucken und ihre Berufsaus-

sichten verbessern konnte. Das war ein Grund, weshalb Blockführer Häftlinge miss-

handelten und sich freiwillig für die Ausführung der Prügelstrafe meldeten. Höhere 

Ränge wollten ihrerseits nicht hinter ihren Männern zurückstehen. «Ich konnte von 

den Blockführern nicht mehr verlangen, als was ich ihnen selbst vormachte. 

Deshalb habe ich selbst geschlagen und getreten», gab nach dem Krieg der ehema-

lige Sachsenhausener Rapportführer zu Protokoll. Um ihren Status zu behaupten, 

mussten Lager-SS-Männer ihre Brutalität wieder und wieder neu bestätigen. Anders 

als Häftlinge, die sich unbedingt ruhig zu verhalten suchten – ein verbreitetes Motto 

hiess «nicht auffallen» –, setzten überzeugte SS-Männer alles daran, sich hervorzu- 
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tun und ihr SS-Publikum mit theatralischen Zurschaustellungen von Grausamkeit 

zu beeindrucken; der daraus entstehende Wettbewerb schraubte die Terrorspirale 

weiter nach oben.245 Mit einem Wort, die SS-Täter verübten Gewalt nicht einfach 

um ihrer selbst willen.246 Was ihr Handeln vielmehr antrieb, war ein explosives 

Gemisch aus ideologischen und situativen Faktoren. 

Lager-SS-Leute, die die Gewaltprüfung nicht bestanden, wurden ausgegrenzt 

und verspottet. Ganz wie Eicke es gefordert hatte, wurden sie als schwach und wei-

bisch blossgestellt. Dies schaffte beträchtlichen Gruppendruck auf einzelne Män-

ner, sich abzuhärten. Höss zum Beispiel hatte Angst, sich lächerlich zu machen. 

«Ich wollte als hart verschrien sein», schrieb er, «um nicht als weich zu gelten.» 

Diejenigen, die als Versager abgeschrieben waren, wurden im Bürodienst kaltge-

stellt, bestraft oder entlassen – «denn der Totenkopf schlägt seinen Träger», schrieb 

Eicke in seinem unnachahmlichen Stil, «wenn dieser jemand die uns vorgezeich-

nete Linie verlässt». Eickes Bestreben, «Weichlinge» auszumerzen, forderte einige 

prominente Opfer, allen voran den Kommandanten des grössten deutschen Kon-

zentrationslagers.247 

Die Dachauer Schule 

Als Heinrich Himmler nach einem neuen ständigen Kommandanten für Dachau 

suchte, der Theodor Eicke ersetzen sollte, griff er auf einen seiner ältesten Gefolgs-

leute zurück. 1890 geboren, war Heinrich Deubel aus alliierter Gefangenschaft im 

Ersten Weltkrieg als dekorierter Leutnant zurückgekehrt und fand eine feste An-

stellung beim Zoll. Seine wahre Leidenschaft indes galt rechtsextremer Politik. Der 

noch ganz jungen SS trat er 1926 als Mitglied Nummer 186 bei und stieg dort rasch 

auf. 1934 befehligte Oberführer Deubel Formationen österreichischer SS-Männer, 

die auf dem SS-Gelände in Dachau stationiert waren. Als Kriegsveteran und begei-

sterter SS-Offizier, und mit aufbrausendem Temperament dazu, schien Deubel eine 

gute Wahl zu sein und trat im Dezember 1934 Eickes Nachfolge an.248 Seine Er-

nennung war recht typisch für die planlose Personalpolitik in der ersten Phase der 

KL, als sogenannte alte Kämpfer, von denen manche in Not geraten waren, für ihr 

frühes Engagement mit Posten belohnt wurden, oft aus dem Stegreif.249 

Doch tadellose NS-Referenzen waren keine Garantie für eine erfolgreiche Kar-

riere in der Lager-SS. Wie verschiedene andere Nazi-Veteranen auch, enttäuschte 

Deubel die Erwartungen seiner Vorgesetzten. Schon bald wurde klar, dass er in 

Sachen Terror Eicke nicht das Wasser reichen konnte. Dachau blieb zwar ein bru-

tales SS-Lager, mit 13 bekannt gewordenen Todesfällen im Jahr 1935. Aber für die 



DIE LAGER-SS 141 

meisten Insassen waren dies doch bessere Tage. Sie begegneten weniger harter Be-

strafung, arbeiteten weniger schwer und durften sich freier untereinander bewegen. 

Unterstützt von seinem Schutzhaftlagerführer Karl D’Angelo (der sich schon in 

dem frühen Lager Osthofen als gemässigterer SS-Offizier gezeigt hatte), favori-

sierte Deubel neue Methoden der Gefangenenerziehung, darunter Unterricht in Ma-

thematik und Fremdsprachen in einer sogenannten Lagerschule. Er schlug sogar 

vor, einen Kommunisten auf eine Kreuzfahrt zu schicken, um ihn für die «Volks-

gemeinschaft» zu gewinnen. 

So wichtig die Ära Deubel als früher Beleg dafür war, dass die KL sich nicht 

unaufhaltsam immer weiter verschlechterten, so kurz war sie auch. Eicke griff Deu-

bel dafür an, das Muster-KL zu gefährden, und auch in Dachau selbst beschwerten 

sich kompromisslose SS-Wachen über die «ekelhafte humane Behandlung» von In-

sassen. Ende März 1936 hatte Eicke genug und enthob Deubel seines Amtes. Wie 

bei anderen gescheiterten Offizieren verlangte das Prinzip der SS-Kameradschaft, 

dass er eine zweite Chance bekam. Doch nachdem Deubel einige glücklose Monate 

als Kommandant des KL Columbia-Haus zugebracht hatte, entliess ihn Eicke als 

«völlig ungeeignet». Bald darauf fand Deubel sich wieder bei seinen alten Dienst-

herren im Zoll.250 

Seinen Platz in Dachau übernahm der vierzigjährige SS-Oberführer Hans 

Loritz, der zu einer prägenden Gestalt der Lager-SS werden sollte. Sein Lebenslauf 

war demjenigen Deubels bemerkenswert ähnlich. Wieder war hier ein Kriegsvete-

ran und ehemaliger Kriegsgefangener, dessen eintöniges Beamtenleben in der Wei-

marer Republik neben seiner SS-Laufbahn (er war 1930 eingetreten) zweitrangig 

geworden war. In einer entscheidenden Hinsicht aber war Loritz anders. Er hatte 

sich freiwillig für die KL gemeldet, bekundete eine tiefe Bewunderung für Eicke 

und hatte sich schon in seiner Zeit als Kommandant des KL Esterwegen als kom-

promisslos erwiesen.251 

Loritz, ein derber Mann mit breiter Brust, schmalen dunklen Augen und einem 

schwarzen Hitlerbärtchen, enttäuschte nicht, als er im Frühjahr 1936 in Dachau an-

kam. In Briefen an Eicke stellte er sich als Verteidiger des Geistes der Lager-SS 

dar. Er verbot die Lagerschule, brandmarkte Deubels «faule» Führung mit ihrer fast 

«kameradschaftlich[en]» Behandlung der Häftlinge und schwor, mit diesen 

«Schweinereien» aufzuräumen. Zum Zeichen, dass nun ein neuer Wind wehte, be-

aufsichtigte Loritz bei seinem ersten Häftlingsappell eine Massenauspeitschung. 

Von den Häftlingen Nero genannt, legte er bisweilen sogar selbst Hand an.252 Offi-

ziere, die seinem Beispiel folgten, machten Karriere. Zu diesen gehörte der neue 

Schutzhaftlagerführer Jakob Weiseborn – ein ebenfalls für seine Brutalität berüch-

tigter Lager-SS-Mann –, der an die Stelle des «butterweich[en]» D’Angelo rückte  
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(wie Eicke es formulierte, als er ihn entliess). Das war Teil eines grossen Posten-

rückens, denn Loritz musterte von Deubels Regime belastete SS-Männer aus und 

holte Veteranen aus anderen KL herüber. Als Folge davon schnellte die Zahl der 

Todesfälle in Dachau steil nach oben.253 

Die Ernennung von Hans Loritz signalisierte den Beginn einer schlüssigeren 

SS-Personalpolitik. Im Gefolge der Konsolidierung des KL-Systems Mitte der 

Dreissigerjahre wurden einige überstürzt ernannte «alte Kämpfer» wie Deubel ab-

gesetzt. An ihre Stelle rückte eine neue Generation von SS-Männern, die ihr Hand-

werk in den Lagern selbst gelernt hatten. Dadurch wurde das System im Ergebnis 

stabiler; Loritz beispielsweise blieb mehr als drei Jahre Kommandant in Dachau, 

gefolgt von mehr als zwei Jahren in Sachsenhausen.254 

Dachau blieb das vielversprechende Sprungbrett für ehrgeizige Männer in der 

Lager-SS. Sieben der zehn Schutzhaftlagerführer der Vorkriegszeit wurden später 

zu Kommandanten ernannt, darunter Jakob Weiseborn, der ab 1938 Flossenbürg 

leitete. Vor seiner Bestellung war er 1936 von Dachau als Schutzhaftlagerführer 

nach Sachsenhausen versetzt worden, was einen weiteren Zug der sich neu abzeich-

nenden SS-Personalpolitik hervorhebt: durch die Versetzung engagierter Offiziere 

exportierte Eicke den Geist der Lager-SS aus bestehenden KL in neue.255 Wie Wei-

seborn waren die meisten neuen Sachsenhausener Führungskräfte KL-Veteranen; 

der Chef der Wachtruppe war zum Beispiel kein anderer als Eickes alter Gefolgs-

mann Michael Lippert. Das gleiche Verfahren wiederholte sich im Sommer 1937, 

als Buchenwald in Betrieb genommen wurde. Diesmal kamen erprobte SS-Ange-

hörige aus Sachsenhausen, darunter Lippert, Weiseborn und der Kommandant, 

Obersturmbannführer Koch, der das neue Lager für über vier Jahre beherrschen 

sollte.256 

Karl Otto Koch war – gemeinsam mit Hans Loritz – der führende SS-Kom-

mandant der Jahre vor dem Krieg. Ebenfalls leidenschaftlicher Soldat, hatte er die 

deutsche Niederlage in britischer Gefangenschaft erlebt. Koch schlug sich in der 

Weimarer Zeit mit Büroarbeiten und als Vertreter durch, ehe er 1932 arbeitslos 

wurde. Nun widmete er sich ganz der NS-Bewegung, nachdem er ein Jahr zuvor in 

die SS eingetreten war. Seine offizielle KL-Laufbahn begann im Oktober 1934, als 

er im Alter von 37 Jahren Kommandant von Sachsenburg wurde. In den folgenden 

Monaten war er in gleicher Position in Lichtenburg, Columbia-Haus und Esterwe-

gen, bevor im September 1936 seine Ernennung zum Kommandanten des KL Sach-

senhausen folgte. Der wabbelige, glatzköpfige Koch, der einst Bankangestellter ge-

wesen war, modelte sich um zum politischen Soldaten. Hochzeit hielt er gar in ei-

nem Wald bei Sachsenhausen, wo er in einer geisterhaften nächtlichen Zeremonie 
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seine zweite Frau Ilse heiratete, umgeben von fackeltragender uniformierter Lager-

SS.257 

Koch war ein grausamer Kommandant und unnachsichtiger Vorgesetzter. 

Nicht genug, dass er die Häftlinge terrorisierte, kontrollierte er das Leben seiner 

Mitarbeiter bis ins Detail. Einige seiner SS-Männer waren Koch ihrerseits bald leid. 

Die Häftlinge indes verabscheuten ihn. Es sei schwer zu sagen, schrieb 1945 ein 

Überlebender von Buchenwald, welches Kochs schlimmster Charakterzug gewesen 

sei, «sein Sadismus, seine Brutalität oder seine Bestechlichkeit».258 Fürs Erste 

bremste keiner dieser Charakterzüge seine Karriere. Im Gegenteil, Kochs Brutalität 

festigte seine Stellung. Eicke verliess sich auf ihn genauso wie auf Loritz und fragte 

sie um Rat, wenn hochrangige Stellen in der Lager-SS zu besetzen waren.259 

Um die späten Dreissigerjahre hatte Theodor Eicke die Lager-SS zu einem 

Corps mit starkem Zusammenhalt geformt, homogener als je zuvor oder danach. 

Enge Netzwerke hatten sich gebildet, verbunden durch Patronage, Kameradschaft 

und Vetternwirtschaft mehr als durch klare hierarchische Strukturen. Dennoch war 

die Lager-SS bei Weitem nicht geschlossen. An den Rändern gab es viel Unzufrie-

denheit und im inneren Zirkel Machtkämpfe. Vor allem aber hatte es die Lager-SS 

nicht geschafft, die Elite der SS-Rekruten anzuziehen, was Eicke bei Führungspo-

sitionen nur eine begrenzte Wahl liess. Er hatte einige Männer am Halse, die er für 

völlig ungeeignet hielt, wie Karl Künstler. Ein höherer Offizier in der Dachauer 

Totenkopfstandarte, fiel Sturmbannführer Künstler nach einem Alkoholexzess in 

Ungnade. Er habe sich «wie ein Bierkutscher» aufgeführt, schäumte Eicke und 

fügte hinzu, dass der Missetäter einen schlechten Einfluss auf seine Untergebenen 

habe. Zur Strafe wurde Künstler in die Wüste geschickt und diente ab 15. Januar 

1939 in einem SS-Totenkopfsturmbann in der ostdeutschen Provinz, bei gekürzter 

Besoldung. Aber Eicke holte ihn gleich wieder zurück. Nach dem überraschenden 

Tod von Jakob Weiseborn am 20. Januar 1939 brauchte Eicke dringend einen er-

fahrenen Offizier, der als Kommandant in Flossenbürg einsprang. Wenige Tage 

später versetzt, sollte Künstler während der kommenden Jahre den Abstieg des La-

gers in den Massentod beaufsichtigen, der das Leben Tausender Insassen for-

derte.260 



HÄFTLINGSWELTEN 

Im Zuge der SS-Koordinierung hatte sich Mitte der Dreissigerjahre ein stärker ver-

einheitlichtes Lagersystem herausgebildet. Die Konturen der verschiedenen Lager 

ähnelten sich immer mehr, und gleiches galt für Herkunft und Laufbahn des Perso-

nals. Die SS zwang auch den Häftlingen eine grössere Uniformität auf. Die Insassen 

begannen sogar gleich auszusehen: seit 1936 wurde den meisten männlichen Häft-

lingen das Haar geschoren, erst bei ihrer Ankunft und dann in regelmässigen, oft 

wöchentlichen Abständen.261 Später, ab ungefähr 1938, trugen sie auch identische 

Uniformen. Statt der zusammengewürfelten Montur der früheren Jahre – einer bun-

ten Mischung aus Zivilkleidung, alter Polizeikluft und anderem – bekamen Häft-

linge nun die gleichen gestreiften Anzüge, die sogenannte Zebra-Uniform, blau-

weiss im Sommer, blau-grau im Winter, mit aufgenähten Nummern auf Jacken und 

Hosen. In den kleinen frühen Lagern hatten Wachleute Insassen oft mit Namen an-

gesprochen; in den grossen KL der späten Dreissigerjahre waren Häftlinge zu Num-

mern reduziert.262 

Neuankömmlinge fühlten sich oft verloren in dem Meer scheinbar identischer 

Insassen. Aber bei genauerem Hinsehen erkannten sie rasch unterschiedliche Häft-

lingsgruppen und Hierarchien. Manche Häftlinge beispielsweise waren besser ge-

kleidet, untergebracht und gepflegt als andere, und sie waren es, die häufig Abzei-

chen trugen, die sie als sogenannte Kapos auswiesen.263 Andere Markierungen stan-

den für unterschiedliche Häftlingsgruppen. Schon in manchen frühen Lagern erst-

mals verwendet, standardisierte die Lager-SS um 1937/38 diese Markierungen und 

platzierte farbige Winkel auf Jacken und Hosen, um Insassen gemäss den Gründen 

ihrer Inhaftierung zu unterscheiden.264 Die Farbe des Dreiecks hatte einen grossen 

Einfluss auf das Leben der Häftling in den Lagern, ebenso wie ihr Geschlecht, denn 

Männer und Frauen erwartete sehr unterschiedliche Behandlung. 

Alltagsleben 

Kein Tag in den KL glich je dem andern. Die Arbeitspläne variierten je nach Lager, 

Jahreszeit und Jahr. Auch wollten die SS-Leute, die Herren über die Zeit im Lager, 

durchaus nicht, dass das Leben zu berechenbar wurde, und hielten die Insassen in 

einem Spannungszustand. Jeden Tag erwachten die Häftlinge in Angst vor den 

Schrecken des Bekannten und des Unbekannten, denn sie wussten, dass ihre mo-

notone tägliche Schinderei jederzeit durch einen Ausbruch improvisierter Miss- 
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handlungen unterbrochen werden konnte.265 Allerdings sorgte die Vereinheitli-

chung der KL auch für ähnliche Programme. In allen Lagern waren die Tage in 

verschiedene Abschnitte unterteilt, die durch Sirenengeheul oder Glockenklang auf 

dem gesamten Gelände angezeigt wurden – ein weiteres Merkmal, das dem regle-

mentierten Leben in der Armee und im Gefängnis entliehen worden war.266 

Ein gewöhnlicher Tag in einem KL für Männer begann sehr früh, während es 

draussen noch dunkel war; im Sommer mussten die Insassen um vier Uhr oder noch 

früher aufstehen. Die Gefangenen bespritzten Gesicht und Körper mit etwas Was-

ser, schlangen das Frühstück herunter (Brot oder Brei, dazu Tee oder Ersatzkaffee), 

säuberten in Eile die Blechteller und -becher, räumten sie in Spinde und machten 

sich ans «Bettenbauen». Dann verliessen die Gefangenen die Baracken und traten 

zum Morgenappell an – «lautlos, schnell und militärisch», wie es 1937 der Schutz-

haftlagerführer in Buchenwald verlangte. Schwache oder kranke Insassen wurden 

von anderen gestützt, denn der Appell war für alle obligatorisch (ausgenommen die 

im Krankenbau). Waren alle Häftlinge angetreten, überprüfte der SS-Rapportführer 

die Anzahl auf Vollständigkeit; gab es Fehler, mussten die Häftlinge lange stehen, 

manchmal über Stunden. Während des Appells machten SS-Offiziere auch Ansagen 

über Lautsprecher oder ordneten kurze militärische Exerzierübungen an, während 

Blockführer angebliche Verstösse wie mangelnde militärische Haltung oder 

schmutzige Schuhe ahndeten. Zum Schluss teilten sich die Häftlinge in ihre Arbeits-

kommandos auf und rückten im Laufschritt ab, häufig zur Arbeit ausserhalb des 

Lagergeländes.267 

Zwangsarbeit nahm für die Häftlinge die meiste Zeit des Tages in Anspruch, 

nur kurz unterbrochen von der Mittagspause.268 Das Mittagessen war gewöhnlich 

fad, oft eine Art Gemüseeintopf mit Brot. Magenprobleme waren verbreitet, ebenso 

Hunger, und manche Gefangene erlitten starke Gewichtsverluste. Aber alles in al-

lem war die Verpflegung gerade noch erträglich. Häftlingen, die auch während der 

Kriegszeit im KL blieben, schien das Essen im Rückblick sogar üppig, vor allem 

weil den Insassen erlaubt war, ihre Tagesration aufzubessern. Zwar durften Fami-

lienangehörige nicht mehr Nahrung oder andere Waren ins KL schicken, aber sie 

konnten kleine Geldsummen an Insassen überweisen, für zusätzlichen Proviant in 

den SS-geführten Kantinen. In Dachau konnte, wer 1938 vier Reichsmark pro Wo-

che erhielt, ein halbes Pfund Butter, ein halbes Pfund Kekse, eine Büchse eingelegte 

Heringe oder Sardinen sowie etwas Kunsthonig kaufen, dazu Dinge für den persön-

lichen Bedarf wie Seife, Schnürsenkel oder Zahnpasta, ein paar Dutzend Zucker-

würfel und zwei Packungen Zigaretten (Häftlinge durften nach dem Essen rauchen 

und benutzten Zigaretten auch als inoffizielle Währung).269 
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Der Appell am frühen Abend nach der Rückkehr aller Arbeitskommandos ins 

Lager war bei den Häftlingen besonders gefürchtet. Erschöpft mussten sie stramm-

stehen, unabhängig vom Wetter, bis die SS mit dem Zählappell fertig war. SS-Män-

ner zogen die Qual der Häftlinge gern in die Länge und zwangen sie, Lieder zu 

singen, oder liessen sie die Vollstreckung offizieller Bestrafungen mit ansehen. 

Schliesslich gingen die Häftlinge zum Abendessen zurück zu ihren Blocks, wieder 

gab es Suppe oder Brot und Käse. Danach mussten sie manchmal weiter Zwangs-

arbeit leisten, nun innerhalb des Lagers, oder es standen Pflichten wie das Reinigen 

der Häftlingsuniformen an. Dennoch ergatterten die Häftlinge auch etwas Freizeit. 

Privatgespräche waren die meiste Zeit des Tages über offiziell verboten, aber nun 

kamen Häftlinge zusammen und redeten; andere lasen Nazi-Zeitungen (für die sie 

bezahlten). Zwischen acht und neun Uhr abends war Zapfenstreich. Manche ver-

brachten noch ein paar Minuten mit Lektüre, aber bald erscholl die Sirene, und das 

Licht ging aus. Häftlingen war es nun verboten, ihre Baracken zu verlassen, auf 

Gefahr ihres Lebens, und sie fielen in einen unruhigen Schlaf, der nie lang genug 

dauerte, bis für sie ein neuer Tag im KL begann.270 

Die meisten Häftlinge freuten sich auf die Sonntage, die nach einem anderen 

Rhythmus verliefen. Zwar mussten Gefangene manchmal arbeiten, doch stand we-

nigstens einmal die Arbeit nicht im Mittelpunkt. Natürlich diktierten SS-Männer 

das Lagerleben auch am Sonntag. Manchmal bestanden sie auf längerem Appell 

und zwangen die Häftlinge, ihre Baracken zu putzen. Oder sie beschallten über 

Lautsprecher das Lager mit Ansprachen von NS-Führern und genehmigter Musik 

(was auch an manchen Abenden unter der Woche geschah) oder beaufsichtigten 

Orchesterkonzerte. Nach dem Vorbild der ersten offiziellen Gefangenenkapelle in 

Esterwegen 1935 stellten andere KL ähnliche Ensembles zusammen, deren Haupt-

aufgabe es war, vor der SS und Gefangenen zu musizieren.271 In der Anfangszeit 

gab es auch sonntägliche Gottesdienste, wie in staatlichen Gefängnissen. Selbst in 

Dachau erlaubte die SS ursprünglich dem örtlichen Gemeindepfarrer, auf dem Ap-

pellplatz die Messe zu lesen. Als Mitte der Dreissigerjahre die Konflikte zwischen 

dem NS-Regime und den Kirchen zunahmen, versandeten solche Gottesdienste, bis 

Himmler sie schliesslich ganz verbot.272 

Trotz ihrer Macht war der Würgegriff, in dem die SS die Lager hielt, nie total. 

Zwar hassten einige SS-Männer die Vorstellung, dass Häftlinge «herumlungerten», 

doch brachte die reduzierte Dienststärke an Sonntagen zwangsläufig eine Locke-

rung der Überwachung mit sich, die mehr Raum für Häftlingsinitiative bot. Gele-

gentlich wurde ihnen erlaubt, vor ihren Quartieren Sport zu treiben. Meist sassen 

sie aber drinnen und spielten Brettspiele oder lasen. Anfangs hatten einige Häftlinge  
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ihre eigenen Bücher behalten dürfen, doch das änderte sich später. Als Hans Litten 

1937 von Lichtenburg nach Buchenwald verlegt wurde, musste er seine ganze 

Sammlung nach Hause schicken. «Du kannst dir vorstellen, was das für mich be-

deutet», schrieb er verzweifelt seiner Mutter. Litten war fortan auf die dürftigen 

Lagerbüchereien angewiesen, die schon früh entstanden waren – manchmal gegrün-

det mit Geld, das Häftlingen abgepresst worden war. Obwohl die SS massenhaft 

Propagandamaterial kaufte, gab es so viele Bücher – beinahe 6’000 Titel in Bu-

chenwald –, dass sich darunter gelegentlich eine Kostbarkeit fand.273 

Häftlinge schrieben in ihrer Freizeit auch Briefe an Angehörige. KL-Insassen 

war es erlaubt, alle ein, zwei Wochen einen kurzen Brief oder eine Postkarte abzu-

schicken, allerdings durften sie nichts schreiben, was als Kritik ausgelegt werden 

konnte; der ideale Brief, erzählte ein Gefangener, hätte etwa so gelautet: «Danke 

für das Geld, danke für die Post, mir geht es gut, es ist alles in Ordnung, Dein Hans.» 

So nichtssagend die meisten Schreiben zwangsläufig waren, gewannen sie zusätz-

liche Bedeutung, weil Besuche nun nur noch in seltenen Fällen genehmigt wurden. 

Verspätete oder zurückgehaltene Briefe konnten daher Angehörige, die ohnehin 

schon unter grossem Druck standen, in Aufregung versetzen. So wandte sich im 

Jahr 1938 die Frau eines Dachauer Häftlings direkt an die Kommandantur und 

fragte unverblümt: «Haben Sie meinen Mann erschossen, weil keine Post mehr 

kommt?»274 

Im Prinzip fanden alle Aktivitäten der Häftlinge in einem engen, von der SS 

gezogenen Rahmen statt. In der Praxis nutzten Häftlinge diesen Freiraum oft, um 

die Kontrolle der SS zu untergraben. Sie schmuggelten versteckte Mitteilungen in 

ihre Briefe, wie wir schon gesehen haben. In ähnlicher Weise unterwanderten Häft-

linge von Anfang an von der SS geduldete künstlerische Aufführungen. Nehmen 

wir den «Zirkus Konzentrazani» in Börgermoor. An einem Sonntagnachmittag im 

August 1933 gab eine Gefangenengruppe unter Leitung des Schauspielers Wolf-

gang Langhoff eine aus Akrobatik, Tanz und Musik bestehende Vorstellung, dar-

unter auch die Premiere des trotzigen «Moorsoldatenliedes». Sie machten auch 

Scherze auf Kosten von SS-Männern, die amüsiert und wohl auch ein bisschen un-

gläubig zuschauten. Solche kühnen Demonstrationen waren freilich äusserst selten, 

vor allem als die SS die Lager immer fester in den Griff nahm. In den späteren 

Dreissigerjahren erlaubte die SS nur ein paar Kabarettvorstellungen, weil sie davor 

auf der Hut war, die Grenzen zwischen Unterdrückern und Unterdrückten zu ver-

wischen. Doch die Häftlinge fragten die SS nicht immer um Spielerlaubnis und be-

haupteten ihre Identität auch bei illegalen kulturellen, religiösen und politischen 

Zusammenkünften.275 



Kapos 

Eines der Erfolgsgeheimnisse der KL, sagte Heinrich Himmler vor deutschen Ge-

nerälen im Sommer 1944, sei der Einsatz von Häftlingen als Aufseher. Diese Mass-

nahme zur Niederhaltung des «Untermenschen», fügte er an, gehe auf Theodor 

Eicke zurück. Ein paar ausgewählte Insassen, erklärte Himmler, zwängen andere, 

schwer zu arbeiten, sich sauber zu halten und die Betten zu machen. Diese Häft-

lingsaufseher seien unter dem Namen «Kapos» bekannt.276 Zu Recht hielt Himmler 

den Kapo – das Wort ist, so eine weitverbreitete Annahme, eine Ableitung des ita-

lienischen Wortes capo (Chef oder Anführer) – für ein zentrales Rädchen im Ge-

triebe des SS-Terrors. Tatsächlich hatte es sich in den KL der Vorkriegszeit als so 

wirksam erwiesen – es erlaubte einer kleinen Clique von SS-Männern, grosse Lager 

zu beherrschen und einen Keil zwischen die Häftlinge zu treiben –, dass die NS-

Führer später einen ähnlichen Mechanismus des «Teile und herrsche» auch in den 

jüdischen Ghettos und Arbeitslagern einrichteten.277 

Der Ursprung des Kapo-Systems sah aber ganz anders aus als in der Hoch-

glanzversion, die Himmler im Jahr 1944 präsentierte. Zunächst einmal war es nichts 

Neues, Häftlinge zur Mitarbeit heranzuziehen.278 In deutschen Gefängnissen wur-

den Insassen schon seit Langem als «Kalfaktoren» auf untergeordnete Positionen 

befördert (Höss zum Beispiel erhielt 1927, drei Jahre nach seiner Verurteilung we-

gen Totschlags, einen Posten in der Hausvaterei eines brandenburgischen Zucht-

hauses). Da viele KL-Insassen vorher schon in NS-Strafanstalten eingesessen hat-

ten, war ihnen der Gedanke, einflussreiche Posten zu besetzen, vertraut. «Wir ka-

men aus dem Zuchthaus und waren gewöhnt, dass ein Genosse Kalfaktor war», 

erzählte später ein kommunistischer Widerstandskämpfer über seine Ankunft in 

Buchenwald.279 Was die KL unterschied, war nicht der Einsatz von Funktionshäft-

lingen an sich, sondern welche Macht manche Kapos erlangten. 

Ebenso wenig war Eicke der Erfinder des Kapo-Systems, wie Himmler in sei-

nem Bestreben, das KL als Produkt eines klugen SS-Entwurfs darzustellen, gern 

glauben machen wollte. In Wahrheit hatte eine solche zweckgeleitete Planung oft 

gefehlt in der Entstehungsphase der Lager. In einigen frühen Lagern ging die In-

itiative von den Häftlingen selbst aus – erfahren in politischer Organisation, wie sie 

waren –, die Vertreter wählten, die dann auf Ordnung achteten und Klagen bei der 

Lagerleitung vorbrachten. Kurz nachdem Wolfgang Langhoff im Frühjahr 1933 in 

die Schutzhaftabteilung des Düsseldorfer Gefängnisses eingeliefert worden war, 

wählten die dortigen Insassen, die meisten davon kommunistische Arbeiter, einen 

jungen KPD-Funktionär namens Kurt zu ihrem Sprecher. In anderen frühen Lagern  
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wurden solche Ernennungen von der SS oder SA angeregt, aber auch hier wählten 

die Häftlinge ihre Vertreter selbst. Nach Langhoffs Überführung nach Börgermoor 

im Sommer 1933 forderte der stellvertretende Lagerkommandant die Neuankömm-

linge auf, einen Barackenältesten auszusuchen; nach langen Diskussionen wählten 

die Häftlinge denselben Mann, der sie schon in Düsseldorf vertreten hatte, Kurt, der 

dann eine kurze Ansprache hielt, die Langhoff in seinen Erinnerungen wiedergibt. 

Am wichtigsten sei, sagte Kurt zu den anderen, «dass wir durch tadellose Ordnung 

und Disziplin der SS beweisen, dass wir keine Untermenschen sind» – und brachte 

damit unbeabsichtigt den Reiz des Kapo-Systems für die Häscher auf den Punkt.280 

Das Kapo-System war Mitte der Dreissigerjahre fest etabliert und wuchs weiter, 

je mehr sich die KL ausdehnten. In Buchenwald beispielsweise gab es Ende 1938 

insgesamt rund 11’000 Häftlinge, darunter über 500 Kapos.281 Leitende Kapos wur-

den nun von der SS ernannt – wobei die Offiziere oft auf Vorschläge prominenter 

Häftlinge hörten – und bildeten eine parallele Organisationsstruktur zur Lager-SS. 

Die Kapos bestanden vereinfacht gesagt aus drei Funktionsgruppen. Die erste 

waren die Arbeitsaufseher; bei grösseren Arbeitskommandos – manche bestanden 

aus mehreren Hundert Häftlingen – gab es mehrere Häftlingsvorarbeiter zusätzlich 

zu einem verantwortlichen Oberkapo. Diese Kapos hatten verschiedene Pflichten, 

etwa Verspätungen zu melden und Fluchtversuche zu verhindern. Vor allem 

mussten sie gute «Sklaventreiber» sein, wie es ein Überlebender ausdrückte. Die 

Erwartungen der SS an Kapos wurden in den internen Richtlinien so zusammenge-

fasst: «Der Kapo ist zur strengsten Durchführung aller Befehle verpflichtet und für 

alle Vorkommnisse im Kommando verantwortlich.»282 

Zweitens gab es Kapos, die das Leben der Häftlinge in den Baracken überwach-

ten. Jedem Block stand ein Blockältester vor, unterstützt von ein paar weiteren Ord-

nungskräften aus den Reihen der Insassen, sogenannten Stubendiensten. In Abwe-

senheit der SS-Wachen, die nur in Abständen die Baracken betraten, besass der 

Blockälteste volle Befehlsgewalt. Jeden Morgen wachte er über die rigorose Ein-

haltung der Abläufe nach dem Wecken. Dann führte er seine Häftlinge zum Appell-

platz, wo er der SS die Zahl seiner Insassen meldete. Nach dem Abmarsch der Häft-

linge zur Arbeit inspizierte er die Baracke, um sicherzustellen – wie die SS-Vor-

schriften es verlangten –, dass die Betten «einwandfrei» gemacht waren und keine 

«Drückeberger» sich drinnen versteckt hatten (nur der Blockälteste und seine Ge-

hilfen durften sich tagsüber in den Baracken aufhalten). Am Abend überwachte er 

die Essensausgabe, meldete fehlende Häftlinge, wies Neuzugänge ein und traf die 

Vorbereitungen für das Löschen des Lichts. Und, wie die SS-Regeln weiter ver- 
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merkten, auch «für die Ordnung während der Nacht ist der Blockälteste zustän-

dig».283 

Schliesslich dienten auch immer mehr Insassen als Kapos in der Lagerverwal-

tung. Häftlinge waren schon in den frühen Lagern zum Dienst als Pfleger in den 

Krankenstuben herangezogen worden, eine Praxis, die seit den späten Dreissiger-

jahren immer verbreiteter werden sollte.284 Kapos arbeiteten auch in der Häftlings-

küche, in Magazin und Kleiderkammer, im «Bunker» sowie in den Schreibstuben 

der SS-LagerVerwaltung. An der Spitze der Hierarchie stand der Lagerälteste (oft 

mit zwei Stellvertretern), der die anderen Kapos überwachte und der SS unterstand, 

womit er als die Hauptverbindung zwischen Unterdrückern und Unterdrückten fun-

gierte. Wenige Häftlinge waren mächtiger als der Lagerälteste. Allerdings war es 

ein gefährlicher Posten, zu dem sich bei Weitem nicht alle Insassen drängten. Der 

politische Häftling Harry Naujoks beispielsweise wehrte sich anfangs gegen den 

Wunsch von Mithäftlingen, ihn als Lagerältesten in Sachsenhausen einzusetzen, bis 

einige seiner kommunistischen Kameraden – sie besetzten die meisten Kapo-Posten 

in den Vorkriegslagern – ihn überredeten, anzunehmen. Wie Naujoks später in sei-

nen Erinnerungen schrieb, bestand seine Strategie darin, Kapos unentbehrlich zu 

machen, indem sie für reibungslose Abläufe bei den Appellen und in den Arbeits-

kommandos sorgten und so die SS auf Distanz hielten. Aber ihm war bewusst, dass 

die SS mehr wollte und darauf zielten, die Kapos zur Hilfstruppe des Terrors zu 

machen. Wie der einzelne Kapo auf diesen Druck reagierte und wie er seinen 

«schmalen Spielraum» (Naujoks) nutzte, entschied über seinen Ruf bei den übrigen 

Insassen. Manche wurden zur Geissel im Leben der Häftlinge, andere wie Naujoks 

erwarben sich Achtung für ihre Anständigkeit.285 

Alle Kapos gewannen ein gewisses Mass an Einfluss auf die Mithäftlinge, und 

manche von ihnen besassen grosse Macht, gaben Befehle und teilten Schläge aus.286 

Das hat manche Insassen dazu gebracht, vom Kapo-System als eine Form der 

«Selbstverwaltung» zu sprechen, und dieser Begriff ist auch in die historische Li-

teratur übernommen worden.287 Doch der Begriff ist irreführend, setzt er doch ein 

Mass an autonomer Entscheidungskraft voraus, die es im KL nicht gab.288 Schliess-

lich hatten Kapos an erster Stelle den Interessen der SS zu dienen; Blockälteste 

unterstanden den SS-Blockführern, Häftlingspfleger den SS-Ärzten, Arbeits-Kapos 

den SS-Kommandoführern und so weiter. Ein Kapo, der die SS-Erwartungen nicht 

erfüllte, hatte Strafe und seine Absetzung zu befürchten.289 Trotz der Privilegien, 

die dem Kapo aus seiner Stellung erwuchsen, blieb seine Existenz also gefährdet. 

Selbst Harry Naujoks, der das Spiel mit der SS besser verstand als andere, konnte 

sich nicht auf Dauer halten. Nach dreieinhalb Jahren als Lagerältester in Sachsen- 
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hausen warf ihn die SS eines Tages in den Bunker, weil sie ihn einer kommunisti-

schen Verschwörung beschuldigte, und transportierte ihn in ein anderes Lager.290 

Häftlingskategorien 

«Farben, Markierungen und Sonderbezeichnungen – in dieser Hinsicht war das 

ganze KL ein Narrenhaus», so schrieb der Buchenwald-Überlebende Eugen Kogon 

kurz nach dem Krieg und machte sich damit über die Obsession der SS für Symbole, 

Abkürzungen und Abzeichen lustig.291 Winkel – es gab sie in acht Farben mit ver-

schiedenen zusätzlichen Markierungen – wurden die sichtbaren Hauptmerkmale zur 

Einteilung der Lagerinsassen. Freilich geschah die Einteilung durch die Politische 

Abteilung des Lagers oft willkürlich. Manche Kommunisten, die das NS-Regime 

bekämpft hatten, wurden als Asoziale gekennzeichnet, während manche Juden, die 

gegen die Rassengesetze verstossen hatten, als Berufsverbrecher klassifiziert wur-

den.292 Dennoch hielten sich Angehörige der Lager-SS zunächst einmal an diese 

Winkel, wie auch Häftlinge die SS-Symbole untereinander als Erkennungszeichen 

benutzten. Die Farbe des Winkels prägte die Identität eines jeden Häftlings, ob er 

wollte oder nicht. 

Bis zum Jahr 1938 bestand die Mehrheit der KL-Insassen aus sogenannten po-

litischen Häftlingen, die rote Abzeichen auf ihrer Häftlingskleidung trugen.293 Im 

November 1936 beispielsweise ordneten die Behörden 3694 von insgesamt 4‘761 

KL-Insassen als politische Häftlinge ein.294 Unter ihnen gab es einen harten Kern 

politischer Aktivisten, allen voran Kommunisten.295 Viele waren Veteranen aus den 

frühen Lagern. Nach ihrer Freilassung 1933/34 waren sie oft in den Untergrund ge-

gangen, aber gerieten schon bald wieder in ein KL.296 Auf einen Befehl Himmlers 

vom März 1936 wurden bei solchen Häftlingen, die zum zweiten Mal in ein KL 

kamen, zusätzliche Strafen verhängt, und Entlassung kam bei ihnen frühestens nach 

drei Jahren (statt drei Monaten, wie bei den zum ersten Mal Inhaftierten) infrage.297 

In Dachau gab es Anfang 1937 schätzungsweise 200 «Zweitmalige» (oder «Rück-

fällige») mit einer speziellen Markierung. Ihre Baracke war vom übrigen Gelände 

durch einen starken Zaun getrennt und bildete quasi ein Lager im Lager. Zum ersten 

Mal wurde eine ganze Insassengruppe von den anderen isoliert: ein Unheil verheis-

sender Präzedenzfall. Die «Zweitmaligen» bekamen keine Bücher, seltener Post und 

weniger medizinische Hilfe, wurden aber zu den schwersten Arbeiten eingeteilt. Ei-

ner der Gefangenen war der jüdische Rechtsanwalt Ludwig Bendix, dessen Aufent-

halt in Dachau im Jahr 1937 nicht zu vergleichen war mit seiner ersten Schutzhaft 
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damals im Jahr 1933. Bendix, nun ein geschwächter, kranker Mann, erfuhr Dachau 

als Qual, die «ich nicht zu überleben fürchtete und nur mit Aufbietung aller meiner 

Kräfte ertragen konnte».298 Trotz Himmlers Obsession mit linken Gegnern sank 

Mitte der Dreissigerjahre der Anteil der Widerstandskämpfer unter den KL-Insas-

sen, was einerseits den schrittweisen Niedergang der Untergrundbewegung spiegelt 

und andererseits die generelle Verlagerung staatlicher Verfolgung auf andere For-

men der Abweichung. Was Opposition gegen das Regime anging, warf die Polizei 

ihr Netz nun weiter aus als vorher. Geschätzt 20 Prozent der Schutzhaftverfügungen 

1935/36 ergingen wegen staatsfeindlicher Äusserungen; in manchen Monaten wur-

den ebenso viele Personen wegen Witzen und Verbalattacken in Haft genommen 

wie wegen kommunistischer Umtriebe.299 Es brauchte nicht viel, um zum gefährli-

chen Staatsfeind abgestempelt zu werden. Magdalene Kassebaum zum Beispiel 

wurde zweimal in Moringen eingesperrt, erst fürs Singen der «Internationale», 

dann, weil sie ein Porträt von Hitler verbrannt hatte.300 

Die Polizei nahm auch Geistliche fest, seit die Nationalsozialisten Mitte der 

Dreissigerjahre stärker auf Konfrontation zu den christlichen Kirchen gingen. Ob-

wohl die Zahl der Verhaftungen sehr klein blieb – nur einige Dutzend katholische 

und evangelische Priester befanden sich 1935 in den KL –, hatten sie doch symbo-

lisches Gewicht und sorgten für einige Unruhe in der deutschen Gesellschaft.301 Die 

Geistlichen, die den roten Winkel der politischen Häftlinge tragen mussten, wurden 

häufig für brutale Misshandlungen ausgewählt. Die Lager-SS stand mehr noch als 

die normale SS für einen militanten Antiklerikalismus, und die meisten Männer 

lehnten die Kirche ab, aufgestachelt von dem fanatischen Eicke, der seine Ansich-

ten folgendermassen zusammenfasste: «Gebetbücher sind Dinge für Weiber, auch 

für solche, die Hosen tragen. Wir hassen den Gestank des Weihrauchs [...]»302 

Eickes Hass explodierte 1935 eindrucksvoll, nachdem der Berliner Domkapitular 

Bernhard Lichtenberg in einer Eingabe die Verhältnisse im KL Esterwegen kriti-

siert hatte. In einer schriftlichen Erwiderung der Vorwürfe sprach Eicke wütend 

von «schwarzen Agenten Roms «, die «ihren Kot auf den Altären zurücklassen», 

beklagte sich über den «giftigen, staatszersetzenden Speichel hetzender Kapläne» 

und forderte, man solle Lichtenberg selbst nach Esterwegen schicken.303 Viele SS-

Männer eiferten Eicke nach, wenn ihnen eingesperrte Geistliche begegneten. Die 

verbalen Angriffe und Tätlichkeiten waren so heftig, dass sogar die Ehefrauen man-

cher Lager-SS-Männer das Los der Geistlichen bedauerten.304 

Die bei Weitem grösste Gruppe unter den aus religiösen Gründen Inhaftierten 

stellten Mitte der Dreissigerjahre die Zeugen Jehovas, die, weil sie ihre Treue Gott 
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geschworen hatten, sich gegen den Totalanspruch des Nationalsozialismus wehrten. 

Ihre Verfolgung im Dritten Reich hatte schon früh eingesetzt und verstärkte sich 

bald, nachdem sie sich weigerten, die Wehrpflicht abzuleisten, trotz Verbots ihrer 

religiösen Gemeinschaft weiter missionierten und kritische Traktate verteilten. Das 

Regime versuchte diesen offenen Ungehorsam zu brechen, wobei einige paranoide 

NS-Vertreter die Zeugen Jehovas als eine Massenbewegung darstellten, die mit den 

Kommunisten unter einer Decke stecke (in Wirklichkeit zählten sie vielleicht 

25’000 Mitglieder). Mehrere Tausend Glaubensanhänger wurden Mitte der Dreis-

sigerjahre verhaftet. Die meisten kamen in Strafanstalten, aber manche wurden auch 

in die KL gebracht. Auf dem Höhepunkt der Verfolgung 1937/38 waren mehr als 

zehn Prozent aller Männer in Sachsenhausen und Buchenwald Zeugen Jehovas. So 

umfangreich war diese Häftlingsgruppe, dass die Lager-SS ihr ein spezielles Abzei-

chen gab: den lila Winkel.305 

Häftlinge mit dem lila Winkel litten unter grosser Härte. «Die Zeugen Jehovas 

sind täglich die Zielscheibe für irgendwelche Verfolgungen, Terror und gemeine 

Handlungen», schrieb einer von ihnen 1938 kurz nach seiner Freilassung. Manche 

Misshandlungen waren ideologisch motiviert, wenn die Lager-SS ihre Opfer als 

«Himmelskomiker» und «Paradiesvögel» verhöhnte. Nach dem Krieg gefragt, wa-

rum er einen Häftling mit dem lila Abzeichen bis zum Hals eingegraben habe, ant-

wortete der ehemalige Rapportführer von Sachsenhausen: «Er war Wehrdienstver-

weigerer. Als solcher hatte er nach meiner Auffassung kein Recht am Leben.»306 

Was die SS-Männer aber wirklich wütend machte, war nicht der religiöse Glaube 

der Häftlinge, sondern ihr «verstocktes» Verhalten, denn Zeugen Jehovas weigerten 

sich, bestimmte Befehle auszuführen, und versuchten sogar, andere Häftlinge zu 

bekehren.307 Die Anführer des passiven Widerstands traf grosse Gehässigkeit. Einer 

von ihnen, der Bergmann Johann Ludwig Rachuba, erhielt im Zeitraum von 1936 

bis 1938 von der Sachsenhausener Lager-SS als Strafe mehr als 120 Tage strengen 

Arrest, mehr als 100 Stockhiebe, vier Stunden Pfahlhängen und drei Monate Straf-

kompanie (er starb später im Lager). Solche brutalen Massnahmen hatten allerdings 

selten Erfolg, da viele Häftlinge ihre Martern als Glaubensprüfung ansahen. Erst 

später im Krieg wurden die SS-Führer gewitzter und realisierten, dass viele Zeugen 

Jehovas verlässliche Arbeiter abgaben, solange sie nicht auf eine Weise eingesetzt 

wurden, die ihrem Glauben unmittelbar zuwiderlief.308 

So wie die deutsche Polizei den Kreis der politisch Verdächtigen ständig er-

weiterte, so dehnte sie auch ihren Angriff gegen soziale Aussenseiter aus. Die 

Hauptopfer waren diejenigen, die seit 1933 als asozial oder kriminell verfolgt wur-

den, in den Lagern mit dem schwarzen oder grünen Winkel kenntlich gemacht. Zu 



154 2 DAS LAGERSYSTEM DER SS 

ihnen kam Mitte der Dreissigerjahre noch eine weitere Kategorie hinzu: als Homo-

sexuelle verhaftete Männer, die den rosa Winkel tragen mussten. Nach dem Mord 

an Ernst Röhm ging das NS-Regime gezielt gegen Homosexualität vor. Die ein-

schlägigen Gesetze wurden 1935 verschärft (wobei Frauen weiterhin ausgenom-

men waren), und die Polizei verstärkte ihre Razzien, angeführt vom zwanghaft ho-

mophoben Himmler; es sei bedauerlich, dass schwule Männer nicht hingerichtet 

werden könnten, äusserte Himmler 1937 gegenüber SS-Führern, aber immerhin 

könne man sie einsperren. Wiederum wurde die grosse Mehrheit der verhafteten 

Männer in reguläre Strafanstalten gesteckt, aber einige fanden sich in den KL wie-

der.309 1935 wurden diese Männer kurzzeitig in Lichtenburg konzentriert – im Juni 

waren 325 der insgesamt 706 Insassen dort als Homosexuelle eingestuft –, aber 

meistens verteilte man sie über das Lagersystem.310 

Als Homosexuelle verhaftete Männer erfuhren im KL ungewöhnlich harte Be-

handlung. Die SS betrachtete sie als Perverse, die besondere Bestrafung verdienten. 

Um andere zu «schützen», steckte man die Männer mit dem rosa Winkel manchmal 

in spezielle Baracken. Und um sie zu «kurieren», nötigten Wachen sie oft in beson-

ders harte Arbeitskommandos wie die Latrinen- oder die Strafkompanie.311 Zudem 

wurden etliche Gefangene kastriert. Nach den NS-Gesetzen mussten Homosexuelle 

einer solchen Operation zustimmen, aber Lager-SS-Verantwortliche zwangen man-

che, sich zu unterwerfen. Zu ihnen gehörte der Hamburger Schneider Otto Giering, 

der nach mehrmaliger Verurteilung wegen homosexueller Handlungen Anfang 

1939 als 22-Jähriger ins KL Sachsenhausen kam. Mitte August 1939 wurde Giering 

in die Krankenabteilung eingewiesen und dort in Narkose versetzt. Als er mit einem 

schweren Sandsack auf dem Unterleib wieder erwachte, teilte man ihm mit, er sei 

eben kastriert worden. Wenige Tage später kam der Kommandant persönlich ins 

Krankenzimmer und zeigte triumphierend auf ein Glas: «Hier kannst Du Deine Eier 

noch einmal sehen, aber konserviert.»312 

SS-Männer betrachteten homosexuelle Häftlinge mit grösstem Argwohn, und 

wem sexuelle Kontakte innerhalb des KL vorgeworfen wurden, den folterte man, 

um «Geständnisse» zu erpressen; bisweilen wurden die Männer dann zum Straf-

prozess den staatlichen Gerichten übergeben.313 Manche Verdächtige waren von 

anderen Insassen denunziert worden. Angesichts der in der SS grassierenden Ho-

mophobie erwiesen sich Anschuldigungen wegen Homosexualität als wirkungs-

volle Waffe gegen Rivalen und Gegner. Darüber hinaus teilten viele Mitinsassen 

die gesellschaftlichen Vorurteile gegen Homosexuelle und grenzten sie aus; selbst 

wohlwollende Häftlinge hielten Distanz. Kaum hatte er den rosa Winkel auf seiner  
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Uniform erhalten, erinnerte sich Otto Giering, war er «dem Gespött und Hänseleien 

der SS und Häftlingen aller Kategorien ausgesetzt» – nur ein Beispiel für die vielen 

Risse zwischen Insassengruppen.314 

Solidarität und Spannungen 

Harry Naujoks fühlte sich in der kommunistischen Bewegung zu Hause. Er war 

1901 in eine arme Arbeiterfamilie hineingeboren worden, nicht weit von den Schif-

fen auf den Hamburger Docks, und der kleine, kräftige Mann sah sogar aus wie ein 

Seemann, mit seinem seltsam schwankenden Gang. Er hatte eine Lehre als Kessel-

schmied gemacht, nachdem er die Schule früh verlassen hatte, und war schon bald 

in seiner örtlichen Gewerkschaft politisch aktiv geworden. Im März 1919, noch 

keine achtzehn Jahre alt, trat er in die gerade erst gegründete KPD ein und führte 

später die Hamburger Parteijugend. Naujoks war ein loyaler kommunaler Funktio-

när und schloss sich 1933 dem Widerstand gegen die Nazis an. Dafür sollte er einen 

hohen Preis zahlen: 1933/34 Haft in frühen Lagern, danach zwei Jahre im Zucht-

haus und über acht Jahre im KL. Während all dieser Zeit blieb Naujoks der Sache 

treu und wurde dafür belohnt durch die Unterstützung anderer kommunistischer 

Häftlinge. Vom Augenblick, da er am 11. November 1936 den Fuss ins KL Sach-

senhausen setzte, nahmen ihn seine Genossen unter ihre Fittiche. Als er das Lager 

betrat, führt ihn ein Hamburger Genosse in die Kleiderkammer; sein Blockältester, 

ebenfalls ein Hamburger Genosse, unterrichtete ihn über die wichtigsten Regeln des 

Lagerlebens; ein weiterer ehemaliger KPD-Funktionär aus Hamburg nahm ihn mit 

in die Lagerküche, wo die «Essenholer» Kübel mit Eintopf abholten. Am Ende sei-

nes ersten Tages in Sachsenhausen hatte Naujoks das Gefühl, schon dazuzuge-

hören.315 

Auch Neuankömmlinge aus anderen grossen Häftlingsgruppen – wie etwa So-

zialdemokraten oder Zeugen Jehovas – konnten auf moralische und materielle Un-

terstützung durch Freunde und Genossen zählen.316 Die Solidarität innerhalb dieser 

Gruppen war oft eng und konnte den Weg zu besseren Stellungen im Lager ebnen, 

wie im Fall von Naujoks, der Anfang 1937 (dank der Hilfe eines anderen Hambur-

ger Genossen) aus dem anstrengenden Rodungskommando auf den begehrten Po-

sten eines Bautischlers versetzt wurde. «Es wird nicht gebrüllt, nicht geschlagen, 

nicht einmal zur Arbeit angetrieben», schrieb Naujoks. Häftlinge, die eine gemein-

same Vergangenheit einte, bugsierten vertrauenswürdige Personen in Kapo-Stellen, 

um mehr Einfluss zu gewinnen. Die Kommunisten zeigten sich hierin besonders 

erfolgreich dank ihrer grossen Zahl und ihrer strengen Disziplin. Harry Naujoks  
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wurde im Spätsommer des Jahres 1937 in der Kleiderkammer untergebracht und 

begann damit seinen Aufstieg zum Lagerältesten.317 

Da Mitglieder derselben Häftlingsgruppe einen Grossteil ihrer freien Zeit ge-

meinsam verbrachten – weil die SS die Baracken gern sortiert nach Winkelfarben 

belegte –, wurden diese Gruppen Kristallisationspunkte für die kollektive Selbstbe-

hauptung. An den Abenden veranstalteten Häftlinge unerlaubte Diskussionen und 

Vorträge über Politik, Religion, Geschichte und Literatur. In Esterwegen schien der 

körperlich stark geschwächte Carl von Ossietzky wieder aufzuleben, wenn er Mit-

häftlinge in Debatten verwickelte. «Das war für uns jedes Mal ein Erlebnis, ihm 

zuzuhören, mit ihm zu diskutieren, ihm Fragen zu stellen», erinnerte sich später 

ehrerbietig ein ehemaliger kommunistischer Häftling.318 

Es gab auch umfangreichere Versammlungen. In Sachsenhausen hielten Harry 

Naujoks und seine Genossen im Dezember 1936 ein erstes grosses Treffen ab, wäh-

rend sich die SS-Leute bei ihrer Personal-Weihnachtsfeier betranken. Die heimli-

che Versammlung war von einem ehemaligen KPD-Reichstagsabgeordneten orga-

nisiert worden, der eine kurze Rede hielt, gefolgt von Gedichtrezitationen und Lie-

dern aus der Arbeiterbewegung. «Bei dieser Veranstaltung wurde jeder Einzelne 

von der Kraft der Gemeinschaft erfüllt, die ihm die Stärke gab, dem Terror zu wi-

derstehen», schrieb Naujoks in seinen Erinnerungen.319 Doch nicht nur Kommuni-

sten stärkten das Gemeinschaftsgefühl. Jüdische Häftlinge organisierten Veranstal-

tungen in ihren Baracken – mit Musik, Dichtung und Theater –, und Christen ver-

sammelten sich an Feiertagen zum Gebet.320 

Direktere Provokationen der SS-Herrschaft blieben äusserst selten. In den frü-

hen Lagern hatten sich Häftlinge hin und wieder zum Protest erhoben, ermutigt 

durch ihren Glauben an den bevorstehenden Zusammenbruch des Dritten Rei-

ches.321 Doch es gab keine Anzeichen für einen Zerfall des NS-Regimes, und ab 

Mitte der Dreissigerjahre machten sich SS-Männer ein besonderes Vergnügen dar-

aus, jegliche Anflüge von Widerstand zu zerschlagen. Nur wenige Menschen wag-

ten es noch, der SS entgegenzutreten. Einer von ihnen war der evangelische Pfarrer 

Paul Schneider, der seit Ende 1937 in Buchenwald inhaftiert war. Im folgenden 

Frühjahr wurde Schneider in den Bunker geschleppt, wo man ihn monatelang hun-

gern liess und misshandelte, weil er sich geweigert hatte, eine neue über dem Haupt-

tor gehisste Hakenkreuzflagge zu grüssen. Doch Schneider liess sich nicht ein-

schüchtern. An Sonntagen und Feiertagen rief er manchmal aus seiner Zelle den 

Häftlingen auf dem Appellplatz kurze Worte der Ermunterung zu, bis ihn wütende 

SS-Männer mit Fäusten und Knüppeln zum Schweigen brachten; seine Stimme ver- 
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stummte schliesslich im Sommer 1939, als er dem SS-Terror erlag (er wurde offen-

bar vom Lagerarzt ermordet).322 

Der offene Widerstand einzelner Häftlinge wie Pfarrer Schneider vereinte für 

kurze Zeit Insassen unterschiedlicher sozialer, politischer und religiöser Herkunft 

in Bewunderung. Solche Einigkeit war jedoch selten, denn die KL stifteten viel 

Zwietracht und Spaltung. Die am stärksten ausgeprägte Kluft, zumindest bis Ende 

der Dreissigerj ahre, trennte die grosse Gruppe der politisch links stehenden Häft-

linge, nämlich deutsche Kommunisten und Sozialdemokraten. Die lange Ge-

schichte der Gegnerschaft zwischen den Parteien – die jede der anderen Verrat an 

der Arbeiterklasse und Ermöglichung des Aufstiegs der Nationalsozialisten vorwarf 

– lähmte oft engere Kontakte in den Lagern.323 

In den frühen Lagern waren Kommunisten und Sozialdemokraten noch wund 

von ihren letzten Zusammenstössen in der Weimarer Republik. Gewiss, es gab So-

lidarität über Parteigrenzen hinweg, vor allem unter einfachen Genossen. Doch 

viele revolutionäre Kommunisten hatten ihre Unterdrückung durch die Hand der 

pro-demokratischen Kräfte in Preussen und anderswo nicht vergessen und schnitten 

der SPD nahestehende Häftlinge ganz offen. Manche Sozialdemokraten wiederum 

waren bestürzt, dass sie von den zahlenmässig überlegenen und besser organisierten 

Kommunisten beiseitegeschoben wurden; einer beschwerte sich, er werde von den 

Kommunisten in seiner Baracke wie ein Aussätziger behandelt, ein anderer klagte 

über das Fehlen von auch nur einem «Mindestmass von Kameradschaft». Gelegent-

lich denunzierten kommunistische Häftlinge Sozialdemokraten sogar bei der Lager-

behörde oder gingen körperlich auf sie los.324 Frühere SPD-Führer, von Kommuni-

sten und Nazis gleichermassen als «Bonzen» verspottet, begegneten der grössten 

Feindschaft. Ernst Heilmann beispielsweise war für seine kompromisslose Ableh-

nung der KPD bekannt und änderte seine Ansichten auch nicht während der Haft, 

was ihm die fortdauernde Verachtung kommunistischer Gefangener einbrachte, und 

zwar in allen Lagern, durch die er geschleppt wurde; keiner hatte auch nur eine Spur 

Mitleid für ihn, erinnerte sich der Kommunist Wolfgang Langhoff. Offenbar wiesen 

SS-Wachleute auch KPD-Insassen an, Heilmann zu misshandeln, typisch für die 

Versuche der SS, bestehende Spannungen zwischen linken Häftlingen noch anzu-

heizen.325 

Die Konflikte unter den Linken hielten bis Mitte der Dreissigerj ahre und dar-

über hinaus an. Die Narben der Weimarer Kämpfe verheilten nur langsam, wenn 

überhaupt, und es kam wiederholt zu Auseinandersetzungen über die Verteilung 

von Kapo-Stellen, wobei Sozialdemokraten sich über kommunistische Dominanz 

beschwerten. Einige persönliche Freundschaften entwickelten sich, wie schon in 

den frühen Lagern, und vorurteilslosere Häftlinge wie Harry Naujoks streckten die 



158 2 DAS LAGERSYSTEM DER SS 

Hand aus und unterstützten andere, ungeachtet politischer Differenzen. Aber im 

Allgemeinen herrschte weiter gegenseitiges Misstrauen, und die Linke fand in der 

NS-Gefangenschaft niemals zu einer gemeinsamen Linie.326 

Frauen in Lagern 

Es schien ein Tag wie jeder andere zu werden, als an einem Freitagmorgen Anfang 

des Jahres 1936 ein Aufseher die Zelle von Centa Beimler im Gefängnis Stadelheim 

aufschloss. Sie erwartete, wie üblich zur Arbeit geführt zu werden, doch es gab es 

eine aufregende Neuigkeit: Sie sollte schon bald das Gefängnis verlassen. Centa 

Beimler begann sich Hoffnungen zu machen, nach fast drei Jahren Haft endlich in 

Freiheit zu kommen. Doch die Gestapo hatte andere Pläne. Solange ihr Ehemann 

Hans nach seiner spektakulären Flucht aus Dachau noch frei herumlief, würde sie 

sitzen. Statt entlassen zu werden, wurde Centa Beimler von Stadelheim ins Morin-

ger Arbeitshaus verlegt, das zum zentralen Schutzhaftlager für Frauen in Deutsch-

land geworden war.327 

Zum Glück für Centa Beimler lagen Welten zwischen Moringen und den La-

gern für Männer. Moringen war nicht einmal ein offizielles SS-Lager, da es weiter-

hin dem preussischen Staat unterstand und nicht der IKL; sein ziviler Leiter – ein 

nach Vorschrift arbeitender Beamter – war das genaue Gegenteil von Eickes «poli-

tischem Soldaten». Verglichen mit den KL waren die Insassenzahlen sehr viel klei-

ner, mit im monatlichen Durchschnitt rund 90 Frauen in der Schutzhaftabteilung. 

Diese Frauen trugen ihre eigene Kleidung, keine Uniformen, und waren mit mono-

toner, aber erträglicher Arbeit konfrontiert; die meisten strickten oder besserten 

Kleidungsstücke aus, mit einem Arbeitstag von weniger als acht Stunden. Vor allem 

aber gab es keine körperlichen Misshandlungen durch das Wachpersonal.328 

Im Grossen und Ganzen ähnelte Moringen einem normalen Gefängnis mit vie-

len der damit einhergehenden Härten wie rigidem Tagesablauf, einförmigem Essen 

und mangelnder Hygiene. Aber die Moringer Frauen – auf verschiedene Gemein-

schafts- und Schlafräume verteilt – durften sich untereinander relativ frei bewegen. 

Nach der langen Einzelhaft in ihrer kleinen Zelle in Stadelheim war Centa Beimler 

dankbar für die Gesellschaft anderer Kommunistinnen, zu denen auch ihre Schwe-

ster gehörte. Die Frauen spielten oder sangen gemeinsam und diskutierten politische 

Themen. «Da konnte man über alles reden», schrieb Centa Beimler später, «und das 

hat es uns allen leichter gemacht.»329 
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Centa Beimler spielte eine führende Rolle unter den Kommunistinnen in Mo-

ringen. Ihr Ehemann Hans war ein Held des Widerstands, und Centa ihrerseits be-

eindruckte selbst Häftlinge anderer Couleur durch ihre Willensstärke, ungebrochen 

von ihrer langen Haft.330 Doch die Frauen um Centa Beimler dominierten Moringen 

nicht im selben Masse, wie kommunistische Männer das zu diesem Zeitpunkt in 

den KL taten. Zunächst einmal gewannen weibliche Kapos nicht annähernd so viel 

Macht und Einfluss.331 Zudem war die Zusammensetzung der Häftlingsgesellschaft 

in Moringen vielfältiger. Zeuginnen Jehovas machten schon 1935 einen beträchtli-

chen Anteil aus, eine Folge des religiösen Engagements gerade der weiblichen Mit-

glieder, und während des Jahres 1937 stiegen sie zur grössten Häftlingsgruppe auf; 

im November stellten sie rund die Hälfte aller Schutzhäftlinge.332 

Diese Veränderungen in Moringen gingen mit einem rasanten Anstieg der 

Häftlingszahlen einher, von 92 Anfang Januar 1937 auf rund 450 im November 

desselben Jahres.333 Centa Beimler gehörte da schon nicht mehr zu ihnen, denn sie 

war im Februar unter tragischen Umständen freigelassen worden. Einige Monate 

zuvor hatten die Kommunistinnen in Moringen gehört, dass Hans Beimler in den 

Reihen der Internationalen Brigade im Spanischen Bürgerkrieg kämpfte, was seinen 

Ruhm weiter mehrte. Dann verbreitete sich das Gerücht, er sei bei der Verteidigung 

Madrids gefallen. Centa Beimler litt Qualen der Ungewissheit – sie «ging mehr tot 

als lebendig umher», erinnerte sich eine Mitgefangene –, bis schliesslich der Lager-

leiter die Nachricht bestätigte. Wenig später wurde sie freigelassen. Nun da ihr Ehe-

mann tot war, brauchten die Nazis sie nicht mehr als Geisel; ihre Schwester folgte 

einige Monate später.334 Die meisten anderen Insassinnen aber blieben, bis der ge-

samte Schutzhafttrakt in Moringen geschlossen wurde und man alle Gefangenen 

nach Lichtenburg verlegte. 

Eröffnet im Dezember 1937, war Lichtenburg das erste zentrale KL für Frauen. 

Theodor Eicke hatte über drei Jahre gebraucht, um solch ein Lager zu errichten, ein 

deutliches Zeichen, wie nebensächlich ihm das Thema weibliche Gefangene war; 

für ihn waren die «Feinde hinter dem Stacheldraht» Männer. Doch schliesslich sah 

er sich zum Handeln gezwungen. Die Inhaftierung von Schutzhäftlingen ausserhalb 

der IKL war eine Anomalie, ausserdem stieg die Zahl der weiblichen Häftlinge ste-

tig. Moringen wurde zu klein, wovon sich Himmler bei einer Visite im Mai 1937 

selbst überzeugen konnte, während das grössere Lichtenburg seit August 1937 nach 

seiner Schliessung als Lager für Männer leer stand. Rasch wurde es umgewidmet 

und erneut belegt; im April 1939 sassen dort 1065 Frauen ein.335 

Bei der Ankunft in Lichtenburg sah Erna Ludolph – eine Zeugin Jehovas aus 

Lübeck – sofort, dass die ganze Anlage weitläufiger war als Moringen. Schon bald 
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bemerkten Ludolph und die anderen weitere Unterschiede, fast alle zum Schlechte-

ren. Als SS-Lager wurde Lichtenburg wesentlich stärker nach militärischen Regeln 

betrieben, mit Appell in den Korridoren und auf dem Hof. Freizeit wurde gekürzt 

und Zwangsarbeit um rund zwei Stunden verlängert. Die SS setzte auch deutlich 

mehr auf Kapos. Vor allem aber mussten die Frauen strengere Strafen und gelegent-

lich auch gewaltsame Übergriffe über sich ergehen lassen. Zeuginnen Jehovas stell-

ten die grösste Gefangenengruppe, und die Bedingungen waren besonders hart für 

jene, die, wie Erna Ludolph, als «unverbesserlich» eingestuft wurden. An einem 

Tag im Jahr 1938, als sich diese Frauen weigerten, zu einer Rundfunkansprache 

Hitlers anzutreten, griffen die Aufseher sie an und bespritzten sie mit Wasser aus 

Hochdruck-Schläuchen. Dann wurden die Frauen aus ihrem Saal geschleift, erin-

nerte sich Erna Ludolph, «wo man uns völlig durchnässt einfach hinwarf».336 

Zwar gewährleistete das örtliche SS-Personal die strengere Behandlung der 

weiblichen Häftlinge, aber man ging noch lange nicht so weit, Lichtenburg wie ein 

KL für Männer zu führen. Es entwickelte seine ganz eigene Identität. Die Unter-

schiede begannen mit dem Aussehen des Lagers. Die alte Burganlage mit ihren 

grossen Schlafsälen war weit entfernt von dem SS-Ideal eines modernen Baracken-

lagers. Generell waren die Frauen in Lichtenburg weniger Terror ausgesetzt als 

männliche KL-Gefangene. Zwangsarbeit war noch nicht lebenszerstörend, Gewalt-

exzesse waren selten und Strafen weniger streng (nach den offiziellen Vorschriften 

gab es zum Beispiel keine Prügelstrafe). Dementsprechend war die Sterblichkeits-

ziffer sehr niedrig, mit zwei Häftlingstoden – beides Zeuginnen Jehovas – im Zeit-

raum von Ende 1937 bis Frühjahr 1939, als die SS das KL Lichtenburg schloss.337 

«Mitte Mai 1939», erinnerte sich Erna Ludolph nach dem Krieg, «kamen wir 

400 bis 450 Zeuginnen Jehovas mit den ersten Sammeltransporten in Lastkraftautos 

nach Ravensbrück.» In der Erwartung, dass die Zahl der weiblichen Häftlinge wei-

ter steigen werde, hatten die SS-Führer im Lauf des Jahres 1938 beschlossen, ein 

gänzlich neues Frauenlager zu errichten. Nachdem Pläne, es in der Nähe von Dach-

au zu bauen, sich zerschlagen hatten, richtete sich das Augenmerk bald auf ein ab-

gelegenes Gelände unweit der Stadt Fürstenberg, rund 90 Kilometer nördlich von 

Berlin. Nachdem ein kleines Häftlingskommando aus Sachsenhausen dort von Be-

ginn des Jahres 1939 an die ersten Baracken und Gebäude errichtet hatte, stand das 

neue Lager mit dem Namen Ravensbrück bereit.338 

Die Lebensbedingungen der Häftlinge verschlimmerten sich nach der Verle-

gung von Lichtenburg nach Ravensbrück, wie schon zuvor bei der Verlegung von 

Moringen. «Alles steigerte sich in unvorstellbarem Masse», erinnerte sich Erna Lu-

dolph. Das Appellstehen in Ravensbrück war qualvoller, die Zwangsarbeit anstren- 
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gender, die Bestrafung härter und das Leben rigider; die Frauen trugen nun einheit-

liche Kleider mit blau-grauen Streifen, dazu eine Schürze, eine Jacke und ein Kopf-

tuch.339 Dennoch blieb Terror geschlechterspezifisch, da die Lager-SS die gewalt-

tätigsten Misshandlungen weiter den männlichen Häftlingen vorbehielt. Obwohl in 

Ravensbrück das Auspeitschen als offizielle Strafe eingeführt wurde, blieben man-

che anderen Exzesse einschliesslich des Pfahlhängens noch aussen vor. Statt bruta-

ler Misshandlungen setzte die dortige Lager-SS mehr auf Wachhunde, weil Himm-

ler glaubte, Frauen würden sich vor ihnen besonders fürchten.340 

Der Sonderstatus von Ravensbrück prägte auch das Wachpersonal. Als die SS 

sich zuerst entschied, ein Konzentrationslager für Frauen zu eröffnen, stand sie vor 

einem Dilemma. Bisher war die Lager-SS als ein ausschliesslicher Männerverein 

verstanden worden, der auf hypermaskuline Werte gründete. Aber der Einsatz von 

Männern in einem Frauenlager war problematisch, wie die sexuellen Übergriffe in 

frühen Lagern gezeigt hatten. Am Ende entschloss sich Himmler zu einem Kom-

promiss. In Lichtenburg und Ravensbrück stellten SS-Männer die Wachtruppe und 

hatten die Führungspositionen in der Kommandantur inne, angefangen beim Kom-

mandanten selber. Die Aufseher innerhalb des Lagers aber, die den häufigsten täg-

lichen Umgang mit Häftlingen hatten, waren Frauen, obwohl Himmler davor zu-

rückscheute, sie in die SS aufzunehmen; zwar waren Aufseherinnen Teil der Lager-

SS, aber sie waren formal keine SS-Mitglieder. Selbst während des Krieges, als sie 

unter die SS-Gerichtsbarkeit kamen, gehörten diese Frauen lediglich zum «Gefolge 

der Waffen-SS» und trugen besondere feldgraue Uniformen.341 

Die Aufseherinnen des KL Ravensbrück unterschieden sich von ihren männli-

chen Pendants in anderen SS-Lagern. Wohl waren auch hier die meisten Freiwillige 

und oft Mitte bis Ende 20, aber normalerweise hatten sie keine Vorgeschichte poli-

tischer Militanz; die Schlägereien der Weimarer und der frühen Nazijahre waren 

eine Domäne der Männer gewesen. Auch war nur ein Bruchteil des weiblichen Auf-

sichtspersonals Mitglied in der NSDAP, während die Mehrheit der SS-Männer der 

Partei beigetreten war. Was die meisten weiblichen Rekruten am Dienst im KL an-

zog, war nicht irgendeine ideologische Mission, sondern die Aussicht auf sozialen 

Aufstieg. Viele waren arm und unverheiratet, mit wenig beruflichen Qualifikatio-

nen, und das Lager versprach feste Anstellung mit ordentlichem Gehalt und weite-

ren Vergünstigungen wie komfortablen Unterkünften und (ab 1941) sogar einem 

SS-Kindergarten.342 Einmal in Ravensbrück, war das Leben der Aufseherinnen 

strikt reglementiert, wenngleich sie nie demselben Drill unterworfen waren wie die  
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«politischen Soldaten»; tatsächlich tadelte der Kommandant von Ravensbrück 

seine Aufseherinnen wiederholt wegen Verstössen gegen die militärische Zucht.343 

Vorläufig blieben Frauen im KL-System eine Randerscheinung, als Aufsehe-

rinnen wie als Gefangene. Zwar stieg der Anteil der weiblichen Häftlinge rasch – 

von etwa 3,3 Prozent im Spätsommer 1938 auf 11,7 Prozent nur ein Jahr später –, 

aber Ravensbrück blieb immer noch weit hinter den Konzentrationslagern für Män-

ner zurück, sowohl an Grösse wie an Härte.344 Dennoch war die Errichtung des 

Lagers bedeutsam: Sie beschloss den Übergang von der traditionelleren Frauenhaft 

hin zu den neuen Formen der SS-Dominanz.345 

Die Frauenlager waren späte Ergänzungen des KL-Systems, das Mitte der Dreissi-

gerjahre geschaffen und gefestigt worden war. Gegen Ende 1934 schien es, als ob 

die Lager vielleicht verschwinden würden. Drei Jahre später gehörten sie zum fe-

sten Bestand des Dritten Reiches, ausserhalb des Rechtssystems, staatlich finanziert 

und beaufsichtigt von einer neuen Behörde, der IKL. Die SS hatte auch, ausgehend 

von ihrem ersten Konzentrationslager in Dachau, ein Muster für die KL entwickelt. 

Seine wesentlichen Merkmale waren eine einheitliche Verwaltungsstruktur, ein ge-

meinsames architektonisches Leitbild, eine professionelle SS-Truppe und eine sy-

stematische Form des Terrors. Die gleichzeitige Ausdehnung des SS-Systems – die 

Häftlingszahl stieg von rund 3‘800 im Sommer 1935 auf 7‘746 Ende 1937 – weist 

auf ein weiteres Schlüsselmerkmal der KL hin, auf das Hannah Arendt schon kurz 

nach dem Zweiten Weltkrieg aufmerksam gemacht hat. In einem radikalen totalitä-

ren Staat wie dem Dritten Reich nahm der Terror nicht ab, auch nachdem das Re-

gime sich etabliert hatte. Die NS-Führer verfolgten immer extremere Ziele, und 

deshalb expandierten die KL, selbst als die politische Opposition im Land zurück-

ging.346 Diese Ausdehnung war Ende 1937 noch nicht vorbei; sie hatte gerade erst 

begonnen. 
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EXPANSION 

Freitag, der 13. Mai 1938, war ein Datum, das sich tief in die Erinnerung der Bu-

chenwald-Häftlinge eingegraben hat. Der Tag hatte warm und hell begonnen; Früh-

ling lag in der Luft, und die Landschaft rund um das Lager strahlte lebendig. Es war 

noch früh am Morgen, die Sonne stieg rasch am klaren Himmel über dem Ettersberg 

auf, doch ein grosses Häftlingskommando war schon schwer an der Arbeit im Wald 

ausserhalb des Lagers und hob Gräben für den Bau einer Kläranlage aus. Gegen 

neun Uhr gingen zwei Gefangene, Emil Bargatzky und Peter Forster, wie gewöhn-

lich für alle Kaffee holen, als sie unterwegs auf einem abgelegenen Pfad plötzlich 

den Wachmann angriffen, der sie eskortierte. Bevor er Zeit fand, sein Gewehr ab-

zufeuern, wurde SS-Rottenführer Albert Kallweit mit einem Spaten über den Schä-

del geschlagen. Die beiden Gefangenen, die ihre Flucht lange geplant hatten, zogen 

den Körper des Wachmanns ins Unterholz, griffen sich seine Waffe und rannten um 

ihr Leben.1 

Die Ermordung von Rottenführer Kallweit sandte Schockwellen durch die SS. 

Erfolgreiche Ausbrüche waren extrem selten, da Inspekteur Eicke seine Männer an-

gewiesen hatte, ohne Vorwarnung auf fliehende Gefangene zu schiessen. Und ein 

tödlicher Angriff auf die SS war noch nie da gewesen.2 Heinrich Himmler flog in 

Begleitung von Theodor Eicke am nächsten Tag nach Weimar, um das Lager und 

Kallweits Leiche zu inspizieren. Regionalzeitungen brachten Sensationsberichte 

über den Mord an dem SS-Mann und verkündeten eine saftige Belohnung von 1’000 

Reichsmark für Informationen, die zur Ergreifung der Flüchtigen führten; wochen-

lang war der Zwischenfall Stadtgespräch in Weimar und Umgebung, ein seltener 

Moment, in dem die Lager in den späten Dreissigerjahren ins öffentliche Bewusst-

sein drangen.3 

Am 22. Mai 1938, nach neun Tagen auf der Flucht, fand die Polizei Emil Bar-

gatzky versteckt in einer Ziegelei etwa 230 Kilometer nördlich von Buchenwald. 

Binnen einer Woche stand er in einem eilig organisierten Schauprozess vor dem 

Weimarer Sondergericht. In ihren Berichten über den Prozess machte die regionale 

Presse viel Wesens um sein Strafregister. 1901 als eines von 15 Kindern in eine 

arme Familie hineingeboren, hatte Bargatzky in den Krisenjahren der Weimarer 

Republik Mühe, eine Arbeit zu behalten – er versuchte sich als Schreiner, Fleischer 

und Kutscher –, und liess sich verschiedene Vergehen zuschulden kommen. Die  
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Zeitungen stürzten sich auf diese Gesetzesübertretungen als weiteren Beweis seines 

Untermenschentums. Der Weimarer Staatsanwalt lobte derweil die KL-Wachen, 

die die Gemeinschaft vor gefährlichen asozialen Elementen wie Bargatzky schütz-

ten. Er äusserte sich auch zustimmend zum «präventiven» Vorgehen gegen gesell-

schaftliche Aussenseiter, das in den späten Dreissigerj ahren intensiviert wurde und 

viele Tausend Menschen in überfüllte Konzentrationslager spülte – unter ihnen 

Emil Bargatzky, der wegen seiner kriminellen Vergangenheit seit 1937 festgehalten 

worden war.4 

Die Richter in Bargatzkys Mordprozess brauchten am Samstag, dem 28. Mai, 

keine zwei Stunden, um die Todesstrafe auszusprechen; Bargatzky erwartete nun 

seine Hinrichtung durch die Vollzugsbehörden hinter Gefängnismauern. Doch sein 

Schicksal sollte eine letzte Wende nehmen, nachdem Heinrich Himmler Hitler um 

die Erlaubnis bat, Bargatzky stattdessen in Buchenwald hängen zu lassen, nahe dem 

Tatort.5 Hitler stimmte zu. Früh am Morgen des 4. Juni 1938 nahmen die Buchen-

wald-Gefangenen vor ihren Baracken Aufstellung. SS-Wachen umzingelten sie, ei-

nige richteten Maschinengewehre auf die Menge. Kurz vor sieben Uhr morgens 

öffnete sich das Haupttor, und der gefesselte Emil Bargatzky wurde auf den Platz 

geführt. Er ging wie in Trance, und einige Gefangene vermuteten, dass die SS ihn 

unter Drogen gesetzt hatte. Nachdem ein Richter in schwarzer Robe das Todesurteil 

verlesen hatte, stieg Bargatzky auf eine Holzkiste auf dem neu errichteten Schafott 

und steckte den Kopf durch eine Schlinge. Auf das Wort des Kommandanten Karl 

Otto Koch wurde die Kiste weggestossen, und ein Gefangener, der zum Henker 

bestimmt worden war, zog den Strick an; Bargatzky drehte und wand sich noch 

mehrere Minuten, bis er starb. Die SS liess seinen entstellten Leichnam eine Zeit-

lang auf dem Appellplatz baumeln, als grausige Warnung an alle Gefangenen.6 

Diese erste offizielle Hinrichtung eines Konzentrationslagerinsassen, die an ri-

tuelle deutsche Hinrichtungen der Frühmoderne erinnerte, inszenierte die SS als 

Machtdemonstration unter den Augen hochrangiger Würdenträger wie Eicke, der 

Himmler voll Eifer davon berichtete.7 SS-Führer hatten eine Schmach – zwei ent-

flohene Insassen und ein toter Wachmann – dreist in politisches Kapital verwandelt, 

indem sie sie als Beleg für das Barbarentum der Gefangenen und die fundamentale 

Bedeutung der Lager präsentierten. Schon vor Bargatzkys Erhängung hatte eine 

weitverbreitete SS-Wochenzeitung das Ansehen der Lager-SS zu stärken versucht 

und einen drastischen Artikel gebracht, komplett mit Polizeifotos der beiden Flüch-

tigen und einem Bild des erschlagenen Wachmanns in Heldenpose. Der Artikel, der 

sich stark auf Eickes Weitsicht stützte, behauptete, der «feig[e] Überfall» der bei- 



3 EXPANSION 165 

den «rassisch minderwertigen Verbrecher» zeige, wie gefährlich die Aufgabe der 

politischen SS-Soldaten sei (in Wirklichkeit waren Lager-SS-Leute eher durch 

Fehlschüsse ihrer Kollegen verletzungsgefährdet als durch Gefangene). Unter der 

Schlagzeile «Er fiel für uns!» geriet das SS-Wochenblatt ins Schwärmen über den 

teigigen Rottenführer Kallweit, wohl in der Hoffnung, ihn im Pantheon der NS-

Märtyrer unterzubringen, und rühmte auch die anderen unbesungenen Helden der 

Totenkopfverbände, die «dauernd am Feind» waren, während der Rest Deutsch-

lands «friedlich seiner Tagesarbeit nachgeht».8 Das Bild der SS-Garden als tapfere 

Beschützer der Nation sollte einen Nerv treffen, denn Eicke steckte mitten in einer 

grossen Rekrutierungskampagne, die die Kapazitäten der Lager-SS im Vorfeld des 

Krieges stark ausweitete. 

Vor allem aber betrachtete die Lager-SS den Tod von Rottenführer Kallweit 

als ein Signal für mehr Gewalt. Selbst im fernen Dachau drohten Wachen den Ge-

fangenen mit brutalen Vergeltungsmassnahmen.9 In Buchenwald selbst tobten sich 

die SS-Männer hemmungslos aus. Nach Ausbrüchen waren Kollektivstrafen üblich, 

doch am Freitag, dem 13. Mai 1938, erreichten sie eine neue Qualität. Brüllende 

Wachen prügelten die verbliebenen Häftlinge des Schachtkommandos Klärwerk 

zurück ins Lager, wo eine Horde SS-Männer sie peitschte und schlug, bis einige 

Opfer zusammenbrachen. Die Wachen ermordeten an jenem Tag mindestens zwei 

Buchenwälder Häftlinge. Alle anderen, so forderte Kommandant Koch, sollten in 

Zukunft weitaus härter angefasst werden.10 Er hielt Wort, eine Tätlichkeit folgte der 

anderen. Während einer solchen Attacke, etwa drei Wochen nach Bargatzkys Hin-

richtung, zerschlugen SS-Männer Fenster in den Häftlingsbaracken, zerrissen Dut-

zende Bettlaken, schlitzten Hunderte Strohmatratzen auf und liessen drei Insassen 

tot zurück.11 

Die SS-Führung stützte diese harte Linie. In einem Lobgesang auf den getöte-

ten Wachmann im Völkischen Beobachter drohte Theodor Eicke, dass man «Staats-

feinden» mit «stahlhart[er]» Disziplin begegnen werde.12 Ähnlich äusserte sich 

Himmler bei seinem Besuch in Buchenwald am 14. Mai 1938, und zwei Tage später 

wiederholte er seine Forderung nach hartem Durchgreifen in einem Brief an den 

Reichsjustizminister Gürtner. Gerade erst in diesem Frühling, so Himmler, habe er 

auf eine Beschwerde von Gürtner wegen allzu häufiger Schiessereien der SS re-

agiert und seinen Männern befohlen, ihre Waffen zurückhaltender einzusetzen – 

mit «erschütternden» Folgen. Dieser Versuch, Gürtner die Verantwortung für den 

Mord in Buchenwald zuzuschieben, war absurd – Rottenführer Kallweit war zu nah 

an den beiden Gefangenen gegangen, entgegen dem SS-Reglement –, doch das hin-

derte Himmler nicht, zu verkünden, dass Wachen jetzt schneller zum Gewehr grei-

fen würden, und kam so zukünftiger ministerieller Kritik zuvor.13 



166 3 EXPANSION 

Himmlers Arroganz spiegelte seinen wachsenden Status in den späten Dreissi-

gerjahren wider. Gewiss war seine SS noch nicht allmächtig. Die Anwesenheit ei-

nes Richters bei der Hinrichtung von Emil Bargatzky in Buchenwald erinnerte 

daran, dass ein Gericht das Todesurteil gesprochen hatte, nicht die SS. Mehr noch, 

die Hinrichtung blieb eine Ausnahme in den KL vor dem Krieg. Und doch war sie 

ein Zeichen für das wachsende Selbstbewusstsein der SS-Spitze und für ihren 

Wunsch, sich Machtbefugnisse der Justiz, wie die Todesstrafe, anzueignen. In der 

Praxis tat die SS das bereits: Männer der Lager-SS ermordeten in den späten Dreis-

sigerjahren weit mehr Gefangene als je zuvor. In Buchenwald geriet die SS in den 

Wochen nach dem Tod von Rottenführer Kallweit in einen regelrechten Blutrausch; 

im Juni und Juli 1938 verloren 168 Häftlinge ihr Leben, verglichen mit 7 Häftlingen 

im März und April.14 Auch in anderen Lagern steigerte die SS ihre Brutalität in den 

letzten Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg, in denen auch eine grosse Ausweitung 

der KL-Standorte und der Sklavenarbeit zu verzeichnen war. Der unerbittliche Auf-

stieg des Konzentrationslagerkomplexes schien unaufhaltsam. 

GESELLSCHAFTLICHE AUSSENSEITER 

Heinrich Himmler hatte grosse Pläne für seine Lager. In einer Rede im November 

1937 sagte er vor SS-Gruppenführern, er erwarte, dass die drei KL für Männer – 

Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald – insgesamt 20’000 Gefangene aufneh-

men würden, im Fall eines Krieges sogar noch mehr.15 Das war ein ehrgeiziges Ziel 

zu einer Zeit, da weniger als 8’000 Gefangene in seinen Lagern sassen. Doch 

Himmlers Marke war bald erreicht und übertroffen, während in der hektischen 

Phase zwischen 1938 und 1939 drei Lager neu errichtet wurden: Flossenbürg, 

Mauthausen und Ravensbrück. Dank gross angelegter Polizeirazzien stiegen die 

Häftlingszahlen rasch, und Ende Juni 1938 hatten die Lager schon mindestens 

24’000 Insassen, eine Verdreifachung in nur sechs Monaten.16 Aber auch das war 

der Führung von Polizei und SS noch nicht genug, die bald einen weiteren Anstieg 

auf 30’000 und mehr Häftlinge anvisierte.17 

Mit der Zahl der Häftlinge veränderte sich auch die Zusammensetzung, und die 

politisch links ausgerichteten deutschen Gefangenen, die die Lager zuerst geprägt 

hatten, wurden allmählich zu einer Minderheit. Die SS-Lagerverwaltung hatte 

Mühe, bei all den neuen Gefangenengruppen auf dem Laufenden zu bleiben. In 

Sachsenhausen beispielsweise wurden aus fünf separaten Gefangenenkategorien  
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(Anfang 1937) schliesslich zwölf (Ende 1939).18 Unter den neuen Häftlingen waren 

Tausende Ausländer, seit die NS-Führung begonnen hatte, ihre Muskeln auf der 

internationalen Bühne spielen zu lassen. Im März 1938 marschierten deutsche Trup-

pen in Österreich ein, und die neuen Herrscher setzten schnell Zehntausende mut-

massliche Gegner fest. Am Abend des 1. April 1938 schickte die neue Kripoleit-

stelle Wien einen ersten Transport österreichischer Gefangener – darunter viele An-

gehörige der alten politischen Elite einschliesslich des Wiener Bürgermeisters – 

nach Dachau; die Männer erlitten im Zug schwere Misshandlungen, was sich nach 

ihrer Ankunft am Tag darauf fortsetzte. «Wir Österreicher waren lange die Attrak-

tion des Dachauer Lagers», erinnerte sich der nationalistische Politiker Fritz Bock. 

1938 wurden insgesamt 7‘861 österreichische Männer nach Dachau gebracht (über 

Dreiviertel von ihnen waren Juden).19 

Gefangene aus der Tschechoslowakei waren die Nächsten, nachdem Hitler die 

französische und die britische Regierung unter Druck gesetzt hatte, die deutsche 

Annexion des Sudetenlandes auf der Münchener Konferenz zu akzeptieren. Im Ok-

tober und November 1938 kamen weit mehr als 1‘500 Häftlinge aus dem Sudeten-

land in Dachau an, darunter viele Volksdeutsche.20 Die isolierte tschechoslowaki-

sche Regierung gab dem Druck Deutschlands ebenfalls nach und lieferte Peter For-

ster aus, der sich nach seiner Flucht aus Buchenwald in ihren Händen befand. An-

ders als sein Komplize Emil Bargatzky war Forster der deutschen Polizei entkom-

men und hatte es Ende Mai 1938 über die Grenze geschafft. Der engagierte linke 

Gegner des NS-Regimes bat um politisches Asyl und rechtfertigte die Tötung des 

SS-Wachmanns. «Wir handelten in Notwehr», wurde er zitiert, «denn jeder Gefan-

gene in jenem Lager lebt in der Gefahr getötet zu werden.» Trotz einer internatio-

nalen Kampagne zu seiner Rettung wurde Forster Ende 1938 an Deutschland aus-

geliefert. Ihn ereilte das gleiche Schicksal wie Bargatzky. Am 21. Dezember wurde 

er zum Tod verurteilt und noch am selben Tag in Buchenwald gehängt; er war der 

einzige andere Gefangene, der vor dem Krieg offiziell in einem KL hingerichtet 

wurde.21 Nach der deutschen Invasion in das verbliebene tschechische Territorium 

im März 1939, das nun als Reichsprotektorat Böhmen und Mähren bezeichnet 

wurde, schleppte die deutsche Polizei weitere Opfer in die KL, unter ihnen deutsche 

Emigranten und tschechische Juden. Allerdings verfuhr die Polizei in Anbetracht 

der internationalen Verurteilung der nationalsozialistischen Aggression relativ vor-

sichtig; es gab keine Massendeportationen wie nach dem «Anschluss» Österreichs 

ein Jahr zuvor.22 

Die Ankunft von Gefangenen aus dem Ausland liess schon die späteren drama-

tischen Veränderungen in den Konzentrationslagern erahnen. Vor dem Krieg blieb 

die Zahl der Ausländer im Allgemeinen jedoch noch klein. 



168 3 EXPANSION 

Ende der Dreissigerjahre betrachtete das Regime die KL immer noch als Waffen 

gegen das eigene Volk, einschliesslich der österreichischen Staatsbürger, die ins 

Dritte Reich eingemeindet (und von der SS weitgehend als Deutsche klassifiziert) 

wurden. In erster Linie konzentrierten sich die Behörden auf gesellschaftliche Aus-

senseiter, die schnell zum Hauptangriffsziel wurden. 

Frühe Angriffe auf «Verbrecher» und «Asoziale» 

Die Verfolgung von Menschen mit sozial abweichendem Verhalten war ein wichti-

ger Bestandteil der nationalsozialistischen Ausgrenzungsstrategie mit dem Ziel, all 

jene zu entfernen, die sich nicht in die vielbeschworene «Volksgemeinschaft» ein-

fügen wollten (oder konnten). Die Motive der Beamten in den Wohlfahrtsbehörden, 

den Gerichten und der Polizei waren so verschieden wie die Männer und Frauen, 

die sie ins Visier nahmen, und spiegelten oft Forderungen wider, die es schon vor 

dem nationalsozialistischen Aufstieg zur Macht gab. Manche Beamte hatten utopi-

sche Vorstellungen von der Ausrottung aller sozialen Missstände; andere schenkten 

den Lehren der Rassenhygiene Vertrauen; einige hofften, die Wirtschaft anzukur-

beln, indem sie die Arbeitslosen terrorisierten. Die sich daraus ergebende Offensive 

gegen Deutsche an den Rändern der Gesellschaft führte zu Sozialhilfe-Kürzungen 

und Überwachung ebenso wie zu Inhaftierung, nicht nur in herkömmlichen staatli-

chen Institutionen wie Gefängnissen und Arbeitshäusern, sondern auch in den Kon-

zentrationslagern.23 

Das Los gesellschaftlicher Aussenseiter in den KL wurde nach dem Zweiten 

Weltkrieg weitgehend ignoriert, als diese Häftlinge sich unter die anderen verges-

senen Opfer einreihten. Wenn Autoren ihre Verfolgung überhaupt erwähnten, dann 

in abschätziger Weise: Stellten sie als ein taktisches Manöver der NS-Behörden dar, 

um die Unterstützung der Öffentlichkeit zu gewinnen oder das Ansehen der politi-

schen Häftlinge in Verruf zu bringen.24 Erst in den letzten Jahrzehnten haben Hi-

storiker den Angriff auf gesellschaftliche Aussenseiter als ein eigenständiges Kern-

stück der NS-Strategie erkannt.25 Viele Geschichtswissenschaftler gehen nun davon 

aus, dass sich Polizei und SS von 1936 an einer Politik der «rassischen Generalprä-

vention» zuwandten und gesellschaftliche Aussenseiter in der Absicht angriffen, 

den «Volkskörper» von angeblich Entarteten und Verwahrlosten zu «säubern».26 So 

wichtig diese neue Forschung ist, um den ideologischen Antrieb hinter den Massen-

verhaftungen gesellschaftlicher Aussenseiter Ende der Dreissigerjahre offenzule-

gen, so vernachlässigt sie doch vorherige Übergriffe der Nationalsozialisten auf 

eben diese Gruppen. In den frühen Lagern 1933/34 ging es zwar vorrangig um poli- 
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tische Gegner, doch die Behörden nutzten sie auch, um gesellschaftliche Aussen-

seiter in Gewahrsam zu nehmen und zu bestrafen.27 

Gleich nachdem Heinrich Himmler im März 1933 Münchner Polizeipräsident 

wurde, erklärte er die «Ausmerzung des Verbrechertums» zu einem vorrangigen 

Ziel.28 In den nächsten Monaten entwickelte er seine Vorstellung von Polizeiarbeit 

als gesellschaftlicher Säuberungsarbeit, mit den frühen Lagern als Orten der Ver-

wahrung, Bestrafung und Besserung.29 Himmlers Ansatz veränderte sein Modell-

lager Dachau schon vom Sommer 1933 an, als die Polizei die ersten mutmasslichen 

Kriminellen und Landstreicher dort einlieferte.30 Ihre Zahl wuchs rasch, nachdem 

die Polizei Zehntausende Bettler und Obdachlose bei landesweiten Razzien im Sep-

tember 1933 festgenommen hatte. Zwar wurden die meisten Häftlinge schnell ent-

lassen, aber einige sperrte man längere Zeit in Lager und Arbeitshäuser.31 Nur ein 

Jahr nach der Gründung des KL Dachau durch die SS hatte sich die Insassenzusam-

mensetzung deutlich geändert. Noch immer bildeten politische Gefangene die gros-

se Mehrheit aller bayerischen Schutzhäftlinge, doch ihr Anteil war bis April 1934 

auf etwa 80 Prozent gesunken, den Rest stellten gesellschaftliche Aussenseiter, dar-

unter 142 «Arbeitsscheue», 96 «Volksschädlinge» und 82 Männer, denen man 

«asoziales Verhalten» vorwarf.32 

Dieser Angriff auf gesellschaftliche Aussenseiter entging der Aufmerksamkeit 

des bayerischen Reichsstatthalters von Epp nicht. Im Zuge seine allgemeinen Kam-

pagne, die Häftlingszahlen zu senken, protestierte Epp im März 1934, dass die Fest-

setzung mutmasslicher Krimineller und Asozialer den «Sinn und Zweck der Schutz-

haft» verletze.33 Himmler war unbeeindruckt. In der von ihm konzipierten groben 

Antwort (siehe Kapitel 2) wischte er jede Kritik beiseite und machte seine allge-

meine Einstellung klar: «Ohne weiteres zutreffend ist die Feststellung, dass die Ver-

hängung der Schutzhaft wegen Trunksucht, Holzfrevel, Unterschlagung von Orga-

nisationsgeldern, unsittlichen Lebenswandels, Arbeitsscheue usw. nicht den Buch-

staben der geltenden Bestimmungen entspricht. Wohl aber entspricht sie dem na-

tionalsozialistischen Empfinden.» In Himmlers Denken übertrumpfte das «natio-

nalsozialistische Empfinden» alles, das Gesetz eingeschlossen. Weil die Gerichte 

nicht schnell und entschieden gegen Asoziale und Kriminelle vorgingen, so argu-

mentierte er, müsse die Polizei die Verdächtigen nach Dachau bringen. Die Folgen 

seien, wie er hinzufügte, beachtlich: Die Verhaftungen hätten den «wesentlichsten 

Anteil an dem Rückgang der Kriminalität in Bayern». Himmler sah keinen Grund 

für einen Kurswechsel.34 

Heinrich Himmler mochte sich einigen internen Kritikern gegenübersehen, 

aber er stand nicht allein mit seiner aggressiven Verfolgung sozialer Aussenseiter.35 

In ganz Deutschland nahmen Staats- und Parteifunktionäre 1933/34 Angehörige  
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dieser Gruppen in Schutzhaft, wobei die Initiative oft von unten ausging. In Ham-

burg arretierte die Polizei 1933 vorübergehend Hunderte Bettler, Zuhälter und Ob-

dachlose, dazu mehrere Tausend Prostituierte. Auch anderswo gingen NS-Funktio-

näre gegen sogenannte Asoziale vor, besonders nach der «Bettlerrazzia» im Sep-

tember; am 4. Oktober 1933 berichtete der Völkische Beobachter vom «ersten Kon-

zentrationslager für Bettler» in Meseritz (Posen).36 

Was die Verbrechensbekämpfung angeht, verfolgte Preussen 1933, angeregt 

durch eine landesweite Justizoffensive gegen Wiederholungstäter, einen noch radi-

kaleren Ansatz als Bayern. Deutsche Juristen hatten jahrelang auf unbefristete Ver-

urteilung gefährlicher Wiederholungstäter gedrängt, und im Dritten Reich wurde 

ihr Wunsch endlich erfüllt. Mit dem Gewohnheitsverbrechergesetz vom 24. No-

vember 1933 konnten Richter gegen Angeklagte Haftstrafen mit anschliessender 

unbefristeter Sicherungsverwahrung in einer Strafanstalt verhängen; bis 1939 hat-

ten Richter fast 10’000 solcher Urteile gefällt, vor allem bei minderschweren Ei-

gentumsdelikten.37 Höhere preussische Polizeibeamte hielten das neue Gesetz al-

lerdings für unzulänglich, da es nur auf jene zielte, die sich neuer Verbrechen schul-

dig gemacht hatten. Um die kriminelle Unterschicht auszumerzen, so erklärten sie, 

sei es auch nötig, «Berufsverbrecher» in Gewahrsam zu nehmen, die aus Mangel 

an Beweisen nicht vor Gericht gebracht werden könnten. Hermann Göring teilte 

diese Ansicht und führte per Erlass vom 13. November 1933 die «polizeiliche Vor-

beugungshaft» ein. Von jetzt an konnte die preussische Kriminalpolizei sogenannte 

Berufsverbrecher in staatlichen Konzentrationslagern festhalten, ohne Prozess oder 

Verurteilung. Hauptziel waren ehemalige Sträflinge mit langem Vorstrafenregister 

wegen Eigentumsdelikten; aber selbst jemand, der bisher noch nie vor Gericht 

stand, konnte festgehalten werden, wenn die Polizei einen «verbrecherischen Wil-

len» unterstellte.38 

Zu der Zeit plante die preussische Kriminalpolizei keine Massenverhaftungen. 

Hohe Polizeibeamte waren der Ansicht, dass ein harter Kern von Straftätern für die 

grosse Masse der Eigentumsdelikte verantwortlich war und dass die Verhaftung ei-

niger von ihnen ausreichen würde, die anderen abzuschrecken. Das preussische In-

nenministerium setzte anfangs eine Obergrenze von 165 Häftlingen, die bald auf 

525 erhöht wurde; zunächst wurden die Verhafteten in Lichtenburg gesammelt, wo 

sie schnell die Mehrheit der Insassen stellten.39 Trotz der relativ geringen Zahl von 

Arresten lief die preussische Initiative auf eine radikal neue Strategie präventiver 

Polizeiarbeit hinaus und bereitete der Zukunft den Weg. 

Die aussergesetzliche Internierung gesellschaftlicher Aussenseiter nahm Mitte 

der Dreissigerjahre zu. In Preussen verhaftete die Polizei weitere Männer als Be- 
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rufsverbrecher und konzentrierte sich dabei auf die «üblichen Verdächtigen» wie 

Einbrecher und Diebe mit vielen Vorstrafen. 1935 fassten die Polizeibehörden sie 

in Esterwegen zusammen, woraufhin Inspekteur Eicke dieses KL als das am 

schwersten zu beherrschende bezeichnete; im Oktober 1935 befanden sich dort 476 

sogenannte Berufsverbrecher und bildeten damit die grösste Häftlingsgruppe.40 In-

zwischen hatten verschiedene andere deutsche Länder Preussens radikale Politik 

übernommen und brachten ebenfalls Verbrecher zur polizeilichen Vorbeugungshaft 

in Konzentrationslager.41 

Parallel zur Verfolgung von Kriminellen dauerte auch die Verhaftung soge-

nannter Asozialer Mitte der Dreissigerjahre an. Wie zuvor konzentrierten sich die 

NS-Behörden vor allem auf die Mittellosen. In Bayern etwa verhaftete die Politi-

sche Polizei im Sommer 1936 mehr als 300 «Bettler und Landstreicher» und 

schickte sie in einem zynischen Versuch, die Strassen vor den Olympischen Spielen 

aufzuhübschen, nach Dachau.42 Ausserdem richteten die Behörden ihren Blick auf 

«sittenlose» Individuen. Dutzende weibliche Prostituierte wurden nach Moringen 

geschleppt, darunter Minna K., 1935 festgenommen von der Bremer Polizei als 

Strassendirne. Die 45-Jährige war zuvor schon mehrfach verhaftet und beschuldigt 

worden, betrunken in zwielichtigen Kneipen auf «Männerfang» zu gehen, womit 

sie die Anstrengungen der Polizei, «die Strassen und Lokale der Stadt in sittlicher 

Beziehung sauber zu erhalten», unterliefe und dadurch die öffentliche Ordnung und 

den NS-Staat gefährde.43 

Mitte der Dreissigerjahre waren die KL also schon zu gängigen Waffen gegen 

gesellschaftliche Aussenseiter geworden. Sicher lag ihr Hauptaugenmerk noch im-

mer auf politischen Gegnern, wobei dieser Begriff weit gefasst war. Doch gesell-

schaftliche Aussenseiter machten nun in Dachau und anderswo einen erheblichen 

Teil der Insassen aus. Als eine Delegation der britischen Veteranenvereinigung am 

21. Juli 1935 Dachau besuchte, erklärten ihr die Gastgeber von der SS (darunter 

Eicke persönlich), dass von den insgesamt 1543 einsitzenden Häftlingen 246 «Be-

rufsverbrecher» seien, 198 «Arbeitsscheue», 26 «hartgesottene Verbrecher» und 38 

«sittlich Perverse» – mit anderen Worten, etwa ein Drittel der Insassen waren we-

gen sozial abweichenden Verhaltens interniert.44 Diese Zahlen sollten quer durch 

die KL in den Jahren 1937/38 noch weiter ansteigen, da die Polizei die früheren 

Massnahmen gegen gesellschaftliche Aussenseiter zentralisierte und verschärfte.45 



Der grüne Winkel 

Mit der Ernennung Heinrich Himmlers zum Chef der deutschen Polizei im Sommer 

1936 war der Weg frei für die Schaffung einer Reichskriminalpolizei. In den fol-

genden Jahren überwachte Himmler den Aufbau einer grossen modernen Truppe, 

die zentral von Berlin aus koordiniert wurde.46 Himmler nutzte seine neuen Macht-

befugnisse schon bald, um die Fäden für einen Schlag gegen Vorbestrafte zu ziehen. 

Am 23. Februar 1937 beauftragte er das preussische Landeskriminalpolizeiamt (das 

spätere Reichskriminalpolizeiamt, kurz RKPA) mit der ersten landesweiten Razzia 

gegen «Berufs- und Gewohnheitsverbrecher», die «schlagartig» festgenommen und 

in Konzentrationslager gebracht werden sollten. Anhand von zuvor in den Polizei-

bezirken erstellten Listen wählte das Kriminalpolizeiamt die Verdächtigen aus und 

befahl den Polizeikräften am 9. März 1937 zuzuschlagen. Die Razzien gingen wie 

geplant vonstatten, und über die nächsten Tage kamen etwa 2’000 Häftlinge – das 

von Himmler gesetzte Soll – in den KL an, die Eicke schon instruiert hatte. Fast 

alle diese Gefangenen waren Männer, unter ihnen Emil Bargatzky, der von der Po-

lizei in Essen aufgegriffen und mit 500 anderen angeblichen Verbrechern nach 

Lichtenburg gebracht wurde.47 

Die Razzien im Frühjahr 1937 entsprangen vor allem Himmlers Entschlossen-

heit, die kriminelle Subkultur zu eliminieren. Frühere polizeiliche Präventivmass-

nahmen waren nicht so erfolgreich gewesen wie erwartet, und Himmler fürchtete, 

dass die fortdauernde Schwerkriminalität dem Ansehen des NS-Regimes schaden 

würde, das versprochen hatte, in Deutschland aufzuräumen. Deshalb hielt er die 

Zeit für gekommen, die Vorbeugungshaft über die paar Hundert evidentesten Ver-

dächtigen hinaus auszudehnen.48 Natürlich beeilte sich Himmler, seine Initiative zu 

einem grossen Erfolg zu erklären, und behauptete in einer Rede vor SS-Führern ein 

paar Monate später, die Verbrechensrate sei dadurch «recht erheblich gesenkt» wor-

den. Noch grösseren Nutzen prognostizierte er für die Zukunft, da einige der inhaf-

tierten Verbrecher nach ein paar Jahren freigelassen werden könnten, nachdem die 

SS ihren Willen gebrochen und ihnen Ordnung beigebracht habe.49 Himmler 

glaubte noch immer an die erzieherische Wirkung der Lager, zweifellos beeinflusst 

von der Überzeugung deutscher Kriminologen, dass man bestimmte Straftäter 

durch Disziplin und Arbeit bessern könne.50 

Abgesehen von seiner Kriminalitäts-Obsession hatte Himmler noch zusätzli-

che Motive für die Razzien im Frühjahr 1937.51 Vor allem wirtschaftliche Faktoren 

waren es, die das Vorgehen von Polizei und SS zu beeinflussen begannen. Gegen 

Ende der Dreissigerjahre wurde die Massenarbeitslosigkeit, die geholfen hatte, die 

Nazis an die Macht zu bringen, zu einer fernen Erinnerung. Nach der schnellen Er- 
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holung von der Wirtschaftskrise machte sich in Deutschland zunehmend ein ernster 

Arbeitskräftemangel bemerkbar, begleitet von wachsender Sorge über die Disziplin 

der Arbeiter.52 Bei einem Treffen hoher Regierungsbeamter am 11. Februar 1937 

unter Görings Vorsitz lancierte Himmler die Idee, etwa 500’000 «arbeitsscheu[e]» 

Individuen in Arbeitslager einzuweisen.53 Sein Vorschlag, den er wahrscheinlich 

mit KL-Chef Eicke besprochen hatte, war selbst für den NS-Staat zu radikal, sodass 

Himmler bei einem Treffen mit höheren Beamten des Reichsjustizministeriums 

zwei Tage später nur den Plan erwähnte, ausgewählte «arbeitsscheue Elemente» in 

Gewahrsam zu nehmen. Schwere Arbeit in einem Lager für bis zu 14 Stunden am 

Tag, so verkündete er laut Protokoll, würde ihnen und anderen zeigen, «dass es 

besser sei, sich in der Freiheit eine Arbeit zu suchen als die Gefahr zu laufen, in ein 

solches Lager verbracht zu werden».54 Nur zehn Tage später setzte Himmler die 

Razzien vom März 1937 in Gang und befahl der Polizei, «nicht in Arbeit befindli-

che» Kriminelle festzunehmen.55 Zweifellos verstand Himmler diese Verhaftungen 

als eine Warnung an die sogenannten Arbeitsscheuen.56 

Als ehrgeiziger Erbauer eines Imperiums betrachtete Himmler die Massenraz-

zien auch als Weg, seine Lager zu erweitern, und damit seine Macht. Tatsächlich 

hatte er bei der von ihm initiierten Zusammenkunft mit Beamten aus der Justizver-

waltung im Februar 1937 das Ziel verfolgt, ihnen Häftlinge wegzunehmen: Himm-

ler wollte Tausende Insassen staatlicher Strafanstalten in die Hände bekommen. 

Noch war Reichsminister Gürtner stark genug, Himmlers Vorstoss abzuwehren, 

doch es sollte nicht das letzte Mal sein, dass Himmler versuchte, sein schnell wach-

sendes KL-Imperium mit Justizgefangenen zu verstärken.57 

Die SS-Konzentrationslager waren infolge der Razzien vom März 1937 gegen 

mutmassliche Kriminelle bald brechend voll; weitere Verdächtige kamen in den 

folgenden Monaten hinzu.58 Indessen schob das RKPA ihrer Entlassung einen Rie-

gel vor, sodass die grosse Mehrheit der im Frühjahr und Sommer 1937 Festgenom-

menen noch einsass, als zwei Jahre später der Krieg ausbrach.59 Die Gesamtzahl 

«krimineller» Häftlinge blieb deshalb hoch, und 1937/38 wurden mehrere Tausend 

in den Lagern festgehalten.60 1937 kamen die meisten von ihnen nach Sachsenhau-

sen und Buchenwald, was die Zusammensetzung der Häftlinge dort völlig verän-

derte. Kurz nach Eröffnung übernahm das neue KL Buchenwald mehr als 500 «Be-

rufsverbrecher» aus Lichtenburg, unter ihnen Emil Bargatzky, der am Nachmittag 

des 31. Juli 1937 mit demselben Transport wie sein späterer Komplize Peter Forster 

ankam.61 Im Januar 1938 zählte die SS in Buchenwald 1‘008 sogenannte Krimi-

nelle, die über 38 Prozent der Häftlinge des Lagers stellten.62 Später, in den Jahren  
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1938 und 1939, sollten die meisten von ihnen in das neue Lager in Flossenbürg 

weiterziehen, das zusammen mit Mauthausen zum Haupt-KL für mutmassliche 

Kriminelle wurde.63 

Als Berufsverbrecher festgenommene Männer zogen oft den Zorn der Lager-

SS auf sich. Höss sprach für viele SS-Kameraden, wenn er die Gefangenen als «roh 

und gemein» beschrieb, als Schurken, die sich einem Leben in Verbrechen und 

Sünde verschrieben hätten. Er behauptete, sie seien unempfindlich gegenüber nor-

maler Bestrafung, egal wie streng, und rechtfertigte damit die extreme Brutalität 

der Lager-SS.64 Ein politischer Gefangener in Dachau erinnerte sich später an das 

Behagen, mit dem der SS-Schutzhaftlagerführer Hermann Baranowski die soge-

nannten Verbrecher im Frühjahr 1937 begrüsste: 

Herhören, ihr Mistbienen! Wisst ihr, wo ihr seid? – Ja? – Nein, ihr wisst es 

nicht? – Na schön, ich werde es euch erklären. Ihr seid nicht in einem Gefäng-

nis, ihr seid auch nicht in einem Zuchthaus – nein – Ihr seid in einem Konzen-

trationslager. Das bedeutet: Ihr seid in einem Erziehungslager! Ihr sollt hier 

erzogen werden – und wir werden euch erziehen. Darauf könnt ihr euch ver-

lassen, ihr Stinktiere! – Man wird euch hier nützliche Arbeit geben. Wer diese 

nicht zu unserer Zufriedenheit vollbringt, dem werden wir nachhelfen. Wir ha-

ben unsere Methoden! – Ihr werdet sie kennenlernen. Herumfaulenzen gibt es 

bei uns nicht und es glaube ja keiner, dass er uns ausreissen kann. Es entkommt 

uns keiner. Die Posten haben Anweisung, bei jedem Fluchtversuch ohne Anruf 

sofort zu schiessen. Und wir haben hier die Elite der «SS»! – Unsere Jungs 

schiessen sehr gut.65 

Baranowski bluffte nicht. Offiziere der Lager-SS betrachteten die sogenannten Be-

rufsverbrecher wirklich als Ausbrecherkönige und mahnten die Wachen, besonders 

aufmerksam zu sein.66 Die «Kriminellen», die wegen besonderen Markierungen auf 

ihren Uniformen leicht auszumachen waren (der grüne Winkel wurde Ende der 

Dreissigerjahre zum Standard), waren überall im Lager den Angriffen der SS-Män-

ner ausgesetzt.67 In Sachsenhausen starben 1937 mindestens 26 «Kriminelle», 10 

von ihnen im März und April, was über der Sterberate bei den politischen Gefan-

genen in diesem Zeitraum lag.68 Gleiches galt für Buchenwald, wo 1937/38 wenig-

stens 46 sogenannte Berufsverbrecher in ihrem ersten Jahr im Lager starben.69 

Gefangene mit dem grünen Winkel konnten wenig Hilfe von anderen Insassen 

erwarten, deren Feindseligkeit gegenüber den «BVern», wie sie oft genannt wurden 
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(als Kurzform für «Berufsverbrecher»), manchmal der der SS-Männer gleichkam. 

Genau wie sowjetische politische Gefangene im fernen Gulag verachteten viele po-

litische Insassen in den KL die sogenannten Kriminellen als roh, grausam und kor-

rupt – eine Ansammlung von «üblen, zum Teil übelsten Elementen», wie einer es 

ausdrückte.70 Diese Abscheu erwuchs aus gesellschaftlichen Vorurteilen gegenüber 

Männern, die, wie man glaubte, als Gewalttäter verhaftet worden waren. Dazu ka-

men die täglichen Begegnungen in den KL, bei denen, wie politische Gefangene 

behaupteten, die Neuankömmlinge ihre kriminelle Energie gegen Mithäftlinge ein-

setzten und mit der SS kollaborierten.71 

Das Bild der kriminellen «Grünen» ist lange durch solche Aussagen politischer 

Gefangener bestimmt worden.72 Doch es bedarf der Korrektur. Selbst in den späten 

Dreissigerjahren bestand die überwältigende Mehrheit der sogenannten Berufsver-

brecher aus Menschen, die sich Eigentumsdelikte hatten zuschulden kommen las-

sen, nicht aus gewalttätigen Schwerverbrechern; genau wie Emil Bargatzky waren 

die meisten der in den Razzien im Frühjahr 1937 festgenommenen Männer als Ein-

brecher und Diebe verdächtigt.73 Zudem bildeten die «Grünen» keine einheitliche 

Front gegen andere KL-Insassen.74 Natürlich schlossen einige Freundschaften und 

bildeten Cliquen, da sie oft zusammen arbeiteten und in derselben Baracke schlie-

fen.75 Doch diese Bindungen scheinen schwächer gewesen zu sein als die unter po-

litischen Gefangenen, da die sogenannten Kriminellen selten eine gemeinsame Ver-

gangenheit oder ideologische Überzeugung verband.76 Und schliesslich gab es zwar 

tatsächlich Spannungen zwischen einigen «roten» und «grünen» Häftlingen, aber 

diese gingen nicht immer auf die angebliche Brutalität der Letzteren zurück, son-

dern einfach auf den Wettkampf um knappe Ressourcen, einen Kampf, der während 

des Krieges noch eskalieren sollte.77 

Nach der Polizeioffensive gegen angebliche Kriminelle im Jahr 1937 planten 

Himmler und seine Polizeiführung bald den nächsten Schritt im Krieg gegen gesell-

schaftliche Aussenseiter. Um den präventiven Kampf gegen das Verbrechen zu ko-

ordinieren und auszuweiten, entwarf das RKPA die ersten einheitlichen Regelun-

gen, die durch einen Erlass des Reichsministeriums des Innern vom 14. Dezember 

1937 eingeführt wurden.78 Dieser Erlass verankerte die polizeiliche Vorbeugungs-

haft von kriminellen Verdächtigen in den KL und griff dabei auf frühere preussische 

Regelungen zurück. Noch wichtiger aber war, dass er die Zahl der Verdächtigen 

stark ausweitete. Neben Mehrfachstraftätern bedrohte er jeden, der, «ohne Berufs- 

oder Gewohnheitsverbrecher zu sein, durch sein asoziales Verhalten die Allgemein-

heit gefährdet».79 Damit war die Bühne bereitet für ein massives polizeiliches 

Durchgreifen gegen abweichendes Verhalten. 



Aktion «Arbeitsscheu Reich» 

Warum wurde ein Habenichts wie Wilhelm Müller als Feind des deutschen Staates 

gejagt? Geschieden und arbeitslos, lebte der 46-Jährige in Duisburg, tief im indu-

striellen Kerngebiet Deutschlands, von der Hand in den Mund. Die Sozialbehörden 

zwangen ihn zu niederen Arbeiten, vier Tage die Woche für kümmerliche 10,40 

Reichsmark, kaum genug zum Überleben. Gelegentlich bat er auf den Strassen um 

Geld, und am Nachmittag des 13. Juni 1938 griff ihn ein Polizist dabei auf. Wilhelm 

Müller war zuvor schon zweimal wegen Bettelns mit einem Bussgeld belegt wor-

den. Diesmal griff die Polizei zu einem drastischeren Mittel: Er kam als «Asozia-

ler» in Vorbeugungshaft. Müller wurde als arbeitsscheuer Bettler und Krimineller 

gekennzeichnet, der «sich nicht an die vom Staat geforderte Ordnung gewöhnen» 

konnte, und am 22. Juni 1938 nach Sachsenhausen gebracht.80 

Wilhelm Müller war einer von etwa 9‘500 «asozialen» Männern, die bei der 

sogenannten Juni-Aktion 1938 festgenommen und in Konzentrationslager ver-

schleppt wurden.81 Diese landesweiten Razzien der Kriminalpolizei, ihr bisher ra-

dikalster Angriff auf gesellschaftliche Aussenseiter, hatte in den frühen Morgen-

stunden des 13. Juni begonnen und dauerte mehrere Tage, in denen die Beamten 

Bahnhöfe, Kneipen und Obdachlosenasyle durchsuchten.82 Vorausgegangen war 

eine andere konzertierte Aktion: In den letzten zehn Apriltagen hatte die Gestapo 

fast 2’000 «arbeitsscheue» Männer verhaftet und sukzessive nach Buchenwald ge-

bracht.83 Derweil führten einzelne Polizeikräfte 1938/39 weitere Massnahmen ge-

gen sogenannte Asoziale durch und transportierten noch mehr Verdächtige in die 

Lager, darunter mehrere Hundert Frauen, denen Verstösse gegen die Sittlichkeit 

vorgeworfen wurden.84 

Viele der in den Massenrazzien von 1938 zusammengetriebenen Männer wa-

ren fassungslos und verstört über ihre plötzliche Verhaftung.85 Die regionalen Po-

lizeibeamten hatten fast völlig freie Hand, wenn es um Festnahmen ging, da die 

Definition von «asozial» absichtlich vage gehalten blieb, ein Sammelbegriff für alle 

möglichen Formen abweichenden Verhaltens. Laut Reinhard Heydrich, dem Chef 

der Sicherheitspolizei (die die Kriminal- und die Politische Polizei umfasste), ge-

hörten zu den Zielpersonen «Landstreicher», «Dirnen», «Trunksüchtige» und an-

dere, die «sich nicht in die Gemeinschaft einfügen» wollten.86 In der Praxis kon-

zentrierten sich die Massenrazzien auf Obdachlose, Bettler, Fürsorgeempfänger 

und Gelegenheitsarbeiter. Ausserdem verhaftete die Polizei eine Anzahl vermeint-

licher Zuhälter, deren einzige Schuld manchmal nur war, dass sie in Kneipen mit 

schlechtem Ruf verkehrten.87 
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Die deutsche Polizeiführung erweiterte den Angriff auf «Asoziale» auch auf 

Männer, die als «rassisch verdächtig» galten. In seinen Befehlen für die «Juni-Ak-

tion» 1938 nannte Reinhard Heydrich ausdrücklich kriminelle Juden. Zusätzlich 

sortierte er als «Zigeuner» bezeichnete Männer aus, die vorbestraft waren oder «kei-

nen Willen zur geregelten Arbeit gezeigt haben».88 Wegen ihres oft devianten Le-

bensstils war die kleine Minderheit der sogenannten Zigeuner (heute meist als Sinti 

und Roma bezeichnet) in Deutschland schon lange amtlichen Schikanen ausgesetzt. 

Die vom Staat begünstigte Diskriminierung spitzte sich im Dritten Reich dramatisch 

zu, besonders gegen Ende der Dreissigerjahre. Nach der «Juni-Aktion» kamen meh-

rere Hundert männliche «Zigeuner» in die KL; allein in Sachsenhausen wurden am 

1. August 1938 442 von ihnen gefangengehalten (fast fünf Prozent aller Insassen). 

Viele waren als selbstständige Musiker, Künstler oder Hausierer verhaftet worden.89 

Einer von ihnen war der 38-jährige August Laubinger, Vater von vier Kindern, der 

mit seiner Familie in tiefer Armut in Quedlinburg gelebt hatte. Obwohl er nicht 

vorbestraft war und jahrelang als Stoffhändler gearbeitet hatte, verhaftete ihn die 

Kriminalpolizei am 13. Juni 1938 und beschuldigte ihn, er sei «als Zigeuner im 

Land umhergezogen» und habe «keine feste Arbeit verrichtet». Ein paar Tage später 

kam Laubinger in Sachsenhausen an, wo er über ein Jahr bleiben sollte.90 

Es gab nicht eine einzelne treibende Kraft hinter dem Grossangriff auf «Aso-

ziale» im Jahr 1938. NS-Führer vertraten die Vorstellung von der Polizei als einem 

Arzt, der Deutschland von allen Entarteten und Degenerierten säubern konnte, eine 

Vorstellung, die sich zunehmend rassistisch einfärbte.91 Zugleich nutzten Polizeibe-

amte vor Ort, ebenso wie Beamte in Fürsorge- und Arbeitsämtern, die Massenraz-

zien als praktische Gelegenheit, Männer loszuwerden, die sie schon lange als Last 

und Bedrohung betrachteten, darunter angebliche Sozialbetrüger und widersätzliche 

Fürsorgeempfänger, «Gewohnheitsbettler» und kriminelle Verdachtspersonen, de-

nen man vor Gericht nicht hatte beikommen können. So begeistert waren örtliche 

Polizeibeamte von der Möglichkeit, gesellschaftliche Aussenseiter festzusetzen, 

dass sie das von Heydrich für die Juni-Razzien ausgegebene Mindestsoll an Ver-

haftungen weit übertrafen.92 

Auch wirtschaftliche Faktoren waren von Bedeutung, und zwar mehr noch als 

zuvor.93 Der Vorwurf «arbeitsscheu» hatte bei Kampagnen gegen gesellschaftliche 

Aussenseiter im Dritten Reich von Anfang an eine grosse Rolle gespielt. Nicht nur, 

dass die «Arbeitsscheuen» als biologisch minderwertig galten, wie viele Gelehrte 

damals betonten, sie kamen einer der wichtigsten an Volksgenossen gestellten An-

forderungen nicht nach: produktive Arbeit zu leisten.94 Das Verlangen der NS-Füh- 
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rer, «arbeitsscheue» Männer zur Arbeit zu zwingen, gewann zusätzlich an Dring-

lichkeit, als die deutsche Wirtschaft sich auf Krieg einzurichten begann. Reinhard 

Heydrich erklärte: Das Regime «lässt es nicht zu, dass asoziale Menschen sich der 

Arbeit entziehen und somit den Vierjahresplan [von 1936] sabotieren».95 Adolf Hit-

ler teilte diese Ansicht und befürwortete entschieden – initiierte vielleicht sogar – 

die Massenverhaftung von «gewerbsmässigen Arbeitslosen» und «Geschmeiss», 

wie er sie nannte.96 Zur gleichen Zeit begann die SS-Führung eine sehr viel ehrgei-

zigere Wirtschaftsstrategie in den KL zu verfolgen und bemühte sich eifrig um Zu-

griff auf Zwangsarbeiten Himmlers Verlangen nach mehr Gefangenen wirkte sich 

auf die Razzien im Jahr 1938 aus, und die Befehle an die Polizei, Massenverhaf-

tungen von «Asozialen» vorzunehmen, zielten auf Männer, die arbeiten konnten.97 

Die Konzentrationslager expandierten 1938 enorm, und gesellschaftliche Aus-

senseiter waren dort bald in der Mehrheit. Einer Schätzung zufolge stellten die so-

genannten Asozialen im Oktober 1938 70 Prozent aller Insassen.98 Der Prozentsatz 

sollte in den folgenden Monaten sinken, doch die absoluten Zahlen blieben hoch, 

da viele «arbeitsscheue» Männer vergeblich auf ihre Entlassung hofften.99 Am Vor-

abend des Zweiten Weltkriegs war noch immer über die Hälfte aller Insassen in 

Buchenwald und Sachsenhausen als «asozial» klassifiziert, sofort erkennbar an dem 

schwarzen Winkel auf ihrer Uniform (einige «Zigeuner» trugen stattdessen braune 

Kennzeichen).100 Anfangs war Buchenwald als das KL für Männer vorgesehen, die 

bei den Massenrazzien von 1938 in Gewahrsam genommen worden waren.101 Dann 

allerdings verhaftete die Polizei im Juni so viele, dass auch Dachau und Sachsen-

hausen ihre Tore öffneten; tatsächlich nahm Sachsenhausen die meisten Verhafte-

ten auf – die Gesamtzahl der «arbeitsscheuen» Häftlinge lag am 25. Juni 1938 bei 

6‘224.102 

Die Männer der Lager-SS sprachen von diesen Häftlingen als «asozialen 

Schmarotzern» und taten sie ab als schmutzig, unehrlich und verkommen.103 Die 

SS begann sofort unter Einsatz massiver Gewalt, ihre Persönlichkeit zu brechen. 

Bei ihrer Ankunft in Sachsenhausen im Juni 1938 wurden die Gefangenen mit Be-

schimpfungen, Fusstritten und Schlägen empfangen. Danach befahl der aus Dachau 

hierher versetzte Kommandant Baranowski seinen Männern, ein paar Opfer auszu-

wählen, die auf einem Bock vor den Augen der anderen entsetzten Neuankömm-

linge ausgepeitscht wurden. Und genau wie er den «Berufsverbrechern» in Dachau 

gedroht hatte, so richtete Baranowski auch ein warnendes Wort an jeden «Asozia-

len» in Sachsenhausen, der über Flucht nachdachte. Lauthals verkündete er den 

Wahlspruch seiner schiesswütigen Wachposten: «Peng – und Scheissdreck wird 

weggeräumt!»104 

Die Gefangenen mit dem schwarzen Winkel hatten unter besonders schlechten 

Lebensbedingungen zu leiden. Die Lager-SS war auf die Massenverhaftungen im 
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Sommer 1938 nicht vorbereitet gewesen, was zu chaotischen Zuständen in den 

überfüllten Lagern führte. In Sachsenhausen ersetzte die SS Bettgestelle durch 

Strohsäcke, um etwa 400 «Asoziale» auf engem Raum zusammenzupressen, der 

ursprünglich für 146 Männer ausgelegt war; als Notmassnahme liess die SS in aller 

Eile auch 18 neue Baracken östlich der Kommandantur bauen, die das sogenannte 

kleine Lager bildeten. Die Uniformen der neuen Häftlinge passten schlecht und wa-

ren schmutzig, und der Mangel an Schuhen und Mützen führte zu blutenden Füssen 

und Sonnenbrand am Kopf.105 In Buchenwald war die Lage noch übler: Das Lager 

war noch im Bau, und die SS-Männer waren nach der Ermordung von SS-Rotten-

führer Albert Kallweit nur wenige Wochen zuvor besonders in Rage.106 

Noch bei Weitem schlimmer war, dass die «Asos», wie sie oft genannt wurden, 

fast ganz unten in der Häftlingshierarchie standen und vielfach der Verachtung ihrer 

Mitinsassen ausgesetzt waren, genau wie jene mit dem grünen Winkel. Anders als 

diese jedoch konnten sich die Gefangenen mit dem schwarzen Winkel nur selten 

einflussreiche Kapo-Posten sichern, obwohl sie viel zahlreicher waren. Und gab es 

auch eine gewisse Kameradschaft – gegenseitige Hilfe, Unterhaltung mit Witzen 

oder romantischen Geschichten vom Leben auf der Strasse –, war ihr Zusammen-

gehörigkeitsgefühl doch schwach ausgeprägt, da die «Asozialen» noch weniger ge-

meinsam hatten als die «Berufsverbrecher».107 Am schlechtesten bestellt war es um 

jene, die als behindert oder psychisch labil galten und sich oft isoliert unter den 

scheusslichsten Bedingungen wiederfanden. In Buchenwald fasste die SS sie in so-

genannten Blödenkompanien und zwang sie, eine weisse Armbinde mit der Auf-

schrift «Blöd» zu tragen.108 

Manche «asoziale» Gefangene wurden im Namen der NS-Eugenik verstüm-

melt. Die neuen deutschen Machthaber hatten 1933 keine Zeit verloren und ein Ge-

setz zur Zwangssterilisierung von «Erbkranken» eingeführt. Bis Kriegsbeginn wa-

ren mindestens 300’000 Frauen und Männer (viele davon Psychiatrieinsassen) ope-

riert worden, vor allem aufgrund der Vorurteile von Ärzten und Richtern an den 

neuen Erbgesundheitsgerichten.109 Das Sterilisierungsprogramm in den KL wurde 

von Professor Werner Heyde beaufsichtigt. Er war nach einer Zusammenkunft im 

Jahr 1936 mit Inspekteur Eicke – dem er vormals als Patienten in seiner Würzburger 

Klinik begegnet war – zum Verantwortlichen für «erbbiologische Überwachung» 

ernannt worden. Offenbar sollten alle Gefangenen im Hinblick auf eine mögliche 

Sterilisierung untersucht werden, wobei sogenannte Asoziale besonders gefährdet 

waren, da Heyde annahm, dass es unter ihnen eine «ganze Reihe von Schwachsin-

nigen» gebe. Nachdem Heyde anfangs allein gearbeitet hatte, brachte er bald den 

SS-Lagerärzten bei, wie man die offiziellen Gerichtsanträge ausfüllte. Ende der 
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Dreissigerjahre entwickelten einige ansonsten desinteressierte SS-Ärzte plötzlich 

einen besonderen Eifer, wenn es um die Sterilisierung von Häftlingen ging, die 

meist in örtlichen Krankenhäusern vorgenommen wurde.110 

Unmenschliche Behandlung durch die SS, verbunden mit der allgemeinen Ver-

schlechterung der Bedingungen Ende der Dreissigerjahre, führten in den Konzen-

trationslagern zu einem Sterben unbekannten Ausmasses. Zu einem ersten gewal-

tigen Anstieg der Todesraten kam es im Sommer 1938 nach der Ankunft der Opfer 

aus den Juni-Razzien. In den ersten fünf Monaten des Jahres 1938 (Januar bis Mai) 

starben, soviel man weiss, insgesamt 90 Männer in den KL. In den nächsten fünf 

Monaten (Juni bis Oktober) kamen mindestens 493 Männer um – fast 80 Prozent 

von ihnen «Asoziale».111 In Sachsenhausen verloren mindestens 33 «Asoziale» al-

lein im Juli 1938 ihr Leben, während ein Jahr zuvor (im Juli 1937) die Sachsen-

hausener SS unter allen Insassen nur einen einzigen Toten gemeldet hatte.112 

Doch es sollte noch schlimmer kommen; wenn der Sommer und Herbst 1938 

schon hochgefährlich waren, so waren die folgenden Monate wahrhaft tödlich. Von 

Ende 1938 an schoss die Sterberate unter «Asozialen» in neue Höhen. Im Halbjahr 

zwischen November 1938 und April 1939 starben wenigstens 744 «asoziale» Män-

ner in den KL.113 In Sachsenhausen war der Februar 1939 der tödlichste Monat, in 

dem 121 sogenannte Asoziale starben; dem standen 11 Tote gegenüber in allen an-

deren Häftlingsgruppen in diesem Monat. Insgesamt verloren mindestens 495 

«Asoziale» innerhalb eines einzigen Jahres, von Juni 1938 bis Mai 1939, in Sach-

senhausen ihr Leben – 80 Prozent aller Todesfälle unter den Häftlingen. Die Haupt-

ursachen, so erinnerte sich ein Überlebender des Lagers, waren «Verhungern, Er-

frieren, Erschiessen oder die Folgen von Misshandlungen».114 So wurde der Tod in 

den KL in den späten Dreissigerjahren weitaus alltäglicher, und als asozial verhaf-

tete Männer waren die Hauptleidtragenden: Zwischen Januar 1938 und August 

1939 starben weit mehr als 1‘200 «asoziale» Männer quer durch alle SS-Konzen-

trationslager.115 Noch heute ist weitgehend unbekannt, dass diese Männer von den 

Rändern der Gesellschaft in der letzten Phase vor dem Krieg die grösste Gruppe 

der KL-Opfer bildeten. 

Propaganda und Vorurteile 

Der Übergang von der Drangsalierung politischer Gegner zur Terrorisierung ge-

sellschaftlicher Aussenseiter prägte das öffentliche Bild der KL. Gewiss, das Re-

gime unterschied nie ganz klar zwischen seinen Gegnern, und je länger es an der 
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Macht war, desto stärker verschmolzen die Kategorien der kriminellen, rassischen 

und politischen Feinde im Denken der NS-Führung; gegen Ende des Krieges sagte 

Heinrich Himmler, man habe sich 1933 einer «jüdischkommunistische [n] asoziale 

[n] Organisation» gegenübergesehen.116 Die frühen Lager hatten sich, wie wir ge-

sehen haben, dennoch auf die Vernichtung der Opposition von links konzentriert, 

und dieses Ziel beherrschte auch die Berichte und Gerüchte zu jener Zeit.117 Mit der 

Funktion der KL veränderte sich dann aber auch ihr öffentliches Bild im national-

sozialistischen Deutschland. Schon Mitte der Dreissigerjahre legten Medienbe-

richte ihren Schwerpunkt immer deutlicher auf die Verwahrung gesellschaftlicher 

Aussenseiter.118 Am erstaunlichsten war eine fünfseitige Bildreportage über 

Dachau, die Ende 1936 mit rund 20 Fotos des Lagers und seiner Insassen in einer 

NS-Illustrierten erschien. Gleich am Anfang betonte der Artikel, wie stark sich die 

Zusammensetzung der Häftlinge in letzter Zeit geändert habe: 

Denn es sind nicht mehr die politischen Häftlinge des Jahres 1933, von denen 

nur mehr ein kleiner Teil im Lager weilt, während die anderen längst entlassen 

worden sind, sondern zu einem grossen Teil eine Auslese asozialer Elemente, 

rückfällige politische Wirrköpfe, Landstreicher, Arbeitsscheue und Säufer [...], 

Emigranten und jüdische Volksschädlinge, sittliche Verbrecher aller Art und 

eine Gruppe Berufsverbrecher, über die die polizeiliche Sicherungsverwahrung 

verhängt worden ist. 

Besagte Gefangene lernten jetzt, so hiess es, strenge militärische Disziplin, strikte 

Sauberkeit und harte Arbeit, «der viele von ihnen ihr Leben lang gern aus dem 

Wege gegangen sind». Lesern, die sich womöglich über SS-Übergriffe sorgten, ver-

sicherte der Artikel, die Gefangenen seien gesund und gut ernährt; einige Insassen 

«aus vollkommen zerrütteten sozialen Verhältnissen» hätten es tatsächlich nie bes-

ser gehabt. Gleichzeitig war klar, dass vielen nie wieder erlaubt würde, die Freiheit 

zu geniessen – weggesperrt für immer, um die Gemeinschaft zu schützen.119 Andere 

Nazi-Propaganda unterstrich diesen letzten Punkt und betonte, dass die dauerhafte 

Verwahrung gesellschaftlicher Aussenseiter die Kriminalität senke.120 

Solche Behauptungen stiessen in Deutschland auf offene Ohren. Die Weimarer 

Gesellschaft war auf Verbrechen fixiert gewesen, besonders in ihren letzten Jahren, 

und ein immer lauterer Chor hatte nach härteren Massnahmen gegen Menschen mit 

sozial abweichendem Verhalten gerufen.121 Das Dritte Reich konnte auf diesem 

Erbe aufbauen, wo selbst einige politische Häftlinge die dauerhafte Verwahrung 

bestimmter gesellschaftlicher Aussenseiter befürworteten.122 NS-Medien nutzten 
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schon bestehende Vorurteile aus und brachten Berichte über die KL mit gestellten 

Fotos von stark tätowierten Häftlingen in bedrohlichen Posen. «Das typische Ge-

sicht des geborenen Verbrechers begegnet uns öfter auf einem Gang durch das La-

ger», verkündete der Zeitschriftenartikel von 1936 über Dachau in Anspielung auf 

den verbreiteten Glauben an physiognomische Theorien.123 Solche Geschichten 

hatten eine gewisse Wirkung im Dritten Reich, sie schrieben das Bild der Lager als 

Orte voller gefährlicher Krimineller fort und stärkten die allgemeine Überzeugung, 

dass Hitler die Strassen wieder sicher gemacht habe, ein Mythos, der das NS-Re-

gime in Deutschland lange überlebte.124 Dessen ungeachtet spielten die Lager im 

Denken der deutschen Durchschnittsbürger in der zweiten Hälfte der Dreissiger-

jahre keine besonders grosse Rolle; die starken Emotionen von 1933 – Neugier, 

Beifall, Zorn, Furcht – waren einer grösseren Indifferenz gewichen; selbst unter 

früheren Unterstützern der Linken hatte sich der Neuigkeitswert der KL schon lange 

abgenutzt. Zudem kamen die Häftlinge jetzt vor allem von den Rändern der Gesell-

schaft und wurden oft fern vom Blickpunkt der Öffentlichkeit festgenommen. 

Selbst die Massenrazzien gegen sogenannte Asoziale und Verbrecher blieben in der 

deutschen Presse trotz ihres Propagandapotentials weitgehend unkommentiert.125 

Das war Teil einer breiteren Tendenz: Die KL entschwanden allmählich aus 

dem Blickfeld. Dabei spielten viele Faktoren eine Rolle. Zunächst einmal waren 

Hunderte halböffentliche frühe Lager durch eine Handvoll eher abgeschiedener An-

lagen ersetzt worden. Zudem gab es kaum noch Augenzeugenberichte von Opfern, 

die 1933 für die Öffentlichkeit die wichtigste Quelle über die Lager gewesen waren. 

Es wurden weniger Häftlinge freigelassen, und wer zurückkehrte, war oft zu ver-

ängstigt, um überhaupt etwas zu sagen.126 Und diejenigen, die den Mund aufmach-

ten, konnten sich kaum noch Gehör verschaffen, nachdem der organisierte Wider-

stand zerschlagen war. Die grösste Rolle spielte aber wohl, dass das Publikum für 

kritische Berichte kleiner denn je war, da die NS-Diktatur an Popularität gewann. 

Die deutsche Bevölkerung vergass die KL natürlich nicht, ebenso wenig wie die 

früheren Geschichten vom Terror dort; im öffentlichen Bewusstsein blieben die La-

ger verbunden mit Gewalt – zum Ärger einiger lokaler Honoratioren, etwa in 

Dachau, die merkten, dass der schlechte Ruf des Lagers Touristen von ihrer Stadt 

fernhielt.127 Doch die grosse Mehrheit der Deutschen – die mit dem Regime zufrie-

den war oder sich wenigstens damit arrangiert hatte – verband mit den KL jetzt 

höchstens vage und abstrakte Ängste.128 

Was die NS-Diktatur selbst anging, war sie bereit, die KL in den Hintergrund 

treten zu lassen, mit nur gelegentlichen Erinnerungen an ihre Existenz zum Zweck 

der Abschreckung. Darüber hinaus zeigte das Regime keine Ambitionen, die KL 
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wieder zurück ins Scheinwerferlicht der Medien zu rücken. Es gab keine Notwen-

digkeit mehr, deren Ruf zu retten, jetzt, da Gerüchte über Misshandlungen nicht 

mehr so stark in Umlauf waren.129 Vor allem aber waren die NS-Machthaber immer 

noch unsicher hinsichtlich der Beliebtheit der KL, trotz ihres angeblichen Beitrags 

zur NS-Verbrechensbekämpfung. Gut eine Woche nach der Veröffentlichung der 

grossen Dachauer Fotostrecke im Jahr 1936 gaben die Behörden sogar einen Befehl 

heraus, Presseberichte über Zwischenfälle in den Lagern zu reduzieren, «da diese 

Meldungen im In- und Ausland schädliche Wirkungen auslösen könnten», wie 

Reichspressechef Otto Dietrich vertraulich mitteilen liess.130 

Dietrichs Hinweis auf die Meinung des Auslands war aufschlussreich. Das Re-

gime hatte zwar gelernt, innerhalb Deutschlands das Wissen der Öffentlichkeit über 

die Lager besser zu steuern, doch die Meinung im Ausland liess sich naturgemäss 

viel schwerer manipulieren. Die Nationalsozialisten versuchten es allerdings. Um 

das Image der KL zu verbessern, setzte die Lager-SS weithin auf Druck wie auf 

Täuschung.131 Zu denen, die darauf hereinfielen, zählten Mitglieder der britischen 

Veteranenvereinigung, die sich 1935 nach ihrer Besichtigungstour in Dachau über-

zeugt zeigten, dass jeder SS-Mann darauf aus war, «jedem Gefangenen zu helfen, 

das Beste aus sich und der Situation zu machen», wie sie es in einem Memorandum 

an das skeptischere britische Aussenministerium ausdrückten.132 Ähnlich apologe-

tische Berichte fanden gelegentlich ihren Weg in die Auslandspresse.133 Doch zu-

mindest Mitte der Dreissigerjahre überwogen bei Weitem die Meldungen über Ter-

ror, Misshandlungen und Morde in den KL, die weiterhin in deutschen Emigranten-

zeitschriften und den ausländischen Medien erschienen.134 

Die ausländische Kritik an den KL entzündete sich noch immer am Schicksal 

einzelner politischer Gefangener. In Grossbritannien etwa brachten die anhaltenden 

öffentlichen Appelle für Hans Litten den deutschen Botschafter zu der Überzeu-

gung, dass dessen Entlassung das Image des Dritten Reiches erheblich verbessern 

würde. Dennoch wies das NS-Regime alle Forderungen nach Littens Freilassung 

zurück; in einer Rede auf dem Reichsparteitag in Nürnberg im September 1935 

brandmarkte Propagandaminister Goebbels höchstpersönlich Litten als einen der 

jüdischen Drahtzieher hinter der weltweiten kommunistischen Verschwörung.135 In 

einem anderen Fall, der noch mehr im öffentlichen Interesse stand, gab die NS-

Führung allerdings dem Druck aus dem Ausland zumindest teilweise nach. 

Der pazifistische Schriftsteller Carl von Ossietzky war Mitte der Dreissiger-

jahre der mit Abstand berühmteste KL-Häftling, zumindest ausserhalb der deut-

schen Grenzen, wo eine Kampagne, ihm den Friedensnobelpreis zu verleihen, an 

Stärke gewann. Ossietzkys Gesundheitszustand hatte sich seit seiner Verhaftung im 
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Februar 1933 dramatisch verschlechtert. Er befand sich noch immer in Esterwegen, 

war schwer an Tuberkulose erkrankt und konnte kaum noch sprechen; ein Rot-

kreuzoffizieller nannte seine Lage nach einem Besuch «verzweifelt». Theodor 

Eicke, der wusste, dass Ossietzky jederzeit sterben konnte, riet Himmler dennoch, 

die lautstarken Forderungen nach seiner Entlassung zu ignorieren, weil er fürchtete, 

dass Ossietzkys grosses internationales Ansehen und seine Einblicke in die Verbre-

chen der SS ihn zum «Kronzeugen gegen das nationalsozialistische Deutschland» 

machen würden. Heydrich sah das ähnlich, doch Hermann Göring überstimmte sie 

beide, weil er offenbar Angst hatte, dass die Affäre einen Schatten auf die bevor-

stehenden Olympischen Spiele werfen würde. Ende Mai 1936 wurde Ossietzky aus 

Esterwegen verlegt und verbrachte den Rest seines Lebens unter strenger Polizei-

bewachung in Berliner Krankenhäusern. Hier erfuhr er auch, dass er den Nobelpreis 

verliehen bekommen hatte. Trotz starken Drucks vonseiten der Nationalsozialisten 

nahm er in einem letzten Akt des Widerstands den Preis an, doch die deutschen 

Behörden hinderten ihn daran, das Land zu verlassen, um die Ehrung entgegenzu-

nehmen. Ossietzky erholte sich nicht mehr vom KL und starb am 4. Mai 1938 im 

Alter von 48 Jahren.136 

Die Kampagne für Ossietzky brachte die NS-Lager zwar für einen Augenblick 

in die internationalen Nachrichten, doch im Allgemeinen ging das Medieninteresse 

auch im Ausland zurück, teils, weil Genaueres jetzt schwerer zu erfahren war, und 

teils wegen einer, wie ein Historiker es jüngst nannte, «Erschöpfung des Mitge-

fühls», nachdem man mehrere Jahre lang über die Nazi-Grausamkeiten berichtet 

hatte.137 Eine Cause célèbre, die kurz die wachsende Stille gegen Ende der Dreissi-

gerj ahre durchbrach, war die Festnahme des protestantischen Pastors Martin Nie-

möller.138 Niemöller, ein rechtsgerichteter Nationalist und früherer Sympathisant 

der Nationalsozialisten, hatte zunehmend kritisch auf den Druck des Regimes ge-

gen die protestantische Kirche reagiert und war zu einem Anführer der abgespalte-

nen Bekennenden Kirche geworden. Er wurde 1937 verhaftet; sein Prozess vor ei-

nem Berliner Sondergericht im März 1938 endete aber in einem Scherbenhaufen, 

als die Richter ihn vom Vorwurf der Heimtücke freisprachen und auf freien Fuss 

setzten. Hitler tobte, beschuldigte das Rechtssystem der erneuten Stümperei und 

befahl Himmler, den Pastor nach Sachsenhausen zu bringen. Die Polizei verhaftete 

Niemöller noch im Gerichtsgebäude und brachte ihn weg, was weltweite Empörung 

auslöste. Die NS-Führung hatte dies Aufsehen erwartet, fand aber, das sei den Preis 

wert. Im Gegensatz zu ihren früheren Versuchen, ausländische Kritiker mit zyni-

schen Mitleidsbekundungen für Ossietzky zu beschwichtigen, ignorierten sie alle 

Rufe nach Freiheit für Niemöller, selbst als allgemein bekannt wurde, dass seine 
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Gesundheit angegriffen war; er sollte die nächsten sieben Jahre in Sachsenhausen 

und Dachau verbringen.139 

Die Inflexibilität des Dritten Reiches spiegelte dessen wachsende Stärke Ende 

der Dreissigerjahre wider. Während die NS-Führung immer aggressiver wurde und 

in eine offene Konfrontation mit dem Westen steuerte, schienen Stimmen aus dem 

Ausland immer weniger wichtig. Der Zug zum Krieg veränderte Deutschlands Stel-

lung in der Welt und prägte auch die Lager-SS. 

Militärische Ambitionen der SS 

Himmler sah die Männer der Lager-SS gern als Soldaten. Indem er sie als Krieger 

im Kampf gegen «den Abschaum Deutschlands» präsentierte, hoffte er, ihr Profil 

zu stärken und sie von reinen Gefängniswärtern abzusetzen.140 Doch Himmlers Ver-

wendung einer militärischen Bildsprache war mehr als Rhetorik. Schon früh sah er 

seine Wachmannschaften als Paramilitärs, die nicht nur auf den imaginären 

Schlachtfeldern innerhalb der Lager patrouillierten, sondern auch jenseits des Sta-

cheldrahts bei nationalen Notfällen Dienst tun würden, wie dies die Dachauer SS 

beim «Röhm-Putsch» 1934 gezeigt hatte. Abgehärtet durch die Konfrontation mit 

«Feinden» in den Konzentrationslagern, konnte man, so seine Argumentation, sei-

nen Sondertruppen auch im Kampf gegen Terroristen ausserhalb vertrauen.141 

Die Umwandlung der SS-Wachverbände in eine paramilitärische Eingreif-

truppe begann schon Mitte der Dreissigerjahre.142 Der Wachdienst rund um die KL 

war nur eine ihrer Aufgaben. Wie wir gesehen haben, verbrachten die Männer weit-

aus mehr Zeit mit Wehrübungen. Anfangs hatten die Kommandeure der Wach-

mannschaften mit Ausrüstungsmängeln zu kämpfen; in Dachau gab es nicht einmal 

genug Reservemunition. Das änderte sich nach Hitlers Einwilligung, die Wachver-

bände aus dem Reichsbudget zu finanzieren. Jetzt gelangten mehr Gefechtswaffen 

in die Hände der Mannschaften, die zusätzliche Maschinengewehr-Einheiten bilde-

ten. In Dachau wurden die maroden alten Baracken durch ein riesiges Übungslager 

ersetzt, das die militärischen Absichten der SS dokumentierte. Auch in Sachsenhau-

sen wurde in der Nähe des Lagers ein grosser neuer Komplex als Basis für militäri-

sche Exkursionen der SS errichtet (von Gefangenen). In Sachsenburg bauten Häft-

linge derweil eine neue, moderne Schiessanlage, komplett ausgerüstet mit bewegli-

chen Zielen. Und vor allem rekrutierte die SS weiterhin viel mehr Wachmannschaf-

ten, als sie für die Betreibung der Lager brauchte; die SS-Totenkopfverbände wuch-

sen von geschätzt 1‘700 im Januar 1935 auf rund 4‘300 drei Jahre später, womit das  
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Verhältnis Belegschaft – Insassen deutlich unter 1:2 blieb. Die Truppe war zwar 

noch klein, doch an den Ambitionen ihrer Führer konnte kein Zweifel bestehen.143 

Die schleichende Militarisierung der Lager-SS war Teil eines grösseren Plans 

von Himmler: der Schaffung unabhängiger SS-Formationen für den Einsatz an der 

Front. Das deutsche Heer war seit seinem Konflikt mit dem SA-Führer Ernst Röhm 

extrem misstrauisch, was die militärischen Ambitionen von führenden NS-Politi-

kern anging, und in Himmlers Fall hatten die Generäle allen Grund zur Sorge. Un-

geachtet seiner schwachen Dementis gab sich Himmler nicht damit zufrieden, SS 

und Polizei als eine Kraft innerhalb Deutschlands zu etablieren. Er zielte auf das 

militärische Machtmonopol des Heeres. In einer Rede vor hochrangigen SS-Offi-

zieren behauptete er 1938, es sei ihre heilige Pflicht, auf dem Schlachtfeld ihren 

Mann zu stehen: «Würden wir keine Blutopfer bringen und würden wir nicht an der 

Front kämpfen, hätten wir die moralische Verpflichtung verloren, in der Heimat auf 

Menschen, die sich drücken und feige sind, zu schiessen.» Mithilfe seines direkten 

Drahts zu Hitler, seiner ganzen Hinterlist und seines Talents für bürokratische Win-

kelzüge gewann Himmler im Grabenkampf mit dem Heer die Oberhand. Anfangs 

konzentrierte sich seine Hoffnung auf Schaffung einer SS-Division vor allem auf 

die neue SS-Verfügungstruppe, die im Herbst 1934 aus verschiedenen kleineren 

Einheiten gebildet worden war, doch er begann auch über den Einsatz von SS-

Wachmannschaften jenseits der deutschen Grenzen nachzudenken und verwischte 

damit die Trennlinie zwischen innerer und äusserer Front.144 

Die militärische Rolle der SS wurde Ende der Dreissigerjahre gefestigt, als ein 

europäischer Krieg immer näher rückte. Ein Meilenstein war Hitlers von Himmler 

konzipierter Geheimerlass vom 17. August 1938, der bestätigte, dass SS-Einheiten 

auch im Rahmen des Kriegsheeres eingesetzt würden. Was die Totenkopfverbände 

speziell betraf, sollten sie erweitert werden, um als «stehende bewaffnete Truppe 

der SS zur Lösung von Sonderaufgaben polizeilicher Natur» zu dienen. Dieser kryp-

tische Ausdruck verwies immer noch auf einen inländischen Einsatz von Angehö-

rigen der Lager-SS. Allerdings waren schon ein paar Monate zuvor Mitglieder der 

Dachauer Wachmannschaft bei einem ersten Vorstoss auf fremden Boden aktiv ge-

worden, als sie im März 1938 unter dem Kommando des deutschen Heeres in Öster-

reich einmarschiert waren. Bald bot sich eine weitere Gelegenheit. Im Herbst 1938 

beteiligten sich vier Totenkopfsturmbanne an der Besetzung des Sudetenlands; an-

geführt wurden sie von Theodor Eicke, der seine Männer bei einer Truppenschau 

auf tschechischem Boden Hitler vorstellte. Im Mai des folgenden Jahres, kurz nach-

dem Totenkopfverbände bei der Einnahme des restlichen tschechischen Territori-

ums mitgemacht hatten, gab Hitler einen weiteren Erlass heraus, in dem er die mili- 
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tärische Rolle der SS-Totenkopfeinheiten offiziell anerkannte: in Kriegszeiten soll-

te wenigstens ein Teil der Totenkopfverbände mit an die Front gehen.145 

Wenn es jemanden gab, der sich noch mehr über den militärischen Status der 

Lager-SS freute als Himmler, dann war es sein treuer Gefolgsmann Theodor Eicke. 

Dieser hatte sich schon seit Langem gern als General gesehen (seinem SS-Rang 

entsprechend). Durch die Militarisierung der Lager-SS konnte er seinen Traum end-

lich realisieren. In den späten Dreissigerjahren warf er sich auf die Ausweitung der 

Wachmannschaften – sogar auf Kosten der KL, wie Höss gereizt bemerkte. Eicke 

sei von einer «unerhörten Grosszügigkeit», wenn es um die Wachverbände gehe, 

klagte Höss, und fordere immer die beste Ausrüstung und die grössten Kasernen.146 

Zudem drängte Eicke zäh auf neue Rekruten. Die Einstellungskriterien waren lax, 

und Eicke befahl sogar SS-«Kopfjägern», wie er sie nannte, einberufene Soldaten 

von den Streitkräften abzuwerben: «Holt sie aus den Kneipen, holt sie von den 

Truppenübungsplätzen, holt sie vom Friseur, holt sie meinetwegen aus dem Bor-

dell.»147 

Obwohl dieses spezielle Projekt offenbar nicht sehr erfolgreich war, schaffte 

es Eicke dennoch, viele neue Rekruten anzulocken. Im Lauf des Jahres 1938 wuch-

sen die Totenkopfverbände um mehr als das Doppelte und erreichten im November 

10‘441 Mann. Im Sommer darauf war die Zahl weiter angewachsen, auf etwa 

12’000 bis 13’000 Vollzeitkräfte.148 Gleichzeitig horteten die Totenkopfverbände 

Waffen. Laut Eicke verfügten seine Einheiten Mitte 1939 über 800 Maschinenge-

wehre, fast 1‘500 Maschinenpistolen und beinahe 20’000 Karabiner.149 Eicke und 

seine politischen Soldaten waren bereit für einen Krieg jenseits der Lager. 

ZWANGSARBEIT 

In einem Eintrag über die nationalsozialistischen Konzentrationslager erläuterte der 

Neue Brockhaus 1937: «Sie [die Gefangenen] werden in Gruppen zusammengefasst 

und zu nutzbringender Arbeit angehalten.»150 Es war fast unvermeidlich, dass das 

Lexikon Zwangsarbeit hervorhob, da Arbeit in fast allen offiziellen NS-Berichten 

über die KL eine Rolle spielte; kein Artikel, keine Rede schien ohne ihre Erwäh-

nung auszukommen. Obwohl diese Bemerkungen allein auf Propaganda abzielten, 

verwiesen sie doch auf eine tiefere Wahrheit – dass Arbeit den KL-Alltag und die 

Gedanken der Häftlinge beherrschte, wie auch diese Zeilen aus dem «Sachsen-

hausenlied» zeigen: 
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Wir schaffen hinter Stacheldraht 

Mit Schwielen in den Händen 

Und packen zu und werden hart,  

Die Arbeit will nicht enden.151 

Natürlich hat das Dritte Reich Zwangsarbeit für Gefangene nicht erfunden. Sie 

stand im Mittelpunkt hergebrachter Vorstellungen von Gefängnissen und Arbeits-

häusern, wie wir gesehen haben, und versprach viele praktische Vorteile. Zunächst 

einmal war Arbeit ein nützliches Organisationsprinzip, um Insassen zu beschäfti-

gen. Ferner hiess es, produktive Arbeit senke die Kosten der Haft. Und was ihren 

weitergehenden Zweck betraf, betrachteten einige Offizielle sie als Rehabilitations-

massnahme, die Straffällige für ein Leben auf dem Pfad der Tugend vorbereitete, 

während andere sie als ein Instrument der Bestrafung verfochten, das wohldosiert 

Schmerzen zufüge und der Vergeltung oder Abschreckung diene.152 

Dieser letzte Aspekt beherrscht die Untersuchungen zu den KL nach dem 

Krieg, zum Beispiel die Studie von Wolfgang Sofsky, der die Hauptfunktion der 

Zwangsarbeit als «Gewalt, Terror und Tod» beschreibt.153 Dieses Fazit erfasst si-

cher ein Hauptziel der Lager-SS: den Einsatz von Arbeit, um Gefangene zu demü-

tigen und zu schädigen. Doch das ist nicht die ganze Geschichte. Das Reduzieren 

der Lagerarbeit auf eine Demonstration absoluter Macht vereinfacht die SS-Strate-

gie zu sehr, die auch von anderen ideologischen, ökonomischen und pragmatischen 

Überlegungen geleitet war. 

Arbeit und Strafe 

Obwohl unumschränkte Zwangsarbeit zu einem wesentlichen Element des KL-Sy-

stems wurde, gehörte sie nicht zu seinen Gründungsprinzipien. In den frühen La-

gern hatte Arbeit eine weniger beherrschende Rolle gespielt. In ihrer Hektik beim 

Aufbau provisorischer Standorte vergassen manche Funktionäre sie einfach. Dieje-

nigen, die die Bedeutung der Arbeit herausstellten, waren dagegen oft frustriert von 

der Schwierigkeit, überhaupt eine aufzutreiben angesichts der Massenarbeitslosig-

keit überall im Land. Und grundsätzlich herrschte (vor allem in den Schutzhaftab-

teilungen der Strafanstalten) auch noch Unsicherheit darüber, ob die Insassen über-

haupt zur Arbeit gezwungen werden sollten: Schliesslich gab es eine lange deutsche 

Tradition, gewisse politische Gefangene als «ehrenhafte» Täter zu behandeln (einer 

der Nutzniesser war Adolf Hitler gewesen, der die Zeit in der Festungshaftanstalt 

Landsberg 1924 nach seinem gescheiterten Putsch genutzt hatte, um Teile von Mein 
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Kampf zu schreiben). Am Ende war es nicht ungewöhnlich, dass Häftlinge 1933 

ganz ohne Arbeit blieben. Manche Wachen in den frühen Lagern zwangen diese 

unbeschäftigten Insassen zum Exerzieren. Andernorts aber liess man die Gefange-

nen untätig in ihren Zellen, Baracken und Schlafsälen.154 

Wer als Lagerinsasse 1933 zur Arbeit gezwungen wurde, begegnete ihr haupt-

sächlich in zwei Formen. Erstens gab es Arbeit ausserhalb des Lagers, die die Sicht-

barkeit des NS-Terrors verstärkte. Gefangene waren im Einsatz bei Grossprojekten 

zum angeblichen Nutzen des Volkes (wie der Trockenlegung der Moore im Ems-

land), bei der Verbesserung der lokalen Infrastruktur durch den Bau von Wegen, 

Strassen und Kanälen oder als Helfer beim Einbringen der Ernte; in Breslau 

mussten Häftlinge sogar einen schlammigen Teich trockenlegen, der Einheimi-

schen als Freibad dienen sollte. Zweitens wurden viele Gefangene, vor allem an 

grösseren Standorten, zu Errichtung und Unterhalt von Lageranlagen gezwungen: 

Sie erstellten oder sanierten die verschiedenen Gebäude und montierten den Sta-

cheldraht, der sie umschloss. Andere mussten anfallende Arbeiten verrichten: Zim-

mer und Gänge putzen, Essen vorbereiten oder verteilen.155 Theoretisch diente diese 

Häftlingsarbeit einem praktischen Zweck, doch in der Realität stand Misshandlung 

oft im Mittelpunkt, da Wachen die Gelegenheit nutzten, um diejenigen Gefangenen 

zu quälen, die sie besonders hassten. Diese Insassen hatten auch am ehesten sinn-

lose Arbeit zu ertragen; im Lager Heuberg beispielsweise mussten bekannte politi-

sche Gefangene Körbe mit Kieselsteinen füllen, nur um sie dann auszukippen und 

wieder von vorn anzufangen.156 

Während der Koordinierung der KL Mitte der Dreissigerjahre änderte sich die 

allgemeine Einstellung zur Arbeit. Zunächst einmal duldete die Lager-SS keine 

«Faulheit» mehr und machte Arbeit für alle obligatorisch. Eicke drückte es in seinen 

Regeln für Esterwegen so aus: «Wer die Arbeit verweigert, sich von ihr drückt, oder 

zum Zwecke des Nichtstuns körperliche Gebrechen oder Krankheit vorschützt, gilt 

als unverbesserlich und wird zur Verantwortung gezogen.»157 Zugleich machte die 

SS Schluss mit einem Grossteil der Arbeiten ausserhalb der KL. In dem Versuch, 

ihre Lager vor neugierigen Blicken zu schützen, schraubte sie Einsätze für die brei-

tere Allgemeinheit zurück, wie die Aufgabe der SS-Moorkultivierung im Emsland 

beispielhaft zeigt. 

Als die Lager-SS Mitte der Dreissigerjahre den wirtschaftlichen Nutzen von 

Häftlingen betrachtete, wandte sich ihr Blick nach innen, auf Errichtung und In-

standhaltung der KL. Alle fünf zwischen 1936 und 1939 angelegten Konzentrati-

onslager, angefangen mit Sachsenhausen, wurden auf dem Rücken von Häftlingen 

gebaut, und die ersten Wochen und Monate in einem neuen Lager zählten immer 

zu den schlimmsten; danach, so schrieb der Buchenwald-Überlebende Eugen Ko- 
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gon, «pflegte sich das Elend wenigstens zu konsolidieren». Im Sommer und Herbst 

1937 mussten die ersten Buchenwald-Häftlinge Bäume fällen, Baracken bauen, 

Gräben ziehen und Steine und Baumstämme schleppen; sie quälten sich jeden Tag 

zwölf Stunden oder mehr ab, während das Lager langsam wuchs. Krankheiten und 

Verletzungen waren häufig, und Häftlinge, die nicht mithalten konnten, etwa Hans 

Litten, kassierten Schläge, Tritte und Schlimmeres. Vor allem aber hatten die Ge-

fangenen die primitiven Bedingungen zu ertragen, wie sie für neue Lager typisch 

waren. Anfangs gab es keine Betten, Decken oder fliessendes Wasser in Buchen-

wald; überall war Schlamm, er klebte an Schuhen, Kleidung und Gesichtern der 

Gefangenen. Diese Umstände, verbunden mit dem SS-Terror und extrem anstren-

gender Arbeit, hatten tödliche Folgen. Zwischen August und Dezember 1937 star-

ben 53 Gefangene im neuen Lager Buchenwald (im gleichen Zeitraum starben 14 

Insassen in Sachsenhausen, das bereits voll in Betrieb war). Freilich hörte schwere 

Bauarbeit nicht auf, nachdem die Fundamente gelegt waren. Keines der grossen 

Lager war jemals fertig, und die SS beutete Gefangene weiterhin für Reparaturen 

und Erweiterungen aus; in den Jahren vor dem Krieg arbeiteten etwa 90 Prozent 

aller Buchenwald-Insassen zum Lager selbst.158 

Über die Errichtung des wachsenden KL-Komplexes hinaus verfolgte die La-

ger-SS Mitte der Dreissigerjahre wenige ernsthafte wirtschaftliche Aktivitäten. 

Himmler und andere SS-Führer hatten keine wirkliche Langzeitstrategie und zeig-

ten wenig Neigung, in eine Produktion grossen Stils einzusteigen. Vielmehr betrieb 

die SS ein Sammelsurium kleiner und obskurer Firmen ausserhalb der KL, darunter 

eine Porzellanfabrik, die kitschige Figuren von Dackeln und Hitlerjungen herstellte. 

Was die wertvollste Ressource in den Händen der SS betraf, ihre Gefangenen, so 

wurde ihr Einsatz im Allgemeinen vor Ort überwacht, von den Kommandanten.159 

Die Kommandanten wiederum überliessen die Initiative meist SS-Männern, 

die Arbeit weiterhin als Vorwand für Misshandlungen betrachteten; wie drängend 

ein Projekt auch sein mochte, Zeit für Quälereien fand sich immer. Noch viele Jahre 

später erinnerte sich Harry Naujoks an jenen Tag im Jahr 1936, als ein SS-Mann 

ihn und andere Gefangene in Sachsenhausen plötzlich zwang, mit der Einebnung 

eines gerodeten Waldstücks aufzuhören und stattdessen tiefe Löcher zu graben, in 

immer schnellerem Tempo. «Wir sind nur noch Roboter», schrieb Naujoks. Ange-

trieben von Tritten und Schlägen schaufelten die Gefangenen wie wahnsinnig, bis 

das Gelände, das sie gerade nivelliert hatten, einer Mondlandschaft glich. «Völlig 

sinnlos wird die bisherige Arbeit wieder zerstört.»160 

Insgesamt also blieben die wirtschaftlichen Ambitionen der SS in Bezug auf 

die KL Mitte der Dreissigerjahre bescheiden – mit einer Ausnahme: den Häftlings- 
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werkstätten in Dachau. Sie waren nicht nur das früheste SS-Wirtschaftsunterneh-

men, sondern bis zum Krieg auch eines der bedeutendsten. Angefangen hatte alles 

1933, als die Lager-SS Werkstätten einrichtete, um den unmittelbaren Bedarf des 

neuen Lagers zu decken. Ungeachtet einiger Proteste von örtlichen Geschäften we-

gen der SS-Konkurrenz wuchs der Dachauer Komplex in den nächsten Jahren 

schnell und begann bald SS-Mannschaften an anderen Standorten zu versorgen; 

1939 stellten 370 Gefangene in der grossen Schreinerei Bettrahmen, Tische und 

Stühle für den allgemeinen Gebrauch der SS her.161 Natürlich war SS-Terror wei-

terhin wichtiger als Wirtschaft. Doch der Erfolg des Dachauer Unternehmens – das 

profitabelste SS-Projekt der Vorkriegsjahre, dank der Zwangsarbeit – zeigte auch, 

dass Gefangene ausgebeutet werden konnten, ohne den allgemeinen Auftrag der KL 

zu gefährden. Die SS-Führung erkannte, dass leistungsfähige Produktion und Terror 

unter einen Hut zu bringen waren. Das ebnete Ende der Dreissigerjahre den Weg 

für eine weit aggressivere ökonomische Strategie, angeführt von einem aufgehen-

den Stern der SS, Oswald Pohl.162 

Oswald Pohl und die SS-Wirtschaft 

Auf der Suche nach einer Führungskraft, die die wachsende SS-Organisation 1933 

professionalisieren sollte, fiel Heinrich Himmlers Auge auf Oswald Pohl, zu der 

Zeit Oberzahlmeister bei der Reichsmarine. Die beiden Männer trafen sich erstmals 

im Mai 1933 im Kasinogarten der Marine in Kiel, und Himmler war sofort angetan 

von dem grossen und eindrucksvollen Pohl, der mit seinen 40 Jahren acht Jahre älter 

war als er. Pohl hatte genau das Profil, das Himmler suchte: Leitungserfahrung ver-

bunden mit ideologischem Eifer. Er war 1912 zur Ausbildung als Zahlmeister in die 

Marine eingetreten, wo er sich auf Haushalt und Organisation spezialisiert hatte. 

Gleichzeitig war er ein rechtsradikaler Aktivist und NS-Veteran. Nach der deut-

schen Niederlage im Ersten Weltkrieg diente Pohl in den Freikorps und dann in der 

aufkeimenden nationalsozialistischen Bewegung. Er behauptete, er habe sich schön 

1923 der Partei angeschlossen, «dem Rufe des Blutes folgend», wie er später 

schrieb, und wurde 1926 SA-Mitglied, wo er bis Mai 1933 zum Obersturmführer 

aufgestiegen war. Himmler hatte den richtigen Mann gefunden, um die SS-Verwal-

tung aufzubauen, und wollte ihm dabei offenbar freie Hand lassen. Pohl ergriff die 

Gelegenheit. Der impulsive Mann mit brennendem Ehrgeiz fühlte sich bei der Ma-

rine in einer Sackgasse. Er suchte ein «Ventil» für seine «Arbeitswut», wie er 

Himmler zwei Tage nach ihrem Treffen schrieb, und versprach, ihm «bis zum Zu- 
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sammenbrechen» zu dienen. Pohl trat seine neue Stelle als Chef der SS-Verwal-

tungsabteilung mit Lohnerhöhung und Beförderung gegen Ende Februar 1934 

an.163 

Über die kommenden Jahre häufte Pohl immer mehr Macht an. Er zentralisierte 

grosse Teile der SS-Verwaltung und -Finanzen, handelte Haushalte aus und prüfte 

die Bücher der einzelnen SS-Zweige. Pohl begann auch, über seine ursprünglichen 

Zuständigkeiten hinauszugreifen, und erlangte Kontrolle über das Bauwesen der SS 

und die kleineren wirtschaftlichen Unternehmungen. Zügig rückte er in die oberen 

Ränge der SS auf und wurde 1939 nach einer grösseren Umstrukturierung des ope-

rativen Geschäfts der SS der Leiter zweier neuer Hauptämter – Verwaltung und 

Wirtschaft sowie Haushalt und Bauten.164 Beschleunigt wurde Pohls Aufstieg 

durch seine Rücksichtslosigkeit, die Rivalen wie Untergebene traf, und durch seine 

unerschütterliche Loyalität Himmler gegenüber, der ihm immer Rückendeckung 

gab.165 

Das KL-System zeigte sich gegen Pohls Sogkraft nicht gefeit. Je stärker er 

wurde, desto mehr zog er die Lager in seinen Bann. Seit 1934 war Pohl intensiv mit 

den Handwerksbetrieben in Dachau befasst – er lebte und arbeitete in der Nähe (die 

Zentrale des SS-Bauwesens befand sich 1933/34 in Dachau) und inspizierte die 

Werkstätten häufig, bevor er Ende der Dreissigerjahre die Alleinverantwortung 

übernahm. Und er hatte seine Hand auch andernorts im Spiel. 1938 kontrollierte 

Pohl die finanziellen und administrativen Angelegenheiten der Lager und der SS-

Totenkopfverbände und überwachte verschiedene Bauprogramme in den Lagern.166 

Pohls Vorstösse auf das Territorium der Lager-SS brachten ihn auf Kollisions-

kurs zu Eicke. Sie waren nach Pohls Beförderung zum SS-Gruppenführer Anfang 

1937 ranggleich und hatten einen gewissen widerwilligen Respekt voreinander; 

selbst in offizieller Korrespondenz verwendeten sie das informelle «Du». Beide 

Männer besetzten besondere Positionen innerhalb der SS, waren direkt Himmler 

unterstellt und fest entschlossen, ihre Macht voll auszuschöpfen. Sie waren «Ge-

waltnaturen», wie Höss später schrieb, und erkannten einander wahrscheinlich als 

Geistesverwandte.167 Allerdings war ihre Beziehung weit weniger freundschaftlich, 

als einige Historiker angenommen haben.168 Sie gerieten aneinander über Verwal-

tung, Haushaltsangelegenheiten und Bautätigkeit in den Lagern, und Eicke muss 

Pohl auch missgönnt haben, dass der gelegentlich die Lorbeeren für die KL erntete; 

bei Himmlers offizieller Besichtigung des Lagers Dachau in April 1939 zum Bei-

spiel führte Pohl durch die Anlagen, nicht Eicke.169 

Pohls Stellung wurde in den späten Dreissigerjahren noch stärker, als Himmler 

die massive Ausweitung der SS-Ökonomie anordnete. Nachdem der Reichsführer-

SS wirtschaftliche Angelegenheiten lange vernachlässigt hatte, legte er einen plötz- 
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lichen Eifer an den Tag und förderte 1938 die Einrichtung mehrerer grosser SS-

Unternehmen. Es war ein entscheidendes Jahr für die Entwicklung der SS-Wirt-

schaft, obwohl sich die Historiker über Himmlers Absichten noch immer uneins 

sind; höchstwahrscheinlich sah er hier eine weitere Gelegenheit, sein SS-Imperium 

auszuweiten, diesmal auf Kosten der privaten Industrie.170 Doch unabhängig von 

seinen Motiven war die Stossrichtung seiner Strategie ganz klar: Die Arbeit in den 

Konzentrationslagern sollte zum wichtigsten Kapital der expandierenden SS-Öko-

nomie werden, und Oswald Pohl zu ihrem obersten Chef. Im Herbst 1938 prahlte 

Pohl damit, dass es seine Aufgabe sei, Beschäftigung zu finden «für die sehr zahl-

reichen Nichtstuer in unseren Konzentrationslägern», ein Anspruch, den Himmler 

unterstützte.171 In der Praxis allerdings verfügte Pohl noch nicht über die Gesamt-

leitung, da Kommandanten und die IKL auch ein Wörtchen mitzureden hatten.172 

Dennoch war sein wachsender Einfluss nicht zu übersehen, und seine Kontrolle über 

die SS-Ökonomie erwies sich dann als der Schlüssel, um später in den Kriegsjahren 

die Gesamtverantwortung für das KL-System zu übernehmen. 

Die weitaus wichtigste wirtschaftliche Initiative der SS im Jahr 1938 war die 

Gründung der Deutschen Erd- und Steinwerke GmbH, kurz DESt, die zu Pohls er-

stem Grossunternehmen wurde. Katalysator war Hitlers monumentales Baupro-

gramm für deutsche Grossstädte unter der Leitung des jungen Architekten Albert 

Speer, der kurz zuvor zum Generalbauinspekteur für die Reichshauptstadt Berlin, 

die grösste Vorkriegsbaustelle des Dritten Reiches, ernannt worden war. Da für Hit-

lers megalomane Vision weit mehr Ziegel und Steine nötig waren, als die deutsche 

Industrie liefern konnte – Speer rechnete mit einem Jahresbedarf von etwa zwei 

Milliarden Ziegeln –, schaltete sich die SS ein. Bei einer Besprechung kamen Hitler, 

Himmler und Speer offenbar überein, dass KL-Häftlinge gewaltige Mengen an Bau-

material liefern sollten. Für Himmler war das ein verlockender Vorschlag, ein erster 

Schritt hin zu einer SS-Produktion im grossen Massstab. Das würde nicht nur den 

Status der SS erhöhen: Speer besorgte auch Mittel für einen grossen Teil der An-

laufkosten und bot den DESt eine zinsfreie Vorauszahlung von fast zehn Millionen 

Reichsmark. 

Die SS, die schon 1937 mit der Suche nach passenden Steinbrüchen und Ton-

vorkommen begonnen hatte, intensivierte ihre Anstrengungen vom Frühjahr 1938 

an deutlich, während die landesweiten Polizeirazzien für immer mehr Zwangsarbei-

ter in den Lagern sorgten. Im Sommer 1938 leitete Oswald Pohl schon mehrere 

DESt-Projekte. Gefangene bauten fieberhaft an zwei neuen Ziegelwerken, einem 

kleinen in Berlstedt, etwa acht Kilometer von Buchenwald entfernt, und einem viel 

grösseren bei Sachsenhausen. Andernorts errichteten Gefangene zwei ganz neue 
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KL, in der Nähe von Steinbrüchen, die blaugrauen Granit für die Erbauung von 

Hitlers Traum-Deutschland liefern sollten; diese beiden neuen Lager waren Flos-

senbürg und Mauthausen.173 

Die Steinbruch-Lager 

Irgendwann in der zweiten Märzhälfte des Jahres 1938 unternahmen Oswald Pohl 

und Theodor Eicke eine Geschäftsreise durch den Süden des Deutschen Reiches, 

begleitet von einem SS-Expertenstab. Sie suchten nach KL-Standorten, die sich für 

die geplanten Wirtschaftsunternehmen eigneten.174 Um den 24. März reiste die 

Gruppe durch die verarmte und unwirtliche Landschaft Ostbayerns nahe der tsche-

chischen Grenze mit ihren dichten Wäldern und kargen Böden. Was sie in diese 

entlegene Ecke Deutschlands – manchmal scherzhaft als Bayrisch Sibirien bezeich-

net – gelockt hatte, waren die Steinbrüche rund um das Dorf Flossenbürg, die dort 

schon im 19. Jahrhundert betrieben wurden. Dank der Bauwut im Dritten Reich war 

die Produktion in letzter Zeit gestiegen, und Pohl und Eicke stimmten überein, dass 

das eine Gelegenheit für die SS war, einzusteigen. Später überquerte das SS-Erkun-

dungsteam das, was noch kurz zuvor die österreichische Grenze gewesen war, und 

fuhr Richtung Linz, um die nahen Granitsteinbrüche rund um Mauthausen zu be-

sichtigen. Auch hier fanden Pohl und Eicke, was sie suchten, und verloren keine 

Zeit. Nur Tage nach ihrem Besuch war die Errichtung der beiden neuen Lager im 

Gange.175 

Flossenbürg eröffnete mit der Aufnahme der ersten Häftlinge am 3. Mai 1938 

als Erstes und wuchs über die kommenden Monate weiter. Das Lager war in den 

Augen der SS-Führung ein wichtiges Projekt. Himmler selbst besuchte es am 16. 

Mai zusammen mit Oswald Pohl, und Theodor Eicke verbrachte dort sogar seinen 

Sommerurlaub, von dem er Himmler Fotos schickte; ein Schnappschuss zeigte ei-

nen bewaffneten Wachmann, der auf eine grosse SS-Fahne mit weissem Totenkopf 

auf schwarzem Grund schaut, die hoch über den Köpfen von drunten schuftenden 

Häftlingen weht.176 In Mauthausen kamen währenddessen die ersten Gefangenen 

am 8. August 1938 an. Die SS steckte sie anfangs in provisorische Unterkünfte im 

Steinbruch «Wiener Graben» (den die DESt von der Gemeinde Wien gepachtet hat-

ten) und verlegte sie später in eine dauerhafte Anlage oberhalb des Steinbruchs.177 

Die SS drückte den beiden neuen Konzentrationslagern schnell ihren Stempel 

auf. Ihre Anlage folgte dem Muster anderer KL, und der Kern der SS-Mannschaft, 

der aus Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald kam, führte erprobte Terror- und 

Beherrschungsmethoden ein.178 Und doch waren Flossenbürg und Mauthausen an- 



ZWANGSARBEIT 195 

ders: erstmals hatten wirtschaftliche Überlegungen die Wahl von KL-Standorten 

bestimmt.179 Der Steinabbau prägte sogar ihr Erscheinungsbild, mit ihren grossen 

Wachtürmen aus Granit; in Mauthausen verbanden dicke Mauern diese Türme und 

umschlossen einen grossen Teil der Anlage, die so weniger einem Lager als einer 

bedrohlichen Burg glich.180 Anfangs waren Flossenbürg und Mauthausen auch viel 

kleiner als andere KL für Männer, mit 1475 Häftlingen Ende 1938 in Flossenbürg 

und 994 in Mauthausen, während Sachsenhausen, Buchenwald und Dachau zu der 

Zeit jeweils mehr als 8’000 Insassen gefangen hielten.181 Ehrgeizige Pläne der SS, 

die beiden neuen Lager zu vergrössern, zeigten wenig unmittelbare Resultate.182 

Erst im Zweiten Weltkrieg schlossen sie zu den anderen KL auf. 

Es gab noch einen auffälligen Unterschied – die Zusammensetzung der Insas-

sen in Flossenbürg und Mauthausen. 1938 startete die Lager-SS ihren bisher ehr-

geizigsten Versuch, einzelne Häftlingsgruppen jeweils gemeinsam an einem Stand-

ort unterzubringen, wobei die beiden neuen Lager fast ausschliesslich für gesell-

schaftliche Aussenseiter vorgesehen waren, vor allem für sogenannte Berufsverbre-

cher. Massentransporte ausgesonderter Gefangener, die in den grossen Männer-KL 

zusammengetrieben worden waren, begannen unmittelbar nach Öffnung der neuen 

Lager.183 In der Folge trugen fast alle Häftlinge in Flossenbürg vor dem Krieg den 

grünen Winkel. Auch in Mauthausen stellten die «Grünen» die grösste Gruppe, 

dicht gefolgt von «Asozialen», die 1939 aus anderen KL ankamen, darunter viele 

«Zigeuner».184 Über hundert sogenannte Kriminelle starben bis Kriegsausbruch in 

Flossenbürg und Mauthausen, mehr als in den drei anderen Männer-KL zusam-

men.185 

Warum konzentrierte die SS in den beiden neuen Steinbruch-Lagern «Berufs-

verbrecher»? Zwangsarbeit in Steinbrüchen galt als besonders schwere Strafe, und 

viele NS-Funktionäre waren der Überzeugung, dass die schlimmsten Gefangenen 

die härteste Arbeit verdienten. Als ein hoher SS-Offizier gegen Ende 1938 vor-

schlug, dass KL-Gefangene in tödliche Radiumbergwerke geschickt werden sollten, 

reagierte Himmler begeistert und regte an, «die grössten Verbrecher» zur Verfü-

gung zu stellen.186 Aus diesem speziellen Plan wurde zwar nichts, doch die Verant-

wortlichen folgten später dem Prinzip, «kriminell vorbestrafte und asoziale» Insas-

sen in die KL mit den schlimmsten Arbeitsbedingungen zu schicken.187 Heinrich 

Himmler machte keinen Hehl aus seinem Hass auf Gefangene mit dem grünen Win-

kel. In einer Rede beschrieb er sie 1937 als gefährliche und gewalttätige geborene 

Verbrecher, die einen Grossteil ihres Lebens hinter Gittern verbracht hätten. Himm-

ler zeichnete ein erschreckendes Bild von Mördern, Räubern und Triebtätern wie 
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jenem 72-jährigen Mann, der 63 Sittlichkeitsverbrechen begangen habe. «Es wäre 

eine Beleidigung für das Tier, wenn man solche Menschen Tiere heissen wollte, 

denn ein Tier führt sich nicht so auf», wütete Himmler.188 Als es im Frühling und 

Sommer 1938 darum ging, die Steinbruch-Lager zu füllen, waren Himmler und an-

dere SS-Führer der Ansicht, dass diese Gefangenen es waren, die leiden sollten.189 

Die Häftlinge, die in den beiden neuen Lagern ankamen, hatten wenig Ähn-

lichkeit mit den Schreckgestalten aus Himmlers Phantasie. Typischerweise waren 

Männer mit dem grünen Winkel zumeist kleine Eigentums-Delinquenten aus be-

sonders benachteiligten gesellschaftlichen Schichten, die für Unterhalt und Überle-

ben auf Kleindiebstähle, Betrug und Bettelei zurückgriffen.190 So ein Mann war 

Josef Kolacek, der mit seinen Eltern, die er unterhielt, in einem grossen Arbeiter-

bezirk in Wien in Armut gelebt hatte. Kolacek, der an Tuberkulose litt, wurde am 

14. Juni 1938, kurz vor seinem 30. Geburtstag, von der Kriminalpolizei in Gewahr-

sam genommen. Als er in Dachau ankam, trug er noch immer die billige Jacke und 

das kragenlose Hemd mit einem fehlenden Knopf, in denen man ihn am Tag zuvor 

festgenommen hatte; mit grossem Interesse bemerkte die SS zudem die Tätowie-

rungen auf seinen Armen. Obwohl die Polizei ihn offenbar während der landeswei-

ten Razzia gegen «Arbeitsscheue» aufgegriffen hatte, wurde er im KL als «Berufs-

verbrecher» klassifiziert. Doch Kolacek war kein gefährlicher Sträfling. Obwohl er 

achtmal gerichtlich verurteilt worden war, ging es bei fast allen seinen Verurteilun-

gen um unbedeutende Eigentumsdelikte, die mit nicht mehr als ein paar Tagen oder 

Wochen Haft bestraft worden waren. Nur sein letzter Schuldspruch im Jahr 1937 

wegen versuchten Einbruchs hatte ihm eine längere Freiheitsstrafe von acht Mona-

ten Zuchthaus eingebracht. Und doch kennzeichnete ihn die SS als kriminelle Be-

drohung, und am 1. Juli 1938 wurde er mit vielen Dutzend weiteren «Berufsverbre-

chern» von Dachau nach Flossenbürg transportiert, wo er brutaler Zwangsarbeit 

und Misshandlung ausgesetzt war. Ein SS-Mann notierte ein paar Monate später 

unheildrohend, Kolacek sei «bei der Arbeit faul und träge und muss dauernd bean-

standet werden».191 

Die frühen Monate in den Steinbruch-Lagern Flossenbürg und Mauthausen wa-

ren besonders hart. Wie in anderen neuen Lagern hatten die Gefangenen die Infra-

struktur zu bauen – strapaziöse und gefährliche Arbeit, verschärft durch die primi-

tiven Lebensbedingungen in provisorischen Unterkünften. Gleichzeitig schufteten 

Hunderte andere Insassen schon in den Steinbrüchen. In Flossenbürg waren Ende 

1938 bereits drei Steinbrüche in Betrieb. Auch in Mauthausen begann 1938 die Er-

schliessung von drei verschiedenen Steinbrüchen, die bald den grössten derartigen 

Komplex unter der Kontrolle der DESt bildeten.192 Adolf Gussak, ein österreichi- 
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scher «Zigeuner», der am 21. März 1939 mit einem grossen Gefangenentransport 

aus Dachau nach Mauthausen gekommen war, erinnerte sich später an die endlosen 

Tage im Wiener Graben: «Im Steinbruch mussten wir schwere Steine tragen. Mit 

diesen am Rücken mussten wir die 180 Stufen hinauf. SS schlug auf uns ein. Da-

durch entstand oft eine Drängerei, jeder wollte den Schlägen ausweichen. Fiel einer 

nieder, wurde er durch Genickschuss erledigt.»193 

Tod war häufig in Mauthausen. Im ersten Jahr zwischen August 1938 und Juli 

1939 kamen in Mauthausen mindestens 131 Häftlinge um, fast zu gleichen Teilen 

sogenannte Verbrecher und Asoziale.194 Im Verhältnis zur geringen Zahl der Insas-

sen – am 1. Juli 1939 waren es nur 1‘431 Häftlinge – war Mauthausen während 

dieser Zeit wohl tödlicher als jedes andere KL. In anderen Lagern begannen Insas-

sen eine Verlegung nach Mauthausen zu fürchten, nachdem zurückkehrende Gefan-

gene die grossen Steinbrüche als Hölle auf Erden beschrieben hatten.195 In Flossen-

bürg hatten sie eine bessere Überlebenschance: 55 Gefangene starben vor Kriegs-

ausbruch (fast 80 Prozent von ihnen sogenannte Berufsverbrecher).196 Unter den 

Überlebenden war Josef Kolacek aus Wien, der nach mehr als neun Monaten in 

Flossenbürg schliesslich freigelassen wurde.197 

Eine Hightech-Fabrik 

Kein Projekt fasst die wirtschaftliche Hybris der SS in den späten Dreissigerjahren 

besser zusammen als ihre riesigen neuen Klinker werke in Oranienburg. Im Sommer 

1938 begann die SS an den bewaldeten Ufern eines Kanals, etwa zwei Kilometer 

von Sachsenhausen entfernt, das zu bauen, was die weltweit grösste Ziegelei gewor-

den wäre, mit einem geplanten jährlichen Ausstoss von 150 Millionen Stück, etwa 

zehnmal mehr, als grosse Fabriken normalerweise produzierten. Das Projekt – wahr-

scheinlich angestossen von Albert Speer, der den DESt die notwendigen Mittel vor-

schoss – wurde von der SS heftig angepriesen als Paradestück ihrer wirtschaftlichen 

Leistungsfähigkeit. Fest entschlossen zum Beweis ihrer Fähigkeit, moderne Tech-

nik für das NS-Regime nutzbar zu machen, entschied sich die SS für die teuerste 

und innovativste Ausrüstung, sogenannte Trockenpressen, die Schnelligkeit und Ef-

fizienz versprachen. SS-Obere verbürgten sich mit ihrem Ruf für ein erfolgreiches 

Resultat. Heinrich Himmler nahm offenbar an der feierlichen Grundsteinlegung am 

6. Juli 1938 teil und blieb weiter stark interessiert an den Fortschritten auf der Bau-

stelle.198 

Das ganze Projekt beruhte auf Zwangsarbeit. Für das Klinker werk zog die SS 

zwar auch zivile Baufirmen heran, doch die Masse der Arbeiter kam aus Sachsen- 
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hausen. In der Vorkriegszeit wurden täglich im Durchschnitt 1‘500 bis 2’000 Ge-

fangene beschäftigt – das grösste Arbeitskommando aller SS-Konzentrationslager 

zu dieser Zeit. Nachdem die Gefangenen viele der auf dem Gelände stehenden 

Bäume gerodet hatten, begannen sie mit den Bauarbeiten, erstellten eine Hafenan-

lage, bewegten und planierten Erdreich und errichteten das Hauptgebäude der Fa-

brik. Eine andere Arbeitskolonne schaffte an einer Kleinbahnstrecke für den Trans-

port von Ton aus der einige Kilometer entfernten Grube zur Fabrik.199 

Der Gegensatz zwischen der Hochtechnologie-Planung der Fabrik und den pri-

mitiven Bedingungen auf der Baustelle hätte kaum grösser sein können. Gefangene 

verrichteten die mühsamsten Arbeiten mit den einfachsten Mitteln oder ganz ohne 

Werkzeug. Grosse Gruppen von Insassen transportierten haufenweise Sand in ihren 

Uniformen, die sie vorn-nach-hinten trugen, sodass der Rückenteil der Jacke eine 

Art Schürze bildete. Andere bewegten Berge von Erde mit wackligen Holztragen 

oder schleppten Zementsäcke auf den Schultern. Anderswo kletterten Gefangene, 

kaum Halt findend in ihren Holzschuhen, auf Gerüsten herum. Es gab viele Unfälle 

– abgetrennte Gliedmassen, zerschmetterte Knochen und Ähnliches –, aber keine 

Atempause. Der SS-Terror war so immens, wie die Ausstattung spärlich; die Latrine 

etwa war nicht mehr als ein Balken über einer Grube, und SS-Wachen stiessen er-

schöpfte Häftlinge gern in den Exkremente-Pfuhl darunter.200 

Die Insassen von Sachsenhausen fürchteten das Klinkerwerk als ein besonders 

zerstörerisches Arbeitskommando.201 An den Morgen hatten sie einen langen 

Marsch zur Baustelle vor sich, mit Stöcken weitergetrieben von SS-Männern, nur 

um abends in die Unterkünfte zurückzuwanken. In Oranienburg verbrachten die 

Gefangenen den ganzen Tag auf der Baustelle ohne Schutz; nach der glühenden 

Hitze des Sommers 1938 ertrugen sie den harten Winter, immer in wüstem Tempo 

an der Arbeit. Weil die verblendeten SS-Oberen sich auf einen unmöglich knappen 

Zeitplan für ihre Vorzeigefabrik eingelassen hatten, trieben Wachen und Kapos die 

Gefangenen mit einer Brutalität an, die selbst für ein KL ungewöhnlich war.202 

Zahllose Häftlinge gingen auf der trostlosen Oranienburger Baustelle zu-

grunde, erlagen der Erschöpfung, Unfällen und Misshandlungen; es gab auch einige 

Selbstmorde.203 Die schlimmste Zeit kam im Winter 1938/39, als ein neuerlicher 

Vorstoss der SS, das Projekt fertigzustellen, mit einer Kältewelle zusammenfiel. 

Die Gefangenen arbeiteten in dünnen Uniformen und ohne Handschuhe, während 

die Temperaturen für fast drei Monate unter null fielen; die Suppe, die sie als Mit-

tagessen bekamen, gefror oft zu Eis.204 Zwischen Dezember 1938 und März 1939 

starben mindestens 429 Sachsenhausener Häftlinge auf der Baustelle und im Lager,  
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mehr als in jedem anderen KL in dieser Zeit.205 Die grosse Mehrheit der Toten wa-

ren sogenannte Asoziale, die grösste für das Klinkerwerk in Oranienburg einge-

setzte Häftlingsgruppe, die zudem von der SS und den Kapos besonders drangsaliert 

wurde.206 

Ein Opfer war der 55-jährige Landarbeiter Wilhelm Schwarz, der einer 50 

Mann starken Planierkolonne angehörte – alle wie er «asoziale» Gefangene, die bei 

den Klinkerwerken schufteten. Schwarz starb am Vormittag des 21. März 1939, 

neun Monate, nachdem er als «Arbeitsscheuer» in Sachsenhausen angekommen 

war. Dem verantwortlichen Kapo zufolge, der bei der routinemässigen Untersu-

chung befragt wurde, war Schwarz totgequetscht worden, als er versuchte, eine 

Sandlore zu leeren. Das mag nicht die ganze Geschichte gewesen sein, doch unab-

hängig von der Wahrheit hatte der Kapo, ein politischer Gefangener, ganz offenbar 

keine Sympathien für Insassen wie Wilhelm Schwarz, selbst im Tod nicht: Er be-

klagte sich bitter über die extrem «faulen» und «einsichtslosen» «Asozialen» in sei-

ner Einheit, die sich «bei der Arbeit nicht die geringste Mühe geben».207 Noch we-

niger kümmerte die SS-Wachen der grausige Tod von Wilhelm Schwarz oder ir-

gend sonst einer der Todesfälle in Oranienburg. Die Toten konnten sofort ersetzt 

werden, da es an Häftlingen nicht mangelte, und so liess die Lager-SS mehr Männer 

sich zu Tode arbeiten, in einer frühen Demonstration tödlicher Gleichgültigkeit ge-

genüber ihren Arbeitssklaven.208 

Doch selbst mit grenzenlosem Zwangsarbeiternachschub wäre das Klinker-

werk Oranienburg nicht der erwartete Triumph geworden, da die SS-Ambitionen 

die SS-Fähigkeiten weit überstiegen. Die Klinkerwerke wurden ein gigantisches 

Desaster, vergleichbar einigen der riesigen und sinnlosen Staatsprojekte, die die So-

wjets im Gulag verfolgten. Der entscheidende Moment kam im Frühjahr 1939 wäh-

rend des ersten echten Probelaufs, als die Fabrik schon Monate hinter dem Plan 

zurücklag. SS-Funktionäre mussten entgeistert mitansehen, wie ihre Träume zu 

Staub zerfielen, ganz buchstäblich: Die Ziegel, die die brandneuen Öfen verliessen, 

bröckelten schlicht und fielen auseinander. In ihrer Ahnungslosigkeit und Eile hat-

ten die SS-Verantwortlichen elementare Fehler gemacht. Am schlimmsten war, 

dass sie sich nie die Mühe gemacht hatten, zu überprüfen, ob der örtliche Ton für 

die Trockenpressung geeignet war. Er war es nicht. Die riesige neue Fabrik, die so 

viele Leben gekostet hatte, sollte nie einen einzigen verwendbaren Ziegelstein her-

stellen.209 

Das Debakel in Oranienburg war ein verheerendes Zeugnis für die Inkompe-

tenz der SS. Ganz offensichtlich war die SS nicht in der Lage, eine grosse, technisch 

hochmoderne Fabrik zu betreiben.210 Die Reaktion Oswald Pohls war gleichermas-

sen bezeichnend. Statt die Ambitionen der SS zurückzuschrauben, trieb er die Klin-

kerproduktion in Oranienburg weiter voran, koste es, was es wolle. Hindernisse 
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sollten die SS nicht aufhalten; sie waren dazu da, überwunden zu werden. Um sein 

Gesicht zu retten und seine Karriere dazu, handelte Pohl im Sommer 1939 schnell, 

in der Hoffnung, Himmler über das wahre Ausmass des Desasters im Dunkeln zu 

lassen. Auf der Suche nach Sündenböcken entledigte er sich des privaten Bauun-

ternehmers und des glücklosen Geschäftsführers der DESt. Pohl übergab die Kon-

trolle der DESt an jüngere Männer mit mehr Ahnung von moderner Betriebsfüh-

rung, die Opportunismus, Energie und Professionalität mit Hingabe an die Sache 

des Nationalsozialismus verbanden. Bald mussten Gefangene Bauten abreissen, die 

sie in Oranienburg gerade erst errichtet hatten; sie brachen Brennöfen ab und rissen 

Maschinen und Betonfundamente heraus. Währenddessen kamen in einem riesigen 

Umbauprogramm neue Elemente hinzu, wobei man dieses Mal auf die zuverlässi-

gere Nasspressmethode zurückgriff. All dies kostete noch mehr Leben und Geld, 

und die SS hatte immer noch wenig dafür vorzuweisen. Nachdem die Produktion 

in geringem Umfang angelaufen war, produzierte die Fabrik 1940 gerade einmal 

drei Millionen Ziegel, die grösstenteils auf der Baustelle selbst gebraucht wurden. 

Und obwohl der Ausstoss in den folgenden Jahren stieg, reichte er nie auch nur 

entfernt an die ursprünglichen Zielvorgaben heran.211 Die Hybris der SS allerdings 

blieb ungebrochen, und die SS-Oberen hielten hartnäckig an der Überzeugung fest, 

dass alle Pläne, egal wie abwegig oder tödlich, durch schieres Wollen Wirklichkeit 

werden könnten. 

Krankheit und Tod 

Die KL der späten Dreissigerjahre waren keine Mordfabriken in grossem Stil. Die 

Lebensbedingungen waren für die meisten Häftlinge nicht tödlich, und systemati-

sche Massenvernichtung stand noch nicht auf der SS-Agenda. Deshalb überlebte 

die grosse Mehrheit der Insassen, zumindest für den Augenblick. Das galt vor allem 

für die weiblichen Gefangenen, von denen in den späten Dreissigerjahren nur we-

nige zugrunde gingen.212 Obwohl die Aussichten für Männer düsterer waren, kam 

auch von ihnen die grosse Mehrheit durch. Freilich, Tod war nicht mehr die Aus-

nahme, aber er war auch noch nicht die Regel. Von den weit mehr als 50’000 Män-

nern, die irgendwann zwischen Januar 1938 und August 1939 in die Konzentrati-

onslager gebracht wurden, verloren 2‘268 drinnen ihr Leben. Trotz des unermess-

lichen Elends in den Lagern blieb also Überleben das bei Weitem wahrscheinlichste 

Szenario.213 

Dennoch starben viel mehr Männer in den KL als noch Mitte der Dreissiger-

jahre, vor allem während der tödlichsten Phase zwischen Sommer 1938 und Früh- 



ZWANGSARBEIT 201 

jahr 1939. Bis zu einem gewissen Grad hing dies mit den in dieser Zeit steigenden 

Häftlingszahlen zusammen. Doch die Sterberate wuchs viel schneller als die Zahl 

der Insassen. In Dachau zum Beispiel verdoppelte sich die durchschnittliche Häft-

lingsbelegung in den späten Dreissigerjahren, während die Todesfälle um mehr als 

das Zehnfache anstiegen.214 Dafür gab es verschiedene Gründe. Die tägliche 

Zwangsarbeit wurde, wie wir gesehen haben, ruinöser, weil die meisten Gefange-

nen zu Schwerarbeit auf dem Bau gezwungen wurden. Gleichzeitig verschlechter-

ten sich die elementaren Lebensbedingungen. Ein anderer wichtiger Faktor war die 

mangelhafte medizinische Versorgung für kranke und verletzte Gefangene, ein ent-

scheidender Aspekt der KL, der eine genauere Betrachtung verdient. 

Die Lager-SS kümmerte sich im Allgemeinen kaum um die Gesundheit der 

Gefangenen, sondern konzentrierte sich auf Sicherheit, Bestrafung und Arbeit. In 

Ermangelung klarer Anweisungen von oben unterschied sich die medizinische Inf-

rastruktur von Lager zu Lager. Und obwohl die jeweiligen Häftlingsreviere in den 

späten Dreissigerjahren wuchsen und mehr Raum und technische Ausstattung be-

kamen – in Sachsenhausen gab es jetzt einen Operationssaal und eine Röntgenab-

teilung –, blieb der Pflegestandard insgesamt kläglich unzureichend.215 

Die grösste Bedrohung waren die Männer der Lager-SS selbst. Es war ein ele-

mentarer Glaubenssatz der SS, dass dahinsiechende Insassen noch immer gefährli-

che Feinde waren. SS-Männer verdächtigten kranke Häftlinge automatisch als Si-

mulanten und unterbanden medizinische Hilfe für viele von ihnen überhaupt. Als 

ein kranker Gefangener in Dachau es eines Tages wagte, den Schutzhaftlagerführer 

Baranowski um Erlaubnis für einen Arztbesuch zu bitten, provozierte er damit eine 

wilde Tirade: «Ach, was! Im Kriege sind die Leute mit ihren Därmen in den Händen 

stundenlang marschiert! Ihr müsst lernen, Schmerzen auszuhalten! Dafür werde ich 

sorgen! Ab!»216 SS-Ärzte suchten derweil auf Befehl von Eicke aktiv nach angeb-

lichen Simulanten. «Gefangene, welche sich durch eine grundlose, oder zimperli-

che Krankmeldung von der Arbeit zu drücken versuchen», verlangte Eicke, «wer-

den der Abtg. ‚Strafarbeit‘ zugeteilt.»217 KL-Ärzte waren auch bei zahllosen ande-

ren Terrorakten beteiligt. Routinemässig erklärten sie Gefangene für «tauglich», 

ausgepeitscht zu werden, verweigerten ihnen die Wundversorgung und vertuschten 

Morde, indem sie Autopsieberichte und Sterbeurkunden fälschten.218 

SS-Ärzte waren knapp, und obwohl man schwer verallgemeinern kann, scheint 

es, dass die, die in den KL landeten, oft unerfahren, inkompetent oder beides zu-

gleich waren. Als Akademiker unterschieden sie sich von den Offizieren der Toten-

kopfverbände, von denen fast niemand je einen Fuss in eine Universität gesetzt 

hatte, ausser vielleicht, um in der Weimarer Zeit linke Studenten zu verprügeln. 
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Viele KL-Ärzte hatten gerade erst ihren Abschluss gemacht und betrachteten die 

Lager und die barsche Behandlung der Gefangenen als Sprungbrett für ihre medi-

zinische Laufbahn. Einer von diesem Schlag junger SS-Ärzte war Dr. Ludwig Ehr-

sam, seit Herbst 1936 Leiter des Krankenreviers in Sachsenhausen. Noch keine 30, 

machte Dr. Ehrsam sich selten die Mühe, seine Patienten zu untersuchen. Stattdes-

sen zwang er sie zu gymnastischen Übungen, angeblich um zu bestimmen, ob sie 

wieder arbeiten konnten. Seine Gefühllosigkeit kostete etliche Häftlingsleben und 

brachte ihm einen treffenden Spitznamen unter den Sachsenhausener Gefangenen 

ein: Dr. Grausam.219 

Es gab natürlich auch Ausnahmen. Ein paar SS-Ärzte versuchten die Behand-

lung in den KL zu verbessern und schickten gelegentlich sogar Insassen zu Spezia-

listen an richtigen Krankenhäusern.220 Meist aber mussten sich kranke Gefangene 

auf schlechte Versorgung, Vernachlässigung und Misshandlungen einstellen. Es 

wäre ein Leichtes gewesen, die Situation zu verbessern, wenn die SS nur gewollt 

hätte. Schliesslich gab es erfahrene Ärzte unter den Insassen, die in den Häftlings-

revieren hätten aushelfen können, wie sie es in einigen frühen Lagern getan hat-

ten.221 Die Männer der Lager-SS wussten sehr wohl, dass diese Häftlinge oft besser 

qualifiziert waren als die SS-Ärzte.222 Dennoch weigerte sich die SS in den späten 

Dreissigerjahren oft, auf Ärzte unter den Gefangenen zurückzugreifen; einige von 

ihnen halfen ihren Mitinsassen nun im Geheimen.223 Stattdessen überliess man die 

alltäglichen Aufgaben in den Krankenstationen Häftlingen mit wenig oder keiner 

medizinischen Ausbildung. Diese Kapos arbeiteten unter SS-Sanitätsdienstgraden, 

die vielfach noch weniger Ahnung hatten, und SS-Ärzten, die selten geruhten, sich 

um Routineangelegenheiten zu kümmern.224 

Die gleichgültige Haltung der SS-Ärzte war eine Bedrohung für die Häftlinge 

in ihrer Gesamtheit. Schlechte Hygiene bot einen Nährboden für Infektionskrank-

heiten, und Ende der Dreissigerjahre grassierten mehrere Epidemien in den KL. 

Buchenwald war nach einem Typhus-Ausbruch im überfüllten Lager Ende 1938 am 

schwersten betroffen. Die Epidemie breitete sich bald auch ausserhalb des Lagers 

aus, nachdem Abwässer einen nahen Bach kontaminiert hatten. Alarmierte Kom-

munalbeamte stellten mehrere Dörfer unter Quarantäne und warfen der SS in Bu-

chenwald Nachlässigkeit vor. Als der medizinische Stab der SS endlich handelte, 

kranke Gefangene in einer besonderen Baracke isolierte und die Benutzung der of-

fenen Latrine verbot, war es schon zu spät. Die Epidemie wütete wochenlang im 

Lager und tötete zahlreiche Insassen.225 

Eines der letzten Opfer war Jura Soyfer, ein junger Dichter und Schriftsteller, 

der nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten im Frühjahr 1938 als links- 
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orientierter Regimegegner in Österreich verhaftet worden war. Die Buchenwälder 

SS hatte ihn gezwungen, als Leichenträger zu arbeiten, und dabei hatte er sich mit 

Typhus infiziert. Jura Soyfer starb am 16. Februar 1939, nur ein paar Tage nachdem 

er erfahren hatte, dass die SS ihn bald freilassen werde. Er wurde betrauert von 

anderen Insassen, die begeistert gewesen waren von den witzigen Parodien auf die 

SS, die er heimlich in den Baracken vorgetragen hatte. Als sein Holzsarg, auf einem 

Auto in Richtung Weimarer Krematorium, das Lager verliess, überlegte ein Mit-

häftling: «Wieviel ungeschriebene Gedichte, wieviel unvollendete Werke haben wir 

darin mit ihm verriegelt!»226 

Jura Soyfer war einer der etwa 1’000 Männer, die zwischen Januar 1938 und 

August 1939 in Buchenwald umkamen, was dies Lager in absoluten Zahlen zum 

bei Weitem tödlichsten KL dieser Zeit machte. Im Gegensatz dazu verloren in 

Dachau während der gleichen Frist knapp über 400 Gefangene ihr Leben, obwohl 

dort etwas mehr Männer inhaftiert waren als in Buchenwald.227 Wie kann man sich 

die elende Bilanz von Buchenwald erklären? Es war das jüngste der grossen SS-

Lager, und die hygienischen Bedingungen waren dort schlechter als in Dachau und 

Sachsenhausen, wie die Typhusepidemie deutlich zeigte. Und die Buchenwälder SS 

war besonders gewaltätig, aufgepeitscht durch die traumatische Ermordung des SS-

Rottenführers Albert Kallweit im Mai 1938. Aber es gab einen weiteren entschei-

denden Faktor, den vielleicht wichtigsten überhaupt. Buchenwald hatte weit mehr 

jüdische Gefangene als jedes andere KL in dieser Zeit, und Juden blieben die Lieb-

lingsopfer der Lager-SS; von allen Buchenwald-Häftlingen, die in den späten Dreis-

sigerjahren starben, war fast die Hälfte jüdisch, unter ihnen auch Jura Soyfer.228 

JUDEN 

«Ich möchte kein Jude in Deutschland sein», witzelte Hermann Göring am 12. No-

vember 1938 bei einer Konferenz auf höchster NS-Ebene zur antijüdischen Strate-

gie, nur Tage nachdem ein verheerender, von Staat und Partei initiierter Pogrom 

über Deutschland hinweggefegt war: Nazi-Horden hatten Tausende Synagogen, 

Geschäfte und Häuser zerstört und Zehntausende Juden gedemütigt, ausgeraubt und 

angegriffen; Hunderte waren umgekommen: ermordet während der Gewaltausbrü-

che oder in den Selbstmord getrieben.229 Der Pogrom war der Höhepunkt jahrelan-

ger nationalsozialistischer Verfolgung, die den langsamen, aber unerbittlichen Aus-

schluss der Juden aus dem sozialen, kulturellen und wirtschaftlichen Leben  
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Deutschlands mit sich brachte, wie er durch radikale Kräfte von oben und unten 

betrieben wurde. Es wurde für Juden unmöglich, in Deutschland zu leben, und etwa 

die Hälfte der geschätzt 500’000 Juden verliess ihr Vaterland in den Jahren vor dem 

Krieg, trotz der Ungewissheiten eines Lebens in der Fremde, der NS-Zwangsabga-

ben auf Auswanderung und der Schwierigkeiten, Visa zu beschaffen. Die verblie-

benen Juden – verarmt, isoliert und entrechtet – blickten in eine hoffnungslose Zu-

kunft: Sie sassen im Dritten Reich in der Falle.230 

Die Geschichte der Juden im nationalsozialistischen Vorkriegsdeutschland ist 

oft erzählt worden, doch selten mit mehr als nur einem Streifblick auf die Konzen-

trationslager.231 Es gibt eine naheliegende Erklärung für dies Übersehen: Mit Aus-

nahme einer kurzen Zeitspanne nach dem Pogrom wurde nur ein Bruchteil der jü-

dischen Bevölkerung in den Lagern festgehalten. In den Jahren vor dem Krieg lag 

der Hauptschauplatz antijüdischer Politik anderswo: in Schulen, Arbeitsstätten, Ge-

richten, auf der Strasse. Und dennoch war die Verfolgung von Juden auch in den 

Vorkriegslagern von grosser Bedeutung, denn die KL führten den antisemitischen 

Terror oft an und bahnten den Weg für verschiedene radikale Massnahmen, die spä-

ter alle Juden unter der NS-Herrschaft trafen.232 

Nehmen wir die Rassengesetzgebung. Es war ein Glaubensgrundsatz für die 

NS-Führung, dass sexuelle Beziehungen zwischen Juden und Nichtjuden eine wi-

dernatürliche Sünde seien. Doch obwohl seit 1933 über ein offizielles Verbot gere-

det wurde, hatte sich das Regime anfangs Zeit gelassen. Seit dem Frühjahr 1935 

nahmen deutschlandweit örtliche NS-Schläger, enttäuscht vom allgemeinen Kurs 

der Diktatur, die Sache dann selbst in die Hand und griffen «gemischte» Paare an. 

Daraufhin brachte die Polizei im Sommer 1935 viele «Rassenschänder» in die Kon-

zentrationslager. Deutsche Gerichte konnten sie noch nicht bestrafen; Polizei und 

SS konnten es. Die Magdeburger Gestapo erklärte zu einem solchen Fall, in dem 

ein jüdischer Mann angeblich seine «christlichen» Haushälterinnen geschlechtlich 

missbraucht hatte: «Um seiner sinnlichen Gier ein Ende zu bereiten, ist eine Unter-

bringung des [N.N.] in einem Konzentrationslager unbedingt erforderlich.»233 Sol-

che Fälle gingen erst nach der Verkündung der Nürnberger Gesetze im September 

1935 zurück, die Juden formell zu Bürgern zweiter Klasse machten und ausserehe-

liche Beziehungen wie auch künftige Eheschliessungen verboten, indem sie Männer 

bei Zuwiderhandlung mit Gefängnis oder Zuchthaus bedrohten (Frauen fielen nicht 

unter diese Regelung). Von jetzt an behielt sich die Gestapo Schutzhaft wegen 

«Rassenschande» weitgehend für «besonders schweren» Verbrechen verdächtigter 

Männer vor, und später auch für einige jüdische Frauen (oder «jüdische Sittendir-

nen», wie ein Polizeibeamter es ausdrückte).234 
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Die KL gingen auch neue Wege, wenn es darum ging, Juden aus dem Land zu 

treiben. Erzwungene Emigration als vorrangiges Ziel der antijüdischen NS-Politik 

tauchte erst in den späten Dreissigerjahren auf.235 Doch die Polizei hatte in den 

Konzentrationslagern schon reichlich Erfahrung gesammelt. Von 1935 an hatte die 

Gestapo routinemässig deutsche Emigranten, die nach Hause zurückgekehrt waren, 

als der «Gräuelpropaganda» im Ausland verdächtig in Schutzhaft genommen.236 

Unter ihnen waren viele Hundert Juden. Bevor sie, normalerweise nach etwa sechs 

Monaten, wieder freigelassen wurden, verlangte die Gestapo, dass sie das Land zu 

verlassen hätten, vorzugsweise Richtung Palästina oder noch weiter weg. Bald war 

die Freilassung anderer jüdischer Häftlinge ebenfalls mit der Bedingung der Emi-

gration verknüpft, sodass noch mehr von ihnen aus Deutschland herausgedrängt 

wurden; wer ein weiteres Mal auf deutschen Boden zurückkehrte, dem drohte le-

benslange Haft in einem Konzentrationslager.237 

Die Vorkriegslager liessen den späteren Generalangriff auf die Juden in vieler 

Hinsicht schon ahnen. Nicht nur, dass KL-Häftlinge die ersten Juden unter NS-

Kontrolle waren, die mit dem gelben Davidstern gekennzeichnet wurden, sondern 

die Vorkriegslager dienten auch allgemeiner als «Motor der Radikalisierung» einer 

antisemitischen Politik, wie es der Historiker Jürgen Matthäus ausgedrückt hat, in-

dem sie die Isolierung, Zwangsarbeit und Ermordung von Juden im Dritten Reich 

forcierten.238 Bei der Übertragung dieser Massnahmen von den KL auf die deutsche 

Gesellschaft war hochrangiges SS-Personal beteiligt, angefangen bei Heinrich 

Himmler, der nicht nur die Lager lenkte, sondern auch half, die antijüdische Politik 

voranzutreiben. 

Die Koordinierung antijüdischer Übergriffe 

Vor 1938 kamen nur wenige Juden in die KL. Trotz der Festnahme jüdischer «Ras-

senschänder» vor der Verkündung der Nürnberger Gesetze gab es in keinem Lager 

Mitte der Dreissigerjahre mehr als ein paar Dutzend jüdische Gefangene; selbst in 

einem grossen KL wie Sachsenhausen befanden sich Anfang 1937 nur etwa 50 jüdi-

sche Männer.239 Trotz ihrer geringen Zahl spielten die jüdischen Häftlinge immer 

eine grosse Rolle im Denken der Lager-SS-Männer, die ihre Ankunft begierig er-

warteten, ganz so wie manche Wachen in den frühen Lagern es getan hatten.240 

Radikaler Antisemitismus gehörte zum Kodex der Lager-SS, einer wilden Mi-

schung aus althergebrachten Vorurteilen, Rassenwahn, perversen Phantasien und 

politischer Paranoia. Viele SS-Männer waren überzeugte Antisemiten, lange bevor 

sie ihren Dienst im Lager antraten, und einmal dort, wurde ihr Hass täglich neu an- 
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gefacht, in Wort und Tat. So tief eingewurzelt war dieses Denken, dass ein SS-

Mann selbst in einer förmlichen Befragung über seine Beteiligung an der Ermor-

dung eines jüdischen Gefangenen (des Rechtsanwalts Friedrich Weissler in Sach-

senhausen) keinen Grund sah, seine Gefühle zu verbergen. «[Scharführer Christian] 

Guthardt hat sich selbst als fanatischer Judenhasser bekannt und erklärt, dass ein 

Jude für ihn noch weniger als ein Stück Vieh sei», notierte ein Berliner Staatsanwalt 

nach einer Befragung im Jahr 1937.241 

Mitte der Dreissigerjahre liessen SS-Wachen Juden fast jeden Tag Spiessruten 

laufen. Sie überschütteten ihre Opfer mit Beschimpfungen und zwangen sie, sich 

mit demütigenden Aufgaben selbst zu erniedrigen, etwa mit dem Absingen des Bu-

chenwälder «Judenliedes», das mit folgenden Worten endet: 

Jetzt endlich hat der Deutsche uns durchschauet 

und hinter sichern Stacheldraht gebracht. 

Uns Volksbetrügern hat es längst davor gegrauet, was wahr geworden plötzlich 

über Nacht. 

Nun trauern unsere krummen Judennasen, umsonst ist Hass und Zwietracht 

ausgesät. 

Jetzt gibt’s kein Stehlen mehr, kein Schlemmen und kein Prassen. 

es ist zu spät – für immer ist’s zu spät.242 

Im Mittelpunkt der SS-Übergriffe stand einmal mehr Zwangsarbeit. Die Wachmän-

ner, die die Juden als faule Schwindler verhöhnten, waren fest entschlossen, ihnen 

eine Lektion in Sachen Arbeit zu erteilen, die sie nie vergessen würden.243 Genau 

wie in den frühen Lagern mussten Juden besonders schwere und widerliche Arbei-

ten übernehmen. Den berüchtigten Latrinentrupps – von der SS oft als «4711-Kom-

mandos» verspottet – gehörten fast immer Juden an. Gleiches galt für die anstren-

gendsten Arbeitskommandos. Während sie mit schweren Hämmern grosse Steine 

zertrümmerten, mussten Häftlinge in Sachsenburg Sätze wie «Ich bin eine alte Ju-

densau» oder «Ich bin ein Rassenschänder und soll krepieren» rufen.244 

Solche Arbeit war oft von Schlägen und Tritten begleitet, da SS-Wachen be-

sonders dicht bei den jüdischen Kommandos blieben. Die in Sachsenhausen inter-

nierten Juden beispielsweise, die die Wachstube putzten, trugen regelmässig «Rip-

penbrüche, ausgeschlagene Zähne und sonstige Körperschäden» davon, berichteten 

zwei Überlebende nach dem Krieg.245 Die Wachen quälten Juden auch mit sinnlo-

ser Arbeit, mehr noch als andere Insassen. In Esterwegen zwangen SS-Männer wie- 
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derholt jüdische Gefangene, einen grossen Sandhügel aufzuschütten. Wenn sie fer-

tig waren, mussten sie eine Lore auf den Gipfel ziehen, hineinklettern und hinun-

terfahren; dabei mussten sie manchmal Sprüche rufen wie «Kameraden, jetzt bricht 

eine neue Zeit an, jetzt beginnt die Fahrt nach Palästina!». Die Lore stürzte unwei-

gerlich um und verursachte schwere Verletzungen.246 Angesichts solcher Exzesse 

kann nicht überraschen, dass Juden Mitte der Dreissigerjahre mit höherer Wahr-

scheinlichkeit starben als der Durchschnittsinsasse.247 

Dennoch überlebten die meisten jüdischen Häftlinge die Konzentrationslager 

in dieser Zeit. Die SS sparte sich ihre schlimmsten Gewalttaten nicht exklusiv für 

Juden auf, sondern ging verschiedentlich gegen andere Häftlingsgruppen genauso 

hart vor. Und jüdische Gefangene hatten noch einige der Privilegien, die anderen 

offenstanden, etwa die Erlaubnis, zusätzliche Waren mit kleinen Geldsummen zu 

kaufen, die Verwandte geschickt hatten; einige wenige Juden schafften es auch in 

Kapo-Positionen, die ihnen grösseren Einfluss sicherten.248 In Moringen durften jü-

dische Frauen Ende 1936 sogar Chanukka feiern – die Menora anzünden, kleine 

Geschenke austauschen und Lieder singen –, nachdem sie von der Oberwachtmei-

sterin zwei Tage freibekommen hatten.249 Das wäre in Männerlagern undenkbar ge-

wesen, wo die Bedingungen weitaus schlimmer waren und sich bald weiter ver-

schlechtern sollten. 

In der zweiten Hälfte der Dreissigerjahre stimmte die SS ihre antijüdischen 

Übergriffe quer durch die KL zunehmend aufeinander ab. Während frühere Miss-

handlungen von Männern der Lager-SS vor Ort ausgegangen waren, versuchte die 

SS-Führung jetzt, den Terror von oben zu steuern. Von August 1936 an erforderten 

alle Entlassungen von Juden aus der Schutzhaft die persönliche Bestätigung Himm-

lers, der diese Frage mit Hitler selbst besprochen hatte.250 Eine noch wichtigere In-

itiative kam im Februar 1937, als Himmler Dachau zum zentralen Lager aller männ-

lichen jüdischen Gefangenen bestimmte.251 Die NS-Strategie ging schon einige Zeit 

in diese Richtung. Von 1936 an hatte die Lager-SS jüdische Gefangene systemati-

scher von anderen getrennt und zusätzliche jüdische Blocks und Arbeitskomman-

dos in den KL gebildet. Jetzt erreichte die Absonderung die nächste Stufe.252 

Dachau schien die naheliegende Wahl als zentrales Lager für Juden zu sein. Es 

hielt bereits die grösste Zahl jüdischer Gefangener in Haft und hatte schon im Früh-

jahr 1933 ihre Absonderung in eine besondere «Judenkompanie» eingeführt. Nach 

Himmlers Entscheidung kamen im Frühjahr 1937 etwa 85 Männer aus anderen La-

gern nach Dachau, womit die Gesamtzahl jüdischer Häftlinge dort auf etwa 150 

stieg, um sich bis zum Jahresende auf geschätzte 300 zu erhöhen (etwa 12 Prozent 

der Insassen von Dachau).253 Die Gefangenen trafen auf den vertrauten Katalog von  
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SS-Misshandlungen und gelegentlich auch Mord – wie im Sommer 1937, als ein 

SS-Blockführer einen Gefangenen, der der «Rassenschande» beschuldigt war, in 

einen Betonmischer stiess.254 

Die Absonderung in Dachau machte es den SS-Führern leichter, Kollektivstra-

fen gegen alle männlichen jüdischen Gefangenen zu verhängen. Am 22. November 

1937 verkündete Himmler zum Beispiel eine allgemeine Entlassungssperre für Ju-

den aus Dachau, die offenbar mehr als sechs Monate in Kraft blieb.255 Eine weitere 

Kollektivstrafe war die Isolierung jüdischer Häftlinge in ihrer Baracke. Diese Ein-

schliessung wurde 1937 in Dachau wenigstens dreimal in Kraft gesetzt, das erste 

Mal im März, gerade als Juden aus anderen Lagern ankamen. Angeordnet wurde sie 

zentral von der Inspektion der Konzentrationslager in Berlin, und obwohl Eicke die 

Idee für sich in Anspruch nahm, kamen die Befehle wahrscheinlich von Himmler 

selbst.256 

Die SS-Führung verkündete solche Kollektivstrafen als Sanktion für «Greuel-

lügen» über die Lager, die sie in ihrem fanatischen Glauben an eine jüdische Welt-

verschwörung auf Beziehungen zwischen Gefangenen und Juden im Ausland zu-

rückführte. Viele Dienstgrade der Lager-SS stimmten ein. Rudolf Höss erinnerte 

sich: «Dass man die Juden, die man in der Hand hatte, wegen der Greuelverbreitung 

ihrer Rassegenossen bestrafte, hielt ich damals für richtig.» Mit der Benutzung der 

Juden als Geiseln – eine Idee, die die NS-Führung bereits einige Zeit beschäftigt 

hatte und die in den späten Dreissigerjahren virulenter wurde – hoffte die Lager-SS 

ausländischer Kritik einen Riegel vorzuschieben.257 Die Dachauer SS zwang die 

Häftlinge auch, Protestbriefe über «Lügenberichte» an ausländische Zeitungen zu 

schreiben. Hans Litten, der am 16. Oktober aus Buchenwald in Dachau eingetroffen 

war, informierte seine Mutter am 27. November 1937, däss er und die anderen jü-

dischen Gefangenen mit Isolation bestraft wurden und dass sie versuchen sollte, 

emigrierte Juden zu beeinflussen, in Zukunft «Lügen» über die Konzentrationslager 

zu unterlassen, da die Juden in Dachau dafür verantwortlich gemacht würden. Solch 

plumpe SS-Erpressung täuschte natürlich niemanden und wurde schnell von der 

Auslandspresse blossgestellt.258 

Während solcher Perioden, wenn die Dachauer Juden isoliert wurden, war ihre 

Abschottung nahezu total. Jeweils mehrere Wochen lang waren sie von allen ande-

ren Gefangenen abgeschnitten. Abgesehen von einer kurzen Zeit mit «Freiübun-

gen» verbrachten sie Tag und Nacht in ihrer Baracke, bei verschlossenen Türen und 

überstrichenen Fenstern, die nur schwaches Licht hineinliessen; die Luft war ver-

braucht und schwül, besonders während der heissen Sommermonate. Die Gefange-

nen verbrachten die meiste Zeit auf ihren Strohsäcken liegend, lethargisch und an-

gespannt, und hungrig dazu, da sie ihre Rationen nicht mit Essen aus der Kantine  
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ergänzen konnten.259 Am schlimmsten war vielleicht das Post-Embargo, das die Ge-

fangenen ebenso hart traf wie ihre Verwandten draussen. Ende August 1937, nach-

dem sie mehr als einen Monat lang vergeblich auf einen Brief von ihrem Ehemann 

in Dachau gewartete hatte, schickte Gertrud Glogowski, selbst in Moringen inhaf-

tiert, eine verzweifelte Bitte an die Lagerverwaltung: «Seine Briefe haben mich bis-

her aufrechterhalten. Durch das Fehlen jeder Nachricht bin ich nun vollkommen 

erledigt.»260 

So grausam die Isolation in Dachau war, brachte sie für die Opfer einige nicht 

beabsichtigte Vorteile. Da jüdische Gefangene von Appellen und Zwangsarbeit aus-

geschlossen waren, entkamen sie zeitweise den schlimmsten Exzessen der SS. Um 

die Tage in der Baracke herumzubringen, machten sie Musik, sprachen über Politik 

und organisierten Vorträge. Mittendrin stand Hans Litten, der, für eine Weile wie 

neu belebt, fast heiter, sein Wissen über Kunst und Geschichte weitergab und Lite-

ratur und Gedichte rezitierte. Doch dies sollte Hans Littens letztes Aufbäumen sein. 

Sobald die SS die letzte Isolation Ende Dezember 1937 aufhob, ging das normale 

Leben weiter, und Litten wurde in das berüchtigte Schneeräumkommando gesteckt. 

Nach fast fünf Jahren in den Händen der Nationalsozialisten war er hager, apathisch 

und ging am Stock wie ein alter Mann, seine Jugend Lügen strafend. Das Ende kam 

im Februar 1938. Nach dem Tod des jüdischen Kapo in seinem Block in Dachau – 

gefoltert von SS-Männern, die eine Verschwörung vermuteten –, wurde Litten von 

Standartenführer Hermann Baranowski verhört und verlor danach alle Hoffnung. 

Kurz nach Mitternacht am 5. Februar wurde sein Leichnam in der Latrine hängend 

gefunden. Er war nur 34 Jahre alt, einer von 40 Männern, die zwischen Januar und 

Mai 1938 in Dachau ihr Leben verloren; wenigstens die Hälfte von ihnen wareh als 

Juden inhaftiert worden, wie Hans Litten.261 

Dunkle Monate 

1938 war ein Schicksalsjahr für Juden im Dritten Reich.262 In den Monaten, die dem 

Novemberpogrom vorausgingen, unternahmen die Behörden, angetrieben von Hit-

ler und anderen NS-Führern, einen Frontalangriff auf die verbliebenen Juden. Juri-

stische Diskriminierung und vom Staat geförderte Aneignung jüdischer Geschäfte 

verstärkten sich ebenso wie Attacken auf inzelne Juden und ihre Habe. Derweil gab 

der «Anschluss» Österreichs, der von Plünderungen, Gewalttaten und Demütigun-

gen im grossen Stil begleitet war, dem antisemitischen Kurs weiteren Schwung.263 

Und während der NS-Terror gegen Juden eskalierte, begannen die KL eine wichti-

gere Rolle bei ihrer Verfolgung zu spielen. 
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Die österreichischen Juden traf es zuerst, mit einer Welle von Verhaftungen im 

Frühjahr 1938, die der deutschen Invasion folgte. Anfangs konzentrierte sich die 

Polizei auf politische Gegner und prominente Personen, darunter viele jüdischer 

Abstammung; im ersten Transport mit 150 österreichischen Inhaftierten, der am 2. 

April 1938 in Dachau ankam, waren 63 Juden.264 Bald erweiterten die neuen Nazi-

Herrscher ihren Zugriffsbereich über prominente Juden hinaus, ermutigt durch die 

Gestapo-Razzien in Deutschland gegen die «Arbeitsscheuen» im April 1938. Wäh-

rend es bei diesen Razzien nicht speziell um Juden gegangen war, starteten die Be-

hörden im annektierten Österreich im Mai 1938 eine grossangelegte Aktion speziell 

gegen Juden, die als «asozial», «kriminell» oder sonst «unliebsam» bezeichnet wur-

den. Ausgestattet mit diesen unbestimmten Befehlen, schlugen SS und Polizei mit 

willkürlich durchgeführten Razzien in Parks, an öffentlichen Plätzen und in 

Gaststätten zu und verhafteten Juden, einfach weil sie Juden waren. Ende Mai 1938 

ging der aufstrebende SD-Offizier Adolf Eichmann, der kurz zuvor nach Wien ver-

setzt worden war, von etwa 5’000 Juden aus, grösstenteils aus Wien, die im Lauf 

der nächsten Wochen nach Dachau transportiert würden. Dieses Ziel erwies sich 

zwar am Ende als zu ambitioniert, doch die Behörden organisierten drei Sonderzüge 

nach Dachau, die dort zwischen dem 31. Mai und dem 25. Juni mit 1‘521 jüdischen 

Männern ankamen.265 

Das Leiden dieser österreichischen Juden begann lange bevor sie Dachau er-

reichten. Entgegen der bisherigen Praxis wurden die Züge aus Wien nicht von Po-

lizisten, sondern von SS-Männern aus Dachau bewacht, und die Männer mit dem 

Totenkopf auf der Uniform schlugen zahlreiche Opfer während der mörderischen 

Fahrt zusammen. Mehrere jüdische Gefangene waren schon tot, als die Transporte 

auf einem neuen Gleis im Lagerkomplex ankamen, wo ein brüllender SS-Mob die 

Züge begrüsste und die Überlebenden mit Tritten und Gewehrkolben traktierte, bis 

sie in Panik, ihre Köpfe schützend, in Richtung Lager rannten. Die Neuankömm-

linge wurden auf dem ganzen Weg von Wachen gejagt, unter dem Beifall dienst-

freier Kollegen, die von ihrem Quartier aus zuschauten; auf der Strasse zurück blie-

ben die Hüte, Schals, Jacken und Schuhe der jüdischen Männer. Die Gewalt artete 

so sehr aus – die SS selbst schätzte, dass bei einem Transport etwa 70 Prozent der 

Gefangenen misshandelt worden waren und einige tiefe Stichwunden erlitten hatten 

–, dass Vertreter der Staatsanwaltschaft zur Untersuchung des Sachverhalts ins La-

ger kamen, aber ohne Erfolg.266 

Die im Frühjahr 1938 verhafteten österreichischen Juden strömten noch nach 

Dachau, als die Polizeispitze die nächste Runde von Massenverhaftungen einleitete, 

diesmal im gesamten Dritten Reich. Die Initiative dazu ging anscheinend von Hitler 
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selbst aus, der Ende Mai 1938, vielleicht angeregt von den Razzien in Wien, die 

Festnahme «asozialer und krimineller Juden» forderte.267 Heydrich fügte seinen Be-

fehlen für die bevorstehende Grossaktion gegen «asoziale Elemente» rasch eine 

Sonderregelung hinzu, in der er die regionalen Kriminalpolizeileitstellen auffor-

derte, männliche Juden, «die mit mindestens einer Gefängnisstrafe von mehr als 

einem Monat bestraft sind», ebenfalls in polizeiliche Vorbeugungshaft zu nehmen. 

Obwohl die Anordnungen zur Festnahme von Juden und «Asozialen» im selben 

Erlass im Juni 1938 herauskamen, waren die Motive hinter beiden deutlich ver-

schieden. Im Fall von Juden waren die Behörden nicht weiter an Zwangsarbeit in-

teressiert; vielmehr wollten sie mehr Juden dazu nötigen, ihr Eigentum aufzugeben 

und das Land zu verlassen. Deshalb betonten die nachfolgenden Polizeibefehle 

auch, dass es nicht darauf ankam, ob die Juden arbeitsfähig waren. Worauf es an-

kam, war, dass sie als Kriminelle abgestempelt waren – eines der hartnäckigsten 

antisemitischen Stereotype – und deshalb in Deutschland unerwünscht.268 

Die Aktion begann wie geplant Mitte Juni 1938. Zeitgleich mit der Festnahme 

sogenannter Asozialer verhaftete die Polizei Juden, zu Hause und an öffentlichen 

Plätzen. Bagatelltäter, von denen viele mit den antisemitischen NS-Gesetzen in 

Konflikt geraten waren, wurden abgeführt wie gefährliche Verbrecher; in Berlin 

waren diese Festnahmen von offener Gewalt und Zerstörung auf den Strassen be-

gleitet. Wer auch nur im weiteren Sinne zur jüdischen Gemeinde zählte, blieb tief 

erschüttert zurück und verängstigter denn je bei dem Gedanken an die KL – mit 

gutem Grund.269 

Es gab nun in den Konzentrationslagern weit mehr Juden als jemals zuvor. Die 

Juni-Razzien 1938 trieben fast 2‘300 jüdische Männer hinein, sodass die Gesamt-

zahl jüdischer Insassen bis Ende Juni 1938 auf etwa 4‘600 stieg, eine geschätzte 

Zunahme um das Zehnfache seit März. Juden stellten jetzt fast 20 Prozent der Ge-

fangenen im gesamten System der Konzentrationslager. Angesichts dieses starken 

Anstiegs gaben die NS-Behörden die Verwendung des bereits überfüllten Dachau 

als nahezu exklusives Sammellager für Juden auf. Die grösste Gruppe «krimineller» 

Juden, die bei den Razzien im Juni verhaftet worden waren, etwa 1‘265 Männer, 

wurde vielmehr nach Buchenwald geschickt, ein Lager, das noch ein paar Wochen 

zuvor nur 17 jüdische Häftlinge zählte. Von einem Augenblick auf den andern 

wurde Buchenwald für Juden zum todbringendsten KL.270 

Ganz allgemein waren die Bedingungen in Buchenwald im Sommer 1938 ent-

setzlich, am schlimmsten aber waren sie für die jüdischen Opfer der «Juni-Aktion». 

Da es nicht genug Baracken gab, zwang die SS Hunderte Neuankömmlinge, darun-

ter viele Juden aus Berlin, in einen Schafstall; monatelang schliefen Gefangene auf 
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Reisig, das über den nackten Boden gestreut war. Und obwohl die SS auf alle neu 

verhafteten «Asozialen» losging, griffen die Wachen Juden für die bösartigsten 

Misshandlungen heraus. Viele Männer der Lager-SS brannten auf ihre erste Begeg-

nung mit einer grossen Zahl jüdischer «Feinde»; manche brüllten Dinge wie: «End-

lich haben wir euch hier, ihr Judenschweine. Ihr sollt hier eines elenden Todes ster-

ben.» Oft brachen SS-Männer Tätlichkeiten gegen andere Häftlingsgruppen ab, um 

ihre Energien ganz auf Juden zu konzentrieren. Wieder war Arbeit die schwerste 

Folter. «Die Juden sollen arbeiten lernen», verkündete die SS-Leitung in Buchen-

wald und hetzte sie an die schlimmsten Aufgaben, wie etwa Steine transportieren, 

im Laufschritt, zehn und mehr Stunden am Tag; selbst die Kranken und Alten 

mussten Felsbrocken schleppen, bis sie unter dem Gewicht zusammenbrachen.271 

Die jüdischen Gefangenen in Buchenwald waren bald dezimiert. Zwischen 

Juni und August 1938 verloren mindestens 92 Männer ihr Leben, womit Juden weit 

gefährdeter waren als andere Häftlingsgruppen. Es gab so viele Todesfälle, dass 

Lagerinspekteur Eicke schon am 21. Juni 1938 den Bau eines Krematoriums in Bu-

chenwald vorschlug, um seinen SS-Männern die ständigen Leichentransporte in die 

städtische Anlage nach Weimar zu ersparen.272 Die Sterberate in Buchenwald wäre 

noch höher gewesen, wenn die Polizei nicht Hunderte jüdische Häftlinge innerhalb 

weniger Wochen nach ihrer Verhaftung wieder freigelassen hätte, oft unter der Be-

dingung, dass sie emigrierten. Wer aus Buchenwald zurückkehrte, war gebrochen 

und verängstigt, wie ein Untergrund-Bericht vom Sommer 1938 erklärt: «In der 

Regel weinen die Männer, sobald man sie etwas fragt.»273 

Allerdings war nicht jedes KL wie Buchenwald. Trotz aller Versuche der Na-

tionalsozialisten, den antijüdischen Terror abzustimmen, blieben grosse Unter-

schiede bestehen. Während Buchenwald im Sommer 1938 aussergewöhnlich tod-

bringend war, galt dies für Dachau weit weniger, wo die Wahrscheinlichkeit zu 

sterben für jüdische Männer etwa sieben- bis zehnmal geringer war.274 Und selbst 

Buchenwald hielt seinen Furor nicht durch. Im September 1938 wuchs die Insas-

senzahl weiter, nachdem die Überstellung von etwa 2‘400 Juden aus Dachau es 

unbestreitbar zum SS-Zentrum für jüdische Häftlinge gemacht hatte.275 Am 4. Ok-

tober 1938 sassen in Buchenwald 3124 jüdische Männer (etwa 30 Prozent aller Ge-

fangenen), was weiter auf die Ressourcen in dem brechend vollen Lager drückte.276 

Dennoch sank die Zahl der Toten unter den jüdischen Gefangenen deutlich, von 48 

im Juli auf 8 im Oktober, nachdem einige der übelsten Unterkünfte, darunter der 

Schafstall, schliesslich aufgegeben worden waren.277 Dies sollte sich allerdings nur 

als eine kurze Phase der Ruhe im antijüdischen Terror erweisen, die bald zerbrach. 



Der Pogrom 

Am Morgen des 7. November 1938 betrat Herschel Grynszpan, ein jüdischer Ju-

gendlicher aus Hannover, die deutsche Botschaft in Paris, zog einen Revolver und 

verwundete einen deutschen Diplomaten tödlich. Dieser einsame, verzweifelte Akt 

des Protests – Grynszpans Eltern und Geschwister waren eben aus dem Deutschen 

Reich an die polnische Grenze deportiert worden, zusammen mit etwa 18’000 wei-

teren Juden polnischer Nationalität – war der Funke, der den Pogrom entzündete. 

Zwei Tage später nutzte die NS-Führung, die sich für die rituelle Feier des Jahres-

tags des gescheiterten Putsches von 1923 in München versammelt hatte, den Tod 

des deutschen Diplomaten, um eine landesweite Zerstörungsorgie in Gang zu set-

zen, die sarkastische Deutsche später als «Kristallnacht» bezeichneten. Initiiert 

wurde sie am Abend des 9. November 1938 von Joseph Goebbels, mit Zustimmung 

Hitlers, der ebenfalls der Meinung war, es sei an der Zeit, dass die Juden «den 

Volkszorn zu verspüren bekommen», wie der eifrige Goebbels in seinem Tagebuch 

festhielt. Hohe NS-Funktionäre schickten in aller Eile Anweisungen an ihre Unter-

gebenen, und binnen weniger Stunden liefen Nazi-Schläger allerorts Amok.278 

Der Pogrom war von Massenfestnahmen begleitet, nachdem Hitler die sofor-

tige Verhaftung Zehntausender Juden angeordnet hatte.279 Kurz vor Mitternacht am 

9. November befahl das Gestapo-Hauptquartier seinen Einsatzkräften, die Festnah-

me von 20’000 bis 30’000 Juden vorzubereiten, besonders der vermögenden. Ge-

nauere Befehle folgten weniger als zwei Stunden später, dieses Mal direkt von Rein-

hard Heydrich: Polizeibeamte sollten so viele Juden – insbesondere wohlhabende, 

gesunde und jüngere Männer – festnehmen, wie sie vor Ort unterbringen konnten, 

und dann deren schnellen Abtransport in die Konzentrationslager sicherstellen.280 

In den Tagen nach dem 9. November 1938 wurden über 30’000 Juden aller 

Altersgruppen und Schichten in deutschen Dörfern, Städten und Grossstädten zu-

sammengetrieben. SA- und SS-Fanatiker, als Hilfstruppen hinzugezogen, misshan-

delten ihre Opfer während der Festnahmen. Reguläre Polizisten dagegen handelten 

oft zurückhaltender. Wie ein Frankfurter Arzt in mittleren Jahren (ich werde ihn Dr. 

Julius Adler nennen) sich ein paar Wochen später erinnerte, war der Polizeibeamte, 

der ihn in seiner Wohnung am Morgen des 10. November 1938 festgenommen 

hatte, «nicht besonders freundlich, aber absolut korrekt». Wie viele andere Gefan-

gene wurde Dr. Adler in ein temporäres Sammellager gebracht, in seinem Fall in 

der Frankfurter Festhalle, wo Juden ihre Wertsachen aushändigen mussten und ge-

legentlichen Schikanen und Tätlichkeiten von SS-Männern ausgesetzt waren, die 

sich unter die Polizisten gemischt hatten.281 Mehreren Tausend jüdischen Häftlin- 
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gen blieben die KL erspart, da die Behörden Frauen und auch manche Männer (dar-

unter Alte und Kriegsveteranen) innerhalb weniger Stunden oder Tage aus der 

Schutzhaft entliessen.282 Viele ältere und schwache Männer allerdings mussten sich 

den anderen jüdischen Gefangenen auf Massentransporten in eines der drei grossen 

KL – Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald – anschliessen. 

Der Pogrom lief grösstenteils vor den Augen der gewöhnlichen Deutschen ab, 

und die Massenfestnahmen und Deportationen jüdischer Männer in die KL vollzo-

gen sich ebenfalls in aller Öffentlichkeit. In vielen Städten demütigten triumphie-

rende Nazis die Gefangenen öffentlich; in Regensburg zwang man die Opfer, mit 

einem Plakat durch die Stadt zu marschieren, auf dem «Auszug der Juden» stand, 

bevor sie einen Zug nach Dachau bestiegen. Die Reaktionen der Bevölkerung sind 

schwer zu beurteilen, doch es gab zumindest manchmal Sympathie für die Notlage 

der Festgenommenen. Ein regionales Büro des SD klagte, bei «eingefleischten De-

mokraten» zeige sich grosses Mitleid mit den inhaftierten Juden, und man verbreite 

Gerüchte über Selbstmorde und Todesfälle in den Lagern. Es gingen auch einige 

anonyme Proteste bei NS-Führern ein. Doch nur wenige Deutsche wagten es, offen 

Kritik zu äussern, während die Linientreuen den Deportationen lautstark applau-

dierten.283 

Die Transporte waren entsetzlich. Als Dr. Adler und andere Juden am Abend 

des 10. November in Frankfurt in einen Sonderzug eingeschlossen wurden, warnte 

man sie, es würde scharf geschossen, wenn sie versuchten, die Fenster zu öffnen. 

Auch wenn sie während der Fahrt nicht misshandelt wurden – anders als Gefangene 

auf manchen der übrigen Transporte –, ängstigten sich die Männer sehr um das, was 

weiter geschehen würde. Brüllende SS-Wachen erwarteten sie am Bahnhof Weimar 

und schubsten sie aufbereitstehende Lastwagen. In Buchenwald mussten die Häft-

linge ins Lager rennen, an weiteren Wachen vorbei, die sie traten und schlugen. 

«Dann ging es im Laufschritt über den Versammlungsplatz des Lagers, wobei die-

jenigen, die zu langsam waren, auch wieder mit Stockschlägen angefeuert wurden», 

schrieb Dr. Adler später. In jenen dunklen Novembertagen ergoss sich ein endloser 

Strom von Gefangenen auf den Appellplatz von Buchenwald, wo sie während der 

Registrierung Stunden der Qual erwarteten. Manche Häftlinge kamen dort blutüber-

strömt an, mit geschwollenen Köpfen und gebrochenen Knochen, Folgen der SS-

«Begrüssung» am Eingangstor. «Ich selbst bekam einen Schlag ins Auge, von des-

sen Folgen ich das Augenlicht auf diesem Auge verlor», berichtete ein Mann spä-

ter.284 Ähnliche Szenen ereigneten sich Mitte November 1938 in Dachau und Sach-

senhausen, als die SS insgesamt etwa 26’000 jüdische Männer in ihre drei grossen 

KL presste.285 
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Fast über Nacht hatten sich die SS-Konzentrationslager dramatisch verändert. 

Noch nie hatten sie so viele Insassen gefasst: Innerhalb von Tagen verdoppelte sich 

ihre Zahl von 24’000 auf etwa 50‘000.286 Noch nie seit der Aufnahme weiblicher 

Häftlinge in das KL-System waren prozentual so wenige Frauen unter ihnen: da es 

keine Massentransporte jüdischer Frauen nach Lichtenburg gab, sank der Gesamt-

anteil der Frauen in den Lagern auf unter zwei Prozent.287 Noch nie waren so viele 

Juden in den KL inhaftiert: Anfang 1938 hatte ihr Anteil nur etwa fünf Prozent der 

Insassen betragen; jetzt stellten sie plötzlich die Mehrheit. Und noch nie waren so 

viele Gefangene in den KL gestorben wie in den Wochen nach dem Pogrom. 

Die KL nach der «Kristallnacht» 

«Eines der blutigsten und entsetzlichsten Kapitel in der Geschichte von Buchen-

wald» – so beschrieben zwei langjährige Gefangene in der Rückschau die Zeit nach 

dem Pogrom.288 Die SS war weitgehend unvorbereitet auf den gewaltigen Zustrom 

jüdischer Häftlinge im November 1938, der das Lagersystem in ein noch grösseres 

Chaos stürzte als die Juni-Razzien gegen «Asoziale». In Dachau waren die Barak-

ken, die man für die Juden freigeräumt hatte, bald so überfüllt, dass einige Neuan-

kömmlinge stattdessen in ein riesiges Zelt getrieben wurden. In Sachsenhausen be-

nutzte die SS die Behelfsbaracken des kleinen Lagers, die zuerst nach der «Juni-

Aktion» gegen die «Asozialen» aufgestellt worden waren, und auch sie platzten aus 

allen Nähten.289 Doch Buchenwald erwies sich als die schwerste Prüfung. 

Die ersten sogenannten Novemberjuden, die in Buchenwald ankamen, wurden 

in eine primitive Baracke gestopft, die man ein paar Wochen zuvor für österreichi-

sche Gefangene gebaut hatte. Derweil mussten andere Insassen in rasender Eile vier 

weitere behelfsmässige Baracken aus dünnen Brettern ohne Fussboden direkt auf 

dem schlammigen Grund errichten. Der gesamte neue Bereich auf der gegenüber-

liegenden Seite des Appellplatzes war vom Rest der Anlage mit Stacheldraht abge-

trennt. Nachts war jede Baracke mit fast 2’000 Gefangenen gefüllt, die auf winzigen 

Holzpritschen schliefen, die eher Regalbrettern glichen, ohne Matratzen oder De-

cken; die Männer lagen so eng aneinander gezwängt, dass sie sich nicht bewegen 

konnten. Das «Unter-kommen war so, dass man stets das Gefühl hatte, dass man als 

Vieh in einem schmutzigen Stall eingesperrt sei», schrieb der Frankfurter Arzt Ju-

lius Adler später. Eines Nachts brachen zwei der Baracken unter dem Gewicht der 

Körper zusammen.290 Jeden Tag in Buchenwald litten die Juden unter Schmutz und 

Krankheiten, Hunger und Durst. Essen wurde nur unregelmässig ausgegeben, da  
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die SS Mühe hatte, auch nur einen Anschein von Ordnung aufrechtzuerhalten, wäh-

rend die ständige Wasserknappheit zu schrecklicher Dehydrierung führte. Die Män-

ner konnten sich auch nicht waschen oder ihre feuchte und verschmutzte Zivilklei-

dung wechseln; «man war bis zu den Knien mit einer dichten Lehmschicht be-

deckt», berichtete Dr. Adler. In den Baracken wurde der Gestank bald unerträglich, 

vor allem nach einer massiven Durchfallepidemie. Es gab keine nennenswerten sa-

nitären Anlagen, nur zwei überfliessende offene Gräben, in denen mordlustige SS-

Männer wiederholt Juden zu ertränken versuchten. Zwangsläufig litten viele Ge-

fangene in Buchenwald an Infektionen und Verletzungen, einschliesslich erfrorener 

Gliedmassen, sowie psychischen Erkrankungen, doch die SS verweigerte ihnen zu-

nächst jede medizinische Hilfe. Stattdessen wurden die Kranken in einer Bretter-

bude abgeladen – einem «Loch von Gestank, Kot, Urin und Eitergeruch», wie ein 

Gefangener sich erinnerte; sie wurde auch «Baracke des Todes» genannt.291 

Die Lager-SS wusste nicht recht, was sie mit den «Novemberjuden» anfangen 

sollte, und integrierte sie nie richtig in die regulären Lagerabläufe. Weder in Bu-

chenwald noch in Dachau wurden diese Insassen zur Zwangsarbeit getrieben und 

sahen zu, wie andere Gefangene vom Gelände zur Arbeit marschierten. Stattdessen 

verbrachten sie den Tag meist sitzend, stehend oder laufend auf dem Appellplatz, 

drangsaliert mit endlosem Exerzieren, Defilees und Strafübungen. Nur in Sachsen-

hausen begann die SS nach etwa einer Woche, Juden zur Arbeit einzusetzen, oft im 

Klinkerwerk, wo Unfälle häufig waren und medizinische Versorgung rar. «Für Ju-

den stelle ich nur Totenscheine aus», soll der Sachsenhausener SS-Lagerarzt aus-

gerufen haben.292 

Der Sonderstatus der sogenannten Novemberjuden wurde durch ihre Trennung 

von den anderen KL-Insassen (einschliesslich aller anderen Juden) noch verstärkt. 

Trotz der Drohungen der SS gaben einige Gefangene – Juden wie Nichtjuden – 

Nahrungsmittel und Wasser an die verzweifelten Neuankömmlinge weiter und 

machten sie mit lebensrettenden Verhaltensmassregeln vertraut.293 Allerdings blieb 

solche Unterstützung eher selten, nicht nur wegen der offensichtlichen Gefahren, 

sondern auch wegen der althergebrachten Vorurteile gegenüber Juden. Ein Unter-

grundbericht der SPD über Dachau schloss mit den Worten: «Auch unter den Ge-

fangenen gibt es viele, die die Juden verachten.»294 

Die «Novemberjuden» mussten sich gegenseitig helfen. Zwangsläufig gab es 

für die Solidarität viele Hemmnisse, angefangen mit dem allgemeinen Mangel. 

Viele der neuen Gefangenen mussten sich erst auf die Lager einstellen und waren 

durch die täglichen Qualen verstört. Und während in den Augen der SS alle Juden 

gleich gewesen sein mögen, stellte sich das sehr anders dar aus Sicht der Gefange- 
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nen selbst, die sich all der sozialen, religiösen, nationalen und politischen Unter-

schiede, die sie trennten, voll und ganz bewusst waren. Die sogenannten Novem-

berjuden waren Deutsche und Österreicher, säkular und orthodox, jung und alt, 

Kommunisten und Konservative, Intellektuelle und Ungebildete, Zionisten und As-

similierte, Bürgerliche und Proletarier. Oft hatten sie nichts anderes miteinander 

gemein, als dass sie Opfer des NS-Rassenwahns waren. Solche Trennlinien waren 

schwer zu überwinden, gerade angesichts extremen Leidens.295 Und doch gab es 

Akte gegenseitiger Hilfe, besonders unter Männern, die einander schon vor ihrer 

Verhaftung gekannt hatten.296 

Solidarität hatte allerdings ihre Grenzen, und Gefangene waren hilflos gegen-

über SS-Tätlichkeiten. Während die NS-Führung den Pogrom draussen innerhalb 

eines Tages abblies, gingen das Plündern und die Gewalt in den KL noch wochen-

lang weiter. Wann immer ein SS-Mann näher kam, fürchteten jüdische Gefangene 

Beleidigungen und Schlimmeres. «Worte wie Judenschwein sind an der Tagesord-

nung», erinnerte sich Dr. Julius Adler und fügte hinzu: «Wehe, wenn einer sich zu 

einem Protest hinreissen liess.»297 Die Männer der Lager-SS nutzten all ihre ausge-

feilten Methoden der Demütigung, wobei einige noch unsicher waren, wie weit sie 

gehen sollten. Als Dr. Adler zuerst in Buchenwald ankam, schlug ihm eine Wache 

die Brille aus dem Gesicht; als Adler sie aber nicht wiederfinden konnte, hob der-

selbe SS-Mann sie für ihn auf und gab sie ihm zurück. Andere Wachen allerdings 

überlegten nicht lange und gingen auf die neuen Insassen los, wo immer sie konn-

ten, auf den Appellplätzen bei Tag und in den Baracken bei Nacht. All diese Gewalt 

legte, wie jüdische Häftlinge nur allzu klar erkannten, die wahren Absichten des 

NS-Regimes bloss. «Man hat uns den Krieg erklärt», schrieb ein Buchenwald-Häft-

ling später, «nachdem man uns schon vorher, seit Jahren, wehrlos gemacht hat.»298 

Die Männer der Lager-SS beliessen es nicht bei Misshandlungen. Sie raubten 

die «Novemberjuden» auch in grossem Stil aus. Korruption war so alt wie die La-

ger; sie war nicht die Ausnahme, sondern die Regel. In den frühen Lagern etwa 

hatten Amtsträger oft Insassen erpresst und sie gezwungen, ein Lösegeld für ihre 

Freiheit zu zahlen.299 Korruption ging nach den SS-Koordinierungsmassnahmen 

weiter. Wachen zwangen Insassen, für sie privat Haushaltsarbeiten zu verrichten, 

befahlen Häftlingen, Waren für sie herzustellen, stahlen ihnen Geld und lenkten SS-

Proviant in die eigene Tasche. Wenige SS-Leute konnten den Versuchungen fast 

grenzenloser Macht widerstehen. Beinahe die gesamte Lager-SS war auf Geld aus, 

von den einfachen Wachmannschaften bis zu den höchsten Offizieren; selbst Eicke, 

der seinen Männern wegen Unredlichkeit hin und wieder Vorhaltungen machte, 
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hatte «schwarze Kassen», über die er offenbar nach eigenem Belieben verfügte.300 

SS-Korruption erreichte im November 1938 neue Höhen. Beim Pogrom draus-

sen war es zu Massenplünderungen gekommen, gefolgt von staatlich gefördertem 

Diebstahl; in einem besonders zynischen Schritt befahl das Regime deutschen Ju-

den am 12. November die Zahlung von einer Milliarde Reichsmark als «Sühnelei-

stung».301 Auch die Lager-SS bereicherte sich, vor allem in Buchenwald. Hier be-

fahlen SS-Männer ankommenden «Novemberjuden», ihre Wertsachen in offene 

Kisten zu werfen. Sie sahen ihre Habe nie wieder. Häftlinge, die Geld zurückbehal-

ten hatten, wurden später ausgeraubt. SS-Wachen verkauften ihnen lebensnotwen-

dige Güter – wie Wasser, Essen, Schuhe, Pullover und Decken – zu exorbitanten 

Preisen und zwangen sie auch zu «Spenden», um weiterer Gewalt zu entgehen. Die 

Buchenwälder SS genierte sich nicht, ihr erbeutetes Gut öffentlich zur Schau zu 

tragen; sogar untere SS-Chargen sah man in schicker Kleidung und Luxuskaros-

sen.302 

Während die Lager-SS ihren neuen Reichtum genoss, fiel die Bilanz für die 

jüdischen Gefangenen düster aus. Nach nur wenigen Tagen in den Lagern trugen 

die meisten Verletzungen, körperlich wie seelisch. Es gab eine Serie von Selbst-

morden. Mehrere jüdische Männer, ausserstande, ihre Qual zu ertragen, rannten in 

den Elektrozaun oder überschritten die Postenkette. In der Vergangenheit hatte die 

Lager-SS Selbstmordversuche manchmal verhindert. Jetzt nicht mehr.303 

Insgesamt starben im November und Dezember 1938 mindestens 469 jüdische 

Männer in den KL. Buchenwald, der bei Weitem tödlichste Standort, verzeichnete 

fast zwei Drittel dieser Sterbefälle; man weiss von 297 jüdischen Gefangenen, die 

dort ihr Leben verloren. Sachsenhausen forderte zumindest 58 Leben, und Dachau 

114. Man muss diese Zahlen im Kontext sehen: In den fünf Jahren zwischen 1933 

und 1937 starben, soweit bekannt, 108 Männer (aller Herkunft) in Dachau, im 

Durchschnitt weniger als zwei Todesfälle im Monat.304 

Der Pogrom und die KL 

Als Dr. Julius Adler nach acht Tagen Haft aus Buchenwald entlassen wurde, ging 

er mit einigen anderen freigelassenen jüdischen Männern zu Fuss ins nächste Dorf. 

Ausgehungert betraten sie dort ein Gasthaus, wo der freundliche Wirt und seine 

Frau sie mit reichlich Kaffee, Wasser und belegten Broten versorgten. Dann fuhren 

die ehemaligen Häftlinge nach Weimar und bestiegen einen D-Zug nach Frankfurt,  
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noch immer in den schmutzstarrenden Kleidern, die sie im Lager getragen hatten. 

Bei seiner Rückkehr war Dr. Adler dankbar für den freundlichen Empfang durch 

viele nichtjüdische Bekannte. Doch rückblickend auf Buchenwald hatte er zwei ent-

scheidende Lektionen gelernt: «Mit aller Kraft für das Herauskommen derer zu sor-

gen, die noch in Deutschland bezw. im Lager sind und zweitens sich stets in jeder 

Lebenslage zu sagen: Alles ist besser als Konzentrationslager!» Als er diese Zeilen 

im Januar 1939 niederschrieb, hatte Dr. Adler Deutschland bereits verlassen.305 

Viele andere deutsche Juden taten dasselbe. Fast jede Familie war von den Mas-

senverhaftungen auf die eine oder andere Weise betroffen. Und obwohl nicht alle 

entlassenen Männer über ihre Erfahrungen redeten oder reden konnten – «Mein 

Mann spricht nicht darüber», hielt die Ehefrau von Erich Nathorff am 20. Dezember 

1938 fest, nach dessen Rückkehr aus Sachsenhausen –, war ihnen ihr Leiden ins 

Gesicht und auf den Leib geschrieben. Und so führte der Schrecken der KL zusam-

men mit den Verheerungen des Pogroms selbst zu einem verzweifelten Wettlauf, 

dem Dritten Reich zu entkommen – ganz so, wie es die NS-Führung gewollt hat-

te.306 

Der Pogrom war ein Wendepunkt für Juden in Deutschland. Aber war er auch 

ein Wendepunkt für die KL? Die Antwort scheint auf der Hand zu liegen. Schliess-

lich veränderten sich die Lager im November 1938 enorm, sie wurden grösser und 

tödlicher denn je zuvor, und zugleich schweissten die Diebstähle und Gewalttaten 

die Lager-SS noch enger zusammen. Zudem erwiesen sich die Lager einmal mehr 

als vielseitige Werkzeuge des NS-Terrors. Indem sie im Handumdrehen Zehntau-

sende Juden wegsperrten und noch mehr durch Terror zum Verlassen des Landes 

trieben, bestanden die Männer der Lager-SS in den Augen der NS-Führung einen 

weiteren Test, ganz wie beim «Röhm-Putsch» mehr als vier Jahre zuvor.307 Und 

doch sollte man die langfristige Wirkung des Pogroms auf das KL-System nicht 

überschätzen. In vielerlei Hinsicht bezeichnete er einen Ausnahmemoment in den 

Vorkriegsjahren, und bald wieder stellte sich in den Lagern der vorherige Zustand 

ein. 

Zunächst einmal blieben jüdische Gefangene nicht lange in der Mehrheit. Die 

NS-Führung hatte ihnen einen Schock versetzen, sie aber nicht endgültig wegsper-

ren wollen, und die meisten sogenannten Novemberjuden waren schnell wieder auf 

freiem Fuss, viel schneller als frühere Opfer von Polizeirazzien. Massenentlassun-

gen begannen etwa zehn Tage nach dem Pogrom und setzten sich mehrere Wochen 

lang fort, während Heydrichs Büro verschiedene Befehle zur Freilassung älterer, 

kranker und behinderter Juden sowie von Weltkriegsveteranen herausgab. Natürlich 

waren die folgenden Entlassungen an bestimmte Bedingungen geknüpft. Manche 

Männer mussten ihre Geschäfte Nichtjuden überschreiben. Noch viele mehr muss-

ten versprechen, Deutschland zu verlassen. Schon am 16. November 1938 hatte 
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Heydrich die Freilassung von Juden befohlen, deren Ausreise aus Deutschland 

«kurz bevorstand» – Männer wie Julius Adler, der seine Ausreise schon lange vor-

bereitet hatte. Freilassung und Emigration der «Novemberjuden» waren eng mit-

einander verknüpft, und Gefangene unterzeichneten schriftliche Versprechen, das 

Land zu verlassen. «Wer von Euch wandert nicht aus?!», fragte der Dachauer Kom-

mandant Loritz jüdische Männer, kurz bevor sie das Lager verliessen. Aber wenig-

stens wurden die Gefangenen entlassen, und das sehr schnell. In Buchenwald sank 

die Gesamtzahl der «Novemberjuden» von fast 10‘000 Mitte November 1938 über 

1‘534 am 3. Januar 1939 auf nur noch 28 am 19. April 1939.308 Mit ihrer Entlassung 

ging die Gesamtzahl jüdischer KL-Insassen auf das Niveau vor dem Pogrom zu-

rück. Aus der Perspektive des Regimes hatten die Lager ihre Aufgabe erfüllt – viele 

Juden aus Deutschland hinauszutreiben –, und es gab keine Notwendigkeit für wei-

tere Massenverhaftungen. Nur einige Hundert neue jüdische Häftlinge kamen zwi-

schen Januar und August 1939 in die Lager, und wie die noch einsitzenden Juden 

waren sie weitgehend als Asoziale, Kriminelle oder politische Gegner in Gewahr-

sam genommen worden. Als im September 1939 der Krieg ausbrach, hielt das NS-

Regime nicht mehr als 1‘500 Juden in seinen Konzentrationslagern gefangen, bei 

einer Gesamtzahl von 270’000 bis 300’000 Juden, die immer noch auf dem Terri-

torium des Dritten Reiches lebten.309 Kurzum, der Pogrom verwandelte die KL 

nicht in Orte für andauernde Masseninhaftierung deutscher Juden. 

Er führte auch nicht zu einer andauernden Ausdehnung des KL-Systems. Im 

Anschluss an das dramatische Anwachsen nach dem Pogrom fielen die Häftlings-

zahlen rasch wieder, als die meisten «Novemberjuden» fort waren, und sanken auf 

etwa 31‘600 gegen Ende 1938.310 Und sie sanken in den kommenden Monaten wei-

ter. Es gab zwar einige grössere Polizeiaktionen – darunter die Massenverhaftungen 

österreichischer «Zigeuner» im Sommer 1939 –, doch nicht in der Grössenordnung 

der Razzien im Jahr zuvor; insgesamt kamen weitaus weniger neue Gefangene in 

die Lager.311 Gleichzeitig setzte die Polizei ihre Häftlingsentlassungen fort. Höchst 

überraschend, gemessen an seiner bisherigen Ablehnung von Massenentlassungen, 

stimmte Heinrich Himmler zu, Hitlers 50. Geburtstag am 20. April 1939 mit einer 

Amnestie zu begehen, die auch verschiedene politische Langzeit-Häftlinge und ge-

sellschaftliche Aussenseiter umfasste. Auf Anweisung von Himmler und Eicke er-

klärte man den Insassen, sie hätten «den Weg der Freiheit» erreicht (wobei ihr wei-

teres Schicksal von ihrem zukünftigen Verhalten abhängen würde). Tausende Ge-

fangene kamen Ende April 1939 frei, unter ihnen der Kleinkriminelle Josef Kolacek 

aus Wien und der Bettler Wilhelm Müller aus Duisburg, die wir schon kennenge- 
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lernt haben. Wegen der Amnestie, die nicht presseöffentlich gemacht wurde, sanken 

die Häftlingszahlen in den KL Ende April 1939 auf etwa 22’000, etwas unter die 

Marke vom Sommer 1938.312 Diese Zahl war praktisch unverändert, als Deutsch-

land vier Monate später in den Krieg zog; am 1. September 1939 hielt das KL-Sy-

stem etwa 21‘400 Gefangene in Haft.313 

Der scheinbar unaufhaltsame Aufstieg der Lager war im Vorfeld des Krieges 

ins Stocken geraten. Das hatten sich die Spitzen von SS und Polizei ganz anders 

vorgestellt. Ende 1938 hatten Himmler und seine Männer gehofft, die Dynamik des 

Pogroms nutzen zu können, um die Lager noch zu erweitern. Sie argumentierten, 

weitere Bauprogramme seien dringend erforderlich, damit jederzeit 35’000 Gefan-

gene untergebracht werden könnten. Allerdings stiess die Forderung nach einer Fi-

nanzspritze von 4,6 Millionen Reichsmark für neue Bauten auf den Widerstand von 

Reichsfinanzminister Schwerin von Krosigk, hinter dem auch Göring stand. Kro-

sigk wollte das unkontrollierte Wachstum der Konzentrationslager verhindern. Bei 

jeder Erweiterung, so warnte er, werde die Polizei sie mit mehr Gefangenen füllen 

und dann eine neue Erweiterung fordern, womit eine endlose Spirale von Verhaf-

tungen in Gang gesetzt würde. Statt das KL-System auszudehnen, schlug er die Ent-

lassung Tausender «Arbeitsscheuer» und anderer Häftlinge vor, die keine echte Be-

drohung für den Staat darstellten.314 Sogar noch Ende der Dreissigerjahre stellten 

führende NS-Funktionäre die radikale Ausrichtung von Himmlers Terrorapparat in-

frage und sahen keine Notwendigkeit für grössere Lager. 

Wie also wirkte sich der SS-Angriff auf die «Novemberjuden» langfristig auf 

das Leben in den KL aus? In der Geschichte der Vorkriegslager ragen die Wochen 

nach dem Pogrom als die bei Weitem tödlichsten heraus, wenn man die Gesamtzahl 

der Gestorbenen betrachtet. Das soll jedoch nicht heissen, dass die Lager-SS in die-

ser Phase plötzlich zu neuen Formen äusserster Gewalt übergegangen wäre, wie 

Historiker oft angenommen haben.315 Vielmehr markierten die Wochen nach dem 

Pogrom den tödlichen Höhepunkt in einem weit längeren mörderischen Zeitraum, 

der im Sommer 1938 begann und bis ins Frühjahr 1939 andauerte und der viele 

Opfer forderte, zusätzlich zu den jüdischen Männern, die nach dem Pogrom festge-

nommen worden waren. 

Wie wir gesehen haben, begannen die Ausweitung des Terrors und die Ver-

schlechterung der Lebensbedingungen schon im Sommer 1938, mehrere Monate 

vor dem Pogrom. Nach den Razzien gegen die «Arbeitsscheuen» schoss die Häft-

lingssterblichkeit im gesamten System der Konzentrationslager in die Höhe, von 

einem Monatsdurchschnitt von etwa 18 Todesfällen zwischen Januar und Mai 1938 

auf rund 118 Todesfälle zwischen Juni und August 1938.316 Die Opfer waren vor  
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allem «asoziale» Männer, wobei die Juden unter ihnen am gefährdetsten von allen 

waren – manchmal noch gefährdeter als die sogenannten Novemberjuden, die Mo-

nate später ankamen.317 Zumindest in Hinblick auf die jüdischen Gefangenen ver-

stärkte sich der SS-Terror in den Lagern also nicht blitzartig nach dem Pogrom. Die 

Eskalation hatte schon vorher begonnen. 

Und der Terror ging nach dem Pogrom mehrere Monate lang weiter. Seit Ende 

1938 trugen die Insassen ein höheres Todesrisiko als zuvor; im Schnitt kamen zwi-

schen November 1938 und Januar 1939 jeden Monat 323 Häftlinge um.318 Knapp 

die Hälfte von ihnen waren Juden, die nach dem Pogrom verhaftet worden waren. 

Die übrigen Opfer kamen aus anderen Häftlingsgruppen, die ebenfalls unter dem 

zunehmenden SS-Terror litten.319 Das galt wieder einmal vor allem für die soge-

nannten Asozialen.320 Entscheidend ist, dass die Massensterblichkeit in den KL bis 

weit ins Frühjahr 1939 hinein anhielt, lange nach der Entlassung fast aller sogenann-

ten Novemberjuden. Trotz eines Rückgangs blieben die Sterberaten anfangs extrem 

hoch; durchschnittlich verloren zwischen Februar und April 1939 jeden Monat 189 

Insassen ihr Leben. Fast zwei Drittel dieser Toten waren «asoziale» Häftlinge, für 

die die tödliche SS-Repression fast unverändert ins Jahr 1939 hinein fortdauerte.321 

Erst im weiteren Verlauf des Jahres fiel die Todesrate in den KL deutlicher und 

in schnellem Tempo. Bald lag die Häftlingssterblichkeit klar unter den Spitzen der 

vorangehenden Monate. Im Sommer 1939, in der letzten Ruhephase vor dem Aus-

bruch des Zweiten Weltkriegs, starben im Durchschnitt jeden Monat 32 Gefangene 

in den Lagern – weit weniger als im Sommer 1938, obwohl die Häftlingszahlen 

insgesamt fast gleich hoch waren.322 Dies dient zur erneuten Erinnerung daran, dass 

die NS-Lager nicht direkt in den Abgrund steuerten. Vielmehr folgte, ganz wie beim 

sowjetischen Gulag, auf Zeiten wachsenden Terrors stärkere Abschwächung. Es 

gab strukturelle Gründe für die Wende im Sommer 1939: Das Wetter war besser, 

die Häftlingsquartiere nicht so überfüllt und auch andere Elemente der Infrastruktur 

verbesserten sich. Ausserdem hielt die SS auch mit einigen ihrer brutalsten Ge-

waltexzesse zurück.323 

Die Insassen waren nach den Schrecken der vorausgegangenen zwölf Monate 

dankbar für die Atempause im Sommer 1939. «Wenn wir nicht Gefangene wären, 

konnte man im Augenblick fast von einem ruhigen Leben sprechen», schrieb der 

Sachsenhausener Lagerälteste Harry Naujoks.324 Langzeit-Häftlinge wie er liessen 

sich dadurch allerdings nicht täuschen. Sie hatten genug von den KL gesehen, um 

zu wissen, dass der Wind jederzeit wieder drehen konnte, und in eine weit tödlichere 

Richtung. 

Einer dieser Häftlingsveteranen war Ernst Heilmann, der alle Qualen der Lager 

erlitten hatte, wieder und wieder. Damals im Sommer 1933 war er, wie wir gesehen 
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haben, im frühen Lager Oranienburg geschlagen und als «Scheisshausdirektor» ent-

würdigt worden. Später folterte man ihn im preussischen «Modell»-Lager Börger-

moor, wo Wachen bei einem Selbstmordversuch auf ihn schossen und ihn verwun-

deten. Die Misshandlungen waren, nach der Koordinierung des KL-Systems, wei-

tergegangen, erst in Sachsenhausen und Dachau und seit September 1938 in Bu-

chenwald, dem neuen Zentrallager für Juden, wo er in ein Transportkommando ge-

steckt wurde und Steine und Erde schleppen musste. Es war in Buchenwald, dass 

ein anderer Häftling, der Heilmann noch aus dessen guten Zeiten als führender Po-

litiker der Weimarer Republik kannte, ihm in einer der für jüdische Insassen be-

stimmten Baracken begegnete, irgendwann nach dem Novemberpogrom. Heilmann 

war nicht wiederzuerkennen; seine Kleidung war angeschmutzt und zerrissen, sein 

Gesicht zerfurcht, sein Schnurrbart abgeschnitten, seine Hände rissig, sein Rücken 

gebeugt, sein Geist gebrochen. «Das war nicht mehr der Mensch Heilmann», 

schrieb sein Bekannter später, «das war nur noch das Wrack Heilmann.» Nachdem 

sie einige Nachrichten über gemeinsame Freunde und Politik ausgetauscht hatten, 

erzählte Heilmann ihm von seiner Qual durch die Hand der Wachen. Gefragt nach 

der Zukunft, gab Heilmann eine nüchterne Antwort: «Es wird Krieg geben, ihr 

Arier werdet noch eine Chance haben, denn sie werden euch brauchen. Aber uns 

Juden wird man wohl alle totschlagen.» Diese bedrückende Voraussage erfüllte sich 

bald an Heilmann selbst, der in den ersten Monaten des Zweiten Weltkriegs starb, 

als die KL in einem Terror ungekannten Ausmasses versanken.325 
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Am Morgen des 1. September 1939 hielt Adolf Hitler in feldgrauer Soldatenuni-

form eine Rede vor dem hastig einberufenen Reichstag in Berlin. Ungewöhnlich 

angespannt und nervös verkündete der Führer Millionen von Deutschen, die am 

Rundfunkgerät zuhörten – unter ihnen KL-Häftlinge, die auf den Appellplätzen in 

Reih und Glied angetreten waren –, den deutschen Angriff auf Polen. In seiner An-

sprache spielte Hitler das Opfer. Deutschland sei wegen polnischer Provokationen 

und Grenzverletzungen zum Handeln gezwungen, behauptete er und nannte nicht 

weniger als drei schwere Zwischenfälle während der vergangenen Nacht. «Polen 

hat nun heute nacht zum erstenmal auf unserem eigenen Territorium auch durch 

reguläre Soldaten geschossen», verkündete Hitler. «Seit 5.45 Uhr wird jetzt zurück-

geschossen!»1 Es war tatsächlich an der deutsch-polnischen Grenze in Oberschle-

sien zu Vorfällen gekommen. Doch das war alles von den Nationalsozialisten selbst 

inszeniert worden: dramatisches Polit-Theater – ersonnen von Hitler und Himmler, 

inszeniert von Heydrich, gespielt von einer Sonderformation –, um einen Vorwand, 

und sei er noch so fadenscheinig, für den Überfall auf Polen abzugeben. «Der Sieger 

wird später nicht danach gefragt», hatte Hitler einige Tage zuvor unverblümt den 

Führern der Wehrmacht erklärt, «ob er die Wahrheit gesagt hat oder nicht.»2 

Das finstere Komplott war seit längerer Zeit vorbereitet worden, und am 31. 

August gab Heydrich im Vorgriff auf den unmittelbar bevorstehenden deutschen 

Angriff seinen Männern in Oberschlesien endgültig grünes Licht. An diesem Abend 

stürmte ein Geheimkommando einen Rundfunksender der deutschen Grenzstadt 

Gleiwitz. Die Männer fuchtelten mit ihren Pistolen herum und verkündeten über 

den Äther, dass der Sender jetzt in den Händen polnischer Freiheitskämpfer sei; um 

der Wirkung willen wurden einige Schüsse abgefeuert. Im weiteren Verlauf dieser 

Nacht inszenierten andere NS-Sonderkommandos die «polnischen Angriffe» auf 

deutsches Territorium, auf die sich Hitler später im Reichstag bezog. Die beteiligten 

SS-Männer und Polizisten hatten zuvor an geheimen Orten wochenlang geübt, so-

gar polnische Lieder, und sich, für ihre Rollen passend, Bärte und Koteletten wach-

sen lassen. Der ausgefeilteste Scheinangriff fand in Hochlinden statt, wo eine 

Gruppe, die polnische Armeeuniformen trug und auf Polnisch herumbrüllte, das 
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deutsche Zollhaus angriff und demolierte, bevor eine andere Gruppe, verkleidet als 

deutsche Grenzpolizisten, sie überwältigte. 

Um diese Farce überzeugender erscheinen zu lassen, entschieden die Drahtzie-

her, brauche es Leichen getöteter «Aufständischer». Nach Männern suchend, die 

man auf Stichwort exekutieren konnte, fiel ihr Blick auf KL-Häftlinge. Irgendwann 

Mitte Sommer 1939 veranlasste Heinrich Müller, der Leiter der Abteilung II für 

innerpolitische Angelegenheiten der Gestapo, streng geheime Transporte von Häft-

lingen – oder «Konserven», wie er sie genannt haben soll – aus Sachsenhausen, 

Flossenbürg und anderen Konzentrationslagern in ein Polizeigefängnis in Breslau, 

wo sie in Einzelhaft genommen wurden. Am 31. August 1939 holte man einige 

dieser Gefangenen aus ihren Zellen. Anscheinend betäubte sie ein SS-Arzt, bevor 

ihre reglosen Körper, in polnische Uniformen gekleidet, in schwarzen Mercedes-

Limousinen mit zugezogenen Vorhängen nach Hochlinden gefahren wurden. Dort 

zerrte man die Körper offenbar heraus, warf sie vor das Zollhaus und erschoss sie. 

Um die Identität der Toten zu verschleiern, zerschlugen die Mörder die Gesichter 

mit Beilen und Äxten. Dann fotografierten sie die Erschlagenen am Schauplatz und 

schickten die Aufnahmen als «Beweis» für den polnischen Überfall nach Berlin. 

Am nächsten Morgen, als die echten deutschen Truppen in Polen einmarschierten, 

begrub das Sonderkommando die Leichen der Häftlinge in aller Eile im Wald bei 

Hochlinden.3 

Man könnte sagen, dass die ersten Opfer des Zweiten Weltkriegs Insassen aus 

Konzentrationslagern waren. Viele weitere sollten folgen, und als der Krieg 

schliesslich sechs Jahre später endete, waren mehr als 60 Millionen Männer, Frauen 

und Kinder tot, darunter mehr als 1,7 Millionen KL-Opfer.4 Die NS-Führung hatte 

die Häftlinge seit Langem verachtet; ihre barbarische Geisteshaltung hat Joseph 

Goebbels im Frühjahr 1938 nach einem Privatgespräch mit Hitler und Himmler 

über die Konzentrationslager zusammengefasst. «Da sitzt nur Pack», notierte er in 

seinem Tagebuch. «Das muss ausgerottet werden – im Interesse und zum Wohle 

des Volkes.»5 Dies war kein leeres Gerede. Im Zweiten Weltkrieg verschlang der 

Massentod Häftlinge in fast allen Lagern. Und auch wenn die grosse Mehrheit der 

Opfer in der zweiten Kriegshälfte starb, begann die tödliche Wende des KL-Sy-

stems schon früh, in den Jahren zwischen 1939 und 1941. 
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«Es kam der Krieg», schrieb Rudolf Höss Anfang 1947, als er auf den NS-Ein-

marsch in Polen zurückblickte, «und mit ihm die grosse Wende im Leben der KL.»6 

Höss hatte recht, jedenfalls bis zu einem gewissen Punkt. Der Häftlingsbestand ver-

doppelte sich in weniger als einem Jahr, erreichte Ende 1940 etwa 53’000 und stieg 

weiter. Ein Jahr später, Anfang 1942, waren etwa 80’000 Männer und Frauen weg-

gesperrt, viele von ihnen eingepfercht in neuen Konzentrationslagern. Denn so wie 

die Zahl der Insassen stieg, wuchs auch das KL-System. Im Herbst 1939 hatte die 

SS sechs Hauptlager unter ihrer Leitung, Anfang 1942 waren es dreizehn.7 Für sich 

genommen, mag die Expansion der Konzentrationslager aussergewöhnlich erschei-

nen. Doch das KL-System blieb ein Teil des viel grösseren nationalsozialistischen 

Terrornetzes, das in den frühen Kriegsjahren ebenfalls dichter wurde; bestehende 

Anlagen florierten, und überall entstanden neue: Lager, Gefängnisse, Zuchthäuser, 

Ghettos und Kerker, in denen Millionen Männer, Frauen und Kinder festgehalten 

wurden. Und doch veränderte der Krieg nicht alles; er révolutionierte nicht das Drit- 
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te Reich.8 Was den KL-Terror betraf, gab es keinen sofortigen Bruch mit der Ver-

gangenheit. Die Gesamtverantwortung blieb in Händen der SS, die keine Notwen-

digkeit sah, die Grundstrukturen zu verändern. Die Fähigkeit des Konzentrations-

lagersystems, Veränderungen aufzunehmen und sich anzupassen, ohne seine Kern-

aufgabe aus dem Auge zu verlieren, sollte sich in den kommenden Jahren als eine 

seiner erschreckendsten Stärken erweisen. 

Eickes Vermächtnis 

In Hitlers Vorstellung war der Krieg mit Polen mehr als eine gewöhnliche Mili-

täroperation. Seine Sicht des polnischen Volkes als Rassenfeinde – slawische «Un-

termenschen», die versklavt oder vernichtet werden mussten – half, den Polenfeld-

zug zum ersten Rassenkrieg der Nationalsozialisten zu machen.9 Das war Himmlers 

Chance. Seit dem Sommer 1939 hatte sein Stellvertreter Reinhard Heydrich die 

Aufstellung spezieller Einsatzgruppen der SS und der Sicherheitspolizei geleitet, 

deren Aufgabe sein sollte, der vorrückenden deutschen Armee zu folgen und die 

«deutschfeindlichen Elemente» zu bekämpfen.10 Nach dem Einmarsch wüteten 

diese Einsatzgruppen im besetzten Polen in verheerender Weise, insbesondere ge-

gen Politiker, Beamte, Priester und Adlige sowie einheimische Juden. Auch andere 

Einheiten hausten furchtbar, und Ende 1939, nach dem deutschen Sieg, waren 

Zehntausende polnischer Zivilisten ermordet worden, darunter mindestens 7’000 

Juden.11 

Zu den erbarmungslosesten Mördern im frisch besetzten Polen gehörten SS-

Totenkopfverbände, angeführt von Theodor Eicke höchstpersönlich. Eicke hatte 

sich seit Langem als «politischer Soldat» tituliert und rückte nun von der imaginä-

ren inneren Front der Lager an die echte militärische Front vor. Während des Feld-

zuges hatte er drei Totenkopfstandarten kommandiert, manche seiner Befehle vom 

sicheren Platz in Hitlers gepanzertem Sonderzug aus erteilend. Wochenlang verwü-

steten seine Männer Städte und Dörfer, beraubten, verhafteten, folterten und ermor-

deten Einheimische. Als Belohnung betraute man den unersättlichen Eicke mit der 

Aufstellung der sogenannten SS-Totenkopfdivision, die Schritt für Schritt ihre ei-

gene, von den KL getrennte Organisationsstruktur entwickelte, als Eicke dauerhaft 

von den Lagern an die Front wechselte. Ihm folgten Tausende von SS-Wachen so-

wie mehrere höhere KL-Funktionäre, die schliesslich fast alle führenden Posten in 

der neuen Division besetzten (einige kehrten später zur Lager-SS zurück). Wieder 

einmal bläute Eicke seinen Männern seine zentralen Werte ein – Brutalität, Ras-

sismus, Erbarmungslosigkeit –, und sie enttäuschen ihn nicht. Die SS-Totenkopf- 
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division war für zahllose Kriegsverbrechen verantwortlich und wurde zu einer der 

gefurchtetsten Einheiten des Zweiten Weltkriegs.12 

Die für Eickes Division ausgewählten SS-Männer versammelten sich anfäng-

lich zur Ausbildung an einem Ort, den viele von ihnen gut kannten: Dachau. Eicke 

hatte seine Karriere dort 1933 als Kommandant begonnen und kehrte nun sechs 

Jahre später als General zurück. Am 4. November 1939 kam Himmler selbst, um 

sich von Eickes Fortschritten ein Bild zu machen, und fand den ganzen Komplex 

stark verändert; um für die SS-Truppen Platz zu machen, hatte man Dachau Ende 

September 1939 fast vollständig von Häftlingen geräumt und etwa 4‘700 Männer 

nach Mauthausen, Buchenwald und Flossenbürg gebracht. Die Überlebenden kehr-

ten zurück, als Eicke und seine SS-Truppen die Ausbildung anderswo fortsetzten.13 

Mit Eickes Weggang hatte die Lager-SS den Rektor ihrer Schule der Gewalt 

verloren. Aber Eickes Geist wirkte fort; das Wesen seiner Lehren war zum Kernbe-

standteil der Lager-SS geworden. Auch kappte Eicke selbst seine Verbindungen 

zum System der Lager nie ganz und agierte nun als ihr Gründervater. Seine Familie 

lebte immer noch in der SS-Siedlung in Oranienburg, und wann immer er Urlaub 

hatte, suchte er gern das nahegelegene IKL-Stabsgebäude auf, um sich mit seinem 

Nachfolger Richard Glücks auszutauschen.14 

Ein stämmiger Mann Anfang 50 – geboren am 22. April 1889, gerade zwei 

Tage nach Hitler –, hatte Glücks fast sein gesamtes Erwachsenenleben in Uniform 

verbracht. Im Ersten Weltkrieg kämpfte er hauptsächlich in Frankreich und nahm 

an den Schlachten bei Verdun und an der Somme teil. Nach einem Zwischenspiel 

in einem Freikorps nach der deutschen Niederlage diente der dekorierte Soldat in 

der stark verkleinerten Reichswehr. Später dann, 1931 in der Wirtschaftskrise, ver-

lor Glücks seinen Posten und war kurzzeitig arbeitslos. Damals war er bereits Mit-

glied der NSDAP, der er sich im März 1930 angeschlossen hatte, und im November 

1932 trat er in die SS ein: Der Berufssoldat wurde zu einem SS-Berufsoffizier. 

Glücks machte rasch Karriere und fiel Eicke auf, der ihn am 1. April 1936 zu seinem 

Stabsführer machte – der zweitmächtigste Posten der IKL. Der streitsüchtige Eicke 

war schwer zufriedenzustellen, aber Glücks war ein Mann nach seinem Geschmack. 

Effizient und energisch, war er seinem Chef treu ergeben, eine wichtige Eigen-

schaft, um in einer Organisation voranzukommen, die auf persönlichen Beziehun-

gen und Günstlingswirtschaft gründet. Eicke verschaffte Glücks eine frühe Beför-

derung zum Oberführer, und als sich sein Chef im Vorfeld des Krieges immer mehr 

in militärische Planungen verbiss, war es Glücks, der einen Grossteil des Tagesge-

schäfts der IKL übernahm, lange bevor er im Oktober 1939 selbst zum Inspekteur  
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ernannt wurde. Er sollte die KL-Verwaltung mehr als fünf Jahre leiten, länger als 

selbst Eicke, bis hin zum Zusammenbruch Nazi-Deutschlands. 

Ideologisches Engagement zeigte Glücks im Überfluss, aber Charisma hatte er 

keines und blieb deshalb immer im Schatten seines Mentors Eicke. Im Vergleich 

zum herrischen Eicke, der immer vorneweg marschierte, wirkte Glücks unent-

schlossen, in SS-Kreisen eine ernste Charakterschwäche. Und während Eicke die 

Gesellschaft seiner Männer gesucht hatte, war Glücks ein distanzierterer Mensch. 

Die männlichkeitsbetonte SS-Kameraderie war nichts für ihn. Er lebe «sehr spar-

sam», trinke nichts und habe «keine Passionen», schrieb er 1935. Einige altgediente 

Angehörige der Lager-SS betrachteten ihn mit Argwohn, da er nie in einem KL 

ausgebildet worden war, und klagten, er sei ein reiner Schreibtischbürokrat. Seine 

Vorgesetzten beurteilten ihn zwar positiver, doch auch hier konnte er mit Eicke 

nicht wetteifern. Obwohl er Himmler direkt unterstellt war, waren sich die beiden 

Männer nie sehr nahe und trafen sich selten.15 Himmler hatte Glücks nicht wegen 

seiner Tatkraft oder seiner Führungsqualitäten befördert, sondern weil er für Kon-

tinuität stand und versprach, das Vermächtnis seines Vorgängers zu sichern. 

Die gleiche Botschaft vermittelte die Ernennung Arthur Liebehenschels zu 

Glücks’ Stellvertreter. Mehr als zehn Jahre jünger als Glücks, war auch er Berufs-

soldat gewesen und hatte die Reichswehr im Herbst 1931 nach zwölf Jahren als 

Oberfeldwebel verlassen. Nur einige Monate später wurde er Mitglied der SS, und 

im Sommer 1934 trat er in die Lager-SS ein, in der er fast das ganze Dritte Reich 

hindurch diente. Als Adjutant in Lichtenburg sammelte Liebehenschel praktische 

Erfahrung, bevor er im Sommer 1937 zur IKL wechselte. Dort leitete er die Politi-

sche Abteilung und arbeitete eng mit Glücks zusammen, der seine Sachkenntnis 

schätzte. Einige andere Kollegen betrachteten Liebehenschel dagegen als schwache 

Persönlichkeit und beschrieben ihn als «sensibel», «ruhig» und «gutmütig» – in der 

soldatischen Welt der Lager-SS vernichtende Urteile. Rudolf Höss, sein früherer 

Nachbar in der SS-Siedlung in Sachsenhausen, wo ihre Kinder manchmal mitein-

ander spielten, schilderte ihn als einen Mann, «der keiner Fliege etwas zu Leid tun 

konnte». In Wahrheit war Liebehenschel zutiefst in die immer mörderischere IKL-

Politik verstrickt, und später bekam er die Chance, sich als Kommandant von 

Auschwitz zu beweisen.16 

In den frühen Kriegsjahren wurde die Lagerverwaltung also mit Glücks und 

Liebehenschel von zwei alten Hasen geleitet, die ihr Handwerk unter Eicke gelernt 

hatten. Auch in den einzelnen Lagern war Kontinuität die Parole, zumindest im 

Kommandanturstab, wo Schlüsselpositionen, von den höheren Funktionsträgern bis 

hinunter zu den Blockführern, weitgehend von altgedienten Mitgliedern der Lager-

SS eingenommen wurden. So bekleideten die meisten der elf Männer, die Glücks 
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zwischen 1939 und 1942 zu Lagerkommandanten beförderte, zuvor höhere Stellun-

gen in Konzentrationslagern, und auch sie hatten Eickes Werte verinnerlicht.17 Neh-

men wir Martin Weiss, im April 1940 zum Kommandanten des neuen SS-Lagers 

Neuengamme ernannt. Weiss war ein Lager-SS-Angehöriger der ersten Stunde, der 

seine Karriere im April 1933 im Alter von 27 Jahren bei der Dachauer Wachtruppe 

begonnen hatte. Er wechselte bald in die Kommandantur und war 1938 zum Adju-

tanten aufgestiegen. Als Elektroingenieur war Weiss gebildeter als die meisten sei-

ner Kameraden, aber wie sie verkehrte er in den Weimarer Jahren in radikalen na-

tionalistischen Kreisen und war bereits früh in der entstehenden NS-Bewegung ak-

tiv gewesen. Weiss gehörte zu einer neuen Sorte von Technokraten des Terrors, die 

Eickes Schule durchlaufen hatten und während des Zweiten Weltkriegs in den Vor-

dergrund traten. In allererster Linie sah Weiss sich als Fachmann: So wie andere 

Leute Wehrmachtsoffizier oder Polizeikommissar wurden, war er Lagerkomman-

dant geworden; darauf war er so stolz, dass er diese Tätigkeitsbezeichnung sogar 

auf sein privates Briefpapier drucken liess.18 Für den Alltagsbetrieb ihrer KL 

brauchten Kommandanten wie Weiss kaum Hilfestellung von oben. Inspekteur 

Glücks suchte nicht nach Verwaltern, sondern nach Männern der Tat, die die Spiel-

regeln kannten, und im Allgemeinen liess er sie gern machen. Laut Höss wies 

Glücks Fragen seiner Kommandanten oft ab: «Ihr wisst ja viel besser Bescheid als 

ich.»19 

Und dennoch waren die Kommandanten in der Frühzeit des Krieges nie auto-

nom, trotz ihrer beträchtlichen Macht. Glücks und seine leitenden IKL-Mitarbeiter 

standen in ständigem Kontakt mit einzelnen Lagern, entschieden über Anfragen und 

erteilten Weisungen bezüglich Arbeit, Bestrafung, Versetzungen, Beförderungen, 

Disziplinarangelegenheiten und vielem mehr; die IKL aktualisierte sogar Eickes 

alte Lagervorschriften.20 Einige Kommandanten murrten über «wirklichkeits-

fremde» Bestimmungen, die ihnen die Bürohengste in Oranienburg von der «hohen 

Warte des Schreibtisches» aus schickten.21 Aber auch wenn sie einige zentrale Vor-

schriften umgehen konnten, setzten die örtlichen Lagerverantwortlichen die meisten 

Anordnungen um. Sie sandten auch eine Flut von Statistiken an die IKL, ein-

schliesslich täglicher Auflistungen der Insassenziffern und -kategorien und monat-

licher Zahlen der Todesfälle und der Ursache von Häftlingsabgängen.22 Natürlich 

gewannen die Verwalter in der IKL aus diesen Daten kein vollständiges Bild, nicht 

zuletzt dank der Vertuschungen einzelner Kommandanten. «Wie die Lager wirklich 

aussahen», mahnte Höss an, «ersah man aus dem Schriftverkehr, aus den Akten 

nicht.»23 Aber die IKL-Verantwortlichen konnten sich auf mehr stützen als Be-

richte. Sie inspizierten Lager, liessen örtliche Lagerfunktionäre regelmässig zu 

Treffen nach Oranienburg kommen und pflegten auf diese Weise die informellen 
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Kontakte, die in der Lager-SS so wichtig waren.24 Alles in allem hielt die IKL also 

ein wachsames Auge auf ihre Lager. 

Andere Behörden und Personen wirkten ebenfalls auf die Konzentrationslager 

ein. Die Polizei hatte weiterhin grossen Einfluss; zuständig für Verhaftungen und 

Entlassungen, regelte sie den Häftlingsstrom zum und vom KL-System und befass-

te sich mit vielen internen Angelegenheiten.25 Andere Gliederungen der SS prägten 

die Lager ausserdem, vor allem Oswald Pohls florierendes Wirtschafts- und Ver-

waltungsimperium. Schliesslich wurden einige der wichtigsten Entscheidungen im-

mer noch an der Spitze des NS-Staats getroffen. Die persönliche Macht Himmlers 

wuchs während des Krieges enorm; unter allen möglichen Thronfolgern Hitlers war 

es Himmler, der am meisten dazugewann. Und trotz seines immer gedrängteren 

Terminplans behielt er ein starkes Interesse an den KL, seiner eigenen Schöpfung. 

Er mischte sich weiterhin auf allen Ebenen ein, von trivialen Kleinigkeiten bis zu 

grundlegenden Entscheidungen, und überging dabei manchmal Polizei und IKL 

gleichermassen.26 Tatsächlich war es der Lager-SS kaum möglich, ihn fernzuhal-

ten; allein im Jahr 1940 verzeichnete sein Reiseplan mindestens neun KL und an-

gegliederte Standorte.27 Die Konzentrationslager waren immer noch Himmlers La-

ger. 

Wachablösung 

Während an der Spitze der Lager-SS eine grosse Kontinuität herrschte, war die Si-

tuation weiter unten anders. Nach dem Einmarsch in Polen verliessen sehr viele 

Wachen, die seit Langem für einen militärischen Einsatz trainiert hatten, die Lager. 

Insgesamt kamen im Herbst 1939 geschätzte 6‘500 bis 7’000 Männer von den To-

tenkopfstandarten zur Totenkopfdivision.28 Die Lücken wurden mit neuen Rekru-

ten gefüllt, die in aller Eile ausgebildet und im Allgemeinen als Mitglieder der 

Wachtruppe eingesetzt wurden.29 Altgediente Angehörige der Lager-SS gaben das 

Grundwissen weiter. Kurz bevor er abreiste, um sein Militärkommando zu über-

nehmen, sprach Theodor Eicke zu SS-Ausbildern in Sachsenhausen. Sie hätten den 

Neulingen beizubringen, Häftlinge mit äusserster Strenge zu behandeln, befahl 

Eicke, da alle Feinde und Saboteure vernichtet werden müssten.30 SS-Publikationen 

erinnerten die Rekruten ebenfalls an ihre Pflichten, mit einem Neuaufguss der alten 

Geschichte vom Wachdienst als Soldatendienst.31 Die fiktive Gleichwertigkeit mit 

den Kampftruppen wurde ansonsten gewahrt, indem die Mitglieder der Lager-SS 

bald mit unter den grossen Schirm der Waffen-SS kamen, die alle militarisierten 

Verbände der SS einschloss.32 
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Je länger der Krieg dauerte, desto unterschiedlicher wurde die Lager-SS. Diese 

Entwicklung setzte bereits im Herbst 1939 ein. Die Ersatzleute, die in den KL ein-

trafen, waren viel älter als Eickes «helläugige» junge Burschen. Viele waren über 

vierzig oder fünfzig, als nicht kriegsdienstfähig beurteilt und aus der Allgemeinen 

SS abkommandiert.33 Der Buchenwald-Häftling Walter Poller erinnerte sich an die 

meisten dieser Rekruten als «in der Hauptsache ältere SS-Männer mit körperlichen 

Gebrechen leichterer Art».34 Es war nicht nur ihre äussere Erscheinung, die den SS-

Idealen widersprach. Vielen Neulingen mangelte es im Vergleich zu den Vorkriegs-

freiwilligen merklich an Begeisterung. Und obwohl einige zuvor eine Grundausbil-

dung als Wachposten erhalten oder im Ersten Weltkrieg militärische Erfahrungen 

gesammelt hatten, wurden sie häufig von Veteranen der Lager-SS wegen ihrer Un-

fähigkeit verbal angegriffen.35 Einige Neulinge begingen sogar die Sünde, den Häft-

lingen ein menschliches Gesicht zu zeigen. Da sie noch das Kaiserreich oder die 

Weimarer Republik erlebt hatten, hatten sie sich ein gewisses Rechtsbewusstsein 

bewahrt und waren eigentlich nicht für die KL geschaffen.36 In Dachau beispiels-

weise gestand ein älterer SS-Wachposten den Häftlingen, dass ihn seine Tätigkeit 

anwidere und er nicht auf «wehrlose und verzweifelte Menschen» schiessen wol-

le.37 

Die neuen Rekruten waren grossem Druck ausgesetzt, sich einzufügen. Lager-

inspekteur Glücks gab Anfang 1940 einen scharfen Erlass heraus, in dem er jedem, 

der sich «Gefühlsduseleien» hingab, mit ernsten Konsequenzen drohte; Neuan-

kömmlinge hätten alle Häftlinge als «Staatsfeinde schlimmster Art» zu behandeln.38 

Weitere Mahnungen folgten.39 Solche Interventionen hatten vermutlich eine ge-

wisse Wirkung, wie auch der Faktor Zeit; was einigen Neulingen zuerst unerträglich 

erschienen war, wurde schnell hinnehmbar. Viele neue Wachen saugten den Geist 

der Lager-SS ein und gewöhnten sich an die Gewalt, so wie Mitglieder der mörde-

rischen Einsatzgruppen im besetzten Europa feststellten, dass ihre blutige Aufgabe 

mit der Zeit leichter wurde.40 In einem privaten Brief schrieb ein Rekrut kurz nach 

seiner Ankunft in Flossenbürg, er sei «stolz», das deutsche Volk vor den «Strol-

che[n] und Staatsfeinde [n]» im KL zu schützen.41 

Lagerkommandanten häuften zusätzlichen Druck auf ihre Männer, alte und 

neue. Die tyrannischste Figur war der Kommandant von Buchenwald Karl Otto 

Koch, wie die folgenden Erlasse von Herbst und Winter 1939 zeigen. Wieder und 

wieder putzte er seine Männer herunter, weil sie faul, dumm und nutzlos seien. Sie 

nähmen die Häftlinge bei der Arbeit nicht hart genug ran, tobte er: Baustellen seien 

verdreckt, Leistung «gleich Null» und Disziplin «saumässig».42 Nicht besser sei es 

in den Häftlingsbaracken, dank der «Gleichgültigkeit und Interesselosigkeit» der  



234 4 KRIEG 

SS-Blockführer: «Auf schlafende Kontrollorgane aber verzichte ich.»43 Seine Män-

ner zeigten keine Initiative, schimpfte Koch, und würden alles ihm überlassen. «Ich 

werde mich nächstens auch noch darum kümmern», spottete er im Oktober 1939, 

«dass sich jeder den Arsch putzt.»44 Und am allerschlimmsten: Einige SS-Männer 

machten mit Insassen gemeinsame Sache. Anstatt Häftlinge daran zu hindern, in 

der neutralen Zone des Lagers nach Essen zu suchen, hätten Wachen die Gefange-

nen aufgefordert, ihnen auch etwas Gemüse mitzubringen. «Wahrlich eine nette 

Verbrüderung und Gemeinschaft mit Verbrechern», bemerkte Koch scharf.45 

Bestrafung war ein Lieblingsthema des Kommandanten. Sein Hauptaugenmerk 

galt dabei natürlich den Häftlingen;46 aber auch Schwächen von SS-Männern erfor-

derten strikte Massnahmen wie spezielles Exerzieren.47 Koch liess seine Männer 

von Vertrauensleuten ausspionieren, und Ende November 1939 griff er zum drasti-

schen Mittel einer zweiwöchigen Kasernensperre für alle Blockführer; selbst ver-

heiratete SS-Männer, die ausserhalb des Lagerkomplexes lebten, durften ihn in die-

ser Zeit nicht verlassen.48 Die letzte Strafe für verbrecherische SS-Männer, sagte 

Koch mehr als einmal, sei deren Einweisung ins KL: «Wer sich mit Häftlingen ein-

lässt, wird als Häftling behandelt.»49 Andere SS-Lagerleiter äusserten ähnliche 

Drohungen und setzten sie gelegentlich sogar um: In Sachsenhausen wurde ein SS-

Mann öffentlich ausgepeitscht, weil er sich von Häftlingsangehörigen hatte beste-

chen lassen, einige Insassen besser zu behandeln.50 

Kochs Tiraden brachten viele SS-Männer in Buchenwald zur Weissglut. Ihnen 

muss es als der Gipfel der Heuchelei erschienen sein, dass ausgerechnet Koch sich 

als Ausbund an Anstand und Tugend darstellte, denn der Kommandant war korrupt 

bis ins Mark. Seine Sache waren nicht die Klein-Gaunereien der meisten SS-Män-

ner; so habgierig wie brutal, hatte der Grösseres im Sinn. Kochs Skrupellosigkeit 

hatte er bereits nach dem Pogrom von 1938 demonstriert, als er inhaftierte Juden 

systematisch ausplündern liess, und er wurde während des Krieges immer noch 

dreister, liess Zehntausende von Reichsmark auf geheime Bankkonten verschwin-

den und hortete Gold, das man toten Häftlingen aus dem Mund gerissen hatte. Die 

Beute gab er für Essen, Trinken und seine Mätressen in Weimar aus; ausserdem 

kaufte er sich ein Motorboot und liess seine prächtige Villa ausbauen. Koch lebte 

wie ein SS-König. Seine grösste Extravaganz war eine riesige, komplett mit Spie-

geln ausgestattete Reithalle, im Februar 1940 in Auftrag gegeben für sich und seine 

Frau, die dort oft des Morgens ihre Runden drehte, musikalisch begleitet von der 

Lagerkapelle. Die Häftlinge bezahlten für ihr Vergnügen mit dem Leben; Dutzende 

waren bei dem überhasteten Bau der Reithalle, die in der Nähe der Häftlingskantine 

stand, umgekommen. 
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Schliesslich holten Kochs Verbrechen ihn ein. Er hatte zu viele SS-Männer in-

nerhalb und ausserhalb des Lagers gegen sich aufgebracht, so auch den für Buchen-

wald zuständigen Höheren SS- und Polizeiführer, der Koch Ende 1941 verhaften 

liess (sein Nachfolger als Kommandant von Buchenwald wurde Hermann Pister, 

der zuvor das kleine SS-Sonderlager Hinzert geleitet hatte). Aber Koch war noch 

nicht erledigt. Als ein führendes Mitglied der Lager-SS und Schützling Eickes hatte 

er weiterhin mächtige Freunde, wurde auf Intervention Himmlers umgehend aus der 

Haft entlassen und im Januar 1942 auf Bewährung in eines der neuen Lager im 

besetzten Polen geschickt.51 Zum Glück für Koch breitete sich das Lagersystem 

während des Krieges schnell aus und bot ihm so eine weitere Gelegenheit für Ge-

walttaten, Diebstahl und Missbrauch.52 

Neue Häftlinge 

Hitler betrachtete den Zweiten Weltkrieg immer als einen Kampf, der an zwei Fron-

ten ausgefochten wurde. Auf dem Schlachtfeld, so glaubte er, führte Deutschland 

einen Existenzkampf auf Leben und Tod. Aber es war noch ein anderer Krieg im 

Gange: an der Heimatfront, wo Deutschland seinen verbliebenen inneren Feinden 

entgegentreten musste. Hitler war auf die Heimatfront fixiert seit der Niederlage 

von 1918, die er (wie viele Deutsche) dem Zusammenbruch der Moral der Zivilisten 

und dem «Dolchstoss in den Rücken» durch Juden, Sozialdemokraten, Kriminelle 

und andere anlastete.53 Man habe die Lektion gelernt, schwor Hitler vor dem 

Reichstag, als er den Angriff auf Polen verkündete: «Ein November 1918 wird sich 

niemals mehr in der deutschen Geschichte wiederholen!» Auf diese Parole sollte er 

während des gesamten Zweiten Weltkriegs immer wieder zurückkommen.54 

Die Überwachung der Heimatfront war Himmlers Aufgabe. Sein Terrorapparat 

wurde weiter gefestigt, als am 27. September 1939 die Sicherheitspolizei und der 

SD zum von Heydrich geleiteten Reichssicherheitshauptamt (RSHA) verschmolzen 

wurden: Das RSHA wurde zum Zentrum des NS-Unterdrückungsapparats. In den 

folgenden Jahren wurden die radikalsten Massnahmen im RSHA koordiniert, einer 

NS-Institution neuen Typs ohne Grenzen und Beschränkungen, die von jungen, ehr-

geizigen und gebildeten Fanatikern betrieben wurde.55 

Bei Kriegsbeginn trat die Polizei sofort in Aktion und schleppte viele weitere 

Deutsche in die KL. Ausgestattet mit aktualisierten Listen potentieller «Staats-

feinde», verhaftete die Gestapo mehrere Tausend politisch Verdächtige, hauptsäch-

lich frühere KPD- und SPD-Aktivisten.56 Einige hatten bereits die Vorkriegslager 

kennengelernt und kehrten nun zurück an den Ort, den sie am meisten fürchteten.57 
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Die Kriminalpolizei hingegen wollte den Vorwand des Krieges dazu nutzen, 

Deutschland von sozialen Randgruppen zu säubern. Im Herbst 1939 ging sie gegen 

«arbeitsscheue[r] Personen», «Zigeuner ohne festen Wohnsitz», «kriminelle Psy-

chopathen» sowie homosexuelle Männer und weibliche Prostituierte vor.58 Darauf-

hin wuchs die Zahl gesellschaftlicher Aussenseiter in den Konzentrationslagern all-

mählich wieder an; Ende 1940 befanden sich mehr als 13’000 Personen in polizei-

licher Vorbeugungshaft, etwas mehr als zwei Jahre zuvor.59 Auch die deutschen 

Juden waren im Fadenkreuz der Polizei. Bereits am 7. September 1939 ordnete die 

Kriminalpolizei an, ehemalige jüdische Lagerinsassen erneut zu verhaften, wenn sie 

keine wirklichen Anstrengungen unternahmen, das Land zu verlassen – ungeachtet 

der Tatsache, dass es rasch unmöglich wurde, aus Deutschland herauszukommen. 

Juden mit «produktiver Arbeit» sowie ältere und kranke Juden sollten von der Ver-

haftung ausgenommen sein, wenigstens noch im Augenblick.60 

Die Internierung deutscher Juden, politischer Gegner und gesellschaftlicher 

Aussenseiter konnte an Vorkriegs-Gepflogenheiten anknüpfen. Neu waren, nun im 

Krieg, Massenverhaftungen von Menschen fremder Nationalität. Als Nazi-Deutsch-

land seinen Anspruch auf Europa geltend machte – nach der Eroberung Polens im 

Jahr 1939 wurde im April 1940 Dänemark besetzt, Holland und Belgien kapitulier-

ten im Mai, Frankreich und Norwegen folgten im Juni –, wurden immer mehr Bür-

ger anderer Länder in die KL verschleppt. Zu Beginn des Dritten Reiches hatte man 

die Lager als Waffen gegen Deutsche konzipiert; ein Jahrzehnt später bedrohten sie 

die Menschen in Europa. 

Ausländer begannen seit dem Herbst 1939 in immer grösserer Zahl in den Kon-

zentrationslagern einzutreffen. Zu den Ersten zählten tschechische Staatsangehö-

rige. Bei Kriegsbeginn verhafteten die deutschen Besatzungsbehörden viele Hun-

derte von Politikern und Beamten als «Geiseln», um den Widerstand abzuschrek-

ken. Die tschechische Bevölkerung liess sich jedoch nicht einschüchtern, an den 

Universitäten in Prag und anderswo gab es Demonstrationen. Die NS-Behörden 

schlugen diese Proteste, offensichtlich auf Befehl Hitlers, schnell nieder und steck-

ten noch mehr Menschen in die KL.61 Der grösste Transport mit etwa 1‘200 Tsche-

chen traf im November 1939 in Sachsenhausen ein. Unter ihnen war Jiři Volf, der 

mit einigen Kommilitonen in seinem Studentenwohnheim festgenommen worden 

war und sich später an den Empfang durch die SS erinnerte: «Wir bekamen gleich 

Prügel, wodurch ich vier Zähne verlor, bei Kolbenschlägen.»62 

Anderen ausländischen politischen Gefangenen, etwa jenen, die im Spanischen 

Bürgerkrieg auf der Seite der todgeweihten Republik gekämpft hatten, erging es 
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noch schlechter. Viele linke Kämpfer hatten nach Francos Sieg Spanien verlassen 

und mit ihren Familien in Frankreich Zuflucht gesucht. Dort, wo sie oft in den Rei-

hen der französischen Armee gekämpft hatten, fielen sie den Nationalsozialisten in 

die Hände. Heydrich ordnete als Regel ihre Verbringung in KL an, wobei Mauthau-

sen, als das zu dieser Zeit härteste Lager, als Hauptzielpunkt festgelegt wurde. Die 

ersten Spanienkämpfer trafen am 6. August 1940 dort ein, und innerhalb eines Jah-

res waren mehr als 6’000 von ihnen ins Lager gebracht worden. Einige waren Deut-

sche und Österreicher, die in den Internationalen Brigaden gekämpft hatten, doch 

die grosse Mehrheit der «Rotspanier», wie sie die Nationalsozialisten nannten, wa-

ren spanischer Nationalität.63 

Trotz der Verhaftungen im gesamten von den Nationalsozialisten beherrschten 

Europa wurden die KL nicht über Nacht wirklich international; insgesamt stellten 

die ausländischen Häftlinge bis zum Sommer 1941 noch eine ziemlich kleine Grup-

pe – mit nur einer Ausnahme: den polnischen Gefangenen. Der Nazi-Einmarsch in 

Polen war von extremer Gewalt begleitet, wie wir bereits gesehen haben. Die deut-

schen Truppen hatten so begonnen, wie sie auch weiterhin vorzugehen gedachten, 

und in den kommenden Monaten wurde ein brutales Besatzungsregime errichtet, 

das auf die Vernichtung der polnischen Nation, die Ausplünderung ihrer wirtschaft-

lichen Ressourcen und die Versklavung ihres Volkes abzielte. Eines dieser radika-

len Projekte war die ethnische Säuberung des westpolnischen Territoriums, das dem 

Reich einverleibt wurde; bis Ende 1940 waren mehr als 300’000 Polen von dort in 

das sogenannte Generalgouvernement deportiert worden, den östlichen Teil des von 

den Nationalsozialisten beherrschten Polen, der unter deutscher Zivilverwaltung 

stand (geleitet von Hans Frank).64 Zugleich radikalisierte die Besetzung Polens auch 

die nationalsozialistische Judenpolitik.65 

Terror war im von Deutschland besetzten Polen allgegenwärtig. Längst vor 

dem Einmarsch waren Massenverhaftungen geplant worden; Ende August 1939 er-

wartete Heydrich, dass seine Einsatzgruppen etwa 30’000 Personen in die KL ver-

bringen würden, weit mehr als die gesamte damalige Insassenzahl der Lager.66 Die 

ersten polnischen Gefangenen trafen, wie vorgesehen, im Herbst 1939 in den La-

gern ein, unter ihnen Widerstandskämpfer und Intellektuelle, darunter 168 Wissen-

schaftler der Krakauer Universität.67 Allerdings blieb die Zahl der Häftlinge aus 

dem neu besetzten polnischen Territorium erst einmal viel kleiner als von der SS 

erwartet. 

Wesentlich mehr Polen wurden im Herbst 1939 innerhalb der alten deutschen 

Grenzen inhaftiert; Polizeiführer wollten vor allem polnische Juden festnehmen und 

liessen Männer entfernen, die oft bereits seit Jahrzehnten hier lebten.68 Der Polizei- 
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terror gegen Polen in Deutschland und Österreich verstärkte sich im folgenden Jahr, 

nach dem Einsetzen des massenhaften Zustroms von Zivilarbeitern. Das NS-Re-

gime war entschlossen, einen Grossteil der Kriegslasten fremden Schultern aufzu-

bürden, und beutete zunehmend ausländische Arbeiter aus. In den ersten Kriegsjah-

ren waren die meisten von ihnen Polen. Einige kamen freiwillig, nachdem ihnen die 

NS-Behörden ein rosiges Leben versprochen hatten, andere wurden zwangsweise 

angeworben. Ihre Lebensbedingungen in Deutschland waren schlecht, die Disziplin 

streng und die Polizei niemals weit. Vorurteile und Paranoia waren in den Köpfen 

der Polizisten tief verwurzelt, die in den polnischen «Fremdarbeitern» potentielle 

Diebe, Saboteure und Vergewaltiger sahen. Jede Verletzung der strikten – geschrie-

benen und ungeschriebenen – Regeln wurde streng bestraft, nicht zuletzt mit Ein-

weisung in die Konzentrationslager.69 

Auch die Massenverhaftungen im besetzten Polen wurden verstärkt, und seit 

dem Frühjahr 1940 setzten sich, im Einklang mit Himmlers Willen, zahllose Ge-

fangenentransporte in die KL in Bewegung. Begründet wurde die Verhaftung von 

der Gestapo oft nur mit stereotypen Formulierungen wie: «Gehört zur polnischen 

Intelligenz und ist Träger des Widerstandsgeistes.» Zwischen März und Dezember 

1940 trafen allein in Dachau 13‘337 polnische Männer ein, meist aus den annek-

tierten polnischen Gebieten; unter ihnen waren Hunderte polnische Priester, nach-

dem Dachau zum zentralen Konzentrationslager für inhaftierte Geistliche bestimmt 

worden war.70 

In einigen älteren Männer-KL reichte die Zahl der polnischen Häftlinge bald 

an die der deutschen Insassen heran.71 Auch das Frauenlager Ravensbrück war be-

troffen; im April 1940 waren mehr als 70 Prozent der Neuankömmlinge Polinnen. 

Als sie sahen, wie sich Ravensbrück in den nächsten Monaten mit immer mehr Po-

linnen füllte, begannen sich die anderen Gefangenen zu fragen, ob Hitler «das pol-

nische Volk ausrotten wolle».72 

Ausbau des KL-Systems 

Heinrich Himmler hatte nie einen Stillstand seines Lagersystems erwartet. Im No-

vember 1938 erklärte er der SS-Spitze mit Blick auf die vorhandenen Konzentrati-

onslager geradeheraus, «dass wir im Falle eines Krieges [...] damit nicht auskom-

men». Er fürchtete ohne Zweifel einen weiteren «Dolchstoss», und sein Rezept war 

klar: mehr Menschen würden verhaftet, mehr Platz würde benötigt.73 Himmlers 

Vorstellung wurde bald wahr, aber selbst er hatte nicht vorausgesehen, was aus sei-

nem Terrorapparat werden sollte: ein ausuferndes, verkommenes Labyrinth Hun-

derter von Lagern. 
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Diese apokalyptische Schlussphase war noch einige Jahre entfernt. Dennoch 

führten die umfangreichen Verhaftungen nach Ausbruch des Krieges bald zu einer 

Überbelegung; bis Ende 1939 war die KL-Insassenzahl bereits auf etwa 30’000 

Häftlinge angewachsen und SS-Führer sahen sich nach weiteren Lagerstandorten 

um.74 Es war um diese Zeit, dass Himmler eine Bestandsaufnahme provisorischer 

Gefangenenlager anordnete, die seit Kriegsausbruch eingerichtet worden waren. In 

erster Linie wollte er regionale NS-Funktionäre davon abhalten, ihre eigenen Privat-

Lager zu betreiben, wie sie es 1933 getan hatten. «Konzentrationslager können nur 

mit meiner Genehmigung errichtet werden», insistierte er im Dezember 1939. Aber 

Himmler überlegte auch, wenigstens ein Lager seinem offiziellen KL-Bestand hin-

zuzufügen.75 

Mehrere seiner leitenden Mitarbeiter einschliesslich des KL-Inspekteurs 

Glücks favorisierten ein neues KL «für den Osten», zur Unterdrückung der polni-

schen Bevölkerung.76 Nach langer Überlegung entschied sich die SS für einen 

Standort in der polnischen Grenzstadt Oswięcim, südöstlich von Katowice (Katto-

witz). Oswięcim, bis 1918 Teil des habsburgischen Kaiserreichs, war in den ersten 

Tagen des Zweiten Weltkriegs besetzt und Ende Oktober 1939 zusammen mit dem 

übrigen Ostoberschlesien dem Deutschen Reich einverleibt worden. Bereits vor die-

sem Zeitpunkt hatten die Besatzer in einem symbolischen Schritt die Stadt umbe-

nannt und ihr den alten deutschen Namen zurückgegeben – Auschwitz.77 

Die Ursprünge des Lagers Auschwitz reichen bis in den Ersten Weltkrieg zu-

rück, als direkt vor der Stadt eine provisorische Barackensiedlung für Saisonarbei-

ter, die in der Landwirtschaft im nahen Deutschland tätig waren, angelegt wurde. 

Ein Grossteil des Geländes mit seinen Ziegelhäusern und Holzbaracken wurde spä-

ter von der polnischen Armee genutzt, bevor es die Wehrmacht im September 1939 

als Kriegsgefangenenlager übernahm. Es wurde jedoch bald wieder geschlossen, 

und Ende des Jahres stand die Anlage weitgehend leer, wenn auch nur für kurze 

Zeit.78 In den ersten Monaten des Jahres 1940 inspizierten SS-Experten wiederholt 

den Ort, um das Für und Wider seiner Nutzung als KL abzuwägen. In ihren Augen 

war er nicht ideal; die Gebäude waren heruntergekommen und das Grundwasser von 

schlechter Qualität. Am schlimmsten war die nahe Einmündung der Sola in die 

Weichsel: ein Hochwassergebiet und eine Brutstätte für Malaria. Andererseits no-

tierten die SS-Fachleute auch einige Vorzüge. Das Gelände war bereits erschlossen, 

lag in der Nähe eines Bahnknotenpunkts und konnte leicht vor neugierigen Blicken 

geschützt werden. Am Ende gewannen diese Argumente die Oberhand, und im 

April 1940 begannen die Arbeiten vor Ort.79 Angesichts der neuen Erfordernisse der 

Kriegszeit war die Lager-SS bereit zu improvisieren; im Widerspruch zur bisher  
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gültigen Politik, dem Zweck angepasste neue Lager zu errichten, kehrte sie zu der 

alten Praxis zurück, bestehende Strukturen umzuwandeln. 

Offiziell war Auschwitz vom 14. Juni 1940 an in Betrieb, als der erste Massen-

transport polnischer Häftlinge eintraf: 728 Männer aus dem Gefängnis von Tarnów 

in der Nähe von Krakau, jenseits der Grenze im Generalgouvernement. Die meisten 

von ihnen waren junge Männer, darunter Schüler und Soldaten, die man einer brei-

ten Auswahl deutschfeindlicher Aktivitäten bezichtigte.80 Bei der Ankunft fielen 

SS-Männer und einige der dreissig deutschen Kapos, die vor mehr als drei Wochen 

aus Sachsenhausen angekommen waren, über sie her. Bald waren die Jacken und 

Hemden der polnischen Häftlinge voller Schweiss und Blut. Einer von ihnen war 

der 21-jährige Wieslaw Kielar, der die Häftlingsnummer 290 erhielt. Kaum waren 

er und seine Mitgefangenen auf dem Appellplatz angetreten, folgte eine Ansprache 

des neuen Schutzhaftlagerführers, Hauptsturmführer Karl Fritzsch, vorher in Dach-

au stationiert und einer von etwa 120 SS-Männern in Auschwitz, der ihnen sagte, 

dies sei kein Sanatorium, sondern ein deutsches Konzentrationslager. «Und was das 

ist, ein Konzentrationslager», schrieb Kielar später, «sollten wir bald erfahren!»81 

Der Kommandant von Auschwitz war ein weiteres altgedientes Mitglied der 

Lager-SS. Rudolf Höss wurde am 4. Mai 1940 mit dem Aufbau des neuen Lagers 

betraut, kurz nachdem er selbst das Gelände inspiziert hatte. Als Kommandant 

wollte der unermüdliche Höss anwenden, was er in Dachau und Sachsenhausen ge-

lernt hatte. Für über eine Million Häftlinge war Auschwitz der Tod. Für Höss war 

es sein Leben. Als er in Auschwitz ankam, hatte er ein neues Modelllager vor Au-

gen, mit ihm am Ruder. Doch die heruntergekommene Anlage, die er übernahm, 

war von diesen Träumen meilenweit entfernt. Zu Beginn waren Ziegel und Holz 

Mangelware, und Höss konnte noch nicht einmal einen Zaun um sein Lager ziehen: 

«So musste ich mir eben den dringendst benötigten Stacheldraht zusammensteh-

len.»82 

Auschwitz blieb eine Wüstenei, wie selbst die SS zugab, doch das stand seinem 

raschen Ausbau zu einem der grössten KL nicht im Weg.83 Ende 1940, nur ein hal-

bes Jahr nach seiner Eröffnung, waren bereits fast 7‘900 Häftlinge nach Auschwitz 

transportiert worden, wo sie in ein- und zweistöckigen Ziegelbauten auf dem frühe-

ren Kasernengelände festgehalten wurden.84 Viele weitere trafen im Verlauf des 

folgenden Jahres ein, als die Anlage erweitert wurde. Anfang 1942 war Auschwitz 

zum grössten Konzentrationslager von allen geworden (mit Ausnahme von Maut-

hausen), mit fast 12’000 eingesperrten Menschen. Mehr als drei Viertel von ihnen 

waren Polen, da der Hauptzweck des Lagers weiterhin der Kampf gegen die polni- 
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sche Bevölkerung blieb.85 Heute ist Auschwitz ein Synonym für den Holocaust, 

aber gebaut wurde es, um die deutsche Herrschaft über Polen durchzusetzen.86 

Neben Auschwitz richtete die SS von Frühjahr 1940 bis Spätsommer 1941 vier 

weitere Männer-KL ein.87 Das erste war Neuengamme in der Nähe von Hamburg. 

Zunächst ein Aussenlager von Sachsenhausen, wurde es jetzt zu einem Hauptlager 

umgewandelt, einige Monate nach einer Inspektion Himmlers im Januar 1940. Die 

SS überführte weitere Häftlinge aus Sachsenhausen, die das neue Hauptlager bauen 

mussten, in bis zu 16 Stunden Arbeit am Tag bei Frost und Regen. Ein Häftling 

erinnerte sich, dass der Boden anfangs völlig gefroren war. «Nun mussten wir den 

Grund für die Baracken ausschachten. Die Spitzhacken waren schwerer wie wir 

selbst.» Am 4. Juni 1940 wurden Überlebende und Neuankömmlinge schliesslich 

in den neuen Komplex verlegt, der noch lange nicht betriebsbereit war; um die 800 

Häftlinge wurden in drei halbfertige Baracken gepfercht. Gleichwohl wuchs das 

neue Lager; Ende 1941 fasste Neuengamme 4‘500 bis 4‘800 Gefangene.88 

Gross-Rosen, ein weiteres der neuen Hauptlager, war zunächst ebenfalls Ne-

benlager gewesen. In Niederschlesien auf einem kleinen Berg in der Nähe der Stadt 

Striegau gelegen, hatte es seit August 1940 als Aussenlager von Sachsenhausen fun-

giert, als die ersten Häftlinge in zwei provisorischen Baracken untergebracht wur-

den, die von einem Stacheldrahtzaun umgeben waren. Himmler selbst machte Ende 

Oktober 1940 Inspektion, und am 1. Mai 1941 erhielt Gross-Rosen den Status eines 

Hauptlagers. Dennoch blieb es anfangs ziemlich klein, weil die Geldmittel zu seiner 

Erweiterung fehlten, und bis 1. Oktober 1941 wurden darin nicht mehr 1‘185 Häft-

linge festgehalten.89 Seine Zeit als Stätte von Masseninternierung und Tod sollte 

erst noch kommen. 

Zur selben Zeit wie Gross-Rosen wurde ein weiteres Hauptlager gegründet: 

Natzweiler, in idyllischer Umgebung auf einem steilen Vogesenhang im Elsass. 

Auch dieses Lager war anfänglich recht klein; gegen Ende Mai 1941 trafen die er-

sten 300 Häftlinge ein. Wie bei den anderen neuen Lagern war die SS gezwungen, 

in der Bauphase zu improvisieren. Anfangs wurden die Insassen in einer provisori-

schen Anlage festgehalten, während die SS-Verwaltung im nahegelegenen Hotel 

Struthof untergebracht war.90 Und genau wie in Gross-Rosen wuchs das Lager lang-

samer, als von der SS erwartet; der ursprünglichen Zielgrösse von 2‘500 Häftlingen 

näherte man sich erst Ende 1943.91 

Das letzte neue SS-Konzentrationslager, eingerichtet in der Nähe von Pader-

born, entsprang einem Spleen Himmlers. Da er zur Mystik neigte, wollte er seiner 

SS ein spirituelles Zentrum schaffen. Seine Wahl fiel auf das Renaissance-Schloss 

Wewelsburg in Niederhagen, das er seit 1934 in eine riesige SS-Kultstätte umwan-

deln liess. Im Mai 1939, in einer Phase grossen Arbeitskräftemangels in Deutsch- 
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land, kommandierte Himmler KL-Häftlinge zur Mithilfe an seinem Lieblingspro-

jekt ab. Sie wurden bald in einem kleinen Arbeitslager auf einem Berg gegenüber 

der Burg interniert, das als Aussenlager von Sachsenhausen betrieben wurde, doch 

am 1. September 1941 machte Himmler es zu einem Hauptlager, genannt Nieder-

hagen. Auf dem Papier war es ein reguläres SS-Konzentrationslager. Doch ange-

sichts seines besonderen Zwecks blieb es das kleinste aller Hauptlager, das Anfang 

1942 nur ungefähr 600 Häftlinge fasste. Aber es war nicht weniger tödlich als an-

dere KL. Einige Häftlinge starben in den Steinbrüchen, andere beim Bau der 

«Gruft» unter dem Nordturm der Burg (vermutlich vorgesehen zum Kult von SS-

Führern). Letztendlich wurde Himmlers gespenstischer Plan nie vollkommen ver-

wirklicht. Als Deutschland Anfang 1943 immer mehr Ressourcen für den totalen 

Krieg abzog, konnte selbst er dieses Projekt nicht mehr rechtfertigen. Die überle-

benden Häftlinge wurden anderswohin verlegt und das Hauptlager am 30. April 

1943 geschlossen; insgesamt hatte Niederhagen weniger als zwei Jahre bestanden.92 

Trotz seiner hastigen Expansion in den ersten Kriegsjahren zerfiel das KL-Sy-

stem nicht. Binnen Kurzem ähnelte das Leben in den neuen Lagern weitgehend 

dem in den alten. Dafür gab es strukturelle Gründe: Alle Lager erhielten ihre Be-

fehle und Direktiven von der IKL und dem RSHA. Und es gab auch personelle 

Bindeglieder. In allen fünf neuen Lagern stammten die ersten Kapos aus Sachsen-

hausen, dem Sprungbrett der Expansion des KL-Systems, und sie fanden schnell in 

die Abläufe hinein, die sie so gut kannten.93 Auch viele ihrer SS-Dienstherren hat-

ten seit Jahren Lagerluft geatmet. Unter den neuen Kommandanten waren ehrgei-

zige jüngere Offiziere wie Höss. Die SS-Führung gab zudem Veteranen, die an-

derswo des Versagens für schuldig befunden worden waren, eine zweite Chance 

wie im Fall Karl Koch. Davon profitierte auch der erste Kommandant von Gross-

Rosen, Arthur Rödl, der zuvor leitende Stellungen in Lichtenburg, Sachsenburg und 

Buchenwald bekleidet hatte. Wohin er auch kam, war er bei seinen Vorgesetzten 

angeeckt; er sei inkompetent und nachlässig, klagten sie, könne kaum ordentlich 

schreiben und hätte niemals so hoch aufsteigen dürfen. Selbst Eicke empfand ihn 

als peinliche Figur, hatte ihn aber nicht loswerden können; als hochdekorierter «al-

ter Kämpfer», der am Hitlerputsch von 1923 teilgenommen hatte, konnte Rödl auf 

Himmlers Protektion rechnen. Seine Beförderung zum Kommandanten von Gross-

Rosen im Jahr 1941 sollte die letzte Gelegenheit sein, seinen Wert in der Lager-SS 

zu erweisen.94 

Die neuen Lager trugen zur Ausbreitung des Kriegsterrors bei. Wie wir gese-

hen haben, sollte Auschwitz Widerspruch und Opposition in der polnischen Bevöl-

kerung bekämpfen. Und drei der anderen neuen KL – Neuengamme, Gross-Rosen 
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und Natzweiler – hatten ebenfalls eine politische Funktion. Alle drei befanden sich 

unweit der deutschen Grenze und halfen, die besetzten Völker zu unterjochen. Das 

nah zu Dänemark und Holland gelegene Neuengamme wurde zum wichtigsten La-

ger in Nordwestdeutschland; Natzweiler lag auf jüngst annektiertem französischem 

Territorium; Gross-Rosen lag im Osten Deutschlands zwischen den einverleibten 

polnischen Gebieten und dem Protektorat Böhmen und Mähren, und bereits zu Be-

ginn waren 40 Prozent seiner Häftlinge Polen und Tschechen.95 Und dennoch ging 

es bei der Expansion des KL-Systems in den ersten Kriegsjahren nicht allein um 

Terror. Es ging auch um Zwangsarbeit, denn die wirtschaftlichen Ambitionen der 

SS wuchsen rasch, als die deutsche Armee von Sieg zu Sieg eilte. 

Steine und Ziegel 

Nach dem vernichtenden Sieg über Frankreich erfüllte sich Hitler einen alten 

Traum: Er unternahm eine kurze Besichtigungstour durch das Land, gegen das er 

vor mehr als zwei Jahrzehnten gekämpft hatte; jetzt kehrte er als Rächer der trau-

matischen deutschen Niederlage von 1918 zurück. Der Höhepunkt der Reise war 

der Morgen des 28. Juni 1940, als seine Mercedes-Wagenkolonne in Paris einfuhr. 

Die französische Hauptstadt glänzte in der frühen Sommersonne, als Hitler, wie ein 

Tourist die Sehenswürdigkeiten abhakend, seine neuen Besitztümer besichtigte. 

Während des Rundgangs gab er den Reiseführer und beeindruckte seine Entourage 

mit Einzelheiten über Geschichte, Kunst und Architektur, die er sich aus Büchern 

angelesen hatte. Zu seinem sykophantischen Gefolge gehörte auch Albert Speer, der 

eingeladen worden war, am Triumph seines Förderers teilzunehmen. 

Euphorisch kehrte Hitler an diesem Abend in sein vorübergehendes Hauptquar-

tier zurück und befahl Speer, die gewaltigen Planungen für die Umgestaltung Ber-

lins und der anderen sogenannten Führerstädte (Hamburg, Linz, München und 

Nürnberg) voranzutreiben, die bei Kriegsausbruch unterbrochen worden waren. Hit-

ler nannte es die «nunmehr wichtigste[n] Bauaufgabe des Reiches», die zehn Jahre 

dauern werde. Aber warum sich auf nur wenige Städte beschränken? Deutschland 

werde Europa jahrhundertelang beherrschen, glaubte Hitler, und müsse der Welt ein 

stolzes Gesicht zeigen. Bis Anfang 1941 hatte er mehr als zwanzig deutsche Städte 

für eine Neugestaltung vorgesehen und phantasierte von neuen Strassen und Plätzen, 

Theatern und Türmen.96 Die SS mühte sich ebenso eifrig wie Speer, Hitlers Wün-

sche zu erfüllen, und ihre Zusammenarbeit mit Speers Büro, die bereits vor dem 

Krieg begonnen hatte, wurde enger denn je. Speer brauchte Baumaterial, das die SS 
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versprach, durch die DESt zu liefern. Speer war gern bereit, das Ganze zu finanzie-

ren; bis Mitte 1941 hatte er bereits mindestens zwölf Millionen Reichsmark für die 

DESt bereitgestellt, die zu einem mittelständischen Unternehmen wuchsen.97 Die 

Hauptlast der Arbeit sollten die KL-Insassen tragen. Im September 1940 betonte 

Himmler in einer Rede vor SS-Offizieren, für die Grossbauten des Führers «Steine 

zu brechen und Steine zu brennen» sei wesentliche Aufgabe der Häftlinge.98 

Die gesamte SS-Wirtschaft expandierte, nicht nur die DESt, und erlebte in den 

ersten Kriegsjahren ihre stärkste Wachstumsphase.99 Die Leitung lag immer noch 

bei Oswald Pohl, der mehrere fähige Manager an die Spitze berief, entschlossener 

denn je, aus seinem zusammengewürfelten Laden einen professionellen Betrieb zu 

machen.100 Nicht alle Geschäftszweige stützten sich auf Zwangsarbeit, zumindest 

nicht zu Beginn. Doch die Ausbeutung der Häftlinge war das Rückgrat der SS-

Wirtschaft, und da die Privatindustrie noch kein wirkliches Interesse zeigte, konnte 

die SS mehr oder weniger frei über die Arbeitskraft ihrer Lagerinsassen verfügen.101 

Zwangsarbeit förderte das Wachstum der Deutschen Ausrüstungswerke 

(DAW), eines SS-Unternehmens, das viele der Lagerwerkstätten umfasste und ganz 

unterschiedliche Güter von Möbeln bis zu Brot produzierte. Gegründet im Mai 

1939, erreichten die DAW während des Krieges ihre volle Leistungskraft. Bis zum 

Sommer 1940 hatten sie Betriebe in Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald ge-

schluckt, und Anfang 1941 arbeiteten in diesen drei Lagern etwa 1220 Häftlinge 

für die DAW; in den Folgejahren sollte diese Zahl stark ansteigen, als die DAW 

zum grössten aller SS-Unternehmen expandierten.102 Eine weitere wichtige SS-

Firma war die hochfliegend benannte Deutsche Versuchsanstalt für Ernährung und 

Verpflegung (DVA). Gegründet im Januar 1939, wuchs auch sie rasch während des 

Krieges, angeführt von der «Plantage» in Dachau, einer umfangreichen Pflanzen- 

und Kräutergartenanlage, die zu einem der grössten Arbeitskommandos innerhalb 

des Lagers wurde; im Mai 1940 schufteten dort jeden Tag etwa tausend Häft-

linge.103 Noch grösser waren die Pläne der SS-Dienststellen für die (von der DVA 

weitgehend unabhängige) landwirtschaftliche Produktion in Auschwitz, aufmerk-

sam beobachtet von Himmler, der sich bahnbrechende Erkenntnisse für die deut-

sche Besiedlung des Ostens erhoffte.104 

Himmler wandte seine Aufmerksamkeit jedoch bald einem noch ehrgeizigeren 

Projekt in Auschwitz zu, einer zukunftsweisenden Zusammenarbeit zwischen SS 

und Privatindustrie. Anfang 1941 entschied der Chemieriese IG Farben, in der Nähe 

des polnischen Dorfes Dwory, einige Kilometer von der Stadt Auschwitz entfernt, 

eine grosse Fabrik zu errichten. Der Standort war für das Unternehmen in erster  
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Linie wegen in der Nachbarschaft verfügbarer Rohstoffe und guter Verkehrsverbin-

dungen attraktiv, doch es begrüsste auch die Verfügbarkeit von Zwangsarbeitern 

aus dem örtlichen KL (für einen Satz von drei bis vier Reichsmark pro Häftling und 

Tag). Himmler ergriff die Gelegenheit zur Zusammenarbeit mit der Industrie in der 

Erwartung, die wirtschaftliche Bedeutung und Kompetenz der SS zu befördern. 

Nach seinem ersten Besuch in Auschwitz am 1. März 1941, bei dem ihn Richard 

Glücks begleitete, befahl er die Erweiterung des Hauptlagers, unter anderem um der 

IG Farben mehr Arbeiter zur Verfügung zu stellen. Bald darauf, Mitte April 1941, 

begann das erste Häftlingskommando mit der Arbeit bei der Baustelle des riesigen 

Fabrikkomplexes zur Produktion von synthetischem Treibstoff und Kautschuk. An-

fang August 1941 arbeiteten bereits mehr als 800 Auschwitz-Häftlinge unter ent-

setzlichen Bedingungen bei dem Baugelände, und die Zahl stieg im Lauf des Herb-

stes weiter an.105 

Sosehr die entstehende Chemiefabrik bei Auschwitz Himmler begeisterte, galt 

sein Hauptaugenmerk in den frühen Kriegsjahren weiterhin den Ziegeln und Stei-

nen. 1940 arbeiteten 6’000 bis 7’000 KL-Häftlinge täglich in sechs verschiedenen 

DESt-Unternehmen; Himmler machte seine Prioritäten deutlich, indem er in den 

Jahren 1940/41 persönlich alle sechs Standorte inspizierte.106 Baustoffe standen bei 

Himmler und seinen SS-Männern sehr stark im Fokus, als sie ihre neuen Konzen-

trationslager errichteten. In Neuengamme – im Dezember 1938 als Aussenlager auf 

dem Gelände einer stillgelegten Ziegelei errichtet, die die DESt gekauft hatten – 

drehte sich von Anfang an alles um Ziegel; allerdings kam das Werk vor dem Krieg 

nicht richtig in Gang. Die Produktion wurde vorangetrieben, als Neuengamme 

Hauptlager wurde, und kam weiter in Schwung nach dem deutschen Sieg über 

Frankreich; Ziegel wurden dringend gebraucht, vor allem für Neubauten im nahe-

gelegenen Hamburg.107 

In Gross-Rosen und Natzweiler lenkte sich der Blick der SS-Verantwortlichen 

auf Granit statt Ziegel. In Gross-Rosen war es schwarz-weisser Granit, der ihre Auf-

merksamkeit reizte; die DESt kauften den Steinbruch-Betrieb im Mai 1940, und die 

später getroffene Entscheidung, Gross-Rosen zu einem Hauptlager zu machen, war 

mitbeeinflusst von der Erwartung, die Produktionsmenge zu steigern. Auch in Natz-

weiler war die Ausbeutung der KL-Häftlinge beim Steinbrechen von Anfang an Teil 

der SS-Planungen. Der dortige Betrieb der DESt wurde eingerichtet, nachdem 

Himmler am 6. September 1940 den örtlichen Steinbruch inspiziert hatte; offen-

sichtlich war Albert Speer ein seltener roter Granit aufgefallen, genau das, was er 

für das neue Deutsche Stadion in Nürnberg suchte.108 

Der Bauboom der SS wirkte sich auch auf bestehende Konzentrationslager aus, 

wo die DESt ihre Produktion durch zusätzliche Werkstätten, Maschinen und Häft- 
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linge steigerten. Auf Veranlassung Speers wurde im Spätsommer 1940 in Oranien-

burg ein Steinbearbeitungswerk errichtet. Andere Häftlinge aus Sachsenhausen wa-

ren in der Nähe immer noch mit dem Umbau des fehlkonstruierten Klinkerwerks 

beschäftigt. Himmler beobachtete den Arbeitsfortschritt genau, so wie er es auch 

anderswo tat; weil er Speer die Lieferung gewaltiger Mengen Ziegel versprochen 

hatte, inspizierte er die Problemfabrik in den Jahren 1940/41 gleich zweimal. In 

Flossenbürg erschloss die SS unterdessen seit April 1941 einen zusätzlichen Stein-

bruch nach dem Vorbild von Mauthausen. Dort war der Abbau seit einiger Zeit 

ausgebaut worden, vor allem nach der Gründung eines neuen Aussenlagers in Gu-

sen, einige Kilometer westlich von Mauthausen (offiziell seit 25. Mai 1940 in Be-

trieb). Infolgedessen blieb Mauthausen das grösste Granitwerk der SS, das in seinen 

drei Hauptsteinbrüchen im Juli 1940 im Schnitt fast 3‘600 Häftlinge einsetzte.109 

Die SS baute auf Häftlinge, um ihre Produktivität zu steigern, und DESt-Di-

rektoren machten sich sogar für die Schulung von KL-Insassen zu Steinmetzen 

stark. Nach einem Treffen mit KL-Kommandanten am 6. September 1940 in Ora-

nienburg wurde angekündigt, dass den auszubildenden Häftlingen Privilegien wie 

Geld, Obst und gesonderte Unterkünfte zugestanden würden. Darüber hinaus soll-

ten die Gefangenen mit der Aussicht auf Freilassung geködert werden; wer gute 

Leistung brächte, hätte «die beste Aussicht, [...] alsbald die Freiheit zu erlangen».110 

Doch das waren leere Versprechungen. In der Praxis beschränkten sich Prämien 

vermutlich meist auf Zigaretten und Sonderrationen. Vor allem aber kam kaum ein 

Häftling in ihren Genuss; Anfang 1941 standen weniger als 600 Insassen in den 

verschiedenen KL in Ausbildung zum Steinmetz.111 Dennoch war diese SS-Initia-

tive ein Indiz für künftige Entwicklungen. Zwar war dies nicht das erste Mal, dass 

die Lager-SS Belohnungen ausgelobt hatte. Aber in der Vergangenheit waren diese 

Vergünstigungen weitgehend auf Kapos beschränkt gewesen, die für Ordnung und 

Disziplin zuständig waren. Während des Krieges war die SS in Anerkennung der 

steigenden Bedeutung der Zwangsarbeit bereit, die Vorzugsbehandlung auch auf 

einige leistungsfähige Häftlinge auszuweiten. 

Die Gesamtbilanz der SS-Wirtschaft in den frühen Kriegsjahren war gemischt. 

Staatliche Fördermittel und Speers Finanzspritzen waren immer willkommen, und 

die SS machte auch Gewinn durch buchhalterische Winkelzüge.112 Schaut man sich 

das Vorzeigeunternehmen DESt genauer an, so erwiesen sich deren Steinbrüche, 

die stark auf manuelle Arbeit angewiesen waren, als gewinnbringend. Vor allem 

profitierten die DESt von den extrem billigen Arbeitskräften, da die SS-Wirt-

schaftsbetriebe dem Staat für jeden Häftling pro Arbeitstag gerade einmal symbo-

lische 30 Pfennige zahlten. Es war Zwangsarbeit zum Billigtarif, die die SS-Stein-

brüche lukrativ machte.113 
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Trotz dieses Wettbewerbsvorteils schrieben andere DESt-Unternehmen rote Zah-

len. Insbesondere mit komplexeren Technologien tat sich die SS weiterhin schwer, 

und das desaströse Klinkerwerk in Oranienburg verbuchte grössere Verluste denn 

je.114 

Nimmt man Deutschland als Ganzes, blieben die SS-Unternehmen der ersten 

Kriegsjahre unbedeutend. Gewiss, sie lieferten einiges Material für Hitlers grössen-

wahnsinnige Bauvorhaben. Doch wie die gesamte SS-Wirtschaft hielten auch die 

DESt niemals, was sie versprochen hatten: Die Produktion hinkte den Planzielen 

hinterher, die Häftlinge erbrachten nur einen Bruchteil der Leistung der freien Ar-

beiter, und die Qualität der Steine blieb minderwertig.115 Im Sommer 1941 war die 

SS noch immer so weit von der Rolle eines wichtigen Wirtschaftsfaktors entfernt 

wie zu Beginn des Krieges. Während die ökonomischen Anstrengungen der SS ei-

nen zu vernachlässigenden Einfluss auf die deutsche Wirtschaft hatten, waren ihre 

Auswirkungen auf das Leben hinter Stacheldraht dramatisch: Sie brachten mehr 

Tod und Verderben auf die Baustellen und in die Steinbrüche der KL als jemals 

zuvor. 

DER WEG INS VERDERBEN 

«Könnte ich in einem einzigen Bild das ganze Leid unserer Zeit einschliessen», 

schrieb Primo Levi in seinen Erinnerungen an Auschwitz, «würde ich dieses neh-

men, das mir vertraut ist: Ein verhärmter Mann mit gebeugter Stirn und gekrümmten 

Schultern, von dessen Gesicht und Augen man nicht die Spur eines Gedankens zu 

lesen vermag.» Solche Häftlinge bewegten sich noch, aber sie waren nicht mehr am 

Leben, fügte Levi hinzu, «Nichtmenschen, in denen der göttliche Funke erloschen 

ist». «In ein paar Wochen wird nichts weiter von ihnen übrig sein als eine Handvoll 

Asche in einem benachbarten Acker.» Levi nannte diese Häftlinge, die starben, ohne 

dass sich jemand an sie erinnerte, die «Untergegangenen».116 In den KL der Kriegs-

zeit belegte man diese Männer und Frauen mit anderen Namen wie «Krüppel», 

«Gammel» oder mit höchstem Sarkasmus «Schmuckstück». Am gebräuchlichsten 

war jedoch ein Ausdruck, der in Auschwitz und mehreren anderen Konzentrations-

lagern benutzt wurde: «Muselmänner» (manchmal auch «Muselweiber» für weibli-

che Häftlinge).117 

Die «Muselmänner» waren die lebenden Toten. Entkräftet, apathisch und aus-

gehungert, hatten sie alles verloren. Ihre Körper bestanden nur noch aus Knochen 

und Haut voller Geschwüre und Schorf. Sie konnten kaum noch gehen, denken oder 

reden und starrten mit einem hohlen, leeren Blick vor sich hin. Die anderen Häftlin- 
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ge fürchteten sie als Vorboten ihres eigenen Schicksals, denn es brauchte nicht viel 

– eine Erkältung, Schläge, einen wunden Fuss –, um einen Häftling auf den Weg 

ins Verderben zu schicken. Das Verlangen nach Nahrung, das den «Muselmann» 

zu Beginn noch antrieb, war das letzte Lebenszeichen, das erlöschen sollte. Einige 

starben beim Essen, während ihre Finger ein letztes Stück Brot umklammerten.118 

Das Leben hatte für den «Muselmann» jede Bedeutung verloren und damit auch die 

Überlebensstrategien im Lager. Waschen, flicken, Tauschgeschäfte und möglichst 

wenig auffallen – nichts davon war mehr möglich. Wie konnte er Befehlen gehor-

chen, die er nicht mehr hörte? Wie konnte er Regeln befolgen, die er nicht mehr 

verstand? Wie konnte er marschieren, wenn seine Füsse ihn nicht länger trugen? 

In den Jahren nach der Befreiung wurde der «Muselmann» zu einer Verkörpe-

rung des Schreckens der nationalsozialistischen Konzentrationslager, eine erschüt-

ternde und herzzerreissende Gestalt, eng verbunden mit dem Holocaust und der 

Endphase des KL-Systems.119 Indes waren die todgeweihten Häftlinge bereits viel 

früher aufgetaucht. Seit dem Herbst des Jahres 1939 verschlechterten sich die Ver-

hältnisse in den Lagern derart, dass Tausende Gefangene in die Reihen der Sterben-

den traten. Es war die Frühphase des Krieges, die den «Muselmann» gebar. 

Hunger und Krankheit 

Das Letzte, was neue Häftlinge nach der brutalen SS-«Begrüssung» in den Kon-

zentrationslagern zu sehen erwarteten, waren Blumenbeete. Aber während des 

Frühjahrs und Sommers gab es überall blühende Blumen und wohlgepflegte Rasen-

flächen, vor den Baracken, um die SS-Gebäude herum und entlang der Hauptwege. 

In den ersten Kriegsjahren bestand die Lager-SS noch auf äusserer Form und Ord-

nung und überzog die Lager mit einem dünnen Firnis der Normalität – sowohl für 

sich als auch für Besucher. «Manchmal, wenn ich über die liebevolle Sorge nach-

dachte, die die Gestapohenker der Pflege dieser Beete widmeten, glaubte ich, den 

Verstand darüber verlieren zu müssen», erinnerte sich ein Häftling, der im Herbst 

1939 nach Sachsenhausen kam.120 

Der Kontrast zwischen den Blüten vor den Baracken und dem Elend in ihrem 

Inneren hätte grösser nicht sein können. Sobald die Häftlinge eintraten, überwäl-

tigte sie oft ein Gestank von schmutzigen und kranken zusammengepferchten Kör-

pern.121 Obwohl die SS weiterhin darauf bestand, dass die Baracken gesäubert wur- 
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den – Teil des schikanösen Drills, der als Erziehungsmassnahme galt –, konnte dies 

nur wenig an den oft entsetzlichen Verhältnissen ändern. 

Überfüllung war zu Beginn des Krieges ein gewaltiges Problem. Buchenwald 

wuchs am schnellsten. In gerade einmal vier Wochen stieg die Zahl der Häftlinge 

um fast 100 Prozent, von 5‘397 (1. September 1939) auf 10‘046 (2. Oktober 

1939).122 Auch in Sachsenhausen verdoppelte sich die Lagerbelegung bis zum Jah-

resende beinahe.123 Das hatte Auswirkungen auf alle Lebensbereiche. Uniformen, 

Seife, Bettzeug und mehr waren Mangelware. Die Baracken waren brechend voll 

und überschritten ihre ohnehin schon unrealistische Höchstkapazität um das Dop-

pelte und Dreifache. Erst im Lauf des Jahres 1940 verbesserten sich die Verhältnisse 

in Buchenwald und Sachsenhausen wieder, als die Gefangenenzahlen abnahmen; in 

Buchenwald wurde der Spitzenwert von 12‘775 Häftlingen (31. Oktober 1939) erst 

im Frühjahr 1943 wieder überschritten.124 Jetzt fingen andere KL die allgemeine 

Erhöhung der Insassenzahlen ab: das wiedereröffnete Lager in Dachau, das erwei-

terte Lager in Mauthausen und neue Lager wie Auschwitz. Auch diese Lager waren 

bald überfüllt und zwangen immer mehr Häftlinge, um Raum zum Schlafen, Wa-

schen und Anziehen zu kämpfen. 

Ausserdem drohte den Häftlingen Nahrungsmangel, weil die Suppen dünner 

und die Brotrationen kleiner wurden. Zwar war dieser Mangel teilweise dem wach-

senden Ressourcendruck während des Krieges geschuldet, aber die SS verschärfte 

die Lage auch ganz bewusst. Am 1. September 1939 markierte die SS in Sachsen-

hausen den Ausbruch des Krieges mit der Kürzung der Häftlingsrationen, vielleicht 

auf Befehl von oben; Krieg bedeutete Opfer, und Häftlinge sollten als Erste leiden. 

Dasselbe Denken bestimmte auch die Höhe der offiziellen Rationen, die im Januar 

1940 vom NS-Regime zentral festgelegt wurden. KL-Häftlinge (und Insassen von 

Strafanstalten) hatten auf deutlich weniger Fleisch, Fett und Zucker Anspruch als 

die allgemeine Bevölkerung, obwohl sie oft viel härter arbeiteten.125 Zu allem Übel 

erhielten die Häftlinge weniger, als ihnen zustand, da SS-Männer und Kapos wie 

zuvor Vorräte für sich abzweigten. Oft fanden nur die schlechtesten Nahrungsmittel 

ihren Weg auf die Teller der gewöhnlichen Gefangenen. Ein Sachsenhausen-Häft-

ling sagte später aus, dass, wenn das Essen kam, «der Geruch von faulem Gemüse 

den Raum erfüllte»; einige Gefangene würgten und erbrachen sich.126 

Hunger suchte die Baracken heim. Viele Lagerinsassen konnten nur noch ans 

Essen denken, und einige stellten sich sogar vor, die Hunde der SS-Männer zu ver-

speisen. Oft unterhielten sich Häftlinge über üppige Mahlzeiten und brieten im Gei-

ste gut gewürzte Steaks; Insassen notierten sich diese trügerischen Gerichte und 

stellten Bücher mit köstlichen Rezepten zusammen. 
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Selbst die Nächte verdarb ihnen der Hunger. In seiner Baracke in Flossenbürg lie-

gend, träumte Alfred Hübsch (ein Häftling, der zeitweise aus Dachau dorthin ver-

legt worden war) eines Nachts Ende 1939 von der Metzgerei seiner Heimatstadt; 

sie war voll von Würsten, und die Metzgerin sagte zu ihm: «Wählen Sie ruhig aus, 

ich gebe ihnen alle, die Sie wollen.»127 

Häftlinge behalfen sich, so gut sie konnten. Der Schwarzmarkt florierte; wer 

nichts hatte, womit er handeln konnte, durchwühlte das weggeworfene verrottete 

Gemüse und die Küchenabfälle, das Risiko einer Lebensmittelvergiftung und Be-

strafung durch die SS in Kauf nehmend. Insassen, die sich an den Lagervorräten 

vergriffen, waren in noch grösserer Gefahr; in Sachsenhausen wurde 1941 ein jun-

ger französischer Häftling von einem SS-Blockführer totgeprügelt, weil er zwei Ka-

rotten aus einem Schafpferch entwendet hatte.128 Immer mehr Häftlinge, ein-

schliesslich solcher, die als gute Kameraden galten, bestahlen sich gegenseitig. 

Brotdiebstähle wurden dermassen häufig, dass Blockälteste die Häftlingsspinde be-

wachen liessen und mit brutaler Bestrafung drohten. Aber der Hunger war manch-

mal grösser als die Furcht, erwischt zu werden.129 

Nahrungsmangel war oft der Anfang vom Ende. Entkräftete Häftlinge blieben 

rasch hinter ihrem Arbeitspensum zurück; SS-Männer bestraften sie im Gegenzug 

wegen Arbeitsscheu und brachten sie ihrem Grab nur noch näher. In Flossenbürg 

mussten sich alle «faulen» Häftlinge von den grossen Suppenkübeln fernhalten, 

während andere Insassen assen. Erst wenn die anderen fertig waren, durften sich 

die Ausgehungerten nähern. Entsetzt beobachtete Alfred Hübsch, wie sich die ver-

zweifelten Männer um die Reste prügelten, anscheinend unempfindlich gegenüber 

den Schlägen und Tritten der Kapos: «Mit ihren Löffeln kratzten sie die Kübel aus 

und mit den Fingern strichen sie die Speisereste an den Kübelwänden ab.»130 

Ausgemergelte Häftlinge waren auch anfälliger für Krankheiten, die sich in den 

ersten Kriegsjahren schnell verbreiteten. Viele Gefangene kamen bereits in einem 

schlechten Zustand aus Arbeitshäusern, Gefängnissen und Zwangsarbeitslagern an, 

da die Polizei kaum Skrupel hatte, angeschlagene Häftlinge an den Lagertoren ab-

zuladen; in Sachsenhausen kam mit einem der Transporte ein 80-jähriger blinder 

Serbe an, eingestuft als gefährlicher Berufsverbrecher, obwohl er kaum noch auf-

recht stehen konnte.131 Ob sie nun bei der Ankunft gesund waren oder nicht, fast 

alle nichtprivilegierten Häftlinge wurden krank. Vor allem die extreme Unterernäh-

rung hatte schwere Folgen für Haut, Gewebe und innere Organe der Gefangenen; 

Hungerödeme wuchsen rasch, ebenso grosse Geschwüre.132 Auch Erfrierungen und 

Erkältungen waren häufig, oft gefolgt von Lungenentzündung. Die Verhältnisse 

waren bereits kritisch im harten Winter 1939/40, der Deutschland monatelang mit 
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Frost und Eis überzog. Einige Baracken hatten überhaupt keine Heizung. Dort, wo 

es Öfen gab, versuchten die Häftlinge Holz zu stehlen – oder zu «organisieren», wie 

das in den KL genannt wurde. Andere stopften Decken oder Papiertüten unter ihre 

Häftlingsuniformen. Doch was immer sie taten, sie konnten der Kälte nicht entkom-

men und fürchteten jeden neuen Tag. Derweil tat die Lager-SS wenig, um zu helfen, 

aber viel, um zu schaden, indem sie wärmere Kleidung vorenthielt oder entzog.133 

Auch Epidemien brachen häufig aus, weit öfter als vor dem Krieg. Ansteckende 

Krankheiten wie die Krätze waren weit verbreitet; im Januar 1941 war mindestens 

einer von acht Häftlingen in Sachsenhausen davon befallen.134 Schmutz und 

schlechte sanitäre Verhältnisse führten zu Massenausbrüchen von Ruhr, die hefti-

gen Durchfall und extreme Dehydrierung verursachte. Viele Gefangene litten be-

reits an Hungerdurchfall und verunreinigten sich tagtäglich. Michal Ziółkowski, ei-

ner der ersten Häftlinge in Auschwitz, erinnerte sich, dass kranke Lagerinsassen, 

die nachts zur Latrine unterwegs waren, sich auf andere entleerten, die auf dem 

Boden schliefen.135 Eine weitere ständige Bedrohung war Fleckfieber, eine bei 

Masseninternierung typische Krankheit; es verbreitete sich durch Läuse, und Läuse 

waren in den Konzentrationslagern allgegenwärtig.136 

Die Hauptantwort der SS auf das wachsende Elend in den KL war bezeichnend. 

Anstatt auf Verbesserungen zu drängen oder mehr als nur einem Bruchteil der kran-

ken Insassen die Aufnahme ins Krankenrevier zu gestatten, schaffte die Lager-SS 

1939/40 zusätzlichen Raum, um die Kranken und Sterbenden zu isolieren.137 Ein-

zelne Baracken waren für Häftlinge mit Tuberkulose, offenen Wunden, Krätze und 

anderen Krankheiten reserviert. Die Lagerinsassen hatten ihre eigenen Namen für 

diese Orte: Die Baracke für Ruhr-Kranke in Dachau war als «Scheisserblock» be-

kannt, und die Gefangenen aus dem Invalidenblock wurden «Kretiner-Verein» ge-

nannt.138 Aus Angst vor Infektionen und weil ihnen die Kranken den Schlaf raubten, 

begrüssten viele gesündere Insassen diese Isolierung. Tatsächlich hatten einige von 

ihnen bereits in Eigeninitiative ähnliche Massnahmen ergriffen und kranke Kame-

raden aus den gemeinschaftlichen Schlafsälen in die eiskalten Waschräume genö-

tigt.139 

Die Verhältnisse in den Sonderbereichen für Kranke schockierten selbst KL-

Veteranen, die es üblicherweise vermieden, auch nur in deren Nähe zu kommen. 

Die Blocks, oft bis auf Betten oder Strohsäcke leer, waren überfüllt mit skelettarti-

gen Gestalten, deren lange Tage und Nächte gelegentlich durch Gewaltausbrüche 

von Kapos unterbrochen wurden. Am allerschlimmsten war der bohrende Hunger. 

Es war kein Zufall, dass die Sachsenhausener Baracken für sogenannte Arbeitsun- 
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fähige, die gegen Ende 1939 eingerichtet wurden, als «Hungerblocks» bekannt wa-

ren. Hier wie in anderen Krankenunterkünften kürzte die Lager-SS die schmalen 

Rationen noch weiter und hoffte, dadurch den Prozess der «natürlichen Auslese» 

unter den Kranken zu beschleunigen.140 

Arbeit und Tod 

Nachdem er Satan erblickt hat, verlässt Dante in seiner Göttlichen Komödie 

schliesslich die Hölle, um seine epische Reise fortzusetzen, die ihn in die Höhen 

des Paradieses führen wird. Zuerst jedoch steigt er den Läuterungsberg empor, wo 

sein Führer Vergil seine Aufmerksamkeit bald auf eine unheimliche Prozession von 

Männern lenkt, kaum noch als menschliche Wesen erkennbar und von schweren 

Steinen zu Boden gedrückt. Selbst derjenige, der «geduld’ger als die andren aussah, 

Sprach weinend – wie es schien – ich kann nicht mehr».141 Auf die Schrecken, die 

Dantes mittelalterliche Dichtung heraufbeschwört, nahmen KL-Häftlinge (und so-

gar einige SS-Männer) häufig Bezug, und dies infernalische Bild Steine schleppen-

der Männer war es, das den Überlebenden von Buchenwald in den Sinn kam, als 

sie ihren amerikanischen Befreiern das Leiden der Häftlinge in den Steinbrüchen 

zu beschreiben suchten. «Allein das Nennen dieses Kommandos Steinbruch ge-

nügte schon, um die stärksten Männer mit grösster Angst zu erfüllen», erinnerte 

sich ein Überlebender.142 

Überall fürchteten Häftlinge die Steinbrüche.143 Nach dem Krieg dachte der 

polnische Häftling Antoni Gladysz noch lebhaft an den Tag im Jahr 1941 zurück, 

als er zum ersten Mal gezwungen wurde, die steile Leiter in den Gross-Rosener 

Bruch hinunterzusteigen. Mit drei anderen Häftlingen, alle mit dürftigen Holz-

schuhen an den Füssen, wurde er zum Steinblocktragen gezwungen. «Es war ein 

schrecklicher Tag», erinnerte sich Gladysz. «Wir verletzten uns die Hände. Wir 

versuchten, uns mit den Knien zu helfen. Wir arbeiteten fast bewusstlos und in 

Trance, ohne an das Ende des Tages zu denken.»144 Als die Häftlinge schliesslich 

zum Lager zurückmarschierten, trugen sie überall auf ihren geschundenen Körpern 

die Zeichen des Steinbruchs. 

Die Lager-SS hatte die Steinbrüche seit Langem als besonders qualvoll be-

trachtet, und das RSHA sah das genauso. Mit Himmlers Segen teilte es 1940 die 

Männer-KL in drei Gruppen (ein Spiegelbild des Stufensystems für einzelne Häft-

linge in den frühen Lagern, das Eicke abgeschafft hatte). Jede Lagergruppe sollte 

unterschiedliche Häftlingstypen aufnehmen, basierend auf ihrer «Persönlichkeit» 

und «Gefährdung für den Staat». Männer, die als «unbedingt besserungsfähig» be-

urteilt wurden, sollten in Lager der Stufe I wie Dachau und Sachsenhausen einge- 
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wiesen werden (wo es keine Steinbrüche gab). Lager der Stufe II wie Buchenwald, 

Flossenbürg und Neuengamme waren für «schwerer belastete» Männer vorgesehen, 

die aber immer noch «besserungsfähig [e]» waren. Die unterste Sprosse, die Stufe 

III, sollte «schwer belastete» Männer aufnehmen, besonders auch gleichzeitig «kri-

minell vorbestrafte und asoziale», die als «kaum noch erziehbare» Gefangene gal-

ten. Es gab nur ein solches Lager: Mauthausen, das den grössten und tödlichsten 

Steinbruch besass. Ein ehemaliger Mauthausener Aufseher gab später zu, dass Stufe 

III in der Praxis bedeutete, dass die Insassen «das Lager nicht lebend verlassen soll-

ten»; unter Häftlingen wurde es als «Mordhausen» bekannt.145 

Auf dem Papier nahm die SS das neue Einstufungsschema ernst.146 Seine tat-

sächliche Wirkung war jedoch beschränkt. Von Beginn an war die Stufe eines La-

gers kein genauer Hinweis auf die Verhältnisse im Inneren. 1940 beispielsweise 

liessen mehr als doppelt so viele Häftlinge in Sachsenhausen (Stufe I) ihr Leben 

wie in Buchenwald (Stufe II).147 Später verlor die Kategorisierung jede Bedeutung: 

obwohl Auschwitz offiziell als Stufe I- (und Stufe II-) Lager klassifiziert war, hatte 

es die bei Weitem höchste Todesrate aller KL.148 Letztendlich waren andere Fakto-

ren – etwa die Farbe des Häftlingswinkels – für das Schicksal der Insassen entschei-

dender als die offizielle Einstufung des Lagers. 

Dennoch gibt der Versuch, eine Hierarchie unter den Lagern zu schaffen, einen 

interessanten Einblick in das Denken der SS- und Polizeiführer in den frühen 

Kriegsjahren. Zunächst einmal reagierten sie offensichtlich auf das Wachstum des 

KL-Systems, indem sie zwischen einzelnen Standorten klarer zu differenzieren ver-

suchten. Überraschender war vielleicht ihre anhaltende Betonung des Aspekts der 

Besserung des Gefangenen. Hier ging es nicht um Propaganda, denn die Einstufung 

der Lager wurde geheim gehalten. Eher machten sich die Verantwortlichen selbst 

etwas vor: Sie wollten immer noch glauben, dass die Lager eine andere Funktion 

hätten, über den Terror hinaus. In Wirklichkeit war diese pädagogische Mission 

noch abstruser als vor dem Krieg. Alle neuen Fertigkeiten, die der Häftling lernte, 

drehten sich ums nackte Überleben – wie man Peitschenhiebe erträgt, ohne sich zu 

verzählen; wie man es macht, dass ein kleines Stück Brot über Tage reicht; wie man 

Energie spart, indem man vorgibt, hart zu arbeiten. 

Körperliche Schwerstarbeit war das Kennzeichen aller KL in den frühen 

Kriegsjahren, ob mit Steinbrüchen oder ohne. Bauarbeit stand an erster Stelle und 

drohte Entkräftung, Quälerei und Tod an. In neuen Lagern wurden nahezu alle Häft-

linge auf Baustellen gezwungen, um ihr eigenes Lager zu errichten; sie bauten die 

Wege, auf denen sie gingen, die Appellplätze, auf denen sie standen, die Baracken, 

in denen sie schliefen, und die Zäune, die sie von der Aussenwelt trennten.149 Bauar- 
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beit gab es natürlich nicht nur in den neuen Lagern. Hektische Geschäftigkeit 

herrschte auch in den älteren, als die Häftlingszahlen stiegen. Unentwegt war die 

Lager-SS am Bauen und Umbauen, und die Häftlinge zahlten den Preis. Viele der 

etwa 1‘800 Insassen beispielsweise, die zwischen Dezember 1939 und April 1940 

in Mauthausen starben, verloren ihr Leben bei der Errichtung des neuen Aussenla-

gers Gusen. Ein Gusener Häftling schrieb am 9. März 1940 in sein geheimes Tage-

buch: «Nichts besonderes. Tote sind hier nichts Neues, die gibt es täglich.»150 

In Sachsenhausen arbeiteten 1940 täglich im Schnitt 2’000 Mann auf der Bau-

stelle der Klinkerwerke – immer noch das wohl gefürchtetste Arbeitskommando 

des Lagers. Viele Häftlinge wurden gezwungen, die gescheiterte alte Fabrik um-

bauen, eine Riesenaufgabe, die Hunderte Leben kostete. Andere Insassen errichte-

ten ein neues Aussenlager in Oranienburg, um den täglichen Marsch vom Haupt-

gelände überflüssig zu machen (es öffnete Ende April 1941). Weitere Häftlinge ar-

beiteten an den wenigen Öfen, die jetzt Ziegel produzierten. Schliesslich gab es die 

Tongrube, wo Häftlinge bis zu den Knien in Wasser und Schlamm standen und Ton 

in Loren schaufelten. Der politische Häftling Arnold Weiss-Rüthel folgerte: «Die 

Sklaven der Pharaonen errichteten einst die Pyramiden unter weitaus günstigeren 

Bedingungen, als die Sklaven Adolf Hitlers das Grossziegelwerk Oranienburg.»151 

Zwar bestimmten die wirtschaftlichen Ambitionen der SS die allgemeine Rich-

tung der Zwangsarbeit, doch das machte sie um nichts effizienter. Die meisten SS-

Männer vor Ort interessierten sich nicht weiter für Produktivität. In ihren Augen 

blieb das Lager zuallererst ein Schlachtfeld gegen Feinde des NS-Staates. Das zeig-

te sich in all den kleinlichen Vorschriften, die ersonnen wurden, um Häftlinge bei 

der Arbeit zu quälen. In Gusen zum Beispiel mussten die Insassen im Winter 

1939/40 trotz der Eiseskälte ohne Handschuhe und Mantel arbeiten und durften sich 

auch nicht den Feuern nähern, die SS-Männer und Kapos angezündet hatten.152 

Die Prioritäten der Lager-SS werden noch deutlicher, wenn man die Häftlinge 

betrachtet, die nicht arbeiteten, weil sie zu schwach waren, weil sie noch keinem 

Arbeitskommando zugeteilt worden waren oder weil es wegen Schlechtwetter an 

Arbeit mangelte. Da keinem gewöhnlichen Gefangenen (ausser er war schwer 

krank) erlaubt war, untätig zu sein, suchte die Lager-SS nach anderen Wegen, ihn 

zu beschäftigen. Wie vor dem Krieg dachten sich manche Aufseher sinnlose Arbei-

ten und schikanöse Drillübungen aus. Aber die SS erfand auch neue Formen der 

Quälerei. In Sachsenhausen führte sie im Herbst 1939 für die Unbeschäftigten die 

sogenannten Stehkommandos ein, nachdem sie das «Strammstehen» bereits vor 

dem Krieg als Strafe praktiziert hatte. Hunderte wurden in Baracken gepfercht, wo  
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sie den ganzen Tag stehen mussten, mit nur einer kurzen Mittagspause. «Wir stan-

den wie die Heringe aneinandergepresst», schrieb ein Häftling später. Acht oder 

neun Stunden lang durften sie sich nicht bewegen, sitzen oder sprechen; sie konnten 

sich nicht einmal an die Wand lehnen. Bald schmerzte jeder Teil ihres Körpers. 

Aber Bewegen kam nicht infrage: Echte oder angebliche Zuwiderhandlungen wur-

den von Kapos und SS-Männern prompt bestraft.153 

Dies war Teil der umfassenderen Eskalation des Terrors der Lager-SS in den 

frühen Kriegsjahren, wo tödliche Gewalt überall lauerte. Unter den am engsten mit 

Mord verknüpften Orten waren die Krankenreviere und vor allem die Bunker, die 

lange schon im Zentrum der Gewalt gestanden hatten. Aber SS-Männer töteten jetzt 

fast überall, und vor allem töteten sie sehr viel häufiger. Früher waren sie vor Mord 

oft noch zurückgeschreckt. Warum gab es nach dem Ausbruch des Zweiten Welt-

kriegs kein Halten mehr? 

Hinrichtungen 

In der Nacht des 7. September 1939 fuhr ein Polizeiwagen auf das Lagergelände 

von Sachsenhausen. Im Wagen sass, flankiert von Polizeibeamten und in Hand-

schellen, ein muskulöser Mann mit dichtem, lockigem Haar. Sein Name war Johann 

Heinen, und er hatte nur noch eine Stunde zu leben. Heinen, der jünger aussah als 

seine dreissig Jahre, war ein Mensch, der in seinem kurzen Leben wenig Glück 

gehabt hatte. In den turbulenten Weimarer Jahren hatte der gelernte Metallarbeiter 

seinen Arbeitsplatz verloren, und in den frühen NS-Jahren war der Kommunist ein-

gesperrt worden. Nach seiner Freilassung hatte er bei den Junkers-Werken in Dess-

au gearbeitet, doch kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wurde er erneut ver-

haftet, dieses Mal, weil er sich geweigert hatte, Luftschutzgräben auszuheben. Sein 

Widerstand erwies sich als folgenschwer, denn die NS-Führung entschied, ein Ex-

empel an ihm zu statuieren. Nachdem er von Hitler persönlich grünes Licht bekom-

men hatte, schickte Heinrich Himmler am Abend des 7. September 1939 ein Fern-

schreiben an Heydrich mit dem Befehl zur sofortigen «Erschiessung des Kommu-

nisten Heinen» in Sachsenhausen. Der Kommandant mobilisierte Theodor Eicke, 

der noch in Oranienburg war und eilends herüberkam. Heinen selbst wurde nach 

seiner Ankunft im Lager über sein Schicksal informiert. Fieberhaft rauchend, ver-

brachte er die letzten Minuten seines Lebens damit, einen Abschiedsgruss an seine 

Frau zu schreiben: «Sei bitte tapfer, denke an unseren Jungen, für den musst Du 

leben. Ich glaube, die Stunde ist bald um. Verzeih bitte, wenn der Brief so zerfahren 

und zusammenhangslos geschrieben ist. Ich glaube, ich lebe gar nicht mehr.» Ru- 
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dolf Höss, der damalige Adjutant von Sachsenhausen, führte den Gefangenen zum 

Industriehof, trat ein paar Schritte zurück und befahl drei Unterführern, das Feuer 

zu eröffnen. Heinen brach sofort zusammen, und Höss gab aus kurzer Entfernung 

noch einen Schuss auf ihn ab. Danach gingen die SS-Männer ins Offizierskasino. 

«Eigenartigerweise kam aber gar keine rechte Unterhaltung zustande», erinnerte 

sich Höss später, «jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.»154 

Die Tötung Johann Heinens leitete eine folgenreiche neue NS-Vorgehens- 

weise ein. Einige Tage zuvor, am 3. September 1939, dem Tag, als Frankreich und 

Grossbritannien Nazi-Deutschland den Krieg erklärten, hatte Hitler öffentlich ver-

kündet, dass jeder, der die Heimatfront untergrabe, «als Feind der Nation vernichtet 

wird».155 Offensichtlich wiederholte er diesen Punkt am selben Tag persönlich noch 

einmal gegenüber Himmler und beauftragte ihn, «mit allen Mitteln die Sicherheit 

im Reichsgebiet aufrechtzuerhalten».156 Himmler setzte Hitlers allgemein gefassten 

Wunsch sofort in konkrete Politik um. In einem typischen Fall von «Dem-Führer-

Entgegenarbeiten», um ein Konzept von Ian Kershaw aufzugreifen, setzte er das 

Exekutionsprogramm des Regimes in Gang, mit den KL als halboffiziellen Hin-

richtungsstätten für ohne Gerichtsverfahren verurteilte Männer (später auch Frau-

en).157 

Die Verwaltungsgrundlage für die neue Politik schuf am selben folgenschwe-

ren 3. September 1939 ein Erlass Reinhard Heydrichs. Nach der durch sie erfolgten 

Verhaftung gefährlicher Verdächtiger, so wurde den regionalen Gestapo-Stellen 

mitgeteilt, sollten sie dies nach Berlin melden, da «gegebenenfalls auf höhere Wei-

sung brutale Liquidierung solcher Elemente» erfolgen werde; den Polizeibeamten 

war wohl bewusst, dass die Opfer normalerweise im nächstgelegenen KL getötet 

werden sollten.158 Aber die neue Massnahme wurde nicht so umgesetzt, wie von 

der SS-Führung erhofft. Nach vier Tagen schickte Heydrich den regionalen Ge-

stapo-Leitern ein Fernschreiben mit der Forderung, weit mehr Straftäter zur Exe-

kution zu melden. Nur zwölf Stunden später wurde Johann Heinen in Sachsenhau-

sen erschossen. Doch Heydrich war immer noch nicht zufrieden. Zwei Wochen 

später kabelte er erneut und verlangte, dass jedermann, der sich gefährlicher Hand-

lungen wie Sabotage oder kommunistischer Aktivitäten schuldig mache, «durch 

rücksichtsloses Vorgehen (nämlich durch Exekution) ausgemerzt» werden müsse. 

Wieder sprach Heydrich ganz offen zu seinen Untergebenen. Erst später, als NS-

Morde zunahmen, benutzten die Verantwortlichen eine Tarnsprache, um ihre bluti-

gen Spuren in den internen Dokumenten zu verwischen.159 

Die SS-Exekutionen Johann Heinens und zweier weiterer Männer im Septem-

ber 1939 alarmierten Beamte im Reichsjustizministerium, die von den Hinrichtun-

gen durch Zeitungsschlagzeilen wie diese erfuhren: «Saboteur erschossen. Für sol- 
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che Leute ist kein Platz in der Gemeinschaft.»160 Derartige ungesetzliche Hinrich-

tungen stellten die Kontrolle der Gerichtsbehörden über die Todesstrafe infrage, 

und Reichsjustizminister Gürtner ersuchte Hitler um einen Kurswechsel, wobei er 

argumentierte, dass das reguläre Gerichtssystem durchaus fähig sei, Strafen zu ver-

hängen ohne Einmischung der SS (tatsächlich schoss die Zahl der gerichtlichen To-

desurteile während des Krieges stark in die Höhe, 1941 waren es bereits 1292 

Fälle).161 Aber seine Eingabe hatte die entgegengesetzte Wirkung. Als der Chef der 

Reichskanzlei, Hans Heinrich Lammers, das Thema am 13. Oktober 1939 zur Spra-

che brachte, übernahm Hitler nicht nur die Verantwortung für die früheren Tötun-

gen in den KL, sondern ordnete die Exekution zweier Bankräuber an, die in einem 

Aufsehen erregenden Sondergerichtsprozess gesetzlich zu zehn Jahren Zuchthaus 

verurteilt worden waren.162 SS-Hinrichtungen wurden gängige Praxis, und als der 

Krieg immer blutiger wurde, setzte Hitler Dutzende weiterer Deutscher auf die To-

desliste, die Strafen wegen Sittlichkeitsverbrechen, Diebstahls, Betrugs und Brand-

stiftung erhalten hatten.163 

Auch registrierte KL-Häftlinge fielen unter die neue Hinrichtungspolitik. Und 

wieder war Sachsenhausen das Versuchsfeld. Das erste Opfer war August Dick-

mann, ein 29-jähriger Zeuge Jehovas und langjähriger Lagerinsasse, der dem Druck 

der Lager-SS widerstanden hatte, seine Bereitschaft zum Dienst in der Wehrmacht 

zu erklären. Nachdem sein Fall der NS-Führung bekannt wurde, ordnete Himmler 

mit Hitlers Plazet seine Hinrichtung an. Am frühen Abend des 15. September 1939 

versammelten sich alle Häftlinge auf dem Appellplatz, wo der Kommandant das 

Todesurteil verkündete und dann Dickmann anschrie: «Dreh Dich um, du 

Schwein!» Ein SS-Kommando schoss ihm in den Rücken, und Höss gab ihm den 

Fangschuss. Wie von der SS beabsichtigt, waren die anderen Häftlinge – unter ih-

nen Dickmanns Bruder, der den Leichnam in einen Sarg legen musste – in Angst 

und Schrecken. Aber Himmler hatte auch breitere Abschreckung im Auge und ge-

stattete einmal mehr Berichte in deutschen Zeitungen und im Reichsrundfunk.164 

Himmler setzte auch Häftlinge auf die Liste, wenn er Lager besuchte, so in 

Sachsenhausen am 22. November 1939. Nachdem er am Morgen den Bunker inspi-

ziert hatte, befahl er den Wachen, einen der Insassen zu ermorden: den österreichi-

schen Jugendlichen Heinrich Petz, mit dem er kurz gesprochen hatte. Petz war in 

verschiedene Tötungsdelikte im Zusammenhang mit Autodiebstählen verwickelt 

gewesen, über die die Presse ausführlich berichtet hatte – der Vierzehnjährige kam, 

weil minderjährig, nicht vor Gericht –, und kürzlich in Sachsenhausen eingeliefert 

worden. Die Lager-SS handelte unverzüglich. Im Hof des Bunkers befahl man Petz,  



258 4 KRIEG 

auf den Zaun zuzugehen, und erschoss ihn, als er das tat. Dann hängte die SS of-

fenbar den Leichnam des Jungen in den Stacheldrahtzaun, «um den Eindruck eines 

misslungenen Fluchtversuchs zu erwecken», wie einer der Täter später erklärte.165 

Anfänglich murrten einige Angehörige der Lager-SS, dass solche Gefangenen-

hinrichtungen unter ihrer Würde seien. Aber nach kurzer Zeit waren Tötungen auf 

Befehl Himmlers und des RSHA Routine, wenngleich Höss übertrieb, als er be-

hauptete: «Fast Tag für Tag musste ich mit meinem Exekutionskommando antre-

ten.»166 Gleichwohl wurden KL-Hinrichtungen so häufig, dass man detaillierte 

Richtlinien herausgab, die die Verfahrensweise schriftlich festlegten.167 Normaler-

weise wurden Häftlinge ausser Sicht hingerichtet, oft auf dem Schiessplatz, im Bun-

ker oder im Krankenbau. In besonderen Fällen, wenn die SS den anderen eine Lek-

tion erteilen wollte, mussten alle Häftlinge zusehen.168 Das Amt des Henkers – nach 

traditioneller Auffassung ein unehrenhaftes Gewerbe – überliess man oft speziell 

ausgewählten Häftlingen, die mit Zigaretten und manchmal auch mit Kaffee, Alko-

hol oder Nahrungsmitteln entlohnt wurden.169 

Als die NS-Führung die KL erst einmal zu Hinrichtungsstätten für einzelne 

Männer bestimmt hatte, dauerte es nicht lang, bis diese Politik ausgeweitet wurde. 

Von 1940 an exekutierte die Lager-SS ganze Gruppen von Deutschen und Auslän-

dern.170 Gelegentlich wurden diese Exekutionen über mehrere Lager hinweg koor-

diniert. Das erste solche Blutbad wurde im November 1940 verübt, als auf Befehl 

Himmlers und Heydrichs mehr als 200 Polen in Sachsenhausen, Mauthausen und 

Auschwitz ermordet wurden. Einige Tote waren reguläre Häftlinge gewesen, an-

dere waren einzig für ihre Hinrichtung eingeliefert worden. Der genaue Grund die-

ser Mordserie bleibt unklar, wobei sie sicher etwas mit der nationalsozialistischen 

Besatzungspolitik in Polen zu tun hatte, die inzwischen von offenen zu verdeckten 

Hinrichtungen von Gegnern überging.171 Unter den Toten war der angesehene Arzt 

Józef Marczyński, der stellvertretender Direktor der Städtischen Krankenhäuser in 

Warschau gewesen war. Nach dem deutschen Einmarsch war er der Widerstands-

bewegung beigetreten und während einer Gestapo-Aktion gegen die polnische In-

telligenz verhaftet worden. Im Mai 1940 wurde er vom Pawiak-Gefängnis in War-

schau nach Sachsenhausen überführt. Sechs Monate später, am Morgen des 9. No-

vember, wurde er aus seiner Baracke geholt, zusammen mit 32 anderen Polen, die 

ebenfalls über Pawiak eingetroffen waren. Anscheinend erwarteten die Männer, 

entlassen zu werden. Stattdessen schrieb die SS ihnen ihre Häftlingsnummer auf 

die Stirn, um die Leichen später leichter identifizieren zu können, und fuhr sie zum 

nahegelegenen Industriehof; nachdem sie die Oberbekleidung ausgezogen hatten, 

wurden sie alle erschossen. Am Abend hielten die anderen polnischen Häftlinge in 
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Sachsenhausen ein improvisiertes Totengedenken mit Gebeten und Chorälen, leise 

singend, um nicht entdeckt zu werden.172 

Massenhinrichtungen von Polen in den KL gingen in den folgenden Monaten 

und Jahren weiter.173 Einige Insassen wurden als «Geiseln» wegen angeblicher Ver-

brechen polnischer Zivilisten hingerichtet.174 Andere kamen schon als Todeskandi-

daten an, da sie von Polizeistandgerichten zum Tod verurteilt worden waren. Diese 

operierten im besetzten Polen und waren nur dem Namen nach Gerichte; in Wirk-

lichkeit waren sie aussergesetzliche Polizeitribunale, die auf Schritt und Tritt To-

desurteile verhängten.175 Die Standgerichte der Gestapo arbeiteten eng mit der La-

ger-SS zusammen, besonders in Auschwitz, wo die Verhandlungen schliesslich ins 

Lager selbst verlegt wurden, sodass die SS die Beschuldigten sofort nach den Pro-

zessfarcen hinrichten konnte.176 

Die Mörder der Lager-SS 

Die Hinrichtungspolitik hatte tiefgreifende Auswirkungen auf die örtliche Lager-

SS. Als die staatlich angeordneten Exekutionen zunahmen, fühlten sich SS-Männer 

vor Ort ermutigt, ihre eigene Sorte Recht zu sprechen. Ihr moralischer Kompass 

war bereits beschädigt, und sobald die NS-Führung mit den ungesetzlichen Hin-

richtungen einen Präzedenzfall geschaffen hatte, war ein Anstieg mörderischer Ak-

tivitäten durch Männer der örtlichen Lager-SS beinahe unausweichlich. Solche ei-

genmächtigen Tötungen blieben offiziell verboten, weil die SS-Führung die Lager 

unter Kontrolle zu halten suchte.177 Aber es war unmöglich, einen klaren Tren-

nungsstrich zu ziehen zwischen «richtigen» und «falschen» Morden. 

Einige Kommandanten marschierten selbst vorneweg, keiner mehr als der un-

zähmbare Karl Otto Koch in Buchenwald, der im August 1939 eine erste unautori-

sierte Massenexekution beaufsichtigte. Hintergrund war das gescheiterte Attentat 

auf Hitler am 8. November, als im Münchner Bürgerbräukeller eine von einem Ein-

zelgegner gelegte Bombe explodierte. Sie tötete mehrere Zuhörer auf der Stelle, 

aber Hitler kam ohne Schaden davon, da er den Raum kurz vor der Detonation ver-

lassen hatte, was den Glauben an seine göttliche Sendung stärkte (der gescheiterte 

Attentäter Georg Elser wurde 1945 in Dachau ermordet).178 Hitler schwamm zu 

dieser Zeit auf einer Welle der Popularität, und viele Deutsche waren über diesen 

Anschlag auf sein Leben entsetzt.179 Wenige waren entschlossener, Rache zu üben, 

als die Männer der Lager-SS, die brutale Attacken auf inhaftierte Juden starteten. 

Die Behauptung, die Juden stünden hinter dem Attentat – zu weit hergeholt selbst  
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für die NS-Propaganda –, genügte besessenen Antisemiten als Rechtfertigung für 

ihre Attacken, genau ein Jahr nach dem Pogrom von 1938. In Sachsenhausen quäl-

ten SS-Angehörige in der Nacht des 9. November jüdische Männer, während jüdi-

sche Frauen in Ravensbrück fast einen Monat lang in ihrer Baracke eingesperrt wur-

den, wo sie einer besonders gewalttätigen Aufseherin ausgeliefert waren. «Ihr Auf-

treten gab uns Herzklopfen», sagte eine Lagergefangene später aus.180 

Alles das wurde von Ereignissen in Buchenwald in den Schatten gestellt, wo so 

viele Juden schon vor dem Krieg gelitten hatten. Am Morgen des 9. November 1939 

sammelten sich alle Häftlinge wie gewöhnlich zum Appell. Doch bald wurde klar, 

dass dies kein gewöhnlicher Tag war, denn die SS zwang die Männer zurück in ihre 

Baracken. Dann wurde den Juden befohlen, wieder herauszukommen. Aus ihnen 

wählte die SS eine Gruppe von meist jüngeren Deutschen und Österreichern aus. 

Die anderen gingen zurück in die Baracken, wo sie tagelang in Dunkelheit ohne 

Essen und Trinken isoliert wurden. Derweil marschierten die ausgesonderten Män-

ner zum Lagertor, wo sie ängstlich warteten, während die SS-Wachen – viele noch 

betrunken von der Nacht zuvor – den Jahrestag des Hitlerputsches von 1923 feier-

ten. Nach einem kleinen Umzug kam die SS zurück und verlor keine Zeit mehr. Auf 

Befehl des Kommandanten Koch liess man die 21 Juden vom Tor zum Steinbruch 

marschieren. Als sie ebenes Gelände erreichten, zogen die SS-Männer ihre Waffen 

und erschossen die Häftlinge von hinten; jeder, der wegzurennen versuchte, wurde 

alsbald zur Strecke gebracht.181 

Dieses Massaker war beispiellos. Niemals zuvor hatte die lokale Lager-SS so 

viele Häftlinge am helllichten Tage ermordet, und ohne jeden Befehl von oben. 

Vielleicht fühlte sich der fanatische Koch zu dieser Tat autorisiert, weil sein Schutz-

haftlagerführer Rödl bei der Explosion im Bürgerbräukeller leicht verletzt worden 

war. Was immer Kochs Motive waren, er hatte keine Mühe, unter seinen Buchen-

wald-Männern willige Vollstrecker zu finden.182 Und obwohl seine SS-Vorgesetz-

ten Zweifel an der Geschichte hatten, die er sich zurechtgelegt hatte – dass die jü-

dischen Häftlinge bei einem Massenausbruch erschossen worden seien –, führte 

eine interne Untersuchung zu nichts. Koch kam ungestraft mit Mord davon.183 

Kommandant Koch, ohnehin schon machttrunken, wurde bald vollends be-

rauscht und sonderte immer mehr Häftlinge zur Exekution aus. Unter seinen Opfern 

waren Dutzende von Neuankömmlingen, an denen sein schweifender Blick aus ir-

gendeinem Grund hängenblieb. Einer wurde umgebracht, einfach weil Koch ihm 

zuvor schon in anderen Konzentrationslagern begegnet war. «Der Vogel läuft mir 

nicht mehr nach», scherzte der Kommandant. Andere wurden wegen Disziplinar-

vergehen ermordet oder weil sie zu viel über SS-Korruption wussten. Die Männer 



DER WEG INS VERDERBEN 261 

auf der Todesliste wurden in den Buchenwälder Arrestbau gebracht, den der SS-

Unterführer Martin Sommer leitete. Es ist leicht zu verstehen, warum Sommer zum 

inoffiziellen Lagerhenker wurde. Ein langjähriger Parteiaktivist (er war der NSDAP 

1931 beigetreten, mit gerade einmal 16 Jahren), war Sommer ein Mann von aus-

nehmender Grausamkeit. Er vollzog die offiziellen Bestrafungen wie das Auspeit-

schen und beteiligte sich an anderen Gewalttaten: Er erdrosselte Häftlinge, er miss-

brauchte sie sexuell oder er schlug ihnen den Schädel ein; an einigen Tagen, gab er 

später zu, habe er mehr als 2’000 Schläge ausgeteilt. Obwohl Sommer nicht der 

einzige Lager-SS-Mann war, der mit Leichtigkeit von Folter zu Mord überging, war 

seine Kaltblütigkeit selbst für einen SS-Mann bemerkenswert; nach seinen mörde-

rischen Taten schlief er manchmal im Büro, den Leichnam des Häftlings unter sei-

ner Pritsche verstaut.184 

Zu Sommers Opfern gehörten einige namhafte Häftlinge. Vielleicht der promi-

nenteste war Ernst Heilmann, der ehemalige Fraktionsvorsitzende der SPD im 

Preussischen Landtag. Ganz wie er vorausgesehen hatte, nahm sein Leiden bald 

nach Kriegsausbruch ein schreckliches Ende. Am 31. März 1940, nach fast sieben 

Jahren in den Lagern, wurde Heilmann in den Buchenwälder Bunker befohlen, wo 

er wenige Tage später ermordet wurde. Einige von Heilmanns Kameraden vermu-

teten, dass er von einem Mithäftling wegen irgendeines Vergehens denunziert wor-

den sei, und rächten seinen Tod, indem sie den mutmasslichen Verräter umbrachten. 

Das Lagerklima wurde auch unter den Häftlingen zunehmend härter.185 

Die tödliche Atmosphäre mit all den offiziellen und inoffiziellen Hinrichtungen 

war für die örtliche Lager-SS hoch ansteckend. Seit 1940 wurden immer mehr SS-

Männer zu Mördern. Nehmen wir zum Beispiel einen Offizier wie Rudolf Höss. 

Nachdem er in Sachsenhausen seit September 1939 an zahlreichen sanktionierten 

Hinrichtungen teilgenommen hatte, initiierte er bald seine eigenen Morde. Am 18. 

Januar 1940, einem klirrend kalten Wintertag, mussten sich die Häftlinge der «Steh-

kommandos» – über 800 Männer – auf Befehl von Höss draussen versammeln. Ein 

eisiger Wind fegte über den Appellplatz, und nach einigen Stunden bat der Lager-

älteste Harry Naujoks Höss um Gnade. In seiner Autobiografie beschreibt Naujoks, 

wie er die verlangte militärische Anrede benutzt hatte: «Lagerführer, bitte darum, 

wegtreten lassen zu dürfen.» Als Höss nicht antwortete, versuchte es Naujoks er-

neut, noch dringlicher: «Lagerführer, die Leute können nicht mehr.» Höss antwor-

tete: «Das sind keine Leute, sondern Häftlinge.» Als die Aktion schliesslich endete, 

drängten sich die vor Kälte zitternden Häftlinge in den Baracken um die Öfen. An-

dere wurden ins Krankenrevier getragen. Zurück auf dem schneebedeckten Platz 

blieben die Körper der Toten, und viele weitere entkräftete Häftlinge starben in den 
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nächsten paar Tagen.186 Die Lager-SS hatte Gebrechliche seit Langem als Ärgernis 

betrachtet, aber Höss ging viel weiter, als er es vor dem Krieg gewagt hätte. Und er 

war kein Einzelfall. Auch anderswo begannen SS-Männer mit der systematischen 

Tötung ausgesonderter kranker Insassen, wobei sie Giftspritzen und andere Metho-

den anwandten, zu einer Zeit, da Gelegenheitsmorde in den Konzentrationslagern 

sprunghaft zunahmen.187 

Die Todesschwadron von Sachsenhausen 

Es war in den frühen Monaten des Zweiten Weltkriegs, dass Gustav Sorge, der 28-

jährige stellvertretende Rapportführer in Sachsenhausen, zum Massenmörder wur-

de. Sorge hatte schon zuvor getötet: Bald nach seinem Eintritt in die Lager-SS von 

Esterwegen im Herbst 1934 beteiligte er sich an der Erschiessung einzelner Häft-

linge «auf der Flucht». Seine Ausbildung in der Schule der Gewalt war über die 

folgenden Jahre weitergelaufen, aber erst im Krieg ging er zum Massentöten über. 

Anders als manche seiner SS-Kameraden war Sorge kein Versager gewesen; er war 

ein ordentlicher Schüler und hatte eine Lehre als Schmied absolviert. Wie eine un-

verhältnismässig hohe Zahl von NS-Mördern war er als Volksdeutscher im Ausland 

aufgewachsen, nachdem seine schlesische Heimat nach dem Ersten Weltkrieg an 

Polen gefallen war. Bereits in früher Jugend wurde er zum radikalen deutschen Na-

tionalisten und siedelte schliesslich 1930 nach Deutschland über, wo ihn seine Ar-

beitslosigkeit weiter verbitterte. Sorge stürzte sich in die nationalsozialistische Sa-

che, trat 193119-jährig der NSDAP und der SA bei und im folgenden Jahr der SS. 

Obwohl er, von schmächtiger Statur und mit einer hohen Stimme, keinen bedrohli-

chen Eindruck machte, wurde er zu einem gefürchteten Schläger in den Strassen-

schlachten der letzten Tage der Weimarer Republik. Bei einem dieser Kämpfe war 

es, dass er den Spitznamen «Eiserner Gustav» bekam (nach einer damaligen Be-

rühmtheit), den er später in den KL als Ehrenzeichen trug.188 

In den frühen Kriegsjahren führte Gustav Sorge in Sachsenhausen eine kleine 

Bande von Lager-SS-Mördern an, die als informelle Todesschwadron auftrat; ein 

entflohener Häftling beschrieb Sorge gegenüber britischen Agenten als den «Hohe-

priester» über Leben und Tod, «dessen Helfer und Komplizen ständig um die 

schändlichste und mörderischste Tat konkurrierten». Die Gruppe bestand grössten-

teils aus Blockführern, den Männern, die die Häftlingsbaracken und Arbeitskom-

mandos überwachten. Wie wir gesehen haben, konnten nur SS-Männer, die auf 

Grausamkeit festgelegt waren, es zum Blockführer bringen. Der Rest, von Vorge- 
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setzten wie Sorge als «zu weich» oder «zu lasch» beurteilt, landete auf weniger 

wichtigen Posten oder in der Wachmannschaft; Anfang 1941 wurde ein Blockführer 

aus Sachsenhausen sogar in eine geschlossene Abteilung für psychisch kranke SS-

Männer eingewiesen, weil ihn Albträume plagten.189 

Nicht nur ein Weg führte in die Todesschwadron von Sachsenhausen. Sie be-

stand aus wohl einem Dutzend Männern, meist Unterführer in ihren Zwanzigern. 

Der jüngste war Wilhelm Schubert, der 1931 im Alter von 14 Jahren in die Hitler-

jugend eingetreten war. Er meldete sich 1936 freiwillig zur Lager-SS in Lichten-

burg, kam im Frühjahr 1938 in den Kommandanturstab von Sachsenhausen und 

wurde im Sommer darauf im Alter von 22 Jahren Blockführer. Von seinen SS-Kol-

legen als unreif und unstet bespöttelt, suchte Schubert ihre Anerkennung durch öf-

fentlich zur Schau gestellte Brutalität. Er griff immer schnell zur Waffe, was ihm 

unter Häftlingen den Spitznamen «Pistolen-Schubert» eintrug. Wie zu erwarten, fei-

erte er seine Beförderung zum Oberscharführer im Jahr 1941, indem er wahllos 

Häftlinge verprügelte und auf ihre Baracken schoss.190 

Vielleicht das gefürchtetste Mitglied der Todesschwadron war Richard Bug-

dalle, von den Häftlingen «Brutalla» genannt. Mit seinen 29 Jahren war er etwas 

älter als seine Kollegen, als er 1937 Blockführer wurde. Doch wie sie war er ein 

bewährter Nationalsozialist, der im Oktober 1931 der SS beigetreten war, und er 

war auch ein altgedienter KL-Mann. In Sachsenhausen war Bugdalle Blockführer 

der berüchtigten Strafkompanie. Im Gegensatz zu Schubert, der aufgeregt wurde, 

wenn er Häftlinge folterte, war der stämmige Bugdalle die Ruhe in Person. Seine 

Spezialität war es, auf Gefangene einzuhämmern; ein leidenschaftlicher Ama-

teurboxer, konnte er mit ein paar wohlgezielten Fausthieben auf Rippen und Unter-

leib töten. «Schubert und ich nahmen Bugdalle immer mit, wenn ein Mann zu li-

quidieren war», sagte Gustav Sorge später aus.191 

Manchmal handelten die Männer der Todesschwadron auf höheren Befehl. 

Aber sie warfen sich auch selbst zum Richter und Henker auf und verurteilten Häft-

linge für alle möglichen «Verbrechen» zum Tod. Mehrere Männer wurden gleich 

bei der Ankunft umgebracht, als Sorges Bande die altbekannten «Begrüssungs»-

Prozeduren verschärfte; andere wurden wochenlang gehetzt, «um sie langsam zu 

liquidieren», wie Sorge nach dem Krieg gestand.192 Manche Neuankömmlinge wur-

den ermordet, weil man sie als Sittlichkeitsverbrecher oder Homosexuelle verdäch-

tigte.193 Auch prominente politische Häftlinge und sonstige Regimegegner wurden 

ins Visier genommen. Als der österreichische Staatsanwalt Karl Tuppy – der 1934 

die Anklage gegen die NS-Mörder des österreichischen Bundeskanzlers Dollfuss  
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vertreten hatte – am 15. November 1939 in Sachsenhausen eintraf, erhöhte die SS 

die Schlagzahl. Etwa zwanzig Minuten lang wurde Tuppy in einem Büro der Poli-

tischen Abteilung fertiggemacht. Als der Häftling Rudolf Wunderlich hereingeru-

fen wurde, um den Körper hinauszuschleppen, prallte er zurück: «So etwas hatte 

ich noch nicht gesehen. Das Gesicht war keines mehr. Nur noch eine völlig unför-

mige Masse Fleisch, voller Blut, Hautrissen, die Augen völlig zugeschwollen.» Er 

liess Tuppy am Tor zurück, wo Sorge und Schubert abwechselnd auf ihn einschlu-

gen. Er starb noch an diesem Tag.194 

Die Todesschwadron verfolgte Häftlinge nicht nur für das, was sie waren, son-

dern auch für das, was sie in Sachsenhausen taten. 1940 tötete Sorge innerhalb einer 

kurzen Zeitspanne einen Insassen, der ihn nicht schnell genug gegrüsst hatte, einen, 

der gestolpert war, und einen, der Tintenflecke auf einem Brief hinterlassen hatte 

(die SS vermutete einen Geheimcode). Jeder, der die SS herausforderte – meist neue 

Häftlinge, die es nicht besser wussten –, war ebenfalls in grösster Gefahr. Als Lo-

thar Erdmann, der ehemalige Chefredakteur der Zeitschrift des Allgemeinen Deut-

schen Gewerkschaftsbundes, im Herbst 1939 eintraf, war er empört über die Ge-

walt. Nachdem er selbst von Wilhelm Schubert geschlagen wurde, wagte er es, Wi-

derworte zu geben: «Was, Sie schlagen mich? Ich bin preussischer Offizier im Er-

sten Weltkrieg gewesen und habe auch jetzt zwei Söhne an der Front!» Erdmann 

war ein gezeichneter Mann; verhöhnt als «der Offizier», wurde er tagelang zusam-

mengeschlagen, vor allem von Schubert und Sorge, bis er sich kaum noch bewegen 

konnte. Er starb am 18. September 1939, ungefähr zwei Wochen nach seiner An-

kunft im Lager.195 . 

Obwohl die Gewalt der Sachsenhausener Wachen auf Vorkriegspraktiken auf-

baute, weiteten sich ihre anhaltenden Mordaktionen durch den Krieg massiv aus. 

Die Wachen müssen sich durch die Einführung einer eigenen SS-Gerichtsbarkeit 

im Oktober 1939 ermutigt gefühlt haben, die Mitglieder der Lager-SS endgültig der 

regulären Justiz entzog.196 Zudem bewirkten sich ausbreitende Krankheiten und 

Hunger eine Entmenschlichung der Häftlinge, die es der SS leichter machte, ihre 

Opfer als den «Abschaum vom Abschaum» zu behandeln, wie es ein Blockführer 

aus Sachsenhausen ausdrückte.197 Noch wichtiger war die Ausweitung der SS-Exe-

kutionspolitik. Die Wachen wussten, dass ihre Vorgesetzten auf die Ermordung ein-

zelner Häftlinge drängten, warum also sollten sie sich zurückhalten? 

Und schliesslich war da noch der allgemeine Ausbruch von NS-Gewalt im 

Krieg. Hitlers Völkermordrhetorik und die brutale Wirklichkeit der deutschen 

Kriegführung seit Herbst 1939 machten deutlich, dass eine neue Ära begonnen 

hatte, und die Wachen waren daran zwangsläufig beteiligt. Häftlinge vermuteten, 

dass Erfolg auf den weit entfernten Schlachtfeldern die Lager-SS brutalisierte: wäh- 
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rend die Wehrmacht ihre ausländischen Feinde besiegte, fühlten sich die Wachen 

ermächtigt, dasselbe an der «inneren Front» zu tun.198 Wie ein Echo darauf klingt 

die Ansicht einiger Historiker, dass Vernichtungspolitik im Dritten Reich radikali-

siert wurde durch das Hochgefühl der Nazi-Führung angesichts der offenbaren 

Siege.199 Aber so wie manche SS-Männer mordeten, weil sie das Gefühl hatten, das 

Dritte Reich sei unantastbar, liessen sich andere nach Rückschlägen und Niederla-

gen hinreissen; es ist bemerkenswert, wie oft KL-Morde aus «Rache» für angebli-

che Angriffe auf Deutschland begangen wurden. 

Binnen Kurzem beanspruchten örtliche Lager-SS-Männer wie Gustav Sorge 

für sich das Recht, auf eigene Faust zu morden. Obwohl sie wussten, dass Tötungen 

offiziell einer Ermächtigung von oben bedurften, waren die Täter überzeugt, das 

Richtige zu tun, wie Sorge später vor Gericht bezeugte: «Wir glaubten, dass wir 

dem Staat und der Führung etwas Gutes täten, wenn wir die Häftlinge schikanierten 

und in den Tod trieben.»200 Bis zu einem gewissen Grad war das eine Schutzlüge; 

schliesslich folterten Lager-SS-Männer zuweilen einfach aus Vergnügen.201 Den-

noch hatten die Mörder das Gefühl, die allgemeinen Wünsche ihrer Vorgesetzten 

zu erfüllen, wie Sorge später erklärte: «Ich persönlich bin heute der Auffassung, 

dass die Tatbefehle, soweit sie gegeben wurden, nur dazu da waren, die Unterführer 

in einen bestimmten Rahmen hinzulenken, dass diese also dann von sich aus be-

strebt waren, sich möglichst so zu verhalten, wie es von der obersten Führung ge-

wünscht wurde.»202 So gesehen betrachteten sich SS-Mörder als Zuarbeiter ihrer 

Führer.203 Das Ergebnis war eine tödliche Dynamik mit Mordbefehlen von oben 

und örtlichen Aktionen von unten, eine wechselseitige Radikalisierung, die die KL 

in einen Sog der Vernichtung stürzte. 

STUFEN DES LEIDENS 

Die Überlebenschancen fielen in der frühen Kriegszeit drastisch. An manchen Ta-

gen stellten Insassen in KL-Schreinereien nichts als Särge her, bloss um mit der 

Zahl der Toten Schritt zu halten.204 1938, im tödlichsten Jahr vor dem Krieg, waren 

in den Lagern etwa 1‘300 Gefangene umgekommen.205 1940 verloren wenigstens 

14’000 Häftlinge ihr Leben; 3‘846 starben, so weiss man, in Mauthausen (etwa 30 

Prozent aller Insassen), was es zum tödlichsten KL dieser Zeit machte.206 Hunger 

und Krankheit waren die Hauptursachen – die meisten Toten war abgemagert, aus-

gezehrt und hohläugig –, gefolgt von SS-Gewalt und Hinrichtungen.207 Auch die  
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Zahl der Selbstmorde schnellte in die Höhe. In Sachsenhausen sollen sich allein im 

April 1940 26 Häftlinge umgebracht haben; manche starben in einem Anfall von 

Verzweiflung und rannten in den elektrischen Zaun, andere hatten ihr Ableben 

sorgfältig geplant. Die übrigen Insassen gewöhnten sich schnell an die ständige Ge-

genwart des Todes; ab und an sahen sie sogar über unter ihren Füssen liegende 

Leichname hinweg, wenn sie die Latrinen benutzten. Mitleid wurde ein zunehmend 

rares Gut in den Lagern der frühen Kriegszeit.208 

Lager-SS-Offiziere betrachteten den wachsenden Leichenberg mit einiger 

Sorge. Nicht ihr Gewissen machte ihnen allerdings zu schaffen, sondern die Besei-

tigung der Toten. In den Vorkriegsjahren waren Häftlingsleichen normalerweise 

zum Einäschern in die nächstgelegene Stadt gebracht worden. Das war nicht länger 

praktikabel. Es kostete nicht nur zu viel Zeit, alle Toten aufzubewahren und zu 

überführen, sondern die SS hatte kein Interesse daran, die tödliche Wende der KL 

publik zu machen. Die Lösung war einfach: Die SS würde ihre eigenen Krematorien 

innerhalb der Lager betreiben. Obwohl man bereits zuvor solche Pläne erwogen 

hatte, wurden sie erst seit Ende 1939 in Zusammenarbeit mit zwei privaten Ver-

tragsfirmen (Heinrich Kori GmbH und Topf & Söhne) umgesetzt. Bis Sommer 

1940 waren alle Vorkriegs-Männer-KL mit Verbrennungsöfen ausgestattet, und 

ähnliche Anlagen wurden auch in den neuen Lagern installiert; das Krematorium in 

Auschwitz ging im August 1940 in Betrieb.209 Andere praktische Schritte folgten. 

Seit 1941 wurden in den Lagern beispielsweise Standesämter eingerichtet, damit 

Todesfälle von KL-Leuten erfasst werden konnten, statt extern von regulären Zivil-

beamten; zwangsläufig stuften die KL-Bediensteten beinahe alle Häftlingstode als 

natürlich oder unfallverursacht ein.210 

Es gab während des Krieges keinen sicheren Weg, das Konzentrationslager zu 

überleben, aber es gab zahllose Wege zu sterben. Manche Gruppen jedoch waren 

in viel grösserer Gefahr als andere. Das Leiden in den Lagern war niemals für alle 

gleich, und die Kluft zwischen den Häftlingen wurde während der ersten Zeit des 

Krieges sogar noch tiefer. Ausschlaggebend waren die politischen und rassischen 

Hierarchien, die die NS-Herrscher durchgesetzt hatten; im Allgemeinen starben Po-

len eher als Deutsche und Juden eher als Polen.211 Auch das Geschlecht war ent-

scheidend, denn das KL-System blieb ein weitgehend männliches Gebilde; Ende 

1940 war nur etwa jeder zwölfte Häftling weiblich, und das Schicksal dieser Frauen 

unterschied sich immer noch beträchtlich von dem ihrer männlichen Kollegen.212 



Das Frauenlager Ravensbrück 

Als Margarete Buber-Neumann am 2. August 1940 in Ravensbrück eintraf, kam sie 

ans Ende einer beschwerlichen Reise, die sechs Monate zuvor und rund 5’000 Ki-

lometer entfernt begonnen hatte, im Gulag-Komplex Karaganda. 1901 in Deutsch-

land in eine bürgerliche Familie hineingeboren, war sie als junge Frau der KPD 

beigetreten. Seit Ende der Zwanzigerjahre hatte sie sich hauptamtlich der Sache 

verschrieben und arbeitete im Berliner Büro der Komintern-Zeitschrift. Dort begeg-

nete sie ihrem späteren Mann Heinz Neumann, dem aufstrebenden Chefredakteur 

des KPD-Brandblattes Die Rote Fahne. Als er in den frühen Dreissigerjahren nach 

internen Parteiintrigen in Ungnade fiel, folgte Margarete ihm ins Ausland. Im Früh-

sommer 1935 erreichten sie schliesslich Moskau, wo die Hexenjagden bereits be-

gonnen hatten. Der Grosse Terror – geschürt von Stalins Fixierung auf Spione und 

Saboteure – forderte 1937/38 eine Million Opfer oder mehr, einschliesslich Tausen-

der deutscher Kommunisten. Nachdem sie den Nazis entkommen waren, fielen sie 

stattdessen ihren sowjetischen Helden in die Hände. Unter den Opfern war Heinz 

Neumann, verhaftet, gefoltert und Ende 1937 hingerichtet. Einige Monate später 

wurde auch seine Frau festgenommen. Verurteilt zu fünf Jahren Lagerhaft, wurde 

Margarete Buber-Neumann nach Karaganda in der kasachischen Steppe gebracht, 

eines der grössten sowjetischen Arbeitslager, wo etwa 35’000 Häftlinge sich schwe-

rer Arbeit unter entsetzlichen Bedingungen gegenübersahen. Anfang 1940 wurde 

sie dann plötzlich nach Moskau zurückgebracht, und bald weiter nach Westen. Die 

sowjetische Führung, die sie einst verehrt hatte, lieferte sie den Nazis aus als eine 

der etwa 350 Gefangenen, die zwischen November 1939 und Mai 1941, in der Zeit 

des Hitler-Stalin-Pakts, den Deutschen überstellt wurden. Viele wurden freigelas-

sen, nachdem man sie zuvor geheimdienstlich abgeschöpft hatte. Nicht so Buber-

Neumann. Die Gestapo warf ihr Hochverrat vor und nahm sie in Schutzhaft.213 

Als jemand, der sowohl Stalins als auch Hitlers Lager zu erleiden hatte, be-

merkte Margarete Buber-Neumann sofort eklatante Unterschiede zum Gulag. Ka-

raganda war ein riesiger Lagerkomplex gewesen, der sich über ein Gebiet so gross 

wie ein mittelgrosser europäischer Staat erstreckte. Ravensbrück dagegen fasste um 

die 3‘200 Häftlinge in weniger als zwei Dutzend Baracken, umgeben von einer ho-

hen Mauer mit elektrisch geladenem Stacheldraht. Zudem war Ravensbrück ein La-

ger nur für Frauen, da im SS-System immer noch eine strikte Geschlechtertrennung 

herrschte. Und Buber-Neumann fielen der SS-Drill und das Marschieren auf; alles 

hier «ging wahrhaft preussisch-bürokratisch zu», dachte sie. So quälend sie war, 

hatte solch eine Ordnung auch ihre Vorteile. Die neu gefertigten Baracken mit Bet- 



268 4 KRIEG 

ten, Tischen, Schränken, Decken, Toiletten und Waschräumen erschienen ihr ge-

genüber dem Schmutz in Karaganda «wie ein Palast».214 

Margarete Buber-Neumann wusste nicht, dass Ravensbrück auch keinem an-

deren SS-Konzentrationslager dieser Zeit glich. Der Vorkriegsaufschub beim Ter-

ror gegen weibliche Häftlinge setzte sich bis in die frühen Kriegsjahre fort, da die 

SS-Führung weiterhin auf unterschiedlicher Behandlung beharrte. Heinrich Himm-

ler hielt weibliche Häftlinge immer noch für weniger gefährlich als männliche und 

empfänglicher für Umerziehung.215 Fixiert auf Körperstrafen, verlangte Himmler 

mehr als einmal, weibliche Häftlinge nur als letzte Möglichkeit zu prügeln; 

schliesslich ordnete er an, alle diese Fälle ihm persönlich zur Genehmigung vorzu-

legen.216 Solche Eingriffe waren weniger wegen ihrer konkreten Vorgaben wichtig 

als wegen ihrer Botschaft: Frauen als «das schwache Geschlecht» sollten massvol-

ler behandelt werden als Männer. 

Die elementaren Lebensbedingungen waren in Ravensbrück erheblich besser 

als in anderen KL der frühen Kriegszeit. Kleidung und Bettwäsche wurden 1940 

regelmässig gewechselt, und das Essen reichte gerade so aus. Margarete Buber-

Neumann jedenfalls war erstaunt über die Grösse ihrer ersten Mahlzeit, die aus ei-

nem süssen Brei mit Backobst, hellem Brot, einem Stück Wurst, etwa 25 Gramm 

Margarine und einem Löffel Schmalz bestand. Was medizinische Behandlung be-

traf, konnten ernsthaft erkrankte Häftlinge immer noch in Kliniken nach ausserhalb 

gebracht werden, und einige wurden ganz freigelassen.217 

Ravensbrück unterschied sich auch bezüglich der Zwangsarbeit, die hart, aber 

noch nicht zerstörerisch war. Zwar arbeiteten auch viele Frauen auf dem Bau, doch 

es gab keine Steinbrüche oder Ziegeleien, die in den Männer-KL so viele Todes-

opfer forderten. Stattdessen konzentrierte sich die SS in Ravensbrück zunehmend 

auf die Massenherstellung von Häftlingsbekleidung in grossen Schneidereien, da 

«sich Frauen für derartige Arbeiten am besten» eignen, wie ein SS-Verantwortli-

cher notierte. Die provisorische Produktion begann Ende 1939, von Himmler vor-

angetrieben, und im Sommer 1940 wurden die Werkstätten Teil eines neu gegrün-

deten SS-Unternehmens, der Gesellschaft für Textil- und Lederverwertung (Tex-

led). Die Häftlingsproduktivität erreichte fast ziviles Niveau, und da Frauenzwangs-

arbeit noch billiger war als die der Männer, war Texled wahrscheinlich das einzige 

von Anfang an profitable SS-Unternehmen. Die Ravensbrücker Schneiderei produ-

zierte zwischen Juli 1940 und März 1941 etwa 73’000 Häftlingshemden sowie zahl-

reiche andere Kleidungsstücke, und die Texled blieb lange Zeit der Hauptauftrag-

geber in Ravensbrück. Am 1. Oktober 1940 arbeiteten schon fast 17 Prozent der 

Insassinnen für das SS-Unternehmen, und die Quote stieg bis zum September 1942 
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auf das Allzeithoch von ungefähr 60 Prozent. Die Frauen fürchteten die SS-Aufse-

her und die harte Arbeit. Doch sie war bei Weitem nicht so kräfteraubend wie Arbeit 

auf dem Bau; die Werkstätten der Textilbetriebe waren teilweise mechanisiert, es 

gab Näh- und Strickmaschinen, und die Häftlinge waren vor der Witterung ge-

schützt.218 

Vor allem aber war physische Gewalt weniger vorherrschend und weniger töd-

lich als in den Männer-KL, da die Ravensbrücker Wachen ein weit weniger brutales 

Regiment führten. Zwar waren die wichtigsten Positionen von rücksichtslosen La-

ger-SS-Männern besetzt, wie etwa dem Kommandanten Max Koegel. Ein Kriegs-

veteran und überzeugter Rechtsextremist, war Koegel im April 1933 als Hilfspoli-

zist nach Dachau gekommen und hatte es nie bereut. Bevor Ravensbrück überhaupt 

eröffnet wurde, hatte er bereits den Bau eines grossen Zellenblocks in dem neuen 

Lager gefordert, um den Trotz «hysterische[r] Weiber», wie er sie nannte, zu bre-

chen.219 Aber die weibliche Führungsperson des KL war nicht aus gleichem Holz 

geschnitzt. Johanna Langefeld, die Oberaufseherin des Lagers, war erst 1937 mit 

Ende dreissig in die NSDAP eingetreten. Aus einer tiefreligiösen Familie stam-

mend, hatte sie im Wohlfahrtswesen und im Gefängnisdienst gearbeitet, bevor sie 

1938 Aufseherin in Lichtenburg wurde. Im Gegensatz zu Koegel betrachtete Lange-

feld die Umerziehung tatsächlich als wichtiges Ziel und widersetzte sich einigen 

seiner gewaltsameren Aktionen. Das zählte, weil Langefeld den Ton innerhalb des 

Lagers mitbestimmte und ihre Aufseherinnen nicht zu Exzessen antrieb.220 Zwar 

gewöhnten sich die meisten neuen Wärterinnen nach kurzer Zeit daran, Häftlinge 

zu schlagen oder sogar zu treten, aber sie gingen in den frühen Kriegsjahren selten 

weiter.221 Einfluss auf ihr Verhalten hatte zweifellos, dass die Hinrichtungspolitik 

des Regimes, die den Gewaltpegel in den Männer-KL angehoben hatte, anfangs 

nicht auf Ravensbrück ausgedehnt wurde; die erste Hinrichtung einer Frau fand an-

scheinend erst im Februar 1941 statt, bis 1942 solche Tötungen dann zur Regel wur-

den.222 

Deshalb überlebten in den frühen Kriegsjahren fast alle Frauen Ravensbrück. 

Innerhalb von zwei Jahren (1940/41) verloren etwa hundert weibliche Häftlinge ihr 

Leben – weniger als zwei Prozent der Lagerinsassinnen und ein Bruchteil der To-

desfälle in den Männer-KL; erst 1943 hielt es die Ravensbrücker SS für nötig, ein 

eigenes Krematorium in Betrieb zu nehmen. Der Kontrast zwischen den Geschlech-

tern war sogar innerhalb von Ravensbrück selbst klar erkennbar. Seit April 1941 

wurde hier ein getrennter Bereich für Männer eingerichtet, um Zwangsarbeiter für 

die Erweiterung des Lagers zur Verfügung zu haben. Das war schon an und für sich 

eine wichtige Entwicklung; in Zukunft sollten immer mehr Lager gemischt sein, 

wobei männliche und weibliche Häftlinge allerdings weiterhin in unterschiedlichen  
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Bereichen untergebracht waren. Bis Ende 1941 waren etwa tausend Männer im 

neuen Ravensbrücker Nebenlager eingetroffen, wo die Bedingungen schon bald de-

nen der anderen Männer-KL glichen; allein in den letzten drei Monaten des Jahres 

1941 starben hier mehr als 50 männliche Häftlinge. Im Verhältnis starben in Ra-

vensbrück in einem einzigen Monat etwa so viele Männer wie Frauen in zwei Jah-

ren.223 

In vielerlei Hinsicht steckte das Frauenlager in Ravensbrück noch in der Vor-

kriegszeit; für die Insassinnen kam der wirkliche Bruch nicht 1939, sondern 1942. 

Das heisst nicht, dass das Lager von grösseren Entwicklungen unberührt blieb. Die 

Lebensbedingungen wurden nach Kriegsausbruch schlechter. Rationenkürzungen 

im Verein mit den eisig kalten Temperaturen verursachten im ersten Winter weit-

verbreite Krankheiten, und mit etwa 6‘400 neu im Lager ankommenden Frauen in 

den Jahren 1941/42 waren viele Baracken überfüllt.224 Dann waren da die täglichen 

Entbehrungen und Erniedrigungen. Die örtliche SS führte eine besonders entwür-

digende Ankunftsprozedur ein, bei der sich die Frauen entkleiden, duschen und ei-

ner Körperinspektion unterziehen mussten; viele wurden auch geschoren. «Nackt 

und aufgeregt, teils mit Haaren, teils ohne, sassen wir auf einer Bank im grossen 

Badesaal», erinnerte sich Buber-Neumann später, «und erwarteten angstvoll frie-

rend die nächste Prozedur.» Diese Demütigung wurde noch erheblich verstärkt 

durch die Anwesenheit von SS-Männern, die die nackten Frauen begafften, anzüg-

liche Bemerkungen machten oder sie schlugen. Solche Frontalangriffe auf den Kör-

per der Frauen und ihre Geschlechtsidentität – «Wir sahen mit der Glatze wie Män-

ner aus», schrieb eine andere KL-Gefangene in ihr Tagebuch – waren vor dem 

Krieg noch nicht üblich gewesen.225 

Wie in den anderen KL gab es auch in Ravensbrück Leidensstufen. Deutsche 

politische Häftlinge genossen einige Vorteile; ihre Baracken beispielsweise waren 

oft weniger dicht belegt. Polnische Frauen dagegen, die 1941 offenbar die deut-

schen «Asozialen» als grösste Gruppe ablösten, waren anfänglich zusätzlichen Dis-

kriminierungen ausgesetzt; im Krankenrevier weigerten sich einige SS-Ärzte, Häft-

linge zu behandeln, die nicht Deutsch sprachen.226 Und jüdische Frauen – etwa zehn 

Prozent der Häftlingsgesamtzahl (1939 bis 1942) – blieben ganz unten in der Hier-

archie, ausgesondert für die schlimmsten Arbeiten und Misshandlungen.227 In die-

ser Hinsicht zumindest bewegte sich Ravensbrück auf einer Linie mit dem allge-

meinen SS-Terror, als die Misshandlungen von Polen und Juden in den frühen 

Kriegsjahren im gesamten KL-System eskalierten. 



Krieg und Vergeltung 

In den ersten Wochen des Zweiten Weltkriegs war das Dritte Reich überflutet von 

Gerüchten über polnische Gräueltaten. Nachdem die NS-Propaganda Polen für den 

Kriegsausbruch verantwortlich gemacht hatte, warf sie den Polen jetzt in einer wei-

teren Umkehrung der Tatsachen grausame Kriegsverbrechen vor. Seit den ersten 

Tagen des Einmarschs schickten deutsche Soldaten paranoide Berichte über Hinter-

halt-Angriffe von «Freischärlern» und «Heckenschützen». Solche Gerüchte ver-

breiteten sich rasch, weiter ausgeschmückt von der NS-Führung.228 Die NS-Propa-

ganda stürzte sich besonders auf Vorkommnisse in der polnischen Stadt Bydgoszcz 

(Bromberg), wo Anfang September 1939 mehrere Hundert volksdeutsche Einwoh-

ner bei Zusammenstössen mit polnischen Truppen getötet worden waren (deutsche 

Einheiten, darunter zwei Totenkopfsturmbanne, brachten später eine grosse Zahl 

ortsansässiger Polen um). Tagelang druckten NS-Zeitungen reisserische Artikel und 

phantasierten sogar von Ritualmorden. So berichtete der Völkische Beobachter am 

10. September aus Polen: «Einer Greisin von über 70 Jahren wurde die linke Brust 

abgeschnitten, das Herz herausgerissen und in eine Schale, mit der man das Blut 

aufgefangen hatte, geworfen.» Zum Teil waren solche Artikel mit drastischen Fotos 

von Leichen und verstümmelten Körperteilen illustriert.229 Hitler selbst fachte die 

Flammen weiter an. In einer rasenden Rede am 19. September im besetzten Danzig 

behauptete er, polnische Feinde hätten Tausende Volksdeutsche massakriert, dar-

unter «viehisch abgeschlachtete Frauen, Mädchen und Kinder», und unzählige ge-

fangene deutsche Soldaten «bestialisch verstümmelt und ihnen die Augen ausgesto-

chen».230 

Viele Deutsche kauften dem Regime diese Gräuelpropaganda ab und forderten 

Vergeltung.231 Polen, die in die KL gebracht wurden, bekamen die volle Wucht öf-

fentlicher Empörung zu spüren. Als am 13. September 1939 auf einem Berliner 

Bahnhof 534 polnische Juden zum Transport nach Sachsenhausen gesammelt wur-

den, sahen sie sich einem Mob gegenüber, der das Blut der «Bromberg-Mörder» 

forderte (tatsächlich hatten die Gefangenen in Berlin gewohnt); weitere Zuschauer 

warteten am Bahnhof in Oranienburg und warfen mit Steinen und Exkrementen.232 

Noch viel Schlimmeres sollte folgen, als die Männer der Lager-SS polnische Ge-

fangene jagten, kaum dass sie angekommen waren. 

Das Epizentrum der KL-Gewalt lag in Sachsenhausen und Buchenwald, wo die 

überwiegende Mehrheit der polnischen Häftlinge in den ersten Kriegsmonaten fest-

gehalten wurde. Die Buchenwälder SS improvisierte, wie sie es bereits nach dem 

Novemberpogrom von 1938 getan hatte, und trieb die neu angekommenen Polen  
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und polnischen Juden in einen mit Stacheldraht abgetrennten Bereich neben dem 

Appellplatz. Dieses sogenannte Sonderlager (oder Kleine Lager), das Ende Septem-

ber 1939 in Betrieb ging, wurde zu einer Insel äussersten Leidens. Zu den ersten 

Häftlingen gehörten 110 Polen, die während des deutschen Vormarschs in den 

Grenzgebieten festgenommen worden waren. Der Umstand, dass einige von ihnen 

tatsächlich aus Bromberg stammten, besiegelte ihr Todesurteil. Als «Heckenschüt-

zen» abgestempelt, zwängte die SS sie in einen Käfig aus Brettern und Stacheldraht, 

wo sie langsam verhungerten und erfroren; am Weihnachtsabend waren, bis auf 

zwei, alle der 110 Männer im Käfig tot.233 

Auch die anderen Häftlinge im Buchenwälder Sonderlager kämpften ums 

Überleben. Eisigen Temperaturen ausgesetzt, litten Hunderte von Polen und pol-

nischstämmigen Juden in einer Holzbaracke und vier grossen Zelten. Anfangs 

mussten die Häftlinge noch im Steinbruch arbeiten. Jakob Ihr, der in Wien verhaftet 

worden war, erinnerte sich: «Schon nach wenigen Stunden war die Verzweiflung 

so gross, dass eine Anzahl unserer Kameraden die SS ersuchte, sie doch zu erschies-

sen.»234 Die Arbeit wurde Ende Oktober 1939 schliesslich eingestellt, als eine Ruhr-

Epidemie im Kleinen Lager grassierte. Die Häftlinge «starben jetzt buchstäblich 

wie die Fliegen», sagte ein anderer Zeuge nach dem Krieg. Wer sich in die relative 

Sicherheit des Hauptlagers flüchten wollte, wurde von der SS ausgepeitscht.235 Die 

Verantwortung lag in den Händen eines Angst und Schrecken verbreitenden Zwei-

gespanns. Hauptscharführer Blank, ein Veteran der Lager-SS, erwarb sich einen 

Ruf als kaltblütiger Henker, während sein Kollege, Hauptscharführer Hinkelmann, 

ein gewalttätiger Trinker, seine Energien auf neue Formen des Gefangenenmiss-

brauchs verwendete. Offensichtlich genoss er es besonders, hungrige Häftlinge 

während der Ausgabe der wässrigen Suppe zu verprügeln. An anderen Tagen teilten 

Hinkelmann und Blank überhaupt kein Essen aus.236 

Das Buchenwälder Sonderlager wurde schliesslich Anfang 1940 aufgelöst. Bis 

zu diesem Zeitpunkt waren rund zwei Drittel der Häftlinge tot.237 Als die letzten 

Überlebenden im Januar und Februar 1940 in das Hauptlager übersiedelten, waren 

selbst langjährige Insassen wie der Lagerälteste Ernst Frommhold entsetzt: «Jun-

gens von 17 Jahren wogen kaum 50-60 Pfund, kein Lot Fleisch am Leibe, nur Kno-

chen und Haut. Es will mir heute noch nicht in den Kopf, dass derart abgemagerte 

Menschen überhaupt noch leben konnten und doch war es der Fall.»238 Insgesamt 

waren weit über 500 polnischstämmige Juden und 300 Polen im Sonderlager ge-

storben.239 

Auch in Sachsenhausen waren polnischstämmige Juden in den ersten Monaten 

des Zweiten Weltkriegs am schlimmsten dran. Zwischen September und Dezember 

1939 trafen insgesamt vielleicht tausend Männer ein, einige aus Polen, die meisten 

jedoch aus Deutschland selbst. Etwa die Hälfte von ihnen kam am 13. September 
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aus Berlin mit dem allerersten Transport an, der auf so viel öffentliche Empörung 

gestossen war. Unter ihnen war Leon Szalet, ein 47-jähriger Immobilienmakler, der, 

in Warschau aufgewachsen, seit 1921 in Berlin lebte. Kurz vor Kriegsausbruch 

hatte er einen gewagten Versuch unternommen, das Land zu verlassen: Es gelang 

ihm, am 27. August ohne Visum ein Flugzeug nach London zu besteigen, er wurde 

jedoch bei der Ankunft von pflichteifrigen britischen Grenzbeamten zurückgewie-

sen. Zwei Wochen später wurde er in Sachsenhausen von einem Haufen brüllender 

SS-Männer begrüsst: «Wie wilde Bestien stürzten sie sich auf uns.» Szalet selbst 

wurde von einem Blockführer bewusstlos geschlagen. Am Abend ihres ersten Ta-

ges fielen er und die anderen neuen Häftlinge nach stundenlangen Misshandlungen 

auf die Strohsäcke in ihren Baracken. Aber wenige fanden Schlaf: Der Schrecken 

der vergangenen Stunden und die Furcht vor dem, was kommen würde, hielten die 

meisten von ihnen noch lange wach. 

Leon Szalet und die anderen polnischen Juden waren im «kleinen Lager» von 

Sachsenhausen gefangen, das im Sommer 1938 zuerst für «Asoziale» eingerichtet 

worden war. Als besondere Bestrafung hatte die SS die Barackenfenster verdunkelt, 

eine extreme Form der Isolierung, wie sie bereits aus dem Dachau der Vorkriegszeit 

bekannt war. Es gab kein Licht und keine Belüftung. «Einige Männer waren nahe 

am Ersticken», erinnerte sich Szalet, «andere verdursteten regelrecht.» Die SS 

zwang Häftlinge, die um Wasser baten, ihren eigenen Urin zu trinken. Am 29. Sep-

tember, als die Aktion nach der Kapitulation Warschaus abgebrochen wurde, waren 

etwa 35 Männer gestorben.240 Die Tortur der anderen ging in den folgenden Mona-

ten weiter. Anfangs durften die polnischen Juden ihre Baracken nur zum Zählappell 

und zum «Sport» verlassen. Die übrige Zeit verbrachten sie drinnen, in der Gewalt 

von Kapos und SS-Blockführern wie Wilhelm Schubert, «Pistolen-Schubert», die 

regelmässig bei Tag und Nacht die Baracken überfielen. Bei einem ihrer grausamen 

Spiele zwangen SS-Männer Häftlinge, miteinander um Brot zu kämpfen; wer sich 

weigerte, wurde geschlagen oder getötet.241 Später wurden viele Insassen zur 

Zwangsarbeit getrieben. Ihr erstes Ziel waren unter anderem die Klinkerwerke in 

Oranienburg. «Unser Tagesablauf», schreibt Leon Szalet, «war Frieren, Gejagt-

werden, Schnee- oder Sandtragen im Rockzipfel, Fallen, Stürzen und wieder Ge-

jagt-werden. Nur die Reihenfolge wechselte manchmal.»242 



Vor dem Holocaust 

Bald waren alle jüdischen Männer in den KL in tödlicher Gefahr. In den ersten 

Monaten des Zweiten Weltkriegs machte die SS immer noch Unterschiede und rich-

tete ihre besondere Wut gegen «Ostjuden». Aber diese Unterscheidungen ver-

schwanden, als die Polizei ihre Verfolgung deutscher Juden ausweitete – sie wurden 

der Unterstützung des Feindes verdächtigt – und die Lager-SS ihren Terror. «Der 

Kampf gegen die Juden war ein Rassenkampf», bekundete der Anführer der Sach-

senhausener Todesschwadron Gustav Sorge nach dem Krieg.243 Selbst die Herzen 

einiger Wachen, die als menschlich galten, verhärteten sich, wenn es um Juden 

ging. Die Oberaufseherin des Lagers Ravensbrück Johanna Langefeld beispiels-

weise war eine fanatische Antisemitin und liess jüdische Häftlinge ihren Hass spü-

ren.244 

Ein entscheidender Augenblick kam am 9. März 1940, als Himmler alle weite-

ren Entlassungen von Juden verbot; nur wer vor Ende April emigrieren konnte, 

sollte noch freikommen.245 Der Strom entlassener Juden, ohnehin schon dünn, 

wurde zum Rinnsal und versiegte dann vollends.246 Einer der wenigen Glücklichen, 

die im letzten Moment entkommen konnten, war Leon Szalet, dank der unermüdli-

chen Hartnäckigkeit seiner Tochter, die er, ein Witwer, allein aufgezogen hatte. An-

fang 1940 hatte die Stimmung unter den polnischen Juden in Sachsenhausen zwi-

schen Hoffnung und Verzweiflung geschwankt. Als Szalet von der Möglichkeit sei-

ner Entlassung hörte, konnten einige seiner Kameraden ihren Neid nicht verbergen. 

Als es so aussah, als ob seine Pläne scheitern würden, stimmte ein schadenfroher 

Häftling ein bekanntes Lied an, änderte jedoch den Text: «Ein Schiff geht nach 

Shanghai, und Szalet ist nicht dabei.»247 Aber am 7. Mai 1940 wurde er tatsächlich 

entlassen, zur Überraschung sogar der Blockführer. Nach acht Monaten im Lager 

war er krank, erschöpft und schwer depressiv, und er wurde nie mehr wirklich ge-

sund.248 Aber wenigstens entkam er weiterer SS-Quälerei. Dies war das Schicksal 

der Juden, die zurückblieben und nun einem fast sicheren Tod entgegensahen. 

Sachsenhausen und Buchenwald, die anfänglich beim Terror der frühen 

Kriegszeit gegen die Juden vorangegangen waren, forderten das Leben vieler jüdi-

scher Häftlinge; allein in Buchenwald starben fast 700 während des Jahres 1940.249 

Männer, die intimer Beziehungen zu «arischen» Frauen beschuldigt waren und auf 

ihrer Akte und ihrer Uniform als «Rassenschänder» firmierten, waren besonders 

gefährdet, da die Kombination aus Sex und Rasse für die SS unwiderstehlich blieb. 

Am 3. Mai 1940 beispielsweise prügelte und trat Gustav Sorge einen älteren jüdi-

schen Häftling tot, der gerade in Sachsenhausen eingetroffen war; bevor Sorge sei- 
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nem Opfer die Knochen brach, schrie er: «Ach, du Schwein bist Jude und hast un-

sere Christinnen gevögelt.»250 Wie dieser Insasse starben viele jüdische Männer nur 

Stunden, Tage oder Wochen nach ihrer Ankunft. Wer etwas länger überlebte, trug 

die tiefen Male der SS-Exzesse. Erdrückende Zwangsarbeit wurde von extremer 

Gewalt begleitet und löschte oft mehrere Angehörige einer Familie aus. Die Lager-

SS kürzte auch weiterhin die Essensrationen, hielt regelmässig «Fasttage» ab, an 

denen die Juden überhaupt nichts zu essen bekamen, und verbot gelegentlich allen 

Juden, den Krankenbau zu betreten. Junge, starke Männer sahen bald alt und 

schwach aus, und selbst die widerstandsfähigsten unter ihnen verzweifelten. «In 

Sachsenhausen wusste ich nicht, ob ich noch ein Mensch war», erinnerte sich der 

polnischstämmige Boxer und Schlosser Salem (Bully) Schott. «Ich habe nichts 

mehr gefühlt, ich hatte nur Hunger.»251 

Auch in anderen Lagern verloren jüdische Männer jede Hoffnung. In Dachau 

war der gefürchtetste Bereich eine neue Erweiterung der Plantage, die den Namen 

«Freiland II» erhielt und seit dem Frühjahr 1941 angelegt wurde.252 Karel Kasák, 

ein privilegierter tschechischer Häftling, der auf der Plantage als Illustrator arbeitete 

(die SS plante eine Publikation über die verschiedenen Pflanzen), dokumentierte 

heimlich die Misshandlungen: «21. März [1941]. [Kommandoführer] Seuss befahl 

den Juden, die Verbände aus dem Revier, unter denen sie schreckliche Wunden 

haben, sofort abzunehmen und ohne sie in der aufgeweichten und schlammigen 

Erde zu arbeiten. Alle 200 Juden sind schrecklich elende, zerstörte, gepeinigte und 

äusserst unterernährte Gestalten; 90 Prozent können sich kaum auf den Beinen hal-

ten.»253 Fast jeden Tag gab es Morde oder erzwungene Selbstmorde auf der Plan-

tage, wie der folgende Auszug aus Kasáks Aufzeichnungen veranschaulicht: 

9. Mai [1941]. Wieder ein Jude auf Freiland II erschossen. Er begann zu lau-

fen – wir haben es von jenem Posten gehört – und auf zweimaligen Aufruf des 

Postens, der die Vorschrift hat, ohne Warnung zu schiessen, hielt er an, rief 

nur: «Ich will dorthin» und fiel nach zwei Schüssen. [...] Sie schafften wieder 

eine Gruppe regloser und bewusstloser Juden auf den Wagen. Menschliches 

Fleisch, die Körper dieser Gottesgeschöpfe wie Holzscheite übereinanderge-

schichtet, Beine, Arme leblos hin- und herbaumelnd – ein schrecklicher An-

blick, der sich uns täglich bietet. [...] 

14. Mai. Am Nachmittag haben sie auf Freiland II wieder einen Juden erschos-

sen. [...] 

15. Mai. Wieder ein Jude erschossen. Sie warfen seine Mütze hinter den Po-

sten, und der Kapo zwang ihn mit dem Knüppel, sie zu holen. Diese Menschen 
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sind bis zur Unkenntlichkeit entkräftet, so wie in Trance, mit einem Blick ins 

Unbestimmte. [...] 

16. Mai. Morgens um neun Uhr wurden auf Freiland II wieder zwei Juden 

erschossen. Die Entkräfteten warfen sie ins Wasser, und dann drückten sie sie 

so lange unter Wasser, bis sie fast bewusstlos waren, ganz bestimmt aber ihren 

Verstand verloren, und Kapo Sammetinger schlug sie mit dem Spaten so lange, 

bis sie zur Überschreitung der Postenlinie gezwungen waren, worauf sie au-

genblicklich erschossen wurden.254 

So schrecklich Dachau war, in Mauthausen waren die Zustände sogar noch schlim-

mer. Dieses KL, das in der Vorkriegszeit überhaupt keine Juden in Haft hielt, füllte 

sich in den ersten Kriegsjahren nach und nach. In den Jahren 1940/41 trafen fast 

tausend jüdische Männer ein; die weite Überzahl von ihnen war verloren.255 Die 

meisten Opfer waren jüdische Männer, die in den besetzten Niederlanden festge-

nommen worden waren. Eine erste grosse Gruppe war dort im Februar 1941 zu-

sammengetrieben worden: nachdem die deutschen Besatzungsbehörden und ihre 

einheimischen Helfer bei ihrer Verfolgung holländischer Juden auf wachsenden 

Widerstand gestossen waren, befahl Himmler zur Vergeltung Massenfestnahmen. 

Ihr erstes Ziel war Buchenwald, wo 389 junge jüdische Männer am 28. Februar 

1941 als sogenannte Geiseln eintrafen.256 «Bald entstanden unerträgliche Zustän-

de», bezeugte einer von ihnen später, und bis zum 22. Mai 1941 waren über 40 

Männer gestorben. An diesem Tag wurden nahezu alle Überlebenden, insgesamt 

wohl 341 Männer, auf Anordnung der IKL in einen Zug nach Mauthausen verladen; 

höchstwahrscheinlich hatte die SS-Führung ihren Tod beschlossen.257 Die Häftlinge 

kamen gegen Mitternacht in Mauthausen an, und die SS-Wachen gingen sofort auf 

sie los; innerhalb von drei Monaten war mehr als die Hälfte umgekommen. Die 

meisten von ihnen starben in den Steinbrüchen, von Felsbrocken zerquetscht, zu 

Tode geprügelt oder über die Postenkette getrieben. Einige begingen Selbstmord 

und stürzten sich Hand in Hand in den Tod; so meldete die SS am 14. Oktober 1941, 

dass 16 Juden den «Freitod durch einen Sprung in den Steinbruch» gesucht hätten. 

Ob sie nun gestossen wurden oder nicht, die SS-Männer waren schuld, eine Ver-

antwortung, an der sie nicht schwer trugen. Wenn weitere Judentransporte in Mau-

thausen eintrafen, begrüssten SS-Funktionäre sie scherzhaft als ihre neue «Fall-

schirmjägertruppe».258 

1941 waren Konzentrationslager für jüdische Häftlinge zur Todesfälle gewor-

den. Der starke Anstieg der Sterberate im Vergleich zu den Vorkriegsjahren war in 

hohem Mass der Hemmungslosigkeit der einfachen Lageraufseher geschuldet. Aber 
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ihre Vorgesetzten waren gleichfalls beteiligt, und mehrere Häftlinge bezeugten, 

dass Lager-SS-Offiziere ausdrücklich Befehl gegeben hatten, jüdische Häftlinge zu 

töten.259 Offensichtlich war die Lager-SS vom allgemeinen Kurs der antijüdischen 

NS-Politik beeinflusst, die zwischen 1939 und 1941 sehr viel mörderischer wurde 

– mit der SS als treibender Kraft. Dennoch kam der Übergang zum systematischen 

Mord an Juden in den KL besonders früh, bevor sich die NS-Politik insgesamt in 

diese Richtung bewegte. War die sofortige Vernichtung europäischer Juden im 

Frühsommer 1941 noch nicht beschlossen, so war der Tod von Juden in den Kon-

zentrationslagern zu diesem Zeitpunkt fast schon eine ausgemachte Sache. 

Das heisst nicht, dass der Holocaust früher begonnen hätte, als wir gedacht 

haben. Trotz einzelner Forderungen radikaler NS-Aktivisten, alle Juden in KL zu 

deportieren, blieben die Lager in den frühen Kriegsjahren am Rande antijüdischer 

Politik.260 Stattdessen setzten die NS-Behörden auf andere Orte der Masseninter-

nierung und richteten in Polen, Deutschland und anderswo Hunderte von Zwangs-

arbeitslagern und Ghettos ein; das grösste Ghetto in Warschau fasste im März 1941 

etwa 450’000 Juden, die schreckliche Hungersnot, Krankheit und Tod erlitten.261 

Im Gegensatz dazu waren die KL nur für ausgewählte Juden vorgesehen, vor allem 

Männer, die als besonders gefährliche Kriminelle oder Terroristen galten. Sie wur-

den zur Strafe und Abschreckung verhaftet, wie im Fall der in den Niederlanden 

zusammengetriebenen Juden, deren Schicksal in der holländischen jüdischen Ge-

meinde allgemein bekannt war.262 Wenn aber das einzige «Verbrechen» jüdischer 

Männer, Frauen und Kinder darin bestand, jüdisch zu sein, war es sehr viel wahr-

scheinlicher, dass sie andernorts litten. 

Angriffe auf polnische Häftlinge 

Am 13. August 1940 wurde der gewöhnliche Tagesablauf in Mauthausen kurzzeitig 

gestört, als zwei polnische Häftlinge mittleren Alters, Viktor Lukawsi und Franc 

Kapacki, sich aus dem Nebenlager Gusen davonstahlen. Solche Fluchten waren im-

mer noch äusserst selten, und als die Wachen das Fehlen der beiden Männer be-

merkten, liefen sie Amok. Als Kollektivbestrafung wurden sämtliche 800 Häftlinge 

(fast alle Polen) des Arbeitskommandos der Geflohenen gezwungen, im Steinbruch 

schwere Steine im Laufschritt zu tragen; wer zusammenbrach, wurde von Kapos 

und SS verprügelt. Nach der Rückkehr ins Lager mussten sie die ganze Nacht ohne 

Essen strammstehen. Die Bilanz dieses Tages der Gewalt war krass: Insgesamt star-

ben am 13. August 1940 in Gusen 14 polnische Häftlinge. Auch die beiden Geflo- 
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henen fanden ein grausiges Ende; sie wurden zwei Tage später von der SS totge-

schlagen.263 

Von Beginn an war das neue Nebenlager Gusen zur «Umschulung» polnischer 

Häftlinge gedacht. Der erste Transport mit 1084 polnischen Männern kam am 25. 

Mai 1940 an, dem Tag, als das Lager offiziell eröffnet wurde, und bald folgten 

weitere. Insgesamt trafen hier bis zum Sommer 1940 etwa 8’000 Polen ein, viele 

von ihnen Angehörige der polnischen Intelligenz, die meisten aus anderen KL wie 

Dachau und Sachsenhausen. Bis Jahresende verloren mehr als 1‘500 Menschen in 

Gusen ihr Leben, wo die monatliche Sterberate im Durchschnitt bei fünf Prozent 

lag.264 Geleitet wurde das Inferno vom SS-Lagerführer Karl Chmielewski. Der ge-

lernte Holzbildhauer aus Frankfurt am Main war 1932 in die SS eingetreten, nach-

dem er seine Werkstätte während der Wirtschaftskrise schliessen musste. Er kam 

voran, nachdem er in Himmlers persönlichen Stab übernommen wurde, und wech-

selte im Sommer 1935 im Alter von 31 Jahren zur Lager-SS; seine Ausbildung er-

hielt er im Kommandanturstab des KL Columbia-Haus unter Karl Otto Koch, einem 

der besten Lehrer im Fach Grausamkeit, und wechselte im folgenden Jahr nach 

Sachsenhausen, wo er auf höhere Aufgaben vorbereitet wurde. Chmielewskis 

Chance kam 1940, als er nach Gusen versetzt wurde, um dort etwa 60 SS-Männer 

des Kommandanturstabs zu führen. Unter seiner Herrschaft, die bis Ende 1942 dau-

erte, kam jeder zweite eingewiesene Häftling ums Leben. Chmielewski, ein gross 

gewachsener, starker Mann, marschierte selbst vorneweg und zeigte seinen Män-

nern, wie sie die Häftlinge schlagen, treten, auspeitschen und töten sollten. Seine 

Vorgesetzten waren gebührend beeindruckt, und der Kommandant von Mauthausen 

Franz Ziereis lobte Chmielewskis «besonders ausgeprägt [e]» persönliche Härte.265 

Mörderische Gewalt umgab auch die Polen in den anderen KL, als die Häft-

lingszahlen 1940/41 in die Höhe schnellten. In Sachsenhausen wurden Tausende 

von Polen im «Kleinen Lager» isoliert, das, von Juden geräumt, nun «polnisches 

Quarantänelager» hiess, wo sie gequält wurden wie vor ihnen die jüdischen Häft-

linge.266 Äusserster Terror kennzeichnete auch die kleineren KL. Nachdem ein pol-

nischer Insasse im Sommer 1941 aus Flossenbürg entkommen war, liess die Lager-

SS die übrigen Polen drei Tage und Nächte ohne Essen strammstehen – vielleicht 

der längste Appell in der Geschichte der KL; einige Häftlinge, die in Ohnmacht 

fielen, wurden von einem Kapo ermordet, der ihnen einen Schlauch mit fliessendem 

Wasser in den Mund rammte.267 

Nirgends waren die Angriffe der SS auf polnische Häftlinge tödlicher als in 

Auschwitz, wo Polen 1940/41 die grosse Mehrheit der Insassen stellten. Die Zahl 

der Häftlinge war nach der Errichtung des Lagers schnell gestiegen und ebenso die 

Zahl der Toten. Die Zutaten, aus denen das Lagerleben bestand, waren dieselben  
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wie anderswo: überharte und oft sinnlose Arbeit, endlose Appelle, Hunger, Krank-

heit und Schmutz. «Man lebte im Lager von Tag zu Tag, nur um noch bis morgen 

zu leben», erinnerte sich Wieslaw Kielar.268 Bereits in den ersten zwölf Monaten 

starben in Auschwitz mehrere Tausend Männer, und es kam noch viel schlimmer. 

In den zwölf Wochen zwischen dem 7. Oktober und dem 31. Dezember 1941 regi-

strierten die SS-Bürokraten die Überführung von 2915 Häftlingsleichen von der 

Leichenhalle des Stammlagers ins Krematorium.269 

Die Wut der SS erstreckte sich neben Polen und Juden auch auf andere Häft-

lingsgruppen. In den frühen Kriegsjahren wurden oft deutschsprachige «Zigeuner» 

aufs Korn genommen, was zum Teil auf tiefsitzende Vorurteile unter den SS-Män-

nern zurückging (Rudolf Höss zum Beispiel war fest davon überzeugt, dass «Zigeu-

ner» ihn als Kind hatten entführen wollen). In Buchenwald trafen im Herbst 1939 

via Dachau etwa 600 Roma aus dem Burgenland ein. Sie waren extremen Härten 

und Hunger ausgesetzt, und im ersten Winter starben etwa 200 von ihnen. Viele 

hatten Erfrierungen erlitten und wurden zur Amputation in den Krankenbau ge-

bracht; SS-Ärzte hatten keine Hemmungen, einige von ihnen mit Giftspritzen um-

zubringen. «Keiner von meinen Kameraden will mehr in den Krankenbau gehen, 

denn dort kommt keiner mehr zurück», erzählte ein junger Lagerinsasse einem Mit-

häftling. «Ich glaube, wir Zigeuner müssen alle in Buchenwald sterben.»270 

Die SS wählte auch einige politische Gegner zur «Sonderbehandlung» aus. In 

der ersten Hälfte des Jahres 1941 bestand die grosse Mehrheit der Neuankömmlinge 

im Nebenlager Gusen aus Veteranen des Spanischen Bürgerkriegs. Bei den anderen 

Insassen erwarben sich diese Männer rasch den Ruf des Mutes und der Solidarität. 

Das bestätigte nur die Ängste der SS, die sie als kampferfahrene Feinde betrachtete 

und zur härtesten Bestrafung aussonderte. 1941 starben in Mauthausen fast 60 Pro-

zent der als «Rotspanier» oder «Spanier» klassifizierten Häftlinge; viele der 3046 

Opfer wurden in den Steinbrüchen ermordet. Die steilen Stufen, die die Häftlinge 

mit Granitblöcken auf dem Rücken hochsteigen mussten, waren wie ein «langer 

Friedhof», schrieb einer der Überlebenden, «auf dem jeder Stein der Steinplatte 

glich, die an ein menschliches Leben erinnert».271 

Das Verhältnis der Häftlinge untereinander 

Der Umgang zwischen den verschiedenen Häftlingsgruppen wurde immer ange-

spannter, je mehr sich die Bedingungen verschlechterten. Die Grundprinzipien des 

Lagers machten sie zu Rivalen, und ihr Herkommen, ihre Ansichten und Erfahrun- 
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gen waren zu unterschiedlich, als dass sie sich gegen die SS hätten vereinigen kön-

nen. Viele polnische Häftlinge beispielsweise standen Häftlingen aus Deutschland, 

der Feindnation, äusserst ablehnend gegenüber. Ihre Abneigung erstreckte sich 

auch auf entschiedene Gegner des NS-Regimes wie deutsche Kommunisten. Viele 

Polen verachteten sie als Atheisten und erst recht als Freunde der Sowjetunion, die 

im September 1939 im Rahmen des Hitler-Stalin-Pakts die Osthälfte Polens be-

setzte und Zehntausende polnische Zivilisten und Soldaten verhaftete, deportierte 

oder hinrichtete.272 

Deutsche Häftlinge ihrerseits waren nicht gefeit gegen den nationalsozialisti-

schen Rassismus, der sich die lange Geschichte des Chauvinismus gegenüber Sla-

wen zunutze machte. In Neuengamme warnte ein deutscher Stubenältester Neuan-

kömmlinge vor den Polen: «Wir kennen dieses Gesindel, faul, dreckig und dabei 

meist noch Brotdiebe.»273 Auch Juden litten weiter durch die Hand mancher deut-

schen Lagerinsassen. In Sachsenhausen hatte Leon Szalet kurzzeitig mit politischen 

Häftlingen aus der Strafkompanie zusammen gearbeitet. Es war Schwerstarbeit auf 

dem Bau, und der kranke und schon ältere Szalet war ihr nicht gewachsen: «Meine 

Arbeitskollegen nahmen das zum Anlass, mich wüst zu beschimpfen. Ich wäre faul 

wie alle Juden, schrien sie.» Dann schlugen sie Szalet, bis er ohnmächtig zusam-

menbrach.274 

Beileibe nicht alle deutschen Häftlinge waren vom Rassismus verblendet. Sza-

let selbst war voll des Lobes für den Sachsenhausener Lagerältesten Harry Naujoks, 

der ihm half, wo er konnte, und er bewunderte seinen mutigen Stubenältesten, einen 

deutschen Gefangenen ebenfalls von der politischen Linken.275 Auch andere polni-

sche und jüdische Insassen erhielten Unterstützung von deutschen Häftlingen. In 

der erbarmungslosen Lagerwelt bedeuteten selbst kleine Gesten eine Menge, und 

sie waren auch Jahrzehnte später nicht vergessen.276 Dennoch nahmen die Reibun-

gen zwischen den Häftlingsgruppen unter dem Druck des Krieges zu. 

Spannungen wurden verschärft durch die Vorzugsbehandlung der SS für aus-

gewählte deutsche Häftlinge.277 Im gesamten KL-System gingen die meisten Kapo-

Posten an Deutsche, und der Gegensatz zwischen diesen und den übrigen Insassen 

war markant. Im gnadenlosen Winter 1939/40 starben Hunderte von Sachsenhau-

sen-Häftlingen in ihren Aussenarbeitskommandos und eiskalten Baracken. Gleich-

zeitig verfügten privilegierte Insassen wie Emil Büge, der als Häftlingsschreiber 

arbeitete, über einen Schreibtisch in einem geheizten Büro. Zusammen mit den an-

deren deutschen Schreibern kam Büge in den Genuss von belegten Brötchen, Milch 

und Zigaretten und feierte den Geburtstag eines Kameraden mit Kaffee und Kuchen  
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– Delikatessen, von denen die meisten anderen Häftlinge buchstäblich nur träumen 

konnten.278 

Nicht genug, dass die deutschen Kapos bessere Bedingungen genossen, oft 

hielten sie auch das Schicksal ausländischer Häftlinge und Juden in ihren Händen. 

Nehmen wir Johann Brüggen, einen deutschen politischen Häftling, der 1940 auf 

einer grossen Baustelle in Dachau 200 Männer terrorisierte und mit besonderer Ve-

hemenz Juden verfolgte. Eines seiner Opfer war Gerhard Brandt, ein 27-jähriger 

Schriftenmaler, der am 24. Mai 1940 in Dachau eintraf und einige Tage später Brüg-

gens Arbeitskommando zugeteilt wurde. Als Brandt nicht mithalten konnte, fiel 

Kapo Brüggen über ihn her und schrie dabei «Dreck-Jud», «Sau-Jud» und «Du bist 

überhaupt kein Mensch». Am 5. Juni 1940 wurde der schwer verletzte Häftling ins 

Dachauer Krankenrevier eingeliefert. Dort beschrieb er in einer vertraulichen Ver-

nehmung die Torturen, die er erlitten hatte: «Wenn ich umfiel ist Brüggen dann noch 

auf meinem Körper herumgetrampelt. Ebenso wurde ich jeden Tag mit einem Holz-

schlegel auf den Kopf und in das Gesicht geschlagen. Auch mit den Händen stiess 

mir Brüggen in das Gesicht, sodass ich immer sehr stark aus der Nase blutete. Das 

Taschentuch war so getränkt voll Blut, dass ich es zum Abtrocknen nicht mehr be-

nutzen konnte.» Wenige Stunden nachdem er diesen Bericht abgegeben hatte, starb 

Gerhard Brandt.279 

Kapo Brüggen war keine Ausnahme; Hunderte deutsche Kapos machten sich 

in den frühen Kriegsjahren solcher Gewaltexzesse schuldig. Aber die anderen Häft-

linge betrachteten nicht alle solche Gewalt als tabu. Ganz im Gegenteil. Man war 

sich weitgehend einig, dass Schläge und Tritte in Ordnung waren, wenn ein Häftling 

aus der Reihe tanzte. Emil Büge berichtete über einen solchen Fall aus dem Winter 

1939/40. Eines Nachts stöhnte in der Baracke ein polnischer Häftling, bettelte um 

Wasser und zog anderen Gefangenen die Bettdecke weg. Weil er das Theater leid 

war, schlug ein Stubendienst-Häftling den Mann schliesslich mit einem Knüppel. 

«Wir sind alle damit einverstanden, dass er diese Prügel bezieht, worauf er auch 

‚vernünftig’ wird und uns nicht weiter belästigt», schrieb Büge später. Tatsächlich 

war der Häftling tot. Im Dunkel der Nacht hatte niemand gemerkt, dass er kein Stö-

renfried war; er lag im Sterben.280 

Dieser unbekannte polnische Häftling war eines von vielen Tausend Opfern in 

den frühen Kriegsjahren, einer Periode des Wandels in den KL. Viele Schlüssel-

merkmale der Lager der Kriegszeit traten schon früh auf: grössere Gelände, neue 

Lager ausserhalb des deutschen Kernlandes, Massen ausländischer Häftlinge, tödli-

che Lebensbedingungen, mörderische Alltagsgewalt und planmässige Hinrichtun-

gen. Der Terror sollte sich in späteren Jahren verstärken, aber er hatte in der An-

fangsphase des Krieges begonnen. Und dennoch, selbst an den schlimmsten Tagen 
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zählten die Opfer noch nach Dutzenden, nicht Hunderten oder Tausenden. Der 

Übergang vorn Massensterben zur systematischen Massenvernichtung fand erst im 

Frühjahr und Sommer 1941 statt, als die NS-Führung die nächsten Schritte auf dem 

Weg zum Völkermord in den KL unternahm. 



5 

MASSENVERNICHTUNG 

Am Morgen des 4. April 1941 verliessen zwei deutsche Ärzte, der elegante 36-jäh-

rige Friedrich Mennecke und der sieben Jahre ältere Theodor Steinmeyer, ein ge-

drungener Mann mit einem plumpen Hitler-Schnauzbart, am Bahnhof Oranienburg 

den Zug und begaben sich zum nahegelegenen Konzentrationslager Sachsenhausen. 

Abgesehen von ihrem Äusseren hatten die zwei Psychiater viel miteinander gemein. 

Ehrgeizig und skrupellos, waren beide überzeugte Vertreter der radikalen Rassen-

hygiene und im Dritten Reich schon in jungen Jahren zu Anstaltsleitern aufgestie-

gen, begünstigt durch ihren frühen Einsatz für die nationalsozialistische Sache 

(Steinmeyer war 1929, Mennecke 1932 in die Partei eingetreten). Auf ihrem halb-

stündigen Fussmarsch redeten die beiden, die gute Freunde werden sollten, vermut-

lich über ihren ersten Besuch im Lager am Tag zuvor, als ihr Vorgesetzter, Profes-

sor Werner Heyde, sie in eine Geheimmission eingeweiht hatte: Sie sollten rund 

400 Gefangene untersuchen, die die Lager-SS unter den insgesamt 12’000 Häftlin-

gen in Sachsenhausen ausgewählt hatte.1 

Nach der Ankunft richteten sich Dr. Mennecke und Dr. Steinmeyer im Kran-

kenrevier des Lagers ein, um die selektierten Gefangenen zu begutachten. Die zwei 

Ärzte arbeiteten den ganzen Tag, unterbrochen nur von einem Mittagessen im SS-

Offizierskasino. Bis zum Feierabend um sechs Uhr abends hatten sie jeweils meh-

rere Dutzend Gefangene untersucht. Steinmeyer kehrte dann in sein Hotel in Berlin 

zurück, während Mennecke sich ein luxuriöses Doppelzimmer im noblen Hotel Ei-

lers in Oranienburg nahm. Animiert und aufgeregt jagte er einen Brief an seine Frau 

los. «Unsere Arbeit ist sehr, sehr interessant», berichtete er ihr, er und sein Kollege 

machten «massenhafte neue Erfahrungen». Am nächsten Morgen um neun, nach 

einer geruhsamen Nacht und einem reichhaltigen Frühstück, traf sich Dr. Mennecke 

am Oranienburger Bahnhof wieder mit Dr. Steinmeyer und kehrte nach Sachsen-

hausen zurück für weitere Häftlingsuntersuchungen, die man zur Mittagszeit für das 

Wochenende unterbrach. Am Montagmorgen nahmen sie ihren Dienst wieder auf, 

unterstützt von einem dritten Psychiater, Dr. Otto Hebold. Sie kamen nun noch 

schneller voran und am folgenden Tag, nach Begutachtung der letzten 84 verblie-

benen Gefangenen, hatten sie ihren Auftrag beendet.2 
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Die Ärzte verliessen Sachsenhausen so plötzlich, wie sie gekommen waren; 

zurück blieben die Häftlinge, die sie untersucht hatten. Die meisten von ihnen be-

standen fast nur noch aus Haut und Knochen. «Sie waren so schwach», erinnerte 

sich Dr. Hebold später, «dass sie kaum stehen konnten»; viele waren arbeitsunfähig 

und seit einiger Zeit im Krankenrevier untergebracht. Andere wurden von der SS 

in ihren Baracken ausgesondert. Einer war Siegbert Fraenkel, ein feinsinniger 57-

jähriger Buch- und Kunsthändler aus Berlin. Fraenkel hatte sich unter den jüdischen 

Mitgefangenen des qualvollen Stehkommandos viele Freunde gemacht, weil er sie 

während ihrer endlosen Tage mit Referaten über Malerei, Literatur und Philosophie 

unterhielt. Er gab ihnen «durch seine Vorträge», so erinnerte sich später ein Häft-

ling, «ein Stück würdiges, menschliches Leben wieder». Der korpulente Fraenkel 

war noch immer einigermassen gesund nach über fünf Monaten im Lager. Dennoch 

führte ihn die SS im Frühjahr 1941 den Gast-Ärzten vor, vermutlich wegen seiner 

verkrümmten Wirbelsäule.3 

Die Untersuchungen der Ärzte in Sachsenhausen bestanden in einer kurzen, 

knappen Prüfung. Einige Minuten lang befragten sie jeden der Vorgeführten zu 

Vorleben, Gesundheit und Familie; wiederholt schalteten sich Männer der örtlichen 

Lager-SS mit weiteren Einzelheiten zu angeblichem Fehlverhalten oder schlechter 

Arbeitsleistung ein. Am schlimmsten war die Ungewissheit über die Absichten der 

Ärzte. Unter den extremen Bedingungen in den Lagern versuchten die Insassen 

stets, die Pläne ihrer Häscher zu erraten, und so war es auch im April 1941 beim 

Besuch der Doktoren in Sachsenhausen. Am hartnäckigsten hielt sich das auch von 

der SS genährte Gerücht, dass die Ärzte gebrechliche Insassen für leichtere Arbeit 

in Dachau auswählten. Andere Gefangene argwöhnten finsterere Absichten, doch 

keiner war sich sicher. Nachdem aber mehrere Wochen vergangen waren, ohne dass 

etwas geschah, hatten wohl viele Gefangene ihre Untersuchung durch die geheim-

nisvollen Ärzte schon wieder vergessen. Keiner von ihnen wusste, dass ihr Schick-

sal bereits besiegelt war.4 

Dr. Steinmeyer, Dr. Mennecke und Dr. Hebold waren keine gewöhnlichen 

Ärzte. Sie waren Veteranen der «Euthanasie»-Aktion, des NS-Programms zum 

Massenmord an Behinderten. Diese Mediziner hatten ihren Hippokratischen Eid 

längst gebrochen und kamen nicht nach Sachsenhausen, um zu heilen, sondern um 

zu töten: Sie beurteilten die meisten Gefangenen, die sie untersuchten, als «lebens-

unwertes Leben» und meldeten sie an das Hauptquartier des «Euthanasie»-Pro-

gramms.5 Nachdem die Akten dort bearbeitet worden waren, wurde eine endgültige 

Namensliste zurückgesandt nach Sachsenhausen. Am 3. Juni 1941 in der Früh, ge-

nau zwei Monate nach Steinmeyers und Menneckes erstem Besuch im Lager, ver- 
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sammelte die SS die ersten 95 Opfer im Krankenrevier. Hier spritzte man ihnen 

offenbar ein Beruhigungsmittel und nötigte sie dann auf die Ladefläche eines Lkw, 

der mit einer Plane abgedeckt war. Einige Tage später folgten zwei weitere Trans-

porte mit 174 Gefangenen. Unter ihnen war Siegbert Fraenkel, der jüdische Kunst-

händler, der das Schlimmste befürchtete. Kurz bevor er Sachsenhausen am 5. Juni 

verliess, sagte er dem Lagerältesten Harry Naujoks: «Es ist ganz klar, man behan-

delt uns wie Todeskandidaten.» Fraenkel hatte recht. Der Laster fuhr ihn und die 

anderen zur Anstalt Pirna-Sonnenstein in Sachsen, wo sie alle nach ihrer Ankunft 

ermordet wurden.6 

Diese Tötungen waren nichts Einmaliges. Als Dr. Mennecke im April 1941 

nach Sachsenhausen kam, wusste er, dass dieser Besuch erst der Anfang seiner To-

desmission in den KL war. Zu der Zeit, da zwei Monate später Siegbert Fraenkel 

und die anderen Sachsenhausener Häftlinge ermordet wurden, hatte Mennecke be-

reits seine nächste Selektionsrunde beendet, diesmal in Auschwitz, und in den dar-

auffolgenden Monaten sollte er nach Buchenwald, Dachau, Ravensbrück, Gross-

Rosen, Flossenbürg und Neuengamme reisen.7 

Es war das Jahr 1941, da die KL vom Massentod zur Massenvernichtung 

übergingen. Ab dem Frühherbst, als die Ermordung geschwächter Gefangener wei-

ter auf Hochtouren lief, startete die Lager-SS ein noch radikaleres Programm: die 

Ermordung Zehntausender sowjetischer Kriegsgefangener. Die Konzentrationsla-

ger verwandelten sich in Schlachthöfe, und Vernichtung wurde für die Täter zu ei-

ner Lebensweise, die eine neue Phase in der Geschichte der KL einleitete: Zum 

ersten Mal beteiligten sich Männer der Lager-SS an der koordinierten Liquidierung 

von Gefangenen in grossem Stil. 

DIE SCHWACHEN TÖTEN 

Die nationalsozialistische «Euthanasie»-Aktion hatte unmittelbar vor Ausbruch des 

Zweiten Weltkriegs Gestalt angenommen, als Hitler ein geheimes Programm zum 

Mord an Behinderten genehmigte. Zuständig waren Hitlers Begleitarzt Dr. Karl 

Brandt und Philipp Bouhler, der Chef der Kanzlei des Führers. Als Randfigur in der 

NS-Hierarchie sah Bouhler den Massenmord als Chance, die eigene Stellung zu 

verbessern, und übertrug die Leitung der Tagesgeschäfte Viktor Brack, seiner rech-

ten Hand. Bald hatten die Täter eine schlagkräftige Organisation aufgebaut, die von 

ihrem Hauptquartier in einer Berliner Villa in der Tiergartenstrasse 4 (daher das 

Codewort «Aktion T4» für das «Euthanasie»-Programm) aus operierte. Die Heil-  
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und Pflegeanstalten im Reich erhielten die Aufforderung, Meldeformulare mit Ein-

zelheiten zum Gesundheitszustand ihrer Patienten einzureichen. Die Formulare gin-

gen dann an besonders bestellte ärztliche Gutachter wie Dr. Mennecke und Dr. 

Steinmeyer, die die Erstentscheidung über das Schicksal der Patienten trafen, kur-

sorisch überprüft von einem übergeordneten Arzt wie Professor Heyde. Ihr Haupt-

kriterium war die Arbeitsfähigkeit des Patienten: Jeder als unproduktiv eingestufte 

sollte getötet werden. Aber wie? 

Die Mörder erwogen mehrere Methoden. Anfangs dachten sie an Giftspritzen, 

aber dies wurde rasch fallengelassen zugunsten eines anderen Ansatzes. Offensicht-

lich von Hitler befürwortet, fiel der folgenschwere Beschluss, die Opfer mit Giftgas 

zu töten. Ende 1939/Anfang 1940 arrangierte die SS in einer ehemaligen Strafan-

stalt bei Berlin eine Probevergasung. Mehrere männliche Behinderte wurden in ei-

nen abgedichteten Raum gesperrt, in den Kohlenmonoxid eingeleitet wurde; sie 

starben unter den wachsamen Augen der obersten Chargen der «Euthanasie»-Ak-

tion. Bald betrieb das frisch rekrutierte T4-Personal mehrere Tötungsanstalten 

(hauptsächlich umfunktionierte Nervenkliniken), jede mit einer Gaskammer. Die 

Massenvergasung von Patienten aus ganz Deutschland wurde erst im Sommer 1941 

auf Befehl Hitlers eingestellt, nachdem sich öffentlich wachsende Unruhe bemerk-

bar gemacht hatte über die Tötungen, die zum offenen Geheimnis geworden waren 

(das Morden ging, weniger auffällig, in örtlichen Heimen weiter). Bis dahin waren 

rund 70’000 bis 80’000 Menschen in Gaskammern ermordet worden, der mit den 

Worten des Historikers Henry Friedlander «einzigartigen ‚Errungenschaft’ des NS-

Deutschlands», die bald ins Zentrum des Völkermords an den europäischen Juden 

rückte. Ihre ersten Opfer aber waren Patienten aus Heil- und Pflegeanstalten, und 

bald sollten ihnen KL-Insassen folgen.8 

«Euthanasie» und die Lager 

Himmler muss entsetzt gewesen sein, als er am 20. Januar 1941, ungefähr neun 

Monate nach seinem letzten Besuch, an der Spitze einer Delegation aus höheren 

SS-Funktionären und holländischen Nationalsozialisten Dachau betrat.9 Die Offi-

ziere der Lager-SS waren stets ängstlich bemüht, bei Himmlers Inspektionen 

Schwierigkeiten zu vertuschen, aber es war nicht zu verheimlichen, dass sein Lieb-

lingslager in der Krise steckte. Aus der Sicht der dort stationierten SS-Männer hatte 

das Problem vor mehreren Monaten begonnen, als Lagerinspekteur Richard Glücks 

in Anbetracht weiter wachsender Zahlen kranker und geschwächter Gefangener im 

ganzen KL-System das Lager Dachau zur Sammelstelle für «Muselmänner» be- 
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stimmt hatte. Zuvor hatten einzelne Lager die Kranken in Sonderzonen isoliert. Jetzt 

plante Glücks, andere Lager zu entlasten, indem er das grösste Elend auf Dachau 

konzentrierte.10 Auf seinen Befehl hin waren dort seit Spätsommer 1940 Tausende 

kranke Häftlinge eingetroffen. Allein zwischen 28. August und 16. September ver-

liessen vier grosse Transporte mit 4’000 invaliden Häftlingen (zumeist aus dem 

Stehkommando) Sachsenhausen in Richtung Dachau; im Gegenzug verschickte die 

Dachauer SS bis zu 3’000 gesündere Männer zurück.11 Kleinere Transporte trafen 

zudem aus anderen Lagern ein. Ende Oktober 1940 schickte die Buchenwälder SS 

beispielsweise einen Sonderzug nach Dachau; die SS beschrieb alle 371 Männer an 

Bord als «kranke [n] Häftlinge und Krüppel», die «arbeitsunfähig» seien.12 

Dachau wurde zum Albtraum. Die Leichen unterwegs verstorbener «Musel-

männer» wurden am Bahnhof abgeladen. Diejenigen, die es bis zum Gelände 

schafften, lagen ausgestreckt auf dem Appellplatz oder in extra geräumten Bara-

cken. Sie waren ausgezehrt, häufig mit Frostbeulen an Händen und Füssen, verlaust, 

bedeckt mit Ödemen und eiternden Wunden; vorbeigehende SS-Wachen waren 

überrascht, wenn diese halbtoten Menschen noch Lebenszeichen von sich gaben, 

weinten, wimmerten und um Gnade flehten oder wenn sie vor Schmerz brüllten, 

wenn ihnen andere Kleidung abrissen, die ihnen am Wundschorf festklebte. Viele 

litten akut an Ruhr und über Dachau lag bald ein bestialischer Gestank. Lebhaft 

erinnerte sich der Gefangene Alfred Hübsch an die Ankunft eines der «Elendstrans-

porte» Anfang September 1940 aus Sachsenhausen: «Wir sahen, dass bei Dutzen-

den der Kot an den Hosenenden herauslief. Auch ihre Hände waren voller Kot, und 

sie schrien und fuhren sich mit den beschmutzten Händen über das Gesicht. Die 

verschmierten eingefallenen Gesichter mit den hervorstehenden Backenknochen 

hatten etwas furchterzeugendes an sich.» Zu schwach zum Gehen und Essen, waren 

viele nach Dachau nur gekommen, um zu sterben.13 

Insgesamt kamen von September bis Ende Dezember 1940 über 1’000 Gefan-

gene um; in vier höllischen Monaten waren in Dachau rund doppelt so viele Männer 

gestorben wie in den sieben Vorkriegsjahren. Dann wurden die Zustände noch 

schlimmer. Im Januar 1941, dem Monat des Himmler-Besuchs, erreichte Dachau 

einen neuen tödlichen Rekord, als mindestens 463 Männer ihr Leben verloren.14 

Gleichzeitig wurde das Lager von der Krätze verheert. Anfang 1941 waren ge-

schätzte 4’000 bis 5’000 Männer angesteckt, fast die Hälfte aller Insassen. Viele 

wurden ohne medizinische Versorgung isoliert, mit wenig Nahrung und bloss 

Strohsäcken zum Schlafen. Der Häftling Adam Kozlowiecki, ein polnischer Prie-

ster, der die Kranken auf ihrem Gang zum wöchentlichen Bad sah, beschrieb ihr 

Aussehen in einem heimlichen Tagebuch: «Gelbliche Gerippe mit grossen traurigen 

Augen. 
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Sie sahen uns an. Einige Blicke drückten die Bitte um Hilfe aus, andere völlige 

Apathie.»15 

Der Schmutz und die Krankheiten kratzten an Himmlers Idealbild des KL, auch 

wenn die Untergebenen ihn bei seinem Besuch am 20. Januar 1941 gegen das 

Schlimmste abschirmten. Himmlers Vision zielte auf totale Ordnung und Sauber-

keit, und verdreckte Kranke hatten darin keinen Platz; sie waren ein Aderlass der 

Ressourcen, ein Gesundheitsrisiko und eine betriebswirtschaftliche Bürde. Viele 

Lager-SS-Männer stimmten dem zu. Wie einer von ihnen Anfang 1941 erklärte, 

stellten «arbeitsunfähige Häftlinge und Krüppel» für das KL «eine kolossale Bela-

stung» dar.16 Zu diesem Zeitpunkt muss auch die Führung der Lager-SS begriffen 

haben, dass die Entscheidung, Dachau zum Abladeplatz für Kranke zu machen, 

keine Lösung gewesen war. Sie hatte aus dem einstigen Vorzeigelager ein Loch 

gemacht, ohne dadurch die Zustände in den anderen KL nennenswert zu verbessern. 

Gewiss, die Häftlingssterblichkeit war nach dem Abtransport der Kranken Richtung 

Dachau vorübergehend zurückgegangen.17 Aber die Zahlen stiegen bald wieder an, 

und Anfang 1941 waren alle SS-Konzentrationslager für Männer voll von sterben-

den Häftlingen.18 Es musste etwas geschehen. 

Um die Zeit seines Besuches in Dachau entschied sich Himmler für eine radi-

kale Lösung: Arbeitsunfähige Gefangene sollten systematisch vernichtet werden.19 

Massenmord lag bereits in der Luft. Quer durch das Dritte Reich und seine frisch 

eroberten Gebiete gewöhnten sich NS-Führer und ihre Gefolgsleute an Mord als 

Mittel zur Lösung aller möglichen «Probleme», angefangen bei politischem Wider-

stand bis zu psychischer Erkrankung. Was schwache und kranke KL-Häftlinge be-

traf, waren viele SS-Leute mehr als froh, sie sterben zu sehen. Laut einem ehema-

ligen Insassen liess sich die Sicht der Dachauer SS-Führung auf Schwerkranke 1940 

so zusammenfassen: «Mögen sie krepieren, dann haben wir sie los.»20 Tatsächlich 

hatten, wie wir gesehen haben, manche Lager-SS-Männer vor Ort schon den näch-

sten Schritt getan und einige Kranke und Schwache auf eigene Initiative getötet. In 

einem weiteren Fall «kumulativer Radikalisierung» dürften solche eigenmächtigen, 

spontanen Morde durch übereifrige örtliche Lager-SS-Männer einen zusätzlichen 

Schub bedeutet haben für das neue zentrale Programm zur Ermordung Gebrechli-

cher, mit dem Himmler seine Autorität als Herr über Leben und Tod wieder geltend 

machte.21 

Um seinen Plan umzusetzen, wandte Himmler sich an die T4-Tötungsexperten. 

Gerüchte, wonach das «Euthanasie»-Programm auf die KL ausgeweitet würde, kur-

sierten seit 1940 in Deutschland.22 Himmler regelte die Dinge allerdings erst An-

fang 1941 in Diskussionen mit Bouhler und Brack aus der Führerkanzlei.23 Es war 

praktisch für Himmler, an die «Euthanasie»-Aktion anzudocken. Hier stand eine 
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gut geölte Maschine bereit, die schon Zigtausende in den Tod befördert hatte. Zu-

dem wusste Himmler, dass er den T4-Funktionären vertrauen konnte, von denen 

viele altgediente SS-Leute waren (einschliesslich einiger früherer Lager-SS-Män-

ner, die Ende 1939 von Sachsenhausen und Buchenwald zu T4 versetzt worden 

waren). Manche kannte er persönlich: Viktor Brack hatte einst als sein Chauffeur 

gearbeitet, und Werner Heyde hatte die Sterilisation von Gefangenen in den Vor-

kriegs-KL geleitet.24 Sobald Himmler seine Entscheidung getroffen hatte, handelte 

er schnell. Nach einem weiteren Treffen mit Brack am 28. März 1941 – und viel-

leicht auch dem endgültigen grünen Licht von Hitler persönlich – begann die Ak-

tion, und nur eine Woche später machten sich Dr. Mennecke und Dr. Steinmeyer in 

Sachsenhausen an die Arbeit.25 

Es ist bemerkenswert, dass Himmler entschied, das erste Programm zur Ver-

nichtung seiner Gefangenen an die T4-Mörder zu delegieren, statt es der Lager-SS 

zu überlassen. Über seine Motive können wir nur spekulieren. Vielleicht sollten 

seine SS-Leute zunächst von den T4-Fachleuten lernen, ehe sie sich selbst an gross-

angelegte Exekutionen machten. Oder er hatte Sorge, dass innerhalb der Lager 

selbst durchgeführter Massenmord Gefangenrevolten auslösen könnte, wohingegen 

die Tötung Kranker in abgelegenen «Euthanasie»-Zentren die verbliebenen Häft-

linge möglicherweise über die mörderische Wende der SS-Politik täuschen werde.26 

Selektionen 

Die örtlichen Lager-SS-Offiziere wurden in das Programm von ihren Vorgesetzten 

eingeführt, die ihnen von Himmlers Befehlen berichteten, die Kranken und Schwa-

chen zu töten. Obwohl sie nicht als Vollstrecker agierte, hatte die Lager-SS doch 

eine entscheidende Rolle zu spielen: Insassen für die T4-Selektionen auszusuchen. 

Die wichtigste Aufgabe bestehe darin, betonte die IKL, diejenigen auszusortieren, 

«die nicht mehr arbeitsfähig sind» (hier klangen die Bestimmungen des «Euthana-

sie»-Programms nach); im Visier waren, dem Leiter der Politischen Abteilung in 

Auschwitz zufolge, unter anderem «Krüppel», «Unheilbare» und «Ansteckungsge-

fährliche».27 

Obwohl die IKL für die Gesamtzahl der Gefangenen, die den T4-Ärzten vor-

zustellen waren, teils Quoten vorgab, verfügte die SS vor Ort bei den ersten Selek-

tionen über beträchtliche Ermessensspielräume. In Dachau beispielsweise liess sie 

Gefangene aus den verschiedenen Arbeitskommandos auf dem Appellplatz antre-

ten; dann notierten Führer der Lager-SS die Namen besonders schwacher und aus-

gezehrter Männer sowie von Gefangenen mit Behinderung wie fehlenden Glied- 
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massen oder einem Klumpfuss. Weitere Häftlinge wählte die Dachauer SS aus so-

genannten Invalidenblocks und dem Krankenrevier und zwang einige Kapos, zu 

kooperieren. Walter Neff, ein als Krankenpfleger eingesetzter Gefangener in der 

Dachauer Tuberkulose-Station, räumte später ein, Gefangene ausgesondert zu ha-

ben, die «bettlägerig waren».28 

Wenn die Vorbereitungen der SS abgeschlossen waren, bereisten die T4-Ärzte 

die Lager, allein oder in kleinen Gruppen. Nach ihrer Auftaktreise nach Sachsen-

hausen im April 1941 besuchten die Mediziner die meisten anderen Lager, darunter 

Auschwitz (Mai 1941), Buchenwald (Juni und November/ Dezember 1941), Maut-

hausen (Juni/Juli 1941), Dachau (September 1941), Ravensbrück (November 1941 

und Januar 1942), Gross-Rosen (Januar 1942), Flossenbürg (März 1942) und Neu-

engamme (April 1942).29 Insgesamt waren mindestens ein Dutzend T4-Ärzte invol-

viert.30 Geführt wurden sie von den erfahrenen medizinischen «Euthanasie»-Exper-

ten Professor Werner Heyde und Professor Hermann Paul Nitsche, die gelegentlich 

selbst an den Besuchen teilnahmen. Die anderen waren meist Veteranen des T4-

Programms. Bislang hatten Männer wie Dr. Steinmeyer und Dr. Mennecke psych-

iatrische Anstalten besucht, um Patienten zur Tötung auszusondern. Jetzt reisten sie 

in die Lager.31 

Bei ihrer Ankunft wurden die T4-Ärzte von hochrangigen Angehörigen der 

örtlichen Lager-SS empfangen – dem Kommandanten, seinem Adjutanten oder dem 

Lagerarzt –, die sie über die Vorbereitungen der SS in Kenntnis setzten.32 Die T4-

Ärzte, die sich auf dem Gelände frei bewegen konnten, verlangten bisweilen, mehr 

Gefangene zu sehen, als die SS ausgewählt hatte. Die Macht der Ärzte hätte zu 

Reibereien mit den Lager-SS-Häuptlingen führen können.33 Doch in der Praxis war 

der Umgang miteinander überwiegend herzlich. Man arbeitete zusammen und ver-

brachte manchmal auch freie Zeit miteinander, etwa bei gemeinsamen Verdauungs-

spaziergängen auf dem Lagergelände nach dem Mittagessen im SS-Kasino.34 

Während ihrer Selektionen studierten die T4-Ärzte kurz die Gefangenenakten. 

Dann füllten sie für jeden Insassen ein von der SS vorbereitetes Meldeformular mit 

den für das «Euthanasie»-Programm entwickelten Standardkriterien aus. Die mei-

sten Fragen betrafen den Gesundheitszustand, so die Felder «Diagnose», «Haupt-

symptome» und «körperliche unheilbare Leiden».35 Üblicherweise warfen die 

Ärzte auch einen flüchtigen Blick auf die Insassen, so wie es Dr. Mennecke und Dr. 

Steinmeyer in Sachsenhausen getan hatten. Die Häftlinge wurden ihnen einer nach 

dem anderen und häufig nackt vorgeführt; Gehunfähige wurden getragen. Die Ärzte 

kritzelten Vermerke auf die Formulare; gelegentlich fragten sie Insassen nach ihrer 

Vorgeschichte.36 Dann wandten die Ärzte sich ihren nächsten Opfern zu. 
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Die Selektionen gingen rasch – wie «am laufenden Band», notierte Dr. Menn-

ecke in Dachau – und beschleunigten sich mit zunehmender Erfahrung der T4-

Ärzte. Im November 1941 brauchte Mennecke weniger als drei Minuten, um das 

Urteil über einen Gefangenen zu fällen, damals im April waren es im Schnitt noch 

acht Minuten gewesen. «Die Arbeit flutscht nur so», teilte er seiner Frau mit.37 Of-

fenbar verschonten die T4-Ärzte nur wenige der begutachteten Gefangenen. Unklar 

ist, was sie dazu bewog, doch ist anzunehmen, dass unter denjenigen, welchen ein 

befristeter Aufschub gewährt wurde, einige Veteranen des Ersten Weltkriegs wa-

ren.38 Letztlich lief die Entscheidung von Mennecke und seinen Kollegen auf ein 

Schnellurteil hinaus, das sie in ein Kästchen unten links auf dem Formular eintru-

gen.39 Das Schicksal eines jeden Gefangenen wurde mit einem schnellen Feder-

strich besiegelt: «+» hiess Tod, «-» hiess Leben.40 

Die Formulare wurden von Sachbearbeitern der T4-Zentralstelle in Berlin 

überprüft, die die endgültige Liste der Opfer absegneten.41 Diese Liste wurde dann 

an eines von drei «Euthanasie»-Tötungszentren (Hartheim, Bernburg oder Sonnen-

stein) gesandt, das sich mit dem betreffenden KL in Verbindung setzte, um die Ge-

fangenentransporte zu organisieren.42 Wenn der Tag gekommen war – zwischen 

Aussonderung und Transport vergingen oft mehrere Monate –, begleiteten Lager-

SS-Männer die Gefangenen zu den Tötungszentren; die Mauthausener SS benutzte 

einen Mercedes-Omnibus und zwei gelbe Postbusse, um die Opfer zum Tod zu be-

fördern.43 Die Abfahrt der Gefangenen wurde per Telex an die IKL in Oranienburg 

gemeldet, die über die gesamte Operation auf dem Laufenden blieb.44 

Zum Zeitpunkt, als die Transporte in den Tötungszentren eintrafen, waren viele 

Gefangene im Bus argwöhnisch und verängstigt; der Geruch von verbranntem 

Fleisch, der manchmal über den Einrichtungen hing, steigerte ihre Beunruhigung. 

Wenn das örtliche T4-Personal den Transport von den SS-Männern übernahm und 

die Papiere kontrollierte, logen manche Gefangene über ihre Gesundheit oder ihre 

Vorgeschichte in der Hoffnung, dies könne ihnen helfen. Einige wenige versuchten 

zu fliehen, wurden aber von SS-Leuten niedergerungen. Es gab keinen Ausweg. 

Bald wurden die Häftlinge weggeführt, angeblich zum Duschen. Nachdem sie sich 

ausgezogen und die Gaskammer betreten hatten, verschloss das T4-Personal die Tür 

und pumpte Giftgas hinein: Kohlenmonoxid aus Stahlflaschen der IG Farben. Man-

che Opfer begannen, sich zu übergeben, zu zittern oder zu schreien, und rangen 

nach Luft. Nach einigen Minuten sackten die letzten bewusstlos zusammen und ein 

paar Minuten später waren alle tot. Nach einer gewissen Zeit wurde die Gaskammer 

belüftet, und das T4-Personal schaffte die Leichen heraus. Sie verbrannten die To-

ten in einem angrenzenden Krematorium, aber nicht ohne vorher Goldfüllungen  
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herauszubrechen (die Gefangenen waren vor dem Gang in den Tod gekennzeichnet 

worden). Das Gold ging in Chargen an die Zentralstelle T4, die für Einschmelzen 

und Weiterverkauf sorgte. Laut einem ehemaligen Mitarbeiter deckte dies mehr 

oder weniger die Kosten der Tötungen. Die Mordmaschine war selbstfinanzierend, 

indem die Opfer für ihre eigene Vernichtung bezahlten.45 

Ärzte als Mörder 

Wie andere T4-Ärzte genoss Friedrich Mennecke seine Rolle. Es ist zuweilen un-

terstellt worden, dass Schergen wie Mennecke Doppelleben geführt hätten, um ihre 

grausigen Taten durchzuführen zu können. Massenmörder in den Lagern und lie-

bevolle Ehemänner zu Hause, hätten sie, heisst es, zwischen Berufs- und Privatle-

ben eine Mauer aufgerichtet.46 Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein 

in Menneckes Fall, wie seine umfangreiche Korrespondenz offenbart. Wann immer 

er von zu Hause fort war, bombardierte er seine Frau mit Postkarten und Briefen; 

wie ein obsessiver Buchhalter des eigenen Lebens war ihm kein Detail zu klein, es 

zu übergehen, vom morgendlichen Stuhlgang bis zur Wahl seines Dessertweins 

nach dem Abendessen.47 Die Briefe aus seiner Zeit im Lager zeigen, dass SS-Haupt-

sturmführer Mennecke keinen Grund sah, seiner Frau etwas vorzumachen, die 

ebenfalls eine überzeugte Nationalsozialistin war. Er scherzte sogar über seine mör-

derische Mission: «Auf gehts zum neuen fröhlichen Jagen!!!», schrieb er ihr an 

einem Morgen im November 1941, als er sich nach Buchenwald aufmachte. «Ich 

bin frisch u[nd] munter, hoffentlich Du auch, Herzli!!»48 Weit entfernt davon, zwi-

schen Berufs- und Privatleben zu trennen, bekniete er seine Frau mitzukommen – 

was sie mehr als einmal tat: Sie begleitete ihn auf seinen Reisen nach Buchenwald, 

Ravensbrück und Gross-Rosen.49 

Friedrich Mennecke war stolz auf seine Arbeit, die ihn mit bedeutenden Ärzten 

und hochrangigen NS-Vertretern zusammenbrachte; eitel informierte er seine Frau 

umgehend, wenn seine Vorgesetzten ihn lobten.50 Äusserst konkurrenzorientiert, 

frohlockte er, wann immer er es schaffte, mehr Formulare auszufüllen als die Kol-

legen («Wer schnell arbeitet, spart Zeit!»). Während seiner ganzen Zeit in den KL 

war von Gewissensbissen nichts zu sehen, er schlief ruhig und ass gern. Wenn über-

haupt etwas, schienen die Selektionen ausgemergelter Gefangener ihm Appetit zu 

machen. «Heute morgen wurde wieder tüchtig geschafft», berichtete er über sein 

Arbeitspensum in Buchenwald am 29. November 1941. Bis elf Uhr hatte er 70 For-

mulare ausgefüllt und bekam Hunger. Er ging hinüber in die SS-Kantine und ver- 
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schlang «einen mächtigen Fleischkloss (nicht Frikadelle) + Salzkartoffeln u. Wir-

sing + Sauce».51 

Abgesehen von seiner Geschwätzigkeit gab Dr. Mennecke unter den übrigen 

T4-Ärzten keine Ausnahmefigur ab. Massenmord ging ihnen offenbar leicht von 

der Hand. Wie Mennecke betrachteten auch die anderen die Tötungen als Chance: 

einen wichtigen Schritt für das Dritte Reich und einen wichtigen Schritt für ihre 

eigenen Karrieren. Zudem mussten sie die Todesurteile, die sie unterzeichneten, 

nicht vollstrecken, sondern zogen rasch zum nächsten KL weiter. Die Reisen ver-

liefen im Allgemeinen in einer freundschaftlich kollegialen Atmosphäre; die T4-

Männer stiegen häufig in denselben Hotels ab und pflegten Geselligkeit unter Rück-

griff auf ihre Spesenkonten. Von aussen betrachtet, müssen sie wie Handelsvertreter 

auf Geschäftsreise gewirkt haben. Und dieser Eindruck war nicht ganz falsch: nur 

dass ihr Geschäft der Tod war. 

Die Stimmung der T4-Ärzte war besonders beschwingt, als sie sich Anfang 

September 1941 in München zu ihrem bislang grössten Einsatz im nahegelegenen 

Dachau trafen. Die Situation im Lager war seit Himmlers Besuch im Januar weit-

gehend unverändert geblieben: Kein anderes KL fasste mehr Kranke und Sterbende. 

Das war wohl auch der Grund, warum das Lager erst jetzt, nachdem die Mordope-

ration voll angelaufen war, an die Reihe kam.52 Im Spätsommer 1941 selektierte die 

Dachauer Lager-SS 2’000 Gefangene zur Vorstellung bei der T4-Kommission; 

viele von ihnen waren mit «Invalidentransporten» aus anderen Lagern eingetroffen. 

Um die zügige Untersuchung dieser Gefangenen sicherzustellen, mobilisierte die 

T4-Leitung mindestens sieben Mediziner, angeführt von den Professoren Heyde 

und Nitsche persönlich; Letzterer war gewillt, das Beste aus seiner Reise nach Süd-

deutschland herauszuholen, und brachte Frau und Tochter mit, die einen Ausflug in 

die Alpen unternahmen. Derweil statteten die T4-Vertreter Dachau am 3. Septem-

ber 1941 einen vorbereitenden Besuch ab. Da die SS noch nicht alle Formalitäten 

erledigt hatte, blieben die Doktoren nur kurz und nahmen den Rest des Tages frei. 

Dr. Mennecke, Professor Nitsche und einige andere nutzten den Sonnenschein und 

spazierten am malerischen Ufer des Starnberger Sees entlang. Zurück in München, 

unternahmen sie eine kleine Stadtrundfahrt, bevor sie gemeinsam zu Abend assen. 

Danach trennten sich die Wege; die meisten Ärzte gingen ins Kino, während Menn-

ecke und sein Freund Steinmeyer ein beliebtes Weinlokal aufsuchten. Am nächsten 

Morgen kehrte die Gruppe nach Dachau zurück, um mit den Selektionen zu begin-

nen.53 

In Dachau leisteten die T4-Ärzte professionelle Arbeit im Sinne ihres Selbst-

verständnisses als Männer der NS-Wissenschaft. Um die Gefangenen über ihr letzt-

liches Schicksal zu täuschen, inszenierten sie eine Farce, ganz wie sie zuvor in an- 
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deren Lagern getan hatten. Sie sprachen die Insassen ruhig und höflich an, in be-

wusstem Kontrast zur Lager-SS. Ein T4-Offizieller massregelte sogar einen jungen 

Blockführer wegen seines brutalen Auftretens, sehr zur Überraschung dabeistehen-

der Gefangener. Die Ärzte verhielten sich «sehr merkwürdig und bisher nie dage-

wesen», vermerkte Karel Kasak im September in seinen geheimen Aufzeichnungen 

– vielleicht der Beginn eines besseren Lebens für die Gefangenen, spekulierte er.54 

Solche Hoffnungen wurden weiter gesteigert, nachdem die T4-Ärzte den ausgeson-

derten Gefangenen versprachen, sie würden in ein Lager mit leichter Arbeit und 

besseren Bedingungen gebracht.55 Das harmonierte mit Behauptungen von Män-

nern der Lager-SS, die ebenfalls ein rosiges Bild von Überführungen in Sanatorien, 

Hospitäler und Erholungslager malten.56 All diese Lügen dienten dazu, die Häft-

linge gefügig zu machen. Genau wie bei der allgemeinen «Euthanasie»-Aktion war 

die Absicht, die Opfer bis zum Augenblick ihrer Ermordung im Ungewissen zu 

lassen; sogar die Gaskammern waren als Waschräume getarnt: komplett mit Flie-

sen, Bänken und Duschköpfen.57 

Es waren nicht nur die Gefangenen, die getäuscht wurden. Die gesamte Ope-

ration lief in aller Heimlichkeit ab, um der Ausbreitung öffentlicher Gerüchte vor-

zubeugen, wie sie das allgemeine «Euthanasie»-Programm gestört hatten.58 Diesem 

verdeckten Vorgehen entsprechend erhielten T4-Ärzte wie Mennecke die meisten 

Anweisungen bei persönlichen Treffen oder über Telefonanrufe.59 Und die SS-An-

gehörigen in den Lagern mussten eine Verschwiegenheitserklärung über diese Ak-

tion unterzeichnen.60 Im offiziellen Schriftverkehr tauchten, anders als im Septem-

ber 1939 – während der ersten KL-Exekutionen, keinerlei offene Äusserungen zu 

den Morden mehr auf. Wenn es um den Massenmord an geschwächten Gefangenen 

ging, verwendete die Verwaltung das Codewort «14f13» (Eingeweihte verstanden 

sofort: das Präfix «14f» verwies in den Papieren der Lager-SS immer auf den Tod 

von Gefangenen).61 Geheimhaltung galt natürlich auch gegenüber den Angehörigen 

der Opfer. Lager-SS-Ärzte schrieben manchmal Briefe mit fingierten medizini-

schen Details samt hinzugefügten Beileidsbekundungen über das plötzliche Able-

ben und der Versicherung, alles sei unternommen worden, um den Dahingeschie-

denen zu retten (bei Juden verzichtete man auf solche Vorwände; dort galt ein knap-

per Todesbescheid als ausreichend).62 

Trotz dieser Vorkehrungen verlief die «Aktion 14f13» weniger glatt als von 

den Tätern geplant. Vieles war improvisiert und chaotisch, wie das folgende Bei-

spiel von Selektionen in Ravensbrück zeigt. Am Nachmittag des 19. November 

1941 traf Dr. Friedrich Mennecke, von seinen Vorgesetzten als der KL-Spezialist 

betrachtet, in Fürstenberg nahe dem Lager ein. Er kam direkt aus Berlin, wo er sich 

mit den Professoren Heyde und Nitsche getroffen hatte, um seinen Reiseplan für 
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die kommenden Wochen durchzusprechen. Nachdem er in einem örtlichen Hotel 

seinen Koffer abgestellt hatte, spazierte er zum Lager und redete dort kurz mit dem 

Adjutanten, der ihm berichtete, dass die SS insgesamt 259 Gefangene für die Un-

tersuchung ermittelt habe. Anschliessend besprach Mennecke mit dem Komman-

danten Max Koegel im SS-Kasino bei Kaffee und Bier die nächsten Schritte und 

bummelte danach in die Stadt zurück. 

Früh am nächsten Morgen rief Mennecke Heyde in Berlin an, um ihm mitzu-

teilen, dass er seinen Auftrag ohne Unterstützung durch andere T4-Ärzte ausführen 

werde. Dann kehrte er nach Ravensbrück zurück und untersuchte die ersten 95 

Frauen, die nackt vor ihm antreten mussten. Er besprach sich zudem erneut mit 

Koegel und dem Lagerarzt und überzeugte sie, weitere 60 bis 70 Gefangene einzu-

beziehen. Alles schien nach Plan zu laufen, und Mennecke kehrte noch selbstzufrie-

dener als sonst in sein Hotel zurück. Doch später am Abend wurde er überrascht 

von der Ankunft zweier Kollegen mit Neuigkeiten aus Berlin: Der T4-Leiter Viktor 

Brack hatte Anweisung gegeben, in Ravensbrück die riesige Zahl von 2’000 Gefan-

genen zu untersuchen, ungefähr eine von vier Insassinnen. Mennecke schickte um-

gehend einen Brief an seine Frau los, in dem er sich über das Behördenchaos be-

klagte. «Ob so viel[e Gefangene] nach den grundsätzlichen Richtlinien überhaupt 

infrage kommen, darum kümmert man sich nicht!», murrte er. 

Am nächsten Morgen gingen die drei Ärzte nach Ravensbrück, um sich wegen 

der neuen Direktiven mit dem Lagerkommandanten zu treffen. Doch noch ehe die 

erweiterten Selektionen richtig in Gang gekommen waren, rief Heyde an und beor-

derte die beiden eben erst eingetroffenen Ärzte zurück in die T4-Zentralstelle. Die 

beiden fluchten, und auch Mennecke, der wieder allein arbeitete, schäumte über 

diesen «Gipfelpunkt Berliner Desorganisation». Einen Tag später, am 22. Novem-

ber 1941, erhielt er erneut einen Anruf aus der Zentralstelle, die ihn in Kenntnis 

setzte, dass Heyde nun von der Ravensbrücker Lager-SS erwarte, bis Mitte Dezem-

ber die Papiere für ungefähr 1‘200 bis 1‘500 Gefangene vorzubereiten – die vierte 

Zielgrösse in drei Tagen. Pflichtgemäss übermittelte Mennecke die Weisung am 

Montag, den 24. November 1941, bei einem letzten Treffen dem Kommandanten 

Koegel und reiste anschliessend nach Buchenwald weiter. Er hatte zu diesem Zeit-

punkt fast 300 Frauen untersucht. Nachdem die Ravensbrücker SS die zusätzlichen 

Gefangenen (darunter Männer aus dem örtlichen Nebenlager) ausgesucht hatte, 

kehrte Mennecke am 5. Januar 1942 zurück, um die Arbeit zu beenden. Er selek-

tierte noch mehrere Hundert zum Sterben und füllte dazu in gut einer Woche 850 

Formulare aus. Der erste Transport verliess das Lager im darauffolgenden Monat, 

wahrscheinlich zum Tötungszentrum in Bernburg.63 
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Dr. Menneckes mörderische Mission in Ravensbrück rückt die Ad-hoc-As-

pekte der «Aktion 14f13» ins Licht. Gleichzeitig markierte sie ein wichtiges Sta-

dium in der Behandlung weiblicher Gefangenen. Bislang waren die Frauen in Ra-

vensbrück von einigen der mörderischsten SS-Exzesse verschont geblieben. Nun 

waren sie in die KL-Vernichtungspolitik einbezogen, auch wenn einige Unter-

schiede in der Behandlung der Geschlechter bestehenblieben. Im Verhältnis führte 

die Ravensbrücker SS Mennecke deutlich mehr männliche als weibliche Häftlinge 

vor, wahrscheinlich im Hinblick auf die verheerenden Zustände in dem kleinen 

Männerlager. Dies rückt ein weiteres bedeutendes Element des Mordprogramms 

ins Licht: seine unterschiedlichen Auswirkungen auf die verschiedenen Häftlings-

gruppen. Einmal mehr: Das Leiden in den KL war nicht gleich.64 

Ausweitung der «Aktion 14f13» 

Hatte Ferdinand (Faybusch) Itzkewitsch, als er Mitte Juli 1941 mit 92 weiteren Ge-

fangenen in Buchenwald auf einen Laster stieg, die geringste Ahnung, dass er nur 

noch wenige Stunden zu leben hatte? Der 49-jährige russische Jude, der sich nach 

dem Ersten Weltkrieg als Schuhmacher in Deutschland niedergelassen hatte, sass 

seit 1938 in Buchenwald ein, im Anschluss an eine Gefängnisstrafe wegen «Ras-

senschande» (er war wegen seiner langjährigen Beziehung zu seiner deutschen Le-

benspartnerin verurteilt worden). Vergeblich hatte er auf Entlassung und Emigra-

tion gehofft und im Lager unsägliche Schrecken durchlitten. Doch in einem Brief 

vom 29. Juni 1941 versuchte Itzkewitsch immer noch, optimistisch zu klingen. 

«Gesundheitlich geht es mir gut», schrieb er seinem halbwüchsigen Sohn und bat 

um rasche Antwort. Er erwartete wahrscheinlich, dass er das Lager bald verlassen 

würde. Zwei Wochen zuvor hatten ihn T4-Ärzte mit rund 200 Gefangenen ausge-

sondert (Itzkewitsch vermutlich wegen einer körperlichen Behinderung). Viele Bu-

chenwald-Insassen waren durch die Untersuchungen aufgeschreckt worden, nach-

dem einer der T4-Ärzte, Bodo Gorgass, vom üblichen Protokoll abgewichen war. 

Wie Dr. Mennecke bei einem Besuch in Buchenwald einige Monate später notierte, 

habe sich sein grober Kollege «ganz entsetzlich benommen [...] sich typisch als 

Metzger, nicht aber als Arzt aufgeführt, wodurch er unserer Aktion im Renommé 

geschadet hat». Um die Gefangenen zu beruhigen, versprachen Buchenwälder SS-

Leute, es gebe nichts zu befürchten, da die ausgesonderten Männer in ein Erho-

lungslager gebracht würden. Nicht alle Insassen liessen sich täuschen. Aber nicht 

wenige glaubten die Lügen gern; je schwächer die Häftlinge waren, desto fester  
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klammerten sie sich an die Märchen der SS. Am Ende dürften viele der Männer, 

die Mitte Juli 1941 in zwei getrennten Transporten Buchenwald verliessen, noch 

immer Hoffnung auf Rettung gehabt haben. Aber alle von ihnen, einschliesslich 

Ferdinand Itzkewitsch, wurden in Sonnenstein vergast.65 

Im Verlauf der «Aktion 14f13» begann die Fassade der Täuschung innerhalb 

der Konzentrationslager zu bröckeln. Manche Gefangene erfuhren von den Morden 

durch SS-Leute, die sich nicht auf die Zunge beissen konnten.66 Etliche Kapos da-

gegen erfuhren die Wahrheit, als die SS die Kleidung und andere Habseligkeiten 

der Opfer zurückbrachte. Nicht lange nach dem Todestransport von Ferdinand Itz-

kewitsch nach Sonnenstein sah der Gefangene Rudolf Gottschalk, der im Kranken-

revier Büroarbeiten verrichtete, die SS mit Zahnprothesen, Brillen und Krücken zu-

rückkehren. Gottschalk erhielt auch den Befehl, Totenscheine für all die Verstor-

benen vorzubereiten. Als er nach ihren Todesursachen fragte, überreichte ihm der 

SS-Lagerarzt ein medizinisches Wörterbuch und sagte: «such dir da das Notwen-

dige heraus»; in Itzkewitschs Fall entschied er sich für «Lungenentzündung».67 Die 

Nachricht vom wahren Schicksal der Gefangenen machte in Buchenwald rasch die 

Runde, so wie sie sich auch in anderen KL nach den ersten Transporten herum-

sprach. Viele Insassen waren erschüttert. Die Lager-SS, empfanden sie, hatte eine 

Schwelle überschritten. Gefangene wussten, dass ihre Häscher zu abscheulichen 

Verbrechen fähig waren, aber offenbar nur wenige hatten ihnen die Wende zum 

systematischen Massenmord zugetraut.68 Von nun an meldete sich niemand mehr 

freiwillig für Transporte zu den angeblichen Sanatorien, wie in der Vergangenheit 

manchmal vorgekommen, und diejenigen, die ausgesondert waren, versuchten ver-

zweifelt, sich von den Listen streichen zu lassen, wenngleich mit wenig Aussicht 

auf Erfolg.69 

Über die Zeit weiteten sich aber nicht nur die Kenntnisse der Gefangenen von 

der «Aktion 14f13 aus, sondern auch die T4-Selektionen. Im Einklang mit Himm-

lers ursprünglichen Befehlen konzentrierten sich Selektionen zunächst auf kranke, 

schwache und behinderte Häftlinge – all jene, die als unproduktiv abgeschrieben 

wurden. Die Nationalitäten der Opfer variierten von Lager zu Lager, abhängig von 

der Zusammensetzung des örtlichen Häftlingsbestands. In Gusen beispielsweise 

waren Polen und Spanier weit in der Überzahl, als die T4-Kommission im Sommer 

1941 eintraf, und stellten damit auch fast alle Opfer.70 In Dachau dagegen sass noch 

immer eine grosse Zahl deutsche Männer gefangen, und sie machten denn auch fast 

die Hälfte derer aus, die die T4-Ärzte im September 1941 zur Ermordung ausson-

derten.71 

Jeder gebrechliche Gefangene war von der «Aktion 14f13 bedroht, aber die 

Wahrscheinlichkeit, ermordet zu werden, war dennoch für manche grösser als für 
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andere. Kranke und schwache «Asoziale» und «Kriminelle» standen, so scheint es, 

besonders im Visier, vielleicht weil die SS deren Arbeitsunfähigkeit für eine Bestä-

tigung ihrer «arbeitsscheuen» Natur hielt.72 Kriminalität spielte in den offiziellen 

Formularen eine herausgehobene Rolle, und die T4-Ärzte, die abweichendes Ver-

halten schon bei früheren «Euthanasie»-Selektionen in Heil- und Pflegeanstalten 

als erschwerenden Faktor gewertet hatten, wendeten bei den KL jetzt offenbar ähn-

liche Regeln an.73 In einer Zusammenfassung seines Eindrucks von den Insassen, 

die er im April 1941 in Sachsenhausen selektiert hatte, informierte Dr. Mennecke 

seine Frau, es handle sich bei ihnen ausnahmslos um «‚Antisoziale’ – und zwar in 

höchster Potenz».74 

Die Jagd auf Gebrechliche traf viele Gefangene am unteren Ende der SS-Häft-

lingshierarchie, da ihr Gesundheitszustand gewöhnlich der allerschlechteste war. 

Das galt für gesellschaftliche Aussenseiter und galt noch mehr für jüdische Insas-

sen, Ausgestossene in allen Konzentrationslagern. Seit der Krieg begann, hatten 

Juden die Reihen der Sterbenden anschwellen lassen, und 1941 waren nur wenige 

Männer mit dem gelben Stern nicht verletzt, krank oder unterernährt. Sobald 

Himmler die «Aktion 14Ü3» gestartet hatte, waren die schwächsten jüdischen Ge-

fangenen und jene mit Behinderungen wie Ferdinand Itzkewitsch oder Siegbert 

Fraenkel verloren.75 Sie stachen nicht nur ihres körperlichen Zustands wegen her-

aus. T4-Ärzte hatten sich an «rassischen» Massenmord bereits gewöhnt, als sie die 

Tötung aller jüdischen Patienten während des allgemeinen «Euthanasie»-Pro-

gramms geleitet hatten. Wenn es in den KL zur Selektion von Gebrechlichen kam, 

dürfte die jüdische Herkunft eines Gefangenen oft den Ausschlag gegeben haben.76 

Juden stellten folglich einen überproportional hohen Anteil der Opfer; 45 Prozent 

der 187 Gefangenen aus Buchenwald, die Mitte Juli 1941 in Sonnenstein vergast 

wurden, waren Juden wie Ferdinand Itzkewitsch, obwohl Juden nur 17 Prozent der 

Häftlinge im Lager ausmachten.77 

Dennoch wogen bei den ersten Selektionen im Frühjahr und Sommer 1941 me-

dizinische Kriterien generell schwerer als ideologische. Auch wenn ein gelber, grü-

ner oder schwarzer Winkel – für Juden, «Berufsverbrecher» oder «Asoziale» – als 

erschwerender Faktor hinzukam, zählte in erster Linie der körperliche Zustand des 

Häftlings. Das zeigt ein genauerer Blick auf die Selektionen vom Sommer 1941 in 

Buchenwald: Obwohl Juden weit eher Gefahr liefen, ausgesondert zu werden als 

die meisten anderen Gefangenen, verurteilten die T4-Ärzte nur einen kleinen Teil 

von ihnen – ungefähr 6 Prozent aller jüdischen Insassen, viele davon ältere Häft-

linge – zum Tod.78 Die übrigen Juden in Buchenwald blieben zunächst vom Tö-

tungsprogramm verschont, aber nicht sehr lange. 
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Irgendwann im Herbst 1941 intensivierten die Leiter der «Aktion 14f13» die 

Ermordung jüdischer Gefangener: Von nun an wurden fast alle Juden in den KL 

von T4-Ärzten begutachtet.79 Dieser neue Ansatz stand fraglos im Zusammenhang 

mit der jüngsten Eskalation der allgemeinen NS-Politik gegen die Juden; im Som-

mer 1941 hatten Himmlers SS und Polizeieinheiten damit begonnen, Hunderttau-

sende jüdische Männer, Frauen und Kinder in den besetzen Ostgebieten zu ermor-

den, und anderswo rückte das Regime den Juden immer näher.80 Der Terror gegen 

jüdische KL-Gefangene seinerseits verschärfte sich ebenfalls. Mehrere Monate be-

vor das NS-Regime mit der systematischen Vernichtung europäischer Juden be-

gann, galten nahezu alle Juden, die in Konzentrationslagern sassen, als Kandidaten 

für die T4-Gaskammern. 

Die neuen Prioritäten wurden offenbar, als die T4-Ärzte im November 1941 zu 

einer zweiten Runde Selektionen nach Buchenwald zurückkehrten.81 Bei ihrem er-

sten Besuch fünf Monate zuvor hatten sie nur einen Bruchteil der Gefangenen un-

tersucht. Diesmal, berichtete Dr. Mennecke seiner Frau am 26. November, lagen 

die Dinge anders. Zusätzlich zu den regulären Selektionen sollten die Ärzte über 

das Schicksal von 1‘200 jüdischen Männern entscheiden – über 85 Prozent aller 

jüdischen Gefangenen in Buchenwald.82 Um Zeit zu sparen, gaben die Ärzte die 

individuelle Beurteilung von Juden auf. Mennecke erklärte, dass sie «sämtlich nicht 

erst ‚untersucht’ werden»; er werde seine Begutachtung allein auf Gefangenenakten 

stützen.83 Am Ende wurden zwischen dem 2. und 14. März 1942 384 Buchenwald-

Häftlinge in die Gaskammer nach Bernburg gebracht. Jeder Einzelne von ihnen war 

Jude; in knapp zwei Wochen wurde über ein Viertel aller in Buchenwald gefangen-

gehaltenen Juden ermordet, was den Standard für künftige T4-Selektionen setzte.84 

Wie wählten Mennecke und andere T4-Ärzte Ende 1941/Anfang 1942 ihre jü-

dischen Opfer aus? Der körperliche Zustand spielte weiterhin eine Rolle: Viele Ge-

fangene waren älter und gebrechlich.85 Aber die T4-Ärzte bezogen auch eine Reihe 

von Juden mit ein, die noch arbeiten konnten.86 In diesen Fällen liessen die Medi-

ziner sich von anderen Kriterien leiten. Wie Mennecke nach dem Krieg zugab, 

setzte er auch jüdische Gefangene auf die Todesliste, die noch halbwegs bei Ge-

sundheit waren; ihre Selektion hatte nichts zu tun mit medizinischen Gründen, son-

dern ausschliesslich mit Rassenpolitik.87 

Dr. Menneckes Denken lässt sich anhand seiner Vermerke auf der Rückseite 

von Gefangenenfotos rekonstruieren (er plante eine Veröffentlichung zur NS-Ras-

senkunde). Nach dem Krieg sichergestellt, zeigen alle Fotos anscheinend jüdische 

KL-Insassen, von denen mehrere erwiesenermassen später in T4-Gaskammern um-

gekommen sind.88 Keiner von Menneckes Kommentaren bezog sich auf ihren Ge- 
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sundheitszustand. Stattdessen machte er wortreiche Vermerke über ihre NS-feind-

lichen Anschauungen, insbesondere bei Ausländern: «Unglaublich freche und ge-

hässige Äusserungen gegen Deutsche», notierte Mennecke in einem Fall. Noch 

mehr erregte ihn «asoziales» Verhalten, insbesondere das, was er als sittlich ver-

kommen ansah. Die meisten der von Mennecke für seine Fotosammlung ausge-

wählten jüdischen Frauen wurden sexueller Beziehungen zu deutschen Männern 

beschuldigt («Rassenschande mit deutschen Soldaten am laufenden Band») und un-

gefähr die Hälfte als Prostituierte etikettiert («Geschlechtskranke jüdische Vollblut-

dirne»). Er betrachtete diese Frauen mit lüsternem Abscheu, während er ihre unter-

stellte Promiskuität und Verkommenheit katalogisierte («übererregbare sexuell 

triebhafte Jüdin»). Mennecke wandte seine moralischen Urteile auch auf Männer 

an; in Buchenwald wurden beinahe alle mutmasslich homosexuellen Juden in die 

Gaskammern der Tötungsanstalten geschickt.89 Schliesslich berücksichtigte Men-

necke das Urteil der Lager-SS über die Führung eines Häftlings. Eduard Radinger 

beispielsweise, einem 34-jährigen Schneidergehilfen aus Wien, wurde «Glücks-

spiel, Faulheit, Frechheit» vorgeworfen. Das dürfte wohl zu seinem Todesurteil bei-

getragen haben, denn Mennecke setzte offensichtlich ein «+» neben seinen Namen. 

Am 12. März 1942, nachdem er fast drei Jahre im KL verbracht hatte, zunächst als 

«arbeitsscheuer Jude» und später als jüdischer Gefangener in Schutzhaft, wurde Ra-

dinger mit 104 weiteren jüdischen Männern von Buchenwald nach Bernburg ab-

transportiert und vergast.90 

Die Lager-SS übernimmt das Kommando 

Schon bald nach Ausweitung der «Aktion 14f13» Ende 1941 fuhren die NS-Behör-

den sie zurück. Dr. Mennecke unternahm, begleitet von anderen T4-Ärzten, im 

Frühjahr 1942 seine letzte Reise in die KL mit Aufenthalten in Flossenbürg und 

Neuengamme; der letzte Transport mit Opfern verliess Neuengamme in Richtung 

Tötungszentrum Bernburg im Juni 1942. Dies markierte das Ende der Operation in 

ihrer ursprünglichen Gestalt, zwölf Monate nachdem die ersten Gefangenen – Sieg-

bert Fraenkel und die anderen Männer aus Sachsenhausen – ermordet worden wa-

ren.91 Innerhalb von einem Jahr waren mindestens 6‘500 Häftlinge aus Konzentra-

tionslagern in T4-Gaskammern gestorben.92 

Die Lagerkommandanten erfuhren von der Einschränkung dèr «Aktion 14f13 

am 26. März 1942 durch eine geheime Mitteilung. Arthur Liebehenschel von der 

IKL gab bekannt, dass das Abschlachten, auf das er als «Sonderbehandlung» Bezug 
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nahm, heruntergeschraubt werden müsse. Die allgemeinen Bestimmungen des Pro-

gramms, so behauptete er, seien missachtet worden, die SS habe den T4-Kommis-

sionen zu viele Gefangene präsentiert. Von jetzt an, betonte Liebehenschel, sollten 

nur dauerhaft arbeitsunfähige Gefangene in den Tod geschickt werden. Alle ande-

ren – einschliesslich den Kranken, die wieder zu Kräften kommen könnten – seien 

dazubehalten, «[u]m die den Konzentrationslagern gestellten Arbeitsaufgaben 

durchführen zu können».93 Auf den ersten Blick ging diese scheinbare Umkehrung 

der bisherigen Politik auf einen kürzlich erfolgten Prioritätenwechsel der SS zu-

rück; im Frühjahr 1942 verlangte Himmler von den KL einen grösseren wirtschaft-

lichen Beitrag zu den deutschen Kriegsanstrengungen (siehe Kapitel 8), worauf lei-

tende Lager-SS-Funktionäre wie Liebehenschel sich eilfertig mühten, der Linie zu 

folgen. 

In Wahrheit hatte die Einschränkung der «Aktion 14f13» kaum etwas mit wirt-

schaftlichen Erwägungen zu tun.94 Vielmehr war die Zweckehe zwischen Lager-SS 

und T4 an ihr Ende gelangt. Die Zentralstelle T4 hatte ihren Fokus inzwischen auf 

ein weitaus grösseres Programm der Massenvernichtung gerichtet – den Holocaust. 

Bis Frühjahr 1942 waren viele Mitarbeiter bereits in die besetzten Gebiete in Ost-

europa verlegt worden, wo sie in den neuen Todeslagern wie Belzec und Sobibor 

sehr gefragt waren; im Vergleich dazu verlor die Ermordung von KL-Häftlingen in 

den Tötungszentren des «Euthanasie» – Programms innerhalb Deutschlands ihre 

Bedeutung. 

Die Lager-SS brauchte die T4-Ärzte inzwischen auch nicht mehr. In den vor-

angegangenen Monaten hatten sich Lager-SS-Männer selbst als professionelle Mas-

senmörder bewährt, insbesondere «Muselmänner» ins Visier nehmend. Während 

Tausende schwache und kranke Gefangene für die T4-Gaskammern selektiert wur-

den, hatten örtliche Lager-SS-Männer in der zweiten Hälfte des Jahres 1941 begon-

nen, viele weitere Häftlinge direkt vor Ort zu töten.95 Bisher waren solche SS-

Morde an gebrechlichen Insassen in den Lagern sporadisch erfolgt. Nun wurden sie 

systematisch betrieben und machten die «Aktion 14f13 bald überflüssig. Es gab 

zwar im Verlauf des Jahres 1942 noch einige Häftlingstransporte zu den externen 

T4-Gaskammern, bevor diese geschlossen wurden, doch die meisten Morde wurden 

jetzt innerhalb der Konzentrationslager verübt.96 

Warum begannen, parallel zum koordinierten T4-Programm, SS-Leute vor Ort 

mit Massenexekutionen an gebrechlichen Insassen? Zum Teil einfach, weil sie es 

konnten. Ihre ersten Erfahrungen bei der «Aktion 14f13 hatten sie gelehrt, dass man 

gefahrlos zu Hinrichtungen innerhalb der KL übergehen konnte. Befürchtungen we-

gen möglicher Gefangenenunruhen hatten sich als unbegründet erwiesen; die T4-

Selektionen gingen problemlos weiter, obwohl den Gefangenen die Morde zuneh- 



302 5 MASSENVERNICHTUNG 

mend bewusst wurden. Auch muss die Lager-SS vor Ort praktische Vorteile gese-

hen haben; «Muselmänner» innerhalb der KL zu ermorden ersparte weitere Ärzte-

kommissionen, Deportationen und Verzögerungen. Ausserdem glaubten die SS-

Leute, sie hätten das Recht zu töten. Nachdem Himmler die Massenmorde an Ge-

brechlichen mit Beginn der «Aktion 14f13 gebilligt hatte, sah die Lager-SS vor Ort 

kaum einen Grund zur Zurückhaltung. Es war die gleiche Dynamik wie im Herbst 

1939, als Himmlers zentrale Hinrichtungspolitik eine Serie von lokalen Mordtaten 

nach sich gezogen hatte. Wieder lösten radikale Aktionen an der Spitze des SS-

Staates radikale Reaktionen an der Basis aus und schraubten den Terror in den La-

gern weiter nach oben. 

Der Schauplatz des ersten Massakers der Lager-SS an «Muselmännern» war 

Buchenwald. Als dort im Juli 1941 zwei Gefangenentransporte aus Dachau einge-

troffen waren, fühlten sich SS-Männer von den siechen Häftlingen überfordert und 

fürchteten, dass einige der Neuankömmlinge ansteckende Krankheiten übertragen 

würden. Die SS vor Ort beschloss, die Gebrechlichen zu töten, und ging, ohne die 

Rückkehr der T4-Komission abzuwarten, auf eigene Faust vor. Mehrere Hundert 

entkräftete Gefangene wurden als mutmassliche Überträger von TB im Kranken-

revier isoliert und von einem SS-Arzt mit Giftspritzen ermordet.97 

Andere Konzentrationslager zogen in der zweiten Hälfte 1941 nach. SS-Män-

ner in verschiedenen Lagern erkundeten verschiedene Tötungsmethoden, und der 

Geist des Experimentierens mit dem Tod griff um sich. In Gusen beispielsweise 

wurden Hunderte schwache und ausgezehrte Gefangene bei «Badeaktionen» umge-

bracht. Unter Leitung des Schrecken verbreitenden Lagerführers Karl Chmielewski 

zwang die Gusener SS die Gefangenen für 30 Minuten oder länger unter eiskalte 

Duschen; einige ertranken im stehenden Wasser, andere erlagen der Unterkühlung, 

während die Schreie der Sterbenden über das Gelände hallten.98 Lager-SS-Männer 

anderswo verwendeten weitere Methoden zur Ermordung der Gebrechlichen, wobei 

tödliche Injektionen – intravenös oder direkt ins Herz – besonders häufig zum Ein-

satz kamen. Das bevorzugte Gift war Phenol; war es nicht verfügbar, injizierten die 

SS-Ärzte stattdessen manchmal Luft. Der Lagerarzt von Ravensbrück Dr. Rolf Ro-

senthal erinnerte sich, wie er nach seiner Ankunft im Januar 1942 Zeuge einer töd-

lichen Injektion bei einer Gefangenen wurde und man ihm sagte, diese Methode 

werde immer angewandt, wenn Leute schwer und unheilbar krank seien.99 

1942 war die systematische Ermordung von entkräfteten, schwachen und kran-

ken Häftlingen zu einem festen Bestandteil der KL geworden. Manchmal suchte 

sich die örtliche Lager-SS ihre Opfer schon in den ersten Tagen nach der An- 
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kunft.100 Häufiger wurden die Gefangenen bei regulären Selektionen in den Kran-

kenrevieren ausgesondert. Ärzte spielten hier wie schon bei der «Aktion 14f13» 

eine entscheidende Rolle; aber diesmal schickten Lager-SS-Mediziner die Gefan-

genen in den Tod, nicht Aussenstehende wie Dr. Mennecke.101 

Obwohl der Massenmord an «Muselmännern» dezentralisiert war, wurde er 

von der Leitungsebene der IKL gebilligt und vermutlich auch gefördert. Bislang 

hatten die Oranienburger Funktionäre darauf bestanden, solche Tötungen zu steuern 

– wie während der «Aktion 14f13». Aber in Anbetracht der wachsenden Zahl kran-

ker Häftlinge müssen sie zu dem Schluss gekommen sein, dass ein Beaufsichtigen 

sämtlicher Morde unmöglich war, und lockerten die Vorschriften. Laut einem in-

ternen SS-Dokument waren die Lagerärzte befugt, «unheilbar Kranke» sowie «seu-

chenerkrankte und seuchenverdächtige Häftlinge» auf eigene Initiative zu töten.102 

Um einen gewissen Grad an Zentralkontrolle aufrechtzuerhalten, belebte die 

Führung der Lager-SS im Oktober 1942 den Plan wieder, Dachau in ein Sammel-

lager «körperschwacher nichteinsatzfähiger Häftlinge» umzufunktionieren; dies-

mal waren alle diese Gefangenen zur Vernichtung vorgesehen.103 In den kommen-

den Wochen und Monaten trafen zahlreiche «Muselmänner» aus anderen KL in 

Dachau ein, um zu sterben.104 Manche verloren bereits unterwegs ihr Leben.105 Der 

schrecklichste Transport mit mehreren Hundert Männern kam am 19. November 

1942 an. Seit ihrer Abfahrt aus Stutthof Tage zuvor hatten die in Viehwaggons zu-

sammengepferchten Häftlinge fast keine Nahrung mehr erhalten. Als auf dem 

Dachauer SS-Gelände die Türen geöffnet wurden, lagen drinnen Dutzende Leichen. 

Die Toten wurden im Lager abgeladen, mitsamt den besudelten Überlebenden, 

manche von ihnen so verkümmert, dass ihre Schulterblätter wie Flügel hervortraten. 

Selbst die grausamsten Blockführer wandten sich «mit Ekel ab», schrieb Karel 

Kasák in seinen Aufzeichnungen. Dutzende Neuankömmlinge sollen binnen Stun-

den nach der Ankunft gestorben sein; mindestens einen von ihnen tötete ein Wach-

mann der SS, der ihm auf die Kehle trat.106 

Wenige Gefangene, die 1942 mit den sogenannten Invalidentransporten in 

Dachau eintrafen, lebten lange. Wer Krankheit, Hunger und Verwahrlosung stand-

gehalten hatte, wurde nach SS-Selektionen umgebracht, anscheinend mit tödlichen 

Injektionen.107 Eine weitere Methode des Massenmords, die die Dachauer SS er-

wog, war Giftgas. Der Bau einer Gaskammer war seit Frühjahr 1942 im Gang, of-

fenbar hauptsächlich zu dem Zweck der Vernichtung geschwächter und kranker 

Häftlinge, auch wenn unklar bleibt, ob diese Anlage jemals in Betrieb ging.108 

Dachau wäre nicht das erste KL gewesen, das gebrechliche Häftlinge mit Gas tö-

tete; bis Herbst 1942 hatten SS-Leute das bereits in mehreren Lagern praktiziert.109  
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Haupt-Zielgruppe dieser Versuche mit Giftgas waren allerdings nicht «Muselmän-

ner» gewesen, sondern sowjetische Kriegsgefangene, die ab dem Spätsommer 1941 

zu Tausenden einzutreffen begannen. 

DIE EXEKUTION 

SOWJETISCHER KRIEGSGEFANGENER 

Früh am Morgen des 22. Juni 1941 marschierten deutsche Truppen in die Sowjet-

union ein: «Unternehmen Barbarossa», der grösste und verheerendste Feldzug der 

Geschichte, hatte begonnen. Die deutschen Truppen, über drei Millionen Mann 

stark, rückten zunächst rasch vor und hinterliessen im Gefolge Tod und Zerstö-

rung.110 Hitler hatte lange geträumt von diesem Augenblick und sich eine entschei-

dende Kraftprobe mit den «jüdischen Bolschewisten» ausgemalt, an der sich 

Deutschlands Schicksal entscheiden sollte. Über zwei Monate vor der Invasion 

hatte er seinen Generälen befohlen, sich auf einen totalen Vernichtungskrieg einzu-

stellen.111 Ab Juni 1941 setzte die deutsche Wehrmacht Hitlers Auftrag um, flan-

kiert von speziell ausgebildeten Tötungskommandos von SS und Polizei wie den 

sogenannten Einsatzgruppen. Zur gleichen Zeit entwarfen die deutschen Behörden 

Pläne für die langfristige Besetzung der Sowjetunion, die gigantisch im Ausmass 

und genozidal in der Absicht waren, denn sie verurteilten viele Millionen Zivilisten 

zum Hungertod.112 

Auch gefangene Sowjetsoldaten konnten auf keine Gnade zählen. Für Hitler 

waren sie nicht besser als Tiere – dumm, gefährlich und verkommen –, und das 

Oberkommando der Wehrmacht entschied schon vor dem Einmarsch, dass die Nor-

men der Genfer Konvention auf sie nicht zuträfen (anders als bei Kriegsgefangenen 

an der Westfront).113 Ganze Armeen sowjetischer Gefangener kamen in deutschen 

Händen um. «Je mehr von diesen Gefangenen sterben, desto besser für uns», 

trumpften hohe NS-Vertreter auf. Insgesamt starben zwischen Oktober und Dezem-

ber 1941 schätzungsweise jeden Monat 300’000 bis 500’000 sowjetische Kriegs-

gefangene. Die meisten siechten in Kriegsgefangenenlagern dahin, verhungernd 

und sterbend vor Kälte in provisorischen Zelten und Schlammlöchern. Weitere so-

wjetische Soldaten wurden anderswo ermordet, auch in Konzentrationslagern, 

nachdem der NS-Vernichtungskrieg in die KL eingedrungen war.114 



Die Suche nach Kommissaren 

Sowjetkommissare waren für Hitler und seine Generäle eine Obsession; unter 

all den Feinden, die sie im Osten lauern sahen, war der Kommissar einer der glü-

hendsten, eine fast mythische Figur. Nazi-Führer waren überzeugt, dass wilde und 

fanatische Kommissare, als Verkörperung des «jüdischen Bolschewismus», ihre 

Truppen zwingen würden, bis aufs Messer zu kämpfen und unsägliche Akte der 

Grausamkeit gegen deutsche Soldaten zu verüben. Um solchen Gräueltaten zuvor-

zukommen und den sowjetischen Widerstand zu brechen, befahl das Oberkom-

mando der Wehrmacht am 6. Juni 1941 die Hinrichtung aller «politischen Kommis-

sare», die gegen die deutschen Truppen agierten. Dieser Befehl, der im erbittert 

antibolschewistisch eingestellten deutschen Offizierskorps grosse Zustimmung 

fand, wurde sehr weitgehend umgesetzt – auf den Schlachtfeldern und im Hinter-

land, gegen Kombattanten und Gefangene – und trug dadurch zum Erodieren der 

Grenzen zwischen Front und besetzten Gebieten bei.115 

Himmlers Polizei- und SS-Apparat war eng an den Exekutionen beteiligt. Um 

sicherzugehen, dass keine Kommissare durch das Netz schlüpften, entsandte das 

RSHA Kommandos, die in Kriegsgefangenen- und Arbeitslagern unter den sowje-

tischen Gefangenen nach «untragbare[n] Elemente[n]» suchten. Die Liste der Ver-

dächtigen war ebenso lang wie vage und umfasste nicht nur angebliche Kommissare 

und Parteikader, sondern auch «fanatische Kommunisten», die «sowjetrussischen 

Intelligenzler» und «alle Juden». Waren diese Feinde unter der Masse der Kriegs-

gefangenen ausgemacht, befahl Heydrich Mitte Juli 1941, sollten sie exekutiert 

werden.116 

Mit Heydrichs Befehl bewaffnet, durchschwärmten Polizeikommandos die Ge-

fangenenlager. Die Polizisten verhörten Verdächtige kurz zu ihrer Identität und ih-

ren Aktivitäten; blieben die gewünschten Antworten aus, gingen die Beamten zu 

Gewalttätigkeit und Folter über. Zusätzlich nutzten sie Erkenntnisse, die Häftlings-

informanten lieferten, um ihr eigenes Leben zu retten. Grigorij Efimowitsch Ladik 

beispielsweise wurde von einem seiner Kameraden verraten. Von seinen Häschern 

in einem Kriegsgefangenlager verhört, gestand Ladik, über seine Vorgeschichte ge-

logen zu haben: «Ich habe seinerzeit falsche Angaben zu meinen Personalien ge-

macht, weil [ich] Angst hatte, als politischer Leiter erkannt und erschossen zu wer-

den» (er wurde kurz darauf hingerichtet). Solche Geständnisse waren freilich selten. 

Weitaus öfter verliessen sich Heydrichs Polizisten auf Mutmassungen und Vorur-

teile. Viele von ihnen verstanden noch nicht einmal den Begriff «Intelligenzler». 

Aber sie wussten, wie man Opfer misshandelt und erniedrigt. Als Juden verdäch-

tigte Soldaten zum Beispiel wurden gezwungen, sich auszuziehen, um festzustellen, 
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ob sie beschnitten waren, was das Schicksal zahlreicher Juden besiegelte, wie auch 

das von Muslimen.117 Wenn die Polizisten ihre Selektionen in einem Lager abge-

schlossen hatten, meldeten sie sämtliche Verdächtige – zuweilen über 20 Prozent 

aller überprüften Häftlinge – zur Exekution, wobei jüdische Kriegsgefangene, weit-

hin verdächtigt als mutmassliche Kommissare, mit grösserer Wahrscheinlichkeit 

ermordet wurden als Nichtjuden.118 

Die Todeskandidaten wurden isoliert, während die Täter auf weitere Instruk-

tionen warteten.119 Die meisten Opfer waren jung, überwiegend in den Zwanzigern, 

und kamen aus sehr unterschiedlichen Milieus. Die grosse Mehrzahl waren reguläre 

Soldaten, viele davon Bauern und Industriearbeiter – himmelweit entfernt vom 

teuflischen Kommissar der Nazi-Vorstellung.120 Um nur ein Beispiel zu nennen: In 

einer Gruppe von 410 sowjetischen Kriegsgefangenen, die zur Exekution ausge-

sondert wurden, kategorisierte die Gestapo nur drei als «Funktionäre und Offi-

ziere». Die übrigen waren einfache Soldaten; 25 wurden als «Juden» klassifiziert, 

69 als «Intelligenzler», 146 als «fanatische Kommunisten», 85 als «Hetzer, Auf-

wiegler, Diebe», 35 als «entlaufene Sträflinge» und 47 als «unheilbar Kranke».121 

Was die Exekution von «Kommissaren» (unter diesem Begriff subsumiere ich 

hier alle als «untragbar» Selektierten) in den besetzten Ostgebieten anging, sah das 

RSHA die Sache eher entspannt; es gab so viele Massaker, da kam es auf einige 

mehr kaum an. Die einzige Vorgabe lautete, dass Tötungen etwas abgeschieden 

ausserhalb der Kriegsgefangenenlager zu geschehen hätten.122 Anders war dagegen 

die Situation innerhalb des Dritten Reiches, wo die Behörden zusätzliche Kriegs-

gefangenen- und Arbeitslager einrichteten. Um die deutsche Öffentlichkeit nicht zu 

beunruhigen, hatte Gestapo-Chef Heinrich Müller am 21. Juli 1941 den Befehl ge-

geben, ausgesonderte Gefangene «unauffällig im nächstgelegenen Konzentrations-

lager» zu töten.123 Getreu der SS-Praxis, Massenmorde zu tarnen, erhielt das neue 

Programm den Codenamen «14Ü4». 

Die ersten sowjetischen Kriegsgefangenen trafen im Frühherbst 1941 in den 

Konzentrationslagern ein. Die meisten Transporte waren mit rund 20 Gefangenen 

eher klein; mit einigen weitaus grösseren wurden allerdings gleich Hunderte in den 

Tod geschickt. Viele Opfer kamen in den KL gar nicht erst an. Nach Wochen oder 

Monaten in deutschen Heereslagern überlebten sie die langen Stunden, aneinander-

gekettet in geschlossenen Güterwaggons, nicht; andere brachen auf dem Marsch 

von den Bahnhöfen in die Lager zusammen.124 In Sachsenhausen traf am 11. Okto-

ber 1941 der tödlichste dieser Züge ein, aus einem über 300 Kilometer entfernten 

Kriegsgefangenenlager in Pommern: Von den etwa 600 Gefangenen an Bord waren 

63 umgekommen.125 
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Die Todesfälle während der Transporte bereiteten der Lager-SS Sorge, und im 

Herbst 1941 erreichte Gestapo-Chef Müller eine Beschwerde von KL-Komman-

danten, wonach zwischen 5 und 10 Prozent der sowjetischen Kriegsgefangenen tot 

oder sterbend bei ihnen einträfen. Die Kommandanten fürchteten, dass das halb-

öffentliche Sterben von Kriegsgefangenen das Ansehen der SS bei der örtlichen 

Einwohnerschaft besudeln würde.126 Diese Bedenken waren nicht ganz unbegrün-

det, unterschieden sich die Reaktionen der Bevölkerung doch deutlich von der auf-

geputschten Ekstase damals im Herbst 1939 bei Ankunft der polnischen «Hecken-

schützen». Mancher deutsche Normalbürger war entsetzt über die gnadenlose Be-

handlung sowjetischer Kriegsgefangener. Im November 1941 hielt ein deutscher 

Lehrer in seinem Tagebuch fest, was er über die Ankunft von Russen in Neuen-

gamme gehört hatte: «Sie waren völlig ausgehungert, so dass sie zum Teil von den 

Wagen fielen, um dann vor Erschöpfung nach den Baracken zu torkeln.»127 Hein-

rich Müller sorgte sich immerhin so sehr um die öffentliche Meinung, dass er ein 

Ende der Transporte für diejenigen sowjetischen Kriegsgefangenen anordnete, die, 

wie er es formulierte, «bereits offensichtlich dem Tode verfallen sind».128 Die 

«Kommissare» rettete dies freilich nicht. Sie standen schon auf der Abschussliste. 

Die Frage war nur, wo sie sterben würden: in einem Kriegsgefangenenlager, auf 

dem Transport oder in einem KL. 

Die meisten sowjetischen «Kommissare», die es bis in ein Konzentrationslager 

schafften, wurden binnen Tagen exekutiert. Anders als andere Neuzugänge wurden 

sie nicht einmal ordentlich registriert. Aus Sicht der Lager-SS war das unnötig; sie 

waren schon tot. Die meisten KL gingen im Herbst 1941 zur Massentötung über 

und fuhren damit bis zum folgenden Frühjahr oder Sommer fort, als die deutschen 

Behörden aus taktischen Gründen den Kommissarbefehl offiziell aufhoben und Se-

lektionen in Kriegsgefangenenlagern reduzierten; bis dahin waren mindestens 

40’000 sowjetische Soldaten zur Exekution in die Konzentrationslager abtranspor-

tiert worden.129 Fast alle von ihnen waren Männer, womit das Frauenlager in Ra-

vensbrück zu den wenigen nicht betroffenen KL zählte.130 Die systematische Mas-

senvernichtung der sowjetischen «Kommissare» markierte einen Umbruch in der 

Geschichte der Lager, der sämtliche vorherigen Tötungskampagnen in den Schatten 

stellte. Zum ersten Mal führte die Lager-SS Massenhinrichtungen durch. Das Zen-

trum dieses Abschlachtens war Sachsenhausen: Während einer hektischen Zwei-

monatsphase im September und Oktober 1941 exekutierten SS-Angehörige rund 

9’000 sowjetische Kriegsgefangene, weit mehr als in jedem anderen KL.131 



Tod in Sachsenhausen 

Irgendwann im August 1941 versammelte sich eine Gruppe leitender Lager-SS-

Männer im Sachsenhausener Büro von Hans Loritz, dem dienstältesten Komman-

danten. Zu Loritz und seinen Männern gesellten sich Inspekteur Richard Glücks 

von der nahegelegenen IKL und sein Stabsführer Arthur Liebehenschel, der das 

Protokoll aufnahm. Aber alle Augen richteten sich auf den Ehrengast – Theodor 

Eicke.132 Als Kommandeur der SS-Totenkopfdivision war Eicke an schweren 

Kämpfen während des deutschen Angriffs auf die Sowjetunion beteiligt gewesen 

und in der Nacht vom 6. auf den 7. Juli 1941 in Lettland verwundet worden, als sein 

Wagen auf eine Mine fuhr.133 Auf Genesungsurlaub in seiner Luxusvilla am Rand 

des SS-Kasernengeländes in Oranienburg hatte Eicke den kurzen Weg nach Sach-

senhausen gemacht, wo ihn seine ehemaligen Untergebenen – die ihn jetzt, als de-

korierten Militärkommandeur, noch mehr vergötterten – mit offenen Armen emp-

fingen. Sie wussten zudem, dass er nach wie vor einen direkten Draht zu Himmler 

hatte. Der Reichsführer-SS betrachtete Eicke als «einen treuesten Freund» und traf 

ihn zweimal im Spätsommer 1941, eben als in den KL die Tötung sowjetischer 

«Kommissare» anlief. Tatsächlich war es wohl Himmler, der Eicke ermächtigte, die 

Sachsenhausener SS einzuweihen.134 

Bei dem Treffen im August 1941 ergriff Eicke das Wort und kündigte das Pro-

gramm zur Ermordung sowjetischer Kriegsgefangener an. In typischer Weise stellte 

Eicke das Dritte Reich als Opfer eines unmenschlichen Feindes dar, der ihm keine 

andere Wahl gelassen habe, als zurückzuschlagen. Gustav Sorge, der Leiter der 

Sachsenhausener Todesschwadron, fasste später Eickes Rede zusammen: « [A]ls 

Vergeltung für die Erschiessung deutscher Soldaten in sowjetischer Gefangenschaft 

habe der Führer den Antrag des OKWs genehmigt und einer Vergeltungsaktion zu-

gestimmt [...] Die Vergeltung habe durch Erschiessungen von Häftlingen stattzu-

finden. Zu erschiessen seien Kommissare und Parteigänger der KPdSU.» Zusätzli-

ches Gewicht erhielten diese Worte durch den Verweis auf Hitler und die für alle 

deutlich sichtbare Verwundung, die Eicke an der Ostfront erlitten hatte.135 

Nach Eickes allgemeiner Einführung drehte sich das Gespräch um das prakti-

sche Vorgehen. Die Lager-SS-Führer diskutierten offenbar verschiedene Arten der 

Massentötung und versuchten, sich gegenseitig mit einfallsreichen Vorschlägen zu 

überbieten.136 Am Ende wählten sie eine neue Methode, die den Bau einer speziel-

len Hinrichtungskammer erforderte, und bestimmten Sachsenhausener Blockführer 

für die Durchführung der Tötungen; die Betreffenden wurden wohl schon wenig 

später in ihre Aufgaben eingewiesen, gefolgt von einem Umtrunk zur Feier des Ta- 
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ges.137 Die Vorbereitungen zum Massenmord in Sachsenhausen kamen rasch in 

Gang. Überwacht von SS-Leuten bauten Häftlinge aus der Lagerzimmerei auf dem 

sogenannten Industriehof anhand von Plänen, die offenbar Kommandant Loritz be-

reitgestellt hatte, eine Scheune zu einer Exekutionsbaracke um.138 Sobald sie fertig-

gestellt war, ermordete die SS in zwei Probeläufen eine kleine Zahl sowjetischer 

Gefangener.139 Danach wurde die Anlage voll in Betrieb genommen. 

Der erste Massentransport mit sowjetischen «Kommissaren» aus dem Kriegs-

gefangenenlager Hammerstein kam am 31. August 1941 in Sachsenhausen an 

(Eicke traf sich mit Himmler an just diesem Tag). Er bestand aus weit über 400 

Gefangenen, hauptsächlich aus der Gegend um Minsk, unter ihnen zahlreiche Ju-

den. Tausende weitere Männer folgten in den kommenden Wochen.140 Die Neuan-

kömmlinge waren desorientiert und verängstigt; fern der Heimat in Feindesland 

wussten sie nicht, wo sie waren und was sie erwartete. Trotz ihrer Jugend – einige 

der Soldaten waren gerade einmal 15 Jahre alt – wirkten viele restlos verbraucht. 

Sie trugen dreckstarrende, zerrissene Kleidung, die Hosen von Schnüren gehalten 

und mit verklebten Verbänden um ihre Wunden. Statt Schuhen hatten viele Lumpen 

um ihre Füsse oder gingen barfuss.141 

Einige Sachsenhausener Wachmänner betrachteten diese endlose Elendspro-

zession als Beweis für den primitiven Charakter der Gefangenen. SS-Männer schos-

sen sogar Fotos zu Propagandazwecken (eine schon in den Vorkriegslagern einge-

führte Praxis); ein paar dieser Aufnahmen wurden später in der SS-Broschüre Der 

Untermensch abgedruckt, die die Leser auf die «Zerrbilder menschlicher Gesichter, 

Wirklichkeit gewordene Angst [t] räume» hinwies.142 In Wahrheit waren die SS-

Leute die Wilden. Blockführer teilten brutale Prügel aus und sperrten die Gefange-

nen in leergeräumte Baracken, die man durch Stacheldraht vom übrigen Lager ab-

getrennt hatte. Um die Isolation zu verstärken, waren die Fenster übermalt wor-

den.143 

Die jüngst Angekommenen verbrachten eine kurze, schlimme Zeit in den Iso-

lierbaracken – sie währte höchstens einige Tage –, bis SS-Blockführer sie abholten, 

gewöhnlich in kleinen Gruppen von wenigen Dutzend Männern, und sie auf mit 

Planen abgedeckten Lastautos zur Exekutionsbaracke fuhren, die ein Holzzaun ge-

gen das übrige Lager abschirmte. Nach dem Vorbild der «Aktion 14f13 liess die 

Lager-SS ihre Opfer bis zum Schluss im Ungewissen. Nach einer medizinischen 

Untersuchung, so erzählte die SS den Gefangenen, würden sie an einen besseren 

Ort gebracht. Aber die Opfer gingen direkt in den Tod. Im Inneren der Baracke war 

ein grosser Raum, in dem die SS alle Gefangenen anwies, sich auszuziehen, bevor 

sie den ersten Mann in einen angrenzenden kleineren Raum führten, der wie ein  
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ärztliches Behandlungszimmer eingerichtet war; er sah aus wie ein kleines Bühnen-

bild, komplett mit medizinischen Geräten und anatomischen Schaubildern. Hier 

wartete ein SS-Mann im weissen Kittel, der den Arzt spielte. Während er vorgab, 

eine kurze medizinische Untersuchung durchzuführen, kontrollierte er das Gebiss 

des Gefangenen; wer Goldfüllungen hatte, wurde mit einem Kreuz gekennzeichnet 

(eine weitere von den «Euthanasie»-Tötungen übernommene Praxis). Dann wurde 

der Gefangene nach nebenan in ein noch kleineres Zimmer geführt, der an einen 

Waschraum mit Duschköpfen an der Decke erinnerte. Ein SS-Mann wies den Ge-

fangenen an, sich mit dem Rücken vor eine an der Wand befestigte Messlatte zu 

stellen. Ein schmaler Schlitz in der Latte ermöglichte es einem weiteren SS-Mann, 

versteckt in einer benachbarten Kabine, seine Schusswaffe direkt auf das Genick 

des Gefangenen zu richten. Sobald der Gefangene in Position stand, erhielt der 

Mörder ein Signal und drückte ab. Nach den klaffenden Löchern in den Schädeln 

der Opfer zu urteilen setzte die SS spezielle Dumdum-Munition ein. 

Wenn der Körper zu Boden gesackt war, öffnete sich eine weitere Tür: Kapos 

vom Krematoriumskommando erschienen und schleiften den Toten zur provisori-

schen Leichenkammer im letzten Raum der Baracke. Sie trugen Gummihandschuhe 

und rissen Goldzähne aus; jeder Gefangene, der noch Lebenszeichen von sich gab, 

bekam von einem SS-Blockführer den Fangschuss. Später warfen die Kapos die 

Leichen in fahrbare Verbrennungsöfen, die unmittelbar bei der Baracke aufgestellt 

waren. Im Hinrichtungsraum spritzte man derweil mit einem Schlauch Boden und 

Wände ab, um alles Blut, Gewebereste und Knochensplitter wegzuschwemmen. 

Dann wurde der nächste Gefangene hereingeführt. Manche von ihnen ahnten, dass 

sie sterben würden. Viele andere waren sich ihres Schicksals nicht bewusst. Krank-

heit und Erschöpfung trübten ihre Sinne, und sie liessen sich von dem SS-Theater 

täuschen. Die SS dämpfte auch die Schussgeräusche: Nicht nur dass die Kabine des 

Todesschützen schalldicht war, es spielte auch ein Grammofon in dem Raum, wo 

die anderen nackten Männer warteten. Muntere Weisen hallten durch die Baracke, 

der letzte Ton, den ein sowjetischer Soldat hörte, bevor er von hinten erschossen 

wurde.144 

Die Sachsenhausener SS gewöhnte sich rasch an diese Fliessbandmorde. Bis 

Mitte November 1941, als die Operation wegen einer Fleckfieber-Epidemie ausge-

setzt wurde, fanden Massenerschiessungen mehrmals pro Woche statt. Laut einem 

ehemaligen SS-Blockführer dauerten solche Aktionen vom frühen Morgen bis spät 

in die Nacht, mit zwei bis drei Minuten für jeden erschossenen Gefangenen, womit 

jeder Tag um die 300 bis 350 Menschenleben forderte.145 Auch die Kapos arbeite-

ten pausenlos und verbrannten in den Öfen über 25 Leichen pro Stunde.146 Rauch  
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und Gestank breiteten sich auch ausserhalb des Lagers aus und machten die Orani-

enburger Bevölkerung aufmerksam. Hinter verschlossenen Türen wurde viel über 

die Morde geredet, und einige vorlaute Kinder sprachen sogar vorbeigehende SS-

Leute an, um zu fragen, wann die nächsten Russen verbrannt würden.147 

An einem Abend Mitte September 1941 — die Genickschussanlage war seit 

rund zwei Wochen in Betrieb — führte die Sachsenhausener SS sie stolz zwei Dut-

zend SS-Grössen vor.148 Die Besucher wurden durch die Exekutionsbaracke geführt 

und schauten zu, wie mehrere sowjetische Kriegsgefangene erschossen und dann 

«mit unglaublicher Rohheit auf Haufen geschichtet» wurden, wie ein SS-Offizier 

später aussagte. Unter den Besuchern waren Inspekteur Glücks und seine Mitarbei-

ter, die auf ihre mörderische Erfindung mit Alkohol anstiessen. Ebenfalls anwesend 

war Ernst Grawitz, der Reichsarzt SS, der seit Langem mit NS-Massenmord zu tun 

hatte. Als wichtigster Gast beehrte Theodor Eicke einmal mehr die Lager-SS mit 

seiner Anwesenheit, kurz bevor er wieder an die Ostfront zurückging. In einer An-

sprache ermunterte er die Sachsenhausener SS-Männer, ihr grausiges Werk fortzu-

führen. Dankbar verabschiedeten die Männer ihren Helden mit Applaus und Ge-

schenken, darunter drei Torten und einer Karte, adressiert an «Papa Eicke».149 

Vor seiner Rückkehr an die Front verabschiedete sich Eicke auch von Heinrich 

Himmler, den er am Abend des 15. September 1941 traf, wenige Stunden nachdem 

auch Reichsarzt SS Grawitz Himmler besucht hatte. Es ist kaum daran zu zweifeln, 

dass der Reichsführer an diesem Tag auf den neuesten Stand über die Morde in 

Sachsenhausen gebracht wurde.150 Schliesslich wussten die SS-Führer, dass er sich 

aktiv nach neuen Methoden zur Massenvernichtung umschaute. Die täglichen Mas-

saker in den besetzten sowjetischen Gebieten, wo Juden in Massengräber geschos-

sen wurden, hatten gezeigt, dass nicht alle NS-Mörder die Seen von Blut, die gel-

lenden Schreie der Verwundeten und das Flehen der Nächsten in der Reihe verkraf-

ten konnten.151 Das hatte Himmler veranlasst, nach humaneren Methoden des Mas-

senmords zu suchen – will heissen: humaner für die Mörder. Grawitz oder Eicke 

oder beide werden Himmler über die neue Methode in Sachsenhausen berichtet ha-

ben, die gegenüber den konventionellen Massenerschiessungen manche «Vorteile» 

versprach. Immerhin mussten die Täter ihre Opfer nicht anblicken, wenn sie den 

Abzug drückten, und die meisten Gefangenen gingen ahnungslos in den Tod, ohne 

Protest oder Panik. 



Experimente mit dem Massenmord 

Einer der SS-Offiziere, die Mitte September 1941 eingeladen waren, in Sachsen-

hausen die Demonstration der Genickschussanlage zu verfolgen, war der Maut-

hausener Kommandant Franz Ziereis. Die IKL hatte ihn zusammen mit weiteren 

Kommandanten kommenlassen, «um zu sehen wie man die Politruks und die russi-

schen Kommissare liquidieren kann», sagte er später aus. Ziereis war gebührend 

beeindruckt. Nach seiner Rückkehr nach Mauthausen beaufsichtigte er den Bau ei-

ner ähnlichen Anlage in seinem Lager, die am 21. Oktober 1941 für die erste Exe-

kution von sowjetischen Offizieren bereitstand.152 Er war nicht der einzige Kom-

mandant, den die Kollegen in Sachsenhausen angeregt hatten. In Buchenwald rich-

tete Karl Otto Koch eine Genickschussanlage ein, die dem Sachsenhausener Proto-

typ sehr ähnelte.153 Manche Kollegen beschritten dagegen andere Wege. Inspekteur 

Glücks schätzte immer noch die Initiative vor Ort und erlaubte seinen Komman-

danten, ihre eigenen Methoden zu wählen. Das hatte zur Folge, dass die KL im 

Herbst und Winter 1941 zu Versuchsanstalten für Massenexekutionen wurden. 

In Dachau begannen die Morde an sowjetischen «Kommissaren» Anfang Sep-

tember 1941, zur gleichen Zeit wie in Sachsenhausen. Aber statt ausgefeilter neuer 

Techniken verwendete die Dachauer SS genau die Methode, von der sich NS-Mör-

der anderswo verabschieden wollten – Massenerschiessungen im Freien. Zunächst 

tötete die Dachauer SS vor dem Bunker, wie sie es bei früheren Gelegenheiten getan 

hatte, verlagerte die Exekutionen aber mit der wachsenden Zahl der Opfer auf ihren 

Schiessplatz in Hebertshausen, der etwa zwei Kilometer entfernt lag. Hier zwangen 

Lager-SS-Männer die sowjetischen Soldaten, sich nackt auszuziehen und in Reihen 

aufzustellen. Alles geschah in grosser Eile. Ein SS-Trupp stürzte sich auf die in der 

ersten Reihe, jeweils fünf Mann auf einen Gefangenen, packten sie, schleppten sie 

um eine Ecke und fesselten sie an Pfähle. Dann eröffnete ein SS-Kommando das 

Feuer, oft wild auf die wehrlosen Opfer einschiessend. Die verbliebenen Kriegsge-

fangenen wussten, was sie erwartete: Sie hörten die Salven und sahen den wachsen-

den Leichenberg. Manche der Todeskandidaten waren wie gelähmt, manche wein-

ten, manche wehrten sich, manche hielten Kreuze hoch, manche flehten um ihr Le-

ben. Aber das Geschiesse hörte erst auf, wenn jeder Gefangene exekutiert war. Da-

nach wischten die Mörder den Schmutz und das Blut von ihren Uniformen, wofür 

sie aus dem Lager herangeschaffte frische Handtücher und heisses Wasser benutz-

ten.154 

Der 28-jährige Ignat Prochorowitsch Babitsch war einer der rund 4‘400 sowje-

tischen Kriegsgefangenen, die zwischen September 1941 und Juni 1942 in Dachau 

ermordet wurden. Ein verheirateter Mann aus einem Dorf in der Nordukraine, hatte 
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Leutnant Babitsch in einer Infanteriedivision gedient, als er im Juli 1941 bei Ber-

ditschew in Gefangenschaft geraten war. Zunächst war er im besetzten Osten im 

Stalag 325 in Zamość interniert, bevor er nach Deutschland ins Lager Hammelburg 

verlegt wurde. Das Kopfbild, das die Wehrmacht Mitte März 1942 bei Ankunft von 

ihm aufnahm, zeigt einen Mann mit feinen Zügen, einem kahlrasierten Schädel und 

einem fragenden Blick. Nur zwei Wochen später sonderte die Gestapo ihn zur Ver-

nichtung aus, vielleicht weil Babitsch, der als Beruf Lehrer angegeben hatte, als 

Mitglied der Intelligenz betrachtet wurde. Das RSHA genehmigte seine Exekution 

am 10. April 1942. Wenige Tage danach wurde er nach Dachau deportiert und auf 

dem Schiessplatz hingerichtet.155 

Die Leichen der Kriegsgefangenen, die wie Ignat Babitsch in Hebertshausen 

ermordet wurden, landeten im Lagerkrematorium von Dachau. Als dort Kapos den 

Schutzhaftlagerführer Egon Zill fragten, wohin die Asche gebracht werden solle, 

erhielten sie zur Antwort, der «Dreck dieser bolschewistischen Schweine» solle ein-

fach weggeworfen werden.156 Unklar ist, warum die Führer der Dachauer Lager-SS 

an diesen Massakern festhielten, anstatt zu der in Sachsenhausen und Buchenwald 

praktizierten klinischeren Methode überzugehen. Vielleicht waren sie zu stolz, um 

dem Vorbild eines anderen Lagers zu folgen: Dachau war schliesslich das erste Mo-

dell-KL gewesen. Oder vielleicht wollten sie zeigen, dass sie hart genug waren, 

ohne Täuschung zu töten, als grausiger Beweis für das, was man in der Lager-SS 

unter Männlichkeit verstand. 

Die Dachauer SS war nicht die einzige, die Massenerschiessungen favorisierte. 

Auch in Flossenbürg mähte die SS ab Anfang September 1941 auf ihrem Schiess-

platz sowjetische «Kommissare» nieder. Diese Exekutionen wurden allerdings we-

nige Monate später eingestellt, offenbar deshalb, weil ein nahegelegener Bach Blut 

und Leichtenteile ins Dorf Flossenbürg geschwemmt hatte, was zu Beschwerden 

der Dorfbewohner führte. Auch in Gross-Rosen setzten Gerüchte unter der örtlichen 

Bevölkerung den Massenerschiessungen sowjetischer Kriegsgefangener ein Ende, 

die anfangs auf einem Gelände nahe dem Krematorium durchgeführt worden waren; 

die Lager-SS hatte andere Häftlinge gezwungen, aus voller Kehle zu singen, doch 

hatte dies das Geräusch der Schiessereien nicht kaschiert.157 

In Flossenbürg wie in Gross-Rosen ersetzte die Lager-SS Massenerschiessun-

gen durch Todesspritzen. SS-Männer unterzogen sowjetische «Kommissare» vor-

getäuschten medizinischen Untersuchungen, vermassen und wogen sie und verab-

reichten ihnen anschliessend die tödliche Injektion; die Mörder probierten unter-

schiedliche Substanzen aus, darunter Blausäure, Karbolsäure und Petroleum.158 

Diese Tötungsmethode erwies sich als probater, auch wenn sie keineswegs neu war; 
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wie wir gesehen haben, hatte die Lager-SS schon früher bei der Ermordung von 

«Muselmännern» auf todbringende Injektionen gesetzt. Im Ergebnis hatte die Tö-

tungsmethode in Flossenbürg und Gross-Rosen als Modell nur begrenzte Bedeu-

tung. Das kann man nicht sagen von den Exekutionen sowjetischer Kriegsgefange-

ner in einem anderen KL, weiter im Osten. Dort führten die Experimente im Herbst 

1941 zu verheerenden Ergebnissen, die bestimmend werden sollten für das eigent-

liche Wesen der NS-Massenvernichtung. Schauplatz dieser Versuche war Ausch-

witz. 

Die Erfindung der Gaskammer in Auschwitz 

An einem Tag im frühen September 1941 – wahrscheinlich war es der 5. September 

– traf ein Zug aus dem niederschlesischen Kriegsgefangenenlager Neuhammer in 

Auschwitz ein. Hunderte Häftlinge quollen aus den Waggons. Alle waren sie so-

wjetische Kriegsgefangene, die polizeiliche Einsatzkommandos als «untragbar» 

ausgesondert hatten.159 Als sie durch das Auschwitzer Gelände marschierten, war 

es schon dunkel. Die Stille wurde zerfetzt von bellenden Wachhunden und den 

Schreien der Gefangenen, geschlagen und vorwärtsgepeitscht von fluchenden SS-

Leuten. Der Lärm rüttelte einige Insassen wach, die in ihren Baracken geschlafen 

hatten. Im Verstoss gegen strikte SS-Anweisungen spähten sie durch die Fenster 

und sahen, von Scheinwerfern angestrahlt, die Kolonnen der Kriegsgefangenen in 

Block 11 verschwinden. Von allen Orten in Auschwitz war dieser damals der ge-

fürchtetste: Es war der Bunker, das SS-Zentrum für Folter und Mord. Häftlinge 

nannten ihn «Todesblock», und auch die Lager-SS-Männer verbanden Tod mit ihm, 

weshalb sie ihn zu einer provisorischen Gaskammer für sowjetische Kriegsgefan-

gene umfunktioniert hatten.160 Die Auschwitzer SS war dabei, die erste Massenver-

gasung in einem Konzentrationslager durchzuführen.161 

Angeregt von den früheren Gefangenenmorden in den T4-Gaskammern (wäh-

rend der «Aktion 14f13»), hatten SS-Männer in Auschwitz beschlossen, ebenfalls 

mit Giftgas zu experimentieren.162 Sie entschieden sich für hochgiftige Blausäure – 

enthalten in einem Mittel mit dem Markennamen Zyklon B –, die in den KL benutzt 

wurde, um ungezieferverseuchte Gebäude und Kleidung zu desinfizieren. SS-Sani-

tätsdienstgrade wurden im Umgang mit diesem Schädlingsvernichtungsmittel ge-

schult und kannten seine Gefährlichkeit. Es war einfacher anwendbar als das in den 

T4-Tötungszentren benutzte Kohlenmonoxid, da weder Rohre zu installieren noch 

Gasflaschen anzuschliessen waren – die Mörder mussten das Zyklon-B-Granulat 

einfach in eine abgedichtete Kammer schütten.163 Ein erster tödlicher Test hatte  
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Ende August 1941 stattgefunden, als die Auschwitzer SS eine kleine Gruppe sowje-

tischer Gefangener exekutierte. Überwacht hatte die Aktion Schutzhaftlagerführer 

Karl Fritzsch, ein Lager-SS-Veteran, der später vor Kameraden damit prahlte, er 

habe die Gaskammern von Auschwitz erfunden.164 Kommandant Höss stimmte 

rasch einem umfangreicheren Versuch zu. Zur Vorbereitung räumte die SS den 

Bunker; Türen wurden abgedichtet und die Kellerfenster zugeschüttet. 

Es war dieser Keller – eine Flucht aus kleinen Zellen und Korridoren –, in den 

die sowjetischen «Kommissare» in jener verhängnisvollen Nacht Anfang Septem-

ber 1941 von der Auschwitzer SS geführt wurden. Als sie die Treppe hinunterge-

trieben wurden, sahen die Kriegsgefangenen rund 250 weitere Gefangene auf dem 

Boden liegen, Invalide aus dem Krankenrevier, die ausgesondert worden waren, um 

mit ihnen zu sterben. Als der letzte sowjetische Gefangene in den Keller gequetscht 

worden war, warf die SS das Zyklon-B-Granulat hinein und verriegelte die Türen. 

Durch den Kontakt mit der warmen Luft und den Körpern wurde Blausäuregas frei-

gesetzt, und verzweifeltes Schreien setzte ein, das bis hinüber zu den benachbarten 

Blocks trug. Das Gas zersetzte rasch die Schleimhäute der Opfer, drang in ihren 

Blutkreislauf ein und erstickte sie von innen. Einige sterbende Männer stopften sich 

Lappen in den Mund, um das Gas zu hemmen. Aber keiner überlebte.165 

Kommandant Höss, der mit anderen SS-Angehörigen von draussen zugesehen 

hatte, nahm seine Gasmaske ab und beglückwünschte sich; Hunderte Gefangene 

waren getötet worden, ohne dass ein SS-Mann einen einzigen Schuss abgefeuert 

hatte.166 Doch der praktisch denkende Höss sah noch Spielraum für Verbesserun-

gen. Zunächst einmal war Block 11 zu weit vom Auschwitzer Krematorium ent-

fernt: Die Leichen mussten zur Beseitigung durch das Lager geschleift werden. Fer-

ner hatte Block 11 keine eingebaute Ventilation. Das Gebäude musste lange durch-

lüftet werden, ehe die SS andere Insassen zwingen konnte, drinnen die Leichen ein-

zuholen. Bis dahin hatten die Toten – aufgedunsen, ineinander verknäult und starr 

– bereits zu verwesen begonnen und erwiesen sich als schwer zu entfernen. Ein 

Zeuge, der polnische Häftling Adam Zacharski, sah alles: «Der Anblick war gera-

dezu unheimlich, denn man konnte sehen, dass diese Menschen sich kurz vor dem 

Tod in einem Anfall von Raserei gegenseitig gekratzt und gebissen hatten, viele 

hatten zerrissene Uniformen [...] Obwohl ich schon so manchen makabren Anblick 

im Lager gewohnt war, wurde mir doch schwach, als ich diese ermordeten Men-

schen sah, und ich musste mich heftig übergeben.»167 

Um den Massenmord effizienter zu machen, verlagerte die SS Vergasungen 

bald darauf in die Leichenhalle des Krematoriums. Es lag ausserhalb des Lagerge- 
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ländes, was bedeutete, dass es weniger unerwünschte Zeugen unter den regulären 

Häftlingen geben würde. Die Leichenhalle konnte Hunderte Opfer fassen und hatte 

bereits ein wirksames Belüftungssystem, was ihren Umbau zu einer Gaskammer 

einfach machte; die Türen wurden isoliert und Löcher in die Decke geschlagen, 

sodass Zyklon B vom Flachdach darüber eingeworfen werden konnte. Anschlies-

send würden die Leichen im angrenzenden Krematorium verbrannt. Die Auschwit-

zer SS war auf den Prototyp der Todesfabrik gestossen.168 

Der erste tödliche Test kam Mitte September 1941, als die SS im Auschwitzer 

Krematorium rund 900 sowjetische Kriegsgefangene vergaste.169 Als die Häftlinge 

ankamen, befahlen SS-Männer ihnen, sich auszuziehen, und trieben sie in die Lei-

chenhalle, vorgeblich zum Entlausen. SS-Männer schlugen dann die Türen zu und 

schütteten das Zyklon B hinein. Wieder beobachtete Kommandant Höss die Szene: 

«Beim Einwerfen schrien einige ‚Gas’, darauf ging ein mächtiges Brüllen los und 

ein Drängen nach den beiden Türen. Diese hielten aber den Druck aus.» Es dauerte 

mehrere Tage, fügte er hinzu, um alle Leichen zu verbrennen.170 

Höss war überzeugt, dass die Auschwitzer SS eine bedeutende Entdeckung ge-

macht hatte. Zwar nutzten seine Leute auch weiterhin andere Tötungsmethoden.171 

Aber wenn es um grossangelegten Mord ging, zog Höss das Vergasen dem Er-

schiessen entschieden vor, weil es für die SS weniger anstrengend war. «Nun war 

ich doch beruhigt», notierte er später, «dass uns allen diese Blutbäder erspart blei-

ben sollten.» Höss behauptete auch, Vergasung sei humaner den Opfern gegenüber, 

und blendete dabei den furchtbaren Todeskampf all der in die Gaskammer Ge-

pferchten aus.172 

Nachdem die Auschwitzer SS dem Einsatz von Gas in Konzentrationslagern 

den Weg geebnet hatte, folgten andere KL, so wie sie zuvor die Genickschussan-

lage von Sachsenhausen kopiert hatten. Lager-SS-Offiziere, mit dem Prinzip von 

Vergasungen (durch die T4-Zentren) bereits vertraut, waren begierig, die jüngsten 

Neuerungen in Sachen Massenmord zu erproben. Einmal mehr war Franz Ziereis 

in Mauthausen besonders eifrig. Vom Spätherbst 1941 an leitete er den Bau einer 

Gaskammer, für die ein Keller in der Nähe des Krematoriums umfunktioniert 

wurde. Die erste grossangelegte Vergasung fand dort im Mai 1942 statt: 231 so-

wjetische Kriegsgefangene wurden mit Zyklon B getötet.173 Unterdessen hatte der 

Mauthausener Standortarzt einen mobilen Gaswagen angefordert, der vom Krimi-

naltechnischen Institut (KTI) des Reichskriminalpolizeiamts entwickelt wurde. Die 

SS nutzte einen solchen Lieferwagen, wahrscheinlich ab dem Frühjahr 1942, um 

Hunderte Mauthausener Häftlinge zu töten, darunter kranke Insassen und sowjeti-

sche Kriegsgefangene.174 
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Mobile Gaswagen waren ursprünglich erfunden worden, als die Nationalsozia-

listen nach wirksameren Wegen zur Ermordung von Juden in der Sowjetunion such-

ten. Doch bevor die Wagen in den besetzten Ostgebieten eingesetzt wurden, hatte 

das KTI sie im Herbst 1941 in Deutschland getestet. Schauplatz dieser tödlichen 

Versuche war Sachsenhausen, und die Opfer waren sowjetische Kriegsgefangene, 

die vergast wurden, statt erschossen zu werden. Lager-SS-Männer zwangen die 

nackten Männer in den Wagen, der so umgebaut war, dass das Kohlenmonoxid vom 

Motor ins Wageninnere geleitet wurde. Dann fuhr der Wagen los. Wenn er vor dem 

Krematorium des Lagers zum Halt kam, waren alle Gefangenen im Inneren tot, ihre 

Leichen rosarot verfärbt von den Abgasen.175 Diese Experimente müssen das Inter-

esse der Sachsenhausener SS-Offiziere geweckt haben, auch wenn sie erst später, 

wahrscheinlich im Sommer 1943, eine eigene stationäre Gaskammer bauten; wieder 

waren die ersten Opfer sowjetische Kriegsgefangene.176 Einige weitere Konzentra-

tionslager legten sich in den Jahren 1942/43 ebenfalls Gaskammern zu und folgten 

damit dem von Auschwitz beschrittenen Weg. Die SS in Neuengamme beispiels-

weise ermordete im Herbst 1942 rund 450 Rotarmisten, indem sie Zyklon B in ihren 

umgebauten Arrestbunker hineinschüttete.177 

Auch wenn zahlreiche Konzentrationslager Giftgas einsetzten, wurde es für die 

Lager-SS nie zur Hauptwaffe ihrer Wahl: Es war nur eine von vielen in ihrem töd-

lichen Arsenal. Die grosse Ausnahme war Auschwitz, wo die Zahl der Opfer der 

Gaskammern bald in die Hunderttausende gingen.178 Der Sonderweg von Ausch-

witz lag an seiner Umwandlung im Jahr 1942 zu einem Lager des Holocaust. Kom-

mandant Höss persönlich hatte Eichmann vom RSHA über seine Experimente mit 

Zyklon B informiert, und beide Männer kamen überein, es zum Genozid an den 

Juden zu verwenden.179 Weniger als ein Jahr nach den ersten Vergasungen in 

Auschwitz wurden dort jeden Monat viele Tausend Juden aus ganz Europa ermor-

det. Aber auch wenn die Gaskammern in Auschwitz längst zum Synonym für den 

Holocaust geworden sind, liegen ihre Ursprünge anderswo.180 

SS-Henker 

Die Massenvernichtung sowjetischer Kriegsgefangener 1941/42 machte aus Hun-

derten Lager-SS-Männern professionelle Henker.181 Die meisten waren niederran-

gige Angehörige der Kommandanturstäbe, die seit den Vorkriegsjahren in den KL 

gedient hatten und Terror und Vernichtung längst gewohnt waren.182 Mehrere Sach-

senhausener Henker beispielsweise hatten sich als Blockführer in der Todesschwa- 
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dron ihre Sporen verdient; ein Mann wie Wilhelm Schubert war längst zum Mörder 

geworden, bevor er dem ersten Sowjetsoldaten ins Genick schoss.183 Und doch be-

traten selbst die erfahrensten SS-Männer mit der Massenvernichtung der Kriegsge-

fangenen Neuland. Statt gelegentlich zu töten, taten sie das jetzt in Serie. Organi-

sierter Massenmord gehörte fortan zu ihrer täglichen Routine. 

Viele Angehörige der Lager-SS passten sich rasch an die neuen Erfordernisse 

an. Ihr Selbstbild als politische Soldaten – der Eckstein ihrer kollektiven Identität – 

half ihnen sicher, die Tötung wehrloser Menschen als tapferen Akt der Kriegfüh-

rung gegen den «jüdischen-bolschewistischen» Feind aufzufassen; es war ihr Bei-

trag zum Krieg im Osten, die Fortsetzung des NS-Vernichtungsfeldzugs hinter dem 

Stacheldraht der Lager. Bestärkt wurde dieses Denken durch weitverbreitetes Ge-

rede über sowjetische Gräueltaten. Nach dem Beginn des «Unternehmens Barba-

rossa» überschwemmte die NS-Propaganda das Dritte Reich mit Berichten über be-

stialische Verbrechen der Bolschewisten. Lager-SS-Offiziere erzählten ihren Män-

nern ebenfalls, dass die sowjetischen «Kommissare» wilde Aufständische und Par-

tisanen seien, die abscheuliche Verbrechen gegen deutsche Soldaten begangen hät-

ten, und lobten die SS-Schergen für die Erfüllung ihrer Pflicht gegenüber dem Va-

terland.184 Das Gefühl, von der NS-Führung mit einer so wichtigen Mission betraut 

worden zu sein, muss viele Lager-SS-Mörder mit Stolz und Zielbewusstsein erfüllt 

haben.185 

Über diese ideologischen Faktoren hinaus wurde demonstrative Brutalität ge-

nutzt, um bei Kameraden Eindruck zu schinden. Teilnahme an den Massentötun-

gen, die einige SS-Männer zu «Schützenfesten» herunterspielten, galt als Charak-

tertest, und wer ihn ohne mit der Wimper zu zucken bestand, erwarb sich den Re-

spekt der Kameraden und das Lob der Vorgesetzten. So wie Piloten der deutschen 

Luftwaffe vor anderen Soldaten mit der Zahl der von ihnen abgeschossenen feind-

lichen Flugzeuge prahlten, brüsteten sich die Mörder der Lager-SS mit der Zahl der 

Kriegsgefangenen, die sie getötet hatten.186 Manche demonstrierten ihre Kaltblütig-

keit auch, indem sie die Toten verhöhnten und ihre Leichen schändeten. Was als 

SS-Humor durchging, kannte keine Schamgrenze. Auf dem Dachauer Schiessplatz 

griff sich ein SS-Mann einmal einen längeren Holzstock, zielte mit Schwung nach 

den Genitalien eines ermordeten sowjetischen Gefangenen und schrie den Kamera-

den zu: «Schaut her, der steht noch!»187 

Andere SS-Männer kamen mit dem Blutvergiessen allerdings deutlich schlech-

ter zurecht. Manche fürchteten Ansteckung, da die Rotarmisten vielen als Überträ-

ger gefährlicher Krankheiten galten. SS-Mörder in den Genickschuss-Baracken tru-

gen Schutzkleidung und Zellophanmasken, doch trotz dieser Vorsichtsmassnahmen 
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steckten sich einige mit Fleckfieber an, eingeschleppt aus den grauenhaften Kriegs-

gefangenenlagern; mindestens ein Blockführer starb in der Folge.188 Eine Anzahl 

SS-Leute hegte Zweifel an der Rechtmässigkeit des Unternehmens. Ein SS-Haupt-

scharführer in Sachsenhausen, der nicht unmittelbar an den Tötungen beteiligt war, 

warnte vor möglichen Vergeltungsexekutionen der Roten Armee an deutschen Sol-

daten (eine Befürchtung, die von einigen Wehrmachtsoffizieren geteilt wurde). Der 

Massenmord im Lager sei Unrecht, sagte er im Herbst 1941 dem Lagerältesten 

Harry Naujoks, und das bedeute, dass das Dritte Reich den Krieg bereits verloren 

habe, zumindest moralisch. Drüben auf den Schiessplätzen und in den Exekutions-

baracken wiederum verkrafteten einige Mörder das Gemetzel nicht und fielen in 

Ohnmacht oder brachen zusammen (ähnlich wie einige Männer der Einsatzgruppen 

in den besetzten Ostgebieten). Andere beteiligten sich nur mit Widerwillen und ver-

suchten, sich den Massakern zu entziehen; wenn die Vorgesetzten die Liste der für 

die nächste Exekution eingeteilten Henker verkündet hatten, meldeten sie sich ver-

spätet zum Dienst oder stahlen sich davon, wenn das Kommando zusammentrat.189 

Aber es war schwer, das Richtige zu tun. Das Konzentrationslager war eine auf 

den Kopf gestellte Welt, in der diejenigen, die Mut zeigten – indem sie den mörde-

rischen Status quo infrage stellten –, als Feiglinge gebrandmarkt wurden. Mehrere 

unwillige Henker gaben unter dem Druck draufgängerischer Kameraden klein bei, 

und Gruppenzwang schweisste die Lager-SS-Männer kontinuierlich zu einer Ver-

brecherbande zusammen. Jedes Zögern wurde von den anderen eifrig aufgegriffen. 

In Sachsenhausen verspottete Wilhelm Schubert einen anderen SS-Blockführer als 

«Waschlappen», weil er weniger Kriegsgefangene getötet hatte. SS-Leute, die sich 

ganz zu drücken versuchten, mussten sich noch viel derberen Spott über ihre Männ-

lichkeit gefallen lassen und knickten oft ein. Am Ende war die Angst vor der Bloss-

stellung oft grösser als die Angst vor dem Töten. Keiner wollte als «Schlapp-

schwanz» dastehen, gestand ein Täter aus Sachsenhausen später ein (in bezeichnen-

der Wortwahl).190 Wo sozialer Druck nicht genügte, wurden unwillige Mörder von 

SS-Vorgesetzten auf Kurs gebracht.191 Nur ein paar SS-Männer weigerten sich wei-

terhin. Einige wenige von ihnen wurden wahrscheinlich von der Pflicht befreit, 

doch auch Bestrafung war zu erwarten.192 Oberscharführer Karl Minderlein, seit 

1933 Mitglied der Dachauer SS, widersetzte sich hartnäckig Aufforderungen, an 

den Exekutionen teilzunehmen. Nach einer hitzigen Auseinandersetzung zwischen 

Minderlein und dem Lagerkommandanten verurteilte ein SS-Gericht den ungehor-

samen SS-Mann zu einer Freiheitsstrafe; er verbrachte mehrere Monate in Einzel-

haft in Dachau, bevor er im Sommer 1942 in eine Strafkompanie an der Ostfront 

versetzt wurde.193 
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Leitenden SS-Funktionären war durchaus bewusst, dass zahlreiche Henker mit 

ihrer mörderischen Aufgabe kämpften, was allgemeine Bedenken von SS-Führer 

Himmler spiegelte, seine Männer könnten bei der Exekution von Gefangenen in 

Konzentrationslagern «Schaden nehmen».194 Im Fall der sowjetischen «Kommis-

sare» hätten die SS-Führer den Täterkreis begrenzen können, indem sie eine Hand-

voll versierte Henker beauftragten (wie sie es später bei den Gaskammern in 

Auschwitz tun sollten). Stattdessen spannten sie oft so viele Männer wie möglich 

aus dem Kommandanturstab für die Erschiessungen ein. «Hieran haben fast alle 

Blockführer des Lagers teilgenommen», gestand nach dem Krieg ein Sachsen-

hausener SS-Mann. Ihre Aufgaben in der Genickschuss-Baracke wurden nach dem 

Rotationsprinzip erfüllt, bezeugte ein anderer Mörder: «Jeder Blockführer hat zu 

verschiedener Zeit durch den Schlitz geschossen, den Arzt gespielt, das Blut weg-

gewischt usw.»195 Auf diese Art wurde die Last des Mordens von vielen getragen, 

und viele Männer der Lager-SS hatten Blut an den Händen. Ihre gemeinsame Kom-

plizenschaft band die Mörder noch enger aneinander und machte es noch schwerer, 

aus der Gruppe auszuscheren. 

Um den Tätern zu helfen, die Morde zu vergessen, veranstaltete die Lager-SS-

Leitung regelmässig Kameradschaftsabende. Nach einem langen Tag der Massen-

erschiessungen in Sachsenhausen sagten die SS-Führer: «Na, jetzt gehen wir essen» 

und steuerten die SS-Kantine an, wo Gaumenfreuden wie Schweineschnitzel mit 

Bratkartoffeln warteten.196 Noch beliebter waren Freibier und Schnaps.197 Alkohol 

hatte Gewaltorgien in den Lagern seit den ersten Tagen angeheizt. Zu trinken gab 

es immer reichlich, insbesondere für junge, unverheiratete SS-Männer, die den 

Grossteil ihrer Freizeit in der Kantine verbrachten. Unter der Woche gab es Alkohol 

zum Mittagessen und dann wieder abends bis spät in die Nacht, und an Sonntagen 

war der Zapfhahn oft den ganzen Tag in Betrieb.198 Alkohol erhöhte nicht nur die 

Gewaltbereitschaft, er half auch nach begangener Tat, Skrupel zu dämpfen. Wie 

NS-Mörder an der Ostfront ihr Gewissen durch Trinken betäubten, so machten es 

auch Lager-SS-Männer, die sowjetische Kriegsgefangene ermordeten.199 Aber ei-

nige Henker kämpften mit ihrem Gewissen weiter, so sehr sie auch versuchten, es 

zum Schweigen zu bringen. Der Sachsenhausener Blockführer Max Hohmann, der 

als unwilliger Täter bekannt war, fragte einmal betrunken einen politischen Gefan-

genen, ob er denn wie ein Mörder aussehe. Als der Häftling verneinte, antwortete 

Hohmann: «Ich bin aber einer!» – und redete sich die Erschiessungen von der 

Seele.200 

Um die Moral ihrer Henker zu heben, versprachen Lager-SS-Führer Geld und 

Ehre. Als Zeichen der Wertschätzung durch das Vaterland schütteten IKL-Führer 

im November 1941 eine einmalige Zuwendung aus; die SS-Mörder in Gross-Rosen  



 

Ein SA-Mann bedroht am 6. März 1933, einen Tag nach der Reichstagswahl, politische 

Gefangene in einem frühen Lager in der Berliner Friedrichstrasse. 

 

Zu den vielen improvisierten Lagern, in denen 1933 politische Gegner festgehalten wur-

den, gehörte dieser alte Schleppkahn an der Ochtum nahe Bremen. 



 

Eine Karikatur über 

Konzentrationslager 

in der Satirezeitschrift 

Kladderadatsch vom 

30. April 1933: 

Linke verrichten 

Zwangsarbeit mit 

den Symbolen der 

Kommunisten 

(Hammer und Sichel) 

und der SPD-nahen 

«Eisernen Front» 

(drei Pfeile), während 

ein weiterer Häftling 

dem Sowjetstern 

nachsinnt. 

 

Das Foto auf der Titelseite des Völkischen Beobachters vom 10. August 1933 zeigt die 

Ankunft prominenter politischer Gefangener im Lager Oranienburg, darunter (im An-

zug, von links) die Sozialdemokraten Ernst Heilmann und Friedrich Ebert. 



 

Propagandafoto von «produktiver» Arbeit im Lager Dachau, Mai 1933. Die schwere Stras-

senwalze musste vor allem von Juden und bekannten linken Aktivisten gezogen werden. 

 

Autopsiefoto aus den 

Akten der Münchner 

Staatsanwaltschaft 

zur Tötung des 

jüdischen Häftlings 

Louis Schloss in 

Dachau am 16. Mai 

1933, die zu juristi- 

schen Schritten gegen 

den Lagerkomman- 

danten führte. 



 

Theodor Eicke, der herrische Inspekteur der Konzentrationslager (Mitte), bei einer 

Besichtigung des Lagers Lichtenburg im März 1936. 

 

Eickes Nachfolger Richard Glücks (Mitte, mit Aktentasche) bei einem Besuch im 

Lager Gross-Rosen 1941. 



 

SS-Führer Heinrich Himmler begegnet einem politischen Gefangenen in den Dachauer 

Werkstätten bei einer offiziellen Inspektion seines «Modelllagers» am 8. Mai 1936. 

 

Propagandafoto von Gefangenen auf der Lagerstrasse des umgebauten und  

erweiterten KL Dachau, 28. Juni 1938. 



VI 

 

Das «Pfahlhängen» gehörte zu den schlimmsten offiziellen Strafmassnahmen der 

SS. Diese Szene aus dem Häftlingsbad in Dachau zeichnete ein Überlebender im 

Jahr 1945. 

 

Dieses Foto, um 1939/40 vor dem Lager Ravensbrück aufgenommen, stammt aus 

einem Album, das eine Aufseherin (rechts) für ihren Sohn anlegte. «Britta» war der 

Wachhund. 



 

Kommandant Karl Otto Koch mit seiner Frau Ilse und ihren Kindern vor dem 

Kommandanturgebäude in Buchenwald, Dezember 1940. 

 

SS-Schnappschuss von Kommandant Koch und einigen seiner Männer, die in 

Sachsenhausen auf einen Häftling hinunterblicken, 1937. 



VIII 

Theodor Eicke 

(Mitte, mit Zigarillo) 

präsidiert 1934 einem 

SS-Kameradschafts- 

abend in Dachau. 

SS-Männer in der 

Freizeit, am neu 

gebauten Schwimm- 

becken beim Lager 

Esterwegen, 1936. 

 



 

Häftlings-«Sport» in Esterwegen, 1935. Das Foto gehörte zu einem SS-Album, das 

Karl Otto Koch geschenkt bekam, und trug die vielsagende Unterschrift «Lauf-

schritt, sonst gibts dunst». 

 

Privates SS-Foto von jungen Männern der Totenkopfstandarte in Buchenwald, die 

ihre körperliche Leistungsfähigkeit und ihren Kameradschaftsgeist unter Beweis 

stellen, 1940. 



X 

«Politische Rückfäl- 

lige» in einer Titel- 

geschichte über 

Dachau in der NS- 

Wochenzeitschrift 

Illustrierter Beobach- 

ter, Dezember 1936. 

Der Häftling rechts ist 

Karl Kapp, der spätere 

Lagerälteste. 

Dachauer Erken- 

nungsdienstfoto des 

Kleinkriminellen 

Josef Kolacek, einem 

von fast zehntausend 

«asozialen» Männern, 

die im Juni 1938 

festgenommen und in 

die KL verschleppt 

wurden. 

 

 

Auf diesem gestellten SS-Foto fertigen weibliche Häftlinge – deren Zahl erst in den 

späteren Kriegsjahren stark anstieg – Strohschuhe in Ravensbrück, 1941. 



 

Zählappell in Buchenwald, November 1938, mit einigen der rund 26’000 jüdischen 

Männer, die nach dem Kristallnacht-Pogrom in die KL gezwungen wurden. 

 

Polnische Häftlinge vor einem Zelt des «Sonderlagers» in Buchenwald im Herbst 

1939, nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs; innerhalb weniger Monate waren die 

meisten Lagerinsassen tot. 



XII 

Tschechische 

Häftlinge benutzen 

einfache Werkzeuge, 

um die Betonfunda- 

mente des gescheiter- 

ten SS-Klinkerwerks 

nahe Sachsenhausen 

zu zerlegen, 1940.  

 

Dachauer SS-Männer auf der «Plantage» des Lagers stehen in der Nähe der Leiche 

von Abraham Borenstein, einem der jüdischen Häftlinge, die im Mai 1941 «auf der 

Flucht erschossen» wurden. 



 

Sklavenarbeit im SS-Steinbruch in Flossenbürg, um 1942. 

 

Heinrich Himmler (Zweiter von rechts in der Gruppe uniformierter NS-Würdenträger) 

geht 1941 in Mauthausen an einem Häftling vorbei, der einen Felsblock aus dem 

Steinbruch trägt. 



XIV 

 

Dachauer Erkennungsdienstfoto des österreichischen Juden Eduard Radinger, der 1942 im 

Rahmen des «Euthanasie»-Programms ermordet wurde. Auf der Rückseite hielt Friedrich 

Mennecke, einer der verantwortlichen Ärzte, die angeblichen Verbrechen des Häftlings 

(z.B. «Diebstahl») und sein Fehlverhalten im Lager (z.B. «Faulheit») fest. 

 

Erholung von ihrer mörderischen Aufgabe: Dr. Mennecke (Dritter von rechts) und 

andere «Euthanasie»-Ärzte entspannen sich am 3. September 1941 nach ihrer Rück-

kehr aus Dachau am Starnberger See. 



 

Im Zuge des Anstiegs von Epidemien wie Fleckfieber in den Lagern warten im Juni 1941  

nackte Häftlinge bei einer Massendesinfektion im Garagenhof von Mauthausen. 

 

Der «Berufsverbrecher» Hans Bonarewitz (auf dem Karren), nach einem Ausbruch 

wieder ergriffen, wird am 30. Juli 1942 in einem makabren SS-Spektakel in Maut-

hausen zum Galgen gebracht. 



 

Propagandafoto, das die Ankunft sowjetischer Kriegsgefangener im September 1941 in 

Sachsenhausen zeigt. In den nächsten Monaten exekutierte die SS etwa 40’000 «untrag- 

bare» Sowjetrussen in den KL. 

 

Einige der rund 9’000 im September und Oktober 1941 in Sachsenhausen ermordeten 

sowjetischen Kriegsgefangenen. Das Bild wurde von einem Insassen aus dem Lager 

geschmuggelt. 
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beispielsweise erhielten gemeinsam die stattliche Summe von 600 Reichsmark. Im 

selben Monat erkundigte sich die IKL bei den Kommandanten nach den Namen 

von «alle[n] an den Exekutionen beteiligten SS-Angehörige [n]», damit ihnen mi-

litärische Orden verliehen werden konnten. Wer sowjetische Kriegsgefangene ins 

Genick schoss, sie vergaste oder ihnen tödliche Spritzen gab, verdiente in Himmlers 

Augen eine Tapferkeitsauszeichnung, das Kriegsverdienstkreuz 2. Klasse mit 

Schwertern – eine Ehre, die in der Lager-SS bis dahin Kommandanten vorbehalten 

gewesen war.201 

Die grösste Belohnung für die Henker war ein Urlaubsaufenthalt im Ausland, 

für die meisten SS-Männer ein unerhörter Luxus. Ihr Ziel war Italien. Im Frühjahr 

1942 machten sich über zwei Dutzend Mörder aus Sachsenhausen auf den Weg 

nach Süden; zwei Monate später reiste eine Gruppe aus Dachau in die gleiche Rich-

tung, mit Kurs auf die Insel Capri. Die Täter feierten im Stil der SS: Im Vollrausch 

verwüsteten einige aus Sachsenhausen ihre Hotelzimmer. Im Städtchen Sorrento 

fanden die Männer Zeit, für ein deutsches Magazin zu posieren, das eines der Fotos 

später auf den Titel hob: Ein italienisches Mädchen tanzt die Tarantella, während 

sich mehrere Blockführer – in voller Montur, mit Mütze, schwarzen Lederhand-

schuhen und Ehrendegen – im Hintergrund entspannt in Korbstühlen fläzen. Doch 

auch ein Urlaub in der Sonne konnte nicht allen Henkern den Kopf freimachen. 

Nach der Rückkehr gestand mindestens ein Sachsenhausener Schütze einem Kolle-

gen, dass er wegen der ermordeten Kriegsgefangenen immer noch Albträume 

hatte.202 Am Ende zeigte sich, dass Massenmord schwerer zu verkraften war, als 

von einigen SS-Männern gedacht. Direkt mit ihren wehrlosen, nackten Opfern kon-

frontiert, hatten sie alle Mühe, dem Ideal des gnadenlosen politischen Soldaten ge-

recht zu werden.203 

Dennoch verlief das mörderische Unternehmen weitgehend wie geplant. Gele-

gentliche Skrupel in der SS bildeten keine echten Hindernisse, so wenig wie das 

zunehmende Bekanntwerden der Tötungen unter den regulären Häftlingen. Binnen 

Wochen wussten gut informierte Insassen, was im Gange war. Kapos in den Lager 

Wäschereien nahmen Ladungen von sowjetischen Armee-Uniformen entgegen, 

und Kapos in den Krematorien, die beim Verbrennen der Leichen halfen, fanden in 

der Asche sowjetische Medaillen und Münzen.204 Bald waren die Morde ein offenes 

Geheimnis in den KL. «Wir stehen alle unter dem erschütternden Eindruck dieser 

Massenmorde [an Rotgardisten], die die Zahl eintausend bereits überschritten hat», 

kassiberten politische Gefangene aus Sachsenhausen am 19. September 1941. «Wir 

sind vorläufig ausser Stande, ihnen zu helfen.»205 Einmal mehr sahen sich die Häft-

linge mit ihrer Ohnmacht konfrontiert. Und sie fürchteten auch um ihr eigenes Le-

ben. Wer würde der Nächste sein, nun, da die SS zu Massenmord in den Lagern 
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übergegangen war? Rudolf Wunderlich, ein kommunistischer Kapo in Sachsenhau-

sen, erinnerte sich später, dass im Lager «am Anfang der Aktion alle Gefangene [n] 

eine ohnmächtige Wut, auch Angst und Depression» ergriffen hatte.206 Die Führer 

der Lager-SS dagegen betrachteten ihren ersten Vorstoss in die Massenvernichtung 

als Erfolg und befassten sich bald mit noch umfassenderen Programmen der Miss-

handlung und des Mords. 

MÖRDERISCHE UTOPIEN 

Es gab eine Zeit – in den Jahren direkt nach dem Zweiten Weltkrieg –, da Historiker 

wenig wirkliches Interesse für Hitlers Weltanschauung zeigten. Indem sie ihn als 

Wahnsinnigen oder Opportunisten abtaten, übersahen sie seine grundlegenden 

Überzeugungen. Es stimmt zwar, dass seine weitschweifigen Schriften und Reden 

wie auch seine endlosen Monologe bei Mittagoder Abendessen sich niemals zu ei-

nem systematischen Gedankengebäude fügten, und bis heute wird darüber disku-

tiert, bis zu welchem Masse sein Denken den Kurs des Dritten Reiches diktierte. 

Dennoch hatte Hitler feste politische Vorstellungen, von denen er sich leiten liess 

und die dem neuen Deutschland, das er aufbauen wollte, Gestalt gaben.207 

Im Mittelpunkt seiner Weltanschauung stand – gemeinsam mit seinem fanati-

schen Hass auf Juden und Bolschewisten – die Überzeugung, dass Deutschland 

ohne die Eroberung von Lebensraum nicht überleben könne. Zu diesem Schluss 

war Hitler schon Mitte der Zwanzigerjahre gekommen, als er noch zur politischen 

Bedeutungslosigkeit bestimmt schien. Deutschland müsse expandieren, glaubte er, 

und seine Zukunft liege im Osten, vor allem in der Sowjetunion mit ihren ausge-

dehnten Weiten und reichen Ressourcen. Auf dieses Ziel blieb er für den Rest sei-

nes Lebens fixiert. Sogar noch als er im Bunkerlabyrinth unter dem Garten der zer-

bombten Reichskanzlei festsass, nicht lang vor seinem Selbstmord im April 1945, 

redete er wie im Fieber über die deutsche Mission, Lebensraum im Osten zu er-

obern.208 

Damals im Sommer 1941, unmittelbar nach Beginn des «Unternehmens Bar-

barossa», schien sein Traum zum Greifen nah. Deutschland war augenscheinlich 

auf dem Weg zu einem überwältigenden Sieg über die Sowjetunion; nur einen Mo-

nat nach dem Einmarsch hatte die Wehrmacht den Dnjepr überschritten, Smolensk 

eingenommen und machte sich bereit für den Angriff auf Kiew. Am 16. Juli 1941, 

in einer Konferenz auf höchster Ebene, legte Hitler seine Vision dar. Alle europäi-

schen Gebiete der UdSSR würden in deutscher Hand bleiben, kündigte er an: «Aus  
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den neugewonnenen Ostgebieten müssen wir einen Garten Eden machen.»209 In den 

nachfolgenden Wochen und Monaten phantasierte Hitler wieder und wieder von 

der glanzvollen Zukunft, die Deutschland im Osten erwarte. Im Kopf durchwan-

derte er seine neuen Besitzungen und erging sich in Tagträumen über neu zu errich-

tende Städte und Metropolen. In dreihundert Jahren, sinnierte er, würden die kargen 

und öden Weiten blühende Landschaften sein. Als Herrscher über die verbliebene 

slawische Bevölkerung würden die Deutschen in reichen, durch ein riesiges Stras-

sennetz miteinander verbundenen Siedlungen leben. «Wenn ich dem deutschen 

Volk nur eingeben könnte», seufzte Hitler im September 1941 im privaten Kreis, 

«was dieser Raum für die Zukunft bedeutet.»210 

Siedlungen im Osten 

Ein Mann, der nicht erst überzeugt werden musste, war Heinrich Himmler, der in 

die Idee vom Lebensraum vernarrt war. Kurz nach Deutschlands Sieg über Polen 

im Herbst 1939 war er mit seinem Freund Hanns Johst durch die besetzten Gebiete 

gereist, der anschliessend beschrieb, wie der Reichsführer-SS, der als junger Mann 

Agrarwissenschaft studiert hatte, aus seinem Wagen stieg, über die Felder blickte 

und etwas Krume aufhob: «So standen wir wie uralte Bauern und lächelten uns 

blinzelnd an [...] Dies war nun also deutsche Erde!»211 Diese Erde zu kolonisieren 

machte Himmler zu seiner Mission, nachdem ihn Hitler im Herbst 1939 mit der 

«Gestaltung neuer deutscher Siedlungsgebiete» betraut hatte; in grossangelegten 

Umsiedlungen sollten gefährliche «volksfremde[n] Bevölkerungsteile» durch 

Deutsche ersetzt werden.212 Himmler folgte Hitlers Ruf. Unterstützt von einer gros-

sen neuen Organisation, überwachte er die brutale Deportation von Hunderttausen-

den Polen und polnischen Juden nach Osten sowie den Nachzug von Volksdeut-

schen in die westlichen Teile des von den Nationalsozialisten besetzten Polen.213 

Nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion meldete Himmler sofort 

auch bei diesen Besitzungen seine Ansprüche an. Als Chef des NS-Terrorapparats 

war er damit betraut, die neu eroberten Gebiete polizeilich zu sichern.214 Und als 

Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums versuchte er, dieses Ter-

ritorium gemäss den Vorstellungen der NS-Rassenideologie umzugestalten. Am 24. 

Juni 1941, nur zwei Tage nach der deutschen Invasion, beauftragte Himmler seinen 

Chefplaner Professor Konrad Meyer mit der Weiterentwicklung des Konzepts für 

eine «[n]eue Siedlungsplanung im Osten».215 Himmlers Leute machten sich an die 

Arbeit am sogenannten Generalplan Ost, der in den kommenden Wochen und Mo-

naten wahrhaft monströse Ausmasse annahm. Er zielte auf eine Umgestaltung des  
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gesamten Gesichts von Osteuropa. Die SS-Planer plädierten nicht für kosmetische 

Eingriffe, sondern für ein Gemetzel: Ganze Städte sollten dem Erdboden gleichge-

macht, weite Regionen germanisiert und Zigmillionen Zivilisten deportiert, ver-

sklavt und getötet werden.216 

Diese Pläne für Deutschlands koloniale Zukunft erforderten eine gigantische 

Bauanstrengung, ein massgeschneiderter Auftrag für die expandierende SS-Wirt-

schaft unter Oswald Pohl. Anfang 1942 hatte Himmler Pohl mit allen für kommende 

Friedenszeiten geplanten SS-Bauprojekten der Ostsiedlung betraut, eine gewaltige 

Aufgabe, die die Errichtung Dutzender neuer SS- und Polizeistützpunkte quer durch 

die ehemalige Sowjetunion einschloss.217 Bereits Mitte Dezember 1941 hatte Pohl 

Himmler ein umfassendes Bauprogramm für Deutschland und grosse Teile des von 

den Nationalsozialisten kontrollierten Europa für die Zeit nach dem Krieg vorge-

legt. Die geschätzten Kosten beliefen sich auf schwindelerregende 13 Milliarden 

Reichsmark, und fast die Hälfte davon war vorgesehen für SS- und Polizeibauten 

auf ehemaligem Sowjetterritorium. Aber im Januar 1942 lehnte Himmler die Pläne 

ab: nicht wegen ihrer Verstiegenheit, sondern weil sie zu zaghaft waren. Man müsse 

noch grösser denken, belehrte Himmler Pohl, um die «Riesensiedlungen» zu errich-

ten, «mit denen wir den Osten deutsch machen». Auf Himmlers Drängen hin durch-

lief das NS-Bauprogramm in den kommenden Monaten immer gewaltigere Ent-

wurfsphasen.218 

Ein grosser Teil der geplanten Bauarbeiten sollte von Gefangenen aus Konzen-

trationslagern verrichtet werden. Was die SS-Führung anging, war dies wirtschaft-

lich sinnvoll. Der Krieg habe Deutschlands finanzielle Ressourcen stark strapaziert, 

erinnerte Himmler Pohl, deshalb werde der deutsche Staat nach dem Sieg eine vor-

sichtige Ausgabenpolitik betreiben müssen. Gleichzeitig konnten die Pläne der SS 

nicht warten. Himmlers Lösung war einfach: Senkung der Kosten durch Erhöhung 

der Produktion in den SS-Steinbrüchen und Ziegeleien.219 Diese Sicht gründete auf 

der Siedlungseuphorie und dem genozidalen Utopismus, die die SS erfasst hatten, 

von den obersten Chargen bis zu einfachen Fusssoldaten wie einem Mauthausener 

Hauptscharführer, der Gefangenen befahl, detaillierte Pläne für ein Schloss auf der 

Krim zu zeichnen.220 Wie alle echten Fanatiker wollten die SS-Gläubigen ihre 

Träume so schnell wie möglich verwirklichen. Auch wenn ihre ambitioniertesten 

Pläne erst für die Nachkriegszeit avisiert waren, fanden sie, dass das Bauen so bald 

wie möglich beginnen sollte; schliesslich rechneten sie mit einem raschen Sieg. Und 

da Häftlinge für ihre Pläne von entscheidender Bedeutung waren, machten sie sich 

an die Umgestaltung des KL-Systems. 

Dass die Führung der Lager-SS nun verstärkt auf Zwangsarbeit setzte, war 

nicht zu übersehen. Zunächst startete sie eine ihrer periodischen Restrukturierun- 
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gen. Ende September 1941 wurde die ineffiziente Hauptabteilung «Häftlingsein-

satz», die im Vorjahr in Pohls SS-Hauptamt für Haushalt und Bauten eingerichtet 

worden war, in die IKL eingegliedert, mitsamt seinen örtlichen Vertretern in den 

Lagern, den sogenannten Arbeitseinsatzführern. Wenn auch ohne nennenswerte di-

rekte Auswirkung, zeigte dieser Schritt, dass sich die Lager-SS verstärkt mit «gros-

sen ideellen, wirtschaftlichen und kriegswichtigen Aufgaben» beschäftigte, wie In-

spekteur Richard Glücks das nannte.221 

Das Hauptaugenmerk der SS-Führung galt nicht organisatorischen Fragen, 

sondern unmittelbar den Gefangenen. Himmler schoss sich auf ihre Schulung ein. 

Frühere SS-Initiativen, ihnen praktische Kenntnisse zu vermitteln, hatten nicht weit 

geführt. Nun forderte Himmler die Schaffung eines Heeres qualifizierter Insassen. 

Anfang Dezember 1941 wies er Pohl an, mindestens 15’000 Lagerhäftlinge zu 

Steinmetzen und Maurern ausbilden zu lassen. Dieses Programm müsse bis Kriegs-

ende abgeschlossen sein, fügte Himmler hinzu, damit die Gefangenen «für die dann 

einsetzenden Grossbauten» zur Verfügung ständen, etwa für Hitlers monumentale 

Städtebauprojekte, die seit Ende der Dreissigerjahre der Hauptmotor der SS-Wirt-

schaft gewesen waren.222 Doch Himmlers Blick hatte sich bereits vom Umbau 

Deutschlands auf die Besiedlung des eroberten Ostens verlagert, die noch mehr 

Zwangsarbeit erforderte. Und so wurde die Ausbildung von Häftlingen für Himmler 

und seine Führungsriege zu einer fixen Idee. Ein höherer IKL-Funktionär gab im 

November 1941 sogar die Divise aus: «Jeder gesunde Häftling ein Facharbei-

ter».223 Wie so viele von Himmlers Lieblingsprojekten blieb dies ein Hirngespinst. 

Ordentliche Ausbildung hätte anständige Behandlung, angemessene Ernährung und 

annehmbare Lebensbedingungen vorausgesetzt – das genaue Gegenteil dessen, wo-

für die KL standen. Wären Himmlers Pläne realisiert worden, wären die Lager nicht 

mehr die Lager gewesen, und kein SS-Oberer war willens, das in Betracht zu zie-

hen. In jedem Falle hätte die Ausbildung von Häftlingen allein niemals ausgereicht, 

die notwendigen Arbeitskräfte zur Umsetzung des SS-Bauprogramms bereitzustel-

len. Was die SS-Führer wirklich benötigten, waren Massen neuer Sklavenarbeiten 

Sowjets als Sklaven 

Während seine Planer die Karte Europas neu zeichneten und ganze Länder auf den 

Kopf stellten, war Himmler auch in Bezug auf Zwangsarbeit nicht zurückhaltend. 

Er stellte sich riesengrosse Konzentrationslager voller Arbeitssklaven vor, die seine 

monumentale Vision umsetzen sollten; neue Siedlungen im Osten sollten auf Boden 
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entstehen, der mit dem Schweiss und Blut von KL-Insassen durchtränkt war. 

Himmlers wichtigster Anstoss kam im September 1941, als sein Blick auf die so-

wjetischen Kriegsgefangenen fiel.224 Zu der Zeit schien dieses Reservoir uner-

schöpflich. Gewaltige Zahlen waren den Deutschen in die Hände gefallen, noch 

viele mehr waren unterwegs (bis Mitte Oktober 1941 hatte die Wehrmacht bereits 

über drei Milliönen Gefangene gemacht), und Himmler erkannte in ihnen eine un-

genutzte Ressource. Die NS-Führung hatte ihren Einsatz in der deutschen Wirt-

schaft bislang untersagt, deshalb waren sie oft untätig in den Händen der Wehr-

macht verblieben. Als im Spätsommer 1941 diese Entschiedenheit, sowjetische Ge-

fangene auszuschliessen, schwächer wurde, witterte Himmler seine Chance: Wa-

rum nicht einige als Zwangsarbeiter in Konzentrationslagern ausbeuten?225 

Von Hitler unterstützt, gelang Himmler schnell ein erfolgreicher Vorstoss.226 

Am 15. September 1941 diskutierte er seine Pläne offenbar mit seinem engsten 

Vertrauten, Reinhard Heydrich, und mit Oswald Pohl; wahrscheinlich erörterte er 

sie am selben Tag auch mit Eicke, dem Paten der KL. Am nächsten Vormittag te-

lefonierte er erneut mit Pohl; wir kennen die Einzelheiten ihres Gesprächs nicht, 

aber Himmlers Aufzeichnungen verraten die Grössenordnung seiner Pläne: 

«100’000 Russen [zur] Übernahme in Kz.»227 Gewaltig wie diese Zahlen waren, 

verdoppelte Himmler sie bald. Auf den Reissbrettern der SS entstandene radikale 

Pläne wurden schnell wieder zerrissen und durch noch radikalere ersetzt. Als 

Himmler sich am 22. September 1941 mit Lagerinspekteur Glücks (der offenbar 

einige Tage zuvor unterrichtet worden war) traf, wünschte er 200’000 Kriegsgefan-

gene für die KL.228 Mit dem Oberkommando der Wehrmacht liefen bereits Gesprä-

che, bei denen man sich bald einig wurde: Ende September stimmte die Wehrmacht 

zu, Himmler bis zu 100’000 Rotarmisten zu überlassen.229 Es schien, als habe der 

Reichsführer SS sein ursprüngliches Ziel rasch und bequem erreicht. 

Noch vor Abschluss der Besprechungen mit der Wehrmacht bereitete sich die 

Lager-SS auf den Zustrom von Sowjetsoldaten vor. Ein Teil dieser Gefangenen, 

entschied Himmler, sollte in bestehende Lager verlegt werden. Am 15. September 

1941, dem Tag seiner Gespräche mit Heydrich, Pohl und Eicke, schickte die IKL 

an Lagerkommandanten ein Telex mit einer Anfrage, wie viele Kriegsgefangene 

sie unterbringen könnten. Dem Plan nach sollten die Gefangenen in neuen – mög-

lichst einfachen – Baracken unterkommen, doch um die Sache zu beschleunigen, 

räumte die Lager-SS vor Ort auch einige bestehende Baracken von anderen Insas-

sen. Bis Oktober 1941 waren eilig abgetrennte Sonderzonen, die Schilder als 

«Kriegsgefangenen-Arbeitslager» auswiesen, auf dem Gelände von Neuengamme, 

Buchenwald, Flossenbürg, Gross-Rosen, Sachsenhausen und Dachau eingerichtet  
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worden, ebenso wie in Mauthausen, das als grösste derartige Anlage innerhalb der 

deutschen Vorkriegsgrenzen vorgesehen war.230 

Das Gros der sowjetischen Kriegsgefangenen wurde allerdings anderswo un-

tergebracht, nachdem SS-Planer beschlossen hatten, zwei gewaltige neue Konzen-

trationslager auf besetztem polnischem Gebiet einzurichten. Das erste entstand in 

Lublin, rund 150 Kilometer südöstlich von Warschau, und wurde unter dem Namen 

Majdanek (nach dem angrenzenden Stadtteil Majdan Tatarski) bekannt. Majdanek 

war das erste KL im Generalgouvernement. In der Frühphase der Besatzung Polens 

hatte sich die NS-Führung noch gegen ein solches Lager entschieden. Wie Gouver-

neur Hans Frank hochrangigen Polizeifunktionären im Mai 1940 erklärte, sei es 

überflüssig: «Wer bei uns verdächtig ist, der soll gleich liquidiert werden.» Aber 

bei einem Besuch am 20. Juli 1941 wählte Himmler Lublin zum Standort für ein 

neues grosses Konzentrationslager, das dazu beitragen sollte, die Region in einen 

bedeutenden Aussenposten für deutsche Siedlungen zu verwandeln. Seine Weisung 

wurde nicht gleich umgesetzt, vermutlich weil noch nicht klar war, woher all die 

Gefangenen kommen sollten. Erst zwei Monate später, als Himmlers Suche nach 

sowjetischen Kriegsgefangenen lief, begann die SS, den Plan voranzutreiben. Am 

22. September 1941 ordnete Dr. Hans Kammler, der kürzlich ernannte Chef des 

Bauamts in Pohls SS-Hauptamt Haushalt und Bauten, die Errichtung des Lagers in 

Lublin mit einer projektierten Aufnahmekapazität von 50’000 Gefangenen an; Bau-

beginn war der 7. Oktober 1941. Aber kaum ausgearbeitet, war der Entwurf für 

Majdanek schon überholt. Mit Himmlers zunehmendem Appetit auf sowjetische 

Kriegsgefangene wuchsen die vorgesehenen Aufnahmekapazitäten für Majdanek. 

Anfang November 1941 erwartete Dr. Kammler schon rund 125’000 Rotarmisten, 

im Dezember war die Zahl auf 150’000 gestiegen.231 

Das zweite grosse neue Lager im besetzten Polen entstand auf einem Areal, das 

die Lager-SS bereits kontrollierte. Am 26. September 1941, nur Tage nachdem der 

Baubefehl für Majdanek herausgegangen war, ordnete Dr. Kammler die Errichtung 

eines riesigen neuen Lagers nahe der Stadt Auschwitz an. Bei einer Ortsinspektion 

am 2. Oktober 1941 wählte Kammler den Standort für das neue Kriegsgefangenen-

lager nahe dem Stammlager von Auschwitz, dem es unterstellt wurde. Der Platz 

wurde einige Tage später auf Drängen des Kommandanten Höss ein wenig verscho-

ben: Das neue Lager entstand bei einem Dorf namens Birkenau (Brzezinka), etwa 

drei Kilometer westlich des Stammlagers und innerhalb des grossen Interessenge-

biets der SS, das schon einige Monate zuvor von Einwohnern geräumt worden war. 

Baubeginn war offenbar am 15. Oktober 1941, und wie schon für Majdanek steck-

ten sich die SS-Planer hohe Ziele. Ende September 1941 erwartete die SS bereits 
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50’000 Gefangene, eine Zahl, die binnen Wochen auf 100’000 korrigiert wurde.232 

Noch gab es keine Anzeichen dafür, dass Birkenau eines Tages im Zentrum des 

Holocaust stehen sollte.233 Das neue Lager wurde nicht gebaut, um die europäischen 

Juden zu ermorden, sondern um gewaltige Massen sowjetischer Kriegsgefangener 

für die Schaffung deutschen Lebensraums auszubeuten. Zum einen Teil hoffte die 

SS, die Stadt Auschwitz in eine Modellsiedlung umzuwandeln. Doch wichtiger wa-

ren fraglos die Pläne für Siedlungen andernorts. Als das am weitesten östlich gele-

gene bereits bestehende KL würde Auschwitz einen guten Stützpunkt für die Ex-

pansion der SS abgeben, auf den Spuren der verehrten Deutschordensritter.234 

Ähnliche Motive standen hinter der Gründung eines dritten neuen Lagers im 

besetzten Osteuropa, ebenfalls noch 1941, am Rande eines kleinen Dorfs namens 

Stutthof (Sztutowo) bei Danzig. Anders als in Majdanek und Auschwitz-Birkenau 

existierte hier bereits ein Lager. Umgeben von dichten Wäldern, Sümpfen und Ka-

nälen war das Lager Stutthof ursprünglich am 2. September 1939, unmittelbar nach 

dem deutschen Überfall auf Polen, von einer dort operierenden SS-Einheit errichtet 

worden, um die örtliche Bevölkerung zu terrorisieren. Anfang 1940 erwog die SS-

Führung kurz, das Gelände in ein Konzentrationslager umzuwandeln. Nach einigen 

Diskussionen entschloss sich Himmler allerdings dagegen. Im Herbst 1941 änderte 

er seine Meinung. Bei einem sonntäglichen Besuch am 23. November 1941 traf er 

die Entscheidung, dass es ein reguläres KL werden solle. Seine Anordnung wurde 

Anfang 1942 umgesetzt.235 Das neue Lager war bestimmt als regionaler Zulieferer 

von Zwangsarbeitern für die deutschen Siedlungen in Danzig-Westpreussen. Da die 

Pläne bescheidener waren als für Majdanek und Birkenau, gedachte Himmler dem 

Lager weniger sowjetische Kriegsgefangene zuzuweisen als den beiden anderen; 

Ende 1941 sah es eine Aufnahmekapazität von rund 20’000 Russen vor. Entwürfe 

für eine neue Anlage wurden auftragsgemäss in Berlin erstellt und Anfang März 

1942 nach Stutthof gesandt, als die Bauarbeiten in Birkenau und Majdanek bereits 

begonnen hatten.236 

Es lohnt, einen Moment über die Grössenordnung von Himmlers Plänen für die 

sowjetischen Kriegsgefangenen nachzudenken. Was er im Herbst 1941 beabsich-

tigte, war die grösste Umstrukturierung des KL-Systems seit Mitte der Dreissiger-

jahre. Er plante eine kolossale Erhöhung der Gefangenenzahlen. Zu einer Zeit, als 

das gesamte Lagersystem weniger als 80’000 Menschen fasste, wollte Himmler die-

sen noch mindestens 200’000 hinzufügen. Die grosse Mehrzahl sollte in giganti-

schen neuen Lagerkomplexen arbeiten, weitaus umfangreicher als die bestehenden 

KL. Das Stammlager in Auschwitz (mit rund 10’000 Gefangenen derzeit eines der  
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grössten) sollte von dem angeschlossenen neuen Lager im nahen Birkenau in den 

Schatten gestellt werden.237 Und mit so vielen für neue Lager im besetzten Polen 

vorgesehenen sowjetischen Kriegsgefangenen würde sich der Schwerpunkt des ge-

samten KL-Systems deutlich nach Osten verschieben. Diese Ausrichtung auf den 

Osten verwies auf die neue Funktion der Konzentrationslager: die Kolonisierung 

deutschen Lebensraums. Gefangene produktive Arbeit verrichten zu lassen war 

nichts Neues, ebenso wenig ihr Einsatz auf Baustellen. Doch die Pläne vom Herbst 

1941 bewegten sich in einer neuen Dimension. Himmler stellte sich ein gigantisches 

Zwangsarbeitsprogramm vor, das Häftlinge in riesiger Zahl für ein wichtiges NS-

Bauprogramm einspannte, beaufsichtigt von der SS. Die KL würden wachsen, die 

SS-Wirtschaft würde wachsen, und Deutschland würde wachsen. Wieder einmal 

sah Himmler sich im besten Interesse der SS wie der Nation handeln. 

KL-Friedhöfe 

Am 7. Oktober 1941 bremste ein Güterzug an einer Rampe nahe dem Stammlager 

Auschwitz und kam langsam zum Halten. Die Ladung bestand aus 2014 Männern, 

den ersten sowjetischen Kriegsgefangenen, die zur Zwangsarbeit in das Lager trans-

portiert wurden. Die Türen wurden aufgerissen, und die Häftlinge, benommen und 

verschmutzt, taumelten aus den stickigen Waggons ins helle Licht und rangen nach 

Luft. Unter ihnen war der 28-jährige Infanterieleutnant Nikolaj Wassiljew aus Mos-

kau. «Wir wussten nicht, wohin wir gekommen sind», sagte er später, «und was das 

für ein Lager ist.» Rasch machten die SS-Wachen es ihnen klar: Gebrüll und 

Schläge prasselten auf Wassiljew und die anderen nieder. Einige fürchteten, auf der 

Stelle erschossen zu werden. Stattdessen zwang die SS sie, sich auszuziehen und in 

einen mit einer Desinfektionslösung gefüllten Bottich zu springen. «Wer nicht [...] 

wollte», erinnerte sich Wassiljew, «der wurde mit Stöcken hineingetrieben und mit 

Füssen getreten.» Dann mussten sich die knochendürren Kriegsgefangenen nackt 

auf den Boden kauern.238 

Die Neuankömmlinge hatten kaum Atem geschöpft, als ihnen die Auschwitzer 

SS befahl, zum Lager zu marschieren. Es war ein eisiger Herbsttag mit Raureif auf 

den Dächern und Schnee am Boden, und die sowjetischen Soldaten schlotterten vor 

Kälte, als sie auf dem Gelände eintrafen, wo weitere SS-Leute in Lauerstellung la-

gen. Einige richteten ihre Kameras auf die Gefangenen und schossen Siegesfotos. 

Andere prügelten auf sie ein und zwangen sie dann zur Aufstellung in Reih und 

Glied. Es gab weitere Desinfektionen, die mehr Angst verbreiteten, und auch mehr  
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Krankheit, da sie stümperhaft durchgeführt wurden. «Dann», so Wassiljew, «jagte 

man uns in die Baracke.» Der neue Bereich für Kriegsgefangene im Stammlager 

Auschwitz bestand aus neun leergeräumten Blöcken. «Wir blieben einige Tage 

ohne Kleidung», fügte Wassiljew an, und «waren immer nackt [...]» Um sich zu 

wärmen, schmiegten sich die Gefangenen aneinander. Die Schwächsten lehnten an 

Wänden oder lagen auf den Betonböden.239 

Immer weitere Transporte trafen in den nächsten Tagen ein, und der kleine 

Bereich für die Kriegsgefangenen war bald hoffnungslos überfüllt; zwischen dem 

7. und dem 25. Oktober 1941 wurden dort fast 10’000 Sowjetsoldaten zusammen-

gepfercht, womit sich die Gefangenenzahl in Auschwitz in nur 18 Tagen verdoppel-

te.240 All das war das Ergebnis von Himmlers Abmachung mit der Wehrmacht. Ge-

mäss der Übereinkunft von Ende September hatte das Oberkommando der Wehr-

macht begonnen, sowjetische Kriegsgefangene zu überstellen. Am 2. Oktober 1941 

ordnete es den Transfer von 25’000 Gefangenen zur SS-Zwangsarbeit im Reichs-

gebiet an; die Transporte in die KL liefen binnen Tagen an – zumeist mit Ziel 

Auschwitz – und waren Ende des Monats abgeschlossen. Weitere 1‘500 bis 2’000 

Rotarmisten wurden nach Majdanek ins Generalgouvernement verschickt.241 

Die Neuankömmlinge trafen auf infernalische Zustände, nicht nur in Ausch-

witz. Auch in Sachsenhausen wurden sie in leere Baracken gepfercht. Es gab «keine 

Betten, keine Pritschen, keine Stühle oder Tische, keine Laken», erinnerte sich Ben-

jamin Lebedew, der mit 1‘800 weiteren sowjetischen Soldaten am 18. Oktober 

1941 eintraf. «Wir schliefen auf dem Boden mit unseren Holzpantinen als Kis-

sen.»242 In Gross-Rosen durften die Erstankömmlinge nicht einmal in ihre Bara-

cken und mussten mehrere Nächte im Freien verbringen; allein in der ersten Nacht 

sollen 200 bis 300 Männer ihr Leben verloren haben.243 Auch in Majdanek mussten 

manche gefangenen Rotarmisten draussen schlafen, weil es noch nicht genug Ba-

racken gab; verzweifelt Schutz suchend, gruben sie Löcher in den harten Boden.244 

Entsprechend Himmlers Plänen trieb die Lager-SS schon bald einen Teil der 

Kriegsgefangenen zur Zwangsarbeit. In Auschwitz mussten sie ab Herbst 1941 den 

neuen Birkenau-Komplex vorbereiten. Sie rodeten Wälder, hoben Gräben aus und 

rissen alte Bauernhäuser ab, um für die neuen Lagerbauten Ziegel zu gewinnen. 

Mit blossen Händen bei eisigen Temperaturen schuftend, brachen viele von ihnen 

zusammen und starben. «Sie erfroren in Massen», schrieb ein polnischer Wider-

standskämpfer in einer geheimen Mitteilung; andere Kriegsgefangene wurden er-

schossen oder bei der Arbeit zu Tode geprügelt. Wenn sich die Überlebenden am 

Ende des Tages von der Baustelle in Birkenau zurück zu ihren Quartieren im 

Stammlager schleppten, begleitete sie ein Karren mit den Leichen ihrer Kamera-

den.245 
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Die Mehrzahl der sowjetischen Kriegsgefangenen war zu schwach, um über-

haupt zu arbeiten. In Flossenbürg dauerte es Monate, ehe die Lager-SS die ersten 

der 1‘700 Rotarmisten einsetzte, die Mitte Oktober 1941 eingetroffen waren.246 In 

Gross-Rosen schickte die SS nur 150 der 2‘500 Rotarmisten in den Steinbruch, und 

selbst die schafften fast gar nichts, wie das örtliche Büro der DESt Mitte Dezember 

1941 beklagte: «Diese Russen sind in einer derart schlechten körperlichen Verfas-

sung, dass von ihnen kaum eine Arbeit verlangt werden kann. Sie sind schlechter, 

als die schlechtesten Häftlinge bisher waren.»247 Nachdem sie bereits in den Händen 

der deutschen Wehrmacht gelitten hatten, waren die Sowjetsoldaten in einem er-

bärmlichen Zustand, noch bevor sie die Konzentrationslager betraten. «Ich kam be-

reits krank an», erinnerte sich Nikolaj Wassiljew. «Ich hatte Nierenentzündung, 

Lungenentzündung und Dysenterie.» Nach einer Woche Auschwitz wurde er in den 

Krankenbau für sowjetische Kriegsgefangene verlegt, der eher einer Leichenhalle 

als einem Lazarett ähnelte. Es gab fast keine Hoffnung auf Behandlung; die Häft-

lingspfleger mussten manchmal Toilettenpapier als Wundverband verwenden.248 

Die meisten russischen Soldaten reihten sich unter die Sterbenden ein – so wa-

ren die Zustände in den meisten Konzentrationslagern. Viele verhungerten, weil die 

Lager-SS ihre Lebensmittelrationen deutlich unter die der übrigen Häftlinge ge-

kürzt hatte, bis schliesslich fast überhaupt kein Essen mehr übrigblieb; vermutlich 

zum ersten Mal in der Geschichte der KL trieb die Verzweiflung manche Häftlinge 

in den Kannibalismus. In Auschwitz beobachtete Kommandant Höss den Todes-

kampf von Sowjetsoldaten wie ein Anthropologe, als hätte es nichts mit ihm zu tun. 

«Es waren keine Menschen mehr», schrieb er 1946. «Sie waren Tiere geworden, 

nur noch auf Nahrungssuche aus.» Einige Lager-SS-Männer amüsierten sich, indem 

sie den Kriegsgefangenen Brot zuwarfen und beobachteten, wie sich die Häftlinge 

um jedes Stück rauften.249 Hunger förderte Krankheit.250 Und zudem grassierten 

Seuchen; Ende November 1941 litt die Hälfte aller Sowjetsoldaten in Majdanek an 

Fleckfieber und seinen Folgeerscheinungen.251 

Die Lager-SS zögerte nicht, kranke, ansteckende und schwache Rotarmisten zu 

töten, vielleicht im Wissen, dass Himmler solche Morde als radikale Lösung gegen 

Seuchen und Versorgungsengpässe billigte.252 In Auschwitz wurde Wassiljew, der 

im Krankenrevier als Putzer arbeitete, seit er wieder etwas zu Kräften gekommen 

war, gegen Februar 1942 Zeuge einer grossen SS-Selektion. Nackt ausgezogen 

mussten Kriegsgefangene an SS-Leuten vorbeilaufen, die hinter einem Tisch sassen 

und die Schwächsten ausmusterten. Die Opfer wurden einer nach dem anderen in 

den Operationsraum geführt und mit Todesspritzen ermordet.253 Auch in anderen  
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Lagern töteten SS-Leute regelmässig kranke Kriegsgefangene (wie inzwischen 

auch andere sogenannte Invaliden). In Majdanek und Mauthausen beispielsweise 

reagierten SS-Leute auf Fleckfieber-Epidemien, indem sie im Herbst und Winter 

1941 eine grosse Anzahl Sowjetsoldaten töteten: Mord galt als sicherste Methode 

zur Seuchenbekämpfung.254 

Lager-SS-Männer exekutierten sowjetische Kriegsgefangene auch aus politi-

schen Gründen, selbst wenn diese zur Arbeit überstellt worden waren. Binnen Wo-

chen nach ihrer Ankunft im Oktober 1941 hatte das RSHA, noch immer besessen 

von der Gefährlichkeit der «Kommissare», offenbar Gestapo-Beamte in Konzen-

trationslager entsandt, um unter den Neuankömmlingen versteckte mutmassliche 

Feinde aufzuspüren. In Auschwitz durchleuchtete die Gestapo sämtliche sowjeti-

schen Sklavenarbeiter und sonderte 1’000 Gefangene als «politisch untragbar» oder 

«fanatische» Kommunisten zur Exekution aus; die Lager-SS begann Ende 1941 da-

mit, die Opfer zu erschiessen oder zu vergasen.255 

Die Trennlinie zwischen den sowjetischen Kriegsgefangenen, die zur Zwangs-

arbeit, und denen, die zur Exekution in die KL kamen, verwischte sich weiter. Im 

November 1941 stimmte Heinrich Himmler sogar zu, «Kommissare» vorüberge-

hend von Exekutionen auszunehmen, wenn sie arbeitsfähig waren. Fortan konnte 

die Lager-SS vor Ort aus den Exekutionstransporten kräftige Männer zur Arbeit in 

Steinbrüchen auswählen; bald würden auch diese Gefangenen tot sein, aber nicht 

bevor die SS deren letzten Kräfte nutzbar gemacht hatte.256 Dies war eine frühe 

Erscheinungsform des Konzepts der «Vernichtung durch Arbeit», das SS-Führer 

erwogen, als Waffe auch gegen Juden einzusetzen, und das über die kommenden 

Jahre in den KL zahllose Leben fordern sollte.257 

Aber das lag noch in der Zukunft. Damals im Herbst und Winter 1941 profi-

tierte die Lager-SS überhaupt nicht vom Leiden der Sowjetsoldaten, die als Skla-

venarbeiter eintrafen. Die Grössenordnung des Sterbens war atemberaubend. In 

Majdanek waren von den 2’000 sowjetischen Kriegsgefangenen bis Mitte Januar 

1942 nur noch wenige am Leben.258 Auch in Auschwitz starben die jungen Soldaten 

«wie die Fliegen», wie Kommandant Höss vermerkte. Rund 80 Prozent – 7‘900 

oder mehr – waren bis Anfang Januar 1942 tot, nur knapp drei Monate nach An-

kunft des ersten Transports im Lager; der schlimmste Tag kam am 4. November 

1941, als in Auschwitz 352 sowjetische Kriegsgefangene starben.259 Der Massentod 

der Rotarmisten Ende 1941 beschränkte sich nicht auf die KL im besetzten Osten. 

In Sachsenhausen sollen innerhalb ihres ersten Monats im Lager fast 30 Prozent der 

sowjetischen Gefangenen umgekommen sein (nicht gerechnet die «Kommissare»,  
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die in der Genickschussanlage ermordet wurden).260 Und in Gross-Rosen lebten von 

2‘500 sowjetischen Soldaten am 25. Januar 1942 noch ganze 89.261 

Zu der Zeit betrachtete die örtliche SS diese Todesfälle, die alle früheren Re-

korde in den Lagern brachen, weitgehend als logistisches Problem. Das galt vor 

allem für Auschwitz, das mehr Leben sowjetischer Sklavenarbeiter forderte als je-

des andere KL. Die dortige SS hatte anfangs Mühe, all die Toten zu identifizieren, 

da im Chaos der Blöcke die Erkennungsmarken verloren gingen und auf Körper 

geschriebene Nummern sich rasch abrieben. Um Fällen verwechselter Identität vor-

zubeugen, griff die SS zu einem drastischen Mittel. Ab November 1941 bekamen 

sowjetische Sklavenarbeiter ihre Gefangenennummer auf die Haut tätowiert. Ein 

spezieller Stempel aus Metall wurde den Gefangenen in die Brust gestanzt und Tu-

sche in die Wunde gerieben; die Männer waren so schwach, dass sie gegen eine 

Wand gelehnt wurden, damit sie vom Stoss des Stempels nicht umfielen. Die be-

rüchtigte Auschwitz-Tätowierung war geboren und wurde später auf die meisten 

Insassen des Lagers ausgeweitet (kein anderes KL arbeitete mit Tätowierungen, 

doch einige hatten in der Vergangenheit Tintenstempel verwendet).262 

Die SS in Auschwitz suchte auch nach neuen Wegen, die Leichen zu entsorgen. 

Das bestehende Krematorium im Stammlager hatte nicht die Kapazitäten, so viele 

tote Kriegsgefangene zu verbrennen, und da sich die Toten stapelten, breitete sich 

im Lager und darüber hinaus allmählich unerträglicher Verwesungsgestank aus. 

Am 11. November 1941 schickte der frisch ernannte Chef der Auschwitzer SS-Zen-

tralbauleitung Karl Bischoff ein Telegramm an den Ofenhersteller in Deutschland: 

«Dritte Ofenanlage wird äusserst dringend gebraucht». Weil es bis zur Installation 

Monate dauern würde, liess die Lager-SS die Leichen einstweilen in Gruben in Bir-

kenau werfen, hastig ausgehoben von anderen Kriegsgefangenen. Birkenau wurde 

zu einem gewaltigen Friedhof für Sowjetsoldaten.263 

Himmlers Pläne werden durchkreuzt 

Im Herbst und Winter 1941 öffnete sich eine Kluft zwischen Himmlers megaloma-

nen Plänen zum Masseneinsatz sowjetischer Kriegsgefangener, die deren Ausbeu-

tung für gigantische deutsche Siedlungen vorsahen, und der Realität in seinen Kon-

zentrationslagern, wo sich alles um deren Tod drehte. Sogar ein paar Leute der La-

ger-SS waren konsterniert über diesen offenkundigen Widerspruch der SS-Politik. 

Ihre Zweifel wurden resümiert von einem Sachsenhausener Untersturmführer, der 

sich laut fragte: «Sind denn die Leute zum Sterben oder zur Arbeit hergekom-

men?»264 Als Verfechter der «Vernichtung durch Arbeit» wäre Himmlers Antwort 
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darauf gewesen: «beides». Im Fall der sowjetischen Kriegsgefangenen, die im Ok-

tober zur Sklavenarbeit eintrafen, war die SS allerdings nur teilweise erfolgreich; 

die Soldaten wurden zwar vernichtet, aber lange bevor man die meisten von ihnen 

hätte ausbeuten können. Das RSHA mahnte bei der Lager-SS an, die «zu Arbeits-

zwecken» eintreffenden nicht mit den «zur Exekution» bestimmten Gefangenen zu 

verwechseln.265 Nicht alle SS-Leute vor Ort verstanden den Unterschied; schliess-

lich stellte die NS-Propaganda sämtliche Sowjetsoldaten als gefährliche Untermen-

schen dar.266 

Und so setzte sich das Sterben russischer Kriegsgefangener fort. Als der Sach-

senhausener Blockführer Martin Knittler, ein routinierter Mörder aus der Genick-

schuss-Baracke des Lagers, an einem Novembertag 1941 darüber informiert wurde, 

dass neun sowjetische Arbeitssklaven umgekommen seien, antwortete er: «Was? 

Nur neun Tote heute? Das wäre ja noch schöner.» Knittler liess daraufhin die übri-

gen Rotarmisten, die eben geduscht hatten, vor ihrer Baracke stundenlang in eisiger 

Kälte strammstehen. Am nächsten Tag waren es siebenunddreissig Tote.267 SS-

Männer wie Knittler konnten ihre Morde vernunftmässig begründen. Dem NS-so-

zialdarwinistischen Denken folgend, führten die tödlichen Verhältnisse in den KL 

zu einer natürlichen Auslese: diejenigen Sowjetsoldaten, die überlebten, würden die 

besten und härtesten Arbeiter sein.268 

Die Führung der Lager-SS in Oranienburg war sich der Abschlachtung sowje-

tischer Sklavenarbeiter durchaus bewusst. Aber Richard Glücks und seine Leute 

waren weder überrascht noch alarmiert.269 Tatsächlich förderten sie das todbrin-

gende Klima der KL. Als es um den Bau neuer Baracken ging, war Arthur Liebe-

henschel von Anfang an unerbittlich. Die sowjetischen Kriegsgefangenen, so ver-

kündete er Mitte September 1941, müssten «in primitivster Form» untergebracht 

werden.270 Was dies zu bedeuten hatte, verrät ein Blick auf die SS-Pläne für das 

neue Lager in Birkenau, die Mitte Oktober 1941 entworfen wurden. Krankheit und 

Tod waren in die Pläne eingearbeitet, die vorsahen, dass 125’000 Kriegsgefangene 

in 174 Baracken gepackt wurden; die jedem Insassen zugewiesene Raumfläche ent-

sprach, passenderweise, dem Format eines Sarges. 7’000 Gefangene sollten sich 

einen Latrinenbau und 7‘800 einen Waschbau teilen. Diese Ausstattung war 

schlechter, viel schlechter als die Standardausführung von Konzentrationslagern. 

Doch in den Augen der SS-Planer – die Himmlers Vorstellung von den Sowjets als 

widerstandsfähigen «Menschentieren» teilten – war sie gerade richtig.271 

Auf den ersten Blick scheint die Behandlung der sowjetischen Kriegsgefange-

nen Ende 1941 verwirrend: Warum wurden so viele Männer, die zur Sklavenarbeit 

in den KL bestimmt waren, ins Grab getrieben? Doch aus Sicht der SS waren diese 
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Morde weniger kontrovers. Die Todesfälle wären nur dann Anlass zur Sorge gewe-

sen, wenn die Leben sowjetischer Sklavenarbeiter irgendeinen realen Wert besessen 

hätten. Den hatten sie nicht. Hinter Mord und Vernachlässigung durch die Lager-

SS stand die Überzeugung, dass die etwa 27’000 Soldaten, die im Oktober 1941 

eingetroffen waren, bloss die Vorhut seien; weit mehr sowjetische Gefangene wür-

den folgen und den Platz der Toten einnehmen. Verstrickt in die Selbstüberschät-

zung der NS-Herrschaft, rechnete die Lager-SS mit einem endlosen Zustrom sowje-

tischer Gefangener.272 

Aber die Verstärkungen blieben aus. Kaum hatte die SS Anspruch auf gefan-

gene Rotarmisten angemeldet, kam von Hitler ein entscheidender Eingriff. Ange-

sichts des wachsenden Arbeitskräftemangels verordnete er am 31. Oktober 1941 

den Grosseinsatz sowjetischer Kriegsgefangener für die deutschen Kriegsanstren-

gungen; schnell waren die Ansprüche der SS beiseitegeschoben von den dringende-

ren Erfordernissen der staatlichen und privaten Industrie. Und wichtiger noch: Es 

gab viel weniger Gefangene als erwartet. Nie wieder machte die Wehrmacht so viele 

Gefangene wie in den ersten Monaten des «Unternehmens Barbarossa». Danach 

geriet der von Hitlers selbstsicheren Generälen prognostizierte Blitzkrieg zu einem 

endlosen Zermürbungskrieg. Der deutsche Vormarsch blieb vor Moskau stecken, es 

folgte im Dezember 1941 die erste grosse Gegenoffensive. Bis dahin waren die mei-

sten gefangenen Rotarmisten schon tot oder dem Tode nah, Opfer der verheerenden 

Zustände in den Wehrmachtslagern und der gnadenlosen Jagd auf «Kommis-

sare».273 Himmlers riesige Welle sowjetischer Kriegsgefangener erreichte die Kon-

zentrationslager nie. 

Die Folge war, dass seine hochfliegenden Pläne zur Ausweitung des KL-Sy-

stems – mit gigantischen neuen Lagern in Birkenau und Majdanek als Hauptstütz-

punkt für Sowjetsoldaten – sich nicht realisierten, jedenfalls nicht so, wie von ihm 

beabsichtigt. Am 19. Dezember 1941 schickte der Chef des SS-Bauwesens Hans 

Kammler einen ernüchternden Bericht an Himmler über den neuesten Stand der Ar-

beiten in Birkenau und Majdanek. Trotz aller Beschönigungsversuche räumte er ein, 

dass der Bau beider Lager – jetzt für jeweils 150’000 Insassen projektiert – deutlich 

hinter dem Zeitplan lag; bislang waren in Majdanek erst 26 Baracken gebaut wor-

den, und 14 in Birkenau. Abgesehen von Minustemperaturen und Materialengpäs-

sen war das Hauptproblem schlichtweg der Mangel an Arbeitskräften. Nach der Pla-

nung vom Herbst 1941 beruhte das Bauprojekt auf dem Zustrom gewaltiger Massen 

sowjetischer Soldaten. Aber die bislang eingetroffenen Kriegsgefangenen waren für 

die SS kaum zu gebrauchen. Die Pläne, sie ihre Baracken selbst bauen zu lassen, so 

räumte Kammler ein, mussten fallengelassen werden, weil sie «in einer derartig ka- 
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tastrophalen körperlichen Verfassung sind, dass an einen erfolgversprechenden Ar-

beitseinsatz zunächst nicht zu denken ist».274 

Am Ende wurde Majdanek niemals zu einem bedeutenden Drehkreuz für 

Zwangsarbeit. Das provisorische Lager war noch im Sommer 1942 von der Fertig-

stellung weit entfernt. Es standen im Lagerbereich nur zwei Baracken für SS-Wa-

chen, die Wachtürme waren noch nicht fertiggestellt, und Baumaterial lag über das 

gesamte Areal verstreut herum.275 Majdanek blieb weit hinter der projektierten 

Grösse zurück. Die meiste Zeit über befanden sich dort nicht mehr als 10’000 bis 

15’000 Insassen, und keiner von ihnen legte irgendwelche Fundamente für deutsche 

Siedlungen im Osten.276 Auch in Birkenau kam die SS nur langsam voran. Erst im 

März 1942, ein halbes Jahr nach dem Baubefehl, waren die Arbeiten so weit gedie-

hen, dass die überlebenden Kriegsgefangenen aus ihrem Sektor im Stammlager 

nach Birkenau verlegt werden konnten. Diese sowjetischen Soldaten zählten nun 

weniger als 1’000, und viele von ihnen kamen ebenfalls bald um. Mitte April 1942 

traf ein junger jüdischer Gefangener, der eben aus der Slowakei (einem Satelliten 

Deutschlands) nach Birkenau deportiert worden war, die letzten Reste der So-

wjetsoldaten «in schrecklich verwahrlostem Zustand an, sie bewohnten die noch 

nicht fertiggestellte Baustelle, ohne jedweden Schutz vor Kälte und Regen[,] und 

starben in Massen».277 

Himmlers erster Griff nach sowjetischen Sklavenarbeitern endete in Scheitern 

und Elend. Anstatt die KL in gigantische Reservoirs für Zwangsarbeit zu verwan-

deln, eröffnete die Ankunft sowjetischer Soldaten eine neue Runde des Sterbens in 

den Lagern. Im Frühjahr 1942, als die meisten noch bestehenden «Kriegsgefange-

nen-Arbeitslager» in den KL aufgelöst wurden – die Gefangenen wurden jetzt offi-

ziell als Insassen von Konzentrationslagern klassifiziert –, waren von den rund 

27’000 Rotarmisten, die im Herbst 1941 zur Zwangsarbeit eingetroffen waren, viel-

leicht noch 5’000 am Leben.278 Einer der Überlebenden war Nikolaj Wassiljew, der 

unter den im März 1942 von Auschwitz nach Birkenau überstellten Gefangenen 

war. Nach dem Krieg zum Schicksal seiner Kameraden befragt, gab Wassiljew eine 

schonungslose Antwort: «Sie wurden vernichtet. Erschossen. Während der Arbeit 

getötet. Vor Hunger gestorben. An Krankheiten gestorben.»279 



Bestandsaufnahme 

Ein Blick auf die KL Ende 1941/Anfang 1942 zeigt deutliche Veränderungen seit 

dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. Wenngleich sie noch immer als Konzen-

trationslager erkennbar waren, hatte das System in kaum zwei Jahren eine grundle-

gende Umgestaltung erfahren. Anfang 1942 gab es 13 Stammlager, nicht sechs, 

darunter vier neue im von Nazi-Deutschland besetzten Europa: Auschwitz, Majda-

nek und Stutthof in Polen und Natzweiler in Frankreich.280 Auch die Zahl der Ge-

fangenen war stark angewachsen, von etwas über 20’000 auf rund 80’000, von de-

nen die meisten Neuzugänge aus dem besetzten Europa, vor allem aus Polen und 

der Sowjetunion, stammten. Und während Häftlinge sich 1939 denken mochten, 

ihre Behandlung könne kaum noch schlimmer werden, wurde sie schnell genau das. 

Der NS-Terror eskalierte während des Krieges, innerhalb und ausserhalb der KL. 

Die astronomischen Todesraten in den Lagern erzählen ihre eigene Geschichte, 

ebenso die Mittel, die die SS einsetzte. Die Lager-SS praktizierte nun fast jede vor-

stellbare Form von Mord: Erschlagen, Aufhängen, Erschiessen, Aushungern, Er-

tränken, Vergasen, Vergiften. 

Das entscheidende Jahr war 1941, als die Konzentrationslager von den tödli-

chen Bedingungen der ersten Kriegsphase zur Massenvernichtung übergingen und 

eine Doppelfunktion entwickelten. Wie zuvor beutete die Lager-SS individuell Ge-

fangene aus, misshandelte und tötete sie. Aber jetzt wurden die Lager zudem zu 

Stätten systematischen Massenmords mit zentral organisierten Programmen zur Tö-

tung gebrechlicher Insassen und sowjetischer Kriegsgefangener. Nehmen wir Sach-

senhausen, eines der Modelllager der SS. 1941 waren dort im Durchschnitt viel-

leicht 10’000 reguläre Häftlinge interniert. Jeder Tag war eine Tortur für sie, be-

herrscht von Zwangsarbeit, Drill, überfüllten Barracken, Hunger, Krankheit und 

äusserster Gewalt. Todesfälle durch Unterernährung und Krankheit waren an der 

Tagesordnung, insbesondere unter Polen und Juden. Dennoch hatte die Lager-SS 

keine Pläne, all diese Gefangenen zu ermorden, und die Mehrheit überlebte.281 Das 

Gegenteil galt für die rund 10’000 «untragbaren» sowjetischen Kriegsgefangenen, 

die zwischen September und November 1941 im Lager eintrafen und selten länger 

als ein paar Tage überlebten; Sachsenhausen war für diese Männer ein reines Ver-

nichtungslager. 

Systematischer Massenmord ging 1942 in Völkermord über, als der Holocaust 

in den KL Einzug hielt. Doch dieser Wandel kam nicht wie aus dem Nichts. Es ist 

bemerkenswert, wie viele strukturelle Elemente des Holocaust schon innerhalb der 

Konzentrationslager in Erscheinung getreten waren, bevor die SS die Schwelle zum  
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Völkermord überschritt. Das umfasst die Deportation von Opfern direkt in den Tod; 

straffe Transportabläufe; die ausgeklügelte Tarnung von Massenmord, sogar mit 

vorgetäuschten Duschen; den Einsatz von Giftgas, darunter Zyklon B; den Bau 

neuer Krematorien, die, repariert und erweitert wurden, um mit all den Toten 

schrittzuhalten; die regelmässigen Aktionen zur Tötung «arbeitsunfähiger» Insas-

sen; die Schändung von Häftlingsleichen, denen Zahngold herausgebrochen wurde. 

All dies ging dem Holocaust voraus. Sogar die Selektion von Gefangenen bei der 

Ankunft – wo man die schwächeren sofort in den Tod schickte und die übrigen 

arbeiten liess, bis auch sie zugrunde gingen – wurde im Herbst 1941 eingeführt, mit 

den sowjetischen «Kommissaren» als Zielgruppe. Kurz gesagt: Die wesentlichen 

Mechanismen des Holocaust waren Ende 1941 bereits vorhanden – ein KL wie 

Auschwitz war für den Völkermord an den europäischen Juden gerüstet. 

Und doch war der Massenmord an Kranken und sowjetischen Kriegsgefange-

nen keine Generalprobe für den Holocaust. Das hiesse, die Geschichte von hinten 

zu lesen. Diese Morde folgten einer eigenen grausamen Logik, ohne Gedanken an 

die Ermordung der Juden. Als die Entscheidung für diese früheren Tötungspro-

gramme im Frühjahr und Sommer 1941 getroffen wurde, hatte sich das NS-Regime 

tatsächlich noch nicht auf die sofortige Vernichtung der europäischen Juden als po-

litisches Staatsziel verständigt. Und bis 1942 war kein KL als Ort zum Massenmord 

an Juden ausgewiesen. Diese Wende sollte erst kommen, als folgenreiche Be-

schlüsse der NS-Führung einen neuen Abschnitt in der Geschichte des Dritten Rei-

ches und seiner Konzentrationslager einleiteten. 



6 

DER HOLOCAUST 

Am Nachmittag des 17. Juli 1942 kurz nach drei Uhr landete auf dem Kattowitzer 

Flugplatz eine Maschine mit dem Reichsführer SS Heinrich Himmler und seiner 

kleinen Entourage an Bord. Am Boden warteten hochrangige Partei- und SS-Funk-

tionäre, darunter der Kommandant von Auschwitz Rudolf Höss, der sein Lager 

gründlich auf Himmlers kommenden Besuch vorbereitet hatte. Höss begleitete den 

SS-Führer und die anderen Würdenträger auf der Fahrt nach Süden Richtung 

Auschwitz, wo Himmler im Führerheim bei Tee und Kaffee offiziell begrüsst 

wurde.1 Der gesamte Lagerkomplex war seit Himmlers Eröffnungsbesuch im Früh-

jahr 1941 enorm gewachsen. Die SS hatte ihr dortiges Interessengebiet stark erwei-

tert. Auch das Stammlager hatte sich sehr verändert und schloss nun eine provisori-

sche Abteilung für Tausende weibliche Häftlinge ein, die kurz vor der Verlegung in 

die riesige neue Anlage in Birkenau standen. Ein weiteres grosses Projekt war auf 

dem nahegelegenen IG-Farben-Gelände im Gange, wo ein Aussenlager (Monowitz) 

errichtet wurde. Bedeutender als alles andere aber war, dass Birkenau seit Kurzem 

zu einem Lager für die systematische Massenvernichtung des europäischen Juden-

tums geworden war. 

Während seines zweitägigen Besuchs bekam Himmler eine umfassende Füh-

rung durch den Auschwitz-Komplex. Er zeigte sich sehr interessiert an den ver-

schiedenen landwirtschaftlichen und industriellen Unternehmungen. Um seine 

Ideen zur Bewirtschaftung zu diskutieren, reservierte der studierte Agronom Himm-

ler Zeit für den dynamischen Leiter der SS-Landwirtschaft des KL Auschwitz, 

Sturmbannführer Joachim Caesar, und er besuchte auch Agrarbetriebe, offenbar mit 

einem Zwischenstopp an einem Kuhstall, wo er sich von einem Häftling ein Glas 

Magermilch einschenken liess.2 Himmler besichtigte auch die IG-Farben-Baustelle. 

Obwohl beeindruckt von den modernen Bauverfahren, konnte er den Beginn der 

Produktion von synthetischem Treibstoff und Kautschuk kaum erwarten. Nicht zum 

letzten Mal drängte er das Unternehmen, die Sache zu beschleunigen.3 Im Stamm-

lager inspizierte Himmler den überbelegten Frauenbereich und sah zu, wie eine Ge-

fangene beim Vollzug der Prügelstrafe ausgepeitscht wurde.4 Er stand dabei unweit 

des Lagerkrematoriums, wo damals im Herbst 1941 die Vergasungen sowjetischer 

Kriegsgefangener stattgefunden hatten. Zum Zeitpunkt seines Besuchs aber hatte 



340 6 DER HOLOCAUST 

sich das Zentrum des Massenmords in Auschwitz bereits verlagert, vom Stamm-

lager weg zur neuen Erweiterung in Birkenau. 

Ein Stück jenseits des ersten Birkenauer Häftlingssektors standen – ein paar 

Hundert Meter auseinander und unter Bäumen verborgen – zwei harmlos ausse-

hende Bauernhäuser, die kürzlich in Gaskammern umgebaut worden waren. Dort, 

so Rudolf Höss, beobachtete Himmler den Massenmord an einem neu eingetroffe-

nen Judentransport: «Zu dem Vernichtungsvorgang äusserte er sich in keiner 

Weise, er sah nur ganz stumm zu.»5 Der SS-Chef war ein leidenschaftsloser Be-

trachter, so wie er es ein Jahr zuvor bei einem Massaker an jüdischen Männern und 

Frauen nahe Minsk gewesen war.6 

Aber Himmler blieb nicht lange schweigsam. Am Abend des 17. Juli 1942 

nahm er an einem festlichen Abendessen mit den Auschwitzer SS-Führern teil – 

allesamt im Dienstanzug – und unterhielt sich mit ihnen über Beruf und Familie. 

Später entspannte er bei einer informellen «kleinen Gesellschaft» mit Höss, dessen 

Frau und einigen ausgewählten Gästen in der modernen Villa des NS-Gauleiters in 

einem Wald in der Nähe von Kattowitz, komplett mit Golfplatz und Schwimmbad. 

Himmler war an diesem Abend ungewöhnlich heiter, sogar ausgelassen, vermied 

jedoch jede direkte Bezugnahme auf die ein paar Stunden zurückliegenden Ge-

schehnisse. Dennoch muss ihn die Ermordung der europäischen Juden beschäftigt 

haben, und er genehmigte sich sogar «einige Glas Rotwein und rauchte [...] Ich 

hatte ihn so nie erlebt!», erinnerte sich Höss später.7 Am nächsten Morgen, zurück 

in Auschwitz, legte Himmler Wert darauf, Höss vor seiner endgültigen Abreise 

noch einmal zu treffen. Beim Besuch in der Kommandantenvilla war Himmler die 

Liebenswürdigkeit selbst und liess sich zusammen mit Höss’ Kindern fotografie-

ren, die ihn «Onkel Heini» nennen durften (Höss hängte die Aufnahmen später stolz 

in seinem Haus auf).8 Vielleicht hielt er solche demonstrativen Höflichkeiten für 

besonders wichtig an einem Ort wie Auschwitz, wo seine Männer täglich mit Ge-

walttat, Raub und Massenmord beschäftigt waren. 

Der Besuch des Reichsführers SS in Auschwitz fiel mit wichtigen Entwicklun-

gen im Dritten Reich zusammen. Seit dem Frühjahr 1942 hatte Himmler auf Ver-

dopplung der Zwangsarbeit in den KL gedrängt, was die neuen NS-Prioritäten wi-

derspiegelte. Nach dem Scheitern der schnellen Offensive gegen die Sowjetunion 

und dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten sah das Regime einem langwierigen 

Kampf entgegen und musste dringend die Rüstungsproduktion erhöhen. Himmler 

seinerseits hatte Anfang März 1942 entschieden, das gesamte KL-System – das bis-

her nur recht lose in die umfassende SS-Organisationsstruktur integriert war – zu 

einem Teil des SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamtes (WVHA) zu machen, wo-

bei die vormalige Inspektion der Konzentrationslager (IKL) jetzt dessen Amtsgrup- 
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pe D bildete. Das WVHA war die neu geschaffene organisatorische und wirtschaft-

liche Schaltstelle der SS, geleitet von dem zielstrebigen Oswald Pohl, der in die 

Spitzenränge der SS aufgestiegen war.9 

Aber als Himmler im Juli 1942 nach Auschwitz reiste, hatte er zuallererst die 

«Endlösung der Judenfrage» im Sinn und nicht die SS-Wirtschaft. Himmler, der 

Herr über die KL, leitete auch die Vernichtung der europäischen Judenheit, die im 

Sommer 1942 eskalierte. Nur Tage vor seinem Besuch in Auschwitz hatte er mehr-

fach Hitler getroffen und drängte danach auf eine Beschleunigung des Genozids. 

Und unmittelbar im Anschluss an seine Inspektion von Auschwitz flog Himmler 

nach Lublin, um die Vernichtung der polnischen Juden in drei Todeslagern im Ge-

neralgouvernement zu besprechen – Belzec, Sobibor und Treblinka. Er besuchte 

Sobibor am 19. Juli und gab am Abend desselben Tages einen Befehl heraus, in 

dem er die rasche «Umsiedlung der gesamten jüdischen Bevölkerung des General-

gouvernements» anordnete; abgesehen von ausgewählten Zwangsarbeitern in den 

wenigen verbliebenen Ghettos und Lagern sollten alle in dem Gebiet lebenden Ju-

den bis Jahresende vernichtet sein.10 

Himmlers Auschwitz-Besuch im Juli 1942 kam also in einem entscheidenden 

Augenblick. Produktive Arbeit wurde wichtiger denn je zu eben der Zeit, als das 

Programm zur Deportation und Massentötung der europäischen Juden anlief. 

Himmlers Besuch berührte beide Aspekte, da Auschwitz ein Brennpunkt der wirt-

schaftlichen Ambitionen der SS und ein Zentrum der NS-Endlösung war. Bevor er 

am 18. Juli 1942 das Lager verliess, forderte Himmler Höss auf, die wirtschaftliche 

Ausbeutung der Häftlinge und die Massenvergasungen voranzutreiben, da die De-

portationen von «Monat zu Monat gesteigert» würden. Am Ende ihres Treffens be-

förderte Himmler Höss in Anerkennung der Bedeutung von Auschwitz für die NS-

Planungen spontan zum Obersturmbannführer.11 Doch wie war das Lager überhaupt 

ein Teil dieser Planungen geworden? Und welche Funktion kam ihm und den ande-

ren KL zu im Holocaust? 

AUSCHWITZ UND DIE «ENDLÖSUNG» 

Auschwitz ist seit Langem das Symbol des Holocaust. Die Nationalsozialisten er-

mordeten hier fast eine Million Juden, mehr als an irgendeinem anderen einzelnen 

Ort. Und nur in Auschwitz töteten sie systematisch Juden von überallher auf dem 

Kontinent, deportiert in den Tod aus Ungarn, Polen, Frankreich, den Niederlanden, 

Griechenland, der Tschechoslowakei, Belgien, Deutschland, Österreich, Kroatien, 



342 6 DER HOLOCAUST 

Italien und Norwegen. Zum Teil war Auschwitz deswegen so tödlich, weil es we-

sentlich länger als andere Tötungsstätten in Betrieb war. Im späten Frühjahr 1944, 

als die drei Todeslager im Generalgouvernement längst geschlossen waren, begann 

Auschwitz gerade erst, seinen mörderischen Scheitelpunkt zu erreichen. Und nach-

dem sowjetische Truppen schliesslich im Januar 1945 das Lager befreit hatten, blieb 

ein grosser Teil der Infrastruktur des Mordens vor Ort erhalten, im Gegensatz zu 

Belzec, Sobibor und Treblinka, wo die Spuren des Genozids sorgfältig beseitigt 

worden waren. Dies ist ein Grund, warum wir so viel mehr über Auschwitz als über 

die anderen Todeslager wissen. Ein weiterer ist die Fülle der Zeugnisse. Mehrere 

Zehntausend Auschwitz-Häftlinge überlebten den Krieg, und viele von ihnen er-

zählten ihre Geschichte. Dagegen verliess fast keiner die anderen Todeslager le-

bend, da sie als reine Vernichtungsstätten dienten; überhaupt nur drei Überlebende 

haben nach dem Zweiten Weltkrieg über Belzec Zeugnis abgelegt.12 

Angesichts der Sonderstellung von Auschwitz im Holocaust-Gedenken lohnt 

es, sich noch einmal zu vergegenwärtigen, dass das Lager nicht zur Vernichtung der 

Juden geschaffen wurde. Und es war dies auch niemals seine einzige Grundlage. 

Anders als die reinen Vernichtungslager im Generalgouvernement war Auschwitz 

immer eine Stätte mit verschiedenen Aufgaben.13 Zudem wurde es spät in den Völ-

kermord einbezogen. Entgegen mancher Meinung wurde Auschwitz nicht bereits 

im Jahr 1941 zu einem Vernichtungslager für europäische Juden. Diese Funktion 

ergab sich allmählich im Lauf des Jahres 1942, und erst seit dem Sommer jenes 

Jahres spielte das Lager eine bedeutendere Rolle. 

Todeslager im Generalgouvernement 

Die Genese des Holocaust war langwierig und komplex. Die Zeiten sind lange vor-

bei, da Historiker glaubten, man könne ihn zurückführen auf eine einzelne Entschei-

dung von Hitler, getroffen an einem einzelnen Tag. Stattdessen war der Holocaust 

die Kulmination eines dynamischen mörderischen Prozesses, vorangetrieben von 

zunehmend radikalen Initiativen von oben wie von unten. Im Verlauf des Zweiten 

Weltkriegs bewegte sich die von den Nazis verfolgte «Endlösung» von immer töd-

licheren Plänen für ein «Judenterritorium» hin zur direkten Vernichtung. Es gab 

mehrere entscheidende Phasen der Radikalisierung. Der deutsche Überfall auf die 

Sowjetunion im Sommer 1941 markierte einen solchen Schlüsselmoment, als Mas-

senerschiessungen jüdischer Männer im militärtauglichen Alter sich rasch zu breit  
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angelegten ethnischen Säuberungen auswuchsen, mit täglich verübten Blutbädern 

auch an Frauen, Kindern und alten Menschen. Bis Ende 1941 waren quer durch die 

neu eroberten Ostgebiete etwa 600’000 Juden ermordet worden. 

Inzwischen war das NS-Regime bereits auf dem Weg zur Vernichtung der eu-

ropäischen Judenheit insgesamt. Der Herbst 1941 sah die ersten systematischen 

Massendeportationen aus Deutschland in den Osten, eine Folge von Hitlers Ent-

scheidung, alle Juden aus dem Reich zu entfernen. Auch wenn die meisten dieser 

Opfer noch nicht gleich bei der Ankunft ermordet wurden, war klar, dass sie nicht 

lange zu leben hätten. Zur selben Zeit weitete sich die Ermordung von Juden über 

die Sowjetunion hinaus auf Serbien und Teile Polens aus. Währenddessen wurden 

Pläne für mehrere regionale Vergasungseinrichtungen auf besetztem polnischem 

und sowjetischem Gebiet gemacht, die auf osteuropäische Juden zielten, vor allem 

auf die als «arbeitsunfähig» eingestuften. Chelmno (deutsch: Kulmhof) im Warthe-

gau (westpolnisches Gebiet, das dem Grossdeutschen Reich eingegliedert wurde) 

war das erste solche Todeslager, das am 8. Dezember 1941 seinen Betrieb aufnahm. 

Innerhalb von vier Monaten wurden dort mehr als 50’000 Menschen in Gaswagen 

ermordet, hauptsächlich polnische Juden aus dem etwa 70 Kilometer entfernten 

Ghetto Łódź. Weiter östlich, im Generalgouvernement, begann Anfang November 

1941 der Bau des ersten stationären Vernichtungslagers in Belzec (Bezirk Lublin), 

gefolgt von der Einrichtung eines zweiten Todeslagers in Sobibor (ebenfalls Bezirk 

Lublin) ab Februar 1942. 

Es war um diese Zeit, dass das Völkermord-Programm endgültige Form be-

kam. Seit Ende März 1942 nahmen Deportationen aus West- und Mitteleuropa lang-

sam zu, beginnend mit den ersten Transporten ausgesonderter slowakischer und 

französischer Juden ins besetzte Polen. Die SS-Verantwortlichen begannen mit der 

Vorbereitung eines umfassenden Plans für europaweite Deportationen, der seit Juli 

1942 umgesetzt wurde. Indes nahm auch das Morden in Osteuropa weiter zu. In den 

besetzten Gebieten der Sowjetunion wurden «Ghettoräumungen» und Massaker 

forciert, und auch im besetzten Polen wurden immer mehr Regionen ins Inferno 

hineingerissen. Die Täter gingen mit grosser Schnelligkeit vor und leerten ein 

Ghetto nach dem anderen. Laut den Zahlen der Nationalsozialisten waren von den 

zwei Millionen Juden, die einst im Generalgouvernement gewohnt hatten, Ende 

1942 nur noch 300’000 am Leben.14 

Die meisten der im Generalgouvernement ermordeten Juden starben in den drei 

neuen Todeslagern. Die Massenvernichtung in Belzec begann im März, gefolgt von 

Sobibor Anfang Mai; etwa zur selben Zeit begann der Bau eines dritten Lagers, 

Treblinka (Bezirk Warschau), im Norden des Generalgouvernements, das vor allem  
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für die Ermordung von Juden aus dem Warschauer Ghetto gedacht war und Ende 

Juli in Betrieb ging.15 In der historischen Literatur bezeichnet man die Vernichtung 

der Juden im Generalgouvernement im Allgemeinen als «Aktion Reinhard» und 

diese drei Todeslager als «Reinhard-Lager», nach einem NS-Codewort (gewählt in 

Erinnerung an den im Sommer 1942 ermordeten Reinhard Heydrich).16 Diese Ter-

minologie ist jedoch irreführend. Die NS-Behörden beschränkten den Tarnnamen 

«Aktion Reinhard» (oder «Einsatz Reinhard») nämlich nicht nur auf Belzec, Sobi-

bor und Treblinka, sondern verwendeten ihn auch für Judenvernichtung und Raub 

ihres Besitzes in den SS-Konzentrationslagern Auschwitz und Majdanek (den bei-

den KL, die zugleich als Todeslager dienten).17 Doch trotz ihrer verknüpften Ge-

schichte bestanden die drei neuen Todeslager im Generalgouvernement unabhängig 

von Auschwitz und Majdanek (und dem übrigen KL-System), und um diese Ver-

schiedenheit kenntlich zu machen, werden Belzec, Sobibor und Treblinka hier als 

«Globocnik-Todeslager» bezeichnet, nach dem SS- und Polizeiführer des Bezirks 

Lublin, Odilo Globocnik. 

Vielleicht Himmlers kriecherischster Gefolgsmann und entsetzlichster Henker, 

hatte Odilo Globocnik sich seine ersten Sporen als gewalttätiger junger Fanatiker 

in der illegalen österreichischen NS-Bewegung verdient. Seine kurze Herrschaft als 

Gauleiter von Wien nach dem Anschluss endete schmachvoll in einem Morast aus 

Korruptionsverdächtigungen. Doch wie vielen «alten Kämpfern» gab Himmler 

auch ihm eine neue Chance, und Globocnik ergriff sie begierig. Ende 1939, nach-

dem er nach Lublin versetzt worden war, machte er sich schnell einen Namen als 

Vorkämpfer einer radikal antijüdischen Politik. Seit Herbst 1941 koordinierte er die 

Massenvernichtung von Juden in seinem Bezirk, eine Aufgabe, die später auf das 

gesamte Generalgouvernement ausgeweitet wurde. «Globus», wie ihn Himmler 

scherzhaft nannte, war begeistert, als sein Herr im Juli 1942, nach seinem Besuch 

in Auschwitz, die umgehende Vernichtung der Juden im Generalgouvernement be-

fahl. «Der Reichsführer-SS war nun hier und hat uns so viel neue Arbeit gegeben, 

dass nun alle unsere geheimen Wünsche damit in Erfüllung gehen», schwärmte er. 

«Ich bin ihm sosehr dankbar dafür, denn das eine kann er gewiss sein, dass diese 

Dinge, die er wünscht, in kürzester Zeit erfüllt werden.» Wie Höss sich erinnerte, 

wurde Globocniks Hunger auf immer weitere Deportationen in seine Vernichtungs-

lager unersättlich: Er konnte gar «nicht genug bekommen».18 

In der zweiten Hälfte des Jahres 1942 entfaltete sich der Holocaust im Gene-

ralgouvernement mit nicht nachlassender Gewalt. Ein Zug nach dem anderen 

brachte Hunderttausende Juden in Globocniks Todeslager. Wenige von ihnen über-

lebten mehr als ein paar Stunden; kaum hatte man sie in die Gaskammern gepfercht, 
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liefen starke Motoren an und pumpten Kohlenmonoxid hinein. Die Deportationen 

wurden von Globocniks Lubliner Büro koordiniert. Die Todeslager selbst waren 

mit erfahrenen Mördern aus dem «Euthanasie»-Programm besetzt. Beginnend im 

Herbst 1941, wurden mehr als 120 T4-Veteranen – meist Männer zwischen Ende 

zwanzig und Ende dreissig – ins Generalgouvernement versetzt, um die neuen Ver-

nichtungslager aufzubauen und zu leiten. An ihrer Spitze stand Christian Wirth, ein 

früherer Polizeibeamter, der während der «Euthanasie»-Aktion zum wichtigsten 

Problemloser geworden war. Jetzt setzte Wirth seine mörderische Betriebserfah-

rung als T4-Vertreter vor Ort und Inspekteur von Globocniks Todeslagern ein und 

erwarb sich den Beinamen «Der wilde Christian». Seit dem Sommer 1942, als der 

Holocaust sich beschleunigte, überwachte er grössere Veränderungen in Belzec, 

Sobibor und Treblinka, einschliesslich der Vergrösserung der Tötungsanlagen, um 

den reibungslosen Ablauf des Völkermords zu sichern.19 Dasselbe Ziel wurde wei-

ter westlich in Auschwitz verfolgt. Auch dort arbeiteten SS-Männer hart daran, die 

Todesmaschinerie für den Holocaust weiterzuentwickeln und zu vergrössern. 

«Juden in die KLs» 

In den frühen Jahren des Zweiten Weltkriegs hatten die Konzentrationslager am 

Rand der antijüdischen NS-Politik gestanden; die Gegenwart drehte sich hauptsäch-

lich um Ghettos und Zwangsarbeitslager, und die Zukunft um tödliche «Judenterri-

torien». Konzentrationslager waren dagegen Nebensache. Selbst als das Dritte 

Reich sich auf die systematische Vernichtung des europäischen Judentums hinzu-

bewegen begann, gab es noch keine Anzeichen dafür, dass die KL in absehbarer 

Zeit wichtiger werden würden. Ihre Randständigkeit spiegelten die Häftlingszahlen: 

Anfang 1942 waren weniger als 5’000 von den 80’000 KL-Insassen Juden.20 

Am 20. Januar 1942 fand im grünen Berliner Vorort Wannsee eine wichtige 

Konferenz statt. Zur Mittagszeit versammelte sich dort eine Gruppe höherer Partei-

funktionäre und Regierungsbeamten, um die «Endlösung» zu koordinieren, unter 

der Leitung des RSHA. Den Vorsitz führte Reinhard Heydrich, der die allgemeine 

Richtung umriss. Einige Aspekte waren noch offen, aber das Gesamtziel war nun 

klar: Europäische Juden sollten im besetzten Osten konzentriert und dort ermordet 

werden, entweder sofort oder indem man sie sich zu Tode arbeiten liess. Das Kon-

zept der «Vernichtung durch Arbeit» war ein wichtiges Element dieser Planungen. 

Wie Heydrich es in Wannsee ausdrückte – laut dem Besprechungsprotokoll, geführt  
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von Eichmann, dem RSHA-Referenten, der die Deportationen aus West- und Zen-

traleuropa leitete –, sollten im Osten grosse Arbeitskolonnen für den Strassenbau 

gebildet werden, «wobei zweifellos ein Grossteil durch natürliche Verminderung 

ausfallen wird».21 Obwohl die Einzelheiten vage blieben, gab es in diesen Völker-

mordplanungen offensichtlich keinen Platz für die Konzentrationslager, weder als 

Vernichtungszentren noch als Drehkreuze für tödliche Arbeit. Die KL standen am 

Wannsee auf jeden Fall nicht auf der Tagesordnung, und kein Vertreter des Kon-

zentrationslagersystems war zu dem Treffen eingeladen worden. 

Nur Tage nach der Wannsee-Konferenz allerdings schlug die SS-Führung ei-

nen anderen Ton an. Der Auslöser war anscheinend ihre schliessliche Einsicht, dass 

man die grandiosen Siedlungspläne im Osten niemals mit sowjetischen Kriegsge-

fangenen würde umsetzen können; zu wenige waren in den KL angekommen, und 

zu viele von diesen waren inzwischen bereits tot.22 Die SS suchte nun nach Ersatz 

und fand ihn bald: Statt sowjetischer Soldaten würden Juden die gigantischen Sied-

lungen errichten. Am 26. Januar 1942, nur sechs Tage nach der Wannsee-Konfe-

renz, schickte Himmler Glücks ein Fernschreiben, in dem er die Richtungsänderung 

umriss. Da man in naher Zukunft keine weiteren sowjetischen Kriegsgefangenen 

mehr erwarten könne, erklärte Himmler, habe er beschlossen, eine grosse Zahl von 

Juden in die KL zu schicken: «Richten Sie sich darauf ein, in den nächsten 4 Wo-

chen 100’000 männliche Juden und bis zu 50’000 Jüdinnen in die KL aufzuneh-

men.»23 

Die Entscheidung, Juden als Ersatz für sowjetische Kriegsgefangene zu ver-

wenden, wurde spontan an der obersten Spitze des NS-Staates getroffen. Am 25. 

Januar, einen Tag bevor er Glücks informierte, hatte Himmler offenbar den Einsatz 

jüdischer Arbeiter telefonisch mit Pohl erörtert. Anschliessend hatte Himmler sei-

nen Plan anscheinend im Führerhauptquartier vorgetragen. Während des Mittag-

essens liess Hitler dort eine Tirade los über die Notwendigkeit, Europa judenfrei zu 

machen: «Wenn er [der Jude] dabei kaputtgeht, da kann ich nicht helfen. Ich sehe 

nur eines: die absolute Ausrottung, wenn sie nicht freiwillig gehen. Warum soll ich 

einen Juden mit anderen Augen ansehen als einen russischen Gefangenen?» Kurz 

nach dem Essen rief Himmler Heydrich in Prag an und setzte ihn ins Bild. Die Notiz 

für diesen Anruf in Himmlers Dienstkalender lautet: «Juden in die Kl.s.»24 

SS-Lagerinspekteur Glücks und seine Leute wurden von Himmlers neuem Pro-

jekt kalt erwischt. Die IKL hatte jüngst einen eigenen, sehr viel bescheideneren Plan 

zur Ausbeutung einiger jüdischer Häftlinge entwickelt. Als deutlich wurde, dass 

man die gigantischen Entwürfe für Majdanek mit sowjetischen Kriegsgefangenen 

nicht verwirklichen konnte, wies die IKL am 19. Januar 1942 andere Konzentra- 
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tionslager an, «arbeitsfähige» jüdische Häftlinge nach Majdanek zu schicken. Nur 

eine Woche später erzwang allerdings Himmlers plötzliche Botschaft, dass eine rie-

sige Zahl Juden von anderswo unterwegs sei, eine Kehrtwende. Die IKL-Verant-

wortlichen in Oranienburg brachen die kleineren Transporte aus anderen Lagern 

nach Majdanek sofort ab und konzentrierten sich stattdessen darauf, das KL-System 

auf die Massenankunft jüdischer Gefangener von draussen vorzubereiten.25 

Aber Himmler war voreilig gewesen, den sofortigen Zustrom von bis zu 

150’000 jüdischen Häftlingen anzukündigen. Nicht zum ersten Mal überstiegen 

seine Ambitionen die Fähigkeiten von Polizei und SS, und es vergingen zwei Mo-

nate, bis die ersten Transporte unterwegs waren. In der Zwischenzeit wurden meh-

rere wichtige Entscheidungen getroffen. Ursprünglich hatte Himmler deutsche Ju-

den zur sofortigen Deportation in die KL vorgesehen, aber dieser Plan wurde fal-

lengelassen.26 Stattdessen richtete die SS nun ihre Aufmerksamkeit auf die als «ar-

beitsfähig» eingestuften Juden aus zwei anderen Ländern, der Slowakei und Frank-

reich.27 Derweil bestätigte die IKL die Bestimmungsorte für die kommenden Mas-

sendeportationen – Majdanek und Auschwitz. Diese Wahl lag auf der Hand. Beide 

Lager waren zuvor für die Aufnahme riesiger Zahlen sowjetischer Kriegsgefange-

ner bestimmt gewesen; wenn Juden diese jetzt als Zwangsarbeiter ersetzen sollten, 

diktierte die SS-Logik, sie in dieselben Lager zu schicken. In der Praxis wurde 

Auschwitz zum Hauptbestimmungsort für Judendeportationen aus West- und Mit-

teleuropa: wegen seiner grösseren Nähe, besseren Transportanbindung und überle-

genen Infrastruktur. 

Die neue Rolle von Auschwitz veranlasste die SS-Verantwortlichen gegen 

Ende Februar 1942 zu zwei wichtigen Schritten. Erstens beschloss man den Bau 

eines umfänglichen Krematoriums in Birkenau, das in 24 Stunden 800 Leichen be-

seitigen konnte. Die Pläne für ein grosses Krematorium waren nicht neu. Bereits im 

Herbst 1941, als man im Auschwitz-Komplex ein riesiges neues Lager für sowjeti-

sche Kriegsgefangene vorgesehen hatte, beschlossen die SS-Planer, im Stammlager 

ein Krematorium mit grosser Kapazität zu errichten, um mit dem erwarteten An-

stieg der Häftlingssterblichkeit fertigzuwerden. Dieser Standort wurde nun bei einer 

Ortsbesichtigung am 27. Februar 1942 vom Leiter des SS-Bauwesens Hans Kamm-

ler nach Birkenau verlegt.28 Grosse Zahlen jüdischer Häftlinge sollten bald in Bir-

kenau eintreffen, und alle würden schliesslich durch «Vernichtung durch Arbeit» 

sterben. Warum ihre Leichen den ganzen Weg zurück ins Stammlager transportie-

ren, muss Kammler gedacht haben, wo man sie in Birkenau verbrennen konnte? 

Zweitens bereitete sich Auschwitz auf den Massenzustrom von Frauen vor, die 

in Himmlers Deportationspläne einbezogen waren. Himmler wandte sich an seine 
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hauseigenen Experten für Fraueninternierung in Ravensbrück. Er besuchte das La-

ger am 3. März 1942 und besprach sich am folgenden Tag mit Pohl, was hektische 

Aktivitäten in Gang setzte.29 Am 10. März 1942 beorderte die IKL zwei Auschwit-

zer SS-Offiziere nach Ravensbrück, «um den Betrieb eines Frauenkonzentrations-

lager[s] kennen zu lernen».30 Bald darauf reiste Johanna Langefeld, die Oberaufse-

herin von Ravensbrück, in die entgegengesetzte Richtung, um die Leitung der 

neuen Frauenabteilung in Auschwitz zu übernehmen; ihr folgten mehr als ein Dut-

zend Aufseherinnen aus Ravensbrück. Als Langefeld eintraf, bereitete die 

Auschwitzer SS den neuen Bereich für Frauen bereits vor, anfangs in den Blocks 1 

bis 10 des Stammlagers; auf Höss’ Befehl wurde in aller Eile eine Mauer errichtet, 

um ihn vom Männergelände zu trennen.31 Der Weg war frei für den riesigen Zu-

wachs an weiblichen Häftlingen während der zweiten Hälfte des Krieges. 

Bestimmungsort Auschwitz 

Die systematischen Massendeportationen von Juden nach Auschwitz begannen 

Ende März 1942. Der erste RSHA-Zug mit 999 Frauen aus der Slowakei kam am 

26. März an; der nächste Transport aus der Slowakei mit weiteren 798 Frauen traf 

zwei Tage später ein. Dann, am 30. März, hielt der erste Massentransport aus Frank-

reich mit mehr als 1‘100 Männern in der Nähe des Lagers.32 Die Männer an Bord 

waren mehrere Tage vorher losgefahren, in Güterwaggons gepfercht und mit wenig 

Essen und Trinken; etliche starben, bevor der Zug seinen Bestimmungsort erreichte. 

Unter denen, die am Morgen des 30. März ankamen, war Stanislaw Jankowski. Wie 

viele andere aus Frankreich deportierte Juden war der 31-jährige Schreiner ein pol-

nischer Emigrant. Jankowski war in Armut in der Kleinstadt Otwock aufgewach-

sen, wo er sich der kommunistischen Bewegung angeschlossen hatte. 1937 war er 

nach Spanien gereist, um im Bürgerkrieg zu kämpfen. Nach der Niederlage der re-

publikanischen Kräfte zog sich seine Einheit Anfang 1939 über die französische 

Grenze zurück, wo er verhaftet wurde. Das war der Beginn von mehr als zwei Jah-

ren Internierung auf französischem Boden, unterbrochen, als Jankowski es schaffte, 

aus dem Lager Argelès-sur-Mer zu fliehen, und Paris erreichte. Aber rasch wurde 

er von der französischen Polizei erneut verhaftet. Zunächst wurde er in Drancy fest-

gehalten – einem neuen Internierungslager für Juden in einem Pariser Vorort, von 

wo dann die grosse Mehrheit französischer Transporte nach Auschwitz abgehen 

sollte – und später als «Geisel» der deutschen Besatzungsbehörde in Compiègne. 

Hier war es, dass man Jankowski an einem Märztag des Jahres 1942 zusammen mit  
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anderen jüdischen Gefangenen isolierte und ihnen sagte, dass sie zur Schwerarbeit 

in den Osten geschickt würden. 

In Auschwitz marschierten Jankowski und die anderen Männer in Fünferreihen 

zum Stammlager, vorwärtsgetrieben von den Knüppeln der SS-Männer. Im Lager 

waren sie weiterer Gewalt ausgesetzt – darunter ihrer ersten Kostprobe von SS-

«Sport» – und erhielten eine armselige Essensration. Schon am nächsten Tag 

mussten sie sich wieder in Bewegung setzen. Umringt von berittener SS marschier-

ten sie im Laufschritt nach Birkenau, ihre Holzschuhe durch den sumpfigen Boden 

schleifend. Am Tor der neuen Umzäunung erwarteten sie mit Knüppeln bewaffnete 

SS-Männer und Kapos. Etliche Häftlinge wurden totgeschlagen, erinnerte sich Sta-

nislaw Jankowski, «so dass die Nächsten, ins Innere des Lagers laufend, über sie 

hinwegspringen mussten». Hier versammelten sie sich zu ihrem ersten Appell in 

Birkenau, erschöpft, blutend und verängstigt, ihre neuen Uniformen voll Schlamm. 

Mit diesen Uniformen hatte es eine besondere Bewandtnis. So wie die Slowakinnen, 

die vor ein paar Tagen angekommen waren, trugen die jüdischen Männer aus Frank-

reich die Kleidung der ermordeten sowjetischen Kriegsgefangenen. Die Lager-SS 

betrachtete das wohl als eine zweckdienliche Lösung des permanenten Kleiderman-

gels. Aber es symbolisierte auch das Schicksal der Neuankömmlinge: Sie waren 

nach Auschwitz gekommen, um die Kriegsgefangenen zu ersetzen, und wie diese 

würden auch sie bald tot sein. Diese Symbolik blieb den jüdischen Häftlingen nicht 

verborgen, die vom Schicksal der Kriegsgefangenen erfuhren; es gab sogar das Ge-

rücht, dass Tausende Soldaten direkt unter den Baracken von Birkenau begraben 

lägen, die jetzt die jüdischen Männer beherbergten.33 

Im Frühjahr 1942 war Auschwitz noch lange nicht zur «Hauptstadt des Holo-

caust» geworden, wie der Historiker Peter Hayes es formulierte. Zwar war das La-

ger jetzt ein Teil des anlaufenden gesamteuropäischen Vernichtungsprogramms.34 

Aber die Zahl jüdischer Insassen lag immer noch weit unter den Grössenordnungen, 

die Himmler Ende Januar angekündigt hatte. Bis Ende Juni 1942, als die RSHA-

Deportationen bereits seit drei Monaten in Gang waren, hatten 16 Transporte aus 

Frankreich und der Slowakei nicht mehr als etwa 16’000 Juden nach Auschwitz 

gebracht.35 Auch sollte keiner dieser Häftlinge bereits bei der Ankunft getötet wer-

den. Sie waren als Zwangsarbeiter vorgesehen, und die Auschwitzer SS sollte eine 

Minimalversorgung bereitstellen. Vermutlich hofften die IKL-Verantwortlichen, 

eine Wiederholung des rapiden Sterbens der sowjetischen Kriegsgefangenen zu ver-

meiden; bereits einige Monate früher hatte Liebehenschel die Kommandanten daran 

erinnert, dass «alles getan werden muss, um die Arbeitsfähigkeit der Juden zu er-

halten».36 
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Die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Auch wenn Auschwitz noch kein voll 

entwickeltes Vernichtungslager war, war es für Juden bereits tödlich; es ist wahr-

scheinlich, dass zwei Drittel oder mehr aller jüdischen Häftlinge, die im Frühjahr 

und Sommer 1942 neu registriert wurden, innerhalb von acht Wochen tot waren.37 

Einige RSHA-Transporte wurden fast völlig ausgelöscht; drei Monate nach ihrer 

Ankunft am 19. April waren nur 17 der 464 männlichen Juden aus dem Transitlager 

Žilina (Slowakei) noch am Leben. Unter den Toten waren auch einige Jungen, denn 

die slowakischen Behörden hatten begonnen, ganze Familien zu deportieren; das 

jüngste Opfer war der siebenjährige Ernest Schwarcz, der kaum einen Monat über-

lebt hatte.38 

Die jüdischen Männer litten in Birkenau unter trostlosen Bedingungen, tödli-

cher Gewalt und ruinöser Arbeit. Die örtliche SS betrachtete Birkenau als ein Lager 

für die zum Sterben Verdammten und leitete während des Frühjahrs 1942 einen 

riesigen Todesstrom. Das Lager war immer noch im Bau, und nur wenige der pri-

mitiven Baracken waren fertig. Alles war verkrustet von Schmutz und Exkrement, 

und es fehlte selbst die elementarste Ausstattung, ebenso wie Arzneien und Nah-

rung. Viele jüdische Männer wurden in den Lagerbau gezwungen, obgleich es auch 

viel sinnlose Arbeit gab. Häftlinge, die diese Härten überlebten, wurden erschossen, 

totgeschlagen oder auf andere Weise umgebracht; Selektionen schwacher und un-

produktiver Insassen begannen in Birkenau gegen Anfang Mai 1942.39 

Rund drei Kilometer entfernt im Stammlager Auschwitz erwartete jüdische 

Frauen im Sommer 1942 gleichfalls ein schreckliches Schicksal. Sie bildeten die 

grosse Mehrheit der Häftlinge im neuen Frauenlager, das schnell an Umfang zu-

nahm. Provisorisch von der Ravensbrücker Verwaltung geführt (erst im Juli 1942 

wurde es organisatorisch in den Auschwitz-Komplex eingegliedert), überflügelte 

es bald sein Mutterlager. Ende April 1942 waren bereits über 6‘700 Frauen in 

Auschwitz inhaftiert, im Vergleich zu etwa 5‘800 in Ravensbrück; innerhalb eines 

Monats war Ravensbrück von der hastig improvisierten Anlage in Auschwitz über-

holt worden – ein frühes Zeichen für die Auswirkungen des Holocaust auf das ge-

samte SS-Lagersystem. Mehr weibliche Häftlinge trafen über die kommenden Mo-

nate ein, bis der Auschwitzer Frauenbereich hoffnungslos überfüllt war; die SS liess 

zusätzliche Holzbaracken errichten, die zwischen die alten steinernen hineinge-

zwängt wurden. 

Das Frauenlager war eine sanitäre Katastrophe. Ruhr, Lungenentzündungen 

und offene Wunden waren weitverbreitet, und auch Fleckfieber nahm zu, ebenso 

wie Verletzungen während der schweren Arbeit in der Landwirtschaft und auf dem 

Bau. Viele kranke und schwache Frauen wurden zur Vernichtung ausgesondert; et-

liche wurden vergast, anderen wurde Phenol gespritzt. Der Massentod von Frauen  
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in Auschwitz war in der Geschichte der KL ohne Beispiel. Zu dem Zeitpunkt, da 

die überlebenden Frauen im August 1942 in den neuen Abschnitt Bla in Birkenau 

verlegt wurden, war etwa ein Drittel der 15’000 bis 17’000 Frauen, die seit Ende 

März ins Stammlager gezwungen worden waren, tot.40 

Ein regionales Tötungszentrum 

Der Holocaust begann Auschwitz zu verändern. Der Lagerkomplex wuchs, und die 

Häftlingszahlen stiegen sprunghaft, von etwa 12’000 Anfang Januar 1942 auf etwa 

21‘400 Anfang Mai, darunter Tausende Frauen.41 Aber Auschwitz verwandelte sich 

nicht über Nacht; Massentod hatte das Lager schliesslich schon vorher gekennzeich-

net, vor allem seit dem Herbst 1941, als die sowjetischen Kriegsgefangenen eintra-

fen und die Erweiterung in Birkenau geplant wurde. Und Auschwitz war im Früh-

jahr 1942 für den Holocaust immer noch eher nebensächlich. Sein Weg in den Völ-

kermord dauerte mehrere Monate und vollzog sich in drei entscheidenden Schritten. 

Der erste war der Beginn der RSHA-Massendeportationen Ende März 1942, wie 

wir gerade gesehen haben. Der nächste folgte nur wenige Wochen später. 

Im Mai 1942 wurde Auschwitz zu einem regionalen Todeslager für die syste-

matische Ermordung schlesischer Juden.42 So wie nicht arbeitende Juden aus dem 

Warthegau in Chelmno getötet wurden, wurden als arbeitsunfähig eingestufte schle-

sische Juden in Auschwitz umgebracht.43 Die Auschwitzer SS benutzte nun beide 

Elemente der «Endlösung» – sofortige Vernichtung und mörderische Zwangsarbeit 

–, je nachdem, woher die Häftlingstransporte kamen: «Arbeitsunfähige» schlesische 

Juden wurden direkt bei der Ankunft ermordet, während man andere Juden als re-

guläre Häftlinge registrierte und sie sich zu Tode arbeiten liess. Wieder hatte solch 

parallele Politik Vorläufer und spiegelte den tödlichen Umgang der Auschwitzer SS 

mit den sowjetischen Kriegsgefangenen im Herbst 1941.44 

Die Einzelheiten der Entwicklung von Auschwitz zu einem regionalen Holo-

caust-Tötungszentrum bleiben im Ungewissen. Originaldokumente fehlen, und 

Nachkriegsaussagen von Schlüsselfiguren wie Rudolf Höss und Adolf Eichmann 

sind widersprüchlich und ungenau.45 Bekannt ist, dass Eichmann Auschwitz wie-

derholt besuchte, um die «Endlösung» zu koordinieren. Er baute eine enge Bezie-

hung zu seinem «liebenswerte [n] Kamerad und Freund» Höss auf, den er für seine 

«Akuratess[e]» und «Bescheidenheit» sowie sein «vorbildliches Familienleben» be-

wunderte. Auch der wortkarge Höss erkannte in Eichmann einen verwandten Geist, 

den er duzte, und nach einem langen Arbeitstag, wenn sie das Lager inspiziert hatten  
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oder zu einem der neuen Gebäude gefahren waren, leisteten diese beiden Organi-

satoren des Massenmords einander beim Entspannen Gesellschaft, rauchten und 

tranken kräftig, gefolgt von einem gemeinsamen Frühstück am nächsten Morgen.46 

Es ist anzunehmen, dass Eichmann Auschwitz zum ersten Mal im Frühjahr 1942 

besuchte, vermutlich im März oder April. Die RSHA-Deportationen aus Frankreich 

und der Slowakei – die er federführend leitete – fingen damals gerade an, und an-

scheinend reiste er ins Lager, um mit Kommandant Höss diese Transporte und die 

nächsten Schritte zu besprechen. Eichmann sagte ihm wohl, dass bald Transporte 

mit zur sofortigen Vernichtung selektierten Juden aus Oberschlesien eintreffen 

würden.47 Dies war natürlich nur eines von vielen Treffen. In den kommenden Mo-

naten konferierte Eichmann vor Massendeportationen häufig mit Höss und höheren 

Lager-SS-Funktionären, um die «Kapazität» von Auschwitz sicherzustellen, «denn 

die Leute [...] mussten dergestalt wissen, wieviel ich ihnen nun an Menschenmate-

rial zu zuführen gedenke», wie Eichmann Jahre später erklärte.48 

Die wachsende Bedeutung von Auschwitz für die NS-Endlösung stand sicher 

auch bei einem Besuch von WVHA-Chef Oswald Pohl in den ersten Apriltagen 

1942 auf der Tagesordnung, seinem ersten Dienstbesuch hier, seit er die Leitung 

des KL-Systems übernommen hatte.49 Pohl stand zu jener Zeit in enger Verbindung 

mit Himmler, den er Mitte April mehrfach traf, und war ohne Zweifel über die all-

gemeinen Pläne der NS-Führung im Bilde, die damals die Grundzüge ihrer gesamt-

europäischen Vernichtungspolitik festlegte.50 

Die Todestransporte schlesischer Juden begannen kurz nach Pohls Besuch in 

Auschwitz. Im Mai 1942 trafen etwa 6‘500 Juden – als arbeitsunfähig selektiert – 

aus verschiedenen Städten Oberschlesiens ein. Viele von ihnen kamen aus Będzin, 

nur etwa 40 Kilometer entfernt, wo die ersten Opfer in einer grossen «Aktion» von 

deutschen Polizeikräften und jüdischer Ghettopolizei am 12. Mai im überfüllten 

jüdischen Viertel der Kleinstadt zusammengetrieben wurden, die ehemals ein wich-

tiges Zentrum jüdischen Wirtschafts- und Kulturlebens der Region gewesen war. 

Während des folgenden Monats wurden weitere geschätzte 16’000 Juden aus 

Schlesien nach Auschwitz deportiert, was NS-Funktionäre in verschiedenen Ort-

schaften dazu führte, sich voller Stolz für «judenfrei» zu erklären.51 

Das kleine rote Haus 

Ein Zeuge dieses Massenmords an schlesischen Juden war Filip Müller, ein 20-jäh-

riger slowakischer Jude, der am 13. April nach Auschwitz gekommen war und bald 

darauf einem Häftlingskommando beim Krematorium des Stammlagers zugeteilt 
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wurde. Nach dem Krieg bezeugte Müller die Ankunft mehrerer Transporte polni-

scher Juden im Mai und Juni 1942, zu denen auch viele ältere Männer und Frauen 

sowie Mütter mit Kindern und Säuglingen gehörten. SS-Männer führten die Gefan-

genen in den Hof vor dem Krematorium und befahlen ihnen, sich auszukleiden, um 

zu duschen. Dann sperrten sie die Opfer in die schwach beleuchtete, fensterlose 

Gaskammer im Krematorium. Sofort verbreitete sich Panik unter den eingeschlos-

senen Häftlingen. SS-Männer schrien zurück: «Verbrennt euch nicht beim Baden.» 

Laute Motorengeräusche sollten eigentlich den Tumult des Todeskampfes übertö-

nen, aber diejenigen, die wie Filip Müller direkt neben dem Krematorium standen, 

bekamen alles mit: «Und da hören wir auf einmal Husten. Und sie schreien, die 

Menschen. Man hört die Kinder, und alles zusammen schreit.» Nach einiger Zeit 

wurden die Schreie schwächer und verstummten schliesslich ganz.52 

Der Massenmord, der in der Gaskammer des Stammlager-Krematoriums (spä-

ter Krematorium I genannt) begann, ging bald weiter in neuen Tötungsanlagen in 

Birkenau.53 An einer abgelegenen Stelle am Rand des Birkenwalds wandelte die SS 

ein leeres Bauernhaus in eine Gaskammer um. Bekannt als Bunker 1 oder das 

«kleine rote Haus», liess sich das Gebäude problemlos umbauen; Fenster wurden 

vermauert, Türen isoliert und verstärkt und kleine Löcher für den Einwurf des Zy-

klon B-Granulats in die Wände geschlagen. Hunderte Gefangene konnten in die 

beiden Räume hineingepfercht werden, Sägespäne auf dem Boden nahmen Blut und 

Fäkalien auf.54 Bunker 1 ging wahrscheinlich irgendwann Ende Mai 1942 in Be-

trieb, und die Vergasungen im Stammlager-Krematorium endeten wenige Monate 

später.55 

Die SS-Mörder betrachteten die Verlagerung von Massenvergasungen nach 

Birkenau als eine Lösung der praktischen Probleme des Völkermords. Massenmord 

und die Beseitigung von Leichen erwiesen sich in dem ächzenden und überbean-

spruchten alten Krematorium als zunehmend umständlich und erregten im Stamm-

lager zu viel Aufmerksamkeit; die Vergasungen in das isolierte Birkenauer Bauern-

haus zu verlegen wäre effizienter und versteckter.56 Zudem nahmen die Selektionen 

unter den registrierten Birkenauer Insassen grösseren Umfang an. Aus Sicht der SS-

Männer wäre es viel einfacher, diese selektierten Häftlinge in Birkenau selbst zu 

töten, als sie in die Gaskammer des Stammlagers zu transportieren. Und so wurde 

Birkenau bestimmt zum neuen Zentrum für Massenvernichtung im Auschwitz-

Komplex. 
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Am 11. Juni 1942 trafen sich mehrere SS-Experten des RSHA-Judenreferats in 

Berlin, um Einzelheiten ihres europaweiten Deportationsprogramms zu bespre-

chen. Die Stimmung war düster. Nur zwei Tage zuvor war Reinhard Heydrich, 

Himmlers engster Helfershelfer, in einem bombastischen Staatsbegräbnis beige-

setzt worden, nachdem er von zwei vom britischen Geheimdienst ausgebildeten 

tschechischen Agenten ermordet worden war. Die NS-Führung nahm an der tsche-

chischen Bevölkerung bereits blutige Rache und war sich einig, dass auch die Juden 

bezahlen müssten. In seiner Trauerrede für Heydrich am 9. Juni sagte Himmler vor 

SS-Generälen, dass mit den Juden «reiner Tisch» gemacht werden würde: «Die 

Völkerwanderung der Juden werden wir in einem Jahr bestimmt fertig haben; dann 

wandert keiner mehr.» Auschwitz spielte in Himmlers Vorstellungen eine wichtige 

Rolle. Wie Eichmann zwei Tage später auf dem Treffen im RSHA erklärte, hatte 

Himmler die Deportation grosser Zahlen jüdischer Männer und Frauen zur Zwangs-

arbeit nach Auschwitz befohlen. Die SS-Planer arbeiteten dann die Einzelheiten 

aus: Ab Mitte Juli 1942 sollten etwa 125’000 jüdische Männer und Frauen mit Zü-

gen aus Frankreich, Belgien und den Niederlanden ins Lager gebracht werden. 

Himmler stellte sich die meisten dieser Häftlinge immer noch als Sklaven vor; der 

Grossteil der nach Auschwitz deportierten Juden, befahl er, sollte jung (zwischen 

16 und 40 Jahren) und arbeitsfähig sein. Aber er machte eine wesentliche Aus-

nahme: Die Transporte könnten auch einen kleineren Teil – zehn Prozent – von 

Juden einschliessen, die nicht arbeitsfähig waren. Ihr Schicksal war Eichmann und 

den anderen SS-Planern klar. Sie würden direkt nach Ankunft ermordet.57 

Vorbereitungen für den Völkermord 

In Himmlers Augen war Auschwitz bereit, eine wichtige Rolle im Holocaust zu 

spielen. Es war bereits Anfang 1942 zu einem riesigen Zwangsarbeitslager für Ju-

den bestimmt worden, und nun entschied er, dass es auch ein beträchtliches Todes-

lager werden könnte. Es war abgelegen genug für versteckten Massenmord, aber 

nah genug, um dank seiner guten Zugverbindungen Deportationen aus West- und 

Mitteleuropa aufzunehmen.58 Darüber hinaus war, nach den Massenvergasungen 

sowjetischer «Kommissare» und schlesischer Juden, die Basisinfrastruktur für Ge-

nozid bereits vorhanden. Nachdem sich Auschwitz als regionales Vernichtungsla-

ger bewährt hatte, wurde es nun in die erste Reihe der NS-Todeslager befördert.  
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Voller Stolz verkündete Kommandant Höss später, die Auschwitzer SS habe eine 

wichtige Aufgabe erhalten: «die Lösung der Judenfrage».59 

Die neuen Pläne für Auschwitz lösten im Juni 1942 bei der Lager-SS hektische 

Aktivität aus. Es war wohl kein Zufall, dass der Inhaber des Vertriebsunternehmens 

für Zyklon B um diese Zeit nach Berlin gerufen wurde; die Bestellungen für Gas-

lieferungen nach Auschwitz nahmen bald darauf enorm zu.60 Im WVHA beteiligte 

sich Oswald Pohl, der am 18. und 20. Juni 1942 an Himmlers Seite war, an ent-

scheidenden Gesprächen.61 Nur wenige Tage zuvor war sein KL-Chef Glücks (der 

jetzt die Amtsgruppe D des WVHA leitete) zu persönlichen Treffen mit den Hen-

kern vor Ort nach Auschwitz gereist. Höss klagte nach dem Krieg, Glücks habe 

nichts über die sogenannte Endlösung hören wollen.62 Dies mag vielleicht später so 

gewesen sein, als Glücks immer mehr an den Rand gedrängt wurde, aber am Anfang 

war er aktiv, hielt engen Kontakt zu Eichmann und führte laufende Gespräche mit 

seinem Gegenpart beim RSHA, Gestapo-Chef Heinrich Müller.63 Zudem wollte er 

seinen neuen Vorgesetzten Pohl beeindrucken, mit dem er sich regelmässig traf, um 

über den Holocaust zu konferieren.64 

Glücks kam am späten Nachmittag des 16. Juni 1942 in Auschwitz an und blieb 

wahrscheinlich bis zum nächsten Tag. Er muss über die NS-Vernichtungspolitik 

gesprochen haben, und die Todesrate der registrierten jüdischen Häftlinge stieg 

nach seinem Besuch dramatisch an.65 Glücks machte auch eine Tour durch das La-

ger. Auf seiner Wegeroute lagen offensichtlich das alte Krematorium im Stammla-

ger (gerade in Renovierung) und der Lagerraum für die Kleidung ermordeter Häft-

linge.66 Glücks muss sich wohl vor allem für die neuen Vernichtungsanlagen in 

Birkenau interessiert haben. Bunker 1 war bereits in Betrieb. Gleichzeitig bauten 

SS-Männer nicht weit entfernt ein zweites etwas grösseres Bauernhaus – das «klei-

ne weisse Haus» – in eine weitere Gaskammer um, fast sicher eine Folge der kürz-

lichen Entscheidung, Auschwitz zu einem europäischen Todeslager zu machen. 

Bunker 2 ging vermutlich Ende Juni oder Anfang Juli 1942 in Betrieb.67 

Nur eine Woche nach Glücks’ Auschwitz-Besuch reiste Höss ins WVHA-

Hauptquartier in Berlin-Lichterfelde, wo Pohl für Donnerstagabend, den 25. Juni 

1942, im Führerheim ein Treffen aller Lagerkommandanten einberufen hatte. Zwei-

fellos beschäftigten Höss die bevorstehenden Massendeportationen nach Ausch-

witz, als er sich in die deutsche Hauptstadt aufmachte. Bevor er am 24. Juni das 

Lager verliess, um den Nachtzug nach Berlin zu erreichen, schickte sein Stab ein 

Geheimtelegramm an Glücks, in dem Höss um einen persönlichen Termin am näch-

sten Morgen oder Nachmittag bat, um «dringende wichtige Angelegenheiten mit 

Ihnen, Brigadeführer, zu besprechen». Glücks’ Stab setzte rasch ein Treffen im  
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Büro des Leiters des SS-Bauwesens Kammler an, der in alle grösseren Bauvorha-

ben in Auschwitz eng eingebunden war.68 Wir wissen nicht, was die Lager-SS-Of-

fiziere bei diesem Treffen ausheckten. Aber ein Thema war mit Sicherheit die Vor-

bereitung von Auschwitz auf die Ankunft gewaltiger Zahlen jüdischer Deportierter, 

die bestimmt waren, im Lager zu sterben. 

Massendeportationen 

Deportationszüge aus ganz Europa begannen, wie geplant, seit Juli 1942 in Ausch-

witz einzutreffen. In den vorangehenden Monaten hatten Massentransporte von Ju-

den noch eher sporadisch stattgefunden. Nun, insbesondere seit Mitte Juli 1942, 

wurden sie zur Routine. Die Transporte mit gewöhnlich jeweils etwa tausend Men-

schen kamen nun täglich an, manchmal zwei Züge am selben Tag. Insgesamt wur-

den im Juli und August 1942 mehr als 60’000 Juden aus Frankreich, Polen, den 

Niederlanden, Belgien, der Slowakei und Kroatien nach Auschwitz gebracht.69 Ent-

schlossen, so viele Juden wie möglich so schnell wie möglich zu töten, drängte das 

RSHA auf noch mehr Deportationen. Auf einer Besprechung am 28. August 1942 

in Berlin wies Eichmann seine Männer an, die Transporte aus Europa in den kom-

menden Monaten zu steigern. Das war vermutlich neu für Kommandant Höss, den 

man aus Auschwitz herbeizitiert hatte, um an diesem Treffen teilzunehmen (Höss 

informierte am nächsten Tag Glücks). Ab Herbst 1942 rollten regelmässige Trans-

porte aus dem Grossdeutschen Reich, anfangs aus Theresienstadt (Terezin) und 

Berlin. Dann, im Frühjahr 1943, trafen Züge aus Thessaloniki ein; die ersten vier 

Transporte im März brachten 10’000 griechische Juden ins Lager. Und im Oktober 

1943, nach dem Einströmen deutscher Truppen nach Italien, das von der Seite des 

Dritten Reiches abgefallen war, verliess der erste RSHA-Zug Rom in Richtung 

Auschwitz, mit 1031 jüdischen Gefangenen an Bord. Doch trotz der geografischen 

Ausweitung quer durch Europa stellten polnische Juden die grösste Gruppe unter 

den rund 470’000 Juden, die 1942/43 nach Auschwitz deportiert wurden.70 

Während die Reichweite des RSHA ständig wuchs, schwankte die Zahl der 

Todeszüge stark, je nach dem allgemeinen Fortschreiten des Holocaust. Im Juli 

1943 beispielsweise deportierte das RSHA weniger als 7‘200 Juden nach Ausch-

witz. Einen Monat später trafen, nach einem neuerlichen Vorstoss zur Liquidierung 

der Ghettos in Ostoberschlesien, mehr als 50’000 Juden ein.71 Die meisten Züge 

kamen aus solchen Ghettos und aus Durchgangs- oder Internierungslagern. Wie im 

Fall von Stanislaw Jankowski waren die Häftlinge oft von einem Lager zum näch- 
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sten verschoben worden, und das KL war das letzte Glied in einer längeren Kette. 

Es gab viele jüdische Lager überall in Europa, einige wie Westerbork (Niederlande) 

noch immer wohlbekannt, andere wie Žilina (Slowakei) längst vergessen.72 Nicht 

alle diese Stätten standen unter deutscher Leitung. Drancy beispielsweise wurde 

von der französischen Polizei bewacht, bis die SS im Sommer 1943 übernahm.73 

Die Bedingungen vor Ort unterschieden sich stark; und so schlecht sie oft waren, 

waren sie im Allgemeinen nicht tödlich. Und keines dieser Durchgangslager wurde 

vom WVHA als SS-Konzentrationslager betrieben, mit einer Ausnahme: Herzo-

genbusch (Vught) in den Niederlanden. 

Herzogenbusch in der Provinz Nord-Brabant war ursprünglich nicht als KL ge-

plant. Im Sommer 1942 entschied Hanns Albin Rauter, der Höhere SS- und Poli-

zeiführer der Niederlande, ein zusätzliches grosses Lager für Juden zu errichten: 

Bevor sie «nach dem Osten abfahren», sollten sie dort während dem «grosse [n] 

Reinemachen in Holland» festgehalten werden. Aber im Dezember 1942 wurde der 

Komplex dem WVHA als offizielles Konzentrationslager unterstellt (Rauter behielt 

allerdings weiter seine Hand im Spiel, was wiederholt zu Konflikten mit dem 

WVHA führte). Das sogenannte Judendurchgangslager wurde am 16. Januar 1943 

eröffnet, wobei «viele Gebäude erst halbfertig waren», wie sich Arthur Lehmann, 

ein deutsch-jüdischer Anwalt, erinnerte. Das neue Lager füllte sich rasch, und An-

fang Mai 1943 wurden dort bereits mehr als 8‘600 jüdische Männer, Frauen und 

Kinder festgehalten. Viele waren offiziell von der sofortigen Deportation ausge-

nommen worden, was ihnen die falsche Hoffnung machte, Herzogenbusch könnte 

trotz seiner Bezeichnung zu einem regulären Ghetto werden.74 

Zu dieser Zeit wies Herzogenbusch nur oberflächliche Gemeinsamkeiten mit 

einem KL wie Auschwitz auf. Zwar gab es genormte Baracken, Appelle, SS-Wa-

chen und Arbeitspflicht. Aber hier endete die Ähnlichkeit. Um die jüdischen Insas-

sen über ihr schliessliches Schicksal zu täuschen, agierte die SS in Herzogenbusch 

mit weit grösserer Zurückhaltung. Zunächst einmal durften die Häftlinge ihre eige-

nen Kleider und Habseligkeiten behalten. Arthur Lehmann sah mit seiner Brille und 

den zerzausten Haaren eher aus wie ein Professor als ein Häftling. Die Arbeitsbe-

dingungen – eingeschlossen die spätere Arbeit für das Elektrounternehmen Philips 

– waren meist erträglich. Und obwohl Häftlinge nach Geschlecht getrennt waren, 

wobei Kinder zu ihren Müttern kamen, durften sich Männer und Frauen regelmässig 

besuchen. Am wichtigsten war, dass ein Grossteil der inneren Organisation in den 

Händen der inhaftierten Juden selbst lag, wie in den Ghettos. Führende Köpfe wie 

Lehmann, der Leiter der internen Verwaltung wurde, kontrollierten Geldmittel für 

Einkäufe in der Kantine, organisierten die Essensverteilung und hielten Verbindung 

zu Anwälten und Verwandten ausserhalb des Lagers. Es gab auch eine jüdische La- 
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gerpolizei, den sogenannten Ordnungsdienst, die ihre Runde im Lager und den Vor-

ratsräumen machte und Neuankömmlinge am Bahnhof in Empfang nahm. Insassen, 

denen man Diebstahl oder andere Vergehen vorwarf, kamen vor ein Häftlingsge-

richt unter Vorsitz eines früheren Richters statt SS-Bestrafung zu gewärtigen. Ins-

gesamt gab es im Lager kaum Übergriffe, und die Lager-SS agierte zurückhaltend. 

Alles das spiegelte sich in einer vergleichsweise geringen Sterblichkeitsrate wider, 

mit etwa 100 Toten – zumeist Kleinkinder oder alte Leute – unter allen 12’000 Ju-

den, die das Lager durchliefen. 

Die Juden, die im Durchgangslager Herzogenbusch eintrafen, waren erleich-

tert, dass die Verhältnisse besser waren als befürchtet. Als Helga Deen, eine 18-

Jährige aus Tilburg, am 1. Juni 1943 im Lager ankam, schrieb sie in ihr geheimes 

Tagebuch: «bis jetzt ist alles halb so schlimm», und fügte hinzu: «schrecklich ist 

hier nichts.» Aber die SS hatte ihre tödlichen Absichten lediglich maskiert; der Ter-

ror lauerte und er hob bald sein Haupt. Im Juli 1943, nach kaum einem Monat im 

Lager, wurden Helga Deen und ihre Familie in den Osten deportiert und ermordet. 

Das war Teil einer grösseren SS-Aktion im Sommer 1943, bei der die überwiegende 

Mehrheit der jüdischen Häftlinge in Herzogenbusch nach Sobibor in den Tod ge-

schickt wurde; für sie war das Leben im KL nicht mehr als ein kurzer Zwischenhalt 

auf dem Weg in ein Vernichtungslager gewesen. Unter der kleinen Zahl zurückge-

bliebener Häftlinge, deren Privilegien nun beschnitten wurden, waren einige Fach-

arbeiter in der Philips-Fabrik und einige Führungspersönlichkeiten wie Arthur Leh-

mann. Die Wahrheit über die Absichten der Nazis dämmerte ihnen langsam, aber 

ihr Sonderstatus im Lager konnte sie nicht vor Deportation bewahren, und Anfang 

Juni 1944 schaffte die SS die letzte Gruppe von Juden aus Herzogenbusch weg. 

«Ich bin sehr melancholisch», kritzelte einer von ihnen im Zug nach Auschwitz auf 

einen Zettel. Lehmann selbst war bereits im März 1944 fortgebracht worden und 

landete schliesslich im Auschwitzer Aussenlager Laurahütte. Im Vergleich zu ei-

nem KL wie Auschwitz, schrieb er später, seien die Bedingungen in Herzogenbusch 

«aussergewöhnlich gute» gewesen.75 

Obwohl Auschwitz seit Sommer 1942 eine immer wichtigere Rolle im Holo-

caust spielte, war es zu Anfang ein Juniorpartner, weit übertroffen von anderen Stät-

ten des Terrors. Die Hauptzentren tödlicher jüdischer Zwangsarbeit lagen noch an-

derswo. Ende 1942 waren nur 12 650 jüdische Häftlinge in Auschwitz registriert. 

Im Vergleich dazu waren der SS zufolge noch fast 300’000 Juden im Generalgou-

vernement am Leben, von denen die meisten in grossen Ghettos wie Warschau 

(50’000 Insassen) schufteten. Ghettos in anderen Teilen von NS-Europa wie Łódź 

(87’000) und Theresienstadt (50’000) fassten ebenfalls weit mehr jüdische Männer,  
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Frauen und Kinder als Auschwitz. Sogar in Schlesien selbst wurde Auschwitz noch 

von regionalen Zwangsarbeitslagern für Juden unter SS-Oberführer Albrecht 

Schmelt übertroffen.76 Und was Auschwitz als Todeslager angeht, so wurde es von 

Globocniks Vernichtungslagern in den Schatten gestellt. 1942 starben in Auschwitz 

rund 190’000 Juden, die grosse Mehrheit von ihnen in den Gaskammern von Bir-

kenau.77 Dagegen forderten die drei Globocnik-Todeslager im gleichen Jahr etwa 

1‘500’000 Opfer; mehr als 800’000 wurden allein in Treblinka ermordet, unter ih-

nen eine kleine Zahl von «Zigeunern».78 Erst im Lauf des Jahres 1943 – als Belzec, 

Sobibor und Treblinka abgewickelt wurden, weil sie ihren Auftrag zur Ermordung 

fast aller Juden im Generalgouvernement erfüllt hatten, und die meisten verbliebe-

nen Ghettos und Arbeitslager ebenfalls beseitigt wurden – rückte Auschwitz ins 

Zentrum des Holocaust.79 

Ankunft in Auschwitz 

An einem eiskalten Morgen Ende 1942 machte sich eine lange Kolonne polnischer 

Juden von einem Platz vor den Toren des Ghettos Mława (Regierungsbezirk Zi-

chenau) auf den Weg und marschierte durch Matsch und Schnee auf den Strassen 

zum Bahnhof des Städtchens, das 1939 ins Grossdeutsche Reich eingegliedert wor-

den war. Die Männer, Frauen und Kinder froren und waren erschöpft, nachdem sie 

die Nacht zuvor in den dunklen Ruinen einer Mühle auf dem Ghettogelände ver-

bracht hatten. Aber aggressive deutsche Wachen setzten ein zügiges Tempo, und 

die Juden stolperten vorwärts, Rucksäcke, Koffer und Bündel mit ihren letzten Hab-

seligkeiten schleppend. Unter ihnen waren Lejb Langfus, ein Religionsgelehrter An-

fang dreissig, seine Frau Deborah und ihr achtjähriger Sohn Samuel. Wie viele an-

dere auf dem Marsch waren sie erst vor Kurzem aus dem kleinen Ghetto Maków 

Mazowiecki, das die NS-Behörden in der zweiten Novemberhälfte 1942 liquidiert 

hatten, nach Mława deportiert worden. Schweissgebadet kamen Langfus und die 

anderen schliesslich am Bahnhof an, wo Polizisten und SS-Männer sie zwangen, 

sich an einem Zug entlang aufzustellen, und sie dann hineinstiessen. Etliche Fami-

lien wurden in dem Durcheinander getrennt, aber Langfus hielt offenbar Frau und 

Sohn fest, und sie quetschten sich in einen der Güterwagen. Nachdem irgendwann 

gegen Mittag alle Türen verschlossen waren, setzte sich der Zug langsam in Bewe-

gung. Er fuhr nach Auschwitz.80 

Die Bedingungen drinnen waren unerträglich, so wie in den meisten Zügen aus 

Osteuropa in die Vernichtungslager. Bei den Massendeportationen von Juden in To-

deslager vom Sommer 1942 an setzten die deutschen Behörden im Osten auf fen-

sterlose Güterzüge, die sich schnell füllten mit dem Gestank von Kranken, Urin und 
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Exkrementen auf dem Boden. Lejb Langfus und die anderen standen aufrecht, so 

eng aneinandergepresst, dass sie nicht sitzen, knien oder liegen oder den Proviant 

in ihren Rucksäcken erreichen konnten. «Der Durst beherrschte alles», schrieb 

Langfus später in Auschwitz in heimlichen Aufzeichnungen. Eine gespenstische 

Stille senkte sich über seinen Waggon. Die meisten Menschen waren halb bewusst-

los, zu erschöpft zum Reden. Auch die Kinder waren apathisch, mit ihren «aufge-

sprungene[n] Lippen und vollkommen ausgetrocknete[n] Kehlen». Es gab nur einen 

Augenblick der Linderung: Als der Zug kurz anhielt, erschienen zwei Polizisten an 

der Tür und gaben Gefangenen etwas Wasser, im Austausch für deren Eheringe.81 

Zu Hunger und Durst kam lähmende Angst. Die meisten Männer, Frauen und 

Kinder in diesem und anderen Deportationszügen wussten nicht, dass sie nach 

Auschwitz unterwegs waren, und in den Tod. Aber viele polnische Juden hatten von 

dem Lager gehört. Langfus zum Beispiel kannte es als berüchtigtes Straflager und 

Bestimmungsort für Judentransporte. Es gab auch Gerüchte über Massenvernich-

tung dort. Juden, die näher bei Auschwitz lebten, hatten sogar von Menschen gehört, 

die in «Öfen» geworfen oder «zu Tode vergast» würden, wie ein Mädchen aus 

Będzin Anfang 1943 in ihrem Tagebuch notierte. Trotz solcher Gerüchte blieben 

etliche deportierte Juden trotzig optimistisch. «Wir fahren zur Arbeit. Denkt posi-

tiv», verkündete ein Brief, geworfen aus einem anderen Zug, der Ende 1942 von 

einem polnischen Ghetto nach Auschwitz unterwegs war. Aber es war unmöglich, 

die unterschwelligen Ängste zu verdrängen. Während aus West- und Mitteleuropa 

deportierte Juden weit entfernt vom Epizentrum des Holocaust gelebt hatten und oft 

weiterhin hofften, dass sie nicht mehr als harte Arbeit erwartete (wie deutsche Of-

fizielle es ihnen vor der Abfahrt versprochen hatten und wie Postkarten von Freun-

den und Verwandten, geschrieben unter dem Zwang der SS, zu bestätigen schie-

nen), hatten polnische Juden bereits viele Monate voller Elend und Gewalt in den 

Ghettos erduldet. Langfus und seine Familie hatten Mangel und Epidemien überlebt 

und waren Zeugen von Züchtigungen, Sklavenarbeit, öffentlichen Hinrichtungen 

und Morden gewesen. Wie andernorts im besetzten Polen hatte sich 1942 Gerede 

verbreitet über NS-Massaker in Ghettos und Lagern, und als die Einwohner von 

Maków Mazowiecki erfuhren, dass auch ihre Deportation bevorstand, ergriff sie die 

Angst. Der kleine Samuel Langfus schluchzte untröstlich und schrie wieder und 

wieder: «Ich will leben!» Auch sein verzweifelter Vater fürchtete das Schlimmste. 

Kurz bevor er den Zug nach Auschwitz bestieg, verbrachte Lejb Langfus eine 

schlaflose Nacht in Mława, in der er und andere sich den Kopf über ihr Schicksal 

zermarterten: «Wir überlegten, was uns am Ende dieser Reise erwarten würde: Tod 

oder Leben?»82 



«TODESFABRIKEN» 361 

Die Auschwitzer SS kannte die Antwort. Die Lagerführung wurde routine-

mässig über bevorstehende Transporte informiert – von den verantwortlichen örtli-

chen Polizeibehörden oder dem RSHA (oder beiden) –, sodass Vorbereitungen ge-

troffen werden konnten.83 Wenn ein Zug sich näherte, was zu jeder Stunde gesche-

hen konnte, lief die gut geölte SS-Maschinerie an. Der Unterführer vom Dienst pfiff 

in seine Trillerpfeife, um den Kommandanturstab zu alarmieren, und rief: «Trans-

port ist da!» SS-Offiziere, Ärzte, Fahrer, Blockführer und die anderen gingen rasch 

auf ihre Posten. SS-Sanitäter fuhren manchmal direkt zu den Gaskammern in Bir-

kenau. Derweil stiegen Dutzende SS-Männer auf Lastwagen und Motorräder und 

steuerten die «Judenrampe» an, Teil eines neuen Güterbahnhofs zwischen den La-

gern Auschwitz und Birkenau (ab Mai 1944 kamen die Transporte an einer anderen 

Rampe innerhalb des Lagers Birkenau selbst an). Sobald der Zug am langen höl-

zernen Bahnsteig bremste, bildeten die SS-Wachen «eine Kette um den Transport», 

wie SS-Lagerführer Franz Hössler 1945 aussagte; dann erging der Befehl, die Türen 

zu öffnen.84 

Der Schock der Ankunft in Auschwitz war überwältigend. Lejb, Deborah und 

Samuel Langfus und die anderen Juden aus Mława hatten über einen Tag in einem 

Dämmerzustand verbracht, als ihr Zug spät am 6. Dezember 1942 plötzlich zum 

Stehen kam. Dann schien alles gleichzeitig zu passieren. Die Türen flogen auf, und 

SS-Männer und einige Lagerinsassen in gestreifter Uniform scheuchten die Juden 

aus dem Zug. Um die Sache zu beschleunigen, schrien sie und stiessen die, die 

zögerten. Es gab Tritte und Schläge, obgleich die Wachen selten weiter gingen. 

Zurückhaltung konnte Ordnung und Fügsamkeit eher gewährleisten, da sie half, die 

Opfer über ihr Schicksal zu täuschen. In grosser Hast ergossen sich die etwa 2‘500 

Juden aus Mława auf den Bahnsteig und klammerten sich aneinander und an ihre 

Habseligkeiten; zurück blieben die Leichen von alten Leuten und Kindern, die wäh-

rend der Fahrt erdrückt worden waren. 

Als sie aus dem dunklen Zug auftauchten, blinzelten die benommenen Men-

schen in grelles Licht, das «den Leuten die Gedanken verwirrte», wie Lejb Langfus 

später insgeheim aufschrieb. Lichtmasten beleuchteten das weite Areal um sie 

herum, wimmelnd von bewaffneten SS-Männern und Wachhunden. Inmitten des 

Getümmels und Terrors wurden die verstörten Juden genötigt, sich vom Zug zu 

entfernen und ihre Taschen, Bündel und Koffer zurückzulassen, die dann von Häft-

lingen aus dem sogenannten Kanada-Kommando aufgestapelt wurden. Der Verlust 

ihrer Habe lähmte die Neuankömmlinge, aber sie hatten keine Zeit nachzudenken, 

als die SS ihnen befahl, sich in zwei Gruppen aufzustellen, Männer auf der einen, 

Frauen und die meisten Kinder auf der anderen Seite. Dieser Befehl liess viele Häft- 
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linge betäubt zurück. Sie waren in grossen Familien angekommen, aber die Wachen 

trieben sie schnell auseinander, während sie verzweifelt versuchten, sich noch ein-

mal zu umarmen. «Dabei erhob sich ein fürchterliches Weinen», notierte Lejb 

Langfus, der seine Frau und seinen Sohn gehen lassen musste. Als die beiden Ko-

lonnen sich formierten, etliche Meter auseinander, verloren viele Gefangene ihre 

Angehörigen aus den Augen und sahen sie niemals wieder. Die Kolonnen mit fünf 

Häftlingen in jeder Reihe bewegten sich bald auf eine kleine Gruppe von SS-Män-

nern zu, die, wie Langfus erfuhr, über ihr Schicksal entschied: «Es begann die Se-

lektion.»85 

In Auschwitz hatten regelmässige SS-Selektionen von ankommenden Juden 

im Sommer 1942 begonnen, eine Folge von Himmlers Entscheidung, auch Arbeits-

unfähige in die RSHA-Deportationszüge aufzunehmen.86 Da alle Juden an Bord 

Todeskandidaten waren, hatte Himmler offenbar Selektionen gebilligt als ein Mit-

tel, zu entscheiden, wann und wie sie umkommen sollten. Einige würden registriert 

für mörderische Zwangsarbeit; der Rest würde sofort vergast. Zu der Zeit, als Lejb 

Langfus und die anderen aus Mława in Auschwitz ankamen – auf einem der mehr 

als ein Dutzend Deportationstransporte im Dezember 1942 –, waren solche Selek-

tionen längst Routine geworden.87 Die SS-Männer hatten es eilig und verfuhren 

«ziemlich willkürlich», so das Nachkriegsgeständnis des Rottenführers Pery Broad 

von der Politischen Abteilung in Auschwitz; oft waren die Selektionen in einer 

Stunde vorbei. Während die einzelnen Juden nach vorn aufs Kopfende der Rampe 

zustolperten, warf der verantwortliche SS-Offizier – meist der diensthabende La-

gerarzt, unterstützt von weiteren höheren Chargen wie den Schutzhaftlagerführern 

und Arbeitseinsatzführern – einen kurzen Blick auf sie, fragte einige nach Alter und 

Beruf und machte dann eine Kopfbewegung oder ein Handzeichen, beiläufig nach 

links oder rechts zeigend. Zu der Zeit wussten wenige Häftlinge, dass diese kurze 

Geste sofortigen Tod oder zeitweisen Aufschub bedeutete.88 

Die Auschwitzer Lagerführung einigte sich auf allgemeine Richtgrössen für 

die Judenselektionen, die über die Kriterien hinausgingen, die sie während der frü-

heren Aussonderungen sowjetischer «Kommissare» festgelegt hatte.89 Dr. Fritz 

Klein, einer der Auschwitz-Ärzte, formulierte es bündig: «Wenn Transporte in 

Auschwitz ankamen, war es Aufgabe der Ärzte, diejenigen herauszusuchen, die zur 

Arbeit ungeeignet oder unfähig waren. Das betraf auch Kinder, alte Leute und 

Kranke.»90 Wie überall sonst im Krieg der Nationalsozialisten gegen die Juden wa-

ren Kinder am schutzlosesten. Zwischen 1942 und 1945 wurden etwa 210’000 nach 

Auschwitz deportiert. Diejenigen unter 14 Jahren wurden fast alle bei ihrer Ankunft 

vergast; auch den meisten älteren erging es so.91 Viele jüdische Frauen waren eben- 
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falls in grosser Gefahr, selbst wenn sie bei guter Gesundheit waren, da die SS die 

meisten Mütter mit kleineren Kindern ermordete, statt sie an der Rampe zu separie-

ren.92 Etliche Mütter dagegen trennten sich von ihren Kindern mit den besten Ab-

sichten. Als Olga Lengyel in Auschwitz ankam, war sie entschlossen, ihren Sohn 

Arvad vor, wie sie fürchtete, harter Zwangsarbeit zu bewahren. Befragt von Dr. 

Klein, wie alt ihr Junge sei, beharrte sie darauf, dass er noch keine 13 sei, obwohl 

er älter aussehe. Prompt schickte Dr. Klein Arvad in die Gaskammern. «Wie hätte 

ich das wissen sollen?», schrieb Lengyel verzweifelt nach dem Krieg.93 

Einige Neuankömmlinge erfuhren die Wahrheit gerade noch rechtzeitig. Wäh-

rend sie aus den Zügen kletterten oder auf der Rampe warteten, setzten sich Insassen 

aus dem Kanada-Kommando über SS-Befehle hinweg und gaben ihnen drei Grund-

regeln für die Selektionen mit: tritt stark und gesund auf, behaupte, zwischen 16 

und 40 Jahre alt zu sein, übergib kleine Kinder an ältere Angehörige.94 Solcher Rat 

rettete eine Anzahl Juden, zumindest für eine gewisse Zeit.95 Aber er verursachte 

auch schreckliche Zwangslagen. Besonders Mütter standen vor einer Augenblicks-

entscheidung. Sich trennen von ihren Kindern wegen des kaum verständlichen Ra-

tes von einem Fremden? Oder mit ihnen zusammenbleiben und sich zu einer 

Gruppe stellen, die aus den Alten und Schwachen bestand? Hier gab es keine rich-

tige Entscheidung auf der Grundlage gewohnter moralischer Normen. Stattdessen 

war dies eine der «Wahlen ohne Wahl» in Auschwitz, wie Lawrence Langer sie 

genannt hat.96 

Die meisten Juden wurden innerhalb von wenigen Stunden ermordet. Generell 

wollte Kommandant Höss immer weitere Arbeitssklaven; als SS-Oberführer 

Schmelt Deportationszüge Richtung Auschwitz aufhielt und jüdische Männer für 

seine eigenen Arbeitslager herauszog, vereinbarten Höss und Eichmann, solche 

Vorselektionen, die Auschwitz der besten Arbeiter beraubten, zu unterbinden.97 

Was jedoch Selektionen an der Auschwitzer Rampe betraf, bestand Höss eisern dar-

auf, dass «nur die allergesündesten und allerkräftigsten Juden» verschont werden 

sollten. Sonst sei das Lager bald von bedürftigen Häftlingen überlastet, was für alle 

schlechtere Bedingungen schaffen würde.98 Intern gab es durchaus Kritik an Höss’ 

harter Linie, aber viele Auschwitzer SS-Männer teilten sie. Trotz all des Geredes 

über Zwangsarbeit «erblickte man», sagte Rottenführer Broad aus, «doch in erster 

Linie seine Aufgabe darin, in einem Vernichtungslager möglichst viele ‚Staats- 

feinde’ auszumerzen».99 Einige höhere SS-Führer stimmten dem zu, unter ihnen 

Reichsarzt Ernst Grawitz, der sich den Massenmord in Auschwitz aus der Nähe 

ansah und umfassende Vergasungen als radikale Waffe gegen Krankheiten in den 

KL befürwortete.100 Dagegen rügten Oswald Pohl und hohe WVHA-Funktionäre 
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Höss mehrfach und hielten dagegen, die Auschwitzer SS solle so viele Juden wie 

möglich zur Zwangsarbeit auswählen, einschliesslich schwacher, die nur für eine 

kurze Zeitspanne eingesetzt werden könnten.101 SS-Chef Himmler, die höchste Au-

torität, blieb im Streit der Argumente unschlüssig.102 

Schlussendlich war die Standardvariante der SS-Offiziere an der Auschwitzer 

Rampe die Geste Richtung Gaskammer; im Schnitt wurden nur etwa 20 Prozent der 

Juden zur Zwangsarbeit ausgesondert und als Auschwitz-Häftlinge registriert (ob-

gleich es zwischen einzelnen Transporten und je nach Zeitpunkt bedeutende Ab-

weichungen gab).103 Die SS legte in der Nacht des 6. Dezember 1942 bei dem 

Transport aus Mława einen ähnlichen Massstab an. Nur 406 junge und starke Män-

ner wurden vorerst verschont (ungewöhnlicherweise verurteilte die SS alle Frauen 

im Zug). Unter den wenigen Auserwählten war Lejb Langfus. Seine Frau Deborah 

und sein Sohn Samuel verschwanden in der anderen Gruppe, die mehr als 2’000 

Menschen umfasste. Langfus beobachtete angespannt, wie Frauen und Kinder ru-

hig auf grosse SS-Lastwagen kletterten, angestrahlt von den hellen Lampen. Viele 

Häftlinge liessen sich durch den Anblick höflicher SS-Männer täuschen, die 

schwächlichen Juden auf die Lastwagen halfen. Andere SS-Männer versicherten 

den verbliebenen jüdischen Männern, sie würden ihre Angehörigen bald wieder-

treffen; Langfus erzählte man, dass er seine Familie einmal in der Woche sehen 

könne. Dann fuhren die Lastwagen los und machten sich auf den Weg zu den Gas-

kammern.104 

Feuer und Gas 

Die anderen für das Gas selektierten Juden folgten gewöhnlich derselben Strasse 

wie die Lastwagen und marschierten von der Rampe etwa zweieinhalb Kilometer, 

am Lager Birkenau vorbei und quer über eine Wiese, bis zu den umgerüsteten Bau-

ernhäusern. Auf dem Marsch hielten SS-Männer die Gefangenen gewöhnlich mit 

Wachhunden beisammen. Aber sie hielten auch die Täuschung aufrecht, fragten 

Juden beiläufig nach Beruf und Herkunft und sagten ihnen, sie seien zu den Bädern 

unterwegs, zur Desinfektion. Einige Gefangene waren erleichtert zu bemerken, 

dass ihnen ein Sanitätsfahrzeug folgte, das langsam hinter der Kolonne herfuhr; 

gelegentlich nahm es sogar Juden mit, die nicht mehr gehen konnten. Doch das 

Fahrzeug war nicht für die medizinische Versorgung gedacht. Sein wirklicher 

Zweck war die Beförderung des SS-Arztes, der die Vergasungen überwachte. Auch 

die Dosen mit dem Zyklon B waren an Bord. «Es hat sich kein Mensch darüber  
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Gedanken gemacht, dass mit den Fahrten zu den Vernichtungsstellen, mit den zu 

Vernichtenden und dem Gas, das Zeichen des Roten Kreuzes profaniert wurde», 

schrieb Kommandant Höss später.105 

Wenn der endgültige Bestimmungsort in Sicht kam, war der erste Eindruck 

beruhigend: ein kleines Bauernhaus und zwei Holzbaracken (zum Auskleiden), um-

geben von Obstbäumen. Vor Ort warteten mehr SS-Männer und eine Gruppe von 

Häftlingen vom sogenannten Sonderkommando, die beim Massenmord mithelfen 

mussten. Zum Zeitpunkt, da die Gefangenenkolonne zum Stehen kam, waren die-

jenigen, die mit den Lastwagen angekommen waren, oft schon im Bauernhaus. Bald 

folgten ihnen die anderen. Wer sich zu langsam bewegte, wurde von SS-Männern 

geschlagen und von den Hunden angegriffen. Als sie hineinstolperten, war das 

Letzte, was sie sahen, ein Schild an den offenen Türen: «zum Baden». Sobald die 

Räume brechend voll mit Männern, Frauen und Kindern waren, wurden die schwe-

ren Türen verschlossen, und der SS-Arzt wies den Sanitäter an, das Gas einzuwer-

fen. SS-Arzt Johann Paul Kremer, der im Herbst 1942 zahlreiche Vergasungen 

überwachte, sagte später aus, er sei wieder weggefahren, nachdem «die Schreie und 

der Lärm der Opfer» aufgehört hatten.106 Die Gaskammern blieben für einige Zeit 

gesperrt, oft über Nacht, da es in Bunker 1 und 2 keine mechanische Belüftung für 

den Abzug der giftigen Dämpfe gab.107 

Sobald die Türen geöffnet wurden, machten sich die Häftlinge vom Sonder-

kommando ans Werk. Einer von ihnen war Lejb Langfus. Nachdem die SS ihn am 

6. Dezember 1942 an der Rampe von Frau und Sohn getrennt hatte, war er zusam-

men mit den anderen jüdischen Männern, die an diesem Tag zur Sklavenarbeit aus-

gesondert worden waren, ins Lager Birkenau marschiert. Am nächsten Morgen wa-

ren sie von ihrer Baracke zur üblichen Aufnahmeprozedur geführt worden. Nach 

einer Dusche bekamen sie die Haare geschoren und erhielten gestreifte Uniformen; 

dann wurden sie tätowiert. Zwei Tage später, am Abend des 9. Dezember 1942, 

tauchten plötzlich SS-Männer unter Führung von Hauptscharführer Otto Moll in 

der Häftlingsbaracke auf und verkündeten, sie würden einige starke Insassen zum 

Sondereinsatz in einer Fabrik auswählen. Jeder Häftling trat vor, und Moll traf seine 

Wahl. Keiner der etwa 300 jüdischen Männer wusste, dass sie in Wirklichkeit zum 

Sonderkommando ausgesucht worden waren. Ebenso wenig wussten sie, dass zur 

gleichen Zeit die Leichen ihrer Vorgänger – des ersten Birkenauer Sonderkomman-

dos –, ermordet nach einer Reihe von Fluchtversuchen, im alten Krematorium ver-

brannt wurden. 

Am folgenden Tag, dem 10. Dezember, wurden die meisten Männer des neuen 

Sonderkommandos aus dem Lagergelände von Birkenau herausgeführt, nicht in ir-

gendeine Fabrik, sondern zu den Gaskammern, die an diesem Tag voll ausgelastet 
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waren (beinahe 4‘500 Juden kamen mit Transporten aus Holland, Deutschland und 

Polen an). Umgeben von SS-Männern mit Wachhunden, richtete sich Moll an die 

neuen Sonderkommando-Häftlinge. Sie wussten noch nicht, dass dieser kleine, 

blonde, recht freundlich aussehende Mann mit seinem runden, sommersprossigen 

Gesicht im ganzen Lager gefürchtet war. Er war nicht nur aussergewöhnlich brutal, 

Moll gehörte auch zu der kleinen Gruppe von Lager-SS-Experten für Massenmord 

und Leichenverbrennung. Nachdem er die Häftlinge über ihre wahren Aufgaben in 

Kenntnis gesetzt hatte, drohte er jedem, der sich weigerte mitzumachen, mit Schlä-

gen und scharfen Hunden.108 

Die Häftlinge der beiden Sonderkommandos – eines für jedes der umgewan-

delten Bauernhäuser – wurden nun in verschiedene Gruppen aufgeteilt. Zu den etwa 

ein Dutzend Häftlingen, die am 10. Dezember 1942 Leichen aus den Gaskammern 

herausschleppen mussten, gehörte ein stämmiger breitschultriger 20-Jähriger na-

mens Shlomo (Szlama) Dragon. Geboren in einer polnischen Kleinstadt, hatte er 

mehr als ein Jahr im Warschauer Ghetto gelebt, wo sein Vater und seine Schwester 

sterben sollten, bevor er mit seinem älteren Bruder Abraham fliehen konnte. Er-

schöpft nach Monaten im Verborgenen ohne Papiere, trafen die beiden Brüder 

schliesslich auf einem Transport, der sie ihrer Vermutung nach in ein Zwangsar-

beitslager bringen würde, in Auschwitz ein, mit demselben Zug, der den muskulö-

sen Lejb Langfus ins Lager brachte; und wie Langfus wurden die Dragon-Brüder 

für das Sonderkommando ausgewählt.109 

Masken tragend, mussten Shlomo Dragon und die anderen Männer aus seinem 

Kommando die Gaskammern betreten, nachdem sie am 10. Dezember 1942 geöff-

net worden waren; drinnen war es «sehr heiss und man spürte das Gas», sagte er 

ein paar Jahre später aus. Als Nächstes mussten sie die ineinander verkeilten Lei-

chen herausziehen. Moll beschwerte sich, dass die Häftlinge zu vorsichtig verfuh-

ren, und zeigte ihnen, wie man das macht. «Er krempelte sich die Ärmel hoch und 

warf die Leichen durch die Tür auf den Hof», erinnerte sich Dragon. Dort nahmen 

andere Mitglieder des Sonderkommandos den Leichen alles ab, was der SS ver-

wertbar schien. Einige Häftlinge mussten den Toten die Haare abschneiden, wäh-

rend ein sogenannter Dentist die schaumverklebten Münder der Leichen öffnete, 

um Goldzähne herauszureissen (einige «Dentisten» machten regelmässig Pause, 

um sich zu übergeben). Sobald das Gebäude leer war, mussten Häftlinge die Böden 

waschen, neues Sägemehl verstreuen und die weissen Wände auffrischen, bis der 

Bunker für den nächsten Transport bereit war.110 Dies sollte von nun an das Leben 

von Shlomo und Abraham Dragon, Lejb Langfus und den anderen aus dem Sonder-

kommando sein. 
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Wie viele Massenmörder vor ihnen merkten die Auschwitzer SS-Männer bald, 

dass zu töten einfacher war, als die Opfer zu beseitigen. In ihrer Hast, ein grosses 

Todeslager zu schaffen, hatten sich die SS-Planer kaum Gedanken über die Leichen 

gemacht. Als im Sommer 1942 die Massenvernichtungstransporte begannen, gab 

es kein funktionierendes Krematorium: Das alte war ausser Betrieb und das neue in 

Birkenau noch nicht gebaut. Als die Leichname der in Birkenau vergasten Juden 

sich häuften, griff die SS zur gleichen Notlösung, die sie bereits einige Monate zu-

vor während des Massensterbens der sowjetischen Kriegsgefangenen gewählt hatte, 

und vergrub die Leichen im Birkenauer Wald (zusammen mit denen Tausender 

verstorbener registrierter Häftlinge). Doch das erwies sich schon bald als unzweck-

mässig. Um die Zeit der Himmler-Visite Mitte Juli 1942 war das Lager in einen 

ekelerregenden Geruch gehüllt. In der Sommerhitze quollen verwesende Überreste 

aus den Massengräbern heraus, und es gab die Sorge der Grundwasserverseuchung, 

einer Gefahr für die ganze Region. Da weitere Vernichtungstransporte unterwegs 

waren, beeilte sich die Lager-SS, die Fertigstellung des neuen Krematoriums in Bir-

kenau zu beschleunigen.111 

Für die Zukunft stimmten die Baufachleute des WVHA um Hans Kammler 

darin überein, dass angesichts der Rolle von Auschwitz im Holocaust ein einziges 

neues Krematorium nicht mehr ausreichte. Im August 1942 hatten sie sich auf drei 

zusätzliche Krematorien für Birkenau verständigt; zusammen würden die vier 

neuen Anlagen imstande sein, jeden Monat 120’000 Leichen zu verbrennen. Bald 

fügten die SS-Planer dem entstehenden Birkenauer Krematoriumskomplex eine 

weitere Komponente hinzu – Gaskammern. Die Verlegung der Vergasungen von 

den umgebauten Bauernhäusern in die neuen Krematorien würde es der SS erlau-

ben, ihre Opfer am selben Ort zu ermorden und zu verbrennen (wie im alten Kre-

matorium des Stammlagers). Völkermord würde effizienter werden. Die nahezu 

baugleichen Krematorien II und III wurden jetzt umgestaltet für Massenmord, in-

dem man die Leichenkeller in Auskleideräume und Gaskammern verwandelte; eine 

mechanische Belüftung wurde montiert, um das Gas abzusaugen, und ein Aufzug 

eingebaut, um die Leichen zu den Verbrennungsöfen im Erdgeschoss zu befördern. 

Dagegen hatten die kleineren Krematorien IV und V eine simplere Gliederung, da 

sie von Anfang an als Massenvergasungsanlagen geplant wurden; beides waren 

langgestreckte oberirdische Ziegelgebäude mit Auskleideräumen, Gaskammern 

(natürlich entlüftet) und Verbrennungsöfen, alle auf einer Ebene.112 

Bis dieser neue Krematoriumskomplex in Birkenau einsatzbereit war, ent-

schied die SS, würden die Toten in Verbrennungsgruben geworfen. Kurz nach sei-

nem Auschwitz-Besuch Mitte Juli 1942 verfügte Himmler, dass all die verwesen- 
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den Leichen in Birkenau ausgegraben und verbrannt zu werden hätten. Standarten-

führer Paul Blobel, ein SS-Fachmann für Leichenverbrennung im Freien, wurde 

herbeordert, um das Auschwitzer Personal anzulernen. Ein ehemaliger Komman-

doführer einer mörderischen Einheit der Einsatzgruppe C in der besetzten Sowjet-

union, war Blobel kürzlich zum Leiter einer geheimen SS-Einheit ernannt worden, 

die die effizienteste Methode zur Vernichtung der Leichen von Holocaust-Opfern 

entwickeln sollte. Bei Experimenten im Todeslager Chehnno, wo sich eine riesige 

Zahl von Leichen angehäuft hatte, war Blobel rasch auf ein wirksames Verfahren 

gekommen: die Toten in Gruben verbrennen, ihre Knochen zermahlen und die Re-

ste verstreuen. Am 16. September 1942, kurz nach Blobels Besuch in Auschwitz, 

reiste Kommandant Höss selbst nach Chehnno, um die Massenverbrennungen im 

Einsatz zu besichtigen. Er war davon so beeindruckt, dass er sofort eine Bestellung 

für nötige Ausrüstung aufgab, darunter eine schwere Knochenmühle. Schon Tage 

später waren die neuen Verfahren im Einsatz, im Wesentlichen nach dem Vorbild 

von Chetmno. 

Über mehrere Wochen im Herbst 1942 hin zwang die SS Häftlinge des Sonder-

kommandos, die in Birkenau verscharrten Leichen auszugraben; sie arbeiteten Tag 

und Nacht und mit blossen Händen. Am Ende hatten die Gefangenen (nach der 

Schätzung von Höss) mehr als 100’000 Leichen aus der Erde geholt. Einer der 

Sonderkommando-Häftlinge, Erko Hejblum, schilderte später die Aufgabe: «Wir 

wateten in einer Mischung aus Schlamm und verwesenden Körpern. Wir hätten 

Gasmasken gebraucht. Die Leichen schienen an die Oberfläche zu steigen – es war 

so, als würde die Erde selbst sie zurückweisen.» Viele Sonderkommando-Häftlinge 

konnten diesen Albtraum nicht ertragen. «Nach einer Woche hatte ich das Gefühl, 

wahnsinnig zu werden und beschloss mich umzubringen [...]», erinnerte sich 

Hejblum; er wurde von einem Freund gerettet, der seine Versetzung zu einem an-

deren Arbeitskommando bewerkstelligte. Mehrere Häftlinge, die sich weigerten 

weiterzumachen, wurden auf der Stelle erschossen. Die anderen mussten fortfahren, 

die verwesenden Körper für die Verbrennung aufzustapeln, zuerst auf riesigen 

Scheiterhaufen, später in langen rechteckigen Gräben. Unterdessen wurden die Lei-

chen neuer Opfer, die zur Massenvernichtung nach Auschwitz deportiert worden 

waren, in anderen Gruben in der Nähe der Bunker kremiert. Asche und Knochen-

fragmente wurden in Flüssen und Sümpfen versenkt. Man benutzte sie auch, um 

die umliegenden Felder zu düngen, wo Himmlers geschätzte Landwirtschaftsexpe-

rimente im Gange waren. Die Wurzeln von Deutschlands künftigen Siedlungen 

sollten aus den Überresten seiner abgeschlachteten Opfer wachsen.113 



Der Tötungskomplex Birkenau 

Die neuen Anlagen in Birkenau – vier riesige Krematorien mit integrierten Gas-

kammern – versprachen Genozid auf dem neuesten Stand der Technik. Aber der 

Bau des neuen Tötungskomplexes dauerte viel länger als erwartet. Die Lager-SS 

drängte auf seine Fertigstellung und schob die Schuld für die ständigen Probleme 

auf Topf & Söhne, die Privatfirma, die die Verbrennungsöfen baute. Nach monate-

langen Verzögerungen und Schuldzuweisungen gingen die vier Krematorien zwi-

schen März und Juni 1943 in Betrieb.114 Ende Juni meldete der Leiter der Waffen-

SS Zentralbauleitung in Auschwitz, Sturmbannführer Karl Bischoff, seinen Vorge-

setzten in Berlin, dass die vier Krematorien innerhalb von 24 Stunden 4‘416 Lei-

chen in Asche verwandeln könnten.115 So zufrieden war Bischoff, dass er sogar Fo-

tos der neuen Krematorien im Hauptgebäude des Stammlagers ausstellte, damit Be-

sucher sie sehen konnten.116 Höhere SS-Chargen wurden voller Stolz durch die An-

lage geführt. Im März 1943 nahmen WVHA-Offiziere offenbar an der ersten Ein-

äscherung im Krematorium II teil, und als der gesamte Komplex betriebsbereit 

schien, schlossen SS-Besichtigungstouren die neuen Einrichtungen häufig ein. Als 

Pohl im August 1943 zu einem seiner regelmässigen Besuche nach Auschwitz kam, 

nahm er eine gründliche Inspektion des Krematoriumsgeländes vor. Auch Himmler 

schickte höhere Partei- und SS-Funktionäre vorbei, um zu sehen und zu hören. 

«Alle waren davon tief beeindruckt», erinnerte sich Höss.117 Nach der anfänglich 

überstürzten Umwandlung von Auschwitz in ein Vernichtungslager hatte die SS 

jetzt dauerhaftere und methodischere Verfahren entwickelt. In den Worten Primo 

Levis war das Lager zu einer umgekehrten Fabrik geworden: «Mit menschlichen 

Wesen schwer beladene Züge fuhren jeden Tag hinein und alles, was herauskam, 

war die Asche ihrer Körper, ihre Haare und das Gold ihrer Zähne.»118 

Das Bild von Auschwitz als einer Todesfabrik beschwört seine Modernität, die 

auf Bürokratie, Eisenbahnen und Technik setzt.119 Der Einsatz von Maschinen 

reichte selbst bis zur Buchführung über die Getöteten. Nach jeder Rampen-Selek-

tion ermittelte ein SS-Mann aus der Politischen Abteilung von Auschwitz – die den 

Massenvernichtungsprozess in den Krematorien organisierte –, wie viele Juden in 

die Gaskammern geschickt worden waren. Danach raste er mit dem Motorrad zu-

rück ins Büro, um einen statistischen Bericht zusammenzustellen, der Ankunftsda-

tum und Herkunftsort des Transports festhielt, dazu die Gesamtzahl der Juden an 

Bord und die Zahl der Männer und Frauen, die zu Zwangsarbeit beziehungsweise 

zur «Sonderunterbringung» oder «Sonderbehandlung» selektiert worden waren (die 

Lager-SS verwendete in ihren Dokumenten weiterhin eine Tarnsprache, mit selte- 



370 6 DER HOLOCAUST 

nen Ausrutschern). Die Politische Abteilung in Auschwitz übermittelte diese Anga-

ben dann per Fernschreiber an das RSHA und das WVHA, meist innerhalb eines 

Tages nach den Tötungen; manchmal fügten die Verantwortlichen eine kurze Er-

läuterung hinzu wie die folgende aus einem Fernschreiben vom Februar 1943: «Die 

Sonderunterbringung der Männer erfolgt wegen zu grosser Gebrechlichkeit, die der 

Frauen, weil der grösste Teil [mit] Kinder[n] war.»120 Auf diese Weise bekamen 

SS-Strategen in Berlin wie Adolf Eichmann und Richard Glücks ein unmittelbares 

Bild – fast in Echtzeit – vom Fortschritt des Holocaust in Auschwitz. 

Aber Massenmord am Fliessband war nicht glatt, automatisch und sauber, wie 

manche Historiker unterstellt haben.121 Der Tötungskomplex in Birkenau war we-

niger effizient, als von den SS-Männern erhofft.122 Und so viel Routine sie auch 

entwickelten, wurde Töten nie zu einem rein mechanischen Prozess ohne Vermittler 

und Emotion. Jedes Opfer hatte Täter.123 Die letzten Stunden der zum Sterben ver-

dammten Gefangenen – zwischen Ankunft und Tod – waren gezeichnet von Er-

schöpfung, Angst und Qual. Nach den traumatischen Trennungen durch die SS an 

der Rampe und dem Transport nach Birkenau erwartete die zum Sterben Verdamm-

ten vor den Gaskammern Erniedrigung und Gewalt. Frauen, die sich nicht ausziehen 

wollten, wurden angefallen, die Kleider ihnen vom Leib gerissen. Jeder, der sich 

weigerte, die Gaskammer zu betreten, wurde auf der Stelle erschossen oder hinein-

geprügelt.124 Was dann geschah, als dunkler Verdacht schreckliche Gewissheit 

wurde – die Gefangenen im Dunkel der Gaskammern aneinandergequetscht, kaum 

noch fähig, zu atmen, schon bevor das Gasgranulat hineingeschüttet wurde –, kann 

nicht beschrieben werden. Draussen stehend, konnten Insassen vom Sonderkom-

mando hören, dass der Todeskampf mehrere Minuten dauerte; einige Sterbende 

warfen sich gegen die Türen, zerschlugen manchmal die gläsernen Gucklöcher und 

Schutzgitter davor und erdrückten andere, die bereits auf dem Boden lagen.125 Ge-

legentlich waren die Gaskammern so brechend voll, dass die SS einige Häftlinge 

zwang, nahebei zu warten, bis sie an der Reihe waren. Sie hörten den Todeskampf 

der Eingesperrten und warteten stundenlang auf ihren eigenen Tod: Sie «machten 

den entsetzlichsten Schmerz durch, den es auf der Welt gibt», schrieb Lejb Langfus 

in seinen geheimen Aufzeichnungen. «Wer so etwas nicht erlebt hat, der kann sich 

auch nicht die geringste Vorstellung darüber machen.»126 

Ein weiterer Mythos – auch dieser verbunden mit dem Bild von Auschwitz als 

Todesfabrik – ist der von den völlig passiven Opfern.127 Hier erscheinen die Todes-

kandidaten als leblose Objekte, die auf ihren Tod zutreiben, ohne den stetigen Fluss 

des industriellen Massenmords zu stören. Diese Sicht am extremsten formuliert hat  
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der Psychologe Bruno Bettelheim, selbst ein Überlebender der KL (er war von Juni 

1938 bis Mai 1939 in Dachau und Buchenwald inhaftiert). In einem kurzen, 1960 

verfassten Text, der auch Jahrzehnte später noch befremdet, griff er die Opfer fron-

tal an: die Juden Europas hätten ihren Lebenswillen aufgegeben und seien «wie 

Lemminge» «aus freien Stücken in die Gaskammern gegangen».128 

Bettelheim irrte grundlegend. Zunächst einmal war nur eine kleine Zahl der 

Juden, die an den Gaskammern von Auschwitz ankamen, sicher, dass sie gleich 

sterben würden. Die brennenden Gräben und rauchenden Kamine der Krematorien 

waren unheilvolle Zeichen, aber selbst wer das Schlimmste befürchtete, klammerte 

sich oft an die Hoffnung. Solche Hoffnungen wurden von SS-Männern ständig ge-

nährt. Trotz aufblitzender Gewalt versuchte die Lager-SS, ihre Opfer bis zum Ende 

zu täuschen, um Widerstand bei den zum Sterben Verdammten zu verhindern. Be-

vor die Tötungen begannen, machten SS-Offiziere normalerweise draussen vor den 

Gaskammern eine kurze Ansage im folgenden Sinne: «Bleiben Sie ruhig, Sie wer-

den ein Bad nehmen – also kleiden Sie sich aus, legen Sie ihre Bekleidung ordent-

lich zusammen und gehen Sie dann in den Duschraum. Nachher werden Sie Kaffee 

und etwas zu essen erhalten.» 

Um die Todeskandidaten weiter zu beruhigen, wiederholten Häftlinge des Son-

derkommandos im Allgemeinen die gleiche Geschichte, wohl wissend, dass alles 

andere zu ihrem eigenen Tod führen könnte (im Sommer 1943 wurde ein Sonder-

kommando-Häftling, der eine jungen Frau aufgeklärt hatte, dass sie vergast würde, 

vor den Augen seiner Kameraden lebendig verbrannt). Gepeinigt von ihrer Hilflo-

sigkeit, kamen die Sonderkommando-Häftlinge zu dem Schluss, dass das Ausspre-

chen der Wahrheit die Qual der Opfer nur noch verstärken würde.129 «Alles war 

Lüge, was wir sagten», erklärte einer von ihnen einem Historiker nach dem Krieg. 

«Ich habe mich bemüht, ihnen nicht in die Augen zu schauen, damit sie nichts merk-

ten .. .»13° Etliche Insassen anderswo im Auschwitz-Komplex verstanden das un-

lösbare Dilemma des Sonderkommandos nur allzu gut.131 

Selbst wenn Gefangene von ihrem bevorstehenden Tod erfuhren, war ein orga-

nisierter Aufstand unmöglich. Sie waren desorientiert – müde, ausgehungert, von 

den Wachen vorwärtsgetrieben – und hatten keine Zeit, nachzudenken oder sich 

auszutauschen. Als ein Transport aus dem Ghetto von Tarnów von Sonderkom-

mando-Häftlingen an den Gaskammern erfuhr, dass sie gleich getötet werden wür-

den, wurden sie «ernst und schweigsam», so einer aus dem Sonderkommando. 

«Daraufhin begannen sie mit gebrochenen Stimmen das Widduj zu sprechen» (das 

rituelle Sündenbekenntnis vor dem Tod). Nicht alle konnten jedoch glauben, dass 

sie in den Tod geführt wurden; ein junger Mann stieg auf eine Bank, um die anderen  
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zu beruhigen, und sagte zu beruhigen, und sagte ihnen, dass sie nicht sterben wür-

den, denn das Abschlachten von Unschuldigen, auf solch barbarische Weise, könne 

nirgendwo auf der Welt geschehen.132 All diese Qual – die sich manchmal in spon-

tane Auflehnung verwandelte – war weit entfernt von «einem freiwilligen Gang in 

die Krematorien des Reiches», wie Bettelheim behauptet hat.133 

VÖLKERMORD UND KL-SYSTEM 

Der Holocaust veränderte in den Jahren 1942/43 das Konzentrationslager system 

als Ganzes. Geografisch war es in zwei Teile aufgespalten. In den westlichen KL 

gab es kaum noch einen jüdischen Häftling, nachdem die SS ihre Lager innerhalb 

der deutschen Vorkriegsgrenzen «judenfrei» machte. In den östlichen KL dagegen 

bildeten Juden, die zur Ermordung durch Arbeit (anstatt zur sofortigen Vernich-

tung) selektiert worden waren, jetzt oft die grösste Gruppe unter den registrierten 

Insassen. Im Herbst 1943 wurden Zehntausende Juden (Hunderttausende weitere 

waren bereits ermordet worden) im Osten festgehalten, nicht nur in Auschwitz, son-

dern auch in Majdanek und in verschiedenen neuen Konzentrationslagern, die ein-

zig für jüdische Häftlinge eingerichtet worden waren. 

Das Todeslager Majdanek 

Majdanek im Generalgouvernement war neben Auschwitz das einzige KL, das auch 

als Holocaust-Vernichtungslager operierte. Seine Umwandlung nahm einen recht 

ähnlichen Verlauf. Wie in Auschwitz begannen Massendeportationen von Juden im 

Frühjahr 1942, ursprünglich, um sowjetische Sklavenarbeiter für die geplante Ost-

siedlung zu ersetzen. Insgesamt kamen zwischen Ende März und Anfang April 

4‘500 junge slowakische Juden in Majdanek an. Eine ihrer ersten Aufgaben war es, 

die Massengräber sowjetischer Kriegsgefangener einzuebnen, die in den vergange-

nen Monaten gestorben waren – ein düsterer Vorbote des den Juden selbst bevor-

stehenden Schicksals.134 Über die folgenden Monate trafen Tausende weitere jüdi-

sche Männer aus der Slowakei, dem Generalgouvernement, den besetzten tschechi-

schen Gebieten und dem Deutschen Reich ein.135 Majdanek wuchs nun rasant. Am 

25. März 1942 hatte das Lager fast leergestanden, mit kaum mehr als 100 Häftlin-

gen, keiner von ihnen jüdisch. Nur drei Monate später, am 24. Juni 1942, wurden 

dort etwa 10 660 Männer festgehalten, fast alle von ihnen Juden. Bald kamen Frau- 



VÖLKERMORD UND KL-SYSTEM 373 

en hinzu. Nach dem Beispiel von Auschwitz befahl Himmler im Juli 1942, in Lublin 

ein Lager für weibliche Gefangene einzurichten; das WVHA gliederte es Majdanek 

an. Die ersten weiblichen Häftlinge trafen im Oktober 1942 ein, und am Ende des 

Jahres waren im Lager 2803 Frauen inhaftiert, wiederum überwiegend Juden.136 Als 

Majdanek in den Sog des Holocaust gezogen wurde, wandelte es sich zu einem 

Konzentrationslager für Juden. 

Majdanek war immer noch eine grosse Baustelle, ausgedehnt über schmutzige 

Felder. Es gab keine Elektrizität, Kanalisation oder richtige Wasserversorgung, und 

viele Häftlinge wurden in kahle, überfüllte, fensterlose Holzbaracken gesteckt, eis-

kalt im Winter und brütend heiss im Sommer (erst 1943 verbesserte sich die Lage 

etwas). Einer dieser Häftlinge war Dionys Lenard, ein slowakischer Jude, der im 

April 1942 nach Majdanek deportiert worden war. Nach ein paar Monaten floh er 

und schrieb seine Erlebnisse noch im gleichen Jahr nieder. Lenard beschreibt an-

schaulich, wie die Häftlinge gezwungen wurden, das Lager zu bauen, und dabei 

weitere Baracken errichteten, den Boden ebneten und andere strapaziöse Arbeiten 

ausführten, ständig gehetzt von der SS. Das fieberhafte Tempo wurde vom Kom-

mandanten Karl Otto Koch vorgegeben, der Anfang 1942 seinen Posten angetreten 

hatte; ihn begleiteten vertraute SS-Veteranen aus dem Buchenwälder Kommandan-

turstab, die gerade erst an der Massenhinrichtung sowjetischer «Kommissare» teil-

genommen hatten. Es sagt viel über die Sklavenarbeit in Majdanek, dass sich Häft-

linge freiwillig zum «Scheissekommando» meldeten, um den Baueinheiten zu ent-

kommen; in Majdanek war es immer noch besser, Eimer voller Fäkalien zu schlep-

pen, als schwer beladen mit Ziegelsteinen oder Holz über den Hof gejagt zu werden. 

Häftlinge wie Dionys Lenard wurden ständig von Hunger und Durst gepeinigt. 

Das Essen in Majdanek war so ekelhaft wie karg und bestand oft aus dünner Kohl-

rübensuppe mit Unkraut. Es gab auch kaum etwas zu trinken, da es den Insassen 

anfänglich verboten war, den einzigen Brunnen zu benutzen, der direkt neben den 

überlaufenden Latrinen stand und angeblich verseucht war. Die hoffnungslose Was-

serknappheit bedeutete auch, dass sich die Häftlinge nur einmal in der Woche wa-

schen konnten. Lenard tat das häufiger, indem er die warme Flüssigkeit (sogenann-

ten Kaffee) benutzte, die die Häftlinge morgens bekamen: «Er eignete sich sowieso 

für keinen anderen Zweck.» Überall verbreiteten sich Wanzen und Läuse, und die 

Hälfte der Insassen litt, so schrieb Lenard, unter Durchfall. Und dann war da noch 

der Dreck. Sobald es regnete, selbst nur ein wenig, versank das gesamte Lager im 

Morast. «Wer den Schlamm im Lubliner Lager nicht gesehen hat, hat keine Ah-

nung, wie der Matsch aussieht», schrieb Lenard. Er konnte kaum über das aufge-

weichte Gelände gehen, ohne mit seinen Holzpantinen stecken zu bleiben. Ein Aus- 
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rutschen konnte tödlich sein. Einmal stolperte ein alter slowakischer Jude und 

streifte beim Fallen das Hosenbein eines vorbeigehenden SS-Mannes und der «zog 

seine Pistole und erschoss ihn unverzüglich».137 Lenard war einer der wenigen re-

gistrierten Juden, die Majdanek im Jahr 

1942 überlebten. Die meisten fielen Verwahrlosung und Misshandlung zum Opfer; 

in diesem Jahr starben mehr als 14’000 registrierte jüdische Gefangene im Lager, 

dazu etwa 2’000 weitere Insassen. Wie ein WVHA-Funktionär nach einer Inspek-

tion in Majdanek im Januar 1943 notierte, konnte «der augenblickliche Anfall» an 

Leichen von den zwei Verbrennungsöfen «gerade noch geschafft werden».138 Viele 

Häftlinge wurden ermordet nach SS-Selektionen im Krankenrevier und im restli-

chen Lager. Als im Sommer 1942 beispielsweise Fleckfieber ausbrach, wurden 

Tausende (vornehmlich slowakische Juden) isoliert und von der SS erschossen. In 

einem Kassiber, der das Datum des 14. Juli 1942 trägt, notierte ein polnischer In-

sasse nach der Massenselektion von etwa 1‘500 Häftlingen, dass die Opfer in einen 

benachbarten Wald gebracht, ermordet und begraben worden seien. «So bekämpft 

man in Majdanek die Fleckfieberepidemie», fügte er hinzu.139 

Auch wenn der Tod zur Jahresmitte 1942 allgegenwärtig war, nutzte die SS 

Majdanek noch nicht als Vernichtungslager (deshalb gab es auch keine Selektionen 

bei der Ankunft). Ging es um die sogenannte Endlösung im Generalgouvernement, 

dann setzte die SS stattdessen auf Globocniks Todeslager, selbst wenn das längere 

Transporte bedeutete. Als die SS im Frühjahr 1942 das Ghetto Lublin dezimierte 

und etwa 30’000 der 36’000 Bewohner abtransportierte, leitete sie die Transporte 

nicht nach Majdanek, das nur einen Fussmarsch entfernt lag, sondern per Zug nach 

Belzec. In den folgenden Monaten blieb die Aufgabentrennung zwischen Majdanek 

(Internierung und tödliche Zwangsarbeit) und Globocniks Todeslagern (sofortige 

Vernichtung) bestehen. Tatsächlich unterbrachen Deportationszüge auf dem Weg 

nach Belzec und Sobibor gelegentlich ihre Fahrt in Lublin. Hier wurden jüdische 

Männer, die arbeitsfähig schienen, herausgeholt und nach Majdanek auf die Bau-

stellen geschickt; die anderen blieben in den Zügen in die Todeslager.140 

Die Stellung Majdaneks änderte sich erst in der zweiten Jahreshälfte 1942. Seit 

dem Sommer hatte die örtliche Lager-SS den Bau von Gaskammern geplant, und 

das neue Gebäude wurde um den Oktober herum fertig. Trotz der Geheimhaltung 

der SS, die das kleine Steingebäude am Lagereingang als «Bäder» kennzeichnete, 

wusste bald jeder, was wirklich darin war. Ungewöhnlicherweise waren die Gas-

kammern sowohl für Zyklon B (wie in Auschwitz) als auch Kohlenmonoxid (wie 

in den Globocnik-Todeslagern) ausgerüstet. In den ersten Monaten waren die mei-

sten der dort Ermordeten an Fleckfieber erkrankte registrierte Majdanek-Häftlinge.  
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Aber die Lager-SS ermordete auch «arbeitsunfähige» Juden aus den Lubliner Ar-

beitslagern und führte ihre ersten Ankunftsselektionen durch, wobei sie schwache 

und kranke Juden aus dem örtlichen Ghetto von Majdan Tatarski (das das alte Lub-

liner Ghetto abgelöst hatte) zur sofortigen Vergasung herausgriff.141 

Die Umwandlung Majdaneks in ein Todeslager war Ende 1942 abgeschlossen. 

Das ging offensichtlich einher mit dem plötzlichen Ende der Massendeportationen 

nach Belzec Mitte Dezember 1942.142 In den nächsten beiden Wochen bis Ende 

Dezember wurden stattdessen viele Tausend polnische Juden nach Majdanek ge-

bracht und in seinen Gaskammern ermordet.143 Weitere Vernichtungstransporte tra-

fen seit dem Frühjahr 1943 ein und brachten auch die ersten Kinder ins Lager, als 

die SS die Liquidierung der verbliebenen Ghettos beschleunigte. Ganze Familien 

aus Warschau und anderswo wurden nach Majdanek deportiert, wo SS-Männer nun 

regelmässige Ankunftsselektionen durchführten. Zu allererst schickten sie Kinder, 

Frauen und Alte in die Gaskammern, so wie in Auschwitz. Rywka Awronska kam 

im Frühjahr 1943 mit einem Transport von mehreren Hundert Frauen und Kindern 

aus Warschau. In der sogenannten Sauna suchte die SS dann jene heraus, «die ge-

sund genug für die Arbeit aussahen», erfasste sie und eskortierte sie ins Lager. «Die 

anderen wurden sofort weggenommen; ich glaube, sie wurden vergast», erinnerte 

sich Awronska. Insgesamt starben von Januar bis Oktober 1943 in Majdanek min-

destens 16’000 Juden, viele von ihnen in den neuen Gaskammern. Ihre Leichen 

wurden oft ein Stück entfernt auf grossen Scheiterhaufen in einem Wald verbrannt. 

Um zu lernen, wie man das macht, war der Leiter des Krematoriums von Majdanek, 

SS-Oberscharführer Erich Muhsfeldt, im Februar 1943 nach Auschwitz gereist und 

holte sich von seinen SS-Kollegen Anregungen.144 

Aber Majdanek konnte es niemals mit Auschwitz aufnehmen. Als Sklavenar-

beitslager blieb es unbedeutend. Die SS konzentrierte ihre Ressourcen und Häft-

linge auf Auschwitz, das Vorzeige-KL im eroberten Osten. Majdanek dagegen 

wurde von Inspekteur Glücks als «schwierige [s] Lager» betrachtet – herunterge-

kommen, abgelegen und schmutzig. Auch Insassen fiel der Unterschied zwischen 

den beiden Lagern sofort ins Auge. Als Rudolf Vrba im April 1944 auf seinen bald 

zwei Jahre zurückliegenden Transport von Majdanek nach Auschwitz zurück-

schaute, erinnerte er sich: «Die Ziegelbauten [im Stammlager Auschwitz] machten 

auf uns nach den schmutzigen und primitiven Baracken in Lublin einen sehr guten 

Eindruck. Wir dachten einen guten Tausch gemacht zu haben.» Während 

Auschwitz seine wirtschaftlichen Prestigeprojekte weiter verfolgte, waren die mei-

sten Häftlinge in der viel kleineren Anlage von Majdanek weiterhin mit dem Auf-

bau und der Instandhaltung des Lagers selbst beschäftigt; trotz der hohen Sterberate  
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gab es dort normalerweise mehr Häftlinge als Arbeitsstellen.145 Auch als Holo-

caust-Todeslager stand Majdanek in der zweiten Reihe. Die WVHA- und RSHA-

Strategen betrachteten Auschwitz als weit günstigeres Ziel für Transporte aus 

West- und Mitteleuropa, während die meisten Juden, die man im Generalgouver-

nement zusammentrieb, in Globocniks Todeslager deportiert wurden.146 

Die Lager der «Aktion Reinhard»: eine Anatomie 

Historiker neigen dazu, zwischen den Globocnik-Todeslagern (Belzec, Sobibor und 

Treblinka) und den beiden SS-Konzentrationslagern, die am stärksten am Holo-

caust beteiligt waren (Auschwitz und Majdanek), eine klare Linie zu ziehen. Tat-

sächlich gab es fundamentale Unterschiede zwischen diesen beiden Lagertypen, 

sowohl strukturell als auch organisatorisch. Zunächst einmal unterstanden sie un-

terschiedlichen Behörden, Globocniks Stab (in Lublin) beziehungsweise dem 

WVHA (in Berlin). Die Globocnik-Todeslager waren von der Kanzlei des Führers 

mit Schlüsselfiguren aus dem «Euthanasie»-Programm besetzt, und diese Männer 

blieben meist unter sich, auch nachdem ihre mörderische Mission im Osten im 

Herbst 1943 beendet war. Lager-SS-Offiziere wiederum, als selbsternannte Stoss-

truppen des NS-Terrors in den KL, schauten auf Globocniks zusammengewürfelte 

Mörderbande herab, die in den Worten von Höss «geradezu eine Auslese geschei-

terter Existenzen war».147 

So wie sich die Täter der beiden Lagertypen unterschieden, taten es auch ihre 

Opfer. Die grosse Mehrheit der in Belzec, Sobibor und Treblinka ermordeten Juden 

stammte aus dem Generalgouvernement, während die grosse Mehrheit der in 

Auschwitz Ermordeten aus westlicheren und südlicheren Teilen Europas kam.148 

Und auch im Vorgehen unterschieden sie sich. Globocniks Todeslager waren nur 

für einen einzigen Zweck errichtet: die zügige Massenvernichtung deportierter Ju-

den. Dagegen blieben Auschwitz und Majdanek weiterhin Reservoirs für Sklaven-

arbeit, auch nachdem sie Holocaust-Todeslager geworden waren; ihre hybride Na-

tur verkörperte sich in den Massenselektionen deportierter Juden bei der Ankunft. 

Dafür gab es in Globocniks Todeslagern keine echte Entsprechung; Selektionen 

hatten stattgefunden, bevor die Transporte abfuhren – in Ghettos und anderswo –, 

und alle an Bord der Züge waren zur Vernichtung bestimmt. Die SS-Verantwortli-

chen in Belzec, Sobibor und Treblinka benötigten nur eine sehr kleine Zahl an Häft-

lingen, um die Lager am Laufen zu halten; laut Schätzungen überlebte nur einer 

von hundert Häftlingen mehr als ein paar Stunden. Selbst auf dem Höhepunkt des 

Massenmords im Herbst 1942 gab es in den drei Todeslagern zusammen nicht mehr 

als 2‘500 «Arbeitsjuden», die die Anlagen unterhielten, bei der Massenvernichtung 



VÖLKERMORD UND KL-SYSTEM 377 

mithalfen und das Hab und Gut der Toten sortierten. Dementsprechend nahmen 

diese Lager nur eine geringe Fläche ein. Das Gelände von Sobibor beispielsweise 

mass anfangs etwa 600 mal 400 Meter; sein Stammpersonal bestand aus 20 bis 30 

deutschen SS-Angehörigen, etwa 200 ausländischen Helfern (den sogenannten 

Trawniki-Männern) und vielleicht 200 bis 300 jüdischen Häftlingen, die vorüber-

gehend verschont wurden, um im Lager zu arbeiten. Dagegen erstreckte sich das 

sogenannte Interessengebiet der SS in Auschwitz über etwa 40 Quadratkilometer 

(einige weiter entfernte Aussenlager nicht mitgerechnet); Ende Januar 1943 waren 

im gesamten Lagerkomplex 40‘031 Häftlinge (darunter 14‘070 Juden) inhaftiert, 

eingekreist von mehreren Tausend SS-Männern.149 Im Vergleich zu Auschwitz war 

der Terror in Globocniks Todeslagern auf seine letzte Essenz komprimiert worden. 

Dennoch waren die Verbindungen zwischen den zwei Typen von Vernich-

tungslagern enger, als gemeinhin angenommen. Zunächst einmal gab es Parallelen 

in der Technik des Massenmords. Wie in den WVHA-Todeslagern (und Chehnno) 

vertrauten Globocniks Lager auf eine Kombination aus Täuschung, Geschwindig-

keit, Drohungen und Gewalt. Als Eliasz Rosenberg, einer der wenigen Treblinka-

Überlebenden, im August 1942 mit einem Deportationszug aus Warschau im Lager 

ankam, sah er ein grosses Schild, das den Juden erklärte: «[N]ach der Ankunft hier 

führt der Weg ins Bad. Dort Empfang frischer Wäsche und danach Übertritt in ein 

anderes Lager». Es gab gepflegte Blumenbeete und beruhigende Worte; SS-Männer 

erzählten den Opfern, dass sie in ein Arbeitslager überführt würden, sobald sie sich 

gewaschen hätten und ihre Kleidung desinfiziert worden sei (einige dieser Täu-

schungsmanöver wurden später aufgegeben, nachdem sich das Wissen über die 

Massenvernichtung unter den polnischen Juden verbreitet hatte). Nach Geschlech-

tern getrennt, hatten sich die Opfer in einer besonderen Baracke zu entkleiden und 

wurden dann in rasender Eile und unter häufigen Schlägen in die Gaskammern ge-

trieben. Nach jeder Massentötung musste eine Gruppe jüdischer Häftlinge, die vom 

Rest des Lagers isoliert gehalten wurde, in Aktion treten. Wie das Sonderkom-

mando in Auschwitz hatten sie die Leichen zu beseitigen, Goldfüllungen herauszu-

reissen und die nächste Vergasung vorzubereiten. In Treblinka war einer dieser 

Häftlinge Eliasz Rosenberg. Im Laufschritt mussten er und ein weiterer Häftling die 

Toten zu grossen Massengräbern tragen (später wurde stattdessen eine Feldbahn mit 

Schmalspur-Loren benutzt). Ab Ende Februar 1943 überwachte die SS die Exhu-

mierung dieser verwesenden Leichen, die auf Roste aus Eisenbahnschienen über 

flachen Gräben geworfen und verbrannt wurden.150 Die Ähnlichkeiten mit Ausch-

witz und Majdanek sind offenkundig und gehen zu einem Gutteil auf den Einfluss 
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von SS-Verbrennungsexperten wie Paul Blobel sowie die Massentötungstechniken 

zurück, die im «Euthanasie»-Programm zum ersten Mal erprobt worden waren.151 

Was das Leben in den kleinen Arbeitslagerbereichen von Belzec, Sobibor und 

Treblinka anging, waren viele Grundstrukturen vom KL-System übernommen wor-

den, vermutlich über einige frühere Lager-SS-Männer, die im Zuge der «Aktion 

T4» hergekommen waren und jetzt in Globocniks Todeslagern Führungspositionen 

einnahmen. Es gab beispielsweise tägliche Zählappelle sowie eine strenge Häft-

lingshierarchie mit Lagerältesten, Arbeitsaufsehern und Blockältesten. Auch Häft-

lingsbestrafungen waren aus den KL vertraut. Ein SS-Unterführer aus Sobibor sagte 

nach dem Krieg aus, dass «Arbeitsjuden» häufig ausgepeitscht wurden – sie durch-

litten 10 bis 25 Peitschenhiebe vor den versammelten anderen Häftlingen –, «um 

die Lagerdisziplin aufrecht zu erhalten».152 

Die Beziehungen zwischen dem WVHA und Globocniks Apparat gingen weit 

über solche strukturellen Ähnlichkeiten hinaus. Es gab auch operative Verbindun-

gen, die aus der Beteiligung beider Behörden am Holocaust herrührten. Im Sommer 

1942 übertrug Himmler dem WVHA die Erfassung und Behandlung aller Wertsa-

chen, die während der «Aktion Reinhard» angesammelt wurden, einschliesslich der 

in Globocniks Todeslagern geplünderten Güter; höhere WVHA-Vertreter inspizier-

ten die Todeslager, um sicherzustellen, dass die wesentlichen Verordnungen bezüg-

lich des Plünderguts eingehalten wurden.153 Nicht nur beim Bestehlen der Toten 

arbeiteten die beiden Stellen zusammen, sondern auch bei der Ausbeutung der jü-

dischen Zwangsarbeiten154 Die engsten Kontakte bestanden in Majdanek. Regio-

nale NS-Grössen redeten öfter in die Angelegenheiten des nächstgelegenen Kon-

zentrationslagers hinein.155 Aber Globocniks ständige Eingriffe in Majdanek waren 

doch aussergewöhnlich. Er mischte bei Bauprojekten mit und zweigte sogar Gelder 

– jüdisches Raubgut – ab, um die Erweiterung Majdaneks zu finanzieren.156 Und 

obwohl das Lager dem WVHA unterstand, konnte er das Gelände betreten, ohne 

sich auszuweisen, und kam häufig vorbei, manchmal mitten in der Nacht; sein be-

sonders Interesse galt anscheinend den Gaskammern, die er offenbar angeregt 

hatte.157 Manchmal behandelte Globocnik Majdanek wie eines seiner eigenen La-

ger, gab der Lager-SS direkte Befehle und schlug sogar dessen Kommandanten 

Hermann Florstedt zur Beförderung vor.158 

Das heisst nicht, dass sich die verschiedenen Teile der «Aktion Reinhard» naht-

los zu einem Ganzen zusammengefügt hätten. Wie wir gesehen haben, hatten die 

vom WVHA beziehungsweise Globocnik geführten Holocaust-Lager unterschied-

liche Identitäten und Strukturen. Ausserdem gab es Rivalitäten zwischen den Ver-

antwortlichen beider Seiten, die darum wetteiferten, effektiver zu plündern und zu 
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töten. Globocniks Hauptwidersacher war Rudolf Höss in Auschwitz, der sich nach 

dem Krieg erinnerte, dass sein Rivale «unbedingt mit ‚seinen’ Vernichtungen [...] 

an der Spitze stehen» wollte. Höss hielt sich jedoch selbst für den Meister des Ge-

nozids und qualifizierte Globocnik als Grossmaul und Dilettanten ab, der das «wü-

ste Durcheinander der Lubliner Aktion Reinhardt [sic]» hinter einer Fassade von 

Verdrehungen, Übertreibungen und Lügen verborgen habe.159 

Diese persönlichen Spannungen wurden durch Besuche in den rivalisierenden 

Todeslagern verschärft. Höss machte eine Tour durch Treblinka, Globocniks töd-

lichstes Lager, und reiste unbeeindruckt ab. Er hielt die Anwendung von Kohlen-

monoxid «für nicht sehr wirksam», da die Motoren nicht immer genug Abgas in die 

Kammern pumpten, um auf Anhieb zu töten. «Eine andere Verbesserung gegenüber 

Treblinka war», notierte Höss, «dass wir Gaskammern bauten, die 2’000 Menschen 

auf einmal aufnehmen konnten»; selbst in alliierter Gefangenschaft platzte Höss vor 

professionellem Stolz über seine mörderischen Erfindungen.160 Odilo Globocnik 

wiederum und seine Männer widerstanden offensichtlich dem Druck, ihre Gaskam-

mern von Kohlenmonoxid auf Zyklon B umzustellen, wie Auschwitz das eingeführt 

hatte.161 Globocnik nutzte auch die Gelegenheit eines Besuchs im neuen Kremato-

rien- und Gaskammerkomplex in Birkenau, um den dortigen Betrieb herunterzuma-

chen, sehr zu Höss’ Verdruss. Keineswegs beeindruckt von der fortschrittlichen 

Massenmordmaschinerie, wie andere Besucher es gewesen waren, behauptete Glo-

bocnik, seine Männer würden viel schneller arbeiten, und hielt Höss einen Vortrag 

über die höheren Tötungskapazitäten seiner eigenen Lager. «Er übertrieb masslos, 

bei jeder sich bietenden Gelegenheit», schrieb Höss nach dem Krieg, immer noch 

schäumend über Globocniks Versuche, ihn als den grössten Massenmörder des 

Dritten Reiches auszustechen.162 Dieser genozidale Wettbewerb zwischen Höss und 

Globocnik zeigt einmal mehr die Verflechtung ihrer Lager. In Anbetracht dieser 

und all der anderen Berührungspunkte lässt sich wohl kaum noch sagen, dass es 

keine institutionellen und organisatorischen Verbindungen zwischen Globocniks 

Vernichtungslagern und dem KL-System gegeben habe.163 Der Holocaust in den 

verschiedenen nationalsozialistischen Todeslagern Osteuropas war ein Gemein-

schaftsunternehmen der SS. 



Neue Lager für Juden 

Je länger der Holocaust dauerte, desto stärker wurden die Konzentrationslager ein-

gebunden. Die Rolle des KL-Systems im nationalsozialistischen Völkermord wuchs 

im Lauf des Jahres 1943, als sich der Schwerpunkt der Massenvernichtung allmäh-

lich von den Mordäckern Osteuropas und Globocniks Todeslagern in den neuen Tö-

tungskomplex von Birkenau und, in geringerem Mass, auch nach Majdanek zu ver-

lagern begann. Gleichzeitig wurde das KL-System zu einem grösseren Umschlag-

platz für jüdische Sklavenarbeit. Bereits im Oktober 1942 hatte Himmler Pohl und 

andere SS-Führer darüber informiert, dass die verbliebenen jüdischen Zwangsarbei-

ter im Generalgouvernement in KL-Betrieben konzentriert werden sollten, bis auch 

dort «eines Tages dem Wunsche des Führers entsprechend die Juden verschwinden» 

würden. Während des folgenden Jahres drängte Himmler unerbittlich auf die Auflö-

sung von Arbeitslagern und Ghettos auf besetztem polnischem und sowjetischem 

Boden. Um die Fortsetzung der Arbeit an wesentlichen Projekten zu gewährleisten, 

richtete die SS in früheren Ghettos und Arbeitslagern mehrere KL ein und dehnte 

damit ihre Kontrolle über die verbliebenen jüdischen Zwangsarbeiter aus.164 Oswald 

Pohl hatte bereits über den Bau neuer Konzentrationslager nachgedacht, kurz nach-

dem sein WVHA die Aufsicht über das KL-System übernommen hatte.165 Seit dem 

Frühjahr 1943 wurde diese Expansion in schnellem Tempo Wirklichkeit. Innerhalb 

weniger Monate hatte das WVHA in Osteuropa vier Hauptlager (Warschau, Riga, 

Vaivara, Kauen) sowie Dutzende Aussenlager eröffnet. Im Gegensatz zu anderen 

SS-Konzentrationslagern waren diese neuen Lager ausdrücklich für die Ausbeutung 

jüdischer Sklavenarbeit bestimmt. 

Eines dieser neuen Konzentrationslager im besetzten Osten wurde im Juli 1943 

in Warschau eröffnet, in den Ruinen dessen, was einstmals das grösste Ghetto gewe-

sen war. Nachdem im Januar 1943 ein deutscher Versuch, Juden zur Deportation 

zusammenzutreiben, auf bewaffneten Widerstand gestossen war, hatte Himmler die 

Liquidierung des gesamten Ghettos befohlen. Der deutsche Angriff begann am 19. 

April 1943 und traf auf verzweifelte Gegenwehr. Nach einem vierwöchigen Blutbad 

war der Aufstand niedergeschlagen, zurück blieben viele Tausend tote jüdische Män-

ner, Frauen und Kinder. Himmler befahl danach dem WVHA einzuebnen, was vom 

Ghetto noch übrig war. Dies Projekt schloss Pläne für ein neues KL ein (solche Pläne 

lagen bereits seit Herbst 1942 auf dem Tisch), dessen Gefangene beim Abriss der 

verbliebenen Gebäude helfen sollten. Doch trotz einiger grosser Häftlingstransporte 

blieb das Warschauer Lager kleiner als vorgesehen; statt 10’000 Männern arbeiteten 

im Februar 1944 nur 2040 in den Abbruchkolonnen. Das Lager selbst wurde in einem 
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ehemaligen Militärgefängnis eingerichtet, erweitert mit Baumaterialien aus dem zer-

störten Ghetto. Die Arbeit in den Ruinen – Niederreissen von Wänden, Sammeln von 

Altmetall, Aufstapeln von Ziegelsteinen – war hart und gefährlich, und in einer vom 

NS-Massenmord heimgesuchten Geisterstadt fronen zu müssen lastete schwer auf den 

Häftlingen. «Die Strassen des Ghettos boten uns einen fürchterlichen Anblick», erin-

nerte sich der polnische Jude Oskar Paserman, der Ende November 1943 aus 

Auschwitz gekommen war. Noch Monate nach dem Aufstand stiess Paserman auf ver-

wesende Körper. «Es stank nach Leichen, welche noch in den Bunkern und unter den 

Ruinen lagen. Die Strassen waren voll mit Möbelstücken und verbrannten Klei-

dern.»166 

In der Folge des jüdischen Widerstands in Warschau verdoppelte die SS-Führung 

ihre Anstrengungen, die verbliebenen Arbeitslager und Ghettos in den besetzten Ost-

gebieten zu beseitigen. Sie konzentrierte sich dabei besonders auf das Reichskommis- 
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sariat Ostland, ein Gebiet unter deutscher Zivilverwaltung, das Teile Weissrusslands 

sowie mit Lettland, Litauen und Estland die drei baltischen Staaten umfasste, die die 

Sowjetunion nach dem Hitler-Stalin-Pakt annektiert hatte. Am 21. Juni 1943 ordnete 

Himmler die Räumung aller Ghettos im Ostland an. Die überlebenden Juden sollten 

stattdessen zur Arbeit in Konzentrationslagern gezwungen werden, während diejeni-

gen, die für Sklavenarbeit entbehrlich waren, getötet würden. Trotz einiger Einwände 

aus Wehrmacht und Zivilverwaltung, die Befürchtungen hatten wegen des Verlusts 

«ihrer» jüdischen Arbeiter und möglicher Auswirkungen auf die Kriegsproduktion, 

wurde die Anordnung in den kommenden Monaten umgesetzt.167 

Der erste neue KL-Komplex im Baltikum entstand in Lettland. Örtliche SS-

Vertreter hatten sich seit dem deutschen Einmarsch im Sommer 1941 für ein Kon-

zentrationslager für Juden um Riga herum stark gemacht. Laut einem internen SS-

Memorandum aus diesem Herbst versprach ein örtliches Lager mehrere Vorteile ge-

genüber einem Ghetto: Häftlinge könnten in vollerem Umfang für Zwangsarbeit aus-

gebeutet werden, und die Trennung von Männern und Frauen würde «die weitere 

Vermehrung der Juden unterbinden».168 Aber erst als die SS ihren Zugriff auf die 

Juden im Baltikum ausgebaut hatte, errichtete sie schliesslich ein KL. Im März 1943, 

etwa zur Zeit eines Himmler-Besuchs in Riga, trafen 500 Häftlinge aus Sachsenhau-

sen ein, um das Lager in dem kleinen Vorort Kaiserwald (Mezaparks) zu errichten, 

der in der Zwischenkriegszeit ein exklusives Erholungsgebiet gewesen war. Die an-

fänglichen Ausmasse des neuen Lagers waren nach SS-Massstäben bescheiden, mit 

vier Häftlingsbaracken für Männer und vier für Frauen, abgetrennt voneinander und 

der Aussenwelt durch Elektrozäune. Das Lager füllte sich seit Juli 1943 mit jüdi-

schen Insassen, darunter eine grosse Anzahl deutscher und tschechischer Juden, die 

in den Jahren 1941/42 ins Baltikum deportiert worden waren. Die Häftlinge kamen 

anfangs in grossen Marschkolonnen aus dem nahen Rigaer Ghetto, das bis November 

1943 geräumt war; spätere Transporte trafen ein aus weiter entfernten baltischen 

Ghettos und aus Ungarn (via Auschwitz). Doch die meisten Insassen blieben nicht 

lange am Ort. Die SS erkannte schnell, dass es unmöglich wäre, alle lokalen Ghetto-

betriebe in das kleine Rigaer Hauptlager zu verlegen, und richtete stattdessen 

Aussenlager in der Nähe dieser Produktionsstätten ein. Insgesamt wurden minde-

stens 16 solcher Lager eingerichtet, die meisten von ihnen in Riga selbst. Das Haupt-

lager in Kaiserwald diente jetzt hauptsächlich als Durchgangszentrum; nach der Re-

gistrierung wurden neue Häftlinge rasch in eines der Aussenlager verlegt. Im März 

1944 fassten die verschiedenen Aussenlager von Riga etwa 9’000 Häftlinge im Ver-

gleich zu geschätzten 2’000 im Hauptlager.169 
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Dieses Ungleichgewicht war in einem anderen neuen baltischen Konzentrati-

onslager noch ausgeprägter, Vaivara, einer im Nordosten Estlands gelegenen Indu-

striesiedlung. Eine kleine SS-Mannschaft musste dort improvisieren, räumte 

Richard Glücks ein, und das Ganze «aus einem Nichts» aufbauen. Offiziell nach 

hastiger Vorbereitung am 19. September 1943 eröffnet, wuchs der KL-Komplex 

innerhalb von Wochen und umfasste wenigstens elf Aussenlager; mehrere von ih-

nen – etwa das ungefähr 230 Kilometer westlich gelegene Klooga – erreichten oder 

übertrafen das Hauptlager Vaivara an Grösse. Unter den Häftlingen gab es viele 

Familien, und es waren die Jungen und die Alten, die am schnellsten Opfer des SS-

Regimes von Gewalt und ruinöser Arbeit wurden, die Bauarbeiten, Minenproduk-

tion und Ölschiefergewinnung in sumpfigem Gelände umfasste. Allein im Novem-

ber 1943, zu einer Zeit, da 9207 Häftlinge im KL-Komplex Vaivara festgehalten 

wurden, starben 296 Personen. Hunderte weitere folgten während des bitteren Win-

ters.170 

Ein drittes Hauptlager im Reichskommissariat Ostland wurde in der litauischen 

Stadt Kaunas (deutsch: Kauen) eröffnet. Wie in Riga hatten örtliche SS-Kräfte hier 

bereits im Sommer 1941 ein KL für Juden vorgeschlagen, doch erst im Herbst 1943 

wurde es eingerichtet. Während der Endphase der Ghettoliquidierungen durch die 

SS wurde das Ghetto in Kauen in ein KL umgewandelt, das am Ende des Jahres 

ungefähr 8’000 jüdische Häftlinge fasste. Andere frühere Ghettos und Arbeitslager 

in der Region wurden Aussenlager von Kauen. Zu ihnen gehörte das grösste litaui-

sche Ghetto, Wilna. Da es die SS für eine Brutstätte jüdischen Widerstands hielt, 

wurde es im Sommer und Herbst 1943 weitgehend geräumt. Etwa 14’000 Juden 

wurden deportiert, meist nach Estland, als KL-Sklavenarbeiter im Ölschieferabbau, 

einem Vorrangprojekt Himmlers. Ein deportierter Häftling schickte aus Vaivara ei-

nen Brief an eine in Wilna Zurückgebliebene: «Wir leben noch und arbeiten [...] 

Hier regnet es in Strömen und es ist sehr kalt. Die Bedingungen sind ziemlich hart 

[...] Gut, dass Du nicht mitgekommen bist.» In Wirklichkeit begegneten jene, die 

noch dort geblieben waren, tödlicher Gewalt, nachdem sich die Lager-SS im frühe-

ren Ghetto einrichtete. Gegen Ende 1943 waren in Wilna nur noch 2‘600 Juden am 

Leben, verteilt über vier Aussenlager.171 

Einiges war ungewohnt an diesen neuen osteuropäischen Konzentrationsla-

gern. Bereits auf den ersten Blick unterschieden sie sich stark vom in den Dreissi-

gerjahren entwickelten KL-Modell. Viele Häftlinge trugen noch Zivilkleidung, und 

manchmal lebten ganze Familien zusammen. In einem früheren Ghetto wie Kauen 

wohnten sie sogar weiterhin in den gleichen Häusern (auch der Judenrat blieb an-

fangs noch bestehen). Ein weiterer Unterschied zu älteren KL-Komplexen war die 

schnelle Vermehrung von Aussenlagern im gesamten Baltikum, deren Häftlings- 
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zahlen allmählich die der Hauptlager überstiegen. Was die Verwaltung der neuen 

Lager angeht, blieben sie nicht bei der strikten Aufteilung des SS-Kommandantur-

stabs in fünf Abteilungen, die in den KL seit Mitte der Dreissigerjahre Standard 

war. Stattdessen wurden interne SS-Organisation und Personal stark reduziert.172 

Auch der Lager-SS-Stab vor Ort unterlag einer ungewohnten Aufsichtsführung; 

zwar verblieb die letzte Entscheidungsgewalt im WVHA-Hauptquartier, aber die 

Kommandanten im Baltikum unterstanden nicht nur Berlin, sondern auch einem 

regionalen WVHA-Büro in Riga, das von einem sogenannten SS-Wirtschafter ge-

leitet wurde, der für die KL und andere Wirtschafts- und Verwaltungsangelegen-

heiten in dieser Region verantwortlich war.173 

Doch die neuen Lager im besetzten Osten waren keine Fremdkörper im KL-

Kosmos. Zum einen unterstanden die Lager weiter dem WVHA, und Regeln wie 

Personal bezog man weitestgehend von der regulären Lager-SS. Darüber hinaus 

veränderte sich das gesamte KL-Gewebe seit dem Herbst 1943 und wurde immer 

weiter aufgetrennt, was sich vor allem in der Gewichtsverschiebung weg von 

Hauptlagern hin zu einem riesigen Netzwerk von Aussenlagern zeigte. In dieser 

Hinsicht verkörperten die neuen Einrichtungen im Osten den improvisierten Typ 

des Konzentrationslagers, der das KL-System gegen Ende der NS-Herrschaft kenn-

zeichnen sollte, als der Zugriff der Zentralbehörden schwächer wurde und einige 

gängige Praktiken über Bord geworfen wurden – in einem verzweifelten Versuch, 

das untergehende Dritte Reich abzustützen. 

«Aktion Erntefest» 

Zur selben Zeit, als die Lager-SS im Baltikum Fuss fasste, setzte sie ihre Expansion 

im besetzten Polen fort. Zahlreiche neue Lager auf einverleibtem polnischem Ter-

ritorium wurden dem KL-Bestand hinzugefügt. Seit September 1943 übernahm das 

WVHA die verbliebenen grossen schlesischen Zwangsarbeitslager von SS-Ober-

führer Albrecht Schmelt; etwa zwanzig Lager wurden in Aussenlager von Gross-

Rosen und einige weitere in Aussenlager von Auschwitz umgewandelt. Zu den 

grössten gehörte Blechhammer (Blachownia): Als es im April 1944 an Auschwitz 

angeschlossen wurde, arbeiteten mehr als 3’000 Häftlinge auf dem Gelände der 

dortigen Hydrierwerke, die aus Kohle flüssige Kraftstoffe herstellten.174 Auch wei-

ter östlich im Generalgouvernement wurden frühere Arbeitslager für Juden dem 

WVHA unterstellt. Die Einzelheiten ihrer Übernahme wurden am 7. September 

1943 bei einem hochrangigen Treffen von Pohl, Glücks und Globocnik festgelegt, 

der der Umwandlung seiner Arbeitslager im Distrikt Lublin, insgesamt etwa zehn,  
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zu Aussenlagern von Majdanek zustimmte. Ausserdem sollten auch grössere Ar-

beitslager anderswo im Generalgouvernement zu KL werden, dies alles «im Inter-

esse einer Generalbereinigung», wie es Pohl ausdrückte; einige Wochen später, nach 

Ortsbesichtigungen durch seine Männer, zeichnete Pohl eine Liste zukünftiger KL-

Stätten ab, darunter auch Radom und Krakau-Plaszow.175 

Die Expansionspläne des WVHA wurden Anfang November 1943 durch ein 

riesiges Blutbad im Generalgouvernement jäh unterbrochen. Allein im Bezirk Lub-

lin metzelten SS und Polizeikräfte etwa 42’000 Juden in Lagern nieder. Offensicht-

lich hatte Himmler diese Aktion als Antwort auf einen kürzlichen Häftlingsaufstand 

in Sobibor angeordnet, dem einzigen Globocnik-Todeslager, das noch in Betrieb 

war. Der Massenmord in Sobibor war 1943 in langsamerem Tempo weitergegangen 

als im Jahr zuvor, und als Himmler (nach einem Einspruch von Pohl und Globocnik) 

seinen Plan aufgab, Sobibor in ein KL umzuwandeln, war die Liquidierung des La-

gers und seiner verbliebenen Häftlinge nur noch eine Frage der Zeit. Doch bevor die 

SS ihre Pläne umsetzen konnte, erhoben sich die Gefangenen. Am 14. Oktober 1943 

attackierten und töteten sie zwölf SS-Männer und zwei ukrainische Hilfskräfte, und 

mehr als 350 Gefangene versuchten zu fliehen, viele mit Erfolg. Bei der SS-Führung 

lagen nach einer ähnlichen Revolte in Treblinka zwei Monate zuvor und dem War-

schauer Aufstand im Frühjahr die Nerven schon blank, und inmitten wachsender 

Hysterie über die Gefährlichkeit der letzten Ghettos und Arbeitslager befahl Himm-

ler nun den umfassenden Massenmord an jüdischen Zwangsarbeitern in den östli-

chen Teilen des Generalgouvernements.176 

Majdanek stand im Zentrum des Massenmordes. Unter dem idyllischen Deck-

namen «Aktion Erntefest» wurden dort am 3. November 1943 rund 18’000 Juden 

ermordet. Am Morgen hatte man die 8’000 jüdischen Häftlinge im Lager isoliert; 

wer sich zu verstecken versuchte, wurde von der SS und Wachhunden aufgespürt. 

Die Häftlinge mussten die Lagerstrasse entlangmarschieren, vermehrt um etwa 

10’000 Insassen benachbarter Lubliner Arbeitslager. Sie hielten hinter der Baustelle 

des neuen Krematoriums an (seit September 1943 im Bau), an einer entlegenen Ecke 

des Lagergeländes. Hier zwang man die Männer, Frauen und Kinder, sich auszuzie-

hen und in grosse Gräben zu legen; dann schoss man ihnen in den Hinterkopf oder 

mähte sie mit Maschinengewehren nieder; verwundete Überlebende wurden bei le-

bendigem Leib unter den Körpern derer begraben, die nach ihnen erschossen wur-

den. Die meisten Mörder waren SD-Männer und Polizisten, die man speziell für 

diesen Einsatz nach Majdanek geschickt hatte. Nach dem Krieg liess sich einer der 

Mörder gegenüber einer Filmcrew in seinem jovialen bayerischen Akzent über die  
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Opfer aus: «Na, die haben schon g‘schimpft. Haben‘g schimpft, mit erhobenen Fäu-

sten sind manche auf uns zukommen. Und hab’n gschrien ‚Nazischweine’. Das war 

ihnen ja nicht zu verdenken, wir hättns vielleicht auch getan, wenns uns an den 

Kragen gangen wär.» 

Im Bemühen, die Salven zu übertönen, beschallte die Majdaneker Lager-SS 

das Gelände mit Musik – Wiener Walzer, Tangos und Märsche – aus extra aufge-

stellten Lautsprechern. Schliesslich verstummten am Abend die Schüsse und die 

Musik, nachdem der letzte Häftling exekutiert worden war. Freiwillige von der La-

ger-SS, die an den Erschiessungen teilgenommen hatten, kehrten in ihre Unter-

künfte zurück und feierten mit dem Wodka, den sie als Sonderzuteilung bekommen 

hatten, eine wildes Trinkgelage; einige machten sich nicht einmal die Mühe, das 

Blut von ihren Stiefeln abzuwaschen, bevor sie zur Flasche griffen.177 Was sie feier-

ten, war das grösste Einzelmassaker, das jemals in einem SS-Konzentrationslager 

stattfand. Mehr Menschen wurden an diesem 3. November 1943 in Majdanek er-

mordet als an jedem anderen Tag in jedem anderen KL, einschliesslich Auschwitz. 

Das Massaker bezeichnete auch das Ende von Majdanek als Holocaust-Lager. Mas-

senvergasungen hatten bereits im September 1943 aufgehört, und jetzt waren all die 

verbliebenen jüdischen Sklavenarbeiter tot; Ende November war im Hauptlager 

nicht ein einziger jüdischer Häftling mehr übrig.178 

Die Welle der Massenmorde Anfang November 1943 hatte breitere Auswir-

kungen auf das KL-System. Einige jüdische Arbeitslager, die zur Übernahme durch 

das WVHA vorgesehen waren, wurden praktisch vernichtet, unter ihnen Glo-

bocniks grosses Lager am alten Flughafen in Lublin, das als zentraler Sammelpunkt 

für die Kleider ermordeter Juden gedient hatte.179 Verschiedene andere Arbeitslager 

wurden ab Anfang 1944 immer noch in das KL-System eingegliedert, obwohl die-

ser Prozess nun länger dauerte, als die SS vorauskalkuliert hatte: Manche Lager 

wurden eröffnet, nur Monate bevor sie angesichts des sowjetischen Vormarschs 

wieder aufgegeben wurden. Zu den neuen Lagern zählten drei grössere frühere Ar-

beitslager in Bližyn, Budzyń und Radom, die Aussenlager von Majdanek wurden, 

ebenso wie ein kleineres Lager an der Lipowastrasse in Lublin selbst. Mitte März 

1944 befanden sich in diesen vier neuen Aussenlagern rund 8‘900 Häftlinge (zum 

grössten Teil Juden), fast so viele wie im Majdaneker Hauptlager.180 

Nur eines der Anfang 1944 vom WVHA übernommenen jüdischen Arbeitsla-

ger wurde in ein Hauptlager umgewandelt – Plaszow, das dritte eigenständige KL 

im Generalgouvernement und das letzte, das im besetzten Osteuropa errichtet 

wurde. Im Herbst 1942 hatten die deutschen Besatzungsbehörden begonnen, ein 

Zwangsarbeitslager in Plaszow, einem Vorort von Krakau, zu errichten, hauptsäch-

lich für Juden aus dem örtlichen Ghetto, das aufgelöst werden sollte. Erst im Januar 

1944 ging die Aufsicht über das Lager vom örtlichen SS- und Polizeiführer auf das 
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WVHA über. Im März 1944 hatte Plaszow mit etwa 11‘600 jüdischen Männern, 

Frauen und Kindern (plus 1‘393 Polen in einem abgesonderten Bereich) Majdanek 

überholt. Einige Tausend Häftlinge waren in sechs angeschlossenen Aussenlagern 

untergebracht; anders als in Riga und Vaivara blieb Zentrum der Zwangsarbeit je-

doch das Hauptlager selbst, wo die Häftlinge in Werkstätten, auf dem Bau und in 

einem Steinbruch schuften mussten. 

Plaszows Umwandlung in ein Konzentrationslager führte zu verschiedenen 

verwaltungstechnischen Änderungen, einschliesslich der Einführung der WVHA-

Lagervorschriften. Die Insassen selbst, von denen einige jetzt die typische gestreifte 

Häftlingskleidung trugen, hatten ursprünglich in die neuen Herren «grosse Hoff-

nungen» gesetzt, schrieb der ehemalige Häftling Aleksandar Biberstein nach dem 

Krieg. Aber diese Hoffnungen wurden bald zerstört. Anstelle besserer Bedingungen 

wurde der Terror unter der Ägide der Lager-SS effizienter. Zwar «hörte das will-

kürliche Morden und Erschiessen von Juden auf», erinnerte sich Biberstein, aber 

nur um durch die systematische «Ausrottung des Restes der jüdischen Lagerbewoh-

ner» durch Selektionen und Transporte nach Auschwitz ersetzt zu werden.181 Dort 

könnten die Opfer gut einigen der letzten jüdischen Überlebenden der älteren KL 

innerhalb der deutschen Vorkriegsgrenzen begegnet sein, die bereits im Herbst 

1942 gemeinsam nach Auschwitz deportiert worden waren. 

Jüdische Häftlinge in Deutschland 

Am 29. September 1942 inspizierte Heinrich Himmler Sachsenhausen, geführt von 

Inspekteur Richard Glücks und Kommandant Anton Kaindl, die ihn mit verschie-

denen Wirtschaftsprojekten zu beeindrucken versuchten. Auch wenn Auschwitz be-

reits zum grössten KL herangewachsen war, interessierte sich Himmler weiter für 

seine älteren Lager und wusste wahrscheinlich, dass die Sachsenhausener SS nur 

einige Monate früher das blutigste antisemitische Massaker innerhalb des Altreichs 

seit dem Pogrom von 1938 verübt hatte. Als «Vergeltung» für den Anschlag auf 

Reinhard Heydrich hatten SS-Männer am 28. und 29. Mai 1942 etwa 250 Juden 

exekutiert, offenbar in der für sowjetische Kriegsgefangene errichteten «Genick-

schussanlage». Die meisten Opfer hatte man in Berlin zur Exekution zusammenge-

trieben. Die übrigen waren willkürlich in Sachsenhausen selbst ausgewählte Häft-

linge, die um Gnade flehten, als man sie wegschleppte. Das Massaker war von hö-

heren SS- und RSHA-Chargen überwacht worden. Andere NS-Grössen applaudier-

ten aus der Ferne. «Je mehr von diesem Dreckzeug beiseitegeschafft wird», notierte 
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der Berliner Gauleiter Joseph Goebbels in sein Tagebuch, «umso besser für die Si-

cherheit des Reiches».182 

Als Himmler am 29. September 1942 nach Sachsenhausen kam, waren dort nur 

noch ein paar Hundert jüdische Häftlinge übrig. Mord und tödliche Zustände hatten 

die ohnehin schon kleine Gruppe von Juden in den Konzentrationslagern innerhalb 

der Vorkriegsgrenzen dezimiert; insgesamt gab es in diesen KL nur noch rund 

2’000 jüdische Häftlinge, die meisten von ihnen polnische und deutsche Juden.183 

Aber selbst diese kleine Zahl war Himmler zu gross. Zu dieser Zeit drängte Hitler 

auf die vollständige Entfernung aller Juden aus dem Deutschen Reich, und Himmler 

kam dem nur zu gern nach; während seines Besuchs in Sachsenhausen befahl er die 

Deportation der Juden aus allen KL auf deutschem Boden.184 Schriftliche Anwei-

sungen folgten wenige Tage später; mit Ausnahme von Insassen in wichtigen Stel-

lungen (die zeitweise ausgenommen werden konnten) sollten alle jüdischen Häft-

linge nach Auschwitz oder Majdanek gebracht werden. Auf diesem Wege würden 

die Konzentrationslager im Reichsgebiet endlich «judenfrei», informierte das 

WVHA seine Kommandanten.185 Zugleich befahl es der Auschwitzer SS, einige 

polnische Häftlinge als Ersatz zu entsenden.186 

Schon bald rollten Deportationszüge in den Osten. Gross-Rosen gehörte zu den 

ersten Lagern, die Himmlers Wunsch entsprachen, als es seine letzte Gruppe jüdi-

scher Häftlinge am 16. Oktober 1942 auf den Weg schickte.187 In Sachsenhausen 

selbst lösten die Deportationen einen beispiellosen Aufstand aus. Als die Lager-SS 

am Abend des 22. Oktober 1942 jüdische Häftlinge zusammentrieb und ihnen be-

fahl, ihre persönliche Habe abzugeben, brach Panik aus, weil die Insassen eine Wie-

derholung des Mai-Massakers befürchteten. Eine kleine Gruppe junger jüdischer 

Männer rannte auf den Appellplatz, stiess einige SS-Wachen um und rief: «Schiesst 

doch, ihr Hunde!» Die Lager-SS stellte schnell die Kontrolle wieder her, doch es 

gab keine unmittelbaren Konsequenzen. Die SS-Männer wollten den Zeitplan der 

Deportationen unbedingt einhalten und verzichteten dies eine Mal darauf, rebelli-

sche Gefangene zu bestrafen. Noch in derselben Nacht wurden 454 jüdische Män-

ner in einen Zug nach Auschwitz gezwängt, unter ihnen der ehemalige Boxer Bully 

Schott, dem wir schon begegnet sind. Nach ihrer Ankunft am 25. Oktober wurden 

sie ins Stammlager von Auschwitz geführt und registriert. Aber sie wurden nicht 

lange verschont. Nur fünf Tage später führte die SS eine grossangelegte Selektion 

unter kürzlich aus den westlichen KL deportierten Häftlingen durch. Etwa 800 von 

ihnen, darunter Bully Schott, wurden zur Vernichtung durch Arbeit auf die IG-Far-

ben-Baustelle bei Dwory geschickt. Hunderte weitere wurden direkt in die Gaskam-

mern von Birkenau gebracht.188 
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Binnen Kurzem waren fast alle jüdischen Häftlinge aus den Konzentrationsla-

gern des deutschen Kernlands deportiert worden; Ende 1942 waren in den KL des 

Reiches (mit Ausnahme von Auschwitz) weniger als 400 Juden inhaftiert.189 Die 

meisten von ihnen wurden in Buchenwald festgehalten, das von der Gestapo auch 

später noch verhaftete Juden zugewiesen bekam, sehr zum Ärger des örtlichen 

Kommandanten.190 Ende 1942 gab es in Buchenwald noch 227 jüdische Männer. 

Die meisten von ihnen waren angelernte Maurer und wurden für dringende Bauar-

beiten gebraucht. Ihr Facharbeiterstatus schützte sie vor der Deportation und den 

schlimmsten SS-Übergriffen. Für den Augenblick waren sie sicherer als nahezu alle 

anderen jüdischen Häftlinge im KL-System. Der 28-jährige österreichische Jude 

Ernst Federn beispielsweise arbeitete für ein SS-Prestigeprojekt ausserhalb des La-

gers. Häftlinge hier erhielten die doppelten Rationen gewöhnlicher Buchenwald-

Insassen, zudem benahmen sich die SS-Aufseher «in jeder Weise human und kor-

rekt», wie sich Federn erinnerte.191 

Auch in Sachsenhausen wurden einige Facharbeiter von der Deportation ver-

schont. Bereits im Sommer 1942 hatte das WVHA begonnen, eine kleine Gruppe 

jüdischer Zeichner und Grafiker in Baracke 19 zusammenzustellen, für ein Projekt 

von nationaler Bedeutung, obgleich keiner von ihnen wusste, worum es sich han-

deln könnte. Dann, im Dezember 1942, kam ein Offizier aus der Abteilung SD-

Ausland des RSHA, Bernhard Krüger, um sie in eine streng geheime Mission ein-

zuweihen, die Himmler befohlen und Hitler abgesegnet hatte. Unter dem Deckna-

men «Unternehmen Bernhard» (nach dem dreisten Krüger) sollten die Häftlinge 

ausländische Banknoten und Briefmarken fälschen. 

Das Sachsenhausener Fälscherkommando wuchs schliesslich von 29 auf über 

140 jüdische Männer an. Die meisten von ihnen waren aus Auschwitz geschickt 

worden. Einer von ihnen, Adolf Burger, fühlte sich, «als wäre ich von der Hölle in 

den Himmel gekommen». Die Häftlinge wurden nicht länger geschlagen, bekamen 

ausreichend zu essen, arbeiteten in beheizten Räumen, hatten Zeit zum Lesen, Kar-

tenspielen und Radiohören und schliefen in richtigen Betten. Ihre Hauptaufgabe war 

die Fälschung britischer Geldscheine (Versuche, US-Dollars zu kopieren, kamen 

nie über das Experimentierstadium hinaus). Insgesamt, schätzten die Gefangenen 

später, stellten sie britische Banknoten im Wert von mehr als 134 Millionen Pfund 

her. Das RSHA hielt nur einen Bruchteil davon für gut genug, um Gold und auslän-

dische Waren zu kaufen sowie Spione zu entlohnen; einige der restlichen Banknoten 

wurden über England abgeworfen, um seine Währung zu destabilisieren. Damit die-

ser bizarre Plan funktionierte, musste das «Unternehmen Bernhard» geheim blei-

ben. Das war der Grund, warum die Fälscher fast vollkommen vom Rest des Lagers 
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Sachsenhausen isoliert blieben (ihr Geheimnis sickerte trotzdem durch). Und das 

war der Grund, warum das RSHA nur Juden ausgewählt hatte, denn die konnten 

jederzeit umgebracht werden. Am Ende überlebten die Häftlinge durch eine Reihe 

glücklicher Zufälle das KL. Die Ergebnisse ihrer Arbeit, die ihnen letztlich das Le-

ben gerettet hatten, überdauerte ebenfalls: Viele der gefälschten Banknoten waren 

noch jahrelang in Umlauf.192 

Die Geschichte des Sachsenhausener Fälscherkommandos war ein Ausnahme-

fall. Aber solche Ausnahmen sind von Bedeutung, nicht nur weil sie Juden wie 

Adolf Burger gerettet haben, sondern weil sie zeigen, dass die NS-Behörden prag-

matisch sein konnten, wenn sie mussten – in diesem Fall, indem sie Himmlers Be-

fehl vom Herbst 1942, alle jüdischen Häftlinge aus dem Reich zu entfernen, nicht 

vollständig umsetzten. Dies verweist auf eine weiterreichende Wahrheit über den 

Holocaust: Bei ihrem Bestreben, die europäische Judenheit vollständig auszurotten, 

war die NS-Führung immer bereit, «taktische Rückzüge» in Betracht zu ziehen.193 

Diese Bereitschaft war vielleicht nirgends offensichtlicher als bei dem Beschluss, 

ein neues KL für Juden einzurichten, mitten im Deutschen Reich. 

Als der Völkermord an europäischen Juden in der zweiten Jahreshälfte 1942 

einen rasenden Höhepunkt erreichte, entschied die Führung des Dritten Reiches, 

ein paar Opfer zu schonen und als «wertvolle Geiseln» zu verwenden, wie Himmler 

sie nannte. Von globalen Verschwörungstheorien besessen, hatten führende Natio-

nalsozialisten seit Langem den Einsatz jüdischer «Geiseln» als Druckmittel gegen 

«Feindstaaten» erwogen, die angeblich von jüdischen Politikern und Finanziers be-

herrscht wurden. Nun verständigten sich die SS und das Auswärtige Amt darauf, 

dass einige ausgewählte Juden und ihre Familien – zum Beispiel mit Verbindungen 

nach Palästina oder in die Vereinigten Staaten – gegen im Ausland internierte Deut-

sche oder gegen ausländische Devisen und Waren ausgetauscht werden könnten. 

Mit Zustimmung Hitlers ordnete Himmler im Frühjahr 1943 die Einrichtung eines 

Sammellagers für Juden an, die für einen solchen Häftlingsaustausch in Betracht 

kamen. Dort sollten sie, so Himmler in einem weiteren Befehl, derart behandelt 

werden, «dass sie gesund sind und am Leben bleiben».194 

Das neue Lager wurde in Bergen-Belsen in der Nähe von Celle auf dem halb-

leeren Gelände eines bereits bestehenden Kriegsgefangenenlagers angesiedelt.195 

Trotz seines ungewöhnlichen Auftrags, der sich in der offiziellen Bezeichnung 

«Aufenthaltslager» widerspiegelte, bestimmte Himmler es zu einem SS-Konzen-

trationslager unter Führung des WVHA. Anfangs bestand das Personal aus SS-

Männern aus Niederhagen, dem Lager an der Wewelsburg, das gerade erst ge-

schlossen worden war. Das erste grosse Häftlingskontingent kam am 30. April 1943 



VÖLKERMORD UND KL-SYSTEM 391 

aus Buchenwald an, um den Standort für die sogenannten Austauschhäftlinge vor-

zubereiten, die ab Juli 1943 im Lager eintrafen; bis Dezember 1944 waren insge-

samt etwa 15’000 jüdische Häftlinge nach Bergen-Belsen gebracht worden, wo sie, 

je nach ihrer Vorgeschichte, in unterschiedlichen Sektoren festgehalten wurden. Der 

Wildwuchs von Teillagern trug zum verwirrenden Aufbau von Bergen-Belsen bei, 

das sich zu einer unübersichtlichen Baracken- und Zeltstadt entwickelte. Nicht ge-

nug damit, fügte die SS auch noch einen KL-Bereich für reguläre Schutzhaftgefan-

gene hinzu, deren Zahl allerdings klein blieb, jedenfalls zu Beginn; 1943/44 war 

Bergen-Belsen überwiegend ein Lager für Juden.196 

Die jüdischen Häftlinge in Bergen-Belsen träumten davon, über Austausch-

transporte wegzukommen. Fanny Heilbut, die im Februar 1944 mit ihrem Mann und 

zwei Söhnen (ein dritter Sohn war in Mauthausen gestorben) aus Westerbork an-

kam, erinnerte sich, dass die Hoffnung auf Freiheit «viel dazu beitrug, dass wir uns 

nicht unterkriegen liessen». Aber dieser Traum wurde nur für einen kleinen Teil 

jüdischer Insassen wahr. Bis Ende 1944 hatten nur etwa 2‘300 Häftlinge das Dritte 

Reich verlassen dürfen. Fanny Heilbut und ihre Familie gehörten nicht dazu. Einer 

der wenigen Glücklichen war Simon Heinrich Herrmann, der am 30. Juni 1944 mit 

221 anderen Häftlingen Bergen-Belsen in Richtung Palästina verliess (im Gegenzug 

wurden Nachkommen deutscher Auswanderer aus der protestantischen Temp-

lersekte, die von den Briten in Palästina interniert worden war, nach Deutschland 

geschickt). Was die ehemaligen Häftlinge empfanden, als sie Bergen-Belsen ver-

liessen, schrieb Simon Herrmann auf: «[E]ine unsichtbare Hand nahm unserem 

Körper und unserem Geiste die Fesseln ab, stiess Türen und Fenster auf in unserem 

Herzen.» Herrmann und die anderen landeten am 10. Juli 1944 sicher in Haifa. Nur 

wenige weitere Transporte verliessen 1943/44 das Lager, und keineswegs alle führ-

ten in die Freiheit. Tatsächlich wurden mehr als 2’000 polnische Juden von Bergen-

Belsen nach Auschwitz deportiert. Die deutschen Behörden hatten sie zu ungeeig-

neten Kandidaten für einen solchen Austausch erklärt, weil sie ihre Staatsbürger-

Anwartschafts-Bescheinigungen für Lateinamerika (sogenannte promesas) nicht 

anerkannten. Der bei Weitem grösste dieser Transporte mit rund 1‘800 Häftlingen 

ging am 21. Oktober 1943 ab; sie alle wurden zwei Tage später in Auschwitz er-

mordet.197 

Die meisten Juden sassen weiter in Bergen-Belsen fest, gequält von ihrer 

schwindenden Hoffnung auf Freiheit. Die Bedingungen unterschieden sich je nach 

Sektor. 1943 waren sie im sogenannten Sternlager am schlimmsten, dem grössten 

Abschnitt des Aufenthaltslagers, benannt nach dem gelben Stern, den die Juden tra-

gen mussten. Es gab nie genug zu essen (die offiziellen Rationen entsprachen denen 

der anderen Konzentrationslager), und alle Erwachsenen mit Ausnahme der Alten 
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mussten hart arbeiten, oft in der Lagerinstandhaltung. Aber selbst in diesem Ab-

schnitt gewährten die SS-Verantwortlichen anfangs Privilegien, die im restlichen 

KL-System (mit Ausnahme von Herzogenbusch, dem anderen Lager für «privile-

gierte» Juden) unvorstellbar waren. Im Sternlager trugen die Insassen Zivilkleidung 

und behielten einen Teil ihrer persönlichen Habe. Die Familien trafen sich bei den 

Mahlzeiten und an den Abenden (es gab Hunderte von Kindern). Wie in den Ghet-

tos überliess man einen Teil der internen Verwaltung dem Ältestenrat und der jüdi-

schen Lagerwache. Und wie in Herzogenbusch gab es auch hier ein jüdisches Häft-

lingsgericht. Zudem waren die SS-Aufseher angewiesen, die Juden mit ihrem Na-

men und nicht ihrer Häftlingsnummer anzureden. Zwar gab es SS-Übergriffe, aber 

nichts, was mit den täglichen Gewaltorgien in den anderen KL vergleichbar gewe-

sen wäre. Alles in allem waren die Bedingungen armselig, aber erträglich, bis sie 

sich dann ab dem Frühjahr und Sommer 1944 zunehmend verschlechterten; in den 

folgenden Monaten starben Fanny Heilbuts Mann und einer ihrer Söhne, wie auch 

viele Tausend andere.198 

Bergen-Belsen war eine Anomalie im KL-System mitten im Zweiten Welt-

krieg. Zu dieser Zeit war es das einzige Konzentrationslager innerhalb der deut-

schen Vorkriegsgrenzen, in dem eine grössere Zahl Juden inhaftiert war, und das 

einzige KL für Juden, das nicht auf ihren schliesslichen Tod ausgerichtet war. Prak-

tisch alle anderen jüdischen KL-Insassen befanden sich in Osteuropa, und das be-

deutete den fast sicheren Tod. Dies galt vor allem für Auschwitz, das grösste aller 

Holocaust-Lager. Seit dem Sommer 1942 wurden die meisten Juden, die in dieses 

Lager deportiert wurden, innerhalb von Stunden nach ihrer Ankunft ermordet, wie 

wir gesehen haben. Es ist das Schicksal der anderen, der als SS-Sklaven in 

Auschwitz und anderen osteuropäischen KL-Ausgesonderten, dem wir uns als 

Nächstes zuwenden müssen. 
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Am 5. September 1942 marschierten ein paar SS-Männer in den Block 27 des Kran-

kenbaus für Frauen in Birkenau, um dem Lagerarzt bei einer Selektion zu helfen. 

Für die SS waren solche Selektionen Teil des Arbeitsalltags. Für die Gefangenen 

waren sie die schlimmste Quälerei. Die kranken Frauen kannten ihr mutmassliches 

Schicksal, und verzweifelt versuchten manche, sich zu verstecken. Aber das war 

aussichtslos. An jenem Tag wurden Hunderte jüdische Frauen zum Tod verurteilt 

und auf Lastwagen verladen. In der Nähe der Gaskammern mussten sie sich im 

Freien ausziehen. Anders als Juden, die gerade erst nach Auschwitz deportiert wor-

den waren, wussten diese Gefangenen, was in den umgebauten Bauernhäusern pas-

sieren würde. Manche standen oder sassen still auf der Erde, andere schluchzten. 

Unter den Aufsicht führenden Offizieren war ein Arzt, Dr. Johann Paul Kremer, der 

später als Zeuge aussagte: «Sie bettelten [...] bei den SS-Männern, ihnen das Leben 

zu schenken, weinten, alle jedoch wurden in die Gaskammer hereingetrieben und 

vergast.» Dr. Kremer sass draussen in seinem Auto und lauschte auf die allmählich 

nachlassenden Schreie. Ein paar Stunden später hielt er ein Gespräch mit einem 

anderen Arzt in Auschwitz in seinem Tagebuch fest: « [Dr. Heinz] Thilo hat Recht, 

wenn er mir heute sagte, wir befänden uns hier am anus mundi (After der Welt).»1 

Man kann sich vorstellen, wie der erkahlende 58 Jahre alte Dr. Kremer bei 

diesem Ausdruck grinste (die Tagebücher offenbaren seinen kruden Sinn für Hu-

mor). Aber er erkannte auch eine tiefere Wahrheit in Dr. Thilos Worten. 

Schliesslich hatte Kremer nie vorgehabt, in Auschwitz zu sein. Und er war auch 

nicht erpicht darauf, zu bleiben. Der Anatomieprofessor der Universität Münster 

hatte in den Sommersemesterferien medizinischen Dienst bei der SS gemacht und 

war zu seiner Überraschung Ende August 1942 nach Auschwitz abgeordnet wor-

den, um für ein paar Wochen einen kranken Kollegen zu ersetzen. «Hier gibt es 

nichts, was einen reizen könnte», schrieb er am Tag seines Gesprächs mit Dr. Thilo. 

Die Selektionen und Vergasungsaktionen – im Schnitt nahm er jede Woche an min-

destens einer teil – waren für ihn gewiss nicht die Erfüllung.2 Auch mit dem Klima 

hatte Dr. Kremer zu kämpfen. Er klagte über die Feuchtigkeit und die «Ungeziefer-

massen», darunter Flöhe, in seinem Zimmer im SS-Hotel in der Stadt. Dann war da  
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noch die «Auschwitzer Krankheit». Schon nach wenigen Tagen erwischte Kremer 

dieser Magenvirus, und das nicht zum letzten Mal. Aber was er wirklich fürchtete, 

waren andere Krankheiten, und das mit gutem Grund. Früher in diesem Jahr war 

ein Auschwitzer SS-Arzt an Fleckfieber gestorben, und innerhalb einer Zehn-Tage-

Periode im Oktober 1942, als Kremer im Lager stationiert war, zählte die SS 13 

weitere Verdachtsfälle von Fleckfieber unter ihren Männern, während der für die 

Landwirtschaft verantwortliche Offizier Joachim Caesar sich Typhus einhandelte, 

woran seine Frau eben gestorben war (Caesar erholte sich und heiratete ein Jahr 

später seine Laborantin im Standesamt in Auschwitz).3 An anderen Orten im be-

setzten Osten waren die Bedingungen für die Lager-SS nicht besser. Auch Aufse-

herinnen in Majdanek landeten immer wieder mit Infektionen im Krankenhaus. Der 

Missmut des SS-Personals – angeekelt von den primitiven sanitären Bedingungen 

und in Furcht vor Ansteckung durch die Insassen – förderte nur noch deren Neigung 

zur Gewalt.4 

Gleichzeitig fand die Lager-SS im Osten auch viel Schätzenswertes. Dr. Kre-

mer zum Beispiel machte das Beste aus seiner ungeplanten Abordnung nach 

Auschwitz. Seine grausigen Aufgaben im Lager verdarben ihm nicht die Freude an 

der freien Natur. Die Freizeit verbrachte er in Gesellschaft anderer SS-Männer auf 

den Sonnenliegen seines Hotels, oder er unternahm eine Fahrradtour über das rie-

sige SS-beherrschte Gelände und schwärmte von «wunderschönem Herbstwetter». 

Als Mann von gutem Appetit verschlang Kremer die grosszügigen Portionen in der 

SS-Offiziersmesse und notierte pflichtschuldig all die Köstlichkeiten in seinem Ta-

gebuch, Gänseleber und Hasenbraten ebenso wie «herrliches Vanilleeis». Und ihm 

gefiel das Unterhaltungsprogramm im Lager. Eines Sonntagnachmittags im Sep-

tember lauschte er einem Konzert des Gefangenenorchesters, bei «herrlichem Son-

nenschein», und er genoss auch die regelmässigen abendlichen Varieteevorführun-

gen für die Lager-SS, manchmal mit Freibier; besonders reizend fand Kremer eine 

Nummer mit tanzenden Hunden und Zwerghähnen, die auf Kommando krähten. Bei 

Gelegenheit machte er Besuche bei Kollegen. Nachdem er den Nachmittag des 8. 

November 1942 bei den Gaskammern von Birkenau verbracht hatte – er beaufsich-

tigte den Mord an etwa tausend jüdischen Männern, Frauen und Kindern, die gerade 

aus den Ghettos rund um Bialystok gekommen waren –, entspannte er sich am 

Abend mit dem Standortarzt Dr. Eduard Wirths bei bulgarischem Rotwein und 

kroatischem Zwetschgenschnaps. Neben Vergnügen und Essen fand Kremer auch 

noch Zeit, sich um seine Karriere zu kümmern. Hocherfeut notierte er, dass er «le-

bendfrisches Material» von menschlicher Leber und Milz für seine Studien zur Aus-

wirkung des Hungers auf menschliche Organe in die Hände bekam. Offenbar veröf- 
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fentlichte Kremer später einen Aufsatz zu diesem Thema in einer medizinischen Fach-

zeitschrift.5 

Doch der grösste Bonus seines kurzen Aufenthalts in Auschwitz war finanzieller 

Art. Die Habseligkeiten der ermordeten Juden füllten das Lager, und korrupte SS-Män-

ner wie Kremer bedienten sich grosszügig. Nachdem er in die einschlägigen Gepflo-

genheiten eingeführt worden war, nahm er, so viel er raffen konnte, aus einem Lager-

raum nahe der Rampe. Die fünf prall gefüllten Pakete, die er zur sicheren Aufbewah-

rung nach Hause schickte, enthielten neben vielem anderen Zahnpasta und Nagelsche-

ren, Brillen und Federhalter, Parfüm und Handtaschen im Gesamtwert von 1‘400 

Reichsmark. Innerhalb von nur fünf Wochen stahl Untersturmführer Kremer Waren, 

die mehr wert waren als ein halbes Jahresgehalt eines SS-Berufsoffiziers seines Ran-

ges.6 Viele andere Lager-SS-Beschäftigte waren genauso geldgierig, in Auschwitz und 

anderswo. Schliesslich wurde die Korruption so endemisch, dass eine Sonderkommis-

sion der Polizei in die KL geschickt wurde. In Auschwitz wurde die Untersuchung 

1943 durch ein ungewöhnlich schweres Paket ausgelöst, das ein SS-Mann seiner Frau 

geschickt hatte; als misstrauische Zollbeamte es öffneten, fanden sie darin einen riesi-

gen Goldklumpen, so gross wie zwei Fäuste, gewonnen aus den eingeschmolzenen 

Zahnfüllungen ermordeter Gefangener.7 

Inzwischen war Auschwitz zum Mittelpunkt des KL-Systems geworden, so wie 

Dachau die erste Zeit der NS-Herrschaft bestimmt hatte und Sachsenhausen die ersten 

Kriegsjahre. Nicht dass Auschwitz völlig anders war; auch in anderen KL gab es Hun-

ger und Misshandlung, Selektion und Massenmord. Aber in Auschwitz war alles noch 

extremer. Kein anderes Lager fasste mehr Personal und Gefangene. Die Massendepor-

tationen von Juden hatten Auschwitz schnell in eine eigene Liga katapultiert. Im Sep-

tember 1942 lag die Insassenzahl aller KL im Tagesdurchschnitt bei 110’000. Ge-

schätzte 34’000 dieser Häftlinge waren in Auschwitz untergebracht, darunter etwa 60 

Prozent Juden. Sie wurden beherrscht von etwa 2’000 SS-Angehörigen, von denen 

viele, wie wir sehen werden, ihr Leben im Osten als ähnlich ambivalent empfanden 

wie Dr. Kremer.8 

Der Schatten von Auschwitz wird noch grösser, wenn wir uns den Opferzahlen 

zuwenden. Nach der geheimen Statistik der SS starben im August 1942 insgesamt 

12‘832 registrierte Gefangene im Gesamtsystem der Konzentrationslager; fast zwei 

Drittel von ihnen – 6‘829 Männer und 1‘525 Frauen – gingen in Auschwitz zugrunde 

(nicht gerechnet schätzungsweise 35’000 unregistrierte Juden, die in jenem Monat 

nach SS-Selektionen direkt nach der Ankunft vergast wurden).9 Insgesamt starben 

1942/1943 rund 150’000 registrierte Häftlinge in Auschwitz (wieder nicht gerechnet  
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Juden, die direkt nach ihrer Ankunft ermordet wurden).10 Ihr Tod wurde in verschie-

denen amtlichen Formularen registriert, meist mit fingierten Todesursachen, wenn 

auch selten so offensichtlich wie im Fall des drei Jahre alten Gerhard Pohl aus Gera, 

der registriert wurde als verstorben am 10. Mai 1943 in Auschwitz, an «Alters-

schwäche».11 Einige der Dokumente waren bis zu 20 Seiten lang, und Häftlings-

schreiber tippten Tag und Nacht, um Schritt zu halten. Auschwitzer SS-Ärzte klag-

ten derweil über Handkrämpfe vom Unterschreiben all der Todesurkunden; um sich 

das Leben zu erleichtern, bestellten sie schliesslich spezielle Stempel mit ihrer Un-

terschrift.12 

Heinrich Himmler und Oswald Pohl zeigten verstärktes Interesse an Auschwitz 

als ihrem grössten Todeslager und wichtigsten Zentrum für Zwangsarbeit. Damals 

im Jahr 1940, als es erst angelegt wurde, musste Kommandant Höss nach Stachel-

drahtresten suchen. Jetzt fluteten seine Vorgesetzten das Lager mit Geld und lenkten 

kostbare Ressourcen zu ihrem Vorzeigeunternehmen im Osten um. «Ich war wohl 

der einzige SS-Führer in der ganzen SS, der eine so umfassende Blanko-Vollmacht 

für die Beschaffung von allem was für Auschwitz gebraucht wurde, hatte», prahlte 

Höss später.13 Frühere KL hatten wie Kleinstädte ausgesehen; Auschwitz verwan-

delte sich in eine Metropole. Im August 1943 fasste es etwa 74’000 Gefangene, zu 

einer Zeit, als es in allen Lagern zusammen 224’000 registrierte KL-Häftlinge 

gab.14 Angesichts seiner Grösse teilte Pohl den Auschwitz-Komplex im November 

1943, mit Himmlers Zustimmung, in drei Lager mit jeweils eigenen Kommandan-

ten. Auschwitz I war das alte Stammlager, geführt vom ranghöchsten SS-Offizier 

vor Ort (der die Gesamtverantwortung für den Lagerkomplex behielt); Auschwitz 

II war das Lager in Birkenau (mit den Gaskammern); Auschwitz III umfasste die 

über Ostschlesien verstreuten Aussenlager (14 im Frühjahr 1944), vor allem Mono-

witz.15 

Die Bedingungen innerhalb des riesigen Komplexes variierten, wie wir noch 

sehen werden – ganz so wie sie sich auch in den anderen KL im besetzten Osteuropa 

in den Jahren 1942/1943 unterschieden. Ein Auschwitz-Häftling verglich seine Ver-

legung im Sommer 1943 vom Stammlager nach Birkenau mit einem Umzug aus 

einer Grossstadt aufs Land, wo alle schäbigere Kleidung trugen. Ein weiterer Häft-

ling drückte es krasser aus: Das Stammlager Auschwitz – mit seinen Ziegelbauten, 

Waschräumen und Trinkwasservorräten – sei ein Paradies gewesen verglichen mit 

der Hölle von Birkenau.16 Trotz all ihrer Unterschiede jedoch war der letzte Zweck 

von SS-Konzentrationslagern im besetzten Osteuropa derselbe. Keiner ihrer regi-

strierten jüdischen Gefangenen – derjenigen, die zur Sklavenarbeit statt zur soforti-

gen Vernichtung selektiert worden waren – sollte auf lange Sicht überleben. 
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Mehr als ein Jahr nach ihrer Befreiung aus den NS-Lagern lebte Nechama Epstein-

Kozlowski mit ihrem frisch angetrauten Ehemann in einer jüdischen Kooperative 

in einem Schloss nahe Como in Italien, wo sie ungeduldig auf die Umsiedlung nach 

Palästina warteten. Es war dort, am 31. August 1946, dass die 23-jährige Polin, 

schwanger mit ihrem ersten Kind, mit dem amerikanischen Psychologen David Bo-

der sprach, der nach Europa gekommen war, um Displaced Persons zu interviewen. 

Vor ihrem Gespräch, das auf Band aufgenommen wurde, hielt Boder fest, dass 

Epstein-Kozlowski heiter wirkte; doch ihre Geschichte, die sich in den nächsten 90 

Minuten entfaltete, war die eines Grauens ohne Ende. 

Schon bevor sie in die Konzentrationslager verschleppt wurde, war Epstein-

Kozlowski mehrmals dem Tod entkommen, als sie aus einem für ein Todeslager 

bestimmten Zug flüchtete und die Ghettos von Warschau und Meseritz (Międzyr-

zec) überlebte. Im Frühjahr 1943, als ihre ganze Familie ausgelöscht war, wurde sie 

nach Majdanek gebracht und begann eine zweijährige Odyssee durch das KL-Sy-

stem, die sie nach Auschwitz, zurück nach Majdanek, nach Plaszow, zurück nach 

Auschwitz, nach Bergen-Belsen, in das Buchenwald-Aussenlager Aschersleben 

und schliesslich, nach einem zweiwöchigen Todesmarsch, in das Ghetto Theresi-

enstadt führte, wo sie am 8. Mai 1945 befreit wurde. 

Als Epstein-Kozlowski am 26. Juni 1943 auf einem Transport mit 625 anderen 

Frauen aus Majdanek zum ersten Mal in Birkenau ankam, zwang man sie in eine 

Strassenbaueinheit, die als Todeskommando bekannt war; innerhalb eines Monats, 

so erinnerte sie sich, waren 150 Frauen tot. Viele von denen, die überlebten, wurden 

später ermordet. Epstein-Kozlowski selbst Überstand mehrere Selektionen, darun-

ter drei im Krankenbau von Birkenau, wo sie sich, im Malaria-Delirium liegend, in 

den Betten nichtjüdischer Gefangener versteckte. Jüdische Kinder waren bei sol-

chen Selektionen besonders gefährdet, doch 1944 half Epstein-Kozlowski über 

mehrere Monate hin, eine achtjährige Waise namens Chaykele Wasserman zu 

schützen: «Das Kind lag mir sehr am Herzen. Ich liebte es sehr. Das Kind konnte 

nirgends hin ohne mich.» Chaykele überlebte eine Selektion in Plaszow, wo sie sich 

in der Latrine versteckte, und sie Überstand auch die spätere Verlegung nach 

Auschwitz. Aber als man Epstein-Kozlowski für einen Transport nach Bergen-Bel-

sen auswählte, wurden sie schliesslich getrennt: «Und das Kind weinte sehr viel. 

Als sie sah, dass man mich wegbrachte, weinte sie sehr viel und schrie: ‚Du lässt 

mich allein. Wer wird jetzt meine Mutter sein?’ aber, ach, ich konnte ja nicht helfen 

[...] Ich weinte sehr viel. Und das Kind weinte. Und ich verabschiedete mich von 
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dem Kind und ging.»17 Chaykele starb wahrscheinlich bevor der Krieg endete, so 

wie die meisten anderen Kinder in Auschwitz. In ähnlicher Weise teilten die meisten 

jüdischen Erwachsenen, die in Osteuropa während des Holocaust als KL-Gefangene 

registriert waren, Nechama Epstein-Kozlowskis Erfahrungen: vernichtende Arbeit, 

Gewalt und Selektionen. In einer Hinsicht allerdings war ihr Schicksal ungewöhn-

lich – sie überlebte. 

Sklaven für die IG Farben 

Historiker haben lange die Ansicht vertreten, der Holocaust verweise auf einen kras-

sen Widerspruch im Herzen des Nationalsozialismus: Trotz des dringenden Bedarfs 

an Zwangsarbeitern, um die deutsche Kriegsmaschine zu füttern, fuhr das Regime 

weiter fort mit der Massenvernichtung des europäischen Judentums.18 Doch für 

überzeugte Nationalsozialisten war das kein Widerspruch. Wirtschaftlichkeit und 

Vernichtung waren zwei Seiten derselben Medaille; beide waren für den «Endsieg» 

notwendig. Um den Krieg zu gewinnen, musste man gnadenlos alle vermeintlichen 

Bedrohungen aus dem Weg räumen und alle verbliebenen Ressourcen für die 

Kriegsanstrengungen mobilisieren. Im Fall der Juden, die als arbeitsfähig galten, 

verbanden die Behörden diese beiden Ziele zur Strategie der «Vernichtung durch 

Arbeit». Zwangsarbeit bedeutete für die ausgewählten Juden kurzfristiges Überle-

ben; doch nahezu alle diese Frauen und Männer waren lebende Tote, soweit es die 

SS betraf.19 

KL-Arbeit im besetzten Osteuropa variierte erheblich. Manchmal, am auffal-

lendsten in Majdanek, war sie einzig auf Leiden ausgelegt.20 Häufiger verfolgten 

die Behörden Ziele, die den Wunsch, Schmerzen zuzufügen, einschlossen, aber 

auch darüber hinausgingen. Typischerweise wurden jüdische Gefangene in der tod-

bringenden Erbauungsphase neuer Lager sowie bei deren Erweiterung und Unter-

halt ausgebeutet; in Auschwitz arbeitete etwa die Hälfte aller beschäftigten weibli-

chen Gefangenen für den Betrieb des Lagers selbst.21 Darüber hinaus waren Häft-

linge für Unternehmen der SS, privatwirtschaftliche Firmen und den NS-Staat im 

Einsatz. Die Praxis der Sklavenarbeit hing von vielen Variablen ab, wie etwa der 

Art, der Grösse und der Aufsicht der Arbeitskommandos (wenige Gefangene blie-

ben lange im selben Kommando, sie wurden häufig und oft wahllos herumge-

schickt). Dennoch begegneten die meisten jüdischen KL-Arbeiter derselben allum-

fassenden Bedrohung – Arbeit und Tod. 

Diese Politik verfolgte man vielleicht am konsequentesten auf den Baustellen 

der IG Farben nahe Dwory. «Nichts lebt hier», schrieb Primo Levi, «nur Maschinen 

und Sklaven: und jene mehr als diese.» Auschwitz-Häftlinge hatten seit dem Früh- 
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jahr 1941 an der Erschliessung des Geländes gearbeitet. Anfangs schliefen sie im 

Stammlager, sodass sie jeden Tag mehrere Stunden auf schlammigen Strassen die 

etwa sechs Kilometer zur Baustelle hin- und wieder zurückmarschieren mussten 

(später wurden auch Züge eingesetzt). Die IG Farben-Manager gaben diesen ermü-

denden Wegen die Schuld an der schlechten Arbeitsleistung der Gefangenen und 

setzten sich für ein Aussenlager direkt neben dem Fabrikgelände ein. Die SS-Offi-

ziellen liessen sich nach einigem Zögern zur Zustimmung bewegen, weil das 

WVHA steigenden Wert auf Produktivität legte. Der Bau des KL Monowitz (oder 

Lager Buna) begann im Sommer 1942, unter Verwendung des Standard-SS-Bara-

cken-Modells, und es eröffnete Ende Oktober 1942. Das auf den Ruinen des Ortes 

Monowitz errichtete Lager kostete etwa fünf Millionen Reichsmark; die Summe 

zahlte die IG Farben, die auch die Stellung von Nahrungsmitteln übernahm. Die SS 

wiederum war für Gefangene im Lager und ausserhalb verantwortlich. 

Das neue KL Monowitz gehörte zu einem grösseren Komplex auf dem Ge-

lände. Es war eines von acht Arbeitslagern auf der riesigen IG Farben-Baustelle, 

die im November 1942 zusammen ungefähr 20’000 Arbeiter bereithielten. Einige 

von ihnen, etwa deutsche Zivilpersonen, genossen relativ gute Bedingungen, wäh-

rend andere, etwa Zwangsarbeiter aus der Sowjetunion (Kriegsgefangene wie auch 

andere), Mangel litten. Aber die Häftlinge im KL (das einzige der Lager, das von 

der Lager-SS geführt wurde) hatten das schlimmste Schicksal. «Wir sind die Skla-

ven der Sklaven», schrieb Primo Levi, «denen jedermann befehlen kann.» Das neue 

KL Monowitz wuchs nach Massenverlegungen aus dem Stammlager Auschwitz 

schnell. Anfang 1943 gab es schon 3750 Gefangene, ein Jahr später etwa 7’000. 

Die grosse Mehrheit von ihnen – ungefähr neunzig Prozent – waren Juden.22 

Angebahnt von IG Farben, bezweckte das KL Monowitz, den Hunger des In-

dustrieriesen nach Arbeitskräften zu befriedigen. Arbeit innerhalb des Lagers selbst 

war auf ein absolutes Minimum reduziert, und so schufteten etwa vier von fünf 

Gefangenen auf der Fabrikbaustelle, die Levi als «ausgedehnte Wirrnis von Eisen, 

Zement, Schlamm und Qualm» beschrieb. Die grosse Mehrheit der Häftlinge lan-

dete in Baukommandos, und dies bedeutete erbarmungslose Arbeit, meist ohne 

Handschuhe, Jacken oder sonstigen Schutz, selbst im Winter. Häftlinge errichteten 

riesige Betonfundamente und schleppten Ziegel, Holzstämme und Eisenrohre über 

die Baustelle. Zu den schlimmsten Einheiten zählte das Zementkommando – ein 

«ausgesprochenes Mordkommando», nannte es ein Überlebender –, in dem Gefan-

gene mit prallvollen Zementsäcken auf dem Rücken von Zügen zu den Lagerhäu-

sern laufen mussten; mit ihren 50 Kilo waren die Säcke schwerer als viele Häftlinge. 

Aus Sicht der Machthaber waren die Männer in diesen Arbeitskommandos leicht 
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ersetzbar und praktisch nichts wert. Nur einige wenige ausgebildete Gefangene in 

begehrten Positionen hatten mehr Glück: Bully Schott zum Beispiel überlebte bis 

zu seiner Flucht im August 1944 wegen seiner Kenntnisse als Schlosser. Doch 

selbst qualifizierte Insassen wie er standen in Monowitz oft vor ruinöser Arbeit. 

Nachdem Primo Levi zu einem kleinen Kommando von ausgebildeten Chemikern 

abgeordnet worden war, musste er schwere Säcke Phenylbeta tragen: «Die Kräfte», 

so fürchtete er, «werden nicht ausreichen.» Erst in den letzten Wochen von 

Auschwitz arbeitete er wirklich im geschützten Labor.23 

Allgemeine Verachtung der Gefangenen prägte die Lagerbedingungen in 

Monowitz. Die Überfüllung war ebenso endemisch – etwa 250 Männer waren in 

Baracken gepfercht, die ursprünglich für 55 Zivilarbeiter gedacht waren – wie 

Schmutz und Krankheiten. Die SS vergrösserte das Leiden bei fast jeder Gelegen-

heit. So mussten zum Beispiel jüdische Gefangene – und nur jüdische Gefangene – 

ihre Lederschuhe gegen schlechtsitzende Holzpantinen tauschen, die bald klaffende 

Wunden in ihre Füsse schnitten. Am verheerendsten von allem war das langsame 

Verhungern; Levi beschrieb «den chronischen Hunger, den die freien Menschen 

nicht kennen, der nachts Träume hervorruft und der in allen Gliedern unseres Kör-

pers wohnt». Die üblichen KL-Tagesrationen waren kümmerlich, und die zusätzli-

che Buna-Suppe, die die Gefangenen von der IG Farben bekamen, enthielt Schmutz 

und «Pflanzen, die ich nie wachsen gesehen habe», wie ein anderer Insasse erklärte. 

Hunger und strapaziöse Arbeit führten zu extremem Gewichtsverlust, durchschnitt-

lich zwischen zwei und vier Kilo pro Woche. Nach drei oder vier Monaten auf der 

IG Farben-Baustelle, so sagte der ehemalige Häftlingsarzt Berthold Epstein im 

April 1945 aus, «sind die meisten Menschen infolge der Erschöpfung und Überan-

strengung gestorben». Insgesamt verloren etwa 25’000 der 35’000 nach Monowitz 

verschickten Gefangenen ihr Leben.24 

Gewaltexzesse beschleunigten ihren Tod. Einer der massgeblichen SS-Männer 

in Monowitz war Rapportführer Bernhard Rakers, ein brutaler Lager-SS-Veteran 

(er war 1934 eingetreten). Sein Gewaltregister war lang, und er ergänzte es jeden 

Tag, obwohl Insassen alles versuchten, um dem Mann aus dem Weg zu gehen, den 

sie den «Löwen von Buna» nannten.25 Dann waren da die Kapos von Monowitz. Zu 

den berüchtigtsten gehörte der Lagerälteste Josef («Jupp») Windeck, ein deutscher 

Kleinkrimineller. An dem Tag, an dem Monowitz die Tore öffnete, hielt er eine 

Rede vor den versammelten Häftlingen. Einem Überlebenden zufolge sagte er: «Ihr 

seid nicht zum Vergnügen hier, ihr geht sowieso kaputt, ihr geht alle durch den 

Kamin.» Getreu seinem Wort, schlug Windeck – der gewöhnlich in Reitstiefeln und 

eine Peitsche schwingend herumstolzierte – häufig andere Häftlinge krankenhaus-

reif.26 
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SS-Männer und Kapos waren die üblichen Verdächtigen, wenn es um Quäle-

reien von Gefangenen bei der Arbeit ging. Doch in Monowitz hatten auch die Zahl-

meister der IG Farben ein Wort mitzureden. Erpicht darauf, so viel Arbeitskraft aus 

Gefangenen herauszupressen, wie sie konnten, forderten leitende Angestellte des 

Unternehmens harte Anstrengung und strenge Disziplin von den schwachen Häft-

lingen. Bauleiter Max Faust widersetzte sich zwar einigen SS-Exzessen – etwa, dass 

Gefangene «auf der Baustelle erschossen oder halbtot geschlagen werden», wie er 

es 1943 ausdrückte –, bestand aber gleichwohl auf «Züchtigung in gemässigten 

Formen», was in der Praxis oft mehr Gewalt bedeutete, entweder Prügel von Kapos 

und Angestellten der Firma oder offizielle Auspeitschungen durch die SS.27 

Die IG Farben war ein aktiver Partner bei der «Vernichtung durch Arbeit». 

Statt die Verpflegung der Häftlinge und die Behandlung der Kranken zu verbessern, 

erhielt das Unternehmen eine Zusicherung vom WVHA, «dass alle schwachen 

Häftlinge abgeschoben werden können», um durch andere, leistungsfähigere ersetzt 

zu werden. Darauf beruhten die ständigen Selektionen in Monowitz. Am häufigsten 

waren sie im Krankenrevier des Lagers, wo etwa einmal pro Woche ein SS-Arzt 

vorbeikam, um die «Betten frei [zu] machen», wie die SS es nannte. Bei seinem 

schnellen Rundgang durch die Stuben – Einzelentscheidungen dauerten oft nicht 

länger als ein paar Sekunden – sortierte der Arzt die heraus, die schon zwei oder 

drei Wochen drinnen verbracht hatten, und andere, von denen nicht zu erwarten 

war, dass sie bald an die Arbeit zurückkehren würden. So wurden Tausende Gefan-

gene – fast alle von ihnen Juden – im Krankenbau von Monowitz selektiert und 

nach Birkenau transportiert.28 Dort wurden die meisten direkt in den Krematorien-

komplex gefahren; die Todeskandidaten, so formulierte es ein früherer Blockführer 

in Birkenau nach dem Krieg, «leb [t] en ja praktisch überhaupt nicht mehr», schon 

bevor sie vergast wurden.29 

Die Selektion 

«Beschränkte, Idioten, Krüppel und kranke Menschen müssen in kürzester Zeit 

durch Liquidation zur Entlassung des Lagers aus demselben entfernt werden.»30 So 

fasste ein SS-Offizier Ende 1942 den Zweck der Selektionen in einem Konzentra-

tionslager wie Auschwitz zusammen. Zum damaligen Zeitpunkt waren solche Häft-

lingsselektionen zur Routine geworden. Aber das sollte sich bald ändern. Da die 

wirtschaftlichen Zwänge drängender wurden, unternahm die SS halbherzige Ver-

suche, die enormen Sterberaten im KL-System zu senken (siehe Kapitel 8). Dazu  
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gehörte auch eine Beschränkung der Selektionen, wenigstens in einigen Lagern.31 

Schon im Dezember 1942 beschwerte sich der Schutzhaftlagerführer Hans Aumeier 

bei einem SS-Kameraden in Auschwitz über das Verbot, polnische Invaliden zu 

vergasen, die stattdessen eines «natürlichen Todes» (wie er sich ausdrückte) sterben 

sollten.32 Dies galt allerdings nicht für jüdische Insassen. Mörderische Selektionen 

blieben ein Kennzeichen der KL für Juden im besetzten Osteuropa. In gemischten 

Lagern wie Auschwitz und Majdanek mit jüdischen wie nichtjüdischen Insassen 

führte die SS jetzt ein zweigliedriges System ein. Während den meisten anderen 

registrierten Gefangenen die tödlichen Injektionen und die Gaskammern erspart 

blieben, wurden zahllose kranke, verletzte und entkräftete Juden weiter nach Selek-

tionen ermordet.33 

Es gab kein festes Schema, denn die Lager-SS betrieb Routineselektionen und 

improvisierte Selektionen, Massenselektionen und individuelle Selektionen. Im 

Allgemeinen war die Zeit direkt nach der Ankunft besonders gefährlich. In 

Auschwitz hatten einige jüdische Gefangenen nur knapp die erste Selektion an der 

Rampe überlebt, als auch sie das Todesurteil traf: Sobald sie sich in den Lagerbä-

dern nackt auszogen, verbargen ihre Kleider Verletzungen und Krankheiten nicht 

mehr.34 Viele weitere Juden folgten in den nächsten Tagen, ausgesondert aus den 

Quarantäne-Abteilungen, die die meisten Neuzugänge erwarteten. Morde an ausge-

wählten Neuankömmlingen hatten sich in den ersten Kriegsjahren als Teil des 

grossangelegten Vorgehens gegen Gebrechliche langsam über das ganze KL-Sy-

stem verbreitet. Im Sommer 1942 koordinierte das WVHA die Sache und befahl, 

neue Häftlinge in besonderen Blocks vier Wochen lang zu isolieren; jeder Kranke 

war auszusondern und «getrennt zu behandeln».35 Lager-SS-Funktionäre in Osteu-

ropa verstanden dies als offene Einladung zum Massenmord an Gefangenen in den 

Quarantäne-Bereichen.36 

Überlebten jüdische Gefangene die Quarantäne, dann erwarteten sie weitere 

Massenselektionen in den regulären Lagersektoren. In der zweiten Jahreshälfte 

1943 beispielsweise wurde im KL Riga wenigstens einmal pro Woche beim Appell 

selektiert. Ein Überlebender beschrieb später den dafür zuständigen SS-Mann: 

«Frauen, deren Gesicht ihm irgendwie nicht gefiel, die Brillen trugen, die ein [en] 

Pickel im Gesicht hatten, sogar einen verletzten Finger, wurden durch ihn aus den 

Reihen gezogen und zur Vernichtung bestimmt.» Weitere Aktionen fanden wäh-

rend der Bäder und vor oder nach der Arbeit statt.37 Diese SS-Selektionen gerieten 

oft zu grotesken Schauspielen. Die polnische politische Gefangene Danuta Medryk, 

die mehrere Selektionen in Majdanek miterlebte, beschrieb, wie die jüdischen 

Frauen ihre Kleider heben und ihre Beine zeigen mussten, damit SS-Ärzte diejeni-

gen mit geschwollenen und blutenden Gliedmassen aussondern konnten; auch ein 
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schlaffes Gesäss galt als sicheres Zeichen von Auszehrung. Die für den Tod selek-

tierten Häftlinge rissen Verbände ab und hielten ihren Kopf so hoch wie möglich, 

sie schienen ihre Henker sogar anzulächeln, in der vergeblichen Hoffnung auf eine 

Begnadigung.38 

Die Zustände in osteuropäischen KL machten es oft unmöglich, Selektion und 

Tod zu entgehen. Jüdische Gefangenen allerorten verhungerten langsam; in Klooga 

beispielsweise bestand die Tagesration aus dünner Suppe mit einem Stück Brot, das 

teilweise mit Sand gebacken war. Man rechne dazu unerträglichen Durst, lähmende 

Arbeit, extreme Gewalt und die katastrophale Hygiene, und es wird klar, warum 

Zehntausende innerhalb von Wochen nach ihrer Ankunft «Muselmänner» wurden, 

und damit bevorzugte Ziele für die Selektionen.39 

Normalerweise gab die SS den Gefangenen reflexhaft die Schuld an Schmutz 

und Krankheiten. Aber der Zustand der Lager im Osten war oft so haarsträubend, 

dass selbst Offiziere vor Ort Verbesserungen forderten. In einer Besprechung mit 

SS-Bauchef Kammler beschwerten sich der Kommandant von Auschwitz Höss und 

sein Standortarzt Wirths im Mai 1943, dass die Situation in Birkenau (noch immer 

ohne zentrale Wasserversorgung) erbärmlich sei und es an den grundlegendsten hy-

gienischen und medizinischen Standards mangle. Höss hatte sich nicht plötzlich in 

einen Menschenfreund verwandelt; seine Bedenken waren rein pragmatischer Na-

tur. Aus seiner Sicht starben zu viele Gefangene auf die falsche Weise – das heisst 

durch Krankheit, nicht durch wirtschaftliche Ausbeutung –, woraus ein «riesiger 

Verschleiss an Arbeitskräften» resultiere.40 Bis sich die Bedingungen verbesserten, 

warben örtliche Lager-SS-Führer für mörderische Selektionen als die wirksamste 

Abwehr von Epidemiegefahren für sich und ihre Familien. Das Vergasen kranker 

und schwacher Juden, so versicherte Höss seinen Männern, sei nötig, um die Aus-

breitung von Krankheiten zu verhindern.41 Auf diese Weise begründeten lokale SS-

Funktionäre das Abschlachten von Gefangenen als eine Massnahme der Gesund-

heitsfürsorge und des Selbstschutzes und trugen zur Eskalation des NS-Terrors von 

unten bei. 

In Wirklichkeit halfen die SS-Selektionen sogar, Epidemien zu verbreiten, 

denn sie machten die Kranken noch vorsichtiger mit der Meldung bei Ärzten. Die 

meisten jüdischen Gefangenen wussten von den Selektionen unter Patienten. In 

Auschwitz fand direkt nach der Aufnahme in den Krankenbau eine erste Selektion 

statt; wer zu schwach oder zu krank aussah, um sich bald zu erholen, wurde isoliert 

und getötet.42 Doch auch den meisten anderen boten die fürchterlichen Bedingun-

gen in den Krankenrevieren kaum Hoffnung auf Heilung. Die französische Häft-

lingsärztin Sima Vaisman beschrieb später ihren ersten Eindruck vom Krankenbau  
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im Birkenauer Frauenlager Anfang 1944: «Ein Geruch nach Leichen, nach Exkre-

menten [...] Und die Kranken, skelettartige Wesen, so gut wie überall bedeckt mit 

Krätze, mit Furunkeln, von Läusen zerbissen, alle vollständig nackt, schlotternd vor 

Kälte unter ihren ekelhaften Decken.»43 Die Krankenreviere bedeuteten für die mei-

sten jüdischen Gefangenen den Tod; sich für die Aufnahme zu melden war eine 

letzte Option, ein enormes Risiko, wie Russisches Roulette mit einem fast voll ge-

ladenen Revolver. 

Bei den Selektionen im Krankenbau spielten niederrangige SS-Sanitätsdienst-

grade eine Schlüsselrolle und wurden oft ausgezeichnet für ihre mörderischen Ta-

ten.44 Einer dieser Männer war Oberscharführer Heinz Wisner. Ein eifriger SS-Ak-

tivist, 1916 in Danzig geboren, hatte Wisner mehrere Jahre als Speditionskaufmann 

bei einer Schokoladenfabrik gearbeitet, bevor er im Krieg hauptamtlich als Sanitä-

ter zur SS ging. Im Sommer 1943 wurde er von Flossenbürg in das Hauptlager Riga 

versetzt, wo er als Sanitätsdienstgrad in den Krankenstuben für Frauen und Männer 

das Sagen hatte.45 Anders als der schon ältere SS-Standortarzt Eduard Krebsbach, 

der nur ab und zu auftauchte, machte der wichtigtuerische Wisner mehr als einmal 

in der Woche seine Runden. Mit weissem Kittel über der Uniform trieb der Möchte-

gern-Doktor die militärische Disziplin ins perverse Extrem; selbst die Sterbenden 

mussten gerade auf dem Rücken liegen, während Wisner von Bett zu Bett ging und 

jeden Insassen inspizierte. Nachdem er seine Entscheidung getroffen hatte, mar-

kierte er die Bettgestelle der Todeskandidaten oft mit einem grossen «X». Diese 

Insassen wurden dann entweder im nahen Wald erschossen oder in ihrem Bett durch 

eine tödliche Spritze ermordet (in Riga gab es keine Gaskammern). Auch wenn er 

diese Injektionen oft Häftlingsärzten überliess, war Wisner selbst im Lager als «der 

Mann mit der Spritze» bekannt.46 

Der Tod freilich konnte überall und jederzeit kommen, nicht nur nach Selek-

tionen; er war der allgegenwärtige Schatten der jüdischen Gefangenen. Mit das Er-

ste, was man ihm nach seiner Ankunft in Birkenau Ende 1942 gesagt habe, schrieb 

ein polnischer Jude wenig später, sei gewesen, dass niemand das Lager länger als 

drei Wochen überlebe.47 Der Anblick toter Körper – in Betten und Latrinen, auf 

Lastwagen und Baustellen – war allen vertraut, ebenso wie der Rauch aus den Kre-

matorien; Renate Lasker, eine junge deutsche Jüdin, die Ende 1943 nach Birkenau 

deportiert worden war, musste sich anfangs wegen des Übelkeit erregenden Ge-

stanks verbrennender Leichen ständig übergeben.48 Auch wenn die meisten jüdi-

schen Gefangenen sich an schwache Überlebenshoffnungen klammerten, wussten 

sie doch, dass nur wenige, wenn überhaupt, lebend aus den Lagern herauskommen 

würden. Sie grübelten sogar über die jeweiligen Vorteile der verschiedenen Todes-

arten, die die SS für sie bereithielt: Wie lange dauerte es, bis man in der Gaskam- 
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mer erstickte? Wie schmerzhaft war der Tod durch eine Injektion? Besser ein 

schneller Schlag auf den Schädel oder ein Dahinsiechen im Krankenbau?49 

Das Sonderkommando 

In den Augen Primo Levis war die Schaffung des Auschwitzer Sonderkommandos 

– der Häftlingstruppe, die die Todeskandidaten in die Gaskammern führte, ihre Lei-

chen verbrannte und ihre Asche verstreute – das «dämonischste Verbrechen des 

Nationalsozialismus».50 Dass man Gefangene zwang, beim SS-Terror mitzuhelfen, 

war nichts Neues, und je anstrengender und abstossender die Arbeit war, desto er-

pichter war die Lager-SS gewöhnlich darauf, sie den Gefangenen zu überlassen. 

Diese Regel galt vor allem für die Arbeit in den Krematorien. In Dachau beispiels-

weise bestand das kleine Verbrennungskommando aus deutschen, russischen und 

jüdischen Häftlingen. Von manchen erwartete man, dass sie mehr taten, als Leichen 

zu verbrennen. Kurz nachdem der deutsche Häftling Emil Mahl Anfang 1944 zum 

Dachauer Kommando gekommen war, zwang man ihn, an Hinrichtungen teilzu-

nehmen. «Als wandelnder Leichnam», sagte Mahl später aus, «musste ich hier ent-

setzliche Dinge tun».51 

Aber nichts war mit dem Auschwitzer Sonderkommando vergleichbar. An-

fangs hatte nur eine Handvoll Gefangener im alten Krematorium gearbeitet. Doch 

nachdem Auschwitz 1942 zum Todeslager geworden war, richtete die SS ein gros-

ses, ständiges Häftlingskommando im Tötungskomplex Birkenau ein. Ihre Arbeit 

bewahrte diese Insassen einstweilen vor der Auslöschung, aber oft nicht lange. 

Zwar ermordete die SS nicht alle Mitglieder des Sonderkommandos in regelmässi-

gen Abständen (wie einige Überlebende und Historiker geschrieben haben), doch 

es fanden Selektionen statt, wie überall im Lager; schwache und kranke Gefangene 

– manchmal 20 oder mehr pro Woche – wurden mit Phenol-Injektionen im Kran-

kenbau getötet. Zudem ermordete die SS gelegentlich einen Teil der Gefangenen, 

um das Sonderkommando in Phasen, in denen weniger Deportationszüge ankamen, 

zu verkleinern. Am Ende überlebten nur wenige von 1942 bis 1945, unter ihnen die 

Brüder Shlomo und Abraham Dragon, die wir schon kennengelernt haben. 

Insgesamt wurden während ihres Bestehens über 2‘200 Männer zum Ausch-

witzer Sonderkommando gepresst. Es gab einige polnische und deutsche Aufseher 

wie den Oberkapo August Brück. Ein deutscher Häftling mit grünem Winkel, hatte 

Brück von 1940 an im Krematorium von Buchenwald gearbeitet, bis ihn die SS im 

März 1943 nach Auschwitz überstellte, um in den neu gebauten Krematorien von 
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Birkenau das Sonderkommando zu überwachen; im Gegensatz zu einigen anderen 

Aufsehern galt Kapo August, wie seine Männer ihn nannten, als anständig (seine 

Privilegien als prominenter Gefangener schützten ihn nicht und er starb Ende De-

zember 1943 an Fleckfieber). Fast der gesamte Rest des Sonderkommandos bestand 

aus jüdischen Gefangenen. Sie lebten abgesondert von den übrigen Insassen, zuerst 

in isolierten Blocks in Birkenau und später, vom Frühsommer 1944 an, auf dem 

Gelände des Krematoriumskomplexes selbst. Wie andere als Juden zusammenge-

worfene KL-Insassen unterschieden sie sich von ihrer Vorgeschichte in Bezug auf 

Bildung, Religion und Alter beträchtlich; der Älteste war in den Fünfzigern, der 

Jüngste nicht einmal zwanzig. Die Männer kamen aus mehr als einem Dutzend Län-

dern und bildeten oft lose Nationalitätengruppen. Kommunikation erwies sich über 

die kulturellen und sprachlichen Hindernisse hinweg als schwierig, vor allem für 

jene, die wie die griechischen Juden weder Jiddisch noch Deutsch konnten, die bei-

den von den Häftlingen im Sonderkommando gebrauchten Hauptsprachen.52 

Durch eine makabre Laune des Schicksals genossen gerade jene jüdischen Ge-

fangenen, die dem Inferno des Holocaust am allernächsten waren, die besten Le-

bensbedingungen. Zurückblickend auf sein Leben im Sonderkommando, schrieb 

der 43-jährige Chaim Herman, ein polnischer Jude, Anfang November 1944 in Bir-

kenau in einem heimlichen Brief an Frau und Tochter (der sie nie erreichte), dass 

Gefangene wie er alles hätten ausser Freiheit: « [I]ch bin sehr gut gekleidet, unter-

gebracht und ernährt, ich bin bei bester Gesundheit [...]» (er wurde drei Wochen 

später von der SS ermordet).53 Die Gefangenen konnten sich aus dem Besitz derje-

nigen bedienen, die ins Gas gegangen waren. Sie trugen warme Kleidung und rich-

tige Unterwäsche und litten selten Hunger. Unter den Habseligkeiten der Toten fan-

den sie nicht nur Kaffee und Zigaretten, sondern auch Delikatessen aus ganz Eu-

ropa: Oliven aus Griechenland, Käse aus Holland, Gänsefleisch aus Ungarn.54 Und 

ungleich anderen jüdischen Insassen in Auschwitz konnten sich die Häftlinge des 

Sonderkommandos um ihre Unterkünfte herum ziemlich frei bewegen. Nach der 

Verlegung in ihre neuen Schlafquartiere unter dem Dach der Krematorien II und III 

hatten sie geheizte Zimmer, fliessend Wasser und richtige Toiletten – unvorstellba-

rer Luxus für die anderen jüdischen Gefangenen im Lager. Und ihre Unterkünfte 

waren mit den Besitztümern der Toten ausgestattet: Tische, gedeckt mit Seiden-

tischtüchern und Porzellantellern, und behagliche Bezüge und Laken auf den Bet-

ten.55 

Die Gefangenen des Sonderkommandos unterhielten auch eine ungewöhnliche 

Beziehung zur SS, denn die Arbeit Seite an Seite in der «Todesfabrik» schaffte eine 

gewisse Bindung. Natürlich hatten die Häftlinge weiter Todesangst vor der SS, und 
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das aus gutem Grund. Aber sie bauten persönliche Beziehungen auf, was dazu bei-

trug, willkürliche Gewalt einzudämmen. Diese Gefangenen waren nicht Teil einer 

gesichtslosen Masse, sondern den SS-Männern mit Namen bekannt. An manchen 

Sonntagen, wenn sie dienstfrei hatten, spielten die Wachleute sogar Fussball gegen 

die Gefangenen, direkt neben dem Krematorium. Andere SS-Männer und Insassen 

sahen zu, klatschten und feuerten ihre Mannschaft an, «gerade so, als würde das 

Spiel nicht vor den Toren der Hölle, sondern auf dem Fussballplatz irgendeines 

Dorfes ausgetragen», wie Primo Levi schrieb.56 

Diese enge Beziehung zur SS verstärkte den Hass, den manche anderen Juden 

in Auschwitz für das Sonderkommando empfanden. Seine Aufgaben waren weithin 

bekannt – Einzelheiten verbreiteten sich zum Beispiel durch die wenigen nichtjüdi-

schen Kapos, die in anderen Baracken schliefen –, und es gab viel Gerede über seine 

angebliche Brutalität gegen die Todeskandidaten.57 Es gab auch Gerüchte, dass die 

SS für das Sonderkommando nur die gewalttätigsten Kriminellen auswählte. Zwei 

slowakische Juden resümierten 1944 diese feindseligen Gefühle: Die Männer des 

Sonderkommandos, so schrieben sie, würden von den anderen wegen ihres «fürch-

terlichen Geruchs» gemieden und weil sie «ganz verwildert und ungemein brutal 

und rücksichtslos» seien.58 Selbst einige der Todeskandidaten nannten, auf ihrem 

Weg in die Gaskammer, die Männer des Sonderkommandos «jüdischer Mörder!».59 

Die beschuldigten Gefangenen wussten, dass sie verrufen waren. Als Filip Müller 

seinen Vater im Lager Birkenau traf, schämte er sich zu sehr, um zuzugeben, dass 

er zum Sonderkommando gehörte.60 Das Stigma blieb nach der Befreiung haften 

und ist bis heute nicht verschwunden.61 

Wir müssen aber daran denken, dass die Mitglieder des Sonderkommandos in 

einer von der SS geschaffenen Hölle gefangen waren. Sie hatten sich nicht freiwillig 

gemeldet, und viele dachten zunächst, sie wären nicht fähig, sich daran zu gewöh-

nen. «Ich hatte das Gefühl, wahnsinnig zu werden», erinnerte sich ein Überlebender 

an seinen ersten Tag. Anfangs arbeiteten sie oft in Trance, wie Roboter. In heimli-

chen Aufzeichnungen, die er im Herbst 1944 in einem Einmachglas nahe dem Kre-

matorium III vergrub, schrieb Salmen Lewental, ein polnischer Student, der im De-

zember 1942 mit seiner Familie in Auschwitz angekommen war, dass im Sonder-

kommando «keiner von uns ganz bei Bewusstsein war».62 

Den für das Sonderkommando ausgewählten Männern wurde bald klar, dass 

sie nur die Alternative Gehorsam oder Tod hatten. Einige nahmen sich das Leben. 

Andere wurden wegen Befehlsverweigerung ermordet; als sich fünf jüdische Insas-

sen irgendwann im Jahr 1943 nach ihrem ersten Tag im Krematorium krank melde-

ten, tötete die SS sie sofort. Selbst kleine Fehler konnten sich als tödlich erweisen; 
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mindestens ein Häftlings-«Dentist» wurde wegen Sabotage bei lebendigem Leib 

verbrannt, weil er einen Goldzahn im Mund einer Leiche übersehen hatte.63 Die 

meisten Gefangenen beschlossen, sich zu fügen und zu leben, zumindest fürs Erste. 

In seinen heimlichen Notizen fasste Salmen Lewental die Pein des Sonderkomman-

dos in einen existentiellen Aufschrei: «Und die Wahrheit ist die, dass man um jeden 

Preis leben möchte, man zu leben wünscht, weil man lebt, weil die ganze Welt 

lebt.»64 

Im Sonderkommando von Birkenau das Leben zu wählen war mit die unmög-

lichste «Wahl ohne Wahl», vor der Gefangene in Auschwitz standen.65 Was für ein 

Leben war das, inmitten all der Toten? Manche Männer wurden unempfindlich ge-

genüber dem Leiden, benahmen sich gleichgültig und grausam und konzentrierten 

sich auf die materiellen Vorteile. Andere litten an der täglichen Verätzung ihrer 

Seelen und flüchteten in den Alkohol. Es war nicht nur das Grauen des Massen-

mords – die Bitten, die Schreie, die Leichen, das Blut –, das sie verfolgte, sondern 

ihr tiefes Schuldgefühl, nachdem ihnen die SS in Primo Levis Worten «das Be-

wusstsein ihrer Unschuld» als Trost genommen hatte.66 Aber es gab auch äusserst 

mutiges Handeln. Da sie nicht mit ihrem Überleben rechneten, dokumentierten 

mehrere Gefangene des Sonderkommandos die Verbrechen, deren Zeuge sie waren, 

im Wissen, dass keine anderen Insassen dem nationalsozialistischen Herz der Fin-

sternis näherkommen würden als sie. Solche geheimen Mitteilungen zu schreiben 

erforderte Furchtlosigkeit, Zusammenarbeit und Findigkeit. Ihre Stimmen für künf-

tige Generationen zu bewahren war, so befanden die Gefangenen, dieses hohe per-

sönliche Risiko wert. Neun verschiedene Dokumente, vergraben auf dem Gelände 

der Tötungsanlagen von Birkenau, wurden nach der Befreiung geborgen. Unter ih-

nen war eine kurze Botschaft von einem der letzten noch lebenden Mitglieder des 

Sonderkommandos – man hat ihn nie identifiziert –, geschrieben am 26. November 

1944. In der Gewissheit, bald ermordet zu werden, fügte er den verschiedenen Auf-

zeichnungen, die er zuvor in Schachteln und Gefässen in der Nähe der Krematorien 

II und III vergraben hatte, eine Schlussnotiz hinzu. Ans Ende seiner Botschaft setzte 

er diesen letzten Appell: «Ich bitte, alles zusammen zu ordnen und unter dem Titel 

‚Inmitten des grauenvollen Verbrechens’ zu veröffentlichen.»67 

Frauen und Männer 

Im Verlauf des Holocaust rückten Frauen von den Rändern ins Zentrum des KL-

Systems. Jahrelang hatten weibliche Gefangene nur eine Nebenrolle gespielt. Doch 

die Entscheidung, Lager im besetzten Osteuropa für die «Vernichtung durch Ar- 
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beit» jüdischer Gefangener gleich welchen Geschlechts zu verwenden, änderte al-

les. In Majdanek stellten jüdische Frauen im Frühjahr 1943 mehr als ein Drittel aller 

Insassen, und auch in Auschwitz machten sie einen bedeutenden Teil der Gefange-

nen aus.68 Zuvor, in Ravensbrück, waren weibliche Gefangene anfangs noch von 

den schlimmsten SS-Exzessen abgeschirmt geblieben. Nicht so in Osteuropa. Vom 

ersten Augenblick an, da sie im Frühjahr 1942 ihren Fuss nach Auschwitz setzten, 

hatten Frauen mit entsetzlichen Lebensbedingungen, zerstörender Arbeit und extre-

mer Gewalt zu kämpfen. Offizielle SS-Statistiken bestätigen die tödliche Realität. 

Im Juli 1943 war die Wahrscheinlichkeit für eine weibliche Gefangene, in Ausch-

witz zu sterben, mehr als 20-mal höher als in Ravensbrück.69 Insgesamt verloren 

schätzungsweise 54’000 registrierte Frauen 1942/43 in Auschwitz ihr Leben.70 

Von allen weiblichen Gefangenen in den Händen der SS waren jüdische Frauen 

der grössten Gefahr ausgesetzt. In osteuropäischen KL lag ihre Sterberate ähnlich 

hoch wie die der jüdischen Männer.71 Tatsächlich war sie sogar höher, wenn man 

jene miteinbezieht, die ohne formelle Registrierung umgebracht wurden (da mehr 

jüdische Frauen als Männer zur sofortigen Vernichtung direkt bei ihrer Ankunft 

ausgesondert wurden). Insgesamt gesehen endete der geschlechtsspezifisch defi-

nierte Aufschub beim Terror der Lager-SS 1942/1943, zumindest für jüdische 

Frauen in Osteuropa. Das heisst allerdings nicht, dass ihre Erfahrungen nun denen 

jüdischer Männer glichen. Viele geschlechtsspezifische Unterschiede blieben be-

stehen, andere, etwa eine Schwangerschaft, gewannen neue Bedeutung. 

Zuvor hatte die Lager-SS Schwangerschaften von Gefangenen als ein Rand-

problem betrachtet. Die Gesamtzahl weiblicher Gefangener war ohnehin relativ ge-

ring gewesen, und es gab zudem (zumindest auf dem Papier) ein Verbot, Schwan-

gere in staatliche Gefängnisse und Konzentrationslager zu schicken.72 Doch je län-

ger der Krieg dauerte, wurde dieses Verbot zunehmend bedeutungslos, vor allem 

angesichts der Massendeportationen des Holocaust: Die NS-Endlösung nahm alle 

Juden ins Visier. In Auschwitz wurden jüdische Frauen, die sichtlich schwanger 

waren, bei der Ankunft selektiert und vergast; einige waren an der Rampe Grau-

samkeiten ausgesetzt, wie eine Griechin, der ein SS-Mann im Sommer 1943 so bru-

tal in den Bauch trat, dass sie sofort eine Fehlgeburt erlitt.73 Jüdische Gefangene, 

deren Schwangerschaft später erkannt wurde, nachdem sie zu den Reihen der regi-

strierten Sklavenarbeiter gestossen waren, wurden ebenfalls regelmässig vergast, 

entweder vor oder nach der Niederkunft, und ihre Neugeborenen wurden ebenfalls 

umgebracht. «Die jüdischen Kinder sind sofort vernichtet worden», räumte der 

frühere Schutzhaftlagerführer von Birkenau Johann Schwarzhuber nach dem Krieg 

ein. Auch in anderen KL im Osten wurden im Lager geborene Babys ermordet; in 



JÜDISCHE HÄFTLINGE IM OSTEN 411 

Riga konservierten SS-Männer zur eigenen Belustigung die Leichen Neugeborener 

in Spiritus. Manche Frauen indessen kehrten an ihre Arbeit zurück, nachdem sie 

eine Totgeburt erlitten oder Häftlingsärzte eine geheime Abtreibung vorgenommen 

hatten.74 In Auschwitz konspirierten Häftlingsärzte und Krankenwärter sogar, um 

Neugeborene zu töten und damit die Mütter zu retten. «Und so schafften es die 

Deutschen, auch uns zu Mördern zu machen», schrieb Olga Lengyel, die im Kran-

kenbau von Birkenau gearbeitet hatte, nach dem Krieg. «Bis heute verfolgt mich 

das Bild dieser ermordeten Babies.»75 

Männliche Gefangene in Auschwitz hatten es erst nicht glauben wollen, als sie 

von dem neuen Frauenlager hörten.76 Doch die Kontakte blieben sporadisch, zu-

mindest in Auschwitz-Birkenau, wo die Gefangenen streng nach Geschlechtern ge-

trennt waren.77 Meist gingen Begegnungen nicht über kurze Blicke aus der Ferne 

hinaus, die oft Mitleid und Entsetzen auslösten. Die Zerstörung männlicher und 

weiblicher Züge – die Reduzierung der Gefangenen auf kahle, ausgemergelte Ge-

stalten – zeigte die Macht der SS. In einer Umgebung ohne Spiegel war dieser An-

blick für jeden Gefangenen auch eine brutale Erinnerung an die eigene Entsexuali-

sierung und Entmenschlichung.78 Gelegentlich gelang es Männern und Frauen in 

Auschwitz-Birkenau, hastig ein paar Worte am Zaun zu wechseln oder etwas Essen 

hinüberzuwerfen. Einige wenige Ehepaare schrieben sich sogar Briefe, die zivile 

Arbeiter und nichtjüdische Insassen überbrachten. Aber solche Kontakte waren sel-

ten, und ihre Unfähigkeit, geschlechtsspezifische Erwartungen zu erfüllen – Ehe-

frauen oder weibliche Verwandte zu schützen –, verschärfte das Leid mancher jü-

discher Männer.79 

Ganz anders war die Situation in den neuen Konzentrationslagern und ihren 

Aussenstellen, die 1943/44 in Osteuropa errichtet wurden. Auch hier waren die jü-

dischen Häftlinge normalerweise nach Geschlechtern getrennt – in verschiedenen 

Lagerbereichen, Baracken oder Räumen –, doch die Anlage dieser Lager machte 

eine strikte Trennung schwieriger. Der engere Kontakt zwischen Männern und 

Frauen spiegelte auch die vorherige Nutzung einiger dieser Standorte als Ghettos 

oder Zwangsarbeitslager wider. Im KL Plaszow beispielsweise war es Männern und 

Frauen immer noch erlaubt, sich am Abend zu treffen, wobei sie durch das unver-

schlossene Tor gingen, das ihre Wohnbereiche trennte. Andernorts dienten Männer 

und Frauen in denselben Arbeitskommandos.80 Einmal mehr wurden SS-Regeln, 

die in bestehenden Konzentrationslagern als unverrückbar galten, in den neuen La-

gern für Juden aufgeweicht. 

Die Inhaftierung männlicher und weiblicher Gefangener in denselben Lagern 

sorgte bald für das Umlaufen anzüglicher Geschichten unter Gefangenen wie der 
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SS.81 Nach dem Krieg florierte die fixe Idee vom Sex in den Lagern weiter und 

erzeugte eine perverse Pornografie der Pein. Nach einer Welle sadomasochistischer 

Filme in den Siebzigerjahren bat Primo Levi dringend: «All ihr Filmproduzenten, 

lasst bitte die Frauenlager in Ruhe.»82 In Wirklichkeit ist sexuelle Aktivität weitge-

hend das Vorrecht einiger weniger privilegierter Gefangener gewesen. Im kurzen 

Leben der meisten jüdischen KL-Gefangenen während des Holocaust hat sie kaum 

eine Rolle gespielt: Hunger tötete ihren Geschlechtstrieb, bevor er sie tötete.83 Ein 

österreichischer Jude, der 1942 nach Auschwitz gekommen war, erinnerte sich, 

dass seine sexuellen Bedürfnisse einfach verschwanden.84 Die meisten Frauen er-

lebten das Gleiche. Eine jüdische Lehrerin, die 1944 aus Ungarn nach Auschwitz 

deportiert worden war, notierte in ihrem Tagebuch, dass sie «kein sexuelles Lebe-

wesen mehr» sei (bei vielen jüngeren Frauen verstärkten sich solche Gefühle, weil 

sie im Lager nicht mehr menstruierten).85 Sexuelle Begegnungen, wenn es sie denn 

gab, enthielten oft ein Element der Ausbeutung oder Gewalt, zumindest im Falle 

jüdischer Gefangener. Am häufigsten wurde Sex wahrscheinlich als Mittel einge-

setzt, um zu überleben, und Gefangene entschieden pragmatisch über die Aufnahme 

intimer Beziehungen mit privilegierten Insassen, meist Nichtjuden, im Austausch 

gegen lebenswichtige Dinge wie Essen oder Kleidung.86 Statt Blumen, so erinnerte 

sich eine Überlebende, brachte ein Mann einer Frau vielleicht ein Stück Margarine 

mit. So wurde Sex zu einer weiteren Handelsware in der florierenden Schattenwirt-

schaft der Lager.87 

Kinder 

Der Holocaust war beispiellos, so heisst es oft, weil die Nationalsozialisten ein gan-

zes Volk auslöschen wollten, «bis zum letzten Angehörigen», wie Elie Wiesel sag-

te.88 Das Programm der totalen Massenvernichtung bedeutete, dass zahllose Fami-

lien gemeinsam in Konzentrationslager verschleppt wurden. Bei ihrer Ankunft wur-

den sie fast immer auseinandergerissen, und die meisten waren binnen Stunden tot, 

zumindest in einem Vernichtungslager wie Auschwitz. Die Überlebenden erlitten 

ein doppeltes Trauma. Zusätzlich zum Schock von Auschwitz, der alle neuen Ge-

fangenen traf, erfuhren sie bald, dass ihre Frauen, Männer, Mütter, Väter oder Kin-

der schon in den nahegelegenen Gaskammern ermordet worden waren. 

Als Salmen Gradowski in Birkenau in eine Baracke kam, nachdem er gerade 

die erste Selektion überlebt hatte, die seiner Deportation Ende 1942 aus dem Ghetto 

von Grodno (Distrikt Bialystok) gefolgt war, fragten er und andere Männer seines 
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Transports sofort die erfahreneren Insassen nach dem Schicksal ihrer Familien: Was 

war geschehen seit ihrer Trennung an der Rampe? Die Veteranen antworteten mit 

brutaler Offenheit, wie Gradowski in den geheimen Notizen festhielt, die er auf dem 

Lagergelände vergrub: «Sie sind schon im Himmel», sagten die Veteranen, und 

«Eure Familien hat man schon mit dem Rauch gehenlassen». Auschwitz war, so 

erfuhren die Neuzugänge, ein Vernichtungslager, und die erste Regel lautete: «Lasst 

alle Sorge um eure Familien.»89 

Viele Neuzugänge wurden ähnlich eingeführt, doch wenn die schreckliche 

Wahrheit bei ihnen dann angekommen war, reagierten sie auf ganz unterschiedliche 

Weise. Manche versuchten, ihren Schmerz zu unterdrücken; als Dr. Elie Cohen, ein 

34-jähriger holländischer Jude, der im September 1943 aus Westerbork in Ausch-

witz ankam, erfuhr, dass seine Frau und sein vierjähriger Sohn in den Gaskammern 

ermordet worden waren, wollte er einfach nur «nicht lockerlassen» – weiterleben, 

wie er später schrieb.90 Andere Männer und Frauen brachen zusammen. Magda Ze-

likovitz erinnert sich, dass sie «völlig verrückt» wurde, nachdem ihr klar geworden 

war, dass ihr siebenjähriger Sohn, ihre Mutter und der Rest ihrer Familie (mit denen 

sie gerade aus Budapest deportiert worden war) vergast worden waren: «Ich wollte 

nicht mehr leben.» Mitgefangene mussten sie mehrfach davon abhalten, sich in den 

Elektrozaun zu werfen.91 

Am schlimmsten war der Schock von Auschwitz für Kinder, die plötzlich allein 

gelassen waren. Auch wenn die allermeisten jüdischen Kinder direkt nach der An-

kunft ermordet wurden, wurden Tausende als Gefangene registriert, hier und in den 

anderen KL für Juden im Osten. Albert Abraham Buton war gerade 13 Jahre, als er 

nach der Deportation aus Thessaloniki im April 1943 an der Rampe von Auschwitz 

von Mutter und Vater getrennt wurde. Seine Eltern wurden direkt in die Gaskam-

mern gebracht, Albert und sein Bruder blieben zurück. «Wir konnten nicht denken, 

wir waren so bestürzt», erinnerte er sich, «wir konnten gar nicht fassen, was da 

geschah.»92 Als weitere Kinderhäftlinge (Juden wie Nichtjuden) registriert wurden, 

sank das Durchschnittsalter der Gefangenen. In Majdanek reagierte die Verwaltung 

darauf mit der Schaffung einer neuen Position in der Häftlingshierarchie: Neben 

dem Lagerältesten gab es jetzt einen Lagerjüngsten, der von der SS besondere Pri-

vilegien erhielt.93 

Die SS war teilweise blind gegenüber dem Alter ihrer Gefangenen und zwang 

den jüngeren Opfern viele derselben Entbehrungen auf wie den Erwachsenen. Auch 

viele Kinder erlitten Misshandlungen, Hunger und Zählappelle, ebenso wie harte 

Arbeit. Mascha Rolnikaite war 16 Jahre alt, als sie auf Baustellen in der Nähe des 

Rigaer Aussenlagers Strasdenhof schwere Brocken schleppen und Loren voller  
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Steine und Sand schieben musste. Andere Jugendliche arbeiteten als Gärtner und 

Maurer. Und was diejenigen anging, die als zu jung zum Arbeiten galten, so muss-

ten kleine Kinder in Majdanek den ganzen Tag im Kreis marschieren.94 Auch blie-

ben Kinderhäftlinge nicht verschont von SS-Prügeln und offiziellen Bestrafungen 

wie den Strafkompanien.95 Manche erlitten ein noch schlimmeres Schicksal. Im 

Aussenlager Narva des KL Vaivara beispielsweise knüpfte der SS-Lagerführer den 

zehnjährigen Mordchaj nach einem gescheiterten Fluchtversuch als Warnung für 

alle anderen an einem Seil auf (der SS-Mann schnitt ihn später wieder ab, und der 

Junge überlebte).96 

Selektionen stellten eine ständige Bedrohung dar, wie die Kinder nur allzu gut 

lernten. Nach einer der regelmässigen Selektionen unter Juden im Quarantänelager 

von Birkenau sprach ein Häftlingsarzt kurz mit einem kleinen Jungen aus Będzin 

namens Jurek, der unter den zum Sterben Ausgewählten war. Als der Arzt ihn frag-

te, wie es ihm gehe, antwortete der Junge: «Ich habe keine Angst, es ist hier alles 

so schrecklich, dort oben kann es nur noch besser sein.»97 Bei manchen SS-Razzien 

ging es nur um Kinder. In Majdanek wurden jüdische Kinder und Säuglinge in eine 

besondere, vom Frauenlager durch Stacheldraht abgetrennte Baracke gebracht. In 

regelmässigen Abständen leerten SS-Männer diese Baracke und zwangen die Opfer 

in die Gaskammern. Einige Kinder liefen davon, doch Wachhunde holten sie aus 

ihren Verstecken. Andere wehrten sich gegen die Wachen. «Die Kinder schrien und 

wollten nicht gehen», sagte die Majdanek-Überlebende Henrika Mitron nach dem 

Krieg aus. «Man zerrte an den Kindern und warf sie auf den Lkw.»98 

Es gab keinen Raum für Unschuld in den KL. Kinder mussten nach den Lager-

regeln leben und waren oft gezwungen, wie Erwachsene zu handeln.99 Der Terror 

schlich sich auch in die Spiele ein, die sie gelegentlich spielten, etwa «Mütze ab» 

und «Zählappell», bei denen ältere Kinder als Kapos oder SS-Wachen die jüngeren 

jagten. In Birkenau gab es sogar ein Spiel namens «Gaskammer». Doch keines der 

Kinder wollte seinen eigenen Tod spielen; stattdessen nahmen sie Steine, die die 

Todeskandidaten darstellten, warfen sie in einen Graben – die Gaskammer – und 

ahmten die Schreie der dort Hineingepressten nach.100 

Kein Kind konnte allein überleben. Gelegentlich versuchten erwachsene Ge-

fangene, jene zu beschützen, die von ihren Eltern getrennt worden waren, und traten 

als ihre sogenannten Lagermütter oder -väter auf. «Man kümmerte sich [...] wirk-

lich gut um uns», erinnerte sich Janka Avram, eines der wenigen jüdischen Kinder, 

die Plaszow überlebten, «weil die vielen tausend jüdischen Frauen, die ihre Kinder 

an die Todeslager verloren hatten, uns wie ihre eigenen behandelten.»101 Häufiger  
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blieben Kinder mit einem eigenen Elternteil zusammen, doch ihr Verhältnis zuein-

ander veränderte sich stetig. Während jüngere Kinder schreckliche Angst hatten, 

getrennt zu werden, wurden ältere oft schnell erwachsen; wenn die Autorität ihrer 

Eltern von Hilflosigkeit und Krankheit untergraben war, übernahmen sie manchmal 

die Rolle des Beschützers und Versorgers.102 

Nicht nur Majdanek, auch andere Lager im Osten verfügten über Sonderbarak-

ken, um jüdische Kinder zu isolieren.103 In Vaivara waren sie im tiefergelegenen 

Teil des Aussenlagers Ereda untergebracht, zusammen mit kranken Gefangenen. 

Die Bedingungen waren furchtbar. Die auf sumpfigem Grund errichteten primitiven 

Hütten boten keinen Schutz gegen die Elemente; im Winter war es so kalt, dass das 

Haar der Gefangenen manchmal am Boden festfror, während sie schliefen. Unter 

den Kindern, die hier darbten, war ein fünfjähriges Mädchen, das im Sommer 1943 

mit seiner Mutter aus dem Ghetto Wilna nach Estland deportiert worden war. Ihre 

Mutter wurde im oberen Teil von Ereda, einen Kilometer entfernt, gefangengehal-

ten und versuchte trotz des Verbots jeden Tag an den SS-Wachen vorbeizukommen, 

um ihre Tochter zu besuchen. Als das Mädchen schwer erkrankte, schmuggelte sie 

es aus dem Kinderlager heraus und versteckte es in einer Baracke für Erwachsene. 

Aber das Mädchen wurde vom SS-Lagerführer entdeckt, kurz bevor ein Todestrans-

port das Lager verliess. «Ich weinte eine ganze Nacht, fiel zu seinen Füssen und 

küsste die Stiefel des Mörders, er solle mein Kind nicht von mir nehmen, aber es 

hat nichts geholfen», schrieb die Mutter später. Am nächsten Morgen wurde das 

Mädchen mit vielen weiteren Kindern weggebracht und einige Tage später in 

Auschwitz-Birkenau ermordet.104 

In der Nähe des Vernichtungskomplexes von Birkenau, wo diese Kinder ver-

gast und verbrannt wurden, befand sich mit das ungewöhnlichste Areal in allen KL 

überhaupt: das sogenannte Familienlager, ein besonderer Sektor für deportierte jü-

dische Familien aus Theresienstadt, dem trostlosen NS-Ghetto im tschechischen 

Protektorat, das einige Ähnlichkeiten mit den KL aufwies.105 Das Birkenauer Fami-

lienlager war im September 1943 eingerichtet worden nach der Ankunft zweier 

Transporte aus Theresienstadt mit etwa 5’000 Frauen, Männern und Kindern, fast 

alle tschechische Juden; im Dezember 1943 kamen weitere Massentransporte aus 

dem Ghetto im Familienlager an (dies war nicht der einzige solche Bereich in Bir-

kenau, denn die SS zwang auch Familien in das sogenannte Zigeunerlager). Dort 

waren jüdische Männer und Frauen auf Baracken beidseits des Weges verteilt, der 

das Gelände trennte, aber sie konnten sich vor dem Zählappell am Abend oder tags-

über heimlich bei den Latrinen treffen. 

Im Familienlager herrschten entsetzliche Bedingungen – in den ersten sechs 

Monaten nach ihrer Ankunft im September 1943 kam etwa ein Viertel der Juden 



416 7 ANUS MUNDI 

um –, aber sie waren immer noch besser als in manchen anderen Teilen des 

Auschwitz-Komplexes. Verglichen mit anderen Juden in Birkenau genossen die 

Gefangenen zahlreiche Privilegien. Sie behielten einiges an Habseligkeiten und 

Kleidung, selbst ihr Haar, und bekamen gelegentlich Essenspakete von draussen. 

Vor allem aber waren Juden nicht den Selektionen der SS unterworfen, weder bei 

der Ankunft noch in den nächsten Monaten. Der Grund für diese Ausnahmen ist 

nicht klar. Wahrscheinlich wollte Himmler das Familienlager von Birkenau als Pro-

paganda-Aushängeschild im Fall eines Besuchs durch das Internationale Komitee 

des Roten Kreuzes nutzen (genau wie die SS das Rote Kreuz mit dem «Modell»-

Ghetto Theresienstadt zu täuschen plante). Was immer die Gründe waren, andere 

jüdische Gefangene in Auschwitz schauten ungläubig und neidisch auf das Fami-

lienlager.106 

Unter den Gefangenen im Birkenauer Familienlager gab es mehrere Tausend 

Kinder. Tagsüber durften viele von denen, die noch nicht 14 waren, in den Kinder-

block, geleitet von Fredy Hirsch, einem charismatischen, 28 Jahre alten deutschen 

Juden, der schon eine führende Rolle in der Jugendfürsorge in Theresienstadt ge-

spielt hatte. Es gab zwar auch anderswo in Birkenau Baracken für Kinder, doch die 

im Familienlager war einzigartig und spiegelte den Sonderstatus dieser Anlage wi-

der. Obwohl alles, von Papier bis zu Stiften, knapp war, entwarfen Hirsch und die 

anderen Lehrer einen kompletten Lehrplan. Es gab Lieder, Geschichten und 

Deutschstunden ebenso wie Sport und Spiele. Ältere Kinder schrieben ihre eigene 

Zeitung und strichen die Wände der Baracke. Und die Kinder spielten Theater, dar-

unter ein Musical, das von dem Disney-Zeichentrickfilm Schneewittchen und die 

sieben Zwerge inspiriert war. Doch solche gespenstischen Augenblicke der Norma-

lität inmitten des Terrors – verkörpert von singenden und tanzenden jüdischen Kin-

dern, nur ein paar Hundert Meter von den Gaskammern von Birkenau entfernt – 

währten nicht lange. In der Nacht vom 8. auf den 9. März 1944, nur eine gute Wo-

che nachdem Adolf Eichmann das Familienlager inspiziert hatte, ermordete die SS 

etwa 3‘800 Insassen, die im September zuvor angekommen waren, in den Gaskam-

mern der Krematorien II und III. Unter den Toten waren viele Kinder; ihr Mentor 

Fredy Hirsch hatte ein paar Stunden zuvor Selbstmord begangen, nachdem ein an-

derer Häftling ihm von den Plänen der SS berichtet hatte.107 

Unter den Überlebenden waren einige Zwillingspaare, die für Menschenexpe-

rimente aufgespart worden waren. Zu ihnen gehörten auch Zdenëk und Jiři Steiner. 

Als die beiden Jungen nach der Mordaktion vom März 1944, der auch ihre Eltern 

zum Opfer gefallen waren, das Lagerareal in Augenschein nahmen, erschien es ih-

nen gespenstisch leer: «nur aus dem Krematoriumskamin züngelten die Flammen». 
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Zu den übriggebliebenen Insassen des Familienlagers kamen nach einer weiteren 

Deportationswelle im Mai 1944 Tausende Neuankömmlinge aus Theresienstadt. 

Doch auch von ihnen sollten nur wenige länger leben. Im Juli, nach der Selektion 

von etwa 3‘200 Gefangenen zur Sklavenarbeit, wurden die verbliebenen 6‘700 In-

sassen – meist Frauen, Kinder, Ältere und Schwache – in den Gaskammern ermor-

det. Aus Sicht der SS hatte das Familienlager in Birkenau seinen Zweck überlebt 

und wurde aufgegeben.108 

Einige Auschwitzer SS-Männer fühlten sich unbehaglich bei dem Kahlschlag 

des Familienlagers. Es war nicht unüblich, dass Wachleute zögerten, wenn es um 

die Misshandlung und Ermordung von Gefangenen ging, die sie persönlich kennen-

gelernt hatten.109 Dies galt besonders für die jüdischen Kinder in Birkenau, die meist 

mehrere Monate dort gelebt hatten. In dieser Zeit hatten einzelne SS-Männer eine 

Schwäche für sie entwickelt, ihnen Spielzeug gebracht und sich an ihren Theater-

aufführungen gefreut. Als der Befehl durchgegeben wurde, das Lager zu liquidie-

ren, versuchten offenbar ein paar SS-Leute, bei ihren Vorgesetzten zu intervenieren, 

um die Kinder zu retten.110 Aber sie führten ihre mörderischen Befehle dennoch aus 

und badeten in Selbstmitleid wegen der schweren Pflichten, die sie für das deutsche 

Vaterland im nationalsozialistisch besetzten Osten zu erfüllen hatten. Solche Kla-

gen hatte man schon oft gehört. 

SS-ALLTAG 

Früh am Mittwoch, dem 23. September 1942, kamen WVHA-Leiter Oswald Pohl 

und andere hohe SS-Offiziere einschliesslich seines getreuen Bauchefs Hans 

Kammler für einen mit Besprechungen und Inspektionen vollgepackten Tag nach 

Auschwitz.111 Nur eine Woche zuvor, am 15. September, waren Pohl und Kammler 

mit Rüstungsminister Speer zusammengetroffen, der ehrgeizige Pläne für die Er-

weiterung von Auschwitz abgesegnet hatte (angesetzte Kosten: 13,7 Millionen 

Reichsmark), die die wachsende Bedeutung des Lagers im Holocaust widerspie-

geln. Das Budget umfasste weitere Mittel für den Tötungskomplex von Birkenau, 

zusätzliche Baracken und andere Einrichtungen. Nach Fertigstellung erwartete Pohl 

ein Anwachsen der Auschwitzer Häftlingszahlen auf 132’000, etwa eine Vervierfa-

chung der gegenwärtigen Kapazität.112 Sofort informierte Pohl Himmler über seine 

Übereinkunft mit Speer und traf ihn dann persönlich am 19. September, in Beglei-

tung von Kammler, um einige Details zu besprechen.113 
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Bei ihrem Besuch in Auschwitz vier Tage später sprachen Pohl und Kammler 

über die Pläne mit SS-Experten der örtlichen Bauleitung. Es war nur einer von vie-

len Punkten auf der Tagesordnung. Pohl leitete auch eine Besprechung mit Partei- 

und Regierungsvertretern, in der es um das heikle Thema der Stellung des Lagers 

in der Region ging. Neben den ständigen Schwierigkeiten mit der Wasserversor-

gung und Abwasserbeseitigung des Lagers diskutierten die Funktionäre die laufen-

den Bestrebungen, die Stadt Auschwitz zu einer Modellsiedlung zu machen. Der 

Architekt Hans Stosberg lieferte einige Einzelheiten über die SS-Siedlung und er-

hielt Pohls Erlaubnis, einen Volkspark für die Einheimischen nicht weit vom Lager 

zu errichten.114 Am Nachmittag des 23. September 1942 begab sich Pohl 

schliesslich auf eine längere Tour durch das SS-Interessengebiet und besuchte das 

Stammlager, Birkenau, die IG Farben-Baustelle und weitere Stätten. Pohls Rund-

fahrt dauerte länger als geplant; er kam gerade noch rechtzeitig zurück für ein üppi-

ges Abendessen in der Offiziersmesse, bei dem das beste Bier und so viel gebacke-

ner Hecht, wie die Männer essen konnten, auf den Tisch kamen.115 

Nach der Mahlzeit hielt Pohl eine Ansprache vor den versammelten SS-Füh-

rern des KL Auschwitz. Er dankte ihnen dafür, dass sie Auschwitz zum wichtigsten 

Konzentrationslager der SS gemacht hätten, und versicherte ihnen erneut, dass ihre 

Arbeit nicht weniger wichtig sei als der Fronteinsatz. Himmlers Befehle für die KL 

seien überaus wichtig für den Sieg, betonte Pohl, welche Belastung sie auch für den 

einzelnen Offizier darstellen mochten. Er dachte nicht zuletzt an den Massenmord 

an den europäischen Juden, auf den er mit dem Ausdruck «Sonderaufgaben, über 

die keine Worte gesprochen werden brauchen», anspielte. Eine Inspektion von Bun-

ker 2 in Birkenau hatte am Nachmittag auf Pohls Besuchsprogramm gestanden, und 

er kann die dunklen Rauchschwaden aus den nahegelegenen offenen Gruben, in 

denen die SS Leichen verbrannte, nicht übersehen haben. Mit Blick auf die soge-

nannte Endlösung lobte Pohl seine Männer für ihre Hingabe und ihren Einsatz für 

die Sache.116 Direkt nach seiner Rede zeigte er seine Wertschätzung, indem er eine 

besondere Belohnung aussetzte. Er genehmigte den Bau eines Bordells für die 

Auschwitzer SS, das erste seiner Art, damit seine Männer ein wenig Zerstreuung 

finden könnten nach einem langen Tag mit Massenmord.117 



Ausländer in der Lager-SS 

In seiner Rede vom 23. September 1942 rühmte Pohl die beispielhafte Kamerad-

schaft der unter ihrem Kommandanten Höss fest geeinten Auschwitzer SS-Mann-

schaft. Doch das war nur eine hohle Phrase: Es war im WVHA weithin bekannt, 

dass es zwischen den Auschwitzer Dienstgraden immer wieder zu Reibereien 

kam.118 Den scharfen Ton setzte der unerbittliche Höss selbst, der häufig mit seinen 

Männern aneinandergeriet. Seine Verachtung blieb auch nach dem Krieg ungemil-

dert. In seiner Gefängniszelle in Krakau sitzend, schrieb er vernichtende Kurz-

porträts von Auschwitz-Offiziellen, die seinen Weg gekreuzt hatten, und qualifi-

zierte sie ab als hinterhältig, doppelzüngig oder schlicht dumm.119 Die Feindselig-

keit zwischen Höss und manchen seiner Leute beruhte auf Gegenseitigkeit. Es gab 

viel Hickhack hinter seinem Rücken, und Untergebene klagten über seine kalte, pe-

dantische und rücksichtslose Art.120 Natürlich war die Lager-SS nie eine verschwo-

rene Gemeinschaft gewesen; das Bild engster Kameradschaft blieb immer eine Pro-

jektion der SS-Führung, die die Konflikte zwischen Wachmannschaft und Kom-

mandanturstab, zwischen Offizieren und einfachen SS-Männern überdeckte. 

Gleichwohl bröckelte der Geist der Lager-SS im Verlauf des Krieges immer mehr, 

insbesondere im besetzten Osteuropa. 

Die Konflikte hatten viel mit Personalwechseln und -engpässen zu tun. Obwohl 

die Zahl der Lager-SS-Männer während des Krieges stieg, hielt sie nie Schritt mit 

dem gewaltigen Anwachsen der Gefangenenziffern. Im März 1942 hatte es in 

Auschwitz etwa 11’000 Gefangene und 1‘800 SS-Männer gegeben (6:1). Zwei Jah-

re später waren es etwa 67’000 Gefangene und 2950 Mann SS-Personal (23:1).121 

Im WVHA war man sich der daraus folgenden Belastung für die Belegschaft durch-

aus bewusst. Ein Lösungsansatz bestand darin, ihre Beanspruchung zu reduzieren, 

indem man den Kapos mehr Macht gab, Abläufe rationalisierte und mehr Wach-

hunde einsetzte.122 Das WVHA tat auch alles, um neues Personal zu rekrutieren, 

insbesondere für seine expandierenden Lager in Osteuropa. Die Erwartungen waren 

dabei gering. Seit Lagerinspekteur Glücks keine fronttauglichen Männer mehr für 

den Wachdienst rekrutieren durfte, hatte er sich damit abgefunden, «immer mehr 

und mehr körperlich Behinderte und Versehrte» einzustellen, wie er im Sommer 

1942 schrieb.123 

Einige freie Posten in Osteuropa wurden mit erfahrenem KL-Personal aus 

Deütschland besetzt; in Auschwitz kamen 1941 etwa 100 SS-Männer aus Konzen-

trationslagern weiter im Westen an. Solche Versetzungen in den Osten versprachen 

schnellen Aufstieg, da die SS viele höhere Positionen zu besetzen hatte. Scharführer 

Hans K. zum Beispiel rückte im Frühjahr 1943 von einer bescheidenen Position in 
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Sachsenhausen auf, um Arbeitseinsatzführer in Riga zu werden.124 Dennoch sties-

sen sich viele deutsche KL-Beschäftigte an solchen Beförderungen. Sie klagten dar-

über, dass sie weitab im primitiven «wilden Osten» feststeckten, und sahen ihren 

neuen Posten als Strafversetzung (das stimmte in gewisser Weise, da die SS-Vor-

gesetzten Versetzungen in den Osten öfter als Disziplinarmassnahme anwand-

ten).125 Aus Divisionen der Waffen-SS kamen zusätzliche Männer, darunter verletz-

te Kämpfer und Invaliden, obwohl nicht alle Kommandanten diese Veteranen mit 

offenen Armen aufnahmen. Höss etwa klagte, dass Eicke Männer in den Lagern 

ablade, für die er keine Verwendung mehr habe.126 

Das WVHA wusste, dass es seinen Bedarf niemals allein mit deutschen Staats-

bürgern würde decken können. Unter den ausländischen Helfern des NS-Regimes 

waren viele Zehntausend Männer der Waffen-SS. Als die deutschen Verluste an der 

Front ab 1942 anstiegen, verdoppelten sich die Bemühungen der SS um Rekrutie-

rung im Ausland, und bald stellten Ausländer einen grossen Teil der Waffen-SS.127 

Mehrere Tausend von ihnen kamen in die KL; oft wurden sie nach nur zwei oder 

drei Wochen oberflächlicher Ausbildung in den Lagern eingesetzt.128 Die grosse 

Mehrheit von ihnen stammte aus Ost- und Südosteuropa.129 Die meisten waren 

«Volksdeutsche», ein schwammiger Begriff, angewandt auf jene Ausländer, die die 

NS-Obrigkeit als Teil des deutschen Volkes betrachtete, obwohl sie in der Regel 

keine deutschen Staatsbürger waren. Im Herbst 1943 taten etwa 7’000 solcher 

«Volksdeutschen» – etwa 3’000 aus Rumänien, die anderen vor allem aus Ungarn, 

der Slowakei und Kroatien – in den SS-Wachmannschaften Dienst, das war fast die 

Hälfte der Gesamtstärke.130 Zudem rekrutierten die KL sogenannte fremdvölkische 

Hilfswillige, die nicht zur Waffen-SS gehörten, sondern nur zum SS-«Gefolge». 

Unter ihnen waren mehrere Tausend Mann – oft sowjetische Kriegsgefangene –, 

die das berüchtigte SS-Ausbildungslager in Trawniki nahe Lublin durchlaufen hat-

ten. Viele dieser «Trawniki-Männer» hatten zuerst in Globocniks Todeslagern ge-

dient und wurden später, nach der Schliessung dieser Anlagen, als KL-Wachen im 

besetzten Osten und innerhalb der alten deutschen Grenzen eingesetzt.131 

Die Umwandlung der Lager-SS in eine multinationale Truppe – am ausgepräg-

testen in den osteuropäischen Lagern – beschleunigte ihre Zersplitterung und riss 

tiefe Gräben auf zwischen dem deutschen Personal und den ausländischen Rekru-

ten.132 Überall im besetzten Osten begegneten deutsche Amtsträger ihren ausländi-

schen Helfern mit kaum verhohlener Verachtung, das war in den KL nicht anders. 

Deutsche Vorgesetzte betrachteten die neuen Rekruten der Lager-SS als Trottel, 

Rohlinge oder potentielle Verräter.133 Auch die mangelnde Beherrschung des Deut-

schen wurde den Neuankömmlingen vorgeworfen und führte zu zahlreichen Entlas- 
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sungen. Trotz halbherziger Appelle der SS-Führung, die Ausländer als Kameraden 

zu behandeln, scheute sich das deutsche Personal nicht, seinem Missmut Luft zu 

machen. Als der SS-Sturmmann Josef Marschall, der in der Verwaltung in Birkenau 

arbeitete, einmal von Blockführer Johann Kasaniczky, einem Volksdeutschen, am 

Eingang des Frauenlagers angehalten und gefragt wurde, warum er dort hineinwolle, 

putzte er ihn scharf herunter: «Das geht Dich einen Dreck an und ausserdem, lerne 

vorher erst einmal richtig Deutsch sprechen, wenn Du mit mir reden willst.» 134 So 

überrascht es nicht, dass ausländische Lager-SS-Männer sich oft isoliert fühlten. 

Zunächst einmal waren viele von ihnen keine Freiwilligen – man hatte sie eingezo-

gen oder zur SS zwangsrekrutiert.135 Einmal in den KL, standen sie ganz unten in 

der Personalhierarchie. Ihre deutschen Kollegen verhöhnten sie nicht nur, sondern 

besetzten auch fast alle Führungspositionen, sodass sie kaum Chancen auf Beförde-

rung hatten. SS-Chefs genehmigten Volksdeutschen oft nicht einmal Heimaturlaub, 

weil man fürchtete, dass sie nicht ins Lager zurückkehren würden.136 Unter den aus-

ländischen Wachen muss die Frustration gross gewesen sein, und Anfang Juli 1943 

entlud sie sich bei einer Gruppe ukrainischer Wachposten in Auschwitz. Nicht lange 

nach ihrer Ankunft flohen fünfzehn von ihnen unter Mitnahme von Waffen und Mu-

nition; in dem anschliessenden Feuergefecht starben acht Ukrainer und drei SS-Ver-

folger.137 

Es ist schwer einzuschätzen, welche Auswirkungen all dies auf die Gefangenen 

hatte. Ausländische SS-Männer gehörten im Allgemeinen der Wachtruppe rund um 

die Lager und Arbeitsstätten an und hatten deshalb weniger direkten Kontakt zu den 

Insassen. Einige Wachleute begingen dennoch äusserst brutale Gewaltakte; die Ge-

fangenen vermuteten, dass ehrgeizige Volksdeutsche sich durch das Zurschaustellen 

von Gewalt als «echte Deutsche» beweisen wollten.138 Insgesamt allerdings handel-

ten ausländische SS-Männer wohl nicht ganz so aggressiv wie die meisten ihrer 

deutschen Kameraden.139 Einige bedauerten die Insassen ganz offen und gestanden 

ihre eigene Unzufriedenheit mit dem NS-Regime und ihrem Dienst in den Lagern.140 

Häftlinge freuten sich immer über solche Risse im Panzer der SS, nicht zuletzt, weil 

dies ihre Hoffnung schürte, über zusätzliche Nahrungsmittel und Begünstigungen 

ins Geschäft zu kommen. Solche verbotenen Kontakte wurden dadurch erleichtert, 

dass ausländische Wachen und Gefangene öfter dieselbe Sprache sprachen.141 Eine 

gemeinsame Sprache konnte allerdings auch gefährlich sein. In Gross-Rosen wurde 

ein 18 Jahre alter Gefangener aus Kursk, der einen ukrainischen Wachmann als Va-

terlandsverräter geschmäht hatte, vor allen angetretenen Gefangenen gehängt; der 

gekränkte Wachmann schaute der Hinrichtung aus der ersten Reihe zu.142 



Weibliches Wachpersonal 

Ausländische Männer waren nicht die einzigen neuen Gesichter der Lager-SS. Als 

1942/1943 immer mehr jüdische Frauen in die Lager kamen, schickte die SS-Ver-

waltung deutsche Frauen als Wachen in alle Hauptlager in Osteuropa und auch in 

viele Aussenlager; einige waren Veteraninnen aus Ravensbrück, andere hatte man 

in aller Eile auf ihre neuen Aufgaben vorbereitet. Obwohl die SS bei der Aufnahme 

dieser Frauen in ihre Reihen weiter die Grenze zog (sie wurden dem SS-«Gefolge» 

zugeordnet) und obwohl die Gesamtzahl weiblicher Wachen im besetzten Osten 

klein war (in Majdanek arbeiteten etwa 20 Aufseherinnen im Vergleich zu 1‘200 

SS-Männern), veränderte ihr Zustrom die Lager-SS. Viele altgediente SS-Leute be-

trachteten die Ankunft bewaffneter und uniformierter Frauen als eine Beleidigung 

ihrer rein männlichen paramilitärischen Ideale. Der Umstand, dass einige weibliche 

Wachen in Konflikten mit männlichen Vorgesetzten nicht klein beigaben, steigerte 

nur die Entrüstung von SS-Männern.143 Insubordination und Disziplinlosigkeit 

weiblichen Personals wurde von männlichen Kommandanten immer wieder be-

straft, so streng, dass das WVHA mehr Zurückhaltung anmahnte.144 Rudolf Höss 

sprach vielen chauvinistischen Männern der Lager-SS aus der Seele, als er die 

neuen Arbeitskolleginnen als faul und schlampig abqualifizierte; sie liefen, behaup-

tete er, auf dem Lagergelände «herum wie die aufgeregten Hühner».145 

Höss selbst führte eine besonders erbitterte Auseinandersetzung mit Johanna 

Langefeld, der ersten Oberaufseherin des Frauenlagers in Auschwitz. In Ravens-

brück hatte Langefeld den Alltag der weiblichen Gefangenen mitbestimmt. Sie ging 

davon aus, in Auschwitz ähnliche Befugnisse zu haben, stiess aber auf starken Wi-

derstand. Im Juli 1942 griff Himmler bei seinem Auschwitz-Besuch in den Streit 

ein und schlug sich auf Langefelds Seite. Aber es war Höss, der zuletzt lachte, weil 

Himmlers Befehl, dass ein Frauenlager von einer Frau geleitet werden solle, der ein 

SS-Offizier zur Seite stand, von Lager-SS Männern torpediert wurde. Welcher Of-

fizier, so fragte Höss bissig in seinen Memoiren, würde sich denn schon einer Frau 

unterordnen? Was Langefeld anging, wurde sie schliesslich nach Ravensbrück zu-

rückbeordert und von Pohl gemassregelt; im Frühjahr 1943 wurde sie ganz aus dem 

SS-Dienst entfernt und festgenommen.146 

Es gab noch eine andere Seite in den Beziehungen zwischen Männern und 

Frauen im Dienst der Lager-SS, jenseits von Streitereien und Disputen. Das SS-

Personal vergnügte sich auch mit viel Spass und Neckerei, und genau wie in Ra-

vensbrück und anderen gemischten Lagern gab es Romanzen in den osteuropäi-

schen KL. In Majdanek stand die Holzbaracke des weiblichen Wachpersonals 

schräg gegenüber den Anlagen der männlichen Wachen, und das offizielle Verbot 
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unzulässiger Treffen konnte Liebesverhältnisse nicht unterbinden. Die jungen weib-

lichen Wachen genossen, verglichen mit ihrem eingeengteren Leben zu Hause, un-

gewöhnliche Freiheiten (ebenso wie die wenigen jungen Frauen, die sich freiwillig 

als Fernsprecher und Funker zur SS gemeldet hatten). Am Ende heirateten schliess-

lich vier weibliche Wachen in Majdanek SS-Männer. Und es gab natürlich gebro-

chene Herzen; ein liebeskranker Oberscharführer soll sogar versucht haben, sich in 

der Gaskammer von Majdanek das Leben zu nehmen.147 

Gefangene redeten oft über das Privatleben der SS-Wachen. Das war mehr als 

müssiger Klatsch, denn diese Techtelmechtel konnten schwerwiegende Auswirkun-

gen auf die Insassen haben. Schliesslich trug SS-Gewalt oft ein theatralisches Ele-

ment in sich, wie wir gesehen haben, und solche Auftritte konnten in einem ge-

mischten Lager, in dem männliches und weibliches Personal einander durch Terror 

zu beeindrucken suchte, besonders dramatisch ausfallen. Aufseherinnen zeigten oft 

in Gegenwart männlicher Kameraden noch mehr Bosheit, weil sie beweisen woll-

ten, dass sie ebenso hart waren wie die Männer. Diese Geschlechterdynamik funk-

tionierte auch andersherum. In einer Arbeitsumgebung, in der ein kaltes Herz und 

eine eiserne Faust als wesentliche Teile der männlichen Anatomie galten, waren die 

SS-Männer umso entschlossener, in den Augen des angeblich schwächeren Ge-

schlechts hart zu wirken. Der Leiter des Krematoriums in Majdanek, Erich Muhs-

feldt, einer der Lager-SS-Experten für die Beseitigung von Leichen, machte sich oft 

den makabren Spass, vorbeikommenden Aufseherinnen mit Leichenteilen zuzuwin-

ken. Solche Handlungen könnten als ungeheuerliche Taten eines sadistischen 

Wahnsinnigen beschrieben werden. Oder man könnte sie anders lesen: als einen 

Versuch, «schwache» Frauen zu provozieren, und als eine Demonstration dessen, 

was innerhalb der Lager-SS als männliche Stärke galt.148 

Männer der Lager-SS versuchten, einige ausschliesslich männliche Sphären 

abzustecken. Traditionell war der Gebrauch von Schusswaffen eine Domäne der 

Männer gewesen, und diese Gepflogenheit wurde in den KL eifersüchtig verteidigt. 

Zwar trugen auch Aufseherinnen Waffen, doch der Komment gab vor, dass ihr Ein-

satz SS-Männern überlassen blieb. Ausserdem war weibliches Personal vom Ge-

schäft des Vergasens und Verbrennens von Gefangenen in Birkenau und Majdanek 

ausgeschlossen; offenbar glaubte man, nur Männer hätten den Mumm zum Massen-

mord. Gleichwohl nahmen Aufseherinnen in osteuropäischen KL an Selektionen 

teil und verübten – häufiger als in Ravensbrück – Gewaltexzesse, indem sie Gefan-

gene schlugen und traten.149 Einige dieser Übergriffe waren so extrem, dass vorge-

setzte Offiziere den ungewöhnlichen Schritt taten, Verweise auszusprechen.150 



Gewalt 

Kurt Pannicke sah aus wie ein Mustermann der NS-Propaganda. Er war ein attrak-

tiver Mittzwanziger, hochgewachsen und schlank, mit blondem Haar und unschul-

digen blauen Augen; die kleine Narbe auf der Wange unterstrich nur sein schneidi-

ges Aussehen.151 Pannicke war ausserdem ein trunksüchtiger Schläger und ein Dieb, 

ein Foltermeister und ein Massenmörder. Als SS-Lagerleiter in Vaivara und mehre-

ren seiner Aussenlager in den Jahren 1943/1944 verübte er zahllose Verbrechen. 

Dieser junge SS-Mann verstand sich als allmächtig – einer seiner Spitznamen lau-

tete «König der Juden» –, und er kannte keine Grenzen. Man sah hier einen Mann, 

der locker mit Insassen plaudern und an seine Günstlinge Privilegien austeilen 

konnte, bevor er sie ermordete. «Meine Juden erschiesse ich selber!», verkündete er 

den Häftlingen immer wieder.152 Pannickes öffentliche Rolle als Gott der Tugend 

und der Rache mag ungewöhnlich gewesen sein, doch sein gesamtes Verhalten war 

schwerlich eine Ausnahme. Er war einer von vielen jungen, rangniederen Männern 

der Lager-SS, die sich in ihrer Macht sonnten und in den KL des besetzten Osteu-

ropa ein Regime des Terrors errichteten. 

Gewalt und Mord gehörten zum Alltag der Lager-SS im Osten. Es gab viele 

Formen der Gewalt, wobei einige, wie Schläge und Tritte, weitaus geläufiger waren 

als andere, etwa sexueller Missbrauch. Doch es gab sexuelle Gewalt. In den letzten 

Jahren haben Historiker ihr Augenmerk stärker auf systematische sexuelle Verbre-

chen bei ethnischen Säuberungen und Völkermord gerichtet, nicht zuletzt von deut-

schen Wehrmachtssoldaten im besetzten Osten.153 Auch in den KL wurden einige 

weibliche Gefangene von SS-Männern vergewaltigt, auch wenn andere Formen se-

xuellen Missbrauchs weiterverbreitet waren. Frauen waren vielfach bei der Ankunft 

im Lager und während Selektionen Übergriffen ausgesetzt, da SS-Männer – denen 

intime Kontakte zu Insassinnen streng verboten waren – immer behaupten konnten, 

sie täten nur ihre Arbeit, etwa nach versteckten Wertsachen suchen. Weiterhin gab 

es Fälle, da weibliche Häftlinge im Austausch gegen Nahrungsmittel und andere 

Privilegien intime Beziehungen zu SS-Personal unterhielten, obwohl dies beträcht-

liche Risiken mit sich brachte, nicht nur für die Gefangenen, sondern auch für die 

SS.154 

«Jeder Deutsche im Lager war Herr über Leben und Tod, aber nicht jeder hat 

diese Machtposition ausgeübt» – so fasste ein Überlebender von Majdanek das un-

berechenbare Verhalten der Lager-SS zusammen.155 Viele SS-Angehörige im be-

setzten Osten genossen ihre Arbeit; selbst einige ihrer Kollegen vermuteten, dass 

diese Funktionäre ihre wahre Berufung in den KL gefunden hatten.156 Einer von 

ihnen war der Verwaltungschef von Auschwitz Karl Ernst Möckel, der 1943 ver- 
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kündete, er sei so glücklich, dass er nie von dort wegwolle.157 Es waren nicht nur 

Bürokraten wie Möckel, die auf ihre Kosten kamen. Auch an begeisterten Folterern 

und Mördern gab es keinen Mangel – an Männern, die lachten, nachdem sie Gefan-

genen die Augen ausgeschlagen hatten, und die auf die Leichen urinierten.158 Einige 

waren pathologische Mörder. Hauptscharführer Otto Moll zum Beispiel, der Leiter 

des Krematoriumskomplexes in Auschwitz, fand zweifellos Gefallen an unvorstell-

baren Grausamkeiten.159 

Umgekehrt gab es widerwillige Täter. So wie einige Männer der Lager-SS 1941 

bei der Ermordung sowjetischer Kriegsgefangener mit sich gekämpft hatten, zöger-

ten andere während des Holocaust; vor allem das tägliche Abschlachten von Frauen 

und Kindern traf sie mehr, als sie zugeben mochten.160 Eine Handvoll SS-Funktio-

näre entzog sich solchen mörderischen Aufgaben oder weigerte sich rundweg, daran 

teilzunehmen; in Monowitz erklärte ein SS-Wachposten einem jüdischen Insassen 

offen, er werde niemals einen Gefangenen erschiessen: «Das kann ich mit meinem 

Gewissen nicht vereinbaren.»161 Doch nur wenige schlossen sich ihnen an, obwohl 

das Risiko einer harten Bestrafung seitens der SS gering war. Tatsächlich hatten 

einige Männer von ihren Offizieren gesagt bekommen, dass sie sich von bestimmten 

unangenehmen Aufgaben befreien lassen könnten.162 

Selbst SS-Angehörige, die schon ihre Versetzung aus Lagern wie Auschwitz 

beantragt hatten, taten bis zur Abreise weiter ihre Pflicht. Zu ihnen gehörte Dr. Edu-

ard Wirths, der im September 1942 mit knapp 33 Jahren zum Standortarzt ernannt 

worden war und bis Januar 1945 Dienst tat. Ein ehrgeiziger Arzt und überzeugter 

Nationalsozialist mit einem besonderen Interesse an Rassenhygiene, gab Wirths 

eine widersprüchliche Figur ab. Er vertraute Kommandant Höss an, dass er sich mit 

der Massenvernichtung von Juden und der Hinrichtung von Häftlingen schwertat, 

und bat wiederholt um die Versetzung auf einen anderen Posten. Gleichzeitig aber 

spielte Wirths eine zentrale Rolle beim Holocaust in Auschwitz. Er führte neue SS-

Ärzte ein, erstellte ihre Dienstpläne und überwachte Selektionen an der Rampe so-

wie die anschliessenden Vergasungen.163 

Wie wir schon gesehen haben, lässt sich die Teilnahme an extremer Gewalt 

zum Teil durch Gruppendruck erklären. Das galt auch für den Holocaust: Männer, 

die aus dem Komplizenkreis ihrer Kameraden ausstiegen, wurden gemieden und bei 

Belohnungen und Beförderungen übergangen.164 In seinen Memoiren schrieb Höss, 

dass selbst für ihn das Gemetzel schwer zu ertragen gewesen sei. Gleichzeitig legte 

er Wert darauf, bei Vergasungen und Leichenverbrennungen anwesend zu sein und 

durchwegs « [k]alt und herzlos» zu wirken, um seinen Männern ein Beispiel zu  
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geben und seine Autorität als eisenharter Führer zu festigen. Auch ein perverses 

Gefühl von Stolz kam mit ins Spiel. Bei offiziellen Inspektionen stellten Auschwit-

zer SS-Männer gern ihre Härte zur Schau, indem sie Besucher mit der grausigen 

Realität der Massenvernichtung an den Rand der Fassung brachten. So auch Rudolf 

Höss, der sich «ein Vergnügen daraus machte einem Schreibtischhengst hier diese 

Zustände zu zeigen», wie sich Adolf Eichmann erinnerte, der behauptete, er sei da-

vor zurückgeschreckt, das Morden aus der Nähe zu sehen.165 

Täter der Lager-SS zogen auch handfeste Vorteile aus dem Holocaust im be-

setzten Osten. So tödlich die KL für Juden waren – für die SS-Männer waren sie 

ein sicherer Hafen, jedenfalls verglichen mit dem Kampf an der Front. Das war ein 

Grund dafür, warum selbst widerwillige Täter keine Versetzung beantragten.166 

Dazu kamen materielle Vorteile. Neben dem Zugriff auf den Besitz ermordeter Ju-

den erhielten die Täter offizielle Anerkennung in Form von Beförderungen und Be-

lohnungen (wie bei den Morden an sowjetischen «Kommissaren»).167 Die Einheiten 

bekamen zudem einen kleinen Bonus für jede Selektion, Vergasung und Leichen-

verbrennung. Es brauchte nicht viel, um Freiwillige zu finden. Der Auschwitzer 

Lagerarzt Dr. Kremer notierte am 5. September 1942 in sein Tagebuch, dass SS-

Männer für «Sonderaktion[en]» Schlange standen, um «Sonderverpflegung» zu be-

kommen: 5 Zigaretten, 100 Gramm Brot und Wurst und vor allem einen Fünftelliter 

Schnaps: Wie gehabt setzte die Lager-SS Alkohol ein, um den Massenmord leichter 

zu machen (auch in Globocniks Todeslagern trieb Hochprozentiges die Täter an).168 

SS-Rottenführer Adam Hradil, einer der sogenannten Gaskammerfahrer in Ausch-

witz, der alte und kranke Juden mit dem Lastwagen von der Rampe zu den Gas-

kammern fuhr, sagte nach dem Krieg aus, diese Fahrten hätten ihm «weniger Spass 

gemacht». Nichtsdestoweniger gefiel ihm sein Arbeitsplatz: «Ich war froh, wenn 

ich eine Sonderration an Schnaps erhielt.»169 

Frühere Erfahrung mit Folter und Misshandlung erleichterte die Teilnahme am 

Holocaust. Die leitenden Offiziere der Konzentrationslager in Osteuropa konnten 

auf viele extreme Gewaltakte zurückblicken. Manche hatten sich ausserhalb der KL 

profiliert. Bevor Amon Göth 1944 KL-Kommandant wurde, hatte er bei Ghettoräu-

mungen und als Kommandant des Zwangsarbeitslagers Plaszow zahllose Gräuel-

taten begangen.170 Die meisten höheren Offiziere jedoch waren Veteranen der La-

ger-SS, und der Holocaust war der Höhepunkt ihrer zunehmenden Brutalisie-

rung.171 Viele von ihnen hatten die Schule der Gewalt in den SS-Lagern der Vor-

kriegszeit durchlaufen. Im Stammlager Auschwitz hatten zwei der drei Komman-

danten (Rudolf Höss und Richard Baer) und vier der fünf Schutzhaftlagerführer ihre 

Karriere 1933/1934 in Dachau begonnen.172 Ähnliche Lebensläufe finden sich in 

den niedrigeren Rängen. Gustav Sorge, der 1934 zur Lager-SS gekommen war und 



SS-ALLTAG 427 

die Führung der Todesschwadron in Sachsenhausen übernahm, wurde in der zwei-

ten Hälfte des Jahres 1943 nach Osteuropa versetzt. Sorge hatte in der Vergangen-

heit immer wieder seine Neigung zu äusserster Gewalt gegen Juden gezeigt, und als 

Leiter verschiedener Rigaer Aussenlager setzte der «Eiserne Gustav» (als der er 

auch hier bekannt war) seine Verbrechen fort. Ein Überlebender sagte aus, dass 

Sorge eine besondere Methode entwickelt hatte, männliche Gefangene zu kenn-

zeichnen, die er tot sehen wollte. Beim Appell trat er ihnen mit voller Wucht in die 

Weichteile; dann wurden sie vom Lagerältesten weggeschleppt und nie wieder ge-

sehen.173 

Für Männer der Lager-SS wie Sorge war der Holocaust die Krönung ihrer Ge-

waltkarriere. Doch selbst diese Männer verübten ihre Grausamkeiten nicht mecha-

nisch. Auch erfahrene Täter agierten innerhalb des grösseren moralischen Umfelds, 

das ihre Vorgesetzten absteckten. Und obwohl während des Holocaust fast alles er-

laubt war, gab es, der von Himmler beschworenen «Anständigkeit» zuliebe oder aus 

eher taktischen Gründen, gewisse Grenzen. Wie solche Beschränkungen selbst ab-

gebrühte Killer der Lager-SS beeinflussten, illustriert ein kurzer Schwenk nach We-

sten, zum Konzentrationslager Herzogenbusch in den besetzten Niederlanden. 

Herzogenbusch wurde im Januar 1943 personell mit einigen Veteranen der La-

ger-SS besetzt. Der neue Arbeitsdienstführer war niemand anderes als Gustav Sorge 

(vor seiner Versetzung nach Riga). Zusammen mit verschiedenen berüchtigten 

Blockführern und dem gefürchteten Arrestaufseher, der neuer Schutzhaftlagerfüh-

rer wurde, hatte man ihn aus Sachsenhausen abgeordnet. Der erste Kommandant 

war ein weiterer abgebrühter SS-Mann: Karl Chmielewski, der sich als der blutrün-

stige Lagerführer im Mauthausener Nebenlager Gusen bewährt hatte, nicht zuletzt 

beim Massenmord an holländischen Juden 1941.174 Das Ansammeln solch brutaler 

Veteranen könnte als Rezeptur für Gräueltaten erscheinen. Doch es kam anders. 

Wie wir gesehen haben, hatte der Höhere SS- und Polizeiführer der Niederlande, 

Hanns Albin Rauter, grossen Einfluss auf das Lager, und er war der Ansicht, ein 

gemässigteres Regime im sogenannten Durchgangslager werde die dortigen Juden 

über die mörderischen Pläne der Nationalsozialisten täuschen. Er drängte auf ent-

sprechende Mässigung auch im Schutzhaftlager (Mitte Januar 1943 eröffnet), das 

vor allem holländische Männer fasste, die wegen angeblicher politischer, wirt-

schaftlicher und krimineller Vergehen festgehalten wurden; geplant von Rauter als 

Schaukasten der angeblich strengen, aber gerechten deutschen Besatzungspolitik, 

war auch hier die Behandlung relativ glimpflich.175 

Die unerwartete Forderung nach Zurückhaltung in Herzogenbusch verwirrte 

SS-Veteranen wie Gustav Sorge, der klagte, dass so etwas allen bewährten Prakti- 
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ken der Lager-SS zuwiderlaufe.176 Im Lauf der Zeit passten sich allerdings die mei-

sten SS-Männer den ungewohnten Erfordernissen an. Wer es nicht tat, den erwar-

teten Strafen wegen Gefangenenmisshandlungen und anderer Befehlsübertretun-

gen. Rauter legte grossen Wert darauf, die Fassade seines «Musterbetrieb [s] der 

SS», wie er es nannte, zu wahren, und stiess mehrere Anklagen vor SS- und Poli-

zeigerichten an.177 Das ranghöchste Ziel war Kommandant Chmielewski; nachdem 

seine Schwäche für Gewalt und Korruption ausserhalb des Lagers bekannt gewor-

den war, wurde er im Herbst 1943 verhaftet. Im nächsten Sommer verurteilte man 

ihn zu 15 Jahren Zuchthaus und schickte ihn als Häftling nach Dachau.178 

Die geographische Lage zählte also tatsächlich, in Herzogenbusch und an-

derswo. Es war von grosser Wichtigkeit, wo im besetzten Europa die Konzentrati-

onslager sich befanden, wobei die Besatzungsbehörden im Westen vorsichtiger auf-

traten als im angeblich «rückständigen» Osten. In Herzogenbusch führten solche 

taktischen Überlegungen zu milderen Haftbedingungen in Vergleich zu anderen 

KL. In Osteuropa, wo die deutschen Besatzer ein sehr viel drakonischeres Regiment 

führten, sahen SS-Lagerführer keinen Grund, sich zurückzuhalten. Hier wurde töd-

liche Gewalt so alltäglich, dass ein früherer SS-Mann aus Majdanek nach dem 

Krieg aussagte: «Es fiel nicht auf, wie ein Blockführer einen Häftling umbrachte, 

ob durch Erschiessen oder Totschlägen.»179 

Kolonialherren 

Die Einstellung der Lager-SS im Osten gründete auf der rassistischen Ideologie, die 

die NS-Okkupation von Polen und der Sowjetunion insgesamt prägte. Das deutsche 

KL-Personal stand demnach an der Spitze der Rassenhierarchie, himmelhoch über 

Polen, Sowjets und Juden, die die grosse Masse der Häftlinge bildeten. Die Lager-

SS hatte seit Längerem äusserste Gewalt gegen diese Gruppen entfesselt, und diese 

Gewalt musste im kolonialen Rahmen der NS-Herrschaft über Osteuropa zwangs-

läufig eskalieren.180 Begegnungen mit Gefangenen bestärkten die SS-Vorurteile, da 

die Bedingungen in den Lagern des Ostens manche Insassen wie die elenden Kari-

katuren der NS-Propaganda aussehen liessen.181 Das reichte einigen SS-Leuten im-

mer noch nicht, die den Gefangenen auch noch das letzte bisschen Würde nahmen; 

in Majdanek wurden Gefangene gelegentlich gezwungen, in Ballkleidern, Stöckel-

schuhen oder Kinderkleidung im Schlamm zu waten.182 Die Entmenschlichung der 

Häftlinge hatte oft den erwünschten Effekt: Sie machte es der Lager-SS leichter,  
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Völkermord zu verüben. Der SS-Mann Pery Broad schrieb 1945 über seine Kame-

raden in Auschwitz: «Sie sahen in einem Juden einfach keinen Menschen.»183 

Man hat gesagt, dass praktizierende NS-Mörder unangefochten blieben von ih-

rem Handeln, weil sie es für nötig hielten.184 Daran ist sicher etwas Wahres. Höss 

etwa sah sich selbst als eine Art Fachmann für jüdische Angelegenheiten – er war 

während des Ersten Weltkriegs offenbar sogar in Jerusalem gewesen – und betrach-

tete Juden als existentielle Bedrohungen, die ausgerottet werden müssten.185 Doch 

die Massenmorde in Lagern wie Auschwitz und Majdanek säten auch Zweifel in 

den Köpfen mancher SS-Männer, was ihre Vorgesetzten dazu veranlasste, die mo-

ralische Berechtigung der «Endlösung» immer wieder zu bekräftigen. In Auschwitz 

hielten Höss und andere SS-Offiziere regelmässige Anfeuerungsreden, in denen sie 

erklärten, dass jüdische Gefangene den Tod verdienten, weil sie die deutschen 

Kriegsanstrengungen durch Brückensprengungen und Brunnenvergiftung sabotiert 

hätten (man frischte alte antisemitische Geschichten wieder auf).186 Die Ermordung 

jüdischer Kinder war gleichermassen notwendig, versicherte Höss seinen Leuten. 

Himmlers Ansichten wiederholend, erklärte er, dass die so unschuldig aussehenden 

Kinder sich sonst in die verbissensten Rächer verwandeln würden. Höss illustrierte 

sein Argument mit einem aufschlussreichen Bild: Wenn man die kleinen Ferkel 

nicht schlachte, wüchsen sie zu Schweinen heran.187 

Solch barbarische Propaganda fiel offenbar auf fruchtbaren Boden. Sie förderte 

auch die tiefsitzenden Ängste des SS-Personals, bei dem das anfängliche Entsetzen 

über die elementaren Lebensbedingungen im Osten oft allgemeinen Besorgnissen 

um die eigene Sicherheit wich. Sie mochten sich wie Kolonialherren fühlen, doch 

ihr Überlegenheitsgefühl wurde durch die fremde Umgebung untergraben, und sie 

sorgten sich vor Partisanenüberfällen von aussen und Häftlingsangriffen und Krank-

heiten im Lagerinnern.188 Vor allem die Angst vor Epidemien plagte die Lager-SS 

auch weiterhin, ungeachtet teilweiser Impfungen. Der paranoide Unterscharführer 

Bernhard Kristan beispielsweise drückte den Türgriff zum Zimmer der jüdischen 

Schreiber in der Politischen Abteilung in Auschwitz immer mit dem Ellbogen statt 

mit der Hand herunter, um jeden Hautkontakt zu vermeiden.189 Aus dieser Perspek-

tive stellten die jüdischen Gefangenen nicht nur eine allgemeine Bedrohung für die 

Zukunft Deutschlands dar, sondern viel unmittelbarer auch ein Risiko für das Wohl-

ergehen der SS-Mannschaften vor Ort.190 

Besonders wichtig für die Entwicklung zu Holocaust-Tätern war ihre Gewöh-

nung an Massenvernichtung. Die Lager-SS im besetzten Osten betrachtete Blutver-

giessen und Mord als Teil ihrer regulären Arbeit, mit Schichten und Pausen, Aus-

bildung und Spezialisierung.191 Genozid wurde zur Routine, und selbst SS-Angehö- 
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rige, die beim Massenmord nicht an vorderster Front standen, verstrickten sich 

darin.192 Auffällig ist dabei, wie schnell Neulinge sich anpassten. Nehmen wir den 

SS-Arzt Dr. Kremer. In zehn Wochen im Herbst 1942 beteiligte er sich an der Er-

mordung von Juden aus 13 RSHA-Transporten sowie an anderen Häftlingsselektio-

nen und -experimenten; zudem wohnte er körperlichen Züchtigungen und Hinrich-

tungen bei. Für einen Mann wie Kremer wurde extreme Gewalt zu einem alltägli-

chen Ereignis.193 

Selbst SS-Funktionäre, die anfangs vom Massenmord aufgewühlt waren, pas-

sten sich im Allgemeinen an. Ein deutscher Soldat, der im Sommer 1944 ein paar 

Tage in Auschwitz verbrachte, erklärte einem SS-Mann, dass er nie bei der Massen-

vernichtung mitmachen könne. Der Mann antwortete: «Da gewoehnst Du Dich auch 

dran, hier ist noch jeder fuegsam und klein geworden.»194 Wie dies in der Praxis 

aussah, zeigt der Fall Dr. Hans Delmotte. Ein junger SS-Arzt, erlitt Delmotte einen 

Zusammenbruch, nachdem er seine erste Selektion an der Rampe in Auschwitz mit-

erlebt hatte. Er wirkte wie gelähmt und musste in sein Quartier zurückbegleitet wer-

den, wo er sich betrank und übergab. Am nächsten Tag, noch vollkommen erschüt-

tert, verlangte er an die Front verlegt zu werden, da er nicht an Massenvernichtungen 

teilnehmen könne. Doch Delmotte beruhigte sich bald. Er kam unter die Fittiche 

seines erfahrenen Kollegen Dr. Josef Mengele, der ihn von der Notwendigkeit der 

Massentötung in Auschwitz überzeugte. Delmotte wurde auch wieder zusammen-

geführt mit seiner Frau, und bald hatte er sich an seine Aufgaben gewöhnt, führte 

selbst Selektionen durch und wurde sogar von seinen Vorgesetzten belobigt.195 Die 

Anwesenheit seiner Frau in Auschwitz mag ihm geholfen haben, seine mörderi-

schen Pflichten zu tun; das lenkt den Blick auf einen weiteren wichtigen Aspekt – 

das Privatleben der Lager-SS im Osten. 

Glückliche Tage in Auschwitz 

Anfang 1947, als er im Krakauer Gefängnis seine Erinnerungen aufschrieb, die in 

seiner kleinen, sauberen Schrift 114 Doppelseiten füllten, blickte Rudolf Höss mit 

Nostalgie auf sein Familienleben in Auschwitz zurück. Obwohl er selbst stark mit 

dem Lager beschäftigt gewesen sei, hätten doch die Seinen eine schöne Zeit dort 

verbracht, erinnerte er sich. «Ja, meine Familie hatte es in Auschwitz gut. Jeder 

Wunsch, den meine Frau, den meine Kinder hatten, wurde erfüllt.» Sie lebten ge-

meinsam in einer geräumigen Villa neben dem Stammlager, die grösstenteils in Na-

turholz möbliert war, dem bevorzugten SS-Stil. Hier gaben Höss und seine Frau 

Abendessen für örtliche SS-Funktionäre und andere Honoratioren. «Die Kinder», 
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so erinnerte sich Höss, «konnten frei und ungezwungen leben. Meine Frau hatte ihr 

Blumenparadies.» Ihr Gärtner war ein polnischer Häftling, Stanislaw Dubiel, der 

exotische Pflanzen für sie züchtete, und Frau Höss setzte zahlreiche weibliche Ge-

fangene (auch Jüdinnen) als persönliche Schneiderinnen, Friseusen und Dienstmäd-

chen ein. Die vier Kinder (ein fünftes wurde im September 1943 geboren) indes 

schlossen zwei weibliche Häftlinge ins Herz, ältere Zeuginnen Jehovas aus 

Deutschland, die sich um sie kümmerten. Höss’ Kinder spielten gern mit Pferden 

und mit Tieren, die Häftlinge für sie fingen, wie Schildkröten, Katzen oder Eidech-

sen. Ihre grösste Freude aber war es, wie Höss sich erinnerte, «wenn Vati mitba-

dete» in der Sola oder im Planschbecken im Garten, nicht mehr als einen Steinwurf 

vom Stammlager entfernt.196 

Das gesellschaftliche Leben der Auschwitzer SS spielte sich weitgehend rund 

um das Lager ab. Es wurde viel Sport getrieben, was die Vorliebe der SS für kör-

perliche Ertüchtigung und Wettbewerb widerspiegelte. Am 14. Juli 1944 nutzte 

Höss sein Rundschreiben an die Belegschaft sogar, um einem gewissen Unterschar-

führer Winter von der Standortverwaltung zu gratulieren, der gerade Gaumeister im 

Kugelstossen, Diskus- und Speerwerfen geworden war. Die Lager-SS trat auch ge-

gen auswärtige Mannschaften an. So fand zum Beispiel am Nachmittag des 6. Sep-

tember 1942 ein Fussballspiel auf dem örtlichen Sportplatz gegen Besucher von der 

Sportgemeinschaft-SS Oranienburg statt (nur ein paar Stunden nach dem Spiel wur-

den Hunderte Juden, aus Drancy angekommen, im nahen Birkenau vergast). Um 

sich nach körperlicher Anstrengung oder einem Tag im Lager zu erholen, durften 

SS-Männer aller Dienstränge die Kommandantur-Sauna besuchen. Und es gab eine 

Menge Unterhaltung. Ein altes Theater auf dem Lagergelände wurde für Auffüh-

rungen mit Tänzern, Schauspielern, Akrobaten und Jongleuren genutzt (von denen 

einige durch mehrere Konzentrationslager tourten). Noch im Dezember 1944, nur 

wenige Wochen bevor das Lager aufgegeben wurde, kam Jupp Hussels, ein im ge-

samten Dritten Reich bekannter Filmkomiker und die fröhliche Stimme des deut-

schen Frühstücksradios, um das SS-Personal in Auschwitz aufzumuntern.197 

Auch Musik spielte eine wichtige Rolle. Es gab mehrere Orchester im Lager-

komplex Auschwitz, darunter ein 80-köpfiges Sinfonieorchester und das einzige 

Frauenensemble in einem Konzentrationslager (unter der Leitung der Gefangenen 

Alma Rosé, einer Nichte Gustav Mahlers). Während ihre Hauptaufgabe darin be-

stand, den Abmarsch (und die Rückkehr) der Häftlingskommandos musikalisch zu 

begleiten und damit das Tempo für die Marschkolonnen vorzugeben, spielten sie 

auch regelmässig Unterhaltungskonzerte. Viele SS-Angehörige schätzten diese An- 
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lässe, nicht nur wegen der Musik an sich, sondern auch als Zeichen der angeblichen 

Normalität von Auschwitz. Ferner mussten Gefangene, genau wie in anderen KL, 

Privatvorstellungen geben, von klassischer Musik für anspruchsvolleres Personal 

bis hin zur Darbietung von Schlagern und Tanzmusik bei SS-Trinkgelagen. Der 

holländische Gefangene Richard van Dam etwa wurde häufig ins Büro der Politi-

schen Abteilung beordert, dem Schauplatz so vieler grausamer Folterszenen, wo er 

amerikanische Jazzmelodien wie «Fm Nobodys Sweetheart Now» singen musste, 

begleitet auf dem Akkordeon von Rottenführer Pery Broad, einem SS-Mann, der 

für seine gerissenen Verhöre ebenso bekannt war wie für sein musikalisches Kön-

nen.198 

Zu den Ablenkungen ausserhalb des Lagers zählte ein Kino in der Stadt Ausch-

witz, doch der beliebteste Treffpunkt der Lager-SS und ihrer Gäste war das Haus 

der Waffen-SS am Bahnhofsplatz, wo es Zimmer für Besucher und ein grosses, 

allein Deutschen vorbehaltenes Restaurant mit Bar gab; weibliche KL-Gefangene 

mussten als Zimmermädchen und in der Küche arbeiten. Die SS-Offiziere wie-

derum hatten ihr eigenes Gebäude etwas näher am Stammlager, das SS-Führerheim 

(auch Kasino genannt), wo sie sich abends zum Essen, Trinken und Kartenspielen 

trafen. Als besonderes Extra konnten sie das Wochenendhaus der Lager-SS, die so-

genannte Solahütte, besuchen. Das rustikale Blockhaus, von Gefangenen errichtet 

in idyllischer Lage etwa 40 Kilometer vom Stammlager Auschwitz entfernt, bot gut 

20 Leuten Unterkunft, die im Sommer im nahen See schwimmen und im Winter 

Ski fahren konnten.199 

Und dann gab es da noch die Bordelle für die Männer der Lager-SS. Im deut-

schen Kernland besuchten SS-Männer meist die bestehenden kommunalen Bor-

delle. Da es in Auschwitz keine entsprechende Einrichtung gab, richteten die Be-

hörden ein neues Bordell mit deutschen Prostituierten ein, entsprechend dem Be-

fehl, den Oswald Pohl bei seiner Inspektion im September 1942 gegeben hatte. SS-

Führer Heinrich Himmler billigte solche Etablissements generell, da er fürchtete, 

seine Truppen würden sexuell aushungern. Doch das neue Bordell in Auschwitz 

stand nicht allen Männern der Lager-SS offen. Die Rassenideologie der National-

sozialisten gebot, dass ukrainische SS-Männer ein anderes Etablissement zu besu-

chen hatten, das für die «Fremdarbeiter» der IG Farben eingerichtet worden war.200 

Obgleich die Auschwitzer SS weitgehend unter sich blieb, knüpfte sie doch 

auch Kontakte ausserhalb des Lagers. Angewiesen, die polnische Bevölkerung zu 

meiden, entwickelten SS-Angehörige gesellschaftliche Verbindungen zu anderen 

Deutschen in der Stadt, die im Rahmen des allgemeinen «Germanisierungspro-

gramms» dort ankamen. Für die Stadt Auschwitz gab es gewaltige Pläne mit gros-

sen Wohnblocks, breiten Strassen, Aufmarschflächen und mehreren Stadien. Wäh- 
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rend im Lager der Holocaust Gestalt annahm, verwandelte sich die nahe Stadt in 

eine grosse Baustelle (nur wenige Projekte waren abgeschlossen, als die Deutschen 

Anfang 1945 flohen). Auch die Zusammensetzung der örtlichen Bevölkerung ver-

änderte sich. Die ethnische Säuberung der Nationalsozialisten hatte zur Deportation 

Tausender Polen und Juden und zum Zustrom von etwa 7’000 Reichsdeutschen bis 

Herbst 1943 geführt; die meisten von ihnen waren von den finanziellen Vorteilen 

einer Beschäftigung im Osten angelockt worden und arbeiteten für die IG Farben. 

Die neue gesellschaftliche Elite baute Beziehungen zur Lager-SS auf, man traf sich 

bei Theater- und Varieteeabenden, Weihnachtsfeiern und Abendeinladungen.201 

Die Anwesenheit der SS in der Stadt Auschwitz war kaum zu übersehen. Die 

SS-Siedlung wuchs zu einem eigenen Stadtteil, da die Verwaltung immer mehr Ge-

bäude und Strassen okkupierte, um das wachsende Personal unterzubringen. Die 

schönsten Häuser waren SS-Führern vorbehalten, während die meisten einfachen 

SS-Angehörigen in grossen Kasernen wohnten. Verheiratete erhielten Besuch von 

ihren Familien, oft für mehrere Wochen. Manchmal zogen ganze Familien nach 

Auschwitz um. Es gab Kinder darunter, die ihr ganzes bisheriges Leben in der En-

tourage der Lager-SS verbracht hatten. Sohn und Tochter des ersten Auschwitzer 

Schutzhaftlagerführers Karl Fritzsch beispielsweise waren in der Dachauer SS-

Siedlung zur Welt gekommen; nach sieben Jahren, während derer die Kinder den 

örtliche SS-Kindergarten besucht hatten, packte Familie Fritzsch ihre Sachen und 

ging nach Auschwitz, wo sie die erste Etage eines weiträumigen Hauses bezog. Sie 

trafen bald auf Bekannte, darunter auch frühere Nachbarn aus Dachau. Tatsächlich 

zogen so viele Familien in die Stadt, dass die SS-Führung vor Ort im Sommer 1944 

einen Stopp verhängte.202 

Was machte Auschwitz für die Familien der SS-Belegschaft so attraktiv? Ab-

gesehen von dem Wunsch, wieder mit ihren Angehörigen vereint zu sein, waren 

verheiratete SS-Männer erpicht darauf, die Kasernen gegen eine private Unterkunft 

zu tauschen. Ihre Frauen und Kinder wiederum genossen nach dem Ortswechsel oft 

wieder mehr Seelenfrieden, weil sie sich vor den Bombardierungen der Alliierten 

sicherer fühlten als tiefer im deutschen Landesinneren. Zudem bedeutete ein Leben 

im Schatten der Lager häufig gesellschaftlichen Aufstieg: Man war plötzlich je-

mand. Die Familien der SS-Offiziere von Auschwitz besassen einen herausgehobe-

nen gesellschaftlichen Status und genossen einen Lebensstil weit über ihrem Stan-

dard. Männer und Frauen aus bescheidenen Verhältnissen lebten wie Angehörige 

der oberen Mittelschicht daheim, in grosszügigen Villen inmitten weitläufiger Gär-

ten voller Blumen und Obstbäume, umsorgt von Bediensteten.203 
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Die Anwesenheit ihrer Familien machte einigen Lager-SS-Offizieren auch den 

Beruf leichter, wie wir bei Dr. Delmotte gesehen haben. Die Gesellschaft von Kin-

dern und Ehefrauen lieferte Stabilität und emotionale Unterstützung – manche Offi-

ziere eilten vom Auschwitzer Lager nach Hause, um mit ihrer Familie Mittag zu 

essen – und half, ihre Taten im Lager als Normalität zu sehen. Nachdem seine Fa-

milie aus der SS-Siedlung weggezogen und ihn zurückgelassen hatte, schrieb 

Standortarzt Dr. Eduard Wirths seiner Ehefrau im Dezember 1944: «Ja wirklich, 

Süsses, da Du mit den Kinderle bei mir in Auschwitz warst, da war nichts vom 

Krieg zu spüren!»204 

Das Lager war nicht tabu in den Heimen der Auschwitzer SS-Männer, obwohl 

ihnen offiziell verboten war, über ihre Aufgaben zu sprechen.205 Natürlich gab es 

Grenzen. Als Rudolf Höss sah, dass seine Kinder im Garten «Kapo und Häftling» 

spielten, riss er ihnen wütend die bunten Dreiecke von den Kleidern; das Lagerleben 

in seinem eigenen privaten Allerheiligsten nachgespielt zu sehen war zu viel für 

ihn.206 Dennoch sprachen Auschwitzer SS-Männer oft mit Verwandten und Freun-

den über das Lager, genau wie SS-Angehörige in den anderen KL.207 Sogar Kom-

mandant Höss selbst ignorierte die eigenen Befehle und diskutierte die «Endlö-

sung» mit seiner Frau, für die ihr Ehemann offenbar als «Sonderbeauftragter für die 

Judenvernichtung in Europa» firmierte.208 

Das Leben der SS-Familien am Ort war untrennbar mit dem Lager verbunden. 

Nahrungsmittel, Möbel, Kleidung und sogar Spielzeug kamen aus den Anlagen von 

Auschwitz, ebenso Häftlinge als Dienstboten und Handlanger. Die Ehefrauen und 

Kinder von SS-Männern nahmen auch an offiziellen Veranstaltungen der Lager-SS 

teil, an Weihnachtsfeiern, Filmen und Kasperltheater.209 Was die im Lager verübten 

Verbrechen anging, so durchdrangen der Rauch und Gestank aus dem Krematorium 

von Birkenau das gesamte Gebiet einschliesslich der SS-Siedlung, wie Höss später 

festhielt; wenn die SS-Männer abends nach Hause kamen, verströmten ihre Unifor-

men und Schuhe den typischen Lagergeruch von Verwesung und Tod.210 

Sogar die Auschwitzer Lagerbereiche selbst standen Verwandten des SS-Per-

sonals offen. Ungeachtet aller Verbote führten SS-Männer regelmässig ihre Frauen 

oder Freundinnen herum, vielleicht, um ihre Neugier zu befriedigen.211 SS-Fami-

lien nutzten die medizinischen Einrichtungen der SS im Lager – eine gegenüber 

dem alten Krematorium, die andere nahe dem sogenannten Zigeunerlager – und 

bedienten sich der Gefangenen zur Unterhaltung. Im Sommer 1944 zwang der 

Schutzhaftlagerführer von Birkenau Johann Schwarzhuber sowjetische Gefangene, 

am elektrischen Zaun zu tanzen, zum Vergnügen seiner Familie, die von der ande-

ren Seite zuschaute. Auch einige Kinder von SS-Männern betraten die Anlagen,  
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trotz Versuchen ihrer Mütter, zu verhindern, dass sie Zeugen von Misshandlungen 

wurden. Tatsächlich wurden solche Besuche so häufig, dass Kommandant Höss im 

Juli 1943 unbegleitete Kinder von SS-Personal aus dem Lager und seinen Arbeits-

kommandos verbannte. Jeder direkte Kontakt mit Gefangenen, so schrieb Höss 

streng, sei moralisch unvertretbar.212 

Kurzum, die Wahrheit über das Lager war unter den Auschwitzer SS-Familien 

wohlbekannt. Dies hinderte die Frauen nicht daran, ihre Ehemänner zu unterstützen 

und ihren Aufenthalt in der SS-Siedlung zu geniessen. Zumindest in einigen Fällen 

war solche Unterstützung auch ideologisch verankert. Mehrere Ehefrauen waren 

glühende Anhängerinnen der nationalsozialistischen Sache. Frau Höss etwa hatte 

ihren Mann in den Zwanzigerjahren im rechtsextremen Randmilieu kennengelernt. 

Manche dieser Frauen mögen einzelne Häftlinge durchaus human behandelt haben, 

doch sie standen hinter den Lagern und billigten die Verbrechen ihrer Männer, still-

schweigend oder offen. Indem sie ihre Rolle als SS-Ehefrauen spielten und einen 

Anschein von Normalität am anus mundi schufen, wurden diese Frauen zu Kompli-

zinnen der Gräueltaten.213 

Für die Frauen der SS-Offiziere war Auschwitz auch wegen des materiellen 

Gewinns attraktiv; kaum eine von ihnen lebte jemals in grösserem Luxus. Gleiches 

galt für die SS-Ehefrauen an anderen KL-Standorten im besetzten Osteuropa. In 

einem freimütigen Gespräch blickte die Witwe des früheren Kommandanten von 

Plaszow Amon Göth Ende der Siebzigerjahre auf ihre Zeit im Lager mit grossem 

Bedauern zurück – Bedauern nicht für die Verbrechen, sondern für «schöne Zeit», 

die schon lange vorbei war: «Mein Göth war König, ich war Königin, Wer würde 

sich das nicht gefallen lassen?»214 Auch Frau Höss fühlte sich so glücklich, dass sie 

mit ihren Kindern in Auschwitz blieb, als ihr Mann im Herbst 1943 zur Amtsgruppe 

«D» ins WVHA nach Oranienburg versetzt wurde. Ihr aufwendiger Lebensstil 

nährte sich von Besitztümern, die ganz selbstverständlich aus örtlichen SS-Vorräten 

und von in Birkenau getöteten Juden stammten. Ihr Kleiderschrank war gefüllt mit 

Schuhen und Handtaschen ermordeter Frauen, und ihre Vorratskammer war vollge-

stopft mit Zucker, Mehl, Kakao, Fleisch, Wurst, Milch und Sahne. Selbst der Gärt-

nerbedarf für ihre exotischen Blumen kam aus den Lageranlagen. Als Ende 1944 

schliesslich die Zeit kam, die Kommandantenvilla zu verlassen, weil die sowjeti-

schen Truppen vorrückten, brauchte die Familie Höss zwei Eisenbahnwaggons, um 

ihren Besitz in Sicherheit zu bringen.215 Sie waren freilich keineswegs die einzigen 

Langfinger in der Lager-SS; Korruption grassierte in sämtlichen KL, und nirgend-

wo mehr als im besetzten Osteuropa. 



RAUB UND KORRUPTION 

Heinrich Himmler war ein Massenmörder, der grossen Wert auf Anstand legte. 

Lange hatte er das Bild eines Mannes mit strengen Prinzipien gepflegt, und im 

Zweiten Weltkrieg wurde er zum prominenten Prediger einer neuen NS-Moral, die 

Massenmord als heilige Pflicht zum Schutz des deutschen Volkes vor seinen Tod-

feinden sah.216 Entgegen der Meinung einiger Historiker verstanden NS-Täter wie 

Himmler sich nicht als Nihilisten.217 Himmler betrachtete die NS-Endlösung viel-

mehr als einen gerechten Akt, vollzogen aus Notwendigkeit, Idealismus und «in 

Liebe zu unserem Volk», wie er es in einer berüchtigten Rede vor SS-Gruppenfüh-

rern in Posen am 4. Oktober 1943 ausdrückte. Dass die Mörder beim Massenmord 

an den Juden makellos und «anständig» geblieben seien, sei ein wahres «Ruhmes-

blatt unserer Geschichte», erzählte er sich selbst und den anderen SS-Grössen.218 

In seiner Posener Rede umriss Himmler auch die Regeln für die Verwendung 

des Eigentums der ermordeten Juden. Auf seinen Befehl hin, so Himmler, gingen 

all die «Reichtümer» an das Reich, über Pohls WVHA: «Wir haben uns nichts da-

von genommen.» In Himmlers moralischem Universum waren staatlich angeordne-

ter Massenmord und Raub gerecht, individueller Diebstahl aber war eine Sünde: 

«Wir hatten das moralische Recht, wir hatten die Pflicht gegenüber unserem Volk, 

dieses Volk, das uns umbringen wollte, umzubringen. Wir haben aber nicht das 

Recht, uns auch nur mit einem Pelz, mit einer Uhr, mit einer Mark oder mit einer 

Zigarette oder mit sonst etwas zu bereichern.» Einzelne SS-Männer, die diese hei-

lige Regel gebrochen hätten, würden «gnadenlos» bestraft, schrie Himmler (und 

verriet damit kurz so etwas wie Gefühl), und auf seinen persönlichen Befehl hinge-

richtet. Schliesslich hatten sie nicht Juden bestohlen, sondern den NS-Staat, dem 

das ganze Beutegut gehörte.219 

Himmler wusste nur zu gut, dass dieses Bild der SS als eines tugendhaften Or-

dens zutiefst unaufrichtig war. Er und seine Richter gingen vielmehr ziemlich ver-

ständnisvoll mit Dieben aus den Reihen der SS um und betrachteten die verführeri-

sche Verfügbarkeit von Wertsachen ermordeter Juden als mildernden Umstand; 

selbst Diebstahl in grossem Stil wurde nur mit Haftstrafen (oft auf Bewährung) ge-

ahndet. Zudem waren Diebstahl und Korruption in der SS, anders als Himmler es 

darstellte, keineswegs selten, sondern wild wuchernd: 1942 ging es bei fast der 

Hälfte aller Verurteilungen der SS-Gerichte um Eigentumsdelikte (der Prozentsatz 

lag weit höher als bei Soldaten der Wehrmacht, die weniger Gelegenheit hatten, sich 

zu bereichern). Diebstahl war besonders weitverbreitet in den KL, vor allem in je-

nen an der Spitze des Holocaust. In einem Lager wie Auschwitz, wo das WVHA  
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auf Himmlers Befehl einen gigantischen Raubzug unternahm, musste sein Beharren 

auf der «Heiligkeit des Eigentums» auf taube Ohren stossen: Wenn es richtig war, 

dass der Staat die Juden ausraubte, warum, so fragten sich die SS-Angehörigen vor 

Ort, sollte es dann falsch sein, wenn sie dasselbe taten.220 

Plündern für Deutschland 

Das amtliche Plündern war während des Holocaust akribisch durchgeplant. In 

Auschwitz folgte man einem erprobten Programmablauf, sobald ein Deportations-

zug das Lager erreichte. Die NS-Behörden erlaubten den Juden, etwas Gepäck für 

das versprochene «neue Leben» im Osten mitzubringen, darunter Kleidung, Nah-

rungsmittel, Werkzeuge und andere persönliche Dinge. Diese Besitztümer wurden 

an der Rampe von einer besonderen Häftlingseinheit sichergestellt, aufgestapelt und 

auf Lastwagen zur Sortierung gefahren. Esswaren wurden derweil in Lebensmittel-

lager gebracht. Sobald die Rampe leer war, suchte eine weitere Häftlingseinheit das 

Areal nach Geld und Wertsachen ab, die vor und nach der Selektion weggeworfen 

worden waren.221 Eine zweite Plünderungsphase folgte vor den Gaskammern. Hier 

sammelten Gefangene des Sonderkommandos Kleider, Schuhe und andere persön-

liche Habe wie Brillen und Uhren, nachdem sich die Opfer ausgezogen hatten. Nach 

der Vergasung durchsuchte das Sonderkommando ausserdem die Toten nach am 

Körper versteckten Wertsachen. Das Haar der Frauen, abgeschoren, nachdem sie 

tot waren, wurde gesammelt und getrocknet in Speichern über den Krematorien und 

später für die Produktion von Filz und Garnen verwendet (entgegen umlaufenden 

Gerüchten wurde keine Seife aus menschlichem Fett gemacht). Goldzähne wurden 

gereinigt, zusammen mit anderen Preziosen wie etwa Schmuck, und in einer Spezi-

alwerkstatt eingeschmolzen. Einem von Auschwitz-Gefangenen aus dem Lager ge-

schmuggelten Geheimbericht zufolge wurden allein in der zweiten Maihälfte des 

Jahres 1944 (auf dem Höhepunkt der Vernichtung ungarischer Juden) 40 Kilo-

gramm Gold und Weissmetall aus den Zähnen ermordeter Juden extrahiert.222 

In Auschwitz landete die meiste Beute in einem Sonderbereich des Lagers, der 

unter den Insassen (und später auch bei der SS) als Kanada bekannt war, benannt 

nach dem fernen Land, das sie mit grossen Reichtümern assoziierten. Als sich der 

Holocaust beschleunigte, verlangte Kommandant Höss Anfang Juni 1942 die eilige 

Aufstellung von Holzbaracken, um das Eigentum ermordeter Juden unterzubringen. 

Schliesslich wurden sechs Baracken in der Nähe des Stammlagers genutzt, doch 

diese Magazine (Kanada I) – die Pohl bei seinem Besuch am 23. September 1942  
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besichtigte – erwiesen sich bald als zu klein. Die Lager-SS tötete schneller, als sie 

ihre Beute verarbeiten konnte, und trotz der Verwendung zusätzlicher Gebäude sta-

pelten sich die Taschen und Koffer weiter. Schliesslich wurde im Dezember 1943 

in Birkenau eine sehr viel grössere Anlage mit 30 Baracken eröffnet (Kanada II). 

Doch auch sie konnte mit dem Genozid nicht Schritt halten, und Gepäck türmte sich 

zwischen den neuen Baracken auf oder musste andernorts deponiert werden.223 

In den Auschwitzer Lagerungszonen arbeiteten Hunderte männliche und weib-

liche Gefangene des sogenannten Kanada-Kommandos rund um die Uhr, um das 

Raubgut zu sortieren. Die grössten Arbeitskommandos durchkämmten die Kleider-

berge, die desinfiziert, nach Wertsachen durchsucht, klassifiziert und gestapelt wur-

den. Beim Leeren der Jacken- und Manteltaschen fanden die Gefangenen des Ka-

nada-Kommandos manchmal Briefe oder Fotos. «Ich wagte nie, sie anzuschauen», 

schrieb die polnische Jüdin Kitty Hart nach dem Krieg. «Nur wenige Meter von uns 

entfernt – und vielleicht im gleichen Moment – wurden die Menschen, denen das 

alles gehört hatte, verbrannt.» Derweil kümmerte sich eine spezielle SS-Abteilung 

um die Geldscheine und andere Wertsachen; deutsches Geld wurde auf ein dafür 

eingerichtetes WVHA-Konto einbezahlt, der Rest inventarisiert und verpackt.224 

Ein Teil der Beute blieb in den Lagern. In Majdanek und Auschwitz ergänzte 

die SS ihren Vorrat an Häftlingskleidung mit Anzügen, Schuhen und Hüten ermor-

deter Juden.225 Die grosse Masse aber wurde an andere Orte in Polen und Deutsch-

land spediert. Die Transporte mit Menschenhaar etwa gingen an das Reichswirt-

schaftsministerium und private Unternehmen, manche davon Hunderte Kilometer 

entfernt; im fernen Bremen entdeckten Arbeiter einer Wollkämmerei eines Tages 

kleine Münzen in den dicken Zöpfen, die man griechischen Mädchen in Auschwitz 

abgeschnitten hatte. Menschenhaar kam auch aus anderen Konzentrationslagern: 

Vom Sommer 1942 an hatte das WVHA Anweisungen an verschiedene KL heraus-

gegeben, das Haar registrierter Gefangener (auch der Männer) zu sammeln, unter 

anderem zur Herstellung von Socken für U-Boot-Mannschaften.226 

Die meisten der während des Holocaust in Auschwitz und Majdanek angehäuf-

ten Kleidungsstücke wurden an vom Reichswirtschaftsministerium bestimmte 

Dienststellen geschickt. Andere Kleiderlieferungen gingen an die Volksdeutsche 

Mittelstelle (VoMi), eine SS-Behörde, die die Ansiedlung von Volksdeutschen im 

nationalsozialistisch besetzten Osten förderte. Deutsche Siedler sollten nicht nur 

Häuser und Höfe ermordeter Juden übernehmen, sondern auch deren Kleidung. Bis 

Anfang Februar 1943 hatten Auschwitz und Majdanek 211 Waggons mit Kleidung 

und Wäsche an die VoMi geschickt, darunter 132’000 Männerhemden, 119’000 

Kleider und 15’000 Kindermäntel. Die neuen Besitzer sollten nichts von der mör- 
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derischen Herkunft der Sachen erfahren, also gab die SS-Führung strenge Weisung 

aus, alle gelben Sterne von der Kleidung zu entfernen.227 

Im Mittelpunkt der SS-Plünderungen in den Konzentrationslagern stand das 

WVHA. Wie wir gesehen haben, steuerte es den Raub der Habe, die sich in allen 

Lagern der «Aktion Reinhard» (den beiden WVHA-Lagern Auschwitz und Maj-

danek und den drei Vernichtungslagern unter Globocniks Aufsicht) auftürmte. In 

den Worten der amerikanischen Richter, die den WVHA-Chef Oswald Pohl 1947 

zum Tod verurteilten, war seine Behörde zur «Verrechnungsstelle der gesamten 

Beute» geworden.228 Neben der Herausgabe detaillierter Anweisungen zur Verar-

beitung und Verteilung der Beute und der Überwachung der Konten kümmerte sich 

das WVHA um viele der Güter auch selbst. 

Seit Herbst 1942 setzten SS-Kuriere regelmässig Kisten voller Armbanduhren, 

Wecker und Füllfederhalter an der WVHA-D-Geschäftsstelle in Oranienburg ab. 

Sie wurden in einer Sachsenhausener Spezialwerkstatt repariert von etwa 150 qua-

lifizierten Häftlingen, etwa zwei Drittel von ihnen Juden; wie die Gefangenen im 

Fälscherkommando des Lagers lebten diese Männer unter privilegierten Bedingun-

gen (SS-Pläne, eine ähnliche Werkstatt in Auschwitz einzurichten, wurden nie um-

gesetzt). Die fertigen Waren wurden dann über das WVHA-D – auf Befehl Himm-

lers – an Offiziere und Mannschaften der Waffen-SS verteilt; auch Marine und Luft-

waffe profitierten davon. Verschiedene Dienststellen konkurrierten sogar um die 

Beute, wobei goldene Uhren und Federhalter besonders gefragt waren; ein SS-

Obergruppenführer bat Himmler 1943 um «grössere Mengen», um verwundeten 

SS-Männern zu Weihnachten eine «grosse Freude» zu machen. Da der Genozid 

fortdauerte, ging der Nachschub nicht aus, und selbst noch im November 1944 sass 

das WVHA-D auf über 27’000 Uhren aller Art sowie 5’000 Füllfederhaltern. (Als 

Eichmann später von der SS-Uhrenverteilung hörte, konnte er gar nicht glauben, 

dass die «schrägen Heinis» im WVHA kostbare Zeit mit einem solchen «Scheiss-

dreck» verschwendet hatten.)229 

Unterdessen wurden Edelsteine, Devisen, Zahngold und andere Edelmetalle, 

die sich in den Lagern der «Aktion Reinhard» angesammelt hatten, an die Zentrale 

des WVHA in Berlin geliefert; Odilo Globocnik tauchte häufig persönlich dort auf, 

um Wertsachen aus seinen Lagern zu übergeben. Das Gut wurde dann von SS-

Hauptsturmführer Bruno Melmer in verschlossenen Kisten zur Reichsbank ge-

bracht.230 Melmer war ein vielbeschäftigter Mann: Zwischen Sommer 1942 und 

Ende 1944 unternahm er nicht weniger als 76 Fahrten. In der Regel schrieb die 

Reichsbank den Gegenwert der Güter einem Sonderkonto gut. Reines Gold wurde 

in der Preussischen Staatsmünze zu Barren geschmolzen, während andere Metalle  
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zur Raffination weitergeschickt werden sollten.231 Gleichzeitig kümmerte sich die 

Reichsbank auch um das in anderen KL extrahierte Gold. In den ersten Kriegsjahren 

war Zahngold toter Gefangener für die Füllungen von SS-Männern und ihren Fami-

lien verwendet worden. Aber bis Herbst 1942 hatte die SS genügend Vorräte für 

mehrere Jahre angelegt, und so beschloss das WVHA, den Überschuss an «Zahn-

bruchgold» bei der Reichsbank zu deponieren.232 

Den Gesamtwert der SS-Beute in Auschwitz und Majdanek zu bestimmen ist 

unmöglich, aber er belief sich wohl auf mehrere Hundert Millionen Reichsmark; 

einiges behielt die SS zurück, das meiste aber ging in den Säckel des Deutschen 

Reiches.233 Dennoch war dies nur ein Bruchteil des Eigentums, das das NS-Regime 

seinen Opfern quer über den besetzten Kontinent abnahm – europäische Juden wa-

ren schon lange bevor sie die KL erreichten, systematisch beraubt worden –, und er 

war ziemlich unbedeutend für die weitergehenden deutschen Kriegsanstrengun-

gen.234 

Vor allem anderen enthüllen die Plünderungen in den KL den mörderischen 

Utilitarismus der SS-Chefs. Alles, so glaubten sie, müsse für Deutschland einge-

spannt werden, selbst die Toten – auch wenn das kühler wirtschaftlicher Logik ins 

Gesicht schlug. Es war ja schliesslich kein Profit zu machen mit menschlichem 

Haar, das mühsam gesammelt, getrocknet, verpackt und transportiert werden 

musste, nur um dann zu Spottpreisen losgeschlagen zu werden: 730 Kilogramm 

Haare, zwischen September 1942 und Juni 1944 den Gefangenen in Majdanek vom 

Kopf geschoren, brachten gerade 365 Reichsmark ein, weniger als der Wert eines 

einzigen goldenen Zigarettenetuis, das bei der «Aktion Reinhard» geraubt worden 

war.235 Es reichte der SS nicht, die Juden zu ermorden und ihr Eigentum zu stehlen; 

alle Spuren jüdischen Lebens mussten ausgelöscht werden. Nach Abschluss der 

«Endlösung» würde nichts Zurückbleiben: Die Toten wurden zu Staub, ihr Besitz 

zu Beute. 

Die Beraubung der Todgeweihten 

Korruption war ein Strukturelement der NS-Herrschaft, gründete sie doch auf Pa-

tronage und Nepotismus.236 Und sie gedieh im Zweiten Weltkrieg auf allen Ebenen. 

Innerhalb Deutschlands entwickelte sich infolge von Engpässen und Rationierungen 

ein wuchernder Schwarzmarkt.237 Andernorts schürte die NS-Plünderung Europas 

die individuelle Korruption, wobei der Holocaust den deutschen Besatzern, ihren 

ausländischen Helfern und örtlichen Opportunisten die grössten Profite bot.238 Franz 

Stangl, der Kommandant von Treblinka, erinnerte sich später, bei seiner Ankunft 

im Lager im September 1942 hätten ihm örtliche SS-Männer gesagt, dass «mehr  
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Geld und Zeug herum [lag], als man sich je erträumen konnte, und man brauchte 

sich nur bedienen».239 

Die Lager-SS im Osten nutzte diese Gelegenheiten nach Kräften und füllte sich 

die Taschen mit dem Besitz ermordeter Juden. Verglichen mit «der geradezu gigan-

tischen Korruption in Auschwitz», schrieb der jüdische Überlebende Benedikt Kau-

tsky, der nach seiner Verhaftung als bekannter österreichischer Sozialist im Jahr 

1938 verschiedene KL durchlaufen hatte, waren die regelmässigen Diebstähle durch 

die SS in älteren Lagern wie Buchenwald nicht der Rede wert.240 Manche einfache 

SS-Männer wurden neidisch auf die von ihren Befehlshabern aufgehäuften Güter, 

doch Korruption gab es überall; die meisten Angehörigen der Lager-SS im Osten 

waren auf ihren Vorteil aus.241 

Die Zentren der Korruption waren Auschwitz und Majdanek, die beiden am 

engsten in den Holocaust verstrickten KL. SS-Männer, die in der Nähe der Krema-

torien, Magazine und Rampen arbeiteten, hatten den besten Zugriff auf Geld und 

Wertsachen. Georg W., ein nächst dem Gaskammerkomplex von Majdanek statio-

nierter Wachposten, gestand später, er sei öfter «zu den Plätzen, an denen die 

Schmuckstücke lagen, hingegangen und habe sie mir angeeignet». Einfache SS-An-

gehörige wurden über Nacht reich; ein in der Buchhaltung der SS-Auschwitz be-

schäftigter Mann namens Franz Hofbauer sackte einmal 10’000 Reichsmark an ei-

nem einzigen Tag ein. Selbst Lokführer, die die Deportationstransporte gesteuert 

hatten, blieben gern noch ein Weilchen in der Nähe – unter dem Vorwand, sie repa-

rierten die Lokomotive –, wenn die Juden in den Tod abmarschiert waren, weil sie 

hofften, ein paar weggeworfene Wertsachen zu finden.242 In einer verkehrten Welt 

lebend, sahen manche Täter in der NS-Endlösung ihre grosse Chance. 

Die Lager-SS im Osten bestahl auch registrierte Gefangene, nicht nur Neuan-

kömmlinge. Zur Verteilung innerhalb der KL bestimmte Waren wurden regelmässig 

für gutes Geld verkauft. In Plaszow wurden die meisten Häftlingsrationen von der 

SS auf dem lokalen Schwarzmarkt eingetauscht, mit dem Segen des Kommandanten 

Göth, der das für die Gefangenen vorgesehene Fleisch auch gern an seine Hunde 

verfütterte. SS-Männer eigneten sich sogar Häftlingskleidung an. In Warschau zum 

Beispiel verkaufte die Lager-SS Kleider an ortsansässige Polen und liess die Gefan-

genen ohne Wäsche zum Wechseln.243 Obwohl solche Geschäfte mit Zivilisten eine 

profitable Möglichkeit waren, Diebesgut zu Geld zu machen, fanden die meisten 

Tauschgeschäfte im KL statt, mit Gefangenen. 

Jedes Konzentrationslager hatte seine eigene Schattenwirtschaft, wo Insassen 

so gut wie alles zum Kauf anboten. Schwarzmärkte, lebenswichtig in allen Lagern, 
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gewannen im besetzten Osteuropa noch zusätzlich an Bedeutung. Da die Zustände 

verheerender waren als andernorts, hing das Überleben noch stärker von der Fähig-

keit der Gefangenen ab, ihr Los durch Tauschhandel zu verbessern. Sie mussten ihr 

Überleben «organisieren», und das Raubgut des Holocaust bot ihnen die Möglich-

keit dazu. In Auschwitz wurden die Gefangenen des Kanada-Kommandos von allen 

beneidet, weil sie leichten Zugang zu Lebensmitteln und Kleidung hatten – nicht 

nur für den eigenen Gebrauch, sondern zum Tausch auf dem Schwarzmarkt. Auch 

die Mitglieder der Sonderkommandos in Birkenau nutzten ihre besondere Position. 

Der «Dentist» Leon Cohen zum Beispiel erhandelte bei einem SS-Mann gegen 

Goldzähne Branntwein, Hähnchen und andere Nahrungsmittel.244 Tauschgeschäfte 

beschäftigten die Gefangenen ständig, selbst wenn sie nichts zum Handeln hatten. 

Wenn sie in Auschwitz umhergingen, hielten sie die Augen oft starr auf den Boden 

gerichtet, in der Hoffnung, etwas zu finden – vielleicht einen Knopf oder einen 

Schnürsenkel –, das später eingetauscht werden konnte.245 

Gehandelt wurde immer und überall. In vielen KL existierte der Schwarzmarkt 

tatsächlich als physischer Ort. In Klooga war er im unteren Lagerbereich angesie-

delt, der allmählich «einem Markt in einem Schtetl» ähnelte, wie ein jüdischer In-

sasse in seinem Tagebuch festhielt, wo man Milch, Obst, Honig, Konserven und 

vieles andere bekommen konnte.246 In Monowitz konnte man ihn in der am wei-

testen von den SS-Baracken entfernten Ecke finden, wo nach der Arbeit immer 

«eine erregte Versammlung» tagte, wie sich Primo Levi erinnerte, «im Sommer 

draussen, im Winter in einem Waschraum.» In der Menge waren hungernde Gefan-

gene, die hofften, ein Stück Brot gegen etwas Besseres oder ihr Hemd gegen Nah-

rung einzutauschen (Gefangene, die ihre Hemden «verloren», bezogen unweiger-

lich Prügel von den Kapos). Am anderen Ende der Skala standen professionelle 

Händler und Diebe mit Zugang zu den SS-Küchen oder Vorratskammern. Die wich-

tigste Währung unter den Gefangenen waren Brot und Zigaretten, wobei die Preise 

für stets vorrätige Artikel (wie etwa die tägliche Suppe) relativ stabil blieben, wäh-

rend andere je nach Angebot und Nachfrage schwankten.247 

Die meisten Tauschgeschäfte auf dem Schwarzmarkt wurden zwischen den Ge-

fangenen abgewickelt. Ihre wichtigsten Kunden aber waren SS-Angehörige, und 

die grössten Reichtümer landeten unausweichlich in deren Händen. Welchen Nut-

zen hatte schliesslich eine Goldmünze für einen Gefangenen, der vor Hunger starb? 

Gierige SS-Männer beuteten verzweifelte Häftlinge aus, die kaum eine andere Wahl 

hatten, als zu handeln. In Majdanek, wo jüdische Insassen vor Durst verrückt wur-

den, gaben ihnen litauische Wachposten kleine Wasserbecher im Tausch gegen ihre 

Kleider und Schuhe.248 



RAUB UND KORRUPTION 443 

SS-Männer boten auch viele andere Dienste an, wenn der Preis stimmte, darunter 

Versetzungen in privilegierte Häftlingskommandos und Überbringen heimlich ge-

schriebener Briefe. Einige SS-Männer erpressten Gefangene auch, indem sie ver-

sprachen, ihnen Gewalt oder Tod zu ersparen, solange sie zahlen konnten.249 

Die unerlaubten Kontakte von SS und Gefangenen liessen die Grenzen zwi-

schen ihnen verschwimmen; für einen kurzen Moment waren sie geeint durch ge-

meinsame Interessen. Aber sie waren mitnichten gleichberechtigte Partner. Zu-

nächst einmal betrog das SS-Personal Gefangene oft. In einem spektakulären Fall 

verhalf ein SS-Mann in Auschwitz einem Häftling zur Flucht, nur um ihn aus näch-

ster Nähe zu erschiessen, sobald er die Bezahlung für seine Dienste erhalten hatte.250 

Insassen, die zu viel über SS-Geschäfte wussten, wurden manchmal gleichfalls er-

mordet, ebenso Insassen, die nicht auf die Avancen korrupter SS-Funktionäre ein-

gingen. Und wenn ein Handel schiefging, hüteten Gefangene sich, die schuldige 

SS-Person zu benennen; andernfalls musste der Insasse damit rechnen, totgeschla-

gen oder erschossen zu werden, bevor er weitere schädliche Enthüllungen machen 

konnte.251 

SS-Angehörige fanden viel Verwendung für ihre unrechtmässigen Gewinne. 

Gelegentlich teilten sie den Reichtum. Die Auschwitzer SS beispielsweise führte 

ein geheimes Konto – aufgefüllt mit mehreren Zehntausend ihren Opfern gestohle-

nen Reichsmark –, um ihre Saufgelage und andere Vergnügungen zu finanzieren.252 

Viele Einzeltäter mehr schmuggelten ihre Beute aus den Lagern und verschickten 

sie nach Hause, so wie Dr. Kremer es getan hatte. Örtliche SS-Offiziere setzten auf 

Diebstähle auch, um den aufwendigen Lebensstil ihrer Familie im Osten aufrecht-

zuerhalten. Abendeinladungen in Auschwitz wären nicht dasselbe gewesen ohne all 

den Wein und die Delikatessen, die Leinentischdecken und die eleganten Kleider. 

Aber Gier konnte gefährlich sein. Als die Ehefrau des SS-Rapportführers Gerhard 

Palitzsch, die in einem Haus nur 500 Meter vom Stammlager entfernt gewohnt 

hatte, im Herbst 1942 an Fleckfieber starb, ging unter den Häftlingen das Gerücht 

um, sie habe sich durch Läuse in aus dem Kanada-Effektenlager gestohlenen Klei-

dungsstücken infiziert. Nach dem Tod seiner Frau verlor Palitzsch selber seine letz-

ten Hemmungen; er stahl noch unverschämter und tat weiblichen Wachen und Ge-

fangenen Gewalt an. Seine Verbrechen holten ihn schliesslich ein, und er wurde in 

denselben Bunker gesperrt, in dem er so viele Insassen gequält hatte. Wie andere 

Veteranen der Lager-SS bekam er später eine zweite Chance als Leiter eines Aus-

senlagers von Auschwitz, doch schlussendlich wurde Palitzsch aus der SS hinaus-

geworfen und an die Front geschickt (er starb im Dezember 1944 in Ungarn).253  
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Sein Absturz war bei Weitem kein Einzelfall. Er war einer aus einer Reihe korrupter 

Lager-SS-Männer, die in der zweiten Kriegshälfte verhaftet wurden, im Zuge einer 

SS-Kampagne zur Wiederherstellung des «Anstands» in Himmlers schwarzem Or-

den. 

Die SS ermittelt gegen sich selbst 

Im Sommer 1942 kam es zu einem kurzen inneren Beben in der Welt der Lager-SS, 

nachdem zwei ranghohe Kommandanten wegen Korruption gefeuert worden waren. 

Obersturmbannführer Alex Piorkowski, der Hans Loritz als Kommandant von 

Dachau nachgefolgt war, wurde suspendiert, weil er im Lager eine grössere Schie-

bung organisiert hatte; Himmler forderte die SS-Justiz auf, gegen den kränkelnden 

Piorkowski vorzugehen, der schon zuvor in Ungnade gefallen war.254 Ein noch pro-

minenteres Opfer war Oberführer Hans Loritz selbst, der ranghöchste KL-Komman-

dant. Schon im März 1942 war ans Licht gekommen, dass mehrere SS-Männer in 

Sachsenhausen systematisch Lebensmittel aus Lagerküche, Vorratskammern und 

Gärten unterschlagen hatten. Solche Diebstähle waren ganz normal, und das galt 

auch für die Reaktion von Loritz, der die Sache schnell unter den Teppich kehrte, 

indem er einen der Gefangenen beschuldigte. Doch diesmal funktionierte die Stra-

tegie nicht. Ein unzufriedener SS-Mann informierte die Gestapo und verwies direkt 

auf Loritz: Der Kommandant sei «wirklich der grösste Schieber und das wissen 

alle», eine Behauptung, die er mit einer langen Liste von Indiskretionen untermau-

erte. Unterdessen ging ein anonymer Brief mit weiteren Vorwürfen – von der Ehe-

frau eines Sachsenhausener Wachmanns, wie sich herausstellte – bei Heinrich 

Himmler ein.255 

Der Reichsführer SS leitete eine offizielle Untersuchung ein, die eine endemi-

sche Korruption aufdeckte – Gefangene hatten Teppiche, Gemälde, Vasen, Möbel 

und sogar eine Segelyacht für Loritz herstellen müssen. Die für ihn folgenschwerste 

Enthüllung betraf den Bau einer Villa nahe Salzburg. Schon 1938 hatte Loritz ein 

grosses Stück Land in dem verschlafenen Dorf St. Gilgen am Wolfgangsee gekauft 

und Gefangenen befohlen, dort sein Traumhaus zu bauen, komplett mit terrassierten 

Gärten und Wasserspielen. Zu der Zeit, als man ihn 1942 unter die Lupe nahm, war 

der Grossteil der Arbeiten abgeschlossen, seine Frau und seine Söhne waren bereits 

eingezogen und beobachteten vom Fenster ihrer neuen Villa aus, wie die Gefange-

nen letzte Hand anlegten.256 Als er sich erklären sollte, protestierte Loritz im Juni 

1942 mit grossem Pathos, dass seine Ehre als SS-Offizier besudelt werde, womit er 

das unmässige Anspruchsdenken der Lager-SS-Offiziere offenbarte; Loritz konnte 

einfach nicht verstehen, warum ausgerechnet er für ein Verhalten zur Rechenschaft 
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gezogen wurde, das man andernorts tolerierte. Er war nicht einmal der einzige SS-

Führer, der am Wolfgangsee gern auf grossem Fuss lebte. Nicht weit von seinem 

Haus am See bauten KL-Gefangene einen weiteren privaten Wohnsitz, für Arthur 

Liebehenschel vom WVHA.257 

Warum also ging die SS-Führung im Sommer 1942 gegen Loritz vor? In der 

zweiten Kriegshälfte, als die Nöte für viele normale Deutsche grösser wurden, nahm 

die Toleranz der NS-Führung gegenüber Korruption in den eigenen Reihen ab, denn 

man hatte Sorge, Kritik an betrügerischen Amtsträgern könne die schon schwan-

kende Stimmung im Volk weiter untergraben. Im Frühjahr 1942 verkündete Hitler, 

führende Persönlichkeiten des Regimes hätten einen vorbildlichen Lebensstil zu 

zeigen, und im Sommer 1942 räumte Himmler ein, dass Korruptionsfälle in der Be-

völkerung Empörung auslösten (wobei seine eigene Familie weiterhin in beträcht-

lichem Luxus lebte).258 In diesem Geist beschloss Himmler, an Loritz, dessen Ver-

fehlungen über Sachsenhausen hinaus bekannt geworden waren, ein Exempel zu 

statuieren. 

WVHA-Chef Pohl hatte seine eigenen Gründe, scharf gegen Loritz vorzuge-

hen. Nachdem das KL-System erst kürzlich in seinen Herrschaftsbereich überge-

gangen war, war es Pohl wichtig, seiner Autorität Geltung zu verschaffen. Und wie 

konnte er sie besser demonstrieren als durch den Hinauswurf eines Mannes wie 

Loritz, eines Getreuen der Lager-SS seit den frühen Tagen und eines Protégés seines 

alten Rivalen Theodor Eicke?259 Gleichzeitig nutzte Pohl die Gelegenheit, sich 

selbst als unbestechlich zu präsentieren, was auch die theatralische Entlassung von 

Piorkowski erklären mag; offenbar befahl Pohl den Dachauer Kommandanten nach 

Berlin, degradierte ihn auf der Stelle, obwohl er dazu gar nicht die Befugnis hatte, 

und machte Piorkowskis Demütigung komplett, indem er ihm seinen Ehrendolch 

abnahm, das Symbol der Männlichkeit bei der SS.260 

Doch SS-Führer wie Pohl sträubten sich, die wahren Wurzeln der Korruption 

anzugehen. Obwohl das WVHA genau wusste, dass eine grosse Zahl von KL-Wa-

chen der Pflichtverletzung schuldig war, wurden nur wenige Vorwürfe ernst ge-

nommen.261 Und selbst wasserdichte Fälle wie bei Loritz und Piorkowski verfolgte 

man nur obenhin, vielleicht weil sie ausserhalb der SS-Kreise nicht allzu publik 

geworden waren. Obwohl Himmler Piorkowski schlussendlich aus der SS hinaus-

warf, wurde die Drohung eines SS-Strafverfahrens nicht weiterverfolgt.262 Was 

Loritz betrifft, behielt er seinen alten SS-Rang und wurde auf einen neuen Posten 

umgesetzt: die Installierung eines Netzwerks von Zwangsarbeitslagern in Norwe-

gen. Seine Familie lebte derweil weiter in der Villa am Wolfgangsee.263 

Himmler legte allerdings auch künftig Wert auf den äusseren Schein und ge-

nehmigte 1943 einen umfassenderen Schlag gegen die Korruption, ausgelöst durch 
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die Untersuchung gegen einen anderen Veteranen der Lager-SS, Karl Otto Koch. 

Koch war in der Vorkriegszeit einer der profiliertesten Kommandanten gewesen, 

doch seine Karriere geriet während des Krieges aufs schiefe Gleis, und sein Sturz 

sollte von allen Amtsträgern der Lager-SS der spektakulärste überhaupt werden. 

Verschont von Himmler nach seiner ersten Verhaftung wegen Korruption Ende 

1941, bekam Koch eine zweite Chance als Kommandant von Majdanek, wie wir 

gesehen haben. Doch schon bald versagte er aufs Neue. In der Nacht des 14. Juli 

1942 kletterten mehr als 80 sowjetische Kriegsgefangene über den Stacheldraht und 

verschwanden aus dem Lager in der Dunkelheit. Um zu verdecken, mit welcher 

Leichtigkeit die Gefangenen entwischt waren, befahl Koch die sofortige Hinrich-

tung von mehreren Dutzend sowjetischen Kriegsgefangenen, die dageblieben wa-

ren, und teilte seinen Vorgesetzten mit, die abgeschlachteten Männer seien an dem 

Massenausbruch beteiligt gewesen. Er versuchte auch, die Schuld an dem Ausbruch 

abzuwälzen, und prangerte den provisorischen Zustand des Lagers, die schlechte 

Qualität der Wachen und die beiden unfähigen diensthabenden Posten an, von de-

nen einer passenderweise Gustav Schlaf hiess. Unbeeindruckt befahl Himmler, der 

Lublin nur wenige Tage nach dem Ausbruch besuchte, am 25. Juli 1942 die Abset-

zung Kochs und die Einleitung eines SS-gerichtlichen Verfahrens. Koch zog wieder 

zurück in sein altes Buchenwälder Zuhause, um den Ausgang abzuwarten. Am 

Ende liess man die Anklage gegen ihn fallen, ohne ihn aber wieder in sein Amt 

einzusetzen.264 

Bald bekam Koch neuen Ärger. Im März 1943 besuchte Himmler Buchenwald 

und stellte überrascht fest, dass Koch und seine Frau noch in der luxuriös ausgestat-

teten Kommandantenvilla lebten. Himmler verlangte, dass der «müde und faul[e]» 

Koch, wie er den nur drei Jahre Älteren nannte, dort hinausgeworfen und an die 

Front geschickt werde.265 Sein Befehl war noch nicht umgesetzt, als weitere Be-

weise für Kochs Korruptheit ans Licht kamen und Himmler veranlassten, einer 

neuen Untersuchung zuzustimmen. Kochs Villa wurde schon am nächsten Tag 

durchsucht, und am 24. August 1943 wurden er und seine Frau Ilse festgenommen 

und in das Gestapo-Gefängnis in Weimar überstellt.266 

Die Untersuchung gegen Koch leitete ein arroganter junger SS-Jurist namens 

Konrad Morgen, der ab Sommer 1943 mehrere Monate in Buchenwald verbrachte 

und belastendes Material sammelte. 1909 in eine Arbeiterfamilie hineingeboren, 

hatte Morgen sich bis zur Universität hinaufgearbeitet und Jura studiert. Er tat kurz 

Dienst an einem regulären NS-Gericht und wechselte dann beruflich zur SS, wo er 

1940 eine Stelle als Richter des neu begründeten Hauptamtes SS-Gericht antrat. 

Entsandt ins Generalgouvernement, erwarb sich Morgen einen Ruf, weil er SS-Kor-

ruption und Fehlverhalten anpackte, und nach seiner Versetzung ins RSHA Ende 
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Juni 1943 übernahm er, auf persönlichen Befehl Himmlers, den Fall Koch.267 Nach 

dem Krieg sagte der gewiefte Morgen gegen einige Männer der Lager-SS aus und 

stellte sich selbst als unermüdlichen Vorkämpfer für Recht und Ordnung dar. Ver-

schiedene Historiker sind auf seine Pose hereingefallen, einige Richter ebenfalls.268 

Doch seine Aussagen nach dem Krieg waren Schutzbehauptungen, durchlöchert 

von Auslassungen und schamlosen Lügen.269 Konrad Morgen war ein engagierter 

SS-Offizier gewesen. Während seiner Untersuchung gegen Koch sah er hinweg 

über Hinrichtungen auf Befehl des RSHA, das Töten von Gefangenen bei medizi-

nischen Experimenten und den Mord an angeblich kranken und ansteckenden In-

sassen. Sein Hauptziel war es nicht, Gefangenenmissbrauch zu stoppen, sondern 

persönliche Korruption (und andere Fälle von Insubordination) auszumerzen.270 

Kurz gesagt, war Morgen kein Vorkämpfer allgemeinen Anstands, sondern ein 

Kreuzritter für Himmlers spezielle Sorte der SS-Moral, die Makel von den Unifor-

men «anständiger» SS-Mörder zu tilgen suchte. 

Während Koch im Mittelpunkt von Morgens Untersuchung stand, die des Ex-

Kommandanten Herrschaft über Buchenwald wie Majdanek umfasste, wurden bald 

auch viele andere SS-Männer hineingezogen. Zum Beispiel stellte Morgen fest, dass 

fast alle Unterführer unter Koch in Majdanek «völlig korrupt» geworden waren und 

sich ganz offen die Taschen mit Wertsachen vollgestopft hatten. Am Ende wurden 

aber nur gegen enge Komplizen Kochs Verfahren eingeleitet.271 Unter ihnen war 

der Hauptscharführer Gotthold Michael, dem man vor warf, einige der Betrugsak-

tionen seines Herrn durchgeführt und Besitztümer von Häftlingen, darunter wert-

volle Lederkoffer, für den eigenen Gebrauch gestohlen zu haben.272 Ein höherran-

giger Angeklagter war Hermann Hackmann, der im Schlepptau seines Patrons Koch 

zum Adjutanten in Buchenwald und zum Schutzhaftlagerführer in Majdanek aufge-

stiegen war, ein typisches Beispiel für den Nepotismus in der Lager-SS. Hackmann 

wurde von einem SS-Gericht am 29. Juni 1944 wegen fortgesetzten Diebstahls zum 

Tod verurteilt, aber der Spruch wurde nicht vollstreckt, und er wurde nach einem 

halben Jahr in Dachau entlassen, um gegen die vorrückenden amerikanischen Trup-

pen zu kämpfen.273 

Derweil zog sich das Verfahren gegen Koch hin. Himmler hatte dem Einsatz 

von Folter zugestimmt, um jene, die über Korruption in den Reihen der SS Bescheid 

wussten, zu brechen, und im März 1944 sah sich Koch zu einem Teilgeständnis 

gezwungen – die blinde Unterstützung seiner Vorgesetzten habe ihn grössenwahn-

sinnig gemacht, sagte er –, nur um sein Geständnis zu widerrufen.274 Kochs Prozess 

begann schliesslich im September 1944 vor einem SS- und Polizeigericht Weimar,  
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wurde aber schnell vertagt und erst am 18. Dezember 1944 wieder aufgenommen. 

Ilse Koch, die man wegen Beteiligung an den korrupten Geschäften angeklagt hatte, 

wurde freigesprochen. Ihren Ehemann aber verurteilte man zum Tod. Doch die SS-

Führung zögerte mit der Vollstreckung des Urteils. Erst Anfang April 1945, kurz 

vor Kriegsende, wurde Koch vom Weimarer Polizeipräsidium nach Buchenwald 

gebracht und von einem SS-Erschiessungskommando exekutiert. In einer grossspu-

rigen Geste verweigerte er eine Augenbinde, sich festklammernd bis zuletzt am 

Machogeist der Lager-SS.275 

Ein Richter in Auschwitz 

Als sich die Beweise für grossangelegte Korruption in Buchenwald verdichteten, 

genehmigte Himmler die Ausweitung der internen SS-Untersuchungen auf ver-

schiedene andere KL.276 Anfang 1944 arbeiteten mehrere Dutzend Mitarbeiter unter 

Konrad Morgen, der die Ermittlungsgruppen leitete, und man hatte ein SS- und Po-

lizeigericht zur besonderen Verwendung eingerichtet, um die grössten Fälle zu be-

handeln.277 Die Reichweite der Untersuchung war allerdings begrenzt, und Mor-

gens Männer überprüften nicht mehr als ein halbes Dutzend Konzentrationslager.278 

Im Fokus war hauptsächlich der besetzte Osten, wo die leichte Verfügbarkeit von 

«Judengut» zu den «bekannten Korruptionserscheinungen» geführt hatte, wie Mor-

gen 1944 schrieb.279 Etliche Männer der Lager-SS wurden verhaftet, darunter zwei 

Kommandanten. Hermann Florstedt, der Majdanek seit November 1942 geleitet 

hatte, war anfangs von seinen Vorgesetzten belobigt worden, weil er das Lager nach 

Kochs chaotischer Herrschaft wieder auf Kurs gebracht habe. Schon bald jedoch 

erwies sich Florstedt als nicht weniger unehrlich als sein Vorgänger, und im Herbst 

1943 wurde er verhaftet wegen Verdachts auf Unterschlagung (neben anderen De-

likten). Doch sein Fall kam nie vor das SS-Gericht, und Ende März 1945 sass er 

immer noch als Untersuchungsgefangener im Weimarer Polizeipräsidium; sein 

weiteres Schicksal ist unbekannt.280 Im September 1944 wurde auch noch der Plas-

zow-Kommandant Amon Göth – berüchtigt wegen seiner Gier nach Gold – verhaf-

tet, doch wie Florstedt wurde er nie von der SS verurteilt.281 

Etwa seit Herbst 1943 arbeiteten Konrad Morgen und mehrere seiner Mitarbei-

ter in Auschwitz, um – im Gefolge der schon erwähnten Entdeckung von Zahngold, 

das ein SS-Mann verschickt hatte – in Sachen SS-Diebstahl und Betrug zu ermit-

teln.282 Um Morgens Untersuchung abzuwürgen, wies die SS-Leitung in Auschwitz 

ihr Personal «letztmalig» darauf hin, dass Häftlingseigentum – einschliesslich Gold 

und Wertsachen – nicht anzutasten war; alle, die «sich mit einer solchen schmutzi 
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gen Tat besudeln», würden entfernt und angeklagt werden.283 Doch Korruption war 

zu tief verwurzelt, um auf Kommando zu verschwinden. Nach mehreren Monaten 

in Auschwitz – in denen sie Spinde und Baracken durchsucht, Papiere durchgesehen 

und Verdächtige befragt hatten – verhafteten morgens Mitarbeiter mehrere Perso-

nen (einem früheren Ermittler zufolge 23 Unterführer und 2 SS-Führer). Einmal 

mehr allerdings verpuffte die Androhung drakonischer Strafen. Selbst Haupttäter 

kamen mit ein paar Jahren Haft oder weniger davon. Andere wurden noch milder 

bestraft. Unterscharführer Franz Wunsch beispielsweise, aus dem Effektenlager 

Kanada, der mit gestohlenen Handschuhen, Messern, Zigaretten und anderem er-

tappt worden war, bekam nur fünf Wochen Einzelhaft.284 

Die SS-Untersuchung in Auschwitz dauerte bis weit ins Jahr 1944 hinein. Man 

sprach sogar davon, ihren Aufgabenbereich auszuweiten: Im Juni ging Morgen da-

von aus, dass Himmler ihm eine weitere Untersuchung übertragen werde, die «von 

Ungarn nach Auschwitz spielt». Offenbar lieferte der Massenmord an ungarischen 

Juden in Birkenau, der kurz zuvor begonnen hatte, weniger Beute, als die SS-Füh-

rung erwartete, was zu neuen Unterschlagungsverdächtigungen führte; es ist aller-

dings unklar, ob diese Untersuchung je in Gang kam.285 Letztendlich war das pro-

minenteste Opfer von Morgens Korruptionsuntersuchung der Leiter der Politischen 

Abteilung in Auschwitz, Maximilian Grabner. Die Rolle der Politischen Abteilun-

gen, die eng in Massenvernichtung und Hinrichtungen eingebunden waren, wuchs 

im gesamten KL-System während des Zweiten Weltkriegs deutlich und nirgends 

mehr als in Auschwitz, wo ihre Aufgaben auch die Aufsicht über die Krematorien 

und den Komplex der Gaskammern einschlossen. Grabner, der von der Wiener Ge-

stapo zur Lager-SS gekommen war, hatte seiner Abteilung eine mächtige, vom 

Kommandanten Höss fast unabhängige Position verschafft und wurde zum viel-

leicht gefürchtetsten SS-Mann im Lager.286 Unter Ausnutzung seiner privilegierten 

Stellung bediente sich Grabner grosszügig am Eigentum ermordeter Juden und 

schickte ganze Koffer voll mit Beute nach Hause.287 Irgendwann erregten seine Ma-

chenschaften die Aufmerksamkeit von Morgens Ermittlern, und am 1. Dezember 

1943 wurde er seines Postens enthoben.288 

Grabners Prozess vor dem SS- und Polizeigericht im Herbst 1944 nahm eine 

ungewöhnliche Wendung und offenbarte so die ganze Absurdität der SS-Justiz. 

Grabner war nicht nur wegen Korruption angeklagt, er war auch der einzige SS-

Mann aus Auschwitz, den man wegen willkürlicher Tötung von Häftlingen ausser-

halb des Befehlswegs beschuldigte.289 Grabner muss diese Anklage absurd erschie-

nen sein: Hatte er nicht den allgemeinen Prinzipien des NS-Terrors entsprechend 

gehandelt? Einige seiner alten Kameraden aus Auschwitz, die als Zeugen aufgeru- 
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fen waren, eilten ihm pflichtschuldig zur Hilfe. Höss argumentierte, Grabners Taten 

seien mit Blick auf den täglichen Massenmord im Lager kaum erwähnenswert. Ein 

früherer Untergebener Grabners, Wilhelm Boger, ging noch weiter und soll gerufen 

haben: «Wir haben viel zuwenig umgebracht für Führer und Reich!»290 Solche ra-

dikalen Ansichten wurden vermutlich von Heinrich Himmler geteilt, der selbststän-

dig verübte Gewaltakte der Lager-SS in der Regel billigte. Sogar in den seltenen 

Fällen, in denen er einzelne SS-Angehörige tadelte, weil sie zu weit gegangen seien, 

war er bereit zu akzeptieren, dass sie im richtigen Geist gehandelt hätten.291 Wie 

angesichts von Himmlers Haltung und dem allgegenwärtigen Terror in den KL vor-

auszusehen, konnte nicht bewiesen werden, dass Grabner seine Befugnisse über-

schritten hatte. Der Prozess gegen ihn wurde vertagt und nie wieder aufgenom-

men.292 

Den Schein wahren 

Wilhelm Boger sprach für viele seiner Kameraden der Lager-SS in Auschwitz und 

andernorts, als er Konrad Morgens Untersuchung ein «lächerliches Theater» nann-

te.293 Und doch war den meisten Lager-SS-Angehörigen nicht zum Lachen zumute, 

denn Morgens Sonderkommission war eine latente Bedrohung für sie; sie verliessen 

sich auf Diebstähle und Betrug als ein zweites Einkommen und hatten keine Lust, 

ihren Lebensstil zu gefährden. Diese Männer fürchteten und hassten Morgen und 

taten ihr Bestes, seine Kommission zu behindern, zu sabotieren und zu untergra-

ben.294 Es war sicher kein Zufall, dass eines Tages im Dezember 1943 die Ausch-

witzer Baracke, in der Morgens Ermittlungsgruppe einen Grossteil des Beweisma-

terials aufbewahrt hatte, unerklärlicherweise in Flammen aufging.295 

Verglichen mit den meisten Männern der Lager-SS war Himmlers Haltung zur 

Korruption mehr als zweideutig. Er präsentierte sich immer als ein Muster der Kor-

rektheit. Und er war massgebend beim Ingangsetzen der KL-Untersuchung nach 

dem Anstieg der Diebstähle im Zuge des Holocaust. Himmler persönlich bestätigte 

Morgen als Leiter der Antikorruptions-Kommission und unterstützte ihn auch ge-

gen den Widerstand hochrangiger Lager-SS-Funktionäre. Noch im Sommer 1944 

drückte Himmler seine Anerkennung für Morgens KL-Ermittlungen aus und suchte 

um seine Beförderung zum Sturmbannführer nach.296 Gleichzeitig ging Himmlers 

Drohung gnadenloser Bestrafung korrupter Angehöriger der Lager-SS ins Leere; 

hinter den Kulissen zögerte er, auf harte Urteile zu drängen. Himmler hatte auch 

kein Verlangen, Morgens Schmalspur-Aktion auszuweiten. Es muss ihm klar gewe- 
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sen sein, dass systematischere Ermittlungen gegen den SS-Filz das ganze KL-Sy-

stem destabilisieren würden; schliesslich war Korruption der Kitt, der half, das 

Ganze zusammenzuhalten. Warum also unterstützte Himmler Morgen dann über-

haupt? Vor allem, so scheint es, diente die Untersuchung einem symbolischen 

Zweck. Andere NS-Grössen kannten die Vorwürfe von Korruption in den Konzen-

trationslagern nur allzu gut, und so bot sich des Reichsführers Bereitschaft, ein paar 

Übeltäter der Lager-SS zu züchtigen, als Beweis für Reinheit, Strenge und Anstand 

der SS dar.297 

Wenn Heinrich Himmler bei der Korruption zwei Gesichter hatte, dann war der 

Chef seines KL-Systems noch doppelzüngiger. Offiziell hatten Oswald Pohl und 

seine Mitarbeiter im WVHA keine andere Wahl, als die Kampagne gegen Diebstahl 

und Betrug zu unterstützen.298 Pohl war sogar bereit, einzelne SS-Offiziere zu op-

fern – vor allem wenn dies sein eigenes Blatt aufwertete wie bei Loritz. Aber Pohl 

sperrte sich gegen jede weiterreichende Untersuchung der KL und torpedierte die 

Antikorruptions-Kampagne wiederholt mit der Klage, sie unterminiere Häftlings-

disziplin und Kriegsproduktion.299 

Für Pohls Obstruktionspolitik gab es einen naheliegenden Grund: Wie andere 

führende SS-Funktionäre profitierte er gewaltig vom NS-Terror. 1938 geschieden, 

hatte Pohl am 12. Dezember 1942 in Himmlers ostpreussischer Feldkommandostel-

le zum zweiten Mal geheiratet (Himmler selbst hatte Pohl die viel jüngere Braut 

Eleonore von Brüning, eine reiche Erbin, ans Herz gelegt).300 Das Paar genoss einen 

feudalen Lebensstil. In Berlin bewohnten sie eine grosszügige Villa, «arisiert» von 

einer Jüdin, die später in Ravensbrück starb. Die Pohls wohnten mietfrei und mach-

ten es sich bequem in ihrem neuen Heim; es war umgebaut worden von Gefangenen 

aus Sachsenhausen, und fünf Insassen blieben zur Hand als Dienstpersonal.301 Pohl 

trat dem neuen NS-Adel bei, zu dem weitere Spitzenfunktionäre wie Hermann Gö-

ring zählten.302 Um sich einzuführen, erfand er sogar ein eigenes Wappen, das einen 

Ritterhelm mit geschlossenem Visier und ein stolzes Ross auf den Hinterbeinen 

zeigte.303 

Vor allem gefiel Pohl sich in der Rolle als Landadliger – er log Himmler an 

und behauptete, er käme aus einem alten Bauerngeschlecht – und hielt sich dement-

sprechend nicht nur ein Landgut, sondern gleich zwei. Seine Frau hatte ein prächti-

ges ländliches Anwesen in Oberbayern mit in die Ehe gebracht, das von Dachauer 

Gefangenen renoviert wurde, auch wenn das Paar erst in der Endphase des Dritten 

Reiches mehr Gebrauch davon machte.304 Stattdessen verwendeten sie Zeit auf das 

Gut Comthurey in Norddeutschland mit seinem riesigen Park und den prasselnden 

Kaminfeuern. Auf dem Gelände war auch ein Aussenlager des knapp zehn Kilome-

ter entfernten Ravensbrück, mit Dutzenden Gefangenen, die als Sklavenarbeiter  
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dienten; manche arbeiteten in der Landwirtschaft, andere bedienten die Pohls, und 

wieder andere gestalteten die Gärten, renovierten den herrschaftlichen Landsitz und 

bauten eine Sauna, einen Zierbrunnen und andere Annehmlichkeiten ein. Die Rech-

nung für Pohls Extravaganzen belief sich auf mehrere Hunderttausend Reichsmark, 

beglichen von der SS.305 

Zu seinem wachsenden Immobilienbestand gehörte auch eine luxuriös einge-

richtete Wohnung auf der Dachauer SS-Plantage, die er in der Kriegszeit auf seinen 

Reisen nach Süddeutschland nutzte (Pohl kannte Dachau gut, denn er hatte vor dem 

Krieg mit seiner ersten Frau in der SS-Siedlung gewohnt). Er war ein Arbeitstier, 

doch in Dachau, ausgerechnet, entspannte er sich manchmal. Auf einem Liegestuhl 

hingestreckt, liess er sich von Gefangenen bedienen, darunter einem Kellner im 

weissen Jackett; er stellte Mahlzeiten zusammen, die seine private Köchin ihm zu-

bereitete, und ging auf die Pirsch, begleitet von seinem persönlichen Jägermei-

ster.306 

Oswald Pohls gesamte Existenz war mit den KL verwoben. Für ihn waren die 

Lager keine fernen Abstraktionen. Er lebte und atmete sie. Bei Besprechungen, auf 

Inspektionsgängen und in seinem glücksgesegneten Privatleben war er umgeben 

von Gefangenen, Gewalt und Tod. Der Dachauer Insasse Karel Kasák, der Pohl 

ganz aus der Nähe beobachtete, beschrieb ihn als typischen NS-Emporkömmling, 

der sich «wie ein Gott und Kaiser» aufführte. Beispielgebend für die SS-Männer 

vor Ort, behandelte Pohl Gefangene wie sein persönliches Eigentum und fand 

nichts dabei, im Morgenmantel herumzulaufen, während er sie seine Stiefel putzen 

liess.307 Für ihn waren Gefangene Sklaven, auszubeuten nach Belieben. 
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Kurz nachdem Heinrich Himmler ihm die Leitung des KL-Systems übertragen hat-

te, rief Oswald Pohl das führende Lager-SS-Personal zu einer grossen zweitägigen 

Konferenz im WVHA in Berlin-Lichterfelde zusammen. Strotzend vor Selbstver-

trauen nutzte Pohl das Treffen am 24. und 25. April 1942, um sein Programm dar-

zulegen. Unter seiner Ägide werde die Wirtschaft im Vordergrund stehen, verkün-

dete er, wobei das sofortige Ankurbeln der Rüstungsproduktion Priorität besitze. 

Dies Ziel liesse sich jedoch nur, fügte er hinzu, durch die grösstmögliche «Mobili-

sierung aller Häftlingsarbeitskräfte» erreichen: Ab jetzt sei deren Arbeitszeit «an 

keine Grenzen gebunden» und alle Unterbrechungen «auf ein nicht mehr zu ver-

dichtendes Mindestmass zu beschränken». Pohl fasste zusammen: «Dieser Einsatz 

muss im wahren Sinn des Wortes erschöpfend sein, um ein Höchstmass an Leistung 

zu erreichen.» Um das Gewicht der Anweisung zu unterstreichen, legte Pohl die 

Verantwortung für ihre Umsetzung auf die Schultern der einzelnen Kommandan-

ten.1 Aber seine Botschaft ging über das Wirtschaftliche hinaus. Er wollte seine 

neuen Untergebenen auch beeindrucken und einschüchtern. Vor einer Versamm-

lung von Lager-SS-Veteranen stehend – angeführt von Richard Glücks und in An-

wesenheit der Kommandanten der 14 zu der Zeit bestehenden Hauptlager –, war es 

ihm wichtig, gleich zu Beginn ein Zeichen setzen. Und obwohl einige SS-Grössen 

über seinen Aufstieg murrten, etablierte sich Pohl rasch als der oberste Kopf des 

Konzentrationslagersystems.2 

Pohls enges Verhältnis zu Himmler – sie korrespondierten häufig und kamen 

auch regelmässig zusammen oder konferierten über eine besondere Telefonleitung, 

die im WVHA installiert war – stärkte seine Stellung; alle Männer der Lager-SS 

wussten, dass der Reichsführer grosse Stücke auf ihn hielt. Pohl wiederum war sei-

nem jüngeren Mentor sklavisch ergeben. Er behandelte Himmlers Wünsche als sa-

krosankte Gebote und stauchte jeden zusammen, der sie infrage zu stellen wagte.3 

Himmler war immer noch der wahre Herr über die KL: Keine wichtige Initiative 

wurde während der zweiten Kriegshälfte ohne seine Zustimmung vorangetrieben. 

Er erhielt vom WVHA regelmässig aktualisierte Häftlings- und Sterbezahlen und 

verlangte wiederholt nach zusätzlichen Einzelheiten.4 Himmler fand sogar die Zeit  
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für weitere Inspektionen und unternahm 1942 mindestens fünf Fahrten in Konzen-

trationslager.5 Diese Besuche waren keine leeren Gesten; Himmler blieb ein for-

dernder, strenger Regent. Als er beispielsweise am 1. Mai 1942 unerwartet nach 

Dachau kam und an einem Häftlingskommando vorbeifuhr, das zu langsam (seiner 

Ansicht nach) an Gemüsebeeten arbeitete, sprang er aus seinem Wagen, brüllte den 

Kapo, die Wachposten und den SS-Kommandoführer zusammen und befahl den 

Häftlingen, bis in den späten Abend weiterzuarbeiten. Als man ihm erklärte, dass 

die meisten dieser Häftlinge Geistliche seien, rief Himmler: «Diese Schweinehunde 

sollen so lange arbeiten, bis sie zusammenbrechen!»6 

Als der Krieg sich hinzog, wurden Himmlers Inspektionen und Interventionen 

seltener. Als führender Verfechter des «totalen Krieges» häufte er mehr und mehr 

Macht an. Himmler wurde Reichsinnenminister (August 1943) und Befehlshaber 

des Ersatzheeres (Juli 1944), und seine neuen Aufgaben verschlangen einen Gross-

teil seiner Zeit.7 Doch er vergass die KL nie und bestimmte weiterhin ihre allge-

meine Richtung. Und wie wir sehen werden, legten bestimmte Lieblingsprojekte – 

etwa Menschenversuche oder die Ausbeutung der Häftlinge für die deutsche 

Kriegswirtschaft – immer noch den Detaillisten in ihm frei, der Untergebene wie 

Pohl zu immer radikaleren Aktionen antrieb. 

OSWALD POHL UND DAS WVHA 

Die Eingliederung der Konzentrationslager in Pohls WVHA fiel mit grösseren Ver-

änderungen innerhalb der deutschen Wirtschaft zusammen. Zu Beginn des Jahres 

1942 blickte die NS-Führung in eine ungewisse Zukunft. Die Wehrmacht hatte in 

der Sowjetunion einen schweren Rückschlag erlitten, die Kriegsproduktion sta-

gnierte, und Deutschland stand in einem Weltkrieg mit unbestimmtem Ende. Um 

die Rüstungsproduktion zu steigern, unternahm das Regime mehrere wichtige 

Schritte, versinnbildlicht in zwei Schlüsselberufungen. Im Februar 1942 installierte 

Hitler seinen Protégé Albert Speer als Reichsminister für Bewaffnung und Muni-

tion, und im März 1942 ernannte er den Gauleiter von Thüringen, Fritz Sauckel, 

zum neuen Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz. Ungestümer Taten-

drang und überschäumende Rhetorik machten die beiden Männer rasch zu wichti-

gen Akteuren in der deutschen Kriegswirtschaft.8 

Diese Entwicklung bedeutete Gefahr für Heinrich Himmler, der fürchtete, 

Speer und Sauckel könnten ihn beiseiteschieben.9 Um seine beiden Rivalen von  
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sich und von den KL-Arbeitskräften fernzuhalten, befahl Himmler Anfang März 

1942 hastig, die Inspektion der Konzentrationslager in das erst vor Kurzem gegrün-

dete WVHA einzugliedern.10 Bedacht darauf, den Schein zu wahren, rechtfertigte 

Himmler die Umstrukturierung mit wirtschaftlichen Gründen. Die Integration der 

Lager in Pohls WVHA werde die grösstmögliche Ausbeutung der Häftlinge garan-

tieren und helfen, «auch die letzte Arbeitsstunde irgendeines Menschen für den Sieg 

nutzbar zu machen».11 Hitler war der gleichen Meinung und stimmte persönlich der 

Ausweitung der Rüstungsproduktion in den Konzentrationslagern zu.12 

Die Lager in Pohls Hände zu geben war für Himmler sehr sinnvoll. Pohl kannte 

sich bereits mit den KL aus und hatte in den letzten Jahren stark an Einfluss gewon-

nen. Und anders als der unauffällige Lagerinspekteur Richard Glücks, der kaum je 

eine Audienz bei Himmler bekam, war Pohl ein enger Vertrauter, was seine Beför-

derung zum Obergruppenführer widerspiegelte, die am 17. März 1942 in einem 

Treffen zwischen Himmler und Hitler vereinbart wurde. Er war sehr ehrgeizig, und 

es stand zu erwarten, dass das WVHA unter seiner Führung zu einer festen Grösse 

werden würde. Der Sache tief verbunden – «weil ich Nationalsozialist war, ehe es 

einen Nationalsozialismus gab» –, zielstrebig, gut vernetzt und politisch geschickt, 

hatte Pohl schon lange ein furchteinflössendes Auftreten kultiviert; seine Unterge-

benen bewunderten seine Belastbarkeit und fürchteten seine Wutausbrüche. Seine 

zweite Frau fasste das Wesen ihres Mannes in einem Brief an Himmler zusammen 

als «unverwüstlich, robust und restlos kraftvoll».13 Zweifellos hoffte Himmler auch, 

dass andere NS-Grössen es sich zweimal überlegen würden, Pohl herumzukomman-

dieren. 

Das Innenleben des WVHA 

Das WVHA war eine grosse Behörde mit bis zu 1‘700 Mitarbeitern in fünf Amts-

gruppen, das Zehntausende Arbeiter in ganz Europa beaufsichtigte. Sein Aufgaben-

bereich ging weit über die KL hinaus; wie schon der Name andeutet, war das 

WVHA in alle Aspekte der SS-Wirtschaft und SS-Verwaltung eingebunden, vom 

Erwerb von Immobilien bis zur Bereitstellung von Unterkünften für SS-Verbände. 

Dennoch hatten alle fünf Ämter des WVHA enge Verbindungen zu den Konzentra-

tionslagern. Amtsgruppe A befasste sich mit Personal-, Haushalts- und Besoldungs-

angelegenheiten sowie der Überweisung von Geldmitteln an die einzelnen Lager. 

Zu den Pflichten von Amtsgruppe B gehörte die Versorgung mit Nahrungsmitteln 

und Kleidung. Amtsgruppe C indes betrafen Bauprojekte, einschliesslich der Gas- 
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kammern und Krematorien in Auschwitz; sie wurde von SS-Oberführer Hans 

Kammler geleitet, der dabei war, ein mächtiger Mann innerhalb des Lagersystems 

zu werden. Amtsgruppe W ihrerseits, von Pohl selbst geleitet, beaufsichtigte SS-

Unternehmen wie die Deutschen Erd- und Steinwerke (DESt), die weiterhin in ho-

hem Mass auf KL-Sklavenarbeit setzten; zu ihrer Hochzeit in den Jahren 1943/44 

umfasste die SS-Wirtschaft etwa 30 verschiedene Unternehmen, die bis zu 40’000 

Lagerhäftlinge ausbeuteten.14 Das Herzstück der Verwaltung des KL-Systems war 

jedoch Amtsgruppe D, die frühere Inspektion der Konzentrationslager, immer noch 

ansässig im sogenannten T-Gebäude in Oranienburg. 

Im Vergleich zu den anderen Ämtern des WVHA war Amtsgruppe D eher 

klein.15 Anfang September 1944 hatte sie nicht mehr als 105 Mitarbeiter. Unter ih-

nen waren 19 Offiziere, die übrigen waren Hilfskräfte wie Sekretärinnen, Fern-

schreib- und Telefonvermittler, Hausmeister und Kantinenpersonal sowie Fahrer 

(die Fahrzeuge der Lager-SS hatten eigene Autonummern: von SS-16’000 bis SS-

16‘500).16 Die Atmosphäre im T-Gebäude spiegelte die soldatischen Werte der La-

ger-SS. Die Amtsträger kamen normalerweise in Stiefeln und Uniform ins Büro und 

absolvierten lange Dienstzeiten, bis sechs oder sieben Uhr abends, manche arbeite-

ten auch bis tief in die Nacht; einige Funktionäre übernachteten sogar im T-Ge-

bäude, nach einem Abendessen und ein paar Gläsern in der SS-Offiziersmesse vor 

Ort (andere Mitarbeiter wohnten in Oranienburg oder im nahen Berlin).17 Wie in 

den meisten Konzentrationslagern arbeiteten im KL-Hauptquartier fast ausnahms-

los Männer. Im September 1944 führte die Liste des Amtspersonals nur eine einzige 

Frau, eine gewisse Frau Bade; sie arbeitete als Vorzimmerdame und war nicht nur 

die einzige Zivilangestellte, sondern auch das einzige Nicht-SS-Mitglied.18 

Amtsgruppe D setzte sich aus vier Ämtern zusammen.19 Etwa alle zwei Wo-

chen trafen sich die vier Amtsleiter im grossen Büro von Richard Glücks im ersten 

Stock des T-Gebäudes zum Dienstgespräch. Glücks Stellvertreter Arthur Liebehen-

schel leitete das Amt D I, das sogenannte Zentralamt. Ein Grossteil des Briefver-

kehrs lief über dieses Amt. Es erstellte Statistiken über die Häftlingszahlen, Verle-

gungen, Freilassungen und Todesfälle und entschied über die Anträge von Lager-

kommandanten bezüglich der Bestrafung einzelner Häftlinge. Das Amt D I über-

mittelte zudem viele weitere Anordnungen – von der Amtsgruppe D, dem RSHA, 

Pohl und Himmler – an die KL und führte eine gewisse Aufsicht über die Hinrich-

tungen und systematischen Tötungen in den Lagern.20 Die Beschäftigten im DI er-

hielten zum Beispiel die Zahlen der Juden, die nach Auschwitz geschickt wurden, 

aufgeteilt in diejenigen, die sofort nach der Ankunft vergast, und diejenigen, die zur 

Arbeit selektiert wurden; Glücks legte Pohl regelmässig eine Zusammenfassung 

dieser Zahlen vor.21 Die sogenannte Endlösung war den Mitarbeitern des WVHA 
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allgemein bekannt, ebenso wie viele andere Verbrechen: «Bis hinunter zum letzten 

kleinen Schreiber», sagte Pohl nach dem Krieg aus, «müssen sie alle gewusst haben, 

was in den Konzentrationslagern vor sich ging».22 

Amt D II verwaltete die Sklavenarbeit in den KL, und mit der wirtschaftlichen 

Bedeutung der Lager wuchs auch sein Status. Sein Aufgabenbereich war riesig: Es 

koordinierte den Arbeitseinsatz der Häftlinge in allen Konzentrationslagern. Die 

Mitarbeiter im Amt D II versorgten die SS-eigenen Betriebe mit Häftlingen und 

operierten als das «Arbeitsamt» der SS-Wirtschaft, wie es ein ehemaliger Amtslei-

ter nach dem Krieg ausdrückte. Später wiesen die Oranienburger Fachleute der 

Staats- und Privatindustrie Hunderttausende Häftlinge zu. Um den Überblick über 

seine Sklavenarbeiterschaft zu behalten, sammelte D II von den KL regelmässig 

Angaben über Gefangene, die aufgrund von Tod, Krankheit, Erschöpfung oder aus 

anderen Gründen nicht mehr arbeitsfähig waren, sowie den gegenwärtigen Einsatz 

ihrer Häftlinge; Zusammenfassungen gingen an Glücks und Pohl.23 

Gesundheitsfragen in den KL wurden durch das Amt D III koordiniert. Seine 

Mitarbeiter fungierten als Verbindungsstelle zu den Ärzten der Lager-SS – in den 

Konzentrationslagern arbeiteten im Lauf der Jahre mehrere Hundert SS-Ärzte –, 

übermittelten Anordnungen und überprüften Berichte; allmonatlich legte Amt DIII 

Pohl eine Übersicht der Krankheits- und Todesfälle unter den Häftlingen vor.24 Dr. 

Enno Lolling, der Chef von DIII, reiste regelmässig in die Lager und führte Ärzte 

in die unterschiedlichen Tötungsprogramme ein, die ihre Teilnahme erforderten.25 

Doch trotz seines strammen Auftretens war Löllings Stellung schwach. Ihm stand 

das zahlenmässig geringste Personal der Amtsgruppe D zur Verfügung, und seine 

Oranienburger Kollegen wilderten wiederholt in seinem Revier.26 Zudem nahm sein 

Amt innerhalb des WVHA eine Aussenseiterstellung ein, da es auch dem Sanitäts-

dienst der Waffen-SS (der im SS-Führungshauptamt angesiedelt war) unterstand, 

der die Lager mit medizinischer Ausrüstung und Arzneimitteln versorgte.27 Lolling 

selbst fügte dem Ansehen von D III weiteren Schaden zu. Seine Vorgesetzten brach-

ten ihm ein gewisses Wohlwollen entgegen, aber andere Lager-SS-Männer waren 

bezüglich seiner Fähigkeiten weniger grosszügig. Hinzu kam der skandalöse Ruf, 

der ihm vorauseilte. Geschichten über seine Morphium- und Alkoholsucht waren 

legendär, und er litt, so hiess es, an Syphilis. «Er war ja auch bei den Besichtigungen 

so leicht zu täuschen, noch dazu, wenn man ihn, was meist geschah, unter Alkohol 

gesetzt hatte», schrieb Rudolf Höss später.28 

Das vierte und letzte Amt, D IV, war für Verwaltungsangelegenheiten zustän-

dig, einschliesslich Haushalt und Unterbringung. In Zusammenarbeit mit der Amts-

gruppe B versorgte es zudem Lager-SS und Häftlinge mit Verpflegung und Klei- 
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dung.29 Ursprünglich von Anton Kaindl geleitet, wurde D IV später von Wilhelm 

Burger geführt.30 Der 1904 geborene Burger war im September 1932 der SS beige-

treten und arbeitete im Dritten Reich hauptberuflich als SS-Apparatschik (seinem 

Aufstieg stand ein ideologisch schwarzer Fleck in seinem Lebenslauf nicht im Weg: 

Bis zu seiner Scheidung im Jahr 1935 war Burger mit einer Frau jüdischer Abstam-

mung verheiratet gewesen). Nach einer Dienstzeit bei der SS-Totenkopfdivision in 

den ersten Kriegsjahren wechselte er zu den KL. Im Juni 1942 wurde er Verwal-

tungsführer in Auschwitz, gerade als sich das Lager in eine grosse Vernichtungs-

anlage verwandelte. Burger bewährte sich dort – er war einer der wenigen höheren 

SS-Chargen, die uneingeschränktes Lob von Kommandant Rudolf Höss empfingen, 

der ihn für seine «organisatorische [n] Fähigkeiten», seinen «rücksichtslosen Ein-

satz» und seinen «harten Willen» belobigte –, und nach weniger als einem Jahr 

wurde Burger am 1. Mai 1943 auf seinen neuen Posten im WVHA befördert.31 Das 

war kein ungewöhnlicher Schritt: Etliche SS-Offiziere erlangten gehobene Stellun-

gen in der Amtsgruppe D, nachdem sie zunächst in Konzentrationslagern gedient 

hatten. Der prominenteste war Höss selbst, der im November 1943 Auschwitz ver-

liess, um die Leitung von Amt D I anzutreten. Als ungemein erfahrener Praktiker 

des Terrors aus dem grössten KL hatte «Rudi», wie seine Kollegen ihn nannten, 

dem WVHA einiges zu bieten und wurde Pohls wichtigster Krisenmanager.32 Um-

gekehrt schlugen auch viele Männer aus der Amtsgruppe D den entgegengesetzten 

Weg ein. Darunter waren zwei höhere Chargen, die Oranienburg verliessen, um 

Spitzenpositionen in Konzentrationslagern zu übernehmen. Arthur Liebehenschel 

wurde Kommandant von Auschwitz (im November 1943) und tauschte faktisch mit 

Höss den Posten, während Anton Kaindl Kommandant von Sachsenhausen wurde 

(im September 1942). Leitende Stellungen innerhalb des WVHA mochten zwar 

besser dotiert sein, doch Kaindls Schritt war seiner Karriere förderlich. Kaum ein 

Jahr nach seiner Versetzung wurde er zum Standartenführer befördert und kletterte 

damit in der Hierarchie der SS einen Rang höher als Höss.33 

Es gab praktische Gründe, Verwaltungsleute der SS wie Kaindl vom Berliner 

Stab in die Lager abzuordnen. KL-Personal war knapp, und es war sinnvoll, uner-

wartet auftretende Lücken mit erfahrenen Männern zu füllen.34 Dennoch ging es bei 

der Personalrotation – die offenbar über die Hälfte aller Offiziere betraf, die im 

Oranienburger T-Gebäude arbeiteten – um mehr als nur Zweckdenken.35 Oswald 

Pohl träumte von «soldatischen Beamten», die bürokratische Fähigkeiten mit Er-

fahrung auf den Schlachtfeldern des Dritten Reiches verbanden, und war deshalb 

darauf bedacht, Veteranen der KL in der Verwaltung einzusetzen; viele seiner Ora- 
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nienburger Mitarbeiter hatten ihre Lehrjahre in den Lagern abgeleistet.36 Was die 

Männer betraf, die vom WVHA-D in die Konzentrationslager versetzt wurden, gab 

es umgekehrt die Erwartung, dass sie sich erneut als «politische Soldaten» an der 

«Front» beweisen sollten, damit sie in ihren Bürojobs nicht «bequem, dick und alt» 

würden, wie es Theodor Eicke einst ausgedrückt hatte.37 Wie die Terrorexperten im 

RSHA betrachteten sich die Führungskräfte der Lager-SS als Teil einer «kämpfen-

den Verwaltung», die im Namen der SS sowohl die Feder als auch das Schwert 

führte.38 

Die organisatorische Führung der KL 

Unmittelbar nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches floh der mächtige Os-

wald Pohl vom bayerischen Landsitz seiner Frau, bevor US-Soldaten ihn ergreifen 

konnten. Er machte sich zu Fuss auf nach Norddeutschland, ans andere Ende des 

Landes, wo ihn zwei Töchter aus erster Ehe (beide mit SS-Männern verheiratet) 

versteckten.39 Nachdem ihn britische Soldaten im Mai 1946 schliesslich verhaftet 

hatten, machte Pohl einen erneuten Versuch, seiner Vergangenheit zu entkommen. 

Dem Galgen entgegensehend bei seinem bevorstehenden Prozess in Nürnberg, wies 

er die Verantwortung für die Verbrechen in den Lagern von sich. Er habe damit 

kaum etwas zu tun gehabt, beteuerte er, selbst nachdem das KL-System seinem 

WVHA unterstellt worden war. Ausser der Bereitstellung von Arbeitskräften, die 

er im Auftrag Himmlers koordinierte, sei es Richard Glücks gewesen, der weiterhin 

«den ganzen internen Betrieb geleitet» habe; aus diesem Grund, fügte Pohl hinzu, 

sei die Inspektion der Konzentrationslager unverändert erhalten geblieben, man 

habe sie lediglich in «Amtsgruppe D» umbenannt.40 Doch Pohls Schutzbehauptung 

hatte mit den Fakten wenig zu tun. 

Oswald Pohl war weit mehr als nur eine abgehobene Galionsfigur der Konzen-

trationslager. Sicher gab es Kontinuitäten in der Arbeitsweise des KL-Systems. Die 

meisten seiner Führungskräfte kamen aus der alten Inspektion der Konzentrations-

lager, unter ihnen Glücks und drei seiner vier Amtsleiter, die im WVHA faktisch 

ihre vorherigen Aufgaben weiterführten.41 Wenn wir jedoch genauer hinschauen, 

ergibt sich ein anderes Bild. Die Ersetzung des Türschildes «Inspektion der Kon-

zentrationslager» durch «WVHA, Amtsgruppe D» im T-Gebäude war mehr als ein 

Umfirmierungsmanöver. Die Lager wurden tatsächlich Teil des WVHA und Pohl 

ihr tatkräftiger Führer. Die Tagesgeschäfte mag er Glücks und dessen Stab in Ora-

nienburg überlassen haben, aber Pohls Handschrift war bei allen wichtigen Ent-

scheidungen in Bezug auf die Lager zu erkennen. Sein Fokus auf die Lagerarbeit 



460 8 KRIEGSWIRTSCHAFT UND VERNICHTUNG 

hinderte ihn nicht, sich auch mit anderen Angelegenheiten zu beschäftigen. 

Schliesslich berührte Sklavenarbeit in der zweiten Kriegshälfte die meisten, wenn 

nicht alle Aspekte der KL – ganz so, wie es Himmlers Wünschen entsprach, der 

Pohl zum «hundertprozentigen Voranstellen der Arbeit» aufforderte.42 

Und so erstreckte sich Pohls Engagement von medizinischen Angelegenheiten 

bis hin zum Bauwesen, von Häftlingsvergünstigungen bis zur Massenvernichtung. 

Zusätzlich zu einem ständigen Fluss von Berichten und Statistiken aus der Amts-

gruppe D konferierte Pohl allwöchentlich mit Glücks und traf sich regelmässig mit 

anderen höheren Managern der Lager-SS.43 Pohl beorderte die KL-Kommandanten 

auch zu persönlichen Besprechungen; nach dem Eröffnungstreffen im April 1942 

kamen sie alle paar Monate in der deutschen Hauptstadt zusammen.44 Indessen 

wurde die physische Entfernung zwischen Pohls Hauptquartier (in Berlin-Lichter-

felde) und dem T-Gebäude (in Oranienburg) durch Telefon und einen designierten 

SS-Kurier überbrückt.45 All diese Kontakte trugen zur schrittweisen Integration der 

Lagerverwaltung in das WVHA bei. 

So viel Pohl auf seinem Übersichtsposten in Berlin auch über die KL erfuhr, er 

war kein geborener Bürokrat. Entgegen dem Bild vom effizienten Schreibtischtäter, 

das bei manchen Historikern des NS-Terrors so beliebt ist, waren SS-Chargen wie 

Pohl häufig selbst aktiv.46 Sich präsentierend als der ideale «soldatische Beamte», 

ging er auf Tour, um seine Vorstellungen durchzusetzen, und regelte dabei viele 

Dinge vor Ort. Sein Dienstherr Heinrich Himmler trieb ihn zu immer noch energi-

scherem Engagement und verlangte im März 1943, Pohl oder Glücks sollten jede 

Woche ein anderes Lager bereisen, um jeden dort zu härterer Arbeit anzuhalten. 

«Ich glaube, dass wir im jetzigen Zeitpunkt unerhört viel persönlich bei den Werken 

draussen sein müssen», erklärte Himmler Pohl, «um mit der Peitsche unserer Worte 

anzutreiben und mit unserer Energie an Ort und Stelle zu helfen.»47 

Diese Worte waren Pohls Mantra. Wie vor ihm Eicke war er ständig unterwegs 

und wurde zu einem vertrauten Gesicht in vielen Konzentrationslagern, von kleinen 

Aussenlagern bis zu riesigen Komplexen wie Auschwitz, das er zwischen April 

1942 und Juni 1944 mindestens viermal besuchte.48 Örtliche SS-Führer müssen 

seine Ankunft gefürchtet haben – wie Himmler erschien er manchmal unangekün-

digt –, denn Pohl war sparsam mit Lob, aber freigebig mit Tadel. Er erweckte Furcht 

bei seinen Leuten, so wie es Eicke getan hatte, aber weniger Zuneigung. Sein Ge-

dächtnis war unversöhnlich und sein Eifer unübertroffen. Selbst der unerbittliche 

Höss hatte schliesslich seinen Meister gefunden. Während gemeinsamer Inspektio-

nen drängte Pohl, der Anfang 50 war, von einem Halt zum nächsten und zermürbte  
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den jüngeren Mann. «Es war keine reine Freude», schloss ein ermüdeter Höss, «mit 

ihm auf Dienstreisen zu müssen.»49 

Pohls Aufstieg im KL-System drängte Richard Glücks in den Hintergrund. 

Zwar war Glücks als Leiter der Amtsgruppe D immer noch ein einflussreicher 

Mann, der offiziell das Tagesgeschäft leitete und an Personal- und Richtungsent-

scheidungen beteiligt war; im November 1943 wurde er für seinen langjährigen 

Dienst in der Lager-SS durch die Beförderung zum Gruppenführer belohnt. Aber es 

gab gar keinen Zweifel, dass Pohl das Oberkommando führte, wie selbst Glücks 

einsah.50 Entscheidend war, dass Glücks’ Position auch von unten durch einen von 

Pohls Proteges ausgehöhlt wurde: Gerhard Maurer, der im Frühjahr 1942 in die 

Amtsgruppe D eintrat, um die Leitung von Amt D II (Arbeitseinsatz der Häftlinge) 

zu übernehmen. In der Vergangenheit hatte die Verwaltung in Oranienburg der 

Zwangsarbeit nur begrenzte Aufmerksamkeit geschenkt. Aber Maurers neue Abtei-

lung, die sich wie Maurer selbst zu einer bestimmenden Grösse entwickelte, konnte 

keiner übersehen; bis zum Ende des Krieges der Verantwortliche für Lagerarbeit, 

wurde Maurer vorübergehend zum mächtigsten Mann im T-Gebäude.51 

In vielerlei Hinsicht war Gerhard Maurer typisch für die SS-Manager, die unter 

Pohl Karriere machten: ehrgeizige junge Männer, die Erfahrungen in moderner Un-

ternehmensführung mit einem klaren Bekenntnis zum Nationalsozialismus verban-

den und so die wirtschaftlichen Aktivitäten der SS für die «Volksgemeinschaft» 

nutzbar machten.521907 geboren, absolvierte Maurer nach der Schule eine Kauf-

mannslehre und arbeitete als Buchhalter. Wie so viele andere driftete er in das radi-

kale rechte Lager ab, als die Weimarer Republik allmählich zerbröckelte. Im De-

zember 1930, nur wenige Tage vor seinem 23. Geburtstag, wurde Maurer Mitglied 

der NSDAP und trat im Jahr darauf in die SS ein. Kurz nach der «Machtergreifung» 

verband Maurer seine politischen Ansichten mit seinen beruflichen Fähigkeiten, zu-

erst als Chefbuchhalter eines nationalsozialistischen Verlags, und dann ab 1934 

hauptamtlich für die SS. Maurer stieg in der expandierenden SS-Bürokratie stetig 

auf, erhielt auf dem Weg nach oben glänzende Beurteilungen und wurde im Sommer 

1939 von Pohl für den Stab des neuen SS-Hauptamts Verwaltung und Wirtschaft 

abgeworben. Er hatte eine der Spitzenpositionen in der SS-Verwaltung erreicht, 

samt dem Rang eines Sturmbannführers, als er in Oranienburg seine neue Amtsstel-

lung übernahm.53 

Obwohl Maurer von ausserhalb der Lager-SS kam, war er kein Neuling. Seine 

bisherige Arbeit hatte ihn bereits in engen Kontakt mit den KL gebracht, und so 

hatte er im Frühjahr 1942 rasch alles im Griff; als Pohls Büchsenspanner war er in 

einer starken Position, sich Autorität zu verschaffen. Maurer begleitete Glücks zu 

den wöchentlichen Treffen mit Pohl, bei denen es meist um Zuteilung von Arbeits- 
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kräften ging, und hatte auch sonst direkten Zugang zu Pohl. Unnachgiebig, uner-

schütterlich und unermüdlich, gewann Maurer schnell den Respekt anderer SS-

Männer im Oranienburger Führungsstab und in den Lagern. Er war oft die halbe 

Woche unterwegs und reiste von Lager zu Lager, manchmal begleitet von anderen 

leitenden Kollegen wie Wilhelm Burger oder Enno Lolling.54 In den KL baute Mau-

rer besonders engen Kontakt zu den Arbeitseinsatzführern auf, die jetzt zu mächti-

gen Figuren wurden. Diese Männer waren seine Erfüllungsgehilfen vor Ort, und er 

liess sie regelmässig zu Konferenzen nach Oranienburg kommen, um mit ihnen 

neue Initiativen zu besprechen.55 Maurer unterhielt zudem Verbindungen zu vielen 

externen Stellen einschliesslich Speers Ministerium und der Privatindustrie, was 

seinen Status als wichtigste SS-Führungskraft für Zwangsarbeit weiter festigte. Als 

Speer für Ende Oktober 1942 eine zentrale Planungssitzung anberaumte, rief Pohl 

den unersetzlichen Maurer sofort von einer Inspektion in Auschwitz zurück, anstatt 

einen anderen SS-Funktionär zu dem Treffen zu schicken.56 

Je intensiver sich die SS auf Sklavenarbeit fixierte, desto höher stieg Maurers 

Stern im KL-System. Im Herbst 1943 (nach Liebehenschels Abgang nach Ausch-

witz) wurde Maurer offiziell zu Glücks’ Stellvertreter ernannt, und die Oranienbur-

ger Kollegen wussten, dass er es war, der die Fäden in der Hand hielt. Im Vergleich 

zum dynamischen Maurer – erst 34 Jahre alt, als er der Lager-SS beitrat – wirkte 

der korpulente Glücks, der fast 20 Jahre älter war, verbraucht. Selbst Glücks’ Hand-

langer Liebehenschel merkte, dass « [d]er alte Mann», wie er ihn nannte, die Tuch-

fühlung verloren hatte. Glücks seinerseits war bereit, ins zweite Glied zu treten, 

auch wenn er weiter die Insignien seiner Stellung genoss. Viele Schlüsselentschei-

dungen wurden jetzt aber zwei Türen weiter von seinem noblen Amtszimmer im T-

Gebäude getroffen, in Maurers kleinem Büro.57 

Pohls Kommandanten 

Als die Kommandanten nach ihrer Antrittskonferenz mit Pohl im April 1942 von 

Berlin ausschwärmten, quer über das NS-kontrollierte Europa zurück in die Kon-

zentrationslager, fragten sie sich, was diese neue Ära wohl bringen würde. Sie alle 

müssen von Pohl beeindruckt gewesen sein, der als «Gewaltnatur» herüberkam (so 

Höss); es gab keinen Zweifel, dass Pohl es ernst meinte mit der Veränderung des 

KL-Systems.58 Aber keiner der Kommandanten konnte voraussehen, wie schnell sie 

persönlich davon betroffen sein sollten. Denn die Umstrukturierungen im Oranien-

burger Hauptquartier genügten Pohl nicht. Er war entschlossen, auch den einzelnen  
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Lagern seinen Stempel aufzudrücken, und im Sommer 1942 sorgte er, mit Himmlers 

Zustimmung, für radikale Änderungen bei den Kommandanten. Eine kleinere Um-

gestaltung war ohnehin schon absehbar, da mehrere Führer der Lager-SS in Skan-

dale verwickelt waren. Pohls Ehrgeiz aber ging weiter, und als sich im Oktober 1942 

der Staub legte, hatten alle Konzentrationslager ausser vieren einen neuen Kom-

mandanten. 

Pohls Umbau begann weiter unten in der Hierarchie der Lager-SS, als das 

WVHA Anfang Mai 1942 einzelne Lager anwies, altgediente SS-Blockführer zur 

Versetzung zu melden.59 Die anschliessende Rotation niederrangigen Personals 

sprengte eingefahrene Abläufe und alte Cliquen, was zweifellos vom WVHA beab-

sichtigt war. In Sachsenhausen beispielsweise wurde die Todes – schwadron aufge-

löst und mehrere Mitglieder rückten in andere KL (nur ein paar unverzichtbare Fol-

ter- und Tötungsexperten blieben zurück).60 Andere verliessen den Lagerdienst 

vollständig, weil die SS-Führung Druck machte bei Versetzungen zur Totenkopf-

division, die seit Anfang 1942 bei den erbitterten Kämpfen an der Ostfront grosse 

Verluste erlitten hatte.61 Zu den Blockführern von Sachsenhausen, die zur kämpfen-

den Truppe abgestellt wurden, gehörten Wilhelm Schubert und Richard Bugdalle. 

Schubert kämpfte später in Polen, Ungarn und Österreich. Bugdalle dagegen hielt 

sich nicht lange als SS-Soldat. Er war unfähig, seinen Aggressionstrieb zu beherr-

schen, der ihm in den Lagern solch gute Dienste geleistet hatte, und wurde in ein 

SS-Straflager geworfen, nachdem er einen SS-Streifenführer, der seinen militäri-

schen Gruss beanstandet hatte, zusammengeschlagen hatte.62 

Die Lager-SS trat unter Pohl in eine Phase des Wandels ein, neue Leute kamen 

und erfahrene Männer zogen weiter. Obwohl alle Ränge betroffen waren, war es 

sein Revirement an der Spitze der KL vom Sommer 1942, das den grössten Aufruhr 

verursachte. Von 14 Kommandanten wurden fünf ganz aus der Lager-SS hinausge-

worfen. Neben Piorkowski (Dachau), Loritz (Sachsenhausen) und Koch (Majda-

nek) feuerte Pohl auch Karl Künstler (Flossenbürg) und Arthur Rödl (Gross-Rosen); 

ein sechster Kommandant, Wilhelm Schitli, ging nach der Schliessung des KL Ar-

beitsdorf. Von den verbliebenen acht Kommandanten behielten vier ihr alte Stellung 

– Hermann Pister (Buchenwald), Franz Ziereis (Mauthausen), Rudolf Höss (Ausch-

witz) und Adolf Haas (Niederhagen) –, während die restlichen vier in andere KL 

versetzt wurden: Martin Weiss wechselte von Neuengamme nach Dachau, Max 

Pauly von Stutthof nach Neuengamme, Egon Zill von Natzweiler nach Flossenbürg 

und Max Koegel von Ravensbrück nach Majdanek. Schliesslich wurden fünf SS-

Offiziere neu zu Lagerkommandanten ernannt: Fritz Suhren (Ravensbrück), Wil-

helm Gideon (Gross-Rosen), Anton Kaindl (Sachsenhausen), Paul Werner Hoppe 

(Stutthof) und Josef Kramer (Natzweiler).63 



464 8 KRIEGSWIRTSCHAFT UND VERNICHTUNG 

Als sich die Kommandanten der KL zu ihrer nächsten Konferenz mit Pohl in Berlin 

versammelten, musste man nur in die Runde schauen, um zu sehen, wie viel sich 

seit April 1942 verändert hatte. 

Das Ausmass von Pohls Neuorganisation steht ausser Zweifel; aber wie steht 

es mit deren Bedeutung? Nach dem Krieg behauptete Pohl, das sei alles wegen sei-

ner Güte gewesen: Er habe einen menschlicheren Geist einfuhren wollen, indem er 

die «Raubeine» entlassen habe, die aus der «Schule Eickes» stammten.64 Kein ernst 

zu nehmender Historiker würde dieses Märchen vom Mitgefühl glauben. Dennoch 

hat die Bewertung des Personalumbaus als Bruch mit der Eicke-Ära einige Zustim-

mung erhalten, ebenso das Argument, Pohl habe durch seine Berufungen besserer 

Leiter die Zwangsarbeit aktivieren wollen.65 

Offensichtlich erhoffte sich Pohl viel von seinen fünf neuen Kommandanten. 

Es waren relativ junge Männer, durchschnittlich 37 Jahre alt, und alle hatten bereits 

in der Lager-SS gedient. Josef Kramer beispielsweise hatte den Grossteil seiner Be-

rufserfahrung im Lagerdienst gesammelt und zwischen 1934 und 1942 im Kom-

mandanturstab von sechs verschiedenen Konzentrationslagern gedient.66 Drei der 

neuen Kommandanten hatten der Totenkopfdivision angehört, und sowohl Hoppe 

als auch Gideon waren 1942 bei Demjansk verwundet worden.67 Sie konnten auch 

gewisse Fähigkeiten in Verwaltungsfragen vorweisen, und keiner mehr als der neue 

Kommandant von Sachsenhausen, Anton Kaindl, der als früherer Leiter des 

WVHA-D IV der oberste Verwalter der Lager-SS gewesen war. Kaindl war ein 

Manager durch und durch, und mit seiner runden Hornbrille unterschied sich der 

schmächtige Mann bereits durch sein Aussehen von den bulligen Schlägertypen der 

Vorkriegszeit wie Hans Loritz. Der 1902 geborene Kaindl hatte in der Weimarer 

Reichswehr zwölf Jahre lang gedient, unter anderem als Rechnungsführer und Zahl-

meister. Im Dritten Reich stellte er seine Fähigkeiten in den Dienst der SA und da-

nach des SS-Verwaltungsamts unter Pohl. 1936 trat er in Eickes Stab ein und wurde 

bald Verwaltungsleiter der Totenkopfverbände. Im Herbst 1939 übernahm er den-

selben Posten bei der Totenkopfdivision, bevor er knapp zwei Jahre später zur In-

spektion der Konzentrationslager zurückkehrte. Pohl hatte seit Langem Kaindls Or-

ganisationstalent bewundert und hoffte, dass er dieses nun in Sachsenhausen einset-

zen würde.68 Ebenso beeinflusste auch Pohls Vorstellung vom produktiven KL 

seine Kommandanten-Entlassungen.69 Da Deutschlands Sieg nicht länger eine aus-

gemachte Sache war, wurde Inkompetenz zu einer Bedrohung der Kriegsanstren-

gungen. Kochs Zeit war abgelaufen, nachdem er einmal zu oft versagte und in Ma-

jdanek einen Scherbenhaufen hinterliess. Auch Künstler musste schliesslich gehen. 

Der chronische Trinker hatte es nicht geschafft, sich zu bessern, und als die Nach- 
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richt von einem weiteren Saufgelage in Flossenbürg die Runde machte, verlor die 

SS-Führung die Geduld; ein Versager wie Künstler passte nicht in die Ära Pohl.70 

Trotz seiner weitreichenden Änderungen dürfen wir die Auswirkungen von 

Pohls Umbesetzungen des Jahres 1942 jedoch nicht überbewerten. Zunächst war er 

ebenso wenig wie seine Vorgänger imstande, eine durchgängig stringente Personal-

politik durchzusetzen. Einige neue Kommandanten wie Kaindl mögen Pohls Ideal 

des soldatischen Beamten nahegekommen sein, die meisten aber nicht. Tatsächlich 

waren viele Ernennungen improvisiert, das Ergebnis von Zufall und Beziehungen.71 

Wie schon in den frühen Jahren der Lager-SS gab es eine hohe Personalfluktuation. 

Einige von Pohls Kommandanten stürzten schnell, da sie sich als genauso unfähig 

und korrupt erwiesen wie die Männer, die sie ersetzt hatten. Wilhelm Gideon bei-

spielsweise blieb nur knapp ein Jahr in Gross-Rosen. Vielleicht Pohls ungewöhn-

lichste Personalentscheidung, war Gideon Verwaltungsführer in Neuengamme ge-

wesen und damit der erste SS-Mann auf diesem Posten, der zum Kommandanten 

aufstieg. Er war auch der letzte; mehr dem Alkohol als seinen Aufgaben ergeben, 

wurde Gideon im Herbst 1943 aus dem KL-Dienst entlassen.72 Auch mit anderen 

Ernennungen erwies sich Pohl nicht als trittsicherer; drei später von ihm gesalbte 

Kommandanten – Karl Chmielewski, Hermann Florstedt und Adam Grünewald – 

wurden von den NS-Behörden wegen Gewalttätigkeit oder Korruption verhaftet 

(siehe Kapitel 7). Und weit entfernt davon, einen Bruch mit der Eicke-Ära zu pro-

vozieren, bediente sich Pohl reichlich aus dem von seinem alten Gegner gefüllten 

Talentreservoir. Die meisten Kommandanten, die länger blieben – erfahrene Män-

ner wie Höss, Koegel, Weiss, Ziereis und Zill –, waren in Eickes Zeit gediehen; sie 

waren in erster Linie Experten für Terror, nicht für Wirtschaft. Dasselbe galt auch 

auf die neuen Kommandanten. Selbst Anton Kaindl war 1936 von Eicke unter die 

Fittiche genommen worden und blieb bis 1941 einer seiner engsten Mitarbeiter.73 

In der Summe beabsichtigte Pohl mithin, die Lager durch den Personalumbau 

aufzufrischen, nicht, sie neu zu erfinden. Es ist klar, dass Pohl den Weg zu einer 

effektiveren Nutzung der Sklavenarbeit ebnen wollte. Gleichzeitig wollte er jedoch 

den Geist der Lager-SS bewahren und setzte sein Vertrauen weiterhin in die Vete-

ranen der Gewalt. Nach einem Muster, das sich anderswo wiederholte, erwartete 

Pohl radikale Änderung, ohne radikale Änderungen vorzunehmen. Ganz generell 

ging es bei seinem Revirement nicht nur um Wirtschaft; es ging auch um Macht.74 

Pohl war ein Meister der Symbolpolitik und wollte Himmler beweisen, dass er Kor-

ruption und Unfähigkeit bekämpfen werde. Zugleich machte er der Lager-SS deut-

lich, dass er kein Leichtgewicht wie Glücks sein würde. Die Botschaft kam an, und  
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im Herbst 1942 war Pohls Autorität über die KL fest verankert. Als ein Stück poli-

tischen Theaters also war sein Umbau ein Erfolg. Als eine wirtschaftliche Initiative 

scheiterte er, denn die Konzentrationslager sollten niemals zu bedeutenden Zentren 

für die deutsche Wirtschaft werden.75 

SS-Rüstungsfabriken 

Oswald Pohl hoffte, mehr Häftlinge in die Kriegsanstrengungen zu pressen. Zuvor 

war das Denken der SS von Visionen riesiger Siedlungen beherrscht worden, aber 

diese Träume waren, als Pohl im Frühjahr 1942 die Kontrolle über die KL über-

nahm, schon rasch im Schwinden, angeschlagen von der rauen Wirklichkeit eines 

nicht enden wollenden Krieges. Gewiss, es fiel der SS-Führung schwer, ihre 

Träume aufzugeben, die weiter Entlastung boten von der wachsenden Düsternis, 

die das Dritte Reich umfasste, ähnlich wie Hitler sich später in den Architekturmo-

dellen seiner Phantasiestädte verlor, als weite Teile Deutschlands in Trümmern la-

gen.76 Als praktische Politik aber hatte die Errichtung riesiger neuer SS-Bauten im 

Osten ihre Dringlichkeit verloren. Am Ende blieben die meisten Pläne in der Schub-

lade, grausige Erinnerungen an das, was hätte sein können. 

Der Fokus der SS-Führung verschob sich von der Zukunft auf die Gegenwart, 

von deutschen Städten und Ansiedlungen auf die Bewaffnung. Zu einer Zeit, als 

sich die gesamte deutsche Wirtschaft auf die Bedürfnisse der Kriegführung ein-

stellte, konnte die SS nicht tatenlos zusehen. Angefangen bei Hitler, herrschte in-

nerhalb der NS-Elite weitgehende Übereinstimmung, dass sich die KL stärker auf 

die Rüstungsproduktion konzentrieren sollten.77 Oswald Pohl war einer der grössten 

Verfechter des neuen Kurses. Die Priorität, bestärkte er Himmler Ende April 1942, 

hätten jetzt nicht mehr die SS-Bauprojekte der Friedenszeit; es sei die «Rüstungs-

steigerung».78 Aber wie sollte man das anstellen? 

Für Himmler lag die Antwort auf der Hand: Es war an der Zeit, die SS als 

Rüstungsproduzenten zu etablieren. Daraus wurde schnell das nächste seiner Hirn-

gespinste. Im Sommer 1942 fabulierte er bereits von Arsenalen hochmoderner Waf-

fen, die aus KL-Fabriken rollen. Himmlers Begeisterung war ansteckend. Sein Voll-

strecker Pohl war gleichermassen optimistisch, dass «SS-Rüstungsbetriebe» in 

Konzentrationslagern «Rüstungsaufgaben grössten Ausmasses» übernehmen könn-

ten.79 So kurzsichtig sie waren, selbst Himmler und Pohl erkannten, dass sie das 

nicht im Alleingang machen konnten, zumindest nicht am Anfang; die SS benötigte 

die Hilfe der Privatindustrie. Dennoch hoffte Himmler, die oberste Kontrolle über  
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solche Gemeinschaftsunternehmen zu behalten, und bestand im Frühjahr und Som-

mer 1942 darauf, dass die gesamte Produktion in den KL stattfand. Er war zwar 

(zumindest in der Theorie) bereit, den Privatunternehmen den wirtschaftlichen Be-

trieb dieser Joint Ventures zuzugestehen, doch seine Generallinie war klar: Rü-

stungsproduzenten müssten ihre Erzeugung in seine Konzentrationslager verle-

gen.80 Vielleicht war Himmlers Grundprinzip eine Reaktion auf die erste grössere 

Zusammenarbeit zwischen SS und Rüstungsindustrie, die rasch schiefgegangen 

war. Am 11. Januar 1942 hatte Hitler ein Abkommen für eine Beteiligung der SS 

am Bau einer Leichtmetallgiesserei beim Volkswagenwerk in Wolfsburg geneh-

migt. Auf dem Papier brachte diese Weisung die SS in die Führungsrolle, da «Fer-

tigstellung, Ausbau und Betrieb» der Giesserei mit «Arbeitskräfte [n] aus den Kon-

zentrationslagern» an Himmler übertragen wurden. VW dachte jedoch nicht daran, 

die Kontrolle auf heimischem Terrain aus der Hand zu geben, und die SS musste 

nach kurzer Zeit nachgeben. VW sollte die Fabrik betreiben, die SS lediglich die 

Häftlingsarbeiter stellen und bewachen. Ein neues KL – mit dem bezeichnenden 

Namen Arbeitsdorf – wurde zu diesem Zweck auf dem Baugelände der Giesserei 

eingerichtet, und im April 1942 trafen Hunderte Häftlinge für die Bauarbeiten ein. 

Aber ihre harte Arbeit erwies sich als nutzlos. Albert Speer hatte das Projekt seit 

seiner Ernennung zum Rüstungsminister torpediert, nicht zuletzt wegen seiner be-

grenzten Bedeutung für die Kriegsanstrengungen, und nutzte seinen Einfluss, um es 

zu Fall zu bringen; das KL Arbeitsdorf schloss nach wenigen Monaten. Als die 

Häftlinge im Oktober 1942 abgezogen wurden, liessen sie eine riesige Bauruine 

zurück.81 

Himmler zeigte sich vom Scheitern des KL Arbeitsdorf unbeeindruckt. Fru-

striert, dass die SS-Rüstungsproduktion auf nichts als «Kleckerkram» hinauslief, 

wie er es ausdrückte, drängte er auf weitere Gemeinschaftsunternehmen, nun aber 

in bestehenden KL.82 Himmler verfolgte vier Schlüsselprojekte: die Produktion von 

Karabinern in Buchenwald (in Zusammenarbeit mit den Wilhelm-Gustloff-Wer-

ken), Pistolen in Neuengamme (Carl Walther GmbH), Flak-Geschützen in 

Auschwitz (Krupp) und Nachrichtengeräten in Ravensbrück (Siemens & Halske). 

Die SS würde all diese Werke bauen, und Himmler erwartete von ihnen, dass sie 

Nachschub für die Waffen-SS lieferten.83 Er versuchte, auch Hitler zu beeindru-

cken, den er mit Geschichten von riesigen Sklavenarmeen blendete, die in den KL 

Waffen am laufenden Band produzierten. «Der Führer», informierte Himmler im 

März 1943 Pohl, «rechnet derartig stark mit unserer Produktion und unserer Hilfe 

[.. .]»84 

Zu diesem Zeitpunkt hatten die Pläne der SS bereits wieder an Schwung verlo-

ren. Doch Himmler und Pohl legten sich weiter ins Zeug, entschlossen, noch mehr 

KL-Rüstungsfabriken zu errichten. Dafür waren sie sogar bereit, bereits bestehende 
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SS-Unternehmen umzuwandeln. In einigen Konzentrationslagern stiegen die DESt 

jetzt in die Kriegsproduktion ein und stellten Schritt für Schritt von Ziegeln und 

Natursteinen auf Rüstungsgüter um. In Flossenbürg begannen sie 1943 die Ferti-

gung von Jagdflugzeugteilen, wobei Messerschmitt Rohmaterial und technische 

Schulung stellte; Zwangsarbeit in den Steinbrüchen, von Anfang an das Marken-

zeichen dieses Lagers, kam dagegen fast vollständig zum Erliegen. In SS-Kreisen 

wurde das Flossenbürg-Projekt als Triumph gefeiert – Pohl persönlich inspizierte 

die neue Fabrik –, und es schien sich eng an Himmlers Vorgaben zu halten: Die 

Produktion fand im Lager statt und wurde (zumindest nominell) von der SS geleitet, 

die die fertigen Produkte gewinnbringend an Messerschmitt verkaufte.85 Solche an-

scheinenden Erfolge machten Himmler optimistisch, was die Bedeutung der SS-

Wirtschaft betraf, und er trat als ihr grösster Einpeitscher auf. Im Oktober 1943 

prahlte er vor SS-Gruppenführern über «Riesenrüstungsbetriebe», die die SS in den 

Konzentrationslagern betreibe.86 Aber das war nur Wunschdenken. In Wirklichkeit 

war die SS damit gescheitert, ein ernst zu nehmender Waffenproduzent zu werden. 

Unter all den SS-Unternehmen in Konzentrationslagern waren die DESt die 

einzigen, die sich der Rüstungsproduktion zuwandten, und selbst dieser Schritt war 

partiell und gestützt auf ziemlich schlichte Produktionsmethoden. Viele SS-Be-

triebe blieben vom Krieg überwiegend unberührt. Die Friedensproduktion wurde 

weitgehend fortgesetzt, trotz eines ausdrücklichen Befehls der WVHA aus dem 

Herbst 1942, KL-Arbeitskommandos einziehen zu lassen, die nicht mit für die 

Kriegsanstrengungen wichtigen oder entscheidenden Arbeiten beschäftigt waren. 

In mehreren Lagern konzentrierten sich selbst die DESt noch auf die Herstellung 

von Baumaterialien und anderen Gütern. Die DESt-Fabrik in Berlstedt beispiels-

weise, besetzt mit Häftlingen aus dem benachbarten Buchenwald, erhöhte tatsäch-

lich ihre Fertigung von Blumentöpfen, von denen sie allein im Jahr 1943 fast 1,7 

Millionen Stück produzierte. SS-Manager unternahmen absurde Versuche, solche 

Arbeiten als unerlässlich darzustellen, und gaben selbst die Porzellanherstellung als 

«kriegswichtig» aus. In Wirklichkeit hatte der Grossteil der SS-Produktion wenig 

mit den Kriegsanstrengungen zu tun, geschweige denn mit modernen Waffen.87 

Diese Defizite lagen offen zutage, und im April 1943 erlitt Himmler die Demüti-

gung, dass ein herablassender Speer ihm gegenüber die Ressourcenverschwendung 

der SS beklagte.88 

Was die Zusammenarbeit von SS und Rüstungsindustrie insgesamt betraf, kam 

– behindert von sich ändernden militärischen Prioritäten und Materialknappheit – 

bei keinem der vier Lieblingsprojekte Himmlers viel heraus. In Ravensbrück ex-

pandierte die Produktion nur langsam; im Sommer 1943, ein Jahr nach Beginn,  
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plagten sich lediglich 600 weibliche Häftlinge für Siemens & Halske. Anderswo 

war die Bilanz für Himmlers Ehrgeiz noch weniger schmeichelhaft. Die Waffenpro-

duktion in Buchenwald lief erst im Frühjahr 1943 an, in weit geringerem Umfang 

als geplant. In Neuengamme begann die Teilproduktion von Schusswaffen noch 

später und ohne nennbare Erfolge, während es zur Flak-Produktion in Auschwitz 

gar nicht erst kam.89 Auch die Bemühungen der SS, ihre Geschäftspartner zu domi-

nieren, endeten in einer Niederlage, da es ihr kaum gelang, die Kontrolle über die 

Produktion in den KL-Fabriken an sich zu ziehen. Der einfache Grund war, wie 

Speer Himmler unverblümt erläuterte, dass die Rüstungsindustrie «sich nicht gern 

in der SS eine Konkurrenz aufbauen» möchte.90 Speer seinerseits, der wirtschaftli-

che Projekte in den KL lange unterstützt hatte, stellte sich hinter die Industrie. Wäh-

rend Himmler und Pohl immer noch von einer SS-eigenen Waffenproduktion träum-

ten, versetzte er ihnen einen entscheidenden Schlag. 

Krieg und Aussenlager 

Die Zukunft der Arbeit in den Konzentrationslagern wurde nicht im Frühjahr 1942 

entschieden, als Pohl das KL-System übernahm, sondern im Herbst, zu einer Zeit, 

als nur etwa ein Prozent der Häftlinge direkt in der Rüstungsproduktion arbeitete.91 

Und ihre Zukunft wurde entschieden nicht von Pohl, sondern von Albert Speer, der 

rasch zu einem der mächtigsten Männer des Dritten Reiches aufstieg. Während ei-

nes entscheidenden Treffens am 15. September 1942 trickste Speer Pohl aus. Ge-

blendet von Speers verführerischem (aber leerem) Gerede über einen SS-Rüstungs-

komplex, stolperte Pohl in eine kapitale Konzession: Er wich von Himmlers Prinzip 

ab, die Produktion in die Lager zu verlegen, und gestand zu, dass Häftlinge in Rü-

stungswerke anderswo geschickt werden könnten. Speer stürzte sich auf dieses Zu-

geständnis und benutzte es ein paar Tage später bei einer Führerbesprechung. Nach-

dem er Hitler davon überzeugt hatte, dass es unmöglich sei, eine grössere Rüstungs-

produktion innerhalb der KL aufzubauen – Speer hob die mangelnde Infrastruktur 

hervor –, erhielt er Unterstützung für den Einsatz von Häftlingen in bestehenden 

Rüstungsbetrieben, ohne massgebenden SS-Einfluss.92 Anstatt die Rüstung in die 

KL /jmemzuziehen, zogen Häftlinge zunehmend nach draussen, zu Fabriken und 

Baustellen, die privaten und staatlichen Unternehmen gehörten. Berufen, die SS-

Wirtschaft zu stärken, hatte Pohl ihren Niedergang beschleunigt, indem er den Zu-

griff auf ihre Sklavenarbeiter lockerte. 
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Hitlers Richtungsentscheidung im September 1942 war ein Katalysator für die 

wachsende Zusammenarbeit zwischen SS und Industrie. Von jetzt an überwachte 

die SS einen immer grösseren Teil ihrer Häftlinge in neuen Aussenlagern in der 

Nähe von Rüstungsbetrieben und Baustellen. Wir haben gesehen, dass zuvor weder 

die SS noch die Industrie ein gesteigertes Bedürfnis gezeigt hatte, zusammenzuar-

beiten. Die SS setzte ihre Häftlinge lieber für ihre eigenen Unternehmungen ein, 

während die Industrie flexiblere Bezugsquellen für Arbeitskräfte vorzog. Ehrgei-

zige Projekte wie Monowitz (IG Farben) und Arbeitsdorf (VW) waren nicht die 

Regel, sondern die Ausnahme, und weitere Gemeinschaftsunternehmen blieben 

eine Seltenheit, selbst in den ersten Monaten von Pohls Leitung des KL-Systems.93 

Das begann sich seit Ende 1942 zu ändern, und damit auch Funktion, Verbreitung 

und Grösse von Aussenlagern. Zwar hatte es bereits zuvor einige kleine Nebenlager 

gegeben, von denen manche auf die Vorkriegszeit zurückgingen, aber erst jetzt be-

gann die systematische Ausbreitung von KL-Aussenlagern (verwaltungsmässig an-

gegliedert an Hauptlager). Die SS errichtete ein Riesennetz neuer Lager, meist in 

der Nähe von Fabriken; im Sommer 1943 gab es bereits etwa 150 Aussenlager (am 

Jahresanfang waren es erst etwa 80 gewesen). Die Mehrheit der neuen Lager war 

auf die Fertigung für die Kriegsindustrie ausgerichtet.94 

Viele neue Aussenlager lieferten Zwangsarbeiter für die Flugzeugindustrie, die 

besonders schwerem Kräftemangel gegenüberstand. Die zwei grössten Lager waren 

an hochmoderne Fabriken der Firmen Heinkel und BMW angekoppelt. Die Aus-

beutung von Dachauer Häftlingen durch BMW hatte bereits im März 1942 im neuen 

Flugmotorenwerk im Münchner Stadtteil Allach begonnen. Die Häftlingszahlen 

blieben jedoch anfangs klein, und die Insassen wurden jeden Abend in das etwa elf 

Kilometer entfernte Stammlager zurückgebracht. Im März 1943 aber errichtete die 

SS direkt bei den Werksanlagen ein Aussenlager, und sechs Monate später arbeite-

ten bereits knapp 2’000 männliche KL-Häftlinge zusammen mit anderen Zwangs-

arbeitern in Allach.95 Noch grösser war das Aussenlager bei den Heinkel-Werken 

in Oranienburg, ganz in der Nähe von Sachsenhausen, das zu einem Modell für die 

Zusammenarbeit zwischen SS und Industrie wurde. Auch hier stellte die Lager-SS 

zunächst nur ein kleines yäftlingskommando zur Verfügung, das sich nach der Ein-

richtung eines permanenten Aussenlagers direkt vor Ort im September 1942 schnell 

vergrösserte; ein halbes Jahr später waren aus 150 Häftlingen rund 4’000 geworden, 

die sämtliche Teile des grössten deutschen Kampfflugzeuges, der Heinkel He 177, 

produzierten.96 

Der massenhafte Einsatz von KL-Häftlingen in der Rüstungsproduktion erfor-

derte ein Umdenken beider Seiten, sowohl der SS-Führung als auch der Industrie, 

veranschaulicht am Fall der AFA, Deutschlands wichtigstem Batteriehersteller 
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 (nach dem Krieg als Varta bekannt). 1941 hatte die SS die Idee lanciert, Neuen-

gamme-Häftlinge in der AFA-Fabrik in Hannover einzusetzen, wo Batterien für 

Unterseeboote und Torpedos hergestellt wurden. Die strikten Bedingungen der SS 

– darunter die vollständige Trennung der Häftlinge von den anderen Arbeitern – 

hatten die Firma jedoch abgeschreckt, die ohnehin über genügend Arbeitskräfte ver-

fügte. Im Frühjahr 1943 hatte sich die Lage verändert. Nachdem das Angebot an 

Arbeitern durch die Arbeitsämter zurückgegangen war, wuchs das Interesse der 

AFA an KL-Häftlingen. Die SS wiederum zeigte sich kooperativer als zuvor. Sie 

akzeptierte den Vorrang der Produktion, lockerte ihre starren Regeln und erlaubte, 

dass ihre Häftlinge mit anderen «Fremdarbeitern» zusammenarbeiteten. Bedrängt 

von Speers Ministerium, erreichten AFA und SS eine Vereinbarung, die im Sommer 

1943 zur Errichtung des Neuengammer Aussenlagers Hannover-Stöcken führte; es 

lag nur etwas mehr als hundert Meter von der Fabrik entfernt und fasste im Herbst 

1943 bis zu tausend Häftlinge.97 

Neben Aussenlagern für die Kriegsproduktion errichtete die SS Aussenlager 

zur Beseitigung von Kriegsschäden. Seit 1940 mussten ausgesonderte Häftlinge 

(aus KL und Gefängnissen) auf Hitlers Befehl alliierte Bombenblindgänger ent-

schärfen; zahlreiche Männer wurden vor den Augen ihrer Kameraden in Stücke ge-

rissen. Als sich die Luftangriffe verstärkten, kommandierten die deutschen Behör-

den viele weitere Häftlinge ab. Nach einer Rundreise durch zerbombte deutsche 

Städte im Spätsommer 1942 befahl Heinrich Himmler die sofortige Abstellung mo-

biler Häftlingskommandos zur Trümmerräumung. Mitte Oktober hatte das WVHA 

3’000 Lagerinsassen aus Neuengamme, Sachsenhausen und Buchenwald benannt. 

In enger Zusammenarbeit mit Speers Amt und anderen NS-Behörden wurden diese 

Häftlinge in mehreren grossen deutschen Städten in Barackenlagern und umgenutz-

ten Gebäuden stationiert. Sie wurden gezwungen, Trümmer zu beseitigen, Ziegel-

steine, Holz, Nahrungsmittel und Dachziegel zu sammeln, Luftschutzbunker zu 

bauen, die Toten zu begraben und Überlebende zu bergen. Diese Arbeit war an-

strengend und gefährlich, aber aus Sicht der SS und der kommunalen Verwaltungen 

ein grosser Erfolg, der der Ausweitung dieser sogenannten SS-Baubrigaden den 

Weg ebnete: Anfang 1943 bildeten sie einige der grössten Aussenlager.98 

Auch wenn sich die KL-Arbeit während der Jahre 1942/43 veränderte, war dies 

immer noch eine Versuchsphase. Es wäre falsch zu denken, dass nahezu alle Häft-

linge nun auf Hochtouren für die Kriegsindustrie arbeiteten oder Bombenschäden 

beseitigten. Diese Vorreiterprojekte waren eben genau das, Vorreiter, und sie waren 

noch nicht repräsentativ für das KL-System im Ganzen. Im Sommer 1943 befanden 

sich nur geschätzte 30’000 aller 200’000 KL-Häftlinge in Aussenlagern; die über- 
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wältigende Mehrheit der Häftlinge blieb in den Hauptlagern und in der unmittelba-

ren Verfügungsgewalt der SS.» 

Es gab einen einfachen Grund für die langsame Gangart des Wandels: Die deut-

sche Industrie hatte es weiterhin nicht eilig, auf KL-Arbeit zurückzugreifen. Aus 

Sicht der Industrieführer war die Arbeit mit der SS voller Fallstricke. Der hohe Grad 

der Sicherheitsvorkehrungen und die unzähligen Vorschriften konnten die Produk-

tion stören; Häftlinge, weithin als gefährliche Feinde betrachtet, mochten Sabotage 

begehen und die übrige Arbeiterschaft aufwiegeln; oder sie mochten zu ausgelaugt 

sein, um ordentlich zu arbeiten. Wie ein führender Industrieller es im Oktober 1942 

formulierte, als Speer den Einsatz von Häftlingen aus dem Mauthausener Stein-

bruch anregte: «Die habe ich mir schon selbst angesehen, die kann ich nicht gebrau-

chen für den Steinkohlenbergbau.» Die deutsche Industrie zog daher im Allgemei-

nen weiterhin andere Arbeitskräftequellen vor, wie etwa «Fremdarbeiter». Erst als 

auch diese Quellen zu versiegen begannen, wurde sie aktiv, was vom Herbst 1943 

an zu einem Gerangel um KL-Häftlinge führte.100 

Auch wenn sich die volle Wirkung der Neuausrichtung der KL-Arbeit erst spä-

ter zeigte, waren die früheren Entwicklungen dennoch bedeutsam. Die wegwei-

sende Kooperation mit führenden Firmen wie IG Farben, Heinkel, BMW, AFA oder 

VW lieferte das Grundmuster für zukünftige Vereinbarungen zwischen der SS und 

der Industrie. Wie nun sah dies sich herausbildende Grundmuster aus? Die Zutei-

lung von KL-Häftlingen sollte zentral durch das WVHA erfolgen, eine der wichtig-

sten Neuerungen, die Pohl im Frühjahr 1942 nach einer Unterredung mit Himmler 

eingeführt hatte.101 In der Regel reichten Unternehmen ihre Anforderung von 

Zwangsarbeitern über die lokalen Kommandanten oder die Büros von Speer, Sau-

ckel oder Göring ein (einige Firmen nahmen auch direkt zum WVHA Kontakt auf). 

Gerhard Maurer und seine Männer der Amtsgruppe DII, die sich oft mit den interes-

sierten Firmen trafen, bewerteten alle Anträge und übermittelten dann ihre Empfeh-

lungen an Pohl, der die letzte Entscheidung traf. Wenn Pohl Erlaubnis gab, weiter 

zu verfahren, handelten die Lagerfunktionäre vor Ort mit den Firmenvertretern die 

vertraglichen Einzelheiten aus. Sobald das WVHA die Vereinbarung gebilligt hatte 

und alle Vorbereitungen abgeschlossen waren, konnte der Häftlingseinsatz begin-

nen.102 

Wenn es um die Errichtung der neuen Aussenlager ging, gab es eine klare Ar-

beitsteilung zwischen der SS und den Unternehmen. Neben den Häftlingen und de-

ren Grundversorgung mit Nahrungsmitteln und Kleidung stellte die SS das Perso-

nal, das für Patrouillendienst, Häftlingstransporte, Bestrafung und medizinische 

Versorgung zuständig war. Im Gegenzug waren die Unternehmen für die Fachauf-

sicht während der Arbeit zuständig und übernahmen den Bau und die Instandhal- 
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tung des Lagers, das den strengen SS-Richtlinien entsprechen musste.103 Die Firmen 

entrichteten für die Häftlingsarbeit zudem einen Tagessatz, der im Oktober 1942 

revidiert wurde. In Deutschland stand der Tagespreis für jeden qualifizierten männ-

lichen Gefangenen jetzt bei sechs Reichsmark, und vier Reichsmark für einen Hilfs-

arbeiter. Im besetzten Osteuropa, einschliesslich Auschwitz, war dieser Tagessatz 

auf vier beziehungsweise drei Reichsmark gesenkt, vermutlich da man von den 

noch schwerer gezeichneten Häftlingen geringere Leistung erwartete. Bei den weib-

lichen Häftlingen gab es eine solche Unterscheidung zwischen Fach- und Hilfsar-

beit nicht, da man sie als weniger fähige Arbeitskräfte betrachtete; stattdessen gab 

es eine Pauschale ähnlich dem Satz für ungelernte Männer.104 Entgegen der An-

nahme mancher Historiker zog die SS aus den meisten Zahlungen nur mittelbar 

Nutzen. Da die Häftlinge als Staatseigentum betrachtet wurden, floss ein Grossteil 

der Entgeltzahlungen – im Jahr 1943 vielleicht 200 Millionen Reichsmark, was sich 

im Jahr darauf auf geschätzte 400 bis 500 Millionen steigerte – offiziell in den 

Reichs-Säckel (wenngleich dies das staatlich unterhaltene KL-System finanzieren 

half).105 

Wenn aber der unmittelbare finanzielle Gewinn für die Lager-SS gering war, 

warum lieh sie dann überhaupt Häftlinge an die Kriegsindustrie aus? Zunächst ein-

mal unterlag die SS auch weiterhin äusseren Einflüssen, und die Nachfrage nach 

Arbeit wuchs ebenso wie der Druck (vor allem vonseiten Speers), Häftlinge für die 

Kriegswirtschaft abzustellen. Aber die SS versprach sich auch Vorteile von ihrer 

Zusammenarbeit mit der Industrie. Neben handfestem Nutzen wie der bevorzugten 

Zuteilung von Waffen für die SS-Truppe erhoffte sich Himmler, der seinen Traum 

von einem SS-Rüstungskomplex nie ganz aufgab, dass die Kooperation mit der In-

dustrie die Fachkenntnis seiner eigenen Leute erweitern würde. Und dann ging es 

auch um Macht und Ansehen. Mit Arbeit als zunehmend wertvoller werdender Res-

source konnte die SS ihre KL als hochwichtige Rädchen im Getriebe der NS-Kriegs-

wirtschaft präsentieren; je grösser die SS-Zwangsarbeiterarmee, desto grösser ihr 

potentieller Einfluss.106 Das war zweifellos ein Grund für die unermüdlichen Be-

mühungen von Pohl und seinen WVHA-Mitarbeitern in den Jahren 1942/43, die 

Gesamtzahl der Häftlinge in den Konzentrationslagern zu erhöhen – ebenso wie 

deren Arbeitsleistung. 



SKLAVENARBEIT 

Ist es richtig, SS-Häftlinge «Sklaven» zu nennen? Der Begriff wird in vielen Dar-

stellungen der Konzentrationslager verwendet, aber einige Forscher haben seinen 

Gebrauch infrage gestellt. Sklavenhalter, meinen diese Kritiker, hatten ein originä-

res Interesse am Überleben ihrer Leibeigenen, da diese einen wirtschaftlichen Wert 

darstellten; Häftlinge dagegen seien wertlos gewesen für die SS, die sie vorsätzlich 

in den Tod getrieben habe. Doch dieses Argument ist nicht ganz zwingend. 

Schliesslich schrieb die SS ihren Gefangenen immer einen gewissen Wert zu. Selbst 

auf dem Höhepunkt ihrer Zerstörungswut, als manche Häftlingsgruppen zur Ver-

nichtung ausgewählt wurden, zielten die Lager niemals auf die systematische Ver-

nichtung aller ihrer Insassen ab. Generell existieren unterschiedliche Definitionen 

von Sklaverei. Wenn man diesen Begriff weit fasst – als ein auf Zwang und Terror 

beruhendes Herrschaftssystem, das durch die uneingeschränkte Unterwerfung so-

zial ausgegrenzter Personen auf wirtschaftlichen Gewinn abzielt –, dann trifft er das 

Schicksal vieler KL-Häftlinge im Zweiten Weltkrieg, vor allem in dessen späteren 

Phasen.107 

So dachten auch viele Häftlinge selbst, wenn sie ihr Leiden zu verstehen ver-

suchten. Im Februar 1943 beschrieb der Dachauer Lagerinsasse Edgar Kupfer die 

Benutzung von Insassen für die Kriegsanstrengungen durch die SS als «[m]oderne 

Sklavenvermietung».108 Dieses Urteil stand in Einklang mit der Sicht der Täter. Im 

März 1942 wies Himmler höchstpersönlich Pohl an, die SS solle ihre KL-Häftlinge 

billig und einfach verpflegen wie die «ägyptischen Sklaven».109 Dieser Ausdruck 

erschien Himmler derart treffend, dass er ihn bei mehreren Gelegenheiten wieder-

holte. Nur ein paar Monate später sprach er vor SS-Generälen über «Arbeitsskla-

ven» in den Lagern, die «ohne Rücksicht auf irgendeinen Verlust» das neue 

Deutschland aufbauten.110 

Himmler erwartete von seinen Sklaven ausserordentliche Ergebnisse und be-

hauptete fest, dass ihre Arbeitsleistung gleich oder grösser sein müsse als die ge-

wöhnlicher deutscher Arbeiter. «Hier steckt die grösste Reserve an Arbeitskraft», 

belehrte er Pohl.111 Eine frühe SS-Initiative zur Produktivitätssteigerung zielte dar-

auf ab, die Zahl der für den laufenden Betrieb arbeitenden Insassen (in Küchen, 

Wäschereien, Werkstätten und anderswo) zu reduzieren. Um mehr Häftlinge für 

andere Aufgaben freizubekommen, verkündete Glücks Anfang 1942, dass nicht 

mehr als zehn Prozent der als «arbeitsfähig» eingestuften Häftlinge im Lagerbetrieb 

beschäftigt werden dürften (Anfang 1944 wurde diese Zielvorgabe auf sechs Pro-

zent reduziert). Doch selbst wenn Kommandanten bereit gewesen wären, diese An-

ordnungen voll umzusetzen – und das waren sie nicht –, hätte es wenig dazu beige- 
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tragen, die wirtschaftlichen Ambitionen ihrer Vorgesetzten zu befriedigen, die 

1942/43 noch zahlreiche weitere Massnahmen ergriffen, um eine produktivere KL-

Sklavenarbeiterarmee zu schaffen.112 

Vergünstigungen und Produktivität 

Die meisten KL-Häftlinge kannten nur einen einzigen Grund für Arbeit: Angst. Da 

das Hauptziel der Zwangsarbeit Bestrafung war und nicht Produktivität, sah die La-

ger-SS keinen wirklichen Grund, fleissige Häftlinge zu belohnen: Warum Zuckerb-

rot anbieten, wenn man Peitsche, Knüppel und Stiefel verwenden konnte? Als aber 

die wirtschaftlichen Forderungen drängender wurden, beschloss die SS-Führung, 

mit den bisherigen Gepflogenheiten zu brechen und Anreize zuzulassen. Sie konnte 

auf einigen Präzedenzfällen aufbauen; seit 1940/41 hatten beispielsweise einige 

Häftlinge in Steinbrüchen der SS Leistungsprämien erhalten.113 Heinrich Himmler 

stand solchen Initiativen positiv gegenüber. Wie er Pohl im März 1942 sagte, würde 

durch derartige Anreize «die Arbeitsleistung enorm steigen». Vor allem monetäre 

und fleischliche Bestechung hielt er für eine sichere Sache: Häftlinge würden zule-

gen, wenn man ihnen Geld und Sex verspräche.114 Tatsächlich hatte Himmler schon 

früher sexuelle Anreize für Häftlinge empfohlen, als er im Oktober 1941 die Ein-

richtung eines Bordells in Mauthausen anordnete; der «Sonderbau» öffnete im Juni 

1942, als erster seiner Art in einem KL.115 

Der Lager-SS widerstrebten Belohnungen für Häftlinge zunächst. Diese Ein-

stellung begann sich erst 1943 zu ändern, und wieder gab Himmler den Anstoss. 

Nach einer Inspektion der problembelasteten Wilhelm-Gustloff-Karabinerfabrik in 

Buchenwald am 26. Februar 1943 befahl er Pohl, in den KL n «Leistungssystem» 

als «Ansporn» zu höherer Leistung einzuführen. Himmler verwies auf den grössten 

Rivalen der Nationalsozialisten, die Sowjetunion, und ihren Gebrauch von Nah-

rungsmitteln und finanziellen Belohnungen, um ihre Leute zu «den unglaublichsten 

Leistungen» zu treiben. In seinen Lagern stellte sich Himmler ein Stufensystem vor, 

bei dem die Vergünstigungen von Zigaretten und kleinen Geldprämien bis zur al-

lergrössten Belohnung reichen sollten: der Erlaubnis für männliche Häftlinge, «ein- 

oder zweimal in der Woche das Lager-Bordell» zu besuchen. In Himmlers Vorstel-

lung war es noch immer Sex – nicht Essen, Trinken oder Kleidung –, wonach die 

Häftlinge sich am meisten sehnten.116 

Pohl machte sich sofort ans Werk. Innerhalb von Wochen erliess er mit Wir-

kung vom 15. Mai 1943 eine Dienstvorschrift für die Gewährung von Häftlingsver-

günstigungen, nach der sich die Lager-SS zukünftig (mit einigen späteren Zusätzen) 
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richten sollte. Ziel sei, erklärte Pohl, der dringende Anstieg der Häftlingsprodukti-

vität. Himmlers Vorstellungen folgend, umriss er die allgemeinen Bedingungen für 

den Erhalt von Tabak und Geld. Er legte auch das Prozedere für den Zugang zu den 

Lagerbordellen fest, der als «besondere Belohnung» von «Spitzenkräften» gedacht 

war, also für Häftlinge mit «wirklich hervorragender Leistung». Andere Prämien 

waren die Erlaubnis, einen erhöhten Briefwechsel mit Angehörigen zu führen, und 

das Recht auf einen «kurzen und militärischen Haarschnitt» anstelle des üblichen 

Kahlkopfs. Bezeichnenderweise hatte die SS bei diesen Bestimmungen die Männer 

im Sinn: Weiblichen Häftlingen dagegen war, zumindest in Ravensbrück, immer 

noch das Rauchen verboten und ihr einziger Weg in die Lagerbordelle war der als 

Zwangsprostituierte.117 

Zweifellos betrachteten die Lager-SS-Leiter diese neuen Vergünstigungen als 

bedeutendes Zugeständnis. Tatsächlich waren sie alles andere als revolutionär. 

Symbolische Bezahlung für Zwangsarbeit war im nationalsozialistischen Deutsch-

land seit Langem üblich, selbst in den staatlichen Gefängnissen.118 Vor allem aber 

erhielten die meisten KL-Häftlinge niemals irgendwelche Prämien. Zu schwach und 

ausgezehrt, um sich dafür zu qualifizieren, waren sie oft noch schlechter dran als 

zuvor, da die SS nun einen Teil der mageren Rationen für die «fleissigen» Gefan-

genen abzweigte, die meist zu den sogenannten Prominenten gehörten.119 Aber auch 

einige dieser Häftlinge gingen leer aus, da SS-Offiziere vor Ort die Einführung des 

Prämiensystems hinauszögerten; anderswo steckten sich gierige Aufseher und Ka-

pos die Sonderzuteilungen einfach in die eigene Tasche.120 

Selbst Häftlinge, die Prämien erhielten – in einem Lager wie Monowitz waren 

es schätzungsweise etwa 15 Prozent der Insassen –, waren häufig enttäuscht.121 Das 

WVHA hatte früh die Möglichkeit von Geldzahlungen ausgeschlossen, da dies 

leicht für Bestechungsversuche verwendet werden konnte (seit 1942/43 war es Häft-

lingen offenbar verboten, Bargeld zu besitzen oder auf von Angehörigen geschick-

tes Geld direkt zuzugreifen). Stattdessen führte das WVHA sogenannte Prämien-

scheine ein, deren Gegenwert nur in den Lagern eingelöst werden konnte. Die Ka-

pos kamen dabei gewöhnlich am besten weg; Vorarbeiter konnten den Gegenwert 

von vier Reichsmark pro Woche (in Prämienscheinen) verdienen, drei- bis viermal 

so viel wie gewöhnliche Zwangsarbeiter in den KL. Die Lagerleitung war oft nicht 

nur geizig mit der Ausgabe von Prämienscheinen, man konnte sich in den KL-Kan-

tinen auch nur wenig dafür kaufen. Freilich erstanden einige Häftlinge Zigaretten 

für den Tauschhandel, andere genossen das alkoholfreie Malzbier. Aber Nahrungs-

mittel waren, wie andere Gebrauchsgüter auch, knapp und von schlechter Quali-

tät.122 Nicholas Rosenberg, ein ungarischer Jude im Auschwitz-Aussenlager Bo- 
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brek, der als Feinmechaniker im Siemens-Schuckert-Werk arbeitete, sprach für 

viele, wenn er die Prämienscheine als ziemlich nutzlos bezeichnete. Die Kantine 

war nur selten geöffnet, und wenn, dann hatte sie meistens nichts anderes zu ver-

kaufen «als Zahnbürsten und Zahn-Creme». Es überrascht deshalb nicht, dass die 

Prämienscheine niemals zur Hauptwährung auf den Schwarzmärkten der Konzen-

trationslager wurden.123 

Die Prämienscheine dienten auch als Eintrittskarten in die KL-Bordelle, zum 

Gegenwert von zwei (später einer) Reichsmark pro Besuch. Die Einrichtung dieser 

Bordelle sorgte bei den Häftlingen für Freude wie Empörung, und bei der SS für ein 

paar rote Köpfe. Selbst Heinrich Himmler, ihrem Hauptbefürworter, waren sie et-

was peinlich, und er gestand, dass die ganze Sache «nicht übertrieben schön» sei. 

Oswald Pohl sah das ähnlich und befahl, die Bordelle an abseits gelegenen Stellen 

einzurichten; in Sachsenhausen lag das neue Bordell über dem Leichenkeller.124 

Obwohl die SS Bordellbesuche streng reglementierte – männliche Häftlinge muss-

ten schriftlich um Erlaubnis bitten und sich einer Gesundheitsuntersuchung unter-

ziehen –, behaupteten einige Zeugen später, dass sich diese Etablissements grosser 

Beliebtheit erfreut hätten. Laut Tadeusz Borowski sammelten sich vor dem Bordell 

im Stammlager Auschwitz grosse Menschenmengen: «Auf zehn Julias kommen 

tausend Romeos.»125 In Wirklichkeit setzte nur ein winziger Teil der Häftlingsbe-

legschaft jemals einen Fuss in die Bordelle. Das Bordell in Buchenwald verzeich-

nete beispielsweise im Oktober 1943 durchschnittlich nicht mehr als 53 Besucher 

pro Tag. Einige Häftlingsgruppen waren aus politischen oder rassischen Gründen 

ganz vom Besuch ausgeschlossen; obwohl jedes KL seine eigenen Regeln hatte, 

wurden Juden und russische Kriegsgefangene nirgendwo zugelassen. Tatsächlich 

kam schon die Idee eines Bordellbesuchs den meisten Häftlingen erst gar nicht in 

den Sinn: Sie dachten nur ans Überleben. Und was die kleine Elite der besser er-

nährten Insassen angeht, die noch sexuelles Verlangen hatten und auch die Mittel 

(Prämienscheine), es zu befriedigen, weigerten sich etliche aus Prinzip, die Bordelle 

zu besuchen. Alte Freunde und Kameraden stritten erbittert über solche Boykotte, 

und in Dachau wurden die ersten Männer, die hineingingen, von einer Meute feind-

seliger Häftlinge, die draussen warteten, angepöbelt und ausgepfiffen. Letztlich ka-

men die meisten regelmässigen Nutzer aus den Reihen der höheren Kapos, die mit 

ihren Besuchen auch ihren privilegierten Status und ihre Männlichkeit demonstrier-

ten.126 

Die Zwangsprostituierten – insgesamt weniger als 200 Frauen – waren selbst 

Häftlinge, ausgewählt in verschiedenen Konzentrationslagern. Die meisten trugen 

den schwarzen Winkel der «Asozialen», und viele, allerdings beileibe nicht alle, 
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hatten in ihrem früheren Leben als Prostituierte gearbeitet. Obzwar die SS-Offiziere 

sich rühmten, nur Freiwillige ausgesucht zu haben, waren sie in Wirklichkeit auf 

Druck angewiesen und köderten die Frauen mit dem Versprechen besserer Lebens-

bedingungen (richtig) und späterer Freilassung (falsch). Das Bordell einem tödli-

chen Arbeitskommando vorzuziehen war nichts als wieder eine «Wahl ohne Wahl» 

für diese Frauen. Wie eine von ihnen es im Herbst 1942 formulierte: «Immer noch 

besser Jahr Bordell, als ½ Jahr KL.» Womit sie nicht gerechnet hatten, war die Ver-

achtung einiger Mithäftlinge. Nach dem Krieg berichtete eine polnische politische 

Gefangene, wie sie und zehn weitere Insassinnen in Ravensbrück eine andere Polin 

angegriffen hatten, die sie verdächtigten, freiwillig als Prostituierte zu arbeiten: 

«Wir schnitten ihr die Haare ein bisschen und schnitten sie dabei selbst auch ein 

bisschen.» Solche Übergriffe blieben jedoch die Ausnahme. Und trotz Schre-cken, 

Schmerz und Schmach der Bordelle erhöhten sich die Überlebenschancen der 

Zwangsprostituierten, da sie nun bessere Verpflegung bekamen. Für die Opfer er-

wies sich sexuelle Ausbeutung so als Überlebensstrategie.127 

Nimmt man das Prämiensystem als Ganzes, erwiesen sich Himmlers und Pohls 

hochgesteckte Erwartungen als verfehlt. Bestechung brachte kaum einen Häftling 

dazu, härter zu arbeiten. Schliesslich war härteres Arbeiten für die meisten nicht 

eine Frage der Wahl, so schlecht wie es körperlich um sie stand. Die Häftlings-

gruppe, die noch am ehesten von den Vergünstigungen profitierte, war die der Ka-

pos, die nicht für ihre Arbeitsleistung, sondern für ihre herausgehobene Stellung in 

der Häftlingshierarchie belohnt wurde. Anstatt die Produktivität signifikant zu stei-

gern, vergrösserte Pohls Initiative die Kluft zwischen der kleinen Häftlingsober-

schicht und dem Rest nur noch weiter. Längere Haare beispielsweise wurden zu 

einem weiteren sichtbaren Zeichen, das die privilegierte Minderheit mit ihrer tadel-

losen Kleidung von der grossen Masse der kahlgeschorenen, schmutzigen und aus-

gehungerten Häftlinge trennte.128 

Die Lager werden vergrössert 

Sergej Owraschko war noch ein Junge, als er 1942 aus der Ukraine ins nationalso-

zialistische Deutschland zur Zwangsarbeit deportiert wurde. Geboren 1926 in ei-

nem kleinen Dorf in der Nähe von Kiew, trug er als Kuhhirte zum Unterhalt seiner 

Familie bei, als die deutschen Truppen in die Sowjetunion einfielen. Ein Jahr später 

fand er sich in einer modernen Waffenfabrik im sächsischen Plauen schuften, etwa 

1‘500 Kilometer von seiner Heimat entfernt. 
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Aber es sollte noch schlimmer kommen. Nach einem Montagefehler warf man ihm 

Sabotage vor: Er wurde durch die Gestapo verhaftet und Ende Januar 1943 als poli-

tischer Häftling nach Buchenwald geschickt.129 Owraschko war einer von mehr als 

42’000 Häftlingen, die 1943 in Buchenwald eintrafen, Teil eines beispiellosen An-

stiegs der Insassenzahlen, der das gesamte KL-System betraf.130 

Der Häftlingsbestand der KL wuchs während des Krieges nie schneller als im 

Jahr 1943. Er schoss von geschätzten 115’000 Insassen am Anfang des Jahres auf 

geschätzte 315’000 an dessen Ende.131 Was den Gesamtumfang betraf, bildeten die 

Hauptlager (und die ihnen angeschlossenen Aussenlager) zum Jahresende 1943 drei 

Gruppen. Auschwitz mit seinen 85 298 Häftlingen war das bei Weitem grösste und 

eine Klasse für sich. Ihm folgte eine Gruppe von Lagern, die vor dem Krieg einge-

richtet worden waren: Dachau, Ravens – brück, Mauthausen, Sachsenhausen und 

Buchenwald, die jetzt zwischen 24’000 und 37’000 Häftlinge fassten (das neue KL 

Kauen mit seinen rund 19’000 Häftlingen gehört ebenfalls in diese Gruppe). 

Schliesslich gab es die übrigen elf Lager, viele weniger als ein Jahr alt, die mit einem 

Häftlingsdurchschnitt von etwa 6’000 die kleinste Gruppe bildeten.132 Um die Ver-

hältnisse deutlich zu machen: Bei Kriegsausbruch im September 1939 hatte Sach-

senhausen, das grösste KL, nicht mehr als 6‘500 Insassen.133 Die meisten neuen 

Häftlinge waren Opfer einer beispiellosen Verhaftungswelle, die seit Ende 1942 

durch Deutschland und einen Grossteil des nationalsozialistisch besetzten Europas 

rollte. Wirtschaftliche Motive spielten hier eine gewichtige Rolle (wie wir weiter 

unten sehen werden), aber sie überschnitten sich mit anderen NS-Massnahmen. Al-

len voran war das der Holocaust. Deportationen von Juden nach Auschwitz nahmen 

1943 im Vergleich zum Vorjahr stark zu und brachten mehr Häftlinge als jemals 

zuvor in das Lager.134 

Ein weiterer wichtiger Faktor war die Entschlossenheit des RSHA, jeden Hauch 

von Opposition im Inland und Ausland zu ersticken, ein Vorsatz, der sich noch wei-

ter radikalisierte, als die deutsche Siegeszuversicht zu bröckeln begann. Seit 1942 

wurde die Stabilität der Heimatfront für die NS-Führung mehr und mehr zur Obses-

sion, da die verzerrte Erinnerung an die deutsche Niederlage und die Revolution von 

1918, so wesentlich für den frühen NS-Terror, erneut ihr Denken beherrschte. Hitler 

malte sich die Katastrophe eines inneren Zusammenbruchs in den grellsten Farben 

aus. Er sei persönlich dafür verantwortlich, erklärte er beim Mittagessen in der 

Reichskanzlei am 22. Mai 1942, dass sich «nicht wieder wie 1918 eine Heimatfront 

von Spitzbuben aufrichte».135 Gnadenloses Vorgehen sei gefordert gegen Krimi-

nelle, politische Feinde und Abweichler, die das Regime bedrohen könnten. In einer 

Zeit der Krise, wiederholte Hitler immer wieder, müsse man das «Gesocks», die 
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«Ratten» und das «asoziale Gezücht» in grosser Zahl «vernichten», «beseitigen», 

«exekutieren», «totschlagen», «erschiessen», «ausmerzen» und «liquidieren».136 

Hitler betrachtete die Konzentrationslager als wichtigste Waffe in diesem Krieg an 

der Heimatfront. Am Ende einer flammenden Rede vor den Reichs- und Gauleitern 

der NSDAP am 23. Mai 1942 hob er die KL heraus als das Hauptbollwerk gegen 

einen Aufstand. Wenn jemals «die Gefahr bestände, dass das Reich in einem Chaos 

versinke», rief Hitler aus, werde die Aufgabe Heinrich Himmlers darin bestehen, 

«in allen Konzentrationslagern die Verbrecher zu erschiessen, anstatt dass sie auf 

das deutsche Volk losgelassen würden».137 Himmler rechnete nicht mit der Inan-

spruchnahme dieser Notstandsermächtigung. Statt abzuwarten, bis das Dritte Reich 

in Gefahr war, würden seine Polizeikräfte jede Bedrohung im Voraus zerschlagen. 

Angesichts eines starken Anstiegs gewöhnlicher Kriminalität, der mit Mangel, Ent-

wurzelung und den Schäden zusammenhing, die der Krieg verursachte, intensivierte 

die Kriminalpolizei ihre Strategie der Verbrechensvorbeugung und schickte mehr 

Deutsche direkt in die KL, manchmal mit der ausdrücklichen Anweisung, dass ihre 

Rückkehr unerwünscht sei. Himmler erklärte in einer Rede im Herbst 1943, dass es 

unter den Häftlingen aus dem Gebiet des Deutschen Reiches weit mehr «Asoziale» 

und «Berufsverbrecher» als politische Gefangene gebe. Unter ihnen waren Strafent-

lassene und kleine Eigentumsdelinquenten, deren abweichendes Verhalten als ge-

fährlicher Angriff auf die Heimatfront ausgelegt wurde. Aus denselben Gründen 

verhaftete die Polizei mehrere Tausend deutsche Frauen, die man verbotener Kon-

takte zu «Fremdarbeitern» beschuldigte; bevor man sie in die Lager verschleppte, 

wurden etliche sexueller Beziehungen bezichtigte Frauen öffentlich blossgestellt 

und gedemütigt.138 

Die deutsche Polizei hatte es ausserdem mit beispiellosem Eifer auf «Zigeuner» 

im Reichsinnern abgesehen. Im Herbst 1942, nach Jahren eskalierender NS-Verfol-

gung mit Segregation, Sterilisierung, Internierung und Ausweisung, drängten die 

Leiter des Reichskriminalpolizeiamts im RSHA auf eine systematische Lösung der 

«Zigeunerfrage». Sie sahen die meisten «Zigeuner» als kriminelle und biologische 

Bedrohung der Heimatfront und verwandten sich bei Himmler für Massendeporta-

tionen. Himmler stimmte zu. Mit Hitlers Segen befahl er am 16. Dezember 1942, 

die grosse Mehrheit der «Zigeuner» in ein Konzentrationslager einzuweisen. Die 

polizeilichen Ausführungsbestimmungen, erlassen im Monat darauf, liessen den zu-

ständigen Beamten vor Ort einen gewissen Spielraum; entschlossen, ihre Bezirke 

«zigeunerfrei» zu machen, wählten sie zumeist die härteste Variante. Seit Ende Fe-

bruar 1943 wurden etwa 14’000 Männer, Frauen und Kinder – darunter viele Fami-

lien – aus Deutschland und dem annektierten Österreich nach Auschwitz-Birkenau 
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deportiert; als grösstes NS-Lager schien es am besten geeignet, kurzfristig eine 

grosse Zahl von Häftlingen aufzunehmen (weitere 8‘500 «Zigeuner» kamen von 

anderswoher, hauptsächlich aus den besetzten tschechischen Gebieten). Ihre An-

kunft war die Geburtsstunde des sogenannten Zigeunerlagers im Abschnitt Bile von 

Birkenau.139 Einer der ersten Häftlinge war der 43-jährige Textil- und Kurzwaren-

händler August Laubinger aus Quedlinburg, der am 4. März 1943 zusammen mit 

seiner Frau Hulda und vier Kindern eintraf. Dies war nicht sein erster Aufenthalt in 

einem KL; im Sommer 1938 hatte ihn die Polizei, wie wir gesehen haben, als «Ar-

beitsscheuen» nach Sachsenhausen geschickt. Damals hatte er das Glück, entlassen 

zu werden, und kehrte kurz vor Kriegsausbruch heim zu seiner Familie. Diesmal 

gab es keinen Ausweg. August Laubinger, Häftlingsnummer Z-229, starb noch vor 

Jahresende in Birkenau.140 

Hauptziel des Polizeiterrors an der Heimatfront waren jedoch nicht «Zigeuner» 

oder deutsche gesellschaftliche Aussenseiter, sondern die sogenannten Fremdarbei-

ter. Im Sommer 1943 waren mehr als zwei Drittel aller neuen Gestapo-Gefangenen 

Ausländer, die regelmässig als Unruhestifter, Umstürzler und Kriminelle verdäch-

tigt wurden. Die wachsende Zahl von in Deutschland lebenden Ausländern, die auf-

grund der gnadenlosen Jagd Fritz Sauckels nach Arbeitskräften anschwoll, ver-

stärkte diese Ängste nur. Gegen Ende des Jahres 1943 hatte die Gesamtzahl auslän-

discher Zivilarbeiter und Kriegsgefangener im Reich 7,3 Millionen erreicht, was die 

NS-Vision einer ethnisch reinen «Volksgemeinschaft» auf den Kopf stellte. Die 

grosse Mehrheit der «Fremdarbeiter» kam aus Polen und der Sowjetunion (haupt-

sächlich aus der Ukraine), viele Hunderttausend weitere aus Westeuropa, vor allem 

aus Frankreich. Am schlechtesten erging es den hungrigen und ausgelaugten Män-

nern und Frauen aus Osteuropa, die besondere Stoffabzeichen tragen mussten, die 

den KL-Winkeln ähnelten, um sie zu kontrollieren und identifizieren, falls sie die 

drakonischen Vorschriften brachen. 

Die Polizei verhängte oft brutale Strafen. Das betraf vor allem Polen und So-

wjetbürger, deren Bestrafung die willfährigen Justizbehörden jetzt weitgehend der 

Polizei überliessen. Es gebe keinen Grund, sich wegen der Millionen Ausländer in 

Deutschland zu sorgen, versicherte Himmler am 4. Oktober 1943 den SS-Gruppen-

führern in Posen, «solange wir bei der kleinsten Kleinigkeit hart zuschlagen». Die 

meisten angeblichen Vergehen waren tatsächlich geringfügig. Es genügte, zu spät 

zur Arbeit zu erscheinen oder einem deutschen Vorgesetzten zu widersprechen, um 

der «Bummelei» oder «Renitenz» beschuldigt zu werden. Die häufigste Polizei-

massnahme bei angeblich ernsthaften Vergehen war ein kurzzeitiger Aufenthalt in 

einem Gestapo-Lager (sogenannten Arbeitserziehungslagern, kurz AEL, und Er- 
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weiterten Polizeigefängnissen); dies waren scharfe Kriegsergänzungen der natio-

nalsozialistischen Terrorlandschaft, dazu bestimmt, «widerspenstige» Arbeiter 

durch eine kurze, aber brutale Inhaftierung zu disziplinieren und abzuschrecken. 

Die schwerwiegendsten Fälle jedoch erledigte man anderswo: Der Sabotage bezich-

tigte Häftlinge wie Sergej Owraschko, oder andere, die man für besonders gefähr-

lich hielt, wurden in die KL geschleppt, die sich 1943 mit vielen Zehntausenden 

«Fremdarbeitern» füllten. Auf diese Weise erhielt die SS weitere Sklaven und er-

höhte gleichzeitig den Druck auf die «Fremdarbeiter» ausserhalb der Lager, sich 

nach den NS-Forderungen zu richten. Bestrafung und Abschreckung gingen Hand 

in Hand.141 

Wie Owraschko waren viele sowjetische «Fremdarbeiter» noch Heranwach-

sende, als sie in den KL eintrafen. Allein in Dachau kamen schon 1942 über 2‘200 

sowjetische Jugendliche im Alter von 18 Jahren und darunter an. Ihr Durchschnitts-

alter sank bald noch weiter, als die deutschen Besatzungsbehörden im Osten immer 

jüngere Jungen und Mädchen zur Arbeit ins Reich schickten. Die Polizei hatte keine 

Skrupel, diese Kinder in Konzentrationslager zu stecken, und im Januar 1943 senkte 

Heinrich Himmler offiziell das Mindestalter für die Einweisung «jugendlicher Ost-

arbeiter» auf 16 fahre.142 Tatsächlich waren einige noch jünger. Der russische Häft-

ling Viktor Chramcov, selbst als jugendlicher Zwangsarbeiter in Deutschland nach 

Dachau verschleppt, erinnerte sich, dass eine der Baracken mit mehr als 200 Kin-

dern im Alter zwischen sechs und sieben Jahren vollgepackt war.143 Etliche altge-

diente Häftlinge betrachteten das mit Entsetzen. In seinem Dachauer Tagebuch no-

tierte Edgar Kupfer am 11. April 1943, dass «viele kleine Russen im Lager [...] ganz 

elend vor Hunger» seien.144 

Die Fangarme von Himmlers Terrorapparat reichten weit über das Deutsche 

Reich hinaus und zogen noch mehr Ausländer von jenseits der Grenzen in die Kon-

zentrationslager. Als sich der Krieg 1943 weiter gegen Deutschland wandte, nahm 

der Widerstand überall im NS-besetzten Europa zu. Das galt auch für die Reaktion 

der Nationalsozialisten. Himmler gab den Takt vor und drang auf durchgreifende 

Gewalt. In Nord- und Westeuropa genehmigte er gezielte Anschläge auf Personen 

des öffentlichen Lebens als Form des «Gegenterrors», während seine Männer in 

Ost- und Südosteuropa Amok liefen und Bekämpfung von Partisanen als Vorwand 

für pauschale Hinrichtungen benutzten. Wenn es um Inhaftierung ausländischer 

Verdächtiger ging, entschied sich Himmler oft für seine bewährten Konzentrations-

lager. Reflexhaft forderte er Massendeportationen ausländischer Widerstandskämp-

fer, «Asozialer» und Geiseln in die KL, was zur drastischen Zunahme von Häftlin-

gen aus dem NS-besetzten Europa beitrug. Unter ihnen waren die sogenannten NN-

Gefangenen, die in fast vollständiger Isolierung gehalten wurden. Um den Wider- 
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stand in Nord- und Westeuropa zu brechen, hatte Hitler befohlen, einige Verdäch-

tige heimlich nach Deutschland zu deportieren, deren Familien nie wieder etwas von 

ihnen hören sollten; sie sollten in «Nacht und Nebel» («NN») verschwinden.145 

Die Massenverhaftung von Ausländern im Jahr 1943 hinterliess ihre Spuren im 

KL-System. In den meisten Lagern innerhalb der Vorkriegsgrenzen hatten noch An-

fang 1943 die deutschen Häftlinge die grösste oder zweitgrösste Insassengruppe ge-

stellt. Diese Lager veränderten sich jetzt. In Buchenwald beispielsweise fiel der An-

teil der Deutschen an der Insassenschaft im Verlauf des Jahres 1943 von 35 auf 13 

Prozent (obwohl die absolute Zahl deutscher Häftlinge um mehr als 1’000 Insassen 

stieg), während der Anteil der osteuropäischen Häftlinge entsprechend zunahm. Am 

25. Dezember 1943 gab es in Buchenwald 14‘451 sowjetische und 7‘569 polnische 

Insassen, fast 60 Prozent des gesamten Häftlingsbestands (37‘221). Im Gegensatz 

dazu gab es nur etwa 4‘850 Deutsche, die zahlenmässig beinahe von den 4‘689 

Franzosen übertroffen wurden, einer Häftlingsgruppe, die ein Jahr zuvor praktisch 

noch gar nicht existiert hatte.146 

Die Jagd nach Sklavenarbeitern 

Ende Mai 1942 liess Heinrich Himmler Oswald Pohl eine Warnung zukommen: Es 

sei wichtig, den Eindruck zu vermeiden, «dass wir Menschen verhaften, oder wenn 

sie verhaftet sind, drinnen behalten, um Arbeiter zu haben».147 Er mochte besorgt 

sein um den äusseren Schein, aber Himmler war seit Langem entschlossen, das Skla-

venheer in seinen Konzentrationslagern zu vergrössern. Wirtschaftliche Erwägun-

gen hatten bereits die Verhaftung «arbeitsscheuer» Männer in den späten Dreissi-

gerjahren beeinflusst, und 1942 war Himmlers Appetit auf Zwangsarbeiter unbän-

dig geworden.148 

Häftlinge anderen NS-Behörden wegzunehmen war eine Möglichkeit, die Skla-

venarbeiterarmee der KL zu vergrössern. Vor dem Krieg war Himmlers Griff nach 

regulären Strafgefangenen abgewiesen worden. Aber die Haltung der Justizbehör-

den lockerte sich nach der Ernennung des Hardliners Otto-Georg Thierack zum 

Reichsjustizminister am 20. August 1942. Entschlossen, die Stellung der Justiz wie-

der zu heben – die nach einer öffentlichen Schmährede Hitlers im Frühjahr 1942 

einen neuen Tiefpunkt erreicht hatte –, war Thierack bereit, eines der letzten Rechts-

prinzipien über Bord zu werfen: die Regel, dass von Gerichten verurteilte Personen 

ihre Strafe in staatlichen Haftanstalten verbüssten. Bei einem Treffen mit Himmler 

am 18. September 1942 stimmte Thierack zu, ganze Gruppen von Strafgefangenen 

zu übergeben: 
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zu Sicherungsverwahrung Verurteilte, zu mehr Als acht Jahren verurteilte «aso-

ziale[r]» deutsche und tschechische Zuchthausinsassen, Straftäter vom unteren 

Ende der nationalsozialistischen Rassenhierarchie (das heisst Juden, «Zigeuner», 

Russen und Ukrainer) sowie Polen, die eine Strafe von mehr als drei Jahren ver-

büssten. Indem er die Herrschaft des Rechts – beziehungsweise das, was davon 

noch übrig war – beiseiteschob, verurteilte Deutschlands führender Jurist viele sei-

ner eigenen Gefangenen zum Tod in Himmlers Konzentrationslagern. 

Die darauffolgenden Häftlingstransfers beschleunigten die Machtverschiebung 

vom Justiz- zum SS-Terror und halfen den Konzentrationslagern schlussendlich, 

den Strafanstalten den Rang abzulaufen. Obwohl auch in Letzteren die Insassen-

zahlen während des Krieges anschwollen, konnten sie nicht länger mit dem gesetz-

losen Terror mithalten; bis zum Juni 1943 war der KL-Häftlingsbestand auf etwa 

200’000 Insassen angewachsen, rund 15’000 Häftlinge mehr als in den Strafanstal-

ten des Deutschen Reiches. Himmler muss es mit Genugtuung erfüllt haben, die 

vielgeschmähten Justizbehörden zu überholen. Aber das war nur ein nachrangiges 

Anliegen, in den Schatten gestellt von seiner Suche nach mehr Sklavenarbeitern. 

Wie Hitler glaubte Himmler, die neu ins Lager kommenden Strafgefangenen wären 

in bester Verfassung, nachdem sie in Luxusgefängnissen verhätschelt worden wa-

ren; sie in den Konzentrationslagern zu Tode zu schinden, konnte der SS nur nützen. 

Deportationen aus Strafanstalten nach Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, 

Neuengamme und Sachsenhausen begannen im November 1942 und waren zum 

Ende des folgenden Frühjahrs weitgehend abgeschlossen. Insgesamt überstellten 

die Behörden mehr als 20’000 Justizgefangene. Die meisten von ihnen waren deut-

sche Staatsbürger, vor allem wegen Eigentumsdelikten verurteilte Kleinkriminelle, 

während Polen die grösste Ausländergruppe stellten.149 Tausende weitere polnische 

Strafgefangene kamen aus (polizeigeführten) Gefängnissen im Generalgouverne-

ment nach Auschwitz und Majdanek.150 

Himmlers Bemühungen, sein Sklavenarbeitsheer zu verstärken, wurden seit 

Jahresende 1942 noch hektischer, als sich die strategische Lage Deutschlands ver-

schlechterte. Nach der Einkesselung der 6. Armee in Stalingrad und Verlusten in 

Nordafrika konnte nicht einmal Himmler das Geranne über eine drohende Nieder-

lage ignorieren. Die Kriegsproduktion wurde dringlicher denn je, entsprechend 

wuchsen die Forderungen an das RSHA (das immer noch für Verhaftungen und 

Freilassungen zuständig war), den Konzentrationslagern weitere Sklaven zu lie-

fern.151 Einiger Druck kam vom WVHA, wo Pohl in einem Brief an Himmler vom 

8. Dezember 1942 darauf drängte, dass man für die Rüstungsproduktion viel mehr  
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Häftlinge benötige.152 Himmler reagierte umgehend. Am 12. Dezember nahm er als 

Ehrengast an Pohls Hochzeit teil und nutzte den freudigen Anlass für eine vertrau-

liche Unterhaltung über die KL.153 Nur ein paar Tage später erteilte Himmler Ge-

stapo-Chef Müller einen dringenden Befehl: Bis Ende Januar 1943 hatte die Polizei 

den Konzentrationslagern etwa 50’000 neue Häftlinge für die Sklavenarbeit zu lie-

fern.154 Müller begriff die Wichtigkeit der Forderung Himmlers und ermahnte seine 

Polizeikräfte: «Es kommt auf jede einzelne Arbeitskraft an!»155 

Die Folge war eine grosse Polizeiaktion gegen Juden und «Fremdarbeiter» aus 

Osteuropa. Am 16. Dezember 1942 informierte Müller Himmler über Pläne, 45’000 

Juden – 30’000 aus dem Bezirk Bialystok, die meisten anderen aus Theresienstadt 

– nach Auschwitz zu deportieren. Die grosse Mehrheit von ihnen würden zwar «[ar-

beitsunfähige» Juden sein (mit anderen Worten: sie würden sofort nach der Ankunft 

vergast), aber wenigstens 10’000 bis 15’000 könnten wohl «bei der Ausmusterung 

der ankommenden Juden in Auschwitz» als Arbeitskräfte abgestellt werden.156 Nur 

einen Tag später ordnete Müller massenhafte Überführungen aus Polizeigefängnis-

sen und Arbeitserziehungslagern an, wobei sowjetische Arbeiter und andere 

«fremdvölkische» im Visier standen, die wegen Vergehen gegen die Arbeitsdiszi-

plin verhaftet worden waren. Müller hoffte, seine Initiative werde mindestens 

35’000 weitere «arbeitsfähige» Häftlinge für die Konzentrationslager einbringen.157 

Unterdessen drängte Himmler auf noch mehr Häftlinge. Am 6. Januar 1943 ver-

langte er, die «rassisch wertlosen Halbwüchsigen, männlichen und weiblichen Ge-

schlechts», die im Generalgouvernement und den besetzten Gebieten der Sowjet-

union als «bandenverdächtig» verhaftet wurden, «den Wirtschaftsbetrieben» der KL 

Auschwitz und Majdanek als «Lehrlinge zuzuweisen». Und nur zwölf Tage später 

reagierte er auf Bombenanschläge in Marseille mit der Forderung nach Deportation 

von rund 100’000 Mitgliedern der dortigen «Verbrechermassen» in Konzentrations-

lager, eine absurde Zielvorgabe, die Bände spricht über Himmlers Geistesverfas-

sung (am Ende wurden 6’000 Personen verhaftet).158 

Die Menschenjagden Anfang des Jahres 1943 führten zu einem schnellen An-

stieg des KL-Häftlingsbestands. In Auschwitz verdoppelte sich die Zahl der regi-

strierten polnischen Insassen von 9‘514 (1. Dezember 1942) auf 18‘931 (29. Januar 

1943). Noch erheblicher war im Januar 1943 die Deportation von mehr als 57’000 

Juden nach Auschwitz durch die SS, ein düsterer Rekord und erst durch die Mas-

sentransporte von Juden aus Ungarn im späten Frühjahr 1944 übertroffen.159 Es stie-

gen nicht nur die Häftlingszahlen, es sank auch die Zahl der Entlassungen, da das 

RSHA die bereits äusserst restriktiven Vorschriften zur Entlassung noch weiter ver-

schärfte, um weniger Sklavenarbeiter zu verlieren.160 
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Die Häftlingszahlen im KL-System insgesamt wären noch sehr viel stärker ge-

stiegen, wären da nicht die erbärmlichen Lebensbedingungen, die mörderische Ge-

walt und die systematischen Tötungen gewesen, die Himmlers vielgepriesenes Ar-

beitsheer dezimierten. Nach unvollständigen SS-Zahlen verloren allein im Januar 

1943 fast 10’000 registrierte Insassen ihr Leben.161 Die Sterblichkeit war in den vor-

hergehenden Monaten offenbar noch höher gewesen, und die Führung der Lager-

SS hätte diese Todesfälle zweifellos weiter ignoriert, wenn nicht die zunehmende 

Fokussierung auf die Kriegsproduktion den Wert der Sklavenarbeit in die Höhe ge-

trieben hätte. Zum ersten Mal in ihrer Geschichte geriet die Lager-SS unter nach-

haltigen Druck, die Bedingungen zu verbessern. So wies das RSHA in einem schar-

fen Brief an Pohl vom 31. Dezember 1942 daraufhin, dass die «zahlreichen Todes-

fälle in den KL» eine Vergrösserung der Sklavenarmee unmöglich machten, trotz 

der ganzen Massenverhaftungen.162 

Die Verringerung der Sterberate 

Richard Glücks war kein Mann der grossen Überraschungen. Aber am 28. Dezem-

ber 1942 übermittelte er der Lager-SS eine erstaunliche Botschaft: Himmler habe 

befohlen, dass bei den KL-Häftlingen «die Sterblichkeit unbedingt geringer werden 

muss» (dieser Satz war fast wörtlich aus Himmlers zwei Wochen zuvor Pohl über-

mitteltem Befehl übernommen). Glücks verwies auf düstere Zahlen. Zwar waren in 

den letzten sechs Monaten (Juni bis November 1942) etwa 110’000 neue Häftlinge 

eingetroffen, doch fast 80’000 Lagerinsassen waren in demselben Zeitraum umge-

kommen: 9‘258 nach Hinrichtung und weitere 70‘610 durch Krankheit, Erschöp-

fung und Verletzung (Glücks rechnete die Juden, die direkt nach Ankunft in Ausch-

witz ohne Registrierung vergast worden waren, nicht mit ein). Mit dieser riesigen 

Sterberate könne, so Glücks, «niemals die Zahl der Häftlinge auf die Höhe gebracht 

werden, wie es der Reichsführer SS befohlen hat». Aus diesem Grund ordnete er 

an, dass die ersten Lagerärzte alle erforderlichen Massnahmen zu ergreifen hätten, 

um die Zahl der Toten «wesentlich» zu senken. Dies war nicht das erste Mal, dass 

die Leitung der Lager-SS ihre Männer darauf hinwies, dass eine Erhöhung der Pro-

duktionsleistung zumindest ein Minimum an Fürsorge gegenüber den Häftlingen 

erfordere, aber niemals zuvor war ein solcher Befehl mit solcher Dringlichkeit er-

teilt worden.163 

Um zu signalisieren, dass es ihm ernst war mit der Verbesserung der Lebens-

umstände, gab das WVHA 1943 verschiedene weitere Richtlinien heraus. Im Januar 

nahm Glücks einmal mehr Himmlers Worte auf, als er die Kommandanten und Ver- 
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waltungsleiter der KL für die «Erschöpfung jeder Möglichkeit zur Erhaltung der 

Arbeitskraft der Häftlinge persönlich verantwortlich» machte.164 Auch Oswald Pohl 

meldete sich zu Wort und fasste seine Ansichten im Oktober 1943 in einem langen 

Brief an die Kommandanten zusammen. In der Rüstungsproduktion seien die Lager 

bereits zu einem «Faktor von kriegsentscheidender Bedeutung» geworden, phanta-

sierte er, doch um die «erzielten Leistungen» weiter zu steigern, müsse die SS «die 

Arbeitskraft der Häftlinge erhalten und noch weiter heben». Damit das «deutsche 

Volk einen grossen Sieg erringt», müssten die Verantwortlichen der Lager-SS «die 

Gesunderhaltung» und das «Wohlergehen» ihrer Sklavenarbeiter in den Konzentra-

tionslagern sicherstellen. Pohl listete dann eine Reihe praktischer Massnahmen auf. 

Um deren Wichtigkeit zu unterstreichen, kündigte er an, ihre Umsetzung persönlich 

zu überwachen.165 

Nachdem sie jahrelang die Gewalt in den Konzentrationslagern gebilligt und 

gefördert hatten, schienen die leitenden SS-Funktionäre in Berlin und Oranienburg 

nun einen neuen Ton anzuschlagen, ein Missklang für etliche in der Schule der Ge-

walt erzogene Wachen. Natürlich hatte die SS-Führung keine plötzliche Bekehrung 

von der Grausamkeit zum Mitleid durchgemacht. Seine Forderungen hätten nichts 

mit «falscher Gefühlsduselei» zu tun, versicherte Pohl seinen Kommandanten. Es 

sei dies bezüglich der Häftlinge eine rein zweckdienliche Strategie, «weil wir sie 

mit ihren Armen und Beinen benötigen», um die deutschen Kriegsanstrengungen zu 

unterstützen.166 Das WVHA stand mit seiner Kursänderung nicht allein. Als der NS-

Führung dämmerte, dass der Arbeitskräftenachschub nicht grenzenlos war, konnten 

sich auch andere Zwangsarbeitergruppen einige Verbesserungen ihrer Lebensbedin-

gungen erhoffen.167 

Da Hunger die wahrscheinlich häufigste Todesursache der registrierten Häft-

linge in den Lagern war, war eine bessere Nahrungsmittelversorgung die dringend-

ste Aufgabe – wie selbst Heinrich Himmler erkannte.168 Dennoch zögerte die SS-

Führung, zusätzliche Ressourcen zu verteilen, und förderte stattdessen Schritte, die 

keine Extrakosten verursachten. Einige dieser Massnahmen waren nur ein Ventil 

für die exzentrischen Ideen Himmlers, der sich selbst als visionären Ernährungs-

fachmann betrachtete. Herausragend war sein grotesker Vorschlag, Zwiebeln und 

anderes rohes Gemüse «in grosser Menge» auszugeben, eine Aktion, die Lagerin-

sassen, die ohnehin schon an Magen- und Darmkrankheiten litten, zusätzliche Qua-

len bereitet hätte. Unterdessen verbreitete Pohl, auf den Rat von SS-Experten zu-

rückgreifend, seine eigenen Vorschläge für die Lager, bestehend aus banalen 

Kochempfehlungen («Warme Speisen nicht totkochen!») und strengen Ermahnun-

gen zur Sparsamkeit («Speiseabfälle darf es in den KL. nicht geben»).169 
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Eine andere Initiative Himmlers erwies sich als bedeutsamer. Ende Oktober 

1942 hatte der Reichsführer SS erlaubt, dass Häftlinge Lebensmittelpakete von aus-

serhalb erhalten durften, die alte Praxis aus den Vorkriegslagern wiederbelebend. 

Schon bald trafen Pakete von Angehörigen, vom Internationalen Komitee vom Ro-

ten Kreuz (IKRK) und von einigen nationalen Rotkreuzgesellschaften ein.170 So 

fanden seltene Luxusgüter ihren Weg in die KL; Pakete des Dänischen Roten Kreu-

zes enthielten Wurst, Käse, Butter, Schweinefleisch, Fisch und mehr. Solche Päck-

chen waren ein Segen für die Insassen, und sie redeten kaum noch von etwas ande-

rem; einige träumten sogar von den Paketen. In ihrem heimlichen Ravensbrück-

Tagebuch hielt die französische Gefangene Simone Saint-Clair fest, wie ungeduldig 

sie sich nach Post sehnte: «Noch nie habe ich so auf Pakete und Briefe gewartet!» 

Wer regelmässig solche Lieferungen erhielt, litt seltener an Ödemen, Durchfall, Tu-

berkulose und anderen Krankheiten. Helena Dziedziecka aus Warschau, auch sie 

eine Gefangene in Ravensbrück, bezeugte später, dass es die Pakete waren, die «uns 

am Leben hielten».171 

Aber nicht jeder Häftling profitierte, weit gefehlt; es gab immer viel mehr hoff-

nungsvolle Gefangene als Pakete.172 Zunächst einmal beschränkten die nationalen 

Rotkreuzgesellschaften den Empfängerkreis; in Majdanek beispielsweise gingen 

die Pakete des Polnischen Roten Kreuzes nur an polnische Häftlinge. Darüber hin-

aus reichte die SS ausschliesslich Pakete weiter, die individuell adressiert waren; 

Häftlinge, deren Namen und Aufenthaltsort Hilfsorganisationen und Verwandten 

unbekannt waren – oder die keine Verwandten mehr draussen hatten –, blieben 

hungrig. Zugleich tat sich für SS-Leute und Kapos ein neues Feld der Korruption 

auf, und sie bedienten sich reichlich; als Anna Mettbach, eine deutsche «Zigeune-

rin» in Auschwitz, ein Paket von ihrer Mutter öffnete, fand sie den ursprünglichen 

Inhalt gegen faule Äpfel und verschimmeltes Brot ersetzt.173 Die Lager-SS vor Ort 

schloss ganze Häftlingsgruppen vom Empfang der Verpflegungspakete aus, allen 

voran sowjetische und jüdische Gefangene. «Alle von uns sind sehr bedürftig, die 

Russen besonders, denn sie erhalten keine Pakete», schrieb Edgar Kupfer in sein 

Dachauer Tagebuch.174 

Zusätzlich zu Paketen erhielten einige Häftlinge Extraportionen vom deutschen 

Staat, auch das ohne Extrakosten für die SS. Zwar hatte das Reichsministerium für 

Ernährung und Landwirtschaft die offiziellen Häftlingsrationen seit Anfang 1942, 

als Deutschland eine allgemeine Nahrungsmittelkrise durchlebte, beträchtlich ge-

kürzt, aber die meisten Häftlinge hatten Anspruch auf die Schwerarbeiterzulage. 

Diese Zulagen wurden jedoch nicht automatisch ausgegeben, und die örtlichen SS-

Mitarbeiter liessen sich mit dem Ausfüllen der notwendigen Papiere oft viel Zeit  
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(etliche, die es taten, behielten die Zusatzrationen ein). Letztendlich bekamen mehr 

Häftlinge, was ihnen zustand, wenn auch die meisten Insassen wahrscheinlich leer 

ausgingen.175 

Die SS-Oberen wussten, dass Bemühungen zur Verbesserung der Bedingungen 

nicht bei der Nahrungsversorgung aufhören konnten. Man würde auch im Hinblick 

auf all die ernsthaft geschwächten und kranken Insassen etwas unternehmen müs-

sen. Ende 1942 beschwerte sich Himmler bei Pohl, dass viel zu viele Häftlinge – 

seiner Schätzung nach etwa zehn Prozent – gegenwärtig arbeitsunfähig seien.176 In 

der Vergangenheit war die Lager-SS schnell bei der Hand, solche Invaliden zu tö-

ten. Diese mörderischen Reflexe waren allerdings etwas gebändigt, nun da die SS-

Führung das Ziel ausgab, wiedergenesene Häftlinge erneut zur Arbeit zu zwin-

gen.177 In einigen Lagern führten diese Überlegungen zu einer Begrenzung der Se-

lektionen vor Ort (siehe Kapitel 7). Faktisch beendete Himmler auch das zentrale 

Programm zur Ermordung gebrechlicher Häftlinge (die «Aktion 14f13»), das zuvor 

schon zurückgefahren worden war. Künftig, erklärte man den Kommandanten im 

Frühjahr 1943, würden alle «arbeitsunfähigen Häftlinge» von Selektionen durch die 

Ärztekommissionen ausgenommen (mit der Ausnahme geisteskranker Lagerinsas-

sen). Anstatt «bettlägerige Krüppel» zu töten, sollte die Lager-SS sie zur Arbeit 

zwingen, wie Himmler es bereits seit einiger Zeit verlangt hatte.178 

Auch hinsichtlich der medizinischen Versorgung der Kranken forderte die Füh-

rung der Lager-SS eine neue Herangehensweise. «Nicht derjenige ist der beste Arzt 

in einem Konz.-Lager, der glaubt, dass er durch unangebrachte Härte auffallen 

muss, sondern derjenige, der die Arbeitsfähigkeit [...] möglichst hoch hält», liess 

Richard Glücks Ende des Jahres 1942 verlauten.179 Diese Forderung führte zumin-

dest zu einer wichtigen Änderung: Die SS versorgte die Krankenreviere der KL nun 

gezielt mit mehr Häftlingen, die ausgebildete Ärzte waren, und griff so auf eine 

weitere Praxis der Vorkriegs – lager zurück. Bald erledigten diese Häftlingsärzte 

die meisten Tagespflichten. Im Gegensatz zu ihren häufig unfähigen SS-Vorgesetz-

ten waren sie oft hochqualifiziert und konnten einige Verbesserungen für Patienten 

erreichen; auch die Errichtung neuer Krankenbauten und die verstärkte Versorgung 

mit medizinischer Ausrüstung und Medikamenten halfen, zumindest in einigen La-

gern.180 

So wichtig diese Änderungen für einzelne Häftlinge waren, die Krankenversor-

gung als Ganzes änderten sie nicht. Fast jeder hygienische Fortschritt wurde durch 

die zunehmende Überfüllung zunichtegemacht, eine unmittelbare Folge der SS-Of-

fensive für mehr Sklavenarbeiter.181 Die Krankenreviere zeichneten sich auch wei-

terhin durch extremen Mangel, Vernachlässigung und Missbrauch aus. In seiner  
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Schilderung der Krankenbaracken von Sachsenhausen beschrieb ein kurz zuvor ent-

kommener Häftling im Sommer 1944 den «Geruch von faulendem Fleisch, Blut und 

Eiter», der «nicht zu ertragen» war.182 Die beste Pflege blieb einer kleinen Gruppe 

qualifizierter, gut vernetzter und privilegierter Häftlinge vorbehalten.183 Dagegen 

überliess die SS weiter die meisten ernsthaft kranken Insassen dem Tod oder ermor-

dete sie auf der Stelle. Insbesondere die Praxis, sterbende Häftlinge in andere Lager 

zu deportieren, wurde fortgesetzt, wobei Dachau als bevorzugter Bestimmungsort 

nun von Auschwitz abgelöst wurde. Am späten Abend des 5. Dezember 1943 kam 

beispielsweise ein sogenannter Invalidentransport aus Flossenbürg im Lager an. Der 

Zug schloss die Leichen von mehr als 250 Männern mit ein, die auf dem Weg nach 

Auschwitz gestorben waren. Viele der knapp 950 Männer, die den Transport über-

lebt hatten – einige wogen weniger als 40 Kilogramm –, waren dem Tode nah. Die 

SS liess die Schwächsten auf dem schneebedeckten Boden liegen und übergoss sie 

mit Wasser, um ihren Tod zu beschleunigen. Auch die meisten übrigen Männer 

starben bald darauf; am 18. Februar 1944 waren nur noch 393 von ihnen am Le-

ben.184 

Doch das WVHA gab seine allgemeine Zielsetzung, die Sterberate zu senken, 

nicht auf. Und weil das Klima der Grausamkeit in den KL ein weiterer wesentlicher 

Grund für Verletzungen und Todesfälle war, versuchten die Verantwortlichen, ei-

nige der eklatantesten Exzesse einzudämmen. Sie verringerten Anzahl und Dauer 

der Zählappelle (die häufig Gelegenheit zur Folter boten) und wiesen das SS-Per-

sonal vor Ort an, die Häftlinge nachts in Frieden zu lassen, um ihnen etwas mehr 

Ruhe zu gönnen. Die Zuständigen drängten auch auf eine Reduzierung der körper-

lichen Bestrafungen und schafften (zumindest auf dem Papier) das berüchtigte 

«Pfahlhängen» ab.185 Ganz generell wiederholte das WVHA sein Verbot willkürli-

cher Übergriffe von Wachposten auf Häftlinge; weitere Ermahnungen kamen von 

örtlichen Lager-SS-Offizieren.186 

Wieder zeigten diese Massnahmen eine gewisse Wirkung, doch der alltägliche 

Terror ging grösstenteils weiter. Viele Lager-SS-Angehörige lebten in einer Welt, 

in der noch die abscheulichste Misshandlung von Häftlingsleibern als normal galt, 

sogar über den Tod hinaus (in Buchenwald stellten SS-Männer Schrumpfköpfe und 

Gegenstände aus tätowierter Häftlingshaut her). Es überrascht nicht, dass SS-Vete-

ranen, durchtränkt von einer Kultur der Grausamkeit, sich selbst bescheidenen Ver-

suchen von oben widersetzten, die Gewalt zurückzuschrauben.187 Ihre unmittelba-

ren Vorgesetzten duldeten oft ihre Haltung. Örtliche SS-Offiziere forderten Block-

führer mit einem Augenzwinkern auf, die offizielle Verpflichtungserklärung zu un-

terschreiben, Häftlinge nicht anzurühren, und gaben ihnen dann mündliche Befehle, 

Insassen weiter zu schlagen.188 
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Die Fortdauer des Terrors vor Ort war in hohem Mass der SS-Führung geschul-

det. Die Vorstellung vom schlichten Aufeinanderprallen reformwilliger WVHA-

Funktionäre und örtlicher Folterer wäre falsch.189 Die zentralen Anordnungen der 

Jahre 1942/43 für die KL waren keineswegs eindeutig. Zur gleichen Zeit, als das 

WVHA bessere Bedingungen und eine bessere Behandlung forderte, drang es auf 

die brutale Ausbeutung der Häftlinge, trotz des offensichtlichen Widerspruchs. Os-

wald Pohl selbst hatte mit seiner Forderung nach «erschöpfender» Zwangsarbeit im 

Frühjahr 1942 den Ton vorgegeben. Pohls Sklaventreiber Gerhard Maurer ver-

suchte, diese Vorgabe umzusetzen. Im Juni 1942 wiederholte er die Worte seines 

Dienstherrn und drängte die Kommandanten der KL, die Arbeitskraft ihrer Häft-

linge «bis zum letzten produktiv auszuschöpfen». Um das zu erreichen, fuhr Maurer 

fort, müssten die Häftlinge nicht nur unter der Woche, sondern auch den ganzen 

Samstag und am Sonntagvormittag arbeiten.190 Es stand zu bezweifeln, ob diese 

Anordnung irgendwelche wirtschaftlichen Vorteile brachte; etliche Privatunterneh-

men waren am Sonntag nicht betriebsbereit, während völlig erschöpfte Häftlinge 

nicht mehr, sondern weniger produzierten.191 Das WVHA blieb unbeirrt, und im 

November 1943 bekräftigte Pohl seine Anweisungen: «Die heute in bedeutendem 

Umfang mit Häftlingen zur Durchführung kommenden kriegswichtigen und sieg-

entscheidenden Arbeiten lassen es keinesfalls zu, dass die tägliche reine Arbeitszeit 

unter 11 Stunden liegt.» Tatsächlich arbeiteten Häftlinge oft noch länger, angetrie-

ben von der örtlichen Lager-SS.192 Das Ergebnis war mehr Krankheit, Verletzung 

und Tod. 

Eine neue Richtung? 

Dennoch triumphierte Oswald Pohl. Häftlings-Todesfälle in den KL gingen stark 

zurück, tönte er in einem Brief an Himmler vom 30. September 1943; dank all der 

kürzlichen Neuerungen habe das WVHA die vom Reichsführer SS gestellte Auf-

gabe erfüllt. Die monatliche Sterberate der registrierten Häftlinge sei stetig gefallen, 

verkündete Pohl, von acht Prozent im Januar 1943 auf weniger als drei Prozent im 

Juni. Dies sei nicht nur eine jahreszeitlich bedingte Anpassung, suggerierte Pohl, 

sondern ein starker realer Rückgang (im Juli 1942 habe dieser Wert 8,5 Prozent 

betragen). Um das unmissverständlich klarzumachen, blendete Pohl Himmler mit 

Statistiken, Diagrammen und Tabellen, die alle zum selben Ergebnis führten. 

Himmler war hocherfreut von der guten Nachricht – die ihn inmitten weiterer mili-

tärischer Rückschläge für das NS-Regime erreichte – und dankte Pohl und seinen 

Männern überschwänglich.193 
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Einige Historiker haben Pohls Behauptungen pauschal übernommen, ein-

schliesslich seiner Zahlen.194 Aber Vorsicht ist geboten: Schliesslich wollte Pohl 

unbedingt eine Senkung der Häftlingstode zugerechnet bekommen. Schaut man nä-

her hin, wird deutlich, dass seine Rechnung nicht ganz aufgeht. Nicht nur, dass die 

Lager-SS etliche Todesfälle registrierter Häftlinge in ihren offiziellen Listen 

schlicht wegliess, Pohls Zahlen deckten sich auch nicht mit anderen (höheren) SS-

Zahlen. Kurz gesagt, es gibt keinen Zweifel, dass mehr KL-Häftlinge starben, als 

Pohl behauptete.195 Dies soll jedoch nicht bedeuten, dass der von ihm skizzierte 

allgemeine Trend reine Erfindung gewesen wäre.196 Die Häftlingssterblichkeit im 

gesamten KL-System ging tatsächlich zurück; alles in allem hatten Insassen im 

Herbst 1943 eine grössere Überlebenschance als 18 Monate zuvor.197 

Dies Fazit muss jedoch in dreifacher Hinsicht relativiert werden. Erstens war 

das KL-System weiterhin tödlich. Obwohl die relative Sterberate sank, stiegen die 

absoluten Sterblichkeitszahlen im Jahr 1943 in mehreren Lagern, da die Häftlings-

belegung zunahm. Im Auschwitz-Komplex beispielsweise erhöhte sich die ge-

schätzte Zahl der Todesfälle unter registrierten Häftlingen von 69’000 (1942) auf 

mehr als 80’000 (1943).198 Auch wenn sich die Rahmenbedingungen in Auschwitz 

in dieser Zeit etwas verbesserten – ein polnischer Veteran «konnte kaum glauben», 

wie die Dinge sich geändert hatten –, blieben sie doch immer noch todbringend. 

Hermann Langbein, ein privilegierter Häftling mit direktem Zugang zu vertrauli-

chen SS-Statistiken, berichtete später, dass die monatliche Insassensterblichkeit in 

Auschwitz von 19,1 Prozent (Januar 1943) auf 13,2 Prozent (Januar 1944) zurück-

gegangen sei. Mit anderen Worten, die SS hatte das Leiden der Häftlinge verlängert, 

aber die meisten starben gleichwohl.199 

Zweitens gab es enorme Unterschiede zwischen den Lagern. In den besetzten 

Ostgebieten verloren weit mehr Häftlinge ihr Leben als weiter im Westen. Laut den 

Zahlen, die Pohl Himmler vorlegte, war das tödlichste Konzentrationslager im Au-

gust 1943 Majdanek, wo die Sterbewahrscheinlichkeit der Häftlinge zehnmal höher 

lag als in Buchenwald.200 Doch selbst in den etablierten Stammlagern innerhalb der 

deutschen Vorkriegsgrenzen entwickelten sich die Verhältnisse unterschiedlich. In 

Mauthausen verbesserte sich die Lage merklich, und die jährliche Häftlingssterbe-

rate halbierte sich nahezu von geschätzten 43 Prozent (1942) auf 23 Prozent (1943). 

Dagegen gab es im selben Zeitraum, wenn überhaupt, nur wenig Verbesserung für 

die Frauen in Ravensbrück oder die Männer in Flossenbürg.201 

Drittens war das geografische Ungleichgewicht des KL-Systems in hohem 

Mass den unterschiedlichen Sterberaten einzelner Häftlingsgruppen geschuldet. In 

Auschwitz und Majdanek, den beiden grössten Lagern im besetzten Osten, bildeten 
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Juden 1943 die grösste Häftlingsgruppe; und diese registrierten jüdischen Insassen 

lebten selten länger als ein paar Monate, da sich die Grundeinstellung der SS ihnen 

gegenüber nicht geändert hatte – «Vernichtung durch Arbeit». Die Lager-SS dehnte 

diese Strategie sogar auf einige andere Häftlingsgruppen aus, wie Strafgefangene, 

die im Rahmen der Vereinbarung zwischen Thierack und Himmler eintrafen. Ende 

März 1943 war fast die Hälfte der 12 658 Justizgefangenen, die seit November 1942 

in die KL deportiert worden waren, bereits tot. Die meisten hatten nur ein paar Wo-

chen überlebt, gnadenlos gejagt von der Lager-SS. In Buchenwald beispielsweise 

stand die monatliche Sterblichkeitsrate früherer Strafgefangener Anfang 1943 bei 

schwindelerregenden 29 Prozent – im Vergleich zu weniger als einem Prozent unter 

deutschen «Grünen» (sogenannten Berufsverbrechern).202 

Selbst wenn der allgemeine Trend weniger spektakulär geriet, als der trium-

phierende Pohl behauptete, wurde das KL-System 1943 weniger tödlich, als die 

Initiativen des WVHA eine gewisse Wirkung zeigten. Während das Resultat jeder 

einzelnen Massnahme begrenzt war, erwies sich der kumulative Effekt als signifi-

kant. Der dramatische Abstieg in Elend und Tod, der mit dem Kriegsausbruch im 

Herbst 1939 begonnen hatte, wurde zeitweise angehalten und umgekehrt. Wie wir 

bereits gesehen haben, entwickelten sich die KL nicht geradlinig. Und sie waren 

nicht immun gegen Weisungen von oben. So, wie die SS-Führung in Berlin den 

Terror in der Vergangenheit ausgeweitet hatte, konnte sie ihn auch eindämmen. 

Manche zentralen Anweisungen brauchten Zeit, bis sie griffen, und andere wurden 

untergraben und ignoriert, aber das WVHA war imstande, seinen Lagern die allge-

meine Richtung vorzugeben.203 Doch obwohl es ihnen gelungen war, die Sterberate 

zu senken, hatten die SS-Chefs kein Verlangen, das gesamte Ethos der Lager umzu-

gestalten. Im Ergebnis blieben die Hauptkoordinaten des KL-Systems – das auf 

Gleichgültigkeit, Verachtung und Hass beruhte – weitgehend unverändert. 

«VERSUCHSKANINCHEN» 

Siegmund Wassing, ein 36-jähriger österreichischer Jude, kam im November 1941 

nach Dachau. Fünf Monate später wurde der Filmtechniker aus Wien zum schau-

derhaftesten Tod verdammt. Am 3. April wurde er in eine fahrbare Unterdruckkam-

mer gesperrt, die zwischen zwei Krankenbaracken aufgestellt war, und mit einem 

Gerät verkabelt, das seine Herzaktivität mass. Dann wurde die Luft aus der Kammer 

herausgepumpt, um einen jähen Anstieg auf eine Höhe von über elf Kilometern zu  
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simulieren. Innerhalb von Minuten begann Wassing, immer noch in seiner gestreif-

ten Häftlingsuniform, zu schwitzen, zu zittern und nach Luft zu ringen; nach einer 

halben Stunde hörte er auf zu atmen, und SS-Untersturmführer Sigmund Rascher, 

ein Luftwaffen-Arzt, bereitete die Obduktion vor. Der ehrgeizige 33-Jährige hatte 

die medizinische Exekution als Teil einer Reihe von Luftdruckexperimenten ange-

ordnet, «Höhenversuchen», die Ende Februar 1942 begonnen hatten und auch si-

mulierten Druckverlust aus einer Höhe von bis zu 21 Kilometern einschlossen. Ins-

gesamt wurden in Dachau mehrere Hundert Häftlinge für diese Versuche miss-

braucht; Dutzende starben. Aber Dr. Rascher war optimistisch. Laut einem Brief 

vom 5. April 1942, nur zwei Tage nach dem Mord an Siegmund Wassing, stellte er 

«für die Luftfahrt restlos neue Gesichtspunkte» in Aussicht.204 

Der Empfänger dieses Briefes, Reichsführer SS Heinrich Himmler, der die Ex-

perimente genehmigt hatte, war ebenfalls gespannt. So fasziniert war er, dass er 

beschloss, sich das selbst anzusehen, wie es vor ihm bereits einige Luftwaffen- und 

SS-Offiziere getan hatten. Mit Oswald Pohl im Schlepptau kam Himmler am Nach-

mittag des 1. Mai 1942 nach Dachau und beobachtete etwa ein halbes Dutzend si-

mulierte Notausstiege aus grosser Höhe; offenbar starb keiner der Häftlinge, aber 

sie schrien und wurden ohnmächtig, während der Reichsführer SS aufmerksam zu-

schaute. Himmler fuhr zufrieden wieder ab, aber nicht ohne zuvor ein paar örtliche 

SS-Männer zusammenzustauchen, die den Bohnenkaffee und Kognak beiseitege-

schafft hatten, die er den Opfern als Henkersmahlzeit hatte schicken lassen.205 

Es war um die Zeit von Himmlers Besuch in Dachau, dass Experimente mit 

Menschen in den KL stark zunahmen. Zwar hatten einige Versuche bereits zuvor 

stattgefunden, aber sie stiegen sprunghaft an, als das militärische Glück Deutsch-

lands sich neigte. 1942 griff die SS-Führung nach Projekten, die neue Hoffnung 

versprachen, gleich um welchen menschlichen Preis, und nahm die Körper von KL-

Häftlingen als Rohstoff zur Ausbeutung für den «Endsieg» – nicht nur bei Sklaven-

arbeit, sondern auch bei Experimenten. Viele dieser Versuche dienten, wie jene in 

Dachau, ausdrücklich der militärischen Zweckforschung. Als die Verluste an der 

Front und in der Heimat weiter anstiegen, setzten besorgte Nationalsozialisten auf 

die medizinische Wissenschaft, um das Blatt zu wenden. Der Missbrauch von KL-

Häftlingen sollte zu neuen Behandlungsmethoden zur Rettung deutscher Soldaten 

vor Kälte und Hunger, Verletzungen und Epidemien führen und zur Sicherung deut-

scher Zivilisten vor Infektionen und Verbrennungen. Daher habe er es «als meine 

Pflicht betrachtet», so versuchte ein NS-Arzt später seine Teilnahme an den mör-

derischen Versuchen zu rechtfertigen, «alles dazu zu tun, um diesen Schutz zu ge-

währleisten und im Notfalle das Leben von Tausenden von Deutschen zu retten, vor 

allem von Frauen und Kindern».206 



Versuche in den KL 

Menschenversuche begleiteten den Aufstieg der modernen Medizin, in Deutschland 

und anderswo. Lange Zeit gab es dafür keine verbindlichen Regeln, aber nachdem 

mehrere Skandale die Weimarer Republik erschüttert hatten, gab der Reichsgesund-

heitsrat im Jahr 1931 die bahnbrechenden «Richtlinien für die Vornahme wissen-

schaftlicher Versuche am Menschen» heraus, die jede Nötigung von Testpersonen 

verboten, ebenso wie Experimente an Sterbenden und solche, die Kinder gefährde-

ten.207 Nur ein paar Jahre später aber warfen Ärzte in den KL diese Grundregeln 

über Bord. Die ersten Versuche an Häftlingen, die vor dem Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs stattfanden, waren noch von beschränktem Umfang und vergleichsweise 

harmlos.208 Doch als Deutschland im Krieg stand, unterstützte die SS auch potentiell 

tödliche Tests, und die Geschehnisse an der Front beeinflussten viele dieser Expe-

rimente. 

Die vermutlich ersten derartigen Experimente fanden im Krankenrevier von 

Sachsenhausen statt, wo zwei Ärzte der Lager-SS zwischen Oktober und Dezember 

1939 Dutzende Häftlinge mit dem Kampfgas Lost vergifteten. Der Befehl dazu 

stammte von Himmler, gepackt von einer weitverbreiteten Hysterie wegen mögli-

cher Giftgasangriffe auf deutsche Truppen, die traumatische Erinnerungen an den 

Ersten Weltkrieg weckten. Um die Wirksamkeit zweier möglicher Heilmittel fest-

zustellen, trugen die Sachsenhausener Ärzte auf die Arme von Häftlingen das Gift-

gas auf, das Verbrennungen verursachte, die bis zum Hals hinaufreichten; in etli-

chen Fällen infizierten die Ärzte die Wunden mit Bakterien. Letztlich stellten sich 

die getesteten Medikamente als relativ wirkungslos heraus. Die Ärzte räumten das 

in ihren Abschlussberichten auch ein, die sie Himmler über den Reichsarzt SS Ernst 

Robert Grawitz zustellten, der die Versuche persönlich überwacht hatte.209 

Viele weitere Experimente folgten in den nächsten Jahren, vor allem in der 

zweiten Kriegshälfte. Insgesamt missbrauchten die Ärzte während des Krieges 

mehr als 20’000 Häftlinge aus über einem Dutzend KL; mehrere Tausend von ihnen 

starben.210 Als die Opferzahlen anschwollen, begannen sich die Verantwortlichen 

im WVHA über mögliche Auswirkungen auf die Zwangsarbeit zu sorgen und frag-

ten in einzelnen Lagern Ende 1942 nach, wie viele Arbeiter man durch diese Ver-

suche verloren habe.211 Die Ärzte verwischten unterdessen ihre Spuren und bezeich-

neten die absichtliche Infizierung von Häftlingen mit Viren und Gift als «Imp-

fung».212 Gelegentlich allerdings rutschte ihnen heraus, was sie wirklich dachten, 

und sie nannten ihre Opfer «Meerschweinchen» und «Versuchskaninchen» – Aus-

drücke, die sich einige der Opfer mit Galgenhumor selbst aneigneten.213 
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Heinrich Himmler führte, wahrscheinlich mit Hitlers Rückendeckung, die 

Oberaufsicht über diese Versuche.214 Obwohl dies kein zentral koordiniertes Pro-

gramm war und viele der radikalsten Initiativen von unten kamen, hielt Himmler 

die Schlüssel zu den «Versuchskaninchen» in der Hand und bestand darauf, dass 

kein KL-Experiment ohne seine Genehmigung stattfand.215 Wissenschaftler mit 

persönlichen Beziehungen wie Sigmund Rascher, dessen Frau eine gute Bekannte 

Himmlers war, konnten sich direkt an ihn wenden.216 Ein weiterer Weg führte über 

das «Ahnenerbe», Himmlers pseudowissenschaftliche Forschungsgemeinschaft. 

Ursprünglich gegründet, um die mythischen Wurzeln der germanischen Rasse frei-

zulegen, befasste es sich während des Krieges verstärkt mit militärischen Forschun-

gen und vermittelte KL-Häftlinge für verschiedene Experimente.217 Ein dritter Weg 

lief über SS-Reichsarzt Grawitz, der während des Krieges an Einfluss gewann und 

1943 die Gesamtleitung des Sanitätswesens der SS und Polizei übernahm. Trotz 

Himmlers wiederholter Angriffe auf die Professionalität seines obersten Arztes war 

Grawitz von den Menschenversuchen in den Lagern nicht weniger begeistert als 

sein Chef, für den er Anträge von Wissenschaftlern bewertete.218 

Himmler war besessen bis in die Details von medizinischer Folter, verschlang 

die Ergebnisberichte und schlug bizarre neuen Behandlungen vor. Er war geblendet 

von der Wissenschaft und leicht für radikale Projekte zu gewinnen, besonders wenn 

diese mit seiner eigenen Weitsicht übereinstimmten. Die Opferung wertloser Un-

termenschen in den KL könne das Leben tapferer deutscher Soldaten retten, argu-

mentierte er, und jeder, der etwas dagegen hätte, sei ein «Hoch- und Landesverrä-

ter». Aus Himmlers Sicht rechtfertigte der Krieg jedes Mittel; so öffnete er vielen 

tödlichen Experimenten Tür und Tor, und Dachau entwickelte sich zu einem ihrer 

Hauptzentren.219 

Himmlers Lieblingsarzt 

Die Geschichte der Menschenversuche in Dachau ist eng mit Dr. Sigmund Rascher 

verbunden, dessen Morde in der Unterdruckkammer die ersten einer Reihe oft töd-

licher Experimente waren. Als Sohn einer wohlhabenden Münchner Familie (auch 

sein Vater war Arzt) schloss er sein Medizinstudium 1936 mit der Promotion ab 

und diente ab 1939 als Luftwaffen-Arzt. Sein nun folgender Aufstieg hatte nur we-

nig mit seinem politischen Aktivismus (er trat der SS erst im Jahr 1939 bei) und 

noch weniger mit seinen medizinischen Fähigkeiten zu tun. Was Rascher antrieb, 

waren vielmehr sein brennender Ehrgeiz und seine ebenso entschlossene Frau, die 

ihre Kontakte zu Himmler nutzte. Mit der Protektion des Reichsführers SS, der im- 
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mer Zeit für junge Heisssporne hatte, die wissenschaftliche Durchbrüche mithilfe 

unorthodoxer Methoden versprachen, wurde er zum führenden Mann der Men-

schenversuche in Dachau. 

Nicht jeder war von diesem forschen Emporkömmling eingenommen. Profes-

sor Karl Gebhardt, der Beratende Chirurg der Waffen-SS (ab 1943 Oberster Klini-

ker) und ein ehemaliger Assistent von Deutschlands berühmtesten Chirurgen Pro-

fessor Sauerbruch, betrachtete Rascher als Quacksalber. Bezeichnenderweise betraf 

sein Vorwurf nicht die Unmenschlichkeit von Raschers Arbeit – Gebhardt selbst 

führte in Ravensbrück Menschenversuche durch –, sondern ihre Nutzlosigkeit. Als 

er einen von Raschers Berichten durchsah, sagte Gebhardt ihm ins Gesicht, dass er 

einen Studenten im zweiten Semester, der ihm so etwas vorgelegt hätte, hinauswer-

fen würde. Auch Raschers Vorgesetzte bei der Luftwaffe wurden skeptisch. Dank-

bar dafür, dass er in Dachau flugmedizinische Versuche initiiert hatte, verärgerte 

sie die Art und Weise, wie Rascher seine direkte Verbindung zu Himmler nutzte, 

um über ihre Köpfe hinwegzugehen. Auf Himmlers Wunsch wurde Rascher 1943 

schliesslich aus der Luftwaffe entlassen und metzelte nun allein für die SS (im Rang 

eines Hauptsturmführers) als Leiter einer Versuchsstation in Dachau, die seinen Na-

men trug.220 

Solange er Himmlers Rückhalt hatte, blieb Rascher emsig. Nach Beendigung 

der Höhenversuche im Mai 1942 gingen Rascher und einige Kollegen schnell zum 

nächsten Experiment über, Häftlinge in eiskaltes Wasser zu legen. Auch diese «Un-

terkühlungsversuche» hatten einen militärischen Hintergrund. Angesichts der Zahl 

deutscher Piloten, die über dem Ärmelkanal abstürzten, wollte die Luftwaffe mehr 

über längere Unterkühlung im Wasser erfahren. Bei den Versuchen mussten die 

Häftlinge in ein Kältebecken steigen, in dem Eisstücke schwammen. Einige Opfer 

trugen volle Fliegermontur; andere waren nackt. Ein junger polnischer Häftling 

flehte seine Peiniger in gebrochenem Deutsch immer wieder an: «Nichts mehr Was-

ser, nichts mehr Wasser!» Ein anderer polnischer Gefangener, Pater Leo Mi-

chalowski, schilderte später beim Nürnberger Ärzteprozess sein Martyrium, als ein-

ziger der Überlebenden: «Ich fror sehr in diesem Wasser, meine Füsse wurden steif 

wie Eisen, die Hände ebenso, ich bekam einen ganz kurzen Atem. Ich began [n] 

wieder stark zu zittern, und kalter Schweiss rann von meinem Kopf. Ich fühlte mich 

so, als ob ich im Sterben läge. Und dann bat ich erneut, dass man mich doch her-

ausziehen möge, denn ich hielt es im Wasser nicht länger aus.» 

Nach mehreren Stunden wurden die meisten Häftlinge endlich herausgeholt, 

und die Ärzte testeten dann Medikamente, Massagen und Heizdecken, um sie wie-

derzuerwärmen. Michalowski überlebte, aber viele hielten nicht durch. Andere liess 

man absichtlich im Eiswasserbecken sterben, damit Rascher die Todesursache ge- 
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nauer untersuchen konnte. Insgesamt wurden 200 bis 300 Dachauer Häftlinge im 

Wassertank gefoltert. Etliche Dutzend von ihnen starben, meist unter Raschers al-

leiniger Aufsicht: Nachdem die Experimente im Oktober 1942 offiziell eingestellt 

wurden, da die Luftwaffe genügend Daten gesammelt hatte, machte Rascher allein 

weiter, erpicht, seine Karriere voranzutreiben; und wie er es schon bei den Luft-

druckversuchen getan hatte, drang er auf immer extremere Versuchsanordnun-

gen.221 Nach der deutschen Katastrophe in Stalingrad Anfang 1943 dehnte er seine 

Kälteversuche auch aufs feste Land aus. Um schwere Erfrierungen zu studieren, 

wurden Dachauer Häftlinge in den Winternächten im Freien der Witterung preisge-

geben; einige wurden regelmässig mit kaltem Wasser übergossen. Um ihre gellen-

den Schreie zu unterdrücken, gab man ihnen ein Beruhigungsmittel. Raschers Ehr-

geiz war so krankhaft, erinnerte sich ein früherer Dachauer Kapo, dass er buchstäb-

lich «über Leichen» ging.222 

Himmler war von Raschers Unterkühlungsversuchen dermassen fasziniert, 

dass er sich wieder persönlich einschaltete. Der vielversprechendste Weg, um Häft-

linge, die man in Eiswasser gehängt habe, wiederzubeleben, sei menschliche 

Wärme, meinte Himmler; um seine Hypothese zu überprüfen, forderte er Rascher 

auf, dass sich nackte Frauen an die bewusstlosen Männer schmiegen sollten.223 

Himmlers Vorschlag war offensichtlich unbrauchbar. Selbst wenn «animalische 

Wärme» (wie er es nannte) tatsächlich wirksam gewesen wäre, was nicht der Fall 

war, hätte wohl niemand, nicht einmal Himmler selbst, den Vorschlag gemacht, an 

Bord deutscher Kriegsschiffe Prostituierte zu stationieren, nur für den Fall, dass 

man einen abgeschossenen Piloten auffischen würde.224 Aber Himmlers Wort war 

sakrosankt in der SS. Also schickte Ravensbrück im Oktober 1942 auftragsgemäss 

vier Frauen – die ersten weiblichen Häftlinge, die nach Dachau kamen –, und die 

Experimente konnten beginnen. Schnell war Raschers schmutzige Sonderschau zu 

einem Anziehungspunkt für die Lager-SS und andere Interessenten geworden.225 

Der Ober-Voyeur war kein Geringerer als der verklemmte Reichsführer SS 

höchstpersönlich. Himmler war «[s]ehr neugierig» auf die Versuche und sorgte da-

für, dass er sie selbst in Augenschein nehmen konnte: Am Vormittag des 13. No-

vember 1942 stattete er Raschers Dachauer Versuchsstation einen Besuch ab. 

Himmler beobachtete alles aus nächster Nähe. Ein nackter männlicher Häftling wird 

ins Wasser geworfen; Rascher drückt ihn hinunter, als er sich müht, herauszuklet-

tern; der Mann wird bewusstlos herausgezogen; seinen unterkühlten Körper legt 

man in ein grosses Bett; zwei nackte Frauen versuchen, mit ihm Sex zu haben. 

Himmler war befriedigt, bis auf einen kleinen Einwand, den er sofort an Pohl wei- 
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tergab: Er fand, dass eine der Frauen, eine junge deutsche Gefangene, für die 

«Volksgemeinschaft» noch zu retten sei und nicht weiter als Sexsklavin eingesetzt 

werden sollte.226 

Es schien gut zu laufen für Dr. Sigmund Rascher. Mit Himmlers Hilfe hatte er 

sich einen Namen gemacht, und Anfang 1944 schien er seinem grossen Traum nah: 

einem eigenen Lehrstuhl. Unterdessen setzte er seine Menschenversuche fort. Be-

sonders interessierte er sich für ein blutstillendes Mittel namens Polygal und befahl 

die Exekutierung mehrerer Dachauer Häftlinge, um dessen Wirksamkeit zu testen. 

Das Medikament war von einem in Dachau inhaftierten jüdischen Chemiker ent-

wickelt worden, und Rascher plante, es in einer eigenen Fabrik herstellen zu lassen 

und damit ein Vermögen zu machen. Seine berufliche und finanzielle Zukunft sah 

rosig aus, und auch privat gab es gute Neuigkeiten. Seine Frau – die ein zusätzliches 

Einkommen erzielte, indem sie  einen  entlassenen  Häftlinge  mit  der  Drohung er-

presste, ihn erneut nach Dachau bringen zu lassen – verkündete, dass sie mit ihrem 

vierten Kind schwanger sei.227 

Aber der Schein trog. Im Zuge eines Falls von Säuglingsentführung in Mün-

chen entdeckte die Kriminalpolizei, dass das Bilderbuch-Familienleben der Ra-

schers – das ihnen Geschenke und das Wohlwollen Himmlers eingebracht hatte – 

auf Verbrechen und Täuschung aufgebaut war. Es gab keine eigenen Kinder; Frau 

Rascher hatte alle ihre Jungen anderen Frauen weggenommen und als ihre ausgege-

ben, mit der Unterstützung ihres Mannes. Die weiterführenden Ermittlungen der 

Polizei förderten auch Beweise für korrupte Machenschaften ihres Mannes im Lager 

zutage. Der arrogante Rascher hatte sich bei der örtlichen Lager-SS viele Feinde 

gemacht, und seine glänzenden Aussichten zerstoben auf spektakuläre Weise. Im 

Mai 1944 wurde er in Haft genommen, und die SS erschoss ihn unmittelbar vor der 

Befreiung im Dachauer Bunker, unweit der Stätten, wo er seine mörderischen Ex-

perimente durchgeführt hatte. Etwa zur gleichen Zeit wurde seine Frau, die mehr-

fach zu fliehen versucht hatte, in Ravensbrück gehängt.228 

Die SS-Experimente in Dachau hörten mit Raschers Sturz jedoch nicht auf. Er 

war vielleicht der prominenteste medizinische Folterer im Lager, aber er war nicht 

der einzige. Seit 1942 arbeiteten etliche andere Ärzte an ihren eigenen Experimen-

ten, infizierten Häftlinge mit Bakterien, um Medikamente gegen Blutvergiftungen 

und eiternde Wunden zu testen, und zwangen sie, Meerwasser zu trinken, um eine 

Substanz zu erproben, die angeblich dessen Geschmack verbesserte.229 Dachau war 

auch Schauplatz eines der grössten KL-Menschenversuche, in der von Professor 

Claus Schilling, einem Schüler des legendären Bakteriologen Robert Koch (1843-

1910), geleiteten Malaria-Forschungsstation. Schilling war bereits in den Siebzigern 

und hatte sein langes Berufsleben mit der vergeblichen Suche nach einem Impfstoff 
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verbracht. Angesichts seiner mageren Bilanz versprach sein Vorschlag, Menschen-

versuche in den Lagern durchzuführen, wenig Erfolg. Unbeirrt gab Himmler – ver-

sessen darauf, ein Medikament zu finden, das Soldaten in den besetzten Ostgebieten 

vor Malaria schützte – ihm Erlaubnis, anzufangen. Die Experimente begannen im 

Februar 1942, und Schilling, der nach Dachau zog, setzte sie fort, bis das Lager im 

Frühjahr 1945 zusammenbrach. Insgesamt wurden etwa 1‘100 Häftlinge, einige be-

reits zu schwach zum Gehen, durch Injektionen oder Mückenstiche infiziert, damit 

Schilling und seine Helfer eine Reihe von Medikamenten testen konnten. Die Häft-

linge litten unter geschwollenen Gliedmassen, Verlust von Nägeln und Haaren, ho-

hem Fieber, Lähmungen und mehr. Zahlreiche Häftlinge starben durch Überdosen, 

während Überlebende oft weitere Experimente durchlitten.230 

Die Dachauer Lager-SS beteiligte sich an diesen Versuchen, wie sie es auch 

bei anderen getan hatte. Wenn Professor Schilling neue Opfer benötigte, wurde im 

Büro des Dachauer Lagerarztes eine Liste geeigneter Insassen zusammengestellt. 

Diese Liste wurde an das Arbeitseinsatzbüro geschickt; über sämtliche registrierten 

Häftlinge musste schliesslich Buch geführt werden, und in Versuchsstationen ein-

gewiesene Häftlinge wurden offiziell als «beschäftigt» eingestuft (ihre Arbeit be-

stand darin, als «Versuchskaninchen» gefoltert zu werden). Danach ging die Na-

mensliste an den Schutzhaftlagerführer, der oft einige Änderungen vornahm. 

Schliesslich landete sie zur Unterschrift auf dem Schreibtisch des Kommandanten. 

Erst dann wurden die unglückseligen Häftlinge weggeschleppt auf Schillings Ma-

laria-Station.231 Ähnliche Szenen spielten sich in anderen KL ab, wo die Lager-SS 

Ärzte unterstützte, wenn sie Häftlinge missbrauchten und töteten, um ihre Karrieren 

zu fördern und Deutschland zu helfen, den Krieg zu gewinnen. 

Töten für den Sieg 

Am 14. August 1942 wurde Wladislawa Karoiewska, eine junge, zierliche Lehrerin, 

die in der Widerstandsbewegung im besetzten Polen aktiv gewesen war, angewie-

sen, sich zusammen mit mehreren anderen weiblichen polnischen Häftlingen im 

Krankenrevier von Ravensbrück zu melden. Dort gab man ihr eine Spritze ins Bein, 

woraufhin sie sich übergeben musste. Danach wurde sie auf einer Liege in den Ope-

rationssaal gerollt, wo sie eine weitere Spritze bekam; mit das Letzte, was sie sah, 

bevor sie das Bewusstsein verlor, war ein SS-Arzt, der Operationshandschuhe trug. 

Als sie erwachte, fühlte sie heftige Schmerzen in ihrem Bein: «Ich bemerkte, dass 

sich mein Bein vom Fussknöchel bis zum Knie in Gips befand.» Nach drei Tagen,  
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an denen sie hohes Fieber hatte und eine eitrige Flüssigkeit aus ihrem geschwolle-

nen Bein heraussickerte, machte sich der gleiche Arzt erneut über Karolewska her; 

«ich fühlte grosse Schmerzen und ich hatte den Eindruck, dass aus meinem Bein 

etwas herausgeschnitten wurde», sagte sie nach dem Krieg aus. Nachdem Karolew-

ska zusammen mit den anderen Polinnen, die ein ähnliches Schicksal erlitten hatten, 

zwei Wochen in einem nach Ausscheidungen stinkenden Raum gelegen hatte, wur-

den endlich ihre Verbände entfernt, und sie sah ihr Bein zum ersten Mal: «Der Ein-

schnitt war so tief, dass ich den Knochen selbst sehen konnte.» Nach einer weiteren 

Woche schickte sie die SS in ihren Block zurück, obwohl immer noch Eiter aus 

ihrem Bein floss und sie nicht gehen konnte. Bald war sie wieder im Krankenrevier, 

wo sie der SS-Arzt noch einmal operierte; ihr Bein schwoll sofort erneut an. «Ich 

fühlte noch stärkere Schmerzen [...] und ich konnte mich nicht bewegen.»232 

Wladislawa Karolewskas Verstümmelung war so schmerzhaft und traumatisch 

wie unverständlich. Sie wusste nicht, dass dies Teil einer koordinierten Reihe von 

Versuchen in mehreren KL war, bei denen Medikamente gegen den sogenannten 

Gasbrand getestet wurden. Ärzte von Wehrmacht und SS hatten seit Ende 1941, als 

die Verluste der deutschen Truppen an der Ostfront in die Höhe schossen, über den 

Nutzen von Sulfonamiden bei der Behandlung von Wunden debattiert. Nach dem 

Tod Reinhard Heydrichs an einer Wundinfektion – bei der Explosion einer Hand-

granate, die einer seiner Attentäter in den Wagen geworfen hatte, waren Teile der 

Sitzpolsterung in seinen Körper gedrungen – hatte die ganze Sache für Himmler, 

der an Sulfonamid als Wunderheilmittel glaubte, weiter an Dringlichkeit gewonnen. 

Nur Wochen nach Heydrichs Tod begannen am 20. Juli 1942 die Versuche in 

Ravensbrück. Professor Karl Gebhardt, der die SS-Heilanstalten im benachbarten 

Hohenlychen leitete, überwachte die Versuche. Um die Symptome des Gasbrands 

zu simulieren, wurden Dutzenden von Häftlingen, meist jungen Polinnen wie Ka-

rolewska, tiefe Schnittwunden an den Schenkeln beigebracht und diese danach mit 

Bakterien, Erde, Holzspänen und Glassplittern verunreinigt. Am Ende stellte Pro-

fessor Gebhardt fest, dass Sulfonamide bei der Behandlung dieser Infektionen we-

nig Wirkung zeigen. Tatsächlich hatte Gebhardt von Anfang an ein Versagen der 

Medikamente gewünscht. Als führendem SS-Chirurgen war ihm daran gelegen, den 

Vorrang der Heereschirurgie bei der Erstversorgung zu verteidigen. Noch dringli-

cher war ihm sein Kampf gegen den Vorwurf, er habe Heydrichs Behandlung ver-

pfuscht (von Himmler zu seinem verwundeten Gefolgsmann nach Prag geschickt, 

hatte er sich gegen den Einsatz von Sulfonamiden entschieden). Um zu beweisen, 

dass er von Anfang an recht gehabt hatte, mussten für Gebhardt die Versuche in 

Ravensbrück die Nutzlosigkeit von Sulfonamiden beweisen. Mehrere Frauen star- 
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ben nach den folgenden Operationen, und auch die anderen trugen für den Rest ihres 

oft nur kurzen Lebens tiefe körperliche und seelische Narben davon.233 

Wie Dr. Raschers Höhen- und Unterkühlungsversuche in Dachau war die Ver-

stümmelung von Ravensbrücker Häftlingen Teil der sogenannten wehrwissen-

schaftlichen Zweckforschung, die angeblich helfen sollte, deutsche Soldaten vor 

tödlichen Verletzungen zu bewahren. Auch in verschiedenen anderen KL wurden 

Häftlinge zu diesem Zweck bewusst verletzt und getötet. In Natzweiler beispiels-

weise führte Professor Otto Bickenbach tödliche Versuche mit Phosgen durch, ei-

nem Giftgas, das im Ersten Weltkrieg als chemischer Kampfstoff eingesetzt worden 

war. Um seine Wirkung zu untersuchen und ein Medikament zu testen, das die deut-

schen Truppen dagegen schützen sollte, wurden in den Jahren 1943/44 weit über 

hundert Häftlinge in die kleine Gaskammer von Natzweiler gezwungen. Ein Über-

lebender berichtete, er habe innerhalb von Minuten einen solchen Schmerz verspürt, 

dass er kaum noch atmen konnte: «ich hatte das Gefühl, als wenn mir jemand mit 

Nadeln in die Lungen stechen würde.» Viele Häftlinge erstickten. Andere starben 

einen langen, schmerzhaften Tod, nachdem sie tagelang Blut und Lungenfetzen 

ausgehustet hatten.234 

Eine weitere Serie von Kriegsversuchen zielte darauf ab, deutsche Truppen vor 

Infektionskrankheiten wie Hepatitis, Tuberkulose und vor allem Fleckfieber zu 

schützen.235 Die Behörden betrachteten Fleckfieber, mit dem sich deutsche Solda-

ten im besetzten Osteuropa häufig ansteckten, als eine ernste Bedrohung nicht nur 

für die Truppen selbst, sondern auch für die Zivilbevölkerung in der Heimat. Die 

umfangreichsten Bemühungen, einen Impfstoff zu finden, gab es in Buchenwald. 

Hier wurden 24 verschiedene Versuchsreihen in einer ständigen Forschungsstation 

durchgeführt, die SS-Hauptsturmführer Dr. Erwin Ding (auch als Ding-Schuler be-

kannt) leitete, ein unfähiger junger Arzt aus dem Hygiene-Institut der Waffen-SS. 

Sein Stellvertreter war der SS-Lagerarzt des KL Buchenwald, Waldemar Hoven, 

ein Aussteiger aus gutbürgerlicher Familie, der sich in der Welt herumgetrieben 

hatte – ein Weilchen auch als Komparse in den Filmstudios von Hollywood –, bevor 

er sich für Medizin entschied und, nach keinen fünf Jahren Studium, zur Lager-SS 

ging (Hoven war so inkompetent, dass er von Häftlingen verlangte, ihm die Dok-

torarbeit zu schreiben). Die fehlerhafte Methodik der Buchenwald-Versuche mach-

te sie weitgehend wertlos, wissenschaftlich gesehen. Das einzig handfeste Ergebnis 

war Leid. Während einer Versuchsreihe im Jahr 1943, bei der zwei von der Firma 

Hoechst entwickelte Medikamente getestet wurden, starben 21 der 39 beteiligten 

Häftlinge; die meisten Überlebenden bekamen hohes Fieber, Schwellungen an Ge- 
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sicht und Augen, Wahnvorstellungen und Bewegungsstörungen. Insgesamt sollen 

die Ärzte zwischen 1942 und 1944 an weit über 1‘500 Personen experimentiert ha-

ben; mehr als 200 Häftlinge überlebten die Fleckfieber-Versuchsstation von Bu-

chenwald nicht.236 

Eine letzte Reihe wehrwissenschaftlicher Versuche zielte weniger auf den 

Schutz der deutschen Soldaten als vielmehr auf die Steigerung ihrer Leistungsfähig-

keit. Ärzte führten mehrere Experimente in dieser Richtung mit Häftlingen des KL 

Sachsenhausen durch. Im November 1944 verabreichte ein Marinearzt auf der Su-

che nach einem Mittel, das den Einsatz von U-Boot-Mannschaften für mehrere Tage 

am Stück erlauben würde, hohe Dosen von Aufputschmitteln, einschliesslich Ko-

kain. Die Lager-SS liess ihn dabei auf eines der kräfteraubendsten Arbeitskomman-

dos los, bei dem Insassen mit schweren Sandsäcken auf dem Rücken täglich bis zu 

40 Kilometer im Kreis herum marschieren mussten, um die Machart von neuem 

Schuhwerk zu testen. Der 20-jährige Günther Lehmann gehörte zu den Häftlingen, 

die für diese Experimente ausgewählt wurden. Im Lauf des viertägigen Versuchs 

mit Kokain schlief er nicht mehr als fünf Stunden, während er unaufhörlich über die 

Versuchsstrecke stolperte, mit einem elf Kilogramm schweren Rucksack auf den 

Schultern. Lehmann überlebte diese Tortur, anders als so viele weitere Opfer der 

NS-Menschenversuche.237 

Auschwitz und die NS-Rassenlehre 

SS-Hauptsturmführer Josef Mengele kam Ende Mai 1943 im Alter von 32 Jahren 

nach Auschwitz, nachdem er die beiden Jahre davor zum grössten Teil als Truppen-

arzt eines Bataillons der Waffen-SS an der Ostfront verbracht hatte. In seinem ersten 

Jahr im KL war er der Leitende Lagerarzt des sogenannten Zigeunerlagers; später 

übernahm er den angrenzenden Häftlingskrankenbau und wurde Erster Lagerarzt in 

Birkenau. Wie die anderen Ärzte in Auschwitz erfüllte Mengele eine ganze Reihe 

mörderischer Pflichten. Er überwachte die Hinrichtungen und Vergasungen von 

Häftlingen und machte sich beim SS-Personal einen Namen mit seinem tödlichen 

Vorgehen gegen Epidemien. Mengele war auch eine regelmässige Erscheinung bei 

den Judenselektionen an der Rampe, auffallend durch elegantes Aussehen, gute 

Laune und die theatralische Art, mit der er Häftlinge wie ein Dirigent ihrer jeweili-

gen Gruppe zuwies. Im Sommer 1944 lobte der ranghöchste SS-Arzt in Auschwitz 

Eduard Wirths die «Umsicht, Ausdauer und Energie», mit der Mengele seine Auf-

gaben erfülle. Darüber hinaus beeindruckte Wirths, dass Mengele selbst seine 

«dienstfreie Zeit dazu benutzt [...] unter Auswertung des ihm auf Grund seiner 
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Dienststellung zur Verfügung stehenden wissenschaftlichen Materials der anthro-

pologischen Wissenschaft einen wertvollen Beitrag» zu leisten.238 Was Wirths hier 

als Nebenbeschäftigung beschrieb, war in Wirklichkeit Mengeles Hauptleiden-

schaft: die Folterung von Häftlingen im Namen der NS-Rassenlehre, die Teil eines 

zweiten Bereichs der KL-Experimente war, der sich von den wehrwissenschaftli-

chen Versuchen unterschied und sich vor allem in Auschwitz konzentrierte. 

Dr. Mengele war ein Anhänger der Rassenbiologie, der seinen Glauben in die 

Wissenschaft setzte, um den «Volkskörper» zu reinigen, indem sie vermeintlich 

minderwertige Rassen identifizierte und beseitigte. Obwohl seine Ansichten sich 

ganz auf der Linie des nationalsozialistischen Gedankenguts bewegten, war Men-

gele (wie Dr. Rascher) kein früher NS-Fanatiker gewesen. Er entstammte einer 

wohlhabenden nationalkonservativen Familie und trat erst mit Mitte 20 der NSDAP 

(1937) und der SS (1938) bei. Sein Hauptinteresse galt der Rassenlehre. Als fleis-

siger Student, der nicht einen, sondern gleich zwei Doktorgrade erwarb, hatte sich 

Mengele früh auf Rassengenetik und Anthropologie spezialisiert. Der eifrige junge 

Wissenschaftler wurde bald von Professor Otmar Freiherr von Verschuer unter die 

Fittiche genommen, einem Doyen der deutschen Rassenhygiene, der später das Kai-

ser-Wilhelm-Institut für Anthropologie, menschliche Erblehre und Eugenik in Ber-

lin leitete. Mengele wurde einer seiner Assistenten und arbeitete auch nach seinem 

beruflichen Wechsel zur SS weiter mit ihm zusammen. 

Auschwitz während des Holocaust war ein Traum für einen aufstrebenden und 

amoralischen Rassenbiologen wie Mengele. Er hatte die Freiheit, jede Hypothese 

zu überprüfen, die er wollte, egal wie abstossend, und es mangelte nicht an Nach-

schub von «wissenschaftlichem Material». Häftlinge, die er für seine Experimente 

verlangte, erhielten einen Sonderstatus. Isoliert von den anderen, standen sie zu sei-

ner persönlichen Verfügung; ihre Körper, tot oder lebendig, gehörten Mengele.239 

Zu seinen Opfern zählten jene mit Kleinwuchs und anderen ungewöhnlichen Merk-

malen, die Mengele und seine Helfer eifrig fotografierten, vermassen und röntgten. 

Besonders begeistert war er, als im Mai 1944 eine Familie kleinwüchsiger Artisten 

aus Ungarn eintraf. «Diese Familie wird mir für 20 Jahre Arbeit geben», hoffte er 

und begann unverzüglich: Er unterwarf seine Opfer Injektionen, Blutentnahmen, 

Augentropfen und Knochenmarksentnahmen. Eines seiner Opfer, Elisabeth Ovici, 

sagte später aus: «Wir fühlten uns oft übel und elend und mussten uns übergeben.» 

Dem Schlimmsten jedoch entging sie, denn Mengele liess viele Häftlinge mit kör-

perlichen Abnormitäten ermorden; nach akribischer Obduktion wurden ihre Kno-

chen an die Skelettsammlung des Kaiser-Wilhelm-Instituts verschickt. Speziell prä- 
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parierte Augäpfel gingen per Kurier an dieselbe Adresse, denn Mengele belieferte 

eine von Verschuers Assistenten, Dr. Karin Magnussen, die über Menschen mit ver-

schiedenfarbigen Augen forschte.240 

Die Spezialität von Mengele war das Foltern von Zwillingen. Rassengenetik in 

Deutschland und anderswo hatte sich seit Langem auf Zwillinge konzentriert und 

weckte schon während seines Studiums Mengeles Interesse. Nach seinem Dienst-

antritt in Auschwitz durchkämmte er systematisch das Lager nach Opfern, auf die 

er seine wissenschaftliche Karriere zu gründen hoffte. Insgesamt selektierte er wohl 

mehr als tausend Zwillinge für Versuche. Die meisten von ihren waren Jungen und 

Mädchen im Alter zwischen zwei und sechzehn Jahren, darunter einige Geschwi-

ster, die sich als Zwillinge ausgegeben hatten, um den Gaskammern zu entgehen. 

Mengele unterwarf sie einer Serie von Tests. Es begann mit dem obsessiven Sam-

meln anthropologischer Daten, da Mengele, immer schon ein Pedant, glaubte, dass 

genügend Fakten unweigerlich zu wichtigen Einsichten führen würden; für jeden 

Zwilling musste eine Kartei mit 96 verschiedenen Rubriken ausgefüllt werden. 

«Hundertmal untersucht, gemessen, gewogen», beschrieb Eva Herskovits später 

ihre Tortur von Mengeles Hand. Die SS nahm so viele Blutproben, dass einige Kin-

der an Anämie starben. 

Dann kamen die Experimente. Offensichtlich um die Augenfarbe der Zwillinge 

zu verändern, injizierten ihnen Mengele und sein Mitarbeiterstab Flüssigkeit in die 

Augen, was Schwellungen und Verätzungen verursachte. Die SS steckte sie zudem 

mit Krankheiten an, um ihre Reaktionen zu testen. Darüber hinaus führte Mengele 

groteske chirurgische Experimente durch, oft ohne Betäubung, um die Schmerz-

empfindlichkeit der Kinder zu vergleichen. Einmal wurden zwei kleine Jungen, 

nicht älter als drei oder vier Jahre alt, wie Siamesische Zwillinge zusammengenäht; 

sie schrien Tag und Nacht, bevor sie starben. Tod eröffnete Mengele noch eine wei-

tere Gelegenheit für seine Forschungen, und oft setzte er selbst die tödlichen Sprit-

zen.241 

Angesichts der Grössenordnung von Mengeles Verbrechen versteht man, wa-

rum er zum berüchtigtsten aller Auschwitz-Täter wurde. Aber sein notorischer Ruf 

hat die Taten anderer Ärzte verdeckt. Mengele war kein Einzelfall. Er agierte in 

einer Umgebung, wo medizinischer Mord an Häftlingen normal war. Dutzende Me-

diziner führten in Auschwitz sogenannte Rassenversuche durch, nicht nur andere 

Lager-SS-Doktoren wie Dr. Wirths, sondern ebenso SS-, Wehrmachts- und Zivil-

forscher von ausserhalb. Als das Konzentrationslager mit dem grössten Häftlings-

bestand, darunter viele Juden, erschien Auschwitz für Ärzte, die nach menschlichen 

«Versuchskaninchen» suchten, noch attraktiver als Dachau, und kein anderes Lager 

sollte mehr Opfer fordern. 
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Unter den nach Osten gelockten Medizinern waren zwei wissenschaftliche Ri-

valen, Professor Carl Clauberg und Dr. Horst Schumann, die beide mit schnellen 

und billigen Massensterilisationen experimentierten. Versessen darauf, uner-

wünschte Bevölkerungsgruppen im besetzten Osteuropa zu beseitigen, gab Himm-

ler im Sommer 1942 seine Zustimmung zu Experimenten. Das löste zwischen den 

beiden Ärzten einen makabren Wettlauf um die wirksamste Methode aus. Insgesamt 

verstümmelten sie in der grössten Versuchsreihe des Lagers Hunderte von Häftlin-

gen, die allermeisten davon Juden. 

Der erste Arzt, Professor Clauberg, der seine Pläne zur Sterilisation jüdischer 

Frauen im Juli 1942 mit Himmler und Glücks bei einem Mittagessen besprach, in-

jizierte eine chemische Substanz in den Gebärmutterhals, um durch ein Verkleben 

der Eileiter Unfruchtbarkeit zu bewirken. Die Prozedur verursachte qualvolle 

Schmerzen, und zahlreiche Frauen starben an den Komplikationen; andere wurden 

ermordet, damit Clauberg ihre Organe untersuchen konnte. Eine Überlebende, Cha-

na Chopfenberg, erinnerte sich später, dass Clauberg sie alle «wie Tiere» behandelt 

habe. Während der Injektionen hatte man ihr die Augen verbunden; ihr wurde auch 

mit Hinrichtung gedroht, wenn sie zu schreien wagte. Halsstarrig behauptete Dr. 

Clauberg nach dem Krieg, seine Versuche seien wissenschaftlich wertvoll gewesen 

und hätten viele Frauen vor der Vernichtung bewahrt (er starb 1957 in einem deut-

schen Untersuchungsgefängnis an einem Schlaganfall). 

Sein Rivale Dr. Schumann arbeitete fieberhaft ganz in der Nähe und setzte ex-

trem hohe Strahlungsdosen ein – fahrlässig und aufs Geratewohl (er hatte keine 

Fachausbildung als Radiologe) –, gefolgt von Operationen. Die Ergebnisse waren 

Verbrennungen an den Geschlechtsteilen, schwere Infekte und viele Todesfälle. Im 

Gegensatz zu seinem Konkurrenten wählte Schumann hauptsächlich männliche 

Häftlinge für seine Experimente aus. Einer der Männer, Chaim Balitzki, brach bei 

seiner Zeugenaussage über sein Martyrium nach dem Krieg in Tränen aus. «Das 

Schlimmste ist», sagte er, dass «ich keine Zukunft mehr habe». Unbeirrt vom 

menschlichen Leid machte Schumann weiter, musste am Ende aber eingestehen, 

dass operative Methoden wirksamer waren als seine Röntgenstrahlen. Professor 

Clauberg erklärte sich als Sieger. Im Juni 1943 informierte er Himmler, dass seine 

Methode «so gut wie fertig ausgearbeitet» sei. Mit der richtigen Ausrüstung und 

Unterstützung, behauptete er, werde er bald bis zu tausend Frauen am Tag sterili-

sieren können. Aber er war mit seinen Experimenten noch nicht fertig und führte 

1944 in Ravensbrück weitere Versuche mit chemischen Injektionen durch.242 

NS-Ärzte wählten Auschwitzer Häftlinge auch für tödliche Behandlungen in 

anderen KL aus. Der berüchtigtste Fall betraf die Skelettsammlung an der Reichs- 
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universität Strassburg, einer Hochburg der NS-Rassenlehre, die 1941 gegründet 

wurde. Im Februar 1942 erhielt Himmler ein Schreiben von Professor August Hirt, 

dem leitenden Mediziner des «Ahnenerbe», der wenige Monate zuvor zum Profes-

sor für Anatomie in Strassburg berufen worden war. Hirts Bericht enthielt den Vor-

schlag, «jüdisch-bolschewistische Kommissare» zu töten, um die Lücken in den 

vorhandenen «Schädelsammlungen» zu schliessen. Himmler stimmte zu, und der 

Plan wurde bald erweitert: Mittels der Ermordung ausgewählter Häftlinge in 

Auschwitz sollte eine umfassende rassisch-anthropologische Skelettsammlung ge-

schaffen werden. Schliesslich besuchten im Juni 1943 drei «Ahnenerbe»-Mitarbei-

ter Auschwitz. Sie suchten Häftlinge aus verschiedenen Ländern heraus, die ver-

messen, fotografiert und gefilmt wurden. Einer von ihnen war Menachem Taffel, 

42 Jahre alt, der aus Galizien stammte und später als Milchmann in Berlin gearbeitet 

hatte, von wo aus er im März 1943 nach Auschwitz deportiert worden war (seine 

Frau und seine 14-jährige Tochter wurden direkt nach der Ankunft vergast). Ende 

Juli 1943 deportierte die SS Taffel zusammen mit 86 anderen jüdischen Häftlingen 

nach Natzweiler, wo die SS sie in die neue Gaskammer trieb (ausser einer Frau, die 

erschossen wurde, weil sie sich wehrte); Lagerkommandant Josef Kramer warf 

dann persönlich die Blausäure ein und sah die Häftlinge sterben. Die Leichen wur-

den an das Anatomische Institut in Strassburg geschickt, etwa 60 Kilometer ent-

fernt. Als sich die Alliierten im Herbst 1944 dem Elsass näherten, versuchten Hirt 

und seine Mitarbeiter, ihre Spuren zu verwischen. Es gelang ihnen jedoch nicht, alle 

Beweise zu vernichten, und als die Alliierten den Keller des Strassburger Instituts 

betraten, fanden sie Bottiche voller Leichen, abgesägter Beine und Rümpfe vor, die 

für Hirts Skelettsammlung konserviert worden waren.243 

Henker im Namen der Wissenschaft 

Nach dem Krieg wurden die Mediziner hinter den KL-Versuchen oft als einzelgän-

gerische und wahnsinnige Wissenschaftler nach der Art eines Dr. Frankenstein dar-

gestellt, die im Geheimen an grausigen Programmen arbeiteten.244 Die Wahrheit ist 

weniger reisserisch und verstörender. Die meisten Forschungsprojekte waren ange-

regt von dem, was als etabliertes wissenschaftliches Denken galt, und viele Täter 

waren angesehene Mitglieder der ärztlichen Fachwelt. Männer wie Grawitz und 

Gebhardt gehörten zur deutschen Mediziner-Elite (wie auch zur neuen SS-Aristo-

kratie).245 Das galt ebenfalls für Professor Clauberg, der ein so renommierter Gy-

näkologe war, dass ein höherer WVHA-Offizier seine Frau, die mehrere Fehlgebur- 
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ten erlitten hatte, für eine exklusive Konsultation den ganzen Weg von Berlin nach 

Auschwitz brachte.246 

Auch die Männer hinter den grauenhaftesten Versuchen waren keine krassen 

Aussenseiter. Gewiss, Sigmund Rascher war möglicherweise ein Psychopath, wie 

einige Historiker annehmen. Aber seine Versuche wurden, zumindest zu Beginn, 

von Deutschlands gefühlten militärischen Bedürfnissen angetrieben; daher die be-

reitwillige Kooperation der Luftwaffe, deren Wissenschaftler nach den Höhen-, Un-

terkühlungs- und Meerwasserversuchen in Dachau verlangt hatten.247 Was Dr. Josef 

Mengele betrifft, so scheinen seine Verbrechen zwar für sich selbst zu sprechen – 

ein Auschwitzer Häftlingsarzt nannte ihn später einen sadistischen «Untermen-

schen», der «geradezu irrsinnig» gewesen sei –, doch seine Fachkollegen sahen ihn 

in einem anderen Licht. Im Gegensatz zu Rascher war Mengele ein akademischer 

Überflieger, und er blieb in enger Verbindung mit seinem verehrten Lehrer Profes-

sor Verschuer. Von Mengele entnommene menschliche Organe wurden in Ver-

schuers Institut analysiert, das Teil der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft war, der Eli-

teorganisation für wissenschaftliche Forschung im Deutschen Reich (1948 umge-

wandelt in die Max-Planck-Gesellschaft), die viel tat zur Unterstützung der NS-

Rassenpolitik. Mengele lieferte auch Blutproben von «Personen verschiedenster 

rassischer Zugehörigkeit», wie Verschuer es ausdrückte, für ein Forschungsvorha-

ben über «spezifische Eiweisskörper», das von der hochangesehenen Deutschen 

Forschungsgemeinschaft (DFG) gefördert wurde, die verschiedene andere Men-

schenversuche in den KL unterstützte, wie etwa Professor Schillings Malaria-Ex-

perimente in Dachau.248 

Die Komplizenschaft reichte weit in die deutsche Wissenschaftsgemeinde hin-

ein. Die Versuche waren ein offenes Geheimnis, zumindest in gewissen Kreisen, 

auch wenn es als schlechter Stil galt, darüber zu sprechen. Die höheren Militärärzte 

der deutschen Wehrmacht waren dank der Forschungsberichte auf ärztlichen Ta-

gungen besonders gut informiert. Eine dieser Tagungen brachte im Oktober 1942 

über 90 führende Ärzte für Luftfahrtmedizin und Kälteforschung in einem noblen 

Nürnberger Hotel zusammen, wo sie mit den KL-Unterkühlungsversuchen vertraut 

gemacht wurden. Der Präsentation von Professor Ernst Holzlöhner (Universität 

Kiel) folgten Bemerkungen von Dr. Rascher, die keinen Zweifel daran liessen, dass 

einige Häftlinge bei den Versuchen umgekommen waren; nicht ein anwesender Me-

diziner äusserte Bedenken. Einige Täter publizierten sogar Einzelheiten über ihre 

Arbeit in wissenschaftlichen Zeitschriften und Büchern. Während sie über den 

Missbrauch von Häftlingen Stillschweigen bewahrten, konnte man doch zwischen 

den Zeilen lesen, dass die Versuche in den KL stattgefunden haben mussten; man  
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brauchte keinen kriminalistischen Spürsinn, um sich auszurechnen, dass Experi-

mente mit «Versuchspersonen» in «Dachau» Häftlinge betroffen hatten.249 

Auch die deutsche Pharmaindustrie war beteiligt. Bereits im Jahr 1941 testete 

Dr. Hellmuth Vetter, ein Mitarbeiter der Firma Bayer (IG Farben), der als Arzt der 

Lager-SS Dienst tat, eine Reihe von Sulfonamiden an Dachauer Häftlingen. Er sei 

hocherfreut über die Gelegenheit, «unsere neuen Präparate praktisch auszuprobie-

ren», schrieb er seinen Kollegen am Firmensitz in Leverkusen und versicherte ih-

nen, dass er die Unterkunft, die Verpflegung und den «ausgezeichneten Kamera-

denkreis» der SS geniesse; er komme sich in Dachau «wie im Paradies vor». Vetter 

zog später weiter in andere Lager und verabreichte potentiell tödliche Medikamente 

(von der IG Farben entwickelt) in Mauthausen und Auschwitz. Unterdessen wurde 

Buchenwald in den Worten des Historikers Ernst Klee zu einem regelrechten «La-

bor der Pharmaindustrie», da die Arzneimittelfirmen darum wetteiferten, ihre Pro-

dukte an von der SS mit Fleckfieber infizierten Häftlingen zu testen.250 

Angesichts der begeisterten Teilnahme von Ärzten an medizinischer Folter und 

Mord lohnt es, sich daran zu erinnern, dass deutsche Doktoren zu den glühendsten 

Anhängern des Nationalsozialismus gehörten, der ihnen nationale Erneuerung und 

eine bessere berufliche Zukunft versprach. Im Dritten Reich trat die Hälfte aller 

männlichen Ärzte der NSDAP bei, sieben Prozent der SS. Die NS-Rassenpolitik 

stärkte nicht nur das Ansehen der Ärzte; sie begünstigte auch einen Wandel medi-

zinischer Normen. Massnahmen wie Massensterilisation machten von früh an deut-

lich, dass die Gesundheit der «Volksgemeinschaft» alles war und «Gemeinschafts-

fremde» keine Rechte hatten.251 

Sowie die KL-Experimente in Gang gekommen waren, entfalteten sie ihre ei-

gene Dynamik, die die ethischen Grenzen noch weiter vorschob. Nehmen wir den 

Fall von Professor Gerhard Rose, dem Leiter der tropenmedizinischen Abteilung 

am Robert Koch-Institut. Im Mai 1943 nahm Rose an einer Arbeitstagung teil, bei 

der Dr. Ding aus Buchenwald einen Vortrag über Fleckfieber-Versuche hielt. Zur 

allgemeinen Überraschung ging Professor Rose den vortragenden Dr. Ding direkt 

an und attackierte seine Experimente als fundamentalen Bruch mit den ärztlichen 

Gepflogenheiten. Auf dem falschen Fuss erwischt, behauptete Dr. Ding (fälschlich), 

dass er nur bereits zum Tod verurteilte Verbrecher verwende. Der nervöse Tagungs-

vorsitzende beendete rasch die Diskussion. Aber Professor Roses prinzipienfeste 

Haltung hielt nicht lange; als Menschenversuche noch alltäglicher wurden, wollte 

er für seine Forschung auch profitieren. Nur ein paar Monate nach seiner Attacke 

auf Ding wandte er sich an das Hygiene-Institut der Waffen-SS und bot einen neuen 

Fleckfieber-Impfstoff zur Erprobung in Buchenwald an. Himmler stimmte einem 
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Versuch mit sogenannten Berufsverbrechern zu, und Dr. Ding freute sich, seinem 

vormaligen Kritiker zu helfen; das Experiment fand ab März 1944 in Buchenwald 

statt und kostete das Leben von sechs Häftlingen.252 

Gezwungen, seine Experimente auf der Arbeitstagung im Jahr 1943 zu vertei-

digen, hatte Dr. Ding zu Recht angenommen, dass viele seiner Kollegen kaum Ein-

wände gegen die Tötung ausgewählter Staatsfeinde haben würden, vor allem sol-

cher, die bereits Todeskandidaten waren. Es kann keinen Zweifel geben, dass die 

Verwendung von KL-Insassen, deren Leben sowieso kaum etwas galt, eventuelle 

Bedenken gegen die Experimente zu besänftigen half. Die Ärzte betonten auch die 

nützliche Seite ihrer Versuche. Da Invaliden ohnehin «in bestimmten Kammern» 

vergast würden, fragte Rascher im Sommer 1942 rhetorisch (in einem verschleier-

ten Hinweis auf die «Aktion 14f13»), ob es nicht besser wäre, «unsere verschiede-

nen Kampfgase» an ihnen zu testen?253 Ähnliche Argumente konnte man überall im 

Dritten Reich hören. Auch Justizgefangene wurden als «Versuchskaninchen» be-

nutzt, und ein Arzt fing das Blut guillotinierter Insassen für Bluttransfusionen in 

seinem örtlichen Krankenhaus auf; andernfalls wäre es, argumentierte er, bloss 

«nutzlos abfliessendes Blut».254 

Der Reiz der amoralischen Wissenschaft fesselte sogar einige Häftlinge. Dr. 

Miklós Nyiszli, ein anerkannter gerichtsmedizinischer Pathologe, wurde mit ande-

ren Juden im Mai 1944 aus Ungarn nach Auschwitz deportiert. Die SS verschonte 

sein Leben, weil er gesund war und fliessend Deutsch sprach, und dank seiner me-

dizinischen Fähigkeiten wurde er bald im Birkenauer Krankenbaulager und im Kre-

matoriumskomplex eingesetzt. Sein Vorgesetzter war niemand anderes als Josef 

Mengele, und Nyiszli tat Dienst als Pathologieexperte; er assistierte bei Morden, 

sezierte Zwillinge, formulierte Protokolle und präparierte Leichen für Skelettsamm-

lungen. Obwohl er alles über die Verderbtheit der nationalsozialistischen Rassen-

wissenschaft wusste und über sie entsetzt war, gewann Nyiszlis Leidenschaft für 

die Wissenschaft zeitweise die Oberhand. Kurz nach dem Krieg schrieb er über die 

«riesigen Forschungsmöglichkeiten» im Lager und erinnerte sich an die «seltsa-

men» und «äusserst interessanten» Phänomene, die er bei Obduktionen entdeckt 

hatte und die er, wie es jeder ärztliche Kollege tun würde, ausführlich mit Dr. Men-

gele besprach.255 

Was die Opfer angeht, so wurden einige paradoxerweise durch die Experimente 

gerettet. Sie wurden missbraucht, entkamen jedoch dem sicheren Tod durch die SS. 

So überlebten zum Beispiel die beiden jungen tschechischen Brüder Zdenëk und 

Jiři Steiner Auschwitz nur deshalb, weil sie Dr. Mengele für seine Zwillingsexperi-

mente angefordert hatte. Einmal strich er ihre Namen offenbar von einer Liste mit  
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für die Gaskammer ausgesonderten Häftlingen. «Zum Glück erfuhr Mengele davon 

und rettete uns», bezeugten die Brüder 1945, «weil er uns noch brauchte.»256 

Viele andere Opfer aber wurden missbraucht und getötet. Insgesamt zielte die 

SS dabei eher auf Männer als auf Frauen, nicht nur, weil diese in den KL zahlreicher 

waren, sondern weil die Kriegsversuche den deutschen Soldaten nützen sollten. Die 

meisten Opfer standen in der NS-Rassenhierarchie ganz unten, wobei Polen die 

grösste nationale Opfergruppe ausmachten. Manchmal war sich die SS uneins über 

die Zielgruppe. Als es darum ging, Häftlinge zum Trinken von Meerwasser zu zwin-

gen, schlugen verschiedene Stellen verschiedene «Versuchskaninchen» vor. Ri-

chard Glücks vom WVHA wollte «nach Möglichkeit Juden» verwenden; Arthur 

Nebe vom RSHA schlug «asoziale[n] Zigeunermischlinge» vor; beiden wider-

sprach Reichsarzt-SS Ernst Robert Grawitz, der argumentierte, die Opfer sollten 

«rassisch der europäischen Bevölkerung vergleichbar» sein. Am Ende war keine 

Insassengruppe sicher. Schliesslich hatte Himmler selbst erklärt, dass für potentiell 

tödliche Versuche (wie für die Luftwaffe) «todeswürdige» KL-Häftlinge verwendet 

werden sollten – ein Etikett, das, was die SS anging, auf praktisch jeden Insassen 

passte.257 

Nicht einmal Kinder waren ausgenommen, und ab 1943 wurden immer mehr 

von ihnen zum Ziel. Sie standen im Mittelpunkt von Mengeles Zwillingsexperimen-

ten in Auschwitz, und sie wurden von dort auch in andere Konzentrationslager ver-

schickt. So brachte die SS im November 1944 eine Gruppe von 20 jüdischen Kin-

dern zu Tuberkulose-Versuchen nach Neuengamme, wo sie ein schreckliches 

Schicksal erwartete. Unter ihnen war der zwölfjährige Georges Kohn. Er war im 

August 1944 zusammen mit seinem Vater, dem Direktor des Pariser Hôpital Baron 

de Rothschild (dem grössten jüdischen Krankenhaus in Frankreich), und weiteren 

Familienangehörigen aus Drancy deportiert worden. Als der Zug in Auschwitz ein-

fuhr, war Georges ganz allein, abgesehen von seiner 80-jährigen Grossmutter: Ein 

älterer Bruder und eine Schwester waren aus dem Zug geflohen, seine Mutter und 

eine weitere Schwester waren in Bergen-Belsen, und sein Vater, Armand, war in 

Buchenwald. Sein Vater sollte als Einziger das KL überleben; er kehrte nach dem 

Krieg nach Paris zurück, ein kranker Mann, und erfuhr nie, was mit seinem jüngsten 

Sohn geschehen war. 258 

Armand Kohn gehörte zu einer riesigen Zahl jüdischer Häftlinge, die in den 

späteren Phasen des Krieges nach Buchenwald und in andere KL innerhalb der deut-

schen Vorkriegsgrenzen deportiert wurden. Ihre Ankunft markierte einen bedeuten-

den Strategiewechsel. Im Jahr 1944 war die Begier des Regimes nach Zwangsar-

beitern so überwältigend geworden, dass sie sogar manche geheiligten Prinzipien  
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nationalsozialistischen Rassendenkens übertrumpfte. Nachdem Jahre fieberhafter 

ethnischer Säuberung das Reichsgebiet und seine Konzentrationslager weitgehend 

«judenfrei» gemacht hatten, so wie es Himmler gefordert hatte, änderte das Regime 

jetzt seinen Kurs in der Absicht, seine Sklavenarbeiterarmee zu verstärken.259 Der 

Masseneinstrom jüdischer Häftlinge weit hinein nach Nazi-Deutschland war Teil 

einer breiteren Umwandlung des KL-Systems, die zur Entstehung Hunderter neuer 

Lager und der Ankunft Hunderttausender neuer Häftlinge führte. Die Konzentrati-

onslager traten in eine neue Phase ein, die gegen Herbst 1943 begann, als im Harz 

ein gespenstisches neues Lager eingerichtet wurde. Sein Name war Dora. 



9 

ENTFESSELTE LAGER 

Staub wirbelte durch den langen, engen Stollen im Inneren des Kohnsteins am Süd-

rand des Harzes. Durch den Dunst, erhellt von fünf trüben Lampen, waren Reihen 

um Reihen von vierstöckigen Holzpritschen auszumachen, eng aneinandergestellt 

auf dem glitschigen Boden. Zusammengefallen auf den niedrigen Pritschen lagen 

ausgemergelte Gestalten in zerschlissenen Uniformen, manche zugedeckt mit dün-

nen Decken, andere mit leeren Zementsäcken; die Pritschen starrten vor Schmutz 

und Läusen, ganz wie die Massen der Häftlinge auch. Der gleiche Anblick bot sich 

in drei angrenzenden unterirdischen Räumen, jeder etwa 80 bis 90 Meter lang und 

12 Meter breit. Zusammen bildeten diese vier Stollen das Schlafquartier für rund 

10’000 KL-Häftlinge, die Ende 1943 im Aussenlager Dora schufteten. 

Dora attackierte alle Sinne. Die Luft in den «Schlafstollen» war unerträglich, 

eine Mischung aus Schweiss, Urin, Exkrementen, Erbrochenem und verwesenden 

Leichen. Während fünf Monaten in den Stollen von Dora, erinnerte sich der polni-

sche Häftling Wincenty Hein, konnte er nur dreimal kurz duschen; manche Häft-

linge urinierten in ihre Hände, um sich den Schmutz vom Gesicht zu waschen. Toi-

letten gab es ohnehin keine, nur offene Fässer, die den Gestank noch verstärkten. 

Die Häftlinge rangen nach Atem, und ausser Hunger quälte sie Durst, denn die un-

terirdischen Wasserleitungen durften sie nicht anrühren. An Schlaf war nicht zu 

denken, vor allem wegen des ohrenbetäubenden Lärms der Bohrmaschinen und 

Sprengungen aus benachbarten Stollen, der durch die Häftlingsquartiere hallte. 

Dora verstummte nie, denn die Insassen arbeiteten in zwei Schichten rund um die 

Uhr, gruben, bewegten schwere Maschinen und legten Gleise. Appelle draussen 

hatte man längst abgeschafft, und die Häftlinge verloren das Gefühl für Tag und 

Nacht. «Ich fühlte mich wie lebendig begraben ...», schrieb der holländische Häft-

ling Albert van Dijk später. 

Die Gefangenen von Dora arbeiteten, assen und schliefen unter Tage. Schon 

nach kurzer Zeit waren sie kaum wiederzuerkennen. Bei seiner Ankunft Anfang 

1944 war der holländische Häftling Hendrikus Iwes schockiert über den Anblick 

von Männern, «die keine richtigen Menschen mehr waren». Die Lage verbesserte 

sich in den folgenden Monaten etwas, als die Insassen nach und nach in ein neues  
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oberirdisches Barackenlager verlegt und mehr von ihnen zur Arbeit in der Fertigung 

verwendet wurden. Doch für viele kam dies zu spät: Ende März 1944 war über ein 

Drittel der Dora-Häftlinge bereits tot. Die meisten starben an Krankheit und Er-

schöpfung, viele aber begingen auch Selbstmord.1 

Dora war im August 1943 in aller Eile gegründet worden, nachdem die briti-

sche Luftwaffe Peenemünde auf der Ostsee-Insel Usedom bombardiert hatte. Dort 

wurde unter der Führung des Heereswaffenamtes die Entwicklung und Fertigung 

der Fernrakete A4, später unter der Bezeichnung V2 bekannt, vorangetrieben; die 

technische Leitung lag bei dem jungen Ingenieur Dr. Wernher von Braun (nach 

Kriegsende von den Amerikanern angeworben, wurde der ehemalige SS-Offizier 

zu einer zentralen Figur des NASA-Raumfahrtprogramms). Der Luftangriff auf 

Peenemünde bereitete den NS-Führern gewaltige Sorgen, setzten sie doch grosse 

Hoffnungen in ihre «Wunderwaffen»; nur wenige Wochen vorher hatte Heinrich 

Himmler die Anlagen besichtigt, in denen bereits rund 600 KL-Häftlinge schufte-

ten. Wenige Tage nach dem Angriff entschieden Hitler, Himmler und Speer, die 

V2-Produktion in eine unterirdische Fertigungsstätte zu verlagern, und zwar mit 

Arbeitskräften aus den KL; dies, versprach Himmler, würde die Geheimhaltung des 

Programms garantieren. Am Ende wurde das neue Werk ein Gemeinschaftsunter-

nehmen von SS, Wehrmacht und Rüstungsministerium. Himmler sicherte seiner SS 

eine gewichtige Rolle, unter anderem den Bau der neuen unterirdischen Anlage. 

Der Standort der Fertigung stand rasch fest: ein bereits vorhandenes Stollensy-

stem im Harz unweit von Nordhausen in Thüringen. Im Bau seit 1936 als unterir-

disches Treibstoffdepot für die Wehrmacht, bot die Anlage rund 100’000 Quadrat-

meter Produktionsfläche in zwei parallelen etwa 1‘500 Meter langen Fahrstollen, 

die durch 46 Querstollen miteinander verbunden waren, sodass der Grundriss einer 

riesigen gekrümmten Leiter entstand. Durch den Einsatz von Arbeitern aus den KL 

sollte diese Anlage erweitert und zur Fertigung der Raketen betriebsbereit gemacht 

werden. Dora, ein neues Aussenlager von Buchenwald, wurde vor Ort eingerichtet, 

und die ersten Häftlinge kamen am 28. August 1943 an, nur zehn Tage nach dem 

Luftangriff auf Peenemünde. Sieben Wochen später erschien Himmler zu einer In-

spektion.2 

Weitere unterirdische Konzentrationslager folgten. Die NS-Führung sah in der 

Verlagerung der Rüstungsproduktion unter die Erde einen sicheren Weg, Schlüs-

selindustrien vor den Bombenangriffen der Alliierten zu schützen, und das KL-Sy-

stem sollte dabei eine wesentliche Rolle spielen: Mitte Dezember 1943 beschrieb 

Himmler seine Truppen als «neue Höhlenmenschen», die die «einzig wirklich ge- 
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schützten Arbeitsstätten» errichten würden.3 Unterdessen waren bereits mehrere 

neue KL-Standorte dazugekommen. Abgesehen von Dora, hatte man mehr als 500 

Häftlinge in dem Mauthausener Aussenlager Ebensee (Deckname «Kalk», später 

«Zement») interniert. Die Häftlinge schliefen in einer ehemaligen Weberei, bis sie 

in ein Barackenlager umzogen, und mussten zwei mächtige Stollenanlagen für die 

Peenemünder Raketenversuchsanstalt errichten. Ein weiteres neues Mauthausener 

Aussenlager wurde 25 Kilometer von Ebensee entfernt in Redl-Zipf errichtet. Ende 

1943 arbeiteten rund 1‘900 Häftlinge unweit des Lagers (Deckname «Schlier») an 

der Erweiterung der Keller einer örtlichen Brauerei für eine Sauerstofffabrik und 

gruben Stollen, um sie zu verbinden mit den Prüfständen für V1-Triebwerke (in 

Dora gefertigt) auf einem etwas abseits gelegenen Berg; allein im Monat Dezember 

kamen hier 93 Häftlinge ums Leben.4 Auch die deutsche Marine verwendete beim 

Bau von Schutzräumen Arbeitskräfte aus den KL. Häftlinge aus Farge, einem neuen 

Aussenlager von Neuengamme im Norden Bremens, halfen, einen massiven bom-

bensicheren Bunker (Deckname «Valentin») zu errichten, der eine hochmoderne U-

Boot-Werft beherbergen sollte. Ende 1943 arbeiteten etwa 500 Häftlinge auf dem 

Gelände und schliefen nachts in einem einige Kilometer entfernten unterirdischen 

Treibstofftank.5 Solche Erstprojekte bahnten den Weg für den massenhaften Einsatz 

von Häftlingen bei gigantischen und oft sinnlosen Projekten zur Untergrundverla-

gerung. 

Insassenzahlen erreichten 1944 schwindelerregende Höhen, Insassentode eben-

falls. Der KL-Bestand schoss um mehr als das Doppelte nach oben, von geschätzt 

315’000 Häftlingen (31. Dezember 1943) auf 524‘286 (1. August 1944) und 

schliesslich 706‘650 (1. Januar 1945).6 Hunderttausende arbeiteten nun für die deut-

schen Kriegsanstrengungen. Die meisten Insassen wurden in neue Aussenlager ver-

schickt, die rasend schnell in der Nähe von Fabriken und Baustellen eingerichtet 

wurden. Häftlinge waren ständig unterwegs, so schien es jedenfalls, wurden von 

einem Einsatz zum nächsten gebracht. Alles war im Fluss und spiegelte die halsbre-

cherische wirtschaftliche Mobilisierung der Lager. Jüngste Mahnungen, die Ver-

hältnisse zu verbessern, blieben oft unbeachtet, da die SS-Führung all ihre Energie 

auf die Ausbeutung der Arbeitssklaven richtete. So schärfte beispielsweise Oswald 

Pohl den SS-Wachmannschaften ein, «faule Häftlinge zur Bestrafung zu melden».7 

Der grundlegende Wandel im System der Konzentrationslager lässt sich an 

Dora ablesen, dem ersten Verlagerungs-KL für die Kriegsproduktion.8 Die Planer 

im Rüstungsministerium begnügten sich nämlich nicht mit dem Raketenprogramm 

im Kohnstein, sondern gaben, unterstützt von der Industrie, weitere Projekte in der 

Region in die Hand der SS, die schon bald neue Stätten für die Flugzeug- und Mo-

torenproduktion baute. Mit zunehmendem Realitätsverlust wurden diese Pläne im- 
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mer phantastischer und verwandelten Dora in einen riesigen KL-Komplex. Ende 

Oktober 1944 hatte die Zahl der Häftlinge 32’000 übersprungen und stieg noch im-

mer. Die meisten Insassen arbeiteten in den Aussenlagern ringsum, von denen es 

am Ende rund 40 gab, mit Tarnnamen wie Hans, Anna und Erich; auch waren fast 

alle SS-Baubrigaden im Umfeld stationiert, um die gigantische Verlagerungsan-

strengung zu unterstützen. Die Verantwortlichen im WVHA erkannten im Herbst 

1944 die Bedeutung von Dora offiziell an. Vormals ein Aussenlager, wurde es nun 

Hauptlager. Mittelbau genannt, sollte es das letzte im Dritten Reich gegründete 

Hauptlager sein.9 

IN EXTREMIS 

Ende Mai 1944 wurde Ágnes Rózsa zusammen mit ihren Eltern aus ihrer Heimat-

stadt Nagyvárad nach Auschwitz deportiert. In der Zwischenkriegszeit hatte die 

Stadt zu Rumänien gehört, so wie auch heute wieder (Oradea), aber 1940 war sie 

wie das restliche Nordtranssylvanien von Ungarn annektiert. Deswegen geriet 

Ágnes Rózsa, eine 33-jährige Gymnasiallehrerin, in den Strudel der NS-Deporta-

tionen ungarischer Juden, die kurz nach der deutschen Invasion im März 1944 be-

gannen. Rózsa kam am 1. Juni 1944 in Auschwitz an, zu jener Zeit, als die Tötungs-

maschinerie in Birkenau ihren mörderischen Höhepunkt erreichte. Gleichzeitig 

presste die SS mehr Gefangene denn je in die Kriegswirtschaft, und Ágnes Rózsa 

gehörte zu jenen, die für die Zwangsarbeit aufgespart wurden. Nach mehreren Mo-

naten in Birkenau wurde sie in ein kleines Aussenlager der Siemens-Schuckert-

Werke in Nürnberg deportiert.10 

Rózsa gehörte zu der riesigen Zahl jüdischer Arbeitssklaven, die im Gefolge 

der Kehrtwende der NS-Politik 1944 bezüglich des Einsatzes von Juden in Lager 

tief im Inneren des alten Reichsgebietes strömten. Zum ersten Mal seit Ende 1938 

waren jüdische Häftlinge wieder im KL-System insgesamt stark präsent, denn etli-

che ältere Lagerkomplexe, die seit 1942 so gut wie keine Juden mehr inhaftiert hat-

ten, füllten sich schnell. Die Gefangenen aus dem besetzten Polen brachten Nach-

richt von der NS-Endlösung mit. In Lagern wie Dachau hatten manche Langzeit-

Insassen bereits eine ungefähre Vorstellung von dem, was im Osten geschah, nach-

dem Kleidung, Schuhe, Koffer und andere Habseligkeiten ermordeter Juden aus 

Auschwitz und Majdanek angekommen waren.11 Doch erst jetzt erfuhren sie Ge-

naueres über die Deportationen, die Selektionen und die Verbrennungsöfen. Die  
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Wahrheit kam rasch heraus, manchmal in dem Augenblick, wenn jüdische Neuan-

kömmlinge zum Duschen geführt wurden und riefen: «Nicht Gas! – Nicht Gas!»12 

Unter die Erde 

Was im Herbst 1943 mit der Verlagerung der geheimen deutschen Raketenentwick-

lung unter die Erde begann, wurde rasch auf die gesamte Luftfahrtindustrie ausge-

dehnt und beanspruchte schliesslich mehr als ein Drittel aller einsatzfähigen KL-

Häftlinge.13 Als die deutschen Flugzeugwerke im späten Februar 1944 durch mas-

sive Bombenangriffe der Alliierten (die sogenannte Big Week) getroffen wurden, 

plante das Reichsluftfahrtministerium bereits Dutzende unterirdische Projekte. Ei-

nige waren schon im Bau, und viele andere sollten bald folgen. Am 1. März 1944 

wurde der sogenannte Jägerstab gebildet, eine der neuen mächtigen NS-Dienststel-

len mit der Aufgabe, Rückschläge in der Rüstungsindustrie zu überwinden. Auftrag 

des Jägerstabs waren Schutz und Ausweitung der Produktion von Flugzeugen zur 

Verteidigung des deutschen Luftraums, in den mittlerweile die alliierten Bomber-

flotten fast nach Belieben eindrangen, und es bestand von Anfang an Einigkeit dar-

über, dass die beste Lösung eine Verlagerung der Produktionsstätten unter die Erde 

sei. In einer Besprechung am 5. März 1944 verkündete Hitler selbst, dies sei erst 

der Anfang der «Verlagerung der gesamten deutschen Industriewerke unter die 

Erde». Das Gerangel um den Anlagenbau unter Tage hatte nun endgültig begon-

nen.14 

Bei diesen Plänen spielten die KL eine wichtige Rolle. Der Jägerstab versam-

melte führende Vertreter des Rüstungsministeriums, des Luftfahrtministeriums und 

privater Unternehmen. Aber mit am Tisch sass auch die SS, in dadurch profilierter 

Position, denn der Luftfahrtsektor war 1944 zum grössten Teil der deutschen Rü-

stungsindustrie geworden. Der Hauptgrund für die Beteiligung der SS war ihre 

Masse an Arbeitssklaven und ihr Versprechen, noch mehr bereitzustellen. Der Man-

gel an Arbeitskräften wirkte immer einschneidender. Fritz Sauckels rücksichtslose 

Anstrengungen, Millionen weiterer «Fremdarbeiter» einzufangen, waren geschei-

tert, als die Kontrolle der Wehrmacht über grosse Teile Kontinentaleuropas zusam-

menbrach, und liessen die SS als eine der letzten Quellen für verfügbare Arbeits-

kräfte übrig.15 

Die SS erhielt innerhalb des Jägerstabs die Verantwortung für besondere Bau-

aufträge, da sie Speer und andere mit ihren augenscheinlichen Erfolgen in Dora 

beeindruckt hatte. Bald übernahm die SS die Federführung bei einer Reihe von am-

bitionierten Verlagerungsprojekten für die Luftfahrtindustrie, in Zusammenarbeit 
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mit privaten Vertragspartnern. In der Nähe dieser neuen Produktionsstätten wurden 

Aussenlager errichtet, und im Juni 1944 schufteten dort rund 17’000 Häftlinge, und 

viele weitere waren unterwegs. Einige Programme zielten auf die rasche Umwand-

lung bestehender Tunnel und Höhlen. Die Luftfahrtindustrie erkannte aber schon 

bald, dass das eine Sackgasse war, weil Korrosion und mangelnde Infrastruktur eine 

effiziente Produktion verhinderten. Man setzte die Hoffnung daher auf komplexere 

Projekte: gewaltige für diesen Zweck gebaute Stollen, gegraben ebenfalls von der 

SS. Je näher das Dritte Reich der Niederlage rückte, desto monströser wurden diese 

Pläne hinsichtlich ihrer Grösse und Baugeschwindigkeit und ihres Preises an Men-

schenleben.16 

Zu den grössten Projekten gehörte eine Stollenanlage unweit des niederöster-

reichischen Städtchens Melk; hier sollte eine Fabrik (Deckname «Quarz») der 

Steyr-Daimler-Puch AG untergebracht werden, die sich sehr um dieses Projekt be-

müht hatte und stark in die Umsetzung eingebunden war. Zur Bereitstellung der 

nötigen Arbeitskräfte wurde im April 1944 ein Aussenlager des KL Mauthausen in 

Melk eingerichtet, das Mitte September rund 7’000 Häftlinge umfasste. Die Ar-

beitsbedingungen waren höllisch; ständig kam es zu Unfällen, und die meisten Gra-

bungs- und Zementarbeiten mussten von Hand erledigt werden. Im Ganzen verlor 

rund jeder dritte nach Melk deportierte Häftling sein Leben – mehr als die gesamte 

zivile Bevölkerung des Städtchens Melk.17 

Chef des gigantischen SS-geführten Untertageprogramms war Dr. Hans 

Kammler, der führende Technokrat des Terrors im WVHA. Der promovierte Ar-

chitekt arbeitete seit 1941 hauptamtlich für Pohls ständig wachsende Organisation 

als Leiter der SS-Bauten (von 1942 an als Leiter der Amtsgruppe C, Bauwesen), 

nachdem er sich als Beamter im Luftfahrtministerium als kompetenter Manager 

grosser Bauprojekte erwiesen hatte. Er beeindruckte seine SS-Vorgesetzten durch 

technischen Sachverstand, Elan und ideologische Hingabe (er war 1931 der NSDAP 

beigetreten, zwei Jahr später der SS) und entwickelte sich in kurzer Zeit zu einer 

Schlüsselfigur bei verschiedenen Grossprojekten, von den riesigen Siedlungsplänen 

bis zur Tötungsmaschinerie in Auschwitz. Im Jahr 1943 erlebte er einen Kar-

riereschub, der ihn bis an die Spitze der deutschen Rüstungsindustrie trieb. Der erste 

grosse Schritt war Ende August 1943 sein Auftrag von Himmler und Speer, Dora 

in eine unterirdische Raketenfabrik umzubauen. Darauf folgte im März des näch-

sten Jahres ein Posten mit noch mehr Prestige: die Leitung der SS-Verlagerungs-

projekte für den Jägerstab, als Chef des neuen «Sonderstabes Kammler». Er ging 

zügig vor, ohne Rücksicht auf Häftlingsleben; was zählte, war die rasche Fertigstel-

lung der Bauvorhaben, nicht, wie viele dabei starben. Schliesslich schien es immer 
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noch genug neue Häftlinge zu geben, die man in seine Projekte «hineinpumpen» 

konnte, wie sich Kammler ausdrückte. 

Kammler gewann rasch ein überragendes Renommee. Anfang vierzig, hager, 

das Gesicht schmal und gespannt, gab dieser von rastloser Arbeitswut getriebene 

Mann eine einschüchternde Figur ab. Er sprach entschieden und rasch, damit jeder 

merkte, dass er wusste, was er wollte und wie er es bekam. Heinrich Himmler, ein 

früher Bewunderer, traf sich häufig mit ihm, und Hitler hielt ebenfalls grosse Stücke 

auf Kammler. Auch Speer zollte ihm Respekt. Kurz nachdem er am 10. Dezember 

1943 die Dora-Tunnel inspiziert hatte, lobte er Kammler für die «fast unmöglich» 

kurze Zeitspanne, in der die unterirdische Fabrik gebaut worden war, die «ihresglei-

chen in Europa kein annäherndes Beispiel hat». 

Dr. Kammler wurde zum Mann für die schwierigsten Vorhaben der SS. Hein-

rich Himmler erwartete Ergebnisse, allen Hindernissen zum Trotz, und der ergebene 

Kammler versprach zu liefern. Indes bedeutete Rücksichtslosigkeit nicht notwendig 

Effektivität, und verschiedene seiner hochambitionierten Projekte wurden seiner 

Selbstüberschätzung nicht gerecht. Aber das konnte seinen Aufstieg nicht bremsen. 

Als im Sommer 1944 der Jägerstab im neuen Rüstungsstab aufging, weitete sich 

Kammlers Auftrag zur Untertageverlagerung der Luft- und Raketenrüstung auf an-

dere Waffenprogramme aus. Seine Aufmerksamkeit wandte sich zudem zurück zur 

Raketenproduktion, die nach der alliierten Landung in der Normandie im Juni 1944 

zusätzlich an Dringlichkeit gewann. Die unterirdische Produktion in Dora stiess 

mehr und mehr Raketen aus, und es war Kammler, im Rang eines Armeegenerals, 

der herumreiste, um ihren Einsatz zu überwachen; die ersten V2 fielen im Septem-

ber 1944 auf England, später dann auch auf Frankreich, Belgien und die Nieder-

lande. In den folgenden Monaten häufte Kammler noch mehr Projekte an – darunter 

der Bau eines gewaltigen unterirdischen Hauptquartiers für Hitler in Ohrdruf, ein 

Projekt mit oberster Priorität, an dem Ende 1944 mehr als 10’000 KL-Häftlinge ar-

beiteten –, und im Frühjahr 1945 überwachte er fast die gesamte Luftrüstung. 

Kammler wurde sogar als Nachfolger Speers im Rüstungsministerium gehandelt. In 

diesem späten Stadium freilich, als das Dritte Reich bereits in Trümmern lag, «gab 

es keine Rüstung mehr», wie Speer in seinen Memoiren spitz kommentierte.18 

So mächtig Kammler war, hatte er doch kein Monopol über die unterirdischen 

Bauten für die deutsche Luftfahrtindustrie. Während sein SS-Amt bei den meisten 

grossen Jägerstab-Verlagerungsprojekten die Feder führte, etablierte sich die «Or-

ganisation Todt» (OT) als ein weiterer Hauptakteur. Diese nach militärischem Mu-

ster organisierte NS-Bautruppe wurde 1938 gegründet und war während des Krieges 

rasant gewachsen. Hauptsächlich auf «Fremdarbeiter» zurückgreifend, betrieb die  
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OT im besetzten Europa zahlreiche Bauprojekte – darunter Brücken, Strassen und 

Verteidigungsanlagen –, und sie expandierte auch in Deutschland. Dies führte zu 

Spannungen mit der SS, als Hitler im April 1944 die OT beauftragte, riesige Beton-

bunker für die Produktion von Jagdflugzeugen zu bauen. Obwohl die Leitung für 

dieses drängende Projekt bei der OT lag, musste die SS einen grossen Teil der Ar-

beitskräfte stellen. Ab Juni 1944 wurden insgesamt 15 Dachauer Aussenlager in der 

Gegend um Kaufering und Mühldorf am Inn eingerichtet, wo mehrere Zehntausend 

Häftlinge an vier gewaltigen Bunkerkomplexen arbeiteten. Die OT, die Arbeiten an 

private Subunternehmer weitervergab, war nun der grösste Sklaventreiber der 

Dachauer Häftlinge.19 

Das war nicht das einzige grosse OT-Projekt mit Arbeitskräften aus den Kon-

zentrationslagern. Im April 1944 übernahm die OT den Bau einer ganzen Bunker-

kette für Hitler und die Führungsriege des NS-Staates (Deckname «Riese»). Ein 

ausgedehntes Waldgebiet in Niederschlesien wurde zur Baustelle, wo KL-Häftlinge 

und andere Zwangsarbeiter verschiedene Stollensysteme mit der dazugehörigen 

Infrastruktur anlegen mussten. In zwölf neuen Aussenlagern des KL Gross-Rosen, 

zusammengefasst unter der Bezeichnung «Arbeitslager Riese», wurden insgesamt 

etwa 13’000 jüdische Häftlinge festgehalten; rund 5’000 von ihnen verloren ihr Le-

ben.20 

Anderswo wurden KL-Häftlinge für die verzweifelten Anstrengungen der NS-

Führung ausgebeutet, die Mineralölversorgung zu sichern. Nach massiven Bombar-

dierungen deutscher Hydrierwerke im Mai 1944 verlieh Hitler Edmund Geilenberg, 

einem Spitzenbeamten in Speers Rüstungsministerium, besondere Vollmachten, 

um Panzer am Rollen und Flugzeuge in der Luft zu halten. Die Hauptziele des neuen 

Geilenberg-Stabes waren die Reparatur beschädigter Hydrierwerke, die Errichtung 

neuer Werke und die Verlagerung der Produktion unter die Erde. Viele der Vorha-

ben führte wieder die OT, aber auch die SS war beteiligt, die einige Baustellen lei-

tete und für andere Arbeitssklaven stellte. Ende November schufteten schätzungs-

weise 350’000 Arbeiter auf den Geilenberg-Baustellen, darunter mehrere Zehntau-

send KL-Häftlinge, verstreut über etliche Aussenlager. Manche dieser Lager waren 

ursprünglich für andere Zwecke geschaffen worden; in Ebensee wurde eine Erdöl-

raffinerie in dem Stollensystem eingerichtet, das ursprünglich für die Entwicklung 

der V2 gedacht war. Der Bau anderer Stätten fing in aller Hast bei null an. In Würt-

temberg beispielsweise legte die SS drei neue Natzweiler-Aussenlager an, um das 

Projekt «Wüste» voranzubringen, mit dem die örtlichen Ölschiefervorkommen für 

die Treibstoffherstellung ausgebeutet werden sollten. Zusammen mit Insassen aus  
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vier angegliederten Aussenlagern wurden über 10’000 KL-Häftlinge in das Projekt 

«Wüste» gezwungen, meist zur Arbeit auf Baustellen; Tausende starben.21 

Die Verlagerung der deutschen Kriegsindustrie verwandelte die Sklavenarbeit 

der Konzentrationslager. Zwar ist es nicht möglich, genau anzugeben, wie viele 

Häftlinge dabei eingesetzt wurden, aber die Zahlen sind sehr beträchtlich. Nach ei-

ner Schätzung Pohls befanden sich Ende 1944 rund 40 Prozent aller arbeitenden 

KL-Häftlinge unter Kammlers Befehlsgewalt, fast alle in Verlagerungs-KL; viele 

weitere arbeiteten für ähnliche Projekte unter Leitung der OT.22 Insgesamt wurden 

Hunderttausende Insassen in die neuen Verlagerungs-KL gezwungen, und obwohl 

es erhebliche Unterschiede zwischen einzelnen Standorten gab, brachten sie alle die 

Insassen in Lebensgefahr. Um ihre Hoffnung auf einen wundersamen deutschen 

«Endsieg» am Leben zu erhalten, opferten die NS-Führer ganze Heere von Häftlin-

gen. 

Krieg und Sklavenarbeit 

Heinrich Himmler wurde nicht müde, das Loblied der KL-Arbeit zu singen. Seine 

Ruhmreden über ihren Beitrag zur Kriegswirtschaft wurden 1944 zu Standardnum-

mern bei Ansprachen vor NS-Oberen. Üblicherweise beschrieb Himmler die KL als 

rücksichtslos effiziente moderne Waffenfabriken mit langen Arbeitszeiten und 

strenger Disziplin; nachdem er eine dieser Reden gehört hatte, resümierte Joseph 

Goebbels den Ansatz Himmlers als «ziemlich rigoros». Doch der Reichsführer SS 

strich heraus, es gebe keinen Grund, Häftlinge zu bemitleiden: Es sei zwar schwer 

zu glauben, sagte er vor Generälen der Wehrmacht im Juni 1944, aber die Insassen 

seiner KL hätten ein besseres Leben als «[v]iele Arbeiter in England oder Amerika». 

Was ihre Leistung angehe, erbrächten die Häftlinge jeden Monat viele Millionen 

Arbeitsstunden und produzierten ein riesiges Arsenal hochmoderner Waffen wie 

Jäger und Granatwerfer. Besonders stolz war Himmler auf die Verlagerungs-KL, 

wo «dieses Untermenschenvolk die Waffen für den Krieg» fabriziert. Die erstaun-

lichen Erfolge verdankten sich, schloss Himmler, der technischen Bravour der SS 

und der Produktivität der Häftlinge, die doppelt so schwer wie «Fremdarbeiter» ar-

beiteten.23 Keine dieser Behauptungen hatte etwas mit der Wirklichkeit zu tun, 

obwohl es bei Himmlers Hang zur Selbsttäuschung möglich ist, dass er an seine 

eigene Propaganda glaubte. 

Die Sklavenarbeit in Konzentrationslagern war weit weniger effektiv, als 

Himmler beteuerte. Viele Häftlinge wurden gar nicht eingesetzt, entweder weil sie 

zu krank waren oder weil es keine Arbeit gab; nach Zahlen der SS vom Frühjahr 

1944 war in Auschwitz mehr als jeder vierte Häftling invalide oder lag im Kranken- 
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bau.24 Was die Mehrheit der arbeitenden Häftlinge angeht, so waren sie viel schwä-

cher als reguläre Arbeiter. Die Essensrationen für KL-Insassen (und andere NS-

Gefangene) wurden 1944 auf Befehl des Reichsministeriums für Ernährung und 

Landwirtschaft nochmals gekürzt, was weitere Insassen zu Erschöpfung und Tod 

verdammte; manche Häftlinge erhielten nicht mehr als 700 Kalorien am Tag.25 Be-

mühungen des WVHA, die Lage zu verbessern, blieben weithin kosmetisch; leere 

Worte konnten keinen Häftling nähren.26 

Die Gesamtproduktivität der KL-Häftlinge blieb weit hinter den Erwartungen 

der SS und der Industrie zurück.27 Gewiss, einige Häftlinge lieferten Leistungen, 

die sich denen anderer Arbeiter näherten.28 Doch der grossen Masse der Insassen 

war dies unmöglich. Verglichen mit ausgebildeten deutschen Arbeitern erreichte 

ihre Produktivität in der Fertigung geschätzt die Hälfte, und bei Bauprojekten noch 

weniger, vielleicht ein Drittel.29 Und abgesehen von wenigen Ausnahmen, etwa den 

Heinkel-Werken in Oranienburg, waren KL-Arbeitskräfte auch nicht besonders ko-

steneffizient. Zog man die Allgemeinkosten ab, waren sie oft nicht billiger als freie 

deutsche Arbeitskräfte. Aber nützlich blieben sie dennoch: Warum sonst hätten so 

viele Firmen 1944 so vehement KL-Häftlinge angefordert? Der entscheidende Fak-

tor war hier nicht, dass Häftlinge billig kamen, sondern dass sie verfügbar waren, 

was Staat und Privatunternehmen erlaubte, zusätzliche Rüstungs- und Bauvorhaben 

in Angriff zu nehmen.30 

Auch wenn sie der SS 1944 eine profiliertere Stellung in der deutschen Rü-

stungswirtschaft sichern konnte, hatte die Massenausbeutung der KL-Häftlinge für 

die SS ihren Preis. Im WVHA brachen interne Rivalitäten aus, als Hans Kammler 

Gerhard Maurer (von der Amtsgruppe D) als obersten Verantwortlichen für Skla-

venarbeit verdrängte; in einem neuen Lager wie Dora hatte nun Kammler das letzte 

Wort.31 Unterdessen baute Rüstungsminister Speer seine Kontrolle über die 

Zwangsarbeit aus, gipfelnd in einem Erlass vom 9. Oktober 1944, der ihm die Zu-

ständigkeit für den Häftlingseinsatz sicherte. Fortan gingen Ersuchen um KL-Ar-

beitskräfte nicht mehr an das WVHA, sondern nur noch an Speers Ministerium, ein 

deutlicher Macht- und Prestigeverlust für die SS.32 Auch Privatunternehmen nagten 

an der Kontrolle der SS, wenn Firmenvertreter direkt in Konzentrationslager rei-

sten, um sich Arbeitssklaven auszusuchen. Die Industrie wollte vor allem kräftige 

und ausgebildete Häftlinge, vorzugsweise mit Deutschkenntnissen: «wie beim 

Viehkauf auf dem Markt, suchte man uns aus», erinnerte sich die ukrainische Ge-

fangene Galina Buschujewa-Sabrodskaja, nachdem Vertreter der Heinkel-Werke 

Ende 1943 das KL Ravensbrück heimgesucht hatten. «Man zwang uns sogar, den 

Mund zu öffnen, und besah sich die Zähne.»33 Ein 1944 gestarteter ehrgeiziger Ver- 
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such des WVHA, durch Schaffung einer modernen Datenbank mithilfe von maschi-

nenlesbaren Lochkarten und Zahlencodes (der sogenannten Hollerith-Technik) den 

Häftlingseinsatz zu steuern, wurde bald wieder aufgegeben und brachte dem 

WVHA nicht die erhoffte Initiative zurück.34 Je mehr die Lager-SS mit der deut-

schen Kriegswirtschaft verflochten wurde, desto weniger Kontrolle hatte sie über 

ihre Häftlinge. 

Überdies blieb der Beitrag der Lager zur Kriegsproduktion marginal, Himmlers 

hochklingenden Behauptungen zum Trotz. Im Sommer 1944, als der Ausstoss der 

deutschen Rüstungsproduktion während des Krieges seinen Höhepunkt erreichte, 

machte der Anteil der in der Rüstungsindustrie arbeitenden KL-Häftlinge nur rund 

ein Prozent der gesamten in Deutschland eingesetzten Arbeitskräfte aus. Zwar 

spielte die SS bei Verlagerungsprojekten eine grössere Rolle.35 Aber die meisten 

dieser Projekte waren strategisch sinnlos, schon bevor sie in Gang kamen; der Um-

zug von Kriegsproduktion unter Tage war der letzte Wurf in einem Spiel, das bereits 

verloren war.36 Die SS war der ideale Partner für solch einen zum Scheitern verur-

teilten Plan. Unbeirrt durch frühere Misserfolge, machten sich SS-Führer wie Os-

wald Pohl weiterhin Illusionen über ihre wirtschaftlichen Fähigkeiten.37 

Selbst die ambitioniertesten Projekte, die mit Beteiligung der SS unternommen 

wurden, blieben ohne Auswirkung auf den Kriegsverlauf. Trotz der Investition von 

Hunderten Millionen Reichsmark und dem Missbrauch von Zehntausenden Skla-

venarbeitern blieb der riesige IG Farben-Komplex eine Grossbaustelle und hat nie-

mals synthetischen Kautschuk oder Treibstoff produziert.38 Ebenso kamen von den 

Projekten des Geilenberg-Stabs nur wenige über das Anfangsstadium hinaus. Die 

ersten Fabriken des Unternehmens «Wüste», die ab Frühjahr 1945 provisorisch ar-

beiteten, erzeugten einen öligen Schlamm, der für die verbliebenen deutschen Pan-

zer unbrauchbar war.39 Und Dora wurde nie das spitzentechnologische Werk, von 

dem Himmler träumte. Die Herstellungszahlen der vielgepriesenen V2, bis Frühjahr 

1945 um die 6’000, blieben weit hinter der Planung zurück. Und obwohl die Rake-

ten Tausende Zivilisten im Ausland töteten und innerhalb Deutschlands ein wirksa-

mes Propagandamittel abgaben, blieb ihre strategische Wirkung vernachlässi-

genswert. Die Besonderheit dieser Waffe lag anderswo, wie der Historiker Michael 

J. Neufeld klargemacht hat: «Die Zahl der Menschen, die bei ihrer Herstellung star-

ben, war höher als die Zahl derjenigen, die von ihr getroffen wurden.»40 Dieses 

Urteil bringt die Beteiligung der SS an der Kriegsindustrie insgesamt auf den Punkt. 

Ihr Hauptertrag waren nicht Benzin oder Flugzeuge oder Waffen, sondern das Elend 

und der Tod ihrer Häftlinge.41 

Weit mehr registrierte Häftlinge starben 1944 als während des vorangegange-

nen Jahres. Die allgemeinen Verhältnisse forderten zahllose Opfer, und zugleich 
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weitete die SS ihre tödlichen Selektionen aus (die im Jahr zuvor eingeschränkt wor-

den waren), da die Kranken als Hindernis für eine effiziente Kriegsproduktion und 

als Gefahr für die Gesundheit der übrigen Sklavenarbeiter angesehen wurden. Viele 

starben in den Aussenlagern. Andere Opfer kehrten in die Hauptlager zurück, nach-

dem man sie bis zur totalen Erschöpfung hatte arbeiten lassen, und fanden ihr Ende 

in den sich rasch ausdehnenden Zonen für Kranke und Schwache.42 Oder sie wur-

den für ihren Tod anderswohin verschleppt. In Mauthausen, wo die Zahl der im 

sogenannten Sanitätslager isolierten Häftlinge bisweilen die Zahl aller übrigen In-

sassen im Hauptlager überstieg, ergriff die SS eine besonders radikale Massnahme. 

Sie erneuerte ihre Verbindungen zur Tötungsanstalt Hartheim aus der Zeit der «Ak-

tion 14f13» und schickte zwischen April und Dezember 1944 mindestens 3‘228 

«Muselmänner» in die Gaskammern.43 Häufiger gingen Transporte von zum Ster-

ben Verdammten nach anderen Orten im KL-System. Deportationen nach Ausch-

witz umfassten nun auch körperlich geschwächte jüdische Häftlinge, die in Aussen-

lagern innerhalb der alten Reichsgrenzen selektiert worden waren.44 

Zusätzlich wurden zwei weitere Hauptlager – Majdanek und Bergen-Belsen, 

beide weitgehend unberührt von der wirtschaftlichen Kriegsmobilisierung – für 

sterbende Insassen anderer KL bestimmt. Majdanek hatte nach der Ermordung sei-

ner jüdischen Häftlinge im November 1943 seine frühere Funktion weitgehend ver-

loren und wurde ab Dezember als Abladeplatz für Männer und Frauen aus Konzen-

trationslagern innerhalb des Reichsgebiets benutzt. Einige starben unterwegs, Tau-

sende weitere drinnen; allein im März 1944, als im Lager rund 9’000 Gefangene 

festgehalten wurden, verzeichnete die SS mehr als 1‘600 Todesfälle.45 Bergen-Bel-

sen übernahm ab Frühjahr 1944, als in Majdanek wegen des Vormarsches der Roten 

Armee die Räumung vorbereitet wurde. Bis Januar 1945 waren rund 5‘500 kranke 

Häftlinge aus anderen KL – in den Worten der Lager-SS-Führung eine «unnötige 

Last für die Industriefirmen», die sie beschäftigten – nach Bergen-Belsen gebracht 

worden.46 Der erste Transport war Ende März oder Anfang April 1944 aus Dora 

angekommen. Die hinfälligen Männer, viele mit bandagierten Armen und Beinen, 

hatte man «wie Kohlensäcke» in die Güterwagen geworfen, so ein Häftling aus 

Dora; die Schreie fingen an, noch ehe sich der Zug in Bewegung setzte. In Bergen-

Belsen liess man die Überlebenden tagelang in leeren Baracken ohne Nahrung und 

Decken. «Nach unserer Ankunft magerten wir sehr schnell ab», erinnerte sich später 

der französische Häftling Josef Henri Mulin.47 



Der Häftlingsbestand 

Die KL-Insassenzahlen erreichten 1944 Rekordhöhen, unermüdlich nach oben ge-

trieben von Heinrich Himmler. Er versprach Kammler so viele Häftlinge er wollte 

und war besessen von Statistiken, die das Wachstum des Gefangenenbestandes er-

fassten: Himmlers Mantra, erinnerte sich Rudolf Höss, lautete fortan «Rüstung! 

Häftlinge! Rüstung!»48 Die Lager wuchsen einfach weiter, und selbst einige der 

kleineren Anlagen vergrösserten sich jetzt exponentiell; so stieg zum Beispiel die 

Zahl der registrierten Häftlinge in Flossenbürg um mehr als das Achtfache von ur-

sprünglich 4‘869 (31. Dezember 1943) auf 40‘437 (1. Januar 1945).49 Der Impuls 

hinter der Expansion der Lager wurde erst durch die alliierten Streitkräfte gestoppt. 

Aus geheimen Statistiken der SS gehen zwei Trends hervor. Erstens pendelte 

die Waage des KL-Systems, nachdem sie sich seit 1942 nach Osten geneigt hatte, 

nun wieder zurück. Während die Rote Armee Boden gewann, schlossen 1944 mehr 

und mehr Lager im besetzten Osten. Auch Auschwitz wurde teilweise geräumt und 

verlor folglich seinen Rang als grösste Anlage. Am 1. Januar 1945 war der umfang-

reichste KL-Komplex von allen Buchenwald, im Herzen Deutschlands; 97‘633 

Häftlinge waren dort registriert, verglichen mit 69‘752 in Auschwitz. Zweitens 

setzte sich der steile Anstieg der Zahl weiblicher Häftlinge fort, der mit der Mas-

sendeportation jüdischer Frauen während des Holocaust begonnen hatte. Am Jah-

resende 1944 gab es fast 200’000 weibliche KL-Insassen (Ende April 1942 waren 

es erst 12‘500 gewesen), die damit 28 Prozent des gesamten Häftlingsbestands aus-

machten. Sie waren über das gesamte KL-System verteilt. 1939 waren weibliche 

Häftlinge noch in einem einzigen, eigens für diesen Zweck errichteten Lager inter-

niert, Ravensbrück; nun wurden sie in jedem Lagerkomplex registriert, ausgenom-

men Dora.50 

Der gewaltige Anstieg der Häftlingszahlen kann nicht allein auf Himmlers 

Hunger nach Sklavenarbeitern zurückgeführt werden. Wie schon in den vorange-

gangenen Jahren fielen wirtschaftliche Motive zusammen mit anderen Anliegen des 

nationalen Interesses, definiert vom NS-Regime. Polizeifestnahmen folgten weit-

gehend dem Muster, das sich 1942/43 herausgebildet hatte. Als die Niederlage nä-

herrückte, wurde die Heimatfront-Paranoia der NS-Führung immer heftiger. Das 

Regime ging gegen Deutsche vor, bei denen kriminelle Aktivität, Defätismus oder 

Subversion vermutet wurden. Im August 1944, kurz nach dem gescheiterten Bom-

benattentat auf Hitler, wurden im Zuge der «Aktion Gewitter» mehr als 5’000 links-

gerichtete Aktivisten der Weimarer Jahre sowie einige ehemalige Funktionäre ka-

tholischer Parteien in KL verschleppt; manche, wie der 66-jährige frühere SPD- 
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Reichstagsabgeordnete Fritz Soldmann, waren schon früher mehrmals in den KL 

gepeinigt worden.51 Die Polizei richtete ihre Aufmerksamkeit ebenso auf Wider-

standsarbeit von Ausländern in Deutschland und weitete auch ihre Attacken gegen 

«Fremdarbeiter» aus: Viele Zehntausend wurden 1944 wegen «Arbeitsvertrags-

bruch» verhaftet und oft direkt in Konzentrationslager gebracht, im Einklang mit 

Himmlers Wünschen.52 

Ausserhalb des Reiches erhoben sich unterdessen immer mehr Menschen, und 

die deutschen Besatzer antworteten mit äusserster Härte; viele Widerständler wur-

den auf der Stelle ermordet, und viele andere in Konzentrationslager verschleppt.53 

Zu ihnen gehörten zahlreiche in Frankreich verhaftete Frauen und Männer.54 Noch 

mehr neue KL-Häftlinge kamen, im Gefolge des gescheiterten Warschauer Auf-

stands, aus dem besetzten Polen. Der Aufstand war am 1. August 1944 von der 

polnischen Heimatarmee ausgelöst worden, die hoffte, die deutschen Besatzer kurz 

vor der scheinbar unmittelbar bevorstehenden Ankunft der Roten Armee vertreiben 

zu können. Doch der sowjetische Vormarsch stockte, und der Aufstand wurde von 

den NS-Truppen, die die Stadt schon lange als Brutstätte des polnischen Wider-

stands angesehen hatten, mit unerhörter Brutalität niedergeschlagen. Nach neun 

schrecklichen Wochen hatten rund 150’000 Zivilisten ihr Leben verloren (unter den 

Toten waren auch Häftlinge aus dem dortigen KL, die während des Aufstands kurz 

die Freiheit gekostet hatten). Was die Überlebenden anging, waren die SS-Führer 

entschlossen, sie ihrer Arbeitssklavenarmee zuzuschlagen; Mitte August träumte 

die SS von 400’000 zusätzlichen Gefangenen für die Konzentrationslager. Letztlich 

wurden schätzungsweise 60’000 Männer, Frauen und Kinder aus den Trümmern 

Warschaus in die KL verschleppt. Unter ihnen war eine 21-jährige Schneiderin (ihr 

Name ist unbekannt), die im September 1944 zusammen mit ihrem Ehemann und 

Nachbarn aus ihrem zerstörten Wohnhaus geholt wurde. Nach mehreren Tagen in 

vollgestopften Viehwaggons wurden die Männer in der Nähe von Sachsenhausen 

herausgezerrt. «Familienangehörige, die auseinandergerissen wurden, schrien und 

weinten», erinnerte sie sich. Dann brachte der Zug die verbliebenen Frauen und 

Kinder nach Ravensbrück, wo insgesamt etwa 12’000 Gefangene aus Warschau an-

kamen.55 

So gemischt der KL-Bestand auch war, eine Häftlingskategorie wuchs rascher 

an als alle anderen – Juden. Im Lauf des Jahres 1944 zwangen deutsche Behörden 

mehr jüdische Männer, Frauen und Kinder in die KL als je zuvor. Nach einer Schät-

zung mussten fast zwei Drittel aller Neuzugänge zwischen Frühjahr und Herbst 

1944 den gelben Stern tragen. Ende desselben Jahres waren über 200’000 Juden als 

KL-Insassen registriert.56 Unter ihnen waren polnische Juden, die bisher ausserhalb 

des KL-Systems überlebt hatten. Zehntausende kamen aus aufgelösten Zwangsar-

beitslagern, einschliesslich der sogenannten Schmelt-Lager.57 Andere trafen aus den 
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letzten Ghettos ein. Bei der endgültigen Räumung von Łódź im August 1944 wur-

den rund 67’000 Juden nach Auschwitz deportiert, zwei Drittel wurden bei der An-

kunft ermordet.58 

Auschwitz empfing auch noch immer Deportationszüge aus dem übrigen be-

setzten Europa, da das RSHA weiterhin Juden verfolgte, die bis dahin seinen Fän-

gen entkommen waren. Zu den grössten Transporten des Jahres 1944 gehörten die 

aus Frankreich, der Niederlande, der Slowakei, Griechenland und Italien. Einer die-

ser Züge, der spät am 26. Februar aus einem Lager bei Modena kam, brachte Primo 

Levi nach Auschwitz, zusammen mit 649 anderen Juden; 526 wurden bei der An-

kunft vergast.59 Weitere Gefangene trafen aus Theresienstadt ein. Im Mai 1944 wur-

den rund 7‘500 Juden, viele von ihnen alt, verwaist oder krank, nach Auschwitz 

deportiert, als das NS-Regime sich bemühte, dem Ghetto für den bevorstehenden 

Besuch des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz ein besseres Erscheinungs-

bild zu geben; viele Tausend weitere, besonders jüngere Gefangene, folgten im 

Herbst.60 

Die bei Weitem grösste Zahl 1944 nach Auschwitz deportierter Juden kam aus 

Ungarn. Nachdem Ungarn auf Abstand von seinem deutschen Partner gegangen war 

und einen Separatfrieden mit den Alliierten anstrebte, marschierten deutsche Trup-

pen im März 1944 ins Land ein. Die deutsche Besatzung wurde zu einer Katastrophe 

für die ungarische Judenheit, die bisher vom Holocaust verschont geblieben war. 

Denn mit den deutschen Truppen kamen Adolf Eichmann und sein Stab. Dank ihrer 

Erfahrung mit Razzien und Deportationen gingen Eichmanns Männer mit grosser 

Geschwindigkeit und Effizienz vor. Massentransporte begannen Mitte Mai 1944 

und bis Juli, als sie nach einer Intervention des ungarischen Reichsverwesers Miklós 

Horthy gestoppt wurden, waren mindestens 430’000 Juden nach Auschwitz ge-

bracht worden.61 

Nachdem Horthy Mitte Oktober 1944 durch einen SS-geführten Putsch gestürzt 

wurde, nahmen die NS-Vertreter ihre Bemühungen wieder auf, die verbliebenen 

ungarischen Juden zu deportieren. Züge waren jetzt rar, da Transportengpässe sich 

auszuwirken begannen, und so zwang man Zehntausende jüdische Männer, Frauen 

und Kinder auf Fussmärsche zur fernen österreichischen Grenze. Bis Ende 1944 

waren geschätzt 76’000 Juden nach Österreich transportiert worden. Hier wurde ein 

Teil der Überlebenden zum Bau von Befestigungsanlagen gezwungen, andere wur-

den in die KL gebracht. Unter ihnen befand sich Eva Fejer, die schliesslich Ravens-

brück erreichte. «Wir dachten zunächst», sagte sie später, «in ein ordentliches Lager 

zu kommen, zumal man uns eingeredet hatte, dass es dort gut wäre, wenn man sich 

nur anständig aufführt.»62 Bald erfuhr sie die Wahrheit. 
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NS-Führung und Industrielle sahen in den ungarischen Juden eine wichtige 

Verstärkung des Arbeitskräftepotentials. Schon vor Beginn der Massendeportatio-

nen gab es Pläne – von Hitler und Himmler vorangetrieben –, 100‘000 oder mehr 

als Sklavenarbeiter in die KL innerhalb Deutschlands zu schicken. Die Häftlinge 

waren insbesondere für die Verlagerungsprojekte des Jägerstabs vorgesehen. Als 

Speer bei einem Treffen am 26. Mai 1944 anfragte, wann diese Häftlinge denn an-

kämen, versicherte ihm Kammler, die Transporte seien schon «im Laufen». Doch 

bevor sie die Baustellen im alten Reichsgebiet erreichten, mussten die ungarischen 

Juden Auschwitz passieren. Schliesslich war die SS nur an Sklaven interessiert, die 

arbeiten konnten; all jene, die zu jung, alt oder schwach waren, sollten ermordet 

werden.63 

Die Vernichtung der ungarischen Juden 

Auschwitz war nie tödlicher für Juden als im Frühjahr und Sommer 1944. Unter 

den Toten waren viele reguläre Häftlinge, einschliesslich der meisten Insassen des 

Theresienstädter Familienlagers.64 Die überwältigende Mehrheit der Opfer war aber 

gerade erst angekommen. Sie strömten in grosser Zahl ins KL Auschwitz – zwi-

schen Mai und Juli 1944 wurden mehr Juden ins Lager deportiert als in den vergan-

genen zwei Jahren zusammen –, und fast alle kamen aus Ungarn. Mit ihrer Ermor-

dung erreichte der Holocaust in Auschwitz seinen Gipfel, und dies zu einem Zeit-

punkt, da die meisten europäischen Juden unter deutscher Herrschaft bereits getötet 

worden waren.65 

Der Mann, der die Vernichtungsaktion ungarischer Juden leitete, war eine be-

kannte Gestalt in Auschwitz: Rudolf Höss, der ehemalige Kommandant. Ende April 

oder Anfang Mai 1944, kurz vor dem Beginn der Massendeportationen, reiste Höss 

zu einem Treffen mit seinem Freund Eichmann an dessen provisorischem Sitz in 

Budapest (Eichmann seinerseits besuchte im Frühjahr 1944 mehrmals Auschwitz). 

Die beiden Männer brüteten über den Ablaufplänen für die Deportationen, um zu 

entscheiden, wie viele Züge in Auschwitz «abgefertigt werden konnten», wie es 

Höss formulierte. Ferner wollte Höss seine Vorgesetzten im WVHA informieren, 

mit wie vielen Arbeitssklaven diese rechnen durften, nachdem die als unbrauchbar 

Ausgesonderten vergast worden waren. Höss leitete Probeselektionen in Ungarn 

und folgerte, dass die meisten Juden zu sterben hätten; im besten Fall, schätze er, 

würden 25 Prozent für die Arbeit selektiert.66 

Anschliessend fuhr Höss nach Auschwitz, zurück an den Ort seiner früheren 

Verbrechen, und übernahm am 8. Mai 1944 vorübergehend die Kommandanten- 
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Funktion für den Auschwitzer Lagerkomplex.67 Angesichts der Grössenordnung des 

bevorstehenden Genozids hatten die Verantwortlichen im WVHA ihre erfahrenste 

Führungskraft für Massenmord geschickt.68 In ihren Augen war die Wiederernen-

nung von Höss umso dringlicher, als die Stellung des derzeitigen Standortältesten 

Arthur Liebehenschel unhaltbar geworden war. Anscheinend hatte sich der reser-

vierte Liebehenschel den Ruf eines Weichlings erworben, wenngleich der unmittel-

bare Grund für seine Absetzung ein privates Drama war.69 Als Liebehenschel noch 

im WVHA arbeitete, hatte er sich in Richard Glücks’ Sekretärin verliebt, die ihm 

nach seiner Scheidung nach Auschwitz gefolgt war. Aber als Liebehenschel um Er-

laubnis zur Wiederverheiratung nachsuchte, erfuhren seine Vorgesetzten ein dunk-

les Geheimnis: 1935 war seine Verlobte wegen einer intimen Beziehung zu einem 

Juden verhaftet worden. Oswald Pohl war entsetzt. Er entsandte seinen zupackenden 

Adjutanten Richard Baer, um Liebehenschel anzuweisen, die Beziehung zu been-

den. Nachdem Baer ihm am 19. April 1944 abends im Offizierskasino von 

Auschwitz die Nachricht beigebracht hatte, schluchzte Liebehenschel und betrank 

sich. Dann trat er seiner schwangeren Verlobten gegenüber, die ihre Unschuld be-

teuerte. Zwei Tage später erklärte der liebeskranke Liebehenschel Baer mit vom 

Weinen verschwollenen Augen, er stehe zu seiner Geliebten, und fügte hinzu, die 

Gestapo müsse sie vor all den Jahren zu einem falschen Geständnis gezwungen ha-

ben. Es gab nun kein Zurück mehr für Liebehenschel: Er hatte verstossen gegen den 

Rassenkodex der SS (da er mit einer mutmasslichen «Rasseschänderin» verkehrte), 

gegen ihre ungeschriebenen Gesetze (da er die Gestapo der Folter verdächtigte) und 

gegen ihre sozialen Normen (da er sich «alles andere als männlich» benommen 

habe, wie Baer es ausdrückte). Pohl setzte Liebehenschel umgehend ab, und nach 

einem kurzen Intermezzo als Kommandant des bereits dezimierten KL Majdanek 

verliess er die Lager-SS verbittert und krank.70 

Sein Sturz erleichterte die Rückkehr von Höss nach Auschwitz im späten Früh-

ling 1944. Hier kam ein Mann, den die SS-Führung mit der grössten Vernichtungs-

aktion betrauen konnte, die das KL-System je gesehen hatte. Höss umgab sich mit 

einem Stab enger Mitarbeiter und Tötungsexperten, die er schon seit Jahren kannte. 

Zu ihnen gehörte der Lager-SS-Veteran Josef Kramer, der 1940 als Höss’ erster 

Adjutant in Auschwitz gedient hatte und jetzt aus Natzweiler zurückkehrte, um 

Kommandant in Birkenau zu werden. Ein anderes bekanntes Gesicht war Otto Moll, 

der 1942/43 an den Birkenauer Gaskammern viel Erfahrung gesammelt hatte und 

von einem Aussenlager zurückgerufen wurde, um den Krematoriumskomplex zu 

leiten.71 Nachdem Höss und seine Leute einige letzte Vorbereitungen getroffen hat-

ten, begannen die Massendeportationen aus Ungarn. Zwischen Mitte Mai 1944 und  
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Mitte Juli 1944 trafen fast täglich Züge ein und Auschwitz war bald überfordert; an 

manchen Tagen kamen nicht weniger als fünf Transporte an, die rund 16‘000 Juden 

mit sich brachten (zwischen Januar und April 1944 wurden in der Ära Liebehen-

schel durchschnittlich 200 Juden täglich nach Auschwitz deportiert). Während sich 

Eichmann an der «Höchstleistung» seiner Männer begeisterte, beschwor Höss sei-

nen Freund, das Tempo zu drosseln. Doch selbst eine Standpauke von Pohl änderte 

nichts, und Eichmann drängte sogar auf noch mehr Transporte, wofür er als Be-

gründung «höhere Gewalten in Kriegszeiten» anführte (wie er nach dem Krieg zu 

NS-Sympathisanten sagte).72 

Als sie aus den Zügen herauskamen, hatten die ungarischen Juden kaum eine 

Ahnung, was sie erwartete; wenige hatten von Auschwitz gehört und noch weniger 

von den Gaskammern. Derweil trat die Lager-SS in Aktion. SS-Ärzte unterwarfen 

all diese Neuankömmlinge der Selektion, im Unterschied zu einigen anderen jüdi-

schen Deportationstransporten des Jahres 1944. Im Allgemeinen legte die SS die 

gleichen Kriterien an, die sie früher benutzt hatte; als nicht arbeitsfähig galten 

schwangere Frauen, alte Gefangene, Kinder und die sie begleitenden Eltern. Am 

Ende jedes Tages schickte die Lager-SS von Auschwitz Statistiken über die Selek-

tionen an das WVHA, um die Organisatoren über neu verfügbare Sklavenarbeiter 

in Kenntnis zu setzen. Die Offiziere vor Ort hielten sich im Grossen und Ganzen an 

Höss’ Prognose und wählten etwa jeden vierten Juden aus Ungarn zur Zwangsarbeit 

aus. Das Schicksal dieser rund 110’000 Häftlinge war unterschiedlich: Manche 

wurden offiziell in Auschwitz registriert, manche in andere KL weitertransportiert, 

manche kamen in Birkenauer Transitlagern um. Die verbleibenden rund 320’000 

ungarischen Juden, als nicht arbeitsfähig eingestuft, wurden sofort umgebracht, in 

einem Mordrausch, der andauerte, bis die Massendeportationen im Juli 1944 einge-

stellt wurden.73 

Rudolf Höss warf sich auf den Massenmord mit gewohntem Eifer, wohlwis-

send, dass er nach Beendigung seiner Aufgabe wieder ins WVHA zurückkehren 

würde (sein Nachfolger im Amt des Standortältesten von Auschwitz wurde der gna-

denlose Richard Baer, der gern mit seiner Erfahrung als SS-Soldat renommierte und 

seine alte Totenkopfdivisions-Uniform spazieren trug).74 Während seiner Amtszeit 

tat Höss alles, um den Vernichtungsprozess zu beschleunigen. Züge hielten nun 

nicht mehr ausserhalb des Lagers, sondern folgten einem Einzelgleis bis zu einer 

hastig fertiggestellten Rampe direkt in Birkenau; während sie sich hier nach der 

Ankunft aufstellten, konnten die deportierten Juden die Melodien von einem der 

Lagerorchester hören, die sie in trügerischer Sicherheit wiegen sollten. Nach der 

SS-Selektion ging die grosse Mehrheit der Neuankömmlinge geradewegs in den 

Tod, wenn sie, mit Kleinkindern im Arm und die Gebrechlichen stützend, hinter- 
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einander hermarschierten, vorbei an mehreren Birkenauer Lagerabschnitten auf 

dem Weg in die Gaskammern. Zurückgelassen an der Rampe blieben, wenn die 

Züge abfuhren, um noch mehr Opfer zu holen, all die Koffer, Taschen und Bündel, 

zusammengepackt vom stark erweiterten Kanada-Kommando.75 

Die Birkenauer Krematorien brannten länger denn je, geschürt vom Son-

derkommando, nun etwa 900 Gefangene stark und rund um die Uhr an der Arbeit. 

Die SS nahm auch Bunker 2 wieder für Vergasungen in Gebrauch und reaktivierte 

Krematorium V (seit Herbst 1943 ausser Betrieb). Aber weil die SS-Männer mehr 

Juden umbrachten, als sie in den Krematorien verbrennen konnten, beschlossen sie, 

auch Gruben für die Verbrennung zu verwenden, wie schon 1942. Um diese Ver-

brechen vor Neuankömmlingen zu verbergen, gab Oswald Pohl – nach einer La-

gerinspektion am 16. Juni 1944, auf dem Höhepunkt der Massentötungen – grünes 

Licht für den Bau eines Zaunes rund um die Krematoriumsbereiche.76 Innerhalb des 

Tötungskomplexes stationierte SS-Männer verloren ihre letzten Hemmungen. Sie 

mordeten in solcher Eile, dass manche Opfer noch atmeten, wenn die Türen der 

Gaskammern entriegelt wurden. Mitunter umgingen die Mörder den Tod in der Gas-

kammer überhaupt und erschossen ungarische Juden an den Verbrennungsgruben, 

schlugen sie tot oder stiessen sie lebend in die Flammen. Über diese Hölle führte 

Otto Moll die Aufsicht, ein Mann, neben dem, so ein Überlebender, sogar Dr. Men-

gele manchmal menschlich schien.77 

Wegen der schieren Zahl ankommender Deportationszüge im Sommer 1944 

war die SS manchmal nicht in der Lage, ihre Selektionen an der Birkenauer Rampe 

durchzuführen. In solchen Fällen wurden die Neuankömmlinge in ein Durchgangs-

lager gebracht, wo über ihr endgültiges Schicksal später entschieden wurde. Der 

grösste dieser Lagerabschnitte war eine riesige, halbfertige Erweiterung von Bir-

kenau, bekannt als «Mexiko» (Bill), die im Frühherbst 1944 schätzungsweise 

17’000 jüdische Frauen zumeist aus Ungarn fasste. Die Lebensbedingungen hier 

waren schlimmer als fast überall sonst im Lager. Es gab kein fliessendes Wasser 

und so gut wie keine Lebensmittel. Grosse Fässer dienten als Toiletten, und statt 

Kleidern trugen viele Gefangene um ihre Schultern gelegte Decken (was offenbar 

manche an Ponchos erinnerte, daher der Name «Mexiko»). Die Baracken, die je-

weils rund tausend Frauen fassten, waren nicht eingerichtet, und die Gefangenen 

lagen auf dem schlammigen Erdboden; Ágnes Rózsa, die Lehrerin aus Nagyvárad, 

der wir schon begegnet sind, teilte sich ein von Urin durchtränktes Laken mit vier 

anderen Frauen. Einige Häftlinge, wie Rózsa, wurden schliesslich zur Zwangsarbeit 

nach anderswo deportiert. Aber viele übrige siechten dahin oder wurden in die Gas-

kammern geschickt. Das war die bevorzugte Lösung der Täter für die menschliche  
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Katastrophe, die sie verursacht hatten. Ein ehemaliger Lager-SS-Mann sagte später 

aus, seine Kollegen hätten oft über die Ermordung der «Mexiko»-Häftlinge gespro-

chen. Das Schlagwort lautete: «Lass sie durch den Schornstein gehen.»78 

Das «Zigeunerlager» 

Während des Holocaust wurde Auschwitz vor allem anderen ein Lager für Juden, 

die Polen als grösste Insassengruppe ablösten. Im Gefolge der ungarischen Depor-

tationen schossen die Zahlen weiter in die Höhe; nach einer Schätzung waren Ende 

August 1944 75 Prozent aller Männer, Frauen und Kinder im KL Auschwitz Ju-

den.79 Dass dieses KL zum Epizentrum des Holocaust wurde, hat in der kollektiven 

Erinnerung manchmal das Los anderer Häftlingsgruppen überschattet. Besonders 

gilt dies für «Zigeuner», die drittgrösste Häftlingsgruppe in Auschwitz, deren 

Schicksal in mancher Hinsicht das der Juden spiegelte.80 

Das sogenannte Zigeunerlager in Auschwitz-Birkenau war seit Ende Februar 

1943 schnell gewachsen, als die Massendeportationen aus dem Deutschen Reich 

ankamen (siehe Kapitel 8). Nach wenigen Wochen wurden dort über 10’000 Häft-

linge festgehalten, und es wurden noch mehr. Es gab Tausende Kinder, die Hälfte 

aller Kinder, die in Auschwitz registriert waren. Der älteste Häftling wiederum soll 

110 Jahre alt gewesen sein. Die «Zigeuner» wurden im Sektor Bile festgehalten, am 

Ende von Birkenau, angrenzend an den Häftlingskrankenbau und nahe bei den Kre-

matorien. Wie die meisten anderen Lagerabschnitte in Birkenau war das «Zigeu-

nerlager» 600 Meter lang und 120 Meter breit und bestand aus zwei Reihen Bara-

cken beidseits eines schlammigen Weges. Im Innern der umfunktionierten Pferde-

ställe war es dunkel (ausser kleinen Oberlichten gab es keine Fenster), schmutzig 

(der Fussboden bestand fast überall aus Lehm) und überfüllt (ganze Familien wur-

den auf eine Pritsche gepfercht). Eine Trennung nach Geschlechtern gab es nicht, 

einer von mehreren Unterschieden zu anderen Birkenauer Sektoren. Zudem wurde 

den Häftlingen das Haar nicht ganz geschoren, und häufig behielten sie auch ihre 

Kleidung, markiert mit einem roten «X» auf dem Rücken. 

Als im Frühjahr 1943 die Deportationen nach Auschwitz begannen, war über 

das endgültige Schicksal der «Zigeuner» noch nicht entschieden. Aber auch so ver-

dammten die Verhältnisse in Birkenau die grosse Mehrheit zum Tod. Neben den 

üblichen SS-Martern wie dem «Sport» mussten viele der Häftlinge – als «arbeits-

scheu» abgestempelt – besonders schwere Arbeit verrichten. Selbst kleine Jungen 

und Mädchen mussten schwere Ziegel schleppen. Um die Hygiene stand es im «Zi- 
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geunerlager» noch schlimmer als anderswo in Birkenau. In den ersten Monaten, als 

die Anlage sich noch im Bau befand, gab es weder Toiletten noch Waschgelegen-

heiten. «Wir haben uns gewaschen, wenn es geregnet hatte», erinnerte sich der deut-

sche Sinto Walter Winter, «notdürftig gewaschen in den Wasserpfützen [...] Ihre 

Notdurft mussten die Kinder und die Erwachsenen draussen erledigen [...]» Die 

Lage besserte sich kaum, nachdem die SS rudimentäre Sanitäranlagen eingerichtet 

hatte; die überlaufenden Latrinen wurden nur unregelmässig geleert, und Wasser 

war knapp und verseucht. 

Schon bald verheerten Krankheiten das Lager. Immer mehr Platz wurde für die 

kranken und sterbenden Häftlinge reserviert, und im Herbst 1943 war das Häftlings-

revier im «Zigeunerlager» von zwei auf sechs Baracken gewachsen. Den vielleicht 

erschreckendsten Anblick boten Jungen und Mädchen, die an Noma litten, einer 

durch extremen Mangel verursachten Oralinfektion, die Kiefer aushöhlte und Lö-

cher in ihre Backen frass. Medizinische Behandlung gab es so gut wie nicht. Statt-

dessen verliess sich die Lager-SS auf den Tod; als eine Fleckfieber-Epidemie sich 

im Lager ausbreitete und täglich bis zu 30 Häftlinge starben, verhängte die SS eine 

Quarantäne und führte viele der Kranken in die Gaskammern. Einige Überlebende 

versuchten, die Aussenwelt auf ihr Elend aufmerksam zu machen; in einer ver-

schlüsselten Botschaft schrieb einer von ihnen: «Extra Gruss von Baro Nasslepin, 

Elenta und Marepin» – die Romanes-Wörter für «grosse Krankheit», «Elend» und 

«Mord». 

Ganze Familien starben zusammen. Elisabeth Guttenberger, die im Frühjahr 

1943 aus Deutschland deportiert worden war, verlor etwa 30 Angehörige. «Zuerst 

starben die Kinder», sagte sie später. «Tag und Nacht weinten sie nach Brot; bald 

waren sie alle verhungert.» In der Totenkammer des Krankenreviers stapelten sich 

Kinderleichen, von Ratten angenagt. Viele der toten Säuglinge waren im «Zigeu-

nerlager» zur Welt gekommen. Insgesamt wurden rund 370 Kinder hier geboren, 

denen man Häftlingsnummern auf ihre dünnen Schenkel tätowierte; mehr als die 

Hälfte war innerhalb dreier Monate tot. Viele Eltern folgten ihren Kindern bald 

nach. Elisabeth Guttenbergers Vater verhungerte schon früh, ebenso ihre vier Ge-

schwister, und auch ihre Mutter verlor ihr Leben. Überleben schien nahezu unmög-

lich; am Ende des Jahres 1943 waren rund 70 Prozent der im «Zigeunerlager» ein-

gesperrten Häftlinge tot.81 

Die endgültige Liquidierung des sogenannten Zigeunerlagers kam 1944.82 Das 

Schicksal der überlebenden Häftlinge verwob sich zunehmend mit dem der ungari-

schen Juden. Etliche «Zigeuner» arbeiteten an der Verlängerung der Gleisstrecke 

hinein nach Birkenau; und als die neue Rampe fertiggestellt war und die Züge aus 

Ungarn einzutreffen begannen, brachte man Tausende Juden in das halbleere «Zi-

geunerlager», das jetzt eine Doppelrolle als Durchgangslager spielte. Einer der Neu-

ankömmlinge aus Ungarn war Josef Glück, der sich an die Zweiteilung des Lagers 
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erinnerte, in dem «auf der einen Seite die Juden waren, und auf der anderen Seite 

waren die Zigeuner». Viele dieser Juden wurden später in den nahegelegenen Gas-

kammern ermordet, und die übrig gebliebenen «Zigeuner» wurden Zeugen des Ge-

metzels. «Was ich sah war so schrecklich, dass ich bewusstlos wurde», erinnerte 

sich Hermine Horvath, die Anfang April 1943 mit ihrer Familie von Österreich nach 

Auschwitz gekommen war. Viele «Zigeuner» hatten Vorahnungen, dass sie die 

Nächsten sein würden, und ihre Ängste bewahrheiteten sich bald.83 

Am späten Abend des 2. August 1944, als es dunkel wurde über Birkenau, um-

stellte die SS das «Zigeunerlager» mit einer grossen Zahl uniformierter Männer. In 

den folgenden Stunden wurden alle übriggebliebenen 2897 «Zigeuner» auf Lastwa-

gen zu den Krematorien II und V gefahren; zuerst kamen die Waisenkinder dran, 

zusammengetrieben von betrunkenen SS-Männern. Einige Häftlinge begriffen, dass 

sie sterben sollten; es gab Handgreiflichkeiten und «Mörder!»-Rufe. Um ihre Opfer 

zu täuschen, liess die SS die Lastwagen einen Umweg nehmen. Aber als man die 

Häftlinge schliesslich zum Aussteigen zwang, wussten sie alle, was geschehen wür-

de, und ihre Schreie hallten die ganze Nacht durch Birkenau. Manche wehrten sich 

bis zuletzt. «Es war nicht leicht», schrieb Rudolf Höss später, «sie in die [Gas-] 

Kammern hineinzubekommen.» Obersturmführer Schwarzhuber, der Birkenauer 

Schutzhaftlagerführer und ein alter Vertrauter von Höss, berichtete, dass dies die 

bisher schwierigste Massentötung gewesen sei.84 

Wenige Sinti und Roma überlebten Birkenau. Nur eine kleine Zahl Transporte 

war abgegangen, bevor das «Zigeunerlager» liquidiert wurde. Zwischen April und 

Ende Juli 1944 hatte die SS nicht mehr als etwa 3‘200 Insassen nach Deutschland 

verschickt, meist zur Zwangsarbeit ausgewählte Männer. Unter ihnen war eine An-

zahl ehemaliger Wehrmachtssoldaten (und ihre engsten Angehörigen), von denen 

einige vor ihrer Deportation nach Birkenau für Tapferkeit an der Ostfront ausge-

zeichnet worden waren. Etliche dieser Kriegsveteranen waren fassungslos gewesen 

über ihre Behandlung: «Du Feigling!», schrie einer von ihnen bei der Ankunft einen 

SS-Mann an. «Du kämpfst hier gegen Frauen und Kinder, statt an der Front zu 

kämpfen! Ich wurde bei Stalingrad verletzt [...] Und du wagst es noch, mich zu 

beleidigen!!» Einige Überlebende des «Zigeunerlagers» kamen nach Ravensbrück. 

Viele andere landeten in Dora, dem grössten Verlagerungs-KL. Von dort aus wur-

den viele weiter in ein Aussenlager in Ellrich geschickt. Das war kein Zufall. Die 

Lager-SS brachte Juden und «Zigeuner» häufig in todbringende Aussenlager, und 

Ellrich war eines der schlimmsten.85 
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Anfang April 1944 schickte Oswald Pohl eine Europa-Karte an Heinrich Himmler, 

auf der alle KL-Hauptlager und ihre angeschlossenen Aussenlager eingezeichnet 

waren. Überall auf der Karte waren Markierungen. Denn das gesamte NS-Territo-

rium war übersät mit Konzentrationslagern, von Klooga am Finnischen Meerbusen 

bis zum Loibipass im besetzten Slowenien, von Lublin in Ost-Polen bis zur besetz-

ten britischen Kanalinsel Alderney. In seinem Begleitschreiben an Himmler konnte 

sich Pohl einen Seitenhieb auf seinen verstorbenen Rivalen Theodor Eicke nicht 

verkneifen. In einer handschriftlichen Randbemerkung verglich er sein Reich mit 

demjenigen seines Vorgängers: «Zu Eickes Zeit gab es insgesamt 6 Lager!» Himm-

ler war gebührend beeindruckt. In seinem Dank an Pohl notierte er zufrieden, «wie 

unsere Dinge gewachsen sind».86 Mit dem Verlangen der SS nach immer mehr Häft-

lingen als zentrifugal wirkende Kraft, verteilten sich bald mehrere Hundert Aussen-

lager um die Hauptlager herum und darüber hinaus. Der Höhepunkt kam in der 

zweiten Hälfte des Jahres 1944, als die gigantischen Verlagerungsprojekte konkrete 

Gestalt annahmen; innerhalb eines halben Jahres wurden so viele Aussenlager er-

richtet wie in den vorangegangenen zweieinhalb Jahren.87 Ende 1944 waren allein 

dem Hauptlager Dachau nicht weniger als 77 Satelliten angegliedert, mehrere davon 

über 200 Kilometer entfernt.88 Das KL-System veränderte sich so rasch – einige 

Aussenlager wurden, kaum errichtet, schon wieder aufgelöst –, dass selbst das 

WVHA mit dem Zählen nicht nachkam; im Januar 1945 gingen die Verantwortli-

chen von 500 Aussenlagern aus, während die tatsächliche Ziffer näher an 560 lag.89 

Eine Landschaft im Wandel 

Es gab kein typisches Aussenlager, genauso wie es kein typisches Hauptlager gab.90 

Aussenlager kamen in allen Grössen vor, von kleinen Arbeitskommandos mit einer 

Handvoll Häftlingen bis zu riesigen Anlagen, die Tausende fassten.91 Für bestimmte 

Projekte errichtet und eng verbunden mit anderen Behörden – der OT, der Wehr-

macht, dem Staat und Privatfirmen –, waren die meisten Aussenlager entweder Bau-

lager (wo Häftlinge Stollen und Gräben aushoben, Trümmer und Schutt beseitigten, 

Bunker und Fabrikanlagen errichteten) oder Produktionslager (wo sie Batterien und 

Munition herstellten, Panzer und Raketen montierten). Doch nicht jedes Aussenla-

ger war für Sklavenarbeit eingerichtet; einige dienten hauptsächlich als Stätte für 

sterbende Häftlinge oder als Wartepferch für Neuankömmlinge aus geräumten 

KL.92 
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Es gab kein gemeinsames Muster. Viele Satelliten ähnelten Stammlagern, mit 

Holzbaracken umgeben von Stacheldraht. Andere sahen jedoch ganz anders aus. In 

ihrer Hast, neue KL einzurichten, griffen Behörden auf jede sich bietende Lokalität 

zurück und zwangen Häftlinge in Ställe, Zelte, Fabrikhallen, Keller, Tanzsäle und 

ehemalige Kirchen.93 Der gleiche Improvisationsgeist leitete auch die Suche nach 

Unterkünften für die SS; in Ellrich übernachteten manche SS-Angehörige in einem 

beliebten Gasthaus am Ort, das weiterhin für Kundschaft geöffnet blieb.94 Einige 

neue Aussenlager waren sogar mobil. Zwischen Sommer 1944 und Anfang 1945 

richtete die SS acht reisende KL – sogenannte SS-Eisenbahnbaubrigaden – für die 

Reparatur zerstörter Gleisanlagen ein; jedes Lager bestand aus einem langen Zug 

mit etwa 500 in umgebaute Güterwaggons gepferchten Häftlingen.95 Ab 1944 also 

wich das architektonische Modell der KL, wie es in den späten Dreissigerjahren 

entwickelt worden war, einer zufallsbedingten Kollektion von Örtlichkeiten. Vieles 

zu diesem Zeitpunkt erinnerte an die Entstehung der Lager damals im Jahr 1933. 

An beiden Eckpunkten des Dritten Reiches wurden seine Terrorlager von Improvi-

sation geprägt. 1933 hatte sich das KL-System noch nicht herausgebildet, 1944 be-

gann es auszufransen.96 

Die endgültige Entscheidung über den Aufbau eines neuen Aussenlagers fiel 

normalerweise im WVHA. War es aber in Betrieb gegangen, stand ein solches neues 

Lager nur selten unter der direkten Aufsicht Berlins. Verlagerungs-KL koordinier-

ten den Häftlingseinsatz vielmehr oft durch regionale SS-Sonderinspektionen, die 

wiederum Kammlers Büro in Berlin unterstellt waren. Noch engere Bindungen be-

standen zwischen Aussenlagern und ihren jeweiligen Hauptlagern. Viele Häftlinge 

kamen über das Hauptlager. Ferner übernahm das SS-Personal in jedem Hauptlager 

Verwaltungsaufgaben für seine verschiedenen Aussenlager, darunter die Verteilung 

von Häftlingskleidung und Medikamenten. So bildete sich eine regionale Leitungs-

ebene heraus, die die direkte Kontrolle durch das WVHA ersetzte.97 

Hauptlager ähnelten nun mehr und mehr riesengrossen Transitzentren. Neue 

Häftlinge blieben selten sehr lange, sondern wurden rasch weiter in die Aussenlager 

verschoben. Im Hauptlager Ravensbrück waren im September 1944 12 216 Häft-

linge eingeliefert worden; im selben Monat zogen 11884 weiter in Aussenlager.98 

Satelliten sogen 1944 das Gros der neuen Häftlinge auf und schwollen an wie eine 

bösartige Wucherung. Die Folge war eine entscheidende Gleichgewichtsverschie-

bung zwischen Stammlagern und ihren Satelliten. An Buchenwald lässt sich dies 

gut zeigen. Bei Kriegsausbruch 1939 war nur eine kleine Anzahl der Häftlinge – 

weniger als zehn Prozent – dauerhaft ausserhalb des Hauptlagers festgehalten wor-

den. Während der ersten Kriegsjahre war diese Zahl gestiegen, aber nur langsam,  
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und im Sommer 1943 machte sie immer noch nicht mehr als 15 Prozent aus. Inner-

halb eines Jahres aber änderte sich das Bild total: Der Anteil der Buchenwald-Häft-

linge in Aussenlagern schnellte nach oben, auf 34 Prozent (1. Oktober 1943), 46 

Prozent (1. Dezember 1943) und schliesslich 58 Prozent (15. August 1944).» Eine 

ähnliche Verschiebung ereignete sich auch in anderen KL-Komplexen, mit schla-

gendem Ergebnis: Im Herbst/Winter 1944 wurden die meisten KL-Häftlinge in 

Aussenlagern gefangengehalten.100 

Der Verkehr zwischen Hauptlagern und ihren Aussenlagern verlief 1944 kei-

neswegs einseitig. Eine grosse Zahl von Gefangenentransporten ging, wie wir ge-

sehen haben, auch in die entgegengesetzte Richtung und brachte schwer kranke, 

verletzte oder erschöpfte Häftlinge zurück in die Hauptlager; die meisten hatten auf 

Baustellen gearbeitet und wurden als leicht ersetzbar betrachtet.101 Neben den Ster-

benden brachten viele Aussenlager auch die Toten zurück, zur Verbrennung im 

Hauptlager. Bis Dora im April 1944 sein eigenes Krematorium fertigstellte, wurden 

Tausende Leichen auf Lastwagen nach Buchenwald gefahren, rund 80 Kilometer 

weit entfernt; später verbrannte man die Toten in Dora selbst, das auch Leichen- 
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transporte aus anderen nahegelegenen Aussenlagern aufzunehmen begann.102 Kurz 

gesagt, sah die Bewegung von KL-Insassen oft ungefähr so aus: Neue Häftlinge 

rückten von Hauptlagern zu Aussenlagern zur Sklavenarbeit aus und kehrten zu-

rück, wenn sie tot waren oder im Sterben lagen. 

Die schrittweise Auflösung der etablierten KL-Strukturen spiegelte sich im 

Verwaltungsaufbau der Aussenlager wider, der keine genaue Kopie des Hauptla-

germodells war. Es gab weniger SS-Personal und Stellen, und auch die innere Or-

ganisation war stark vereinfacht. Normalerweise gab es weder eine eigene Politi-

sche noch eine Verwaltungsabteilung, und gerade in kleineren Satelliten fehlten 

auch oft ein SS-Lagerarzt, ein Krankenrevier und eine Häftlingsküche. Die mäch-

tigste Gestalt vor Ort war der Lagerführer. Verantwortlich für den Tagesbetrieb ei-

nes Aussenlagers, war er der De-facto-Kommandant, assistiert von einem Rap-

portführer. Diese örtlichen SS-Männer verfügten über grosse Autonomie. Gewiss, 

sie wurden ernannt und beaufsichtigt von Offizieren des jeweiligen Hauptlagers 

oder einem erfahrenen Lager-SS-Offizier mit Zuständigkeit für einen regionalen 

Verbund von Aussen – lagern. Aber trotz häufiger Inspektionen und Briefverkehr 

konnten diese Offiziere nicht all die neuen Standorte straff am Zügel führen. Als 

jeder KL-Komplex expandierte und immer neue Aussenlager anfügte, wurde es zu-

nehmend schwieriger, zentrale Kontrolle auszuüben, was den Verantwortlichen vor 

Ort grössere Unabhängigkeit gab.103 

Vom Soldaten zum Wachposten 

Im Jahr 1944 veränderte sich das Gesicht der Lager-SS fast bis zur Unkenntlichkeit, 

als Zehntausende neuer Männer und Frauen in den KL-Dienst eintraten. Der Bedarf 

der SS war hoch. All die neuen Aussenlager mussten besetzt werden, ausserdem 

benötigten sie wegen der mangelhaften Sicherheitsanlagen proportional mehr Wa-

chen als die Hauptlager.104 Der Bedarf an neuem Personal setzte die Verantwortli-

chen des WVHA unter grossen Druck, die schon seit Kriegsbeginn mit Mitarbeiter-

mangel zu kämpfen hatten. Der Wettbewerb um Arbeitskräfte war 1944 härter denn 

je, zudem verlor das KL-System etliche seiner jüngeren Männer aus dem Wach-

dienst durch Versetzungen an die Front.105 Dennoch gelang es dem WVHA, seine 

Truppe aufzustocken. Im April 1944 zählte die KL-Belegschaft bereits über 22’000 

Personen und wuchs bis Ende des Jahres wahrscheinlich auf über 50’000 an.106 

Das Gros des neuen Personals kam über die Wehrmacht. Da KL-Sklavenarbeit 

zum Nutzen der Wehrmacht eingesetzt wurde, bestand das WVHA darauf, dass 

diese auch Soldaten als Wachen bereitstellte. Unterstützt von Hitler und Speer be- 
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fand es sich in ständigen Verhandlungen mit den Wehrmachtbehörden und erreichte 

einen massiven Zustrom von Soldaten in die KL vom Frühjahr 1944 an. Im Sommer 

waren bereits mehr als 20’000 Soldaten in die KL eingetreten, und weitere folgten 

in den nächsten Monaten. Die meisten dieser neuen Rekruten wurden nach einer 

kurzen Ausbildung in einem Stammlager zu Satelliten versetzt. Anfang 1945 stell-

ten ehemalige Soldaten mehr als die Hälfte des gesamten männlichen Wachperso-

nals; in den Aussenlagern übertraf ihre Zahl die der erfahrenen SS-Männer bei Wei-

tem.107 Die meisten taten in den Wacheinheiten Dienst, die jetzt in engeren Kontakt 

mit Häftlingen kamen als zuvor. Das Wachpersonal begleitete Gefangene nicht nur 

auf dem Marsch zu den Baustellen und bewachte sie dort, es war auch häufiger in 

den Lagern selbst zu sehen, da sich der Unterschied zwischen Innen- und Aussen-

dienst immer mehr verwischte.108 

Die meisten Soldaten waren Reservisten gewesen, die man erst kürzlich mobi-

lisiert hatte. Sie waren oft in ihren Vierzigern oder Fünfzigern – manche Häftlinge 

nannten sie «Opas» – und hatten häufig Mühe mit den körperlichen Anforderungen 

des KL-Wachdienstes. Die harte Ausbildung sei «schwer durchzustehen» für 

«Männer meines Alters», schrieb der 56-jährige Hugo Behncke nach dem Eintritt 

in die Neuengammer Lager-SS. Männer wie er waren nicht von den Schlachtfeldern 

gekommen, sondern aus Zivilberufen an der Heimatfront. Behncke hatte als Ange-

stellter eines Hamburger Bestattungsunternehmens gearbeitet, als er im Juni 1944 

eingezogen wurde. Ein anderer frischer Rekrut, der 55-jährige Wilhelm Vierke, 

hatte als Gärtner gearbeitet, bevor er im November 1944 den Gestellungsbefehl 

nach Sachsenhausen erhielt. Diese Rekruten steckten weniger voll NS-Ideologie als 

SS-Freiwillige – Vierke war nicht einmal NSDAP-Mitglied – und wurden oft nur 

widerwillig Wachmänner; das Ende des Krieges nahte, und sie fürchteten, von den 

Alliierten wegen der Verbrechen in den Lagern bestraft zu werden.109 

Der Umbruch in der KL-Mannschaft wurde in den Augen der SS-Veteranen 

durch den weiteren Zustrom von Frauenpersonal verschlimmert. Am 1. Januar 1945 

zählte man fast 3‘500 KL-Aufseherinnen, was den jüngsten Anstieg der Zahl weib-

licher Häftlinge widerspiegelt. Wie die meisten neuen Wachmänner unterschieden 

sich auch diese Frauen von den früheren Rekrutinnen. In den ersten Kriegsjahren 

hatten sich viele Frauen freiwillig für den Dienst im KL beworben. Aber ab 1943 

waren die Behörden zunehmend auf Druck und Zwang angewiesen, wenn sie 

Frauen über Arbeitsämter oder direkt aus den Fabriken, in denen weibliche Häft-

linge eingesetzt wurden, rekrutierten.110 Obwohl die SS manche dieser Frauen als 

ungeeignet ablehnte (wie sie auch eine Reihe von Soldaten zurückschickte), durfte 

sie doch nicht zu wählerisch sein. Nachweise für ideologisches Engagement waren  
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auf jeden Fall kein wesentliches Erfordernis, und nur ein Bruchteil der KL-Aufse-

herinnen war Mitglied in der NSDAP.111 

Der Massenzustrom neuen Personals von 1944 beschädigte das Selbstbild der 

Lager-SS irreparabel. Das Propagandabild von einer Elitetruppe politischer Solda-

ten ging zu Bruch an der Wirklichkeit des «totalen Krieges». Theodor Eickes 

Grundsätze zur Rekrutierung und ideologischen Schulung waren seit 1939 nach und 

nach aufgegeben worden, und Ende 1944 waren sie vollends überholt. Statt blut-

junger SS-Freiwilliger mit «hellen Augen» waren viele Wachen ältere Soldaten, die 

man zum Lagerdienst eingezogen hatte; statt bewährter Fanatiker beschäftigten die 

KL Tausende Frauen, die nicht einmal für eine SS-Mitgliedschaft infrage kamen; 

und statt Deutschlands Stolz gab es haufenweise ausländische Wachen. Eickes Ve-

teranen bildeten nun eine kleine Minderheit, vor allem in den Aussenlagern.112 

Unter den neuen KL-Rekruten herrschte viel Unmut, obwohl sich ihre Unzu-

friedenheit bezeichnenderweise vor allem auf die Härten ihrer Arbeit bezog, nicht 

auf das Schicksal der Häftlinge. Sie klagten über ihr reglementiertes Leben, ihre 

engen Unterkünfte und ihre langen Dienstzeiten. Die SS sei ein «Sadistenverein», 

schrieb der ehemalige Luftwaffen-Soldat Stefan Pauler im Januar 1945 in einem 

Brief aus Ellrich, wütend über verwehrten Urlaub. In einem eklatanten Bruch mit 

der Etikette legten einige KL-Aufseherinnen sogar bei SS-Vorgesetzten offiziell 

Beschwerde über ihre Arbeitsbedingungen ein. Im Normalfall zogen unzufriedene 

Rekruten aber eher den Kopf ein und suchten Ablenkung. «Sonntag erhielten wir 

eine Flasche Wein für 3,80 Mark», schrieb Stefan Pauler im November 1944. «Ich 

habe sie gleich ausgetrunken ...»113 

Auf dem Papier wurden die meisten neuen Rekruten formell zur SS überstellt, 

mit einigen wichtigen Ausnahmen (vor allem Aufseherinnen und Marine-Soldaten). 

In der Praxis aber blieben deutliche Unterschiede zwischen den Neuen und dem 

erfahrenen KL-Personal. Keineswegs waren alle ehemaligen Soldaten erpicht dar-

auf, ihre Militäruniform gegen die schwarze SS-Kluft einzutauschen. Als in Ellrich 

schliesslich alte SS-Uniformen ausgegeben wurden, beklagte sich Stefan Pauler, 

ehemalige Soldaten wie er sähen darin wie «Hampelmänner» aus. Und Pauler und 

andere Männer des Militärs blieben auch jetzt noch eine Gruppe für sich, da sie auf 

ihren Uniformen ein besonderes Abzeichen trugen, das sie von der eigentlichen La-

ger-SS unterschied. Selbst ein eifriger NS-Anhänger wie Hugo Behncke verstand 

sich in erster Linie als Soldat und hielt Abstand; privat bekannte er, die Kollegen 

von der SS seien «mitunter sehr unangenehm .. ,»114 

Das Misstrauen zwischen ehemaligen Soldaten und abgebrühten Lager-SS-

Männern war wechselseitig. SS-Veteranen verspotteten die Neulinge als ahnungs- 
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los und schwächlich und befürchteten, dass ihre mangelhafte Disziplin Häftlinge zu 

Flucht oder Aufstand ermutigen könnte. Nicht genug, dass die Soldaten sich auf 

private Gespräche mit Häftlingen einliessen, donnerte Richard Glücks, sie zeigten 

ihnen gegenüber sogar «Mitleid» und begriffen nicht, dass «jeder Häftling ein 

Staatsfeind ist» und als solcher zu behandeln sei.115 Um diesen gefährlichen Ten-

denzen entgegenzuwirken, setzte Glücks auf die örtlichen SS-Männer von der Ab-

teilung VI. Seit 1941/42 ein fester Teil der KL-Kommandanturstäbe, fanden diese 

Abteilungen für Weltanschauliche Schulung 1944 zu ihrer Bestimmung. Statt In-

doktrination aber wurde der Schwerpunkt auf die grundlegenden Pflichten im KL 

gelegt, und selbst solche praktischen Lektionen wurden oft gestrichen zugunsten 

von Unterhaltung, um das Wachpersonal von seiner täglichen Dreckarbeit und der 

düsteren Zukunft abzulenken.116 

Die lauten Klagen der SS über die neuen Rekruten hatten einen wahren Kern. 

Verglichen mit erfahrenen Lager-SS-Männern behandelten manche ehemaligen 

Soldaten die Häftlinge wirklich ein wenig besser.117 Abbé Jacques Boca, inhaftiert 

in Wolfsburg-Laagberg, einem Aussenlager von Neuengamme, notierte in einem 

geheimen Tagebuch, wie viel besser sein Leben wurde, nachdem der neue Lager-

führer, ein Hauptmann der Wehrmacht, eigens eine Schonbaracke für schwache und 

kranke Häftlinge eingerichtet hatte: «Ich verbringe dort wunderbare Tage», schrieb 

er. «Ich friere nicht, ich arbeite nicht.»118 Sogar die Behandlung jüdischer Häftlinge, 

der Parias unter den KL-Insassen, konnte betroffen sein. Noch Jahre nach dem 

Krieg erinnerte sich Efim K. an sein Erstaunen, als ein Oberst der Wehrmacht ihn 

und andere Häftlinge im Aussenlager Aseri (KL Vaivara) an einen mit Essen be-

deckten Tisch führte und sagte: «So meine Kinder, esst nur ordentlich, ich glaube, 

ihr habt es nötig.»119 

Während einzelne KL-Insassen profitierten, hatte der Einsatz ehemaliger Sol-

daten insgesamt überraschend wenig Einfluss auf das Leben der Häftlinge in den 

Aussenlagern. Wie die Hauptlager waren diese Standorte weithin von Elend und 

Misshandlung geprägt, was die entscheidende Frage aufwirft, wie der Geist der La-

ger-SS in die Aussenlager verpflanzt worden war. Eine Schlüsselrolle spielte dabei 

offenbar ein kleiner Kern von erfahrenen Männern, hauptsächlich Veteranen der 

Lager-SS. Obwohl diese Männer durch die ganzen neuen Rekruten zu einer kleinen 

Minderheit geworden waren, besetzten sie die meisten Führungspositionen in den 

neuen Aussenlagern (Gleiches gilt für die Kommandanturstellen in den Hauptla-

gern). Gestützt auf loyale Kapos aus Hauptlagern, beherrschten diese Veteranen das 

Leben innerhalb. Sie hatten die Werte der Lager-SS verinnerlicht und wussten, dass 

Aussenlager ausgezeichnete Karriereaussichten mit grösserem Einfluss und besse- 
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rem Gehaltboten. Selbst Unterführer konnten Lagerchefs werden und über Tausen-

de Häftlinge herrschen – so lange sie mit Terror herrschten. 

Lager-SS-Veteranen arbeiteten manche Neulinge ein, indem sie ihnen befah-

len, Gewalttaten zu verüben. Meist verlief der Prozess der Verhärtung aber schritt-

weise, und wie andere Wachen vor ihnen gewöhnten sich viele Neulinge an die 

perverse Moral der KL. Nach einigen Monaten als Wachposten machte Hugo Behn-

cke, der in den Briefen an seine Frau selten Insassen erwähnte, eine bezeichnende 

beiläufige Bemerkung über einen Invalidentransport von seinem Aussenlager nach 

Neuengamme, in der er die Häftlinge als schmutzige, kranke und dumme Skelette 

beschreibt: «Sie waren nur noch reif zum Verbrennen im Neuengammer Kremato-

rium.» Es erforderte moralische Stärke, um der zersetzenden Wirkung täglichen 

Eintauchens in extremen Terror zu widerstehen. «Das Schlimmste ist», schrieb der 

ungewöhnlich selbstkritische Stefan Pauler an seine Mutter Mitte Januar 1945, 

«man wird hier ganz stur bei den Elendsgestalten.» Einzig notwendig für das Funk-

tionieren des Systems war, dass das neue KL-Personal seine Grundaufgaben er-

füllte. Sie mögen ihren Dienst manchmal weniger brutal getan haben als' gestan-

dene SS-Männer, aber dennoch taten sie ihn. In seinem letzten langen Brief an seine 

Frau Mitte April 1945 erklärte Hugo Behncke, es sei das Beste, auf eine Wende im 

Krieg zu hoffen, «weiter hier als Posten meine Pflicht zu erfüllen [...] und den Kopf 

in den Sand zu stecken».120 Die übergreifende Schlussfolgerung macht frösteln: Das 

KL-System brauchte keine riesige Armee politischer Soldaten, wie Theodor Eicke 

angenommen hatte. In den Aussenlagern genügte eine kleine Schar von Lager-SS-

Veteranen, denen die Gewalt in Fleisch und Blut übergegangen war, um eine viel 

grössere Gruppe von eher gewöhnlichen Männern und Frauen mitzuziehen. Das 

unterstreicht einen der erstaunlichsten Aspekte am KL-System in seiner letzten 

Phase: Der Terror bestand weiter, selbst als die Präsenz der SS abnahm. 

Bau und Produktion 

Seit den Anfängen des KL-Systems war das Schicksal der einzelnen Häftlinge ge-

prägt worden von den Arbeitskommandos, in die sie gerieten. Die Bedingungen 

konnten ganz unterschiedlich sein, und die Häftlinge schmiedeten unablässig Pläne, 

den schlimmsten Stellen zu entrinnen oder die erstrebenswerteren zu behalten. 

Während des Krieges wurden die Unterschiede zwischen den Arbeitskommandos 

noch grösser. Verlegung in ein anderes Kommando markierte oft den Unterschied 

zwischen Leben und Tod, und ebenso entscheidend war die Verlegung in ein ande-

res Lager. 
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Im Vergleich zu Aussenlagern, die auf Produktion ausgerichtet waren, erwiesen 

sich die auf Bau konzentrierten im Allgemeinen als tödlicher. Die grosse Masse 

ungelernter Arbeitssklaven in den Verlagerungs-KL wurde als Verbrauchsmaterial 

angesehen; bei Bauvorhaben drängten die Verantwortlichen auf maximales Ergeb-

nis bei minimalen Kosten und ging vom Tod vieler Häftlinge aus. Die Minderzahl 

von Häftlingen in der Produktion dagegen war oft qualifiziert, und sie auszutau-

schen kostete mehr Zeit und Aufwand. Folglich konnten sie auf weniger Misshand-

lung, mehr Essen und bessere medizinische Versorgung hoffen. Ein ehemaliger 

Häftling in Lütjenburg – einem kleinen Aussenlager von Neuengamme, eingerichtet 

im Herbst 1944, wo 200 hochspezialisierte Häftlinge an Kreiselkompassen für V2-

Raketen arbeiteten – sagte später, die Verhältnisse seien verglichen mit anderen KL 

wie in einem Sanatorium gewesen.121 

Produktionslager waren natürlich alles andere als harmlos. Die Unterkünfte wa-

ren meist primitiv, und Sklavenarbeit kostete Kraft, besonders auf gering qualifi-

zierten Positionen, etwa im Transport. Genügend zu essen gab es auch nicht. «Die 

Suppe in Buchenwald war wunderbar, verglichen mit dieser hier», erinnerte sich der 

Résistance-Kämpfer Robert Antelme an seine Verlegung in das Aussenlager Gan-

dersheim im Herbst 1944, wo 500 Häftlinge Rümpfe für Heinkel-Jagdflugzeuge 

montierten. «Der Hunger hat sich ganz allmählich und heimlich ausgebreitet», 

schrieb er, «und jetzt sind wir von ihm besessen.» In manchen Produktionslagern 

kam die Sterberate der in den Baulagern gleich, vor allem ab Ende 1944.122 

Dennoch gab es oft erhebliche Unterschiede, die zu einer funktionalen Tren-

nung der Aussenlager führten. Diese Trennung fällt besonders im Dora-Komplex 

ins Auge. Hier teilte die SS Neuankömmlinge gewöhnlich im Hauptlager auf; ein 

kleiner Teil qualifizierter und kräftiger Häftlinge wurde für Arbeiten in der Produk-

tion ausgewählt, während der Grossteil der anderen in Baukommandos gesteckt 

wurde. Man überprüfte die Häftlinge regelmässig, und als sie schwächer wurden, 

schob man sie weiter in Lager mit noch schlechteren Bedingungen. Auf diese Weise 

mochte ein Häftling im Hauptlager mit einer wünschenswerteren Arbeit in der Pro-

duktion beginnen; wurde er erschöpft und weniger produktiv, schickte man ihn als 

Bauarbeiter in ein Aussenlager; hier versuchte die SS, die letzte verbliebene Ar-

beitskraft aus ihm herauszupressen, bis sie ihn zum Sterben in wieder ein anderes 

Lager (oder Lagersegment) transportierte. Die meisten Häftlinge im Dora-Komplex 

durchliefen darum mehr als ein Lager, und mit jedem Wechsel kamen sie ihrem Tod 

ein Stück näher.123 

Für Tausende Dora-Häftlinge war die letzte Station das Baulager Ellrich. Das 

Lager – auch bekannt als Ellrich-Juliushütte oder «Erich», seinem SS-Tarnnamen – 
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war Anfang Mai 1944 in aller Eile eingerichtet worden, rund zehn Kilometer nord-

westlich von Dora.124 Immer überbelegt, fasste das Lager bald 8’000 Gefangene, 

fast doppelt so viele wie die benachbarte Kleinstadt. Errichtet auf dem Grund zweier 

stillgelegter Gipsfabriken, war die Anlage eigentlich unbewohnbar. Bei Regen ver-

wandelte sich alles in Schlamm, und die Häftlinge mussten in verfallenen Gebäuden 

und Schuppen schlafen, anfangs ohne Dach. Sanitäre Anlagen gab es so gut wie 

keine, die Latrinen wurden zu «regelrechten Jauchegruben», schrieb ein französi-

scher Überlebender später. Ein Krankenrevier kam erst spät hinzu, und man gab sich 

wenig Mühe, die Häftlinge am Leben zu erhalten; die gelegentlichen Operationen 

wurden mit unsauberen Instrumenten durchgeführt, und Medikamente gab es ab 

Anfang des Jahres 1945 offenbar überhaupt keine mehr.125 

Im Sommer 1944 begann ein gewöhnlicher Tag in Ellrich um 3 Uhr 20 mit dem 

Wecken zum Frühappell. Zwei Stunden später wurden die Häftlinge in Güterwag-

gons zu Baustellen gefahren, meist nahegelegene Stollen für SS-Verlagerungspro-

jekte. Hier schufteten sie 13 Stunden lang, von sechs Uhr morgens bis sieben Uhr 

abends (mit einer Stunde Pause), länger als in jedem anderen Dora-Lager. Viele 

Männer arbeiteten tief in den Stollen, manchmal barfuss. Danach warteten sie oft 

stundenlang auf Züge zurück nach Ellrich. Dieses Warten nach einem zermürben-

den Arbeitstag war «vielleicht das, Traurigste, was ich im Leben erfahren musste», 

schrieb 1945 der Überlebende Jean-Henri Tauzin, «das Äusserste nicht an Qual, 

aber an menschlichem Elend». Wenn die Häftlinge endlich nach Ellrich zurückka-

men, oft spät in der Nacht, mussten sie einen weiteren Appell über sich ergehen 

lassen; im besten Fall konnten sie auf fünf Stunden Schlaf auf gedrängten Pritschen 

und schmutzigen Strohsäcken hoffen. Nur wenige hielten die Arbeit unter Tage län-

ger als acht Wochen durch.126 

Da die SS die Ellricher Häftlinge schon abgeschrieben hatte, hielt sie wichtige 

Versorgungsgüter zurück. Es herrschte ein chronischer Mangel an Häftlingsklei-

dung. Vilmos Jakubovics, ein 17-jähriger ungarischer Jude, der im August 1944 

ankam, erhielt während fast acht Monaten im Lager nicht einmal Wäsche: «Wir 

starrten also vor Schmutz und waren fürchterlich verlaust.» Im Herbst 1944 waren 

zahlreiche Häftlinge nackt und zogen sich dünne Decken über. Die SS-Bürokraten 

in Ellrich führten ordnungsgemäss eine neue Kategorie für ihre interne Statistik ein 

– «Ohne Kleidung». In den unbeheizten Baracken erwachten die Insassen oft mit 

froststarren Gliedern; einige erfroren. Andere verhungerten. Häftlinge blieben 

manchmal tagelang ohne ihre schmale Brotration, und das Essen bestand aus nichts 

als Ersatzkaffee und wässriger Suppe; im Durchschnitt erhielten sie etwa 700 bis 

800 Kalorien pro Tag und wurden fast wahnsinnig vor Hunger.127 
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Die Hölle von Ellrich wurde vervollständigt durch Gewaltexzesse. Fast das ge-

samte Wachpersonal kam von der Luftwaffe, aber dominiert wurde das Lager von 

einer Handvoll kompromissloser SS-Männer, die sich gegenseitig an Brutalität 

Überboten und Häftlinge andauernd schlugen, traten und verprügelten. Einer der 

Lagerführer war Karl Fritzsch, der selbsternannte Erfinder der Auschwitzer Gas-

kammern; als er im Sommer 1944 in Ellrich eintraf, gehörte er zu den routiniertesten 

Männern der Lager-SS. Nach Fritzschs Weggang im Herbst 1944 war Schutzhaft-

lagerführer Otto Brinkmann die dominierende Figur, auch er ein SS-Veteran, der 

sich als nicht weniger grausam erwies. Bei einer Gelegenheit zwang er einen Häft-

ling, einer Leiche die Hoden abzuschneiden und sie zu essen, garniert mit Pfeffer 

und Salz. «Ich wollte bloss feststellen», sagte Brinkmann nach dem Krieg, «ob so 

etwas möglich war.»128 

In Ellrich drehte sich alles um Arbeit und Tod. Monatelang hatte es die höchste 

Sterberate im Dora-Komplex, und das massenweise Sterben der Häftlinge gehörte 

offenkundig zum Kalkül der SS. Schliesslich wählte die SS solche Häftlinge für 

Ellrich, die schon erschöpft waren; das Einzige, wofür sie in den Augen der SS noch 

taugten, war eine kurze Weile ruinöser Arbeit. «Unumkehrbar wird einem nach dem 

anderen der Tod auf die Stirn gebrannt», notierte ein Insasse am 26. Dezember 1944 

in sein geheimes Tagebuch. Zu diesem Zeitpunkt galten rund 3’000 Ellricher Häft-

linge – fast die Hälfte des Insassenbestands – als nicht mehr arbeitsfähig. Im Januar 

1945 starben mehr als 500 von ihnen, das ergab eine monatliche Sterberate von etwa 

sieben Prozent. Nach seiner Ankunft in Ellrich arbeitete Vilmos Jakubovics mit ei-

ner Gruppe ungarischer Juden: «von diesen dreissig meiner Heimatgemeinde», 

sagte er im Sommer 1945 aus, «bin nur ich allein am Leben geblieben».129 

Nicht alle Baulager waren so höllisch wie Ellrich.130 Häftlinge, die mehrere 

solcher Lager durchliefen, bemerkten wesentliche Unterschiede. Als der 16-jährige 

ungarische Jude Jenö Jakobovics im Mai 1944 in das Aussenlager Erlenbusch kam, 

das zum KL-Komplex «Riese» gehörte, war er wahrscheinlich erleichtert. Zwar 

handelte es sich um Schwerstarbeit – er arbeitete zwölf Stunden täglich an einem 

neuen Bahnhofsgebäude –, aber wenigstens gab es Essen, Kleidung und warmes 

Wasser. Die Bedingungen waren viel schlechter im nahegelegenen Lager Wolfs-

berg, wohin Jakobovics im Herbst 1944 verlegt wurde. Dies war das grösste und 

wichtigste «Riese»-Lager, das am 22. November 1944 3012 Häftlinge fasste (510 

von ihnen waren zwischen 14 und 18 Jahre alt, wie Jakobovics). Die meisten 

mussten in dürftigen Sperrholzhütten schlafen und schufteten beim Stollenvortrieb 

und anderen Bauvorhaben. Mehr als alles andere war es die Brutalität der Wachen, 

die Jakobovics schockierte: «Hier hatte man es direkt auf die Vernichtung der Häft-

linge abgesehen.»131 
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Das wirft eine wichtige Frage auf, denn Wolfsberg war ein für Juden reserviertes 

Lager. Wie wir gesehen haben, blickten die meisten registrierten jüdischen KL-

Häftlinge in den Jahren 1942/43 der Vernichtung durch Arbeit entgegen. Blieb die-

ser SS-Ansatz auch während des Jahres 1944 in Kraft, wie der Fall Wolfsberg na-

helegt, in einem Augenblick, da gewaltige Zahlen von Juden in die Kriegswirtschaft 

in ganz Deutschland gepresst wurden? 

NS-Rassenhierarchien 

Das Dritte Reich war ein Rassenstaat, und viele Historiker sind der Ansicht, dass 

für die NS-Führung Rassismus bis zum Ende absoluten Vorrang hatte.132 Für die 

Konzentrationslager bedeutete dies, so heisst es, dass die auf der NS-Ideologie ba-

sierenden starren Häftlingshierarchien weiterhin über das Überleben und Sterben 

der Insassen entschieden, auch dann noch, als das Regime seinen letzten verzwei-

felten Versuch unternahm, den Krieg zu gewinnen.133 Die jüngste Forschung zeich-

net allerdings ein differenzierteres Bild und legt nahe, dass ökonomische Zwänge 

die volle Wucht der NS-Rassenpolitik zu verwässern begannen, zumindest zeit-

weise, als die Mobilisierung des KL-Systems für den «totalen Krieg» Fahrt auf-

nahm.134 

Die teilweise «Erosion des Ideologischen», wie der Historiker Jens-Christian 

Wagner dies nennt, war in vielen Aussenlagern offensichtlich. In Ellrich und im 

Dora-Komplex insgesamt waren die Überlebensraten bei französischen und belgi-

schen Häftlingen geringer als bei Sinti und Roma, Polen und Sowjets, trotz des 

Umstands, dass Letztere einen minderen Platz in der NS-Rassenhierarchie einnah-

men.135 Dora war kein isolierter Fall. Auch in den Aussenlagern des KL Neu-

engamme war die Sterbewahrscheinlichkeit für Häftlinge aus Westeuropa oft grös-

ser als für solche aus dem Osten.136 

Was war der Grund für diesen offensichtlichen Bruch mit der NS-Rassenor-

thodoxie? Zwei Aspekte waren hier entscheidend, wie es scheint. Zuerst muss der 

Zeitpunkt der Ankunft im Aussenlager berücksichtigt werden. In Farge beispiels-

weise trafen französische Häftlinge ein, als andere die Kapo-Schlüsselpositionen 

bereits besetzt hatten und die Neuankömmlinge von lebensrettenden Posten aus-

schlossen.137 Zweitens konnte der berufliche Hintergrund eines Häftlings nun mehr 

zählen als seine Nationalität. Vor allem französische Häftlinge stammten häufig aus 

dem Bildungsbürgertum. Da sie kein Handwerk gelernt hatten, wurden sie oft zur 

körperlichen Hilfsarbeit gezwungen. Eine Reihe sowjetischer Häftlinge dagegen 

hatten eine berufliche Qualifizierung und arbeiteten darum mit grösserer Wahr-

scheinlichkeit in der Produktion. Auch waren sie besser gerüstet, harter Arbeit  
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standzuhalten, dank ihrer Jugend, ihrer Vertrautheit mit physischer Arbeit und ihrer 

Erfahrung mit Hunger und Mangel in ihrer Heimat. Der französische Häftling Jean-

Pierre Renouard erinnerte sich an einen aufschlussreichen Vorfall im Neuengammer 

Aussenlager Hannover-Misburg. Abkommandiert zur Bedienung eines schweren 

Presslufthammers, stürzte er zweimal und wurde von einem wütenden Vorarbeiter 

bis zur Bewusstlosigkeit geschlagen; als er wieder zu sich kam, machte ein kräftiger 

und geschickter russischer Gefangener die Arbeit scheinbar mühelos und zog sich 

keine Schläge zu.138 

Doch die ideologische Flexibilität der SS hatte Grenzen: Ökonomische Zwänge 

kehrten die Häftlingshierarchie nicht einfach um. Deutsche KL-Insassen behielten 

ihren Platz ganz oben in der Hackordnung, während jüdische Häftlinge zumeist an 

letzter Stelle blieben; für sie bedeutete Zwangsarbeit oft weiterhin den Tod. Die 

mörderische Ausbeutung von Juden in Aussenlagern war im besetzten Osteuropa 

schon lange gängige Praxis, und ab Frühjahr 1944, im Gefolge der Massendeporta-

tionen ins deutsche Kernland, verbreitete sie sich in den Westen. In vielen gemisch-

ten KL sonderte man jüdische Häftlinge für die schlimmste Behandlung aus. «Wenn 

ein Jude zuviel frisst», soll der SS-Kommandant eines Neuengammer Aussenlagers 

für Männer gesagt haben, «wird er fett und faul und schliesslich auch frech.»139 

Die SS reservierte viele neu eingerichtete Satelliten fast ausschliesslich für jü-

dische Häftlinge. Bei den meisten handelte es sich um tödliche Baulager wie Kau-

fering. Angeschlossen an das Stammlager Dachau, war Kaufering mit elf unabhän-

gigen Lagern vermutlich der grösste Satellitenkomplex für jüdische Häftlinge in-

nerhalb der Vorkriegsgrenzen des Deutschen Reiches. In weniger als zehn Monaten 

wurden rund 30’000 KL-Häftlinge dort hingebracht, ganz überwiegend jüdische 

Männer, um für den Jägerstab zu arbeiten. Die Häftlinge quälten sich im Schichtbe-

trieb rund um die Uhr mit der Errichtung dreier gewaltiger Betonbunker (zwei da-

von wurden später aufgegeben) für Flugzeugfertigungsstätten; lange Reihen von 

Häftlingen schleppten Zementsäcke quer über die ausufernden Baustellen, während 

andere die Betonmischer bedienten. Ihr Leiden setzte sich in den hastig zusammen-

gehauenen Lagern fort. Statt in standardmässig ausgerüsteten Baracken schliefen 

sie in Sperrholzzelten und über Gruben im Boden errichteten Holzhütten, mit un-

dichten Dächern, bedeckt mit einer Erdschicht; ein Häftling verglich die Bedingun-

gen mit dem tiefsten Mittelalter. Ein Erlass des WVHA von Ende 1944, der drin-

gende Operationen von jüdischen Häftlingen im nächstgelegenen Zivilkrankenhaus 

erlaubte (um die Sklavenarbeitskraft zu erhalten), blieb unbeachtet. Stattdessen re-

duzierten die örtlichen Stellen die Krankenrationen. Salamon Fülöp, ein junger un-

garischer Jude, kommentierte später sarkastisch, die Verantwortlichen hätten auf  
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«Hungerkuren» gebaut, um die Kranken zu behandeln; die Insassen assen alles, was 

sie finden konnten, darunter Gras und trockenes Holz. Es gab auch wiederholte 

Selektionen; im Herbst 1944 etwa wurden über 1‘300 Häftlinge zu den Gaskam-

mern von Auschwitz deportiert. Keiner weiss genau, wie viele Insassen des KL-

Komplexes Kaufering im Ganzen ums Leben kamen, aber Schätzungen, die von 

fast 15’000 ausgehen – etwa die Hälfte aller an den Standort deportierten Häftlinge 

–, sind wahrscheinlich nicht zu hoch gegriffen.140 

Lagerkomplexe wie Kaufering waren auf Häftlingsleben gebaut, und für die 

SS hatte kein Leben geringeren Wert als das von Juden. In vielen Aussenlagern 

ergingen sich die Aufseher weiter in antisemitischen Exzessen, anscheinend blind 

gegen die umfassenderen wirtschaftlichen Zwänge. Infolgedessen waren in Baula-

gern mit jüdischen Häftlingen die Sterberaten oft höher als in solchen, die andere 

Häftlingsgruppen festhielten. Aber das ist noch nicht die ganze Geschichte. Wie in 

der Vergangenheit blieben manche ausgebildete und geübte jüdische Häftlinge zeit-

weise vor den schlimmsten Misshandlungen bewahrt. Auch waren es nicht immer 

Juden, die von den SS-Oberen in die Aussenlager mit den schlimmsten Bedingun-

gen geschickt wurden. Die Zuweisung von Arbeitssklaven war häufig willkürli-

cher, geleitet nicht von rassenideologischem Denken, sondern von der Notwendig-

keit, plötzlich entstandene Lücken zu schliessen. In Neuengamme beispielsweise 

landeten die meisten Juden in Produktionslagern und entgingen den brutalsten Bau-

stellen.141 Offensichtlich war Antisemitismus nicht der einzige Faktor, der über das 

Los von Juden in den Aussenlagern entschied. Und von all diesen anderen Faktoren 

erwies sich keiner als so entscheidend wie das Geschlecht. 

Geschlecht und Überleben 

«Frauen im Lager», notierte Edgar Kupfer im September 1944 in sein Tagebuch, 

nachdem er Gerüchte gehörte hatte, dass französische Frauen nach Dachau gebracht 

worden seien: «unvorstellbar!»142 In deutschen Hauptlagern wie Dachau, in denen 

früher überhaupt keine Frauen festgehalten wurden (mit Ausnahme einiger 

Zwangsprostituierter in Lagerbordellen), wimmelte es nun von weiblichen Häftlin-

gen, auch wenn die meisten nicht lange blieben; sobald sie registriert waren, 

schickte die SS die Frauen gewöhnlich in Aussenlager zur Sklavenarbeit.143 Der 

massive Zustrom von Frauen in das KL-System ging mit mehreren Zugeständnis-

sen einher. Die SS schaffte ihr Verbot der gemeinsamen Arbeit von Männern und 

Frauen in der Produktion ab, und sie lockerte ihre Regeln für die Bereitstellung von  
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Arbeitssklaven, womit sie Forderungen der Industrie nach kleineren Arbeitskom-

mandos entgegenkam.144 

Weibliche Gefangene waren in Aussenlagern quer durch Deutschland inhaf-

tiert. Bis zum Sommer 1944 war die grosse Mehrheit dieser Lager an Ravensbrück 

angebunden. Als die Aussenlager aber wie Pilze aus dem Boden schossen, verein-

fachte das WVHA ihre Verwaltung. Im Herbst und Winter 1944 wurde die Ober-

aufsicht über etwa die Hälfte der Ravensbrücker Aussenlager für Frauen, mit rund 

14’000 Gefangenen, anderen Hauptlagern übertragen (manche Verbindungen blie-

ben aber auch bestehen; so deportierten KL wie Buchenwald und Flossenbürg re-

gelmässig «invalide» Frauen zurück nach Ravensbrück). Da diese Hauptlager noch 

weitere Satelliten einrichteten, dehnte sich das Netz der Frauenlager immer weiter 

aus. Ende 1944 dürfte es weit über 100 Aussenlager mit weiblichen Häftlingen ge-

geben haben; manche waren reine Frauenlager, in anderen gab es auch Männer.145 

Aber auch in diesen gemischten Lagern lebten und arbeiteten Männer und Frauen 

weitgehend getrennt. 

Der auffälligste Unterschied zwischen den Geschlechtern lag in der Überle-

bensrate. Männliche Häftlinge in Aussenlagern kamen mit deutlich höherer Wahr-

scheinlichkeit ums Leben als weibliche, was an den geschlechtsbezogenen Auf-

schub des SS-Terrors in den Jahren vor 1942 erinnert.146 Es fällt schwer, Historikern 

zu folgen, die hausfrauliche Fertigkeiten als ausschlaggebenden Vorteil gegenüber 

den Männern anführen.147 Ebenso unwahrscheinlich ist es, dass engere Bindungen 

zwischen den weiblichen Häftlingen einen entscheidenden Unterschied machten.148 

Viel bedeutsamer war die Art der Arbeit, die KL-Insassen verrichten mussten: Denn 

anders als die meisten Männer arbeiteten die meisten Frauen in der Produktion; in 

den Ravensbrücker Satelliten lag das Verhältnis von Produktion zu Bau unter 

Frauen bei etwa 4:1, bei den Männern war es genau umgekehrt. Industriefirmen 

bevorzugten für die Präzisionsarbeit in der Rüstung häufig Frauen und forderten 

weibliche Häftlinge an, um Munition und Gasmasken oder Bauteile für Kriegs-

schiffe und Jagdflugzeuge herzustellen.149 

Diese weiblichen Häftlinge erfuhren auch weniger Misshandlung durch Mit-

häftlinge oder Lagerpersonal. Im Grossen und Ganzen glaubte die SS-Führung, dass 

sie von Frauen weniger zu befürchten habe. Obwohl manche Offiziere vor ihrer 

Verschlagenheit warnten, war die Lager-SS nicht übermässig besorgt wegen ge-

waltsamer Angriffe oder Fluchtversuchen. Das zeigte sich im Personalaufwand; die 

SS setzte proportional oft mehr als doppelt so viel Wachpersonal in Aussenlagern 

für Männer ein als in solchen für Frauen.150 Ausserdem wurden weibliche Häftlinge 

im Lagerinnern überwiegend von Aufseherinnen bewacht.151 Anders als manche  
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männliche Wärter war keine von ihnen durch Fronteinsatz im Krieg verroht. Und 

obwohl sie oft ruppig und unberechenbar handelten, verübten sie weniger wilde Ex-

zesse der Brutalität; mörderische Gewalt blieb die Ausnahme.152 Das Gleiche galt 

offenbar auch für viele der älteren als Wachposten herangezogenen männlichen 

Wehrmachtsangehörigen. Weibliche Überlebende aus den Aussenlagern beschrie-

ben diese Männer oft als eher menschlich, was sich darin zeigte, dass sie zusätzliche 

Pausen und Essensrationen gewährten. Sogar einige jüdische Frauen erinnerten 

sich, dass diese Soldaten «hoch anständig» handelten, was die wichtige Frage nach 

dem antisemitischen Terror in den Aussenlagern für Frauen aufwirft.153 

Wenn es ums Überleben in den Aussenlagern ging, stach für die SS Geschlecht 

weitgehend Rasse: Jüdische Frauen überlebten oft eher als nichtjüdische Männer.154 

Freilich, jüdische Frauen auf dem Bau – Schutt beseitigend, Spitzhacken schwin-

gend, Gräben aushebend – standen oft vor schrecklichen Aussichten; mehr als 4’000 

Frauen (meist Jüdinnen aus Ungarn) wurden allein nach Kaufering deportiert, wo 

viele zu den Männern auf die todbringenden Baustellen kamen.155 Aber die Mehr-

heit weiblicher jüdischer KL-Häftlinge innerhalb der Vorkriegsgrenzen des Deut-

schen Reiches arbeitete in der Produktion, so wie die meisten anderen Frauen im 

Jahr 1944, und ihre Überlebenschancen waren deutlich höher.156 Bei jüdischen 

Frauen in den Frauenaussenlagern von Gross-Rosen, die meist Textilien oder Mu-

nition herstellten, lag die Sterberate beispielsweise bei knapp unter einem Prozent; 

im Vergleich dazu kamen mehr als 27 Prozent der jüdischen Männer im «Riese»-

Baulager-Komplex um.157 So gesehen bewahrte die Herstellung von Munition, 

Waffen und anderen Gütern für die Kriegsanstrengung des NS-Regimes Tausende 

jüdische Frauen vor dem fast sicheren Tod, zumindest vorübergehend. 

Viele jüdische Frauen wurden in Aussenlagern zusammen mit anderen Frauen-

gruppen gefangengehalten, und obwohl sie oft zusätzlichen Schikanen begegneten, 

wurden sie nicht zur Massenvernichtung ausgesondert. In Leipzig-Schönefeld, ei-

nem Aussenlager von Buchenwald, wo im Herbst 1944 mehr als 4‘200 Frauen un-

terschiedlicher Nationalität und Herkunft in der Produktion von Rüstungsgütern ar-

beiteten, wurden die angelernten jüdischen Frauen mehr oder weniger genauso be-

handelt wie alle anderen. Eine Zeitzeugin erinnerte sich, dass selbst der Komman-

doführer, ein altgedienter Lager-SS-Mann, bei der Ankunft versicherte, die Gefan-

genen würden nach ihrer Arbeitsleistung, nicht nach der Winkelfarbe auf ihrer Häft-

lingskleidung beurteilt.158 

Andere jüdische Frauen fanden sich in Produktionslagern wieder, die nur für 

Juden bestimmt waren. Ein solches Lager für die Siemens-Schuckert-Werke wurde 

Mitte Oktober 1944 in Nürnberg gegenüber dem Südfriedhof eingerichtet. Unter 
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den 550 Mädchen und Frauen war Ágnes Rózsa, die wir am Anfang dieses Kapitels 

kennengelernt haben. Wie Rózsa waren die anderen Insassen aus Ungarn nach 

Auschwitz deportiert worden und von dort weiter zur Zwangsarbeit nach Nürnberg. 

Gefangen gehalten in zwei Baracken hinter Stacheldraht, verwendeten Ágnes Rósza 

und viele der anderen Präzisionswerkzeuge zur Herstellung elektrischer Bauteile. 

In der Welt der NS-Lager war dies ein privilegiertes Arbeitskommando, und das 

war den Frauen bewusst. «Es bedroht uns nicht mehr die tagtägliche Selektion oder 

die Angst vor der Vergasung», schrieb Ágnes Rózsa am 6. Dezember 1944. «Ich 

war in Auschwitz tot», fügte sie ein paar Wochen später hinzu. «Erst hier in Nürn-

berg, als ich zu arbeiten anfing, bin ich wiedergeboren worden.» Zwangsarbeit war 

äusserst anstrengend – Rózsa arbeitete bis zu 15 Stunden täglich –, aber nicht auf 

Vernichtung gerichtet. Die Verhältnisse waren erbärmlich – die Häftlinge zitterten 

manchmal vor Hunger und Kälte –, aber nicht todbringend. Gewalt war üblich – mit 

Ohrfeigen während der Arbeit und gelegentlichen Schlägen –, aber nicht mörde-

risch. Darin lag für die Häftlinge der entscheidende Unterschied. Bis zur Schlies-

sung des Lagers nach einem alliierten Bombenangriff am 21. Februar 1945 ver-

zeichnete die SS nicht mehr als drei Todesfälle.159 

Für die meisten weiblichen jüdischen Häftlinge erwies sich also der Transport 

in ein Aussenlager im Innern Deutschlands als Verbesserung.160 Aber diese Frauen 

machten nur einen kleinen Teil aller verhafteten Juden aus. Weit mehr wurden in 

Auschwitz als «nicht arbeitstauglich» ermordet. Nach einem Gespräch mit Hitler 

am 26. April 1944 über die ungarischen Juden notierte Joseph Goebbels: «Der Ju-

denhass ist beim Führer eher noch gestiegen, als dass er abgenommen hätte [...] Wo 

auch immer wir sie zu fassen bekommen, da sollen die der Vergeltung nicht entge-

hen.»161 Was jene jüdischen Männer und Frauen betrifft, die zur Sklavenarbeit se-

lektiert wurden, sollte man nicht vergessen, dass die NS-Führer sich auch schon 

früher von temporären wirtschaftlichen und strategischen Überlegungen hatten be-

einflussen lassen.162 Solche Ausnahmen änderten nichts an den Grundsätzen ihrer 

antijüdischen Politik, und das Überleben mancher Juden als Zwangarbeiter in 

Aussenlagern im Jahr 1944 war nur gedacht als zeitweiliger Aufschub ihrer Ermor-

dung.163 Die Häftlinge selbst wussten sehr wohl um ihre gefährdete Existenz. «Im 

Grunde», schrieb Ágnes Rózsa am 22. Dezember 1944, «bin ich nur deswegen am 

Leben, weil mich im Moment keiner töten will.»164 
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Fritz Güntsche empfand Scham und Wut. Als er 1951 auf die letzten Jahre des Drit-

ten Reiches zurückblickte, griff der Lehrer aus Nordhausen die willentliche Amne-

sie seiner Mitbürger an, die oft vorgaben, von der gewalttätigen Geschichte des 

nahegelegenen KL Dora nichts gewusst zu haben. «Wer aber so etwas sagt, der 

lügt!», empörte sich Güntsche. Was war mit den Häftlingen, die durch die Stadt 

marschiert waren? Was war mit den Leichen, die nach Buchenwald ins Kremato-

rium gefahren wurden? Was war mit den Häftlingen, die mit Einheimischen in Fab-

riken und auf Baustellen gearbeitet hatten? All das war Beweis genug, schrieb 

Güntsche, «dass wir vom Lager Dora und seinen Zwangsbewohnern etwas gewusst 

haben! Wir haben den Dingen dort ihren Lauf gelassen, haben nicht gewagt, dage-

gen zu locken. Wir sind verantwortlich für das, was dort geschehen ist.» Eine ein-

same Stimme, übertönt vom hartnäckigen Schweigen über die NS-Verbrechen, das 

grosse Teile Deutschlands in den frühen Fünfziger]ahren umhüllte – sein unveröf-

fentlichtes Manuskript wurde in einem ostdeutschen Archiv unter Verschluss ge-

halten –, wies Güntsche auf die vielen Wege, über die die Lager gegen Ende des 

Dritten Reiches der Öffentlichkeit bekannt geworden waren.165 Da immer mehr 

Aussenlager sich über das Land ausbreiteten, war eine riesige Zahl von Deutschen 

Zeuge der in ihrem Namen begangenen Verbrechen geworden. Und es war nicht 

nur die deutsche Bevölkerung, die mehr von den Lagern wusste; auch die Alliierten 

sahen den SS-Terror jetzt deutlicher als jemals zuvor. 

Aus den Augen, aus dem Sinn? 

Die KL waren nie vom Rest der Welt abgeschnitten, schon gar nicht von den Ge-

meinden in ihrer Nachbarschaft. Nachdem sie Ende der Dreissigerjahre versucht 

hatte, die Lager zu isolieren, konnte die SS nicht verhindern, dass sie mit Beginn 

des Krieges wieder sichtbarer wurden. Sie konnte den Mord an sowjetischen 

Kriegsgefangenen und anderen NS-Opfern nicht vollständig geheimhalten, als Ko-

lonnen halb verhungerter Gefangener zu den Lagern marschierten, aus denen dann 

verräterischer Rauch aufstieg. «Der Kamin des Krematoriums», erinnerte sich eine 

Einwohnerin von Dachau nach dem Krieg, «stank und stank, Tag und Nacht.»166 

Ein anderer Berührungspunkt war Sklavenarbeit. In der Theorie versuchte die SS 

weiter, Zaungäste fernzuhalten; Dachauer Wachposten erhielten um 1942 Anwei-

sung, Schaulustige, die sich nicht gleich zerstreuten, der Lagerkommandantur vor-

zuführen.167 
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Doch solche Vorschriften waren schon zu Beginn der Vierzigerjahre nicht mehr 

voll durchsetzbar, da der Ausseneinsatz von Häftlingen zunahm (lange vor der star-

ken Vermehrung von Aussenlagern).168 Oft war die Initiative für solche Beschäfti-

gung von einheimischen Behörden und Geschäften gekommen. Insbesondere Land-

wirte forderten Hilfe bei der Ernte an, in staatlichen Gefängnissen gängige Praxis. 

Eine solche Landwirtin war Gretel Meier aus Flossenbürg, die den Kommandanten 

im Juni 1942 um «Genehmigung eines Häftlings-Mähkommandos von 4 Häftlingen 

für 2 Tage» bat, «da mein Mann i[m] Felde ist» (dem Ersuchen wurde vom WVHA 

stattgegeben). Der Arbeitskräftemangel in der Landwirtschaft führte dazu, dass die 

SS beträchtliche Zahlen an Häftlingen auslieh; im Herbst 1942 arbeiteten rund 13 

Prozent der weiblichen Gefangenen aus Ravensbrück in der örtlichen Landwirt-

schaft.169 

Gelegentlich arbeiteten KL-Häftlinge auch für kleinere Firmen und Kommu-

nen.170 Ab Herbst 1942 sah man sie zunehmend in der Öffentlichkeit, nachdem 

Himmler entschieden hatte, die neuen SS-Baubrigaden zur Räumung von Schutt 

und Trümmern einzusetzen. In ihrer gestreiften Uniform – im öffentlichen Bewusst-

sein lange mit Kriminalität assoziiert – waren die Häftlinge nicht zu übersehen, so 

wenig wie SS-Misshandlungen. Der ehemalige KL-Insasse Fritz Bringmann erin-

nerte sich an einen ungewöhnlichen Vorfall auf den Strassen von Osnabrück. Als 

ein SS-Mann auf einen Häftling einschlug, löste sich eine Frau aus der versammel-

ten Menge, stellte sich vor den bewusstlosen Häftling und beschimpfte den SS-

Mann; später am Abend sprachen die Häftlinge erregt über diese Intervention als 

Beweis dafür, dass es doch noch Deutsche gebe, die «den Unterschied zwischen 

Menschlichkeit und Unmenschlichkeit nicht vergessen hatten».171 

Im Bewusstsein der breiten Masse der Deutschen aber blieben die Lager und 

ihre Häftlinge in den ersten Kriegsjahren blosse Abstraktionen. Direkte Kontakte 

mit Häftlingen waren selten, ebenso wie Hinweise in der Presse; selbst die Grün-

dung eines grossen neuen KL wie Auschwitz wurde in den lokalen und regionalen 

Zeitungen unterdrückt.172 Freilich war das KL-System nicht vollständig vergessen. 

Gelegentlich tauchte es in Reden und im öffentlichen Leben auf. So war 1941 auf 

der Grossen Deutschen Kunstausstellung in München ein Ölgemälde zu sehen, auf 

dem Dutzende von KL-Häftlingen – erkennbar an ihren Mützen, Uniformen und 

farbigen Winkeln – bei der Sklavenarbeit in den Steinbrüchen von Flossenbürg dar-

gestellt waren (das Gemälde wurde für 4’000 Reichsmark im Auftrag Hitlers er-

worben).173 Auch drohten NS-Funktionäre in der Provinz «Störenfrieden» immer 

noch mit KL-Haft, sodass Himmler im Sommer 1942 eine formelle Ermahnung 

herausgab. Das deutsche Volk sei zu anständig, hob er hervor, um dauernd mit einer 
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so harten Strafe bedroht zu werden.174 Und doch schoben die meisten Deutschen 

die Konzentrationslager weiter in den letzten Winkel ihres Gehirns, ganz wie sie es 

Ende der Dreissigerjahre getan hatten. Wenn sie überhaupt an die Insassen dachten, 

dann stellten sie sich vermutlich gefährliche Kriminelle oder andere Staatsfeinde 

vor – ein mittlerweile so eingewurzeltes Bild, dass es noch bis weit in die Nach-

kriegszeit fortbestand.175 

Die Rolle der KL im Holocaust drang ebenfalls nicht voll ins öffentliche Be-

wusstsein. Allerdings war die Heimlichkeit, die den Genozid in Auschwitz umgab, 

nie so vollständig, wie die Täter wünschten.176 Vor allem in SS-Kreisen muss das 

Wissen weitverbreitet gewesen sein. Nachdem Dr. Johann Paul Kremer im Septem-

ber 1942 an seiner ersten Vergasung teilgenommen hatte, notierte er in sein Tage-

buch: «Umsonst wird Auschwitz nicht das Lager der Vernichtung genannt!»177 

Über die SS hinaus bekamen etliche reguläre deutsche Soldaten die Verbrechen in 

Auschwitz mit, und 1944 waren sich einige führende Wehrmacht-Offiziere wohl 

bewusst, dass hier Massenvergasungen stattfanden.178 Eisenbahnarbeiter und an-

dere Staatsangestellte erhielten ebenfalls Einblicke. Im Januar 1943 besichtigten 

Deutschlands führende Juristen – die in den Vorkriegsjahren zu den KL eine ge-

wisse Distanz gewahrt hatten – unter der Leitung von Reichsjustizminister Thierack 

das Lager Auschwitz.179 Viele Zivilisten vor Ort hatten ebenfalls einige Kenntnis 

von den Massenmorden in dem nahegelegenen Lager. Tatsächlich verbreiteten sich 

Gerüchte in der ganzen Region, nur wurden die Opfer manchmal eher unter den 

Polen als unter den Juden vermutet.180 Durch Freunde und Verwandte und die 

Rundfunksendungen der Alliierten kamen Informationen über Auschwitz auch tie-

fer ins Reich. Was deutsche Juden betraf, die noch nicht deportiert worden waren, 

liessen die Nachrichten über den Tod von Bekannten in manchen Köpfen wenig 

Zweifel daran, dass Auschwitz «ein schnell arbeitendes Schlachthaus» ist, wie Vic-

tor Klemperer am 17. Oktober 1942 in sein Tagebuch schrieb.181 Trotz alledem war 

Auschwitz keineswegs überall in Nazi-Deutschland ein Begriff. Während viele nor-

male Deutsche eine allgemeine Kenntnis vom Massenmord an europäischen Juden 

im Osten hatten, hörten sie hauptsächlich von Massakern und Erschiessungen, nicht 

von Lagern. Die meisten Deutschen haben von Auschwitz erst nach Kriegsende 

erfahren.182 

Solches Unwissen hatte viel mit der Sorgfalt zu tun, mit der die Behörden KL-

Verbrechen zu vertuschen suchten. Angehörige der Lager-SS durften blutbesudelte 

Kleidung ermordeter Gefangener nicht mit der normalen Post verschicken, für den 

Fall, dass ein Paket aufplatzte; auch war ihnen untersagt, Todesmeldungen an Ver-

wandte von verstorbenen sowjetischen Zwangsarbeitern zu schicken, nachdem sich 

im besetzten Osten Gerüchte über die hohe Sterblichkeit in den Konzentrations- 
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lagern verbreitet hatten.183 Ausserdem ging die SS dazu über, für die Zahl der Toten, 

die in den lagereigenen Standesämtern erfasst wurden, einen Geheimcode zu ver-

wenden, um keinen Verdacht zu erregen.184 Was das öffentliche Gerede betraf, so 

bereuten die NS-Behörden vermutlich eine Gestapo-Anweisung vom Oktober 

1939, die die Verbreitung von Mundpropaganda über Härten in den KL gefördert 

hatte, um ihren Abschreckungseffekt zu erhöhen.185 Tatsächlich wurde öffentliches 

Gerede über Gewalt und Morde weiterhin bestraft. Angehörige der Lager-SS mit 

losem Mundwerk kamen zwar meist glimpflich davon, obwohl selbst sie bisweilen 

zu Haftstrafen verurteilt wurden. Andere hatten weniger Glück. Nachdem ein Zahn-

arzt aus Hannover, Parteimitglied seit 1931, im Sommer 1943 einer Patientin sagte, 

er nehme Anstoss an den «mittelalterliche[n] Foltermethoden» in den Konzentra-

tionslagern und dem Mord an einer Million Juden, wurde er vom Volksgerichtshof 

zum Tode verurteilt.186 

Um das gängige Wissen über die KL unter Kontrolle zu halten, verschafften 

die NS-Behörden den strikten Regeln für die Verbindung der Häftlinge mit der Aus-

senwelt auch ferner Geltung. Briefe, die bestenfalls alle zwei Wochen aufgegeben 

werden konnten (viele Häftlingsgruppen schrieben weniger oft oder hatten Total-

verbot), unterstanden weiterhin einer strengen Zensur. Sie mussten in lesbarem 

Deutsch abgefasst sein – was viele ausländische Häftlinge ausschloss –, und irgend-

welche Hinweise auf Krankheit, Sklavenarbeit oder das Lagerleben waren strikt 

untersagt. Oft war es den Insassen sogar verboten, die Tatsache zu erwähnen, dass 

sie sich in einem KL befanden.187 

Trotz ihrer erzwungenen Inhaltslosigkeit waren die Briefe für Häftlinge immer 

noch wichtig, ebenso wie die ungeduldig erwarteten Antworten, die sie manchmal 

bekamen; zu wissen, dass ihre Angehörigen am Leben waren, erwies sich als grosse 

Kraftquelle. «Ich lese [Euren Brief] immer wieder aufs Neue», schrieb Chaim 

Herman vom Sonderkommando in Birkenau im November 1944 in einer letzten 

Botschaft, die für seine Frau und seine Tochter in Frankreich bestimmt war, «und 

werde mich bis zum letzten Atemzug nicht von ihm trennen.»188 Unterdessen un-

terliefen Häftlinge ständig die Vorschriften der SS. Manche Anspielungen – etwa 

die Frage, wie «Onkel Winston» sich mache – waren so offensichtlich, dass nur 

beschränkte Zensoren sie übersehen konnten. Andere Anspielungen waren subtiler 

und erforderten Fremdsprachenkenntnisse. «Frau Haläl [«Tod» im Ungarischen] ist 

hier sehr fleissig», schrieb Alice Bala im Juli 1943 aus Birkenau.189 Manchen Häft-

lingen gelang es sogar, geheime Botschaften nach draussen zu schmuggeln, in de-

nen sie sich offener ausdrückten. In seinem letzten Brief aus Auschwitz vom April 

1943, geschrieben drei Monate vor seinem Tod, teilte der 20-jährige Janusz Pogo-

nowski seiner Familie mit, sein bester Freund sei kürzlich erschossen worden, und 

bat um mehr Päckchen, denn «gegenwärtig ist es mit dem Essen bei mir sehr 
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schlecht bestellt».190 Botschaften wie diese nährten Gerüchte, die draussen über die 

Konzentrationslager in Umlauf waren. Weitere Einzelheiten lieferten ehemalige 

Häftlinge, die aus den Lagern heimkehrten. 

Freilassung und «Bewährung» 

Hoffnungen von KL-Insassen auf Freilassung waren mit dem Ausbruch des Krieges 

schnell geschwunden. Im Herbst 1939 ordnete Reinhard Heydrich an, dass Häft-

linge während der Kriegszeit in der Regel nicht aus der Schutzhaft zu entlassen 

seien. Ausnahmen könnten gestattet werden, fügte er hinzu, aber die Polizeiverant-

wortlichen hätten sicherzustellen, dass keine überzeugten politischen Aktivisten, 

gefährlichen Kriminellen und «betont asozialen Elemente» freigesetzt würden.191 

Und nur wenige Monate später verfügte Himmler, wie wir gesehen haben, einen 

Stopp für die Entlassung von Juden, ein Befehl, der nahezu buchstabengetreu aus-

geführt wurde. Nach streng geheimen, für Himmler angefertigten SS-Statistiken 

wurde zwischen Juni 1940 und Dezember 1942 nur ein einziger Jude aus Auschwitz 

entlassen.192 

Und doch herrschte kein vollständiges Entlassungsverbot für Häftlinge. Im 

Jahr 1940 kamen beispielsweise 387 Frauen aus Ravensbrück und 2‘141 Männer 

aus Sachsenhausen frei. Dies war nur ein kleiner Teil des Häftlingsbestands in die-

sen Lagern, aber er genügte, um die Träume der anderen dort Eingeschlossenen am 

Leben zu erhalten.193 Unter den wenigen Glücklichen befanden sich einzelne deut-

sche Häftlinge mit grünen, schwarzen und roten Winkeln sowie einige ausländische 

Gefangene, darunter Tschechen und Polen; eine der grössten Freilassungsaktionen 

fand am 8. Februar 1940 statt, als auf beträchtlichen Druck des Auslands hundert 

Professoren und Dozenten der Universität Krakau mit Himmlers Billigung das La-

ger in Sachsenhausen verlassen konnten.194 Einige entlassene deutsche Männer 

wurden geradewegs zur Wehrmacht eingezogen. Seit Sommer 1939 waren wehrfä-

hige Häftlinge von Musterungskommissionen der Wehrmacht in den KL begutach-

tet worden und konnten nach ihrer Freilassung einberufen werden, zur Fassungs-

losigkeit der frischen Rekruten selbst.195 

Ab 1942 wurden Freilassungen dann noch seltener, da die Ängste der Polizei 

vor Verbrechen und Aufruhr sich verstärkten. Nach Zahlen der SS wurden in der 

zweiten Hälfte des Jahres 1942 monatlich im Durchschnitt etwa 800 KL-Häftlinge 

auf freien Fuss gesetzt.196 Zuzeiten kamen Entlassungen fast völlig zum Stillstand. 

In der ersten Novemberwoche des Jahres 1943 beispielsweise wurden in Buchen-

wald gerade einmal drei von über 33’000 Häftlingen nach Hause geschickt.197 Und  
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Massenfreilassungen, vor dem Krieg im KL-System durchaus üblich, hörten nahezu 

ganz auf. Eine der wenigen Ausnahmen war die rasche Entlassung früherer demo-

kratischer Funktionsträger, die im Sommer 1944 bei der «Aktion Gewitter» inhaf-

tiert worden waren. Die Polizeibehörden liessen die meisten Gefangenen nach ein 

paar Wochen gehen, nachdem es in der Bevölkerung und selbst unter höheren NS-

Funktionären zu Kritik wegen der scheinbar willkürlichen Verhaftungen von betag-

ten Deutschen gekommen war, die an keinerlei oppositionellen Aktivitäten beteiligt 

gewesen waren.198 

Nicht alle freigelassenen KL-Häftlinge gewannen tatsächlich ihre Freiheit wie-

der: Mehrere Tausend Männer wurden zur Sonderformation Dirlewanger eingezo-

gen, einer berüchtigten SS-Einheit, die manche ehemaligen Häftlinge zu Mördern 

machte. Die Formation Dirlewanger war 1940 gebildet worden, als Hitler die Schaf-

fung einer Kompanie aus Wilderern angeordnet hatte, die wegen Jagdvergehen mit 

Schusswaffen in Strafanstalten einsassen. Im Mai und Juni 1940 wurden Dutzende 

zur Ausbildung nach Sachsenhausen gebracht (weitere folgten 1942). Die kleine 

Truppe wurde von ihrem Namensgeber Oskar Dirlewanger kommandiert, einem der 

widerlichsten Typen im Pantheon der SS-Schurken, der schon früher durch seinen 

kriminellen Heisshunger auf sich aufmerksam gemacht hatte, von politischer Ge-

walt über Unterschlagung bis zu Sexualverbrechen reichend. Als Befehlshaber sei-

ner eigenen SS-Truppe sattelte er nun um auf Plünderung, Vergewaltigung und 

Massaker, wobei er sich auf Ermordung von wehrlosen Zivilisten im besetzten 

Osten spezialisierte.199 

In den Jahren 1943/44 kamen rund 2’000 deutsche KL-Häftlinge zur Sonder-

formation Dirlewanger, die zu einer grösseren SS-Truppe anwuchs. Unter ihnen 

waren sogenannte asoziale und kriminelle Häftlinge (darunter einige Homosexu-

elle, die wegen ihres «krankhaften Geschlechtstriebes» kastriert worden waren). 

Nicht alle waren darauf erpicht, die vertraute Umgebung des KL mit den unbekann-

ten Gefahren der Front zu vertauschen. «Bis dahin ging es uns einigermassen gut 

im Lager», schrieb ein altgedienter «krimineller» Häftling später, und «wir hätten 

ruhig das Ende des Krieges abwarten können.» Manche wurden bald in die KL zu-

rückgeschickt; andere versteckten sich oder schlossen sich den Partisanen an. Aber 

die Mehrzahl geriet in eine der dunkelsten Zonen des Dritten Reiches, wo sich der 

Unterschied zwischen Täter und Opfer verwischte. Nach Jahren des Leidens als 

gesellschaftliche Aussenseiter in den Lagern kämpften diese Männer nun für die 

nationalsozialistische Sache und begingen schreckliche Verbrechen – und blieben 

dabei doch selbst der Gewalt der SS unterworfen. Dirlewanger entfaltete extremen 

Terror gegen seine Männer (Himmler sprach anerkennend von der Anwendung 

«mittelalterlicher» Methoden gegenüber «KZ-Strolchen») und verwendete sie als 
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Kanonenfutter. Durch das «Blutopfer» einiger «vorbelastete[r] Menschen», so 

glaubte Himmler, könne wohl so mancher gute «deutsche Junge» geschont wer-

den.200 

Eines der Opfer war der 35-jährige Wilhelm K. aus München. Der mittellose 

Vater von fünf Kindern hatte sich aufs Wildern verlegt, um seine Familie zu unter-

stützen; nach einer Haftstrafe war er seit 1942 in Dachau eingesperrt gewesen. Trotz 

seiner Sympathie für die Kommunisten und seinem Hass auf die SS sah er im Som-

mer 1944 keine andere Wahl, als in die Sonderformation Dirlewanger einzutreten. 

«Du und die Kinder», schrieb er Ende August in einem heimlichen Brief an seine 

Frau, «benötigen eine anständige Versorgung und so blieb mir nichts übrig als 

vorerst dazu zu gehen, also Herzl sei mir nicht böse.» Nur wenige Wochen später 

wurde Wilhelm K. bei der Niederschlagung des Warschauer Aufstandes getötet, in 

dem die Einheit Dirlewanger eine barbarische Rolle spielte.201 

Im Herbst 1944 traten die ersten politischen Häftlinge in die Reihen der Son-

dereinheit Dirlewanger. Aufs Äusserste entschlossen, die deutsche Verteidigung zu 

verstärken, war Himmler nun bereit, selbst offene Gegner des Regimes wie deut-

sche Kommunisten direkt aus den KL einzusetzen. Die Häftlinge wurden eingefan-

gen durch eine Mischung aus falschen Versprechungen und Zwang. Viele waren 

bestürzt über ihr Los, genau wie Mithäftlinge, die im Lager zurückblieben. «Ich 

hätte heulen mögen, als ich sie so sah», schrieb Edgar Kupfer in sein Dachauer Ta-

gebuch, nachdem er ehemalige Kameraden in SS-Uniform gekleidet erblickte, kom-

plett mit dem Totenkopfabzeichen. Mitte November 1944 trafen fast 800 ehemalige 

KL-Häftlinge als Verstärkung für die Sondereinheit Dirlewanger in der Slowakei 

ein. Die meisten planten, bei der ersten Gelegenheit zu flüchten, und tatsächlich 

gelang ihnen das rascher, als sie zu hoffen gewagt hatten. Innerhalb eines Monats 

waren etwa zwei Drittel der politischen KL-Gefangenen zur Roten Armee überge-

laufen – vermutlich die grösste Fahnenflucht deutscher Soldaten bis zu diesem 

Kriegszeitpunkt. Aber die Euphorie über ihre Flucht währte nur kurz: Die meisten 

der entkommenen deutschen Antifaschisten landeten in sowjetischen Arbeitslagern, 

wo viele von ihnen sterben sollten.202 

Direkte Begegnungen 

Als Himmler am 24. Mai 1944 vor deutschen Generälen über die Deportationen 

ungarischer Juden ins Reich sprach, betonte er, dass normale Deutsche ahnungslos 

bleiben würden. Die SS werde diese KL-Häftlinge als unsichtbare Sklaven unterir-

dische Fabriken bauen lassen. «Von denen aber kommt nicht einer irgendwie in das 
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Gesichtsfeld des deutschen Volkes», versprach Himmler.203 Doch die alte SS-Poli-

tik, Lager zu verbergen – nie komplett erfolgreich –, war dank des gewaltigen An-

stiegs der Häftlingszahlen und Satelliten 1944 undurchführbar. Ob Himmler es 

wollte oder nicht, sein KL-System verflocht sich nun mit dem Gewebe der deut-

schen Gesellschaft. In der Region um Linz beispielsweise bedeutete die Ausuferung 

des Mauthausen-Komplexes, dass schliesslich auf jeden fünften Einwohner ein 

Häftling kam.204 

Die engsten Kontakte ergaben sich während der Zwangsarbeit, da die meisten 

KL-Häftlinge neben oder unter deutschen Zivilisten arbeiteten. In Dora waren im 

Sommer 1944 5’000 KL-Gefangene und 3’000 deutsche Arbeiter und Angestellte, 

darunter viele Einheimische, mit der Herstellung der V2-Rakete beschäftigt.205 Ei-

ner der Dora-Häftlinge, der französische Student Guy Raoul-Duval, versuchte spä-

ter, die Haltung dieser deutschen Arbeiter zusammenzufassen: «Manche waren 

Schweine, manche gute Männer, aber meistens waren es dumme Dreckskerle, nicht 

wirklich bösartig, aber grob, vom endlosen Krieg ausgelaugt, oft völlig fertig [...], 

von der Polizei und den Ingenieuren in Schrecken gehalten, zutiefst erschöpft, und 

von der unvermeidlichen Niederlage des Reichs überzeugt, aber noch nicht bereit 

zu glauben, dass der Zusammenbruch unmittelbar bevorstand, und deshalb machten 

sie in dem gewohnten Trott weiter.»206 

Zur Minderheit deutscher Zivilarbeiter, die Raoul-Duval als «Schweine» be-

zeichnete, gehörten jene Werkmeister, die sich in ihrer Macht sonnten. Sie brauch-

ten gar nicht selbst Hand an die Häftlinge zu legen; meistens benutzten sie Kapos 

als ihre Vollstrecker. Trotzdem machten manche Meister selber mit, vor allem in 

Baulagern, wo Häftlingsleben besonders billig kamen. Streckenweise griff die Ge-

walt dermassen um sich, dass Firmendirektionen schriftliche Verbote an ihr Perso-

nal ausgaben: Wenn Häftlinge aus der Reihe tanzten, sollten die Angestellten sie 

melden, statt sie zu schlagen.207 Denunziationen bei der SS waren tatsächlich häufig 

und konnten rasche Bestrafung zur Folge haben – wie im Aussenlager Hannover-

Misburg, wo im Februar 1945 ein belgischer und ein französischer Häftling kurzer-

hand erschossen wurden, weil ein deutscher Arbeiter sich bei der Lager-SS be-

schwert hatte, ihm sei sein Butterbrot gestohlen worden.208 

Es gab auch deutsche Zivilarbeiter, die Häftlingen zu Hilfe kamen und ihnen 

Essen und andere Vorräte besorgten (was sie freilich nicht hinderte, sich bei anderen 

Gelegenheiten gehorsamer zu verhalten).209 Manche handelten aus Eigennutz und 

machten einträgliche Schwarzmarktgeschäfte mit verzweifelten Häftlingen.210 An-

dere taten es aus Menschenfreundlichkeit. Der Gestank der Lager blieb nicht an 

jedem hängen, der mit ihnen in Berührung kam; so, wie sich manche Arbeiter mit  
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der Zeit verhärteten, wurden andere weicher, sobald sie Häftlinge einzeln kennen-

lernten.211 Ein paar verteidigten Häftlinge sogar gegen SS-Verdächtigungen. Als 

die Auschwitzer SS einen jüdischen Insassen der Sabotage beschuldigte, weil er 

Metallteile durch falsche Bohrungstiefen ruiniert hatte, erklärte der deutsche Werk-

meister den Vorfall als unschuldigen Fehler eines ansonsten «zuverlässigen Arbei-

ter [s]».212 Der bekannteste und aussergewöhnlichste Fall war derjenige des deut-

schen Geschäftsmannes Oskar Schindler, der Hunderte Leben retten half, indem er 

in seiner Emaille- und Rüstungsfabrik jüdischen Häftlingen bessere Bedingungen 

sicherte und sie vor der Vernichtung bewahrte, zuerst im Plaszower Aussenlager 

Zablocie (eingerichtet bei seiner Fabrik) und später, nach der Verlagerung der 

Firma und vieler ihrer Häftlinge im Herbst 1944, in einem neuen Aussenlager in 

Brünnlitz (angeschlossen an Gross-Rosen) im Protektorat Böhmen und Mähren.213 

Ausser Terror und Unterstützung gab es Distanz und Gleichgültigkeit. Dies 

waren zweifellos die häufigsten Reaktionen unter den Zivilarbeitern. «Für die Zi-

vilisten sind wir in der Tat Unberührbare», schrieb Primo Levi über seine Begeg-

nungen mit deutschen Arbeitern bei Monowitz.214 Viele Zivilisten, denen die Nähe 

zu den Häftlingen unangenehm war, bemühten sich, die jämmerlichen Gestalten in 

der gestreiften Uniform zu ignorieren; sie lernten buchstäblich, die Insassen zu 

übersehen. In Gandersheim reinigte Robert Antelme einmal den Fussboden in ei-

nem Büro mit einheimischen Männern und Frauen. «Für sie existierte ich nicht», 

schrieb er später. Einer der Männer bewegte sich automatisch, als Antelme ein 

Stück Papier neben ihm aufhob. «Der Deutsche hat seinen Fuss zurückgezogen, wie 

man sich im Schlaf, ohne aufzuwachen, eine Fliege von der Stirn jagt.» Nur eine 

Frau konnte nicht wegschauen; sie starrte Antelme an und wurde zunehmend unru-

hig. «Ich lastete auf ihr, ich brachte sie aus der Fassung. Wenn ich den Ärmel ihrer 

Bluse berührt hätte, wäre ihr schlecht geworden.»215 

Solche Ängste wurden genährt von Vorurteilen gegenüber Angehörigen von 

Feindstaaten im Allgemeinen und KL-Häftlingen im Besonderen; der Anblick der 

kranken, zerlumpten und kahlgeschorenen Häftlinge bestätigte in den Augen vieler 

deutscher Arbeiter nur die Stereotype der NS-Propaganda. Die Lager-SS goss zu-

sätzlich Öl ins Feuer, wenn sie Zivilisten warnte, dass die männlichen Häftlinge 

tatsächlich Schwerverbrecher seien und die Frauen von Geschlechtskrankheiten 

heimgesuchte Prostituierte.216 Kulturelle Unterschiede erhöhten das Misstrauen 

noch zusätzlich, zumal ausländische Häftlinge in der Mehrzahl kein Deutsch konn-

ten. Sprachbarrieren waren allerdings nicht unüberwindbar. In der Continental-Fa-

brik in Hannover, wo deutsche Zivilisten neben politischen Häftlingen in der Gas-

masken-Produktion arbeiteten, sorgte der Hass auf Diktatoren für eine gemeinsame 

Basis. 
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«Hitler Scheisse», sagten einige deutsche Arbeiter. «Stalin Scheisse», kam als Ant-

wort.217 

Selbstverständlich war jedes derartige Einverständnis strikt untersagt. Firmen-

leitungen warnten Angestellte, dass private Unterhaltungen mit Häftlingen verboten 

seien, auf Himmlers persönliche Anordnung; alle, die gegen die Vorschrift versties-

sen, würden selber in Schutzhaft landen.218 Bei diesen Drohungen ging es ohne 

Zweifel hauptsächlich um Abschreckung, aber die Behörden untermauerten sie mit 

gelegentlichen Strafmassnahmen: Eine Reihe deutscher Arbeiter wurden tatsäch-

lich wegen Unterhaltung mit Gefangenen in Haft genommen.219 Noch härtere Stra-

fen – einschliesslich Internierung in Gestapo-Lagern – trafen deutsche Zivilperso-

nen, die ertappt wurden, als sie für Häftlinge Briefe schmuggelten oder ihnen zu 

essen und zu trinken gaben. Bereits im Februar 1942 informierte der Sachsenhause-

ner Kommandant Hans Loritz seine Männer, er habe kürzlich mehrere Zivilarbeiter 

wegen solcher Vergehen an die Gestapo übergeben. Die verbliebenen Arbeiter, ver-

langte Loritz, hätten «jeden Häftling als Staatsfeind» zu betrachten.220 Viele Zivil-

arbeiter lernten, den Kopf noch weiter einzuziehen. 

Doch auch Desinteresse war ein wichtiger Faktor. Viele deutsche Zivilarbeiter 

machten sich kein Kopfzerbrechen wegen des Elends der Häftlinge. Sie waren es 

gewohnt, dass Ausländer für die deutsche Wirtschaft ausgebeutet wurden, wobei 

KL-Häftlinge nur ein Kontingent im sehr viel grösseren Heer der Zwangsarbeiter 

waren. Grundsätzlicher gesehen, gab es Tod und Zerstörung überall, als der Krieg 

weiterwütete, ein Krieg, in dem sich viele Deutsche als Opfer sahen, die Rationie-

rungen, Bombenangriffe und Verluste an der Front erlitten. Beschäftigt mit ihren 

eigenen Mühsalen, hatten viele Zivilarbeiter keine Zeit für das Schicksal von Häft-

lingen.221 Dies galt auch für andere gewöhnliche Deutsche. «Wenn ich mich recht 

erinnere», beschrieb später ein Deutscher seine Gefühle, als er Ende 1944 als junger 

Soldat aus der Ferne SS-Männer und Häftlinge in Auschwitz sah, «hab’ ich über-

haupt nicht viel dabei gedacht, so trostlos das auch klingt. Ich war neunzehn, man 

macht sich nicht viel Gedanken. Was wird aus Dir, dachte man und hatte kein Organ 

für andere.»222 

Lager in der Nachbarschaft 

Redl-Zipf war eine verschlafene Gegend in einem Tal in Oberösterreich, bestehend 

aus Bauernhöfen und Häuschen mit Gärten und Obstwiesen, umgeben von freien 

Feldern und bewaldeten Hügeln. Die ländliche Idylle wurde ab Herbst 1943 schlag-

artig zerstört, als auf einem nahen Berg Prüfstände für V2-Raketen gebaut wurden. 
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V2-Raketen gebaut wurden. Schweres Gerät und hochmodernes Kriegsmaterial 

kam an, neue Betonbauten wurden errichtet, Kabel und Gleise verlegt, und Antrieb-

tests verursachten ohrenbetäubende Explosionen und Bodenerschütterungen. Und 

dann waren da noch die vielen Häftlinge aus dem neuen Aussenlager, das nur we-

nige Hundert Meter vom Ortsrand entfernt eingerichtet worden war. Ihre Qualen 

blieben den Einwohnern nicht verborgen: Man sah sie ins Lager ein- und ausrücken, 

und es gab eine Menge Gerede von Folter und Tod unter Ingenieuren, Bauarbeitern, 

Sekretärinnen und SS-Männern, von denen etliche bei einheimischen Familien ein-

quartiert waren. Auch das Lager selbst war einzusehen: Kinder von Anwohnern 

kletterten auf Bäume und guckten hinein. Ein Bewohner der Stadt formulierte es 

später bündig: «Alle in Zipf wussten, was geschah [,..]».223 

Ähnliches spielte sich in vielen deutschen Städten und Gemeinden ab, wo in 

der Spätphase des Krieges Aussenlager aus dem Boden schossen. Diese Lager wur-

den Teil der Ortslandschaft und waren einbezogen ins soziale, administrative und 

wirtschaftliche Leben. Geschäftsleute boten ihre Dienste an, Kellner bedienten SS-

Männer, und Gemeindebeamte registrierten Häftlingstode. Ob tot oder lebendig, 

die Häftlinge waren nicht zu ignorieren. Manche Anwohner konnten in die Lager 

schauen, ebenso manche Verwandte von SS-Wachleuten; während ihrer Besuche 

im Neuengammer Aussenlager Salzgitter-Watenstedt im September und November 

1944 bekam die Frau von Hugo Behncke mehrfach Häftlinge zu sehen. Noch mehr 

Begegnungen fanden draussen auf den Strassen statt, wenn Häftlingskolonnen an 

Häusern und Geschäften vorbeimarschierten. Manche Arbeitskommandos schufte-

ten mitten im Ort, räumten Schnee oder Schutt vor Häusern und Geschäften, Bahn-

höfen und Kirchen. Misshandlungen in der Öffentlichkeit waren alltäglich, da die 

SS kaum mehr einen Grund sah, ihre Brutalität zu verbergen. Der Massentod von 

Häftlingen war ebenfalls ein offenes Geheimnis, da die Toten oft vor aller Augen 

fortgeschafft wurden. Manche Anwohner mussten der SS sogar dabei helfen. In 

Bisingen wurden örtliche Kutscher angewiesen, Leichen aus dem Aussenlager (Teil 

des Natzweiler-Komplexes) zu Massengräbern zu karren. «Hierbei musste ich ein-

mal an einem Tage 52 Tote aus dem Lager zur Beerdigung fahren», erinnerte sich 

nach dem Krieg ein älterer Mann; er wusste sogar, welche der Häftlinge erschossen 

worden waren, denn dann floss Blut aus ihren hölzernen Särgen.224 

Auch in deutschen Grossstädten waren die KL-Häftlinge sichtbar. Wieder wa-

ren es Nachbarn, die neben den hastig eingerichteten Standorten wohnten, die di-

rekte Einblicke gewannen. Das Buchenwälder Aussenlager «Magda» zum Beispiel 

wurde am Rand eines Wohnviertels in Magdeburg-Rothensee errichtet; Anwohner 

sahen von ihren Fenstern und Baikonen aus direkt in das Lager, und ihre Kinder 
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spielten gleich neben dem elektrisch geladenen Zaun.225 Aussenlager verstreuten 

sich über die meisten grösseren deutschen Städte. In München gab es im Herbst 

1944 mindestens 19 solcher Lager, von winzigen Anlagen bis zu riesigen wie Al-

lach mit mehr als 4‘700 Insassen; zudem waren mindestens elf Häftlingskomman-

dos zur Blindgängerentschärfung in der Stadt unterwegs.226 In anderen Grossstädten 

war die Lage ähnlich. «Wenn man dann mit der überfüllten Bahn langsam daran 

vorbeifuhr», erinnerte sich ein Düsseldorfer Bürger, der von seinem Vorortzug aus 

häufig eine Häftlingskolonne auf ihrem Weg ins Lager beobachtete, «sah man 

zwangsläufig die Gesichter der Elenden, deren Schädel kurzgeschoren, gelblich und 

bis auf die Knochen abgemagert waren».227 

Die öffentlichen Reaktionen auf solche Begegnungen waren gemischt und äh-

nelten dem Verhalten deutscher Zivilarbeiter. Manche Schaulustige, darunter auch 

Kinder, zeigten sich offen feindselig und beschimpften und verhöhnten die Häft-

linge, wenn sie durch die Strassen marschierten. Manchmal bildete sich eine Meute 

und warf mit Steinen und Stöcken. Als im Sommer 1944 eine Gruppe von Jungen 

in Hannover-Misburg an einer Baustelle vorbeischlenderte und Jean-Pierre Re-

nouard entdeckte, der gerade kurz Pause machte von der Knochenarbeit, trat ein 

Junge vor und schlug los, angefeuert vom Rest seiner Clique.228 Andere Zivilisten 

hingegen halfen den Häftlingen. In seltenen Fällen unterstützten sie Untergrund-

aktivitäten in den KL.229 Öfter überliessen Einheimische den Häftlingen etwas Es-

sen, wobei sie manchmal ihre Kinder als Boten benutzten. Ella Kozlowski, eine 

ungarische Jüdin, die in Bremen zur Trümmerbeseitigung eingesetzt war, berichtete 

einem Historiker Jahrzehnte nach dem Krieg, wie eine deutsche Passantin und ihre 

junge Tochter ihr über Wochen jeden Tag heimlich eine Babymilchflasche mit heis-

sem Brei hingestellt hatten: «Wenn ich Ihnen sagen soll, was das für uns bedeutet 

hat, dann kann ich das nicht.»230 Die Motive hinter solchen menschenfreundlichen 

Handlungen waren mannigfach und konnten politischen, religiösen und humanitä-

ren Überzeugungen entspringen oder der Dankbarkeit gegenüber Häftlingen, die 

verschüttete Einheimische aus den Trümmern geborgen hatten.231 

Die bei Weitem häufigste Reaktion der Bevölkerung war jedoch Gleichgültig-

keit. «Ich bin froh, wenn ich nichts davon höre und sehe», sagte eine Einwohnerin 

aus Melk.232 Häftlinge kannten diese Reserviertheit nur allzu gut. Bei Begegnungen 

mit gewöhnlichen Deutschen forschten sie in ihren Gesichtern und Gesten genau 

nach kleinen Zeichen von Mitgefühl und waren bestürzt, wenn zaghaften Blicken 

mit Ausweichen begegnet wurde. Alfred Groeneveld, ein holländischer Wider-

standskämpfer, der im Herbst 1943 in ein Buchenwald-Aussenlager bei Kassel de- 
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portiert worden war, war getroffen von der Distanziertheit der Einheimischen, die 

auf den Strassen an seinem Häftlingskommando vorbeigingen: «Es sah so aus, als 

wollten die Leute einfach nichts wissen! Man schaute so wenig wie möglich hin, 

als versuchte man im Voraus die Erinnerung zu verdrängen!»233 

Doch was bedeutete dies Schweigen? Manchmal heisst es, die willentliche 

Blindheit gewöhnlicher Deutscher zeige ihre Komplizenschaft mit dem NS-Mas-

senmord und mache sie von Zuschauern zu Mittätern.234 Doch dies verwechselt das 

Resultat öffentlicher Teilnahmslosigkeit mit seiner Ursache. Allgemeine Hinnahme 

erleichterte den SS-Terror selbstverständlich, aber sie sagt uns nichts über die Mo-

tive dahinter, und gewiss folgt daraus nicht, dass sich KL-Verbrechen auf allge-

meine Zustimmung stützten. Die öffentliche Meinung während des Krieges ist zwar 

schwer einzuschätzen, doch es ist offensichtlich, dass viele Deutsche mehr als nur 

Apathie empfanden. Viele unterstützten die KL als Institution noch immer. Wenn 

sie bei Häftlingsmisshandlungen wegschauten, dann versuchten sie, damit die un-

erfreuliche Wirklichkeit einer Politik zu ignorieren, mit der sie im Prinzip einver-

standen waren. Es verriet aber auch ihre Furcht vor den Häftlingen. Die NS-Propa-

ganda hatte Häftlinge erfolgreich als gemeingefährliche Kriminelle gebrandmarkt, 

und Ängste in der Bevölkerung nahmen nur noch weiter zu, durch den Zustrom von 

Ausländern und die Verbreitung von Gerüchten über Diebstahl und Mord entflohe-

ner KL-Insassen, hochgespielt von der NS-Lokalpresse; gelegentlich wurden wie-

der eingefangene Häftlinge öffentlich hingerichtet, vor den Augen der Bevölke-

rung.235 

Dennoch waren die KL in Deutschland nie allseits beliebt, und das änderte sich 

auch nicht gegen Ende der NS-Herrschaft. Viele Deutsche waren regelrecht scho-

ckiert, wenn sie Häftlingen zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht begegne-

ten.236 Als eine deutsche Niederlage wahrscheinlicher wurde, bekamen moralische 

Bedenken von der Angst vor Bestrafung durch die Alliierten neue Nahrung. «Gott 

bewahre, dass nicht auf diese Art Vergeltung an uns geübt wird», rief eine Gruppe 

Frauen im Herbst 1943, als sie eine gespenstische Prozession ukrainischer Gefan-

gener vom Dachauer Bahnhof zum Lager sahen.237 Die SS-Führung wusste genau 

Bescheid über das anhaltende Unbehagen gegenüber den KL. Bei einer vertrauli-

chen Rede vor Wehrmachtsgenerälen am 21. Juni 1944 räumte Himmler ein, dass 

die Bevölkerung sich «sehr viel Gedanken» macht über die KL, die Häftlinge 

«furchtbar bedauert» und Dinge äussere wie «Ach, die armen Leute in den Konzen-

trationslagern!»238 

Himmler und andere NS-Führer betrachteten solche kritischen Ansichten als 

aufrührerisch. Nach dem gescheiterten Bombenattentat auf Hitler vom 20. Juli 1944 

machte die NS-Propaganda grosses Aufhebens von den angeblichen Plänen der  
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Verschwörer, Häftlinge aus den KL zu befreien (die NS-Behörden brachten auch 

viele Familienangehörige der Konspirateure in die Lager, darunter Verwandte des 

gescheiterten Attentäters Graf Stauffenberg).239 Viele deutsche Widerstandskämp-

fer verabscheuten die Lager tatsächlich, wie aus ihren Flugschriften und privaten 

Aufzeichnungen hervorgeht.240 Doch das Unbehagen über die KL ging weit über 

die Kreise des deutschen Widerstands hinaus und erreichte mitunter sogar alte An-

hänger der NS-Bewegung.241 

Warum drückten sich solche Vorbehalte gegenüber den KL dann nicht in mehr 

Unterstützung für Häftlinge aus? Ein Faktor war zweifellos Angst, da SS-Wachen 

Deutsche, die zu helfen versuchten, offen bedrohten. Und wie schon im Fall der 

Zivilarbeiter machten die Behörden hin und wieder ernst; in der Gegend von Mühl-

dorf beispielsweise wurde im August 1944 eine Frau verhaftet, weil sie an eine 

Gruppe jüdischer Häftlinge Obst verteilt hatte.242 Doch solche Fälle waren selten. 

Nach Jahren der NS-Herrschaft waren viele Deutsche fatalistisch. Ihr Gefühl der 

Ohnmacht wurde zusammengefasst von einer Frau, die im Sommer 1944 beobach-

tete, wie erschöpfte Häftlinge von Stutthof von der SS zur Arbeit getrieben wurden: 

«Mehr als Mitleid empfinden, war nicht drin.»243 Wegschauen konnte eben auch ein 

Zeichen von Resignation sein. 

Die Denkart vieler Menschen im NS-besetzten Europa war anders. Auch wenn 

es eine Menge Gleichgültigkeit, Angst und stillschweigendes Einverständnis gab, 

so gab es doch weit mehr Auflehnung. Die Entschlossenheit, sich den Besatzern 

entgegenzustellen, war weitverbreitet und führte oft zu einer eindeutigen Sicht auf 

KL-Gefangene: Als Opfer des gemeinsamen Feindes verdienten sie Hilfe. Auslän-

dische Zivilarbeiter, die in Deutschland auf Baustellen und in Fabriken eingesetzt 

wurden, kamen Häftlingen eher zu Hilfe als ihre deutschen Kollegen.244 Kriegsge-

fangene, die selber wussten, was es bedeutet, den Nationalsozialisten in die Hände 

zu fallen, gaben ebenfalls einige Unterstützung. Bei Monowitz liessen britische Sol-

daten im örtlichen Kriegsgefangenenlager (eingerichtet im Herbst 1943) öfter etwas 

von ihren Rotkreuzpaketen für die KL-Insassen übrig. Der deutsche Jude Fritz Pa-

gel, der ein wenig Englisch sprach und in Monowitz bei Schlosserarbeiten mit einer 

Gruppe britischer Kriegsgefangener zusammenarbeitete, erhielt von einem briti-

schen Kanonier regelmässig Lebensmittel; der Soldat schrieb sogar an Pagels Bru-

der in London, womit er ein grosses Risiko auf sich nahm.245 

Auch örtliche Anwohner, die in der Nähe von Konzentrationslagern im NS-

okkupierten Europa lebten, handelten mutiger als ihre Pendants innerhalb der 

Reichsgrenzen. Das erfuhren Häftlinge der SS-Baubrigaden, die im Frühjahr und 

Sommer 1944 in Aussenlager im besetzten Frankreich und Belgien transportiert 
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wurden (um Abschussstellungen für deutsche Raketen zu errichten). Trotz Drohun-

gen der SS gaben viele Ortsansässige Nahrungsmittel, manchmal, indem sie direkt 

auf Häftlinge zugingen, den Drohungen der SS zum Trotz. Manche Einwohner un-

terstützten sogar geflohene Insassen, boten Kleider und Obdach an; Gerhard Maurer 

vom WVHA beklagte sich, dass die französische Bevölkerung den Flüchtigen «jede 

nur mögliche Hilfe» gewähre. Langjährige Insassen, wie der 24-jährige Zeuge Je-

hovas Helmut Knöller, waren erstaunt über die Grosszügigkeit und Hilfsbereit-

schaft von Einheimischen in Westeuropa: «Wir Häftlinge hatten dort in Flandern 

vielleicht ein Leben, das war die schönste Zeit im K.L.! Die belgische Bevölkerung 

brachte uns Häftlingen alles, Tabak in Hülle und Fülle [...] Brot und Obst, Bonbons, 

Zucker, Milch usw.» Bei der Rückkehr nach Deutschland wenige Wochen später 

im Frühherbst 1944 fiel Knöller die ganz andere Haltung der örtlichen Bevölkerung 

auf, die den begleitenden Soldaten zujubelte, nicht den Häftlingen.246 

Die vehementeste Ablehnung der KL kam aus dem organisierten Widerstand 

im besetzten Europa – kaum eine Überraschung angesichts der herausragenden 

Rolle der Lager im Krieg gegen den politischen Untergrund. Auf Flugblättern und 

Graffiti wurden die Lager als Symbole des NS-Terrors angeprangert.247 Ausserhalb 

des Lagers Herzogenbusch sollen Anwohner sogar SS-Wachposten mit Steinen be-

worfen haben.248 Am bedeutsamsten waren die systematischen Anstrengungen, 

Häftlingen zu helfen, die an die Aktivitäten linksgerichteter Kreise im Deutschland 

der Jahre 1933/34 erinnern, ehe deren Netzwerke zerstört wurden. Die Polnische 

Heimatarmee und andere Widerstandsorganisationen schafften es, Geld, Lebens-

mittel, Medikamente und Kleidung an Häftlinge in Auschwitz zu schmuggeln. 

«Danke für alles. Die Medizin ist unschätzbar», schrieb ein polnischer Insasse am 

19. November 1942 an eine regionale Untergrundgruppe. Der SS blieb das An-

schwellen örtlichen Widerstands um Auschwitz nicht verborgen. Nach der ersten 

Häftlingsflucht im Sommer 1940 klagte Rudolf Höss bei seinen Vorgesetzten über 

die «fanatisch polnisch[e]» Haltung der Bevölkerung, die «bereit zu jedem Vorge-

hen gegen die verhassten SS-Männer» sei.249 Eine weitere Aufgabe des organisier-

ten Widerstands bestand im Sammeln und Verbreiten von Informationen über die 

KL. Um Auschwitz herum erhielt der polnische Widerstand viele heimliche Bot-

schaften von Häftlingen, ebenso wie manche Dokumente, die im Lager gestohlen 

worden waren. Die Insassen gingen ein äusserst grosses Risiko ein beim Sammeln 

dieses Materials, in der Hoffnung, dass es die weitere Welt erreichen würde.250 Und 

allen Hindernissen zum Trotz gelang dies auch in einigen Fällen.251 



Die Alliierten und die Lager 

Irgendwann gegen Ende 1940 gelang Mitarbeitern des britischen Geheimdienstes 

in Bletchley Park, rund 80 Kilometer nördlich von London, ein Durchbruch: Sie 

knackten mindestens einen der hochentwickelten Enigma-Codes, mit denen die SS 

ihre Funksprüche verschlüsselte. Nun konnten die Engländer den NS-Terror in sei-

ner Entfaltung belauschen, einschliesslich des streng vertraulichen Funkverkehrs 

zwischen den Konzentrationslagern und ihrem Berliner Hauptquartier.252 Über die 

folgenden Jahre sammelte der britische Geheimdienst eine gewaltige Zahl ent-

schlüsselter Funksprüche und erlangte, wie ein Blick auf das Material aus dem Jahr 

1942 zeigt, erstaunliche Einblicke in das KL-System. Die Agenten konnten anhand 

der täglichen Statistiken der Häftlingsbestände Bewegungen innerhalb und zwi-

schen den Lagern verfolgen; es war zum Beispiel klar, dass viele «arbeitsunfähige» 

Häftlinge nach Dachau geschickt wurden. Die Funksprüche verrieten auch vieles 

über die Lager-SS, darunter Personalhierarchien, Versetzungen und den Zustrom 

volksdeutscher Wachleute. Was die Funktion der Lager betraf, so erfasste der briti-

sche Geheimdienst den Wandel zur Sklavenarbeit für die Industrie, von Himmler 

persönlich befohlen, mit im Bau befindlichen Anlagen bei Auschwitz, Buchenwald 

und anderswo. Dazu gab es viele Streifblicke auf den Terror innerhalb der Lager, 

mit Berichten über Epidemien, Prügelstrafe, Menschenversuche, Hinrichtungen und 

«auf der Flucht erschossene» Häftlinge. Und was die Rolle von Auschwitz im KL-

System angeht, war ersichtlich, dass riesige Zahlen jüdischer Häftlinge in einem 

äusserst lebensgefährlich gewordenen Lager ankamen.253 So aufschlussreich all 

dies Material war, war es doch bruchstückhaft. Den Briten entgingen nicht nur viele 

SS-Botschaften, sondern der geheimste Nachrichtenaustausch lief gar nicht per 

Funkübermittlung.254 Dies besagte, dass die Bedeutung der in Bletchley dechiffrier-

ten Befehle damals oft vage blieb. Es war zum Beispiel nicht unmittelbar ersicht-

lich, dass die kranken Häftlinge im Zuge eines Programms zur Ermordung Gebrech-

licher nach Dachau geschickt wurden. Ebenso war nicht klar, dass Auschwitz ein 

Bestimmungsort für die systematische Massenvernichtung von Juden wurde, die, 

weil zumeist bei Ankunft ermordet, in den von den Briten eingesehenen Statistiken 

gar nicht auftauchten. 

Um ein klareres Bild zu bekommen, benötigten die Alliierten Informationen 

aus anderen Quellen, zusätzlich zu den Dechiffrierungen. Daran war kein Mangel, 

auch nicht in den ersten Kriegsjahren, und vor allem nicht in London, wo die briti-

schen Behörden ausführlichere und verlässlichere Information sammelten als ihre 

Kollegen in den Vereinigten Staaten.255 Einige Berichte über Misshandlungen und 

Grausamkeiten in den KL stammten von britischen Beamten im Ausland.256 Aber  
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das aufschlussreichste Material kam über aussenstehende Instanzen wie jüdische 

Gruppen und die polnische Exilregierung, die zahlreiche Berichte aus dem polni-

schen Untergrund sammelte und weitergab. Auch wenn diese Berichte manchmal 

konfus und widersprüchlich waren und das Leiden der polnischen Bevölkerung in 

den Vordergrund stellten, fügten sie dem Bild der Lager doch wichtige Einzelheiten 

hinzu – einschliesslich Nachrichten über die Massenvernichtung von Juden, mit 

vereinzelten Hinweisen (vor allem ab 1943) auf Selektionen, Gaskammern und 

Krematorien in Auschwitz. Die polnischen Behörden in London reichten nicht nur 

vertrauliches Material an die britische und andere Regierungen weiter, sie gaben 

einige Berichte auch direkt an die Presse, worauf Zeitungsartikel in den USA, der 

Schweiz, England und anderswo erschienen. Bereits im Juni 1941 brachte die Lon-

doner Times einen kurzen Artikel über Hunger, Sklavenarbeit und Morde an polni-

schen Häftlingen in dem «gefürchteten Konzentrationslager Oswiecim».257 

Als der Krieg sich dem Ende näherte, bekamen die Alliierten immer detaillier-

tere Berichte, vor allem zum Holocaust. Obwohl die Regierungen der Alliierten 

spätestens seit Ende 1942 über die systematische Massenvernichtung der europäi-

schen Judenheit Bescheid wussten, hatte man allerdings die genaue Rolle von 

Auschwitz und Majdanek im NS-Genozid noch nicht ganz erfasst. Die berühmte 

Erklärung der Alliierten vom 17. Dezember 1942, die die massenweise Abschlach-

tung der Juden in Osteuropa anprangerte, erwähnte die KL nicht ausdrücklich, son-

dern sprach nur von Juden, die in «Arbeitslagern» zu Tode geschunden würden. 

Und selbst diese Erklärung geriet rasch in Vergessenheit bei führenden Beamten in 

England und Amerika, die die Verlässlichkeit von Augenzeugenberichten bezwei-

felten und Sorge hatten, dass übermässige Blossstellung der NS-Gräuel von den 

Aufgaben der Kriegführung ablenke.258 Es brauchte lange Zeit, bis das ganze Aus-

mass der NS-Verbrechen ins Bewusstsein drang. 

1944 konnte die Wahrheit jedoch nicht mehr ignoriert werden. Zwar waren die 

alliierten Geheimdienstinformationen immer noch diffus, was die anhaltende Ver-

wirrung über bestimmte Aspekte des KL-Systems erklärt.259 Aber die Umrisse der 

KL – und insbesondere die Rolle von Auschwitz – bekamen immer deutlicher Kon-

tur. Bei Verhören sprachen deutsche Kriegsgefangene von Massenmorden im La-

ger und erwähnten gelegentlich auch Vergasungen. Deutsche Generäle, die in alli-

ierter Gefangenschaft heimlich abgehört wurden, machten ähnliche Bemerkun-

gen.260 Die bei Weitem wichtigste und auch aktuellste Information kam von entflo-

henen Häftlingen. Ein erster detaillierter Bericht über das Massaker an ungarischen 

Juden erreichte die Schweiz Mitte Juni 1944, nur einen Monat nachdem es begon- 
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nen hatte. «Seit der Gründung Birkenaus», schloss er mit grosser Genauigkeit, «wa-

ren noch nie so viele Juden vergast worden.»261 

Der einflussreichste Bericht von Überlebenden stammte von zwei slowaki-

schen Juden, Rudolf Vrba und Alfred Wetzler, die 1942 nach Auschwitz deportiert 

worden waren und denen im April 1944 die Flucht gelang. Nachdem sie die slowa-

kische Grenze überquert hatten, fanden sie bei der jüdischen Gemeinde von Žilina 

Zuflucht und verfassten einen 60 Seiten langen maschinengeschriebenen Report 

über das Lager. In mehrere Sprachen übersetzt, lieferte er eine umfassende Analyse 

des Auschwitz-Komplexes und umriss seine Entwicklung, Anlage und Verwaltung 

ebenso wie die Bedingungen. Am entscheidendsten aber war, dass Vrba und Wetz-

ler eine genaue Darstellung von Auschwitz als Vernichtungslager gaben, mit einer 

Beschreibung der Ankunft von Juden aus ganz Europa und den Selektionen, Verga-

sungen und Verbrennungen. Der nüchterne Ton und die Menge der Details machten 

den Bericht nur noch niederschmetternder. In den folgenden Monaten wurden Ko-

pien an einflussreiche Persönlichkeiten in der Slowakei und Ungarn verteilt und er-

reichten den Jüdischen Weltkongress in Genf, den Vatikan, das US-amerikanische 

Büro für Kriegsflüchtlinge und die Regierungen verschiedener alliierter Staaten. Ei-

nige der Feststellungen wurden im Sommer 1944 gross in den Medien gebracht, und 

wenige Monate später wurden ganze Auszüge des Berichts von Vrba und Wetzler 

in den USA veröffentlicht.262 

Angesichts der wachsenden Kenntnis vom Genozid in Auschwitz haben seither 

etliche Überlebende und Historiker gefragt, warum die Alliierten die Tötungsanla-

gen oder die Bahngleise, die ins Lager führten, nicht bombardiert haben. «Warum 

hat man sie [die Züge] ungestört nach Polen fahrenlassen?», fragte Elie Wiesel, der 

15 Jahre alt war, als er im Mai 1944 zusammen mit seinen Eltern, seinen Schwestern 

und seiner Grossmutter aus Ungarn nach Auschwitz deportiert wurde.263 Tatsäch-

lich waren schon 1941 auf Ersuchen der polnischen Exilregierung Bombenangriffe 

auf Auschwitz von der Royal Air Force erstmals erwogen worden. Doch solche 

Vorschläge gewannen erst während des Massenmordes an den ungarischen Juden 

an Stosskraft, als Vertreter jüdischer Organisationen und Gemeinden im Mai und 

Juni 1944 dazu drängten, Birkenau und die angeschlossenen Bahnlinien zu bombar-

dieren.264 Betrachtet man die Reaktion der Alliierten, so ist die mangelnde Vor-

dringlichkeit mit Händen zu greifen. Die Sowjetunion stand dem Mord an den eu-

ropäischen Juden relativ gleichgültig gegenüber, und auch wenn die Westmächte 

mehr Engagement zeigten, war ihre Militärführung doch ganz auf Kriegsstrategie 

konzentriert – auf die Suche nach dem schnellsten Weg zum Sieg –, und nicht auf 

humanitäre Einsätze. Am Ende wurden die Gesuche abgelehnt.265 
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Das heisst nicht, dass die Alliierten eine entscheidende Gelegenheit verpasst 

hätten, im Sommer 1944 den Holocaust zu stoppen. Gleise und Bahnanlagen waren 

schwer zu treffen und leicht zu reparieren, und Züge hätten umgeleitet werden kön-

nen. Und ein direkter Angriff auf Birkenau hätte zwar grosse symbolische Wirkung 

gehabt, viele Leben hätte er aber wohl nicht gerettet. Ab etwa Juli 1944 wäre es für 

schwere amerikanische Bomber technisch möglich gewesen, den Standort zu bom-

bardieren (das IG Farben-Werk bei Monowitz, das als militärisches Ziel galt, wurde 

am 20. August erstmals getroffen), doch zu diesem Zeitpunkt war die grosse Mehr-

zahl der deportierten Juden bereits tot. Ausserdem macht die fehlende Treffsicher-

heit der Bomber es unwahrscheinlich, dass die Tötungsanlagen zerstört worden wä-

ren, ohne ein Blutbad in den angrenzenden Häftlingslagern anzurichten; damals gab 

es noch keine wirklichen»Präzisionsschläge». Doch selbst wenn ein solcher Angriff 

geglückt wäre, ist schwer erkennbar, wie das den Massenmord hätte aufhalten sol-

len. Die NS-Führer hätten sich von ihrer Entschlossenheit, die Juden zu vernichten, 

nicht durch Bomben auf Birkenau abbringen lassen (tatsächlich gaben SS-Männer 

regelmässig Juden die Schuld an Angriffen der Alliierten und attackierten manch-

mal jüdische Häftlinge «als Vergeltung», wenn KL getroffen wurden). Ohne Zwei-

fel hätten die SS-Totschläger andere Wege gefunden, ihr mörderisches Unterneh-

men fortzusetzen.266 Und genau das taten sie bereits. Wie wir gesehen haben, be-

nutzte die SS während der Ermordung ungarischer Juden in Auschwitz nicht nur 

Gaskammern und Krematorien, sondern auch Erschiessungen und offene Gruben; 

wie die Einsatzgruppen 1941/42 in der Sowjetunion gezeigt hatten, waren technisch 

ausgeklügelte Anlagen nicht unbedingt nötig für einen Genozid. 

Dennoch hatten die Häftlinge, die aus dem KL flohen, um die Welt zu warnen, 

ihr Leben nicht umsonst riskiert. Die wachsende Kenntnis von NS-Verbrechen 

konnte Leben retten. Die Schockwellen zum Beispiel, die der Bericht von Rudolf 

Vrba und Alfred Wetzler auslöste, haben vermutlich geholfen, den ungarischen 

Reichsverweser Horthy dazu zu bringen, den Deportationen im Juli 1944 ein Ende 

zu setzen.267 Im Allgemeinen prägten Augenzeugenberichte von Häftlingen das 

Bild der KL in den alliierten Staaten. Zeitungsartikel und Rundfunksendungen, die 

sich auf Insassenzeugnisse stützten, halfen manche vorhandene Skepsis und Gleich-

gültigkeit zu zerstreuen. Im November 1944, zum Zeitpunkt der Publikation des 

Vrba-Wetzler-Reports, wussten die meisten Amerikaner Bescheid darüber, dass die 

KL Stätten der Massenvernichtung waren.268 Und: Berichte in den alliierten Medien 

wanderten auch zurück ins Dritte Reich. Durch das Lesen ausländischer Zeitungen 

und das Hören von Rundfunksendungen des Feindes – Millionen schalteten heim- 
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lich BBC ein – erfuhren immer mehr Deutsche von den Gräueltaten in Auschwitz 

und Majdanek.269 Ausländische Nachrichten fanden sogar ihren Weg in die KL. Die 

Erkenntnis, dass sie von der Aussenwelt nicht vergessen waren, gab Häftlingen 

neue Hoffnung und dazu grössere Entschlossenheit, der SS standzuhalten.270 



10 

UNMÖGLICHE ALTERNATIVEN 

Eines Tages gegen Ende des Zweiten Weltkriegs schlossen einige Häftlinge in 

Dachau einen Pakt. Entschlossen zu zeigen, dass es eine Alternative gab zum übli-

chen Streit unter Insassen, würden sie sich wie Gentlemen benehmen; einen ganzen 

Tag lang würde ruppiges und egoistisches Benehmen Platz machen für Höflichkeit 

und Mitgefühl, ganz so, als führten sie noch ein normales Leben ausserhalb. Als der 

verabredete Tag kam, versuchten die Männer ihr Bestes, dem Ideal allgemeinen 

Anstands treu zu bleiben, angefangen mit dem morgendlichen Gerangel beim An-

ziehen, Waschen und Essen. Bis zum Abend waren sie alle gescheitert, besiegt von 

den harten Lagerrealitäten. «Die Bestie im Menschen gewinnt die Oberhand», 

schrieb der belgische Widerstandskämpfer und Dachau-Häftling Arthur Haulot am 

19. Januar 1945 in sein Tagebuch, nachdem er von dem Experiment gehört hatte. 

«Man lebt nicht ungestraft so lange Zeit ausserhalb der Norm.»1 

Obwohl Überlebende nach dem Krieg zu vielen sich widersprechenden 

Schlussfolgerungen über die Konzentrationslager kamen, waren sie sich einig, dass 

das Verhalten der Insassen nicht nach den üblichen Normen beurteilt werden konn-

te. Das war schon in den Lagern die gängige Meinung gewesen.2 Die KL, so glaub-

ten viele Gefangene, hatten die konventionelle Moral auf den Kopf gestellt. Es gab 

Zeiten, da Barmherzigkeit selbstmörderisch werden konnte und Fehlverhalten – 

einschliesslich Mord – gerecht. Eine Unfähigkeit, diese grundsätzliche Wahrheit zu 

verstehen und sich dem Gesetz des Lagers zu beugen, würde sich als tödlich erwei-

sen.3 Doch was genau war das Gesetz des Lagers? 

Manche Insassen gaben eine schlichte Antwort: Es war das Gesetz des Dschun-

gels. Die Bedingungen verursachten ihrer Ansicht nach einen gnadenlosen Kampf 

um Güter und Positionen und schufen eine gewaltige Kluft zwischen einer kleinen 

Elite, meist Kapos, und der notleidenden Masse, die wegen einem extra Stück Brot 

oder Kleidung auf Leben und Tod kämpfte. In dieser animalischen Sicht waren die 

anderen Gefangenen Rivalen im Überlebenskampf, verklammert in einem Krieg 

aller gegen alle. Langsam dahinsterbend in einem höllischen Aussenlager von Neu-

engamme im letzten Kriegsjahr, schrieb ein älterer belgischer Häftling eine ver-

zweifelte Botschaft an seinen Sohn, der selbst schwer leidend im Krankenrevier  
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lag: «Das Lager verändert sich, es gibt hier nur noch Wölfe unter Wölfen!»4 Bezo-

gen auf das KL-System als Ganzes mag diese Sicht zu düster sein. Aber wir können 

sie auch nicht gänzlich wegwünschen. Wie tröstlich auch immer es wäre, sich an 

idealisierten Bildern einer im Leiden vereinten Häftlingsgemeinschaft festzuhalten, 

die Konflikte zwischen Insassen waren nur allzu real, und sie wurden umso härter, 

je tödlicher das KL-System wurde. 

Und dennoch waren die Beziehungen der Gefangenen untereinander nicht al-

lein von Aggression und Anarchie beherrscht. Zunächst einmal gab es einige unge-

schriebene Gesetze. Gemäss dem inoffiziellen Kodex der Häftlinge war der Dieb-

stahl von Brot, das einem anderen gehörte, eine Sünde. Brot aufzubewahren erfor-

derte grosse Selbstdisziplin, denn hungernde Häftlinge mussten der Versuchung, 

ihre ganze Ration hinunterzuschlingen, widerstehen. Jedes Stück altbackenes Brot 

war ein Symbol für den Überlebenswillen eines Häftlings; und jeder Diebstahl galt 

als ein unverzeihlicher Treuebruch, gleichbedeutend mit Hochverrat. Wie ein Stu-

benältester in Neuengamme einer Gruppe von Neuankömmlingen erklärte: «Das ist 

die grösste Gemeinheit, wenn einer seinem Kameraden das Brot wegstiehlt, er 

stiehlt ihm sein Leben.»5 Diese Regelung machte den Diebstählen kein Ende, und 

sie führte auch nicht zu vollkommener Gerechtigkeit, da manche unschuldige In-

sassen Opfer unkontrollierter Wut wurden. Aber immerhin galten solche Diebstähle 

ganz allgemein als falsch und strafwürdig. 

Es gab also einen moralischen Rahmen in den KL.6 Die Häftlinge konnten viel-

leicht nicht nach demselben ethischen Kodex leben, an dem sie sich draussen ori-

entiert hatten, wie im Fall der Dachauer «Gentlemen», und doch bewahrten sie sich 

ein Gefühl für Richtig und Falsch innerhalb der verzerrten Welt der Lager. Natür-

lich einigten sich nicht alle auf dieselben Regeln, aber es gab Linien, die die meisten 

Gefangenen nicht überschreiten wollten. Bei der Beachtung dieser Grundregeln 

ging es nicht nur ums Überleben, sondern auch um die Selbstachtung. «Ich trete 

jedem offen entgegen», schrieb der Auschwitz-Häftling Janusz Pogonowski im 

September 1942 heimlich an seine Familie, «ich habe nichts getan, dessen ich mich 

schämen müsste.»7 Es war nahezu unmöglich, auf sich allein gestellt seine Würde 

zu bewahren, und Pogonowski dankte zwei Freunden, die ihm durch eine schwere 

Krankheit durchgeholfen und ihn materiell wie moralisch unterstützt hätten. Ihnen 

sei es zuzuschreiben, dass seine Seele «gesund, stolz und kräftig» sei.8 Solch ge-

genseitige Unterstützung unter KL-Häftlingen war keine Ausnahme, wie manche 

Beobachter annehmen, sondern weitverbreitet.9 Sie begegnet uns in vielfältigen 

Formen und untergrub SS-Bemühungen um totale Herrschaft. 

Manche Gefangene begriffen all dies als Widerstandsakte: Schon das Überle-

ben an sich war «eine Form des Widerstandes», schrieb Ágnes Rózsa im Februar 
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1945 in ihr Tagebuch.10 Etliche Wissenschaftler haben diesem Ansatz folgend die 

Definition von Widerstand sehr weit gedehnt und darunter alle unangepassten 

Handlungen in den KL gefasst. Der italienische Psychologe Andrea Devoto hat es 

einprägsam so formuliert: «Alles konnte Widerstand sein, da alles verboten war.»11 

Und doch verwischt eine solche alles umfassende Definition die Grenzen zwischen 

sehr unterschiedlichen Handlungen. Sollten wir wirklich denselben Begriff verwen-

den für einen Häftling, der die deutsche Rüstung sabotierte, und für einen Häftling, 

der um sein Leben kämpfte, falls nötig auch auf Kosten anderer? Selbst eine engere 

Definition von Widerstand kann auf die Lager angewandt problematisch sein, da 

die Gefangenen keine Aussicht hatten, den Umsturz des NS-Regimes zu bewirken. 

Letztendlich helfen uns vielleicht andere Begriffe, die Handlungsspielräume 

der Häftlinge auszuloten, wobei es natürlich Überschneidungen zwischen den ver-

schiedenen Kategorien gibt. Es gab Durchhaltewillen, bei dem es um individuelle 

Akte der Selbsterhaltung und der Selbstbehauptung ging; es gab Solidarität, die auf 

das seelische Überleben und den Schutz von Insassengruppen gerichtet war; und es 

gab offene Auflehnung, die Proteste und anderen geplanten und grundsätzlichen 

Widerspruch gegen die Lager-SS mit einschloss. In Anbetracht der immensen 

Macht der SS waren solche direkten Kampfansagen selten, und sie waren auch nicht 

immer unzweideutig. Eine Flucht aus dem Lager etwa mochte einem Gefangenen 

erlauben, sich den Partisanen anzuschliessen oder der Welt von den NS-Verbrechen 

zu berichten; aber nach dem SS-Grundsatz der Kollektivstrafe konnte sie auch das 

Todesurteil für andere Insassen bedeuten.12 

ZWANGSGEMEINSCHAFTEN 

Insassen mussten einfallsreich sein, um in der Kriegszeit eine Überlebenschance zu 

haben, und entwickeln, was eine Gefangene «Lagertechnik» nannte.13 Sie mussten 

das Beste aus ihren vorhandenen Fähigkeiten machen und neue erwerben, um le-

benserhaltende Vorteile zu gewinnen; ein mehrsprachiger Häftling konnte viel-

leicht eine privilegierte Position als Übersetzer bekommen, ein Maler seine Zeich-

nungen gegen Nahrungsmittel eintauschen.14 Zum Durchhaltewillen gehörten bei 

einzelnen Gefangenen auch Rituale, um ihre Vor-Lager-Identität zu bewahren. Für 

Primo Levi ging es beim täglichen Waschen weniger darum, sauber zu werden – 

unmöglich in der schmutzstarrenden Umgebung –, als darum, Mensch zu bleiben.15  
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Andere Gefangene fanden Trost in der Religion. Gott habe sie davor bewahrt, ihren 

Verstand zu verlieren, bekundete eine Polin kurz nach dem Krieg, als sie sich an 

ihre Ankunft in Ravensbrück im Herbst 1944 erinnerte.16 Manche Gefangene such-

ten auch Kraft in Kunst und dem geistigen Leben und riefen sich Bücher, Gedichte 

und Geschichten ins Gedächtnis zurück. In Ravensbrück tauschte Charlotte Delbo 

ihre Brotration gegen eine Ausgabe von Molieres Le Misanthrope und lernte die 

Zeilen dann auswendig, jeden Tag ein paar. Wenn sie sich das Stück vorsagte, dau-

erte «das fast den ganzen Appell», schrieb sie später.17 

Doch so wichtig individueller Durchhaltewille auch war: Kein Häftling konnte 

das KL allein durchstehen. Die Lager waren soziale Räume, und die Insassen inter-

agierten immer mit anderen. Ihr Schicksal wurde in hohem Masse von ihrem Platz 

innerhalb dessen bestimmt, was der Auschwitz-Überlebende H.G. Adler die 

«Zwangsgemeinschaft» genannt hat.18 Ohne Solidarität, erklärte ein Kapo in 

Auschwitz einer Gruppe Neuankömmlingen Ende März 1942, wären sie alle inner-

halb von zwei Monaten tot.19 

Manche Häftlingsgruppen wurden von der SS geschaffen, andere durch ge-

meinsame Interessen und Milieus der Insassen. Manche stammten noch aus dem 

Vor-Lager-Leben der Gefangenen; andere bildeten sich drinnen. Manche waren 

locker und flüchtig; andere hatten Bestand und schlossen Aussenstehende aus. Um 

die Sache noch komplizierter zu machen, gehörten Gefangene immer mehr als einer 

Gruppe an. Primo Levi zum Beispiel war ein gebildeter, atheistischer Jude aus Ita-

lien, und jeder dieser Aspekte seines «Selbstseins» formte seine sozialen Beziehun-

gen in Auschwitz.20 

Gemeinschaft – ob beruhend auf Sympathie oder Pragmatismus, Zufall oder 

geteilten Überzeugungen – war für alle Gefangenen lebensnotwendig. Und doch 

war sie ein zweischneidiges Schwert, denn sie schuf auch Unfrieden. Beziehungen 

zwischen vom Schicksal zusammengewürfelten Insassen wie jenen, die sich in der-

selben Baracke oder im selben Arbeitskommando wiederfanden, erwiesen sich oft 

als nicht sehr belastbar. Und ganz allgemein konnte Solidarität zwischen manchen 

Häftlingen Konflikte mit anderen verursachen. 

Letztlich stand jeder Gefangene vor dem gleichen Paradoxon: Wie führt man 

ein soziales Leben im unsozialen Umfeld der KL?21 



Familien und Freunde 

«Wir waren voneinander abhängig», schrieb Elie Wiesel über die Beziehung zu sei-

nem Vater in Auschwitz; «er brauchte mich, und ich brauchte ihn.» Manchmal teil-

ten sie ein paar Löffel Suppe oder Brot, und sie gaben einander auch moralischen 

Beistand. «Er war mein Halt, mein Atemspender, wie ich seiner war.»22 Wiesel war 

nicht allein. In der Lagerhölle entwickelten viele Gefangene enge Beziehungen zu 

Verwandten, da Vertrauen ein Grundelement ihrer sozialen Bindungen war. Dies 

galt insbesondere für Juden und «Zigeuner», die oft in grösseren Familienverbän-

den deportiert wurden.23 Sie waren gemeinsam angekommen und gemeinsam hoff-

ten sie, zu überleben.24 

Andere kleine Überlebensnetzwerke, manchmal aus nicht mehr als einem Häft-

lingspaar bestehend, setzten sich aus engen Freunden zusammen.25 Viele hatten sich 

schon aus der Zeit vor dem Lager gekannt. Aus denselben Dörfern oder Städten 

stammend, lieferte ihnen ihre geteilte Vergangenheit und Kultur einen gemeinsa-

men Nenner in den Lagern. Viele andere wurden durch die Erfahrung des NS-Ter-

rors zusammengeführt, auf Deportationszügen und Baustellen, in Baracken und 

Krankenbauten.26 Ihre Freundschaften mit anderen Gefangenen haben ihr geholfen, 

zu überleben, schrieb Margarete Buber-Neumann später, und sie hatte nie eine en-

gere Freundin in den Lagern gehabt als Milena Jesenskä. Sie traf die tschechische 

Journalistin, die festgenommen worden war, nachdem sie anderen bei der Flucht 

aus dem NS-besetzten tschechischen Staatsgebiet geholfen hatte, 1940 in Ravens-

brück, und die beiden Frauen fanden sich schnell. Sie waren Seelenverwandte und 

redeten oft über die Vergangenheit (beide hatten mit der kommunistischen Bewe-

gung gebrochen), die Gegenwart und die Zukunft; Jesenskä schlug vor, sie könnten 

ein Buch über Lager unter Stalin und Hitler schreiben, das «Das Zeitalter der Kon-

zentrationslager» heissen sollte. In Ravensbrück sorgten die beiden Frauen fürein-

ander, so gut sie konnten. Als Buber-Neumann in den Bunker geworfen wurde, 

schmuggelte ihre Freundin Zucker und Brot hinein. Als Jesenskä schwer krank 

wurde, besuchte ihre Freundin sie mehrere Monate lang heimlich jeden Tag.27 

Solche Freundschaften waren im Mikrokosmos der Lager weitverbreitet. Viele 

Frauen standen sich so nahe, dass sie sich sogar als Schwestern bezeichneten. Sie 

bildeten Ersatzfamilien mit bis zu einem Dutzend Mitgliedern, teilten Nahrung, 

Kleidung und emotionale Unterstützung und versuchten, einander vor Selektionen 

zu schützen. Eine «Lagerschwester» zu sein war ein «sehr glückliches und kräfti-

gendes Gefühl», schrieb Ágnes Rózsa im Januar 1945. «Wir wissen, dass wir in 

jedem Fall aufeinander zählen können.»28 Man hat oft angenommen, dass weibliche  
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KL-Häftlinge solche intensiven Freundschaften eher schlossen als Männer.29 Doch 

die Bildung von engen Verbindungen war nicht vom Geschlecht abhängig. Primo 

Levi zum Beispiel baute eine tiefe Beziehung zu einem anderen italienischen Ge-

fangenen namens Alberto auf. Monatelang schliefen sie auf demselben Bett, waren 

bald «durch einen festen Freundschaftspakt verbunden», wie Levi schrieb, und teil-

ten zusätzliche Nahrungsmittel, an die sie herankommen konnten (sie wurden erst 

getrennt, als Alberto im Januar 1945 Auschwitz auf dem Todesmarsch verliess, von 

dem er nicht zurückkehrte).30 Viele männliche Gefangene pflegten ähnliche 

Freundschaften, und während es einigen später peinlich war, darüber zu sprechen, 

kannten andere Männer keine solchen Bedenken und erzählten von «Schlafbruder» 

und «Kameradschaftsehe».31 

Im gnadenlosen Klima der KL konnten allerdings auch die festesten Bande 

zerreissen, besonders unter gewöhnlichen Häftlingen, die immer der vollen Gewalt 

der Lager ausgesetzt waren.32 Es mangelt nicht an schrecklichen Bildern aus den 

Konzentrationslagern, aber nur wenige sind so verstörend wie die von Freunden 

und Familienmitgliedern, die einander bestahlen, und von Söhnen, die ihre Väter 

abwiesen, wenn sie um Brot baten.33 Darüber hinaus brachte gegenseitige Hilfe in 

kleinen Kollektiven, die einander durch starke Solidarität verbunden waren, ande-

ren oft Schaden, absichtlich oder unabsichtlich. Jeder Kreis von Gefangenen 

kämpfte zunächst einmal für sich selbst, wofür Primo Levi den Begriff «Nosismus» 

prägte (eine kollektive Erweiterung des Egoismus) und was man «Gruppensinn» 

nennen mag. Der Erfolg jeder einzelnen Gruppe im Besorgen von Essen, Zigaretten 

oder Kleidung bedeutete fast unausweichlich, dass anderen weniger zu «organisie-

ren» übrig blieb; manchmal bestahlen die Häftlingskollektive sich auch untereinan-

der.34 

Und dann waren da all jene Gefangenen, die keine Allianzen bilden konnten. 

Das galt vor allem für die «Muselmänner», die Aussätzigen der Lager. Diese ver-

lorenen Männer und Frauen gingen im Lager um wie Geister, obwohl an ihrer Er-

scheinung nichts Überirdisches war, mit ihren eiternden Wunden und stinkenden 

Lumpen. «Jeder ekelte sich vor ihnen, niemand nahm Rücksicht auf sie», erinnerte 

sich die Auschwitz-Gefangene Maria Oyrzynska. Die anderen hielten sich so fern 

wie möglich, nicht nur aus Ekel, sondern auch aus Selbsterhaltungstrieb; weil der 

«Muselmann» immer in der Schusslinie war – Essen stehlend, Arbeit meidend, Be-

fehle ignorierend –, hatten andere Angst, als Mittäter bestraft zu werden. Und so 

starb der «Muselmann» den einsamsten Tod.35 

Die meisten anderen Häftlinge wussten, dass der Zusammenschluss in einer 

kleinen Gruppe von Verwandten oder Freunden die beste Aussicht bot. So lebens-

notwendig diese Bündnisse waren, liefen sie doch immer Gefahr, durch Deporta-

tion, Krankheit, Selektion und Tod auseinandergerissen zu werden. Nach dem Tod 
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seines Vaters Shlomo Anfang 1945 in Buchenwald wurde Elie Wiesel gegenüber 

der Hölle um ihn herum gleichgültig: Es «berührte mich nichts mehr».36 Margarete 

Buber-Neumann war nach Milena Jesenskäs Tod im Mai 1944 gleichermassen am 

Boden zerstört: «Das Leben hatte für mich den Sinn verloren.»37 Am Ende klam-

merte sie sich ans Leben und würdigte die Erinnerung an ihre tote Freundin, indem 

sie das Buch über die Lager schrieb, von dem sie damals in Ravensbrück gespro-

chen hatten. 

Genossen 

Die sozialen Bande zwischen Freunden und Verwandten kamen den aus gemeinsa-

mer Überzeugung erwachsenen gleich, die schon vor den Lagern bestanden und 

drinnen überdauerten.38 Einzelne linksorientierte Insassen standen sich besonders 

nahe, vielleicht noch näher als vor dem Krieg, und organisierten oft heimliche Tref-

fen; sie diskutierten ideologische Fragen, tauschten die neuesten Kriegsnachrichten 

aus (zusammengetragen aus Zeitungen und versteckten Radios) und pflegten Tra-

ditionen der Arbeiterklasse mit Gedächtnisfeiern oder dem Singen von Kampflie-

dern.39 Manche anderen politischen Gefangenen erwiesen sich als ihrer Sache ähn-

lich verpflichtet. In Kaufering, dem gefürchteten Dachauer Aussenlagerkomplex, 

gestalteten ein paar Zionisten sogar eine hebräische Untergrundzeitung, die zur Ei-

nigkeit unter jüdischen Insassen aufrief und zur Schaffung eines jüdischen Staa-

tes.40 All diese gemeinschaftlichen Aktivitäten versteht man am besten als Selbst-

behauptung; vereint kämpften politische Gefangene gegen die Auslöschung ihrer 

Vor-Lager-Identitäten und zogen Kraft aus ihren gemeinschaftlichen Überzeugun-

gen.41 

Manche Gruppen gingen über moralische Verstärkung hinaus und wurden zu 

Überlebensnetzwerken. Politische Gefangene teilten Versorgungsgüter und nutzten 

ihre Kontakte, um andere vor strapaziösen Arbeitskommandos oder Verlegungen 

in tödliche Lager zu schützen. Und genau wie vor dem Krieg hielten Häftlinge in 

guten Positionen nach Genossen unter den Neuankömmlingen Ausschau, um ihnen 

die wichtigsten Regeln zu erklären und sie zu schützen.42 Dies war ein weiterer Fall 

einseitiger Solidarität, bei dem Vorteile jeder Art auf ausgewählte Gefangene be-

schränkt blieben. Insassen mit anderem Hintergrund wurden oft als unzuverlässig 

und unwürdig ausgeschlossen; das Grundprinzip, so erklärte ein ehemaliger Häft-

ling nach dem Krieg, lautete: «Zuerst der Politische!»43 Manchmal bedeutete dies, 

einen Insassen auf Kosten anderer zu retten. Helmut Thiemann, ein deutscher Kom-

munist und Buchenwald-Kapo, sagte nach dem Krieg aus, dass er und seine Kolle- 
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gen «spezielle Krankensäle nur für unsere Genossen aller Nationen eingerichtet» 

hatten. Die kommunistischen Kapos taten, was sie konnten, um diesen Gefangenen 

zu helfen, und versorgten sie mit den besten erhältlichen Medikamenten. Gleich-

zeitig, fügte Thiemann hinzu, «mussten wir auf der anderen Seite rücksichtslos 

sein».44 

Bei den extremsten Fällen von «Gruppensinn» unter politischen Gefangenen 

ging es um den sogenannten Opfertausch. Piese Praxis gab es in verschiedenen KL 

und ist am besten dokumentiert worden für Buchenwald. Hier schützten kommuni-

stische Kapos im Krankenbau etliche Genossen vor Menschenversuchen, indem sie 

SS-Listen änderten und deren Namen durch die anderer Häftlinge ersetzten. So ge-

lang es, dass «wir uns gegenseitig retteten», bekundete Thiemanns Kollege Ernst 

Busse nach dem Krieg, und «Mitglieder unserer Untergrundorganisation im Lager 

relativ ruhig leben» konnten. Im selben Geiste veränderten kommunistische Kapos 

im Buchenwälder Arbeitsdienst die Zusammensetzung von Gefangenentransporten 

zu den Aussenlagern. Sie verschonten Genossen vor der Verlegung in lebensge-

fährliche Lager wie Dora und schickten an ihrer Stelle Gefangene, die als uner-

wünscht oder minderwertig galten, darunter Kriminelle, Homosexuelle und andere 

gesellschaftliche Aussenseiter. «Die Auswahl all dieser negativen Elemente ge-

schah durch die einzelnen Nationen», berichtete der frühere Häftlingsschreiber Jiři 

Žák 1945, «die auch die positiven Elemente, die unter keinen Umständen auf Trans-

port gehen sollten, reklamierten.» Žák war nicht der einzige Kommunist, der diese 

Praxis nach dem Krieg energisch verteidigte. «Wenn ich die Möglichkeit habe, 10 

antifaschistische Kämpfer zu retten», beharrte Walter Bartel, einer der führenden 

Kommunisten in Buchenwald, bei einer internen Untersuchung der Partei in Ost-

deutschland 1953, «dann tue ich das.»45 

Natürlich genossen nicht alle politischen Gefangenen denselben Schutz, da die 

Insassen mit dem roten Winkel nie eine homogene Gruppe bildeten. Selbst unter 

den engagiertesten Gegnern des NS-Regimes herrschten enorme Spannungen. Der 

traditionsreiche Antagonismus zwischen deutschen Sozialdemokraten und Kom-

munisten wurde nie ganz überwunden, und andere ideologische Trennungen waren 

noch ausgeprägter; französische Nationalisten etwa hatten praktisch nichts mit so-

wjetischen Kommunisten gemeinsam. Selbst innerhalb der gleichen politischen La-

ger kam es zu Konflikten. Deutsche Kommunisten stritten untereinander über kon-

troverse ideologische Themen wie den Hitler-Stalin-Pakt und über die korrekte 

Taktik in den KL. Andersdenkende wurden schnell des Abweichlertums angeklagt 

und aus dem Kollektiv ausgeschlossen. Als deutsche Kommunistinnen in Ravens-

brück erfuhren, dass Margarete Buber-Neumann unter Stalin in Lagerhaft gesessen 
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hatte, brandmarkten sie sie als «Trotzkistin» und schnitten sie. Buber-Neumann ih-

rerseits fand, dass ihre Gegnerinnen in der Vergangenheit steckengeblieben waren, 

«in ihren Illusionen aus den Jahren vor 1933».46 

Gläubige 

Jeden Morgen ganz früh, bevor die Gefangenen in Auschwitz aufstehen mussten, 

verliessen Elie Wiesel und sein Vater ihre Pritsche und gingen zu einer nahegele-

genen Baracke. Hier traf sich eine kleine Gruppe orthodoxer Juden, um den rituellen 

Segen zu sprechen, wofür sie sich ein Paar Gebetsriemen teilten, die sie auf dem 

Schwarzmarkt besorgt hatten. Juden hatten mit den grössten Hindernissen zu kämp-

fen, wenn sie ihre Andacht verrichten wollten, da sie dem tödlichsten Terror der SS 

ausgesetzt waren. Und doch fanden sie Wege, ihren Glauben zu bekräftigen. «Ja, 

auch dort habe ich die Gebote beachtet, auch dort», schrieb Wiesel später. «Ich habe 

dort [...] zu viele Menschen leiden sehen, um mit der Vergangenheit zu brechen, 

und das Erbe derjenigen zurückzuweisen, die gelitten haben.»47 

Gläubige KL-Insassen wussten, dass es nahezu unmöglich war, all ihren reli-

giösen Pflichten nachzukommen. Sie mussten zu geheiligten Zeiten arbeiten und 

manche Speisevorschriften brechen und vermissten auch Gebetbücher und geistige 

Orientierung durch ihre Führer.48 Dennoch praktizierten sie ihre Religion, so gut sie 

konnten, und bildeten fest zusammengewachsene Gruppen, die auf gemeinsamen 

Anschauungen gründeten. Die Einhaltung christlicher Rituale war besonders weit-

verbreitet unter polnischen politischen Gefangenen, deren Glaube oft eng mit ihrer 

nationalen Identität verbunden war. Sie hielten sonntags heimliche Gottesdienste 

ab und schmuggelten sogar geweihte Hostien in die Lager; zumindest ein Häftling 

empfing die Heilige Kommunion im Bunker von Auschwitz, nachdem andere eine 

Hostie, an ein Stück Schnur gebunden, zu seinem Zellenfenster hinabgelassen hat-

ten.49 

Viele Insassen zogen Kraft aus religiöser Andacht. Manche Gruppen bildeten 

feste Glaubensgemeinschaften und teilten fast alles; in einigen Lagern zum Beispiel 

verfügten Zeugen Jehovas alle gemeinsam über von Verwandten geschicktes Geld 

und Lebensmittel. Vor allem aber boten religiöse Praktiken ein dauerhaftes Binde-

glied zu ihrem Vor-Lager-Leben. Und es half ihnen, einen Sinn in ihrem Leiden zu 

finden, indem sie das Lager als den Gipfel von Jahrhunderten der Verfolgung sahen 

oder als eine göttliche Glaubensprüfung oder als Sühne für die Sünden der Mensch-

heit.50 In den Augen mancher agnostischer Insassen waren die Anhänger einer Re- 
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ligion ihnen gegenüber im Vorteil, weil ihr Glaube ihnen einen festen Punkt im 

Universum gab, um die Welt der SS aus den Angeln zu heben, zumindest in Ge-

danken.51 

Doch religiöse Andacht bedeutete auch Gefahr. Gefangene gingen während 

des Betens immer ein Risiko ein, selbst bei den seltenen Anlässen, wo es gestattet 

war. SS und Kapos verwandelten religiöse Zeremonien wiederholt in Anlässe für 

Folter. In Dachau zwangen sie katholische Geistliche, grosse Mengen Messwein zu 

trinken (gestiftet vom Vatikan), und schlugen an Feiertagen besonders kräftig zu; 

insgesamt kam fast die Hälfte der 1870 nach Dachau verschleppten polnischen Prie-

ster um.52 Selbst wenn Gläubige solcher Quälerei entgingen, konnte die Kultus-

handlung an sich sie in Gefahr bringen. Frühes Aufstehen zum Gebet raubte ihnen 

lebenswichtigen Schlaf, und Fasten schwächte sie weiter, ebenso wie die Beachtung 

weiterer Speisevorschriften; etliche orthodoxe Juden, die versuchten, nur koscher 

zu essen, sollen schnell an Entkräftung gestorben sein.53 

Die täglichen Rituale vor allem orthodoxer Juden schafften häufig Streit-

punkte. Manche Häftlinge empfanden die Gebete als Störung, besonders nachts, 

und warfen religiösen Juden Passivität im Angesicht des SS-Terrors vor. «Du 

kannst beten so viel, wie du willst», erklärte Dionys Lenard einem verhafteten Kan-

tor, nicht lang bevor er aus Majdanek floh. «Ich werde lieber handeln.»54 Andere 

weltliche Gefangene betrachteten jeden Gottesdienst als pervers: Wie konnte je-

mand in der Hölle leiden und dennoch zu Gott beten? Primo Levi wurde wütend, 

als er nach einer Selektion in Auschwitz die Gebete eines älteren Mannes hörte und 

sah, der Gott für die Schonung seines Lebens dankte: «Weiss Kuhn denn nicht, dass 

das nächste Mal sein Mal sein wird? Begreift Kuhn denn nicht, dass heute ein 

Greuel geschah, das kein Sühnegebet, keine Vergebung, kein Büssen der Schuldi-

gen, nichts Menschenmögliches also, jemals wird wiedergutmachen können? Wäre 

ich Gott, ich spuckte Kuhns Gebet zu Boden.»55 Das Gefühl des Nichtbegreifens 

war gegenseitig. Eine Anzahl orthodoxer Juden war empört über den Mangel an 

religiösem Eifer der anderen und tadelte sie heftig, wenn sie Gott anzweifelten, an-

klagten oder aufgaben.56 

Diese Zusammenstösse unterstreichen noch einmal die Verschiedenheit jüdi-

scher Gefangener. Zwar trugen sie alle den gelben Stern, doch sie bildeten keine 

geschlossene Gemeinschaft, noch weniger als vor dem Krieg. Die Unterschiede – 

entlang religiöser, politischer und kultureller Trennlinien – traten noch deutlicher 

hervor, jetzt, da alle jüdischen Gefangenen ums Überleben kämpfen mussten. Dazu 

kamen neue nationale und sprachliche Barrieren; osteuropäische Juden sprachen oft 

Jiddisch, das viele assimilierte Juden aus dem Westen nicht verstanden. Nach vielen 

Jahren im KL-System folgerte Benedikt Kautsky: «Von einer alljüdischen Kame- 
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radschaft war da wenig zu bemerken.»57 Wie hätte es anders sein können? Schliess-

lich war sinnvolle Unterstützung für Juden noch schwerer als für jede andere Grup-

pe. «In materieller Hinsicht konnten wir niemandem helfen, weil keiner von uns 

etwas hatte», schrieb Dionys Lenard im Jahr 1942.58 Und doch schlossen sich trotz 

dieses existentiellen Drucks viele jüdische Häftlinge – unter ihnen Elie Wiesel, 

Primo Levi und Ágnes Rózsa – mit anderen zusammen und bildeten kleine Unter-

stützungsnetzwerke. 

Ungeachtet der Unterschiede zwischen jüdischen Gefangenen betrachteten 

manch andere Insassen sie als geschlossene Gruppe und ein leichtes Ziel. Juden 

lebten in Angst vor gefährlichen Zusammentreffen, besonders mit gierigen und bru-

talen Kapos. Der weitverbreitete Antisemitismus unter Gefangenen war offensicht-

lich, und Kapos brüllten Beschimpfungen wie «Saujuden müssen ausgerottet wer-

den!», während sie Schläge austeilten.59 Noch Jahrzehnte nach dem Krieg sprach 

der ehemalige deutsche Lagerälteste eines Neuengammer Aussenlagers, berüchtigt 

für seine Gewaltausbrüche, offen über seine Motive: «Im Grossen und Ganzen 

mochte ich die Juden nicht. Sie waren im Lager jedenfalls Speichellecker und 

schmierig.»60 Doch auch andere Faktoren spielten eine Rolle, nicht zuletzt die Nei-

gung von Gefangenen, auf andere herabzuschauen, die noch schwächer waren.61 

Dennoch wurden jüdische Insassen nicht allgemein gemieden. Viele Häftlinge 

ignorierten gelegentliche Drohungen der SS, diejenigen zu bestrafen, die zu freund-

lich zu Juden waren. Tatsächlich zeigten manche grosse Rücksichtnahme und Mut, 

wenn sie ihr Mitgefühl über ihren eigenen unmittelbaren Kreis von Vertrauten hin-

aus ausdehnten.62 Im Sommer 1942, als die Ravensbrücker SS Jüdinnen mit vier-

wöchiger Rationskürzung bestrafte, schmuggelte eine andere Häftlingsgruppe, an-

geführt von Tschechinnen, regelmässig etwas von ihrem eigenen Brot in die Ba-

racke der jüdischen Frauen.63 Das war kein vereinzelter Vorfall. In Auschwitz-

Monowitz gaben polnische Gefangene gelegentlich einen Teil ihrer Verpflegung an 

Juden weiter. «Sie haben selbst nicht viel gehabt, aber sie haben gegeben», erinnerte 

sich der ungarische Jude George Kaldore.64 

Nationale Gegensätze 

Wenn man Gespräche in den Baracken spätabends kurz vor Kriegsende belauschen 

könnte, würde man die Gefangenen in allen möglichen Sprachen flüstern hören. 

Nehmen wir das Hauptlager Buchenwald: Gegen Ende 1944 fasste es Insassen aus 

mehr als zwei Dutzend Ländern, darunter kleine Gruppen aus Spanien (295 Häft-

linge), England (25), der Schweiz (24) und Albanien (23). «Man ist von einem fort- 
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währenden Babel umgeben», schrieb Primo Levi.65 Als der Häftlingsbestand inter-

nationaler wurde, wurde die Nationalität immer wichtiger bei der Formung der 

Zwangsgemeinschaft; manche Häftlinge brachte sie zusammen und trieb andere 

auseinander.66 

Nationale Solidarität, die auf einer gemeinsamen Sprache und Kultur gründete, 

konnte für wehrlosere Gefangene lebensrettend sein. Zudem zelebrierten Insassen 

bisweilen ihre gemeinsamen nationalen Traditionen, sangen Volkslieder und er-

zählten sich alte Geschichten. Die meisten Versammlungen in den Baracken waren 

spontaner Ausdruck nationaler Zusammengehörigkeit nach einem langen Tag im 

Lager, aber es gab auch organisierte Konzerte sowie Tanzabende und Theater-

stücke.67 Solche Vorführungen sprachen die patriotischen Gefühle der Häftlinge an 

und boten ihnen dazu eine Ablenkung von ihrem düsteren Leben. In ihrem Nürn-

berger Aussenlager gründete Ágnes Rozsa mit anderen ungarischen Gefangenen 

eine Theatergruppe, die bekannte Lieder sowie Parodien vor Mitinsassen und Wa-

chen darbot.68 Betrachtungen über die KL fanden ihren Weg auch in die Musik der 

Häftlinge. Ein Lied polnischer Insassen in Auschwitz trug den Titel «Gaskammer», 

zu singen nach der Melodie eines bekannten Tangos: 

Es gibt die eine Gaskammer, 

Wo wir uns alle kennenlernen werden, 

Wo wir alle zusammenkommen werden 

Vielleicht schon morgen – wer weiss?69 

Viele Akte nationaler Selbstbehauptung spielten sich in einer mehrdeutigen Zone 

ab, stillschweigend geduldet von der SS. Dies galt vor allem für offizielle kulturelle 

Veranstaltungen, die mannigfache Bedeutungen für die verschiedenen Gruppen des 

Publikums transportierten. Als Dachauer Häftlinge 1943 einen «polnischen Tag» 

veranstalteten, komplett mit Chor, Orchester und Tänzern, schmuggelten sie patrio-

tische Botschaften in die Vorführung ein. Während die polnischen Häftlinge stolz 

auf ihren subversiven Akt waren, sassen nichtsahnende SS-Männer in der ersten 

Reihe, klatschten laut und forderten eine Zugabe.70 

Ungeachtet solcher moralischer Siege bildeten die meisten nationalen Häft-

lingsgruppen keine geschlossenen Gemeinschaften. Wohl trugen sie den gleichen 

Buchstaben auf der Uniform (der ihr Herkunftsland anzeigte), doch Streitpunkte, 

die Landsleute draussen getrennt hatten, verschwanden drinnen nicht einfach plötz-

lich.71 Wohl am stärksten war nationaler Missklang unter jenen, die den Buchstaben 

«R» trugen – Gefangenen, die als russisch klassifiziert waren. Dieser Begriff um-

fasste normalerweise alle Häftlinge aus dem riesigen Territorium der Sowjetunion 
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und überdeckte eine grosse Menge ethnischer und politischer Unterschiede. Vor 

allem war da der Antagonismus zwischen Russen und Ukrainern, der ihre oft feind-

lichen Beziehungen in der Heimat widerspiegelte. Viele gefangene russische Sol-

daten blieben dem Moskauer Regime verpflichtet und beschimpften ukrainische In-

sassen als Verräter und Kollaborateure. Viele inhaftierte ukrainische Zwangsarbei-

ter sahen ihrerseits die russischen Kriegsgefangenen als Henker von Stalins Re-

gime, das ihr Nationalgefühl unterdrückt und etliche Millionen Ukrainer durch die 

tödliche Politik der Zwangskollektivierung umgebracht hatte.72 

Zu allem Übel begegneten Gefangene aus anderen Ländern sowjetischen Ge-

fangenen oftmals mit blanker Feindseligkeit und brandmarkten sie als Faulenzer, 

Diebe und Mörder. Solche Pauschalurteile wurzelten in uralten Vorurteilen und 

verwiesen einmal mehr auf die Bedeutung von längst vor den KL gebildeten Ge-

wohnheiten und Überzeugungen.73 Andere Häftlinge empfanden oft ein Überlegen-

heitsgefühl gegenüber den angeblich primitiven Insassen aus dem Osten und hatten 

Angst, dass Sowjetrussen Krankheiten ins Lager einschleppten. Die Zwänge tägli-

chen Überlebens verschärften solche Ängste noch; man kann sich kaum einen Ort 

vorstellen, der weniger förderlich war, nationale Stereotype zu überwinden, als die 

KL.74 

Mit der Verdammung sowjetischer Gefangener ans untere Ende der Häftlings-

hierarchie waren Konfrontationen mit besser gestellten Insassen unausweichlich. 

Ein besonders brisantes Thema war die ungleiche Verteilung von Essenspaketen, 

eine ständige Quelle von Neid und Konflikt innerhalb der Häftlingsgemeinschaft. 

In Sachsenhausen umzingelten hungernde Sowjetbürger die Blocks norwegischer 

Gefangener, die Rotkreuzpakete in Hülle und Fülle genossen. Die ausgezehrten 

Männer bettelten um Reste und suchten den Boden nach Krumen ab. Die Norweger 

versuchten, sie mit Schlägen zu vertreiben. «Sie sind wie Fliegen, man kann sie 

nicht wegwedeln, sie kommen wieder, lagern und liegen auf der Lauer, ob wohl 

irgendetwas von unserem üppigen Mahl abfallen könnte», schrieb einer der norwe-

gischen Häftlinge im Herbst 1943 in sein Tagebuch. Der durchschnittliche Norwe-

ger, so fügte er hinzu, behandelte diese Gefangenen «schlimmer als zu Hause ihren 

Hund».75 

Wenn Sowjetrussen als brutal und gemein galten, so war das Ansehen von 

Deutschen, die meist oben auf der Leiter standen, nicht besser. Die «Toten wie die 

Lebenden», so schrieben drei polnische Auschwitz-Überlebende 1946, verspürten 

«grenzenlose Verachtung und Hass für die Deutschen».76 Diese Feindseligkeit wur-

zelte in dem seit Langem bestehenden Antagonismus zwischen Deutschland und 

seinen europäischen Nachbarn, der nach dem Aufstieg Hitlers noch einmal gewaltig 

gewachsen war; viele polnische Gefangene verstanden Konflikte mit deutschen In- 
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sassen als Fortsetzung ihres Kampfes gegen die deutschen Besatzer draussen.77 

Auch die Privilegien mancher deutscher Insassen provozierten unter Ausländern 

Unmut, ebenso ihre lässige Arroganz. Am schädlichsten aber war die von den deut-

schen Kapos ausgeübte Macht. Viele Ausländer verstanden den Machtmissbrauch 

dieser Kapos als einen Beweis für das Übel der ganzen deutschen Nation und lösch-

ten den Unterschied zwischen deutschen Häftlingen und Tätern. «Es sieht tatsäch-

lich so aus, als wären sie alle gleich, Gefangene, SS oder Wehrmacht», schrieb ein 

ausländischer Insasse im Oktober 1944 in Sachsenhausen.78 

Doch nicht nur Deutsche und Sowjetrussen stiessen auf Feindseligkeit. So 

ziemlich jede nationale Gruppe wurde verspottet, gefürchtet oder verachtet von ei-

ner anderen und der Gier, Brutalität und feigen Unterwerfung unter die SS beschul-

digt. Viele französische Gefangene zum Beispiel empfanden Verachtung für Polen, 

die das Gefühl oft in gleicher Weise erwiderten.79 Beziehungen zwischen polni-

schen und sowjetischen Häftlingen waren noch schlechter und spiegelten die ver-

gifteten Beziehungen zwischen beiden Ländern wider. Als Wieslaw Kielar als 

Schreiber in einen Block sowjetischer Kriegsgefangener in Auschwitz-Birkenau 

abgeordnet wurde, verbarg er seine Abneigung nicht; seine sowjetischen Schütz-

linge beantworteten ihrerseits jeden seiner Befehle mit einem barschen «Fick 

mich!»80 

Die SS war bei all dem kein passiver Bobachter. Sie schuf nicht nur die allge-

meinen Bedingungen, die Insassengruppen gegeneinander in Stellung brachten, 

sondern verschärfte bewusst nationale Feindseligkeiten. Sie stärkte die Position 

deutscher Gefangener, indem sie ihnen Privilegien wie etwa einflussreiche Kapo-

Posten gewährten; solche Bevorzugung ging so weit, dass manche Deutsche von 

der Deportation in Todeslager wie Auschwitz überhaupt ausgenommen waren.81 

Die SS schürte auch die Flammen zwischen anderen nationalen Gruppen. Nachdem 

er den Vollzug der Prügelstrafe an Gefangene übertragen hatte (anstelle von SS-

Männern), ordnete Heinrich Himmler an, dass Polen Russen auspeitschen sollten 

und Russen Polen und Ukrainer. Rudolf Höss fasste das Denken der SS-Führung 

mit dem üblichen Zynismus zusammen: «Je zahlreicher die Gegnerschaften und je 

heftiger die Machtkämpfe unter ihnen, umso leichter lässt sich das Lager führen. 

Divide et impera!»82 

Eliten 

Mit dem Andauern des Krieges wurde die Kluft zwischen Gefangenen weiter und 

weiter. Soziale Gegensätze waren am allergrössten, erinnerte sich Margarete Buber-

Neumann im letzten Jahr vor der Befreiung: Kinder standen bettelnd vor den Blocks 
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der «Prominenten». In den Abfalltonnen wühlten zerlumpte, ausgemergelte 

Gestalten gierig nach etwas Essbarem. Über die Lagerstrasse aber ging ein 

wohlgenährter, rotwangiger Häftling, elegant vom Scheitel bis zur Sohle, und 

führte den gepflegten langhaarigen Windhund des Schutzhaftlagerführers an 

der Leine.83 

Jedes Konzentrationslager hatte eine Elite privilegierter Gefangener, nicht mehr als 

etwa zehn Prozent der Insassen, und Zugang zu diesem exklusiven Klub war ab-

hängig von der Position des Häftlings innerhalb der internen Hierarchie, die wie-

derum durch unzählige Faktoren wie Nationalität, Beruf, politische Überzeugung, 

Sprache, Alter und Ankunftszeitpunkt im Lager bestimmt war.84 Die einzelnen 

Hierarchien unterschieden sich von Lager zu Lager, und sie verschoben sich im 

Lauf der Zeit, wenn neue Gefangene ankamen oder sich die Prioritäten der SS än-

derten. Einige Gewissheiten aber gab es. Facharbeiter standen in der Regel über 

Ungelernten; Juden fanden sich grösstenteils ganz unten wieder und Deutsche an 

der Spitze; und erfahrene Insassen hatten einen Vorteil, denn Erfahrung setzte sich 

um in Knowhow und Beziehungen, und beides war entscheidend, wenn man den 

Tod überlisten wollte. 

Häftlingsveteranen begegneten einander mit gewissem Respekt, denn sie wus-

sten, was Überleben bedeutete, und «alte Lagerhasen», wie man sie nannte, teilten 

auch ein gewisses Misstrauen Neulingen gegenüber. In Auschwitz, so erinnerte sich 

Rudolf Vrba, herrschte eine Art «Mafia der Alten», und auch in anderen KL waren 

Veteranen im Vorteil.85 Der Unterschied zu Neuzugängen war für alle sichtbar, da 

erfahrene Häftlinge niedrigere Nummern und sauberere Uniformen trugen.86 Man 

konnte sie sogar im nächtlichen Dunkel der Baracken unterscheiden, da sie beson-

dere Worte und Ausdrücke verwendeten – die Sprache der Lager.87 

Die Beherrschung dieses Idioms war überlebensnotwendig. Nichts war wichti-

ger für Neuankömmlinge, als ein paar Brocken Deutsch zu sprechen, die Sprache 

der SS und damit die Sprache der Macht. Befehle wurden im Allgemeinen auf 

Deutsch gegeben, von «Antreten!» und «Mützen ab!» beim Appell bis hin zu all 

den Aufforderungen, in die Gänge zu kommen: «Schneller!», «Los!», «Tempo!», 

«Aber Dalli!». Gefangene mussten auch auf Deutsch antworten, wann immer sie 

antraten: «Häftling 12969 meldet sich zur Stelle.» Selbst wenn Häftlinge in ihrer 

Muttersprache redeten, verwendeten sie deutsche Ausdrücke für bestimmte Gegen-

stände, Aufgaben und Orte.88 Primo Levi wusste, dass die rudimentären Deutsch-

kenntnisse, die er sich als Student angeeignet hatte, unschätzbar waren: «Deutsch  
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zu können bedeutete zu leben.» Um seine Überlebenschancen zu verbessern, nahm 

er Deutschstunden bei einem Mithäftling und bezahlte ihn mit Brot: «ich glaube 

nicht, dass Brot jemals für einen nützlicheren Zweck hergegeben wurde».89 Wer 

die Lagersprache verstand, konnte hoffen, selbst ein «alter Hase» zu werden, wäh-

rend Nichtver stehen Gefangene ihrem Schicksal überliess und der Bestrafung aus-

setzte; nicht umsonst bezeichneten die Insassen von Mauthausen die von den Kapos 

geschwungenen Knüppel als «Dolmetscher».90 

Neben ihrem besonderen Vokabular hatten die Veteranen auch einen anderen 

Ton – scharf, derb und hart.91 Gelegentlich übernahmen sie euphemistische Aus-

drücke der SS, wenn es um Tod und Mord ging, etwa «Abgang», «Fertigmachen» 

und «durch den Kamin gehen». Aber die meisten Worte überliessen nichts der 

Phantasie. «Scheiss schneller, Nutte», schrien Kapos in Auschwitz Frauen auf der 

Latrine an, «sonst mach ich dich tot und werf dich in die Scheisse». Es gab keinen 

Platz für Anstand. Zu den vielen üblichen Schimpfworten unter den Gefangenen, 

notierte der tschechische Insasse Drahomir Barta im Sommer 1944 in sein Ebenseer 

Tagebuch, gehörten «Sau» und «Scheisskerl».92 

Dieser vulgäre Ton spiegelte die Entwürdigung der Gefangenen wider, bot aber 

auch ein Ventil für Ängste und Enttäuschungen. Schwarzer Humor hatte eine ähn-

liche Funktion: Sarkasmus und Galgenhumor wurden zu typischen Charakterzügen 

von KL-Veteranen. «Die Entdeckung dieses Humors», schrieb David Rousset spä-

ter, «ermöglichte vielen von uns das Überleben.»93 Humor war ein Abwehrmecha-

nismus, der Häftlinge – wie kurz auch immer – vom Horror der KL abrückte. Nichts 

war tabu, nicht das Essen (in Sachsenhausen war eine eklige Heringspaste als «Kat-

zenscheisse» bekannt), nicht die SS-Demütigungen (in Dachau hiess ein durch das 

kurzgeschorene Haar rasierter Streifen «Läuseautobahn»), noch der Tod selbst (in 

Buchenwald scherzten die Häftlinge über die Form der Wolken, die aus dem Kre-

matorium aufstiegen). Es gab auch reichlich Witze über Mitgefangene, nicht zuletzt 

die Neuankömmlinge. Wer erwartete, dass er bald wieder entlassen würde, bekam 

von den erfahreneren Gefangenen zu hören: «Na ja, es sind ja nur die ersten fünf-

zehn Jahre, dann legt sich der Schmerz.» So untermauerten die «alten Hasen» ihren 

Status als abgebrühte Veteranen, überlegen den Neulingen, die erst noch alles über 

die Lager lernen mussten.94 

Nachdem er nach seiner Ankunft mit dem ersten Massentransport im Juni 1940 

mehrere Jahre in Auschwitz überlebt hatte, war Wieslaw Kielar (Häftling Nummer 

290) einer dieser Altgedienten. Durch seine Kontakte zu anderen polnischen Vete-

ranen hatte er Zugang zu lebenswichtigen Gütern und zusätzlichen Nahrungsmit-

teln, darunter gelegentlich Leckerbissen wie Wurst und Schinken. Als er Fleckfie-

ber bekam, versorgten ihn Freunde mit Medikamenten, und als die SS ihn selektier- 
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te, weil er krank war, retteten ihn seine Erfahrung und seine Verbindungen vor den 

Gaskammern. Wie andere Veteranen entging Kielar den schlimmsten Arbeitskom-

mandos. Stationiert im Krankenbau, arbeitete er seit 1943 kaum noch; er hatte die 

lebensrettende Fähigkeit, der Arbeit aus dem Weg zu gehen, zur Perfektion getrie-

ben. Auch seine Angst vor der alltäglichen Gewalt schwand, da andere Kapos acht-

gaben, sich nicht mit langjährigen Gefangenen wie ihm anzulegen, die womöglich 

mächtige Freunde hatten; selbst ein paar SS-Männer zeigten Respekt. Dennoch 

konnte sich Kielar nie sicher fühlen. Er wusste, dass alles, was er gewonnen hatte – 

durch Zufall, Schläue und Opfer –, von einem Tag auf den anderen verloren sein 

konnte. Und dieser Tag kam im November 1944, als Kielar nach Porta Westfalica, 

einem Aussenlager von Neuengamme, transportiert wurde. Privilegierte Häftlinge 

wie er fürchteten solche Verlegungen, weil sie oft in der Hackordnung weit zurück-

fielen; jetzt waren sie die Neulinge, die der Gnade privilegierter Häftlinge ausge-

liefert waren.95 

Die Häftlingselite schien manchmal in einer Welt für sich zu leben. Für nor-

male Gefangene gab es keine Ruhepause im alltäglichen Kampf ums Überleben. 

Privilegierte Gefangene dagegen genossen den Luxus freier Zeit. Wenn auch be-

schränkt und reglementiert, versprachen ihre Aktivitäten doch, sie an einen anderen 

Ort zu führen, wo sie die Lagergrenzen hinter sich liessen.96 Zu den von der SS 

gestatteten Ablenkungen gehörte der Sport, und vor allem männliche Gefangene 

beteiligten sich an einer Reihe von Aktivitäten.97 Besonders beliebt war Fussball, 

genau wie in NS-Ghettos wie Theresienstadt, mit regelmässigen Spielen, die in ver-

schiedenen KL zwischen Nationalmannschaften ausgetragen wurden, oft an Sonn-

tagen. Oder die kleine Gruppe der «Prominenten» schaute zu bei einem Boxkampf 

zwischen Gefangenen, die für ihre Anstrengungen mit Essen belohnt wurden. 

Obwohl diese Spektakel gedacht waren als Unterhaltung für die Häftlingselite und 

SS-Männer, die gern wetteten, sahen manche Insassen etwas Subversives in ihnen, 

vor allem wenn ein Ausländer einen Deutschen auf die Matte schickte.98 

Die SS genehmigte privilegierten Gefangenen auch manche kulturelle Aktivi-

täten. An Sonntagen konnten sie Konzerte von Lagerorchestern besuchen und ei-

nem vielfältigen Repertoire von der Oper bis zur Unterhaltungsmusik lauschen.99 

Zu den einsameren Vergnügungen gehörte das Lesen von Büchern aus den KL-

Bibliotheken, die in der Kriegszeit wuchsen. «Die Lagerbibliothek ist vorzüglich! 

Besonders auf dem Gebiet der klassischen Literatur», notierte der holländische Au-

tor und Literaturkritiker Nico Rost im Sommer 1944 in seinem Dachauer Tage-

buch.100 In verschiedenen Lagern liess die SS sogar Spielfilme zeigen. Manche Ge-

fangene verloren sich für kurze Zeit in den Dramen und Romanzen auf der Lein- 
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wand, doch Terror und Tod waren nie weit weg. In Buchenwald diente der Saal, 

der als Kino genutzt wurde, auch als Folterkammer, während Filme in Birkenau 

unweit des Krematoriumskomplexes gezeigt wurden; als er eines Abends nach dem 

Besuch einer Operette mit Marika Rökk zu seiner Baracke zurückkehrte, passierte 

Wieslaw Kielar eine grosse Gruppe jüdischer Männer, Frauen und Kinder auf ihrem 

Weg in die Gaskammer.101 

Am abwegigsten von allem war die Handvoll Eheschliessungen von Insassen 

mit guten Beziehungen, wie jene, die am 18. März 1944 in Auschwitz gefeiert wur-

de, als der österreichische Kommunist Rudolf Friemel seine Braut heiratete, die mit 

ihrem gemeinsamen kleinen Sohn aus Wien angereist war. Nach der zivilen Zere-

monie in der Stadt und dem Hochzeitsessen in einer Baracke der SS ging das Paar 

durch das Stammlager zum Bordell, wo es die Hochzeitsnacht verbrachte. Die Hei-

rat war Gesprächsthema Nummer eins, denn die anderen Häftlinge wussten sehr 

gut, dass die Standesbeamten in Auschwitz normalerweise keine Trauscheine, son-

dern Sterbeurkunden ausstellten – auch die von Rudolf Friemel, der Ende Dezem-

ber 1944 nach einem gescheiterten Ausbruchsversuch auf dem Appellplatz gehängt 

wurde.102 

Auf den ersten Blick wirkt das Bild von müssigen KL-Gefangenen ausserge-

wöhnlich. Es stand allerdings in Einklang mit der SS-Vorstellung von den Konzen-

trationslagern. Schliesslich hatte die Lager-SS immer Spuren von Normalität auf-

rechterhalten, und genau wie duftende Blumenbeete vermittelte auch eine Häft-

lingsbibliothek ein friedliches Bild für Besucher und Personal gleichermassen. 

Noch vordringlicher war, dass die SS durch Anreize die Willfährigkeit ausgewähl-

ter Gefangener gewinnen wollte und Vorteile im Austausch gegen Gehorsam bot. 

Ihrerseits vergrösserten die Freizeitaktivitäten die ohnehin schon enormen Un-

gleichheiten zwischen NS-Opfern. Wenige Bilder dokumentieren diese Kluft deut-

licher als das von athletischen Fussballspielern beim Kampf um den Ball, während 

ausgezehrte Häftlinge in zerrissenen Lumpen nebendran um ihr Leben kämpften.103 

Die Welten der Privilegierten und der zum Sterben Verdammten prallten oft auf-

einander, wie am Sonntag, dem 9. Juli 1944, in Ebensee. An jenem Nachmittag kam 

Drahomir Barta seinen üblichen Pflichten als Kapo nach und dolmetschte zwischen 

einem geflohenen polnischen Gefangenen, der um Gnade bat, und seinen Häschern. 

Nachdem Barta zugesehen hatte, wie der Häftling von der SS geschlagen und von 

einem Hund gebissen wurde, verbrachte er den Rest des Tages wie an manchen 

anderen Sonntag beim Volleyballspiel mit Freunden.104 
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So wie die Gestalt des «Muselmanns» als Symbol für die Zerstörung der Häftlings-

körper gilt, steht die Gestalt des Kapo oft für die Zersetzung ihrer Seelen. Ihr Image 

als Henkersknechte formte sich aus vielen Zeugnissen von Mitinsassen, die die KL 

überlebten. Über die Rolle der Kapos in Auschwitz sagte die ungarische Jüdin Irena 

Rosenwasser ganz einfach: «die wussten, sie waren oben. Weil sie konnten schla-

gen und töten und in[s] Gas schicken.»105 Der Einfluss von Funktionshäftlingen 

wuchs im Lauf des Zweiten Weltkriegs tatsächlich dramatisch. Als Personalmängel 

drängender wurden – das Verhältnis von SS-Leuten zu Gefangenen sank von nicht 

einmal 1:2 Ende der Dreissigerjahre auf etwa 1:15 Mitte 1943 –, ernannte die Füh-

rung mehr Gefangene zu Aufsehern und Schreibern.106 Dies galt vor allem für die 

neuen Aussenlager, wo Veteranen unter den Insassen für das meist unerfahrene SS-

Personal unverzichtbar waren; der erste Lagerälteste von Auschwitz, Bruno Brod-

niewicz, von anderen Insassen weithin als rachsüchtiger Tyrann wahrgenommen, 

diente später als Lagerältester in den Satelliten Neu-Dachs, Eintrachthütte und Bis-

marckhütte.107 Häftlinge wussten, dass der mit Kapo-Positionen verbundene Status 

und die Privilegien ihr Leben verlängern konnten – in Ebensee hatten die Funkti-

onshäftlinge eine nahezu zehnmal so hohe Überlebenschance wie normale Insassen 

–, und nur wenige lehnten solche Posten ab, wenn sie ihnen angeboten wurden.108 

Die grössten Nutzniesser waren Deutsche wie Brodniewicz, die viele der begehrten 

Posten besetzten. Für die Masse der normalen Gefangenen erschienen sie als eine 

ganz eigene Gattung: Sie waren «die Halbgötter des Lagers».109 Diese Beschrei-

bung erfasst das Gefühl von Ehrfurcht, das andere Insassen empfanden, macht aber 

auch deutlich, dass Kapos nicht unantastbar waren. Die SS-Männer waren noch im-

mer die höchsten Wesen und konnten jeden ohne Vorwarnung aus dem Pantheon 

verstossen. 

Macht und Privilegien 

Der Aufstieg von Kapos im Lauf des Krieges schien nicht aufzuhalten. Blockälteste 

wurden immer mächtiger, da die Baracken seltener von der SS heimgesucht wurden 

(aufgrund von Personalmangel und Angst vor Krankheiten), und auch der Einfluss 

der Arbeitsaufseher wuchs; schon 1941 hatte der Gefangene, der zum Oberkapo auf 

der Baustelle der IG Farben in Auschwitz ernannt wurde, mehr als ein Dutzend 

Kapos unter sich, die wiederum jeweils zwischen 50 und 100 Häftlinge komman-

dierten.110 Kapos übernahmen auch eine ganze Reihe neuer Funktionen und beka- 
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men Zugang zu fast allen Bereichen der KL. Da die interne SS-Organisation immer 

komplexer wurde und Büroarbeit zunahm, zog man viele weitere Insassen für Ver-

waltungsaufgaben heran. In der Schreibstube, der statistischen Schaltstelle der 

Stammlager, sammelten Kapos Daten zu Insassenzahlen und -Zusammensetzung 

und überwachten die Zuweisung der Gefangenen an die einzelnen Baracken. Auch 

in der Politischen Abteilung wurden Häftlinge mit Schreibarbeiten betraut, von der 

Registrierung neuer Insassen bis zum Abtippen der SS-Korrespondenz. Und im Ar-

beitseinsatzbüro (Arbeitsstatistik) stellten Kapos Berichte über die Arbeitsleistung 

zusammen und halfen vor allem dabei, Gefangene Arbeitskommandos und Aussen-

lagern zuzuteilen.111 

Bei vielen der neuen Kapo-Pflichten ging es um Zwang und Terror, vor allem 

in der zweiten Kriegshälfte. Wenn es zur Prügelstrafe kam, überliess die SS es jetzt 

Blockältesten und anderen Funktionshäftlingen, gegen eine kleine Belohnung in 

Form von Geld oder Zigaretten ihre Mitgefangenen auszupeitschen.112 Daneben 

richtete die SS besonders in den grösseren Lagern Kapo-Kommandos ein, um die 

Überwachung von Gefangenen durch Gefangene zu verstärken. Weithin bekannt 

als sogenannter Lagerschutz, bestand ihre Hauptfunktion in den Worten eines 

früheren Buchenwälder Kommandomitglieds in der Aufrechterhaltung von «Ord-

nung und Disziplin». In der Praxis bedeutete dies Patrouillieren auf dem Gelände, 

Einweisung neuer Insassen und Bewachung von Lebensmittelmagazinen vor Dieb-

stählen durch Gefangene, oft auch mit Gewalt.113 

Einige Kapos, Männer wie Frauen, waren direkt am Massenmord beteiligt, se-

lektierten schwache und kranke Insassen, begleiteten verurteilte Häftlinge zu den 

Exekutionsstätten oder töteten sie. Emil Mahl, der Oberkapo im Dachauer Krema-

torium, half in den Jahren 1944 und 1945 dabei, bis zu 1’000 Gefangene zu hängen. 

«Meine Beteiligung bestand darin, dass ich die Schlinge um den Hals der Gefange-

nen legte», räumte er später ein.114 Es war zudem nicht unüblich, dass Kapos offen 

oder kaum verhüllt die Anweisung erhielten, bestimmte Gefangene heimlich zu er-

morden. Kapos mordeten gleichzeitig auch auf eigene Initiative und handelten da-

bei viel brutaler als vor dem Krieg. Selbst Bitten verzweifelter Insassen – um Nah-

rung, Kleidung oder Einweisung in den Krankenbau – konnten tödliche Reaktionen 

auslösen, wie im Fall eines polnischen Juden, der bei der Deportation in ein Aussen-

lager von Flossenbürg um Brot bat und daraufhin von einem deutschen Kapo tot-

geprügelt wurde.115 

Manche Kapos sammelten so viel Macht an, dass selbst ihren SS-Herren ein 

wenig unbehaglich wurde. Normalerweise wogen solche Besorgnisse bei Weitem 

weniger schwer als die erwarteten Vorteile: Hier hatte man einen einfachen und ef- 
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fektiven Mechanismus, um mehr Lager mit weniger SS-Personal zu kontrollieren. 

Allerdings bestand das Risiko, dass dominante Häftlinge gegen SS-Angehörige in-

trigierten und zu viel Einblick in deren kriminelle und korrupte Machenschaften 

erhielten. Die KL-Führung reagierte mit der Ablösung verdächtiger Kapos durch 

andere Insassen (oder auch SS-Angehörige) und bestrafte sie mit Bunkerhaft oder 

Schlimmerem.116 Mit der Macht wuchsen die Privilegien. Kapos konnte man leicht 

erkennen, nicht nur an den Abzeichen oder farbigen Armbändern, die ihre Position 

anzeigten. Je höher sie standen, desto deutlicher fielen sie auf – vor allem in Män-

nerlagern, wo soziale Unterschiede besonders deutlich hervortraten. Die Kapos 

prunkten oft mit längerem Haar und sauberer Kleidung, komplett mit Socken, Le-

derschuhen oder Stiefeln. Lumpen, wie sie die anderen trugen – nicht für sie. Man-

che «Prominente» liessen sogar ihre Häftlingsuniformen ändern, trugen aus SS-De-

pots gestohlene Zivilkleidung oder bestellten Massanzüge in den Schneiderwerk-

stätten. «Sie sind besser gekleidet», schrieb David Rousset, «und ähneln deshalb 

ein bisschen mehr menschlichen Wesen.»117 

Zudem wirkten die Kapos kräftiger, «die einzigsten [sic] gesunden Menschen 

im Lager», wie ein anderer Überlebender es 1945 ausdrückte.118 Sie waren weitge-

hend von anstrengender körperlicher Arbeit befreit und Krankheiten weniger aus-

gesetzt. Oft schliefen sie sogar getrennt und teilten sich einen abgesonderten Be-

reich am Barackeneingang oder ihren eigenen Block. Fürs Erste waren sie den 

krankheitsverseuchten Quartieren entkommen, wo Gefangene auf Pritschen und 

Strohsäcken zusammengepfercht lagen. Sie schliefen in sauberen Betten, umgeben 

von kostbaren Erinnerungen an die Zivilisation – Vasen, Blumen, Vorhängen –, 

und assen an ordentlich gedeckten Tischen, beladen mit Essen.119 

Viele Kapos bereicherten sich durch Korruption und Diebstahl. Sie bedienten 

sich aus den Rationen und Paketen anderer und aus den Magazinen der SS. «Na, es 

kam so viel Zeug mit den Juden, und wir klauten davon, natürlich taten wir das», 

sagte der Auschwitzer Funktionshäftling Jupp Windeck nach dem Krieg und fügte 

hinzu: «Als Kapos nahmen wir uns immer das Beste.»120 Erpressung und Wucher 

grassierten, denn Kapos nutzten die Notlage anderer zum eigenen Vorteil. Als der 

hungernde Haim Kalvo seinen Vorarbeiter in einem Auschwitzer Aussenlager im 

November 1943 um extra Essen anging, sechs Monate nach seiner Ankunft auf ei-

nem Deportationszug mit fast 4‘500 griechischen Juden, versprach der Kapo ihm 

ein paar Kilo Brot gegen einen Goldzahn. Der Gastwirt aus Thessaloniki war so 

verzweifelt, dass er einen Zahn anbot, den er noch im Kiefer trug. Daraufhin nahm 

der Kapo «sofort eine Zange und zog, nachdem wir beiseite gegangen waren, den 
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Goldzahn ab», wie Kalvo wenig später der SS berichtete, die von dem Handel Wind 

bekommen hatte (Kalvo überlebte die KL offenbar).121 

Sex war ebenfalls weitgehend das Vorrecht der Kapos, und zwar nicht nur in 

den Lagerbordellen. Auch im Lager selbst nutzten einige ihre Macht, um zu be-

kommen, was sie wollten. Männer taten Insassinnen Gewalt an, auch wenn die 

räumliche Trennung der Geschlechter gleichgeschlechtliche Beziehungen weit häu-

figer machte. Am häufigsten waren dabei Verhältnisse zwischen Kapos und jungen 

Insassen, den sogenannten Pi(e)pel, die sich oft aus pragmatischen Gründen fügten 

und ihrerseits auf Essen, Einfluss und Schutz hofften.122 Gleichzeitig hinterliess se-

xuelle Gewalt tiefe Wunden und Schlimmeres, da einige bestialische Kapos ihre 

Opfer zu ermorden versuchten, um nicht aufzufliegen. Nachdem der Jugendliche 

Roman Frister in einem Auschwitzer Aussenlager eines Nachts von einem Kapo 

auf seiner Pritsche vergewaltigt worden war, merkte er, dass sein Angreifer ihm die 

Mütze gestohlen hatte, ohne die Frister beim nächsten Appell einer schweren Be-

strafung entgegensah; um sich selbst zu retten, stahl Frister die Mütze eines anderen 

Gefangenen, der am nächsten Morgen von der SS exekutiert wurde.123 

Kapos hatten keine Scheu, ihre Macht und ihre Privilegien vorzuführen. Solch 

demonstrative Zurschaustellungen – ein Kapo in Mauthausen legte Wert darauf, 

weisse Handschuhe zu tragen, wenn er durchs Lager spazierte – stärkten ihren Sta-

tus und verwiesen andere Gefangene auf ihren Platz. Die Verachtung, die manche 

für Mithäftlinge empfanden, zeigt sich exemplarisch in der Geste eines deutschen 

Kapo, der ohne nachzudenken seine schmutzige Hand an Primo Levis Schulter ab-

wischte.124 Zuzeiten war der Stolz der Kapos auf ihre Position mit Händen zu grei-

fen. Für einen Mann wie Jupp Windeck bedeutete die Ernennung zum Lagerältesten 

in Monowitz im Herbst 1942 den Höhepunkt eines atemberaubenden sozialen Auf-

stiegs. Nach einer elenden Existenz am Rand der deutschen Gesellschaft mit langen 

Zeiten der Arbeitslosigkeit und Haft wegen kleinerer Eigentumsdelikte stand dieser 

ungelernte Arbeiter jetzt über Tausenden von Männern. Er habe damals ein Her-

renleben geführt, so erinnerte sich Windeck mehr als zwanzig Jahre später, als er 

wegen seiner Verbrechen vor Gericht stand.125 

Die Masse der normalen Gefangenen reagierte unterschiedlich. Manche Insas-

sen machten sich über die Mächtigen und ihr herrschaftliches Gebaren lustig, ver-

suchten aber in der Regel, besonders berüchtigten Kapos wie Windeck auszuwei-

chen und ihnen buchstäblich den Weg freizumachen. Es gab auch Trabanten, die 

hofften, durch Kriecherei höher hinauf oder wenigstens an ein paar Brotkrumen zu 

gelangen; deshalb kämpften gewöhnliche Häftlinge um das Privileg, dem Stuben-

dienst die Suppenkessel zu tragen.126 Die häufigsten Antworten allerdings waren  



KAPOS 595 

Neid und Hass, was wiederum einige Kapos reizte, ihre Macht erneut unter Beweis 

zu stellen. «Seht Euch vor, das sage ich Euch», warnte ein Sachsenhausener Kapo 

seine Mitgefangenen Morgen für Morgen. «Ich habe Vollmacht, jeden zu vertrüm-

mern [!]».127 

Über einen Kapo urteilen 

Man kann sich Karl Kapp leicht als typischen Kapo vorstellen. Er war 1933 zum 

ersten Mal Funktionshäftling geworden, im Alter von 35 Jahren, während eines kur-

zen Aufenthalts in Dachau nach seiner Verhaftung als Gewerkschaftler und SPD-

Stadtrat. Aber richtig in Schwung kam seine Kapo-Karriere nach seiner Wiederkehr 

1936 als politisch rückfälliger Gefangener. In den nächsten Jahren stieg der gelernte 

Metzger aus Nürnberg, der den Dialekt der Gegend sprach, vom Blockältesten zum 

Oberkapo (mit 1‘500 Gefangenen unter sich) und schliesslich zum Lagerältesten 

auf.128 Während seiner langen Zeit als Dachauer Häftling erwarb sich Kapp einen 

Ruf wegen seiner Härte. Klein, aber energisch, brüllte er ständig auf Häftlinge ein. 

Er ohrfeigte und schlug angebliche Drückeberger oder meldete sie bei der SS, mit 

potentiell tödlichen Folgen. Er tötete auch auf Befehl und nahm an SS-Exekutionen 

in und ausserhalb des Lagers teil. Die Führung belohnte ihn mit Privilegien, und 

wie ein paar andere Kapos, die die Erwartungen der SS übertroffen hatten, trug er 

schliesslich die höchste Belohnung davon – Freiheit. 1944 entlassen und wiederver-

eint mit seiner Familie, verbrachte Kapp das letzte Kriegsjahr als Bauleiter für die 

SS in Ravensbrück.129 

Aber Karl Kapp war kein typischer Kapo, denn so etwas gab es gar nicht. Es 

stimmt, dass manche Gefangene dem furchterregenden Bild von Kapos entspra-

chen. Sie schienen die SS zu kopieren, schrieb Margarete Buber-Neumann über die 

brutalsten und gierigsten Aufseherinnen in Ravensbrück, bis sie ihnen – abgesehen 

von der Uniform – in allem glichen. Aber es gab auch ihre Gegenstücke, fügte sie 

hinzu, freundliche Frauen, die ihren Mitinsassinnen das Leben erleichterten.130 Und 

obwohl männliche Kapos häufiger auf Gewalt zurückgriffen als ihre Kolleginnen, 

gab es auch unter ihnen anständige Männer, darunter manche, die sich aus Prinzip 

weigerten, Hand an andere Häftlinge zu legen; viele andere wurden nur streng, wenn 

SS-Wachen in der Nähe waren.131 

Oft hatten Kapos mit ihrem Gewissen zu kämpfen, wenn sie tiefer in den SS-

Morast hineingezogen wurden, und litten an dem, was der junge Herzogenbusch-

Häftling David Koker in seinem Tagebuch im November 1943 als «moralischen 

Kater» beschrieb.132 Versuche der SS, sie zu Folterknechten und Mördern zu ma-

chen, erwiesen sich für viele als Wendepunkt. In Dachau gehorchten nicht alle Ka- 
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pos dem von Kapp geltend gemachten Befehl, Körperstrafen auszuteilen. Bei einer 

hitzigen Diskussion unter Blockältesten gab es Zustimmung für einen Kapo, der 

Kapps Haltung in Grund und Boden verdammte und rief, er würde lieber selbst 

geschlagen werden, als einen Mithäftling zu verprügeln. Gleichgesinnte Kapos in 

Dachau und andernorts unterliefen Befehle der SS, indem sie so taten, als peitschten 

sie ihre Opfer viel härter aus, als sie es wirklich taten.133 Andere forderten die Au-

toritäten offen heraus. Im Juli 1943 weigerte sich der Lagerälteste des Dachauer 

Aussenlagers Allach, der Kommunist Karl Wagner, strikt, einen anderen Insassen 

zu schlagen; er bekam 25 Peitschenhiebe und landete für etliche Wochen im Bun-

ker.134 

Karl Kapps Rolle bei SS-Hinrichtungen war unter Dachauer Häftlingen beson-

ders umstritten und brachte ihm die bleibende Verachtung verschiedener anderer 

Kapos ein; als seine Kameraden ihn zur Rede stellten, zuckte er nur mit den Achseln 

und ging weg.135 Anders als Kapp boten einige Kapos der SS Paroli: Sie würden 

nicht töten. Als die SS in Dora den kommunistischen Lagerältesten, Georg Thomas 

und Ludwig Szymczak, befahl, einen russischen Insassen auf dem Appellplatz zu 

hängen, verweigerten sie den Gehorsam. Wütende SS-Männer rissen ihnen die 

Kapo-Armbinden von ihren Uniformen und schleppten sie in den Bunker; keiner 

von beiden überlebte den Krieg.136 Was Kapos angeht, die sich dem extremen 

Druck der SS beugten – unter der Drohung, dass auch sie hingerichtet würden, wenn 

sie nicht den Henker machten –, so schüttelten nicht alle ihre Taten so ab wie Kapp. 

In Buchenwald erhängte sich ein Kapo, nachdem man ihn gezwungen hatte, einen 

anderen Gefangenen zu töten, weil er die Schuld nicht ertragen konnte.137 

Selbst ein Mann wie Kapp war eine weit komplexere Gestalt, als er auf den 

ersten Blick scheint. Es gab rationale Gründe für Kapos wie ihn, das zu tun, was 

man von ihnen verlangte. Zunächst einmal ging es schlicht um Selbsterhaltung, da 

die Lager-SS nicht lange überlegte, jene zu degradieren und zu bestrafen, die zu 

mild wirkten.138 Der Verlust ihrer Kapo-Positionen bedeutete nicht nur den Verlust 

lebenswichtiger Privilegien, er konnte sie auch der Wut ihrer Mitinsassen preisge-

ben. Ihre Opfer phantasierten oft darüber, den Spiess umzudrehen, und nahmen, 

sobald sie die Gelegenheit dazu bekamen, Rache. In den Augen der SS hatte solche 

Selbstjustiz den Vorteil, dass sie die Kapos zu noch grösserer Fügsamkeit zwang. 

Wie Heinrich Himmler 1944 vor Wehrmachtgenerälen erläuterte: «In dem Moment, 

wo wir mit ihm nicht zufrieden sind, ist er nicht mehr Kapo, schläft er wieder bei 

seinen Männern. Dass er dann von denen in der ersten Nacht totgeschlagen wird, 

das weiss er.»139 Auf diese Weise gerieten manche Kapos in einen Teufelskreis: 

Sahen andere Insassen sie als willige Werkzeuge der SS, hatten sie kaum eine ande- 
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re Wahl, als ihre Misshandlungen weiter zu steigern, wenn sie den lebensrettenden 

Schutz durch die SS nicht verlieren wollten.140 

Doch Karl Kapp hatte mehr als nur sein eigenes Überleben im Sinn und nutzte 

seine Macht, um manchen Mitgefangenen zu helfen. Als Lagerältester duldete er 

es, dass Häftlinge Nahrungsmittel in die Strafkompanie schmuggelten, und half ei-

nigen Insassen, bessere Positionen zu bekommen.141 Er konnte nur begrenzt helfen, 

und seine Bemühungen hatten vermutlich auch ein egoistisches Element, da sie ei-

nen Kreis dankbarer Verbündeter schafften.142 Nichtsdestoweniger war Kapps 

Günstlingswirtschaft breit gefächert, erstreckte sie sich doch auf Häftlinge aus an-

deren Milieus. Unter grossem Risiko rettete er etliche Gefangene, die er nicht per-

sönlich kannte und deren politische Ansichten er nicht teilte.143 

Wie viele dienstältere Kapos war Kapp fest überzeugt, dass jede seiner Miss-

handlungen Schlimmeres verhinderte. Nach dem Krieg befragt, bestand er darauf, 

Häftlinge nur als letzten Ausweg bei der SS gemeldet zu haben, wenn ihr Handeln 

das Kollektiv bedrohte; in anderen Fällen habe er dafür gesorgt, Strafen selbst zu 

vollziehen. Und was manche Insassen als sinnlose Brutalität sahen, fügte Kapp hin-

zu, seien tatsächlich wohlkalkulierte Bemühungen gewesen, die SS aussen vor zu 

halten. Wenn er nicht strenge Ordnung bei den Barackeninspektionen durchgesetzt 

hätte, wären stattdessen mörderische SS-Blockführer über die Gefangenen herge-

fallen. Wenn er nicht Einzelne geschlagen hätte, die zu spät zum Appell kamen, 

hätte die SS alle Insassen dafür leiden lassen. Wenn er nicht faule Häftlinge gezüch-

tigt hätte, würde die SS sie gefoltert und auch noch den Rest des Arbeitskommandos 

bestraft haben.144 

Karl Kapp kam daher zu einem irritierenden Schluss: Um SS-Misshandlungen 

zu verhindern, musste er selbst die Rolle der SS spielen.145 Viele normale Gefan-

gene teilten diese Sicht. Sie fanden ebenfalls, dass Kapo-Übergriffe das kleinere 

Übel waren und die Aufmerksamkeit der SS ablenkten, und sie lobten Kapos, die 

mutmassliche Diebe und Verräter bestraften.146 Ein Pater, der Dachau überlebte, 

sagte später, dass Kapp «durch sein Brüllen die Schläger abhielt». Selbst einige 

seiner Opfer verteidigten ihn. Paul Hussarek, den Kapp in den Nacken geschlagen 

hatte, weil er auf dem Marsch zum Appellplatz redete, war sicher, dass ihm dadurch 

ein weitaus schlimmeres Schicksal vonseiten der SS erspart geblieben sei. «Ich bin 

Kapp heute noch für diesen Schlag dankbar», sagte er Jahre später.147 Auch viele 

andere Überlebende setzten sich für Kapp ein, und selbst einige seiner Kritiker, die 

einen Schläger in ihm sahen, räumten ein, dass er Exzesse der SS abgewendet 

habe.148 

Die Taten von Karl Kapp wurde 1960 in einem Münchner Gerichtssaal zerglie-

dert, wo er sich wegen Mordes verantworten musste. Am Ende sprach das Gericht 
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Kapp in allen Anklagepunkten frei. Die Richter erklärten, er sei keineswegs ein 

williges Werkzeug der SS gewesen, sondern loyal gegenüber Mitgefangenen, die 

er heroisch beschützt habe.149 Das war ein über die Massen eindeutiges Urteil, an-

gesichts der Komplexität seines Falls. Die Richter simplifizierten Handlungen vol-

ler Ambiguitäten und gaben eine klare Erwiderung auf eine Frage – «War Kapp ein 

guter Mensch oder nicht?» –, die sich einer einfachen Antwort entzieht. Hatte Kapp 

schliesslich nicht andere Insassen bei der SS gemeldet? Hatte er nicht geholfen, 

unschuldige Gefangene auszupeitschen und zu hängen? 

Selbst jene, die Karl Kapp verurteilt hätten, sollten allerdings nicht vergessen, 

dass er keine vollkommen freie Wahl hatte. Auch er war ein Opfer des NS-Terrors, 

das fast neun Jahre in den KL gefangen sass.150 Gleiches galt für andere Häftlinge 

in Machtpositionen. Einige der grausamsten Kapos hatten in der Hand der SS die 

Hölle durchgemacht. Als eine Gefangene einen weiblichen Kapo in Auschwitz zur 

Rede stellte, weil diese eine Insassin geschlagen hatte, die ihre Mutter hätte sein 

können, antwortete die Frau: «Meine Mutter wurde auch vergast. Mir ists egal.»151 

Täglich dem Lager ausgesetzt zu sein hinterliess bleibende Male, und ebenso die 

Korrumpierung durch Macht, wenn Kapos Karriere machten; jeder Veteran, der 

sich seine moralische Integrität bewahrte, war für andere Gefangene ein Heiliger.152 

Das soll nicht jedes Handeln entschuldigen, gleich wie brutal; schliesslich hatten 

Kapos einen gewissen Spielraum. Nichtsdestoweniger war selbst der schlimmste 

Kapo immer noch ein Gefangener, der von einem Tag auf den anderen hoffte, zu 

überleben. In dieser Hinsicht wenigstens waren alle Insassen gleich: Keiner von 

ihnen wusste, ob er morgen noch am Leben sein würde.153 

Hierarchien 

Die Klasse der Kapos entwickelte nicht weniger Schichtungen als die Häftlingsge-

samtheit. Es lagen Welten zwischen einer mächtigen Gestalt wie Karl Kapp und 

einem bescheidenen Insassen, der seine Vorgesetzten bedienen, ihre Stiefel putzen 

und ihr Bett machen musste. Selbst unter Kapos gab es also Herren und Diener, was 

zu einem brutalen Kampf führte, um, wie David Rousset schrieb, «Stufe für Stufe 

in der Hierarchie aufzusteigen».154 Wer es bis an die Spitze schaffte, zählte zu den 

«Prominenten». Diese besetzten die höchsten Positionen in der Schreibstube, dem 

Arbeitsdienst und der Politischen Abteilung ebenso wie in den Krankenrevieren, 

Küchen und Kleiderdepots; manche profilierte Blockälteste und Arbeitsaufseher 

gehörten auch dazu.155 Diese «Prominenten» waren mächtig und klein an Zahl; we- 
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nige Gefangene besetzten Kapo-Positionen, und noch viel weniger erlangten Be-

deutung. Im Februar 1945 zum Beispiel, zu einem Zeitpunkt, als das Hauptlager 

Mauthausen etwa 12’000 Mann fasste (ohne das Krankenlager), waren nur 184 Ka-

pos hochrangig genug, eine Uhr zu tragen – eine der von «Prominenten» genosse-

nen Vergünstigungen; bezeichnenderweise waren 134 von ihnen Deutsche.156 

Wie wir gesehen haben, verfolgte die Lager-SS eine Strategie, die Deutsche 

gegenüber Ausländern bevorzugte, ein Abbild der sozialen Verhältnisse im gesam-

ten besetzten Europa. Obwohl der Anteil der Deutschen am Häftlingsbestand der 

KL 1944 auf deutlich unter 20 Prozent fiel, wurden die obersten Kapo-Positionen 

weitgehend in deutsche Hände gelegt.157 Die SS-Praxis war vom nationalsozialisti-

schen Rassendenken beeinflusst.158 Himmler redete oft von einem Gefühl der Loya-

lität gegenüber «Angehörigen unseres eigenen Blutes», und obwohl deutsche Häft-

linge als Abschaum galten, waren die Chefs der Lager-SS der Ansicht, dass ihre 

eigenen Landsleute sich über das Treibgut anderer Nationen erheben sollten.159 

Diese Vorzugsbehandlung war jedoch nicht nur vom Dogma geleitet, sondern 

auch von Pragmatismus. Der Umstand, dass deutsche Gefangene die Muttersprache 

ihrer Häscher teilten, war entscheidend; die ihre war die offizielle Sprache der KL 

– von Dokumenten, Schildern und Befehlen –, und die SS verlangte, verstanden zu 

werden. Erfahrung war ebenso wichtig. Die SS suchte nach Häftlingen, die die KL 

kannten, und die versiertesten Insassen waren Deutsche.160 Als die Nachfrage nach 

Kapos in der Kriegszeit stieg, stellte die Lager-SS solche praktischen Erwägungen 

manchmal über ideologische Prinzipien und beförderte Deutsche aus besonders ver-

achteten Häftlingsgruppen in einflussreiche Positionen. Als homosexuell festge-

nommene Männer zum Beispiel waren in der ersten Kriegsphase oft tödlicher Ge-

walt ausgesetzt, die im Sommer 1942 einen Höhepunkt erreichte.161 Auch wenn es 

späterhin weitere Morde gab, diente eine wachsende Zahl von Gefangenen mit dem 

rosa Winkel jetzt als Schreiber, Blockälteste und Vorarbeiter; in Bergen-Belsen 

wurde ein deutscher Homosexueller Ende 1944 sogar zum Lagerältesten ernannt 

und hatte die Aufsicht über das Lager für reguläre Schutzhäftlinge.162 

Positionen auf mittlerer und unterer Ebene gingen oft an Gefangene aus ande-

ren Nationen, und Zahl und Stellung ausländischer Kapos erhöhten sich, als der 

Krieg andauerte. Im besetzten Osten gab es nie genug deutsche Insassen, um alle 

verfügbaren Positionen zu füllen, und so gingen viele dieser Posten an Polen.163 

Auch andernorts setzte die SS auf Ausländer, besonders in der zweiten Kriegshälfte. 

Gefangene aus fast allen europäischen Ländern wurden befördert, wobei ihre Aus-

sichten sich je nach Lager unterschieden, abhängig von der Grösse der nationalen  
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Häftlingsgruppen und der Zeit ihrer Ankunft. In Ravensbrück waren schon 1940 

grosse Transporte aus Polen angekommen, und Polinnen etablierten sich allmählich 

in niedrigen und mittleren Kapo-Positionen, wobei sie sogar einige deutsche «Aso-

ziale» verdrängten. Französinnen dagegen kamen in grösserer Zahl erst 1943 und 

1944 ins Lager und fanden sich dementsprechend von vielen Posten ausgeschlos-

sen.164 

Mit der Ausweitung der Kapo-Klasse wuchs auch die Zahl der Juden unter 

ihnen, die allerdings normalerweise nur die Aufsicht über andere jüdische Häftlinge 

übernehmen durften.165 Anfangs, im Zuge der Massendeportationen nach Ausch-

witz und Majdanek, konzentrierte sich die Entwicklung auf diese beiden Lager; 

Aussagen von Überlebenden zufolge waren etwa die Hälfte der Blockältesten in 

Auschwitz-Birkenau Anfang 1944 Juden.166 Auch andernorts wuchs die Zahl von 

Kapos mit dem gelben Stern, als Juden in neue KL in Osteuropa, etwa im Baltikum, 

und in Aussenlager in Deutschland verschleppt wurden. In weitgehend jüdischen 

Gefangenen vorbehaltenen Satelliten wurden einzelne Juden als Vorarbeiter, Ärzte, 

Schreiber und Blockälteste eingesetzt und ausnahmsweise sogar als Lagerälteste. 

Manche kannten sich schon gut aus mit dem Agieren in der Grauzone zwischen 

Mitinsassen und deutschen Herrschern, weil sie zuvor einflussreiche Positionen in 

den Ghettos innehatten, wo Judenräten beträchtliche Kompetenzen für die Regie 

des Alltagslebens übertragen worden waren.167 

Natürlich gab es für Kapos keine Arbeitsplatzsicherheit, nicht an der Spitze 

und noch weniger weiter unten, wo es häufige Beförderungen, Versetzungen und 

Entlassungen gab. Zu den grössten Machtbefugnissen hochrangiger Kapos gehörte 

das Auserwählen anderer. Offiziell wurden Ernennungen von der Lager-SS vorge-

nommen. In der Praxis liess sich das SS-Personal oft von erfahrenen Kapos beein-

flussen, besonders wenn es um mittlere und niedrigere Posten ging. So prägten die 

«Prominenten» die Zusammensetzung der breiteren Kapo-Klasse und schufen 

Netzwerke von durch Patronage und Loyalität verbundenen Häftlingen. Dies war 

noch ein weiteres Beispiel für «Gruppensinn».168 Politische Gefangene etwa gaben 

sich oft alle Mühe, Kapo-Positionen für Mitsympathisanten zu reservieren. Des-

gleichen schoben ausländische Kapos ihre Landsleute nach vorn; in Ravensbrück 

verdankten viele polnische Kapos ihre Posten Helena Korewina, der einflussrei-

chen Dolmetscherin der SS-Oberaufseherin.169 Der Wettbewerb um Kapo-Positio-

nen setzte einmal mehr verschiedene Häftlingsgruppen zueinander in Konkurrenz. 

Die Kämpfe wurden auf allen Ebenen ausgetragen, besonders sichtbar jedoch wa-

ren sie an der Spitze der Häftlingsordnung und schienen oft zwei deutsche Insas-

sengruppen gegeneinander in Stellung zu bringen: politische Häftlinge mit dem ro-

ten Winkel und sogenannte Kriminelle, die den grünen Winkel trugen. 



Rot und Grün 

Als Benedikt Kautsky 1945 auf seine sieben Jahre als jüdischer Sozialist in Dachau, 

Buchenwald und Auschwitz zurückblickte, fand er harte Worte für viele seiner Mit-

insassen. Seine grösste Verachtung aber reservierte er für die «grünen» Kapos, we-

gen ihrer «schauerliche[n] Roh[h] eit und unstillbare[n] Gier». Kautsky zeichnet sie 

eher als Tiere denn als Menschen. Als schwere und unverbesserliche Straftäter ga-

ben sie, wie er behauptete, ideale Verbrecherpartner für die SS ab, die aus ihnen ihre 

ergebensten Vollstrecker machte. Wo immer die «Grünen» in die führenden Kapo-

Stellen gelangten, berichtete er, waren die Folgen katastrophal und stürzten die La-

ger in Verrat, Folter, Erpressung, sexuellen Missbrauch und Mord. Die «Grünen» 

waren die «Pest der Lager». Nur politische Gefangene, die das Wohl aller anständi-

gen Insassen im Auge hatten, konnten ihnen die Stirn bieten. Im daraus folgenden 

Kampf um die Vorherrschaft zwischen den aufrechten «Roten» und den skrupello-

sen «Grünen», schloss Kautsky, ging es für die anderen Insassen um Leben und 

Tod.170 

Kautsky sprach für viele Überlebende, besonders frühere politische Gefangene, 

wie er selbst einer gewesen war.171 In ihren Aussagen beschrieben sie die «Grünen» 

oft als tödliche Bedrohungen, die schon lange vor ihrer Zeit im KL brutale Verbre-

cher gewesen waren. Einem deutschen Kommunisten zufolge hatten die National-

sozialisten nach ihrer Machtübernahme «tausende von Zinkern, Totschlägern und 

so weiter» zusammengetrieben und dann fast alle Lagerfunktionen mit diesen dege-

nerierten Menschen gefüllt, für die Mord bloss ein Hobby war.172 Das gleiche ver-

nichtende Bild von «grünen» Kapos ist immer wieder gezeichnet worden und wurde 

zum festen Bestandteil vielgelesener Werke über die KL. Aber es ist nur eine Kari-

katur. Natürlich knüpft es, wie die meisten Karikaturen, an einige Wahrheiten an. 

Deutsche Ex-Sträflinge besetzten tatsächlich etliche führende Kapo-Positionen, be-

sonders in Männerlagern, und eine Anzahl von ihnen beging dort entsetzliche Ver-

brechen; Kapo-Spitznamen wie «blutiger Alois» und «Iwan der Schreckliche» spre-

chen für sich.173 Doch die Sünden von einigen führten zur Verleumdung von allen. 

Entgegen der Überzeugung so vieler politischer Gefangener waren nur einige 

wenige «Grüne» als Gewalttäter in die KL geschickt worden. Selbst ein so scharfer 

Beobachter wie Primo Levi irrte, wenn er glaubte, dass die Nationalsozialisten in 

den Gefängnissen hartgesottene Verbrecher speziell ausgewählt hatten, um sie als 

Kapos einzusetzen.174 Tatsächlich hatten die meisten der in die Vorkriegs-KL Ein-

gelieferten kleinere Eigentumsdelikte begangen, wie wir gesehen haben, keine Ge- 
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waltexzesse. Und das änderte sich auch während des Krieges nicht. Verurteilte Ver-

gewaltiger und Mörder landeten normalerweise nicht in Konzentrationslagern, son-

dern in Strafanstalten, wo sie entweder in düsteren Zellen weggeschlossen oder zum 

Galgen beziehungsweise zur Guillotine geführt wurden.175 Die Masse der «grünen» 

KL-Insassen waren immer noch Kleinkriminelle, wenn sie überhaupt irgendeine 

Straftat begangen hatten. Ihren Ruf als brutale Zuchthäusler verdankten diese Män-

ner und Frauen weniger ihrem Strafregister als vielmehr den dunklen Phantasien 

ihrer Mitinsassen, in deren Vorstellung sich kleine Missetäter schnell in Serienmör-

der verwandelten.176 Wilde Gerüchte wurden zu Tatsachen, indem man die Gewalt-

tätigkeit einiger Kapos mit ihrer imaginären mörderischen Vergangenheit erklärte. 

Die Wahrheit sah oft anders aus, selbst im Falle einiger besonders berüchtigter 

«Grüner». Nehmen wir als Beispiel Bruno Frohnecke. Seit 1941 als «Berufsverbre-

cher» in den KL inhaftiert, wurde Frohnecke die Geissel eines grossen Auschwitzer 

Baukommandos. Als Kapo misshandelte er Mitgefangene bei jeder Gelegenheit, 

schlug sie mit Fäusten, Knüppeln und Stöcken und trat ihnen in Bauch und Genita-

lien. «Ich kann nur sagen, dass ich noch nie einen solchen Menschen wie diesen 

begegnet bin», berichtete ein Überlebender 1946 der deutschen Polizei. «Er war 

kein Schläger, er war im wahrsten Sinne des Wortes ein Mörder.» Doch bevor er in 

die Hände der SS gefallen war, hatte Frohnecke keine besondere Neigung zur Bru-

talität gezeigt. Er war ein ungeschickter Schwindler gewesen, kein Totschläger, und 

war immer wieder wegen kleiner Betrügereien verhaftet worden. Frohnecke war, 

kurz gesagt, kein geborener Mörder: Er wurde erst in den KL zum Gewaltverbre-

cher.177 Mehr noch, während Frohneckes Hintergrund typisch war für «grüne» Ka-

pos, kann man das nicht sagen von seinen Taten in den Lagern. Denn manche an-

deren «Grünen» handelten kameradschaftlich und nahmen grosse Risiken auf sich, 

um Mitinsassen, darunter auch Juden, vor dem sicheren Tod zu bewahren.178 

Aufschlussreich ist hier der Fall der ersten 30 Kapos in Auschwitz. In der Lite-

ratur hat man diese Männer manchmal als typische «grüne» Verbrecher ange-

führt.179 Ein genauerer Blick offenbart jedoch eine deutlich komplexere Geschichte. 

Sie waren zwar alle «grüne» Veteranen aus Sachsenhausen und genossen in 

Auschwitz viele Privilegien, doch nicht alle missbrauchten ihre Macht. Manche 

wurden tatsächlich zu brutalen Mördern, wie etwa der frühere Geldschrankknacker 

Bernhard Bonitz (Häftling Nummer 6). In seiner Zeit als Blockältester in Auschwitz 

soll er mindestens 50 Gefangene durch die «Halsschaukel» erdrosselt haben, indem 

er seinem auf dem Boden liegenden Opfer einen Knüppel auf den Hals drückte und 

sich auf beide Enden stellte. Später setzte er seine Verbrechen als erster Oberkapo  
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des Baukommandos auf dem IG Farben-Gelände fort, wo er etwa 1‘200 Gefangene 

kujonierte.180 Etliche seiner «grünen» Auschwitzer Kollegen allerdings benahmen 

sich ganz anders. Sie mieden Bonitz und andere berüchtigte Kapos «wegen ihres 

Verhaltens den Häftlingen gegenüber», in den Worten von Jonny Lechenich (Häft-

ling Nummer 19). Einmal stellten sie Bonitz auch direkt zur Rede; er sei ebenfalls 

ein Gefangener, sagten sie ihm, und solle seine Männer menschlicher behandeln. 

Lechenich selbst wurde in der Untergrundorganisation des Lagers aktiv, floh später 

zusammen mit zwei polnischen Gefangenen und schloss sich der Polnischen Hei-

matarmee an.181 Er war nicht der Einzige, der sich auf die Seite seiner Schützlinge 

schlug. Otto Küsel (Häftling Nummer 2), der Kapo im Auschwitzer Arbeitsdienst, 

war weithin als anständig bekannt und entkam schliesslich Ende 1942 gemeinsam 

mit drei Polen, statt ihre Pläne an die SS zu verraten. Nach neun Monaten auf der 

Flucht wurde Küsel erneut verhaftet; nach Auschwitz zurückgebracht, wurde er 

mehrere Monate im Bunker gefoltert.182 

Ganz allgemein gesagt, besassen brutale «Grüne» wie Bernhard Bonitz kein 

Monopol auf Gewalt. Jüdische Gefangene etwa waren oft empört, wenn sie unter 

den Händen von anderen litten, die ebenfalls den gelben Winkel trugen. «Bist du 

kein Jude wie wir?», ging Avram Kajzer einen Gross-Rosener Kapo an, der ihm als 

Antwort ins Gesicht schlug.183 Der Fokus auf die «Grünen» hat eher die unbequeme 

Wahrheit verdeckt, dass Kapos aus allen Milieus mit der SS zusammenwirkten und 

grausame Ausschreitungen begingen. 

Und die Lager-SS bevorzugte nicht immer und überall «Grüne» gegenüber 

«Roten». Politische Gefangene hatten seit der Entstehung der KL verantwortliche 

Stellungen innegehabt, und dies setzte sich während des Krieges fort. Wichtige Bü-

roposten gingen zum Beispiel vor allem an Politische, die mit höherer Wahrschein-

lichkeit die erforderlichen administrativen Fähigkeiten besassen, und «Rote» kamen 

auch in andere einflussreiche Positionen, vor allem in Buchenwald, wo deutsche 

Kommunisten schliesslich alle Schlüsselpositionen besetzten.184 

Der pragmatische Ansatz der Lager-SS schürte Spannungen zwischen Deut-

schen mit dem roten und dem grünen Winkel.185 In Dachau halfen die «Roten», die 

die Oberhand hatten, «Grüne» zu schwerer Arbeit und Menschenversuchen zu ver-

dammen, und beschnitten ihre medizinische Versorgung. Ein früherer Gefangener 

erinnerte sich, dass, als er im Krankenrevier eine Entzündung behandeln lassen 

wollte, «rote» Kapos ihn davonprügelten und «hau ab, grüne Sau!» brüllten. Politi-

sche Gefangene in Dachau verteidigten ihre Massnahmen als Vergeltung für die 

Misshandlungen, die einige von ihnen zu Beginn des Krieges durch «Grüne» in 

Flossenbürg erlitten hatten. Diese «Grünen» in Flossenbürg wiederum hatten ihre  
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Übergriffe als Rache für noch frühere Misshandlungen durch Politische in Dachau 

gerechtfertigt.186 Die Spirale der Gewalt schien nicht zu stoppen und steigerte die 

Feindschaft zwischen den beiden Häftlingsgruppen. 

Und doch ist die Bedeutung dieser Kämpfe um Vorherrschaft übertrieben wor-

den. Im Allgemeinen spielte der Ausgang nur für die wenigen Häftlinge eine Rolle, 

die davon profitierten. «Rote» Kapos fochten vor allem für ihre eigenen Grup-

pen.187 Ebenso gingen die meisten Vorteile, die «grüne» Kapos erlangen konnten, 

an ihre Vertrauten, was viele andere Insassen mit einem grünen Winkel ausschloss, 

auch wenn sie oft dieselbe Baracke teilten.188 Alles in allem profitierte wahrschein-

lich eine grössere Anzahl Gefangener, wenn die «Roten» obenauf waren.189 Doch 

das waren bestenfalls graduelle Unterschiede, da der von hochrangigen Kapos mit 

roten und grünen Winkeln praktizierte «Gruppensinn» es für die Masse der norma-

len Gefangenen oft schwer machte, sie auseinanderzuhalten. Deutsche politische 

Gefangene, so schrieb ein polnischer Auschwitz-Überlebender 1946, unterschieden 

sich «in nichts» von den «Grünen» und waren beim Rest der Insassen genauso ver-

hasst.190 

Wo immer es ging, förderte die Lager-SS Konflikte um Kapo-Posten, die mit 

ebensolcher Verbissenheit von Häftlingsgruppen weiter unten in der Hierarchie 

ausgetragen wurden.191 Die Absicht war nach Heinrich Himmler, dass «eine Nation 

gegen die andere ausgespielt wird», indem man einen französischen Kapo für pol-

nische Gefangene einsetzte oder einen polnischen für Russen. In gleicher Weise 

eskalierte die SS Konflikte zwischen deutschen «Roten» und «Grünen», um zu ver-

hindern, das eine einzelne Gruppe die Vorherrschaft gewann, und um deren Abhän-

gigkeit von der SS zu steigern.192 

Manche Gefangene hatten andere Vorstellungen. Im Herbst 1942 schickte das 

WVHA 18 Sachsenhausener Kommunisten – fast alles altgediente «rote» Kapos, 

darunter der Lagerälteste Harry Naujoks – wegen «staatsfeindlicher Umtriebe» 

nach Flossenbürg. Offiziell sollten diese «Prominenten» dort zur Schwerarbeit ein-

gesetzt werden, doch die SS war wohl davon ausgegangen, dass die herrschenden 

«grünen» Flossenbürger Kapos die Neuankömmlinge in den Tod treiben würden. 

Stattdessen halfen die sogenannten Kriminellen ihnen zu überleben, zur Überra-

schung der kommunistischen Häftlinge selbst.193 Auch andernorts verbündeten sich 

Gefangene gelegentlich. In Buchenwald etwa gab ein von einem «grünen» Schrän-

ker angefertigter Schlüssel «roten» Kapos Zugang zu geheimen Dokumenten in ei-

nem SS-Safe.194 Häufiger allerdings wandten sich Häftlinge gegeneinander. Wie 

Karl Adolf Gross am 9. Juni 1944 in seinem Dachauer Tagebuch verzweifelt 

schlussfolgerte: «Wie leicht haben es unsere gemeinsamen Feinde, die verschiede-

nen Farben gegeneinander auszuspielen!»195 



Im Krankenbau 

Die moralischen Mehrdeutigkeiten des Kapo-Daseins spürten vielleicht jene Insas-

sen am deutlichsten, die in Krankenrevieren Dienst taten. Mit Fortgang des Krieges 

zog die Lager-SS hier immer mehr Häftlinge als Schreiber, Pfleger und Ärzte heran. 

Wenige Posten boten grössere Möglichkeiten, Mitgefangenen zu helfen oder zu 

schaden. Entkräftete Insassen belagerten die Krankenbauten fast jeden Morgen, 

doch Kapos nahmen meist nur die auf, bei denen sie schnelle Wiederherstellung der 

Arbeitskraft erwarteten. «Für diejenigen, die ich zurückweisen musste», schrieb ein 

Häftlingsarzt aus Dora nach dem Krieg, «war dies gewöhnlich das Todesurteil.»196 

Diese Ärzte nahmen auch an tödlichen Selektionen teil, und da sie besser ausgebil-

det waren als die meisten SS-Ärzte und die Patienten besser kannten, hatte ihr Wort 

Gewicht.197 Nachdem er bei seiner ersten Selektion in Auschwitz assistiert hatte, 

brach Dr. Elie Cohen, ein holländischer Jude, zusammen; später nahm er an weite-

ren Selektionen teil, doch die Scham darüber verliess ihn nie.198 Einige Revierkapos 

gaben sogar tödliche Spritzen und beteiligten sich an Menschenversuchen, wie wir 

am Beispiel von Dr. Mengeles Gehilfen Miklós Nyiszli gesehen haben.199 Im Grun-

de brauchte man für fast alle Experimente die Hilfe von Häftlingen. In Dachau ar-

beiteten weit mehr als ein Dutzend Kapos an Sigmund Raschers grausigen Versu-

chen mit, prüften die Ausstattung, machten Aufzeichnungen, führten Autopsien 

durch und selektierten einige der Opfer.200 

Der wichtigste Grund, «Teil des Systems» zu werden, wie ein Häftlingsarzt es 

ausdrückte, war derselbe wie bei anderen Kapos – Überleben. Trotz des Infektions-

risikos zählten Krankenstationen für KL-Häftlinge zu den sichersten Arbeitsplät-

zen, vor allem für Juden. Es war kein Zufall, dass die Sterberate unter ausgebildeten 

Ärzten ungewöhnlich niedrig blieb. «Wir waren so furchtbar geschützt», schrieb 

Dr. Cohen, «wir lebten wirklich ein ganz anderes Leben.»201 Wie so oft in den KL 

kostete das Überleben einen hohen Preis: Man stützte den SS-Terror. Ein paar Mo-

nate nach seiner Ankunft mit anderen slowakischen Juden im April 1942 wurde Jan 

Weis Pfleger im Krankenbau des Auschwitzer Stammlagers. Eines Tages im Herbst 

1942 musste er einem SS-Sanitätsdienstgrad bei der routinemässigen Ermordung 

kranker Gefangener assistieren. Als einer der Todeskandidaten eintrat, war Weis 

von Entsetzen gepackt, als er seinen eigenen Vater sah. Aus Angst um sein eigenes 

Leben sagte er nichts; er schaute zu, und der SS-Mann «gab dem Vater die Spritze, 

und ich trug ihn, meinen Vater, fort».202 

Jeden Tag mussten Kapos auf den Krankenstationen furchtbare Entscheidun-

gen treffen. Weil die Ressourcen knapp waren, bedeutete manche Insassen retten 
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andere zu opfern. «Soll ich eher einer Mutter mit vielen Kindern helfen», fragte sich 

die Auschwitzer Häftlingsärztin Ella Lingens-Reiner, «oder einem jungen Mäd-

chen, das noch das Leben vor sich hatte?»203 Manche Kapos entschieden aus rein 

medizinischer Sicht. Bei SS-Selektionen versuchten sie, stärkere Häftlinge zu 

schützen, auf Kosten der schwächeren, die vielleicht sowieso nicht mehr lange zu 

leben hatten.204 Auch andere Faktoren rückten ins Blickfeld, darunter Nationalität 

und politische Orientierung der Kapos. Nehmen wir Helmut Thiemann, den wir 

schon kennengelernt haben, einen überzeugten Kommunisten, von 1938 bis 1945 

in Buchenwald eingesperrt. Er rechtfertigte sich in einem direkt nach dem Krieg 

geschriebenen internen KPD-Dokument mit dem Argument, er habe sich am SS-

Mord an anderen Häftlingen beteiligt, um seine Position als Pfleger im Krankenbau 

zu behalten und Kommunisten zu schützen. «Da uns also unsere Genossen mehr 

wert waren als alle anderen, mussten wir also einen Schritt gemeinsam mit der SS 

gehen und zwar in der Vernichtung von aussichtslosen Kranken und kollabierenden 

Menschen.»205 

Viele andere Revierkapos fällten gleichermassen folgenschwere Urteile über 

den Wert einzelner Gefangener. Als Oberkapo auf Dr. Raschers Dachauer Station 

führte Walter Neff mehrmals einen «Opfertausch» herbei, um einige Männer zu 

retten, die es in seinen Augen verdient hatten. Anstelle von Geistlichen schlug er 

zum Beispiel mutmassliche Gewalttäter, Pädophile und anderes «Gesindel» (wie er 

es nannte) für die Versuche vor. Solche Praktiken waren allerdings im weiten Ge-

fangenenkreis umstritten, nicht zuletzt, weil einige der von Kapos ausgesprochenen 

Todesurteile auf nichts weiter als Gerüchten oder persönlicher Abneigung beruh-

ten.206 In Anbetracht ihrer gewaltigen Machtfülle kann es kaum überraschen, dass 

manche Revierkapos ihre moralische Orientierung verloren.207 

Andere Kapos in KL-Krankenbauten dagegen begriffen sich weiter als Heiler. 

Dramatische Verbesserungen lagen natürlich jenseits ihrer Möglichkeiten. Aber im 

Kampf gegen das Elend und die eigene Erschöpfung – im Frauenlager von Birkenau 

kam im Winter 1943/44 eine Häftlingsärztin auf 700 Patientinnen – haben sie Leben 

gerettet, gestützt auf ihr medizinisches Können, ihren Mut und ihre Findigkeit.208 

Sie halfen, epidemische Infektionen einzudämmen, und schützten manche Gefan-

gene vor Selektionen, indem sie sie in den Krankenstationen versteckten.209 

Aussergewöhnlich war die Rettung des jungen Luigi Ferri, der am 3. Juni 1944 

in einem kleinen Transport von Juden aus Italien zusammen mit seiner Grossmutter 

in Auschwitz ankam. Die SS übersah Luigi zunächst, und der elfjährige Junge fand 

sich allein im Quarantänelager von Birkenau wieder. SS-Männer hätten ihn wohl 

innerhalb weniger Stunden getötet, wäre nicht der Häftlingsarzt Otto Wolken, ein 
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jüdischer Mediziner aus Wien, auf ihn aufmerksam geworden wäre. In Tränen auf-

gelöst, erzählte Luigi seine Geschichte und flehte um Hilfe. Dr. Wolken riskierte 

sein Leben, um den Jungen zu schützen, den er bald seinen «Lagersohn» nannte. 

Trotz wiederholter Befehle der SS, den Jungen herauszugeben, versteckte Wolken 

ihn mit der Hilfe einiger Vertrauter mehr als zwei Monate lang in verschiedenen 

Baracken. Mitte August 1944 dann bestach Wolken einen Kapo in der Politischen 

Abteilung, damit Luigi offiziell registriert wurde. Obwohl sich der Junge nun freier 

im Lager bewegen konnte, musste Wolken ihn weiter schützen, versteckte ihn bei 

Selektionen und liess ihn in der Sicherheit des Krankenreviers schlafen. Als sowje-

tische Soldaten Auschwitz Ende Januar 1945 erreichten, waren Wolken wie auch 

Luigi unter der kleinen Zahl von Überlebenden.210 

UNGEHORSAM 

Ungehorsam ist in totalitären Regimen selten, und die KL lieferten wohl die kärg-

sten Böden für sein Wachstum. Während des Krieges waren die Hindernisse kaum 

zu überwinden. Die meisten Gefangenen waren zu entkräftet, um fundamentale Op-

position gegen die SS zu erwägen. Die privilegierteren Häftlinge derweil, die es 

sich leisten konnten, über ihr unmittelbares Überleben hinauszudenken, hatten die 

geringste Motivation zur Unbotmässigkeit, weil sie am meisten zu verlieren hatten. 

Konflikte zwischen Insassengruppen schränkten den Spielraum für gemeinsames 

Handeln weiter ein, und es gab auch kaum Hoffnung auf nachhaltige moralische 

oder materielle Unterstützung von aussen. In Anbetracht der Stärke der SS, die ver-

suchte, jeden Protest im Keim zu ersticken, schienen gewaltsame Konfrontationen 

sinnlos und selbstmörderisch. «Keine Rede von einem Versuch des Widerstands», 

schrieb Janusz Pogonowski im Sommer 1942 in Auschwitz. «Die kleinste Verlet-

zung der Lagerordnung hat schreckliche Folgen.»211 Ihre Unfähigkeit, der SS den 

Kampf anzusagen, steigerte das Lähmungsgefühl der Insassen nur noch. Sie waren 

Soldaten, «zu einem unbewaffneten Märtyrertum verurteilt», rief ein polnischer 

Häftling bei einem heimlichen Gedenkgottesdienst für einen toten Kameraden in 

Mauthausen.212 Und doch forderten einzelne Häftlinge die SS heraus, unter ausser-

ordentlichem Risiko. Blieben auch die meisten ihrer Handlungen von der Geschich-

te unbemerkt, haben doch manche in den Täterakten und den Erinnerungen von 

Überlebenden überdauert. 



Der Untergrund 

Nach den Berichten einiger Überlebender bildeten politische Gefangene mächtige, 

auf internationale Solidarität gegründete Geheimorganisationen, die die Lager-SS 

auf Schritt und Tritt bekämpften, Insassen retteten und die Kriegsanstrengungen 

sabotierten. Solche Schilderungen nähren unser Verlangen nach Heldentaten unge-

beugter Häftlinge, doch im Licht der gewaltigen Hindernisse für Opposition in den 

KL erscheinen sie rosarot gefärbt.213 Sicher versuchten Gefangene aus verschiede-

nen Ländern zusammenzuarbeiten, vor allem in den späteren Kriegsjahren. Indes-

sen blieben ihre Bemühungen zwangsläufig beschränkt; in Dachau zum Beispiel 

entstand erst unmittelbar bei Kriegsende ein wirklich internationales Lagerkomitee. 

Organisierte Opposition war in Grösse und Umfang beschränkt, und selbst wo sie 

am verwegensten war, profitierten nur wenige Gefangene davon. Viele andere wus-

sten nicht einmal, dass es in ihrem Lager eine Untergrundbewegung gab.214 

Zu den kühnsten Akten organisierter Opposition zählte die Rettung einzelner 

Insassen vor dem sicheren Tod, indem man sie versteckte oder ihnen eine falsche 

Identität gab. Solche Operationen waren gefährlich und kompliziert, wie wir schon 

im Fall des jungen Luigi Ferri gesehen haben.215 Und nach den Gesetzen des Lagers 

konnte die Rettung eines Gefangenen einen anderen aburteilen. In Buchenwald hal-

fen deutsche Kommunisten, mehrere Hundert Kinder bis zum Kriegsende zu schüt-

zen. Zu ihnen gehörte der kleine Stefan Jerzy Zweig, gerade mal einen Meter gross, 

den sie als ein Symbol unschuldigen Lebens adoptierten (mit vier Jahren sollte er 

der jüngste Überlebende des Lagers werden). Als der Name des Jungen auf einer 

Transportliste nach Auschwitz auftauchte, gelang es kommunistischen Kapos, ihn 

streichen zu lassen. Aber der Transport konnte nicht mit einem Gefangenen zu we-

nig abfahren, und so wurde ein Sinto namens Willy Blum ausgesucht, um Stefans 

Platz einzunehmen. Der 16-Jährige verliess Buchenwald Ende September 1944 und 

starb später in Auschwitz.216 

Die Leistungen und Grenzen kollektiven Widerstands kommen noch schärfer 

ins Bild, wenn man die wohl spektakulärste Rettungsmission in den KL betrachtet, 

ebenfalls in Buchenwald. Im Sommer 1944 hatte die Pariser Gestapo einen Sonder-

transport nach dem Lager losgeschickt. An Bord waren 37 alliierte Agenten, dar-

unter abgehärtete Widerstandskämpfer aus Frankreich sowie Spione aus Belgien, 

Grossbritannien, den Vereinigten Staaten und Kanada. Als klar wurde, dass auf die-

se Männer die Hinrichtung wartete, heckten einige Buchenwald-Veteranen einen 

genialen Plan aus. Sie behaupteten, in der Baracke der Agenten sei Fleckfieber aus-

gebrochen, und brachten drei bekannte Männer – Stephane Hessel (ein französi- 
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scher Offizier, der für General de Gaulle arbeitete), Edward Yeo-Thomas (einer der 

furchtlosesten britischen Geheimagenten, Deckname «Weisses Kaninchen») und 

Henri Peulevé (ebenfalls ein langjähriger britischer Spion) – in den ersten Stock 

von Block 46, der vom Rest des Lagers durch Stacheldraht abgetrennten Isoliersta-

tion für Fleckfieber-Patienten. Hier warteten sie darauf, dass ein paar angesteckte 

Patienten der Krankheit zum Opfer fielen, damit die Identitäten der Toten und der 

versteckten Spione vertauscht werden konnten. Nach mehreren Wochen der An-

spannung hatten alle drei Agenten endlich ihre neuen Namen. «Dank all Eurer 

Sorge ist nun alles zum Besten geregelt», schrieb Hessel am 21. Oktober 1944 in 

einer heimlichen Mitteilung an Eugen Kogon, den deutschen Schreiber, der ihre 

Rettung organisiert hatte. «Meine Gefühle sind die eines Menschen, der im aller-

letzten Augenblick gerettet worden ist. Welch’ eine Erleichterung!» Damit die drei 

Ausländer in Buchenwald nicht erkannt wurden, schickten andere Kapos sie schnell 

in Aussenlager. 

Dieser Drahtseilakt hätte jeden Moment scheitern können. Er erforderte enor-

men Mut und Geistesgegenwart verschiedener mächtiger Buchenwald-Kapos, die 

trotz persönlicher Abneigungen und politischer Differenzen zusammenarbeiteten. 

Sie tricksten SS-Männer aus, fälschten Unterlagen, stahlen Dokumente, versteckten 

die Agenten und injizierten einem von ihnen sogar Milch, um Fieber zu simulieren. 

Die Risiken zahlten sich aus: Alle drei Agenten überlebten. Allerdings strapazierte 

eine Aktion wie diese den organisierten Widerstand bis an seine Grenzen und 

musste die Ausnahme bleiben. Die anderen 34 alliierten Agenten, die zusammen 

mit Hessel, Yeo-Thomas und Peulevé in Buchenwald angekommen waren, wurden 

im September und Oktober 1944 alle ermordet. Wie Eugen Kogon schrieb, konnte 

«unter den obwaltenden Umständen einfach keine Rettungsmöglichkeit mehr ge-

funden werden».217 

Während die einer Rettung im Weg stehenden Hindernisse sich häufig als un-

überwindbar erwiesen, war es für Untergrundorganisationen leichter, Belege für 

Verbrechen der Lager-SS zu sammeln. Die von polnischen Soldaten und Nationa-

listen geführten Geheimgruppen in Auschwitz waren in dieser Hinsicht besonders 

erfolgreich, nachdem sie Kontakte zum polnischen Widerstand ausserhalb geknüpft 

hatten; ungewöhnlich genug, hatte einer der beteiligten Insassen, Leutnant Witold 

Pilecki, sich von den deutschen Behörden unter falschem Namen verhaften lassen, 

um sich dem Häftlingsuntergrund anzuschliessen. Mithilfe ihrer Kontakte nach 

draussen schmuggelten die polnischen Häftlinge wichtiges Material aus Auschwitz 

heraus, darunter Karten und Statistiken ebenso wie Berichte über SS-Täter, Hin-

richtungen, medizinische Experimente, Lebensbedingungen und Massentötungen. 

Die Verschwörer beschafften sich sogar SS-Dokumente, etwa Transportlisten. 



610 10 UNMÖGLICHE ALTERNATIVEN 

«Verwendet die zwei Originallisten mit vergasten Menschen so gut wie ihr könnt», 

schrieb Stanislaw Kłodziński am 21. November 1943 aus dem Lager an eine Kon-

taktperson im polnischen Widerstand: «Ihr könnt sie als Originale nach London 

schicken [...] «,218 

Um Material über den Holocaust zu sammeln, brauchte der Häftlingsunter-

grund in Auschwitz die Hilfe von Mitgliedern des Sonderkommandos, die den täg-

lichen Massenmord aus nächster Nähe mitbekamen. Man riskierte dabei «das Le-

ben der ganzen Gruppe», wenn man versuchte, Beweise aus der streng bewachten 

Todeszone rund um die Krematorien herauszubringen, schrieb einer von ihnen, Sal-

men Lewental, im Jahr 1944; aber er sah sich genötigt, der Welt von den NS-Ver-

brechen zu berichten, «denn ohne uns wird niemand wissen, was und wann es ge-

schah».219 Die wagemutigste Operation kam Ende August 1944, als ein Sonder-

kommando-Häftling mithilfe von anderen den Mord an Łódźer Juden mit einer ver-

steckten Kamera dokumentierte. In der Gaskammer des Birkenauer Krematoriums 

V verborgen, fotografierte er das Verbrennen von Leichen in den Gruben draussen; 

später trat er ins Freie, um andere Opfer festzuhalten, die sich unter den Bäumen 

ausgezogen hatten; vier der Bilder sind erhalten geblieben, binnen Tagen aus 

Auschwitz herausgeschmuggelt, und sie bleiben einige der ergreifendsten Zeug-

nisse des Holocaust.220 

Wie andere Akte des Häftlingswiderstands waren die Bemühungen, Verbre-

chen zu dokumentieren, überaus mutig. Die Gefangenen wussten schliesslich, dass 

die SS Jagd auf jeden machte, der sich an subversiven Aktivitäten beteiligte. SS-

Offiziere zauberten sogar Verschwörungen hervor, wo es gar keine gab. «In jeder 

Bagatelle sah er einen staatsgefährlichen Sabotageakt», sagte ein SS-Mann aus der 

Politischen Abteilung in Auschwitz später über seinen früheren Chef Maximilian 

Grabner.221 Oft brachten Denunziationen von Mithäftlingen die Alarmglocken der 

SS zum Läuten, da die örtlichen Kommandanten (auf Anweisung des WVHA) ein 

Informantennetzwerk aufgebaut hatten; allein die SS in Sachsenhausen soll fast 300 

Spitzel im Einsatz gehabt haben.222 Verdächtige wurden in die Bunker geschleppt 

und von SS-Männern der Politischen Abteilung gefoltert. Und obwohl die Beweise, 

die sie sammelten, oft nicht der Rede wert waren, forderten sie extreme Bestrafung; 

als die SS in Dora im Herbst 1944 Wind bekam von einem angeblichen Plan, den 

Stollen in die Luft zu sprengen, folterte sie Hunderte unschuldige Häftlinge und 

richtete schliesslich mehr als 150 Sowjetrussen sowie einige deutsche Kapos hin, 

darunter vier frühere kommunistische Lagerälteste.223 

Ähnlich kompromisslos waren die Machthaber, wenn es um Sabotageverdacht 

ging, eine weitere SS-Obsession. Sanktionen waren schnell und hart, selbst bei 

Harmlosigkeiten. Ein Witz konnte einen Gefangenen das Leben kosten, ebenso rein 
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symbolische Handlungen; in Dora knüpfte die SS einmal einen russischen Häftling 

auf, weil er angeblich in das Gehäuse einer V2-Rakete uriniert hatte.224 Die SS ver-

drehte selbst Verzweiflungstaten zu Sabotageakten und richtete Häftlinge hin, weil 

sie Teile ihrer Decken als Handschuhe oder Socken verwendet hatten.225 Auf diese 

Weise wurden die meisten Gefangenen zur Unterwerfung gezwungen. Obwohl sie 

es ganz allgemein hassten, für den Feind zu arbeiten, gab es keine weiterverbreitete 

Obstruktion in den KL. «Ich hätte nie Sabotage begangen», fasste eine frühere In-

sassin die Meinung vieler zusammen, «weil ich überleben wollte.»226 

Ungehorsam und Fluchten 

Die SS direkt herauszufordern war Irrsinn, stimmten die meisten Häftlingsvetera-

nen überein. Es war schon gefährlich genug, SS-Angehörige zu charmieren, zu be-

stechen oder hereinzulegen, aber ihnen direkt die Stirn zu bieten, konnte nur in einer 

Katastrophe enden. Nachdem ein Flossenbürger Häftling beim Abendappell «fast 

völlig in Fetzen» geprügelt worden war, weil er die SS beschimpft hatte, fragte sich 

Alfred Hübsch, was wohl über diesen «Wahnsinnige [n]» gekommen war, gegen 

den Strom zu schwimmen. «Jeder hier musste doch längst wissen, dass jeder Wi-

derstand gebrochen wird!»227 Zwangsläufig blieben Akte offenen Ungehorsams 

während des Zweiten Weltkriegs sehr selten. Wenn sie vorkamen, brannten sie sich 

tief ins Gedächtnis der Überlebenden ein. 

Einige Neulinge traten der SS entgegen, weil sie die KL noch nicht verstan-

den.228 Als der 39 Jahre alte Josef Gaschler aus München in den ersten Kriegsmo-

naten nach Sachsenhausen gebracht wurde und SS-Männer andere Neuankömm-

linge ins Gesicht schlagen sah, brüllte er: «Ja, was sind denn das für Zustände hier? 

Sind wir denn unter die Räuber geraten oder erheben Sie etwa noch Anspruch auf 

kultivierte Menschen?» Die SS-Männer antworteten ihm mit Füssen und Fäusten, 

schleppten ihn in die Strafkompanie und brachten ihn um (der offizielle Toten-

schein vermerkte als Todesursache «Geistesstörung und Tobsucht»).229 Solche At-

tacken genügten, um die meisten neuen Häftlinge dazu zu bringen, sich zu fügen. 

Doch selbst Veteranen widersetzten sich der SS ab und zu. Manche rasteten einfach 

aus; überwältigt von Verzweiflung, Leid oder Zorn verloren sie vorübergehend alle 

Beherrschung.230 Andere liessen sich von moralischen oder religiösen Überzeugun-

gen leiten. Ein harter Kern unter den Zeugen Jehovas etwa blieb fest in seiner Wei-

gerung, irgendeine mit der deutschen Kriegführung verknüpfte Arbeit auszuführen. 

Die Wut der SS über ihre Sturheit, die bis zu Himmler hinaufreichte, traf diese Ge- 
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fangenen hart, und etliche verloren das Leben.231 Diese brutalen Reaktionen der SS 

sorgten dafür, dass Häftlingsstreiks ausserordentlich selten blieben.232 

Eine der tödlichsten SS-Demonstrationen begab sich im Frühling 1944 im 

Flossenbürger Aussenlager Mülsen St. Micheln, das ein paar Monate zuvor in einer 

stillgelegten Textilfabrik nahe Zwickau eingerichtet worden war. Seine Insassen 

arbeiteten in der Fabrik an Triebwerken und Flügeln für Jagdflugzeuge und schlie-

fen in einem überfüllten Keller darunter. Besonders schlimm waren die Bedingun-

gen für die mehreren Hundert entkräfteten Sowjetrussen, die das Gros der Gefan-

genen stellten. In der Nacht des 1. Mai 1944 setzten einige von ihnen, rasend vor 

Hunger, im Untergeschoss Strohmatratzen in Brand, vielleicht in der Hoffnung, 

dass dies ihnen die Flucht erlauben würde. SS-Männer sorgten dafür, dass es keinen 

Ausweg aus dem Inferno gab. Sie schlossen die Gefangenen ein, schossen auf je-

den, der zu entkommen versuchte, und hinderten die Feuerwehr am Betreten. «Der 

Rauch war mit dem Gestank brennender Leiber geschwängert. Ich konnte über-

haupt nichts mehr sehen, ich rang nach Luft», erinnerte sich ein Gefangener, der 

überlebte, indem er sich stundenlang an den Stäben eines Kellerfensters festklam-

merte, während die Flammen seinen Körper versengten. Als das Feuer schliesslich 

erlosch, lagen etwa 200 Männer tot da, und viele weitere hatten schwere Verbren-

nungen. Aber die SS war noch nicht fertig. In den nächsten Monaten richtete sie 

Dutzende Russen hin, die den Brand überlebt hatten. Die Botschaft war klar: Offe-

ner Herausforderung würde mit absolutem Terror begegnet.233 

Angesichts der Vergeblichkeit physischen Widerstands reichten ein paar kühne 

Insassen stattdessen schriftliche Proteste bei der SS ein. Im März 1943 brachten 

mehrere Polinnen, die bei Menschenversuchen verstümmelt worden waren, beim 

Ravensbrücker Kommandanten eine Petition vor. In ihrem Brief forderten sie ihn 

auf, das Gemetzel zu rechtfertigen: «Wir bitten Sie, uns eine mündliche Aussprache 

zu gewähren oder uns eine Antwort zukommen zu lassen.» Wie vorauszusehen, 

antwortete Kommandant Suhren nie. Aber die Frauen gaben nicht auf. Als die SS 

ein paar Monate später die Experimente fortsetzen wollte, versteckten sich die vor-

gesehenen Opfer in ihrer Baracke, geschützt von Mitgefangenen. «Wir kamen un-

tereinander zu dem Schluss, dass es besser wäre, wenn sie uns erschiessen würden», 

sagte eine von ihnen später aus, «statt dass sie uns ständig aufschnitten.» Doch 

abermals setzte die SS ihren Willen durch. Die sogenannten Kaninchen wurden in 

den Bunker geschleppt, und etliche wurden operiert; die anderen Rebellinnen wur-

den tagelang ohne Nahrung oder frische Luft in ihrer Baracke eingesperrt.234 
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Da offene Kampfansagen fast unmöglich waren, sahen manche Gefangene 

Flucht als ihre einzige Chance, dem Tod zu entkommen. Während seiner Haft in 

Auschwitz hatte Stanislaw Frączysty einen wiederkehrenden Traum: Er verwandel-

te sich in ein kleines Tier und schlüpfte mit Leichtigkeit durch den Zaun um das 

Lager, das er samt allen seinen Schrecken hinter sich liess.235 Flucht beschäftigte 

die Gedanken vieler Insassen, und nicht bloss wenn sie schliefen. Letzten Endes 

aber nahmen nur wenige – meist Männer – das Risiko zu fliehen auf sich, obgleich 

die Ziffern in den letzten Kriegsjahren wuchsen.236 Die Zahl der aus dem Maut-

hausener Lagerkomplex Entwichenen zum Beispiel stieg von 11 (1942) auf 226 

(1944). Im Komplex Buchenwald registrierte die SS indessen die Flucht von 110 

Gefangenen während einer besonders turbulenten Zwei-Wochen-Phase im Septem-

ber 1944 – obwohl auch dies bei über 82’000 zu der Zeit einsitzenden Häftlingen 

nur ein winziger Bruchteil des Insassenbestands war.237 

Der Anstieg der Ausbrüche spiegelt die Veränderungen im KL-System im Lauf 

des Krieges wider. Während es sehr schwer blieb, sich aus den etablierten Hauptla-

gern abzusetzen – bis April 1945 scheint es nicht ein einziger Häftling geschafft zu 

haben, aus Neuengamme zu fliehen –, waren die Erfolgschancen in eilig errichteten 

und schlecht gesicherten Aussenlagern grösser.238 Die ausufernden Gefangenen-

transporte boten zusätzliche Flucht – möglichkeiten, ebenso der Mangel an erfah-

renen Wachmannschaften. Einen polnischen Gefangenen, der im Juli 1944 erfolg-

reich entwichen war, hatten, wie er erklärte, die Personalengpässe «ständig an eine 

Flucht denken lassen».239 

Die Fluchtumstände variierten stark. Etliche Gefangene betäubten, schlugen 

oder töteten Wachen, um sich den Weg freizumachen.240 Häufiger verliessen sie 

sich auf Täuschung, kletterten auf Lastwagen, die das Lager verliessen, oder ver-

steckten sich an sicheren Orten, bis die SS die Suche aufgab. Auch Verkleidungen 

funktionierten, wobei sich Häftlinge verschiedentlich als SS-Funktionäre ausstaf-

fierten. Eine solche Flucht entspann sich im Juni 1942 in Auschwitz. Vier polnische 

Gefangene schlichen an den Wachen vorbei, brachen in die SS-Lagerräume ein, 

griffen sich Uniformen und Waffen und fuhren dann in einer Limousine davon. Als 

sie an einem Kontrollpunkt angehalten wurden, lehnte sich einer in der Uniform 

eines Oberscharführers aus dem Fenster und gestikulierte ungeduldig in Richtung 

der Posten an der Schranke, die auch gleich angehoben wurde. «Ein paar Minuten 

später fuhren wir schon durch die Stadt Oswięcim», erinnerte sich einer der Ver-

schwörer. Schutzhaftlagerführer Hans Aumeier «tobte und riss sich an den Haaren», 

als er herausbekommen hatte, wie seine Männer düpiert worden waren, erinnerte 

sich Witold Pilecki.241 
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Der letztendliche Erfolg einer Flucht hing von vielen Unwägbarkeiten ab, vor 

allem vom Glück, aber auch von Verbindungen nach draussen. Sobald Gefangene 

die unmittelbare Nähe der KL verlassen hatten, brauchten sie Unterstützung, und 

das schnell. Im besetzten Europa schlüpften einige Flüchtige bei Mitgliedern des 

Widerstands unter und gingen selbst in den Untergrund; nach seiner eigenen Flucht 

aus Auschwitz kämpfte Witold Pilecki 1944 im zum Scheitern verurteilten War-

schauer Aufstand. Andere Entwichene blieben bis zum Kriegsende im Versteck. 

Nachdem er im Sommer 1944 mithilfe seiner Freundin und eines deutschen Zivil-

arbeiters aus Monowitz geflohen war, wechselte Bully Schott in normale Kleider 

und fuhr in einem überfüllten Nachtzug in Richtung seiner Heimatstadt Berlin. Hier 

überlebte er, als einer von ein paar Tausend in der Hauptstadt versteckten Juden, 

mit der Hilfe alter Freunde, die ihn von einem sicheren Unterschlupf zum nächsten 

brachten und ihm falsche Papiere besorgten.242 

Ein paar Ausbrecher kreuzten sogar die feindlichen Linien. Zu ihnen gehörte 

Pavel Stenkin. Einer der wenigen Überlebenden einer versuchten Massenflucht so-

wjetischer Kriegsgefangener aus Auschwitz-Birkenau im November 1942, schloss 

er sich wieder der Roten Armee an und betrat 1945 Berlin im Triumph als Be-

freier.243 Ein weiterer war der polnische Leutnant Marcinek. Mit falschen Papieren, 

einer Pistole und in SS-Uniform reiste er mit Zug und Auto von Berlin an die Front 

in der Normandie, wo er am 19. Juli 1944 unter schwerem Artilleriebeschuss zu 

den Alliierten überlief. Ein Deutscher namens Schreck, der Marcinek begleitete, 

hatte ihre Flucht sorgfältig geplant. Zur Überraschung der britischen Soldaten war 

Schreck aber kein Häftling, sondern ein SS-Mann aus Sachsenhausen; in eine Kor-

ruptionsaffäre verstrickt, zog er alliierte Haft einer Bestrafung durch die SS vor.244 

Fluchten lösten immer Menschenjagden des NS-Apparats aus, und obwohl un-

möglich festzustellen ist, wie viele Gefangene es schafften, den Klauen von SS und 

Polizei zu entkommen, standen ihre Chancen schlecht, wenn man von den letzten 

Kriegsmonaten einmal absieht. Nehmen wir das folgende Beispiel von 471 Män-

nern und Frauen, die zwischen 1940 und 1945 aus dem Lagerkomplex Auschwitz 

flohen. Insgesamt 144 blieben flüchtig und überlebten grösstenteils den Krieg. 327 

aber wurden verhaftet und wieder im Lager abgeliefert, wo drakonische Bestrafung 

auf sie wartete.245 



Reaktionen der SS 

Trotz der niedrigen Zahl erfolgreicher KL-Fluchten war Heinrich Himmler beunru-

higt. Besorgt um die Sicherheit der deutschen Öffentlichkeit, befahl er seinen Män-

nern im Jahr 1943 alle nötigen Massnahmen zu ergreifen, um den Strom einzudäm-

men, vom Legen von Landminen bis zur Ausbildung von Hunden, die Häftlinge in 

Stücke rissen. Um den Druck zu erhöhen, bestand er auch darauf, dass jedes KL 

ihm persönlich über Fluchten Meldung machen musste.246 Weil er Himmlers Zorn 

fürchtete, machte Richard Glücks – der seine Mitarbeiter im T-Gebäude jeden Mor-

gen ängstlich fragte, ob irgendwelche Häftlinge weggelaufen seien – die Bekämp-

fung von Fluchten zur Vorrangsache.247 Seine WVHA-Amtsgruppe hielt die örtli-

che Lager-SS an, «keinem Häftling zu trauen», und verschärfte die Abläufe.248 

Obwohl die offiziellen Vorschriften für Posten verlangten, dass sie «Halt» riefen, 

bevor sie ihre Waffen gebrauchten, wies ein internes Handbuch der Lager-SS die 

Wachen an, ohne Vorwarnung zu schiessen.249 Vorgesetzte belobigten wachsame 

Männer, die Fluchtversuche vereitelt hatten, und gewährten Heimaturlaub und an-

dere Gratifikationen, während sie gegen nachlässige Posten Drohungen und Strafen 

aussprachen.250 Auch für die Gefangenen hatte die SS eine Botschaft: Jeder, der zu 

fliehen versuchte, hatte ein schreckliches Schicksal zu erwarten. 

Abschreckung war das wichtigste Instrument im Kampf der Lager-SS gegen 

Fluchtversuche. Einige wieder eingefangene Häftlinge wurden von Hunden zer-

fleischt, wie Himmler es sich vorgestellt hatte; danach stellte die SS die verstüm-

melten Leichen auf dem Appellplatz zur Schau.251 Häufiger wurden die Unglückli-

chen lebend zurückgeschleift. Erst folterte die SS sie, um herauszubekommen, wer 

ihnen geholfen hatte und wie sie die Sicherungsmassnahmen ausmanövriert hat-

ten.252 Dann wurden sie öffentlich gedemütigt, bevor die eigentliche Bestrafung 

folgte. Manche Häftlinge kamen mit 50 Peitschenhieben oder mit einer Verlegung 

in die Strafkompanie davon (offenbar zeigte die SS diese «Milde» gegenüber Insas-

sen, die spontan weggelaufen waren).253 Viele mehr bezahlten mit ihrem Leben. 

Manche örtliche SS-Männer nahmen die Sache selbst in die Hand.254 Andern-

falls wurden die wiedereingefangenen Insassen dem offiziellen Protokoll entspre-

chend hingerichtet, nachdem die Kommandanten um Tötungserlaubnis ersucht und 

diese von ihren Vorgesetzten bekommen hatten.255 Von 1942 an führten Lager-SS-

Funktionäre zahlreiche solche ritualisierten Erhängungen von verurteilten Häftlin-

gen durch, die der ersten KL-Exekution, der von Emil Bargatzky im Sommer 1938, 

ähnelten. Die Tötung des österreichischen Gefangenen Hans Bonarewitz ist ein ein-

schlägiger Fall. 
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Bonarewitz war um die Mittagszeit des 22. Juni 1942, versteckt in einer Kiste auf 

einem Lastwagen, aus Mauthausen geflohen. Einige Zeit später wieder eingefan-

gen, stand ihm ein qualvoller Tod bevor. Erst wurde er tagelang vor den anderen 

Gefangenen zur Schau gestellt, zusammen mit seiner Holzkiste; auf sie hatte die SS 

Spottverse geschrieben wie «Warum in die Ferne schweifen, wenn das Gute liegt 

so nah» nach Goethe. Dann, am 30. Juli, zwang die SS Bonarewitz auf einen Kar-

ren, mit dem sonst Leichen ins Krematorium gebracht wurden. Einige Häftlinge 

zogen ihn langsam zum Galgen auf dem Appellplatz, wo die anderen strammstehen 

mussten. Die Prozession, die wohl über eine Stunde dauerte, wurde von einem Häft-

ling angeführt, der als Zeremonienmeister fungierte, und von rund zehn Insassen 

der Lagerkapelle, die Lieder wie «Alle Vögel sind schon da» spielten. Auf dem 

Weg machte ein SS-Mann Fotos, um Bonarewitz’ letzte Augenblicke zu dokumen-

tieren. Am Galgen peitschte und prügelte ihn die SS und liess ihn schliesslich auf-

hängen; das Seil riss zweimal bevor er starb, begleitet von Orchestermusik.256 

Gefangenenreaktionen auf öffentliche Erhängungen – manchmal sarkastisch 

als «deutsche Kulturabende» bezeichnet – variierten.257 Einige schworen im Stillen 

Rache oder schrien demonstrativ.258 Andere waren ungerührt und gaben dem hin-

gerichteten Insassen die Schuld an den kollektiven Misshandlungen, die oft auf 

Fluchten folgten. Die wohl häufigste Reaktion war Furcht. Ein früherer Mauthause-

ner Insasse erinnerte sich, dass er nach der Exekution zweier wieder eingefangener 

deutscher Häftlinge, von denen einer so schwer verwundet war, dass er zum Galgen 

getragen werden musste, schnell jeden Drang verlor, selbst zu fliehen: «Das Schau-

spiel hat seine Schuldigkeit getan, lieber im Steinbruch verrecken als an den 

Strang!»259 

Öffentliche Hinrichtungen waren nicht das einzige Abschreckungsmittel der 

SS. Gelegentlich brachte die Leitung Familienmitglieder entflohener Insassen in 

die KL.260 Die Lager-SS bestrafte auch Mithäftlinge anstelle der Geflohenen. Schon 

früh gab es quälende Appelle, Prügel und andere Misshandlungen. Später ging die 

SS auch zu Mord über. Nach der Flucht eines polnischen Insassen im Frühjahr 1941 

liess die SS in Auschwitz zehn andere im Bunker verhungern. Ein paar Monate 

später, nach einer weiteren Flucht, bestrafte sie eine andere Gruppe Häftlinge auf 

die gleiche Weise. Um einen dieser zehn Todeskandidaten zu retten, trat der Fran-

ziskanerpater Maksymilian Kolbe vor, um an seiner Stelle zu sterben. Die SS ak-

zeptierte sein Opfer, aber nachdem er mehr als zwei Wochen überlebt hatte, verlor 

sie die Geduld; Kolbe wurde eine tödliche Spritze verabreicht.261 Kollektive Hin-

richtungen wurden bald zu einer gängigen Form der Abschreckung, in Auschwitz 

wie in einigen anderen KL. Unter den Opfern war Janusz Pogonowski, der junge 

polnische Gefangene, der über heimliche Briefe mit seiner Familie in Kontakt ge- 
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blieben war. Er war einer von zwölf Häftlingen, die am Abend des 19. Juli 1943 in 

Auschwitz gehängt wurden, vor Reihen von anderen Insassen, nach der Flucht 

dreier Kollegen aus seinem Arbeitskommando.262 

Die SS-Strategie der kollektiven Bestrafung zeigte einige Wirkung, denn Ge-

fangene überlegten zweimal, ob sie fliehen sollten. Und sie hatten gemischte Ge-

fühle, was die Flucht anderer anging. Einerseits konnten solche Ausbrüche die Mo-

ral der Gefangenen heben, wie jede Schlappe der SS, und sie boten Hoffnung, dass 

die Welt von ihrem Schicksal erfahren würde.263 Andererseits fürchteten Insassen 

den Terror, der oft folgte.264 Die SS war sich durchaus bewusst, dass viele Gefan-

gene Geflohene als Verräter an der Gemeinschaft sahen, und beutete ihren Zorn 

manchmal aus, wie im Fall des Kellners Alfred Wittig, eines «grünen» Gefangenen 

in Sachsenhausen. Eines Nachmittags im Sommer 1940 war Wittig verschwunden. 

Während die SS das Lager durchsuchte, mussten alle Gefangenen strammstehen, 

bis tief in die Nacht. Als die SS sie endlich vom Appellplatz wegtreten liess, waren 

etliche zusammengebrochen. Die Suche nach Wittig ging am nächsten Morgen wei-

ter, und nachdem man ihn gefunden hatte – unter einem Sandhaufen versteckt –, 

übergab ihn ein SS-Mann den anderen Gefangenen: «Macht mit ihm, was Ihr 

wollt.» Kochend vor Wut wegen ihres Leidens in der Nacht zuvor trampelten Dut-

zende von ihnen Wittig zu Tode. Ausnahmsweise wurde die Todesursache in den 

offiziellen Papieren korrekt angegeben, weil die SS nicht direkt beteiligt gewesen 

war: «Verletzung der Lunge und anderer innerer Organe (durch Mithäftlinge er-

schlagen)».265 

Widerstand der zum Sterben Verdammten 

Mala Zimetbaum und Edek Galiński wurden in Auschwitz ein Liebespaar, irgend-

wann in der zweiten Hälfte des Zweiten Weltkriegs. Ihre Beziehung war eine der 

wenigen, die in den KL erblühten, und sie ist seitdem zu einem Symbol für Hoff-

nung und Tragik in den Lagern geworden, im Gedächtnis bewahrt durch Bücher, 

Filme und sogar einen Comic.266 Beide waren Auschwitz-Veteranen. Zimetbaum, 

eine polnische Jüdin, wurde im September 1942 aus Belgien deportiert, Galiński 

war über zwei Jahre früher mit dem ersten Transport polnischer politischer Gefan-

gener im Lager angekommen. Im Lauf der Zeit erlangten beide privilegierte Posten, 

die ihnen erlaubten, sich im Röntgenraum des Krankenbaus im Birkenauer Frauen-

lager zu treffen. Oft redeten sie davon, gemeinsam auszureissen, und nach sorgfäl-

tiger Planung setzten sie am Samstagnachmittag des 24. Juni 1944 alles auf eine 

Karte. In gestohlenen SS-Uniformen verliessen sie das Lager, jeder für sich, und 
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spazierten in die Stadt, als seien sie SS-Personal auf Wochenendurlaub. Wieder 

miteinander vereint am Ufer der Weichsel, versuchten sie, es in die Slowakei zu 

schaffen. Aber nach zwei Wochen auf der Flucht, erschöpft und verirrt in den Kar-

paten, wurden sie nahe der Grenze festgenommen. Als sie nach Auschwitz zurück-

kamen, warf die SS sie in den Bunker – Galińskis Inschriften auf den Mauern sind 

noch heute lesbar – und verurteilte sie, zu sterben. 

Doch der Tag ihrer Hinrichtung, der 15. September 1944, verlief nicht wie von 

der SS geplant. Man liess Edek Galiński in einem der Birkenauer Lager für Männer 

an Reihen von Häftlingen vorbeimarschieren und führte ihn zum Galgen. Bevor 

aber die SS sein Urteil verlesen konnte, versuchte Galiński, sich selbst zu hängen. 

Von SS-Leuten zurückgehalten, brüllte er eine Kampfparole, als der Henker die 

Plattform unter seinen Füssen wegzog. Drüben im Birkenauer Frauenlager bot auch 

Mala Zimetbaum der SS die Stirn. Als sie zum Galgen auf dem Appellplatz eskor-

tiert wurde, zog sie eine Rasierklinge hervor und schnitt sich die Pulsader auf. Als 

ein SS-Mann sie aufzuhalten versuchte, schlug sie ihn. Erregte SS-Leute schleppten 

sie weg, und zuletzt sah man sie mehr tot als lebendig auf einem Karren neben dem 

Krematorium. Zimetbaum lebte in der Erinnerung anderer Häftlinge fort. Sie war 

nicht nur aus Auschwitz geflohen, sie hatte auch ihren Folterern getrotzt und das 

sorgfältig arrangierte SS-Spektakel zunichtegemacht. «Zum ersten Mal sahen wir, 

dass eine jüdische Gefangene ihre Hand gegen einen Deutschen erhob», sagte eine 

junge Überlebende später voller Bewunderung.267 

Widerstand von Todgeweihten war ungewöhnlich, aber er war nicht ohne Bei-

spiel. Um verurteilte Häftlinge wie Edek und Mala zu hindern, eine Ansprache an 

die anderen zu halten, knebelten SS-Funktionäre sie oft vor öffentlichen Hinrich-

tungen.268 Aber die Täter wussten, dass Exekutionen dennoch die anderen Insassen 

in ihrem Hass auf die SS zusammenführen konnten. Das war zweifellos ein Grund 

dafür, dass die meisten Morde der Lager-SS im Geheimen stattfanden. Doch selbst 

hinter verschlossenen Türen widersetzten sich einige Gefangene, griffen ihre Mör-

der an oder riefen politische Parolen, bevor sie starben. SS-Männer versuchten, sol-

che Zwischenfälle mit einem Lachen abzutun, aber es muss sie verunsichert haben, 

weil sie nicht vermocht hatten, ihre Opfer zu brechen.269 

Auch an den Birkenauer Gaskammern gab es Widerstand. Einige Häftlinge 

schlugen zurück, als die SS-Leute sie hineinschoben, auch wenn diese verzweifelte 

Gegenwehr vergebens war. Andere sangen politische Lieder oder fromme Hymnen 

auf ihrem Weg in den Tod.270 Eine der berühmtesten Taten geschah am 23. Oktober 

1943, als vor den Birkenauer Gaskammern ein jüdisches Opfer dem SS-Personal 

eine Pistole entrang und im allgemeinen Durcheinander auf die Wachen schoss.  
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Unterscharführer Josef Schillinger wurde tödlich getroffen und ein weiterer SS-An-

gehöriger schwer verletzt, bevor SS-Leute die Kontrolle zurückerlangten und die 

Häftlinge ermordeten; ein Blockführer wurde später belobigt, weil er durch «ent-

schlossenes Handeln» geholfen habe, «die Revolte zu unterbinden». Die sensatio-

nelle Nachricht von Schillingers Tod erreichte schnell andere Teile des Lagers, und 

es kursierten viele Gerüchte darüber, was genau passiert war. Der beliebtesten Ver-

sion zufolge war der Mörder eine aparte junge Frau, eine Tänzerin. Und über Schil-

linger erzählte man sich unter den Gefangenen, dass er, als er im Sterben lag, ge-

wimmert habe: «O Gott, mein Gott, was hab’ ich getan, dass ich so leiden muss?» 

Diese letzten Worte mochten Rachephantasien entsprungen sein, doch der folgende 

Blutrausch der SS war nur allzu real; in der Nacht feuerten Wachen mit Maschinen-

gewehren in das Birkenauer Lagerareal und mähten mehr als ein Dutzend Gefan-

gene nieder. Natürlich nahm die SS in Auschwitz von diesen Toten kaum Notiz, 

weil sie sich schon lange an Massenmord weit grösseren Ausmasses gewöhnt 

hatte.271 

Ein Aufstand in Auschwitz 

Es war um die Mittagszeit am Samstag, dem 7. Oktober 1944, einem strahlenden 

Herbsttag unter wolkenlosem Himmel, als eine kleine Gruppe SS-Leute den Hof 

vor dem Krematorium IV in Auschwitz-Birkenau betrat und rund 300 Häftlingen 

des Sonderkommandos befahl, in Reihe anzutreten. Die SS kündigte eine Selektion 

an, angeblich zur Verlegung in ein anderes Lager, und begann einige Männer aus-

zusortieren. Doch nicht alle traten vor, und die Lage wurde gespannt. Plötzlich 

machte einer der ältesten Gefangenen, der polnische Jude Chaim Neuhoff, einen 

Satz nach vorn und griff einen SS-Mann mit einem Hammer an. Andere kamen 

dazu. Äxte und Eisenstangen schwingend und Steine werfend, zwangen sie die SS 

zurück hinter den Stacheldrahtzaun des Areals. Die Luft in Birkenau war voll mit 

Schreien, Schüssen und dem Schrillen von Sirenen, und auch mit Rauch – nicht von 

brennenden Leichen, wie gewöhnlich, sondern vom Krematoriumsgebäude selbst, 

das die Häftlinge in Brand gesteckt hatten. Der Aufstand des Birkenauer Sonder-

kommandos hatte begonnen.272 

Dieser Augenblick war über Monate im Anzug. «Wir, das ‚Sonderkommando’, 

wollten schon seit langem unserer schrecklichen Arbeit ein Ende machen», schrieb 

Salmen Gradowski im Herbst 1944 in Birkenau. «Wir wollten eine grosse Sache 

vollbringen.»273 Schon im Frühjahr 1944 hatte es Gespräche über einen Aufstand 

gegeben, wahrscheinlich im Zusammenhang mit der bevorstehenden Liquidierung 



620 10 UNMÖGLICHE ALTERNATIVEN 

des Birkenauer Familienlagers (zu der es im März kam), doch am Ende wurde 

nichts daraus. Dennoch begannen die Verschwörer des Sonderkommandos, Waffen 

zu sammeln, darunter auch Handgranaten, gefüllt mit Sprengstoff, den weibliche 

Häftlinge aus den nahegelegenen Union-Rüstungswerken gestohlen hatten. Der Ruf 

nach einem bewaffneten Vorgehen wurde seit Sommer 1944 hartnäckiger. Häft-

linge des Sonderkommandos gingen davon aus, dass die meisten von ihnen für die 

SS überflüssig sein würden, nachdem die Massenvergasungen ungarischer Juden 

beendet waren. In Anbetracht der vorrückenden Roten Armee konnte man auch da-

von ausgehen, dass Auschwitz evakuiert werden würde, und die Gefangenen fürch-

teten, dass die SS sie zuvor exekutieren würde; schliesslich trugen sie die finstersten 

Geheimnisse der «Endlösung» (ähnliche Ängste hatten die Aufstände in Treblinka 

und Sobibor im Jahr zuvor ausgelöst). Die Männer des Birkenauer Sonderkomman-

dos lebten in gesteigerter Erwartung, doch so instabil war ihre Position, dass der 

Aktionsplan wiederholt zurückgestellt werden musste. Bald gewann die Lage noch 

grössere Dringlichkeit. Am 23. September 1944 selektierte die SS 200 Mitglieder 

des Sonderkommandos, angeblich zum Transport in ein anderes Aussenlager. Die 

anderen erfuhren die Wahrheit am nächsten Tag, als sie die verkohlten Überreste 

ihrer Kameraden im Krematorium fanden. Als die SS Anfang Oktober für die näch-

sten Tage eine weitere Selektion ankündigte, vermuteten die Gefangenen bei Kre-

matorium IV, dass das ihr Todesurteil sein würde. Sie mussten handeln, jetzt oder 

nie.274 

Aber die Birkenauer Rebellen waren schlecht vorbereitet. Sie konnten nicht 

damit rechnen, dass sich der Häftlingsuntergrund anderswo im Lager ihnen an-

schliessen würde, nachdem diese Gruppen zu dem Schluss gekommen waren, dass 

eine gewaltsame Auseinandersetzung mit der SS nur in einem Massaker enden 

konnte. Es herrschte ein unauflöslicher Interessenkonflikt zwischen den Häftlingen 

des Sonderkommandos, die nichts zu verlieren hatten, und den meisten anderen 

Gefangenen, die hofften, die letzten Monate zu überstehen. « [S]ie mussten sich 

nicht beeilen, dagegen wir», notierte Salmen Lewental im Herbst 1944 bitter.275 

Tatsächlich war das Sonderkommando selbst gespalten beim Thema bewaffnete 

Aktion; manche Häftlinge waren zu entkräftet, andere wollten auf einen günstige-

ren Moment warten, wenn das ganze Lager sich mit ihnen erheben würde. Zu de-

nen, die zur Vorsicht rieten, gehörten die wichtigsten Anführer des Sonderkomman-

dos, die selbst nicht von der unmittelbaren Selektion am 7. Oktober 1944 betroffen 

waren und sich gegen eine Erhebung entschieden. Die verbliebenen Rebellen waren 

nicht nur isoliert, sie waren auch schlecht organisiert. Es hatte die Zeit gefehlt, kon-

krete Pläne zu machen, und die Revolte blieb von Beginn an im Durcheinander ste- 
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cken. Als Krematorium IV brannte, konnten die Gefangenen nicht an ihre drinnen 

versteckten Granaten kommen; die stärksten Waffen blieben ungenutzt, begraben 

unter dem einstürzenden Dach des Gebäudes.276 

Der Aufstand war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Innerhalb von Mi-

nuten kamen SS-Verstärkungen am Krematorium IV an und schossen auf die expo-

nierten Gefangenen, die im hellen Tageslicht leicht auszumachen waren. Ein Über-

lebender spähte in den Hof des Areals und sah Dutzende seiner Kameraden «sehr 

still in ihren blutbefleckten Sträflingsuniformen daliegen», während SS-Männer auf 

jeden feuerten, der sich noch bewegte. Inzwischen waren die meisten der verblie-

benen Gefangenen über die Strasse in das angrenzende Krematorium V gerannt. 

SS-Wachen warfen sie auf den Boden und schossen vielen von ihnen, zusammen 

mit anderen wieder eingefangenen Insassen, von hinten ins Genick. Als die SS fer-

tig war, bedeckten mehr als 250 Leichen die Anlagen der beiden Krematorien.277 

Derweil brach, etwa 30 Minuten nachdem Chaim Neuhoff am Krematorium IV 

zum ersten Schlag ausgeholt hatte, am Krematorium II ein zweiter Aufstand aus. 

Die Gefangenen des Sonderkommandos dort hatten die in der Nähe abgefeuerten 

Schüsse gehört und Rauch aufsteigen sehen. Den Anweisungen ihrer Anführer fol-

gend, blieben sie anfangs ruhig. Als einige SS-Männer auf ihr Areal zumarschier-

ten, verlor eine Gruppe sowjetischer Kriegsgefangener jedoch die Nerven und stiess 

einen deutschen Kapo in einen der brennenden Öfen. Jetzt mussten sich die anderen 

Häftlinge des Sonderkommandos in Krematorium II ihnen anschliessen, ob sie 

wollten oder nicht, und bewaffneten sich mit Messern und Handgranaten. Nachdem 

sie ein Loch in den Zaun geschnitten hatten, der ihr Gelände umgab, flohen bis zu 

100 Gefangene. Doch die SS brachte sie alle zur Strecke; einige kamen bis zum Ort 

Rajsko, ein paar Kilometer entfernt, und versteckten sich in einer Scheune, bis die 

SS sie umstellte und niederbrannte. 

Die Vergeltungsmassnahmen waren noch nicht vorbei. Über die folgenden 

Wochen exekutierte die SS die meisten Überlebenden des Aufstands, unter ihnen 

auch Lejb Langfus, der nach der letzten Selektion des Sonderkommandos am 26. 

November 1944 ermordet wurde. Unmittelbar zuvor hatte er noch eine Notiz ge-

schrieben: «Wir sind sicher, dass sie uns in den Tod führen werden.» Unter den 

anderen Opfern waren vier weibliche Häftlinge, die Sprengstoff nach Birkenau hin-

eingeschmuggelt hatten. Eine von ihnen, Esther Wajcblum, schickte aus dem Bun-

ker einen letzten Brief an ihre Schwester, nach Wochen der SS-Folter: «Die Men-

schen vor meinem Fenster haben noch Hoffnung, doch ich habe nichts [...] alles ist 

verloren, und ich möchte doch so gern leben.»278 
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Anders als bei den Revolten in Sobibor und Treblinka, wo mehrere Hundert 

Gefangene ihren Verfolgern entkommen waren, kam kein einziger Häftling des 

Sonderkommandos davon. Grund waren die stärkere SS-Präsenz rund um 

Auschwitz und die ausgeklügelten Sicherheitsmassnahmen, die früher im Jahr ver-

stärkt worden waren, um einen Aufstand zu vereiteln. Wenige Stunden nach der 

Revolte hatte die SS mehr als zwei Drittel der rund 660 Angehörigen des Birken-

auer Sonderkommandos abgeschlachtet (die SS selbst verlor drei Mann, die als Hel-

den betrauert wurden). Nur die am Krematorium III stationierten Sonderkom-

mando-Häftlinge, die sich nicht erhoben hatten, blieben unversehrt und versahen 

weiter ihren Dienst, als sei nichts geschehen.279 

Und die Erhebung unterbrach auch nicht die Massenvernichtung von Juden in 

Birkenau. Das niedergebrannte Krematorium IV war seit Mai 1943 ausser Betrieb 

gewesen, und die Lager-SS nutzte ihre anderen Anlagen weiter, um nach dem Auf-

stand etwa 40’000 Männer, Frauen und Kinder zu vergasen, in einem tödlichen 

Schub von wenig mehr als zwei Wochen. Unter den Toten waren Tausende Juden 

aus Theresienstadt. Obwohl die SS das Ghetto bis zuletzt aufrechterhielt, depor-

tierte sie im Herbst 1944 die meisten Bewohner nach Auschwitz, wo die Mehrheit 

bei der Ankunft ermordet wurde. Der letzte Transport aus Theresienstadt kam am 

30. Oktober; von den 2‘038 Männern, Frauen und Kindern an Bord schickte die SS 

1‘689 direkt in den Tod – es ist die wohl letzte Massenvergasung in der Geschichte 

des Lagers gewesen.280 

Der Aufstand von Birkenau beleuchtet das schreckliche Dilemma gewaltsamer 

Opposition. Gefangene wussten, dass eine Revolte höchstwahrscheinlich mit ihrem 

Tod enden würde. Wenige waren willens, dies Risiko einzugehen. Im Allgemeinen 

waren nur jene, die wussten, dass sie bald ermordet werden würden, bereit zum 

Kampf; es war dies der Mut der Verdammten im Angesicht des sicheren Todes. 

«Wir selbst haben schon die Hoffnung aufgegeben, dass wir den Augenblick der 

Befreiung erleben», schrieb Salmen Gradowski nicht lange vor seinem Tod wäh-

rend des Aufstands vom 7. Oktober 1944.281 Dagegen scheuten Insassen, die noch 

Hoffnung auf Überleben hatten, wie klein auch immer, vor selbstmörderischen Re-

bellionen zurück. Deshalb entschieden sich die wichtigsten Untergrundgruppen in 

Auschwitz gegen eine Beteiligung an der bewaffneten Revolte im Herbst 1944, und 

das Sonderkommando blieb zurück mit dem Gefühl, im Stich gelassen und allein 

zu sein.282 

Der Aufstand bleibt ein mächtiges Symbol für Häftlingswiderstand, und vieles 

von dem, was wir von den Ereignissen wissen, kommt direkt von Überlebenden des 

Sonderkommandos. Als die SS den Lagerkomplex Auschwitz Mitte Januar 1945 

aufgab, waren gut 100 Sonderkommando-Häftlinge unter den Zehntausenden, die 
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nach Westen verschleppt wurden. Fast alle von ihnen – darunter Shlomo Dragon, 

sein Bruder Abraham und Filip Müller – überlebten bis zur Befreiung.283 Doch ein 

solches Glück war die Ausnahme. Die letzten Monate des KL-Systems gehörten zu 

den mörderischsten und brachten mehreren Hunderttausend registrierten Gefange-

nen den Tod. Je näher diese Männer, Frauen und Kinder der Freiheit kamen, desto 

wahrscheinlicher starben sie in den Konzentrationslagern. 



11 

TOD ODER FREIHEIT 

Am Sonntag, dem 25. Februar 1945, folgte Odd Nansen seinem gewohnten Pro-

gramm. Seit seiner Deportation nach Sachsenhausen als politischer Gefangener fast 

eineinhalb Jahre zuvor hatte der 43-jährige Norweger an den meisten Wochenenden 

das Krankenrevier besucht. Normalerweise kam er, um Landsleuten zu helfen, aber 

diesmal steuerte er sofort auf einen der jüngsten Patienten zu, einen zehnjährigen 

jüdischen Jungen namens Tommy, der 1934 in der Tschechoslowakei zur Welt ge-

kommen war, nachdem seine Eltern aus Deutschland emigriert waren. Tommy war 

ganz allein. 1944 in Auschwitz von seiner Mutter und seinem Vater getrennt, war 

er erst vor Kurzem in Sachsenhausen eingetroffen. Nansen war ihm am 18. Februar 

im Revier zum ersten Mal begegnet und war stark berührt, denn er fragte sich, wie 

ein Kind, das unvorstellbares Leid erlebt hatte, auch jetzt noch so liebenswert sein 

konnte. Als er Tommy an jenem Tag sah, mit seinen grossen Augen und seinem 

ansteckenden Lächeln, schien Nansen, als sei ein Engel hinabgestiegen in die Tiefen 

von Sachsenhausen. Er vermisste seine eigenen Kinder in Norwegen schmerzlich 

und beschloss, über Tommy zu wachen, weshalb er den Kapo im Krankenrevier 

bestach, den Jungen vor Selektionen zu bewahren. Als Nansen eine Woche später, 

am 25. Februar, wieder zu Besuch kam, hatte er seltene Leckereien wie Sardinen 

dabei. Und als er sich neben den Jungen setzte, berichtete ihm Tommy die Evaku-

ierung von Auschwitz. 

Die Lager-SS hatte Tommy am 18. Januar 1945 mit den meisten verbliebenen 

Insassen aus dem Lagerkomplex getrieben. In dem endlosen Zug von Gefangenen, 

die sich westwärts schoben, hielt er sich eng an zwei andere Jungen aus der Bir-

kenauer Kinderbaracke. Alles lag unter Schnee und Eis, und die Strassen – übersät 

von Pferdekadavern, ausgebrannten Fahrzeugen und verstümmelten Leichen – wa-

ren überflutet von Wellen deutscher Soldaten und Zivilisten, die vor der Roten Ar-

mee flüchteten. Tommy sah viele Gefangene unterwegs umkommen und glaubte 

bald, er würde auch sterben. 

Nach sechs Monaten in Birkenau war Tommy knochendürr, und die Stiefel, die 

ihm seine Mutter gegeben hatte, boten wenig Schutz gegen den Winter. Mehr als 

einmal dachte er daran, aufzugeben. Dennoch schleppte er sich vorwärts. Nach drei 

endlosen Tagen erreichten Tommy und die anderen Überlebenden schliesslich Glei-

witz, die deutsche Grenzstadt, wo die Nationalsozialisten den Scheinüberfall «pol- 
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nischer» Truppen inszeniert hatten, der den Beginn des Zweiten Weltkriegs mar-

kierte. Hier wurden sie auf offene Eisenbahnwaggons getrieben. Tommy war so 

dicht gegen die Erwachsenen gequetscht, dass er kaum atmen konnte, aber später 

lichtete der Tod ihre Reihen. Die kriechende Kälte quälte Tommys erstarrte Füsse. 

Er hatte kaum etwas zu essen ausser Schnee und versuchte sich vorzustellen, es 

wäre Eiscreme. «[I]ch habe [...] furchtbar geweint», erzählte er Nansen. Nach über 

zehn Tagen kam der Zug nahe bei Sachsenhausen an. Tommy wurde bald ins Kran-

kenrevier des Stammlagers gebracht, wo zwei seiner Zehen, schwarz durch Erfrie-

rung, amputiert wurden. «Armer kleiner Tommy, was wird aus ihm», dachte Odd 

Nansen, als er Tommys Geschichte niederschrieb.1 

Der Junge war einer von Tausenden Gefangenen aus Auschwitz, die Anfang 

1945 Sachsenhausen betraten.2 Auch andere Konzentrationslager innerhalb der 

deutschen Vorkriegsgrenzen füllten sich mit Gefangenen aus aufgegebenen KL, die 

näher an der Front lagen. Angesichts des unaufhaltsamen Vormarschs der Alliierten 

schloss die SS Lager um Lager und zwang Hunderttausende zum Verlassen, zu 

Fuss, in Zügen, auf Lastwagen und Pferdefuhrwerken. Die Todestrecks führten 

durch das, was vom NS-kontrollierten Europa noch übrig war, und wanden sich 

manchmal über Hunderte von Kilometern.3 

Das KL-System brach schnell auseinander, gerade als es seinen Gipfelpunkt 

erreicht hatte: Klimax und Kollaps gingen Hand in Hand. Trotz mancher Störung 

1944 durch den Krieg, der die SS veranlasste, einige Haupt- und Dutzende Aussen-

lager zu schliessen, war ihr Terrorapparat Ende des Jahres noch voll bei Kräften 

gewesen. Am 15. Januar 1945, kurz vor der Evakuierung von Auschwitz, registrier-

te die SS eine Rekordzahl von insgesamt 714211 KL-Häftlingen.4 Über die nach-

folgenden Monate wurden die verbleibenden Lager zu Kolossen und barsten vor 

Gefangenen aus evakuierten Standorten wie auch neu inhaftierten Insassen. So 

überschritt der Häftlingsbestand im Mauthausen-Komplex Ende Februar 1945 bei-

spielsweise die Marke von 80’000, über 50’000 mehr als im Jahr zuvor.5 Die ver-

bliebenen Lager im Deutschen Reich waren nun nicht nur gross wie nie, sie waren 

auch tödlich wie nie. Hunger und Krankheit grassierten, und die SS setzte zu einem 

letzten Gemetzel an, während das Dritte Reich in Flammen unterging.6 

Die Moral der Insassen war eng gekoppelt an den Kriegsverlauf, wie schon seit 

Jahren. Nachrichten von bedeutenden Siegen der Alliierten wie den Landungen in 

Italien (1943) und Frankreich (1944) waren begeistert begrüsst worden von Gefan-

genen, die lächelten, pfiffen und sogar tanzten.7 Aber ihre Hoffnungen auf schnelle 

Befreiung wurden wieder und wieder zunichtegemacht, was viele Insassen Trost 

suchen liess in abenteuerlichen Gerüchten und in den Prophezeiungen von Wahr-

sagern und Kartenlegern, die in den KL florierten.8 
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Erst Anfang 1945 konnten die Häftlinge wirklich sicher sein, dass der Krieg bald 

zu Ende sein würde. Die Alliierten waren nun nicht mehr aufzuhalten. Im Osten 

drangen sowjetische Truppen weit ins Dritte Reich vor. Im Westen geriet die Alles-

oder-nichts-Offensive der Wehrmacht vom Dezember, auf die die NS-Führung ihre 

letzten Hoffnungen gesetzt hatte, rasch ins Stocken, worauf ein entscheidender Vor-

stoss der westlichen Alliierten folgte, die stetig vorrückten, bis sie Anfang März 

1945 den Rhein überquerten. Am 25. April trafen sich amerikanische und sowjeti-

sche Truppen an der Elbe und teilten die Reste des Dritten Reichs in zwei Hälften. 

Keine zwei Wochen später, in den Morgenstunden des 7. Mai 1945, kam die deut-

sche Kapitulation.9 

Die Lage in den Konzentrationslagern war in der Endphase der NS-Diktatur 

unerträglich angespannt. Die KL glichen Bienenstöcken, in Schwärmen kamen die 

Häftlinge zusammen, um letzte Neuigkeiten auszutauschen. Ihre Stimmung 

schwankte heftig zwischen Hoffnung und Angst. Einige waren sicher, die Befreiung 

käme jeden Augenblick. Andere fürchteten, die SS werde sie vor Eintreffen der 

Alliierten exekutieren oder hinaustreiben. Die Vorstellung, das Lager zu verlassen, 

versetzte viele in Schrecken, besonders nachdem sie die Ankunft früherer Todes-

märsche miterlebt hatten. Gleichzeitig war ihnen auch bange davor, zurückgelassen 

zu werden, vor allem wenn sie krank und schwach waren wie der kleine Tommy in 

Sachsenhausen. «[Wenn] dieses Lager evakuiert wird – was dann?», fragte der 

Junge Odd Nansen Ende Februar 1945. «Wenn ich dann noch hier liege und nicht 

laufen kann – was wird dann mit mir gemacht?» Als Nansen zwei Wochen später 

Tommy zum letzten Mal besuchte, kurz bevor norwegische Gefangene wie er das 

Lager verliessen, fürchtete er, den Jungen nie wiederzusehen.10 

Es lässt sich unmöglich sagen, wie viele Gefangene zwischen Januar und An-

fang Mai 1945 bei den Räumungen und in den KL umkamen. Doch ein Schätzwert 

von 40 Prozent Gestorbenen – um die 300’000 Männer, Frauen und Kinder – liegt 

wahrscheinlich nicht weit daneben. Nie zuvor waren so viele registrierte Häftlinge 

in so kurzer Zeit ums Leben gekommen.11 Schätzungsweise 450’000 Gefangene 

überstanden diese letzte Katastrophe, wobei Juden, Sowjetrussen und Polen die 

grössten Gruppen stellten.12 Die meisten dieser Überlebenden wurden in den KL 

befreit, auch wenn manche Anlagen zum Zeitpunkt der Ankunft der Alliierten ge-

spenstisch leer standen. Im Stammlager Sachsenhausen fanden sowjetische und pol-

nische Truppen am 22./23. April 1945 nicht mehr als 3‘400 Insassen vor, zumeist 

in den entsetzlichen Krankenrevieren.13 Einer von ihnen war Tommy. Nachdem der 

Junge aus seiner Baracke gehumpelt war, sah er Rotarmisten durch das grosse Tor 

ziehen; einer schrie, dass Hitler «kaputt» sei: Seit diesem Augenblick hat Thomas 

(«Tommy») Buergenthal die Frage beschäftigt, warum er gegen jede Wahrschein- 
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lichkeit überlebte. «Wenn es ein Wort gibt, das die Schlussfolgerungen zusammen-

fasst, zu denen ich immer wieder kam», so schrieb er Jahrzehnte später, «so ist es 

Glück.»14 

DER ANFANG VOM ENDE 

Als Sowjettruppen am Nachmittag des 27. Januar 1945 das Stammlager Auschwitz 

und Birkenau erreichten, sah die Anlage ganz anders aus als noch wenige Monate 

zuvor. Die SS hatte viele Gebäude abgerissen oder zerstört und Feuer gelegt an 30 

Baracken von Kanada II, dem riesigen Effektenlager, wo das Eigentum ermordeter 

Juden magaziniert wurde; die Ruinen schwelten noch, als die Sowjetsoldaten in 

ihnen herumgingen. Ehe SS-Leute diese Lagerhäuser in Brand gesteckt hatten, wa-

ren einige der wertvollsten Güter heim nach Deutschland verschickt worden. Bau-

materialien hatte man gleichfalls ausgeräumt, ebenso technische Ausstattung wie 

den Röntgenapparat, der für Sterilisierungsexperimente benutzt worden war. Be-

ginnend im November 1944, hatte die SS auch die Birkenauer Krematorien und 

Gaskammern zerstört; Krematorium V, das letzte betriebsfähige, wurde kurz vor 

der Befreiung gesprengt. Die «Todesfabrik» Birkenau lag nun in Trümmern. Was 

die einst überfüllten Häftlingsbaracken betrifft, so waren sie weithin menschenleer. 

Keine fünf Monate zuvor, im August 1944, waren über 135’000 Häftlinge im ge-

samten Lagerkomplex Auschwitz festgehalten worden. Zum Zeitpunkt der Befrei-

ung waren gerade noch 7‘500 übrig, zumeist kranke und schwache Gefangene, zu-

rückgelassen bei der finalen Evakuierung.15 Aber der Verlust von Auschwitz be-

deutete dennoch einen schweren Schlag für die SS, war das Lager doch ihr Kron-

juwel gewesen: ein Modell für die Kooperation mit der Industrie, ein Vorposten für 

deutsche Siedlungen und ihr wichtigstes Todeslager. 

Der Tag der Befreiung von Auschwitz ist in jüngerer Zeit ins Zentrum des Ge-

denkens an den Holocaust gerückt.16 Trotz seines hohen Symbolwerts markierte der 

27. Januar 1945 aber weder den Beginn noch den Abschluss der Befreiung der La-

ger. Bis zum Ende ihrer Leiden hatten die meisten Gefangenen noch einen weiten 

Weg vor sich; kam die Freiheit überhaupt, so kam sie Wochen oder Monate später, 

oft nach einer weiteren Runde von Todesmärschen im April und Mai 1945. Was 

den Beginn angeht, hatte die erste Phase der KL-Evakuierungen weit früher einge-

setzt, zwischen Frühjahr und Herbst 1944; und auch wenn sie heute weitgehend 

vergessen ist, liess sie das ganze Grauen schon erahnen, das folgen sollte. 



Frühe Evakuierungen 

Anfang September 1944 schien die Wehrmacht an der Westfront am Rande der Nie-

derlage, nachdem die Alliierten im Juni in der Normandie gelandet waren und wei-

ter vorstiessen. Die militärische Lage wirkte zusehends hoffnungslos, und die 

Volksstimmung in Deutschland erreichte einen neuen Tiefpunkt.17 In Erwartung 

weiterer Gebietsverluste ordnete das WVHA nun die sofortige Evakuierung seiner 

beiden westlichsten Konzentrationslager an. Am 5. und 6. September 1944 trans-

portierte die SS alle 3‘500 Gefangenen aus dem niederländischen Hauptlager Her-

zogenbusch ab; seine kleinen Aussenlager wurden ebenfalls geräumt.18 Natzweiler 

im Elsass wurde um die gleiche Zeit evakuiert. Fast alle 6’000 Häftlinge wurden 

zwischen dem 2. und 19. September 1944 aus dem Hauptlager nach Dachau depor-

tiert; zudem gab die SS etwa 

ein Dutzend angeschlossene Aussenlager am linken Rheinufer auf, aus denen wei- 

tere etwa 4‘500 Gefangene verlegt wurden. Aber der Natzweiler-Komplex war  

 noch nicht am Ende, denn seine Aussenluger am rechten Rheinufer blieben weiter 

in Betrieb. Tatsächlich kamen, als die Wehrmacht ihre Lage vorübergehend stabili-

sierte, noch etliche neue Satelliten dazu, und Anfang Januar 1945 fasste der Lager-

komplex rund 22‘500 Häftlinge. Mit Satelliten, die nun um ein nicht mehr existie-

rendes Stammlager kreisten, verkörperte Natzweiler die Zersplitterung des KL-Sy-

stems in seiner Schlussphase.19 

 Trotz ihrer Geschwindigkeit liefen die Evakuierungen der westeuropäischen 

KL im Herbst 1944 einigermassen geordnet ab. Das WVHA schloss die Lager lange 

vor dem Eintreffen der Alliierten, was ausreichend Zeit liess, die grosse Mehrheit 

der Gefangenen in Zügen fortzuschaffen, dem von der SS bevorzugten Transport-

mittel. Nicht nur, dass die Bewachung von Gefangenen im Zug einfacher war als 

auf Märschen, es verkürzte auch die Reisezeit deutlich. So strapaziös diese Trans-

porte waren, sie verursachten keinen Massentod. «Trotz schrecklicher Müdigkeit 

sind wir [in Ravensbrück] in verhältnismässig guter Verfassung angekommen», er-

innerte sich eine ehemalige Herzogenbusch-Gefangene. Letztlich überlebten fast 

alle Insassen die frühen Evakuierungen im Westen.20 

Einen wesentlich anderen Verlauf nahmen die Ereignisse 1944 im besetzten 

Osten. Auch hier hatten SS-Funktionäre den Verlust von Lagern erwartet und Eva-

kuierungen vorbereitet, in der Hoffnung, viele der Gefangenen andernorts für die 

Kriegsanstrengungen einzusetzen. Aber diese Pläne wurden oft zunichtegemacht 

durch die Grösse der Aufgabe – inzwischen lagen fünf Hauptlager und viele Dut-

zend Aussenlager in Reichweite der Roten Armee – und die Schnelligkeit des so-

wjetischen Vormarschs. Da sich die militärischen Kräfte des Deutschen Reichs an  
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der Westfront konzentrierten, schaffte die Rote Armee dramatische Durchbrüche, 

bei denen die Wehrmacht Hunderttausende Verluste erlitt und weite Landstriche 

verlor.21 

Im Generalgouvernement behielt die SS noch einigermassen die Kontrolle und 

transportierte die meisten ihrer KL-Gefangenen zeitig ab. Die Verantwortlichen im 

WVHA rüsteten sich seit Ende 1943 für die Schliessung Majdaneks und verlegten 

über die nächsten Monate hinweg viele Tausend Gefangene. Die meisten anderen 

folgten im April 1944, als rund zehntausend Häftlinge mit Güterwaggons in andere 

Lager wie Auschwitz abtransportiert wurden. Als die SS am 22. Juli 1944 angesichts 

der rasch heranrückenden Roten Armee das Hauptlager schliesslich aufgab, stand 

es bereits weitgehend leer. Die SS liess einige Hundert kranke Häftlinge zurück und 

trieb die anderen, rund tausend, per Fussmarsch und Zug nach Westen; zu ihnen 

stiessen weitere 9’000 Gefangene aus den letzten Majdaneker Aussenlagern (dar-

unter das grosse Lager in Warschau, das seinen Status als Hauptlager verloren hat-

te).22 

Einige der Gefangenen aus Majdanek kamen nach Plaszow, dem anderen 

Hauptlager im Generalgouvernement. Es wurde aber ebenfalls bald aufgegeben. 

Wieder begann die Lager-SS früh mit ihren Vorbereitungen. Gefangene kehrten von 

den Satelliten ins Stammlager zurück, dem Ausgangspunkt für Deportationen. Ende 

Juli und Anfang August 1944 schickte die SS dann Züge, vollgestopft mit Gefan-

genen aus Plaszow, nach Flossenbürg, Auschwitz, Mauthausen und Gross-Rosen, 

und drückte die Insassenszahl dadurch von über 20’000 auf unter 5’000. Weitere 

Tausende verliessen Plaszow im Oktober 1944, als auch dessen letzte Aussenlager 

geschlossen wurden. Als die regionale SS- und Polizeiführung am 14. Januar 1945 

schliesslich die vollständige Evakuierung des Hauptlagers befahl, waren dort nur 

noch rund 600 Gefangene übrig.23 

Zu dieser Zeit hatte die SS auch alle drei KL-Komplexe weiter nördlich in den 

baltischen Gebieten – Riga, Kauen und Vaivara – aufgegeben, deren Schliessung 

allerdings weitaus hektischer verlief. Riga wurde zwischen Sommer und Herbst 

1944 zugemacht, wobei die Evakuierung des Hauptlagers bis zum 11. Oktober dau-

erte, kurz bevor sowjetische Soldaten in die Stadt eindrangen. Während dieser Phase 

wurden rund zehntausend Gefangene auf Schiffe getrieben, die aufs offene Meer 

hinausfuhren, eine Möglichkeit, die Gefangenen seit Monaten gefürchtet hatten. 

Mehrere Tage unter Deck zusammengepfercht, starrten die Insassen bald von 

Schweiss, Erbrochenem und Exkrement. Nach der Ankunft in Danzig wurden die 

ausgehungerten Überlebenden auf Schlepper geschafft und die Weichsel hinauf 

nach Stutthof gebracht, das sich rasch mit Insassen aus aufgegebenen Konzentra-

tionslagern füllte.24 
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Unter den Häftlingen in Stutthof befanden sich Tausende jüdische KL-Gefan-

gene aus Kauen, das noch schneller als Riga geräumt worden war. Alle seine rund 

ein Dutzend Satelliten wurden im Juli 1944 aufgegeben, das Stammlager genauso. 

«Unser Schicksal ist unbekannt. Unsere Gemütslage ist entsetzlich», schrieb 

Shmuel Minzberg, einer der Gefangenen, kurz vor der Evakuierung. Insgesamt wur-

den über zehntausend Juden in kaum mehr als zwei Wochen aus dem Komplex hin-

ausgetrieben, zumeist auf Züge und Schiffe; vielleicht ein Viertel von ihnen über-

lebte bis zum Ende des Krieges. Ehe die SS-Leute aus Kauen endgültig abzogen, 

machten sie das Hauptlager dem Erdboden gleich. Von litauischen Helfern unter-

stützt, brannten sie die Häuser nieder oder sprengten sie. Hunderte Juden, die sich 

in Bunkern versteckt hatten, kamen ums Leben; andere wurden erschossen, als sie 

aus dem Inferno flohen. Nur wenige tauchten aus den Trümmern auf, als am 1. Au-

gust 1944 sowjetische Truppen eintrafen.25 

Die Evakuierung des weitläufigen KL Vaivara, des nördlichsten baltischen La-

gerkomplexes, war die langwierigste und zog sich über sieben Monate hin. Wäh-

rend einer Anfangswelle von Evakuierungen im Februar und März 1944 löste die 

SS hastig rund zehn Standorte auf, darunter das Hauptlager; am 3. Februar zum 

Beispiel, als die Rote Armee nur noch wenige Kilometer entfernt stand, wurden 

Hunderte Gefangene aus dem Aussenlager Soski hinausgetrieben. Häftlinge muss-

ten oft tagelang marschieren, ehe sie westlichere Satelliten erreichten, wo entsetzli-

che Zustände herrschten; in Ereda wurden kranke Gefangene in Baracken in den 

Sümpfen abgeladen. «Ungefähr 20 Personen starben jeden Tag», bezeugte einige 

Monate später ein Überlebender, nicht lange vor seinem eigenen Tod. Mitte 1944 

kam auf die verbliebenen Insassen im Vaivara-Komplex eine zweite Welle der Eva-

kuierungen zu. Mit dem raschen Vorankommen der sowjetischen Sommeroffensive 

rückte die Front ein weiteres Mal näher. «Alles um uns ist Lärm, Piloten werden 

beschossen und geben Tag und Nacht keine Ruhe. Über unseren Köpfen viele 

Schrapnelle», schrieb der polnische Jude Hershl Kruk am 29. August 1944 im 

Aussenlager Lagedi und fügte hinzu: «Wie unser Schicksal aussieht, lässt sich 

schwer sagen.» Am Ende, als Estland praktisch vom Rest der deutsch besetzten Ge-

biete abgetrennt war, deportierte die SS die meisten Vaivara-Häftlinge per Schiff 

nach Stutthof. Nach sieben Tagen auf See ohne Essen erinnerte sich eine Gefan-

gene: «Wir kamen in Danzig in schrecklichem Zustand an!»26 



Mord im Baltikum 

Ende September 1944 erreichten sowjetische Truppen Klooga, das letzte in Betrieb 

gebliebene Aussenlager von Vaivara. Drinnen waren mehr als hundert Überle-

bende, viele von ihnen unter Schock. «Sind wir nun frei? Sind die Deutschen nicht 

mehr da?», fragten sie ungläubig. Einige berührten den roten Stern an der Uniform 

der Soldaten, um sich zu vergewissern, dass sie nicht träumten. Nur ein paar Tage 

zuvor waren diese Gefangenen zum Sterben bestimmt worden. Am Morgen des 19. 

September 1944, als die Front immer näherrückte, hatte die SS die Insassen von 

Klooga – rund 2’000 Männer und Frauen – auf den Appellplatz getrieben und sie 

in Gruppen aufgeteilt. Schwerbewaffnete SS-Leute führten dann die erste Gruppe 

in Richtung des nahen Waldes; kurz darauf hörten die anderen Salven von Maschi-

nengewehrfeuer. Bald verbreitete sich Panik unter den Übriggebliebenen, die zu 

fliehen versuchten. Die meisten wurden niedergemetzelt. Später am Abend zog die 

SS aus Klooga ab, im Flackerschein lodernder Scheiterhaufen und Baracken, die in 

Brand gesteckt worden waren, um die Spuren der Verbrechen zu verdecken und zu 

verhindern, dass sowjetische Truppen die Anlage nutzten; zurück blieben die we-

nigen Überlebenden, die sich hatten verstecken können, manchmal zwischen Lei-

chen, verstreut über das Gelände und im Wald.27 

Dies Blutbad war nicht das einzige im Baltikum: einen Tag zuvor waren meh-

rere Hundert Gefangene aus Lagedi, darunter auch Hershl Kruk, auf Lastern an eine 

Waldlichtung gekarrt und exekutiert worden.28 Auch wenn solche Massaker selten 

blieben, markieren sie einen grundlegenden Unterschied zu den zeitgleichen Eva-

kuierungen in Westeuropa: Im Osten und insbesondere in den baltischen Gebieten 

war Massentod von Anfang an Teil des SS-Kalküls gewesen. Die chaotischen Um-

stände waren dabei ein bedeutender Faktor; in Klooga und Lagedi hatte sich die SS 

vom rasanten sowjetischen Vormarsch in die Enge getrieben gefühlt und setzte, 

statt die Gefangenen zurückzulassen, auf Massentötungen, bevor sie floh.29 Doch 

diese Torschluss-Massaker hatten ihre tieferen Ursachen in der NS-Ideologie. 

Schliesslich waren die allermeisten Gefangenen in den örtlichen KL Juden, und de-

ren Leben zählte wenig in den Augen der SS, besonders wenn sie nicht länger als 

Zwangsarbeiter ausgebeutet werden konnten. 

Diese mörderischen Überzeugungen hatten die Lager-SS schon bei ihrer Vor-

bereitung für die Evakuierungen im Baltikum geleitet. In den Monaten bevor die 

Rote Armee die verschiedenen KL erreichte, intensivierte die örtliche SS ihre Se-

lektionen schwacher und kranker Gefangener: Warum Insassen verschonen, die 

kaum Wert hatten als Sklaven und auf Transporten nur eine Belastung bedeuten 



DER ANFANG VOM ENDE 633 

würden? Aus demselben Grund wurden Kinder ins Visier genommen, und über ein 

paar fieberhafte Wochen hin ermordeten Angehörige der Lager-SS im Frühjahr 

1944 mehrere Tausend Jungen und Mädchen; im Hauptlager Kauen ging der Aktion 

ein Kinderfest voraus, das der Lagerkommandant zur Irreführung veranstaltet hatte. 

Die Deportationen waren von entsetzlichen Szenen begleitet. Eltern schrien und bet-

telten, als die SS-Leute ihre Kinder fortschleppten. Manche stiegen mit ihren Kin-

dern auf die Laster, Hand in Hand, als sie in ihren Tod fuhren; andere Familien 

begingen Selbstmord, bevor die SS sie trennen konnte. Zurückgebliebene Eltern 

waren trostlos. Als Wilnaer Häftlinge eines Abends Ende März 1944 von der Arbeit 

in ihr Aussenlager zurückkamen, sahen sie, dass die SS ihre Kinder deportiert hatte. 

«Die Menschen assen nicht, tranken nicht und schliefen nicht», schrieb Grigori 

Schur, der seinen Sohn Aron verloren hatte. «In völliger Finsternis beweinten die 

Juden ihre Kinder.»30 

SS-Morde im Baltikum dauerten an bis zum Ende. Im Riga-Komplex wurden 

die letzten Selektionen im Sommer 1944 vom SS-Standortarzt Eduard Krebsbach 

koordiniert, einem SS-Veteranen, der erstmals 1941 in Mauthausen an der Massen-

tötung von Gebrechlichen und Kranken beteiligt gewesen war. Dr. Krebsbach und 

seine Helfer veranstalteten Kraftprüfungen mit den Gefangenen – sie wurden ge-

zwungen, zu rennen und über Hindernisse zu springen – und setzten die 2’000 

Schwächsten dann auf die Todesliste.31 Ähnliche Verbrechen beging die SS in an-

deren baltischen Lagern. Bei den «10-Prozent-Selektionen» im Vaivara-Komplex – 

von Zeugen so genannt wegen des Anteils der zum Sterben ausgesonderten Gefan-

genen – verluden die Täter im Juli 1944 ihre Opfer auf Lastwagen und kehrten spä-

ter mit blutbespritzten Uniformen zurück.32 

Gefangene, die die Selektionen und Massaker in den baltischen KL überlebt 

hatten, wurden aus den frontnahen Gebieten weggeschafft. Verglichen mit den Eva-

kuierungen im Westen forderten diese schlecht ausgerüsteten und hastigen Trans-

porte 1944 viel mehr Menschenleben. Hunderte Gefangene müssen in Zügen oder 

Schiffen verhungert oder erstickt sein.33 Noch schlimmer waren die Märsche über 

Strassen, Felder und zugefrorene Sümpfe, die etliche mehr umbrachten. Die ersten 

Todesfälle ereigneten sich schon im Februar und März 1944, als Insassen von auf-

gegebenen Vaivara-Satelliten wie Soski durch Eis und Schnee taumelten; manche 

erfroren, manche wurden von panischen SS-Leuten erschossen, manche wurden le-

bendig in Seen oder ins Meer geworfen.34 Weitere Todesmärsche in Osteuropa folg-

ten im Sommer 1944, darunter einer, der Warschau am 28. Juli verliess, nur ein paar 

Tage vor dem zum Scheitern verurteilten Aufstand. Früh an jenem Morgen setzte 

sich die grosse Mehrheit der Insassen – rund 4’000 Männer (fast alle von ihnen Ju- 
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den) – hastig in Bewegung, umringt von Wachhunden, SS und Soldaten. Die Sonne 

brannte nieder auf die verwahrlosten Männer, von denen manche barfuss waren. 

Ihre Münder wurden so trocken, dass sie kaum das bisschen Essen herunterschlu-

cken konnten, das ihnen geblieben war; Gefangene leckten sich den Schweiss von 

den Gesichtern, aber das machte den Durst noch heftiger. «Wir haben Gott gebeten 

um Regen», erinnerte sich Oskar Paserman 1945, «aber es kam keiner.» Bald bra-

chen die ersten Gefangenen zusammen; wer zurückblieb, wurde erschossen. Nach 

knapp 120 Kilometern Marsch, jeden Tag mehr als zwölf Stunden, erreichten die 

Überlebenden Kutno, wo sie in einen Zug gepfercht wurden. Gerade noch 3‘863 

Gefangene waren am Leben, als er fünf Tage später in Dachau einrollte; mindestens 

89 Männer waren in den Viehwaggons umgekommen.35 

Die frühen KL-Evakuierungen wurden lange nicht beachtet, überschattet von 

den grösseren Todesmärschen in den Endmonaten des Dritten Reichs. Aber sie bil-

den einen wesentlichen Teil der Geschichte der KL und nahmen, entgegen der An-

sicht einiger Historiker, die Schrecken vorweg, die noch kommen sollten.36 Sie be-

gannen häufig mit einer Vorbereitungsphase. Während dieser Periode packte die 

Lager-SS ihren Besitz und ihre Beute zusammen und überwachte den teilweisen 

Abbau von Baracken, Maschinen und anderer Ausstattung. Ebenso wie zurückwei-

chende SS-Einheiten anderswo versuchte auch sie, die Spuren ihrer Verbrechen zu 

tilgen: Leichen wurden ausgegraben und verbrannt, ebenso belastende Dokumente. 

Zusätzlich reduzierten die Verantwortlichen den Umfang des Häftlingsbestands 

durch Transporte oder durch systematische Morde.37 Wenn es dann zur endgültigen 

Auflösung des Lagers kam, trieb die SS die meisten verbliebenen Häftlinge weg, 

wobei sie verschiedene Transportmittel benutzte. Viel hing von der militärischen 

Lage ab. Im Westen hatte die SS vorausgeplant und verlegte ihre Gefangenen mit 

der Bahn. Im Osten wurde die SS häufig von sowjetischen Vorstössen überrascht 

und liess ihre Gefangenen hastig abmarschieren oder versuchte, sie alle zu ermor-

den, wie in Klooga. Dies war ein Grund, warum die frühen Evakuierungen sich im 

Osten als so viel mörderischer erwiesen; je näher die Frontlinie an ein KL heran-

rückte, umso grösser die Gefahr für jene Gefangenen, die noch darin übrig waren.38 



Der letzte Herbst im Osten 

Als die zwölfjährige Inge Rotschild im Sommer 1944 mit ihren Eltern in Stutthof 

eintraf, hatte sie schon eine gefühlte Ewigkeit in NS-Ghettos und Lagern verbracht. 

Als deutsche Juden Ende 1941 von Köln nach Riga deportiert, wurden Inge und 

ihre Familie später ins Aussenlager Mühlgraben geschickt. Hier verlor sie ihren 

neunjährigen Bruder Heinz, ermordet im April 1944 während der SS-Selektionen 

von Kindern im KL-Komplex Riga. Wenige Monate später wurde Inge auf eines 

der überfüllten Schiffe getrieben, die die überlebenden Gefangenen in Richtung 

Stutthof brachten, wo sie bis zum Februar 1945 bleiben sollte.39 

Wie wir gesehen haben, entwickelte sich Stutthof zum wichtigsten Bestim-

mungort für Gefangene aus den aufgegebenen baltischen KL. Inge Rotschild war 

unter den über 25’000 jüdischen Insassen, die in der zweiten Jahreshälfte 1944 aus 

diesen Lagern eintrafen. Tausende von ihnen, zumeist Männer (darunter Inges Va-

ter), wurden bald zu Sklavenarbeit nach Westen in Aussenlager wie Mühldorf und 

Kaufering abtransportiert. Viele der Frauen und Mädchen blieben zurück. Zu ihnen 

stiessen zwischen Juni und Oktober 1944 weit über 20‘000 Jüdinnen aus Ausch-

witz, das die Vorbereitungsphase für die Evakuierung durchlief. In der Folge än-

derte sich Stutthof dramatisch, was einen weiteren Effekt der KL-Räumungen ins 

Licht rückt: Sie führten nicht nur zur Schliessung von Lagern, sie verwandelten 

auch die verbliebenen.40 

Dies zeigt schon ein Blick auf den Umfang des Gefangenenbestands. Stutthof, 

von jeher ein zweitrangiges KL, fasste im Frühjahr 1944 nicht mehr als etwa 7‘500 

Häftlinge. Nur wenige Monate darauf aber, im Spätsommer des Jahres 1944, war 

es auf über 60’000 angewachsen (das SS-Personal vermehrte sich mit der Ankunft 

von Wachleuten aus den aufgegebenen baltischen KL ebenfalls). Die neuen Insas-

sen waren zumeist Juden und zumeist Frauen. Viele von ihnen wurden in Stutthofer 

Aussenlager geschickt; zwischen Juni und Oktober 1944 eröffnete die SS 19 Lager 

für jüdische Gefangene, die dort unter primitivsten Bedingungen lebten, oft in Zel-

ten. Im Hauptlager wiederum wurden 1‘200 oder noch mehr Gefangene in Baracken 

gepfercht, die vormals nur 200 Häftlinge gefasst hatten; Gefangene schliefen sogar 

in den Latrinen. Es mangelte an allem, nicht nur an Platz. «Es gab keine Waschge-

legenheit», sagte Inge Rotschild später aus, «und wir waren in wenigen Tagen voll-

kommen verlaust.»41 

In Stutthof, fügte Inge hinzu, gab es häufig Selektionen. Tatsächlich intensi-

vierten die Verantwortlichen der örtlichen Lager-SS von Sommer 1944 an die sy-

stematische Ermordung schwacher, älterer, kranker, und schwangerer Häftlinge, 

ganz wie in den baltischen KL. Die SS von Stutthof sah hierin zu Anfang eine radi- 
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kale Lösung für die Überfüllung im Hauptlager, wo die Anzahl krankheitsbefalle-

ner Insassinnen täglich weiter anwuchs, als immer mehr «arbeitsunfähige» Gefan-

gene aus den Aussenlagern zurückkehrten. Zunehmend aber setzte die SS Mord 

auch ein, um das Lager für eine mögliche Evakuierung vorzubereiten, durch vor-

sorgliche Tötung jener, die als Belastung für Transporte galten (dem Beispiel der 

baltischen Lager folgend).42 

Mehrere Tausend Opfer von Stutthofer Selektionen, weitgehend Kinder und 

ihre Mütter, wurden in Zügen nach Birkenau abtransportiert. Andere wurden in 

Stutthof selbst ermordet, vor allem nach der Auflösung des Birkenauer Tötungs-

komplexes im Herbst 1944. Um diese Zeit nahm die SS in Stutthof eine kleine Gas-

kammer in Betrieb, um Juden (wie auch etliche polnische politische Häftlinge und 

sowjetische Kriegsgefangene) mit Zyklon B zu ermorden. Die Hauptwaffen der 

Stutthofer SS aber waren Giftspritzen und Erschiessungen. Rapportführer Arno 

Chemnitz betrieb eine Genickschussanlage im Krematorium – ein Nachbau der 

Vorrichtung, die er 1941 in seiner Zeit als Blockführer in Buchenwald während der 

Ermordung sowjetischer «Kommissare» beobachtet hatte. Ein anderer SS-Mann 

aus Stutthof beschrieb später das Bild nach einer Routine-Exekution von 50 oder 

mehr Frauen: «Ich habe mir die Leichen nicht genau angesehen, sah aber ange-

trocknete Blutlachen auf dem Fussboden, auch blutverschmierte Gesichter von Lei-

chen und erinnere mich an einen blutbespritzten Türpfosten.» 

Viele weitere Stutthofer Insassinnen fielen den katastrophalen Lebensbedin-

gungen zum Opfer. Leichen vermehrten sich schnell in den Baracken; manche In-

sassinnen wachten auf, eingeklemmt zwischen den kalten Leibern derer, die über 

Nacht gestorben waren. Im Herbst und Winter 1944 verheerte eine Fleckfieber-

Epidemie das Lager, der dritte und schlimmste Ausbruch, der Stutthof traf. Er 

zwang die SS schliesslich, Massenexekutionen auszusetzen, und am 8. Januar 1945 

stellte Richard Glücks das gesamte Lager unter Quarantäne, fast zwei Wochen lang. 

Zu dieser Zeit kamen täglich etwa 250 Gefangene um, und das Sterben dauerte fort 

bis zur Räumung des Lagers.43 

Das Leben in den anderen verbliebenen östlichen KL war im Herbst und Win-

ter 1944 gleichfalls überschattet von der Wahrscheinlichkeit einer Evakuierung. 

Am grössten Standort, in Auschwitz, waren die Vorbereitungen der SS am inten-

sivsten. Material und Maschinen wurden abtransportiert, wie wir gesehen haben, 

und die Familien von SS-Offizieren rissen sich schliesslich los von ihren feudalen 

Wohnsitzen (Frau Höss reiste mit ihren Kindern im November 1944 ab). Zurück-

gebliebene SS-Funktionsträger wurden mit dem Näherrücken der Front zunehmend 

nervöser. Würden sie es schaffen, rechtzeitig zu fliehen? Würden Widerstands-

kämpfer das Lager von aussen angreifen?44 Würden die Sowjets vorher da sein?  
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Solche Ängste verstärkten sich, als SS-Leute im Herbst 1944 BBC-Sendungen der 

Alliierten hörten, die mehrere berüchtigte Auschwitzer Funktionäre namentlich 

nannten und androhten, dass jeder, der sich an weiterem Blutvergiessen beteilige, 

zur Rechenschaft gezogen werde. Während sich ihre Stimmung verdüsterte, verging 

so manchem SS-Mann die Lust auf Plünderungen und Exzesse.45 

Der Inbegriff des Niedergangs von Auschwitz war die Schliessung seiner Gas-

kammern. Irgendwann Ende Oktober oder Anfang November 1944 wurden die Ver-

gasungen im Lager – dem letzten der NS-Todeslager – für immer eingestellt. Kurz 

darauf begann der Abriss des Birkenauer Tötungskomplexes, und Gefangene wur-

den angehalten, alles, was an Asche übrig war, in die Weichsel zu schütten.46 Einige 

SS-Mörder waren erleichtert, dass dieser Teil ihrer Pflichten beendet war. «Kannst 

Dir doch denken, mein Geliebtes», schrieb der SS-Standortarzt Dr. Eduard Wirths 

seiner Frau am 29. November 1944, «was es für mich schönes bedeutet, dass ich 

diese furchtbare Arbeit nimmer machen muss, ja dass es die überhaupt nicht mehr 

gibt.»47 Auch die Insassen erkannten die Bedeutung dieses Vorgangs. Als er die 

Wände des Krematoriums einstürzten sah, erinnerte sich Miklós Nyiszli, nahm er 

dies als ein Vorzeichen für den Zusammenbruch des Dritten Reichs im Ganzen.48 

Warum riss die SS die Gaskammern von Birkenau ab? Viele Historiker haben 

auf einen angeblichen Befehl Himmlers verwiesen, die Massenvernichtung von Ju-

den einzustellen.49 Falls ein solcher Befehl wirklich existierte, war er nichts weiter 

als Augenwischerei für Himmlers Plan, mit dem Westen einen geheimen Separat-

frieden auszuhandeln. In der Praxis gab die SS die «Endlösung» niemals auf, und 

in Auschwitz selbst gingen die Morde an Juden und anderen Gefangenen weiter, 

auch nachdem die Vergasungen aufhörten.50 Die wahren Motive für den Abbruch 

der Gaskammern waren pragmatischer. Massendeportationen von Juden kamen 

zum Erliegen, weil Deutschlands militärische Position sich verschlechterte. Nun 

war die Auschwitzer SS darauf bedacht, vor dem Eintreffen der Roten Armee im 

Lager ihre Spuren zu beseitigen.51 Die SS-Führer wollten eine Wiederholung der 

Ereignisse in Majdanek vermeiden, wo die Gaskammern den Sowjets weitgehend 

intakt in die Hände gefallen waren.52 Sie hofften auch, die Mordapparatur zu retten; 

zahlreiche Einzelteile der Krematorien wurden demontiert, verpackt und auf den 

Weg nach Westen verfrachtet. Endziel war ein streng geheimer Standort bei Maut-

hausen, wo nach Plänen der SS mindestens zwei der Birkenauer Krematorien wie-

deraufgebaut werden sollten; sie entsandte auch einige der Birkenauer Vernich-

tungsspezialisten nach Mauthausen. Höchstwahrscheinlich sollte dieser neue Kom-

plex, der schlussendlich niemals gebaut wurde, mit Gaskammern für weitere syste-

matische Massenmorde ausgestattet werden.53 
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Während die Lager-SS schrittweise die Abwicklung von Auschwitz vorberei-

tete, schaffte sie viele Gefangene vorbeugend weg, womit sie dem Beispiel früherer 

Evakuierungen folgte. Vor allem deshalb halbierte sich der tägliche Auschwitzer 

Häftlingsbestand in vier Monaten nahezu und fiel bis Ende Dezember auf 70’000. 

Mehrere Teillager wurden aufgelöst, darunter die riesige «Mexiko»-Erweiterung 

(Bill) in Birkenau.54 Insgesamt rund 100’000 Gefangene verliessen Auschwitz in 

der zweiten Jahreshälfte 1944. Bislang war das Lager für zahllose Häftlinge die 

Endstation gewesen; nun kehrte sich der Strom um. Einige Transporte gingen in 

den Norden nach Stutthof, wie wir gesehen haben, aber die meisten gingen nach 

Lagern weiter im Westen, weg von der heranrückenden Roten Armee. Eines von 

ihnen war Gross-Rosen, der einzige andere KL-Komplex in Schlesien.55 

Gross-Rosen wuchs in der zweiten Hälfte des Jahres 1944 mit atemberauben-

der Geschwindigkeit, weil fast täglich Häftlingstransporte von anderswo eintrafen. 

Am 1. Januar 1945 fasste es 76 728 Gefangene, womit aus einem Provinznest des 

Lagersystems kurzzeitig das zweitgrösste KL wurde; zu ihnen zählten über 25’000 

jüdische Frauen in Aussenlagern, von denen die meisten aus Auschwitz gekommen 

waren. Wie Stutthof fungierte Gross-Rosen jetzt als ein riesiges Auffanglager für 

Häftlinge aus Konzentrationslagern weiter im Osten. Die Ordnung begann zusam-

menzubrechen, als das überfüllte Hauptlager in Chaos versank. Am schlimmsten 

waren die Zustände in einem neuen Lagerabschnitt, eingerichtet ab Herbst 1944, 

unter anderem mit in Auschwitz demontierten Baracken. Als der Winter kam, wa-

ren die Gefangenen hier der bitteren Kälte ausgesetzt, da in vielen dieser Unter-

künfte Fensterscheiben und Türen fehlten; es gab auch keine Toiletten und Wasch-

räume, und die Häftlinge wateten durch Schnee, Schlamm und Fäkalien. Nicht bes-

ser waren die Bedingungen in vielen der Satelliten von Gross-Rosen. «Mich kann 

nichts mehr überraschen», notierte Avram Kajzer Anfang 1945 in sein Tagebuch, 

als er Zeuge wurde, wie sich zwei Mitinsassen im Aussenlager Dörnhau auf einen 

grossen Knochen stürzten, nachdem ein Wachhund ihn hatte fallenlassen, und ihn 

eilig über einem Feuer grillten.56 

Flucht vor der Roten Armee 

Am 12. Januar 1945 starteten die sowjetischen Streitkräfte eine vernichtende Of-

fensive, die das Dritte Reich in die Knie zwang. Panzer brachen längs der ausge-

dehnten Ostfront durch, rauschten an den Verteidigungsstellungen der Wehrmacht 

vorbei und rückten rasch aufs deutsche Kernland vor. Als sich die Rote Armee Ende 

des Monats neu formierte, war die Frontlinie völlig neu gezogen. Das Dritte Reich 
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hatte seinen letzten Stützpunkt im besetzten Polen verloren, dazu weitere bedeu-

tende Gebiete – in Ostpreussen, Ostbrandenburg und Schlesien –, während sich 

Millionen deutscher Zivilisten in einer verzweifelten Massenflucht der Wehrmacht 

auf ihrem Rückzug anschlossen.57 

Im Weg sowjetischer Truppen hatten drei grossen Lagerkomplexe gestanden – 

Auschwitz, Gross-Rosen und Stutthof –, die Mitte Januar 1945 zusammen über 

190’000 Gefangene fassten, mehr als ein Viertel aller KL-Insassen.58 An früheren 

Diskussionen über eine vollständige Evakuierung dieser Lager waren die jeweiligen 

Gauleiter und Höhere SS- und Polizeiführer beteiligt gewesen, die bei den Räumun-

gen massgeblich das Sagen hatten.59 Das WVHA hatte ebenfalls eine Schlüsselrolle 

gespielt. Es war Oswald Pohl, der die Auschwitz-SS als Erster angewiesen hatte, 

einen Rückzugsplan zu erstellen, und als er das Lager um November 1944 ein letz-

tes Mal besuchte, begutachtete er den Plan, den sein Protege, Kommandant Richard 

Baer, erstellt hatte, zusammen mit den zuständigen regionalen Verantwortlichen.60 

Zurück in Oranienburg, sollte Pohls KL-Führungsstab über den endgültigen Be-

stimmungsort von Gefangenentransporten aus den aufgegebenen Lagern entschei-

den.61 Dennoch konnten sie aus der Ferne angesichts der rasanten Entwicklungen 

vor Ort keine Vorgaben für die Abläufe im Einzelnen machen und überliessen die 

meisten logistischen Details den örtlichen SS-Kommandanten und ihren Offizie-

ren.62 

Trotz ihrer Vorbereitungen war die SS überrumpelt, als Mitte Januar 1945 der 

massive sowjetische Angriff kam. Zur Verwirrung trugen örtliche NS-Führer bei, 

die sich oft weigerten, Evakuierungsbefehle zu geben, bis es zu spät war.63 In 

Auschwitz ging alles drunter und drüber, als die Lager-SS das Schiff verliess. 

«Chaos. Panik bei der SS», kritzelten Insassen auf einen Zettel, als Wachen durch 

das Stammlager hetzten, um Gefangene zusammenzutreiben, Proviant zu verteilen, 

Sachen zu packen und Unterlagen zu vernichten. Am 17. Januar 1945 begannen 

Häftlingskolonnen, den Auschwitz-Komplex zu verlassen, und binnen zweier Tage 

waren mehr als drei Viertel aller verbliebenen Insassen unterwegs. Manche waren 

zuversichtlich, als sie Auschwitz hinter sich liessen; die letzten Überlebenden des 

Sonderkommandos zum Beispiel hofften, den SS-Mördern zu entkommen, indem 

sie sich unter die anderen Gefangenen mischten. Die grosse Mehrheit der Insassen 

aber waren voller Angst, als sie abzogen, bange vor dem Schnee, der SS und dem 

Unbekannten. «Eine derartige Evakuierung», schrieben polnische Gefangene, als 

sich die ersten Trecks auf den Weg machten, «bedeutet die Vernichtung von min-

destens der Hälfte der Häftlinge.»64 Letztendlich sollte etwa einer von vier Ausch-

witz-Insassen auf den Transporten umkommen.65 
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Auschwitz wurde zunächst zu Fuss evakuiert, und die Gefangenen marschier-

ten westwärts. Die beiden Hauptrouten, ungefähr 60 Kilometer lang, führten sie 

nach Loslau und Gleiwitz. Nach der Ankunft wurden die meisten Überlebenden – 

unter ihnen Tommy Buergenthal, der Junge, den wir zuvor kennengelernt haben – 

in Züge gepfercht und weiter ins Reichsinnere gebracht. Die grösste Gruppe, ge- 
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schätzt 15’000 Häftlinge, wurde zum Hauptlager Gross-Rosen geschickt, das bereits 

restlos überfüllt war und ebenfalls vor der Evakuierung stand.66 

Anders als Auschwitz, das binnen Tagen geräumt wurde, zog sich die endgül-

tige Evakuierung von Gross-Rosen, rund 280 Kilometer nordwestlich, über Monate 

hin. Während das Stammlager und mehrere Dutzend Satelliten im Januar/Februar 

1945 hastig aufgegeben wurden, bestand der KL-Komplex als Ganzer fort; wegen 

der Richtung, in der die Frontlinie sich bewegte, waren etliche Gross-Rosener Sa-

telliten selbst Anfang Mai 1945 noch in Betrieb.67 Drüben in Stutthof verschleppte 

sich die endgültige Räumung ebenfalls. Die SS gab in der zweiten Januarhälfte 1945 

rund 30 Satelliten auf und setzte viele der Gefangenen Richtung Stammlager in 

Marsch.68 Das Stammlager seinerseits wurde dann am 25. und 26. Januar 1945 teil-

evakuiert. Als die Rote Armee nur noch 40 bis 50 Kilometer entfernt stand, liess die 

SS ungefähr die Hälfte der 25’000 Gefangenen in die Gegend von Lauenburg 

(Lębork) marschieren, etwa 140 Kilometer weiter im Westen. Nach der Ankunft 

steckte sie die Überlebenden in improvisierte Lager, praktisch ohne Verpflegung, 

Wasser oder Öfen. Als die SS wenige Wochen später die Lauenburger Evakuie-

rungslager wieder aufgab und die verbliebenen Gefangenen auf einen weiteren To-

desmarsch trieb, liess sie Hunderte von Toten zurück. Das Stammlager Stutthof in-

dessen war immer noch offen. Wegen seiner abgeschiedenen Lage hatten die So-

wjets das Gebiet umgangen und nahmen das Lager erst am Morgen des 9. Mai 1945 

ein; inzwischen waren nur noch 150 KL-Insassen übrig. In den vorangegangenen 

Wochen waren viele Tausend gestorben, während sie vergeblich auf die Befreiung 

warteten, die doch so nahe schien. Unter den Opfern war Inge Rotschilds Mutter, 

die, nur noch Haut und Knochen, am 13. Geburtstag ihrer Tochter umkam.69 

Anfang 1945 war das KL-System in ständiger Bewegung. Auf der Flucht vor 

der Roten Armee im Januar und Februar hatte die SS über 150’000 Häftlinge aus 

Auschwitz, Gross-Rosen und Stutthof weggetrieben (mehrere Aussenlager von 

Sachsenhausen waren ebenfalls betroffen).70 Wenn die Lager-SS diese Transporte 

zusammenstellte, waren die ersten Gefangenen die «Arbeitsfähigen»; vom Grund-

satz her, der wahrscheinlich auf Himmler und Pohl zurückging, waren diese Häft-

linge als Sklavenarbeiter für andere KL vorgesehen.71 Weniger klar war das Schick-

sal von Invaliden. Wie bei den früheren Evakuierungen im Osten 1944 gab es of-

fenbar keine konkreten Weisungen von oben, sodass die Initiative der Lager-SS vor 

Ort überlassen blieb. Waren Transportmittel verfügbar, räumten die Verantwortli-

chen manchmal das gesamte Lager und trieben alle kranken Gefangenen auf Last-

wagen, Karren oder Züge. Anderswo, insbesondere in entlegenen Aussenlagern,  
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führten SS-Leute, kurz bevor die Trecks abrückten, Selektionen durch und ermor-

deten die schwächsten Insassen.72 

Eines der grössten Massaker ereignete sich während der Evakuierung von Lie-

berose, einem Aussenlager von Sachsenhausen, in dem vornehmlich Juden aus Po-

len und Ungarn gefangen waren. Am 2. Februar 1945 brachen rund 1‘600 Häftlinge 

zu Fuss zum über 100 Kilometer entfernten Hauptlager auf. Rund 1‘300 weitere 

blieben zurück. Ihr Schicksal besiegelt hatte wenige Tage zuvor ein Fernschreiben, 

wahrscheinlich vom Sachsenhausener Lagerkommandanten, worin die Exekution 

der Gebrechlichen angeordnet wurde. Es fehlte nicht an SS-Freiwilligen. «Komm, 

geh mit», sagte ein Täter zu einem Wachmann. «Wir gehen zum Judenerschiessen, 

dafür kriegen wir Schnaps.» Das Massaker dauerte drei Tage. Es gab manchen ver-

zweifelten Widerstand, ein Häftling stach den Lagerführer in den Hals. Aber es gab 

keinen Ausweg. Ein paar Überlebende, die sich unter abgelegten Uniformen und 

Schuhen versteckt hatten, wurden später von einer anderen Gruppe SS-Leuten her-

ausgezogen und gelyncht.73 

Gleichwohl war Mord bei den Evakuierungen vom Januar und Februar 1945 

nicht das SS-Standardverfahren. Dass SS-Leute erschöpfte Gefangene zurücklies-

sen, war ebenso wahrscheinlich wie ihre Tötung. Bei der Teilräumung des Stamm-

lagers Stutthof im Januar 1945 zum Beispiel gab Kommandant Hoppe schriftliche 

Anweisungen heraus, wonach «die kranken und nichtmarschfähigen Häftlinge» im 

«Lager verbleiben» sollten; Tausende von ihnen sahen zu, wie die übrigen fortgin-

gen.74 Auch in Gross-Rosen liess die SS Hunderte kranke Gefangene in Aussenla-

gern zurück.75 Manche Offiziere scheuten sich vor Morden in letzter Minute aus 

Angst vor Vergeltungsmassnahmen der Alliierten.76 Anderswo hatten sie schlicht 

keine Zeit mehr, überrascht von der Schnelle der Roten Armee. In den verlassenen 

SS-Baracken fanden Überlebende später Spuren des hastigen Rückzugs: gefüllte 

Biergläser, halb leergegessene Suppenteller, angefangene Brettspiele.77 

Die Rote Armee befreite Anfang 1945 weit über 10’000 Gefangene. Die mei-

sten von ihnen, rund 7’000, waren im Stammlager Auschwitz, in Birkenau und 

Monowitz.78 Hier war über eine Woche vergangen zwischen dem Abrücken der 

Todesmärsche und der Ankunft der Sowjets, die bei Kämpfen im Umkreis des La-

gerkomplexes weit über 200 Soldaten verloren. Es war eine Ausnahmezeit zwi-

schen Gefahr und Verheissung für die verbliebenen Häftlinge, das Schlusskapitel 

ihrer Leiden, das noch nicht zu Ende geschrieben war. Dr. Otto Wolken schilderte 

diese letzten Tage später als die für ihn wohl schwierigsten in den Konzentrations-

lagern. Nach dem Abzug der meisten Wachleute aus Auschwitz um den 20./21. 

Januar wurden die zurückgebliebenen Häftlinge wagemutiger, schnitten Löcher in  
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den Stacheldrahtzaun, zogen durch verschiedene Lagerabschnitte und brachen in 

SS-Vorratskammern ein. Die Insassen versuchten sich selbst zu regieren; sie küm-

merten sich um die Kranken, machten Feuer und gaben Lebensmittel aus. Aber es 

war zu früh zum Feiern. Ein ausgelassener sowjetischer Häftling, der betrunken in 

den Birkenauer Himmel feuerte, nachdem er Bier und Waffen gefunden hatte, 

wurde von einer deutschen Patrouille aufgespürt und erschossen. Eine Gruppe fran-

zösischer Gefangener, die in den Speisesaal der SS eingezogen war, wurde ebenfalls 

liquidiert. Ausser Nazi-Mördern gab es auch noch andere Bedrohungen, ein-

schliesslich Kälte, Hunger und Krankheit. Und doch überlebte die grosse Mehrheit 

der Gefangenen bis zum 27. Januar 1945. Als die ersten Sowjetsoldaten an den To-

ren von Birkenau auftauchten, rannten manche Häftlinge ihnen entgegen. «Wir um-

armten und küssten sie», sagte Otto Wolken einige Monate später, «wir weinten vor 

Freude, wir waren gerettet.»79 

Anderswo im Auschwitz-Komplex jedoch nahm das Schicksal eine letzte 

schreckliche Wendung. Am selben Tag, als Birkenau befreit wurde, schlug im 

Aussenlager Fürstengrube, knapp 20 Kilometer weiter im Norden, der SS-Terror 

zu. Die Lager-SS hatte das Gelände acht Tage zuvor geräumt und rund 250 kranke 

Gefangene ihrem Schicksal überlassen. Am Nachmittag des 27. Januar 1945, das 

Überleben schon in Sicht, drang plötzlich eine Gruppe SS-Leute ins Lager ein und 

metzelte fast alle Insassen nieder. Nur etwa 20 Häftlinge erlebten die Ankunft der 

Roten Armee; sie hatten das letzte Massaker in Auschwitz überstanden.80 

Tod unterwegs 

Keiner weiss, wie viele KL-Gefangene während der Evakuierungen Anfang 1945 

starben, auf vereisten Strassen und vollgestopften Zügen, in Gräben und Wäldern. 

Es müssen etliche Zehntausend gewesen sein, unter ihnen schätzungsweise 15’000 

Männer, Frauen und Kinder aus dem aufgegebenen Auschwitz-Komplex.81 Die all-

gemeine Erinnerung an diese Räumungen ist zwar von Todesmärschen geprägt, 

doch der Grossteil des Weges zu den KL weiter im Reichsinneren wurde mit der 

Bahn zurückgelegt. Die Zustände in diesen Zügen waren unermesslich viel schlim-

mer als bei früheren Evakuierungen aus westlichen Lagern wie Natzweiler. Alle 

Schrecken der KL waren in die Eisenbahnwaggons hineingepackt. Weil Züge knapp 

waren, setzten die deutschen Behörden eine Menge offene Güterwagen ein, die kei-

nen Schutz vor den Elementen boten. Das Leiden wurde durch zahllose Verzöge-

rungen gewaltig verlängert. Auch wenn am Ende die meisten Züge ihr Ziel erreich-

ten, fuhren sie oft tagelang im Schneckentempo über die überlasteten und maroden 
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Gleise des deutschen Eisenbahnnetzes.82 Einer der tödlichsten Transporte verliess 

am 23. Januar 1945 das Auschwitzer Aussenlager Laurahütte. Der Zug fuhr quälend 

langsam, oft ganz zum Stillstand gezwungen, und als er knapp eine Woche später 

endlich Mauthausen erreichte, war etwa einer von sieben Gefangenen an Bord tot.83 

Für die meisten Häftlinge begann das Martyrium der Evakuierungen jedoch 

nicht auf den Zügen, sondern auf vorangehenden Todesmärschen, die Anfang 1945 

die meisten Opfer forderten. Die Gefangenen hatten vor dem Abzug nur wenig Pro-

viant erhalten. Eine Überlebende aus Auschwitz erinnerte sich, dass sie eine Büchse 

Rindfleisch und zwei ungeniessbare Laibe Brot bekam. Das sollte für mehrere Tage 

reichen, aber die Ausgehungerten hatten oft schon alles verschlungen, bevor sie 

überhaupt aufbrachen.84 Schnell waren Häftlinge so erschöpft, dass sie wie in 

Trance gingen; manchmal erkannten sogar Freunde einander nicht mehr.85 Aber die 

Märsche löschten nicht alle Unterschiede zwischen Gefangenen aus. Manche klei-

nen Netzwerke überdauerten, und enge Freunde und Familienangehörige halfen 

einander, so gut sie konnten, während andere, die allein unterwegs waren, oft als 

Erste untergingen. Auch privilegierte Gefangene hatten es besser, genau wie schon 

zuvor in den KL. Gesünder und besser genährt, trugen sie richtige Schuhe und 

warme Kleidung, während andere in Lumpen und Holzschuhen vorwärts taumelten 

und bald zusammenbrachen.86 Von Oswald Pohl zur Überwachung der Evakuie-

rungen im Osten entsandt, fand Rudolf Höss es leicht, einzelnen Trecks auf der 

Spur zu bleiben: Er musste nur den Toten folgen.87 

Die Todesraten auf den Märschen variierten stark und hingen von Faktoren wie 

dem verfügbaren Proviant und den zurückgelegten Strecken ab.88 Während Krank-

heit und Erschöpfung wohl die häufigsten Todesursachen waren, herrschten auch 

Erschiessungen vor. Jeder Fluchtverdächtige war nach den SS-Regeln Freiwild, so-

gar Gefangene, die nur ausgeschert waren, um am Strassenrand ihre Notdurft zu 

verrichten.89 Und obwohl die SS-Direktiven keine klaren Richtlinien zum Umgang 

mit Kranken enthielten, war auch deren Ermordung gängige Praxis. Die meisten 

dieser Opfer starben einen einsamen Tod, gefällt durch Kugeln der SS, weil sie den 

Anschluss zur Hauptkolonne verloren hatten. Doch es gab auch einige gross ange-

legte Massaker; auf einem Marsch vom Auschwitzer Aussenlager Blechhammer 

etwa brachte die SS Kranke auf Schlitten weg und sprengte sie mit Handgranaten 

in die Luft.90 

Wenige Mörder waren leitende Lager-SS-Offiziere, da sich das meiste örtliche 

Spitzenpersonal längst aus dem Staub gemacht hatte. Entgegen ihrem Gerede, vor 

den Sowjets Rückgrat zu zeigen, flohen obere NS-Chargen oft als Erste. Rudolf 

Höss berichtete verbittert, dass sich Richard Baer, der Standortälteste von Ausch-

witz, in einer komfortablen SS-Limousine in Sicherheit gebracht hatte, und mehr 
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als rechtzeitig.91 Auch andere Kommandanten machten sich schleunigst davon und 

überliessen die Aufsicht über die Märsche ihren Handlangern. Viele von ihnen wa-

ren Unterführer, die in Aussenlagern auf höhere Posten gestiegen waren. Aber diese 

Transportführer konnten bei den lang gezogenen Kolonnen nicht überall sein, was 

oft bedeutete, dass die Entscheidung, den Abzug zu betätigten, von einfachen 

Wachleuten getroffen wurde. «In der Praxis entschied jeder Wachmann für sich, 

wen er erschoss», sagte einer nach dem Krieg aus. Einige dieser Henker waren 

Frauen, die damit eines der letzten geschlechtsspezifischen Tabus der Lager-SS bra-

chen. Aber die grosse Mehrheit waren Männer, darunter auch ältere Soldaten, die 

erst kürzlich dazugestossen waren.92 

Angst vor der Roten Armee trieb Anfang 1945 viele dieser Täter. Sowjetische 

Truppen übten bei ihrem Vormarsch schreckliche Rache an der deutschen Bevölke-

rung, und das Reich war überschwemmt von Geschichten über Massaker, fachmän-

nisch ausgeschlachtet vom NS-Propaganda-Apparat. Viele gewöhnliche Deutsche 

sahen diese Verbrechen als Vergeltung für die Gräuel in den KL, die «dem Feind 

aufgezeigt hatten, was er uns antun kann, wenn er siegt». Derweil waren die Wach-

leute entschlossen, ihren Vorsprung vor der Roten Armee zu halten. Wenn gebrech-

liche Gefangene die Trecks aufhielten und Gebrüll, Schläge und Tritte sie nicht 

mehr vorantreiben konnten, zogen sie ihre Schusswaffen.93 Der Wunsch der Wach-

leute, den eigenen Kopf zu retten, löste auch das grösste Massaker in dieser Phase 

der KL-Evakuierungen aus. Ende Januar 1945 traf ein Todesmarsch von rund 3’000 

Gefangenen aus Stutthof (zumeist jüdische Frauen) in der Kleinstadt Palmnicken in 

Ostpreussen ein. Zwischen der Ostsee auf der einen und den heranrückenden sowje-

tischen Truppen auf der anderen Seite in die Falle geraten, führten die Wachen, 

bedacht auf ihre Flucht, die Häftlinge zur nahen Küste und mähten sie mit Maschi-

nenpistolen nieder; verwundete Überlebende ertranken oder erfroren, und noch für 

Tage spülten ihre Leichen an die umliegenden Strände.94 

APOKALYPSE 

Mitte März 1945 begab sich Oswald Pohl auf eine hektische Reise, um auf Himm-

lers Befehl die Konzentrationslager zu besichtigen. Auf seiner Fahrt durch eine von 

Ruinen übersäte Landschaft, begleitet von Rudolf Höss und anderen WVHA-Leu-

ten, muss er erkannt haben, dass das Ende nahe war. Aber er drosselte das Tempo 

seiner «Blitzfahrt durch alle KL», wie Höss es nannte, keineswegs: Soweit er konn-

te, sagte Pohl später, habe er jedes Lager besucht. Zu guter Letzt inspizierte er min- 
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destens ein halbes Dutzend Hauptlager innerhalb der deutschen Vorkriegsgren-

zen.95 

Die Situation in diesen Konzentrationslagern, jetzt zum Bersten voll mit 

schwer gezeichneten Häftlingen aus jüngst evakuierten Standorten, hatte sich letzt-

hin dramatisch verschlechtert; in den ersten drei Monaten des Jahres 1945 regi-

strierte die SS in Buchenwald mehr tote Insassen als in den Jahren 1943 und 1944 

zusammengenommen. Obwohl manche Krematorien Tag und Nacht arbeiteten, 

wuchsen die Leichenberge rasch an. In Dachau begann die Lager-SS im Februar, 

Tausende Tote in Massengräbern auf einem Berg nahe dem Hauptlager zu verschar-

ren, da die Verbrennungsanlagen nicht mehr Schritt halten konnten. Es stürben so 

viele Gefangene, notierte Nico Rost am 25. Februar 1945 in seinem Dachauer Ta-

gebuch, dass die Überlebenden keine Zeit mehr hätten, ihre Freunde zu betrauern.96 

Oswald Pohl wurde bei seinen Besuchen im März 1945 Zeuge dieses ganzen 

Massensterbens. Das schlimmste Lager, stimmten Pohl und seine Mitarbeiter über-

ein, war Bergen-Belsen, wo sie Massen verhungernder Gefangene und Leichen sa-

hen, als Kommandant Kramer sie über das Gelände führte. Als Reaktion erliessen 

die WVHA-Vertreter, wie schon zuvor auf ihrer Reise, verschiedene Verfügungen 

an die örtliche SS. Der abgebrühte Rudolf Höss, aus seiner Fachkompetenz schöp-

fend, erteilte praktische Ratschläge zu Massenverbrennungen. Pohl selbst gab der-

weil wertlose Anweisungen zur Ergänzung der Gefangenenkost mit Wildkräutern 

aus nahegelegenen Wäldern. Und er benutzte seine letzten Treffen mit örtlichen 

KL-Verantwortlichen in Bergen-Belsen und den anderen Lagern, um ihre Evaku-

ierungspläne zu diskutieren, wobei Massenmord die SS weiter stark beschäftigte.97 

Der Wettlauf zwischen Krankheit und Krieg 

Flossenbürg, 5.1.45. 

Liebe Marianne! Mit diesem Schreiben will ich Dir einmal die volle Wahrheit 

unterbreiten. Es geht mir gesundheitlich gut. Das Lagerleben ist furchtbar. 

1’000 Mann in 200 Betten. Totschlag und Peitsche – Hunger sind Tagesgäste. 

Mehr als 100 Menschen krepieren täglich – verenden im Abort auf dem Beton 

oder im Freien liegend. Unbeschreiblich die Unreinlichkeit – Läuse u. sofort. 

Schicke mir deshalb desinfektive Tabletten radikalster Art zur Vertilgung. Wir 

bekommen ganz wenig zu essen [...] Spreche mit allen Bekannten zwecks ei-

nem Beitrag von Lebensmittel – Brot – Zigaretten – Margarine – Brot [auf] 

strich.                                                                                           Dein Hermann 
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Dieser Notruf des deutschen Kommunisten Hermann Haubner wurde aus dem La-

ger geschmuggelt und erreichte seine Frau. Aber er rettete ihn nicht. Haubner starb 

am 4. März 1945, eines von 3207 Todesopfern im Flossenbürg-Komplex im 

Schlussmonat vor der Aufgabe des Lagers.98 

In den ersten Monaten des Jahres 1945 wurden die verbliebenen Konzentrati-

onslager zu Notstandsgebieten, auch diejenigen, denen bislang das Schlimmste er-

spart geblieben war. Ein unmittelbarer Grund für die Katastrophe war der gewaltige 

Anstieg der Gefangenenzahlen. Überbelegung war natürlich nichts Neues; Buchen-

wald war seit 1942 bis zum Zerbersten vollgepackt.99 Aber nichts bereitete die La-

ger auf den Ansturm gegen Ende vor, der in der zweiten Hälfte des Jahres 1944 mit 

den Massentransporten aus Standorten näher der Frontlinie eingesetzt hatte. Viele 

KL-Komplexe waren am Ende des Jahres bereits völlig überfüllt, nur um dann An-

fang 1945 von der zweiten Evakuierungswelle getroffen zu werden. Sämtliche La-

ger im Kerngebiet des Dritten Reichs verzeichneten jetzt Rekordzahlen. Buchen-

wald blieb der grösste von allen Komplexen, mit 106 421 Gefangenen am 20. März 

1945; knapp 30 Prozent von ihnen waren im Hauptlager zusammengepfercht, die 

übrigen verteilten sich auf 87 Aussenlager, von denen viele ebenfalls aus den Näh-

ten platzten.100 

Die letzten paar Monate liefen auf einen «Wettlauf zwischen Krankheit und 

Krieg» hinaus, wie es Arthur Haulot am 31. Januar 1945 in seinem Dachauer Tage-

buch ausdrückte.101 Würden die Gefangenen von den Alliierten rechtzeitig gerettet 

werden? Oder würden sie an Hunger und Krankheiten zugrunde gehen, wie so viele 

vor ihnen? Die Essensrationen schrumpften jetzt auf so gut wie nichts zusammen. 

In Lagern wie Ellrich verschwand selbst Brot, der Grundstock der Gefangenenkost. 

«Er ist fürchterlich, dieser Hunger», schrieb der belgische Insasse Émile Delaunois 

am 8. März 1945 in sein Tagebuch und fügte zwei Wochen später hinzu: «Es gibt 

nur noch Muselmänner!» Fast eintausend Gefangene – beinahe jeder sechste – star-

ben in Ellrich allein im März.102 

Dies war keine Naturkatastrophe, sondern eine menschengemachte, der Gip-

felpunkt von Jahren des Lager-SS-Terrors. Überfüllung war ein direktes Ergebnis 

der NS-Politik. Ebenso bestand ein Zusammenhang zwischen der dramatischen 

Knappheit an Versorgungsgütern und der Überzeugung der SS, dass Insassen, als 

erwiesene Feinde des deutschen Volkes, es nicht besser verdienten. Während im 

Frühjahr allerorts Gefangene verhungerten, erhielt die Lager-SS selbst noch immer 

regelmässig Lieferungen von Lebensmitteln bester Qualität wie Rindfleisch und 

Kalbsleberwurst. Nach der Befreiung fanden ehemalige Häftlinge Warenlager der 

SS, in denen sich neben Nahrungsmitteln auch Schuhe, Mäntel, Matratzen und Arz- 
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nei stapelten.103 Die SS-Führer in den Lagern zeigten wenig Interesse, die Not der 

Gefangenen systematisch zu lindern, und zogen es einmal mehr vor, die Opfer ver-

antwortlich zu machen. Als Pohl erfuhr, dass einige SS-Amtsträger für Insassen 

bessere Bekleidung angefordert hatten, reagierte er wütend. Anstatt die Häftlinge 

zu bedauern, wetterte er im November 1944, sollten seine Leute ihnen lieber bei-

bringen, auf ihre Sachen aufzupassen, «und wenn es sein muss, durch eine anstän-

dige Tracht Prügel».104 

All die Not und Verzweiflung riss die reizbare Häftlingsgemeinschaft noch 

weiter auseinander. Einige Lager sanken in Chaos und Gewalt. Hungernde Gefan-

gene lauerten Mitinsassen auf, die Essensvorräte zu Küchen und Baracken trugen, 

nur um von anderen mit Knüppeln und Stöcken zurückgeschlagen zu werden. Man-

che schreckten nicht vor Mord zurück, bloss für einen Happen zu essen. Am 17. 

April 1945 töteten Gefangene in Ebensee einen 13-jährigen Jungen, der eben aus 

einem anderen Mauthausener Aussenlager angekommen war, und machten sich mit 

dem Brot davon, das er in seinen dünnen Fingern festgehalten hatte.105 

Dieser Junge war einer von Zehntausenden KL-Gefangenen, die bald nach ih-

rer Verlegung aus einem anderen Lager starben. Nach dem Grauen der Züge und 

Märsche war die Ankunft am Bestimmungsort manchen zunächst als Erlösung er-

schienen.106 Aber nicht lange. Stark geschwächt, fanden sich diese Neuankömm-

linge weithin ohne Schutz und Beziehungen der ganzen Gewalt des SS-Terrors aus-

geliefert. So erging es vielen jener jüdischen Männer, die im Februar 1945 den 

Marsch von Lieberose nach Sachsenhausen gemacht hatten. Sie hatten das «Juden-

erschiessen» in ihrem aufgegebenen Aussenlager überlebt, danach den Todes-

marsch, um nun in Sachsenhausen umzukommen. Nach der Ankunft führte die ört-

liche SS Massenselektionen durch und ermordete ungefähr 400 Opfer. Viele andere 

liess man in einem abgetrennten Abschnitt des Lagers erfrieren und verhungern. 

Am 12. Februar 1945 sah Odd Nansen mit an, wie eine Gruppe von ihnen in Müll-

tonnen stöberte und sich um die Abfälle stritt. Sie wurden von deutschen Kapos 

weggeprügelt, versuchten es aber bald wieder, ihre skelettierten Körper blutver-

schmiert. 

Als Nansen in seine eigene Sachsenhausener Baracke zurückkam – gequält von 

seinem Unvermögen, zu helfen –, begrüsste ihn ein anderes Bild. Seine norwegi-

schen Mitgefangenen lebten immer noch relativ komfortabel. Dank der Pakete vom 

Roten Kreuz hatten sie ausreichend zu essen und zudem eine Menge Zigaretten, die 

inoffizielle Lagerwährung. Nach den Mahlzeiten machten sie es sich mit einem Ro-

man bequem, unterhielten sich oder spielten, «unberührt von Tod und Zerstörun-

gen» draussen, wie Nansen schrieb. Manche Norweger sahen den Todeskampf der  
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Juden aus Lieberose als Beweis für ihre Verkommenheit. «Das sind keine Men-

schen, das sind Schweine!», sagte einer zu Nansen. «Ich habe selbst gehungert, aber 

nie könnte ich so tief sinken, dass ich den reinen Dreck essen würde!»107 

Die Gefangenengemeinschaft blieb zutiefst ungleich, genauso wie die Überle-

benschancen der Insassen. Was für die wenigen «Prominenten» Müll war, war Nah-

rung für die Notleidenden, und nicht nur in Sachsenhausen; als sich im Januar 1945 

ein deutscher Kapo in Ebensee übergeben musste, weil er offenbar zu viel Gulasch 

gegessen hatte, verschlang ein ausgehungerter russischer Gefangener sein Erbro-

chenes.108 Die enormen Ungleichheiten fasste am 21. März 1945 Nico Rost zusam-

men, der als Dachauer Revierkapo Listen der Verstorbenen sammelte. Unter dem 

Küchenpersonal hatte es keine Todesfälle gegeben, notierte er, denn die konnten 

sich nehmen, was sie brauchten. Die meisten deutschen Gefangenen überlebten 

ebenfalls, fügte er hinzu, weil sie bessere Posten hatten und daher mehr Essen be-

kamen. Gleichfalls wenig Tote gab es in den Baracken der Geistlichen und tsche-

chischen Gefangenen, die Lebensmittelpakete von draussen erhielten. «Sonst über-

all: Tote – Tote – Tote.»109 

Todeszonen 

Die tödlichsten Bereiche waren spezielle Orte in Stammlagern und einigen Satelli-

ten, wo die SS die Verlorenen sterben liess.110 Die Lager-SS konnte hier an frühere 

Erfahrungen anknüpfen: Seitdem sich nach Kriegsanfang die Verhältnisse ver-

schlechtert hatten, isolierte sie Kranke und Schwache in besonderen Abschnitten, 

um ihren Tod zu beschleunigen. Ab Ende 1944 intensivierten SS-Funktionäre diese 

Strategie des Tötens durch Vernachlässigung als Lösung für Krankheiten und Seu-

chen in ihren überfüllten Lagern, nicht zuletzt nachdem die Option, Gefangene zum 

Sterben nach Auschwitz zu schicken, weggefallen war.111 

Es gab «Scheissereiblöcke» für die von Diarrhö Ausgelaugten, die in Pfützen 

von Urin und Exkrement lagen. Es gab «Todesblöcke» für an Fleckfieber erkrankte 

Häftlinge, zuweilen umgeben von Stacheldraht, um sie an der Flucht in andere La-

gerteile zu hindern. Es gab «Schonungsblöcke», wo ausgemergelte Häftlinge in un-

beschreiblichem Schmutz hingestreckt lagerten. Und es gab die Krankenreviere, die 

häufig wenig mehr waren als Wartesäle für die Sterbenden; dennoch bettelten ver-

zweifelte Häftlinge um Aufnahme, und manche von ihnen brachen vor den Eingän-

gen zusammen.112 

Die grössten Todeszonen waren ehemalige Quarantänebereiche in Hauptla-

gern, die im Verlauf des Jahres 1944 rapide gewachsen waren, wobei viele Tausend 
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Neuankömmlinge zeitweilig in Zelten untergebracht wurden. Anfangs hatte die SS 

diese Bereiche als Durchgangslager verwendet und schickte die meisten Insassen 

anderswohin zur Sklavenarbeit. Aber mit der Zeit liess sie mehr Invalide zurück, 

und mit den wachsenden Häftlingszahlen und sich ausbreitenden Krankheiten er-

hielten diese Areale eine neue Funktion als riesige Gelände zur Isolierung der Kran-

ken und Sterbenden. Zu den schlimmsten solcher Zonen zählte das «Kleine Lager» 

in Buchenwald, eingerichtet zwei Jahre zuvor als Quarantänelager in fensterlosen 

Pferdeställen, vom übrigen Lagerbereich durch Stacheldraht abgetrennt. Anfang 

April 1945 fasste es 18’000 Gefangene. Viele waren erst kürzlich in einem Zustand 

von Schock und Erschöpfung aus den evakuierten Lagern eingetroffen. Das Elend 

im grossen Lager – Ungeziefer, Krankheit und Hunger – war im «Kleinen Lager» 

noch verschärft, und zwischen Januar und April 1945 starben hier rund 6’000 Ge-

fangene. Unter ihnen war Shlomo Wiesel. Sein Sohn Elie sagte später, Buchenwald, 

das eine Verbesserung gegen Auschwitz-Birkenau zu sein versprochen hatte, habe 

sich als ziemlich das Gleiche erwiesen: «Für mich war das kleine Lager am Anfang 

fast schlimmer als Auschwitz.»113 

Zu Beginn des Jahres 1945 gab es so viele «Muselmänner», dass die Lager-SS 

ganze Aussenlager zu Sammelorten bestimmte; SS-Männer nannten sie zuweilen 

«Krepierungslager».114 Im Januar 1945 richtete beispielsweise die SS von Dora in 

leerstehenden Garagenhallen der Boelcke-Luftwaffenkaserne am Stadtrand von 

Nordhausen, unweit des Hauptlagers, ein Aussenlager ein. Es gab keinen Mangel 

an Sterbenden, und das neue Lager füllte sich rasch; in weniger als drei Monaten 

wurden dort rund 12’000 Dora-Häftlinge hineingesperrt, viele davon Überlebende 

der Evakuierungen von Auschwitz und Gross-Rosen. Die Schwächsten – unfähig 

zu gehen, zu stehen oder zu sprechen – liess man in einer der zweistöckigen Fahr-

zeughallen sterben; ab und zu wurden die Betonböden drinnen abgespritzt, um et-

was von dem Blut und den Fäkalien wegzuwaschen. Gefangene nannten das 

Aussenlager Boelcke-Kaserne bald «das lebende Krematorium», und nicht ohne 

Grund. In den Wochen, bevor US-Truppen am 11. April das Lager erreichten, star-

ben dort jeden Tag bis zu einhundert Menschen; insgesamt kamen über 3’000 um. 

Weitere 2‘250 sterbende Gefangene wurden an einem Tag im März 1945 in Güter-

waggons zusammengedrängt und wegschickt, auf Nimmerwiedersehen. Ihr Ziel 

war Bergen-Belsen, das zur grössten Todeszone im gesamten KL-System geworden 

war.115 



Belsen 

In den ersten Monaten des Jahres 1945 sahen erfahrene Häftlinge des KL Bergen-

Belsen bestürzt zu, wie endlose Reihen leichenhafter Männer, Frauen und Kinder 

in ihr Lager marschierten. Transport auf Transport brachte mehr Häftlinge, ganze 

Armeen von «elenden Gestalten», wie Hanna Lévy-Hass, die seit dem vergangenen 

Sommer dort interniert war (nach ihrer Verhaftung als Widerstandskämpferin in 

Montenegro), im Februar 1945 in ihr Tagebuch schrieb. In gerade einmal acht Wo-

chen vergrösserte sich das Lager um mehr als das Doppelte, von 18‘465 Gefange-

nen am 1. Januar 1945 auf 41 520 am 1. März bis zu einem Höchststand von rund 

53’000 am 15. April, dem Tag, da britische Truppen Bergen-Belsen befreiten.116 

Und wie das Lager, so wuchsen auch Chaos, Krankheit und Tod mit verheerender 

Geschwindigkeit. 

Begründet als Lager für «Austauschjuden», die von den NS-Behörden für mög-

liche Gefangenentransfers ausgewählt wurden, hatte Bergen-Belsen verschiedene 

weitere Funktionen übernommen, die es auf den Weg in die Katastrophe brachten. 

Seit Frühjahr 1944 nutzte es die Lager-SS, wie wir gesehen haben, als Wartelager 

für kranke und sterbende Männer aus anderen KL. Im Sommer 1944 dann eröffnete 

sie ein Durchgangslager für Tausende Frauen aus dem besetzten Osteuropa auf ih-

rem Weg in deutsche Aussenlager. Rund 2‘500 dieser Häftlinge blieben in Bergen-

Belsen. Unter ihnen befanden sich zwei junge deutsche Jüdinnen, die 15-jährige 

Anne Frank und ihre ältere Schwester Margot, Ende Oktober 1944 hierher depor-

tiert aus Auschwitz, wo sie einige Wochen zuvor mit dem letzten RSHA-Zug aus 

den Niederlanden angekommen waren (nachdem sie zwei Jahre lang in einem Ver-

steck in Amsterdam den NS-Behörden entgehen konnten, gemeinsam mit ihren El-

tern und vier anderen). In Bergen-Belsen packte man die Schwestern zunächst in 

die Zelte des Durchgangslagers, die keinen Schutz vor Kälte und Regen boten. 

Nachdem am 7. November 1944 ein Sturm mehrere Zelte weggefegt hatte, quar-

tierte die Lager-SS die Frauen in einen neuen Abschnitt (in Baracken des «Sternla-

gers») um.117 Inzwischen verschlechterte sich auch die Situation der sogenannten 

Austauschhäftlinge rapide. Obwohl sie immer noch separat gehalten wurden, be-

gann die SS sie zu behandeln wie die anderen KL-Insassen auch. «Das Regime im 

Lager wird täglich schlimmer», schrieb Hanna Lévy-Hass im Dezember 1944. 

«Sind wir denn nicht schon am Tiefpunkt unserer Leiden angelangt?»118 

Es wurde noch viel schlimmer, als die Massentransporte Anfang 1945 das La-

ger restlos überforderten. Während die Verantwortlichen im WVHA Bergen-Belsen 

weiter als eine Zielstation für halbtote Männer aus anderen KL verwendeten, mach-

ten sie es ausserdem zu einem Aufnahmelager für Evakuierungstransporte, anfangs 
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aus Lagern im Osten wie Auschwitz und Gross-Rosen und später auch aus Lagern 

weit innerhalb der Reichsgrenzen.119 Am 11. April beispielsweise traf ein Zug aus 

dem jüngst aufgegebenen Dora-Aussenlager Woffleben ein. Rund 150 Häftlinge 

waren auf der einwöchigen Reise gestorben (weitere 130 Männer entkamen). Etwa 

1350 Überlebende des Transports wurden nach Bergen-Belsen hineingepfercht. Ei-

ner von ihnen war Émile Delaunois, dem wir schon früher begegnet sind. Kurz vor 

der Evakuierung von Woffleben hatte er sich geschworen, «alles zu tun, um so bald 

wie möglich meine Freiheit wiederzuerlangen». Er überlebte die letzten Tage von 

Bergen-Belsen tatsächlich, nur um kurz nach der Befreiung zu sterben.120 Die Ber-

gen-Belsener SS widmete hastig Lagerabschnitte um und fügte neue hinzu, darunter 

ein Teillager auf dem Gelände nahegelegener Wehrmachtskasernen. Trotzdem war 

das Lager hoffnungslos überfüllt. Die Zusammensetzung des Häftlingsbestands än-

derte sich ebenfalls. Die meisten der neuen Gefangenen waren weiblich, wodurch 

Bergen-Belsen zum einzigen Lagerkomplex wurde (Stutthof und Ravensbrück aus-

genommen), der deutlich mehr Frauen als Männer fasste. Und es war nicht länger 

ein Lager fast ausschliesslich für Juden. Zwar bildeten Juden immer noch die grös-

ste Gruppe – Mitte April stellten sie etwa die Hälfte der Gefangenen –, aber es 

kamen Häftlinge mit anderem Hintergrund hinzu, darunter viele politische Häft-

linge aus Polen und der Sowjetunion.121 

«Was hier geschieht, ist das schauerlichste in der ganzen Weltgeschichte», 

schrieb der holländische Rechtsanwalt und Zionistenführer Abel Herzberg am 17. 

März 1945 in sein Tagebuch, mehr als ein Jahr nach seiner Ankunft als «Austausch-

häftling».122 Noch ehe die neuen Häftlinge das Grauen sahen, das sie in Bergen-

Belsen erwartete, konnten sie es riechen. Ein Gestank von Verwesung und Tod – 

Häftlingen aus Lagern wie Auschwitz ekelerregend bekannt – lag in den letzten 

Wochen über dem ganzen Gelände. «[W]ir sind alle voller Läuse, alles ist dreckig, 

schmutzig und voll Mist», notierte der 16-jährige Arieh Koretz, ein anderer «Aus-

tauschhäftling», am 8. Februar 1945 in sein Tagebuch. Tausende Häftlinge verun-

reinigten sich selbst, und das ganze Lager, sagte ein Häftlingsarzt später, begann 

einer einzigen grossen Latrine zu gleichen. Nachts begegneten die Insassen weite-

ren Torturen, wenn eisige Winde durch kaputte Dächer, Fenster und Türen fegten. 

Die Baracken waren oft leer – keine Lampen, Strohsäcke, Decken, Öfen, Stühle – 

bis auf die Masse von Häftlingen, toten und lebenden.123 Krankheit grassierte eben-

falls, und eine verheerende Fleckfieber-Epidemie erfasste das Lager. Der grösste 

Mörder von allen war der Hunger. «Fünf Tage arbeite ich schon ohne Brot», schrieb 

der 24-jährige holländische Jude Louis Tas am 25. März 1945. «Heute Nacht wahn-

sinniger Hunger und Träume vom Essen», fügte er am folgenden Tag hinzu. Über- 
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all waren «Muselmänner», so ausgezehrt, dass ihre Knochen mehr als die Hälfte 

ihres Körpergewichts ausmachten.124 

Die Hoffnungen der Häftlinge aufs Überleben schwanden rasch. «Ich bin wie-

der krank und habe alle Hoffnung aufgegeben, jemals hier wegzukommen», schrieb 

Abel Herzberg am 7. März 1945. «Ich habe Angst vor den Schmerzen, vor dem 

Todeskampf.»125 Morgens warfen Häftlinge die Körper der in der Nacht Verstorbe-

nen aus den Baracken, doch nicht bevor sie den steifen Leibern Kleidung und Wert-

gegenstände weggerissen hatten. Die Leichen wurden dann auf Lastwagen und Kar-

ren geworfen, die die Toten in verschiedenen Ecken des Lagers abluden; gegen 

Ende liess man Häftlinge einfach liegen, wo immer sie gestorben waren.126 

Nie in der Geschichte der KL starben so viele Häftlinge so rasch an Krankheit 

und Entbehrung wie in Bergen-Belsen im März 1945. In diesem einen Monat, in 

dem das Lager durchschnittlich 45‘500 Gefangene zählte, verloren 18‘168 Men-

schen ihr Leben.127 Unter den Toten waren Anne und Margot Frank. Während ihrer 

letzten Tage lagen die beiden Schwestern, gezeichnet von Fleckfieber, in einer 

Krankenbaracke. Als Freunde sie dort fanden, baten sie Anne eindringlich, doch 

aufzustehen. Aber Anne, die ihre sterbende Schwester umsorgt hatte, sagte nur: 

«Hier können wir zu zweit auf einer Pritsche liegen, wir sind beisammen und haben 

Ruhe.»128 

Die Führer der Lager-SS hatten das Desaster in Bergen-Belsen nicht geplant. 

Sie erwarteten natürlich, dass geschwächte Häftlinge starben, aber nicht in diesem 

Ausmass.129 Als die Lage gänzlich ausser Kontrolle geriet, schrieb Kommandant 

Josef Kramer am 1. März 1945 einen ungeschminkten Brief an das WVHA, in dem 

er auf die «unhaltbare [n] Zustände» hinwies. Mangel an Versorgungsgütern und 

totale Überbelegung verursachten eine «Katastrophe». Kramer forderte Betten und 

Decken an, ausserdem Lastwagen, um Nahrungsmittel zu besorgen.130 Doch sein 

Appell klang hohl. Kramer tat sein Möglichstes, um sich als verantwortungsbewus-

ster Funktionär darzustellen, nicht nur gegenüber seinen SS-Vorgesetzten, sondern 

auch gegenüber künftigen alliierten Richtern.131 Früher hatte er wenig von der Ein-

dringlichkeit gezeigt, die sich in seinem Brief an das WVHA ausdrückte. Tatsäch-

lich hatte er als Lager-SS-Veteran und radikaler Antisemit nach seiner Ankunft An-

fang Dezember 1944 mehr Leiden ins Lager gebracht. Und als die Tragödie sich 

dann voll entfaltete, schauten Kramer und seine Männer meist aus der Ferne zu, 

nicht zuletzt, um sich vor Krankheit zu schützen. Im März 1945 liessen sich SS-

Funktionäre nur noch selten im Lagerinnern blicken. «Es gibt keine Appelle mehr. 

Auch keine Arbeit», schrieb Abel Herzberg am 1. April 1945. «Es gibt nur noch das 

Sterben.»132 



Massenmord 

Neben Tod durch Mangel setzte die Lager-SS auf Massenhinrichtungen, um die 

Schwachen zu dezimieren. Tödliche Selektionen weiteten sich in den ersten Mona-

ten des Jahres 1945 quer durch die verbliebenen KL aus, vermutlich in Einklang 

mit WVHA-Befehlen. Die SS tötete etliche Zehntausend geschwächte Häftlinge 

durch Erschiessung, Giftinjektion und Gas, entschlossen, die Lager von Häftlingen 

zu befreien, die als Gesundheitsrisiken, Ressourcenbelastungen und Evakuierungs-

hindernisse galten.133 Manchmal wählte die SS ihre Opfer schon bei der Ankunft 

aus.134 Weitere Selektionen erfolgten in den verschiedenen Lagerabschnitten, vor 

allem in den Todeszonen. In Uckermark – einem Polizeilager für «verwahrloste» 

Mädchen und junge Frauen, das im Januar 1945 weitgehend von der Ravensbrücker 

SS übernommen worden war, um dort die schwächsten und ältesten Frauen aus dem 

Stammlager und seinen Satelliten zu isolieren – führte die SS täglich Selektionen 

durch. «Wir sind doch Menschen, wenn wir auch krank sind!», schrieb eine Gefan-

gene am 9. Februar 1945 verzweifelt. Jene, die verschont blieben, lauschten, als die 

Opfer auf Lastwagen der SS fortgebracht wurden und ihre Rufe und Schreie leiser 

wurden. Die Lastwagen hielten beim nahegelegenen Ravensbrücker Krematorium, 

wo die Verlorenen in eine Baracke getrieben wurden, die im Januar 1945 zu einer 

Gaskammer umgebaut worden war. Im Ganzen wurden dort rund 3‘600 von den 

8’000 (oder mehr) Frauen aus Uckermark ermordet, vielleicht die Hälfte von ihnen 

Jüdinnen.135 

Neben den Kranken exekutierte die Lager-SS politische Häftlinge und andere, 

die sie für immer zum Schweigen bringen wollte. Diese Morde waren Teil eines 

letzten Blutrauschs, der quer durch das Reich raste, als das Regime zusammen-

brach. Vom gleichen Selbstzerstörungswillen getrieben wie Hitler, nahm eine klei-

ne Schar von Fanatikern deutsche Defätisten, «Fremdarbeiter», Häftlinge und viele 

mehr ins Visier; wenn Nazi-Deutschland unterging, dann auch diese «Gemein-

schaftsfremden».136 Zwangsläufig standen die Konzentrationslager, die dazu da 

waren, die vermeintlich gefährlichsten Feinde festzuhalten, im Mittelpunkt des Ge-

metzels. Hitler und andere NS-Führer hatten für den Fall der Niederlage schon 

lange eine blutige Abrechnung mit KL-Häftlingen geplant, und dieser war Anfang 

1945 gekommen.137 Zu den Opfern gehörten ausgewählte «wertvolle» Häftlinge 

wie Agenten der Alliierten und prominente Widerstandskämpfer. Unter den in den 

Schlusstagen von der Flossenbürger SS Hingerichteten waren dreizehn britische 

Geheimagenten, drei der Sabotage bezichtigte französische Frauen und sieben füh-

rende deutsche Regimegegner, darunter der Theologe Dietrich Bonhoeffer.138 
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Anfangs folgten viele solche Morde dem 1939 eingeführten Weg von oben 

nach unten, wonach das RSHA förmliche Hinrichtungsbefehle ausgab. Offenbar 

waren zu Beginn des Jahres 1945 KL-Kommandanten aufgefordert worden, jene 

Häftlinge zu benennen, die sie im Falle einer Auflösung des Lagers als Gefahr be-

trachteten. Das RSHA ergänzte diese Liste wahrscheinlich um weitere Namen aus 

ihrer Kartei gefährlicher Insassen und gab dann grünes Licht für die Exekutionen.139 

Nach dem Zusammenbrechen zentraler staatlicher Strukturen aber gewannen regio-

nale und örtliche NS-Vertreter in ganz Deutschland mehr Macht, auf eigene Initia-

tive zu morden, was zu einer letzten Gewalteskalation führte.140 In den KL erhielten 

die Kommandanten nun die offizielle Erlaubnis, selbst Häftlingshinrichtungen zu 

befehlen, eine Kompetenz, die sie seit Langem ohnehin schon für sich reklamiert 

hatten.141 

Manche der Todeskandidaten wehrten sich, so wie es die Häftlinge des Sonder-

kommandos in Birkenau getan hatten. Der grösste Aufstand betraf die sogenannten 

Kugel-Häftlinge in Mauthausen. Das Oberkommando der Wehrmacht hatte ange-

sichts einer wachsenden Zahl von Kriegsgefangenen-Ausbrüchen schon im März 

1944 angeordnet, flüchtige feindliche Offiziere und Unteroffiziere (ausser amerika-

nischen und englischen Staatsbürgern) bei ihrer Wiederergreifung nach Mauthau-

sen zu überstellen. Der Deckname für diese geheime Massnahme – «Aktion Kugel» 

– machte klar, dass keiner überleben sollte. In den folgenden Monaten kamen rund 

5’000 Verdammte nach Mauthausen. Zum Grossteil waren sie sowjetische Kriegs-

gefangene, die von NS-Zwangsarbeitsstellen geflohen waren. Die Mauthausener SS 

exekutierte eine Reihe gleich bei der Ankunft und isolierte die Übrigen in Baracke 

20, einem mit Steinmauer und Elektrozaun umgebenen Isolierblock. «Ziel war es», 

gestand später der verantwortliche SS-Blockführer, «die Insassen unter meiner 

Kontrolle langsam verhungern oder durch Seuchen umkommen zu lassen.» Genau 

dies geschah auch, und Ende Januar 1945 waren nur noch etwa 600 bis 700 Kriegs-

gefangene am Leben.142 

Den sicheren Tod vor Augen, versuchten in der Nacht vom 1. zum 2. Februar 

1945 die meisten der noch lebenden «Kugel»-Häftlinge aus Mauthausen zu fliehen. 

Mehrere Verschwörer strangulierten den Blockältesten, einen deutschen (oder 

österreichischen) politischen Häftling, der loyal zur SS stand. Mit Pflastersteinen, 

Holzpantoffeln, Seifenstücken und Feuerlöschern bewaffnet, griffen die Gefange-

nen dann die SS an den nächstgelegenen Suchscheinwerfern und Wachtürmen an 

und erbeuteten ein Maschinengewehr. Mithilfe von Kleidungsstücken und nassen 

Decken, die den Elektrozaun kurzschlossen, kletterten mehr als 400 Männer über 

die Mauer: der grösste Massenausbruch in der Geschichte der KL. Ihre gnadenlose 

Verfolgung quer durch die ganze Region dauerte rund zwei Wochen. Die meisten  
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Flüchtigen wurden binnen ein, zwei Tagen ergriffen und auf der Stelle erschossen; 

nur eine Handvoll, so weiss man, überlebte die «Hasenjagd», wie die SS und ein 

paar Einheimische es nannten. «Wir haben die Kerle einfach abgeknallt», brüstete 

sich damals ein SS-Mann.143 

Anderswo tötete die SS, um die Geschichte umzuschreiben, indem sie Zeugen 

von manchen ihrer schlimmsten Untaten zum Schweigen brachte. Dies betraf zahl-

reiche privilegierte KL-Häftlinge, die ihr Wissen um die Geheimnisse der SS mit 

dem Leben bezahlten.144 Und es betraf manche Überlebende von Menschenversu-

chen. Eines der Opfer war der junge Georges Kohn, dem wir zuletzt im November 

1944 begegnet sind, als er zusammen mit 19 anderen jüdischen Jungen und Mäd-

chen von Auschwitz nach Neuengamme deportiert wurde. Hier waren sie bald 

schwer erkrankt, nachdem ein SS-Arzt sie mit Tuberkulose infiziert und Operatio-

nen an ihren Drüsen vorgenommen hatte. Georges war der Schwächste, teilnahms-

los hingestreckt auf seine Pritsche. Doch die Kinder hatten überlebt, bis in die letz-

ten Tage des Krieges. Dann, am 20. April 1945, drei Tage vor seinem 13. Geburts-

tag, holte die SS Georges und die anderen ab. Die schlaftrunkenen Kinder wurden 

spätnachts in eine leere Schule am Bullenhuser Damm in Hamburg gebracht, ein 

geräumtes Aussenlager der SS. Im Keller der Schule wurden sie vom SS-Standort-

arzt betäubt und gehängt; danach trank der Arzt, um sich zu fangen, einen starken 

Kaffee und fuhr nach Neuengamme zurück.145 

Die Hingabe eingefleischter SS-Männer war ungetrübt. Zwar hatte sich die Zu-

sammensetzung der Lager-SS in den letzten Jahren stark verändert, aber ihr Kern 

bestand immer noch aus Fanatikern. Mit dem Ende des Krieges in Sichtweite, ver-

stärkten sie ihren Angriff auf Häftlinge.146 Viele von ihnen hatten vorher im besetz-

ten Osten gedient und trugen alles, was sie über Gefangenenmisshandlung und Er-

mordung gelernt hatten, in die verbliebenen KL. Dies galt vor allem für manche der 

rund eintausend ehemaligen Auschwitz-Leute, die Anfang 1945 versetzt worden 

waren, zusammen mit ihren gewalttätigsten Kapos. «Ich muss gestehen, dass ich 

durch die Zustände in Auschwitz abgehärtet war», sagte ein SS-Offizier später, um 

seine Taten in Mauthausen zu rechtfertigen, wo 1945 rund einhundert ehemalige 

SS-Männer aus Auschwitz unterkamen. Noch mehr landeten in Dora, darunter auch 

der neue Kommandant Richard Baer, der für eine unmittelbare Zunahme der Gewalt 

sorgte. Ein anderer neuer Kommandant, Josef Kramer in Bergen-Belsen, war eben-

falls über Auschwitz gekommen, gefolgt von weiteren Altgedienten aus dem Lager. 

«Alle sind Schufte, gemeine Kerle und Sadisten», notierte Arieh Koretz in sein Ta-

gebuch.147 

Rudolf Höss war unterdessen häufig in Ravensbrück zu finden, wo er Ende 

1944 auftauchte (Frau und Familie waren in die unmittelbare Nachbarschaft gezo- 
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gen), um Massenerschiessungen und den Bau der neuen Gaskammer zu überwa-

chen. Höss muss sich hier zu Hause gefühlt haben bei den vielen bekannten Gesich-

tern aus Auschwitz, etwa dem neuen Schutzhaftlagerführer Johann Schwarzhuber 

(den er seit seinen Dachauer Tagen kannte). Diese Tötungsexperten waren nicht 

zufällig nach Ravensbrück gekommen, sondern ganz offensichtlich vom WVHA 

hergeschickt worden, um kranke und mutmasslich gefährliche Häftlinge zu ermor-

den. So warf denn Auschwitz auch nach seinem Untergang einen Schatten über das 

KL-System.148 

Wenige Auschwitz-Absolventen waren so versiert in Massenmord wie der 29-

jährige Otto Moll, der frühere Leiter des Birkenauer Krematoriumkomplexes. Das 

WVHA schätzte Molls Sachkompetenz und betraute ihn Anfang 1945 mit der Lei-

tung einer mobilen Tötungseinheit, die sich aus weiteren Birkenauer Veteranen zu-

sammensetzte. Die Einheit nahm an Massenvergasungen in Ravensbrück teil und 

steckte auch hinter dem Massaker von Lieberose und Exekutionen in Sachsenhau-

sen. Ende Februar 1945 schickte das WVHA Moll dann nach Süddeutschland zum 

Aussenlager-Komplex Kaufering, wo er seine mörderische Tour fortsetzte; die In-

sassen hier kannten ihn als den «Henker von Auschwitz».149 Moll war allerdings 

ein extremer Fall, und während er weiter wütete, wandten sich einige seiner Kolle-

gen von Mord ab. 

Die Lager-SS hatte nie mit einer Stimme gesprochen, und zu Beginn des Jahres 

1945 klang sie zerrissener denn je. Zu diesem Zeitpunkt war die einheimische Un-

terstützung für Hitler und das NS-Regime weitgehend zusammengebrochen.150 Die 

Lager-SS war angesteckt von der düsteren Stimmung, nicht zuletzt deshalb, weil 

immer mehr normale Deutsche – Zöllner, Eisenbahner, Mitglieder des Volkssturms 

(der letzten zusammengewürfelten NS-Miliz) und andere Zivilisten – gegen Ende 

des Krieges zum Dienst in den Wachmannschaften eingezogen wurden, ein Zeichen 

dafür, wie verzweifelt die KL-Rekrutierung geworden war.151 Resignation hatte 

sich schon im Sommer 1944 in die Reihen der Lager-SS eingeschlichen, nach der 

Landung der Alliierten in Frankreich und den Gewinnen der Roten Armee im Osten. 

«Ihr werdet bald befreit», hatten SS-Wachleute Häftlingen in Klooga gesagt, «und 

unser Los ist schlimm. Man wird uns gnadenlos abschlachten.»152 Der Dfätismus 

verbreitete sich in den folgenden Monaten weiter, bis selbst das Muster-KL Sach-

senhausen aufhörte, die stolzen Fahnen über dem Toreingang aufzuziehen.153 Das 

wachsende Gefühl der Verzweiflung wurde von einer Aufseherin in einem Flossen-

bürger Aussenlager auf den Punkt gebracht, die jüdische Häftlinge bat, für einen 

deutschen Sieg zu beten. «Es kommt mir komisch vor», kommentierte Ágnes Rózsa 

in ihrem Tagebuch, «dass sie ihren Sieg vom Gott der Juden erhoffen.»154 
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Manche SS-Angehörige wetteiferten darum, sich von KL-Verbrechen zu di-

stanzieren. In der Vergangenheit hatten sie sich für unbesiegbar gehalten.155 Aber 

als das «Tausendjährige Reich» zerbröckelte, fürchteten sie, das Blatt würde sich 

nun wenden. «Ich wünsche euch alles Gute für das kommende Jahr», sagte ein 

Auschwitzer Wachmann Ende 1944, wie sich Elie Cohen erinnert. «Im nächsten 

Jahr werde ich aller Wahrscheinlichkeit in eurer Situation sein und ihr in mei-

ner.»156 Immer mehr Männer der Lager-SS blieben einfach weg, auf die gleiche Art 

wie Wehrmacht-Soldaten Krankheit vorschützend die Truppe verliessen oder de-

sertierten.157 Einige vom verbliebenen SS-Personal setzten eine freundlichere 

Miene auf. Sie spekulierten auf die Sympathie der Häftlinge in der Hoffnung, dass 

ihnen das später nützen würde. Einen dieser Versuche, sich eine «Lebensversiche-

rung» zu kaufen, wie es die Häftlinge nannten, machte der Kommandant von Maut-

hausen Franz Ziereis, der plötzlich den Judenfreund spielte. Mehr als einmal zeigte 

er im Lager einen jüdischen Jungen herum, den er in eigens für ihn geschneiderte 

Kleider gesteckt hatte.158 Ein paar SS-Offiziere liessen sich sogar auf Akte des Un-

gehorsams ein. Der SS-Arzt Franz Lucas, der sich früher in Auschwitz bereitwillig 

an Selektionen für die Gaskammer beteiligt hatte, weigerte sich offenbar Anfang 

1945, dasselbe in Ravensbrück zu tun. Nach dem Krieg qualifizierte ein SS-Kollege 

diesen scheinbaren Gesinnungswandel als einen zynischen Versuch ab, sich «eine 

Rückfahrkarte» in die Nachkriegsgesellschaft zu kaufen.159 

Führer der Lager-SS reagierten wütend auf den fortschreitenden Niedergang 

von Moral und Disziplin. Ende Februar 1945 brandmarkte Oswald Pohl alle, die 

«persönliche Beziehungen» zu Häftlingen aufnahmen, als «Verräter» und drohte 

ihnen mit Exekution.160 Die Kommandanten, untrennbar verbunden mit der Welt 

der KL, beteten dieser harten Linie nach. Bei der Vorführung des NS-Propagan-

dafilms Kolberg – einem kruden Geschichtsepos, das das Selbstopfer für die Nation 

feierte – am 20. April 1945, Hitlers letztem Geburtstag, schwor Max Pauly, der 

Kommandant von Neuengamme, dass jeder, der die SS-Uniform beschmutze, dra-

konische Bestrafung zu befürchten habe. Seine Männer zweifelten nicht an seinen 

Worten, hatte er doch gerade einen der Ihren – einen Offizier, den Pauly nicht leiden 

konnte, vermutlich, weil er im Ruf grösserer Menschlichkeit Gefangenen gegen-

überstand – wegen Pflichtverletzung einem SS-Gericht übergeben; der Mann wurde 

vier Tage später hingerichtet.161 



Himmlers Endspiel 

In den ersten Monaten des Jahres 1945 mussten die NS-Führer der Niederlage ins 

Gesicht sehen. Die Koalition der Alliierten hielt, und auf dem Kriegsschauplatz 

blieb die wundersame Wende aus; die Wehrmacht war schwer geschlagen und die 

deutsche Kriegsproduktion, schon seit Herbst 1944 rapide im Niedergang, brach 

zusammen. In seinem Berliner Bunker versank Hitler weiter in Düsterkeit und Ver-

folgungswahn und wütete gegen alle, die er für seinen Untergang verantwortlich 

machte, von den eigenen Generälen bis zu den Juden. So hoffnungslos die Lage 

war, Hitler wich nicht von seiner kompromisslosen Linie ab – «Endsieg» oder totale 

Zerstörung. Rückzug, Verhandlungen und Kapitulation kamen nicht infrage. 

Manche von Hitlers Handlangern hofften dagegen, sich selbst und Teile ihrer 

Macht zu retten. Bei der Planung ihres eigenen Endspiels erwogen Himmler und 

andere NS-Grössen Avancen an die Westmächte, weil sie hofften, dass deren Furcht 

vor einer sowjetischen Vorherrschaft in Europa sie dazu bringen könnte, einem Se-

paratfrieden zuzustimmen. Solche Pläne waren jedoch von Anfang an illusorisch. 

Selbst wenn das Ziel der Alliierten, die Kapitulation Deutschlands, nicht in Stein 

gemeisselt gewesen wäre, so hätten sie bei der Wahl eines Partners ganz gewiss 

nicht auf Himmler gesetzt: Das war der Mann, der die Titelseite des Nachrichten-

magazins Time als der berüchtigte Schlächter NS-Europas geziert hatte, abgebildet 

vor einem riesigen Leichenberg. Himmlers Torheit wurde am Ende des Krieges 

blossgestellt. In der Annahme, Hitler habe mit dem Leben abgeschlossen, unter-

breitete er durch einen Emissär den Westmächten ein geheimes Kapitulationsange-

bot. Die Alliierten liessen Himmler abblitzen, schroff und in aller Öffentlichkeit. 

Als Hitler am 28. April 1945 davon erfuhr, brach er in einen letzten Wutanfall aus 

und brüllte vom «schamlosesten Verrat der deutschen Geschichte». Wenige Stun-

den später, nicht lange vor seinem Selbstmord, schloss er Himmler aus der Partei 

aus.162 

Für Himmler endete das Streben nach einem Handel mit den Westalliierten in 

Demütigung. Für Tausende KL-Häftlinge hingegen bedeutete es Rettung, denn sie 

profitierten von Himmlers Bemühungen, sich in einen vertrauenswürdigen Ver-

handlungspartner zu verwandeln. Ein erstes Mal hatte er sich schon 1944 in der 

Pose des pragmatischen Staatsmannes versucht, als er die Freilassung einiger Juden 

billigte. Nach Geheimverhandlungen mit jüdischen Auslandsorganisationen schick-

te die SS am 30. Juni 1944 eine ausgewählte Gruppe von 1684 Juden von Budapest 

in Richtung Bergen-Belsen, wo sie unter privilegierten Bedingungen bis zu ihrem 

Weitertransport (im August und Dezember) in die Schweiz festgehalten wurden.  
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Die SS wollte Waren und Geld als Gegenleistung, aber das Geschäft wurde auch 

vorangetrieben von Himmlers Hoffnungen auf mögliche Friedensverhandlun-

gen.163 

Geheimverhandlungen über Häftlingsfreilassungen intensivierten sich Anfang 

1945. Zwar blieb Himmler vorsichtig, aber auf der Suche nach einer Ausstiegsstra-

tegie bemühte er sich um engere Kontakte zum Ausland. Zur gleichen Zeit unter-

nahmen ausländische Regierungen (wie diejenigen Schwedens und Frankreichs) 

und Organisationen (wie der Jüdische Weltkongress) unter dem Eindruck von Be-

richten über Massensterben in den KL zunehmend Anstrengungen, Häftlinge in Si-

cherheit zu bringen. Die Rettungsbemühungen wurden angeführt vom Internatio-

nalen Komitee vom Roten Kreuz (IKRK), unter der Leitung des Schweizer Diplo-

maten Carl J. Burckhardt, und dem Schwedischen Roten Kreuz, vertreten durch 

seinen Vizepräsidenten Graf Folke Bernadotte. Zwischen Januar und April 1945 

gab es hektische Aktivitäten mit Briefwechseln und Treffen, wobei gelegentlich 

auch Himmlers undurchsichtiger Masseur Felix Kersten als Mittelsmann auftrat.164 

Die ausländischen Abgesandten trafen sich mit einer ganzen Schurken-Galerie des 

Dritten Reichs, darunter die neue RSHA-Eminenz Ernst Kaltenbrunner und sein 

Gestapo-Chef Heinrich Müller, Führer der Lager-SS wie Rudolf Höss und Enno 

Lolling sowie hochrangige SS-Offiziere wie Standartenführer Kurt Becher (eine 

Schlüsselfigur während der Besetzung Ungarns im Jahr 1944, ernannte Himmler 

ihn im April 1945 zum Reichskommissar für sämtliche deutschen Konzentrations-

lager, in erster Linie um mit den Alliierten und dem Roten Kreuz zu verhandeln).165 

Was Himmler selbst anging, warb er bei den ausländischen Vertretern um 

Sympathie und jammerte, er sei ein missverstandener Mann. Trotz seines schreck-

lichen Rufs sei er immer ein guter Hirte gewesen, besorgt um das Häftlingswohl. 

Um seiner Geschichte mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen, nahm er hinter den Ku-

lissen ein paar taktische Anpassungen vor, indem er die zeitweilige Aussetzung von 

Körperstrafen und tödlichen Menschenversuchen anordnete.166 Himmler und seine 

Leute konstruierten eine alternative Realität der KL, um ihre ausländischen Gäste 

zu beeindrucken. Bei der Gelegenheit eines Besuchs in Ravensbrück im April 1945 

tischte Kommandant Suhren einem IKRK-Offiziellen Märchen über die erzieheri-

sche Mission des Lagers auf. Solche Behauptungen wurden von Himmler wieder-

holt. Berichte über Massentod seien «Gräuelpropaganda», versicherte er seinen Ge-

sprächspartnern. Auch Befürchtungen wegen der Zustände in Bergen-Belsen 

wischte er beiseite und versicherte, medizinische Fachleute hätten alles unter Kon-

trolle.167 

Trotz ihrer ganzen Kontakte mit der SS hatten die ausländischen Retter anfangs 

wenig vorzuweisen. Gewiss, das IKRK lieferte weiter Lebensmittelpakete (vor al- 
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lem für westeuropäische und skandinavische Häftlinge), die es direkt zu den Lagern 

brachte.168 Aber die Vermittler waren frustriert wegen der Weigerungen der Deut-

schen, wirkliche Inspektionen zuzulassen, und beklagten sich über gebrochene Ver-

sprechen von WVHA-Verantwortlichen.169 Vor allem gab es fast keine Bewegung 

in der entscheidenden Frage der Häftlingsfreilassungen. Nur in Ausnahmefällen, 

bestimmte Himmler im Februar 1945, könnten kranke und alte Insassen aus Däne-

mark und Norwegen übergeben werden; zwischen Januar und März nahmen die 

dänischen Behörden gerade einmal etwa 140 Häftlinge in Empfang.170 

Himmlers bedeutendstes Zugeständnis während dieser Phase betraf die Um-

siedlung skandinavischer Häftlinge in einen speziellen Komplex in Neuengamme. 

Ab Mitte März 1945 brachten Konvois des schwedischen Roten Kreuzes Häftlinge 

aus anderen KL in dieses Lager. Einer davon war Odd Nansen. Als er mit anderen 

norwegischen Häftlingen aus Sachsenhausen hinausschritt, war es, «als wüchsen 

einem Flügel, als flöge man [...] dorthin, wo die Reihe der weissen Omnibusse 

stand». Seit Ende März genossen Nansen und mehr als 4‘800 weitere Skandinavier 

in Neuengamme anständiges Essen, angemessene Bedingungen und medizinische 

Versorgung. Doch dies bedeutete mehr Elend für andere. Um Platz für die neu ein-

treffenden Häftlinge zu machen, hatte die SS Insassen aus dem sogenannten Scho-

nungsblock geworfen. Einige starben binnen Stunden. Mehr als zweitausend wei-

tere wurden mit Bussen fortgeschafft – eben genau den weissen Bussen, die die 

skandinavischen Gefangenen hergebracht hatten –, nachdem das schwedische Rote 

Kreuz widerwillig zugestimmt hatte, beim Transport dieser erschöpften Insassen in 

Aussenlager zu helfen (wo viele von ihnen umkommen sollten). Manche der skan-

dinavischen Häftlinge waren tief aufgewühlt von diesen Entwicklungen. Odd Nan-

sen hatte das nagende Gefühl, es sei unverdient und ungerecht, Leuten vorgezogen 

zu werden, die schlechter dran waren. «Menschen, [...] die untergehen und sterben, 

während wir im Überfluss leben», schrieb er am 31. März 1945.171 

Erst im April 1945, als ein grosser Teil Deutschlands bereits besetzt war, hän-

digte die SS schliesslich eine bedeutendere Zahl ihrer Häftlinge aus. Unbedingt aus 

auf ein Abkommen mit den Alliierten, setzte Himmler seine Hoffnungen auf den 

gut vernetzten Graf Bernadotte, einen Neffen des schwedischen Königs. Sie trafen 

sich dreimal in jenem Monat, ein letztes Mal in der Nacht vom 23. auf den 24. April, 

als Himmler die Kapitulation an der Westfront anbot (Bernadotte war der Abge-

sandte, der seinen Wunsch den Alliierten unterbreiten sollte). Um seine Sache zu 

befördern, liess Himmler mehr KL-Häftlinge gehen. Die ersten Hauptnutzniesser 

waren Skandinavier: Das dänische und schwedische Rote Kreuz schaffte schleu- 
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nigst fast 8’000 Häftlinge weg, einschliesslich der in Neuengamme festgehaltenen. 

Am 20. April 1945 begann Odd Nansen seinen letzten Tagebucheintrag in Deutsch-

land mit den Worten: «Im Bus – zur Freiheit.» Nachdem die Häftlinge die Grenze 

nach Dänemark überquert hatten, wurden sie von Tausenden begrüsst, die die Stras-

sen säumten, Fähnchen schwenkten und Blumen, Brot und Bier überreichten. 

Himmler stimmte bald zu, weitere Häftlinge freizulassen. Der Mann, der für die 

Ermordung ungezählter Frauen und Kinder verantwortlich war, zeigte nun seine 

«Milde» gegenüber ein paar weiblichen Häftlingen, unter ihnen schwangere und 

schwer kranke Frauen sowie Mütter mit Kindern. In den letzten zwei Kriegswochen 

holten das dänische und schwedische Rote Kreuz rund 9‘500 Frauen ab, hauptsäch-

lich aus Ravensbrück. Weitere 2’000 oder mehr wurden auf IKRK-Lastwagen in 

die Schweiz gebracht. Die meisten geretteten Frauen kamen aus Polen, andere aus 

Frankreich, Belgien und von anderswo. «Das Lager hinter uns wird immer kleiner», 

schrieb die Französin Marijo Chombart de Lauwe über ihre Rettung aus Mauthau-

sen am 22. April 1945, «und ich sitze da mit leeren Augen, stumm und wie betäubt.» 

Es brauchte Zeit, bis sie begriffen, dass sie wirklich frei waren.172 

Doch Entlassungen blieben die Ausnahme. Die Rettung von etwa 20’000 Män-

nern, Frauen und Kindern im April und Anfang Mai 1945 überschnitt sich mit dem 

Leiden von Hunderttausenden mehr, die noch im KL-System gefangen sassen. 

Während er seine taktischen Zugeständnisse machte, war Himmler entschlossen, 

das Gros der Häftlinge als Faustpfand für seinen trügerischen Handel mit den Alli-

ierten zu behalten – auch wenn dies die Fortsetzung tödlicher Evakuierungen be-

deutete.173 Diese Strategie war vor allem in seiner Haltung zu jüdischen Häftlingen 

erkennbar, deren Schicksal in den Unterredungen mit dem Roten Kreuz mehrfach 

zur Sprache kam. Himmler hatte schon länger gedacht, eine Verbesserung der Lage 

der Juden würde seine Aktien im Westen steigen lassen.174 Nun machte er einige 

symbolische Schritte. Um den 13. März 1945, kurz bevor Pohl zu seiner hektischen 

Tour durch die letzten KL aufbrach, wies Himmler ihn offenbar an, den Komman-

danten mitzuteilen, dass die Tötung von Juden einzustellen sei. Himmler machte 

seinen ausländischen Verhandlungspartnern ähnliche Zusagen und sprach mit La-

gerkommandanten direkt über verbesserte Behandlung von Juden.175 Aber sein un-

aufrichtiges Eingreifen kam viel zu spät, um irgendetwas zu ändern. In Mauthausen 

etwa lag das Sterberisiko für jüdische Häftlinge weiterhin über dem jeder anderen 

Gruppe, trotz plötzlicher Befehle, kranke Juden bevorzugt zu behandeln.176 

Erpicht, sich im Westen Kredit zu erkaufen, war Himmler gewillt, wenigstens 

einige weitere jüdische Häftlinge gehen zu lassen. In Umdeutung seiner eigenen 

genozidalen Vergangenheit behauptete er, sich immer für ihre geordnete Emigra- 
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tion aus Deutschland eingesetzt zu haben. Um das unter Beweis zu stellen, stimmte 

er zu, mit sofortiger Wirkung eintausend jüdische Frauen aus Ravensbrück dem 

schwedischen Roten Kreuz zu übergeben, Folge eines aussergewöhnlichen Tref-

fens in der Nacht vom 20. auf den 21. April 1945 mit Norbert Masur, einem Ver-

treter des Jüdischen Weltkongresses, der unter Zusicherung freien Geleits durch die 

SS von Schweden nach Deutschland gekommen war.177 Himmler ging aber über 

solche taktischen Anpassungen nie hinaus.178 Insgesamt betrachtete er jüdische 

Häftlinge weiterhin als Geiseln für einen Handel mit dem Westen. «Passen Sie gut 

auf diese Juden auf und behandeln Sie sie gut», soll er Ende März 1945 zum Maut-

hausener Kommandanten Ziereis gesagt haben, «das ist mein bestes Kapital».179 

Himmlers Geiselstrategie bestimmte auch das Los der übrigen «Austauschhäft-

linge» in Bergen-Belsen. Zwischen dem 7. und 10. April 1945, nur Tage bevor bri-

tische Truppen das Lager erreichten, schickte das RSHA drei Züge mit 6‘700 jüdi-

schen Häftlingen Richtung Theresienstadt, dem letzten verbliebenen Ghetto, jetzt 

umgewidmet zu einem weiteren Austauschlager. Nur ein Zug erreichte, nach einer 

Odyssee von beinahe zwei Wochen, seinen Bestimmungsort. Die anderen beiden 

trieben über Tage hin wie Geisterzüge durch Deutschland, bis sie von den Alliierten 

befreit wurden; bis dahin waren mehrere Hundert Insassen an Bord gestorben.180 

DIE LETZTEN WOCHEN 

Anfang April 1945 war das KL-System in Aufruhr, hineingerissen in den allgemei-

nen Strudel von Untergang und Niederlage. Himmlers Reich des Schreckens war 

seit Beginn des Jahres mit dem Vordringen der Alliierten schnell zusammenge-

schrumpft; insgesamt verlor die Lager-SS in den ersten drei Monaten des Jahres 

1945 rund 230 Aussenlager.181 Währenddessen hatten sich über die übriggebliebe-

nen Lager hinweg Chaos und Tod verbreitet. Auch ihre vielgepriesene Kriegspro-

duktion war praktisch zum Erliegen gekommen; Grund waren Engpässe und Luft-

angriffe, die SS und Häftlinge ständig Schutzräume aufzusuchen zwangen. «Die 

Sirene hat Durchfall», scherzte eine Freundin von Ágnes Rózsa am 19. Februar 

1945 in Nürnberg, nur Tage bevor das Lager getroffen wurde – eines von etlichen 

Aussenlagern, die in den letzten Kriegsmonaten durch alliierte Bomben zerstört 

wurden, was zu noch mehr Toten führte.182 Insgesamt kamen zwischen Januar und 

März 1945 geschätzt 150’000 KL-Häftlinge um, während der Räumungen und in- 
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nerhalb der verbliebenen Lager – die Ursache für den ersten starken Rückgang der 

Insassenzahlen seit vielen Jahren.183 

Aber es wäre ein Fehler zu glauben, die Lager-SS sei bereits am Ende gewesen. 

Zwar lockerte sich ihr Griff schnell, aber die Kontrolle war ihr noch nicht ganz 

entglitten. Und das Ausmass ihres Terrorapparats war noch immer furchterregend. 

Anfang April 1945 betrieb die SS zehn Stammlager und fast vierhundert Satelli-

ten.184 Um die 30’000 bis 35’000 Mann der Waffen-SS taten in diesen verbliebenen 

Lagern Dienst.185 Und obwohl die Häftlingsziffern stark gefallen waren, fassten die 

KL immer noch geschätzt 550’000 Insassen, weit mehr als ein Jahr zuvor.186 Diese 

Männer, Frauen und Kinder kamen aus ganz Europa, und die meisten von ihnen 

wurden in Aussenlagern gefangen gehalten. Deutsche bildeten eine kleinere Min-

derheit denn je und machten weniger als zehn Prozent des Häftlingsbestands aus.187 

Hingegen waren jüdische Häftlinge zu einer der grössten Gruppen angewachsen. 

Ihre Zahl in Konzentrationslagern innerhalb der deutschen Vorkriegsgrenzen war 

in den vorangegangenen Monaten rasch gestiegen, zuerst durch die Transporte von 

Arbeitssklaven in Aussenlager und dann mit den Evakuierungen aus dem Osten. 

Zu Beginn des Frühjahrs 1945 machten jüdische Häftlinge geschätzt 30 Prozent des 

KL-Bestands aus.188 

Erst im April und Anfang Mai 1945 brach das KL-System endgültig zusam-

men. In fünf dramatischen Wochen löste sich das WVHA auf, und alliierte Truppen 

erreichten die übriggebliebenen Satelliten und die letzten Stammlager: Buchenwald 

und Dora (11. April), Bergen-Belsen (15. April), Sachsenhausen (22./23. April), 

Flossenbürg (23. April), Dachau (29. April), Ravensbrück (30. April), Neuengam-

me (2. Mai), Mauthausen-Gusen (5. Mai) und Stutthof (9. Mai).189 In weit über 

hundert Lagern fanden die Alliierten von der SS zurückgelassene Häftlinge vor, 

von einer Handvoll Überlebenden in manchen Aussenlagern bis zu einer Grös-

senordnung von 53’000 in Bergen-Belsen. Insgesamt wurden während dieser Phase 

in den Konzentrationslagern geschätzt 250’000 Häftlinge befreit.190 Die meisten 

Lager aber waren leer, als alliierte Truppen eintrafen. Die SS hatte die grosse Mehr-

zahl der Aussenlager evakuiert und auch den Häftlingsbestand in den meisten 

Hauptlagern reduziert. In Neuengamme waren so gut wie keine Häftlinge mehr üb-

rig, als britische Soldaten in den riesigen Komplex eindrangen.191 Die verlassenen 

Lager standen in starkem Kontrast zu Strassen und Zügen ausserhalb, die voll von 

Häftlingen waren. Ungezählte Todestransporte kreuzten durch das stetig schrump-

fende Reich, häufig von den verbliebenen Lagern abgeschnitten; Zehntausende 

Häftlinge starben, bevor alliierte Truppen sie erreichten. 

Historiker haben widerstreitende Einschätzungen dieser letzten Todestrans-

porte angeboten. Manche beschreiben das KL-System als bemerkenswert wider- 
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standsfähig, auch gegen Ende noch, mit Häftlingstrecks, die wie mobile Konzentra-

tionslager arbeiteten.192 Andere argumentieren, dass die Transporte getrennt von der 

Geschichte der KL gesehen werden sollten, als ein neues Stadium des NS-Geno-

zids.193 Letztlich ist keine der beiden Positionen gänzlich überzeugend. Im Frühjahr 

1945 war am KL-System nichts mehr stabil; die Trecks als wandernde Lager zu 

betrachten hiesse, die offenkundigen Unterschiede zum Leben hinter Stacheldraht 

zu übersehen.194 Gleichzeitig sind die Todestransporte sehr wohl noch Teil der Ge-

schichte der Lager. Die Transporte wurden schliesslich von Lager-SS-Leuten be-

herrscht, die sich schon lange daran gewöhnt hatten, Häftlinge wegen Fliehens oder 

schwindender Kräfte zu ermorden. Was die Häftlinge selbst betrifft, so war ihre 

furchtbare körperliche Verfassung ein Resultat der Lager, während das Verhalten, 

das sie drinnen gelernt, und die Verbindungen, die sie dort geknüpft hatten, sich 

draussen als unschätzbar erwiesen. In der abschliessenden Analyse beschleunigten 

die Todestransporte seit Langem bestehende Tendenzen im KL-System. Seine 

Struktur gewann noch mehr Dynamik, weil die Häftlinge ständig in Bewegung wa-

ren; Täter erlangten noch mehr Autonomie zu töten; Personal kam zu noch mehr 

Vielfalt, da mehr Männer von ausserhalb als Wachen eingezogen wurden; Kapos 

erhielten noch mehr Macht, manche offiziell bewaffnet und als Begleitmannschaft 

kooptiert; und Terror wurde noch mehr sichtbar, während sich Trecks und Züge 

durch ganz Deutschland schoben.195 

«Keine Häftlinge in die Hände des Feindes» 

Die Massenräumung der KL im Frühjahr 1945 war keine ausgemachte Sache. In 

zunehmender Panik erwog die SS-Führung verschiedene Alternativen und sandte 

widersprüchliche Signale an die verunsicherten Verantwortlichen vor Ort.196 Die 

radikalste Idee war ein letztes Blutbad, das alle Häftlinge dazu verdammte, mit dem 

Dritten Reich unterzugehen. Zu einer Zeit, da Hitler predigte, es sei besser, Deutsch-

land in Schutt und Asche zu legen, als irgendetwas dem Feind zu überlassen, ging 

unter SS-Führern und örtlichen Funktionären die Rede, auch die Lager zu schleifen, 

zusammen mit denen, die darin waren. Aber so wie Hitlers Verbrannte-Erde-Befehl 

nicht ausgeführt wurde, so kam auch die SS nie in die Nähe der totalen Vernichtung 

aller Häftlinge.197 

Am anderen Ende der Skala standen Massenentlassungen. Als es um die Eva-

kuierung von NS-Gefängnissen ging, entschied das Reichsministerium der Justiz, 

eine grosse Zahl von als ungefährlich eingestuften Häftlingen in Freiheit zu set- 
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zen.198 Aber solch eine Massnahme war inakzeptabel für Himmler und seine Offi-

ziere. Massenentlassungen hätten den Gründungsmythos der KL als Bollwerk ge-

gen Deutschlands gefährlichste Feinde zerstört. Am Ende stimmte das RSHA nur 

Freilassungen auf niedrigem Niveau zu und setzte einige Tausend politische Häft-

linge auf freien Fuss.199 Ein paar Tausend weitere deutsche Insassen wurden in bunt 

zusammengewürfelte militärische Formationen gezwungen, aber anders als NS-

Grössen wie Joseph Goebbels es sich erhofft hatten, leisteten diese unwilligen, 

schlecht ausgerüsteten Rekruten keinen nennenswerten Beitrag zur Verteidigung 

des Vaterlandes.200 

Noch eine weitere Möglichkeit bestand darin, Lager aufzugeben, nachdem aus-

gewählte Gefangene abtransportiert worden waren, und die grosse Mehrheit der In-

sassen zurückzulassen. Innerhalb des WVHA gab es Befürworter solcher Massnah-

men. Schliesslich kamen geordnete Massenevakuierungen im Frühjahr 1945 nicht 

mehr infrage; das Transportsystem war am Zusammenbrechen, und die letzten La-

ger waren bis zum Bersten voll.201 Auch Himmler spielte eine kurze Zeit mit diesem 

Gedanken, und als die Evakuierung des Stammlagers Buchenwald anstand, befahl 

er, die verbliebenen Insassen den Alliierten zu überlassen.202 Doch er änderte seine 

Meinung schnell. Am 6. April 1945 erhielt Kommandant Pister Himmlers neuen 

Befehl, Buchenwald weitestgehend zu räumen und die Häftlinge nach Flossenbürg 

zu überführen.203 Letztlich blieb Evakuierung für die SS die Standardlösung.204 

Im Lauf des Aprils 1945 trieb die Lager-SS Hunderttausende Häftlinge auf 

Transporte, als sie daranging, die meisten Hauptlager und weit mehr als 250 

Aussenlager zu räumen. Zum Teil gaben SS-Verantwortliche dem Druck örtlicher 

Unternehmen und Kommunalbehörden nach, die dringend wünschten, dass die SS 

Arbeitssklaven vor Ankunft der alliierten Truppen wegbrachte, um sich von jeder 

Verbindung zu KL-Verbrechen reinzuwaschen.205 Zudem sahen die SS-Oberen 

gute Gründe, ihre Insassen zu halten.206 Himmler betrachtete Häftlinge – insbeson-

dere Juden – immer noch als Trumpfkarte in seinem Gambit um einen Separatfrie-

den.207 Und die WVHA-Führer sahen die KL immer noch als Standorte für wichtige 

Rüstungsgüter-Produktion. Pohl und seine Mitarbeiter weigerten sich, das Unab-

wendbare zu akzeptieren, und arbeiteten hektisch daran, die letzten Fabriken in 

Gang zu halten, während der unermüdliche Hans Kammler hoffte, neue Wunder-

waffen zu fabrizieren; nach der Räumung des unterirdischen Dora-Komplexes 

wollte Kammler Flak-Raketen in einem anderen Stollensystem produzieren und 

Entwürfe, Maschinen und Häftlinge mit nach Ebensee nehmen.208 Aus der Perspek- 
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tive von Fanatikern wie Kammler muss der Gedanke, arbeitstaugliche Sklaven in 

aufgelösten Lagern zurückzulassen, wie Sabotage erschienen sein. 

Zudem glaubten die SS-Führer auch, die deutsche Bevölkerung schützen zu 

müssen. Sie erinnerten sich an die Schauermärchen der Novemberrevolution des 

Jahres 1918, als befreite Gefängnisinsassen (fälschlicherweise) schrecklicher Ver-

brechen beschuldigt wurden.209 Ängste vor einer Wiederholung schienen sich nach 

der Evakuierung von Buchenwald zu bewahrheiten. Obwohl es der Lager-SS ge-

lungen war, rund 28’000 Häftlinge gemäss Himmlers geändertem Befehl im letzten 

Augenblick aus dem Stammlager hinauszutreiben, waren weitere 21’000 drinnen 

zurückgeblieben, als die amerikanischen Truppen eintrafen. Ihre Befreiung kam für 

die deutschen Zivilbehörden als grosse Überraschung – der Weimarer Polizeipräsi-

dent rief am späten Nachmittag des 11. April im Lager an, um Kommandant Pister 

zu sprechen, nur um von einem fröhlichen Insassen zu hören, dass Pister nicht mehr 

verfügbar sei – und bald war die Region überschwemmt mit Berichten über plün-

dernde und vergewaltigende Häftlinge. Diese Geschichten waren weitgehend aus 

der Luft gegriffen; jahrelang aufgestaute Ängste unter den Einheimischen verzerr-

ten geringfügige Zwischenfälle zu Gräueltaten. Doch die Gerüchte waren nicht auf-

zuhalten, und sie erreichten sogar den Führerbunker in Berlin. Hitler war ausser 

sich und soll Himmler angewiesen haben, alle marschfähigen Häftlinge bei Räu-

mungen aus den Lagern zu treiben.210 

Himmler sah sich zum Handeln gezwungen. Um den 15. April 1945 hielt er 

Konferenz mit Richard Glücks und weiteren hochrangigen Chargen der Lager-SS 

in seinem Sonderzug. Mit Bezug auf die angeblichen Gräueltaten in Weimar gab er 

nun offenbar den Befehl zur kompletten Räumung der verbliebenen KL.211 Nur we-

nige Tage später, um den 18. April, bestätigte er seine harte Linie in einem Fern-

schreiben nach Flossenbürg und wischte jeden Gedanken, Insassen den alliierten 

Truppen zu überlassen, beiseite: «Die Übergabe des Lagers kommt nicht in Frage. 

Keine Häftlinge [dürfen] lebend in die Hände des Feindes kommen. Die Häftlinge 

in Weimar-Buchenwald haben die Bevölkerung in brutalster Weise misshan-

delt.»212 Ähnliche Anweisungen scheinen damals andere Stammlager erreicht zu 

haben.213 

Himmlers kompromisslose Haltung wurde gewiss noch durch Berichte über 

Verbrechen der Lager-SS verfestigt, die in der ausländischen Presse erschienen. Es 

hatte zwar schon früher Enthüllungsberichte gegeben, nachdem die Alliierten 

Standorte wie Majdanek, Natzweiler und Auschwitz erreicht hatten, darunter die 

ersten Filmaufnahmen aus geräumten Lagern, aber das Echo im Ausland war noch 

verhalten gewesen.214 Nicht so im April 1945, als drastische Bilder aus kürzlich 

befreiten Lagern um die Welt gingen. Im Zentrum der Aufmerksamkeit stand zu-

nächst Buchenwald, das erste im Frühjahr 1945 befreite SS-Lager, in dem sich noch 
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eine grosse Anzahl von Häftlingen befand.215 Himmler war wütend über diese Be-

richte, die seine anhaltenden Bemühungen, sich als Menschenfreund auszugeben, 

ad absurdum führten. Bei seiner Unterredung mit dem Vertreter des Jüdischen 

Weltkongresses am 20. und 21. April 1945 beklagte er sich bitter über die «Horror-

geschichten» aus Buchenwald in der ausländischen Presse. In Zukunft, drohte 

Himmler, werde er womöglich keine Häftlinge mehr zurücklassen.216 

Das war allerdings nicht das letzte Wort, denn die Lager-SS vor Ort wollte oder 

konnte Himmlers Befehl nicht buchstabengetreu ausführen. Von allen in den letzten 

drei Kriegswochen aufgelösten Hauptlagern war nur Neuengamme fast vollständig 

geräumt. In Flossenbürg, Sachsenhausen und Ravensbrück dagegen liess die Lager-

SS einige Invaliden zurück.217 Das Gleiche geschah in vielen Aussenlagern.218 

Nicht alle Offiziere der Lager-SS hatten also Himmlers Anweisung – sofern diese 

sie überhaupt erreicht hatte – als automatischen Befehl verstanden, alle marschfä-

higen Häftlinge abzutransportieren und den Rest zu töten.219 

In den letzten noch übrigen Lagern derweil, die bis in die Endtage des NS-

Regimes fortbestanden, blieb für die SS tatsächlich kein Ort mehr, wo sie alle ihre 

Häftlinge hätte hinschicken können. Deshalb wurde das Stammlager Dachau nur 

teilweise geräumt, und amerikanische Truppen befreiten am 29. April 1945 rund 

32’000 Insassen. Und als die SS-Leute wenige Tage später aus Mauthausen flohen, 

liessen sie rund 38’000 Häftlinge im Stammlager und in Gusen zurück.220 Auch in 

den letzten Aussenlagern (über 80) liess die Lager-SS die meisten Häftlinge drin-

nen, als sie sich Anfang Mai davonmachte. Dennoch versuchte sie, bevor ihr die 

Optionen ausgingen, generell eine Politik totaler (oder fast totaler) Räumung um-

zusetzen. 

Die auffälligste Ausnahme von dieser Regel war Bergen-Belsen, das einzige 

Hauptlager, das formell den Alliierten übergeben wurde. Am 11. April 1945 er-

mächtigte Himmler seinen Repräsentanten, den SS-Standartenführer Becher, das 

Gebiet von Bergen-Belsen der britischen Armee zu überlassen. Vielleicht wollte 

Himmler damit dem Westen gegenüber eine grosszügige Geste machen, doch hatte 

er auch pragmatische Gründe für die Aufgabe des Lagers und seiner Häftlinge, da 

eine Räumung das Risiko der Verbreitung von Fleckfieber unter der deutschen Be-

völkerung und den Truppen mit sich gebracht hätte. Nach Abschluss eines lokalen 

Waffenstillstands rollten britische Kräfte am 15. April 1945 vor den Lagereingang. 

Sie wurden am Tor empfangen von Josef Kramer – dem einzigen nicht geflohenen 

SS-Kommandanten –, der ihnen das Lager übergab. Britische Soldaten waren er-

schüttert, als sie einzogen. Trotz verzweifelter SS-Bemühungen, das Gelände frei-

zumachen, waren mehr als 13’000 Leichen über den Grund verstreut. Major Alex- 
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ander Smith Allan sprach später von «einem Teppich aus Leichen, grösstenteils sehr 

abgemagert, viele unbekleidet, kreuz und quer durcheinander». Während einer ge-

spannten Übergangszeit halfen einige SS-Leute anfangs, das Lager zu verwalten; 

sie schossen sogar noch auf Häftlinge. Doch als das ganze Ausmass der Verbrechen 

klar wurde, entwaffneten und inhaftierten britische Soldaten das restliche SS-Per-

sonal. «Die erste Person, die ich verhaftete, war Josef Kramer», sagte Sergeant Nor-

man Turgel nach dem Krieg. «Ich war sehr stolz, dass ich als Jude einen der be-

rüchtigtsten Verbrecher des Nazi-Regimes verhaftet habe.»221 

Die Lager werden aufgegeben 

Im Frühjahr 1945 waren die SS-Offiziellen zu Räumungsexperten geworden.222 

Häufig begannen sie mit dem Schliessen der frontnächsten Satelliten und verlegten 

die Häftlinge zurück ins Stammlager oder in zu Aufnahmelagern umfunktionierte 

Satelliten. Obwohl der Vormarsch der Alliierten diese Pläne oft zunichtemachte und 

Häftlingstransporte nach anderswo umgeleitet wurden, wurden einige der Aufnah-

melager riesige Anlagen. Im Komplex Neuengamme brachten die beiden Lager 

Wöbbelin und Sandbostel im April 1945 fast 15’000 Häftlinge unter; die Zustände 

drinnen waren höllisch, und rund 4’000 Insassen starben vor der Befreiung. «Wir 

konnten das KZ Wöbbelin riechen, bevor wir es sahen», schrieb der kommandie-

rende US-General später.223 

Zum weiteren gängigen SS-Programm gehörte die Beseitigung belastender 

Spuren. Überall in den verbliebenen Lagern vernichteten die Verantwortlichen Un-

terlagen, Folterinstrumente und andere Belege für SS-Verbrechen einschliesslich 

der Galgen. Auch die Gaskammern in Sachsenhausen, Mauthausen und Ravens-

brück wurden demontiert und Leichen von Häftlingen in aller Eile vergraben oder 

verbrannt. Ziel war, dass vor dem Eintreffen der Alliierten alles «anständig aus-

sieht», wie der Ravensbrücker Kommandant Fritz Suhren zu Insassen sagte. Im 

Stammlager Neuengamme zwang die SS Häftlinge sogar, die Barackenböden und -

fenster zu scheuern und einige der Wände zu kalken, so als könnte weisse Tünche 

Jahre der Barbarei überdecken.224 

Am Vorabend der endgültigen Räumung entschied die örtliche Lager-SS dann 

über das Los der verbliebenen Invaliden. Viele geschwächte Insassen waren über 

die vorangegangenen Wochen und Monaten hin gestorben. Doch die katastrophalen 

Zustände in den KL schafften immer neue «Muselmänner», und ihr Schicksal hing 

in der Schwebe bis zum Ende. Die einzelnen Lager-SS-Führer wählten sehr unter- 
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schiedliche Wege, ganz wie schon ihre Kollegen bei früheren Räumungen. Manche 

zwangen die Invaliden zum Aufbruch, sofern Transportmittel verfügbar waren.225 

Anderswo liessen SS-Männer die Kranken zurück, als das Lager geräumt wurde. 

Und es kam auch zu einigen letzten Massakern nach Himmlers Devise, kein Häft-

ling dürfe den Alliierten in die Hände fallen. 

Die Behandlung von Schwachen und Kranken war nur eine der Zwickmühlen, 

vor denen die örtliche Lager-SS stand. Als ihnen klar wurde, dass Lager wie Bu-

chenwald und Dachau nur zum Teil geräumt werden könnten, mussten SS-Offizi-

elle entscheiden, welche Häftlinge sie mitnehmen sollten. In Dachau begannen sie 

mit der Zusammenstellung von Juden und fügten später Deutsche und Sowjetrussen 

hinzu. Insgesamt 8646 Insassen brachen am 26. April 1945 auf; knapp die Hälfte 

kam aus der Sowjetunion, Juden machten mehr als ein Drittel aus und Deutsche den 

Rest.226 In Buchenwald fing die SS ebenfalls mit Juden an und fügte dann weitere 

Insassen hinzu, darunter polnische, sowjetische, tschechische, französische, belgi-

sche und deutsche; mehr als die Hälfte der 28’000 Häftlinge, die abrückten, stamm-

ten aus dem «Kleinen Lager».227 Ganz offensichtlich ging die SS bei ihren Selek-

tionen für Todestransporte nicht wahllos vor. Sie hatte bestimmte Häftlinge im Vi-

sier, besonders jene, die als wertvoll oder besonders gefährlich galten, wobei jüdi-

sche «Geiseln» in beide Kategorien fielen.228 

Häftlinge taten alles, um den letzten Todestransporten zu entgehen. Nachdem 

sie so lange davon geträumt hatten, die Lager zu verlassen, wollten sie nun unbe-

dingt bleiben, bis die Alliierten eintrafen. Bei der Teilräumung von Buchenwald 

und Dachau versuchten manche Häftlinge, die SS zu behindern. Doch Widerstand 

wurde meist problemlos gebrochen. «Mit einer Handvoll SS-Leuten kann man die 

Häftlinge zu allem zwingen, was man für nötig hält», schrieb ein Insasse aus Bu-

chenwald am 9. April 1945.229 

Die Kontrolle der SS endete aber häufig an den Lagertoren. Zwar war sie im-

mer noch mächtig genug, die Häftlinge hinauszutreiben, aber sie war ausserstande, 

ihre Transporte auf Kurs zu halten. Bei dem auseinandergerissenen deutschen 

Transportnetz hielten Züge immer wieder an oder änderten die Richtung. Reisen, 

die einen Tag hätten dauern sollen, brauchten Wochen, und je länger sie dauerten, 

desto mehr Häftlinge starben. Als der Überrest eines Zuges, der am 7. April 1945 

Buchenwald mit rund 5’000 Häftlingen an Bord verlassen hatte, drei Wochen später 

Dachau erreichte, war er vollgepackt mit mehr als 2’000 Toten (das waren die ersten 

Leichen, die US-Soldaten am 29. April vorfanden, als sie in Richtung des Gefange-

nenlagers vorstiessen). Anderswo stiessen Wachleute die Überlebenden aus Zügen, 

die auf freier Strecke steckengeblieben waren, und machten zu Fuss weiter. Aber  
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bei den vielen nicht mehr passierbaren oder abgeschnittenen Strassen splitterten 

sich die Trecks oft auf oder verliefen sich. Die Häftlinge hatten das Gefühl, als 

gingen sie im Kreise, immer auf der Flucht vor den jeweils nächsten alliierten Trup-

pen.230 

Unterwegs konnten die SS-Transportführer keine weitere Anleitung von ihren 

Vorgesetzten erwarten. Der Fernmeldeverkehr war am Zusammenbrechen, was 

Kontakt mit dem WVHA-Hauptquartier weitgehend unmöglich machte. Bald ver-

schwand das WVHA überhaupt. Oswald Pohl verliess sein Berliner Büro Mitte 

April, kurz bevor die Hauptstadt eingeschlossen wurde, und die meisten seiner 

Leute taten es ihm gleich, darunter jene der Amtsgruppe D; die letzten Führungs-

kräfte der Lager-SS, unter ihnen Richard Glücks, flohen aus Oranienburg am 

20./21. April 1945. SS-Wachen verschlossen ein letztes Mal die Türen, dann stand 

das T-Gebäude, seit Sommer 1938 das Nervenzentrum des KL-Systems, leer.231 

Und wie Deutschland Ende April 1945 geteilt wurde, so auch die Lager-SS. Die 

aus Berlin flüchtenden WVHA-Lenker trennten sich in zwei Gruppen auf, die eine 

unterwegs nach Norden, die andere nach Süden, und verloren bald die Verbin-

dung.232 

Mit wenigen Ausnahmen sollten auch die letzten Todestransporte nach Norden 

oder nach Süden gehen, da die SS bis zum Schluss versuchte, an diesen Gefangenen 

festzuhalten.233 Anfangs hatten die meisten Transporte die noch vorhandenen 

Stammlager zum Ziel. Ebenso sammelte sich Spitzenpersonal der Lager-SS in den-

jenigen KL, die noch betriebsfähig waren. Im Norden richtete eine Rumpf-

mannschaft der Abteilung D des WVHA einen behelfsmässigen Stützpunkt in Ra-

vensbrück ein. Oswald Pohl ging unterdessen nach Süden (offenbar auf Befehl 

Himmlers) und liess sich in seinem Quartier in der Dachauer Plantage nieder. Zu 

ihm stiessen weitere WVHA-Offiziere, darunter ein paar Mitglieder der Abteilung 

D samt ihren Familien sowie zwei ehemalige Kommandanten, Richard Baer (Dora) 

und Hermann Pister (Buchenwald), und ihre Mitarbeiterstäbe. Nur Tage vor der 

Befreiung von Dachau präsidierte Pohl bei einem letzten verschwenderischen 

Abendessen für seine Männer. An ein Leben in Fülle gewöhnt, wollte er einen stil-

vollen Abgang.234 

Ende April, als die letzten Stammlager in Reichweite alliierter Truppen kamen, 

begannen einige KL-Transporte, vollends imaginäre Standorte anzusteuern. Im Sü-

den träumten NS-Führer wie RSHA-Chef Kaltenbrunner von einer uneinnehmba-

ren Alpenfestung auf österreichischem Boden. Einige Lager-SS-Offiziere machten 

sich pflichtschuldig auf zu diesem Phantasiestandort in Tirol. Zu ihnen gehörten 

Kommandant Pister und sein Kollege Eduard Weiter, der Martin Weiss als Kom-

mandant in Dachau abgelöst hatte. Sie flohen im letzten Augenblick aus Dachau, 

am 28. oder 29. April, und fuhren in Konvois, beladen mit Lebensmitteln und Al- 
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kohol, davon. Mit Himmlers Segen waren auch Häftlingstrecks Richtung Süden ins 

Ötztal unterwegs, wo sich eine riesige Versuchsanlage für Abwehrflugzeuge im 

Bau befand. Wenn nötig, so Himmlers Befehl, sollten die Häftlinge in Erdlöchern 

wohnen; am Ende schafften es wenige auch nur auf österreichischen Boden.235 

Die SS im Norden Deutschlands hatte ebenfalls Visionen von einem abgelege-

nen neuen Lager.236 Lager-SS-Führer erwogen offenbar mehrere Standorte, darun-

ter deutsche Städte in Küstennähe (Lübeck und Flensburg) und eine Insel in der 

Ostsee (Fehmarn). Es war sogar davon die Rede, Häftlinge nach Norwegen zu brin-

gen, wo Hans Aumeier, der ehemalige Auschwitzer Schutzhaftlagerführer, ein La-

ger einrichtete, besetzt mit Wachpersonal aus Sachsenhausen. Obwohl es keine ei-

gentlichen Pläne gab, die der Rede wert waren, machten sich mehrere Häftlings-

kolonnen ordnungsgemäss auf in den äussersten Norden Deutschlands. Viele wur-

den von alliierten Truppen abgefangen, dennoch versammelte die SS Anfang Mai 

1945 weit über 10’000 Häftlinge aus Neuengamme und Stutthof in Neustadt (nörd-

lich von Lübeck). Die meisten wurden an Bord von drei Schiffen (den Frachtern 

Athen und Thielbek sowie dem Passagierschiff Cap Arcona) in der Neustadter 

Bucht festgehalten. Viele Insassen waren unter Deck gepfercht, ohne Essen, Was-

ser oder frische Luft; jeden Morgen, erinnerte sich der sowjetrussische Häftling 

Aleksander Machnew, mussten die Toten mithilfe von Stricken auf Deck gezogen 

werden.237 

Unterdessen sammelten sich viele Lager-SS-Führer weiter nördlich in Flens-

burg, das ein Magnet für den harten Kern der NS-Elite wurde. Die «Festung Nord» 

war der Sitz der geschäftsführenden Reichsregierung um Grossadmiral Karl Dö-

nitz, dem fanatischen Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, der nach Hitlers Selbst-

mord am 30. April 1945 Reichspräsident wurde. Und dorthin zog es auch Terror-

experten, darunter führende SS- und RSHA-Offiziere. Leitendes Personal des 

WVHA traf via Ravensbrück ein, nach der Flucht aus dem Lager um den 28. April, 

und andere Lager-SS-Veteranen stiessen dazu. Es war ein illustrer Kreis. Alle Lei-

ter der Abteilung D waren anwesend – Rudolf Höss, Gerhard Maurer, Enno Lolling 

und Wilhelm Burger –, ebenso ihr nomineller Chef Richard Glücks. Gleichfalls 

versammelt waren etliche frühere Kommandanten – Max Pauly (Neuengamme), 

Anton Kaindl (Sachsenhausen), Fritz Suhren (Ravensbrück) und Paul Werner 

Hoppe (Stutthof) –, begleitet von einigen ihrer Stabsmitglieder. Schliesslich war da 

noch Bertha Eicke samt Familie; als Witwe des legendären Theodor Eicke stand sie 

dem Hochadel so nah wie kaum einer in der Lager-SS und wurde von Höss persön-

lich umsorgt. Was sie alle nach Flensburg gebracht hatte, war vor allem die Anwe- 



 

Rudolf Höss und SS-Männer aus Auschwitz entspannen sich im Sommer 1944 auf der 

Solahütte. Erste Reihe, von links: Adjutant Karl Höcker; Krematoriumschef Otto Moll; 

Höss; die Kommandanten Richard Baer und Josef Kramer; Schutzhaftlagerführer Franz 

Hössler; Dr. Josef Mengele und zwei weitere Offiziere. 

 

Ein uniformierter SS-Arzt (Mitte) leitet die Selektion von 3‘500 Juden, die im Mai 1944 aus 

den nordöstlichen Karpaten nach Auschwitz-Birkenau deportiert wurden. Die zur sofortigen 

Vernichtung Selektierten (im Hintergrund) werden zum Krematoriumskomplex geführt. 



 

Nach der SS-Selektion bei der Ankunft stehen jüdische Frauen und Kinder vor dem  

Krematorium III in Birkenau, bevor sie vergast werden, Mai 1944. 

 

Häftlinge des privilegierten Kanada-Kommandos sortieren die Habseligkeiten  

ermordeter Juden beim SS-Effektenlager in Birkenau, Mai 1944. 



 

Ill 

Eine heimliche 

Aufnahme eines 

Gefangenen zeigt die 

Verbrennung 

ermordeter Juden 

in Birkenau im 

August 1944. 

 

SS-Foto von Häftlingen des «Sonderkommandos» im Krematorium II oder III von 

Birkenau, 1943. 



 

Am Vormittag des 18. Juli 1942 inspiziert SS-Führer Heinrich Himmler (vorne links) die 

Baustelle der IG Farben bei Auschwitz-Monowitz, geführt von Oberingenieur Max Faust 

(Mitte) und Kommandant Rudolf Höss (rechts). 

 

Der Kopf des KL-Sy-

stems, Oswald Pohl 

(Mitte), besucht 1944 

Auschwitz, begleitet 

von Kommandant 

Richard Baer. Zwi-

schen ihnen ist Karl 

Bischoff zu sehen, 

der als Chef der örtli-

chen Zentralbaulei-

tung die Errichtung 

des Krematoriums-

komplexes überwacht 

hatte. 



 

SS-Männer vergnügen sich bei einem Regimentsabend der Totenkopfstandarte in 

Buchenwald, Sommer 1940. 

 

SS-Wohnbaracken in Neuengamme während des Krieges: Die meisten Wachen 

führten auch ausserhalb des Stacheldrahts ein reglementiertes Leben. 



 

Sklavenarbeit für den 

Krieg: Unter der Lei-

tung eines zivilen 

Vorarbeiters bauen 

Häftlinge des Aus-

senlagers Farge an 

einem bombensiche-

ren U-Boot-Bunker, 

etwa 1944. 

 

Rüstungsminister Albert Speer (Mitte rechts) und der Gauleiter Oberdonau, August 

Eigruber (Mitte links), mit Häftlingen eines Aussenlagers in Linz, 1944. 



 

Foto eines Kölner Zivilisten aus seinem Küchenfenster, aufgenommen im Oktober 

1943. Die Häftlinge kamen aus Buchenwald und gehörten zu einer SS-Baubrigade,  

die Bombenschäden beseitigte. 

 

Ein Häftling des Aussenlagers Dora schiebt einen Karren zum Eingang des tiefen  

Stollensystems, in dem die V2-Raketen-Produktion untergebracht war, Sommer 1944. 



VIII 

 

Das «Kleine Lager» in Buchenwald, festgehalten auf dem heimlichen Foto eines 

französischen Häftlings im Juni 1944. Die Insassen schliefen in Zelten (Mitte) oder 

fensterlosen Pferdestallbaracken (links); vorgesehen für etwa 50 Pferde, fassten 

diese Baracken bis zu 2’000 Männer. 

 

Das Innere einer Baracke in einem Kauferinger Aussenlager (nach der Befreiung  

fotografiert). Die SS zwang die Häftlinge in von Ungeziefer verseuchten Holzhütten, 

die mit einer Erdschicht bedeckt waren. 



IX 

 

Ein Selbstporträt des 

jungen deutschen 

Juden Peter Edel am 

Tor von Auschwitz 

aus dem Jahr 1944, 

das veranschaulicht, 

wie das Lager ihn 

verändert hat. 

Daneben steht: 

«Wer ist das?» – 

«Du!» – «Ich?» – 

«Ja!». 

 

Zeichnung eines unbekannten Auschwitz-Häftlings aus dem Jahr 1943,  

die die Macht und die Privilegien der Kapos darstellt. 
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Foto eines 

Anwohners bei 

Starnberg von 

Häftlingen auf 

einem Todesmarsch 

aus Dachau am 28. 

April 1945. 

 

 

Häftlinge im Belower Wald auf einem Todesmarsch aus Sachsenhausen, Ende April 

1945. Im Vordergrund trägt jemand ein Lebensmittelpaket des Roten Kreuzes. 



 

Am 30. April 1945 hält ein Zug mit mehreren Tausend Häftlingen aus dem aufge-

gebenen Aussenlager Leitmeritz in einem tschechischen Ort, wo Einheimische trotz 

SS-Verbot Nahrungsmittel verteilen und Fotos machen. 

 

Georges Kohn, zwölf Jahre alt, während Menschenversuchen in Neuengamme foto-

grafiert, wurde am 20. April 1945 gehängt. Er war eines der zahllosen Opfer von 

Lager-SS-Morden in letzter Minute. 



 

Ein US-Soldat vor einem Zug voller toter Häftlinge, kurz nach der Befreiung von  

Dachau. Die Gefangenen waren rund drei Wochen zuvor aus Buchenwald abgefahren. 

 

Sowjetische Soldaten betrachten verbrannte Leichen im estnischen Aussenlager 

Klooga. Am 19. September 1944, kurz bevor die Rote Armee anrückte, hatte die SS 

die Insassen ermordet und das Lager in Brand gesteckt. 



 

Dachauer Häftlinge begrüssen am 29. April 1945 die US-Truppen (von einem 

Wachturm aus fotografiert). 

 

In der Nähe von 

Magdeburg wird 

am 13. April 1945 

ein Todeszug aus 

Bergen-Belsen 

befreit. 



XIV 

 

Bergen-Belsen am 18. April 1945, drei Tage nach der Ankunft britischer Truppen. 

Tausende Überlebende starben hier in den folgenden Wochen. 

 

Zwei Tage nach der Befreiung am 6. Mai 1945 kochen sich Überlebende im 

Aussenlager Ebensee eine Mahlzeit. 



XV 

Junge Überlebende von Buchenwald verlassen den Weimarer Bahnhof auf dem Weg 

in ein französisches Kinderheim, 1. Juni 1945. Ein Jugendlicher schreibt auf den 

Waggon: «Wo sind unsere Eltern? Ihr Mörder». 

Die Hinrichtung von Rudolf Höss auf dem Gelände des früheren Stammlagers 

Auschwitz am 16. April 1947. 



 

US-Soldaten konfrontieren Weimarer Bürger in der Nähe des Krematoriums mit 

Leichen, 16. April 1945 – eines von vielen drastischen Bildern, die in der alliierten 

Presse erschienen. 

 

Postkarte des Konzentrationslagers Dachau als Wohnsiedlung, etwa 1955 bis 1960. Die 

früheren Häftlingsbaracken an der Hauptstrasse (unten rechts) wurden als Wohnungen 

benutzt. 
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senheit Heinrich Himmlers, der auch seinen Weg in den Norden gemacht hatte und 

mit seinen Männern um den 3./4. Mai 1945 zusammentraf. Es sollte die letzte Be-

sprechung zwischen Himmler und seinen Lager-SS-Führern sein.238 

Tödliche Transporte 

Die letzten Todestransporte vom Frühjahr 1945 wiederholten das Leiden früherer 

KL-Räumungen. Häftlinge hatten während der Märsche keine Hoffnung aud Erho-

lung, selbst wenn Trecks für die Nacht haltmachten. Scheunen und Schuppen waren 

so vollgepackt, dass Schlafen oft unmöglich war, während jene, die draussen im 

Freien lagen – in Steinbrüchen, auf Feldern oder Waldlichtungen –, in Kälte und 

Regen schlotterten; häufig kam es auch zu Raufereien, wenn kräftigere Insassen 

Essen oder Decken stahlen.239 Bisweilen formierte sich die SS in provisorischen 

Lagern neu. Der grösste solche Standort wurde eingerichtet, als die ersten Kolonnen 

des Sachsenhausener Todesmarsches am 23. April 1945 in der Nähe der Stadt 

Wittstock anhielten. Selbst das primitivste Aussenlager war gut ausgerüstet im Ver-

gleich zum Belower Wald. Mindestens 16’000 Gefangene schliefen in Erdlöchern 

oder Laubhütten. Tagsüber kauerten sie sich um Feuer oder gingen ein paar Schritte, 

um Baumrinde, Wurzeln und Insekten zu suchen. Es dauerte Tage, bis Häftlinge 

richtige Nahrung bekamen, als Lastwagen des IKRK, das den Verlauf des Marsches 

verfolgte, mit Lebensmittelpaketen eintrafen. Die Verteilung von Milch, Fleisch-

konserven und Obst rettete zweifellos Häftlingsleben. Aber Hunderte waren gestor-

ben, als die SS am 29./30. April den Marsch fortsetzte.240 

SS-Morde nahmen auf diesen letzten Transporten zu. Wegen der wachsenden 

Abneigung gewöhnlicher Wachleute, sich kurz vor der endgültigen deutschen Nie-

derlage noch mit Blut zu beschmieren, legten Lager-SS-Führer die Aufgabe, Nach-

zügler zu erschiessen, oft in die Hände von ausgesuchten SS-Männern, die bei der 

Nachhut der Marschkolonnen stationiert waren. Das sogenannte Beerdigungskom-

mando auf einem der Flossenbürger Todesmärsche wurde von niemand anderem 

als Erich Muhsfeldt angeführt, dem früheren Krematoriumsexperten von Majdanek 

und Birkenau, den wir zuletzt trafen, als er Aufseherinnen mit Leichenteilen zu-

winkte. Altgediente SS-Männer wie Muhsfeldt, die sich schon lange an Mord ge-

wöhnt hatten, verhöhnten und marterten die erschöpften Häftlinge mitunter, bevor 

sie sie erschossen.241 

Die Tatsache, dass viele der hartgesottenen SS-Mörder Antisemiten waren und 

viele ihrer Opfer Juden, hat einige Historiker dazu geführt, die Todestransporte vom 

Frühjahr 1945 als die letzte Phase des Holocaust zu beschreiben: Da die Gaskam-

mern geschlossen waren, wurden jüdische Häftlinge nun mit anderen Methoden  
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vernichtet.242 Es besteht kein Zweifel, dass Juden einen grossen Teil der KL-Häft-

linge auf diesen Todesmärschen ausmachten – irgendwo zwischen einem Drittel 

und der Hälfte – und einen grossen Teil der Toten.243 Und dennoch, die SS unter-

nahm keinen Versuch, während der Evakuierungen alle Juden systematisch zu tö-

ten. Diesmal gab es keine genozidalen Befehle von oben; im Gegenteil, Himmler 

redete von Juden als Geiseln, was ein Grund war, weshalb eher sie als die meisten 

anderen Häftlinge aus den Lagern getrieben wurden, als die Alliierten näherrückten. 

Auf den folgenden Todestransporten wurden Juden nicht grundsätzlich anders be-

handelt als die übrigen Häftlinge.244 Sie alle marschierten oft gemeinsam und teilten 

oft ein ähnliches Los. Wo Häftlingsnummern und -uniformen verwechselt wurden 

oder fehlten und wo Juden das Durcheinander der Schlusswochen – als Akten ver-

loren gingen oder vernichtet wurden – dazu nutzten, ihre Identität zu verbergen, 

war es ohnehin unmöglich, sie von anderen Häftlingsgruppen zu unterscheiden. Am 

Ende hing das Überleben hauptsächlich ab von Glück und Widerstandskraft.245 

Selbst wenn die SS für gesonderte Transporte speziell Juden auswählte, war dies 

nicht notwendigerweise ein Vorspiel zur Massenvernichtung. Die Begleitmann-

schaften auf dem Zug mit «Austauschhäftlingen», der spät am 10. April 1945 von 

Bergen-Belsen abfuhr, bestanden grossenteils aus demoralisierten, älteren Ex-Sol-

daten, und sie liessen die Häftlinge weitgehend in Ruhe. Manche teilten Essen und 

Zigaretten mit ihnen, während der SS-Transportführer versuchte, unterwegs weite-

ren Proviant aufzutreiben. Zuzeiten erlaubten die Wachen Häftlingen gar, den Zug 

zu verlassen und durchs Gelände zu streifen, um nach Essbarem zu suchen – völlig 

undenkbar bei früheren KL-Räumungen.246 

All dies führt zu einer entscheidenden Schlussfolgerung: Der Hauptzweck der 

KL-Evakuierungen war nicht der Mord an Juden oder anderen Häftlingen.247 

Obwohl Massentod durch Erschöpfung, Hunger, Krankheit und Gewehrkugeln eine 

zwangsläufige Folge war, war er nicht selbst das Ziel. Wenn es um Massenvernich-

tung ging, verfügte die SS noch immer über effektivere Mittel, was sie bei verein-

zelten Massakern in letzter Minute mit verheerender Auswirkung demonstrierte.248 

Gleichwohl erwiesen sich die Transporte als tödlich, und viele Zehntausende Häft-

linge starben zwischen April und Anfang Mai 1945 auf deutschen Strassen, Zügen 

und Schiffen – manche unter ihnen versehentlich getötet von alliierten Streitkräften, 

dem vielleicht tragischsten Kapitel im Verlauf der Räumungen.249 

Der Tod von Häftlingen durch Freundbeschuss war mit der Ausweitung von 

Luftangriffen im Jahr 1944 häufiger geworden, als die Alliierten verschiedene deut-

sche Fabriken angriffen, die Sklavenarbeiter einsetzten. Einer der tödlichsten An-

griffe war ein US-Luftschlag auf Buchenwald am 24. August 1944, der knapp 400 



DIE LETZTEN WOCHEN 675 

Häftlinge das Leben kostete, darunter der ehemalige SPD-Fraktionsvorsitzende im 

Reichstag Rudolf Breitscheid. Auch die SS erlitt mehr als hundert Verluste bei dem 

Angriff, darunter viele Verwandte von SS-Leuten; Gerhard Maurer, der De-facto-

Leiter der Amtsgruppe D im WVHA, verlor seine Frau und seine drei Kinder, als 

ein Schutzraum getroffen wurde.250 Andere KL-Stammlager wurden ebenfalls bom-

bardiert, wie auch einige Satelliten.251 Häftlinge sahen diese Luftangriffe mit ge-

mischten Gefühlen. Sie feierten die Verwundbarkeit ihrer SS-Peiniger und den Um-

stand, dass die Lufthoheit der Alliierten den Krieg abkürzen würde. Gleichzeitig 

wussten sie, dass ihre möglichen Befreier sie töten könnten, da die Bomben blind 

waren für die Unterscheidung zwischen Tätern und Opfern. Als Häftlinge der 

Dachauer Schraubenfabrik im Oktober 1944 von einem Bombenhagel getroffen 

wurden, dachten sie, «dass es das Ende von uns allen sei», wie Edgar Kupfer wenig 

später in sein heimliches Tagebuch schrieb, als er mit gebrochenen Zehenknochen 

im Krankenrevier lag.252 

Die Bedrohung von Häftlingsleben aus der Luft steigerte sich in den ersten 

Monaten des Jahres 1945, als alliierte Flugzeuge mehr Bomben als je zuvor abwar-

fen und Tiefflieger begannen, Soldaten und Zivilisten unter Beschuss zu nehmen. 

Zu den Zielen gehörte auch die berüchtigte Oranienburger Ziegelfabrik, die am 10. 

April 1945 dem Erdboden gleichgemacht wurde und Hunderte Häftlinge unter den 

Trümmern begrub. Ein Angriff auf Nordhausen wenige Tage zuvor hatte noch mehr 

Leben gefordert und tötete 1‘300 Häftlinge im Boelcke-Sterbelager.253 Viele wei-

tere Opfer gab es ausserhalb der KL. Evakuierungszüge waren besonders verwund-

bar. Am Abend des 8. April 1945 zum Beispiel wurde bei einem amerikanischen 

Luftangriff auf den Güterbahnhof Celle ein langer Zug teilweise zerstört, der mit 

fast 3‘500 Häftlingen aus Neuengamme und Buchenwald angekommen war; meh-

rere Hundert wurden getötet, viele andere schwer verletzt.254 

Die schlimmste Katastrophe ereignete sich ganz zum Ende des Krieges, am 3. 

Mai 1945. Bei einem gross angelegten britischen Luftangriff auf deutsche Schiffe 

um Lübeck trafen mehrere Raketen die Thielbek und die Cap Arcona in der Neu-

stadter Bucht. Eine eilige Nachricht des Schweizer Roten Kreuzes, wonach die 

Schiffe KL-Insassen an Bord hatten, war nicht rechtzeitig weitergegeben worden. 

Häftlinge, die Explosionen und Feuer an Bord überlebten, erfroren oder ertranken; 

andere wurden von britischen Tieffliegern erschossen. «Ich war schon ein wenig 

geschwommen», berichtete später Anatolij Kulików, «aber um weiter zu schwim-

men, dazu hatte ich keine Kraft mehr.» Er wurde von anderen Häftlingen in einem 

Rettungsboot geborgen, einigen der 500 Überlebenden der wahrscheinlich grössten 

Schiffskatastrophe der Geschichte, die über 7’000 Leben gefordert hat.255 



Gewöhnliche Deutsche 

Am Nachmittag des 26. April 1945 gegen halb fünf kamen die Konzentrationslager 

nach Oberlindhart, einem verschlafenen Ort in Niederbayern. Centa Schmalzl, eine 

52-jährige Haushälterin auf dem Hof ihres Bruders, war allein, als ein Treck von 

rund 280 Gefangenen langsam in Sicht kam, eingekreist von ein paar Dutzend SS-

Männern. Der aufgeregte Transportführer, ein älterer Mann mit hochrotem Gesicht, 

erklärte Schmalzl barsch, sie würden über Nacht bleiben. Er verlangte dann ein Bett 

für eine Frau, die er als seine Gattin vorstellte, und Essen für seine Wachleute, die 

es sich in der Küche bequem machten. Centa Schmalzl sah mit an, wie die Wach-

leute Gefangene verprügelten, die um Essen baten. Sie schlugen auch einen fran-

zösischen «Fremdarbeiter», der versuchte, den Häftlingen Wasser zu geben. Nach-

dem die SS schliesslich ein paar Kartoffeln unter den ausgehungerten Gefangenen 

verteilt hatte, schlossen sie sie in einer Scheune ein, aber nicht für lange. Als es in 

der Nähe eine Explosion gab, trieben die panischen SS-Männer sie nach Mitter-

nacht wieder hinaus. Kurz bevor die Kolonne aufbrach, hörte Centa Schmalzl 

Schüsse aus der Scheune. Ein SS-Mann tauchte auf und wies sie an, drinnen drei 

Leichen wegzuschaffen; die anderen Gefangenen marschierten los und verschwan-

den in der Nacht.256 

Dieser Treck war Teil eines Todesmarsches, der Buchenwald am 7. April mit 

mehr als 3’000 Häftlingen verlassen hatte, meist Juden aus dem «Kleinen Lager», 

und sich seitdem in mehrere Gruppen gespalten hatte. Oberlindhart war einer von 

zahllosen Tatorten unterwegs, während sich der Treck ins weit entfernte Dachau 

wand.257 Ähnliche Szenen spielten sich im Frühjahr 1945 überall in Deutschland 

ab. Auf Strassen, Plätzen und Bahnhöfen wurden deutsche Ortsansässige mit To-

destransporten aus den KL konfrontiert: Sie sahen die Schläge, hörten die Schüsse 

und rochen die Leichen. SS-Terror war seit der Ausbreitung von Aussenlagern 

Ende 1943 immer mehr sichtbar geworden. Nun ergoss er sich ans volle Tageslicht, 

als Häftlinge selbst in abgelegenen Winkeln wie Oberlindhart auftauchten.258 

Die Reaktionen gewöhnlicher Deutscher variierten, genau wie sie es bei frühe-

ren Begegnungen getan hatten. Eine Antwort war Schock; selbst Monate später 

brachen manche Zeugen bei ihrer Aussage hilflos zusammen.259 Es kam vor, dass 

Einheimische Essen und Trinken an der Strasse hinstellten oder Häftlingen direkt 

reichten.260 Andere halfen jenen, die entkommen waren. Es gab viele Fluchten wäh-

rend der Transporte, als verzweifelte Häftlinge das wachsende Chaos nutzten, um 

sich davonzustehlen, oft aus einem Augenblicksimpuls.261 Den Häftlingen half der 

Umstand, dass viele Zivilkleidung trugen, da dem WVHA schon vor Monaten die  
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Häftlingsuniformen ausgegangen waren.262 Um es zu schaffen, waren die Flüchti-

gen oft darauf angewiesen, dass deutsche Bürger wegschauten oder Unterschlupf 

anboten.263 Am 28. April 1945 schlossen sich, einzigartig in der Geschichte der KL, 

etwa 15 entkommene Häftlinge in Dachau, dem Geburtsort der Konzentrationsla-

ger, einem Aufstand örtlicher Regimegegner an. Entschlossen, die Stadt den ame-

rikanischen Truppen ohne Blutvergiessen zu übergeben, stürmten die Aufständi-

schen das Rathaus. SS-Männer hatten sie bald eingekreist, und wenngleich die mei-

sten Rebellen davonkamen, wurden sechs erschossen.264 

Viel verbreiteter als Unterstützung aber war Schweigen. Die wenigen deut-

schen Helfer wurden zahlenmässig bei Weitem übertroffen von der schweigenden 

Mehrheit, die dabeistand oder wegschaute, wenn Transporte vorbeizogen. Hinter 

solcher Passivität konnten sich unterschiedliche Gefühle verbergen, wie wir gese-

hen haben, unter anderem Neugier, Gleichgültigkeit und Resignation.265 An erster 

Stelle aber stand Angst. Angst vor der SS, die Bürger bedrohte, die bereit waren, 

Häftlingen zu helfen, und gelegentlich auch auf sie losging.266 Angst, in Mithaftung 

genommen zu werden, denn Zivilisten wollten nichts mit SS-Verbrechen zu tun 

haben, wo die Alliierten vor der Tür standen; als ein SS-Posten in einem Dorf un-

weit von Oberlindhart einen erschöpften Häftling wegschleppte, bedrängte ihn eine 

Frau vom Ort, sein Opfer nicht direkt vor ihrem Haus zu erschiessen.267 Und 

schliesslich war da die Angst vor den Häftlingen. Das Bild von KL-Insassen als 

gefährliche Kriminelle war fest verwurzelt; manche Einheimische und vorbeizie-

hende Soldaten brachten ihren Abscheu zum Ausdruck und riefen «Vaterlandsver-

räter!», «Banditen!» und «Schweine!», wenn Trecks passierten.268 SS-Wachen er-

munterten solche Anfeindung und erinnerten die Ortsansässigen: «Das sind Verbre-

cher.»269 

Angst wurde manchmal zu Paranoia und Panik, mit apokalyptischen Visionen 

von entflohenen Verbrechern, die wehrlose Zivilisten angreifen. In Wirklichkeit ta-

ten die meisten Häftlinge auf der Flucht alles, um nicht gesehen zu werden. Doch 

das verhinderte die Gerüchte über Horden gefährlicher Gefangener nicht, die sich 

aus ähnlichen Ängsten vor Banden marodierender «Fremdarbeiter» speisten. Orts-

vertreter und Lokalblätter verkündeten hysterische Warnungen, und es gab viel Ge-

rede über Plünderung, Vergewaltigung und Mord, wie schon nach der Räumung 

von Buchenwald.270 Zum Handeln angespornt, meldeten alte Volkssturmmänner, 

Burschen aus der Hitlerjugend, untere Parteichargen und aufrechte Bürger entflo-

hene Häftlinge bei den Behörden oder beteiligten sich gleich selbst an Menschen-

jagden – typisch für die Dezentralisierung des NS-Terrors gegen Ende des Dritten 

Reiches.271 
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Zu den Opfern gehörten Häftlinge, die nach dem amerikanischen Luftangriff 

am 8. April 1945 in Celle aus dem Zug flüchteten. Am nächsten Morgen durch-

kämmten deutsche Soldaten, Polizisten und SS-Kräfte umliegende Gärten und Wäl-

der, wo sich die meisten Gefangenen versteckten, und erschossen sie aus nächster 

Nähe. Aber auch einheimische Zivilisten nahmen teil. Hinter dem Massaker steckte 

der Stadtkommandant, der behauptete, Häftlinge «plünderten und mordeten» in der 

Umgebung; im Ganzen wurden bei Celle mindestens 170 Häftlinge getötet.272 Auch 

in zahlreichen anderen deutschen Städten und Dörfern wurden flüchtige Gefangene 

mit der Hilfe der örtlichen Bevölkerung ermordet. Es sei ein «richtiges Blutbad» 

gewesen, schrieb ein Zeuge nach einer ähnlichen Verfolgungsjagd, noch immer fas-

sungslos über die plötzliche Mordlust, die über manche seiner Nachbarn gekommen 

war, die in Kellern, Schuppen und Scheunen kauernde Häftlinge erschossen.273 

Manche Einheimische beteiligten sich auch an Massakern von Häftlingen, die 

noch in Händen der SS waren. Solches geschah am 13. April 1945 in Gardelegen, 

einer Kleinstadt nördlich von Magdeburg. Mehrere Häftlingstrecks hatten kürzlich 

das Gebiet erreicht, das fast vollständig von amerikanischen Truppen eingekreist 

war. Mit dem Argument, die Häftlinge würden, wenn befreit, eine schwere Bedro-

hung für die Bevölkerung darstellen, drängte der fanatische NSDAP-Kreisleiter in 

Gardelegen auf Massenmord. Er wurde unterstützt von anderen Einheimischen, die 

durch Geschichten von Gräueltaten flüchtiger Gefangener aufgestachelt waren. Am 

Nachmittag des 13. April liess man die Häftlinge aus Wehrmachtsgebäuden in der 

Stadtmitte zu einer abgelegenen Backsteinscheune nach ausserhalb marschieren. 

Die Mörder – ein zusammengewürfelter Haufen aus SS-Männern, Luftwaffensol-

daten, Fallschirmjägern und anderen – benutzten Fackeln und Flammenwerfer, um 

das benzingetränkte Stroh in der Scheune anzuzünden, und warfen Handgranaten. 

Die Feldscheune stand schnell in Flammen. «Das Schmerzensgeschrei der Men-

schen, die lebend verbrannten, und das Stöhnen nahmen zu», erinnerte sich später 

der polnische Häftling Stanislaw Majewicz, einer von etwa 25 Überlebenden. Wer 

zu fliehen versuchte, wurde mit Maschinengewehren niedergemäht. Als amerikani-

sche Truppen am 15. April den Platz erreichten, fanden sie rund eintausend ver-

kohlte Leichen.274 

Die Nachricht von dieser Gräueltat verbreitete sich rasch in der amerikanischen 

Presse, und Gardelegen ist zu einem Symbol für NS-Kriegsverbrechen geworden. 

Aber es war die Ausnahme, nicht die Regel. Wenige örtliche Machthaber waren so 

auf Massenmord versessen wie die in Gardelegen. Nur 35 Kilometer entfernt etwa 

schützte ein anderer NSDAP-Funktionär einen Treck von 500 Häftlingen in seinem  
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Dorf. Und selbst in Gardelegen beteiligte sich nur eine kleine Zahl von Bürgern 

aktiv an der Ermordung der Häftlinge. Viel mehr Deutsche hier und andernorts hat-

ten wenig Neigung, sich so blutig an eine verlorene Sache zu binden.275 

Die KL und ihre Häftlinge lösten bei gewöhnlichen Deutschen immer ein Spek-

trum von Reflexen aus. Die öffentliche Meinung war nie geschlossen, nicht am Be-

ginn des Dritten Reiches und auch nicht am Ende. Die breite Palette an Reaktionen 

war selbst in kleinen Ortschaften wie Oberlindhart offenkundig. Die meisten Ein-

wohner hatten schweigend zugesehen, als der Buchenwälder Treck am 26. April 

1945 haltmachte. Einige riefen nach Massenerschiessungen; andere, darunter der 

Bürgermeister, beherbergten Flüchtige. Das lokale Drama ging weiter, selbst nach-

dem der Treck den Ort verlassen hatte. Einige Einwohner übergaben Häftlinge, die 

sich in der Scheune der Familie Schmalzl versteckt hatten, der Polizei. Aber es gab 

noch eine Wendung: Ein Polizist bekam Mitleid mit den wieder eingefangenen 

Häftlingen, die um ihr Leben flehten, und führte sie zu einem anderen Bauernhof, 

wo sie blieben, bis am folgenden Tag US-Soldaten eintrafen. Sie waren endlich 

frei.276 

Das Ende 

Anfang Mai 1945 erkannte selbst der verblendetste NS-Fanatiker, dass das Spiel 

aus war. Das Dritte Reich lag in Trümmern, und KL-Karrieristen wie Rudolf Höss 

spürten es: «Mit dem Führer war auch unsere Welt untergegangen.» Ihre letzte 

Hoffnung war Heinrich Himmler. Als sich Höss und die anderen Lager-SS-Spitzen 

auf das Treffen mit ihrem Oberhaupt am 374. Mai 1945 in Flensburg vorbereiteten, 

erwarteten sie vielleicht einen letzten Kampfruf. Würde Himmler ihnen eine wei-

tere phantastische Vision eröffnen, an die sie sich klammern konnten? Oder würde 

er ihnen befehlen, in Glanz und Gloria unterzugehen? Aber es gab kein letztes Ge-

fecht. Himmler, den man in der neuen Regierung Dönitz kaltgestellt hatte, verkün-

dete nonchalant, dass er für die KL keine Anweisungen mehr habe. Ehe er seine 

Männer mit Handschlag verabschiedete, gab er eine letzte Order aus: Die Funkti-

onsträger sollten untertauchen, wie er es auch für sich selbst plante.277 

Selbst in der Niederlage folgten die Lager-SS-Führer Himmler. Mehrere Män-

ner aus der Abteilung D zogen Marineuniformen an und verschafften sich falsche 

Papiere. Aus Gerhard Maurer wurde Paul Kehr und Rudolf Höss verwandelte sich 

in den Bootsmaat Franz Lang. So getarnt, nahmen Höss und Maurer zusammen mit 

weiteren WVHA-Leuten Arbeit auf Bauernhöfen im ländlichen Norddeutschland 

an und entgingen anfangs der Verhaftung. Ihr früherer Chef Richard Glücks aller- 
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dings, der sich den fröhlichen Namen Sonnemann zugelegt hatte, konnte nicht hof-

fen, als Landarbeiter durchzugehen. Glücks war ein Schatten der strammen Gestalt, 

die er vor sechs Jahren gewesen war, als er das KL-System übernommen hatte. Sein 

schrittweiser Verlust institutioneller Macht, ablesbar nicht zuletzt an den immer 

seltener werdenden Treffen mit Oswald Pohl, ging einher mit einem deutlichen kör-

perlichen Verfall. Tablettensüchtig und alkoholkrank, hatte er, wie man munkelte, 

den Verstand verloren und landete, mehr tot als lebendig, in einem Marinelazarett 

in Flensburg. Am 10. Mai 1945, unmittelbar nach der Kapitulation des Dritten Rei-

ches, brachte Glücks sich um, indem er auf eine Zyankalikapsel biss.278 

Glücks Tod war Teil einer Welle von Suiziden, die im Frühjahr 1945 durch 

Deutschland rollte. Die NS-Propaganda pries Selbstmord als das letzte Opfer. In 

Wirklichkeit waren es zumeist Angst und Verzweiflung, die ehemalige NS-Grössen 

dazu brachten, sich das Leben zu nehmen.279 Auf der Liste der SS-Selbstmorde 

steht an erster Stelle Heinrich Himmler, der sich am 23. Mai 1945 in britischer Ge-

fangenschaft umbrachte, zwei Tage nach seiner Verhaftung. Unter den weiteren 

Offizieren der Lager-SS, die durch eigene Hand starben, waren Enno Lolling und 

der letzte Kommandant des KL Dachau, Eduard Weiter.280 Die meisten der Toten 

waren abgebrühte Veteranen, wenn einige auch eine zwiespältigere Haltung zum 

KL-System hatten wie Hans Delmotte, der junge Arzt in Auschwitz, der bei seiner 

ersten Häftlingsselektion zusammengebrochen war.281 Gleich Himmler und Glücks 

benutzten mehrere Lager-SS-Selbstmörder Zyankali, das ein paar Monate zuvor für 

ebendiesen Zweck bei einem tödlichen Häftlingsversuch in Sachsenhausen getestet 

worden war. Einige andere wie der Gross-Rösener Kommandant Arthur Rödl ent-

schieden sich für einen dramatischeren Abgang: Als Mann mit einer langen Ge-

schichte der Gewaltpraxis wählte Rödl einen angemessen blutrünstigen Tod und 

sprengte sich mit einer Handgranate in die Luft.282 

Die meisten Offiziere der Lager-SS aber wollten das Dritte Reich überleben. 

Mochten sie auch von heroischem Opfer und Kamikaze-Missionen geredet haben, 

am Ende versuchten sie verzweifelt, ihre Haut zu retten.283 Die Masse der SS-

Wachleute tat das Gleiche. In den verbliebenen Lagern hielten sich die Verantwort-

lichen in den Schlusstagen oft dem Gelände fern und machten Pläne für ihr Ent-

kommen. Wenn der Augenblick kam, wechselten sie in Zivilkleidung und ver-

schwanden.284 Ähnlich versuchten SS-Begleitmannschaften auf Todestransporten 

in letzter Minute der Gefangennahme zu entgehen; waren keine normalen Kleider 

zur Hand, zogen sie Häftlingsuniformen an.285 

Bevor sie flüchteten, mussten SS-Begleitmannschaften über das Los der ver-

bliebenen Häftlinge auf ihren Transporten befinden. Manche entschieden sich für 
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das Töten. Am frühen Morgen des 3. Mai 1945 zum Beispiel befahlen SS-Männer 

Häftlingen auf einem Buchenwälder Todesmarsch, der in der Nähe von Traunstein 

in Bayern ein Wäldchen erreicht hatte, sich in Reihen aufzustellen, eröffneten das 

Feuer und töteten 58 Männer. Daraufhin warfen die Wachen «ihre Waffen weg und 

machten sich schnell davon», bezeugte der einzige Überlebende, der verletzt unter 

zwei toten Kameraden gelegen hatte.286 Anderswo verschwanden SS-Begleitmann-

schaften bei kurzen Aufenthalten oder über Nacht, nur besorgt um ihre eigene Ret-

tung.287 Als die Überlebenden eines Sachsenhausener Todesmarsches am 2. Mai 

1945 unweit eines Dorfes bei Schwerin aufwachten, wo sie in einer Scheune ge-

schlafen hatten, und alle Wachen weg waren, verschlug es ihnen die Sprache. «Wir 

konnten es nicht fassen, nicht glauben», erinnerte sich der österreichische Jude Wal-

ter Simoni nach dem Krieg.288 Aber die verlassenen Häftlinge waren noch nicht in 

Sicherheit; sie waren «freie Menschen, aber nicht befreit», wie es ein Überlebender 

später ausdrückte, immer noch in Gefahr, NS-Mördern zum Opfer zu fallen. Ver-

unsichert und erschöpft, setzten manche verstörte Häftlinge ihren ziellosen Marsch 

tatsächlich fort, auch ohne SS-Wachpersonal.289 Erst die Ankunft der Alliierten 

machte den Transporten schliesslich ein Ende. Wir werden niemals wissen, wie 

viele Häftlinge in deutschen Städten und Dörfern, auf Zügen, in Wäldern und auf 

offener Strasse im April und frühen Mai 1945 ihre Freiheit erlangten, aber ihre Ge-

samtzahl überschritt höchstwahrscheinlich einhunderttausend.290 

Weitere Männer, Frauen und Kinder überlebten in den verbliebenen KL. Wäh-

rend der letzten fünf Wochen des Dritten Reiches befreiten Alliierte – geschätzt 

160‘000 Häftlinge in Hauptlagern, die meisten von ihnen in Buchenwald, Bergen-

Belsen, Dachau und Mauthausen-Gusen. Zudem fanden alliierte Truppen geschätzt 

90‘000 Häftlinge in über hundert Aussenlagern, in einigen Fällen sogar noch nach 

der deutschen Kapitulation. Die weit überwiegende Mehrheit befreiter Satelliten 

war klein, mit weniger als tausend Insassen. Aber es gab auch riesige wie Ebensee, 

wo amerikanische Truppen am 6. Mai 1945 auf geschätzt 16’000 Überlebende sties-

sen. Unter ihnen waren Dr. Miklós Nyiszli, der im Januar 1945 auf einem Todes-

transport aus Auschwitz im Lagerkomplex Mauthausen eingetroffen war, und der 

tschechische Dolmetscher Drahomir Barta, ein Langszeit-Insasse des Aussenlagers. 

Als die ersten amerikanischen Soldaten in Ebensee erschienen, notierte Barta in sein 

Tagebuch, kam es zu «[u]nbeschreiblichen Szenen der Freude und Begeiste-

rung».291 

Die letzten Augenblicke der Gefangenschaft waren voller Verwirrung. Die 

Häftlinge hatten lange in einem Schwebezustand nervöser Erschöpfung verharrt, 

zwischen Hoffnung auf Befreiung und Furcht vor SS-Massakern, Querschlägern 

und Bomben. «Seit drei Wochen halten wir nur wegen des Gerüchtes, dass der  
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Krieg nur noch zwei bis drei Tage dauern wird, durch», schrieb Ágnes Rozsa am 

28. April 1945 im Flossenbürger Aussenlager Holleischen, wo sie nach der Bom-

bardierung ihres alten Lagers in Nürnberg angekommen war. Sie stand in den fol-

genden Tagen Sklavenarbeit in einer nahen Munitionsfabrik durch, bis diese am 3. 

Mai 1945 von alliierten Bomben getroffen wurde. Rózsa überlebte erneut, aber sie 

war immer noch in den Händen der SS. «Unsere Befreiung ist so nah und real», 

schrieb sie am folgenden Tag. «Deswegen ist der Gedanke, dass wir in letzter Mi-

nute, als erbärmliche Häftlinge [...] sterben müssen, noch unerträglicher.» Als am 

Morgen des 5. Mai die Freiheit endlich kam – amerikanische Soldaten tauchten aus 

dem umliegenden Wald auf –, war sie plötzlich da. Stille fiel über den Gutshof, der 

das Lager Holleischen bildete. Dann gab es Rufe wie «Sie kommen! Sie sind hier!», 

gefolgt vom wilden Jubel von mehr als tausend Frauen drinnen.292 

Manchmal vollzog sich der Übergang vom Terror zur Freiheit in einer geord-

neteren Form. In Buchenwald teilte SS-Kommandant Pister dem Lagerältesten, 

dem deutschen Kommunisten Hans Eiden, am Morgen des 11. April 1945 mit, dass 

er ihm das Lager übergebe. Wenig später kam ein letzter Befehl über die Lautspre-

cher, der SS-Angehörige anwies, sofort abzurücken. Mittlerweile waren amerika-

nische Truppen in der unmittelbaren Umgebung; Schüsse waren zu hören, als die 

SS floh und die Posten auf den Wachtürmen als Letzte das Lager verliessen. Am 

Nachmittag, als die SS schliesslich fort war, tauchten Häftlinge auf der Lagerstrasse 

auf, andere gingen zum Haupttor. Kurz darauf sprach Eiden über die Lautsprecher-

anlage und verkündete, dass die SS das Lager verlassen und ein internationales 

Häftlingskomitee die Leitung übernommen habe. Als die amerikanischen Truppen 

das Hauptlager erreichten, begrüsste sie die weisse Fahne von einem der Türme.293 

Auch in Dachau sahen amerikanische Soldaten eine weisse Fahne, als sie am 

Nachmittag des 29. April 1945 ankamen, wenngleich hier die Fahne von ängstli-

chen SS-Männern gehisst worden war, nicht von den Häftlingen. Auch wenn 

Dachau nicht das letzte Konzentrationslager war, das fiel, symbolisierte seine Be-

freiung die Zerstörung der NS-Terrormaschine. Es war mehr als zwölf Jahre her, 

dass die SS ihr erstes behelfsmässiges Lager auf dem Gelände eingerichtet hatte. 

Seitdem hatte Dachau mehrere Male sein Erscheinungsbild geändert und mannig-

fache Funktionen übernommen: Bollwerk der NS-Revolution, Musterlager, SS-

Ausbildungsstätte, Arbeitssklaven-Reservoir, Schauplatz von Menschenversuchen, 

Massenvernichtungsort und Zentrum eines riesigen Aussenlager-Netzwerks. 

Dachau war nicht das tödlichste KL, aber es war damals das berüchtigtste, in 

Deutschland und ausserhalb. «Dachau, Deutschlands meistgefürchtetes Vernich-

tungslager, wurde erobert», meldete am 1. Mai 1945 die New York Times auf ihrer  
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Titelseite. Von den mehr als 200’000 Häftlingen, die seit 1933 durch den Lager-

komplex Dachau gegangen waren, waren in den letzten Monaten seit Januar 1945 

mindestens 14’000 umgekommen, nicht gerechnet all die unbekannten Opfer wie 

jene der Todesmärsche, die noch etliche Tage nach der Befreiung des Stammlagers 

fortdauerten.294 

Die letzten Stunden in Dachau waren ebenso hochgespannt gewesen wie in den 

anderen Lagern. Am Morgen des 29. April waren die meisten SS-Männer bereits 

geflohen, aber die Posten auf den Wachtürmen hielten ihre Maschinengewehre im-

mer noch auf die Häftlinge gerichtet. Detonationen waren in der Nähe zu hören, 

Flugzeuge dröhnten über den grauen Himmel, und das Heulen von Panzermotoren 

kam und ging. Dann lauschten Häftlinge, als kleinkalibriges Feuer sich näher her-

anschob und einige Posten zurückschossen. Schliesslich spähte ein amerikanischer 

Offizier vom Torhaus in das Lagergelände und betrat den leeren Appellplatz. Bin-

nen Minuten quoll der Platz über von begeisterten Insassen, die die Befreier um-

armten und küssten. «Sie packten uns», schrieb der Offizier am Tag danach, «war-

fen uns in die Höhe und schrien aus voller Kehle.»295 

Kurz darauf war ganz Dachau in Aufruhr, da sich die Neuigkeit rasch über das 

Lager hinweg verbreitete. Sogar Häftlinge im Krankenrevier hörten den Trubel und 

begannen zu feiern. Unter ihnen war Edgar Kupfer, der unerschrockene Chronist 

von Dachau, der in den letzten Monaten immer schwächer geworden war. Nun ver-

folgte er von seinem Bett aus, wie andere Kranke sich aufrappelten und nach 

draussen gingen oder durch die Fenster die tumultartigen Szenen beobachteten.296 

Bald erhielt Kupfer Gesellschaft von Moritz Choinowski, der ein paar Wochen 

früher wegen einer Ohrinfektion im Dachauer Krankenrevier behandelt worden 

war. Dass der 50-jährige polnischstämmige Jude überhaupt noch lebte, grenzte an 

ein Wunder. Sein Martyrium in den KL hatte Jahre zuvor begonnen, am 28. Sep-

tember 1939, als ihn die Gestapo aus seiner Wahl-Heimatstadt Magdeburg nach 

Buchenwald brachte. An jenem Nachmittag hatte Choinowski alles abgegeben – 

Geld, Papiere, Mantel, Hut, Hose, Weste, Hemd, Kragen, Strümpfe, Unterhose –, 

sodass «ich nackt da stand und einen Sträflingsanzug erhielt», wie er später schrieb. 

Sein rot-gelber Winkel markierte ihn als einen politischen Häftling (er war SPD-

Anhänger gewesen) und als einen Juden. Er überlebte die ersten Kriegsjahre in Bu-

chenwald, trotz mehrerer Monate Arbeit im tödlichen Steinbruch und wiederholter 

Auspeitschung (einschliesslich dreimal «fünfundzwanzig», die gefürchtete Prügel-

strafe), und entging den Klauen der mörderischen T4-Ärzte. Er überlebte seine erste 

Massenselektion in Auschwitz, bald nach der Ankunft dort am 19. Oktober 1942 in 

einem Güterzug mit etwa 400 anderen Häftlingen aus Buchenwald. Er überlebte 
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weitere Selektionen in den folgenden zwei Jahren in Auschwitz-Monowitz, auf dem 

Höhepunkt des Holocaust, und stand auch Krankheit, Hunger und Schläge durch, 

trotz schwerer Verletzungen. Er überlebte den Todestransport von Auschwitz durch 

die Hölle von Gross-Rosen, auf dem eine Kugel der SS ihn, nur knapp an seinen 

Kopf vorbei, am Ohr traf, und erreichte am 28. Januar 1945 Dachau. Und er über-

lebte die letzten Monate Zwangsarbeit, obwohl er nun vollkommen ausgezehrt und 

krank war und Fleckfieber bekam, das Anfang 1945 Tausende Leben in Dachau 

forderte. Irgendwie hatte Moritz Choinowski all das überlebt, und am 29. April 

1945, nach mehr als 2’000 Tagen in den KL, war er frei. «Ist das möglich?», 

schluchzte er, als er Edgar Kupfer im Dachauer Krankenrevier umarmte und küsste. 

«Und er weint», fuhr Kupfer in seinem Tagebuch fort, «und ich denke daran, was 

er litt, und kann meine Tränen nicht zurückhalten.»297 



EPILOG 

Die Befreiung war ein Augenblick der Erlösung. Viele Insassen empfanden Trauer 

und Wut über alles, was sie verloren hatten, aber auch Erleichterung und Euphorie. 

Sie waren am Leben, und die Lager waren nicht mehr. Man könnte die Geschichte 

hier enden lassen, mit der Umarmung von Moritz Choinowski und Edgar Kupfer in 

Dachau, die das Leiden der Gefangenen und die Hoffnungen der Überlebenden zu-

sammenfasst. Aber diese Hoffnungen wurden oft enttäuscht, und dieses Vermächt-

nis der Lager ist ebenfalls Teil ihrer Geschichte. Tatsächlich hatten manche Überle-

bende überhaupt nie eine Hoffnung. Tausende von ihnen waren so krank, dass sie 

nicht mitbekamen, was geschehen war; während Choinowski und Kupfer sich in den 

Armen hielten, lagen nahebei Gefangene im Sterben und starrten geradeaus an den 

US-Soldaten vorbei.1 

Andere beobachteten den Jubel mit Unverständnis. Ein überlebender Jugend-

licher in Dachau, der nur Wochen zuvor seinen Vater verloren hatte, erinnerte sich, 

dass er «die Leute vor Freude singen und tanzen sah. Sie kamen mir vor, als hätten 

sie den Verstand verloren. Ich schaute mich an und erkannte mich nicht wieder».2 

Bei den überschwänglicheren Überlebenden verflog derweil die anfängliche Begei-

sterung schnell, als sie aus den Tiefen der KL wieder auftauchten. 

Nehmen wir Moritz Choinowski selbst. Im Juni 1945 aus einem amerikanisch 

geführten Krankenhaus in Dachau entlassen, kam er in einem Auffanglager für Dis-

placed Persons unter und bezog dann Anfang 1946 ein spärlich möbliertes Zimmer 

in einem Münchner Vorort. Die nächsten drei Jahre führte er ein armseliges Leben. 

Sein Körper war von den Lagern ruiniert; er konnte seinen linken Arm nur schwer-

lich benutzen und litt unter ständigen Schmerzen, nicht zuletzt von chronisch infi-

zierten Narben, die von SS-Auspeitschungen geblieben waren. Unfähig zu arbeiten, 

war er für Miete, Ernährung und Kleidung auf Sozialhilfe angewiesen. «Seit 1946 

habe ich keine Schuhe mehr bekommen», appellierte er im April 1948 an eine Hilfs-

organisation. Er war ganz allein, weil er fälschlich annahm, seine Tochter und seine 

Exfrau (ein NS-Gericht hatte die Ehe mit der «Arierin» annulliert) seien bei einem 

verheerenden Bombenangriff auf Magdeburg gestorben. Seine letzte Hoffnung war, 

zu seinem Bruder in die Vereinigten Staaten zu gehen, die vielen DPs als das gelobte 

Land erschienen. Zehntausende Holocaust-Überlebende zog es in den späten Vier- 
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zigerjahren nach Nordamerika, nachdem die Vereinigten Staaten ihre Einwande-

rungsbeschränkungen vorübergehend gelockert hatten, und im Juni 1949 ging Choi-

nowski an Bord des Marineschiffs General Muir, um den Atlantik zu überqueren. 

Nachdem er einige Zeit bei seinem Bruder in Detroit verbracht hatte, zog er nach 

Toledo, Ohio, wo er 1952 eine Mitüberlebende heiratete. Aber er konnte sein altes 

Leben nicht wieder aufbauen. 

Vor dem Dritten Reich war Moritz Choinowski ein dynamischer Geschäfts-

mann gewesen und hatte eine florierende Schneiderei geführt. Jetzt war er schwach 

und kränklich, und die SS-Tätowierung auf seinem blassen Arm erinnerte ihn stän-

dig daran, wer seine Existenz zerstört hatte. Arbeiten konnte er nur bedingt, und 

dann nur mit Schmerzmitteln. Angestellt überwiegend bei einer örtlichen Reinigung 

und Schneiderei, verdiente er Mitte der Fünfzigerjahre im Durchschnitt 125 Dollar 

im Monat, kaum genug zum Leben. Unterdessen waren seine Anträge auf Entschä-

digung, bereits vor Jahren eingereicht, bislang ins Leere gelaufen, trotz der Bemü-

hungen seiner Tochter in Deutschland, zu der er 1953 schliesslich wieder Kontakt 

bekam (sie hatte zuletzt vor neun Jahren von ihm gehört, durch eine Postkarte aus 

Auschwitz). Im April 1957 appellierte Choinowski direkt an den Präsidenten des 

Bayerischen Entschädigungsamtes, das seinen Fall verschleppt hatte, «um mich von 

meiner Not zu retten». Einige Monate später erhielt er eine erste Zahlung, aber er 

lebte weiterhin in bescheidenen Verhältnissen. Trotz seiner schwachen Gesundheit 

sei er dankbar, dass er die Lager überlebt habe, schrieb er seiner Tochter in einem 

seiner letzten Briefe, aber er fragte, wofür all das Leiden gewesen war, denn «die 

Menschheit hat aus den Kriegen nichts gelernt, im Gegenteil fast alle Nationen rü-

sten wieder zum Kampf und das dürfte wohl für alle Menschen das Ende bedeuten». 

Choinowski starb am Abend des 9. März 1967 mit 72 Jahren in einem Krankenhaus 

in Toledo.3 

Um diese Zeit lebte sein früherer Dachauer Kamerad Edgar Kupfer als Einsied-

ler auf Sardinien. Auch er hatte in den Jahren nach der Befreiung kämpfen müssen. 

Vom Luftangriff auf Dachau war ihm ein beschädigter Fuss zurückgeblieben, und 

er litt an einer Depression, die ihn an den Rand des Selbstmords trieb. In seiner 

deutschen Heimat fühlte er sich als Fremder, und 1953, nach einer Zeit in der 

Schweiz und in Italien, gelang ihm die Einreise nach Amerika, wie zuvor schon 

Choinowski. Aber er fasste nie Fuss. Er wurde von Schmerzen und von Albträumen 

über die KL geplagt, und nach einem Zusammenbruch 1960 schrieb der mittellose 

56-Jährige einem Bekannten: «Mein Weg hier in Amerika war nicht sehr von Glück 

begünstigt: Hausbursche in einem Hotel, Nachtwächter in einem Warenhaus, Ge- 
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schirrspüler, professioneller Sankt Nikolaus und hier [in Hollywood] zuletzt Door-

man in einem grossen Kino.» 

Bald darauf kehrte Edgar Kupfer nach Europa zurück und verbrachte mehr als 

zwei Jahrzehnte in Italien, zunehmend zurückgezogen und isoliert. Verbittert über 

das mangelnde Interesse an seiner Dachauer Chronik, lebte er in elender Armut. 

Immer wieder musste er «den Gürtel eng schnallen, um nicht zu sagen: hungern», 

wie er es ausdrückte. Er hatte in den Fünfzigerjahren ein paar Entschädigungszah-

lungen erhalten, nach einem langwierigen Kampf vor Gericht. Ab den Sechziger-

jahren erhielt er von den deutschen Behörden zudem eine Rente, die aber nur klein 

war, weil verständnislose Gutachter seine Angstzustände bagatellisiert hatten. Die 

Demütigung wurde noch verschlimmert durch die Unfähigkeit der Behörden, für 

pünktliche Auszahlungen zu sorgen. Als die Überweisung einmal mehr auf sich 

warten liess, geriet der gewöhnlich reservierte und höfliche Kupfer aus der Fassung. 

So viele Jahre seit der Befreiung, und er musste immer noch um jeden Pfennig bet-

teln. «Glauben Sie mir, für mich ist dieses Leben zum Kotzen», schrieb er im No-

vember 1979 dem baden-württembergischen Landesamt für Wiedergutmachung 

und fügte hinzu: «Der beste Ausweg wäre wohl der, mir das Leben zu nehmen, dann 

hätten Sie einen Querulanten weniger und der Deutsche Staat müsste nur noch 

meine Beerdigung bezahlen, sonst nichts. Aber ich weiss nicht, ob ich den Beteilig-

ten diesen Gefallen tun werde.» Kupfer kehrte schliesslich nach Deutschland zurück 

und starb am 7. Juli 1991 völlig vergessen in einem Pflegeheim.4 

Alle Überlebenden hatten ihr eigene Geschichte, manche glücklicher, manche 

noch elender als Kupfer und Choinowski. Was immer ihnen auch geschah, es er-

warteten sie oft gleiche Härten: der dauernde Schmerz durch Verletzung und Krank-

heit, die Suche nach einem neuen Zuhause und Arbeit, die Gleichgültigkeit der brei-

ten Gesellschaft und der unwürdige Kampf um Entschädigung. Und es blieben ih-

nen all die marternden Erinnerungen, die letzte Grausamkeit der Lager. Denn die 

Erinnerung an die Verbrechen war für Überlebende weit quälender als für Täter, die 

oft in ein geruhsames Leben fanden und die KL vergassen, sofern sie sich der Justiz 

entziehen konnten.5 Überlebende konnten auf solches Vergessen nicht hoffen. 

Erste Schritte 

Ein paar Stunden nach der Befreiung von Bergen-Belsen am Nachmittag des 15. 

April 1945 kletterte Arthur Lehmann über den zerstörten Drahtzaun, der seinen Ge-

fangenensektor umschlossen hatte, und eilte zu den nahegelegenen Abschnitten für 
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weibliche Gefangene, auf der Suche nach seiner Frau Gertrude. Die SS hatte die 

beiden mehr als ein Jahr früher in Herzogenbusch auseinandergerissen, nachdem 

sie zuvor ihre zwei Kinder nach Auschwitz in den Tod deportiert hatte. Seitdem 

hatte Lehmann, ein deutsch-jüdischer Anwalt mittleren Alters, der vor dem Krieg 

in die Niederlande emigriert war, eine Odyssee durch das KL-System überlebt, die 

ihn über Auschwitz, Mauthausen und Neuengamme schliesslich nach Bergen-Bel-

sen brachte. In den Tagen nach der Befreiung suchte er weiter vergebens nach sei-

ner Frau. Später erfuhr er, dass sie unmittelbar nach Eintreffen der britischen Trup-

pen umgekommen war: «Und der Tag, der mir die Befreiung brachte, ist ihr Ster-

betag geworden.»6 

Gertrude Lehmann war eine von geschätzt 25’000 bis 30’000 Gefangenen, die 

im Frühjahr 1945 in Konzentrationslagern befreit wurden, nur um kurz darauf zu 

sterben; bis Ende Mai 1945 waren insgesamt mindestens zehn Prozent der Überle-

benden tot.7 Die Mortalität war am höchsten in den grössten Lagern, wo sich gegen 

Ende des Krieges das Elend vervielfacht hatte. Und keines der befreiten Lager war 

grösser und tödlicher als Bergen-Belsen. Britische Truppen fanden über zwei 

Standorte hinweg 53’000 Insassen, von denen die meisten, darunter Lehmann und 

seine Frau, auf dem Hauptgelände festgehalten wurden. Hier grassierten immer 

noch Fleckfieber und andere Seuchen, und die Kranken und Verhungernden hatten 

seit Tagen weder Nahrung noch Wasser erhalten. «Das Sterben ging immer weiter», 

notierte Arthur Lehmann später.8 

Die Nothilfe in den befreiten KL fiel den jeweiligen alliierten Streitkräften zu, 

die auf die humanitäre Katastrophe mangelhaft vorbereitet waren. Was immerwäh-

rend der Ad-hoc-Planungen für die Besatzung an Informationen durchgedrungen 

war – über die Standorte der Lager und die Zustände drinnen –, war oft überholt 

und ungenau. Meist hatten die Truppen nicht einmal beabsichtigt, bestimmte Lager 

zu befreien; sie stiessen schlicht auf sie.9 Ihre erste Reaktion war Schock. Sie waren 

überwältigt vom Anblick skelettartiger Überlebender und verwesender Leichen und 

vom Gestank nach Abfall und Tod.10 Unterdessen benutzten einige hemmungslose 

Soldaten, meist von der Roten Armee, das anfängliche Chaos, um über weibliche 

Insassen herzufallen. «Das war das Schlimmste, halbtot wie ich war», sagte Ilse 

Heinrich aus, die als «Asoziale» in Ravensbrück überlebt hatte.11 

Da die alliierten Befehlshaber meist nicht in der Lage waren, sofortige Ord-

nung und Hilfe bereitzustellen, weil sie mehr Personal und Versorgungsgüter be-

nötigten, nahmen Überlebende die Dinge selbst in die Hand. Sobald die Lager-SS 

abgezogen war, stürmten sie die Vorratsräume und Depots; in Bergen-Belsen sah 

Arthur Lehmann den Nachthimmel sich erleuchten von den Feuern der Insassen, 
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die sich ihre erste Mahlzeit in Freiheit zubereiteten. Aber während manche Überle-

bende feierten, einige betrunken von SS-Sekt, spürten andere die Schattenseite der 

Insassen-Selbsthilfe. Wie in der Vergangenheit kämpften Häftlinge um die Beute. 

Die Schwächsten gingen oft leer aus, während manche der Stärkeren assen, bis ih-

nen schlecht war. «Die meisten verschlangen sofort alles, und ein neues Sterben 

began [n]», erinnerte sich Lehmann.12 Überlebende schauten bei der Suche nach 

Vorräten auch über die Lager hinaus und gingen in umliegende SS-Siedlungen, 

Dörfer und Städte. 

Die Not war am grössten für all die Gefangenen, die nach Todestransporten 

ausserhalb der KL befreit wurden. Dringend bedürftig nach Nahrung, Medikamen-

ten und Unterkunft, konnten sie nicht auf Hilfe durchmarschierender alliierter Trup-

pen zählen und waren zu Anfang auf sich allein gestellt. Das bedeutete zumeist, 

Einheimische zu bitten oder von ihnen zu nehmen. Nach ihrer Befreiung aus einem 

der Züge, die von Bergen-Belsen nach Theresienstadt unterwegs gewesen waren, 

marschierte Renata Laqueur ins nahegelegene Dorf Tröbitz, rund 130 Kilometer 

südlich von Berlin, wo es von sowjetischen Militärfahrzeugen und Soldaten wim-

melte. Laqueur trat in ein deutsches Haus und verlangte Essen; sie kaute schwei-

gend, beobachtet von den nervösen Bewohnern. Danach ging sie weiter zu den Ge-

schäften im Ort, die bereits von anderen Überlebenden des Todeszugs durchwühlt 

wurden (das sowjetische Militär gab ihnen später offizielle Genehmigung zu plün-

dern). Sie packte zusammen, was sie auf einem gestohlenen Fahrrad transportieren 

konnte, und machte sich langsam auf den Weg zurück zum Zug und ihrem schwer 

kranken Ehemann: «Pauls Gesicht, als er das Fleisch, die Speckbrote, Marmelade 

und Zucker sah, entschädigte mich überreichlich für alle Mühe und Quälerei», 

schrieb sie einige Monate später.13 

Viele Deutsche fürchteten Begegnungen mit befreiten Gefangenen. Manche 

boten Hilfe und Unterstützung an, darunter Frauen aus Tröbitz, die Paul Laqueur 

und weitere Invaliden später vom Zug in ein improvisiertes Krankenhaus brachten 

– auch wenn unklar ist, ob sie aus Mitleid oder Berechnung handelten.14 Viele mehr 

hielten Abstand, denn sie betrachteten die Überlebenden als Bedrohung. Ein Bauer 

aus Bergen, einige Kilometer vom Lager entfernt, sprach für viele, als er behaup-

tete, die Räubereien durch befreite Gefangene und Sklavenarbeiter seien «wohl das 

schrecklichste seit dem Dreissigjährigen Krieg».15 Als klar wurde, dass gewöhnli-

che Deutsche wenig zu fürchten hatten von schwachen Überlebenden, die oft ge-

nauso viel Angst hatten, wich die anfängliche Panik der Abscheu, mit Beschwerden 

über dreckige Ausländer, die allenthalben ihren Darm entleerten, und bitteren Res-

sentiments wegen ihrer angeblichen Privilegien und Schiebereien. Diese Feindse-

ligkeit entsprang seit Langem bestehenden sozialen und rassistischen Vorurteilen 
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ebenso wie dem unmittelbareren Eindruck von Niederlage und Besatzung. Ver-

strickt im Gefühl, selbst Opfer zu sein, hatten die meisten Einheimischen wenig 

Platz für Mitleid.16 

Ablehnende Reaktionen beschränkten sich nicht auf ehemalige Mitglieder der 

«Volksgemeinschaft». Auch Vertreter der Alliierten zeigten zuzeiten wenig Sym-

pathie. Inmitten von all dem Schmutz und Siechtum fiel es ihnen schwer, das Men-

schentum in Überlebenden zu entdecken, die ihnen (so ein US-Abgeordneter nach 

einer Besichtigung Buchenwalds) wie «geistesabwesende Affen» erschienen. Be-

sonders störten sie sich am Verhalten der Überlebenden. Manche Befreier hatten 

fügsame Mündel erwartet und klagten bei den Insassen jetzt den Mangel an Hy-

giene, Bescheidenheit und Moral ein. Ein britischer Vertreter in Bergen-Belsen be-

schwerte sich, sie machten «ein höllisches Chaos im Lager», und einen anderen 

schauderte es vor Insassen, die sich «um jeden Happen» balgten wie eine «Horde 

wütender Affen».17 Zum Teil stammte der Mangel an Empathie aus der Diskrepanz 

zwischen den Normen der Zivilgesellschaft, verinnerlicht von den Befreiern, und 

den Normen des Lagers, tief eingeschliffen in die Überlebenden. «Organisieren» 

beispielsweise war eine Grundregel des Überlebens gewesen, und Insassen «orga-

nisierten» (wie sie es immer noch nannten) in den frühen Tagen der Befreiung na-

türlich weiter. Als ein ratloser britischer Soldat zwei polnische Jungen zur Rede 

stellte, die während der frühen Plünderungen um Bergen-Belsen einen Sack Le-

bensmittel schleppten, und fragte, ob sie nicht wüssten, dass man nicht stehlen 

dürfe, antwortete einer der Junge: «Stehlen? Wir stehlen doch nicht, wir nehmen 

doch nur was wir haben wollen!»18 

Derlei Spannungen liessen nach, als verstärkt Nothilfe anlief und die Verhält-

nisse sich schrittweise verbesserten. In den grössten Lagern blieb die Situation al-

lerdings noch für etliche Wochen nach der Befreiung kritisch, denn die alliierten 

Amtsträger kämpften mit der SS-Altlast von Überfüllung, Hunger und Krankheit. 

Wie französische Häftlinge aus Dachau am 8. Mai 1945 berichteten, waren einige 

Baracken, gebaut für 75 Männer, noch immer mit bis zu 600 kranken Insassen voll-

gepackt, die fast ohne medizinische Versorgung dahinsiechten, ihre Körper inein-

ander verschlungen mit den Toten; bis Ende des Monats waren 2‘221 Dachauer 

Überlebende umgekommen.19 

Die grösste Herausforderung war Bergen-Belsen, wo britische Streitkräfte vor 

einer «beinahe übermenschlichen Aufgabe» standen, wie Arthur Lehmann ver-

merkte.20 Frühzeitig konzentrierten sie sich auf die Versorgung mit Lebensmitteln 

und Wasser. Obwohl der Krieg noch tobte, beschafften die britischen Truppen rasch 

zusätzliche Vorräte. Und als Ende April weitere Helferkräfte eintrafen, darunter 

eine Gruppe britischer Medizinstudenten, konnte ein systematischerer Ernährungs- 
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Wiederaufbau mittels verschiedener Diäten beginnen. «Anzeichen von Menschlich-

keit kehren zurück», vermerkte ein Student am 5. Mai in seinem Tagebuch. Inzwi-

schen hatte eine Spezialeinheit das Bestäuben von Baracken und Häftlingen mit 

DDT-Pulver bereits beendet, eine Massnahme zur Fleckfieber-Bekämpfung, die 

hier und anderswo Tage nach der Befreiung begann. Trotz all dieser Anstrengungen 

starben bis Ende Mai 1945 etwa 13’000 Überlebende von Bergen-Belsen.21 

Die Ausweitung medizinischer Hilfe war begleitet von wachsender Kontrolle 

der Alliierten über die befreiten Lager, auch wenn nicht alle Überlebenden diese 

Entwicklung uneingeschränkt begrüssten. Der grösste Stein des Anstosses für die 

Insassen war die Begrenzung der Bewegungsfreiheit. Mehrere Lager wurden zeit-

weise abgeriegelt, und der US-Befehlshaber von Dachau drohte jeden zu erschies-

sen, der sich unerlaubt entfernte. Die Militärbehörden wollten Plünderungen und 

Infektionskrankheiten eindämmen und ordnungsgemässe Entlassungen durchfüh-

ren. Die Überlebenden fühlten sich unterdessen wie freie Menschen, gefangen hin-

ter KL-Stacheldraht.22 

Um Disziplin zu wahren, stützten sich die alliierten Streitkräfte stark auf aus-

gewählte Insassen und bauten damit auf die bestehenden Strukturen auf (in manchen 

Lagern blieben sogar Ausdrücke wie «Blockältester» in Gebrauch). In den ersten 

Tagen spielten organisierte Häftlingsgruppen – oft aus dem KL-Untergrund hervor-

gehend – in vielen befreiten Lagern die zentrale Rolle. Mit dem Segen der überla-

steten Befreier versuchten sie, Versorgungsgüter zu verteilen, Disziplin durchzuset-

zen und Plünderungen zu stoppen. In Dachau rief der Lagerälteste am 1. Mai 1945 

stolz die «Eigenverwaltung der Kameraden» aus, die sogar die Fortführung tägli-

cher Appelle vorsah. In Buchenwald bewachten bewaffnete Insassen des Lager-

schutzes SS-Leute. Sie patrouillierten zudem das höllische «Kleine Lager», das bei 

Überlebenden draussen als eine Brutstätte von Krankheit und Kriminalität galt, wo-

durch sich das Leiden der noch immer drinnen Eingeschlossenen verlängerte; das 

Lager ähnle einem «Konzentrationslager, das nicht befreit worden ist», stellte ein 

US-Armeebericht vom 24. April 1945 fest.23 Auch als dann mehr Macht auf die 

alliierten Kommandeure überging, blieben organisierte Insassen – oft unter Führung 

eines internationalen Komitees wie in Dachau, Buchenwald oder Mauthausen – eine 

bedeutende Kraft, die mit der neuen Leitung zusammenarbeitete und deren Aufru-

fen zur Ordnung Geltung verschaffte. «Kein Chaos, keine Anarchie!», lautete ein 

Appell des Dachauer Häftlingskomitees vom 8. Mai 1945.24 

Dominiert wurden die internationalen Komitees von ehemaligen politischen 

Gefangenen, die die Erinnerung an die Lager auf Jahre hin prägen sollten; die mei-

sten kamen aus dem linken politischen Spektrum, was zu enthusiastischen Feiern 

zum Tag der Arbeit am 1. Mai 1945 führte. Im Gegensatz dazu hatten gesellschaftli- 
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che Aussenseiter überhaupt keine Stimme, und auch Juden wurden marginalisiert. 

Weder alliierte Kommandeure noch führende Vertreter der Insassen erkannten sie 

als besondere Gruppe an, zumindest anfangs nicht. In Dachau und Buchenwald 

mussten jüdische Überlebende um einen Platz in den internationalen Komitees 

kämpfen. «Wir fordern, dass jüdische Angelegenheiten von jüdischen Obleuten be-

handelt werden», schrieb ein junger Pole am 16. April 1945 in sein Buchenwälder 

Tagebuch.25 

Dies war nicht der einzige Streit zwischen Häftlingen unter dem zerfransten 

Banner internationaler Solidarität. Ungelöste politische Konflikte vergifteten die 

Atmosphäre und sollten es auch weiterhin tun, mit Grabenkämpfen zwischen den 

Überlebenden-Gruppen um das Gedenken. Noch deutlicher waren die Spannungen 

zwischen den nationalen Gruppen, eine weitere Erblast der KL. Nationalität wurde 

zum Hauptkennzeichen der Insassengemeinschaft nach der Befreiung, mit getrenn-

ten Baracken, Organisationen und Zeitungen; bei der Feier zum 1. Mai marschier-

ten die meisten ehemaligen Gefangenen unter der Flagge ihres Landes. Konflikte 

flammten bald auf über alte Ressentiments und neue Probleme, auch wenn sie sel-

ten so gewalttätig ausfielen wie in Ebensee, wo sowjetische und polnische Überle-

bende offenbar aufeinander schossen. Am heikelsten war die Lage mancher deut-

scher Überlebender, die wegen ihrer vergleichsweise privilegierten Position in den 

Kriegszeiten-KL heftiger Feindseligkeit begegneten'. «Wir müssen, unter uns ge-

sagt, froh sein, dass sie uns nicht den Schädel eingeschlagen haben», schrieb ein 

deutscher Häftling in Dachau am 30. April 1945.26 

Selbst der Zeitablauf von Entlassungen richtete sich nach der nationalen Her-

kunft, zumindest in Dachau. Binnen weniger Tage nach der deutschen Kapitulation 

begannen die US-Streitkräfte, ehemalige Gefangene in besser ausgestattete SS-Ka-

sernen und Gebäude ausserhalb des Schutzhaftlagers zu verlegen, eine nationale 

Gruppe nach der anderen. Die Schlussproklamation des internationalen Häftlings-

komitees erschien am 2. Juni 1945: «Glücklich und voll Freude verlassen wir diese 

Hölle: Es ist zu Ende.»27 

Andere befreite Lager wurden ebenfalls rasch geräumt. In Bergen-Belsen 

brachten britische Streitkräfte alle Überlebenden innerhalb von vier Wochen aus 

dem Hauptlager, immer jeweils eine Baracke, bevor sie die leeren Unterkünfte nie-

derbrannten. Die letzte Baracke wurde in einer Zeremonie am 21. Mai 1945 in 

Brand gesteckt; britische Soldaten und ehemalige Gefangene schauten zu, wie die 

Holzunterkunft, mit einem grossen Plakat von Hitler an der Wand, von den Flam-

men verzehrt wurde. Kranke Überlebende waren unterdessen gewaschen und des-

infiziert und in einen nahegelegenen, passabel ausgestatteten britischen Lazarettbe-

reich verlegt worden, der genug Platz für 10’000 Patienten bot. Einer von ihnen  
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war Arthur Lehmann. Er wurde zweimal operiert, im Fieberdelirium. Aber er er-

holte sich allmählich und fand grossen Gefallen an den heissen Bädern und sauberen 

Betten. Am wichtigsten war die Fürsorge des Pflegepersonals, besonders von der 

Oberschwester seines Blocks, die sich manchmal zu ihm ans Bett setzte und seine 

Geschichte anhörte. «Ich erzählte ihr von meiner Frau und meinen Kindern», 

schrieb er im darauffolgenden Jahr. «Sie strich mir dann über den Kopf und sagte, 

es würde alles gut werden. Und dann habe ich es auch geglaubt.»28 

Überlebende 

Gefangen im Albtraum der KL, hatten Häftlinge oft taggeträumt von einer glückli-

chen Zukunft. Manche sehnten sich nach einem friedlichen Leben auf dem Land, 

schrieb ein Auschwitz-Gefangener 1942, während andere nur an Feiern und Ver-

gnügungen dachten.29 Nach der Befreiung verblassten solche Visionen von stiller 

Genügsamkeit oder Genusssucht rasch im kalten Licht Nachkriegseuropas. Die 

grosse Mehrheit der Überlebenden hoffte auf eine Rückkehr nach Hause, auch wenn 

sich nur wenige sicher waren, was sie dort erwartete. Hatten sie die Lager verlassen, 

mussten sie sich der Realität stellen, ihre Existenz neu aufbauen, häufig von alliier-

ten Feldlazaretten und Auffanglagern aus, die gedrängt voll waren mit anderen vom 

NS-Terror heimatlos Gemachten. «Da mus[s] ich wieder neu anfangen zu Leben, 

ohne Frau und Familie», schrieb der holländische Jude Jules Schelvis, der seine 

Angehörigen in Sobibor verloren hatte, am 26. Mai 1945 in einem französischen 

Militärhospital, ein paar Wochen nach seiner Befreiung aus einem Natzweiler 

Aussenlager.30 

Am Ende des Krieges war das ehemalige Gebiet des Dritten Reichs von Mil-

lionen entwurzelter Männer, Frauen und Kinder überflutet. Während viele sich 

selbst auf den Weg nach Hause machten, versuchten die Besatzungsmächte, solche 

Eigeninitiativen zu unterbinden, in Sorge wegen Behinderungen von Truppenbewe-

gungen und wegen der Verbreitung von Krankheiten. Stattdessen brachten die Al-

liierten ein gross angelegtes Repatriierungsprogramm auf den Weg und beeilten 

sich, die Anzahl der DPs in ihrer Obhut zu verringern. Unter den Ersten, die zurück-

kehren konnten, waren ehemalige KL-Häftlinge.31 

Auch wenn der Weg nach Hause für alle KL-Überlebenden hart war, so war er 

doch für manche härter als für andere. Westeuropäer hatten insgesamt bessere Aus-

sichten. Gewiss, ihre Reise durch die kriegsgeschundene Landschaft in vollgestopf-

ten Zügen und Lastwagen war beschwerlich, aber sie dauerte selten länger als ein 

paar Wochen. Renata Laqueur und ihr genesender Ehemann beispielsweise verlies- 
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sen am 4. Juli 1945 ein Aufnahmelager nördlich von Dresden; drei Wochen später 

sass sie auf ihrem Sofa in Amsterdam, noch immer in ihrem HJ-Hemd, das sie in 

Tröbitz «organisiert» hatte. Zu dieser Zeit war Arthur Lehmann schon seit fast ei-

nem Monat wieder in den Niederlanden, ausgeflogen wegen seines schlechten Ge-

sundheitszustands (er wog nur noch 37 Kilogramm). Am zügigsten wurden wahr-

scheinlich französische Insassen repatriiert, von denen bis Mitte Juni fast alle wie-

der in der Heimat waren, wo vielen ein Heldenempfang zuteilwurde. Eine grosse 

Gruppe traf am 1. Mai 1945 in Paris ein und marschierte in Formation die Champs-

Élysées hinunter – vorbei an einer zu Tränen gerührten Menge, wie einer von ihnen 

sich erinnerte –, um am Arc de Triomphe von General de Gaulle begrüsst zu wer-

den, der die Gelegenheit nutzte, das Bild eines geeinten «anderen Frankreichs» des 

Widerstandes zu festigen, das im frühen Nachkriegsfrankreich zum Angelpunkt na-

tionaler Erinnerung wurde; später im selben Jahr ernannte de Gaulle einen der Über-

lebenden, Edmond Michelet, zu seinem Minister der Streitkräfte.32 

Ganz anders stellte sich die Lage für die meisten osteuropäischen Überleben-

den dar. In den befreiten Konzentrationslagern hörten sowjetische Häftlinge beun-

ruhigende Gerüchte über das, was ihnen bevorstand, was ein (von loyalen Stalini-

sten geleitetes) Dachauer Mitteilungsblatt veranlasste, ein ausdrückliches Dementi 

zu veröffentlichen: Jedermann werde zu Hause «mit Sorge und Liebe» willkommen 

geheissen, versprach ein Hauptmann der Roten Armee. Selbst Skeptikern blieb aber 

kaum eine Wahl, da die westlichen Alliierten, auf deren Territorium die meisten 

verschleppten Sowjets lebten, ihre Repatriierung zugesagt hatten, selbst wenn das 

Zwang bedeutete. Zwischen Frühjahr und Herbst 1945 trafen Zehntausende KL-

Überlebende in sowjetischen Filtrations- und Sammellagern ein, wo sie mit Arg-

wohn und Feindseligkeit empfangen wurden. Angebliche Feiglinge, Deserteure und 

Verräter wurden schnell zur Zwangsarbeit eingezogen oder in den Gulag geschickt. 

«Es fällt mir schwer, darüber zu erzählen», erinnerte sich ein ukrainischer Überle-

bender aus Dachau, der nach seiner Rückkehr in die Kohlegruben des Donbass 

transportiert worden war. «Wir haben in den KZ überlebt, und hier in diesen Gruben 

sind einige unserer Kameraden gestorben.» Diejenigen, die einer Bestrafung entgin-

gen, begegneten in der sowjetischen Gesellschaft häufig Vorurteilen und schwiegen 

über ihre Erfahrungen in den KL.33 

Osteuropäische Juden durchlitten ebenfalls grosses Leid nach ihrer Rückkehr 

aus den Lagern. Binnen Wochen nach der Befreiung waren viele Zehntausende zu-

rückgekehrt (die meisten nach Ungarn).34 Zunächst versuchten sie verschollene An-

gehörige wiederzufinden, doch allzu oft schlug Hoffnung in Verzweiflung um. Lina 
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Stumachin, eine Überlebende mehrerer KL, marschierte von Sachsen nach Polen 

zurück, so schnell sie ihre geschwollenen Beine trugen. «In meiner Fantasie», sagte 

sie später, «sah ich mein Haus, und diejenigen, die ich verloren hatten, würden zu 

mir zurückkehren.» Als sie schliesslich in dem Kurort Zakopane eintraf, wo sie vor 

dem Krieg ein Fotogeschäft betrieben hatte, grasten Ziegen an der Stelle, wo ihr 

Haus einst gestanden hatte. Auch von ihrem Mann und ihrem Kind fehlte jede Spur: 

«Ich wartete lange Tage und Wochen umsonst.»35 Überlebende wie Stumachin er-

hielten vor Ort kaum Unterstützung. Die Nationalsozialisten hatten mit den meisten 

polnischen Juden auch die traditionelle jüdische Kultur ausgelöscht. Ortsansässige 

Polen verweigerten derweil häufig die Rückgabe von Häusern und anderem Eigen-

tum, das sie nach der Deportation der jüdischen Besitzer übernommen hatten (das 

Gleiche geschah in Ungarn und den baltischen Staaten). Eine Welle antisemitischer 

Diskriminierung und Gewalt trieb zahlreiche KL-Überlebende bald zurück in den 

Westen, hauptsächlich in die US-Zone des besetzten Deutschlands, zusammen mit 

anderen Juden, die während des Krieges auf sowjetischem Territorium Zuflucht ge-

sucht hatten.36 

Fast sämtliche ausländischen KL-Überlebenden, die 1946 noch auf deutschem 

Boden lebten, stammten aus Osteuropa, und manche blieben bis weit in die Fünfzi-

gerjahre hinein in DP-Lagern. Viele waren in Überlebenden-Komitees organisiert 

– meist getrennt nach Nationalität –, die ihr Leiden dokumentierten und ihre In-

teressen vertraten. Unter denen, die sich der Rückführung widersetzten, waren Tau-

sende ukrainische und baltische Staatsbürger, die nicht unter sowjetischer Herr-

schaft leben wollten. Das Gleiche galt für etliche Polen aus Regionen, die sich die 

UdSSR einverleibt hatte. Andere Polen waren besorgt wegen der wachsenden kom-

munistischen Dominanz in ihrem Land, die einige Überlebende schliesslich das Le-

ben kosten sollte, wie Witold Pilecki, der eine bedeutende Rolle im Auschwitzer 

Untergrund gespielt hatte; von der polnischen Geheimpolizei verhaftet, wurde er 

1948 wegen antikommunistischer Aktivitäten exekutiert.37 

Dann gab es jene jüdischen KL-Überlebenden, die nirgendwohin zurückkehren 

konnten. Besonders schlimm stand es um die Kinder. Thomas (Tommy) Buergent-

hal hatte Glück und wurde Ende 1946 in Göttingen wieder mit seiner Mutter zu-

sammengeführt (selbst eine Überlebende von Auschwitz und Ravensbrück). Viele 

andere sahen ihre Eltern nie wieder und blieben in Waisenhäusern. In einem solchen 

Heim in Paris arbeitete Lina Stumachin, nachdem sie Zakopane und Polen wieder 

verlassen hatte. Sich um Waisen zu kümmern, sagte sie einem Befrager im Septem-

ber 1946, half ihr, die Leere in ihrem Leben auszufüllen und zu vergessen, «dass 

man einst ein eigenes Zuhause, eine eigene Familie, dass man einst ein eigenes Kind  
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hatte». Was die Zukunft anging, so wollte sie die Waisen nach Palästina begleiten. 

Auch andere jüdische DPs machten sich dorthin auf, insbesondere nach der Staats-

gründung Israels 1948; selbst hier aber erwartete sie ein schwieriger Aufbruch in 

ihr neues Leben, überschattet von der Vergangenheit, von Armut und dem Miss-

trauen früherer jüdischer Siedler. Natürlich waren keineswegs alle Überlebenden 

Zionisten, und viele Tausende fanden Aufnahme in Ländern wie Grossbritannien 

oder den Vereinigten Staaten; unter ihnen war Buergenthal, der 1951 in New York 

eintraf, nun 17 Jahre alt, und eine herausragende juristische Karriere begann, die in 

seiner Berufung an den Internationalen Gerichtshof in Den Haag gipfelte.38 

Wo sie auch lebten und wie erfolgreich sie auch wurden, die Überlebenden 

trugen Narben, die nie verheilten. «Es ist keiner so herausgekommen, wie er hin-

eingegangen ist», schrieb Eugen Kogon.39 Am auffälligsten waren die körperlichen 

Verletzungen. Ehemalige Gefangene verliessen das Lager von Krankheit und Ge-

brechen gezeichnet, und die meisten gewannen ihre volle Kraft nie zurück. Als Her-

mine Horvath, die als «Zigeunerin» nach Auschwitz und Ravensbrückverschleppt 

worden war, im Januar 1958 befragt wurde, erklärte sie, wie Epidemien und Erfrie-

rungen sie arbeitsunfähig gemacht hatten. «Gerne würde ich nochmals von vorne 

anfangen», sagte sie, «wäre ich nur ein gesunder Mensch»; sie starb zwei Monate 

später, gerade 33 Jahre alt. Viele andere Überlebende starben von eigener Hand, 

manche Jahrzehnte nach der Befreiung, wie Jean Améry, was ein scharfes Licht auf 

die von den KL hinterlassenen seelischen Wunden wirft.40 

Dase «Erinnern der Wunde» liess die Überlebenden jahrzehntelang nicht los, 

schrieb Primo Levi kurz vor seinem augenscheinlichen Freitod im Jahr 1987, und 

versagte «den Gepeinigten den Frieden».41 Viele waren traumatisiert von dem, was 

sie gesehen, was sie erlitten und was sie getan hatten. Am Ende seiner peinvollen 

Memoiren von 1946 schwor Miklós Nyiszli, der Gefangene, der Dr. Mengele in 

Auschwitz assistiert hatte, er werde nie wieder ein Skalpell in die Hand nehmen.42 

Ganz allgemein empfanden ehemalige Häftlinge ihr Überleben oft als unverdient 

angesichts des Todes so vieler anderer. Sie litten unter Antriebslosigkeit und Äng-

sten, und ihr Leiden wurde weiter verschlimmert durch die begrenzte psychiatrische 

Versorgung in den Fünfziger- und Sechzigerjahren. Die Ärzte, so beklagte sich ein 

Überlebender damals, diagnostizierten nur körperliche Erkrankungen, «aber ich 

brauche jemanden, der meine Probleme versteht».43 

Ehemalige Häftlinge trugen die Bürde der Lager auf unterschiedliche Weise. 

Manche widmeten ihr Leben dem Erbe der KL, indem sie in Opferverbänden und 

Veröffentlichungen an sie erinnerten, indem sie Politiker wurden, um Missstände 

zu bessern, oder indem sie die Täter verfolgten. 



EPILOG 697 

Kaum erholt von seinem Martyrium, das ihn in Mauthausen dem Tod nahegebracht 

hatte, bot Simon Wiesenthal am 25. Mai 1945 dem örtlichen US-Kommandanten 

seine Dienste an, weil «die Verbrechen dieser Männer [der NS-Täter] von einer 

solchen Grössenordnung sind, dass keine Mühe gescheut werden darf, um sie zu 

fassen»; dies wurde Wiesenthals Mission bis zu seinem Tod 60 Jahre später.44 An-

dere Überlebende halfen ebenfalls, Lager-SS-Leute zu überführen.45 Wieder andere 

wie David Rousset und Margarete Buber-Neumann erhoben ihre Stimme gegen po-

litische Gewalt und Terror im Allgemeinen, auch wenn ihre Kampagne gegen den 

sowjetischen Gulag in den späten Vierziger- und Fünfzigerjahren sie die Freund-

schaft vieler Linker kostete, auch unter den Mitüberlebenden.46 

Weitaus mehr ehemalige Gefangene zogen sich ins Privatleben zurück, mit 

Wiedereinstieg in ihre Berufe, mit Wiederaufnahme ihrer Ausbildung, mit Wieder-

aufbau von Familien. Dennoch teilten sie vielfach ihre Erfahrungen im privaten 

Kreis mit anderen Überlebenden. So ging es mit mehreren Hundert jüdischen Kin-

dern, fast durchweg Waisen, die 1945/46 nach Grossbritannien gebracht wurden, 

sich dort niederliessen und nie den Kontakt verloren. «Wir waren enger als Bluts-

brüder es sind», erinnerte sich Kopel Kendall (geborener Kandelcukier) mehr als 

fünf Jahrzehnte später. «Das hat mich gerettet.»47 

Schliesslich gab es jene, die versuchten, die Lager aus ihrem Gedächtnis zu 

löschen. Diesen Impuls formulierte Shlomo Dragon im Mai 1945 am Ende einer 

langen Zeugenaussage über seine Zeit im Sonderkommando eindringlich. «Ich will 

unbedingt zu einem normalen Leben zurückkehren», sagte er polnischen Ermittlern, 

«und alles vergessen, was ich in Auschwitz erlebt habe.» Wie Dragon versuchten 

manche Überlebende, ihre Erinnerungen zu unterdrücken, und konzentrierten sich 

ganz auf die Gegenwart, oft indem sie sich in Arbeit vergruben.48 Aber auch wenn 

die Vergangenheit sie am Tag nicht verfolgte, so kehrte sie doch nachts zurück. 

Nach einer Befragung von Auschwitz-Überlebenden in den Siebzigerjahren träum-

ten die meisten häufig von den Lagern.49 Auch Shlomo Dragon selbst, der Ende 

1949 mit seinem Bruder nach Israel auswanderte, litt unter Albträumen. Erst nach 

Jahren des Schweigens, erzwungen durch das Stigma um das Sonderkommando, 

begannen die beiden Brüder über das Inferno von Birkenau zu reden.50 

Andere Überlebende mussten sich der Vergangenheit im Gerichtssaal stellen, 

wenn sie gegen ihre einstigen Peiniger aussagten. Nicht jeder brachte den Willen 

dazu auf. «Wenn meine Albträume gerichtlich vorzubringen wären, dann wäre ich 

sicherlich ein wichtiger Zeuge», schrieb ein Auschwitz-Überlebender 1960, als er 

die Einladung eines deutschen Gerichts zur Aussage ablehnte.51 Aber viele andere 

sind erschienen, angetrieben vom Wunsch nach Gerechtigkeit und einem Pflichtge- 
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fühl gegenüber der Geschichte und den Toten.52 Die Erfahrung war qualvoll. So-

bald sie den Zeugenstand betraten, mussten sie die schrecklichsten Momente ihres 

Lebens im Geiste noch einmal durchleben. Auf die Frage eines Richters 1964, ob 

er verheiratet sei, erwiderte Lajos Schlinger: «Also ich habe kein Weib. Sie ist in 

Auschwitz geblieben.»53 Der Druck im Gerichtssaal, verstärkt durch skeptische 

Richter, feindselige Anwälte und dreiste Angeklagte, erwies sich für manchen als 

zu gross. Während des Nürnberger Ärzteprozesses sprang ein Überlebender aus 

dem Zeugenstand und schlug einen der Angeklagten, der ihn während der Dachauer 

Meerwasserversuche gequält hatte, ins Gesicht. «Dieses Schwein hat mein Leben 

zerstört», schrie er, als Wachen ihn überwältigten.54 Ehemalige Häftlinge waren 

zudem frustriert über die eigene Unfähigkeit, sich ausreichend detailliert an die 

Verbrechen zu erinnern. Am entmutigendsten aber war der Ausgang zahlreicher 

Justizermittlungen, insbesondere in späteren Jahren, als weniger Fälle vor Gericht 

kamen und die Urteile glimpflicher ausfielen.55 Das war nicht die Art von Gerech-

tigkeit, die Insassen sich vorgestellt hatten, als sie sich in den Lagern an ihr Leben 

klammerten. 

Gerechtigkeit 

Gefangene hegten oft Rachephantasien. Träume von Vergeltung trugen sie durch 

ihre finstersten Tage in den KL und packten sie bis zum Ende. Im Angesicht seines 

sicher geglaubten Todes äusserte ein Häftling des Birkenauer Sonderkommandos 

im Herbst 1944 sein Bedauern darüber, dass «ich mich nicht werde rächen können 

wie ich das will [.. .]»56 Nach der Befreiung liessen einige Überlebende ihrem auf-

gestauten Rachedurst freien Lauf. In den ersten Stunden der Freiheit erniedrigten, 

folterten und töteten sie SS-Leute und schändeten ihre Leichen; in Dachau sah ein 

Amerikaner einen ausgezehrten Häftling einem toten Wachposten ins Gesicht uri-

nieren.57 Da die meisten SS-Leute aber entkommen waren, waren es oft verhasste 

Kapos, die die Gewalt des Mobs zu spüren bekamen. Viele Hundert wurden ver-

prügelt, stranguliert und totgetreten, unter ihnen berüchtigte Figuren wie Bruno 

Brodniewicz, der ehemalige Lagerälteste von Auschwitz. Mitüberlebende hielten 

das für die verdiente Strafe; schliesslich war das Recht, grausame Kapos zu töten, 

im Lager schon lange ein Grundgesetz. «Es war fürchterlich, unmenschlich und 

doch gerecht», schrieb Drahomir Barta über ein Massaker in Ebensee, bei dem 

möglicherweise über 50 ehemalige Funktionshäftlinge umkamen.58 

Trotz des Leidens der Häftlinge und ihrer Gewöhnung an Gewalt blieben sol-

che Rachemorde relativ selten.59 Viele Überlebende waren zu schwach oder fanden 
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keine Ziele für ihre Wut; andere, darunter manche höhergestellte Häftlinge, drangen 

auf Mässigung: «wir sollten doch nicht so handeln, wie sie [die SS] an uns gehandelt 

haben», glaubte ein Überlebender aus Buchenwald, andernfalls «wären wir ja 

schliesslich die selben».60 Ebenso wichtig war das disziplinierte Verhalten alliierter 

Streitkräfte. Gewiss, manche Soldaten hielten sich anfangs zurück, Racheakte durch 

Gefangene billigend. Im Affekt gingen ein paar sogar weiter und erschossen SS-

Leute und Kapos; übermannt vom Anblick der Leichen im Dachauer Todeszug am 

29. April 1945, exekutierten einige US-Soldaten die ersten SS-Leute, auf die sie 

stiessen, und mähten dann Dutzende weitere nieder, aufgereiht vor einer Mauer, bis 

ein erregter Offizier einschritt.61 Aber das war ein vereinzelter Zwischenfall. Die 

Alliierten bewachten die grosse Mehrheit der gefassten Täter und geboten weiteren 

Gewaltausbrüchen Einhalt.62 Die Beschuldigten sollen nicht von ihren Opfern, son-

dern von den Gerichten abgeurteilt werden. 

Die Bestrafung von NS-Verbrechern war ein wichtiges Kriegsziel gewesen, 

und die Lager-SS gehörte im Frühjahr 1945 zu den wichtigsten Zielgruppen. Nach-

dem alliierte Truppen die letzten grossen Lager befreit hatten, trafen am Schauplatz 

schon sehr bald amerikanische, britische und sowjetische Ermittler ein und sammel-

ten Beweise für Militärprozesse. Der prominenteste Gerichtshof wurde an einem 

Standort eingerichtet, den die SS verehrt hatte – Dachau. In einem hochsymboli-

schen Schritt verwandelte die US-Armee den Geburtsort des Lagersystems in ein 

Zentrum für Kriegsverbrecherprozesse (es gab auch praktische Gründe: der Stand-

ort wurde seit Sommer 1945 als US-Internierungslager genutzt). Bis Ende 1947 ver-

folgte das Dachauer Gericht rund eintausend Angeklagte wegen KL-Verbrechen.63 

Das erste dieser Dachauer Verfahren begann am 15. November 1945. Auf der 

Anklagebank sassen 40 Männer aus dem KL Dachau, angeführt von Kommandant 

Martin Weiss. Auf zügige Rechtsprechung angelegt, befand das Gericht alle Ange-

klagten in nur knapp einem Monat für schuldig und verhängte für die meisten die 

Todesstrafe. Verurteilt wurden sie für die Teilnahme an einem «gemeinschaftlichen 

Vorhaben», von Januar 1942 an (dem Zeitpunkt der Deklaration der Vereinten Na-

tionen) Kriegsverbrechen an gegnerischen Zivilpersonen und Kriegsgefangenen be-

gangen zu haben, eine juristische Konstruktion, die sie verantwortlich machte, auch 

wenn ihnen keine Beteiligung an einzelnen Tötungen nachzuweisen war. Dies 

diente als Vorbild für spätere Strafverfolgungen in Dachau, darunter Hauptverfah-

ren gegen das Personal anderer Hauptlager, die von US-Truppen befreit worden wa-

ren (Mauthausen, Buchenwald, Flossenbürg und Dora), sowie rund 250 Nachfolge-

prozesse, hauptsächlich das Personal angegliederter Aussenlager betreffend. Todes-

urteile wurden im Gefängnis von Landsberg vollstreckt, und der reuelose Komman- 
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dant Weiss starb als einer der Ersten, gehängt im Mai 1946: «es lohnt sich, für sein 

Vaterland zu sterben», schrieb er in einem Abschiedsbrief an seine kleinen Söhne.64 

Während das US-Gericht in Dachau das produktivste war, war es nicht das er-

ste alliierte Militärgericht, das KL-Täter verurteilte. Die erste britische Anklage – 

wegen des Vorwurfs gemeinschaftlich begangener Kriegsverbrechen in Bergen-

Belsen – war zwischen September und November 1945 in Lüneburg verhandelt 

worden. Am Ende wurden dreissig Beschuldigte verurteilt (vierzehn wurden frei-

gesprochen), elf davon zum Tod durch den Strang; einer der am 13. Dezember 1945 

im Gefängnis in Hameln Exekutierten war Josef Kramer, der ehemalige Komman-

dant. Weitere folgten in den Monaten danach, als britische Militärgerichte andere 

Verbrecher aus Haupt- und Aussenlagern aburteilten.65 Französische Militärgerich-

te verfolgten ebenfalls KL-Verbrechen; einer dieser Prozesse führte im Juni 1950 

zur Hinrichtung des ehemaligen Ravensbrücker Kommandanten Fritz Suhren, der 

unter falschem Namen in Bayern gelebt hatte, bis er von seiner ehemaligen Sekre-

tärin aus dem Lager erkannt worden war.66 Auch sowjetische Militärgerichte be-

straften KL-Täter. Der prominenteste Fall war der Berliner Prozess gegen Sachsen-

hausen-Personal, der im November 1947 mit lebenslangen Haftstrafen für 14 An-

geklagte endete (die UdSSR hatte die Todesstrafe vorübergehend abgeschafft), dar-

unter den «eisernen» Gustav Sorge und Wilhelm «Pistolen» Schubert (zwei weitere 

Männer wurden zu 15 Jahren Zwangsarbeit verurteilt); innerhalb von zehn Monaten 

waren sechs der Angeklagten, darunter der ehemalige Kommandant Anton Kaindl, 

in sowjetischen Arbeitslagern umgekommen.67 

Zusätzlich zu alliierten Militärgerichten im besetzten Deutschland wurden ehe-

malige SS-Leute in Polen vor Gericht gestellt, das der bedeutendste Schauplatz von 

KL-Verbrechen gewesen war. Tatsächlich war es ein polnisches Sonderstrafgericht, 

das der ersten Verhandlung und Hinrichtung vorsass: Im Dezember 1944 wurden 

fünf Männer aus Majdanek neben dem ehemaligen Krematorium öffentlich ge-

hängt. Nach Kriegsende folgten weitere Verfahren. Zahlreiche Fälle kamen vor an-

dere Sonderstrafgerichte, darunter ein Prozess in Danzig, der im Sommer 1946 mit 

der öffentlichen Erhängung von Stutthofer Lagerfunktionären endete, wobei elf 

ehemalige Häftlinge, gekleidet in ihre alten Uniformen, als Henker fungierten. Die 

aufsehenerregendsten Fälle kamen vor das neue polnische Oberste Nationaltribunal 

in Krakau. Am 5. September 1946 verurteilte es Amon Göth, den Kommandanten 

von Plaszow, zum Tode. Am 22. Dezember 1947 sprach es 39 Auschwitzer Täter 

schuldig; zu den 23 Angeklagten, die die Todesstrafe erhielten, zählten Arthur Lie-

behenschel, Hans Aumeier, Maximilian Grabner und Erich Muhsfeldt (das Todes-

urteil gegen Dr. Johann Paul Kremer wurde wegen seines fortgeschrittenen Alters 
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später abgeändert). Und am 2. April 1947 sprach es das Todesurteil über den Ausch-

witz-Kommandanten Rudolf Höss, der im Vorjahr von einer britischen Sonderein-

heit zur Verfolgung von Kriegsverbrechen auf einem abgelegenen Bauernhof auf-

gespürt worden war. Zwei Wochen später stand Höss auf einem im ehemaligen 

Stammlager Auschwitz errichteten Schafott und blickte über eine Gruppe von Zu-

schauern hinweg auf das Gelände des Konzentrationslagers, das er fast sieben Jahre 

zuvor aufgebaut hatte. Mit einer typisch schneidigen Geste reckte er seinen Kopf, 

um die Schlinge zurechtzurücken. Dann öffnete sich die Falltür.68 

Bevor Höss das besetzte Deutschland als einer von vielen Hundert von den 

Alliierten an Polen ausgelieferten KL-Tätern verlassen hatte, sagte er vor dem 

Nürnberger Internationalen Militärtribunal aus. Die Konzentrationslager hatten 

schon im ersten Prozess, gegen die «Hauptkriegsverbrecher», eine Rolle gespielt: 

Hermann Göring stand unter Anklage wegen Gründung des KL-Systems, der ehe-

malige RSHA-Chef Ernst Kaltenbrunner wegen seiner Betreibung und Albert Speer 

wegen der Zwangsarbeit darin (die SS wurde unterdessen zu einer verbrecherischen 

Organisation erklärt). Einer der erschütterndsten Augenblicke kam am 29. Novem-

ber 1945, als die US-Ankläger einen etwa einstündigen Film über KL-Gräuel vor-

führten. Einige der Angeklagten schienen schockiert, zum ersten Mal, während sich 

die öffentliche Stimmung gegen sie verschärfte. «Warum können wir die Schweine 

nicht sofort erschiessen?», rief ein Zuschauer aus.69 

Einen noch bedeutenderen Platz nahmen die Lager in nachfolgenden Verfahren 

vor Nürnberger Militärtribunalen ein. Im IG Farben-Prozess (August 1947 bis Juli 

1948) wurde führenden Managern die Ausbeutung Gefangener aus Auschwitz-

Monowitz zur Last gelegt. Obwohl die Verhandlungen zeigten, dass die Mittäter-

schaft an KL-Verbrechen tief in die «achtbare» deutsche Gesellschaft hineinreichte, 

ergingen milde Urteile, da die Richter geneigt waren, in den Angeklagten fehlgelei-

tete Geschäftsleute zu sehen, nicht mörderische Sklavenhalter.70 Im Ärzteprozess 

(November 1946 bis August 1947) rückten die Menschenversuche in den Mittel-

punkt. Mehrere Angeklagte wurden zum Tod verurteilt, unter ihnen Dr. Hoven, der 

pfuschende Buchenwälder Lagerarzt, und Professor Gebhardt, der Drahtzieher der 

Sulfonamid-Experimente in Ravensbrück.71 Schliesslich gab es das WVHA-Ver-

fahren (April bis November 1947) gegen SS-Spitzenfunktionäre des Lagersystems. 

Die meisten von ihnen erhielten langjährige Haftstrafen, und einer wurde hingerich-

tet – Oswald Pohl. Vor seinem Tod im Juni 1951 trat er zum katholischen Glauben 

über (wie Rudolf Höss und Martin Weiss) und veröffentlichte einen bemerkenswer-

ten Traktat über sein religiöses Erwachen, bemerkenswert nicht wegen seiner Reue, 

sondern wegen seines Mangels an Einsicht.72 
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Verleugnen war die Standardmethode der Lager-SS-Angeklagten.73 In seiner 

extremsten Form gipfelte sie in der Behauptung, in den KL sei alles in Ordnung 

gewesen. «Dachau war ein gutes Lager», tat Martin Weiss kund, und Josef Kramer 

erklärte, er habe «nie Beschwerden von Gefangenen erhalten»; ehemalige Häftlin-

ge, die von Misshandlungen und Folter redeten, seien bösartige Lügner.74 Die Kern-

lehren der Lager-SS waren nicht vergessen worden, und die Angeklagten zeichne-

ten Gefangene nach wie vor als abnorm und sich selbst als anständig. «Ich habe als 

Berufssoldat gedient», verkündete Oswald Pohl vor dem Galgen.75 

Das Selbstbild vom Soldaten, allgegenwärtig unter KL-Angeklagten, war nur 

eine weitere Form der Verleugnung. Schliesslich hatten örtliche Initiativen ergebe-

ner Lager-SS-Männer – die dem Ideal des fanatischen «politischen Soldaten» nach-

strebten – viel dazu beigetragen, den Terror drinnen auszuweiten. Jetzt stellten sich 

viele Beschuldigte als reine Befehlsempfänger ohne ideologische Überzeugungen 

dar, genau wie es Jahre später Adolf Eichmann in Jerusalem tun sollte: Sie hätten 

nur ihre Pflicht getan. Obschon diese Geschichte vom gehorsamen Soldaten ge-

schlechtsspezifisch war, argumentierten weibliche SS-Angeklagte ähnlich. So be-

hauptete zum Beispiel die ehemalige Leiterin des Ravensbrücker Bunkers vor Ge-

richt, sie sei «ein willenloses Rädchen an einer Maschine» gewesen. Unweigerlich 

wendeten sich Beschuldigte auch gegeneinander und schoben die Verantwortung 

auf der Befehlskette hinauf und hinunter. Zwar hielten manche Komplizen zusam-

men, immer noch dem Ideal der SS-Kameradschaft verpflichtet. Aber diese Bande, 

stets brüchig, zerfaserten vor Gericht. Nachdem seine ehemaligen WVHA-Füh-

rungskräfte alles auf ihn geschoben hatten, blieb Oswald Pohl nur noch die Klage 

über den Niedergang des SS-Wahlspruchs «Meine Ehre heisst Treue».76 

Obwohl das Leugnen persönlicher Verantwortung wenig Eindruck machte auf 

alliierte Gerichte, die Anklagen wegen gemeinschaftlicher Verschwörung verfolg-

ten, nahmen Beschuldigte der Lager-SS zu immer dreisteren Lügen Zuflucht. Mas-

senmörder leugneten alles, wie Otto Moll, der Chef der Birkenauer Krematorien (er 

behauptete, nur als Gärtner gearbeitet zu haben) und Leiter eines mobilen Tötungs-

kommandos («Ich habe niemanden erschossen. Ich war deutscher Soldat, kein Mör-

der»).77 Auch hochrangige Offiziere gaben sich ahnungslos. Arthur Liebehenschel 

sagte, er habe IKL-Anweisungen ungelesen unterzeichnet und von Vergasungen in 

Auschwitz nichts bemerkt. Seine Lügen waren so durchschaubar, dass selbst sein 

Vernehmungsoffizier die Fassung verlor. «Sie sind wie ein kleines Kind», rügte er 

während einer Befragung. Aber Liebehenschel war unverdrossen. In einem ab-

schliessenden Gnadenappell an den polnischen Staatspräsidenten leugnete er jede 
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Schuld, beschuldigte seine Vorgesetzten und behauptete, dass er Gefangenen immer 

geholfen habe.78 

Solche Unwahrheiten waren mehr als verzweifelte Verteidigungsstrategien. 

Natürlich logen viele Angeklagte, um sich zu retten. Aber die eifrigsten Angehöri-

gen der Lager-SS hatten sich so an die Normalität des Bösen gewöhnt, dass sie wei-

ter an die Rechtschaffenheit ihrer Taten glaubten, und die Morde an Kranken als 

humanitäre Akte und SS-Gewalttaten als disziplinarische Massnahmen rechtfertig-

ten. Sogar Aussenstehende waren immer noch von diesem SS-Geist infiziert. Der 

Professor für Tropenmedizin Claus Schilling, mit 74 der wohl älteste Angeklagte 

aller Dachauer Prozesse, verteidigte seine mörderischen Malaria-Experimente nicht 

nur, er ersuchte das Gericht, ihn seine Forschungsarbeit abschliessen zu lassen, zum 

höheren Wohl der Wissenschaft und der Menschheit. Alles, was er brauche, so sagte 

er, seien ein Stuhl, ein Tisch und eine Schreibmaschine; stattdessen bekam er den 

Galgen.79 

Verborgen zwischen Verblendung und Lügen der Angeklagten lagen bisweilen 

Halb Wahrheiten. Nur wenige kamen nahe daran, umfassende Geständnisse zu ma-

chen. Rudolf Höss war der wortreichste Angeklagte, der mit verblüffender Offen-

heit aussagte und schrieb. Zugleich aber blieb Höss der NS-Ideologie verpflichtet, 

und sein grösster Kummer waren nicht seine Verbrechen, sondern sein vergeblicher 

Versuch, Bauer zu werden.80 Waren Geständnisse selten, so war Reue noch seltener. 

Ein zögerlicher Büsser war Hans Aumeier, der ehemalige Schutzhaftlagerführer in 

Auschwitz. Im luni 1945 in Norwegen verhaftet, liess er seine offensichtlichsten 

Lügen bald fallen und lieferte einen detaillierten Bericht des Holocaust; zudem be-

lehrte er ungläubige Wehrmachtsoffiziere über die Taten der SS. Vor dem polni-

schen Nationaltribunal räumte er 1947 seine Verbrechen und seine Verhärtung ge-

gen Gefangene ein, die er aus seinen langen Jahren in Dachau – wo er 1934 Theodor 

Eicke erstmals aufgefallen war – und der täglichen Massenvernichtung von Juden 

in Auschwitz herleitete. In seinem letzten Gnadengesuch schrieb er von «dem Ge-

fühl tiefster Reue». Er wurde Anfang 1948 hingerichtet, genau wie der unbussfer-

tige Liebehenschel.81 

Wie nun sollten wir die frühen Nachkriegsprozesse der KL-Täter bewerten? 

Angesichts der gewaltigen Schwierigkeiten, vor denen die alliierten Gerichtshöfe 

standen – das Chaos im besetzten Deutschland, das Fehlen juristischer Präzedenz-

fälle, Mangel an Zeit, Personal und Ressourcen –, ist leicht zu erkennen, warum die 

meisten Beobachter zu einem positiven Urteil gelangt sind.82 Immerhin wurden 

viele leitende Männer der Lager-SS bestraft. Zu ihnen gehörten die meisten Spit-

zenfunktionäre des WVHA, von denen Gerhard Maurer, der mächtige Organisator  
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der Sklavenarbeit, als Letzter vor Gericht stand; er wurde 1953 in Polen hingerich-

tet. Zu ihnen gehörten weiter die meisten überlebenden KL-Kommandanten aus der 

Kriegszeit. Zwischen 1945 und 1950 wurden 14 ehemalige Kommandanten von 

Militärgerichten zum Tod verurteilt und hingerichtet (Hans Loritz erhängte sich 

1946 in britischer Gefangenschaft); am Ende des Jahrzehnts waren nur sieben La-

gerkommandanten der Kriegszeit noch am Leben.83 

Aber diese Schuldsprüche können die gravierenden Mängel der alliierten Pro-

zesse nicht verdecken, bei denen grundlegende rechtliche Normen auf der Suche 

nach raschen Verurteilungen geopfert wurden. Die hastige Vorbereitung verur-

sachte verfahrenstechnische Katastrophen, darunter fehlerhafte Anklagen und Ver-

urteilungen, während etliche Geständnisse mit unzulässigen Mitteln abgerungen 

wurden.84 Ebenso konnten wenige Angeklagte eine sinnvolle Verteidigung organi-

sieren, wo manche Verfahren nicht länger als einen Tag dauerten. Dann war da die 

willkürliche Auswahl von Angeklagten, insbesondere unter nachgeordneten SS-

Leuten. Manche wurden rasch abgeurteilt, andere warteten auf Prozesse, die nie 

stattfinden sollten – ganz zu schweigen von den NS-Ärzten und -Ingenieuren, die 

von den Alliierten als technische Experten eilig weggebracht wurden, trotz ihrer 

Verstrickung in KL-Verbrechen.85 

Es gab auch grosse Ungleichbehandlungen bei der Strafzumessung. Mehrere 

ranghohe WVHA- und IG Farben-Manager erhielten weit mildere Urteile als ge-

wöhnliche Aufseher und Wachleute, obwohl sie einen grösseren Anteil der Ge-

samtverantwortung trugen.86 Dabei war der Prozesszeitpunkt entscheidend. An-

fangs zielten alliierte Richter auf rigorose Abschreckung und Vergeltung, beein-

flusst von den lautstarken Forderungen aus den Heimatländern nach harten Strafen 

für KL-Verbrecher. Aber um 1947/48, als die ehemaligen Führungskräfte vor Ge-

richt standen, hatte sich die anfängliche Empörung gelegt. Als der Kalte Krieg das 

geteilte Deutschland für Ost und West zum strategischen Verbündeten machte, 

wurde die Strafzumessung für NS-Verbrechen milder, und mehr Angeklagte wur-

den überhaupt freigesprochen.87 

Der bedenklichste Aspekt alliierter Prozesse war ihr Versäumnis, klar zwi-

schen SS-Angehörigen und Funktionshäftlingen zu unterscheiden. Von Anfang an 

wurde ihnen oft gemeinsam der Prozess gemacht. Nicht vertraut mit den grundle-

genden organisatorischen Strukturen in den Lagern oder nicht gewillt, die zahlrei-

chen «Grauzonen» zu ergründen, betrachteten alliierte Richter Kapos als Teil der 

umfassenderen kriminellen Verschwörung (und mitunter als SS-Angehörige) und 

trugen damit zur Verfestigung des stereotypen Kapo-Bildes bei, das sich bis heute 

gehalten hat.88 Diese Herangehensweise führte zu unglaublichen Szenen. So musste 

beispielsweise im ersten Bergen-Belsen-Prozess ein jüdischer Überlebender, der  
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zwei Tage lang als Blockältester gedient hatte, mit einem Berufsmörder wie dem 

Kommandanten Kramer auf der Anklagebank sitzen.89 Die Zahl angeklagter Kapos 

war hoch – bei den US-Verfahren in Dachau waren fast zehn Prozent der Beschul-

digten ehemalige KL-Insassen – und die Strafen streng.90 Tatsächlich wurden 

frühere Kapos oft härter bestraft als die SS-Leute, wahrscheinlich weil sie den Mit-

gefangenen lebhafter im Gedächtnis geblieben waren als die anonymeren Wachen. 

Sie wurden auch weniger wahrscheinlich begnadigt; der letzte Angeklagte aus dem 

Bergen-Belsen-Prozess, der aus der Haft entlassen wurde, war kein SS-Angehöri-

ger, sondern ein polnischer KL-Insasse.91 

Die meisten Kapos hatten bei den Überlebenden eine gemischte Reputation, 

eine Widerspiegelung früherer Konflikte zwischen Gefangenen. Da ein und die-

selbe Person von einer Gruppe als Held gefeiert und von einer anderen als Scherge 

geschmäht werden konnte, war jeder Gedanke an vollkommene Gerechtigkeit meist 

illusorisch.92 Aber selbst im Falle einhellig belasteter Kapos muss man fragen, ob 

ihre Strafe ihrem Verbrechen angemessen war. Nehmen wir Christof Knoll, einen 

besonders grausamen Funktionshäftling, der im Dezember 1945 leidenschaftlich 

Einspruch erhob: «Ein Kapo ist ein Gefangener», rief er im Gerichtssaal aus und 

zählte die Drohungen, Misshandlungen und Schläge der SS auf, die er in seinen fast 

zwölf Jahren in Dachau erlitten hatte. Nach seiner Verurteilung zum Tode erhielt 

Knoll unerwartete Unterstützung von Arthur Haulot, dem belgischen politischen 

Gefangenen, der jetzt als Präsident des Internationalen Komitees der Dachauer 

Häftlinge auftrat. Welche Verbrechen ein Kapo wie Knoll auch begangen habe, er-

klärte Haulot im Namen von Mitüberlebenden, er sei zunächst einmal ein Opfer des 

Lagers, und es sei falsch, ihn ebenso hart zu bestrafen wie einen SS-Freiwilligen. 

Die US-Behörden waren unbeeindruckt und hängten Knoll im Mai 1946 in Lands-

berg, zusammen mit einem weiteren Kapo und 26 SS-Leuten.93 

Selbst wenn man zu einem positiveren Schluss über die Prozesse der Alliierten 

gelangt, bleibt die ernüchternde Tatsache, dass die grosse Mehrheit der KL-Täter 

ungestraft davonkam.94 Viele Verfahren verhandelten nur zwischen 1942 und 1945 

an Bürgern alliierter (oder nicht-deutscher) Staaten begangene Verbrechen, was 

eine grosse Anzahl von Angehörigen der Lager-SS unbehelligt liess.95 Andere mut-

massliche Täter begingen in alliierter Gefangenschaft Selbstmord wie Dr. Ding, der 

Mann hinter den Fleckfieber-Versuchen in Buchenwald; und der SS-Standortarzt in 

Auschwitz, Dr. Wirths, der sich im September 1945 erhängte, kurz nachdem er die 

Vergasung von Juden als «keine angenehme, aber eine [...] noch erträgliche Lö-

sung» gegen Krankheiten und Überbelegung bezeichnet hatte.96 Viele weitere fie-

len schlichtweg durchs Netz. Einige flohen nach Übersee, unter ihnen Dr. Mengele,  
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der eine ähnliche Fluchtroute nach Lateinamerika nutzte wie Adolf Eichmann und 

bis zu seinem Tod im Februar 1979, als er in einem brasilianischen Badeort ertrank, 

weitgehend unbehelligt lebte.97 Die meisten Flüchtigen blieben auf dem Gebiet des 

ehemaligen Dritten Reichs, und als die alliierten Kriegsverbrecherprozesse in den 

frühen Fünfzigerjahren endeten, hing ihre Strafverfolgung vor allem von deutschen 

und österreichischen Gerichten ab. 

Deutsche Gerichte hatten bereits im Sommer 1945 mit Genehmigung der Alli-

ierten damit begonnen, NS-Gewaltverbrechen gegen deutsche Staatsbürger zu ver-

folgen, und die Richter hatten bis 1949 Hunderte Fälle von KL-Verbrechen verhan-

delt, als die beiden rivalisierenden deutschen Staaten gegründet wurden; neben SS-

Angehörigen und Kapos, denen Verbrechen während des Krieges in Aussenlagern 

und auf Todesmärschen zur Last gelegt wurden, verfolgten die Gerichte Täter aus 

den frühen Lagern und den KL der Vorkriegszeit. Einige Angeklagte wurden streng 

bestraft, wie der «Euthanasie» – Arzt Dr. Mennecke, der im Dezember 1946 zum 

Tod verurteilt wurde (sein alter Kumpan Dr. Steinmeyer hatte im Mai 1945 Selbst-

mord begangen). Aber man konnte auch Warnsignale in den frühen Nachkriegsjah-

ren ausmachen, wie oberflächliche Ermittlungen und weiche Urteile.98 Das Gleiche 

galt für Verfahren jenseits der Grenze vor österreichischen Volksgerichten. So wie-

sen zum Beispiel 1952 Innsbrucker Richter die Mordanklagen gegen einen SS-An-

gehörigen aus Plaszow ab, nachdem sie die «mit unversöhnlichem Hass» erfüllten 

Zeugenaussagen von ehemaligen jüdischen Gefangenen unberücksichtigt gelassen 

hatten; es sei «undenkbar», befand das Gericht, dass das von den Überlebenden 

gezeichnete Bild täglicher Gewalt tatsächlich der Realität entspreche.99 Solche Ur-

teile spiegelten zu der Zeit weit verbreitete Ansichten über die KL wider, auch wenn 

diese Ansichten im Österreich und Deutschland der Nachkriegszeit nie unumstrit-

ten waren. 

Erinnerung 

Am Montag, dem 16. April 1945, um die Mittagszeit brach eine gewaltige Prozes-

sion von tausend oder mehr Männern, Frauen und Kindern vom Bahnhof in Weimar 

auf und schlängelte sich langsam auf ihren Weg durch die Landschaft, den Etters-

berg hinauf und durch die Tore von Buchenwald. Sie waren hier versammelt wor-

den auf Befehl der US-Befreier, die die Einwohner durch das Lager führten. Den 

Weimarer Bürgern wurde keiner der Schrecken erspart, von den ausgehungerten 

Überlebenden in den Baracken bis zu den verkohlten menschlichen Überresten im 

Krematorium, während amerikanische Offiziere sie über ihre Schuld belehrten.100  
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Ähnliche Szenen spielten sich im Frühjahr 1945 in anderen befreiten Lagern ab, als 

die Alliierten gewöhnliche Deutsche zwangen, den KL ins Angesicht zu blicken. 

Dies umfasste auch die Exhumierung von Massengräbern in den Lagern und auf 

den Spuren von Todesmärschen; Einheimische mussten Tote ausgraben, Leichen 

waschen und an feierlichen Beisetzungen teilnehmen. Während eines Massenbe-

gräbnisses von 200 Wöbbeliner Opfern, die in langen Reihen auf einem Platz in 

einer nahegelegenen Stadt aufgebahrt waren, hielt am 7. Mai 1945 ein US-Militär-

geistlicher den Anwohnern vor, sie seien als Unterstützer des Nationalsozialismus 

«einzeln und gemeinsam für diese Greueltaten verantwortlich».101 

Konzentrationslager wie Buchenwald und Wöbbelin waren in den ersten Wo-

chen und Monaten nach dem Krieg weithin sichtbar. Während einer schonungslo-

sen Umerziehungs-Kampagne der Alliierten jagten drastische Einzelheiten durchs 

besetzte Deutschland, auf Plakaten, Flugblättern und Pamphleten, in Zeitungen, 

Wochenschauen und Radiosendungen. Laut einem Beobachter wurde das ganze 

Land «mit Photographien von Leichen überschwemmt». Die Kampagne im besetz-

ten Deutschland erreichte 1946 ihren Höhepunkt, als über eine Million Zuschauer 

den erschütternden 22-minütigen US-Dokumentarfilm Die Todesmühlen sahen, der 

die Verantwortung ebenfalls auf die Schultern der breiten Bevölkerung legte.102 

Weitere Details schälten sich aus Memoiren Überlebender und Prozessen gegen 

Täter heraus, über die die Medien prominent berichteten.103 

Das öffentliche Bild von den Konzentrationslagern war jedoch unvollständig. 

Die Geschichte und Funktion der KL blieben unklar, während die Täter zumeist als 

Bestien gezeichnet wurden – besonders Frauen, deren Gewalttaten als eine Perver-

sion der weiblichen Natur erklärt wurden. Die mediale Obsession mit weiblichen 

Tätern gipfelte 1947 im Dachauer Buchenwald-Prozess, wo die Berichterstattung 

um Ilse Koch kreiste, die Witwe des ersten Kommandanten, obwohl diese keinen 

SS-Dienstgrad besessen und bei den Verbrechen nur eine periphere Rolle gespielt 

hatte (die US-Behörden setzten ihre lebenslange Haftstrafe später auf vier Jahre 

herab).104 

Die Reaktionen gewöhnlicher Deutscher auf die KL-Verbrechen variierten, 

wie schon während des Dritten Reiches. Einige fuhren fort, wegzuschauen, beschäf-

tigt vor allem mit ihrem eigenen Los. Aber man konnte dem Thema 1945/46 nur 

schwer aus dem Weg gehen, und es wurde viel geredet, was sowohl alliiertem 

Druck wie persönlichem Interesse entsprang. Manche Deutsche äusserten Scham 

und Empörung, gepaart mit der Forderung nach harter Bestrafung für Täter.105 Am 

anderen Ende der Debatte standen jene, die Berichte über Gräueltaten als alliierte 

Propaganda abtaten und die KL als gut geführte Einrichtungen zur Internierung und  
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Umerziehung gefährlicher Gefangener rechtfertigten, was der NS-Propaganda 

neuen Auftrieb gab.106 

Die meisten Deutschen fanden sich wahrscheinlich irgendwo dazwischen wie-

der. Sie räumten ein, dass schreckliche Dinge geschehen waren, und drückten mit-

unter echten Abscheu aus, aber sie bestritten jede Verantwortung. Zum Ersten be-

haupteten sie, die Verbrechen seien hinter ihrem Rücken begangen worden. Dies 

war der Mythos vom unsichtbaren Lager, der alle Erinnerungen an die (wenn auch 

nur partiell) verbreitete allgemeine Kenntnis von den KL löschte, vom offenen Ter-

ror der frühen Lager bis zu den Todesmärschen am Ende. Zum Zweiten relativierten 

viele Deutsche die Verbrechen, indem sie das Schicksal von Häftlingen mit ihrem 

eigenen gleichsetzten. Dies war der Mythos von der deutschen Opferrolle: Häftlinge 

und normale Deutsche, hiess es, hätten beide unter den Nationalsozialisten und dem 

Krieg gelitten. Viele Deutsche reagierten gereizt auf den Vorwurf einer Kollektiv-

schuld, was zu einer von Politikern und Geistlichen getragenen Entlastungskampa-

gne führte. Schon am Sonntag, dem 22. April 1945, ganze sechs Tage nach der US-

geführten Besichtigungstour durch Buchenwald, wurde in Weimarer Kirchen eine 

Kanzelabkündigung verlesen, wonach die ortsansässigen Bürger «keinerlei Mit-

schuld» an Verbrechen träfe, die ihnen «völlig unbekannt» gewesen seien.107 Diese 

Mythen wurzelten sich in den späten Vierzigerjahren fest ein, unterstützt durch den 

Abbruch der Entnazifizierung durch die Alliierten, und prägten einen Gutteil der 

frühen deutschen Nachkriegsperspektive auf das Dritte Reich.108 

In der jungen Bundesrepublik spielte die Erinnerung an die KL anfangs nur 

eine marginale Rolle, was einen breiten gesellschaftlichen und politischen Konsens 

widerspiegelt, die NS-Vergangenheit hinter sich zu lassen. Es sei Zeit, nach vorn 

zu schauen, fanden die meisten Deutschen, und sich um den Wiederaufbau ihres 

Lebens und ihres Landes zu kümmern.109 Die weitverbreitete Amnesie in den frü-

hen Fünfzigerjahren kam den verbliebenen KL-Tätern zugute. Sie ermutigte Forde-

rungen nach Amnestien, inmitten anwachsender Parolen von alliierter « Siegerju-

stiz». Unter Druck durch die neue westdeutsche Regierung, einem strategischen 

Verbündeten im eskalierenden Kalten Krieg, entliessen die US-Behörden die mei-

sten SS-Gefangenen; der letzte Angeklagte der Lager-SS aus den Dachauer Prozes-

sen kam 1958 auf freien Fuss. Auch britische und französische Gerichte erliessen 

Amnestien (ebenso die polnischen und sowjetischen Behörden).110 Manche Verur-

teilte kehrten in ihre alten Berufe zurück. So wurde Professor Otto Bickenbach als 

Arzt rehabilitiert, nachdem ein Berufsgericht seine Behauptung akzeptierte, viele 

Natzweiler-Häftlinge hätten freiwillig an seinen tödlichen Phosgen-Experimenten 

teilgenommen. Etliche ehemalige Angehörige der Lager-SS indessen fanden neue 
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Stellen: nach seiner Entlassung 1954 verdiente der Gross-Rösener Lagerkomman-

dant Johannes Hassebroek seinen Lebensunterhalt als Kaufmann.111 

Aufgrund geringen politischen Drucks auf die Strafverfolgungsbehörden gab 

es wenig systematische Ermittlungen, und die Verurteilungen wegen NS-Verbre-

chen gingen drastisch zurück; 1955 kamen noch 27 Angeklagte vor westdeutsche 

Gerichte, gegenüber 3‘972 im Jahr 1949. Die Prozesse kamen an ein Ende, so 

schien es, und jeder, der bisher noch nicht verurteilt worden war, würde wahr-

scheinlich nie zur Rechenschaft gezogen werden.112 Entscheidend war dabei, dass 

die meisten SS-Flüchtigen unter dem Radar blieben und sich an die Normen der 

liberalen Nachkriegsgesellschaft anpassten, was einmal mehr auf die Bedeutung 

sozialpsychologischer Ursachen von KL-Verbrechen hindeutet; in einem andersar-

tigen Umfeld zogen diese ehemaligen Lager-SS-Täter den Kopf ein und führten 

gesetzestreue Existenzen.113 Während ihr Verhalten sich wandelte, blieben ihre 

Überzeugungen oft unverändert. Restbestände der Lager-SS-Kernnetzwerke über-

lebten, und ehemalige Mitglieder und ihre Familien wurden zusammengehalten 

durch wehmütige Erinnerung an die Vergangenheit. Vom israelischen Historiker 

Tom Segev 1975 interviewt, höhnte Ex-Kommandant Hassebroek: «Das Einzige, 

was ich bedaure, ist der Zusammenbruch des Dritten Reichs.»114 

Obgleich die Erinnerung an die Lager in der frühen Bundesrepublik verblasste, 

verschwand sie nicht vollständig. Dies war zum Teil zurückzuführen auf die stritti-

gen Fragen der Wiedergutmachung, die westdeutschen Spitzenpolitikern und Indu-

striellen in den Fünfziger- und Sechzigerjahren Kopfzerbrechen bereiteten. Darauf 

erpicht, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen, boten die deutschen 

Behörden einigen Opfern widerstrebend individuelle Entschädigungen an und 

schlossen globale Abkommen mit Israel, westeuropäischen Staaten und jüdischen 

Organisationen (vertreten durch die Claims Conference). Eher darauf angelegt, 

Westdeutschland Zutritt zur internationalen Gemeinschaft zu verschaffen, als allen 

Opfern zu helfen, mündeten die Massnahmen in einem von Ungleichheiten, Unge-

rechtigkeiten und Unwürdigkeiten durchlöcherten System (wie wir im Fall von 

Edgar Kupfer und Moritz Choinowski gesehen haben). Unter denen, die dabei völ-

lig leer ausgingen, waren viele ehemalige Sklavenarbeiter, weil deutsche Industri-

elle behaupteten, sie seien vom NS-Regime genötigt worden, KL-Gefangene ein-

zusetzen.115 Ein Überlebender, der gegen diese Unwahrheit anging, war Norbert 

Wollheim, ein deutscher Jude, der die Arbeit für IG Farben in Auschwitz-Monowitz 

überstanden hatte. 1951 reichte er gegen den Chemieriesen in Liquidation eine Zi-

vilklage ein, die sich zu einem längeren politischen und juristischen Drama entwi- 
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ckelte und 1957 mit einer aussergerichtlichen Einigung endete: 27 Millionen Deut-

sche Mark flossen an die Claims Conference (andere deutsche Grosskonzerne kri-

tisierten die Vereinbarung und wehrten die Zivilklagen Überlebender erfolgreich 

ab).116 

Strafprozesse hielten die KL in den Fünfzigerjahren ebenfalls im Blickpunkt 

der Öffentlichkeit. Die Presse berichtete immer noch über Verhandlungen, die nun 

zumeist Kapos und untergeordnete SS-Leute betrafen, wie Hans Steinbrenner, den 

Beinahe-Mörder von Hans Beimler in Dachau, der 1952 von einem Münchner Ge-

richt zu lebenslangem Zuchthaus verurteilt wurde.117 Insbesondere gegen Ende des 

Jahrzehnts widmeten Rundfunk und Presse einzelnen Fällen besondere Aufmerk-

samkeit, was zu kritischerer Beschäftigung mit den Lagern anregte. Dazu zählte der 

Prozess gegen Gustav Sorge und Wilhelm Schubert. Beide hatten die Zwangsarbeit 

in sibirischen Bergwerken überlebt und waren 1956 in die Bundesrepublik zurück-

gekehrt. Aber sie gehörten nicht zu jenen NS-Tätern, die bei ihrer Rückkehr aus 

sowjetischer Gefangenschaft mit offenen Armen empfangen wurden. Erneut ver-

haftet, kamen sie ein weiteres Mal im Scheinwerferlicht der nationalen und inter-

nationalen Presse vor Gericht und wurden im Februar 1959 zu lebenslangen Haft-

strafen (zum zweiten Mal) verurteilt.118 Sorge starb 1978 im Gefängnis, einer von 

wenigen Lager-SS-Verbrechern, der sich der Vergangenheit stellte («Wir haben un-

ser Rechtsbewusstsein verloren!», schrie er einmal einen Psychologen an). Schu-

bert dagegen blieb seiner Sache treu. 1986 entlassen, hängte er in seine Wohnung 

ein Bild von sich selbst in SS-Uniform, umgeben mit Fotos von Hitler und anderen 

NS-Grössen; seine Bestattung 2006 zog eine Schar von Neonazis an.119 

Die Haltung der Öffentlichkeit veränderte sich in den Sechzigerjahren weiter. 

Dies war teilweise dem wiedererwachten Interesse an Memoiren von Überlebenden 

zuzuschreiben. Der langjährige Bundeskanzler Konrad Adenauer persönlich ver-

wendete ein Memoiren-Vorwort, um jene Landsleute zu tadeln, die das Bild der 

Nation aufpolieren wollten, indem sie die Erinnerung an von Deutschen begangene 

KL-Gräuel begrüben.120 Noch wichtiger waren spektakuläre Gerichtsverhandlun-

gen, die eine systematischere juristische Aufarbeitung erkennen liessen, welche 

durch die Gründung der Zentralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklä-

rung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg 1958 vorangetrieben 

wurde. Am bedeutsamsten war der erste Auschwitzprozess in Frankfurt von De-

zember 1963 bis August 1965. Auf der Anklagebank sassen am Ende 20 Beschul-

digte, angeführt von zwei ehemaligen Adjutanten (der Kommandant Richard Baer, 

1960 verhaftet, starb vor Prozessbeginn an einem Herzschlag). Der damit einherge-

hende Medienansturm, mit beinahe tausend Artikeln allein in deutschen Zeitungen 

sowie Radio- und Fernsehsendungen, fesselte die Aufmerksamkeit Millionen Deut-

scher. «Verflucht», hiess es in einem Leserbrief im Dezember 1964 in der Frankfur- 
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ter Abendpost, «hören Sie endlich auf mit Ihrer Berichterstattung über Ausch-

witz.»121 

Die westdeutschen Verhandlungen mündeten in unvollkommener Gerechtig-

keit, da Täter häufig von der Art gesetzlichen Schutzes profitierten, den sie ihren 

Opfern verweigert hatten.122 Die Prozesse lieferten auch unvollkommenen Ge-

schichtsunterricht. Medienberichte waren unregelmässig, insbesondere bei Mam-

mutverfahren wie dem Prozess gegen das Majdanek-Personal, der im November 

1975 in Düsseldorf eröffnet und fünf Jahre und sieben Monate später abgeschlossen 

wurde, womit er einen Rekord für das längste und teuerste Verfahren in der Ge-

schichte der Bundesrepublik setzte.123 Noch wichtiger ist, dass die Berichterstattung 

nur an der Oberfläche kratzte. Wohl am deutlichsten zeigte sich dies in der fortge-

setzten Behandlung Angeklagter als einer abnormen Spezies. Hier war der Ton von 

den alliierten Verfahren und den ersten westdeutschen Anklagen gesetzt worden, 

darunter dem zweiten Prozess gegen Ilse Koch – in der Presse die «rothaarige, grün-

äugige Hexe von Buchenwald» genannt –, die nach ihrer Entlassung aus US-Haft 

erneut festgenommen und von einem Augsburger Gericht 1951 zu lebenslanger 

Freiheitsstrafe verurteilt wurde (später litt sie an Wahnvorstellungen, überzeugt, sie 

werde von ehemaligen KL-Insassen in ihrer Zelle misshandelt, und beging 1967 

Selbstmord).124 

Die Reaktionen der Öffentlichkeit auf die westdeutschen Verfahren in den 

Sechziger- und Siebzigerjahren waren gemischt; insbesondere der Auschwitzpro-

zess mobilisierte kurzzeitig den Widerstand gegen weitere strafrechtliche Verfol-

gung von NS-Verbrechern. Gleichzeitig aber konfrontierten die Anklagen die Be-

völkerung mit den bislang detailliertesten Bildern aus den KL und gaben einen 

wichtigen Anstoss für kulturelle und pädagogische Initiativen, oft angeführt von 

einer jüngeren Generation, die viel zur Entstehung einer differenzierteren Erinne-

rungskultur beitrug.125 

Als die Achtzigerjahre kamen, hatte das verzerrte Bild der Konzentrationsla-

ger, wie es in der Frühzeit der Bundesrepublik gezeichnet worden war, viele Risse 

bekommen. Besonders der Mythos vom unsichtbaren KL verlor seine Kraft, nach-

dem ortsansässige Aktivisten die zahllosen Verbindungen zwischen Lagern und der 

breiteren Bevölkerung blosslegten. Historiker und Aktivisten begannen auch, Op-

fergruppen in den Blick zu rücken, die im Schatten des öffentlichen Bewusstseins 

gelegen hatten. So wie es in der NS-Zeit Häftlingshierarchien gegeben hatte, gab es 

nach dem Krieg Überlebenden-Hierarchien. Von Anfang an waren gesellschaftliche 

Aussenseiter – darunter Homosexuelle und «Zigeuner» – an den untersten Rand 

gedrängt worden, durch herrschende Vorurteile und auch durch ehemalige politi-

sche Gefangene, die entschlossen waren, sich selbst von unbeliebteren Opfergrup- 
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pen abzugrenzen. Schon 1946 schlossen sich einige «asoziale» und «kriminelle» 

Überlebende zusammen, um in einer (kurzlebigen) eigenen Zeitung gegen ihre 

Marginalisierung zu protestieren. Leiden im Lager, so erklärten sie, dürfe nicht an 

der Winkel-Farbe eines Überlebenden gemessen werden. Aber sie wurden nicht ge-

hört. Gesellschaftliche Aussenseiter blieben von Wiedergutmachung und Gedenken 

weitgehend ausgeschlossen, und es dauerte Jahrzehnte, ehe sie als KL-Opfer Aner-

kennung erfuhren.126 

Es wäre verfehlt, die Achtzigerjahre als eine goldene Zeit darzustellen. Die NS-

Vergangenheit war in der Bundesrepublik weiter umstritten, und das allgemeine 

Erinnerungsbild der Lager blieb lückenhaft. Wenige Deutsche verstanden die Funk-

tionsweise des KL-Systems oder seine Ausmasse in vollem Umfang; viele Haupt-

lager und fast alle Aussenlager blieben unbekannt. Auch herrschte Unklarheit dar-

über, wer in ihnen gelitten und wer die Lager geführt hatte, da eindimensionale 

Täter-Bilder sich weiter hielten. Dennoch hatte sich das öffentliche Gedächtnis seit 

der Gründung der Bundesrepublik bedeutend verändert. Vor allem akzeptierten die 

meisten Deutschen jetzt eine moralische Verpflichtung, an die Lager und ihre Opfer 

zu erinnern.127 

Etwas anders war die Geschichte jenseits der Grenze in der Republik Öster-

reich. Gegründet auf den Mythos von Österreich als erstem ausländischem Opfer 

der NS-Tyrannei, vermieden die politischen und gesellschaftlichen Eliten bis weit 

in die Achtzigerjahre hinein eine umfassende Auseinandersetzung mit der NS-Ver-

gangenheit. Während der westdeutsche Justizapparat seine Fahndung nach KL-Tä-

tern koordinierte, ging Österreich einen anderen Weg und gab die strafrechtliche 

Verfolgung zu Anfang der Siebzigerjahre faktisch auf. Einer der letzten Prozesse, 

geführt gegen zwei SS-Erbauer des Krematoriumkomplexes in Birkenau, wirkte 

wie ein Hohn auf die Gerechtigkeit. Nicht nur, dass die Geschworenen die Ange-

klagten 1972 freisprachen, sie billigten ihnen auch noch Schadenersatz zu. Die mei-

sten Österreicher ignorierten dieses und ähnliche Verfahren und liessen die landes-

weite kommunistische Zeitung schäumen über skandalöse Urteile, die drohten, 

Österreich in einen «Naturschutzpark für nazistische Massenmörder» zu verwan-

deln.128 

Dies deckte sich mit den Anschauungen von Spitzenpolitikern der DDR, die 

selten die Gelegenheit ausliessen, andere dafür zu geisseln, dass sie NS-Verbrecher 

vom Haken liessen, und ihre eigene antifaschistische Ehrenplakette nur umso blan-

ker polierten. In Wahrheit war die Zahl der Prozesse in Ostdeutschland, anfangs 

beträchtlich, zur Mitte der Fünfzigerjahre drastisch geschrumpft. Auch die DDR-

Führung wollte nach vorn schauen und liess verurteilte Verbrecher frei, während 

zahlreiche frühere NS-Unterstützer stillschweigend in den neuen Staat integriert  
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wurden. Die Verfolgung von KL-Straftaten nahm in den Sechzigerjahren wieder zu 

und wurde koordinierter betrieben, auch um mit Westdeutschland Schritt zu halten. 

Unter den Angeklagten war Dr. Kurt Heissmeyer, der federführende Mediziner bei 

den Tuberkulose-Versuchen an Georges Kohn und anderen Kindern in Neuen-

gamme, der als angesehener Lungenfacharzt in Magdeburg auf grossem Fuss gelebt 

hatte, stillschweigend beschützt von den örtlichen Eliten; 1966 erhielt er eine le-

benslange Haftstrafe und starb wenig später. Solche Verfahren wurden aber sehr 

unter politischen Gesichtspunkten behandelt und trugen kaum dazu bei, eine direk-

tere Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit anzuregen, wie sie es schritt-

weise in Westdeutschland taten.129 

Da sich die DDR selbst in der Nachfolge des Widerstands gegen den National-

sozialismus sah, errangen Konzentrationslager in der nationalen Selbstdarstellung 

einen zentralen Platz. Die SED nahm das KL-Gedenken in Besitz und bezog sich 

dabei auf die selbstverherrlichenden Berichte einiger kommunistischer Überleben-

der, die bereits in frühen Massenpublikation tönten, Buchenwald sei eine «Zentrale 

des Kampfes für ein faschistenfreies Europa» gewesen. Die Verwandlung solcher 

Übertreibung in offizielle Geschichte wurde durch das Einströmen ehemaliger 

KPD-Gefangener in staatliche Stellungen begünstigt (obwohl keiner in die höchsten 

Staatsämter aufstieg, anders als in Polen, wo der Sozialist Józef Cyrankiewicz, eine 

bedeutende Figur im Auschwitzer Untergrund, 1947 Ministerpräsident wurde). Als 

lebende Verkörperungen des antifaschistischen Geistes genossen ehemalige kom-

munistische Häftlinge einen Sonderstatus, und es wurde von ihnen erwartet, dass 

sie die offizielle Version der Lager stützten, die in den Sechziger- und Siebziger-

jahren durch eine Flut von Memoiren populär gemacht wurde (angebliche Renega-

ten indes wurden aus der Geschichte herausgeschrieben). Die anerkannte DDR-

Darstellung der Lager wurde auch bei Feiern an Gedenkstätten inszeniert, vor allem 

in Buchenwald, das in einen Schrein des kommunistischen Widerstands verwandelt 

wurde.130 

Orte des Gedenkens 

Am 14. September 1958 zelebrierte die politische Elite der DDR einen ihrer feier-

lichsten Staatsakte: die Einweihung der Nationalen Mahn- und Gedenkstätte Bu-

chenwald. Bis zum darauffolgenden Jahr zog die neue Gedenkstätte, die manche 

Kritiker an monumentale NS-Architektur erinnerte, schon über 600’000 Besucher 

an, darunter Schüler auf obligatorischen Klassenfahrten. Sie umschloss einen Eh-

renhain, Massengräber, Pylonen, einen gewaltigen Glockenturm und eine Skulptur  
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mit der Darstellung von Häftlingen, die sich selbstbewusst gegen die SS stellen – 

eine Anspielung auf die mythische Selbstbefreiung Buchenwalds, den fiktionalen 

Kernpunkt der offiziellen kommunistischen Geschichtssicht, die die entscheidende 

Rolle der US-Befreier ausser Acht liess. Weitere nationale Gedenkstätten folgten 

in Ravensbrück (1959) und Sachsenhausen (1961). Alle drei Anlagen suchten den 

ostdeutschen Staat durch die Verherrlichung der internationalen Solidarität und des 

Heldentums der kommunistischen Gefangenen zu legitimieren; so wie die Wider-

standskämpfer angeblich den Nationalsozialismus in den Lagern bezwungen hat-

ten, würde die DDR zeitgenössische Verkörperungen des Faschismus besiegen. In 

seiner Rede in Buchenwald am 14. September 1958 versprach Ministerpräsident 

Grotewohl, das «Vermächtnis der toten Helden zu erfüllen», ein Hinweis auf die 

schätzungsweise 56’000 Opfer des KL. Was er nicht sagte, war, dass in Buchen-

wald weitere 7’000 oder mehr Gefangene nach dem Zusammenbruch des Dritten 

Reichs gestorben waren, nicht als Opfer der SS, sondern von der Hand der sowje-

tischen Besatzungstruppen.131 

Zwischen August 1945 und Februar 1950 hatte Buchenwald als eines von zehn 

sowjetischen Speziallagern auf deutschem Boden gedient. Wachmannschaften der 

Roten Armee übernahmen die SS-Gebäude, wie sie es auch in Sachsenhausen und 

Lieberose taten, die ebenfalls Speziallager wurden. Die alten Gefangenenbaracken 

füllten sich mit neuen Insassen, zusammengetrieben bei Ad-hoc-Festnahmen und 

verurteilt von Militärgerichten oder interniert ohne Gerichtsverfahren. Die meisten 

Gefangenen waren deutsche Männer mittleren Alters, die einst der NS-Bewegung 

angehört hatten. Aber sie wurden nicht als Kriegsverbrecher festgehalten – nur we-

nige waren höhere Funktionäre oder brutale Täter gewesen –, sondern als mutmass-

liche Bedrohung für die gegenwärtige sowjetische Besatzungsmacht. Dazu zählten 

sogar manche ehemalige NS-Gegner wie Robert Zeiler, ein Überlebender des KL 

Buchenwald, der sich 1947 aufgrund erfundener Beschuldigungen als US-Spion 

zurück im Lager wiederfand. 

Ganz allgemein war die vorübergehende Umwidmung ehemaliger KL-Stand-

orte in alliierte Internierungslager nichts Ungewöhnliches. In den frühen Nach-

kriegsjahren wurden Dachau und Flossenbürg vom US-Militär genutzt, Neu-

engamme und Esterwegen von den Briten, Natzweiler von den Franzosen. Aber die 

westlichen Alliierten setzten die meisten Gefangenen bald wieder auf freien Fuss 

und hielten die verbliebenen mutmasslichen Kriegsverbrecher unter zumeist ange-

messenen Bedingungen fest. Anders die sowjetischen Machthaber, die die Spezial-

lager und ihre oft harmlosen Insassen verwahrlosen liessen. Gleichgültigkeit und 

Unfähigkeit erzeugten fürchterliche Verhältnisse, und Hunger, Überfüllung und  
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Krankheit hatten Massensterben zur Folge. Von den 100’000 Gefangenen, die in 

den drei zu sowjetischen Speziallagern gewordenen ehemaligen Konzentrationsla-

gern landeten, kamen weit über 22’000 um.132 

Die Nutzung ehemaliger KL für alliierte Internierung behinderte erste Bemü-

hungen Überlebender um ein Gedenken vor Ort. In vielen Lagern waren gleich nach 

der Befreiung Insassen zusammengekommen, um die Toten zu ehren. In Buchen-

wald hielten Überlebende am 19. April 1945 auf dem Appellplatz einen spontanen 

Gottesdienst ab, zu dem sie sich um einen hölzernen Obelisken versammelten (an-

derswo errichteten Überlebende dauerhaftere Mahnmale). Aber das Gelände von 

Buchenwald war wegen der Einrichtung des Speziallagers bald unzugänglich, und 

frühere Insassen mussten ihre Erinnerungs-Bemühungen anderswohin lenken. Als 

der Standort 1953 zu einer nationalen Gedenkstätte bestimmt wurde, ging die In-

itiative nicht von den Überlebenden, sondern von dei; SED aus, die die Häftlings-

vereinigung beiseitedrängte. In der Zwischenzeit hatte sich das Erscheinungsbild 

des ehemaligen Konzentrationslagers schon dramatisch verändert. Manche Teile 

waren eingestürzt; manche waren abgerissen worden; und manche waren von den 

Sowjettruppen und Einheimischen fortgeschafft worden, die mit Maschinen, Roh-

ren und selbst den Fenstern des Krematoriums von dannen zogen. Weitere Verän-

derungen und Abrissarbeiten folgten, als das Gelände zur Einrichtung der Gedenk-

stätte und des Museums vorbereitet wurde. Zum Zeitpunkt der Eröffnung war viel 

vom alten Lager verschwunden, ersetzt durch die neue DDR-Version von Buchen-

wald.133 

Auch KL-Gedenkstätten in anderen Ländern spiegelten die Erinnerungs-Be-

mühungen der jeweiligen politischen Machthaber wider, die versuchten, diesen 

Stätten die vorherrschende nationale Geschichtsperspektive aufzuprägen. Wohl 

spielten Überlebenden-Organisationen eine wichtige Rolle, doch das Erscheinungs-

bild von Museen und Mahnmalen wie auch der Zeitplan ihrer Realisierung wurden 

weitgehend von anderen gesellschaftlichen Kräften bestimmt.134 

In Auschwitz beispielsweise eröffnete 1947 im ehemaligen Stammlager ein 

staatliches Museum unter der Regie der neuen polnischen Regierung, und es ist 

seitdem immer wieder erweitert und umgestaltet worden (das Gelände des ehema-

ligen IG Farben-Werks in Dwory gehört dagegen dem polnischen Chemieriesen 

Synthos und bleibt unzugänglich für Gedenkfeiern und Musealisierung). Jahrzehn-

telang wurde das öffentliche Gedenken in Auschwitz dominiert von nationalen pol-

nischen Narrativen. Als wichtigste Gedenkstätte der Volksrepublik Polen stand 

Auschwitz für den patriotischen Widerstand gegen Deutschland, nationales Leiden, 

sozialistische Solidarität und katholisches Martyrium – Themen, die in weiten Tei- 
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len der polnischen Bevölkerung Widerhall fanden. Dagegen wurde die Erinnerung 

an jüdische Häftlinge, die die grosse Mehrheit der Todesopfer ausmachten, an den 

Rand gedrängt, symbolisiert im fortschreitenden Verfall des Birkenauer Lagerge-

ländes. Das Gedenken ist in den letzten Jahrzehnten weit vielgestaltiger geworden, 

was teils mit dem Untergang des Kommunismus Ende der Achtzigerjahre zusam-

menhängt, auch wenn dies den politischen Kontroversen um die Gedenkstätte kein 

Ende setzte.135 Solche Konflikte um das Erinnern waren schon in der Geschichte 

der Lager selbst angelegt. Das KL-System hatte von jeher mehrere Funktionen er-

füllt, die es einzelnen Interessengruppen ermöglichten, in ihrer Darstellungsweise-

jeweils unterschiedliche Elemente zu betonen. 

Dies gilt auch für Mauthausen, wo entlang der Strasse zum ehemaligen Lager 

ein grosser Erinnerungspark heranwuchs. Nach einem ersten Denkmal aus Granit, 

das 1949 den französischen Freiheitskämpfern gewidmet wurde, folgten über ein 

Dutzend weiterer nationaler Mahnmale, die jeweils diejenigen Aspekte des kol-

lektiven Gedächtnisses widerspiegeln, die im stiftenden Staat vorherrschten. Die 

österreichischen Behörden ihrerseits eröffneten 1949 eine Gedenkstätte, die einige 

restaurierte KL-Gebäude umfasst (die meisten Gefangenenbaracken wurden ver-

kauft und abgebaut). Im Einklang mit der offiziellen österreichischen Darstellung 

der NS-Zeit war die Gedenkstätte hauptsächlich als ein Ort des nationalen Martyri-

ums konzipiert, mit einer katholischen Kapelle in der ehemaligen Wäschereiba-

racke und einem steinernen Sarkophag auf dem Appellplatz. Ein Museum kam erst 

1970 hinzu, mit einer Ausstellung, die die österreichische Opferrolle in den Mittel-

punkt rückte. Das Erinnern in Mauthausen hat sich seitdem verändert und spiegelt 

die wachsende Auseinandersetzung mit der Vergangenheit seit den Achtzigerjahren 

wider. Mahnmale für vergessene Opfer wurden angefügt, die an Homosexuelle 

(1984), Roma (1994) und Zeugen Jehovas (1998) erinnern, und ein neues Besu-

cherzentrum (2003) erzählt eine nuancenreichere Geschichte des Lagers. Das öf-

fentliche Interesse ist stark angewachsen, und die Zahl der österreichischen Schü-

ler, die das Lager besuchten, stieg von nur 6’000 (1970) auf über 51’000 (2012).136 

Auch die Erinnerungslandschaft in der benachbarten Bundesrepublik Deutsch-

land hat sich seit den frühen Nachkriegsjahren gewandelt. Den langen und steinigen 

Weg illustriert am deutlichsten die Entwicklung von Dachau, der Geburtsstätte des 

KL-Systems. Nach Ende der Prozesse durch US-Militärgerichte machten die baye-

rischen Behörden das ehemalige Gefangenenlager zu einer Wohnsiedlung für hei-

matvertriebene Deutsche aus Osteuropa (auch andere KL-Standorte wurden Auf-

fanglager für DPs, darunter Bergen-Belsen und Flossenbürg). Dachauer Gefange- 
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nenbaracken wurden als Wohnungen, das Krankenrevier als Kindergarten und der 

Entlausungsblock als Gaststätte genutzt, die später «Zum Krematorium» hiess. 

Über Jahre wurde die Geschichte des KL von der Siedlung verdeckt, und zwischen 

1953 und 1960 gab es nicht einmal ein rudimentäres Museum auf dem Gelände. 

Die meisten Einheimischen ignorierten das Lager in ihrer Mitte oder verzerrten 

seine Geschichte. Der Dachauer Bürgermeister, schon in der NS-Zeit ein führender 

Kommunalpolitiker, sagte Ende 1959 einem Journalisten, viele Insassen seien zu 

Recht als Kriminelle interniert gewesen. Lokalpolitiker an anderen KL-Standorten 

waren gleichermassen unwillig, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. So widersetzte 

sich Hamburgs Bürgermeister 1951 Plänen für ein französisches Mahnmal in Neu-

engamme, weil «alles vermieden werden sollte, was an alte Wunden rührt oder 

schmerzliche Erinnerungen wachruft»; stattdessen wurde auf dem ehemaligen KL-

Gelände jahrzehntelang eine Vollzugsanstalt betrieben, erbaut mit Ziegeln aus den 

Neuengammer SS-Werken. 

Erst in den Sechzigerjahren wurde Dachau zu einem bedeutenden Ort des Ge-

denkens. Unter dem Druck von Überlebenden-Verbänden siedelte der bayerische 

Staat die Bewohner des Lagergeländes schliesslich um, wobei die letzten kurz vor 

Eröffnung der staatlichen Gedenkstätte im Frühjahr 1965 auszogen. Wie anderswo 

ging diese Entwicklung mit grösseren Veränderungen des Erinnerungsortes einher. 

Entgegen den Wünschen von Überlebenden rissen die Behörden viele der verblie-

benen Gebäude ab und liessen ein weiträumiges, sauberes und ödes Areal zurück. 

Neue Fundamente zeigten, wo einst die Baracken gestanden hatten. Zwei neu er-

richtete Baracken beim ehemaligen Appellplatz sollten das Alltagsleben der Häft-

linge illustrieren, und ein Museum zeichnete den Aufstieg des Nationalsozialismus 

und die Geschichte des Lagers nach. Dies war allerdings noch eine Teilgeschichte, 

die politische Gefangene in den Vordergrund stellte. Gleiches galt für ein neues 

Mahnmal auf dem Appellplatz, errichtet vom internationalen Komitee Dachauer 

Häftlinge, mit einer Kette mit farbigen Winkeln, die von verschiedenen Insassen-

gruppen getragen worden waren: rot (politische Gefangene), gelb (Juden), lila (Zeu-

gen Jehovas) und blau (zurückgekehrte Emigranten). Die Farben zur Kennzeich-

nung gesellschaftlicher Aussenseiter allerdings fehlten alle: Es gab kein schwarz 

(Asoziale), grün (Kriminelle), rosa (Homosexuelle) oder braun (Zigeuner). Am 

Ende der Anlage waren derweil mehrere neue Gebäude aus dem Boden gewachsen, 

darunter eine grosse katholische Kapelle mit Kloster, eine jüdische Gedenkstätte 

und eine evangelische Kirche, die darauf abzielten, dem Leiden der Gefangenen 

eine religiöse Bedeutung zu geben. Die expandierende Dachauer Gedenkstätte zog 

zunehmend Besucher an, und in den frühen Achtzigerjahren war ihre jährliche Zahl 

von rund 400’000 (1965) auf 900’000 angestiegen. Die wachsende Sichtbarkeit des 
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Geländes war Lokalpolitikern, die die Vergangenheit immer noch lieber unter den 

Teppich kehren wollten, ein Dorn im Auge. Ihre Widerstände liessen erst in den 

Neunzigerjahren nach, als Dachau und andere deutsche KL-Stätten in eine neue 

Phase des Gedenkens eintraten.137 

Die Wiedervereinigung 1990 wirkte sich stark auf die deutsche Erinnerungs-

kultur aus, vor allem in Ostdeutschland. In den nachfolgenden Jahren wurden die 

nationalen Konzentrationslager-Gedenkstätten von DDR-Propaganda befreit und 

umgestaltet, nicht zuletzt, indem nun auch an die sowjetischen Speziallager erinnert 

wurde. Als besonders schmerzlich erwies sich dieser Prozess in Buchenwald, wo 

Konflikte zwischen den Kuratoren und antifaschistischen Häftlingsorganisationen 

in einem öffentlichen Streit über die Taten kommunistischer Kapos eskalierten.138 

Aber die Wiedervereinigung beeinflusste auch das Gedenken in den westlichen Tei-

len Deutschlands. Das Leiden deutscher Kommunisten und ihrer Sympathisanten, 

das bislang durch die vorherrschende Kalte-Kriegs-Mentalität an den Rand ge-

drängt worden war, erhielt schrittweise grössere Anerkennung.139 Entsprechend 

rückte das Schicksal sowjetischer KL-Gefangener schärfer in den Blick, und auch 

diese erhielten schliesslich, im Zuge einer zweiten Welle deutscher Wiedergutma-

chung, einige Entschädigung als Zwangsarbeiter (wenngleich sie für die meisten zu 

spät kam).140 

Das Ende des Kalten Kriegs intensivierte die öffentliche Auseinandersetzung 

mit dem Dritten Reich ganz allgemein, nicht zuletzt um Sorgen ausserhalb Deutsch-

lands über das mögliche Wiedererwachen eines radikalen Nationalismus zu beru-

higen. Seit den Neunzigerjahren hat der deutsche Staat eine führende Rolle beim 

Gedenken an die NS-Verbrechen übernommen, von der Proklamation des Jahres-

tags der Befreiung von Auschwitz als den offiziellen Gedenktag an die Opfer des 

Nationalsozialismus bis zum Bau des Denkmals für die ermordeten Juden Europas 

im Herzen Berlins. Ebenso begann der Bund, die KL-Gedenkstätten direkt zu un-

terstützen und wirkte so als bedeutender Katalysator für Veränderungen in der of-

fiziellen Erinnerungskultur.141 Vormals vernachlässigte Standorte wie Dora (im 

Schatten Buchenwalds) und Flossenbürg (im Schatten Dachaus) wurden in jüngerer 

Zeit umgewandelt; in Flossenbürg beherbergen die ehemalige Gefangenenküche 

und die Lager Wäscherei – bis in die Neunzigerj ahre von einem Privatunternehmen 

kommerziell genutzt – inzwischen Ausstellungen über das Lager.142 Und neue 

Mahnmale und Museen an Stätten lang ignorierter Aussenlager und Todesmärsche 

machen die gewaltige Ausdehnung des KL-Systems deutlicher sichtbar.143 Selbst 

etablierte Gedenkstätten wie Dachau erfuhren im Licht neuer Forschungen und ver-

änderter öffentlicher Wahrnehmung weitere Umgestaltungen. 
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Dachau, 22. März 2013. Es ist ein sonniger, kalter Frühlingstag, ganz so wie vor 

genau achtzig Jahren, als das Konzentrationslager in Betrieb genommen wurde. Die 

Stätte ist leicht zu finden, zahlreiche Schilder weisen den Weg (bis in die Achtzi-

gerjahre hatten die Lokalbehörden sich damit zurückgehalten). Jeder, der mit dem 

Zug ankommt, kann auf dem mit mehrsprachigen Hinweistafeln ausgestatteten 

«Weg des Erinnerns» bis zur Gedenkstätte gehen. Am Eingang erwartet ihn das 

neue Besucherzentrum, das 2009 mit einem Staatsakt eröffnet wurde, der live über-

tragen wurde und dem hochrangige Vertreter der bayerischen Politik beiwohnten, 

die die Gedenkstätte in der Vergangenheit lange Zeit gemieden hatte. «Wir verges-

sen nicht, wir verdrängen nicht, wir relativieren nicht, was hier geschah», gelobte 

Ministerpräsident Horst Seehofer. Wie einst die Gefangenen, passieren die Besu-

cher den Zugang des alten SS-Torhauses, auf einem Weg, der trotz örtlichen Wi-

derstands 2005 wieder geöffnet wurde. Die schmiedeeisernen Tore mit der Inschrift 

ARBEIT MACHT FREI führen direkt auf den Appellplatz, auf dem sich mehrere 

grosse Besuchergruppen versammelt haben. Es ist ein ruhiger Tag, wie die meisten 

Freitage, aber es sind doch etwa 1‘500 Besucher hier. Links des Platzes sehen sie 

die beiden rekonstruierten Baracken und die Fundamente der anderen, durchschnit-

ten von der Lagerstrasse, die in Richtung des Krematoriums führt. Zur Rechten 

steht das 2003 erneuerte Museum. Und geradeaus liegen die Arbeitsräume von rund 

30 Mitarbeitern des wissenschaftlichen, archivarischen und pädagogischen Perso-

nals. Ihre Aufgabe, so die Gedenkstättenleiterin in einem Zeitungsinterview zum 

Begehen des Dachauer Jahrestags, «ist es – unabhängig von jeder politischen Inter-

pretation –, die Geschichte dieses Lagers zu erzählen ,..».144 Die Gedenkstätte hat 

zweifellos einen langen Weg hinter sich. Dies will aber keineswegs das Gefühl ei-

nes Abschlusses nahelegen. Gedenken wird sich weiterhin verändern, hier wie an 

anderen KL-Stätten. Und auch die Geschichte der Lager wird nie an ein Ende ge-

langen. Es bleiben blinde Flecken. Neue Quellen, Forschungsansätze und Fragen 

werden uns zu einer Überprüfung dessen führen, was wir zu wissen meinten; am 

22. März 2013 konnte zum Beispiel keiner der Historiker in Dachau mit Sicherheit 

das Gebäude feststellen, wo vor 80 fahren alles begonnen hatte. 

In gleicher Weise wird unser Forschen nach einem tieferen Bedeutungsgehalt 

der KL weitergehen, auch wenn Bemühungen, einen einzigen Wesenskern heraus-

zufiltern, zu kurz greifen werden. Wie wir gesehen haben, bedeuteten die Konzen-

trationslager verschiedene Dinge in verschiedenen Phasen der NS-Herrschaft. 

Selbst Auschwitz kann nicht auf seine genozidale Funktion reduziert werden, da 

die SS es ebenfalls nutzte, um den polnischen Widerstand zu vernichten und um 

eine engere Zusammenarbeit mit der Industrie aufzubauen. Und auch sein Rang als  
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tödlichster Standort der «Endlösung» war nicht vorherbestimmt. Er entwickelte 

sich 1942 erst schrittweise über mehrere verhängnisvolle Monate hin, zu einer Zeit, 

da Hunderttausende Juden bereits anderswo ermordet worden waren; der Weg von 

Auschwitz zum Holocaust war lang und gewunden.145 

Und doch sollte uns die Unzulänglichkeit einfacher Antworten nicht davon ab-

halten, die grossen Fragen zum Wesen der Konzentrationslager zu stellen. Die KL 

waren zum Beispiel offenkundig Produkte der Moderne, die sich auf Bürokratie, 

Transport, Massenkommunikation und Technik ebenso verliessen wie auf industri-

ell gefertigte Baracken, Stacheldraht, Maschinengewehre und Gasbehälter. Aber 

macht sie das, wie manche Forscher behauptet haben, zu Paradigmen des modernen 

Zeitalters, mehr noch als, sagen wir, Massenimpfungen oder das allgemeine Wahl-

recht? Wie der Historiker Mark Mazower treffend fragt: «Was macht die eine Wahl 

eines historischen Symbols [...] besser als eine andere?»146 Dann ist da die Frage 

nach den Ursprüngen der Lager. Natürlich waren die KL Produkte deutscher Ge-

schichte; sie entstanden und entwickelten sich unter spezifischen nationalen politi-

schen und kulturellen Bedingungen und bezogen ihre Inspiration aus der Gewalt-

praxis paramilitärischer Gruppen in der Weimarer Republik ebenso wie aus den 

disziplinarischen Traditionen des deutschen Militärs und der Strafvollzugsbehör-

den. Aber macht sie das «typisch deutsch», wie einige Gefangene glaubten?147 Dies 

erscheint zweifelhaft. Schliesslich waren die Männer hinter dem KL-System in der 

radikalen NS-Ideologie weit stärker engagiert als die meisten gewöhnlichen Deut-

schen, die den Lagern zwiespältig begegneten. Noch allgemeiner betrachtet, teilten 

die KL einige typische Züge mit Repressionslagern, die anderswo im Verlauf des 

20. Jahrhunderts entstanden. Allerdings verlief ihre Entwicklung dennoch anders 

als die anderer totalitärer Lager, womit sich die wohl wichtigste Frage stellt: Wie 

lässt sich der Werdegang der NS-Konzentrationslager am besten begreifen? 

Wie diese integrierte Geschichte gezeigt hat, war die Entwicklung der KL nicht 

unvermeidlich. Wenn man auf die Schrecken der Kriegsjahre blickt, fällt es schwer, 

diese nicht als unvermeidliche Konsequenz der frühen Lager zu sehen. Aber es gab 

keinen direkten Weg von Dachau 1933 zu Dachau 1945. Die Konzentrationslager 

hätten auch eine andere Richtung einschlagen können, und Mitte der Dreissiger-

jahre hatte es sogar so ausgesehen, als würden sie vielleicht verschwinden. Sie über-

dauerten, weil NS-Führer, allen voran Adolf Hitler, sie als flexible Instrumente zur 

rechtsfreien Unterdrückung schätzen lernten, die sich leicht an die wechselnden Er-

fordernisse des Regimes anpassen konnten. Der spezifische Charakter einzelner La-

ger war vielfach der Initiative der örtlichen SS geschuldet. Aber diese Funktionäre 

handelten innerhalb weitgefassterer Parameter, festgelegt von ihren Vorgesetzten, 
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und letztlich funktionierten die KL sehr wie Seismografen, eng abgestimmt auf die 

generellen Zielsetzungen und Ambitionen der Machthaber des Regimes. Der Grund 

für ihre so starken Schwankungen lag in den sich mit der Zeit verändernden Priori-

täten der NS-Führung, und wie das Regime sich radikalisierte, so taten dies auch 

die Lager. 

Trotz einiger scharfer Biegungen verlief der Werdegang der Konzentrationsla-

ger doch ohne scharfe Brüche. Die aufeinanderfolgenden Phasen der Lager mögen, 

wie wir zu Beginn dieses Buchs sahen, wie verschiedene Welten erscheinen, aber 

diese Welten waren nichtsdestotrotz miteinander verknüpft. Die Grundregeln, Or-

ganisation und Ethos der Lager-SS waren schon Mitte der Dreissigerjahre in Gel-

tung und blieben danach weitgehend unverändert. Ebenso hinterliessen SS-Pro-

gramme zur Massenvernichtung, die Zehntausende gebrechliche Häftlinge und so-

wjetische Kriegsgefangene 1941 das Leben kosteten, ein bedeutendes Erbe für den 

Holocaust, einschliesslich des Einsatzes von Zyklon B in Auschwitz. Die Kontinu-

itäten zwischen den verschiedenen Stadien der Lager werden verkörpert durch be-

rufsmässiges SS-Stammpersonal wie Rudolf Höss, einen Mann, der früh in Dachau 

das Misshandeln von Gefangenen lernte, Anfang des Krieges zum systematischen 

Massenmord in Sachsenhausen aufstieg, voranrückte zum Genozid in Auschwitz 

und dann das Schlussmassaker in Ravensbrück überwachte. Während seiner Kar-

riere bahnten neue Gewalttaten neue Wege, und jede Grenzüberschreitung machte 

die nächste leichter, denn sie gewöhnte ihn, wie andere SS-Täter, an Taten, die noch 

kurz zuvor undenkbar gewesen wären. Das KL-System war ein grosser Werte-

Wandler. Seine Geschichte ist eine Geschichte dieser Wandlungen, die brutalste 

Gewalt, Folter und Mord zur Norm machte. Und diese Geschichte wird fortge-

schrieben werden, und sie wird weiterleben, und so auch die Erinnerung an jene, 

die ihre Zeugen, ihre Täter und ihre Opfer waren. 
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TABELLEN 

Tabelle 1 Tägliche Insassenzahlen der SS-Konzentrationslager, 1934-1945 

 

Die Zahlen für 1935, 1938,1940,1941, Dezember 1942, Dezember 1943 und April 1945 sind geschätzt. 
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Tabelle 2 Todesopfer in den SS-Konzentrationslagern 

Zentraler KL-Komplex und Betriebsdauer Gesamtzahl der Sterbefälle 

Arbeitsdorf (1942) 6 

Auschwitz (1940-1945) Mindestens 1‘100’000 (einschl. der mindestens 

870’000 Juden, die ohne Registrierung als KL-

Insassen direkt bei ihrer Ankunft ermordet wur-

den) Bad Sulza (1936-1937) 0 

Bergen-Belsen (1943-1945) etwa 37’000 

Berlin-Columbia (1934-1936) mindestens 3 

Buchenwald (1937-1945) etwa 56’000 

Dachau (1933-1945) etwa 39’000 

Dora (1944-1945) etwa 15’000 bis 20’000 

Esterwegen (1934-1936) 28 

Flossenbürg (1938-1945) etwa 30’000 

Gross-Rosen (1941-1945) mindestens 40’000 

Herzogenbusch (1943-1944) etwa 750 

Kauen (1943-1944) etwa 6’000 

Lichtenburg (1934-1939) etwa 25 
Majdanek (1941-1944) etwa 78’000 

Mauthausen (1938-1945) über 90’000 

Natzweiler (1941-1945) 19’000 bis 20’000 

Neuengamme (1940-1945) mindestens 43’000 

Niederhagen (1941-1943) mindestens 1‘235 

Plaszow (1944-1945) mindestens 2‘200 

Ravensbrück (1939-1945) etwa 30’000 bis 40’000 

Riga (1943-1944) etwa 7’000 bis 7‘500 
Sachsenburg (1934-1937) mindestens 30 

Sachsenhausen (1936-1945) etwa 35’000 bis 40’000 

Stutthof (1942-1945) etwa 61‘500 

Vaivara (1943-1944) mindestens 4‘500 

Warschau (1943-1944) über 3‘400 

Gesamtzahl der KL-Toten Über 1,7 Millionen 

Die meisten Zahlen sind (oft grobe) Schätzungen. 

Quellen: OdT, Bd. 2, S. 27-30, 198f.; Bd. 3, S. 65; Bd. 4, S. 57; Bd. 5, S. 339; Bd. 6, S. 43, 

195, 520; Bd. 7, S. 24, 122, 145, 187, 261; Bd. 8, S. 104, 134-142, 276-280; Piper, Zahl, S. 

167; http:// totenbuch.buchenwald.de; Schilde und Tuchel, Columbia-Haus, S. 51-57, 68; KZ-

Gedenkstätte Dachau (Hg.), Gedenkbuch, S. 9,13; http://totenbuch.dora.de’, Klausch, Täter-

geschichten, S. 292ff.; Verein für Gedenken und Geschichtsforschung in Österreichischen 

KZ-Gedenkstätten (Hg.), Mauthausen, S. 10; Dieckmann, Besatzungspolitik, S. 1248-1327; 

Hördler und Jacobeit (Hg.), Lichtenburg; dies. (Hg.), Gedenkort; Kranz, «Erfassung», S. 243; 

Strebel, Ravensbrück, S. 510; Helm, Ohne Haar; Auskunft von R. B. Birn an den Autor, 28. 

März 2014; Auskunft von D. Drywa an den Autor, 8. April 2014; Auskunft von E Jahn an den 

Autor, 6. Mai 2014. 
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Tabelle 3 SS-Dienstgrade und ihre Äquivalente bei der Wehrmacht 

Quellen: Zentner und Bedürftig (Hg.), Lexikon, S. 465-473; Snyder (Hg.), Encyclopedia, S. 280. 
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EHQ European History Quarterly 

ERH European Review of History 

EV Einstellungsverfügung 
FZH Forschungsstelle für Zeitgeschichte, Hamburg 

Gestapa Geheimes Staatspolizeiamt 

Gestapo Geheime Staatspolizei 
GH German History 

GPD German Police Decodes 

GStA Generalstaatsanwalt 
GStA PK   Geheimes Staatsarchiv Preussischer Kulturbesitz 

HGS Holocaust and Genocide Studies 

HHStAW   Hessisches Hauptstaatsarchiv 
HIA Hoover Institution Archives 

HIS Hamburger Institut für Sozialforschung 

HLSL Harvard Law School Library, Nuremberg Trials Project 
HSSPF Höhere SS- und Polizeiführer 

HStAD Landesarchiv NRW, Abteilung Rheinland 

HvA Hefte von Auschwitz 
IfZ Institut für Zeitgeschichte, München 

IKL Inspektion der Konzentrationslager 

IKRK Internationales Komitee vom Roten Kreuz 

IMT            Trial of the Major War Criminals Before the International Military Tribunal 

ITS International Tracing Service 

JAO Judge Advocates Office 
JCH Journal of Contemporary History 

JfA Jahrbuch für Antisemitismusforschung 
JMH The Journal of Modern History 

JNV            Justiz und NS-Verbrechen, hrsg. v. Rüter und de Mildt 

JVL Jewish Virtual Library online 
KB Kommandanturbefehl 

KE Kleine Erwerbungen 

KL Konzentrationslager 
KOK Kriminaloberkommissar 

KPD Kommunistische Partei Deutschlands 

Kripo Kriminalpolizei 
KTI Kriminaltechnisches Institut 

Lass Landesarchiv Berlin 

LBIJMB Archiv des Leo Baeck Institute, Berlin 
LBIYB Leo Baeck Institute Yearbook 

LG Landgericht 

LHASA Landeshauptarchiv Sachsen-Anhalt 
LK Lagerkommandant(en) 

LKA Landeskriminalamt 

LSW Landesgericht für Strafsachen, Wien 
LULVR Universitätsbibliothek Lund, Voices from Ravensbrück, Online-Archiv 

MdI Minister/Ministerium des Innern 

MG Manuscript Group 
MPr Ministerpräsident 
MSchKrim Monatsschrift für Kriminalpsychologie und Strafrechtsreform 
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NAL National Archives, London 

NARA National Archives, Washington, D.C. 

NCA Nazi Conspiracy, hrsg v. Office of U.S. Chief Counsel 

NCC The Nazi Concentration Camps, hrsg. v. Wachsmann und Goeschel 

ND Nürnberg-Dokument 

NGC New German Critique 

NKVD Volkskommissariat für Innere Angelegenheiten (Innenministerium der 
 UdSSR) 

NLA-StAO Niedersächsisches Landesarchiv, Staatsarchiv Oldenburg 
NLHStA Niedersächsisches Hauptstaatsarchiv 

NMGB Nationale Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald 

NN Nacht und Nebel 

NRW Nordrhein-Westfalen 

NSDAP Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 

NYPL New York Public Library 

ODNB Oxford Dictionary of National Biography 

o. D. ohne Datum 

OdT Ort des Terrors, hrsg. v. Benz und Distel 

OKW Oberkommando der Wehrmacht 

ORR Oberregierungsrat 

OStA Oberstaatsanwalt 

OT Organisation Todt 

PAdAA Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes 

PMI Preussischer Innenminister 

RaR Review and Recommendations 

Rdl Reichsministerium des Innern 

RJM Reichsministerium der Justiz 

RKPA Reichskriminalpolizeiamt 

RM Reichsmark 

RMi Reichsminister 

RSHA Reichssicherheitshauptamt 

SD Sicherheitsdienst 

SED Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 

Sipo Sicherheitspolizei 

Sk Staatskanzlei 

S1F Schutzhaftlagerführer 

SMAB Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau 

SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands 

SS Schutzstaffel 

StA Staatsanwaltschaft(en) 

StAAm Staatsarchiv Amberg 

StAAu Staatsarchiv Augsburg 

StAL Landesarchiv Baden-Württemberg, Staatsarchiv Ludwigsburg 

StAMü Staatsarchiv München 

StANü Staatsarchiv Nürnberg 
StB Standortbefehl 

StW Stadtarchiv Weimar 

Texled Gesellschaft für Textil- und Lederverwertung 

ThHStAW Thüringisches Hauptstaatsarchiv, Weimar 
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TS  Totenkopfstandarten 

TWC   Trials of War Criminals Before the Nuernberg Military Tribunals 

USHMM  United States Holocaust Memorial Museum 

VfZ Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 

VöB Völkischer Beobachter 

VoMi Volksdeutsche Mittelstelle 

VVN  Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes 

WG Werkstatt Geschichte 

WL Wiener Library 

WVHA Wirtschafts-Verwaltungshauptamt 

YIVO YIVO Institute for Jewish Research 

YUL Yale University Library, Archive 

YVA Yad Vashem, Archive 

ZfG Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 

Die vollständigen bibliografischen Angaben finden sich in den Quellen. 

Prolog 

1 Dann, Dachau, Zitat auf S. 22; Zarusky, «Erschiessungen»; Abzug, Inside, S. 89-92; DaA, 

DA 20202, F. Sparks, «Dachau and its Liberation», 20. März 1984; Greiser, Todesmärsche, 

S. 70,502f.; KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, S. 10; Marcuse, Legacies, S. 51; Weiss, 

«Dachau», S. 26f., 31f.; «Dachau Captured by Americans Who Kill Guards, Liberate 

32,000», in: The New York Times vorn 1. Mai 1945. Siehe auch die Bilder in der Fotosamm-

lung des USHMM. Der Todeszug war am 7. April 1945 mit 4‘500 bis 5’000 Häftlingen in 

Buchenwald losgefahren. 

2 Hannah Arendt traf bereits kurz nach dem Zweiten Weltkrieg eine ähnliche Feststellung; 

Brink, Ikonen, S. 78. Allgemeiner dazu siehe Weiss, «Dachau»; NCC, S. ix. 

3 DaA, ITS, Vorläufige Ermittlung der Lagerstärke (1971); BArchB, R 2/28350, Chronik der 

SS-Lageranlage Dachau, 1. März 1938; Zämecmk, Dachau, S. 86-90,99-105; Neurath, Ge-

sellschaft, S. 23, 38-41, 44-48; Burkhard, Tanz, S. 83, 86-89; Steinbacher, Dachau, S. 90; 

OdT, Bd. 1, S. 102ff; ebenda, Bd. 2, S. 248; Pressac, Krematorien, S. 8.30 der 34 Dachauer 

Baracken wurden als reguläre Häftlingsunterkünfte verwendet. Die SS dachte im Jahr 1937 

darüber nach, in Dachau ein Krematorium zu errichten, setzte den Plan jedoch nicht um; 

Comité, Dachau (1978), S. 166 (ich danke Dirk Riedel für diesen Hinweis). 

4 Seubert, «‚Vierteljahr’», S. 63-68, 89f., Zitat auf S. 90; Richardi, Schule, S. 40-55; Dillon, 

«Dachau», S. 27,153; Tuchel, Konzentrationslager, S. 123ff; Zámečnik, Dachau, S. 22-25; 

KZ-Gedenkstätte Dachau, Gedenkbuch, S. 9,13; DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Ge-

fangene erzählen», Sommer 1934, S. zf.; ebenda, 3286, C. Bastian, «22. März 1933», in: 

Mitteilungsblatt der Lagergemeinschaft Dachau, April 1965 (ich danke Chris Dillon für 

diesen Hinweis); BArchB, R 2/28350, Chronik der SS-Lageranlage Dachau, 1. März 1938. 

Die Zahl der Toten in Dachau schliesst die etwa 2‘500 Überlebenden, die in den ersten drei 

Monaten nach der Befreiung starben, nicht mit ein. 

5 DaA, 9438, A. Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), S. 95. 

6 Zum Begriff «Ordnung des Terrors» siehe Sofsky, Ordnung. Sofskys Untersuchung beginnt 

ebenfalls mit einer Gegenüberstellung des KL Dachau von 1933 mit dem von 1945, wenn 

auch in anderer Weise. 

7 Die Zahlen beruhen auf OdT, Bd. 2-8, und umfassen die Lager unter Verwaltung der IKL 

und des WVHA. Ich habe das SS-Sonderlager Hinzert und das Frauenlager Moringen nicht 

zu den Hauptlagern gezählt. 
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8 Für eine frühe Diskussion der zentralen Bedeutung der Lager für den Nationalsozialismus 

siehe Arendt, Elemente, S. 907. 

9 Der Ausdruck «KL» blieb während des gesamten Dritten Reichs die hauptsächliche Abkür-

zung der SS für die Konzentrationslager. Für die Verwendung von «KL» im allgemeinen 

Sprachgebrauch siehe The Times vom 24. Januar 1935; NCC, Dok. 277. Auch die Häftlinge 

gebrauchten diesen Ausdruck, obwohl sie häufiger «KZ» benutzten, das nach dem Krieg 

dann zum Standard wurde (Kaminski, Konzentrationslager, S. 51; Kautsky, Teufel, S. 259; 

Kogon, SS-Staat [Ersterscheinung im Jahr 1946], S. 4). Trotzdem benutzten einige Überle-

bende (Internationales Lagerkomitee Buchenwald, KL BU) und Wissenschaftler (Herbert 

u.a., Konzentrationslager) weiterhin «KL». In diesem Buch bezeichnet «KL» oder Konzen-

trationslager normalerweise die SS-Lager, die der IKL (seit 1934) und dem WVHA (seit 

1942) unterstanden. Manchmal benutze ich als Bezeichnung dieser Einrichtungen auch den 

Oberbegriff «Lager». 

10 Im Jahr 1945 gab es geschätzt 450’000 KL-Überlebende (siehe Kapitel 11). Dazu kamen 

noch etwa 100’000 Gefangene, die zwischen 1933 und 1944 aus den KL entlassen wurden. 

Für die Sterblichkeitszahlen siehe Tabelle im Anhang; Piper, Zahl, S. 143, 167. Ein kleiner 

Teil der Juden, die bereits bei ihrer Ankunft in Auschwitz ermordet wurden, starb ausser-

halb der Gaskammern (siehe Kapitel 9). Eine kurze Bemerkung zur Terminologie: Die SS 

teilte ihre Häftlinge nach deren (angeblichem) Hintergrund in verschiedene Kategorien 

ein. Diese SS-Bezeichnungen prägten die Häftlingsgesellschaft und tauchen deshalb auch 

unvermeidlich in diesem Buch auf. Man sollte jedoch darauf hinweisen, dass sich viele 

Gefangene ganz anders beschrieben hätten. So betrachteten sich zum Beispiel etliche jü-

dische Häftlinge selbst gar nicht als Juden (zumindest nicht vor ihrer Verhaftung). Darüber 

hinaus wurde eine Sammelbezeichnung wie etwa «russischer Gefangener» (die ich ge-

wöhnlich durch den umfassenderen Begriff «sowjetischer Gefangener» ersetzt habe) von 

der SS oft unterschiedslos auf Ukrainer, Russen, Weissrussen und sogar einige Polen an-

gewandt. 

11 Zitat einer Hitler-Rede vom 30. Januar 1941, in: Domarus, Hitler, Bd. 4, S. 1658. Siehe 

auch Welch, Propaganda, S. 229-235; Fox, Film, S. 171-184; Langbein, Menschen,  

S. 324. 

12 Hitler-Rede vom 30. Januar 1940, in: Domarus, Hitler, Bd. 3, S. 1459. 

13 Zitat aus der Rundfunkansprache Himmlers zum «Tag der deutschen Polizei» am 29. Ja-

nuar 1939, in: Smith und Peterson, Geheimreden, S. 111. Allgemeiner dazu siehe Moore, 

«‚What Concentration Camps’». 

14 Bauman, «Century». Siehe auch Kotek und Rigoulot, Jahrhundert; Wormser-Migot, 1ère. 

15 Smith und Stucki, «Colonial». Siehe auch Sutton, « Reconcentration». 

16 Zu den deutschen Koloniallagern siehe Hull, Destruction, S. 70-90 (die die Zahl der afri-

kanischen Gefangenen auf über 33’000 schätzt); Kreienbaum, «‚Vernichtungslager’». 

Über die angeblichen Verbindungen zu den KL siehe besonders Madley, «Africa», Zitat 

auf S. 446. Allgemeiner dazu siehe Zimmerer, «Krieg», S. 55-58; Kotek und Rigoulot, 

Jahrhundert, S. 32. Für eine Kritik an dieser These siehe Wachsmann und Goeschel, «Be-

fore Auschwitz», S. 526ff. Für eine umfassendere kritische Betrachtung der angeblichen 

Kontinuitäten zwischen der deutschen Kolonialgewalt und der NS-Vernichtungspolitik 

siehe Gerwarth und Malinowski, «Hannah Arendt’s Ghosts». 

17 Zitat aus Bell, Völkerrecht, S. 723. Aus einer deutschen Perspektive siehe Hinz, Gefangen; 

Stibbe, Civilian Prisoners; Jones, Violence. Allgemeiner dazu siehe Kramer, «Einlei-

tung», S. 17-20, 29f.; Büggeln und Wildt, «Lager», S. 168f. 
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30 Zitat aus Perz, KZ-Gedenkstätte, S. 37. Siehe auch Niethammer, Antifaschismus, S. 198-

206; Shephard, Daybreak, S. 92. 

31 Jockusch, Collect, S. 3-10,165-185. Siehe auch Cesarani, «Challenging», S. 16ff. 

32 Siehe z.B. KPD Leipzig, Buchenwald!-, Grossmann, Juden, S. 318. 

33 Levi, «Note to the Theatre Version of If this is a Man (1966)», in: Belpoliti, Primo Levi, 

S. 24. Siehe auch Levi, Ist, S. 167; ders., Briefe, S. 171f.; Sodi, «Memory». Bereits im 

Frühjahr 1941 verfasste Levi zusammen mit einem weiteren Überlebenden einen kurzen 

Bericht über die medizinischen Bedingungen in Auschwitz: Levi und Debenedetti, «Be-

richt». 

34 Für einige Zahlen siehe Taft, Victim, S. 130ff. Zu den frühen Berichten von Überlebenden 

gehören Nyiszli, Auschwitz (Erstveröffentlichung in Rumänien im Jahr 1946); Nansen, 

Von Tag zu Tag (Erstveröffentlichung in Norwegen im Jahr 1947); Szmaglewska, Smoke 

(Erstveröffentlichung in Polen im Jahr 1945); Burney, Dungeon-, Millok, A kmok. Für 

frühe deutsche Berichte siehe Peitsch, «Deutschlands Gedächtnis». 

35 Kautsky, Teufel-, Frankl, Psycholog. 

36 Die wahrscheinlich erste Geschichte eines einzelnen Lagers ist Kraus und Kulka, To-

värna; zu dieser tschechischen Pionierstudie über Auschwitz siehe van Pelt, Case, S. 

219-223. Für Gedichte und erzählende Werke siehe Borowski, Bei uns in Auschwitz, das 

Erzählungen enthält, die zwischen 1946 und 1948 zuerst veröffentlicht wurden; Ka-Tzet-

nik, Sunrise (Erstveröffentlichung im Jahr 1946); Wiechert, Totenwald. 

37 Kogon, SS-Staat (1946); Wachsmann, «Introduction», in: Kogon, Theory, S. xvii. Unter 

den Broschüren war auch eine Sammlung von Aussagen ehemaliger Buchenwald-Häft-

linge, die im Jahr 1945 in einer Auflage von mindestens 200’000 Exemplaren erschien: 

KPD Leipzig, Buchenwald!. Allgemeiner siehe Peitsch, «Deutschlands Gedächtnis», S. 

101f., 139, 204. Für vielgelesene Überlebendenberichte im übrigen Europa siehe Cesa-

rani, «Challenging», S. 20ff. 

38 NYPL, Collection Farrar, Straus & Giroux Inc. Records, Box 191, R. Straus Jr. an R. 

Gutman, 21. Juni 1948. 

39 Zitate aus P. Levi, «Deportees. Anniversary», Torino XXXI (April 1955), in: Belpoliti, 

Primo Levi, S. 3ff; DaA, Nr. 27376, E. Kupfer an K. Halle, 1. September 1960. Zu den 

in den Fünfzigerjahren veröffentlichten Berichten von Überlebenden gehören u.a. Cohen, 

Human Behaviour; Michelet, Die Freiheitsstrasse; Kupfer-Koberwitz, Als Häftling, An-

telme, Das Menschengeschlecht. Siehe auch die Beiträge zum Auschwitz Journal 

(Przeglqd Lekarski-Oswięcim). Zum öffentlichen Desinteresse siehe DaA, Nr. 9438, A. 

Hübsch, «Insel des Standrechts» (1961), S. 207. Zum allgemeinen Hintergrund siehe 

Cesarani, «Introduction», S. 1, 5; ders., «Challenging», S. 28ff.; Diner, Remember, s. 

365-390. 

40 Kupfer-Koberwitz, Tagebücher. Für die zweite Welle von Memoiren siehe Waxman, 

Writing, S. 116; Cesarani, «Introduction», S. 10; Hartewig, «Wolf unter Wölfen», S. 941. 

Für die Rezeption der Serie Holocaust in Deutschland siehe Hickethier, «Histotainment», 

S. 307f. 

41 Schnabel, Macht; NMGB, Buchenwald (Erstveröffentlichung im Jahr 1959); Maršálek, 

Mauthausen (Erstveröffentlichung im Jahr 1974); Zámečnik, Dachau. Siehe auch die 

einflussreichen Arbeiten von Langbein, Menschen (Erstveröffentlichung im Jahr 1972); 

Naujoks, Leben. 

42 Für eine Übersicht siehe Reiter, «Dunkelheit». 

43 Siehe z.B. Mitscherlich und Mielke, Diktat; Helweg-Larsen u.a., Famine. Für frühe Bei-

träge in The Lancet und dem British Medical Journal siehe Cesarani, «Challen- 
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ging», S. 24. Siehe auch die Studie der New School for Social Research, die im Jahr 1951 

eingestellt wurde: Goldstein u.a., Individuelles, S. lof. 

44 Broszat, «Konzentrationslager»; Pingel, Häftlinge. Andere bahnbrechende Arbeiten sind 

in chronologischer Ordnung Kühnrich, KZ-Staat (Erstveröffentlichung im Jahr 1960); 

Kolb, Bergen-Belsen-, Billig, L’Hitlérisme; Wormser-Migot, Le système; Broszat, Stu-

dien; Feig, Death Camps. 

45 Siehe z.B. Dicks, Licensed; des Pres, Der Überlebende. 

46 Broszat, «Einleitung». 

47 Levi, «Preface to L. Poliakovs Auschwitz» (1968), in: Belpoliti, Primo Levi, S. 27ff.; 

Milward, «Review». 

48 Orth, System. Für eine ausgezeichnete Übersicht über den Forschungsstand in den Neun-

zigerjahren siehe Herbert u.a., Konzentrationslager. 

49 Eine Bibliografie der deutschen Arbeiten von 1945 bis 2’000 enthält über 6’000 Einträge, 

von denen die meisten nach 1980 veröffentlicht wurden; Warneke, Konzentrationslager 

(ich danke Peter Warneke, dass er mir ein Exemplar zukommen liess). 

50 Zum letzten Punkt siehe Wachsmann, «Rezension». Für eine Einschätzung der neueren 

wissenschaftlichen Arbeiten siehe ders., «Looking». 

51 Megargee, Encyclopedia, Bd. 1; OdT, Bde. 2-8. 

52 Zitat aus Reichel, «Auschwitz», S. 331. 

53 Die Gründe für das Anwachsen der kollektiven Erinnerung an den Holocaust wurden in 

vielen anregenden und kontroversen Studien untersucht. Für die Vereinigten Staaten 

siehe Novick, Holocaust. 

54 Silbermann und Stoffers, Auschwitz, S. 205, 211, 213f. 

55 Für die Zahlen siehe Kapitel 7, Anhang (Tabelle 2) und Piper, Zahl, S. 167. Für den 

Begriff «entmystifizieren» siehe Mazower, «Foucault», S. 30. 

56 Für die Zahlen siehe Kapitel 6, 9,11; Friedländer, Jahre, S. 692; Piper, Zahl, S. 167. 

57 Zu diesem Punkt siehe auch Langer, Preempting. 

58 Zitat aus Mauriac, «Vorwort», S. 8. Das Argument, dass die schlimmsten Verbrechen in 

den Lagern mit einer spezifisch deutschen Geisteshaltung verbunden waren, steht im 

Mittelpunkt von Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Für die Verbindung von Lagern 

und Moderne siehe Bauman, «Century»; Kotek und Rigoulot, Jahrhundert. 

59 Sofsky, Ordnung. 

60 Für eine frühe Kritik an Sofskys statischem Ansatz siehe Weisbrod, «Entwicklung», S. 

349; Tuchel, «Dimensionen», S. 373 (Anm. 12). Natürlich erkennen die Soziologen seit 

Max Webers Zeiten an, dass «Idealtypen» wahrscheinlich nie in ihrer reinen Form in der 

Wirklichkeit auftauchen; Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, in: Directmedia, Weber, 

S. 1431. 

61 Rózsa, «Solange ich lebe», S. 297fr Rózsa bearbeitete und erweiterte ihre Tagebücher 

vor ihrer Veröffentlichung in Bukarest im Jahr 1971. 

62 Nansen, Tag, S. 279; siehe auch Mess, «Sonnenschein», S. 56. 

63 BoA, Aussage Henja Frydman, 7. August 1946; Wagner, Produktion, S. 453; Nyiszli, 

Auschwitz, S. 66; Segev, Million, S. 216. 

64 Niederschrift in Chamberlin und Feldman, Liberation, S. 42-45, hier S. 44. Siehe auch 

Frei und Kantsteiner, Holocaust, S. 201. 

65 Einige Überlebende äusserten sich skeptisch über die Fähigkeit von Historikern, die La-

ger zu erklären. Dies hing (teilweise) mit ihrer Überzeugung zusammen, dass nur die 

Überlebenden verstehen könnten, was die Lager wirklich waren; Waxman, Writing, S. 

176-179; Cargas, «Interview», S. 5; Debski, Battlefield, S. 62. 
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66 Friedländer, «Eine integrierte Geschichte»; ders., Das Dritte Reich, S. lif., Zitat auf S. 

11; Frei und Kantsteiner, Holocaust, S. 82. 

67 Dieses Buch enthält eine grosse Zahl direkter Zitate von Häftlingen und Tätern. Viele 

dieser Zitate stammen aus zeitgenössischen Dokumenten. Andere wurden jedoch späte-

ren Quellen entnommen, was natürlich methodische Probleme aufwirft. Einerseits konn-

ten sich nur wenige Augenzeugen mit absoluter Genauigkeit an Aussagen erinnern, die 

sie vor Monaten oder gar Jahren gehört hatten. Andererseits würde eine Paraphrasierung 

all dieser Quellen diese ihrer Unmittelbarkeit berauben. Immerhin waren Ton und Wort-

laut der Befehle ein wesentlicher Teil der SS-Beherrschungsstrategie. Am Ende habe ich 

mich doch dafür entschieden, einige «rückschauende Zitate» zu verwenden, allerdings 

nur, wenn eine entsprechende Quellenkritik – die Analyse der inneren Konsistenz des 

jeweiligen Dokuments und seine Abgleichung mit anderen Quellen – zu dem Schluss 

führte, dass die zitierten Aussagen dem tatsächlich Gesagten ziemlich nahegekommen 

sein dürften. 

68 Für diese Schätzung siehe Kárný, «Waffen-SS», S. 248 (die sich allerdings nur auf Män-

ner bezieht). 

69 Zitate aus Warmbold, Lagersprache, S. 302f. 

70 Für eine Übersicht über die neueste Forschung siehe Roseman, «Beyond Conviction?». 

71 Zitiert nach Todorov, Angesichts des Äussersten, S. 177; siehe auch Levi, «Preface to H. 

Langbeins People in Auschwitz» (1984), in: Belpoliti, Primo Levi, S. 78-81. Für eine 

frühe wissenschaftliche Kritik an der Sicht der SS-Täter als krankhaft Abartige siehe 

Steiner, «SS»; Dicks, Licensed, bes. S. 237. 

72 Siehe auch Langbein, Widerstand, S. 8. 

73 Kautsky, Teufel, S. 226. 

74 Der Ausdruck «Kapo» wurde in den KL häufig gebraucht. Er wurde schon vor dem Zwei-

ten Weltkrieg benutzt (Neurath, Gesellschaft, S. 210) und wurde während des Kriegs 

noch gebräuchlicher. In der historischen Literatur wird der Begriff oft in einem engeren 

Sinn verwendet und bezeichnet die Häftlinge, die die Arbeitskommandos leiteten. In An-

knüpfung an die Arbeiten einiger Überlebender (Kupfer-Koberwitz, Tagebücher, S. 467; 

Kautsky, Teufel, S. 160) und Historiker (Niethammer, Antifaschismus, S. 15) habe ich 

mich zu einer umfassenderen Definition entschlossen und wende den Begriff auf alle 

Häftlinge an, die durch die Übernahme einer offiziellen Funktion im Lager eine direkte 

oder indirekte Macht über ihre Mitinsassen ausübten. 

75 Zitate aus Arendt, Elemente, S. 935; Siedlecki u.a., Auschwitz, S. 4 (Erstveröffentlichung 

im Jahr 1946). Siehe auch Armanski, Maschinen, S. 188; Langer, Holocaust Testimonies, 

S. ix, 162t; Browning, Remembering, S. 297; Löw u.a., Alltag. 

76 Die Forscher, die am laufenden Projekt einer USHMM-Enzyklopädie der Lager und 

Ghettos mitarbeiten, konnten bisher mehr als 42’000 unterschiedliche Orte identifizieren; 

«The Holocaust just got more shocking», in: The New York Times vom 1. März 2013. 

Gelegentlich werden diese anderen Orte fälschlicherweise für Konzentrationslager ge-

halten. So wird das Ghetto Theresienstadt (Terezin) oft als Konzentrationslager bezeich-

net (für den Hintergrund siehe Hájková, «Prisoner Society», S. 14). 

77 BArchK, All. Proz. 6/103, Bl. 16. Für den Hintergrund siehe Stangneth, Eichmann. 

78 Für die Verteilung der Dokumente und anderer Objekte siehe Perz, KZ-Gedenkstätte,  

S. 39-42. 

79 Es gibt immer noch keine wissenschaftlichen Monografien über wichtige Massenmord-

programme wie etwa die Aktionen «14f13» und «14f14» (siehe Kapitel 5). Dasselbe trifft 

für einige Abschnitte der Geschichte der Lager zu und hier am meisten für die frühen 

Kriegsjahre (siehe Kapitel 4). Darüber hinaus fehlen uns Monografien 







ANMERKUNGEN ZU SEITE 31-42 741 

System, S. 170f.; Beimler, Mörderlager. Für Beimlers Postkarte und das dortige Zitat 

siehe die Vernehmung von Michael S., 14. Juni 1939, NCC, Dok. 300. 

11 Rubner, «Dachau», S. 56f.; Dillon, «Dachau», S. 154. 

12 Verhandlungen des Reichstags (1938), Zitate auf S. 3. Siehe auch Domarus, Hitler,  

Bd. 2, S. 664. 

13 Siehe z.B. die Ansprache Himmlers an die Staatsräte vom 5. März 1936, NCC, Dok. 78. 

14 Ich stütze mich hier (und im Folgenden) auf Wachsmann und Goeschel, «Introduction». 

15 Zu diesem Begriff siehe Aly, «Wohlfühl-Diktatur». Allgemeiner siehe Gellately, «Social 

Outsiders», S. 57. Für eine Gegenerwiderung siehe Eley, «Silent Majority?», S. 553-561. 

16 Die doppelte Stossrichtung des Konzepts der «Volksgemeinschaft» wurde schon früh be-

tont in D. Peukert, Nazi Germany. Für eine jüngere Arbeit siehe Wachsmann, «Policy», 

S. 122f. 

17 Allgemeiner zu 1918 siehe Mason, «Legacy». 

18 Zitat aus Broszat, «Konzentrationslager», S. 328. 

19 Reichardt, Kampfbünde, S. 87f., 99, 616, 698f. Zur politischen Gewalt in Berlin siehe 

auch Swett, Neighbors. 

 Zur Anziehungskraft der NSDAP siehe die klassische Untersuchung von Allen, «Das 

haben wir nicht gewollt!». Siehe auch Weisbrod, «Violence». 

21  Zum Reichstagsbrand siehe Hett, Burning (ich danke Ben Hett, dass ich sein Manuskript 

einsehen durfte). Für ältere Darstellungen siehe Kershaw, Hitler, Bd. 1, S. 579ff., 888f; 

Evans, Aufstieg, S. 438-441; Hitler-Zitat aus Rudolf Diels, «Die Nacht der langen Mes-

ser», in: Der Spiegel vom 9. Juni 1949. 

22  Für die Listen siehe Hett, Crossing, S. 178f.; ders., Burning, S. 35f.; Tuchel, Konzentra-

tionslager, S. 96f. Die preussische Polizeiführung hatte bereits am Nachmittag des 27. 

Februar 1933, einige Stunden vor dem Reichstagsbrand, Befehle für Sofortmassnahmen 

gegen die Kommunisten – einschliesslich der Schutzhaft – erlassen (Hett, Burning, S. 

36f.). Dies erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass einige NS-Offizielle in diesen Brand ver-

wickelt waren. 

23  Hett, Crossing, S. 158f., Zitat auf S. 159. Siehe auch Mühsam, Leidensweg (Erstveröf-

fentlichung im Jahr 1935), S. 24; Mühldorfer, Beimler, S. 86; Suhr, Ossietzky, S. 201.  

Zu Litten siehe auch Bergbauer u.a., Denkmalsfigur. 

24  VöB vom 2. März 1933. Siehe auch Tuchel, Konzentrationslager, S. 100. 

25  Zu diesem und dem vorherigen Absatz siehe Longerich, Bataillone, S. 165-179; Schnei-

der, «Verfolgt»; Mayer-von Götz, Terror, S. 51-56, 62, 80f., 118; Hett, Burning, S. 

16,155; Browder, Enforcers, S. 39, 77; Roth, «Folterstätten», S. 9f; Helbing, «Amtsge-

richtsgefängnis», S. 250ff. Über Köpenick siehe auch Hördler, SA-Terror. 

26  Zitate aus Tuchel, Konzentrationslager, S. 52; Bracher, Diktatur, S. 229. 

27  Siehe hierzu Kershaw, «Working». Allgemeiner ders., Nazi Dictatorship. 

28  Zitat aus GStA PK, I. HA Rep. 84a, Nr. 3736, Göring an die Oberpräsidenten u.a.,  

22. Februar 1933. Siehe auch Tuchel, Konzentrationslager, S. 45-53; Gruchmann, Justiz,  

S. 320f.; Allen, «Das haben wir nicht gewollt!», S. 183. 

29  Graf, «Genesis»; Browder, Enforcers, S. 30f., 78; Gellately, Hingeschaut, S. 24 

30  Zitat aus «Der neue Geist im Münchner Polizeipräsidium», VöB, 15. März 1933. Für an-

dere führende Nationalsozialisten, die Polizeigewalt übernahmen, siehe Wilhelm, Poli-

zei, S. 39. 

31  Wachsmann, «Dynamics», S. 18. 

32  Lüerssen, «‚Wir’», S. 161, 467-471; Knop u.a., «Häftlinge», S. 55; Baganz, Erziehung, 





ANMERKUNGEN ZU SEITE 43-51 743 

52  Wachsmann, Prisons, S. 172ff. 

53  L. Pappenheim an den Regierungspräsidenten von Kassel, 31. März 1933, in: Krause- 

Vilmar, Breitenau, S. 73. Zu dieser Zeit sass der deutsch-jüdische SPD-Politiker Ludwig 

Pappenheim im Gefängnis von Schmalkalden in Schutzhaft. Er wurde am 4. Januar 1934 

von SA-Aufsehern in Neusustrum ermordet; ebenda, S. 191-203. 

54 Man vergleiche zum Beispiel die Gewalt, die Hans Litten im April 1933 im frühen Lager 

Sonnenburg erdulden musste, mit der viel milderen Behandlung im Gefängnis Spandau 

einige Wochen später: Hett, Crossing, S. 171ff. 

55 Für ein Beispiel siehe Roth, «Folterstätten», S. 14. Allgemeiner siehe Wachsmann,  

Prisons, S. 59ff.; Schilde, «Tempelhofer», S. 66. ' 

56 Rede von M. Laths, 4. September 1933, NCC, Dok. 13; Diercks, «Fuhlsbüttel». Auf dem 

Papier unterstand das Lager Fuhlsbüttel bis Dezember 1933 der Landesjustizverwaltung, 

als es in allem ausser den wirtschaftlichen Angelegenheiten der Hamburger Staatspolizei 

unterstellt wurde (ebenda, S. 273f., 307). Siehe auch Guckenheimer, «Gefängnisarbeit», 

S. 112; Klee, Personenlexikon, S. 301. 

57 Zitat in Ausschnitt aus den geheimen Notizen von F. Solmitz, 13.-18. September 1933, 

NCC, Dok. 29. Siehe auch USHMM, RG-11.001 M.20, Reel 91,1367-2-33, Bl. 2f: Be-

richte aus Hamburg, o. D.; Jürgens, Solmitz; Diercks, «Fuhlsbüttel», S. 290; Drobisch und 

Wieland, System, S. 128. 

58 Für diese Forderungen siehe Gruchmann, Justiz, S. 573f. 

59 IfZ, Fa 183/1, Bl. 269: Wagner an Frank, 13. März 1933. Siehe auch Bauer u.a., München, 

S. 231. 

60  Zur Vielfalt der frühen Lager siehe Benz und Distel, Terror; dies., Herrschaft und  

Gewalt. 

61  Baganz, Erziehung, S. 87f. 

62  Für die SA-Sturmlokale der Weimarer Zeit siehe Reichardt, Kampfbünde, S. 449-462. 

63  Zitat aus Mayer-von Götz, Terror, S. 56. 

64  So wurden zum Beispiel in Sachsen im Jahr 1933 Dutzende solcher Lager eingerichtet; 

Baganz, Erziehung, S. 24, 78-81. 

65  Mayer-von Götz, Terror, S. 19, 23 f., 56-60; Reichardt, Kampfbünde, S. 468-475. Für 

Einzelheiten über die Berliner Wahlen siehe «Wahl zum Deutschen Reichstag in Berlin 

am 5.3.1933», die die Landeswahlleiterin von Berlin am 4. Oktober 2011 an den Verfasser 

sandte. 

66  USHMM, RG-11.001 M.20, Reel 91,1367-2-33, Bl. 19F: Bericht Justizrat Broh, o. D. Zu 

Broh siehe Liebersohn und Schneider, «My Life», S. 47. Broh wurde aufgrund seiner jü-

dischen Abstammung besonders misshandelt. 

67  Tuchel, Konzentrationslager, S. 38-42. Siehe auch ders., «Organisationsgeschichte», S. 

12f. Zu Folter und «Geständnissen» siehe Diercks, «Fuhlsbüttel», S. 286f.; Roth, «Folter-

stätten», S. 16f.; LG Nürnberg-Fürth, Urteil, 29. November 1948, JNV, Bd. 3, S. 580ff. 

68  Dörner, «Ein KZ». 

69  Seger, «Oranienburg» (Erstveröffentlichung im Jahr 1934), Zitate auf S. 26f. Siehe auch 

Drobisch, «Oranienburg», S. 18. Für andere Lager siehe Drobisch und Wieland, System, 

S. 108-114; Mayer-von Götz, Terror, S. 74,121-132; Baganz, Erziehung, S. 159-171; Ru-

dorff, «‚Privatlager’», S. 158ff. 

70  Für die Todeszahlen siehe Morsch, Oranienburg, S. 220. 

71  Améry, Jenseits (Erstveröffentlichung im Jahr 1966), S. 47. 

72 Langhoff, Moorsoldaten, S. 162. Für andere Beispiele siehe ebenda, S. 70,77, 88f., 195. 

73 Zum Hintergrund siehe Goffman, Asyle. 

74 Zur Gewalt als Kommunikationsform siehe Keller, Volksgemeinschaft, S. 422. 



744 ANHANG 

75 Zitat aus Burkhard, Tanz, S. 22. Für andere Beispiele siehe JVL, JAO, Review of  

Proceedings, United States v. Weiss, o.D. (1946), S. 29. 

76 Mailänder Koslov, Gewalt, S. 418. 

77 Seger, «Oranienburg», S. 57; Mayer-von Götz, Terror, S. 120. 

78 Neurath, Gesellschaft (vollendet im Jahr 1943), S. 30-37; Warmbold, Lagersprache,  

S. 268. 

79 Ibach, Kemna, S. 18. Für die Misshandlung von Frauen siehe Mayer-von Götz, Terror,  

S. 80,101. 

80 Mayer-von Götz, Terror, S. 125,137-146. Siehe auch Bernhard, «Konzentrierte», S. 235f. 

81 Für den Dachauer Fall siehe DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», 

Sommer 1934, S. 20; Zámečnik, Dachau, S. 46. Für weitere Beispiele siehe USHMM, 

RG-11.001 M.20, Reel 91,1367-2-33, Bl. 19f.: Bericht Justizrat Broh, o.D.; Abraham, 

«Juda», S. 131ff. 

82 Bendig, «Unter Regie», S. 100; Rudorff, «Misshandlung», S. 51f.; Moore, «Populär Opin-

ion», S. 117; USHMM, RG-11.001 M.20, Reel 91,1367-2-33, Bl. 2: Bericht aus Staaken, 

o. D.; Baganz, Erziehung, S. 133Œ 

83 Für Ausnahmen siehe Rudorff, «Misshandlung», S. 42. 

84 Mayer-von Götz, Terror, S. iizf.; Baganz, Erziehung, S. 151. 

85 StAMü, StA Nr. 34479/1, Bl. 93-97: Lebenslauf H. Steinbrenner, o. D. (etwa Ende der 

Vierzigerjahre). Siehe auch Dillon, «Dachau», S. 57, 59,141. 

86 Einige arbeitslose SA-Männer beantragten bei den zuständigen Behörden eine Anstellung 

in örtlichen Lagern: Moore, «Popular Opinion», S. 142. 

87 Dillon, «Dachau», S. 45,141; Baganz, Erziehung, S. 149; Stokes, «Das oldenburgische 

Konzentrationslager», S. 190-196; Reichardt, Kampfbünde, S. 330f.; Drobisch und Wie-

land, System, S. 54; Tooze, Ökonomie, S. 72, Tabelle 1. 

88 Mayer-von Götz, Terror, S. 117f.; Baganz, Erziehung, S. 152; Lüerssen, «‚Moorsolda- 

ten’», S. 177. Zur Entlohnung siehe Seubert, «‚Vierteljahr’», S. 73; BArchL, B162/7998, 

Bl. 623-644: Vernehmung J. Otto, 1. April 1970, hier Bl. 623t 

89 Für den Ausdruck «überflüssige Generation» siehe Peukert, Weimar, S. 18. Allgemeiner 

siehe Reichardt, Kampfbünde, S. 384ff., 703-707. Zum Hintergrund der Wachen siehe 

Dillon, «Dachau», S. 29f.; Krause-Vilmar, Breitenau, S. 147f.; Diercks, «Fuhlsbüttel»,  

S. 275; Lechner, «Kuhberg», S. 89f. 

90 Reichardt, Kampfbünde, S. 697ff., 712, 719; Drobisch und Wieland, System, S. 96. 

91 Schäfer, Konzentrationslager, S. 21. Allgemeiner siehe Dillon, «Dachau», S. 39f.;  

Reichardt, Kampfbünde, S. 617-624; Moore, «Popular Opinion», S. 48ff. 

92 Für die Fahnen siehe Mayer-von Götz, Terror, S. 123. Allgemeiner zur Verbindung zwi-

schen totaler Macht und körperlichen Übergriffen siehe Zimbardo, Lucifer, bes. S. 187. 

93 Baganz, Erziehung, S. 97t, Zitat auf S. 189. 

94 Ecker, «Hölle», S. 25. Für einige Beispiele siehe Stokes, «Das oldenburgische Konzen-

trationslager», S. 196; Ibach, Kemna, S. 22; Morsch, «Oranienburg-Sachsenhausen»,  

S. 121f. 

95 Dillon, «Dachau», S. 47-51; Knop u.a., «Häftlinge», S. 47t; Wohlfeld, «Nohra», S. 116f. 

96 Dillon, «Dachau», S. 67f. Siehe auch Wachsmann, Prisons, S. 36; ITS, ARCH/HIST/KL 

Kislau, Bl. 59-72: Konzentrationslager Kislau, Wachvorschrift, 12. Juli 1933. 

97 Seger, «Oranienburg», S. 28ff. Allgemeiner siehe Mayer-von Götz, Terror,  

S. 63, 65, 89, 93, 138. 

98 Arendt, «Concentration Camps», S. 758. 

99 Für Zahlen aus einzelnen Lagern siehe Drobisch und Wieland, System, S. 127-131; Mayer-

von Götz, Terror, S. 147-152. 





746 ANHANG 

118 Wünschmann, «Jewish Prisoners», S. 89, 95-101. Siehe auch Meyer und Roth,  

«Zentrale», S. 191f., 200. 

119 Zitate aus Dr. Mittelbach an Daluege, 10. April 1933, in: Michaelis und Schraepler, Ur-

sachen, Bd. 9, S. 360ff.; Litten, Mutter, S. 29. Siehe auch Mühsam, Leidensweg, S. 29ff.; 

Hett, Crossing, S. 164,171. 

120 Zitat aus Graf, «Genesis», S. 424. Siehe auch ebenda, S. 423f.; Tuchel, Konzentrations-

lager, S. 54f., 57, 62-65; Drobisch und Wieland, System, S. 55. 

121 Wohlfeld, «Nohra», S. 110-113, 119f. 

122 Drobisch und Wieland, System, S. 42,135; Baganz, Erziehung, S. 218-221; Roth,  

«Folterstätten», S. 18. 

123 Noakes und Pridham, Nazism, Bd. 1, S. 171; Kershaw, Hitler, Bd. 1, S. 632f. 

124 Drobisch und Wieland, System, S. 134. 

125 Meyer und Roth, «Zentrale», S. 189ff.; NCC, Dok. 7. 

126 Siehe z.B. Kienle, «Heuberg»; Baganz, Erziehung, S. 108-113, 225. 

127 Für die Zahlen siehe Drobisch und Wieland, System, S. 66; Tuchel, Konzentrationslager, 

S. 155- 

128 Am 31. Juli 1933 waren in Preussen 14 906 der insgesamt 26 789 im Deutschen Reich 

inhaftierten Schutzhäftlinge eingesperrt: BArchB, R 43 II/398, Bl. 92: Übersicht über die 

in Schutzhaft befindlichen Personen. 

129 MdI Preussen an den Regierungspräsidentent in Osnabrück, 22. Juni 1933, in: Kosthorst 

und Walter, Strafgefangenenlager, Bd. 1, S. 59ff. 

130 Tuchel, Konzentrationslager, S. 60-69. 

131 PMI an die preussischen Provinzialverwaltungen, 14. Oktober 1933, NCC, Dok. 14. 

Siehe auch Tuchel, Konzentrationslager, S. 71. 

132 Nürnberg, «Aussenstelle», S. 88. 

133 Bendig, «‚Höllen’»; Mühsam, Leidensweg, S. 32. 

134 Mette, «Lichtenburg», S. 132-135. 

135 Zu den Emslandlagern siehe weiter unten. 

136 Hesse, «‚Erziehung’», S. 122-127. Der Runderlass vom 14. Oktober 1933 erkannte nur 

noch ein weiteres Lager an, die Provinzial-Arbeitsanstalt in Brauweiler: PMI an die 

preussischen Provinzialverwaltungen, 14. Oktober 1933, NCC, Dok. 14. Für andere La-

ger unter der Verwaltung preussischer Regierungspräsidenten siehe Tuchel, Konzentra-

tionslager, S. 76. 

137 PMI an die preussischen Provinzialverwaltungen, 14. Oktober 1933, NCC, Dok. 14. 

138 Jenner, «Trägerschaft», S. 125; Drobisch und Wieland, System, S. 135. 

139 PMI an die preussischen Provinzialverwaltungen, 14. Oktober 1933, NCC, Dok. 14. 

140 Tuchel, Konzentrationslager, S. 49f., 73-80. SS-Einheiten rückten auch in regionale La-

ger wie Moringen und Brauweiler ein: Hesse, «‚Erziehung’», S. 122; Wisskirchen, 

«Schutzhaft», S. 140. 

141 Tuchel, Konzentrationslager, S. 80. Im Gegensatz dazu hielt der zivile Direktor in Brau-

weiler offensichtlich die SS-Wachen unter Kontrolle: Wisskirchen, «Schutzhaft»,  

S. 140f. 

142 SA-Gruppenführer Ernst an das Preussische Innenministerium, 8. September 1933, in: 

Michaelis und Schraepler, Ursachen, Bd. 9, S. 367f.; HIA, DD 253/K 769, B. Köhler, 

«In eigener Sache», 1934, S. 96f.; Tuchel, Konzentrationslager, S. 77. 

143 Tuchel, Konzentrationslager, S. 76f., 92f.; Drobisch und Wieland, System, S. 68f.;  

Mayer-von Götz, Terror, S. 164-167. 

144 Rudorff, «Misshandlung». 











ANMERKUNGEN ZU SEITE 79-88 751 

235  Litten, Mutter, S. 29. Siehe auch Mühsam, Leidensweg, S. 26-29,36. 

236  Zitat aus Mayer-von Götz, Terror, S. 133. Für andere Fälle von Verwandten, die sich 

den Zugang zu Lagern ertrotzten, siehe NCC, Dok. 51; Drobisch und Wieland, System, 

S. 175. 

237  Mühsam, Leidensweg, S. 29; Wollenberg, «Gleichschaltung», S. 267. 

238  Zitiert in Drobisch und Wieland, System, S. 176. 

239  Für Beispiele aus den Jahren 1934/35 siehe ebenda, S. 237ff. 

240  Litten, Mutter, S. 22,37, 59, 70. 

241  Rudorff, «‚Privatlager’», S. 167; NCC, Dok. 50. 

242  Hett, Crossing, S. 187. 

243  L. Ebert an Hindenburg, 14. Juli 1933, in: NCC, Dok. 47. Siehe auch Gestapa an Hitler, 

27. September 1933, in: Repgen und Booms, Akten, Bd. I/2, S. 840f. 

244  Während einige Häftlinge, die Oranienburg verliessen, in ein anderes Lager verlegt wur-

den, wurden die meisten freigelassen: Knop u.a., «Häftlinge», S. 56. Allgemeiner siehe 

Tuchel, Konzentrationslager, S. 103; Mayer-von Götz, Terror, S. 158f.; Langhoff, 

Moorsoldaten, S. 24,46. Für Massenentlassungen aus Propagandagründen siehe Dro-

bisch und Wieland, System, S. 133. 

245  Zitat aus DaA, 550, M. Grünwiedl, «Dachauer Gefangene erzählen», Sommer 1934,  

S. 30. Siehe auch ebenda, 5670, Grünwiedl an Vereinigung der Verfolgten des Nazi- 

Regimes, 20. August 1947; Richardi, Schule, S. 26-47. 

246  Schneider, Hakenkreuz, bes. S. 905-908. 

247  K.G. Saur Verlag, Tarnschriften, Dok. BTS-0064. Allgemeiner siehe Gittig, Tarnschrif-

ten. 

248  Drobisch und Wieland, System, S. 171. 

249  Ehret, «Schutzhaft», S. 256; Stöver, Berichte, S. 38. 

250  Zum Hintergrund siehe Johe, «Volk», S. 334. 

251  Szalet, Baracke, S. 11. 

252  «Bericht über die Lage in Deutschland», Februar 1934, in: Stöver, Berichte, S. 69f.; 

Lüerssen, «‚Wir’», S. 137. 

253  Union, Strafvollzug, S. 18ff.; Mayer-von Götz, Terror, S. 162ff. 

254  HStAD, Rep. 29, Nr. 302, Krankenanstalten Wuppertal-Barmen, Anamnese, 5. Oktober 

1933. Allgemeiner siehe Moore, «Popular Opinion», S. 115-119; Mayer-von Götz,  

Terror, S. 161. 

255  Für einen Fall siehe Mayer-von Götz, Terror, S. 151. 

256  Moore, «Popular Opinion», S. 112. Für weitere Beispiele siehe ebenda, S. 103; Deutsch-

land-Berichte, Bd. 1 (1934), S. 233,302. 

257  Klemperer, LTI, S. 41. 

258  Für die Wähler der Nationalsozialisten siehe Falter, Wähler. 

259  Moore, «Popular Opinion», S. 162. 

260  Zitat in Fritzsche, Life, S. 31. 

261  Zitiert in Mayer-von Götz, Terror, S. 155. Siehe auch Moore, «Popular Opinion»,  

S. 78, 161f. 

262  Himmler-Rede vor Reichs- und Gauleitern, 6. Oktober 1943, in: Smith und Peterson, 

Geheimreden, S. 168. 

263  Drobisch und Wieland, System, S. 27. 

264  Moore, «Popular Opinion», S. 159F 

265  K. Tucholsky an W. Hasenclever, 20. April 1933, in: Directmedia, Tucholsky, S. 11678. 

266  Braunbuch, S. 270-302, Zitat auf S. 270. Siehe auch Drobisch und Wieland, System,  

S. 168-171; Rabinbach, «Antifascism»; Milton, «Konzentrationslager», S. 142f.; Nürn- 







754 ANHANG 

2 Zu diesem und dem vorherigen Absatz siehe Kershaw, Hitler, Bd. i, S. 627-650. Siehe 

auch Longerich, Himmler, S. 180-184; Höhne, Orden, S. 90-124. 

3 Zu diesem Zitat und Hitlers Rede siehe Kershaw, Hitler, Bd. 1, S. 647. Zur Dachauer SS 

und dem «Putsch» siehe StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 5ff.: Vernehmung M. von Dall-

Armi, 5. Mai 1949; ebenda, Bl. 61-64: Vernehmung J. Hirsch, 27. Juni 1949; ebenda, Bl. 

103: Vernehmung M. Müller, 19. Juli 1949; ebenda, Nr. 28791/6, Bl. 406-409: Verneh-

mung R. Dirnagel, 3. Juni 1953; ebenda, Bl. 441f.: Vernehmung X. Hammerdinger, 9. 

Juli 1953; ebenda, Nr. 28791/28, Bl. 36: Vernehmung T. Dufter, 6. Mai 1949; ebenda, 

GStA beim OLG München Nr. 2116, LG München, Urteil, 14. Mai 1957, S. 18f.; Höhne, 

Orden, S. 101. 

4 StA Mü, StA Nr. 28791/28, Bl. 53f.: KOK Schmitt, Schlussbericht, 17. Juni 1949; 

Kershaw, Hitler, Bd. 1, S. 209, 262ff. 

5 StA Mü, StA Nr. 28791/28, Bl. 39ff., 42ff.: Vernehmung J. Steinbrenner, 12. Mai 1949, 

25. Mai 1949; ebenda, Nr. 28791/6, Bl. 398-402: Vernehmung J. Steinbrenner, 1. Juni 

1953. 

6 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 5ff.: Vernehmung M. von Dall-Armi, 5. Mai 1949; ebenda, 

Bl. 57f.: Vernehmung A. Pleiner, 22. Juni 1949; ebenda, Nr. 28791/6, Bl. 398-402: Ver-

nehmung J. Steinbrenner, 1. Juni 1953. 

7 DaA, Nr. 24658, Bestattungsamt München, Ordner: Poliz. Opfer allg., o. D., Abschrift. 

8 StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA München, EV 28. Januar 1952, S. 11; ebenda, Nr. 

28791/6, Bl. 403ff: Vernehmung W. Noetzel, 2. Juni 1953; ebenda, Nr. 28791/28, Bl. 35: 

Vernehmung A. Stadler, 5. Mai 1949; BayHStA, StK 6299/2, Bericht des Politischen 

Polizeikommandeurs Bayerns, 7. Mai 1935 (ich danke Kim Wünschmann für diesen Hin-

weis). 

9 StAMü, StA Nr. 28791/3, Bl. 61-64: Vernehmung J. Hirsch, 27. Juni 1949; ebenda,  

Bl. 68f.: Vernehmung H. Reis, 21. Juni 1949; ebenda, Bl. 70: Vernehmung L. Schmidt, 

30. Juni 1949. 

10 StAMü, StA Nr. 28791/6, BL 441f.: Vernehmung X. Hammerdinger, 9. Juli 1953; 

ebenda, Nr. 28791/3, Bl. 5ff.: Vernehmung M. von Dall-Armi, 5. Mai 1949; ebenda, Bl. 

12f.: Vernehmung J. Lutz, 11. Mai 1949; ebenda, Bl. 72-75: Vernehmung W. Noetzel, 

28. Juni 1949; ebenda, Bl. 92: Vernehmung J. Klampfl, 15. Juli 1949. 

11 Domarus, Hitler, Bd. 1, S. 405. Zu den am 2. Juli in Dachau Ermordeten siehe StAMü, 

StA Nr. 28791/46, GStA München, EV, 28. Januar 1952, S. 11. 

12 Zweiundzwanzig Opfer sind namentlich bekannt; Zámečnik, Dachau, S. 70. Mindestens 

drei weitere Männer sind nicht weit vom Lager erschossen worden, vermutlich durch SS-

Angehörige aus Dachau; StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA München, EV, 28. Januar 

1952, S. 13ff. 

13 StAMü, StA Nr. 28791/46, GStA München, EV, 28. Januar 1952, S. 11-16; ebenda,  

Nr. 28791/32, KOK Schmitt, Schlussbericht, 20. Juni 1949. 

14 Kershaw, Hitler, Bd. 1, S. 651-662. Siehe ders., «Mythos», passim. 
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173 Zum Beispiel die Anordnung des Kommandanten in Buchenwald, 30. August 1937, 

NCC, Dok. 168. 

174 Ehrenwörtliche Verpflichtung, 7. September 1938, zitiert in Dillon, «Dachau», S. 140. 

Solche Erklärungen wurden von der Lager-SS noch während des Zweiten Weltkriegs 

unterzeichnet; Mailänder Koslov, Gewalt, S. 147. 
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180 ITS, ARCH/HIST/KL Lichtenburg 2, Bl. 74: IKL an Kommandanturen, 9. Oktober 1935- 
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Eichmann, Adolf 20, 28, 210, 317, 346, 

351f., 355f., 363, 370, 416, 426, 439, 

527f., 530, 702, 706, 818 

Eicke, Bertha 672 

Eicke, Theodor 73-79, 96f., 99-107, 111, 

115f., 119, 121, 124-135, 137, 139-143, 

148, 152, 158f., 163ff., 171, 173, 179, 

184,186f., 189, 192, 194, 201, 208, 212, 

217, 220, 228-232, 235, 242, 252, 255, 

308f., 311, 326, 420, 445, 459f., 464f., 

535, 540, 542, 672, 703, 739, 753, 755, 

759, 761f., 773, 787, 807, A IV, A VIII 

Eiden, Hans 682 

Eigruber, August 824, B VI 

Einsatzgruppen 304, 319 

Einstufung (der KL) 252f., 793 

Eintrachthütte 591 

Eisenbahnbaubrigaden 536 

Eisenhower, Dwight D. 18 

Eisfeld, Walter 790 

Eigas, Karl 118 

Eliten (innerhalb der Häftlingsgruppen) 

477‚ 573. 587ff. 

Ellrich (-Juliushütte) 12, 534, 536, 540, 

543ff., 647, 882 

Elsass 73, 241, 629 

Elser, Georg 259 

Emigration 87ff., 167, 183, 205, 212, 220, 

296, 663, 717, 781f. 

Emsland (Emslandlager) 60-67, 77, 109f., 

119, 122, 189 

«Endlösung» 12, 341f., 345, 351f., 355, 

374, 410, 418, 429, 434, 436, 440f., 456, 

516, 620, 637, 719, 812, 818 

«Endsieg» 399, 494, 521, 659 

Engel, Fritz-Karl 62 

Enigma-Code 567 

Entlassungen s. Freilassungen Entmenschli-

chung 264, 411, 428 

Entnazifizierung 708 

Entress, Friedrich 884 

Entschädigung 686f., 709, 718 

Epidemien 54, 202f., 251, 272, 310, 331f., 

360, 374, 404, 429, 494, 503, 533-567, 

606, 636, 652, 696, 792, A XV 

Epp, Franz Ritter von 73, 112f., 169 

Epstein, Berthold 401 

Epstein-Kozlowski, Nechama 398f. 

Erbgesundheitsgerichte 179 

«Erbkranke» 179 

Erdmann, Lothar 264 

Ereda 417, 633 

Erfrierungen 180, 216, 250, 279, 498, 544, 

626, 645, 648, 696 

Erinnerungen (v. KL-Überlebenden) 18ff., 

29f., 85ff., 696, 707, 709ff., 713 

Erlenbusch 545 

Erschiessungen 66, 100ff., 180, 255ff., 260, 

262f., 275f., 308, 310-313, 316, 320, 

336f., 342, 350, 368, 385f., 405, 428, 443, 

448, 499, 531, 554, 559, 562, 567, 570, 

612, 632ff., 636, 644f., 654, 657, 673, 

678f., 681, 808f., 839, 871 

Erziehung s. «Umerziehung»  

«Erziehungssturm» 137 

Essen (Stadt) 172 

Esterwegen 64, 66f., 79, 105f., 109, 111, 

119f., 127, 141f., 146, 152, 156, 171, 184, 

189, 206, 262, 714, 728, 755, 759,  

A VIIIf. 

Estland 11, 382f., 415, 631, B XII 

Eugenik 179 

«Euthanasie» 74, 284ff., 288-291, 294, 298, 

301, 310, 345,376, 378,706, 800f., 896,  

A XIV 

Evakuierung (der KL) 625-636, 638-647, 

650, 652, 654, 662, 664-667, 669, 674f., 

871, 878f., 886f. 
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Exekutionen s. Hinrichtungen 

Exil s. Emigration 

Experimente s. Menschenexperimente 

Fallada, Hans 795 

«Fälscherkommando» (Sachsenhausen) 

389f., 439 

Familien (in KL) 275, 350, 358ff., 362, 364, 

375, 383, 392, 412f., 415f., 480, 532f., 

577f., 616, 633, 644 

«Familienlager» (in Birkenau) 415ff., 528, 

619, 873 

Farge 515, 546, B VI 

Faust, Direktor 105 

Faust, Max 402, B IV 

Federn, Ernst 389, 826 

Fehmarn 672 

Fejer, Eva 527 

Ferri, Luigi 606ff., 874 

«Festung Nord» 672 

Flandern 566 

Fleckfieber 251, 310, 319, 331f., 350, 374, 

394, 406f., 443, 502f., 509, 533, 588, 

608f., 636, 649, 652f., 668, 684, 688, 691, 

705, 792, 852, A XV 

Flensburg 672,679f. 

Florstedt, Hermann 378, 448, 465, 839 

Flossenbürg 121, 123, 142f., 166, 174, 194-

197‚ 226f., 229, 232, 246, 250, 253, 278, 

285, 290, 300, 313f., 326, 331,381, 405, 

463, 465, 468, 490, 492, 525, 549, 553, 

592, 603f., 611f., 630, 640, 646f., 654, 

657, 664, 666ff., 673, 682, 699, 714, 716, 

718, 728, 763, 779, 784f., 794, 796, 804, 

814, 832, 844, 881, 887, 891, A XIII 

Flucht (aus KL) 35f., 45, 72, 85, 94, 118, 

149, 163, 178, 258, 260, 277, 365, 385, 

414, 443, 446, 549, 558, 566-570, 582, 

590, 603, 612-618, 632, 644, 655, 676ff., 

876f., 880, 885f., A XII 

Flugzeugbau s. Luftfahrtindustrie «Flüstern» 

(über KL) 83f., 94f., 97 

Folter 23, 27, 33, 38, 47, 49-52, 54, 56, 58, 

70, 82, 85f., 90, 93, 97, 129ff., 135,139, 

212, 261, 263, 265, 305, 314, 424ff., 432, 

447, 463, 491, 496, 499, 504f., 509, 529, 

555, 582, 590, 597, 601, 603, 610, 615, 

621, 669, 702, 721 

Forster, Peter 163, 167, 173 

Frączysty, Stanislaw 613 

Fraenkel, Ernst 43 

Fraenkel, Siegbert 284f., 298, 300 

Franco, Francisco 15, 237 

Frank, Anne 651, 653 

Frank, Hans 237, 327 

Frank, Margot 651, 653 

Frankfurt 213ff., 218, 278, 712f., 817f., 884 

Frankreich/Franzosen 11, 15, 88, 229, 236f., 

243, 245, 256, 337. 341.343, 347ff.‚ 352, 

356f., 364, 481, 483, 488, 511, 519, 524, 

526f., 546ff., 555. 559. 565f., 580, 586, 

600, 604, 608, 626, 643, 654, 657, 660, 

662, 670, 676, 690, 693f., 700, 708, 714, 

716f., 762, 832, B VIII, B XV 

Franz, Wilhelm 97 

Frauen (in KL)/Frauenlager 25, 52, 61, 92, 

121, 123, 144, 158-162, 176, 200, 207, 

215, 238, 260, 266-270, 295f., 300, 307, 

339, 347f., 350f., 353, 357, 362-365, 

369f., 373, 375, 382, 385, 393, 399, 404, 

409-415, 417, 421f., 424f., 431, 476, 478, 

480, 492, 498f., 501f., 506, 525f., 530f., 

548-551, 556, 577, 583, 588, 595, 598, 

606, 617f., 621ff., 635f., 638, 643, 645, 

652, 654, 662f., 682, 733, 763, 770f., 773, 

775, 793, 802, .807, 829, 834f., 842, 859, 

861, 872, 882, 889, AX,BII 

«Freiland II» (Dachau) 275f., 798 

Freilassungen (Amnestien) 44, 62, 73, 84, 

97f., 107f., 111, 113, 115, 151, 182, 184, 

205, 212, 218-221, 232, 246, 274, 484f., 

556f., 659ff., 665f., 760, 885f., 889 

«Fremdarbeiter» 432, 471f., 480ff., 485, 517, 

520f., 526, 654, 676f. 

Freundschaften (in KL) 577ff. 

Frick, Wilhelm 108, 113-116, 758 
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Friedlander, Henry 286 

Friedländer, Saul 25 

Friemel, Rudolf 590 

Frister, Roman 594 

Fritzsch, Karl 240, 315, 433, 545, 809, 844 

Frohnecke, Bruno 602 

Frommhold, Ernst 272 

Frühe Lager 36, 44f., 48ff., 57, 59f., 63, 65, 

76-81, 83f., 86, 89f., 92f., 95, 97f., 106, 

108ff., 129, 132, 138, 141, 144, 148, 169, 

188, 205, 223, 252, 397, 706, 708, 720f., 

742f., 745, 759, 767, A I 

Fuhlsbüttel 47, 743, 759 

Fülöp, Salamon 547 

Funktionshäftlinge s. Kapos Fürstenberg 

160, 294  

Fürstengrube 643  

Galgenhumor s. Humor  

Galiński, Edek 617f. 

Gandersheim 543,560 

Gardelegen 678 

Gasbrand 501 

Gaschler, Josef 611 

Gaskammern (Vergasungen) 12, 27, 286, 

291, 294, 299ff., 303, 314-317, 320, 337, 

339ff., 343, 345, 350, 353ff., 359ff., 363-

372, 374f., 377ff., 388, 393ff., 397, 402-

408, 410, 413-417‚ 423, 425f., 437, 441, 

449, 455, 486, 502f., 505, 507, 510, 524, 

527, 529ff., 533f., 545, 548, 551, 554, 

568ff., 584, 589f., 610, 618, 620, 622, 

628, 636f., 654, 657f., 669, 673, 702, 705, 

712, 734, 803f., 806, 808f., 812, 815, 

817ff., 822f., 850, 875, 895, B Ilf. 

Gaswagen, mobile 316f., 343 

Gebhardt, Karl 497, 501, 507, 701 

Gebrechliche (Tötung) 262, 284, 288, 297ff., 

301ff., 337, 403, 489, 567, 633, 642, 721, 

805 

Gedenkstätten 21, 712-719 

Gefangenenorchester 146,394, 431, 530, 

584, 589, 616 

Geilenberg, Edmund 520, 523, 854  

Geistliche s. Priester 

Generalgouvernement 237, 240, 327, 330, 

341-345, 358f., 372. 374, 376, 380, 384f., 

387, 446, 484f., 630 

Genf 569 

Genfer Konvention 304 

Genickschussanlagen 31ff., 316, 318, 320, 

332, 334, 387, 636, 808 

Genozid s. Völkermord 

Genzken, Karl 135 

Gera 397 

Gestapa (Geheimes Staatspolizeiamt) 59, 

61, 89, 104, 107 

Gestapo (Geheime Staatspolizei) 59, 62, 

104f., 107, 109, 114, 116-119, 126, 158, 

176, 204f., 210, 213, 226, 235, 238, 248, 

256, 258f., 267, 306, 313, 332, 355, 389, 

444, 446, 449, 479, 481, 485, 529, 555, 

561, 608, 660, 683, 756, 768, 775, 781, 

800, 809, 875 

Gewohnheitsverbrechergesetz 170 

Ghettos 28, 148, 227, 277, 341, 343ff., 352, 

356-360, 366, 372, 374f., 377, 380-385, 

387, 392, 394, 398, 411f., 415f., 426, 

527, 589, 600, 622, 635, 663, 738, 824f. 

Gideon, Wilhelm 463ft 

Giering, Otto 154f., 769 

Giftgas 286, 291, 303f., 314, 317, 337f., 

367, 495, 502 

Giftspritzen 302f., 313f., 331, 337, 350, 

403, 405f., 605, 616, 636, 654, 795 

Gladysz, Antoni 252 

Glaube, religiöser (in KL) 576, 58ff. 

Gleichschaltung (d. Presse) 80 

Gleiwitz 225, 625, 640, 786 

Globocnik, Odilo 344f., 376-379, 384ff., 

439, 824, 836 

«Globocnik-Todeslager» 344, 359, 374-378, 

380, 385, 420, 426, 823 

Glogowski, Gertrud 209, 359 

Glück, Josef 533 
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Glücks, Richard 229ff., 233, 239, 245, 286f., 

308, 311f., 325f., 334, 346,355f., 370, 

375, 383f., 387, 419, 453, 455f., 459-462, 

465, 474, 486, 489, 506, 511, 529, 541, 

615, 636, 667, 671f., 679f., 739, 787, 800, 

805, 812, 840, 843f., 895, A IV 

Goebbels, Joseph 89, 93, 183, 213, 226, 388, 

521, 551, 666, 848 

Goethe, Johann Wolfgang von 120, 616 

Goldfüllungen/Goldzähne s. Zahngold  

Goldmann, Ernst 70, 72 

Gorgass, Bodo 296, 801 

Göring, Hermann 41, 60ff., 66f., 84, 104f., 

108f., 111, 116, 170, 173, 184, 203, 221, 

451, 472, 701 

Göth, Amon 426, 435, 441, 448, 700, 839 

Gottesdienste (in KL) 146, 581f. 

Göttingen 45, 695 

Gottschalk, Rudolf 297 

Grabner, Maximilian 449f., 610, 700, 839 

Gradowski, Salmen 5, 412f., 619, 622, 830 

«Gräuelpropaganda» 89ff., 93, 95, 96f., 205, 

208, 271, 660, 757 

Grawitz, Ernst Robert 311, 363, 495f., 507, 

511 

Greiser, Arthur 825 

Griechenland/Griechen 341, 356, 407, 527, 

593 

Grodno 413 

Groeneveld, Alfred 563 

Gross, Karl Adolf 604, 873 

Grossbritannien/Briten 13ff., 17, 96, 183, 

256, 389, 514, 519, 521, 565, 567f., 583, 

608f., 651, 654f., 663f., 668f., 675, 680, 

688, 690, 692, 696f., 700f., 704, 708, 714, 

739, 816, 895, B XIV 

Gross-Rosen 241ff., 245, 252, 285, 290, 292, 

313f., 321, 326,330f., 333, 381,384, 421, 

463, 465, 520, 550, 560, 630, 638-642, 

650, 652, 680, 684, 709, 728, 760, 786, 

790, 793, 803f., 814, 847, 873, 880, AIV 

Grotewohl, Otto 714 

Grünewald, Adam 465, 834, 840, 844 

Grünwiedl, Martin 85, 97 

Gruppendruck (innerhalb der SS) 140, 425 

Gruppensinn 578, 580, 600, 604 

Grynszpan, Herschel 213 

Gulag 15f., 175, 199, 222, 267, 694, 697, 735, 

767 

Güntsche, Fritz 552 

Gürtner, Franz 84, 109, 111, 116, 165, 173, 

257 

Gusen 29, 246, 254, 277ff., 297,302, 427, 

664, 668, 681, 790, 803 

Gussak, Adolf 196 

Guthardt, Christian 206, 763 

Guttenberger, Elisabeth 533 

Haas, Adolf 463 

Hackmann, Hermann 447, 838 

Häftlingsärzte 202, 401, 404f., 411, 414, 489, 

605ff., 652 

Häftlingsaustausche 390f. 

Häftlingskleidung (Häftlingsuniformen) 10, 

27, 82, 136, 139, 144, 146, 251, 268, 349, 

387, 438, 441, 458, 494, 536, 544, 553, 

593, 676f., 766 

Häftlingskomitees 682, 691f., 695, 705, 717 

«Häftlingssport» 80, 130, 273, 532, 589f., 

AIX 

Häftlingswerkstätten (Dachau) 122, 191 

Haifa 391 

«Halsschaukel» 602 

Hamburg 47, 66, 154f., 170, 241, 243, 245, 

539, 656, 717, 743, 759 

Hameln 700 

Hammelburg 313 

Hammerstein 309 

Hannover 213, 471, 555, 560 

Hannover-Misburg 547, 559, 563 
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Hannover-Stöcken 471 

Harbaum, August 895 

Hart, Kitty 438 

Hartheim 291, 524, 803ff., 809, 850, 855 

Hartinger, Josef 72f. 

Hartjenstein, Friedrich 844 

Hassebroek, Johannes 127, 711, 844 

Haubner, Hermann 646f. 

Haubner, Marianne 646f. 

Haulot, Arthur 573, 647, 705 

Hayes, Peter 349 

Hebertshausen 312f. 

Hebold, Otto 283f., 799, 801 

Heilbut, Fanny 391f. 

Heilmann, Ernst 55f., 58, 65f., 81f., 88, 

119, 157, 222f., 261, A II 

«Heimatfront» 38, 235, 256, 479ff., 525 

Hein, Wincenty 513 

Heinen, Johann 255f. 

Heinkel 470, 472, 522, 543 

Heinrich Kori GmbH 266 

Heinrich, Ilse 688 

Heissmeyer, Kurt 713 

Hejblum, Erko 368 

Hepatitis 502 

Herero 14 

Herman, Chaim 407, 555 

Hermann, Gustav 795 

Herrmann, Simon Heinrich 391 

Herskovits, Eva 505 

Herzberg, Abel 652f. 

Herzogenbusch (Vught) 357f., 381, 392, 

427f., 566, 595, 629, 688, 728, 829, 

839f. 

Hessel, Stéphane 608f. 

Hessen 60,76 

Heuberg 189 

Heyde, Werner 74,179, 283, 286, 289f., 

293ff., 801 

Heydrich, Reinhard 67, 100, 104, 107, 

176ff., 184, 211, 213, 219f., 225, 228, 

235, 237, 255f., 258,305, 326, 344ff., 387, 

501, 556,755,782 

Hierarchien (unter den Häftlingen/ Häft-

lingsgruppen) 58, 144, 150, 179, 270, 298, 

378, 413, 478, 546f., 585, 587, 598, 604, 

711f. 

Himmler, Heinrich 12f., 29, 42f., 64, 67ff., 

72-76, 87, 94, 96,100, 102, 104-107, 111-

117, 119ff., 123-129, 131-134, 136f., 140, 

146, 148, 151f., 154, 159,1 61,163-166, 

169, 172f., 175, 178, 181, 184-187, 190-

197, 200, 205, 207f., 220f., 225f., 228ff., 

232, 235, 238f., 241f., 244ff., 252, 255-

258, 268, 274, 276, 278, 286-289, 293, 

297ff., 301f., 305, 308f., 311,320f., 323-

336, 339 ff., 344, 346f., 349, 352, 355, 

362, 364, 367f., 373, 378, 380, 382f., 385, 

387-390, 397, 416ff., 422, 427, 429, 432, 

436f., 439, 444-451, 453-456, 459f., 463, 

465-469, 471-478, 480, 482-489, 491-

501, 506f., 509, 511f., 514, 518f., 521, 

523, 525f., 528, 535, 553, 556-559, 561, 

564, 567, 586, 596, 599, 604, 611, 615, 

637, 641, 645, 659-663, 666ff., 670-674, 

679f., 739, 747, 749, 755f., 758-761, 773, 

775, 778, 782, 787, 800, 810ff., 814, 819, 

824f., 838, 840f., 844f., 847, 849, 871, 

885ff., A V, A XIII, B IV 

Hindenburg, Paul von 84,103 

Hinkelmann, Hauptscharführer 272  

Hinrichtungen 24, 31, 65, 72, 102, 164-167, 

255-259, 261, 264f., 269, 281, 289, 294, 

301f., 305-314, 318-321, 332, 334, 360, 

373, 386, 388, 406, 425, 430, 446-449, 

456, 482, 486, 494, 499, 503, 506, 567, 

592, 594ff., 608-611, 615f., 62, 632, 636, 

642, 654f., 657f., 699, 756, 794, 806f., 

809, 814, 875 

Hinzert 235, 733, 790, 844, 848 

Hirsch, Fredy 416 

Hirt, August 507 

«Historikerstreit» 735 

Hitler, Adolf 11ff., 33f., 37-41, 43, 47ff., 59, 

62, 77, 88, 90, 92, 96, 99-104,108f., 111, 

114-118, 131, 152, 160, 164, 167, 178, 
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182, 184ff., 188,193f., 207, 209, 211, 213, 

220, 225f., 228f., 232, 235f., 238, 242f., 

247, 254-257, 259f., 264, 267, 271, 280, 

285f., 289, 304f., 308, 322f., 325f., 335, 

341ff., 346, 382, 388ff., 445, 454f., 466f., 

469ff., 479f., 483, 496, 514, 517, 519f., 

525, 528, 539, 551, 553, 557, 561, 564, 

577, 580, 585, 627, 654, 657ff., 665, 667, 

672, 692, 710, 720, 756ff., 781, 786, 845, 

886 

Hitlerjugend 133, 263, 677 

Hitler-Stalin-Pakt 267, 280, 382, 580 

Hochlinden 226 

Höcker, Karl B I 

Hoechst 502 

Hofbauer, Franz 441 

Hohenlychen 501 

Höhenversuche 494, 497, 502, 508 

Hohmann, Max 320 

Hohnstein 90, 106,110, 115 

Holland s. Niederlande 

Holleischen 682 

Hollerith-Technik 523 

Holocaust 12, 19, 22f., 32, 240, 248, 277, 

301, 317, 328, 337f., 341f., 344f., 349ff., 

354f., 358ff., 367f., 370, 372f., 376, 

378ff., 386, 390, 392, 399, 407, 409f., 

412, 417, 425ff., 429, 432, 436ff., 440ff., 

450, 479, 504, 525, 527, 532, 554, 568, 

570, 610, 628, 673, 684, 686, 703, 720f., 

737, 815, 878 

Holocaust (TV-Serie) 20 

Holzlöhner, Ernst 508 

Homosexuelle 10, 23,154, 236, 263, 300, 

557, 580, 599, 711, 716f., 769, 773, 847 

Hoppe, Paul Werner 463f., 642, 672,  

Horthy, Miklós 527, 570 

Horvath, Hermine 534, 696 

Höss, Hedwig 430f., 434f., 636, 656 

Höss, Rudolf 134ff., 139f., 148, 174, 187, 

192, 208, 227, 230f., 240, 242, 255-258, 

261f., 279, 315ff., 327, 331f., 338ff., 344, 

348, 351f., 355f., 363ff., 368f., 376, 379, 

397, 404, 419f., 422, 425f., 429ff., 434f., 

437, 449f., 457f., 460-463, 465, 525,  

528ff., 534, 566, 586, 644ff., 656f., 660, 

672, 679, 701, 703, 721, 749, 762, 795, 

819, 831, 833, 881, 886, B I, B IV, B XV 

Hössler, Franz 361, BI 

Hoven, Waldemar 502, 701, 839 

Hradil, Adam 426 

Hübner, Gertrud 83 

Hübsch, Alfred 250, 287, 611 

Humor (bei den Häftlingen) 588 

Hunger (Verhungern) 145, 208, 215, 249ff., 

264f., 275, 277, 279, 303, 331,336, 373, 

394f., 401, 412f., 442, 482, 487, 494, 513, 

533, 543f., 547, 551f., 568, 574, 585, 593, 

612, 616, 626, 643, 646-650, 652, 674, 

684, 688, 690,714 

«Hungerblocks» 252 

Hussarek, Paul 597 

Hussels, Jupp 431 

Hüttig, Hans 844 

IG Farben 74, 244f., 291, 339, 388, 396, 

399-402, 418, 432f., 470, 472, 509, 523, 

570, 591, 603, 701, 704, 709, 715, 791, 

827, BIV 

Ihr, Jakob 272 

IKL (Inspektion der Konzentrationslager) 

105ff., 119, 121, 124, 126, 128, 135, 

158f., 162, 193, 229-232, 242, 276, 289, 

291, 300, 303, 308, 312, 320f., 325, 340, 

346-349, 435, 455f., 459, 464, 734, 759, 

761, 771, 787, 790, 804f., 811, 813, 815f., 

841, 843 

Illustrierter Beobachter AX 

Infektionskrankheiten 501f., 605f., 691 

Injektionen, tödliche s. Giftspritzen Inns-

bruck 706 

«Intelligenzler» 57, 238, 258, 278, 305f., 

313 

Internationales Komitee des Roten Kreuzes 

(IKRK) s. Rotes Kreuz 

Internierungslager 356 Internierungslager, 

alliierte 714f. Invaliden 403, 420, 489, 641, 

650, 668f., 689, 800, 803, 805 
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«Invalidenblocks» 251, 290  

«Invalidentransporte» 293, 303, 490, 542 

Isolation (Isolationshaft, Isolierblocks) 208f., 

273, 309, 482, 655 

Israel 20, 696f., 709, 896 

Italien/Italiener 19, 52, 74, 342, 356, 398, 

527, 576, 578, 606, 626, 686f., 830 

Itzkewitsch, Ferdinand (Faybusch) 296ff. 

Iwes, Hendrikus 513 

Jägerstab 517ff., 528 

Jakobovics, Jenö 545 

Jakubovics, Vilmos 544f. 

Jankowski, Stanislaw 348f., 356 

Jarolin (Oberscharführer) 763 

Jena 118 

Jerusalem 429,702 

Jesenká, Milena 577, 579 

Jochheim-Armin, Karl 897 

Johst, Hans 323 

Juden 10, 12, 19f., 22f., 25, 29, 47, 54, 56ff., 

65f., 70f., 75ff., 89, 97, 102, 112, 151, 

156, 167,177, 181, 203-223, 228, 234-

237, 259f., 266, 270-277, 279ff., 286, 294, 

296, 298ff., 305f., 309, 311, 317, 322f., 

328, 332, 337-353, 355-392, 393, 395, 

397-408, 410, 412-418, 424-429, 431, 

433-442, 448f., 451, 456, 458, 476f., 479, 

484ff., 488, 493, 503, 505ff., 510ff., 516, 

524-534, 541, 544-548, 550f., 554ff., 558, 

560, 563, 565, 567-570, 576f., 579, 581ff., 

586f., 590-593, 600, 602f., 605ff., 610, 

614, 617-620, 622, 625, 627f., 631-638, 

642, 645, 648, 651f., 654, 656-660, 662ff., 

666, 670, 673f., 676, 681, 683, 692-697, 

703, 705f., 709f., 716ff., 720, 734, 739, 

745, 760, 767, 775f., 779, 781-786, 790, 

798, 803, 812f., 815-820, 822f., 826, 829, 

839, 848, 853, 857f., 860, 863, 872, 879, 

885f., 889, A III, A XIf., A XIV, B Iff., 

BIX 

«Judendurchgangslager» s. Durchgangslager 

«Judenkompanien» 58, 207 

«Judenlied» 206 

«Judenrampe» (Auschwitz) 361 

Judenräte 383, 600 

«Judenstern» s. Davidstern 

Jüdischer Weltkongress 569, 660, 663, 668 

«Juni-Aktion» 176f., 180, 215 

Justizapparat 45f., 48, 54, 72f., 76, 83, 

109ff., 115ff., 131,166,173,184, 264, 481, 

483f., 743, 771, 799 

Jüttner, Hans 815 

Kagan, Raya 876 

Kahn, Arthur 70, 72 

Kahn, Erwin 11, 70ff. 

Kahr, Gustav Ritter von 101 

Kaienburg, Hermann 778 

Kaindl, Anton 387, 458, 463ff., 672, 700, 

805, 843f. 

Kaiser-Wilhelm-Institut für Anthropologie, 

menschliche Erblehre und Eugenik 

504,508 

Kaiserwald (Mezaparks) 382 

Kajzer, Avram 603, 638 

Kaldore, George 583 

Kalfaktoren 148 

Kallweit, Albert 163, 165f., 179, 203 

Kälte 198, 251, 261, 280, 415, 494, 551, 

638, 643, 651, 673 

Kaltenbrunner, Ernst 660, 671, 701, 883 

Kalter Krieg 708, 718 

Kälteversuche s. Unterkühlungsversuche 

Kalvo, Haim 593f. 

Kalvo (Calvo), Juda 870 

Kammler, Hans 327, 335, 347, 356, 367, 

404, 417f., 456, 518f., 521f., 525, 528, 

536, 666, 855, 890 

Kanada 608 

«Kanada-Kommando» (Birkenau) 361, 363, 

437f., 442f.‚ 449, 531, 628, 815, B II 

Kannibalismus 331,545 

Kapacki, Franc 277 
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Kapitulation, deutsche 627, 659, 661, 680f. 

Kapos (Funktionshäftlinge) 27, 97,144, 

148ff., 155,157,160,179,198f., 202, 207, 

209, 240, 242, 246, 249ff., 254f., 273, 

275-278, 280f., 290, 297, 310,313,321f., 

349, 401f., 406ff., 414, 419, 434, 442, 

454, 476ff., 488, 498, 541, 546, 559, 573, 

576, 579f., 582f., 586, 588-610, 625, 

648f., 656, 698f., 704ff., 710, 718, 738, 

767, 769, 782, 869f., 873, 896, B IX 

Kapp, Karl 595-598, 870, A X 

Karaganda 267f. 

Karbolsäure 313 

Karolewska, Wladislawa 500f. 

Kasák, Karel 275, 294, 303, 452 

Kasaniczky, Johann 421 

Kassebaum, Magdalene 152 

Kassel 563 

Kastrationen 154 

Kattowitz (Katowice) 239, 339f., 789 

Katz, Delvin 97 

Kauen (Kaunas) 380f., 383, 479, 630f., 

633,728, 825 

Kaufering 520, 547f., 550, 579, 635, 657, 

884, B VIII 

Kaufmann, Karl 47 

Kautsky, Benedikt 441, 582, 601, 872 

Kautsky, Karl 872 

Kemna 82,86 

Kendall (Kandelcukier), Kopel 697 

Kershaw, Ian 256 

Kersten, Felix 660, 886 

Kiel 191,508 

Kielar, Wieslaw 240, 279, 586, 588ff. 

Kiew 322, 478 

Kinder (in KL) 9, 12, 18, 226f., 271, 277, 

343, 353, 357-360, 362-365, 370, 375, 

385, 392, 398, 410, 412-417, 425, 429, 

482, 505, 511, 526, 530, 532ff., 587, 594, 

606, 608, 622f., 625, 633, 635f., 643, 656, 

662, 695, 697, 713, 830, B II, B XV 

Kinderblock (Birkenau) 416, 625 

Kirche 111, 131, 146, 152, 184, 876 

Kisch, Egon Erwin 40 

Kislau 759 

Kladderadatsch AII 

Klee, Ernst 509 

Klein, Fritz 362f. 

«Kleines Lager» (Buchenwald) 650, 670, 

676, 691, B VIII 

«Kleines Lager» (Sachsenhausen) 273, 278 

Kleinwüchsige 504 

Klemperer, Victor 17, 87, 94, 554 

Klimowitsch (Rottenführer) 895 

Klinkerwerke (Oranienburg) 197ff., 216, 

246f., 254, 273, A XII 

Kłodziński, Stanislaw 610 

Klooga 12, 383, 404, 442, 535, 632, 634, 

657, B XII 

Knittler, Martin 334 

Knochenmühlen 368 

Knödler, Magdalena 45 

Knoll, Christof 705, 896 

Knöller, Helmut 566 

Koch, Ilse 143, 446, 448, 707, 711, A VII 

Koch, Karl Otto 132, 142f., 164f., 233ff., 

242, 259f., 278, 312, 373, 446ff., 463f., 

749, 838, A VII, A IX 

Koch, Robert 499 

Koegel, Max 269, 295, 463, 465 

Kogon, Eugen 19, 151,189, 609, 696 

Kohlenmonoxid 286, 291, 314, 317, 345, 

374, 379 

Kohn, Armand 511 

Kohn, Georges 511, 656, 713, B XI 

Kohnstein 513, 515 

Kokain 503 

Koker, David 595 

Kolacek, Josef 196f., 220, A X 

Kola-Fu 47f., 51 
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Kolbe, Maksymilian 616, 876 

Kolberg 658 

Kollektivschuld 708 

Kollektivstrafen 165, 208, 277, 575, 616f. 

Köln 635, B VII 

Kolonialismus 14 

Kommandanturstab 132, 134-137, 278, 317, 

320, 384, 54b 761, 763ff. 

«Kommissare» (sowjetische) 305-309, 312f., 

315, 318, 320, 332, 335, 337f.‚ 354, 362, 

373, 426, 636, 807f., 814, 821 

Kommunisten 23, 33-37, 39-43, 45, 48, 53f., 

56f., 59, 63, 65, 68, 71f., 75, 77, 81, 85, 

87, 90, 93, 97, 110, 112ff., 141, 148, 150-

153, 155-159‚ 181, 183, 217, 255f., 280, 

305f., 322, 332, 348, 558, 577, 579f., 590, 

596, 601, 603f., 606, 608, 610, 647, 695, 

713f., 716, 718, 741f., 758, 768, A II 

Koretz, Arieh 652, 656 

Korewina, Helena 600 

Korruption (der Aufseher) 105, 217f., 234, 

344, 395, 428, 435f., 440f., 443-451, 465, 

488, 593, 614, 838, 844 

Kozlowiecki, Adam 287 

Kozlowski, Ella 563 

KPD 34, 37, 42, 53f., 71, 85, 95, 117f., 148, 

155ff., 235, 267, 606, 713, 745 

Krack, Hugo 770 

Krakau 237, 240, 386, 419, 430, 556, 700, 

839, 863 

Krakau-Plaszow s. Plaszow 

Kramer, Josef 463f., 507, 529, 646, 653, 

656, 668f., 700, 702, 705, 883, B I 

Kranke (Tötung) 262, 279, 288f., 298, 302f., 

316,338, 362, 403, 447, 490, 592, 605f., 

632f., 635, 703, 805, 855 

Krankenbaue (Krankenreviere, Krankensta-

tionen) 18, 55, 69, 97, 122, 135, 145, 150, 

154, 202, 251f., 255, 258, 261, 270, 275, 

279, 281, 283ff., 290, 297, 303, 315, 331, 

374, 393, 402, 404ff., 489, 493, 495, 

500f., 503, 510, 522, 532f., 538, 573, 577, 

580, 589, 592, 598f., 603, 605ff., 617, 

625ff., 649, 653, 675, 683f., 717, 792 

Krankheiten 13f., 189f., 200, 202, 216, 

250f., 264f., 270, 277, 279, 288,302f., 

310, 318, 329, 336f., 364,394, 404, 429, 

486, 488, 533, 609, 626, 643, 647, 649-

653, 690f., 693,714 

Krätze 251, 287, 405 

Krebsbach, Eduard 405, 633 

Krematorien 9f., 25,123, 212, 266, 269, 279, 

291,310, 313, 315ff., 321, 333, 338f., 

347, 352f., 355, 365-369, 371f., 374f., 

379, 385, 396, 402, 405-409, 416, 423, 

425, 434, 437, 441, 449, 455, 510, 529, 

531f., 534, 537, 542, 552, 568, 570, 588, 

590, 592, 610, 616, 618-622, 628, 636f., 

646, 650, 654, 657, 673, 700, 702, 706, 

712, 715, 717, 719, 733, 799, 809, 812, 

817ff., 822, 829, BI-BIV, B XVI 

Kremer, Johann Paul 365, 393ff., 426, 430, 

443, 554, 700, 894 

Kreuzberg (Berlin) 49 

Kriegsgefangene 285, 304-309, 311-321, 

326-339, 346f., 349, 351, 367, 372, 387, 

420, 425, 446, 477, 481, 552, 565, 568, 

585f., 614, 621, 636, 655, 721, 749, 799, 

806, 808f., 811-816, 862, 868, 883,  

A XVI 

Kriegsgefangenen-Arbeitslager 327, 336 

Kriegsgefangenenlager 14, 63, 79, 239, 304-

307, 309, 314, 319, 391, 565, 807, 811 

Kriegsverbrechen 229, 271, 678, 700f. 

Kriegsverbrecherprozesse 597f., 697-706, 

709-712, 716, 894-897 

Kriegswirtschaft (Kriegsproduktion) 24, 

382, 454, 468, 470f., 473, 484, 486, 

515f., 521, 523f., 546, 659, 663 

«Kriminelle» 23, 29, 52, 91,112, 118, 153, 

169ff., 173-177, 182, 195, 210f., 220, 

235f., 253, 277, 298, 556f., 564, 580, 

600, 604, 712, 717 

«Kristallnacht» 213ff., A XI 

Kristan, Bernhard 429 

Kroatien 342, 356, 420 

Krosigk, Johann Ludwig Schwerin von 221 

Krüger, Bernhard 389 
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Kruk, Hershl 631f. 

Krupp 467  

Kuba 14  

«Kugel»-Häftlinge 655  

Kulików, Anatolij 675  

Kulmhof s. Chelmno  

Künstler, Karl 143, 463ff., 845  

Kupfer, Edgar 18, 20, 30, 474, 482, 488, 

548, 558, 675, 683-687, 709 

Kursk 421 

Küsel, Otto 603 

Kutno 634 

Ladik, Grigorij Efimowitsch 305 

Lagedi 631f. 

Lager Buna s. Monowitz 

Lagerälteste 150, 156, 272, 280, 285, 319, 

378, 401, 413, 583, 591, 594-597. 599f.‚ 

604, 610, 691, 698, 768, 873 

Lagerärzte 135f., 150, 157, 201f., 295, 297, 

302, 361., 365, 393f., 397, 402, 404f., 

425f., 430, 457, 486, 489, 530, 539, 605, 

633, 656, 658, 701, 705, 792, 821, 842, 

850, B I 

Lagerbibliotheken 589f.  

Lagerjüngste 413 

Lagerkommandanten 135 u. passim  

Lagermütter (Lagersöhne, Lagerväter) 414, 

607, 830 

Lagerordnungen (Lagervorschriften) 75f., 

96, 106, 129, 231, 607 

Lagerschule (Dachau) 141  

«Lagerschutz» 592, 691  

Lagersprache 587f., 599  

Lager-SS 124 u. passim  

Lammers, Hans Heinrich 257  

Landesamt für Wiedergutmachung 687 

Landsberg 188, 699, 705  

«Landstreicher» 169, 171, 176, 181  

Landwirtschaft 239, 244, 339, 350, 368, 

394‚ 452, 553‚ 895 

Langbein, Hermann 492 

Langefeld, Johanna 269, 274, 348, 422 

Langer, Lawrence 363, 861 

Langfus, Deborah 359, 361f., 364f. 

Langfus, Lejb 359-362, 364-367, 370, 621 

Langfus, Samuel 359-362, 364f. 

Langhoff, Wolfgang 63ff., 109, 122, 147ff., 

157 

Laqueur, Paul 689 

Laqueur, Renata 689, 693 

Lasker, Renate 405 

Latrinenkompanien (Latrinentrupps) 

154, 206 

Laubinger, August 177, 481 

Laubinger, Hulda 481 

Lauenburg (Lęborg) 641 

Laurahütte 358, 644 

Läuse 251, 405, 443, 513, 544, 646, 652 

Lauwe, Marijo Chombart de 662 

Lebedew, Benjamin 330 

Lebensmittelpakete 488  

«Lebensraum» 12, 64, 322f., 328f.  

«Lebensunwertes Leben» 284 

Lechenich, Jonny 603 

Lehmann, Arthur 357f., 687-690, 692, 694 

Lehmann, Gertrude 688 

Lehmann, Günther 503 

Lehrburger, Karl 57 

Leibstandarte 101, 134 

Leipzig-Schönefeld 550 

Leitmeritz BXI 

Lenard, Dionys 373f., 582f., 823 

Lengyel, Arvad 363 

Lengyel, Olga 363, 411 

Lettland 11, 308, 382, 878 

Leverkusen 509 

Levi, Primo 19f., 26, 29, 247, 369, 399ff., 

406, 408t., 412, 442, 527, 560, 575t., 578, 

582ff., 587, 594, 601, 696, 736 
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Levy, Ludwig 90 

Lévy-Hass, Hanna 651 

Lewental, Salmen 408f., 610, 620 

Liban 878 

Lichtenberg, Bernhard 152, 768 

Lichtenburg 61, 66, 82, 105, 111, 115, 

120ff., 142, 147, 154, 159ff., 170, 172f., 

215, 230, 242, 263, 269, 728, 755, 759‚ 

763‚ 770f., 773, 775, 780, 785, 787, 796, 

A IV 

Lichterfelde 355, 453, 460 

Liebehenschel, Arthur 230, 300f., 308, 334, 

349, 445, 456, 458, 462, 529f., 700, 702, 

787, 810, 843f., 857 

Lieberose 642, 648, 657, 714 

Lingens-Reiner, Ella 606 

Linz 194, 243, 559 

Lippert, Michael 75, 99f., 102, 142, 753 

Liquidation (der KL) s. Räumung 

Litauen/Litauer 382f., 631, BVI 

Litten, Hans 40, 54ff., 58f., 60, 67, 82ff., 

85,  89, 109, 121, 147, 183, 190, 208f., 

743, 745, 750 

Litten, Irmgard 83f. 

Łódź 343, 358, 527, 610, 825 

Loibipass 535 

Lolling, Enno 457, 462, 660, 672, 680, 843 

Lonauer, Rudolf 801 

London 36, 90, 96, 273, 565, 567f., 610 

Loritz, Hans 106, 141ff., 220, 308f., 444f., 

463f., 561, 704, 749, 755, 844 

Loslau 640 

Lost 495 

Lübeck 47, 159, 672, 675 

Lublin 327, 341, 343ff., 373-376. 379. 

384ff., 420, 446, 535 

Lucas, Franz 658, 884 

Luckau 118 

Ludolph, Erna 159f. 

Ludwigsburg 710 

Ludwigshafen 74 

Luftangriffe (auf KL) 674f., 678, 682, 686 

Luftdruckversuche s. Unterdruckkammer 

Luftfahrtindustrie 517ff., 543, 547, 549, 612, 

672 

Lukawski, Viktor 277 

Lüneburg 700 

Lungenentzündungen 250, 297, 331, 350 

Lütjenburg 543 

MacDonald, Ramsay 89 

Machnew, Aleksander 672 

«Machtergreifung» 14, 42, 60, 77, 104, 202, 

461, 601 

Madrid 159 

Magda (Aussenlager) 562 

Magdeburg 131, 204, 678, 683, 685, 713, 

BXIII 

Magdeburg-Rothensee 562 

Magnussen, Karin 505 

Mahl, Emil 406, 592 

Mahler, Gustav 431 

Majdan Tatarski 375 

Majdanek 327f., 330, 332, 335ff., 344, 

346f., 372-381,385ff., 394, 398f., 403, 

410, 413ff., 422ff., 428f., 438-442, 446ff., 

463f., 484f., 488, 492, 516, 524, 529, 568, 

571, 582, 600, 630, 637, 667, 673, 700, 

711, 728, 786, 809, 811, 813, 816f., 823, 

829, 838f., 841, 847 

Majewicz, Stanislaw 678 

Maków Mazowiecki 359f. 

Malaria 239, 398, 499f., 508, 703 

Malsen-Ponickau, Baron von 69f. 

Manchester Guardian 88 

Marczyński, Józef 258 

Marschall, Josef 421 

Märsche 79,82 

Marseille 487 
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Massendeportationen s. Deportationen Mas-

sengräber 367, 372, 378, 562, 646, 707  

Massenhinrichtungen s. Hinrichtungen Mas-

senmorde (Massentötungen) 262, 284f., 

288f., 293f., 297f., 302f., 306-309, 311, 

315f., 318-322, 337f., 340, 352f., 354, 

364-367, 370, 376ff., 381, 385f., 395, 403, 

409, 418, 423f., 426f., 429f., 436, 450, 

529ff., 533f., 554, 564, 568ff., 592, 609f., 

619, 632f., 637, 646, 657, 678, 721, 806, 

884 

Massenselektionen s. Selektionen 

Massentransporte s. Transporte Massenver-

haftungen 40, 43, 168, 170, 178, 210, 214, 

219f., 237f., 276, 479, 483f., 486 

Massenvergasungen s. Gaskammern Mas-

senvernichtung 12, 23, 54, 200, 282, 285, 

299,301, 307,311, 314, 317f., 322, 337, 

339, 344, 353, 360, 367ff., 376f., 380, 

399, 412, 425f., 429f., 449, 460, 550, 

567f., 570, 622, 637, 674, 682, 703, 721, 

879 

Masur, Norbert 663 

Matrosenaufstand 34 

Matthäus, Jürgen 205 

Maurer, Gerhard 46ff., 472, 491, 522, 566, 

672, 675, 679, 703, 843 

Mauriac, François 24 

Mauthausen 18, 29, 121, 166, 174, 194-197, 

227, 229, 237, 240, 246, 249, 253f., 258, 

276-279, 290f., 312, 316, 324, 327, 332, 

381, 391, 427, 463, 472, 475, 479, 484, 

492, 509, 515, 518, 524, 559, 588, 594, 

599, 613, 616, 626, 630, 633, 637, 640, 

644, 648, 655f., 658, 662ff., 668f., 681, 

688, 691, 697, 699, 716, 728, 760, 763, 

768, 779f., 784f., 790, 792, 794ff., 798f., 

801, 804, 809, 814, 824, 848, 855, 870, 

877, 881, 884, 891, 895, A XIII, A XV 

Mazower, Mark 720 

Medikamentenversuche 495, 497, 499-502, 

509 

Medizinische Versorgung 151, 201f., 268, 

287, 434, 457, 489, 543, 603, 690f. 

Meerwasserversuche 499, 508, 512, 698 

Medryk, Danuta 403 

Meier, Gretel 553 

Mein Kampf 188f. 

Melk 518, 563 

Melmer, Bruno 439 

Mengele, Josef 30, 430, 503ff., 508, 510f., 

531, 605, 696, 705, B I 

Mennecke, Friedrich 283-286, 289-296, 

298ff., 303, 706, 801-804, 896, A XIV 

Menschenversuche (Menschenexperimente) 

24, 416, 430, 447, 454, 493-506, 508-511, 

567, 580, 603, 605f., 609, 612, 628, 656, 

660, 682, 698, 701, 703, 705, 709, 713, 

852, B XI 

Menschenhaar (Verwertung) 437f., 440 

Meseritz (Międzyrzec) 170, 398 

Messerschmitt 468 

Mettbach, Anna 488 

«Mexiko» (Birkenau) 531f., 638 

Meyer, Konrad 323 

Michael, Gotthold 447, 838 

Michalowski, Leo 497 

Michelet, Edmond 694 

Militarisierung (der Lager-SS) 186f. 

Militärprozesse s. Kriegsverbrecherprozesse 

Minderlein, Karl 319 

Minsk 309,340 

Minz, Erich 86 

Minzberg, Shmuel 631 

Missler 95 

Mitron, Henrika 414 

Mittelbach, Dr. 58f., 84 

Mittelbau s. Dora 

Mława 359, 360f., 364 

Möckel, Karl Ernst 425 

Modena 527 

Molière 576 
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Moll, Otto 365f., 425, 529, 531, 657, 702, 

884, 895, B I 

Mommsen, Hans 32 

Monowitz (Lager Buna) 339, 396f., 400ff., 

425, 442, 470, 476, 560, 565, 570, 583, 

594, 614, 642, 684, 701, 709, 856, BIV 

Montenegro 651  

«Moorsoldatenlied» 64, 147 

Morgen, Konrad 447-459, 838f. 

Moringen 45, 61,152, 158ff., 171, 207, 209, 

733, 768, 770, 773 

Moser, Hans 843 

Moskau 87, 267, 329, 335, 585 

Mühldorf 520, 565, 635 

Mühlgraben 635 

Mühsam, Erich 40, 54-58, 60, 78, 82, 84, 87, 

106 

Mühsam, Kreszentia 84, 106 

Muhsfeldt, Erich 375, 423, 673, 700 

Mulin, Josef Henri 524 

Müller, Filip 352f., 408, 623, 819 

Müller, Heinrich 226, 306f., 355, 485, 660 

Müller, Ludwig 84 

Müller, Robert 801 

Müller, Wilhelm 176, 220, 775 

Mülsen St. Micheln 612 

Mummenthey, Karl 895 

München 11, 34f., 40, 42f., 45, 52, 67, 69f., 

72, 77, 82, 85, 93, 95, 99, 101f., 113, 169, 

213, 243, 259, 293, 470, 496, 499, 553, 

558, 563, 597, 611, 685, 710, 740, 761, 

799, 832, AIII 

Münchener Konferenz (Münchner Abkom-

men) 167,783 

Murr, Wilhelm 41 

Murrow, Edward R. 25 

Museen s. Gedenkstätten 

«Muselmänner» 247f., 286f., 301-304, 314, 

404, 524, 578, 591, 647. 650, 653, 669, 

791 

Mussolini, Benito 74 

Nagyvárad 516, 531 

Nama 14 

Nansen, Odd 25, 625ff., 648f., 661f. 

Narva 414 

Nathorff, Erich 219 

Natzweiler 241, 243, 245,337, 381, 463, 

502, 507, 520, 529, 562, 629, 643, 667, 

693, 708, 714, 728, 786, 790, 806, 809, 

813, 816, 844 

Naujoks, Harry 150,155f., 158,190, 222, 

261, 280, 285, 319, 604 

Nebe, Arthur 511 

Nebenlager 241, 270, 277ff., 295, 470, 797 

Neff, Walter 290, 606 

Neu-Dachs 591 

Neuengamme 231, 241ff., 245, 253, 280, 

285, 290, 300, 307, 317, 326, 381, 463, 

465, 467, 469, 471, 484, 511, 515, 539, 

541ff., 540ff., 562, 573f., 583, 589, 613, 

656, 658, 661f., 664, 668f., 672, 675, 688, 

713, 714, 727f., 786, 789f., 796, 804, 806, 

814, 881, 889, BV, BXI 

Neuer Brockhaus 187 

Neufeld, Michael J. 523 

Neuhammer 314 

Neuhoff, Chaim 619, 621 

Neumann, Heinz 267 

Neustadt 672, 675 

Neusustrum 64, 67, 110, 743 

New York Times 89, 682 

Niederhagen 241f., 390, 463, 728, 786, 790, 

801, 804, 813f. 

Niederlande/Niederländer 11, 236, 243, 

276f., 286, 341, 350ff., 366, 413, 427, 

513, 519, 527, 589, 605, 629, 651f., 688, 

693f., 832 

Niemöller, Martin 184,777 

Nitsche, Hermann Paul 290, 293f., 801 

NKWD 15f. 

«NN-Gefangene» («Nacht und Nebel») 
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671f., 688, 695f., 700ff., 714, 721, 728, 

771, 780, 796, 802ff., 813f., 841, 850, 

852, 872, 881ff., 889, A VI, A X 

Razzien 35, 40, 100, 117, 154, 166, 169f., 

172f., 175-178, 180, 182, 193, 196, 210f., 

215, 219, 221, 773, 775f., 

Rebdorf 772 

Redl-Zipf 12, 515, 561f. 

Regensburg 214 

Reichel, Peter 22 

Reichsbank 439f. 

Reichskommissariat Ostland 382f. 

Reichstagsbrand 39ff., 43, 741 

Religion s. Glaube, religiöser 

Renno, Georg 801 

Renouard, Jean-Pierre 547, 563 

Repatriierung 693f. 

Riemann, Johannes 834 

Riese, Arbeitslager 520, 545, 550 

Riga 380-384, 387, 403, 405, 411, 413, 420, 

427, 630f., 633, 635, 728, 878 

RKPA (Reichskriminalpolizeiamt) 172f., 

175, 480 

Robert-Koch-Institut 509 

Rödl, Arthur 242, 260, 463, 680 

Röhm, Ernst 68, 75f., 99-104, 106, 111, 127, 

154, 186 

«Röhm-Putsch» 103, 105f., 108, 110, 113, 

116, 185, 219, 765, 771, 807 

Rökk, Marika 590 

Rolnikaite, Mascha 413 

Rom 356 

Roma s. Sinti und Roma 

Rosé, Alma 431 

Rose, Gerhard 509 

Rosenberg, Eliasz 377 

Rosenberg, Nicholas 476 

Rosenthal, Rolf302 

Rosenwasser, Irena 591 

Rosslau 96 

Rost, Nico 589, 646, 649 

Rósza, Ágnes 516, 53f., 55f., 574, 577, 

583f., 657, 663, 682, 854 



REGISTER 975 

Rote Armee 319, 524ff., 558, 614, 620, 625, 

627, 629-632, 637f., 641ff., 645, 657, 

688, 694, 714, 809, B XII 

Rotes Kreuz 416, 488, 527, 565, 585, 648, 

660-663, 673, 675, 739, 849, 889, B X 

Rotschild, Heinz 635 

Rotschild, Inge 635, 641 

Rousset, David 588, 593, 598, 697 

RSHA (Reichssicherheitshauptamt) 235, 

242, 252, 258, 305f., 313, 317, 332, 334, 

345f., 348-352, 355f., 363f., 370, 376, 

387, 389, 430, 447, 456, 459, 479f., 
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